
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  


  Leen van Beelen, een Katwijker jon-

  gen, heeft op een logger gevaren en is

  daarna met een trawler op de verre

  visserij geweest. Hij kiest thans voor

  de koopvaardij. Hiertoe gaat hij eerst

  naar de zeevaartschool en monstert

  dan als leerling-stuurman op het

  motorschip Van Diemen. Zijn eerste

  reis voert hem de halve aardbol rond,

  waarbij hij grondig kennis maakt met

  de vrachtvaart en menig avontuur

  beleeft.
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    A. ROELOFS VAN GOOR • MEPPEL

  


  Dit boek is een zelfstandig vervolg op

  VAN DOGGERSBANK TOT BARENTSZEE

  Een Katwijker jongen op de haringvangst


  


  K. NOREL

  schreef verder aan boeken over de zee:


  


  SCHEEPSMAAT WOELTJE Vierde druk – 17e—23e duizendtal



  STUURMAN AART Derde druk – 13e—18e duizendtal



  SCHIPPER WESSELS Derde druk – 8e—13e duizendtal



  Drie avontuurlijke boeken uit de 17e eeuw



  COASTERS VAREN UIT

  Derde druk – 8e—13e duizendtal

  Een Hollandse jongen op de kustvaart



  


  


  


  


  


  


  Kaarten en schetstekeningen van Henk Koops Jr.

  epub - WiKa


  EERSTE HOOFDSTUK


  Leen naar de zeevaartschool.


  „Leen! Leendert!”


  Leendert van Beelen, op de boulevard van Katwijk wandelend in een stijve bries, hoort zijn naam boven het waaien van de wind en het rollen van de branding uit. Hij draait zich om. In de deuropening van een der mooie huizen op de boulevard staat een forse man met grijzend haar. Leen kent hem wel. Het is Jan Papegaai.


  „Was je daar weer?” begint hij tegen Leen. „Jij bent maar best van die schuit afgekomen, jong.”


  „Gelukkig wel, kapitein,” zegt Leen een beetje bedremmeld en tegelijk gestreeld, want Jan Papegaai is gezagvoerder bij de grote vaart en tegen zo’n man kijkt hij hoog op.


  „Hoe is ’t gegaan met die schipbreuk?” vraagt de kapitein.


  Leen vertelt hoe de trawler Noordster op de thuisreis in een zware storm is vergaan. De luiken zijn kapotgeslagen, de ruimen liepen vol, de machine raakte onklaar. Hoewel zij hard gewerkt hebben om het schip drijvende te houden, is hun dat niet gelukt. Zij moesten in de boot gaan en die is op de banken voor Terschelling omgeslagen, waarbij het grootste deel van de bemanning is verdronken.


  „Wat ben je nu van plan?” vraagt Jan Papegaai na Leens verhaal.


  „De schuit wordt gelicht. En dan weer vissen, hè.”


  „Dus je wilt weer naar de visserij?”


  „Vanzelf.” Leen vindt het een beetje vreemd dat Jan Papegaai dit met zoveel nadruk vraagt. Het ligt immers voor de hand.


  „Jij kunt het verder brengen,” zegt de kapitein.


  Leen kijkt verrast op. Wat bedoelt Jan Papegaai? „Ik hoop het, kapitein,” geeft hij ten antwoord, en in zijn hart denkt hij: „Wie weet, breng ik het nog eens tot schipper op een logger.”


  Doch kapitein Parlevliet (zo heet hij overal behalve bij de Katwijkers, daar is het Jan Papegaai) zegt: „Je moest doen als ik.”


  Nu kleurt Leen. Hij weet dat Jan Papegaai vroeger ook visser is geweest. Hij is van de logger overgestapt naar de grote vaart en nu is hij gezagvoerder op een groot schip. Vandaag is hij in burger; aan boord draagt hij zijn uniform met vier gouden banden om de mouw.


  „Of voel je niet voor de koopvaardij?” vraagt de kapitein, als Leen z’n mond houdt.


  Leen kijkt langs Jan Papegaai heen naar diens huis. Het is een mooi, groot huis en het biedt een fijn uitzicht op zee. En wat staan er mooie dingen in! Hij kijkt daar vaak naar, als hij er langs loopt. In de erker staat een geweldige Chinese vaas; aan de wand hangen grote schilderijen uit Italië, wapens uit Indië en borden uit Japan. En links in de erker zit in een koperen kooi de groene vogel, aan wie Jan Papegaai zijn bijnaam dankt. Al dit moois en nog veel meer heeft hij meegenomen van zijn reizen naar Oost en West. Als visser zwerf je op de Noordzee rond, of als je ver van huis gaat bij IJsland en in de Barentszee, maar je komt hoogst zelden in een vreemd land aan wal. Bij de grote vaart vaar je over al de wereldzeeën en kom je in aller heren landen. Hij wil graag wat van de wereld zien. Hoe zou hij dan niet voelen voor de koopvaardij? Maar hij is, zo jong als hij is, stuurman bij de visserij. „Als je eenmaal op de brug gestaan hebt, al is het dan maar op een trawlertje, ga je liever niet weer voor de mast varen, kapitein.”


  „Dat moet je ook niet doen, man. Je moet zien stuurman bij de grote vaart te worden.”


  Leen is verrast. Als dat kon! Maar het is onmogelijk. „Ik heb alleen maar visserijschool,” zegt hij. De kapitein weet toch wel dat je met dat diploma niet als stuurman bij de grote vaart mag varen. Doch Jan Papegaai vindt dat niet erg.


  „Wel man, dan ga je naar de zeevaartschool. Dat heb ik ook gedaan, nadat ik een poos visser was geweest.”


  Leen fronst het voorhoofd. Kan dat? En zou hij het willen? Het lokt hem niet aan weer naar school te gaan. Hij zegt: „Hoe lang duurt dat wel niet? Ik kan geen jaren zonder gage.”


  „Het duurt een paar jaar,” antwoordt de kapitein. „Ik heb er toendertijd mijn spaarpot voor geplunderd... Jij hebt toch niet alles opgemaakt wat je verdiend hebt?” Het laatste klinkt verwonderd, half teleurgesteld en half verwijtend. Katwijk houdt niet van verkwisters.


  „Natuurlijk niet,” kan Leen antwoorden.


  Het gezicht van Jan Papegaai wordt aanstonds weer helder. „Wel man, gebruik je spaarpot daar dan voor,” raadt hij. „Je kunt je geld nooit nuttiger uitzetten.”


  Leen weifelt nog, maar hij belooft: „Ik zal er over denken, kapitein.”


  „Akkoord,” besluit Jan Papegaai. „Als ik je ergens mee van dienst kan zijn: een raad, een voorspraak of wat anders, je klopt maar bij me aan.” En dan herhaalt hij wat hij reeds gezegd heeft:


  „Heus, Leen, een jongen als jij kan het verder brengen dan schipper op een vissersschuit.”


  „Dank u, kapitein!” zegt Leen.


  Jan Papegaai klimt de stoep van zijn huis op en Leendert wandelt verder langs de boulevard, de schouders achteruit, het hoofd een tikje in de nek.


  Hij kijkt naar zee. Een grijs silhouet schuift langs de kim. Daar gaat een grote vrachtboot. Op zo’n schip zal hij dus eens kapitein kunnen zijn. Het is geen kleinigheid. De brug van dat schip is groter dan de hele Noordster. En dan vier gouden banden om de mouw! Ach, laat hij maar niet van kapitein-zijn dromen; dat is zo hoog. Maar Jan Papegaai zei, dat hij zeker stuurman worden kon. Hij stuurman op zo’n kast! Daarmee te manoeuvreren zal wat anders zijn dan met een loggertje. Stel je voor dat hij zo’n tienduizendtonner eens bij harde dwarswind de haven van IJmuiden binnensturen moest en daarna in de sluizen. Een rilling loopt hem langs de rug bij de gedachte dat hij de schuit niet zou kunnen houden.


  Waar prakkiseert hij eigenlijk over? Er kan immers niets van komen. Van kapitein worden niet en van de hele grote vaart niet, al meent Jan Papegaai van wel. Ja, als hij voor zichzelf te zorgen had en verder niets... Hij heeft goed verdiend, vooral op de trawllogger en op de Noordster, waar ze doorgaans dikke vangsten maakten. Maar hij is kostwinner. Van de eerste dag dat hij naar zee ging af, heeft hij zijn moeder moeten onderhouden en al heeft hij desniettegenstaande nog wel een duitje kunnen sparen, er is geen sprake van dat het gezin een paar jaar op dat spaargeld teren kan. „Ik zal er eens over denken,” heeft hij tegen Jan Papegaai gezegd, maar dat hoeft niet, want er is geen denken aan.


  Hij daalt een trap af naar het strand, sjokt zwaar door het mulle zand tot aan de vloedlijn, waar de bodem stevig is, en wandelt dan langs zee.


  De branding bruist; de golven slaan te pletter op de banken en lopen schuimend dood in het zand. Leen proeft zout op zijn lippen. Lekker dat zout. Je proeft het op zee ook, bij harde wind, als het water uit het water waait. Hij zal het straks weer proeven, wanneer hij weer gaat varen. Want natuurlijk gaat hij varen. Maar op een trawler of een logger, niet op de grote vaart. Zijn verste reizen zullen de Barentszee en IJsland zijn. Hij komt nooit in New York, laat staan in Buenos-Aires, San Francisco, Hongkong of Melbourne. Hij zal alleen per ongeluk eens in een vreemde haven binnenvallen, als de olie op is, of als ze in Engeland markten.


  Als hij toch eens wèl bij de grote vaart kon komen! Dan zou hij uit Djakarta Javaanse krissen meebrengen, uit Hongkong Chinese vazen, uit Tunis koperwerk, uit Smyrna een tapijt en van een reis langs de Afrikaanse oostkust papegaaien. Dan zou hij moeders huisje net zo vol zetten met mooie dingen, als nu het huis van Jan Papegaai er vol mee staat en dan zou hij zijn lorre leren zeggen: Beste vrrouw... beste vrrouw... De jongen komt gauw... gauw...


  Verdraaid, nu spookt die grote vaart hem toch weer door het hoofd, en er kan immers niets van komen. Weg er mee!


  Hij gaat een deuntje fluiten, al kun je er niet veel van horen bij het rollen van de branding.


  Wie komt daar aan? Een eenzame wandelaar langs het winterse strand, net als hij. Ha, ’t is Hein Katvis, een ouwe vriend van de visserijschool, nu tweede machinist op een trawllogger.


  „Tabé, Hein, ook aan wal?” Hein is gister binnengekomen. Maandag gaat hij weer varen. Ze wandelen samen in de richting van het dorp terug. Ze hebben een beste reis gemaakt, vertelt Hein. Binnen een week hadden ze ’t zout er uit en ze hebben een goede markt getroffen. Maar nu is de stuurman ziek.


  Heb jij geen idee bij ons aan boord te komen, als de Noordster de eerste weken toch niet varen kan? Ga eens met de schipper praten. Hij is nu met z’n vrouw naar Leiden. Vanavond is hij thuis.”


  Daar zegt Hein wat! De koopvaardij is plotseling uit Leens gezichtsveld weg. Met de loupe op haring jagen en als je een school hebt aangelood, kuil na kuil propvol aan boord hijsen en dan maar kaken. Leen is opeens weer een geestdriftig visser.


  Op de boulevard scheiden de makkers en daarna loopt Leen weer langs Jan Papegaai, die breeduit in zijn erker zit tussen de grote Chinese vaas en lorre, met achter hem een kleurig schilderij van een rotsige kust met helderblauwe zee en op een groene heuvel bloesemende bomen. De kapitein wuift naar zijn jonge vriend en knikt bemoedigend. En dan ziet Leendert plotseling voor zich een stuurman in witte uniform, zoals scheepsofficieren dragen in de tropen, en op het hoofd een witte pet, waarop een gouden anker in een lauwerkrans. Die jonge stuurman staat op de brug van een groot schip met een kijker voor de ogen, commando’s gevend aan de roerganger: „Twee streken stuurboord... Een beetje bakboord... Recht zo ie gaat!” En deze stuurman heet Leendert van Beelen. Niet meer Leen Spookhemd — die gekke bijnaam heeft hij bij de visserij gelaten — maar Leendert van Beelen, Stuurman Van Beelen. Dat klinkt!


  


  „Wat heb je toch vanavond, Leen? Je zit zo stil te staren,” zegt moeder Keetje en het klinkt bekommerd. Zij heeft zorg over haar jongen. De schipbreuk van de Noordster heeft hij, Goddank, overleefd. Maar hij heeft bijna al zijn makkers zien verdrinken. Het zou niet vreemd zijn als dat verschrikkelijke hem in de weg zat.


  Leen heeft echter wat anders dan zijn moeder denkt.


  „Kapitein Parlevliet — Jan Papegaai zo ’ezeid — heeft me vanmiddag ’epraaid. Hij zei: Ik moest naar de grote vaart gaan. Ik kon daar best stuurman worden.”


  Moeder Keetje’s ogen worden groot. „Jij stuurman bij de grote vaart?”


  „Maar het kan natuurlijk nooit,” haast Leen zich er aan toe te voegen.


  „Vanzelf, ’t kan nooit,” stemt z’n moeder toe. „En sta jij ook maar niet naar hoge dingen, jongen. Tevreden met het deel, dat God je geeft, dat is het beste.”


  „O, ik ben best tevreden,” antwoordt Leen. Doch na een pauze: „Mag ik soms niet proberen om vooruit te komen?”


  „Vanzelf,” beaamt zijn moeder. „Dat moet je zelfs.”


  ’t Is een poos stil in de kamer. Zij breit, hij leest. De klok tikt stadig.


  „Jan Papegaai is vroeger ook op de logger ’eweest,” begint Leen opnieuw over het onderwerp. „En hij is kapitein ’eworden. Hij zegt dat ik best stuurman bij de grote vaart kan worden. Een paar jaar zeevaartschool, dan zou ik er zijn.”


  Moeder Keetje zwijgt. Soms trekt het even bij haar mond. Dan na een pauze zegt ze: „Bij de visserij heb je een goed stuk brood, Leen. Als je eens schipper worden zou — wie weet? — dan heb je het héél goed. Waarvoor zou je naar de grote vaart gaan?”


  „Omdat ik wat van de wereld zien wil, moeder. Naar verre landen en naar vreemde havens, fijn. Als visser zie je alleen water en lucht.”


  „Is ’t dat?” vraagt moeder Keetje een beetje droef. Weer zwijgt ze. Na een poos: „Ik heb er niets mee op.”


  „Waarom niet?” vraagt Leen wat teleurgesteld.


  „Het is mij te gevaarlijk.”


  „Wablief?” vraagt Leen verbaasd. „Zo’n grote boot gaat heus niet gauwer naar de kelder dan een logger. De Noordster...”


  „Ik ben zo bang dat jij naar de kelder gaat, m’n jongen, niet op zee, maar in een vreemde haven. Op de logger ben je onder eigen volk, allemaal Kattekers bij mekaar. Da’s veilig. Op de grote vaart ben je alleen. En in die vreemde havensteden huist wat.”


  „Vertrouwt u mij zo weinig, moeder?” vraagt Leen en er is een lichte teleurstelling in zijn stem.


  Moeder Keetje buigt het hoofd en breit. Leen leest, ’t Is nu heel stil in het vertrek, de klok tikt nadrukkelijker. Na een poos zegt hij: „Maakt u maar niet ongerust; er kan toch niets van komen.” ’t Klinkt éven schamper.


  „Waarom niet?” vraagt zijn moeder zacht.


  Leendert kijkt op uit zijn boek. „Vanzelf om ú niet. Ik ben toch kostwinner!”


  ’t Gesprek is opnieuw uit. Leen duikt in zijn boek. Moeder Keetje breit driftiger dan straks. Haar pennen tikkelen nerveus.


  Opeens houdt ze op. „Dus ik sta jou in de weg, Leen?” vraagt zij met nadruk.


  Hij legt zijn boek aan kant. „U mij in de weg staan?” vraagt hij verbaasd. „Hoezo?”


  „In dit opzicht dat jij om mij niet zou kunnen worden wat je wilt. Je hebt goed ’evist de laatste jaren, Leen. Je hebt een mooie spaarpot. Van dat geld kun jij makkelijk studeren.”


  Leen weet niet hoe hij ’t heeft. Straks was zijn moeder sterk tegen op de koopvaardij. Wil zij hem nu de weg banen? Maar het kan immers niet. „Waar moet U dan al die tijd van leven?” vraagt hij.


  „Ik heb ’t uit’erekend. De meisjes komen aardig in de hand. Zuinig an, dan zullen we ’t wel kunnen redden.”


  „Ik wil niet klaplopen op m’n zusters,” zegt Leen stug.


  „Jij hebt nu jaren achtereen voor mij ’ezorgd en goed! Ik heb een potje kunnen maken. Met wat ik van de meisjes daarbij krijg, zal het best gaan.” Zij spreekt op een besliste toon.


  „En dat andere?” vraagt Leen verwonderd. „U wou het immers liever niet. U zag gevaren.”


  „Daarin was ik mis,” bekent zijn moeder. „Ik moet vertrouwen hebben, in jou maar vooral in God, die je overal bewaren kan, in een vreemde haven niet minder dan op zee.”


  Leen wrijft hard langs z’n ogen. „U bent een beste!” zegt hij dan. En daarna snel: „Als ik stuurman bij de grote vaart ben, breng ik een heleboel moois voor u mee: een papegaai, een vloerkleed, armbanden, een grote pul uit China, kopjes uit Japan en...”


  „Houd maar op! Houd maar op!” lacht moeder Keetje. „Je maakt me rijk, Leen.” Maar ook zij wrijft met haar hand langs de ogen.


  


  De volgende morgen loopt Leen met haast naar het tramstation, dat midden in het dorp staat.


  „Nou, heeft de schipper je nog aan’enomen?” vraagt Hein Katvis, die, staande bij het visstalletje tegenover het station, een zoute haring door de keel laat glijden.


  Leen schrikt. Hij heeft aan Hein en zijn schipper geen ogenblik meer gedacht. Maar hij herstelt zich gauw. “’k Heb andere plannen,” antwoordt hij.


  „Wat dan?”


  “’k Ga op de grote vaart.”


  Hein verslikt zich in zijn haring, zo verrast dit hem. „Jij?... Wat?...”


  Leen heeft geen tijd voor tekst en uitleg, want de conducteur van het trammetje roept: „We gaan weg, wil je nog mee?” Hij springt op de treeplank. „Ik moet naar Amsterdam,” roept hij naar Hein, terwijl de tram al rijdt. „Later vertel ik je wel meer.”


  Leen stoot zijn neus op de Prins Hendrikkade in Amsterdam. Al heeft hij ook de beste aanbevelingen van de directeur van de visserijschool en een briefje van kapitein Parlevliet bij zich, hij kan geen plaats krijgen op de zeevaartschool, want ze zit vol.


  In Rotterdam, waar hij het ook probeert, vergaat het hem net eender, en bovendien schrikt hij van de kosten, ’t Lesgeld gaat wel, maar het internaat is duur. Hij gelooft dat hij zijn pogingen moet staken. Het lukt toch niet en het kost te veel.


  Thuiskomend van Rotterdam ziet hij bij het gaan langs het raam van moeders huisje dat er bezoek is, maar in het korte ogenblik kan hij niet waarnemen wie er in de kamer zitten; alleen dat er een vrouw bij is. In het gangetje valt hem iets in. Zou het?... Terschelling! Maar dat kan immers niet!


  Bij het openen van de kamerdeur blijkt het echter zo te zijn. Daar zitten Doeke Rijf, de boer uit Oosterend, die hem gevonden heeft na de schipbreuk, en zijn vrouw Femke, die hem verpleegd heeft, toen Doeke hem thuis had gebracht. „Dat is fijn, dat u hier komt,” zegt hij blij.


  Ze halen het nog eens op: Doeke hoe zijn hond ging blaffen en niet ophield vóór hij meeging naar de Wierschuur, waar hij Leendert vond; Femke, hoe zij hem heeft thuisgekregen in natte kleren, buiten westen.


  Van moeder Keetje hebben de Terschellingers al gehoord, dat hij van de trawler wil overstappen naar de grote vaart. Doeke heeft ook gevaren, eerst als matroos, daarna als bootsman, en altijd met plezier. Als Femke er niet op gestaan had dat hij thuis kwam, voer hij nu nog. En Leen kan stuurman worden? Prachtig!


  „Er komt niets van,” zegt Leen. „In Amsterdam is het misgelopen, en nu in Rotterdam ook. Er is geen plaats op de zeevaartscholen.”


  „Waarom kom je niet bij ons?” vraagt Doeke.


  Leen lacht. „Bij u op Oosterend?” Daar staat een handvol boerderijtjes in de luwte van de duinen.


  Maar Doeke meent het. „Op West is een prima zeevaartschool,” zegt hij.


  Leen lacht niet meer. Hij kent die school. Hij heeft ze gezien de dag toen hij op West-Terschelling was, voordat hij weer naar huis ging. De leerlingen flaneerden in blauwe uniformen door het dorp. „Zou ’t gaan?” vraagt hij.


  „Je kunt ’t allicht proberen,” meent Doeke.


  Maar de bezwaren komen alweer boven. De kosten zullen te hoog zijn. Dat was in Rotterdam en Amsterdam al het geval en Terschelling wordt nog duurder door de verre reis.


  „Tja,” berust Doeke. Hij kan Leens beurs van binnen niet bekijken. Maar Femke geeft haar man een stootje en daarna wisselen ze een knipoogje. Zij zegt tot Leen. „Je kunt wel bij ons komen.”


  „Dat kost natuurlijk ook geld,” brengt Leen in.


  „Nou ’n heleboel,” mompelt Doeke, terwijl hij een oog halfdicht knijpt.


  Maar Femke zegt: „Jij bent een prettige logé geweest. Onze kinderen zijn allemaal de deur uit. Wij willen wel graag wat gezelligheid. Als jij er niet tegenop ziet dagelijks naar West te fietsen, dan ben jij onze gast.”


  Moeder Keetje vindt het aanbod veel te groot. Leen durft het ook niet aanvaarden. Maar de Terschellingers wuiven de bezwaren weg en ’t slot wordt dat Leen het proberen zal.


  Er gaan brieven heen en weer van Katwijk naar Terschelling. De directeur van de visserijschool en Kapitein Parlevliet komen weer voor Leen in ’t geweer. Het eind is dat hij ingeschreven wordt als leerling op de zeevaartschool van West-Terschelling.


  „Jammer dat ik gauw met pensioen ga, anders werd je stuurman op mijn schip,” zegt kapitein Parlevliet, als Leen in zijn kamer zit tussen de sieraden uit Oost en West om hem te groeten vóór hij naar Terschelling gaat.


  En bij zijn weggaan kakelt lorre: „Stuurrmann!... Stuurrmann!”


  TWEEDE HOOFDSTUK


  Wiskunde is een kluif, maar Leen redt ’t op de Zeevaartschool. Weerzien van de Bosplaat.


  Met de armen op het fietsstuur en z’n neus daar bovenop trapt Leendert tegen een straffe wind van Oost- naar West-Terschelling. Hij dacht dat hij na jaren op de visserij aan wind gewend was, maar het is wat anders als je in een goed beschermde stuurkast staat, terwijl de motor het schip tegen de storm indrijft, dan dat je op je fietsje moet optornen tegen een wind, die op het Waddeneiland even hard blaast als op zee. Soms staat hij op de trappers en dan schiet het nog niet op.


  Maar dit heeft hij er wel voor over om te bereiken wat hij zich nu vast in ’t hoofd gezet heeft: stuurman ter koopvaardij, en misschien eenmaal kapitein net als Jan Papegaai.


  Hij is gister op Terschelling aangekomen na een lange treinreis en een bootreis, die hem, toen hij buiten de pieren van Harlingen de Brandaris vóór zich zag, een hanestap toescheen, maar die lang werd omdat de postboot op het Wad gekrinkeld en gekronkeld heeft, net als Gezelle’s schrijverke op het watervlak. Een blauw busje, dat na Midsland leegliep op hem en de chauffeur na, heeft hem naar Oosterend gebracht, waar Doeke bij het damhek stond, terwijl Femke met kap en muts en donkere schort hem later uit het boerderijtje tegemoet kwam. Hij heeft er gesmuld in rijstebrij, net als bij moeder, en vannacht geslapen in een veren bed waarin hij haast verdronk, op een zolderkamertje, waarvan de wand behangen is met prenten van al de brikken, barken en schoeners, op welke Doeke’s vader in zijn leven heeft gevaren. En nu is hij op weg naar school, voor het eerst.


  Hij is Midsland al voorbij. Vóór zich ziet hij het hoge Harnske duun. Daar moet hij over. Hij zal nu moeten afstappen, want tegen de storm en de steile helling samen op te tornen wordt te veel. Als de weg gaat klimmen, krijgt hij echter luwte van een bos. Nu kan hij blijven fietsen; de steilte is een lichtere weerstand dan de bries.


  Hij trapt gemakkelijk naar de top en zweeft daarna in vrijloop naar omlaag tot aan het hek van de zeevaartschool. Daar draait hij het plein op en stapt af.


  Een aantal jongens in het blauw, die op het schoolplein ronddrentelen voordat de bel gaat luiden, nemen de nieuweling op. Leen ziet, terwijl hij zich na het zware fietsen het zweet afwist, een paar licht smalende ogen in een hooghartig lang gezicht.


  „Een arme drommel van het eiland,” kan hij in die ogen lezen.


  Hij merkt ook enige bevreemding bij een paar jongens, die de koppen bij elkander steken. Dit zullen Terschellingers zijn, die zich verbazen dat zij een jongen, die van Oost komt en dus eilander moet zijn, niet kennen. Leen blijft alleen, totdat de schoolbel luidt. Dan meldt hij zich bij de directeur, die hem in een lokaal brengt en aan de leraar voorstelt.


  „Neem die plaats maar, Van Beelen,” zegt de leraar.


  Van Beelen! Dit zint Leen. Hij is nog nooit met zijn familienaam genoemd. Het was altijd Leen of Leen Spookhemd. Die gekke bijnaam is hij hier gelukkig kwijt.


  De eerste les is wiskunde. Leen luistert naar de leraar, maar ’t is voor hem Latijn. Met gefronst voorhoofd kijkt hij naar de tekeningen op het bord, hij kent die rebus niet. Bij een paar vragen, hem gesteld, zit hij met de mond vol tanden. Schuin links van hem hoort hij een licht gegrinnik. Het is de jongen met het lange gezicht, die hem straks, toen hij op het plein zich het zweet afwiste, smalend aankeek. Nu lacht de vent hem uit, omdat hij ’t niet weet. Leen wordt er warm van en het gaat prikken op zijn kruin. Wat heeft hij aangehaald om naar de zeevaartschool te gaan? Hij kan immers niet mee!


  Die middag is er roeiles. Twintig blauwe jongens wandelen met de praktijkleraar naar de haven. „Meyer, breng jij de jol es even naar de overkant,” zegt de leraar.


  Het blijkt dat Meyer de jongen met het lange gezicht is.


  Hij stapt in het bootje, morrelt aan het meertouw, en zoekt als hij het eindelijk los heeft om de riem, waarmee hij wrikken moet. Maar het jolletje ligt op de wind. Eer hij de riem te pakken heeft, is het al op drift. Het stoot een paar keer tegen de beschoeiing, zo hard dat Meyer staat te waggelen. Na veel gewurm heeft hij eindelijk de riem in de dol en moeizaam wrikt hij het bootje naar het midden van de haven. Daar wipt de riem door een onhandigheid van de roeier uit het dolboord; de wind grijpt het lichte bootje aanstonds bij de kop en voordat Meyer het weer op koers kan brengen loopt het terug en stoot het tegen de wal. Door de schok rolt de roeier op de denning.


  De jongens schateren om de stoere zeeman.


  „Och, Van Beelen, doe jij het even,” zegt de leraar.


  Leen springt er in. Met één stoot heeft hij het bootje uit de wal en tegelijk is hij al aan het wrikken. Hij speelt met het jolletje en met de golven. In een oogwenk ligt het waar het liggen moet.


  „Ferm!” zegt de leraar en Leendert voelt zich tussen zijn nieuwe makkers een beetje gemakkelijker dan onder de wiskundeles. Maar dan klemt hij z’n tanden op elkaar. „We hebben er een schippersjochie bijgekregen,” hoort hij Meyer achter zijn rug smalen. Hij heeft lust de blaaskaak de vuisten van dat schippersjochie eens te laten voelen. Maar hij beheerst zich.


  Na de lessen van die dag staat Leendert voor de directeur, die hem geroepen heeft. „Met wiskunde was het niet veel, Van Beelen,” begint deze. „Nee,” geeft Leen moedeloos toe.


  „Van de praktijk hoef je niets meer te leren,” gaat de directeur door. „Splitsen, knopen, roeien, zeilen kun je beter dan de leraar, heeft hij mij verteld. Wat zeemanschap aangaat, hoeven wij je ook niet zo veel bij te brengen. Je zeevaartkunde is beperkt. Natuurlijk. Voor de visserij heb je daarvan niet zoveel geleerd. En in wiskunde ben je een baby. Ik had het nu zó gedacht: de praktijklessen kun je wel laten schieten, voor zover je ze niet volgen wilt om lichamelijk fit te blijven, maar dat blijf je ook wel door je fietstochtjes van Oost naar hier en weer terug. Ik zelf wil je wiskundelessen geven, een paar overdag, de andere bij avond. Als ’t daarmee goed gaat en je ook goed je best doet bij zeevaartkunde, geloof ik dat ’t wel schikken zal.”


  Dit zet Leen weer op ’t paard. Hij rent, wind in de rug, het eiland in zijn volle lengte over en tuimelt het boerderijtje aan de voet van het duin binnen. Met het eten heeft hij haast. Als Femke en Doeke hem vragen, hoe het gegaan is, antwoordt hij: „Best, maar ik heb het druk,” en na de maaltijd verstopt hij zich op zijn zolderkamertje om algebra te leren.


  Als je ergens rustig wilt studeren, moet je op Oosterend zijn. Er komt na het vallen van de duisternis geen kip op straat. De zee is te ver weg om het rollen van de branding luid te horen. Het duin is zo hoog, dat de wind het boerderijtje niet bereiken kan. De koeien liggen te herkauwen op hun stal; zij maken ook geen leven. ’t Is in het zolderkamertje zelfs tè stil zodat Leen bij de droge studie knikkebollen gaat en zijn pen uitschiet op het papier.


  Maar op dat ogenblik roept Femke van beneden: „Bakkie, Leen!” En van een kop sterke koffie wordt hij weer helder wakker.


  


  In het lege leslokaal zit Leen te zweten op een vraagstuk. Straks moet hij naar de directeur voor een extra les en hij is nog niet klaar. Hij ziet het grijzend hoofd al schudden als het zich buigt over zijn werk. “’t Is weer niet best, Van Beelen,” zal hij zeggen. Neen, ’t is niet best, ’t is altijd slecht. Een jongen die een jaar of wat het rauwe leven op trawler en logger heeft geleid, is niet geschikt om dag aan dag op de schoolbanken te zitten en tot in de nacht op wiskunde te vossen. Wanneer Doeke en Femke al lang in hun bedstede liggen en alle lichtjes op Oosterend het ene na het andere uitgedraaid zijn, zit hij nog in zijn kamertje te rekenen, maar hij krijgt de oplossingen niet goed. Hij zegt zichzelf voor wat hij aanstonds tegen de directeur zal zeggen, wanneer die weer het hoofd over hem schudt: „Meneer, laat mij maar van school afgaan. Ik ga weer vissen, want ik kan toch niet mee.”


  Een blond jongenshoofd kijkt door de deuropening in het leslokaal. „Jij hier nog, Leen, trap je niet mee?” klinkt het verwonderd. Maar dan bedenkt de jongen zich. „O, ja, jij hebt straks les van de baas, hè? Nou, sterkte! Wij gaan voetballen.”


  Hij wil weggaan, doch net als ’t slot zal klikken, trekt hij de deur weer open, stapt binnen en vraagt meelevend: „Zit je er een beetje mee?”


  „Twee beetjes,” antwoordt Leen. „Dat ding wil maar niet kloppen.”


  Henk de Klerk bekijkt het vraagstuk, gaat de uitwerking na, die Leen heeft opgezet en begint vrolijk te lachen. „Ja, als je optellen gaat in plaats van aftrekken, kom je bekaaid uit.” Hij wijst Leen de fout. „Kijk, als je dat verbetert, ben je er. Verder is alles goed.”


  „Henk, waar blijf je!?” galmt een stem in de gang.


  Henk maakt geen haast. „Ben je er nu?” vraagt hij aan Leen.


  „Nog één som. Maar ga jij nou voetballen, jô.”


  Henk leest het vraagstuk. „Snap je het niet?”


  „Nee,” antwoordt Leen.


  Henk zet het uiteen, glashelder. En nu begrijpt Leen het opeens.


  ’t Leek bijster moeilijk, maar het blijkt doodeenvoudig.


  „Dank je,” zegt Leen, terwijl hij de opgave uitwerken gaat.


  „Nou heb ik alles voor mekaar. Dat is voor ’t eerst. En ga nou voetballen, jô.”


  „Ben je heus helemaal klaar?” vraagt Henk.


  „Ja, als ik dit opgeschreven heb. Nog eens bedankt. Je bent een reuzekerel. Ga weg!”


  Henk gaat. Leen hoort hem roepen en juichen bij het voetballen. Hij zet de laatste puntjes op de i’s van het algebraïsch vraagstuk.


  Net als hij klaar is, belt de directeur dat hij kan komen voor de les. Met een lichter hart dan ooit tevoren stapt hij diens kamer binnen, maar er komt toch weer spanning als het rode potlood langs zijn werk glijdt. Het maakt een heel licht lijntje hier en daar. Zo gaat het altijd; bij een fout wordt dan telkens een zware streep gezet. Maar dit keer wordt het lijntje nergens dik. Een simpel telfoutje is het enige gebrek. „We gaan vooruit, Van Beelen,” zegt hij, het schrift teruggevend. “’t Is deze keer heel goed. Je leert het best.”


  Leen lacht zwakjes. Hij heeft niet vlekkeloos gewerkt. De eer komt Henk toe, die op het plein een harde trap tegen de voetbal geeft. Leen kan hem net zien langs de schouder van de directeur. Maar een béétje begint hij het toch wel te leren.


  Het nieuwe probleem, dat de directeur op deze les behandelt, vindt hij ook niet zo moeilijk. Hij denkt dat hij de vraagstukken, die hierbij behoren, wel zal kunnen maken. Nu zal hij toch maar niet zeggen dat hij van school af wil, omdat hij er niets van terechtbrengt.


  Als hij zijn fiets uit het hok haalt, lopen de jongens van het internaat naar binnen voor het eten. „Nog wel bedankt,” zegt Leen in het voorbijgaan tegen Henk. „’t Was nu dik in orde.”


  „Als je weer eens ergens mee zit, kom dan gerust,” biedt Henk aan. „Eh... wil jij mij morgen helpen met die les zeemanschap? En doe me de platte knoop ook nog eens voor. Dat wil maar niet.”


  „Graag,” belooft Leen.


  Hij stapt vrolijk op zijn fiets. ’t Gaat tòch goed op school. Hij redt het wèl. Gelukkig wel. De wiskunde was het struikelblok. Die krijgt hij nu ook onder de knie met hulp van de directeur en Henk.


  Die Henk, een aardige vent, een trouwe vent. Hij was een beetje triest om dat ’t niet wou met algebra en meetkunde en hij voelde zich ook wat alleen. Doeke Rijf en zijn vrouw zijn beste lui, maar te oud om eigen mee te zijn. Henk wordt zijn vriend, voelt hij. Zij passen bij elkander. Ze zullen het best samen vinden.


  Fluitend fietst Leen door de polder. Daar is de wegknik van Baaidunen al. Hier Midsland. De iepen flankeren de dorpsstraat als een erewacht; daarachter staan de oude geveltjes in het gelid. Hij racet langs de bosschages achter Hoorn. Nu is hij op het open stuk voor Oosterend. Het oud rood der daken van de boerderijtjes steekt mooi af tegen blank duinzand en donker dennenbos.


  „Kom, jongen, het eten wacht!” roept Femke hem al tegemoet.


  Leen smult in bruine bonen met spek en daarna in de karnemelkse pap met stroop. In het zolderkamertje gaat, terwijl hij de vraagstukken bekijkt, zijn penhouder in de mond. Zou ’t lukken? Gemakkelijk is het niet. Een hele poos zit hij te peinzen met een diepe frons in het voorhoofd. Daar floept opeens de penhouder tussen zijn lippen uit en springt op het papier. Er komen letters, cijfertjes en tekens in het gelid te staan. ’t Is samentrekken en vereenvoudigen. Daar heeft hij de eerste som, daar de tweede, daar de derde! Het gaat vanavond van een leien dakje. Als Femke hem roept voor koffie, is hij al halfweg met zijn werk. En niet zoveel nadat de andere lichten in de Oosterendse woningen zijn uitgeknipt, draait Leen ook het zijne uit. Zijn werk is af. Hij kan gerust gaan slapen. ’t Gaat goed op school en hij heeft ook een vriend.


  


  Het is zondagmiddag. Vanmorgen is Leen met Doeke en Femke gewandeld naar het witte kerkje van Hoorn, dat het Noormannenkerkje wordt genoemd, ofschoon niemand weet wat de Noormannen ermee te maken hebben. Er waren niet veel mensen in de kerk. Terschelling is — vlak andersom dan Katwijk — weinig kerks. Toen zij er uitkwamen en naar Oosterend terug liepen, reed Henk hen achterop. Hij was van West-Terschelling komen fietsen. Dit heeft Leen verrast. Zij hadden in de afgelopen week wel eens samen in de middagpauze door het dorp gewandeld, waarbij Leen had gezegd dat hij de zondagen op Oost nogal lang en leeg vond, maar ze hadden niets afgesproken. En daar was Henk nu. „Ik had trek in een fietstochtje,” zei hij, „en waar kon ik beter heengaan dan naar jou?” Met z’n vieren zijn zij naar het boerderijtje aan de voet van het duin gewandeld. „Blijf bij ons eten,” heeft Femke tegen Henk gezegd en hij is blijven eten. Nu wandelen de vrienden naar de duinen, die het bewoonde deel van het eiland scheiden van de Bosplaat.


  Leen is hier nog niet geweest, sinds hij Terschellinger geworden is. Door de week had hij geen tijd en de vorige zondagen waren regendagen.


  De vrienden wandelen tezamen duin op duin af. Tenslotte staan ze op de top van het laatste duin.


  De Bosplaat ligt voor hen. Bij het heldere zicht kunnen zij de vlakte in haar volle omvang overzien. Ze wordt aan de ene kant begrensd door een stuifdijk, die het aanzien van een lage duinenrij heeft aangenomen, aan de andere zijde door het Wad, dat, nu het laag water is en de zon op ’t slik schijnt, zilverig glanst. Op de plaat groeit ruigte: bosjes en pollen in vele tinten groen en bruin, met hier en daar een heldere spiegel van een plas en ’t gele zand van enkele lage duintjes.


  De Bosplaat is een oord van uiterste verlatenheid, maar in het vrolijke zonlicht van vandaag is ze niet afschrikwekkend. De jongens dalen het duin af en dwalen door de wildernis. Een licht koeltje speelt met het schrale helmgras. Het is zeer stil. Maar als ze langs een dicht bosje gaan, klinkt daarin plotseling een luid gekraak, dat hun een schrik op het lijf jaagt. Doeke en Femke hebben Henk verteld van spoken en witte wieven op de Bosplaat. Die lachte daarom, doch Leen herinnerde zich de angsten, die hij in mist en duisternis op deze plaats heeft uitgestaan, en Henk schrikt ook. Ze reppen zich om weg te komen. Maar als Leen schichtig achterom ziet, ontdekt hij een jonge koe, die haar kop nieuwsgierig uit het bosje steekt en „boe!” roept. Dan lachen de jongens om hun schrik.


  Ze gaan verder, springend van pol op pol en over plassen. Als ze bij de lage duintjes komen, wordt de roep van eenzaamheid, waarin de Bosplaat staat opeens zeer scherp gelogenstraft.


  Tienduizend meeuwen, die straks verscholen zaten in de ruigte van de kopjes, vliegen alle tegelijk van hun nesten, als een grote, witte, dwarrelende wolk, de lucht vervullend met een gekrijs, dat even oorverdovend als hartverscheurend is.


  Henk streelt de jongen die niet kunnen vliegen, hij neemt een ei uit een der nesten om het te bezien. Daarna kijkt hij omhoog, met de vingers in de oren, zo is het lawaai te dragen. Het stijgen, dalen, cirkelen en dartelen van de meeuwen is mooi om naar te kijken. Met het hoofd in de nek geniet hij.


  Maar opeens geeft hij een gil en na een ogenblik alweer een gil, en daarop gaat hij er vandoor, de armen boven het hoofd, rennend naar Leen, die zich op enige afstand van de dwarrelende wolk van vogels heeft gehouden. Als hij uit het vuur is, heeft hij wel twaalf pikken van de meeuwen, die op hem aangevallen zijn, en zijn gezicht is één groot plakkaat van natte witte verf. Maar dit laatste is geen gevolg van snavelbeten.


  Leen schatert en Henk gaat zich wassen, hurkend aan het randje van een plas.


  De jongens lopen dwars de Bosplaat over en klimmen op de smalle duinrand aan de noordkant. Daar zijn de zee, het strand en het drenkelingenhuisje. Nu lacht Leen niet. De vreselijke nacht, die hij hier heeft beleefd, staat hem scherp voor de geest. Waar hij nu de einder ziet, heeft toen de Noordster zijn vergeefse strijd gestreden tegen de orkaan. Op de banken, waar nu een beetje wit schuim spoelt, kookte het toen en daar is de reddingboot met de bemanning omgeslagen. Aan dit strand zijn de schipbreukelingen aangespoeld, haast allen dood, alleen Wim Habbakuk, Wouter Kabouter en hijzelf hebben hun leven op het nippertje gered, dank zij de beschutting, die zij in het drenkelingenhuisje vonden.


  Leen heeft dit Henk verteld. Nu zij hier samen staan en Leen hem de plek aanwijst, waar het drama zich heeft afgespeeld, rilt hij.


  Vanmiddag is de zee zeer kalm en rolt een lome deining dof op het strand. Maar deze zee is een kokende pot geweest en de branding een brullende heksenketel, waarin dertien mensen zijn verdronken.


  „Als je ’t je indenkt zou je bang zijn om naar zee te gaan,” zegt Henk.


  Leen kijkt hem aan met enige verwondering. Bang om naar zee te gaan? Waarom? Na het ongeluk heeft hij gedubd wat hij zou doen: weer naar de Noordster, nadat die gelicht was, of op de koopvaardij, maar niet of hij naar zee zou gaan of niet. Daar denkt een Katwijker niet aan. Wanneer de grote Loods meegaat, is het immers altijd goed, ook als die Loods je naar zijn eigen Goede Haven leidt.


  Henk kent de taal van Katwijk niet. Ze klinkt hem vreemd in de oren. Leens toon is zo gewoon en rustig, en zijn gezicht, naar zee gewend en door de avondzon beschenen, is ook zo rustig. Henk kijkt met een zeker ontzag naar hem.


  „Kom,” zegt Leen, „we moeten gaan.”


  Ze dwalen door de duinen in de richting van het dorp. Konijntjes hippen voor hen uit. ’t Leeft van konijnen in de Grieden en tegen de avond komen ze uit hun holen. Als ze de Grieden bijna uit zijn, is de schemer zwaar geworden. De Bosplaat achter hen wordt door een lage mist bedekt. Van een hoog duin kunnen ze het eiland in zijn volle lengte overzien, een donkere massa tegen de lichtende zee. De Brandaris bespiedt hen met een gloeiend oog. In de boerderijtjes van Oosterend gaan kleine lichtjes pinkelen.


  Bij hun thuiskomst heeft Femke het avondeten al op tafel. „Schik aan, jongens,” noodt ze.


  In de late avond brengt Leen zijn vriend naar huis. Nu slaat de Brandaris zijn vurige wieken over het eiland. Ze vegen over de toppen van de hoogste duinen en zetten de toren van Midsland telkens even in het licht. Aan het firmament fonkelen slechts enkele sterren; de lucht is half bedekt. Als ze in West zijn, verandert het licht van de Brandaris van een molen in een lichtend kruis hoog in de lucht. ’t Kruis in de wolken. Terschelling brengt ontvankelijke harten dicht bij God.


  DERDE HOOFDSTUK


  Psalmzingen en zonschieten op de Prinses Juliana. Leen is niet voor steward in de wieg gelegd.


  De oude zeelui, die alle dagen op de leugenbank bij het Wakend Oog zitten, kijken met kennersogen naar een schip, dat de haven van Terschelling binnenloopt en als het voorbij is, staan ze op, hun stramme leden rekkend en kuieren naar de schuit, die achter in de haven is gemeerd. „Een lief scheepje,” zeggen zij ervan, „en het wordt onderhouden of het nog de zeiltijd was.”


  Dit zal waar zijn. Het schip zit prima in de verf; de blanke masten glimmen, een gouden bal op het topje glinstert in de zon; het houten dek is zo geschuurd dat je er wel van eten kunt.


  Zo mogen oude zeelui het zien, want in hun tijd... De oude zeelui doen verhalen hoe het een zestig jaar geleden was. Zij gingen als jongens van negen, tien jaar het zeegat uit, en dan was ’t zwabberen en schuren tot het hun groen en geel voor de ogen werd. Als knapen moesten ze bij storm en ontij ’t want in tot aan het topje van de grote mast, verscheidene van hun makkers zijn van een ra in zee getuimeld en nooit teruggezien. Zij hebben bij de linie rondgedobberd, terwijl het pek uit de naden liep van de hitte, de erwten en bonen vol met maden zaten, het spek garstig werd en het drinkwater vol algen was. In bittere kou zijn ze naar de Witte Zee geweest en ze hebben daar gezeild met hard bevroren vallen en gegleden over een dikke ijslaag op het dek.


  Tegenwoordig leven de zeelui in luilekkerland, zeggen de oude pikbroeken, en het gevolg is dat ze te lui zijn om hun schip te onderhouden. Maar deze schuit ziet er fatsoenlijk uit, dat geven ze ronduit toe. Alleen, wat is er weinig volk aan boord! De bejaarde kapitein rookt op z’n gemak een pijpje. De steward zit breeduit voor het raam van de netjes opgeruimde, lege mess. Maar waar zijn de matrozen?


  Een bootsman, die uit het kabelgat tevoorschijn komt, vraagt aan de kapitein of de jongens nog niet komen, en dan wijst die met zijn pijpje in de richting van het Harnske duin. „Daar heb je ze.”


  Een troep in het blauw komt aanmarcheren en houdt bij het scheepje halt. „Aan boord!” zegt de leraar, die de troep geleidt, en dan bestormen de jongens het schip. Ze duiken in het logies, ze klimmen op de brug en op de bak. Eén klimt de mast in en van boven zwaait hij met zijn pet trots naar een paar meisjes op de kade.


  De oude zeelui op de wal lachen de klimmer uit. Die denkt dat hij een kraan is. Maar wat is er aan, langs stalen sporten in zo’n mast te klimmen. Dan zij in hun jonge jaren! Toen waren er geen ladders aan de masten. Aan armen en benen hesen ze zich naar de kloot en die was vijftig meter boven zee.


  De oude kapitein heeft, nu hij een roerige equipage onder de duim moet houden, zijn pijpje opgeborgen. De machinist zet een ploeg in de machinekamer aan het werk; de steward een andere ploeg in messroom en kombuis, en de bootsman regeert zijn nieuwe dekvolk met z’n fluitje.


  Als een klas van de zeevaartschool een week met de Prinses Juliana vaart, moeten de jongens alles doen. Vandaag zijn ze stuurman, morgen matroos, machinist of olieman, en op zijn tijd ook bediende en kok. „Dat is om van jullie zeelui te maken, wie de handen nooit verkeerd staan,” heeft de praktijkleraar gezegd.


  „Voor en achter!” commandeert de kapitein.


  Het bevel geeft opschudding op het gehele schip. Want de jongens van de zeevaartschool weten wat dit betekent en de leraar heeft gister op school de ontmeerrol al gemaakt: wie op de bak, wie bij het hek moeten staan en wie aan wal de trossen moeten losgooien. Ze reppen zich een ieder naar z’n post. Ze hebben vaak geoefend, maar nu het er op aankomt, staan ze onwennig voor hun taak. Bij het loshalen van de halve steken aan de bolders houden ze tros en spring niet uit elkaar. De bootsman moet een keel opzetten om ongelukken te voorkomen. En als de schuit eindelijk vóór los is, krijgt Henk de Klerk, die, staande op de kade, de tros over de kop van de meerpaal heeft moeten wippen, de stuipen op het lijf. Want de boeg zwaait dadelijk uit de wal en het gat tussen kaai en piek is in een ogenblik zo wijd dat hij het niet meer kan bespringen. „Wat moet ik?” schreeuwt hij naar Leen, die op de bak staat een tros op te schieten.


  Leen is heel kalm: „Naar achteren kuieren, jô. Daar zit de boel nog vast.” Henk rent in plaats van dat hij kuiert en springt op het berghout op het zelfde ogenblik dat de laatste tros in het water plonst. Daarna is hij in een wipje over de verschansing en aan boord.


  Bij de lichtboei van de Vlieree gaat de Juliana bakboord uit, derhalve het Wad op en niet door het Stortemelk naar buiten. De meeste jongens kijken sip. Zij zijn toch voor de grote vaart bestemd! Waarom dan naar het Wad? Zij moeten leren, op de Noordzee en op de oceanen te varen. Maar Leen zegt tegen Henk, die ook al zachtjes foetert: „Jô, wees er blij om. ’t Glas staat slecht. ’t Is buiten niks gedaan.”


  


  De oude kapitein pikt er een leerling uit, die aan het roer moet staan. Hij wijst hem op het kompas de zeilstreep en de roos en geeft als koers op zuidzuidoost. „Dat betekent dat je het puntje van ZZO op de zeilstreep houden moet,” voegt hij er aan toe.


  De jongen knikt dat hij ’t begrijpt. Op school hebben ze het kompas leren lezen. Hij neemt het roer.


  Na een kwartier prijst de oude kapitein de leerling. „Je houdt aardig koers, jong.”


  Het jong zegt niets.


  „Twee streken stuurboord,” zegt de kapitein. „Weet je wat streken zijn?... Ja, op ’t kompas bedoel ik. Geen kwajongensstreken.”


  „Jawel, kapitein,” antwoordt de leerling. Hij brengt ’t schip op de nieuwe koers.


  „We gaan het Inschot in. Dat is een geul in het Wad, zie je. Die kopton over stuurboordsboeg kun je voor stuurpunt nemen.”


  De leerling doet wat hem gezegd wordt.


  „En nou maar tussen de rode en zwarte tonnen door,” zegt de kapitein, wanneer ze bij de kopton zijn. „De rode houd je aan stuurboord, de zwarte aan bakboord. We gaan nou naar binnen, zie je. Als je naar buiten koerst, houd je de zwarte tonnen rechts en de rode links, want de zeeman gaat met een bloedend hart naar zee. Begrijp je?”


  „Jawel, kapitein.”


  De leerling houdt precies het midden van de smalle en kronkelende geul.


  „Jij hebt meer aan het roer gestaan,” constateert de kapitein tevreden.


  „Wel eens, kapitein,” antwoordt de leerling effen.


  De kapitein zoekt een nieuw blad uit de kaartenkast. ’t Duurt even voordat hij het gevonden heeft.


  „Wat heb je nou gedaan?” vraagt hij, als hij weer opkijkt. De leerling heeft een andere koers genomen.


  „We hebben ton 9 er uit gevaren, kapitein. Ik heb koers genomen op ton 10. Dat is toch de bedoeling, niet?”


  „Zeg, waar heb jij gezeten vóórdat je op de zeevaartschool gekomen bent?”


  „Ik was stuurman op een trawler, kapitein.”


  „Had dat eerder gezegd!” roept de kapitein uit. „Daar ga ik je de boel uitleggen alsof je een zeebaby bent. Hier ligt de kaart. Straks het Zuidoost rak in. Ik ga een middagdutje doen. Goede wacht, stuurman.” Hij stapt het stuurhuis uit.


  „Welterusten, kapitein,” groet Leen.


  Hij lacht stilletjes als hij de kapitein naar de kajuit ziet gaan. Hij heeft er plezier in weer eens aan het roer te staan en het is niet ongezellig varen van ton op ton in de kronkelende geulen van het Wad. De Brandaris achter hen is vaag geworden. Over bakboord staan de torens van Harlingen op de kim, over stuurboord het monument van de Afsluitdijk, recht vooruit de hoge sluizen van Kornwerderzand. De lucht gaat jagen: de wind fluit door het want en om het stuurhuis. ’t Komt al uit wat de barometer straks voorspelde. In het Stortemelk zou de Prinses nu dansen. Hier varen ze in rustig water. Tussen de platen van het Wad staat nooit veel zee; het brandt alleen een beetje op de randen.


  Na een goed uur komt de kapitein weer op de brug. „Waar zijn we?” vraagt hij.


  „Ton 4 van het Zuidoost rak gepasseerd, kapitein. Koers zuidoost,” antwoordt Leen.


  „Dank je. En nou jij maar eens aan het roer, vrind.” Het laatste is tegen Henk, die in een hoekje van het stuurhuis staat. „Dan kun je het ook leren. Of ben jij soms ook bij de visserij geweest?”


  „Nee, ik kan er niks van,” zegt Henk met een smal lachje, terwijl hij aarzelend het roer aanvat.


  „Proberen maar. Als je ZO maar op de zeilstreep houdt, gaat ’t goed.”


  
    
      
    
  


  Henk staat aan het roer en stuurt. Het valt hem mee. Het gaat vanzelf! Zonder dat hij iets aan het stuurrad hoeft te doen, blijft ZO op de zeilstreep. Straks heeft hij Leen bewonderd, maar hij kan het ook!


  Nu wijkt ZO toch een beetje van de zeilstreep af. Hij draait even aan ’t rad en het schip is aanstonds weer op koers. Sturen is kinderwerk, vindt Henk.


  Daar wijkt de kop weer af. Henk draait, maar deze keer baat ’t niet. Ze raken drie, vier streken uit de koers.


  „Oppassen!” zegt de kapitein, die met zijn rug naar de roerganger uit het voorraam van het stuurhuis leunt en uitkijkt.


  Henk draait zenuwachtig aan het roer, maar in plaats van weer op koers te komen, wijkt ZO al verder van de zeilstreep af.


  Hij draait nog verder en eindelijk zwenkt de kop terug. Het schip komt weer op koers.


  „Prima,” prijst de kapitein, nog steeds naar buiten kijkend. „Nou ’m zo houden.”


  „Jawel, kapitein,” belooft Henk.


  Het schip blijft een hele poos op koers. Meer dan een halve streek wijkt het niet af.


  „Je doet het goed, jong,” prijst de oude kapitein, nog altijd met zijn rug naar het roer.


  De Juliana vaart het Zuidoost rak uit.


  „Nu komt het er op aan, leerling,” praat de oude na een poosje. „We gaan de Dove Balg in. Oost voor.”


  „Oost voor,” herhaalt Henk, zoals ’t behoort, en na een poosje: „Koers, kapitein.”


  „Zuid!” zegt de kapitein.


  Opnieuw herhaalt Henk het bevel.


  Het schip vaart zuid, de Dove Balg in.


  „Je doet het deksels goed voor de eerste keer!” roemt de kapitein zijn leerling en meteen draait hij zich om. Daar ziet hij dat Henk wel achter het stuurrad staat, maar Leen ernaast en dat die zijn linkerhand aan het wiel houdt. „Ah, ploeg jij met mijn kalf! Maar dat gaat zó niet, jongelui! Stuurman, jouw glazen zijn vol.”


  „Ik ga, kapitein,” zegt Leen saluerend. Hij stapt het stuurhuis uit en loopt naar het vooronder om iets uit zijn plunjezak te halen. Voordat hij de koekoek induikt, kijkt hij vooruit en schrikt. Het gaat recht op de plaat aan. Ze zijn vijf streken uit de koers. „Henk, kerel, wat haal je uit!” roept hij naar de brug.


  De kapitein heeft het roer al genomen, kan Leen zien. De Juliana zwenkt terug. De ouwe zal wel foeteren op Henk. Enfin, dit moet iedereen doormaken. De eerste keer dat hij, Leen, het roer in handen had, op de oude KW 207, bracht hij d’r ook niets van terecht. Henk zal het wel leren, net als hij.


  


  Het is de tweede dag aan boord van de Prinses Juliana. Ze hebben ’s nachts in het haventje bij de sluizen van Kornwerderzand gelegen en varen nu het IJsselmeer op.


  De bootsman roept een rijtje namen af. „Present!” „Present!” is telkens het bescheid.


  „Daan Meyer!” is de zesde, die de bootsman afroept.


  „Present!” antwoordt de jongen met het lange gezicht.


  „Jullie gaan psalmzingen!” zegt de bootsman.


  Enkele jongens lachen om de vreemde order. Daan Meyers lang gezicht wordt langer. Hij protesteert. „Psalmzingen hoort niet bij het programma van de zeevaartschool,” zegt hij.


  „Òf ’t er bij hoort,” schalt de bootsman. „Trekken jullie je schoenen en sokken maar uit en stroop je broekspijpen op tot boven de knie.”


  „En zó psalmzingen?” vraagt Daan geërgerd.


  „Ja, zo psalmzingen!” zegt de bootsman streng.


  Vijf paar schoenen en sokken gaan uit, tien broekspijpen worden opgestroopt. Daan doet het niet. Hij loopt naar het achterschip, naar de kajuit van de officieren. Daar is de leraar.


  „Meneer, ik protesteer...,” valt hij er binnen.


  Behalve de leraar zit er ook de stuurman van de Juliana.


  „Ik protesteer,” geeft die hem er van langs. „Er uit! Niet zonder kloppen binnen.”


  Daan retireert, maar hij geeft het niet op. Hij klopt nu op de deur van de kajuit, meldt zich na het „binnen” en vraagt dan aan de stuurman verlof de leraar iets te mogen vragen. Daan weet wel hoe het hoort.


  „Wat had je?” vraagt de leraar.


  En dan steekt Daan van wal. Hij wilde wel eens weten of de bootsman het recht heeft hem te gelasten dat hij — en dan nog wel op blote voeten — zal psalmzingen...


  Een daverende lach schiet los. De stuurman rolt haast van zijn stoel van het schateren. Daan staat er wat verbouwereerd en zwaar geërgerd bij.


  „Hij wil niet psalmzingen,” hikt de stuurman. „Ik wou het ook niet op m’n eerste reis. Ha, ha! Maar ik moest. En als ik het niet goed deed, kreeg ik met een touw met knopen.”


  Daan gruwt.


  „Ga naar de bootsman,” zegt de leraar zo streng als hij vanwege het lachen kan. „Doe wat hij zegt. Als je in gebreke blijft, rapporteer ik ’t aan de directeur.”


  „Dus ik moet psalmzingen?” vraagt Daan nog eens vol ergernis.


  „Ja natuurlijk,” schatert de stuurman. „En hard, met flinke uithalen!”


  Daan gaat heen, met boze ogen en een hoofd als een boei.


  Op het voorschip zijn z’n vijf makkers aan het... schrobben! Twee storten putsen water, de anderen halen stokdweilen over het planken dek.


  „Vrijstelling gekregen?” vraagt de bootsman sarcastisch aan Daan.


  Die zwijgt nors.


  „Pak aan die stokdweil en aan ’t werk!” commandeert de bootsman.


  Daan schrobt met de anderen het dek van de piek tot aan het hek. De anderen schrobben op de maat. Zij zingen bij het werk, al zijn het dan geen psalmen. Daan zwijgt. Maar als een jongen, die water schept, een puts vol over hem heen gooit, barst hij in schelden uit. De bootsman, ex-marinier, maakt aan Daans scheldpartij een abrupt eind met een knetterend bevel, dat hem op zijn benen trillen doet.


  Als het hele dek gezwabberd is, kunnen de vijf jongens gaan. Daan wil er ook vandoor. Maar de bootsman houdt hem tegen. „Neen, vrind, jij bent te laat begonnen; je moet nog een paar fijne psalmpjes zingen. Haal maar es puimsteen uit de piek.”


  Daan doet het tegen heug en meug. De bootsman zet hem met de puimsteen op de brug aan het werk. Op z’n knieën liggend moet hij alle planken schuren. Als hij eens even opkijkt, drijft de oude kapitein, die uit het raampje van het stuurhuis leunt, hem spottend aan: „Toe maar! Je mag wel!” Daan moet uren schuren, totdat er vastwerken wordt gefloten. Dan wankelt hij met stijve knieën naar het vooruit, waar de andere jongens al aan het wassen en verkleden zijn. „Ik ga weg. Ik blijf niet langer op die r . tschool,” briest hij bij het binnenkomen.


  Er gaat een tergend gejuich op uit de troep. „Hoera! dan zijn we Daantje kwijt!” brullen ze, en een rijmelaar zet in:


  Daantje wou geen psalmen zingen,

  Deed in de kajuit beklag.

  ’t Hielp geen zier, hij moest gaan zingen.

  En hij zong de hele dag.



  Als de rijmelaar voor de tweede keer inzet, neuriën de anderen al mee, de derde keer kennen ze het allemaal en dan davert het vooruit van het zingen.


  Daan knarsetandt van ergernis. Hij wou op slag weglopen uit de bende, maar ze zitten te midden op het IJsselmeer. Van nijdigheid kruipt hij te kooi.


  


  In het stuurhuis heeft Leen op deze oefenreis niet veel te leren. Alleen op het maken van ’t bestek moet hij zich spitsen. Op de stuurmanscursus aan de visserijschool heeft hij wel iets gedaan aan plaatsbepaling met behulp van een sextant, maar daar ging de berekening met een ezelsbruggetje, en op de vissersvloot werd het schieten van zon en sterren weinig in praktijk gebracht; een radiopeiling was net zo secuur en veel gemakkelijker. Nu moet hij het doen, zoals hij het op de zeevaartschool geleerd heeft, op grond van wiskundige formules. Leen heeft bij het berekenen lang werk. Henk, die vlug klaar is, fluistert hem iets in, maar Leendert luistert daar niet naar. Hij wil het zelf kunnen, en hij krijgt het bestek gereed, al is hij dan ook de laatste van de ploeg.


  Ook in de machinekamer gaat het werk Leen vlot van de hand. Op de logger heeft hij vaak genoeg de machinist geholpen om te weten hoe een motor werkt en hoe hij er mee moet omgaan.


  Het dekwerk valt hem tegen. O, een draad beleggen en een tros opschieten kan hij als de beste. Met de kurkzak is hij bij het meren of bij het aanlopen van een brug of sluis, veel handiger dan een van de anderen. En de bootsman laat Leen graag de leiding bij het hieuwen van het anker. Het ruwe werk kan hij uitstekend. Maar van het psalmzingen, het koper poetsen, het wrijven van ’t teak- en mahoniehout van stuurhuis en verschansing, heeft hij geen kaas gegeten. Dit zijn kapsones, waar men op de logger niets van wist. Het zwabberen bestond daar uit een straal water, die de ergste rommel overboord spoot, en bij IJsland en in de Barentszee gebeurde dat niet eens. Dit poetsen, wrijven, stof afnemen, ’t is bijna even erg als thuis, waar moeder Keetje ook altijd met wrijfwas en stofdoek loopt. Zouden ze op een koopvaarder ook zoveel kouwe drukte maken?


  Wat is het hier aan boord een hemelsbreed verschil met het leven op de logger! Daar schoven ze in de kooi, zoals ze van de kaakplank kwamen, in vuile en natte kleren. Strozak en dekens waren zilverig en ook kleverig van schubben en het bed rook naar haring, zoals alles aan boord.


  Hier liggen in de kooien lakens, net zo helder als die van moeder thuis; de kombuis blinkt van aluminium en email; de messroom lijkt wel op een hotelzaal. De aanstaande koopvaardij-officieren moeten op deze reis wel het werk van matroos of motordrijver doen, maar ze eten zoals officieren eten. De tafels zijn witgedekt: de borden hebben blauwe monogrammen met een gekroond ankertje erboven. Ze moeten mes en vork gebruiken. Op het internaat gaat het ook zo toe; voor het gros der jongens is het dus niet vreemd. Maar Leendert heeft geen tafelmanieren geleerd, bij moeder Keetje niet; bij Femke en Doeke niet, en op de logger helemaal niet. Hij zit vrij schutterig aan tafel, niet wetend hoe hij zich houden moet en hij kijkt tegen de dag, waarop hij de civiele dienst zal hebben, op als tegen een berg. Want dan moet hij bedienen, zoals hij nu bediend wordt. Dat zal een penitentie worden!


  Die dag komt echter onafwendbaar. ’s Morgens moet hij vaten wassen in de kombuis. Dat is het ergste niet; voor zijn moeder heeft hij dit ook wel eens gedaan, al had hij er een hekel aan, en at hij op de logger vrolijk weer van het vuile bord. Maar ’s middags moet hij in de eetzaal dekken en dienen. Oei!


  Bij het dekken kijkt de hofmeester hem op de vingers. Het tafellaken ligt niet goed: het medaillon moet in het midden van de tafel komen. De borden heeft hij ook niet goed gezet, ze moeten recht voor iedere stoel staan, de bordrand precies twee centimeter van de tafelrand. Als Leen zijn fouten heeft hersteld, begint de hofmeester over het bestek. Het bestek? Waar praat de steward over? ’t Bestek wordt ’s middags om twaalf uur gemaakt en even na zonsondergang als de sterren àl en de horizont nòg te zien zijn;


  en dan op de brug, niet ’s middags vijf uur in de mess. Maar in de messroom blijkt het bestek te bestaan uit lepels, vorken en messen, die in een nauwstekende volgorde en stand bij de borden moeten worden neergelegd. Enfin, met pijn komt ’t dekken voor mekaar.


  Doch nu het dienen! Leen krijgt het hoofd van de tafel toegewezen. Daar zit de kapitein, naast hem de leraar, dan de machinist en verder de makkers, die naar hem kijken, wat grinnikend, wat speels, zó dat ze hem aan het lachen brengen. Achter hem staat de hofmeester; diens Argusogen steken in zijn rug.


  Ze varen door de Val van Urk bij harde dwarswind. De Juliana stampt en slingert op een korte deining. Van de beweging van het schip heeft Leen veel minder last dan zijn collega’s. Hij balanceert handig met de soep, telkens twee borden brengend. De kapitein is voorzien, geen spatje gemorst, gelukkig! De ouwe gromt een goedkeuring, roerend in zijn soep. Van ’t bord voor de leraar schiet bij het neerzetten een scheutje over ’t randje, maar bij hem kan Leen een potje breken. De machinist, die lastig kan zijn, heeft niets aan te merken; zijn soep is niet eens aan de bordrand gekomen. Leen nadert met nog eens twee borden de ruggen van zijn laatste klanten. Hij zet het ene bord op tafel, terwijl hij het andere in zijn linkerhand naar achter houdt.


  Daar springt Daan Meyer plotseling van zijn stoel op en stoot het bord uit Leen z’n uitgestrekte linkerhand.


  Een scheldwoord van Leen gaat onder in een harde gil! De hete inhoud van het gevallen bord stroomt over een ander jongenshoofd. Het tweede bord, waar Leen in de alteratie niet op let, glijdt uit zijn rechterhand.


  Alweer een schreeuw, nu van de machinist, die deze hete soep over de knieën krijgt, en op Leen schelden gaat. De hofmeester, die toeschiet, foetert nog veel harder. De jongens grinniken. De kapitein zwijgt, maar krijgt een diepe rimpel boven de ogen.


  Leen wil zich verontschuldigen. „Die gekke vent is de oorzaak...”


  Maar Daan heeft deze keer geen schuld. Hij hangt buiten over de verschansing, vaalwit, te ziek om er notie van te hebben van wat door zijn opspringen veroorzaakt is.


  De hofmeester aanvaardt geen smoesjes van Leen. Wie bedient moet op zijn tellen passen.


  Na de soep moet Leen vlees geven. De hofmeester heeft hem geleerd hoe ’t moet. Met één hand een mes en vork hanteren, daartussen een stukje vlees klemmen en dat op ieder bord leggen. Het heeft heel wat oefening gekost, maar nu gaat ’t goed. Leen bedient zijn gasten zoals het behoort. Hij is daar trots op, en als hij klaar is, draait hij zich met een zwaai om, om de lege schaal naar de kombuis terug te brengen. Maar op dat ogenblik vergeet hij dat er jus op de platte schotel ligt. Bij de zwaai glipt het bruine vleesnat van het bord. En laat dat scheutje nu terecht komen tussen de boord en de nek van de kapitein, die over zijn bord gebogen bezig is zijn biefstuk kort en klein te snijden!


  De oude kapitein is doorgaans goed gemutst, maar nu het vleesnat langs zijn rug sijpelt, barst een orkaan los. De messroom dreunt ervan. Leen vlucht doodongelukkig naar de kombuis, waarheen de hofmeester hem achtervolgt en overstelpt met een reeks namen, waarvan ezel en uilskuiken verreweg de zachtste zijn.


  Die avond klaagt Leen bij zijn vriend Henk z’n nood „Ik heb ’t er vandaag belabberd afgebracht. ’t Wordt hier niks met mij. Ik ga weer naar de logger,” zegt hij.


  Henk beurt hem op. „Niet zo sip zijn, jô. Als je hofmeester moest worden, ja, dan stonden je kansen slecht, denk ik. Maar je wordt stuurman, Leen. Het zal wel gaan met jou. Het zou me erg tegenvallen als je het volgend jaar niet klaar was voor de koopvaardij.”


  VIERDE HOOFDSTUK


  Leen maakt een busrit naast een slaperige buurman, die hij aan tafel weer ontmoet.


  Aan Rotterdam-Centraal stappen twee jongens uit de trein. Ze hebben allebei een gloednieuwe uniform aan met om de mouw een smalle band van goudgalon, en witte petten op met in een gouden lauwerkrans een rederij-embleem.


  Op het stationsplein wachten ze op een tram. Daar glijdt een zwart-gele gondel van hun nummer aan. Zodra ze zijn ingestapt, schiet de wagen weg. De Rotterdamse tram rijdt met de vaart van Rotterdam. Ze ijlen langs de trotse handelspanden, die uit het puin van 1940 zijn omhooggeschoten, en zijn al spoedig aan de Maas, waar het sterke stadshart driftig klopt. Op alle boeien en aan alle kaden ligt het vol met schepen. Hier zwaaien hoge kranen hun lange armen; ginds zuigen elevators de inhoud van een oceaanschip over in aken, die er tegen aan liggen als biggen bij een zeug. De Spido’s kruisen de rivier met witte snorrenbaarden voor de boeg. Een mailboot bast vaarwel! en laat zich door vier kleine slepers van de kade trekken, en deze hakkepoffers keffen met hun stoomfluitjes luid en driftig, alsof zij veel meer in te brengen hebben dan de reus, waar zij omheen krioelen.


  De jongens, uit de tram gestapt, gaan de hoge stoep van een kantoorgebouw op en melden zich bij de portier: Leen van Beelen en Henk de Klerk, beide een maand geleden aangenomen als leerling-stuurman bij de maatschappij, en gistermorgen telegrafisch geciteerd om vandaag elf uur op het rederij kantoor te zijn voor inscheping op het motorschip Van Diemen.


  De man in het glazen huisje verwijst hen naar de hal; daar moeten ze maar wachten.


  Door hoge ramen kijken de jongens naar de drukte op de Maas.


  „Zie jij onze boot?” vraagt Henk.


  Leen speurt. Hij kent de Van Diemen van foto’s: een groot schip met Mayersteven, rond hek, wijde schoorsteen, verscheiden laadmasten vóór en achter de brug. Maar hij kan de boot niet vinden. Ze zal natuurlijk ergens anders liggen. Rotterdam heeft zoveel havens. Je kunt van hier slechts een onnozel deel zien van al de schepen, die er zijn. Ze zullen wel gauw horen, waar ze moeten wezen.


  Er is een druk geloop in de hal. Kantoorjongens vliegen heen en weer met wapperende papieren; liftdeuren springen telkens open en altijd stapt er het eerst een kleine jongen uit met gouden tressen op zijn strakke bruine uniformjasje en een rond trommeltje op het hoofd. Er lopen verscheidene zeelui door de hal, vele in uniformen zoals Henk en Leendert dragen, maar dan met meer en breder strepen. Daar gaat een vierbander. Dat is een kapitein. Zou het hun ouwe zijn?


  Aan de muur hangt een grote klok. Toen zij binnenkwamen wees die half elf; ze waren ruim op tijd. Nu is het over elven. Henk kijkt onrustig rond, een beetje zenuwachtig. Waarschijnlijk zal hij heel gauw voor zijn kapitein staan.


  Leendert is rustiger. Voor hem is het niet zo vreemd naar zee te gaan, al gaat het nu wel anders worden dan bij de visserij. Op de Katwijkse vloot kende ieder iedereen. ’t Was één grote familie en de omgang was gemoedelijk. Bij de koopvaardij zijn echter rangen en standen, naar hij al heeft gemerkt en hij weet ook al uit ondervinding dat een grote scheepvaartonderneming een leerling-stuurman wel eens wachten laat. Toen zij hier een maand geleden waren om zich te presenteren na een sollicitatie, moesten ze om negen uur present zijn. Tot twaalf uur hebben ze gewacht, aleer de nautische inspecteur hen binnenriep. Best mogelijk dat het nu weer zo gaat. Heren zaken komen trekkende, heeft Leen van zijn moeder geleerd. „Hier, hap es,” zegt hij tegen Henk, terwijl hij een boterham uit een papiertje wikkelt. Moeder Keetje heeft er op gerekend dat zij niet aanstonds op de Van Diemen aan tafel zullen zitten en genoeg brood meegegeven. De jongens zetten allebei hun tanden erin.


  Bij dat bezoek een maand geleden hebben zij gezegd dat zij graag samen wilden worden aangenomen. Daartegen bestond geen bezwaar. Hun cijfers waren goed; er was een loffelijk getuigenis van de directeur van de zeevaartschool, en hun voorkomen beviel de inspecteur wel. Maar toen zij zeiden dat ze ook graag samen op één boot wilden varen, kneep hij zijn ogen half dicht. Twee groentjes op één schip, dat ging niet. „Ze zouden met jullie verlegen raken, jongens, als je beiden zeeziek werd.” Daarop kon Leendert echter zeggen dat hij stuurman ter visserij geweest en dus niet helemaal een groentje was. Hij won het ermee. De inspecteur zou zien, of hij het zo kon schikken dat zij samen op hetzelfde schip kwamen.


  En nu hebben ze gister beiden de oproep voor de Van Diemen gekregen, Leen thuis in Katwijk, Henk in Haarlem. Voor moeder Keetje was het niets nieuws dat ze in één dag een plunjezak gereed moest maken. Dat had ze in vroeger jaren voor haar man en later voor Leen vaak gedaan. Alleen, de inhoud was nu anders. Voor de logger hoefde ze alleen werkgoed van bombazijn en Engels leer en verder baaien ondergoed in de plunjezak te stoppen. Het reispakje, bestaande uit blauwe trui en dito broek, hadden de mannen aan, als ze de deur uitgingen. Nu moest Leendert dun en dikker ondergoed mee hebben, verscheidene witte overhemden en ook een aantal witte pakken, want hij ging op de lange reis. Hij zou misschien naar het hoge noorden en vast ook naar de tropen gaan. Het kopen van die witte uniformen was voor moeder Keetje een corvee geweest. Tot dusver had zij wat ze voor zeemansplunje nodig had, altijd gekocht bij Jan Salie op de Voorstraat: die had prima keper, baai, pilo en bombazijn. Voor de tropenuniformen was ze echter met Leendert naar Den Haag geweest. Daar waren ze in een deftige winkel beland, waar allerhande heren om hen heen draaiden. Leen verdween achter een gordijn om een uniform te passen. Toen hij weer voor de dag kwam vond zij hem er maar gek uitzien met de korte broek en blote benen. Niks mannelijk, zei ze. Maar de meneren zeiden dat ’t zo hoorde, en toen nam zij dat aan. Ze had er geen verstand van. Van stoffen had ze echter wel verstand; ze keurde het goed tussen duim en vinger. Te dun, vonniste ze. Het pak zou zo naar de maan zijn, vooral als het aan boord gewassen werd, ruw natuurlijk en met veel chloor. Zij had een dikkere stof ontdekt; die moest het zijn. De pakken waren verleden week thuis gekomen, naar moeder Keetje’s zin. gister heeft ze alles ingepakt. De grootste plunjezak ging stijf vol en toen moest er nog een flinke koffer bij. Het was een toer het gestreken linnengoed niet te zeer in de druk te laten komen.


  De klok wijst twaalf uur. Nog is er niemand om hen aan boor te brengen, of althans te zeggen, waar de Van Diemen ligt. Henk vreest dat zij vergeten worden.


  „Geen sprake van,” zegt Leen.


  Tegen één uur komen er enkele mannen binnen, die op een bank aan de overkant van de hal gaan zitten. Er komen meer, die de eersten blijkbaar kennen en zich bij hen voegen.


  „Wat duurt het vreselijk lang,” klaagt Henk.


  „Hou je stil,” weert Leen af. Hij luistert naar de mannen aan de overkant. „Ik geloof, dat het lui van de Van Diemen zijn,” vervolgt hij na een poos.


  „Zou ’t?” vraagt Henk bevreemd. Hij dacht, dat zeelui uniformen droegen.


  „Aan wal haast nooit,” zegt Leen daarop.


  Henk dacht ook dat de bemanning van een schip, die een paar dagen verlof gehad had, rechtstreeks van huis naar boord zou gaan. Daarin is Leen het met hem eens. Maar dit is toch stellig de bemanning van een kast, die het zeegat uit gaat.


  De klok slaat één. Uit een kantoordeur komt een man. „Zijn de heren van de Van Diemen present?” vraagt hij.


  „ Jawel,” roept Leen.


  „Jawel,” zeggen ook sommigen uit de groep aan de overkant.


  „Dan is het tijd om te vertrekken.”


  De mannen ginds staan op. Leen en Henk ook. Schoorvoetend, wat aarzelend om zich bij de vreemden aan te sluiten, volgen zij de anderen. Ten overvloede vraagt Leen nog aan de kantoorman: „Wij zijn leerling-stuurlui, bestemd voor de Van Diemen. Moeten wij er ook bij?”


  „Stellig, sluit u aan,” zegt die.


  Er staat een autobus voor de stoep van het kantoorgebouw. Hetzelfde embleem als op hun petten staat op het portier. De anderen zijn al bezig in te stappen. Henk en Leen, achteraankomend, zijn de laatsten. Er zijn nog net twee plaatsen open. Henk belandt achterin, Leen vooraan naast een oudere man. Hij stelt zich voor op de manier, zoals hij op de zeevaartschool geleerd heeft: „Leen van Beelen, leerling-stuurman.” Zijn buurman knikt flauwtjes en mompelt iets onverstaanbaars.


  De bus duikt de Maastunnel in. Hun boot ligt dus in één van de Overmase havens, concludeert Leen hieruit.


  Als ze weer bovengronds zijn, zoekt Leen naar de Van Diemen.


  De bus rijdt echter niet naar de havens, maar door de buitenwijken van de stad naar het zuiden. „Waar gaan we heen?” vraagt Leen zijn buurman. Hij krijgt geen antwoord. De man zit te slapen.


  Ze rijden door het vette polderland van IJsselmonde. Leen snapt er niets van, waar zij heen gaan.


  Ginds doemt een dikke toren op: Dordrecht! Zou de Van Diemen daar liggen? Hij meende dat boten van tienduizend ton niet in Dordt konden komen.


  De bus springt de hoge brug van de Merwede over en rent rechtdoor. Dordrecht ligt alweer achter hen. Ze rijden over het lage eiland van Dordt. In de verte ziet Leen een lange ijzeren kippenren: dat is de Moerdijkbrug. Waar gaan ze toch in vredesnaam naar toe?


  Leen kijkt weer naar zijn buurman. Diens hoofd is op zijn borst gezonken en schudt heen en weer met het schudden van de wagen; zijn mond gaapt even open. Wat voor een man zou ’t zijn? Een stuurman? Neen, niet flink genoeg. De hofmeester? Hofmeesters zien er doorgaans verzorgd uit en deze man vrij slordig. ’t Zal wel een bootsman zijn of zo. Leen raakt zijn arm aan, want hij wil weten waar de bus hen heenbrengt. De man slaapt echter vast. Leen geeft hem een stootje. Nu kieren de ogen even open. „Hé?”


  „Waar gaan we heen?” vraagt Leen.


  „Hè, wat...?” De slaperige ogen kijken even vragend.


  Maar aanstonds zinkt het grijze hoofd weer op de borst.


  Leen geeft hem nog een stootje. „Hé, wordt ereis wakker, ouwe heer, waar gaan we heen?”


  De ogen gaan weer open, het hoofd een eindje omhoog. Hij kijkt Leen een ogenblik verwonderd aan. Dan laat hij ’t hoofd weer zakken.


  „Nou zeg, jij bent ook niet de gezelligste thuis,” zegt Leen.


  Opnieuw gaat het hoofd omhoog en de ogen halfweg open; dan zakt het alweer. De oude snurkt.


  Achter zich hoort Leen gelach. Hij draait zich om, ook lachend. Ze hebben natuurlijk schik om de oude snurker. Maar als hij zijn achterburen aanziet, leest hij in hun ogen wat anders dan hij had verwacht. ’t Is net of zij meer pret hebben om hèm dan om zijn buurman.


  Leen trekt de schouders op en kijkt naar voren. Langs het hoofd van de chauffeur kan hij de weg zien. De bus rijdt hard. Ze zijn de Moerdijk voorbij.


  De lui achter hem hebben grote schik, kan hij bespeuren. Is dit om hem? Hij voelt zich warm worden; ’t gaat prikken op zijn kruin. Heeft hij een domheid uitgehaald door zijn buurman wakker te stoten? Is het geen bootsman; zou hij stuurman zijn? Leen kijkt nog eens opzij. De man ronkt luid; zijn hoofd hangt knikkebollend op zijn borst; z’n boord is smoezelig en z’n haar is in lang niet geknipt. Dit is geen officier. Als het geen bootsman is, is het een stoker of een olieman. Hij hoeft zich niet sappel te maken.


  De bus stopt. Er staan verscheidene marechaussees in kaki en met witte koppel op de weg. Leen krijgt een onaangenaam gevoel. Wat moet al die politie bij hun wagen? Een marechaussee steekt ’t hoofd naar binnen. „Mag ik uw passen controleren, heren?”


  Aha, is het dat? Zij gaan de grens over. Tegelijkertijd ziet hij terzijde van de weg een richtingbord met Antwerpen er op. Daar moeten zij natuurlijk heen. ’t Gebeurt vaak dat een Nederlandse boot in Antwerpen de reis begint. Dat hij daar niet aan heeft gedacht.


  De grensbewakers zijn niet lastig. De bus kan doorgaan. Leen vindt het prettig België te kunnen zien. Als visser kwam hij bijna nooit in een vreemd land. Dat wordt nu anders. De grote vaart brengt je in vele vreemde landen.


  Bij de Belgische grenspost begint het ongewone al. Wat hebben de Belgische politiemannen koddige uniformen: blauw met overdadig rood en koper, en hoge sjako’s. Net schutters van voor honderd jaar.


  Leen is de eerste die zijn pas moet tonen. „S’il vous plait, monsieur,” zegt hij in het beetje Frans, dat hij geleerd heeft. De Belg antwoordt in goed Nederlands en dan schaamt Leen zich dat hij Frans probeerde. In dit deel van België spreekt men immers Nederlands.


  Het Belgische landschap verschilt, merkt hij bij het verder rijden, haast niet van dat aan de Nederlandse zijde van de grens. De huizen worden evenwel smaller en hoger met kleinere ramen.


  Daar doemen torens op. Dat moet Antwerpen zijn.


  Zij komen niet in de oude stad. Vóór de Keizerlei zwenken ze naar de dokken af. De bus stopt op een drukke kade. Van Diemen, leest Leen op een grote boot. Ze zijn dus bij hun schip.


  De bus loopt leeg. Henk voegt zich weer bij Leen. Achter de anderen aan gaan zij de loopplank over.


  Het laden en lossen is in volle gang. Hefkranen zwaaien hun lange armen over het schip. Hier daalt een grote kist in een ruim; daar worden twintig balen in één greep opgehaald. Stoomlieren sissen en knerpen. „Pas op!” waarschuwt Leen Henk en die moet benen maken om aan een rollend vat te ontkomen. ’t Is rommelig aan boord. Hier vloeit olie, ginds stroomt water over het dek. Een timmerman is druk aan het zagen: een smid werkt zeer luidruchtig met een moker; een felle vuurstraal spuit uit een lasapparaat.


  De leerling-stuurlui gaan de anderen achterna een gang in. “Messroom” staat op een deur. Daarbinnen staan de stoelen door elkaar en er ligt vuilnis op de vloer. Henk kijkt Leen aan. „Valt ’t jou mee?” vraagt hij.


  Leen haalt lachend de schouders op. Op een logger is het vooral niet netter. Maar sinds hij op de Prinses Juliana alles zo in de puntjes heeft gevonden, had hij het op een koopvaardijschip anders verwacht dan het hier is.


  Er stapt een man in uniform binnen. „Van Beelen en De Klerk?” vraagt hij aan Leen en Henk.


  „ Ja, maar hoe kent u ons?” vraagt Leen verwonderd.


  De man wijst op de smalle bandjes om de mouwen van hun nieuwe uniformen. “’t Kantoor heeft mij bericht dat jullie zouden komen. Ik ben Keizer, eerste stuurman. Hebben jullie al kennis gemaakt met de andere officieren?”


  „Wij hebben nog geen officier gezien, stuurman,” antwoordt Leen. „Tenminste niet in uniform. De heren in de bus waren allemaal in burger.”


  „En in hun burgerpakjes kun je ze niet herkennen, hè. Kijk, ginder staat de derde stuurman, Kramer, en daar, de hoofdmachinist. Stellen jullie je maar gauw aan hen voor. Dat hoort zo.”


  Zij maken kennis. Stuurman Kramer is een jonge vent, maar weinig ouder dan de leerlingen. Hij is ook een aardige kerel, gelooft Leen. De hoofdmachinist heeft grijze haren en schijnt nogal kortaf te zijn. Enfin, met de machinekamer hebben zij niet veel te maken.


  Er komen meer officieren binnen, aan wie ze zich voorstellen. Leen wordt, als er nog een paar komen, ongerust. Als zijn buurman uit de bus toch eens een officier was! Maar de grijze dikkerd verschijnt niet. Natuurlijk niet. ’t Was een bootsman of een stoker of zo, geen officier.


  Daar komt stuurman Keizer weer. „Jullie willen zeker je plunje wel kwijt.” Hij roept een jongen, die met een arm vol vuil wasgoed weg wil gaan. „Gerrit, breng jij de heren even naar hun hut.”


  Gerrit laat zijn wasgoed vallen en neemt van Leen en Henk ieder een koffer over. „Mag ik u voorgaan, heren?”


  Leen en Henk kijken elkaar aan. „Heren” worden zij genoemd. Dit zijn ze niet gewend. Leen allerminst. Op de logger zou zelfs de schipper, als die met „meneer” werd aangesproken, zeggen: „Houd je grootje voor de gek, maar niet mij.” En zij zijn hier maar leerling-stuurlui.


  De jongen gaat hen vóór twee trappen af en daarna door lange gangen met veel deuren aan weerszijden.


  „Alsjeblieft, heren,” zegt hij, eindelijk een deur openend en de koffers binnenzettend.


  De hut is klein, maar het is er netjes, een heel verschil met de messroom. Er zijn twee kooien boven elkaar; op de bedden liggen nieuwe dekens en frisse lakens. Tegen de wand staan een tafel en een mahoniehouten kastje, dat, als Leen het opent, een wastafel blijkt te zijn. Ze ontdekken ook een hangkast en onder de kooien ruime laden.


  Ze pakken hun koffers en plunjezakken uit en bergen hun kleren op. Bij dat werk vindt Henk dat de ruimte in hun hut toch nogal krap is, maar Leen antwoordt hem dat hij niet weet wat het leven aan boord is. In vergelijking tot de logiezen op de vissersschepen is dit een vorstelijk verblijf.


  De vrije wand versieren ze met enkele plaatjes. Leen hangt een etsje op van het witte kerkje aan zee en een foto van zijn moeder met de Katwijkse kap op. Henk prikt een hoek vol afbeeldingen van schepen, daar is hij gek op. Als het klaar is, kijken de jongens met voldoening rond. Hun hut is een beetje huiselijk geworden.


  Er wordt geklopt. Gerrit is daar. Of de heren de bel niet hebben gehoord.


  „De bel?” vraagt Leen. „Er is elk ogenblik gerinkel en allerlei lawaai.”


  De koperen bel voor het eten,” antwoordt Gerrit. „Als die luidt is de tafel klaar.”


  „We komen dadelijk,” belooft Leen.


  Zij gaan. De messroom ziet er anders uit dan straks. De stoelen staan in het gelid rondom de tafel, de vloer is aangeveegd, de tafel is gedekt met helder laken en een goed servies. De jongens stellen zich voor aan wie er binnenkomen, voor zover zij nog geen kennis hebben gemaakt. Daarna wachten zij tot de anderen zitten en zoeken dan naar plaatsen aan het ondereinde van de tafel. De hofmeester verwijst hen echter naar het hoofdeind, Leen naast een machinist, wiens naam hij niet onthouden heeft, Henk naast een stuurman, Slot. Alleen de allereerste plaats blijft open.


  


  De jongens vinden het vreemd dat zij hier moeten zitten. Zij meenden dat zij onderaan de tafel hoorden, naar de hiërarchie, die bij de koopvaardij in acht genomen wordt. Aan die kant zitten trouwens meer jongelui; hier enkel ouderen. Maar als de hofmeester het zo wijst, moeten zij het prijzen.


  „Hebben jullie de kapitein al ontmoet?” vraagt Henks buurman.


  Zij antwoorden van neen.


  „Je zult hem nog wel tegenkomen,” zegt de stuurman op zo’n toon dat Leen oplettend naar hem kijkt, want het is net of hij een heimelijk plezier heeft. Maar stuurman Slot, die van praten houdt, heeft alweer wat anders bij de kop. Zij hebben wel eens passagiers aan boord. Daar zijn een paar hutten voor. Zo hadden ze onlangs tegelijkertijd een Chinees en een Japannees, die elkaar konden luchten noch zien. Als de een op het voorschip was, ging de ander naar het achterschip; als de een aan dek was, verdween de ander in de kajuit; ze wilden ook niet samen eten. Ze hadden een bries gekregen op die reis, en de beide passagiers werden zeeziek, zo erg dat ze als natte dweilen op het dek lagen, dat is te zeggen: de een aan stuurboord, de ander aan bakboord, want ze waren elkaar ook nu nog uit de weg gegaan. De stuurman had ze naar een dekhut gedragen en daar neergelegd, ieder op een bank. Toen de Jap z’n ogen opendeed en de Chinees ontdekte, was hij hem op ’t lijf gesprongen. De Chinaman van zijn kant had hard van zich afgeslagen. Ze vochten als hanen en vergaten dat ze zeeziek waren. Een prima middel tegen zeeziekte is een knokpartijtje. Als je eens last krijgt, denk er aan,” knipoogt hij naar Henk.


  De jongens lachen.


  „Zullen we nu maar beginnen, heren,” zegt een stem aan Leen z’n rechterhand.


  Hij kijkt opzij. De hoofdplaats aan de tafel is bezet door een man met veel goud om de mouwen van zijn uniform.


  Op hetzelfde ogenblik slaat deze op de gong, die voor hem op de tafel staat.


  Leen sluit de ogen, maar zijn gedachten zijn helemaal niet waar ze moeten zijn, en als de gong opnieuw weerklinkt, durft hij zijn ogen amper opslaan. Want de man die zonder dat hij het merkte aan het hoofd van de tafel is gaan zitten, moet de kapitein zijn: hij heeft vier banden om de mouwen. En het is ook... ’t Kan niet, houdt Leen zichzelf voor. ’t Bestaat niet. Zijn eerste indruk is verkeerd geweest. De man, die vanmiddag in de bus naast hem zat, had warrig haar en zag er sloom uit. De kapitein is goed gekamd en glad geschoren en hij heeft een paar heldere en doordringende ogen. Het is onmogelijk dat die slome dikkerd, die zijn ogen amper open deed, en deze ferme kapitein een en dezelfde zijn. Maar hij lijkt toch wel heel veel op de man, die vanmiddag naast hem zat.


  Hé, zegt de kapitein iets tegen hem? Hoe haalt ie ’t in zijn hoofd. De kapitein heeft het natuurlijk tegen de stuurman of de machinist, niet tegen hem, het groentje.


  Nu wendt de kapitein zich echter zeer rechtstreeks tot hem. „Nou zeg, jij bent ook niet de gezelligste thuis, Van Beelen.”


  Het is Leen of hij door de grond gaat. Ditzelfde heeft hij vanmiddag tegen zijn buurman in de bus gezegd.


  „Nu zijn we weer buurlui, hè, net als straks,” gaat de kapitein voort. „Krijg ik nu ook weer zo’n por van je in m’n ribben. Of moet ik er jou een geven voordat je antwoord geeft?”


  Leen kan geen woord uitbrengen. ’t Zweet parelt op zijn voorhoofd. Hij staart maar op de vier gouden banden, die op de tafel liggen.


  „Of wens je me soms weer naar m’n grootje?”


  Leen zweet zwaar. Hij snapt nu dat de val voor hem is opgezet. Daarom heeft de hofmeester hem aan het hoofdeind van de tafel geplaatst; daarom komt de kapitein hier eten, terwijl hij anders apart eet met de hoofdmachinist en de eerste stuurman; daarom zei de eerste stuurman straks spottend: „Je zult hem nog wel tegenkomen.” Hij krijgt er van langs, omdat hij zich misdragen heeft!


  Een bediende zet een bord soep voor de kapitein neer. Terwijl die z’n lepel opvat, kijkt hij Leen weer aan. De donkere ogen zijn nu guitig. „Ik was wat slaperig in de bus. Daarom wou ik nu eens met je eten. Eet smakelijk.”


  Leen staat verstomd over de zwenking. Hij kan zijn oren niet geloven.


  „Eet smakelijk, zeg ik,” herhaalt de kapitein.


  „Dank u... dank u..., kapitein,” stottert Leen. „Eet smakelijk.”


  „Dat zou ik dan ook maar es doen. Je soep wordt koud, man.”


  Er staat al lang een bord met soep voor Leen.


  „Ja, kapitein, ja, ja...” hakkelt Leen en hij lepelt zijn bord haastig leeg.


  VIJFDE HOOFDSTUK


  Henk krijgt een douche en Leen wordt duvelstoejager.


  Na tafel zijn Leen en Henk weer samen bezig in hun hut. Daar is nog wel het een en ander te bedisselen.


  Opeens horen ze lawaai: in de gang, die langs hun hut loopt, aan dek, overal wordt geschreeuwd en tegelijk ontstaat er druk geloop.


  „Wat is er aan de hand?” vraagt Leen, zijn hoofd buiten de deur stekend, aan iemand, die passeert.


  „Voor en achter!” is het haastige antwoord.


  Nu verstaan de jongens het geschreeuw. Iedereen roept: „Voor en achter!”


  Zij weten van de lessen zeemanschap dat bij het ontmeren van een koopvaardijschip het grootste deel van de bemanning in het spier moet.


  „Jô, naar de stuurman van de wacht,” waarschuwt Leen Henk.


  Zij melden zich.


  De stuurman raadpleegt de ontmeerrol. „Van Beelen heeft om acht uur wacht; die valt dus buiten voor en achter. Jij — tegen Henk — naar de bak.”


  „In orde, stuurman,” zegt Henk.


  „Trek een oud pakje of een overal aan,” raadt Leen Henk.


  Maar deze meent dat hij geen tijd heeft voor verkleden. En moet je als officier, of aanstaand officier, die met meneer wordt aangesproken, er ook niet netjes uitzien? Hij hoeft toch niet de kabels in te vamen?


  „Nee,” zegt Leen. „Daar heb je je mannetjes voor. Maar ik zou toch maar een overal aantrekken. Dat kan nog best als je vlug opschiet.”


  Doch Henk wil niet te laat zijn. Hij rept zich naar de piek, en meldt zich saluerend, zoals hij dat op school geleerd heeft bij de eerste stuurman, die daar is.


  „Bedien jij maar de telefoon,” zegt stuurman Keizer. „De orders van de brug aan mij doorpraaien.”


  Henk posteert zich bij het ijzeren kastje, dat tegen de verschansing is geschroefd. Zie je wel; hij heeft geen vuil werk. Maar goed dat hij er behoorlijk uitziet. Zo krijgt het scheepsvolk een gunstige indruk van hem.


  Er komen matrozen aan: één in een dikke wollen trui; een andere in een vettige overal; een derde met bloot bovenlijf. ’t Zijn rauwe knapen, kun je zien. Maar ze groeten Henk met meneer. Of het ook goed is dat hij netjes voor de dag komt. Als de derde „Dag meneer” zegt, meent Henk echter iets van spot te horen.


  Daar komt nog een matroos aan. Hij blijft voor Henk staan en neemt hem op van top tot teen. „Zeg, Manus,” zegt hij, „waarvoor heb jij al die pavoiseervlaggen uitgehangen? Dacht je dat je op de bak een stelletje knappe Grietjes vinden zou? Of solliciteer je soms om een avondje met ons uit te gaan?”


  De anderen schateren. Het bloed stijgt Henk naar het hoofd.


  Gelukkig, het rinkelt in het ijzeren kastje. Henk drukt de hoorn aan zijn oor en zegt: „Hallo!”


  De ankerwinch sist zwaar; een ketting rammelt; de matrozen praten en lachen luid. ’t Is allemaal lawaai. Henk luistert ingespannen aan de telefoon. Hij hoort een bromstem, maar kan niets verstaan. „Wat blieft u?” vraagt hij.


  Nu komt er meer lawaai uit de telefoon; de bromstem schreeuwt, maar Henk verstaat nog minder. Hij durft niet voor de tweede keer herhaling vragen; de toon aan de andere kant van de draad is nu al driftig. „Korte stok en springen!” geeft hij op goed geluk aan de stuurman door.


  De matrozen schateren nog harder dan straks. „Zo’n grasneger!” schimpt een van hen. De stuurman schiet ook in de lach. Henk zou wel in de Schelde willen springen, zo ongelukkig voelt hij zich.


  „Was ’t soms: opkorten tot één tros en één spring?” vraagt stuurman Keizer.


  „Ja, dat zal ’t zijn! Dat ìs het,” gelooft Henk.


  De stuurman geeft de matrozen enkele bevelen. Tot Henk: „Ik neem de telefoon. Jij kunt ’t niet. Bedien de winch.”


  Henk gaat naar de ankerwinch. Voor het ogenblik heeft hij niets te doen; de matrozen maken draden los.


  Hij bekijkt de machine, die hij moet bedienen. Op de Prinses Juliana heeft hij een paar keer aan de winch gestaan. Dat ging toen goed. En deze is ongeveer gelijk aan die, alleen groter en ook viezer. ’t Is alles olie en smeer. Hij moet op zijn uniform passen. Maar het zal wel gaan. Met déze handle zet hij de machine in bedrijf; daar is de rem; ginds het slot om hem mee vast te zetten. Hij weet ’t best.


  „Opdraaien,” zegt de stuurman.


  Henk verzet een handle, maar de winch doet niets.


  „Opdraaien, leerling!” zegt de stuurman dwingender.


  Henk drukt de handle stijver aan, maar er gebeurt nog niets.


  „Kun je verwachten van die meneertjes; ze hebben kinderknuistjes,” grapt een matroos.


  „Zo’n papieren zeeman,” spot een ander.


  Henk drukt met kracht. De raderen gaan knerpen. Na een ogenblik staan ze evenwel weer stil.


  De matrozen schieten allerhande schimpscheuten naar de nieuwe leerling-stuurman. Henk zweet.


  „Draai op!” commandeert de stuurman nog eens scherp.


  Henk zet zich schrap en drukt met nog meer kracht. Daar springt een pal los. De raderen gaan eindelijk draaien. Maar meteen sputtert er een olieregentje uit de machine. Henk voelt de spatten in het gezicht en hij ziet ze op zijn mooie uniform. Het glanzend blauw verdoft.


  De matrozen lachen wreed.


  De windas loopt. Hij trekt een dikke staaldraad om zijn as. Een tweede en een derde staaldraad worden daarna opgewonden.


  Nu ligt het schip van voren nog aan één tros en één spring vast.


  Wachtend op nieuwe orders leunen de matrozen over de verschansing en roepen grapjes naar de meisjes op de kaai. Henk veegt met z’n zakdoek de olie uit zijn gezicht en van zijn jas, maar de doffe plekken blijven in het blauw. Hij kijkt er sip naar. Hoe krijgt hij die vlekken er ooit weer uit? Zijn nieuwe uniform is bedorven.


  Een motorfiets komt aangeraasd over de kaai. De rijder stopt bij de Van Diemen. Hij geeft een tas met documenten af, de laatste scheepspapieren. Onmiddellijk daarna wordt de loopplank los gewipt en naar de kaai gerold, en dan volgt het bevel om alles los te maken. Henk moet nog twee keer de winch laten lopen, wat weer met horten gaat. Vervolgens gaat een kleine sleepboot aan het voorschip trekken. Een ander sleepbootje heeft achter vastgemaakt. De schroef van het grote schip werkt zachtjes mee. De kop zwenkt naar het midden van de haven. Weldra is de Van Diemen uit het dok en op de Schelde. Daar gooien de sleepbootjes los. De stoomfluit bast. De zeereis is begonnen.


  


  Leendert staat op de brug. Een uur geleden is hij op wacht gekomen, maar hij heeft nog niets te doen gehad. Hij vraagt zich af, waarvoor hij eigenlijk op wacht staat. Op de trawler was hij vaak alleen in het stuurhuis, als stuurman van de wacht, roerganger, uitkijk, alles tegelijk. Hier staat een hele staf: de kapitein, de loods, de derde stuurman, aan wie hij als leerling is toegevoegd, en een matroosroerganger. Enfin, het is niet ongezellig op de Schelde.


  Hij kijkt door de achterramen naar de stad. De avond valt. De spits van de Onze Lieve Vrouwetoren vangt laat licht op haar hoge transen; zo lijkt die spits een gouden transparant. Doch weldra wijkt die glans en vervaagt de toren in een grijze lucht. Bij het groeien van de schemer springen echter overal in de stad en op de Schelde lichten aan. Het wordt een rijke illuminatie, verdubbeld door het water van de rivier. Tussen het vele goud zijn rode en groene sterren van geleidelichten. Kijk, nu is de Onze Lieve Vrouwetoren weer te zien, badend in rosse gloed, een vurige pilaar, hoog uitrijzend boven de stad. Ah, floodlight!


  „Zeg zeun, haal jij me es een kop koffie.”


  Leen hoort het amper, verloren als hij is in de aanblik van de stad en ook omdat hij niet het zeuntje is, dat koffie halen moet. Maar als ’t bevel wat ongeduldig wordt herhaald, draait hij zich om. Het is tegen hèm gesproken door de kapitein!


  „Krijg ik m’n koffie nog?!” gromt die ongeduldig.


  „Ja, ja, kapitein,” stamelt Leen geschrokken, en aan de stuurman vraagt hij kleintjes, waar hij de koffie halen moet.


  „Uit de pantry,” antwoordt Kramer achteloos, terwijl hij door het voorraam naar de vaarroute blijft kijken.


  Leendert weet niet waar de pantry is, maar hij durft niet meer te vragen. Van de hoge brug daalt hij een paar trappen af en loopt daarna een lange gang door. Er zijn veel deuren, maar ze zijn alle dicht en in de gang ontmoet hij niemand. Hij daalt nog een trap af. Weer lange gangen met veel deuren, maar geen mens. Hij waagt het op een deur te tikken, maar er komt geen antwoord.


  Dus gaat hij verder naar een andere gang, waar alweer veel deuren zijn, maar ook hier geen pantry. Nog eens vermant hij zich op een deur te kloppen.


  Hier krijgt hij althans antwoord. Leen doet open. Een slaperig gezicht kijkt hem aan uit een bovenkooi. „Wat is er?”


  „Kunt u me ook zeggen waar de pantry is?” vraagt Leen.


  Er rollen een paar knopen en het hoofd verdwijnt weer onder de dekens. „Blikslagerse jongen, moet je me daarvoor wakker maken? Hoepel op!”


  Leendert doolt verder. Hij kan geen pantry vinden en ook geen mens die hem de weg wijst; het schip schijnt uitgestorven. Gelukkig loopt hij eindelijk iemand tegen het lijf, een stoker blijkbaar, want hij heeft een zwarte tronie. „Kun jij me ook zeggen, waar de pantry is?”


  [image: Met witte tanden]


  De man lacht met witte tanden in het zwart gezicht. „De pantry? Zoek je die hier bij de bunkers? Ha, ha! Twee trappen op, meneer, dan de gang rechts, aan het einde daarvan linksom; halfweg die gang rechts en dan de derde, nee de vierde deur. Ik hoop dat u ’m vindt.”


  Leendert loopt tweemaal mis en moet dan weer lang zoeken, maar eindelijk vindt hij de pantry en daarin de hofmeester bediende, die wacht heeft. De jongen schenkt hem een kop koffie in. Hiermee moet Leen weer enkele gangen door lopen en twee trappen beklimmen. Hij haast zich wat hij kan, omdat het zo lang geduurd heeft, eer hij de koffie had.


  „Waar blijf je? Moest ze nog van de plantage komen?” bromt de kapitein, wanneer hij eindelijk zijn kopje krijgt.


  Leen stamelt een verontschuldiging.


  Bij het drinken merkt de kapitein dat het kopje een groot voetbad heeft en dat de helft er uit gemorst is. „Je bent een kaffer, leerling,” moppert hij.


  Leen krijgt een hoofd als vuur. Eerst dat gevalletje in de bus, dat gelukkig weer uit de wereld was. En nu dit! Hij staat er gedrukt op bij de kapitein.


  Maar langzamerhand wordt zijn ergernis groter dan zijn schaamte. Wat is dit voor gekheid, dat hij, stuurmansleerling, voor zeuntje spelen moest? Zulke boodschapjes kan een lichtmatroos best doen. Op de trawler werd hij niet meneer genoemd, maar ook niet uitgefoeterd en met dergelijke snertkarweitjes opgeknapt.


  Gedurende die gehele wacht staat Leen voor spek en bonen op de brug, behalve dat hij ook koffie moet halen voor de stuurman en wel drie keer voor de loods, die een nathals is. ’t Gaat nu gauwer, omdat hij de pantry weet, maar dit loopjongetje spelen, zelfs voor een loods, met wie hij vroeger als gelijke omging, en het doelloos op de brug omhangen, staan hem al erger tegen. Wat doet hij hier vier uren achtereen? Wat doet de derde stuurman er? Zelfs de kapitein staat overbodig op de brug. De loods beveelt en de roerganger voert uit en al de anderen staan voor spek en bonen. Een eenvoudige visser kan niet begrijpen, waarvoor dit bij de grote vaart zo moet.


  Tegen middernacht varen ze op de Westerschelde. Terneuzen is achteruit te zien. Over stuurboordsboeg ligt Vlissingen, over bakboordsboeg zijn de vuren van Breskens waar te nemen. Een lichte deining, waarop het schip gaat wiegen, maakt voelbaar dat de zee niet ver af is.


  „Haal jij me nog es een kop koffie, leerling,” zegt de kapitein, en Leendert wandelt voor de zesde maal naar de pantry.


  Dat is al zijn werk op deze wacht geweest, want als hij de koffie brengt, is de aflossing al in het stuurhuis: de eerste en de vierde stuurman en een nieuwe roerganger. De kapitein staat nog in het hoekje en hij blijft daar staan.


  „Gaat de kapitein nog niet naar kooi?” vraagt Leen aan stuurman Kramer, met wie hij naar beneden gaat.


  „Natuurlijk niet,” is ’t antwoord. „Wij zijn immers nog op de rivier.”


  „Wat zou dat?” vraagt Leen.


  „Dan wijkt de kapitein nooit van de brug.”


  „Maar de loods is er toch!” brengt Leen in.


  „De kapitein is verantwoordelijk en daarom blijft die op de brug totdat we in volle zee zijn; soms staat hij er wel vierentwintig uur aan één stuk.”


  Leen haalt de schouders op. Op de Noordster liet de kapitein zich niet meer zien, zodra de loods aan boord was. Die man kent het vaarwater hier beter dan ik; wat moet ik er dan doen? zo redeneerde hij en kroop te kooi. Bij de grote vaart praten ze blijkbaar anders.


  


  Leen stapt behoedzaam zijn hut binnen. Henk zal de dagwacht hebben; dit betekent dat hij tegen vier uur wordt gewekt. Dus moet hij hem nu, midden in de nacht, niet wakker maken. Hij knipt een nachtpitje aan en kleedt zich stilletjes uit.


  Maar Henk kijkt over de plank van zijn kooi. „Zit je wachtje er op?”


  „Hé, slaap jij niet?”


  „Mijn nieuwe uniform is bedorven door olie van de winch.”


  „Oei... dus jij hebt ook al pech gehad.”


  „Jij ook?”


  „Is dat een wacht,” valt Leen uit. „Zes koppen koffie halen en verder niks doen. En daarvoor moet je nu studeren op een zeevaartschool. Wat toch een apekool!”


  Henk is te vol van zijn bedorven uniform om hier veel aandacht aan te schenken. „Dacht je dat die olie uit de jas te krijgen was?”


  Leen haalt de schouders op.


  „Zou je me willen helpen?”


  „O, bij gelegenheid,” stelt Leen de zaak uit. Wat kan zo’n uniform bommen. Op zee kijk je niet naar een vlekje. Maar dan: “’k Heb vlekkenwater meegekregen van m’n moeder, goed voor olie. ’t Werkt best als je er gauw bij bent. Waar is je jas?”


  Henk springt z’n kooi uit en haalt de uniform voor de dag. Leen trekt een bedenkelijk gezicht als hij de grote doffe vlekken op het glanzend laken ziet. Hij doopt een watje in zijn flesje en gaat wrijven. Een scherpe lucht vervult de hut. Resultaat van de behandeling is niet te zien. Er worden integendeel nòg grotere vlekken dof.


  „Wat haal je nou uit?” vraagt Henk verschrikt.


  „Wacht maar es af tot morgen, als ’t goed droog is.”


  En dan is Henk gerust.


  De beide jongens kruipen in hun kooien. Leen hoort Henk na een ogenblik diep ademen. Hij slaapt onmiddellijk, nu zijn hart gerust is. Leen slaapt niet. Hij is tè diep teleurgesteld. Zes koppen koffie halen. Daarvoor heeft hij de visserij, waar hij wat was, vaarwel gezegd, geblokt op wiskunde, zijn spaarduitjes gespendeerd. Hij wou dat hij Jan Papegaai van z’n leven nooit gezien had!


  Leen begint te wiegen in zijn kooi. Ha, ze zijn buiten! Het schip gaat rijden op de deining. Hij hoort de boeggolf bruisen. ’t Sliep altijd lekker op de logger, als er zee stond. Hij draait zich om op ’t kussen. Omhoog, omlaag! Zijn ergernis wiegt weg.


  ZESDE HOOFDSTUK


  Een drukke wacht. Van pennenlikkerij en tjetten. De Bleekneus en Leen Kabeljauw.


  Tijdens de middagwacht is het in het stuurhuis veel minder vol dan gisteravond. Leendert en de derde stuurman staan er samen. De loods is weg; de kapitein is niet meer op de brug geweest, sinds ze de Scheldemond uit zijn, en er staat thans ook geen man aan het roer. Leen vindt het een vreemd gezicht, dat losse roer, terwijl de Van Diemen met een flinke vaart door het Kanaal snijdt, maar het schip loopt zuiver de koers, die op het bordje aangegeven staat: zuidzuidwest. Zodra het iets van die koers afwijkt, krijgt het roer een rukje naar de andere zijde, totdat zuidzuidwest weer op de zeilstreep staat. De automatische roerganger staat bij en deze doet het uitstekend. Alleen wanneer een tegenligger noopt om uit te wijken, neemt Leen het roer even in handen.


  Terwijl hij gister niets te doen had, hoeft hij zich deze wacht volstrekt niet te vervelen. Toen hij opkwam is het werk al begonnen. „Vijf voor twaalf op de brug voor het middagmaken,” was tegen Leen en Henk gezegd. Ze stonden er precies op tijd, ieder met een sextant in de hand; na enkele ogenblikken kwam de eerste stuurman ook, eveneens met een sextant gewapend. Ze tuurden door hun instrumenten naar de zon. Die klom nog steeds, maar hij was vlak bij het zenith. Daar ging hij door de meridiaan.


  „Middag!” riep de eerste stuurman scherp. Op hetzelfde ogenblik maten de drie hanteerders van de sextant de hoek en tegelijk werden de beugel van de telegraaf naar de machinekamer overgehaald en de alarmschellen in beweging gebracht. Dientengevolge tikte beneden de telegraaf en rinkelden er bellen door het gehele schip. De machinisten bij de motoren, de stokers voor de vuren, de koks in de kombuis, de matrozen aan dek, in de piek of ergens in een ruim aan het werk, ieder aan boord hoorde het sein en zette zijn horloge op klokslag twaalf uur. Er was middag gemaakt.


  Leen, Henk en stuurman Kramer waren nog lang niet klaar. Zij gingen pas aan het rekenen, de logaritmentafels bij de hand. Dit cijferen was voor Leen nog altijd een corvee. Henk kon het vlugger. Maar Leen kwam er ook uit en zijn bestek klopte met dat van de beide anderen. Zij zaten op 50.16 noorderbreedte en 1.03 westerlengte.


  Leen moet als leerling-stuurman van de wacht het kladjournaal bijhouden. Hij heeft de middagpeiling ingeschreven en na opname van de log het behoud sinds zij de Wielingen verlaten hebben, erbij gevoegd. Hij heeft de windkracht genoteerd, nadat hij die had opgenomen. Dat laatste kan hij weer beter dan Henk, die er op zijn wacht met de muts naar gooide en een 7 inschrijven wilde, terwijl het hoogstens windkracht 5 was. Landrotten praten altijd van storm als er een koelte staat. Leen heeft de zee gemonsterd: matige golven met vrij wat schuim, dat is een frisse bries, dus windkracht 4. Stuurman Kramer was het met hem eens. Toen moest hij het zicht schatten. De lucht was aardig helder, maar ’t was wat heiïg aan de kim. „Wat denkt u, stuurman, zes mijl?” Kramer was het weer met hem eens.


  Nu komt Wight in het zicht. „Peilen,” zegt de stuurman.


  Leen heeft de kijker voor de ogen. Hij maakt niet de fout van veel beginnelingen om geen rekening te houden met de stand van het schip ten opzichte van het te peilen punt. Op het kompas controleert hij op welk moment ze recht ten zuiden van de kaap zijn. Dan schrijft hij in het journaal: 13.12 Sint Catharines Point gepasseerd. En daarna zet hij een potloodstreep op de kaart van het punt waar zij nu zijn naar Kaap Lizzard. Die lijn brengt hij over op de kompasroos van de kaart en dan heeft hij de koers, die zij nu moeten varen. Hij stelt de ijzeren roerganger daarop af.


  In het stuurhuis, waar hij gisteravond in het duister haast niets zien kon, ontdekt Leen thans bekende en onbekende dingen. De telegraaf en het echolood zijn niet anders dan ze op de Noordster waren; het stuurrad heeft de automatische piloot, die hij straks heeft gesteld. In een hoek staat de chronometer, glimmend koper onder glas, altijd in evenwicht, hoe het schip ook slingert, dank zij de cardanische ring, en altijd Greenwich tijd aanwijzend, terwijl de andere klokken ’s middags om twaalf uur op plaatselijke tijd worden gesteld. In een andere hoek staat een instrument, dat enigszins op een ouderwets fototoestel lijkt, zo één waar de fotograaf achter stond, gedoken onder een kap en kijkend naar het beeld op een matglazen plaat. Hier is ook een kap en men kijkt op een glasplaat, maar als Leendert er een blik in slaat, is er niets te zien. „Nu niet,” zegt de stuurman, „hij staat niet bij. ’t Zal straks wel komen, als we in de mist varen. Je maakt maar zelden een oversteek over de Atlantische oceaan zonder mist. En dan zien wij op de radar alles wat we moeten zien.” Het „ouderwetse fototoestel” is een modern radarapparaat, het oog van de zeeman, dat door de dikste mist heenkijkt, alsof er geen schijn of schaduw is van heiïgheid.


  Er is op zee ook veel te zien, niet minder dan in het stuurhuis, want het is druk in het Kanaal. Uit het zuiden komt een stroom van schepen. Dat is de veel bevaren route van Ouessant op Wight, waar alles wat uit de Middellandse Zee en van de Zuid-Atlantische Oceaan komt, plus al de vaart van de Franse en Portugese havens naar West- en Noord-Europa, langs moet. En uit het westen komen hen de schepen uit Amerika benevens veel klein grut uit Engelse en Ierse havens tegemoet. Door de kijker kan Leen de vlaggen van veel naties onderscheiden: op de grote schepen waaien Amerikaanse, Franse, Engelse, Duitse, Noorse en enkele Nederlandse vlaggen, de heldere handelsvlag van Engeland het meest. Maar bij het kleine goed domineert het rood-wit-blauw. De kusters, die ze tegenkomen en inhalen, zijn voor het gros Nederlanders. Het is verbazingwekkend hoe het Kanaal krioelt van deze scheepjes.


  De wacht verveelt Leendert nu niet. Nadat hij de peilingen gemaakt en de koers mee uitgezet heeft, moet hij de temperaturen en de vochtigheidsgraad in de ruimen controleren en aan de hand van staten, die hij daarvoor heeft, de ventilatie temperen of versterken. Hieraan ervaart hij dat de koopvaardij nog wat anders inhoudt dan van de ene op de andere haven varen. De zorg voor de lading is een hoogst belangrijk onderdeel van het werk. In dit ruim moet het droog, in het andere matig vochtig zijn. Hier dient de lucht flink te circuleren, daar mag geen tochtje trekken. In het ene ruim moet tegen broei gewaakt worden, in een ander moet het vriezen. Leen noteert de stand van vochtigheids- en thermometers en verzet sommige knoppen en schakelaars, opdat het in dat ruim droger of vochtiger, koeler of warmer zal worden, al naar de lading het eist.


  Als hij weer op de brug komt, zijn er al zes glazen vol en dan zet stuurman Kramer hem weer aan het werk om windkracht, zicht en zeegang op te nemen, en ditmaal ook nog de aard van de bewolking, de barometerstand en de temperatuur van het water. Voor dit laatste moet Leen een puts uit zee opslaan en daar een thermometer in laten drijven. Leen vindt het best dat hij dit werk moet doen. Hij is liever in de weer dan dat hij omhangt. Maar is het van het goede niet te veel, dit alles nu alweer in het journaal te schrijven?


  Het is ditmaal niet voor het journaal. Stuurman Kramer brengt al de gegevens, die Leen heeft verzameld, in code. Het wordt een hele reeks van letters en cijfers. Wanneer dit klaar is, moet Leen het briefje naar de radiohut brengen, opdat de marconist het naar De Bilt kan seinen.


  Dit is de dienst, die de Nederlandse koopvaarders, bij het K.N.M.I. aangesloten, aan het meteorologische instituut bewijzen. Waar ze ook ter wereld varen, wordt iedere zes uur een rapport gemaakt en radiografisch naar De Bilt verzonden. Zo krijgt het K.N.M.I. aldoor gegevens over het weer op de oceanen en kan het instituut met veel meer grond zijn weersverwachtingen voor de zeevaart opstellen.


  Gister dacht Leen dat de mensen op een koopvaarder een leven als een prins hadden. Acht uur wacht in het etmaal en op die wacht nog niets te doen. Maar nu is hij de hele wacht voortdurend in de weer en op het eind moet hij zich nog reppen om de log op te nemen en het behoud in het journaal te schrijven. Dan zit de wacht er op, maar de dagtaak is nog lang niet af. Leen moet naar het bureau, waar Henk bezig is; hij moet zijn vriend een handje helpen.


  Henk zit te tikken op een schrijfmachine, en Leendert moet een tekening, die Henk op een vel glad papier in schitterend paarse inkt getekend heeft, indrukken in een gelatine plaat en daarna van die plaat afdrukken op schone vellen. Hectograferen noemt de vierde stuurman, die baas is op het bureau, dit werk.


  Leens handen staan er niet erg naar. Hij maakt vlekken en trekt een stuk gelatine uit het vel. Zijn handen worden paars van inkt.


  Henks vingers spelen met de toetsen van de schrijfmachine. Als Leen al zuchtende met vuile vingers bij de hectograaf staat, schiet zijn makker hem te hulp en drukt de vellen vlot en vaardig af.


  „Is dat nou zeemanswerk,” gromt Leen. „’t Is pennenlikken. Maar als hij, nadat het karweitje klaar is, de tekeningen, die zijn afgedrukt, bekijkt, hebben die toch wel veel te maken met de vrachtvaart. Dit is het stuw plan. Duidelijk staat op de tekening aangegeven, waar de lading ligt voor de diverse havens. Voor New York, de eerste haven, bovenaan; voor de volgende al lager; hier en ginds is een hokje opengehouden voor lading, die nog ingenomen moet worden. Met zo’n plan is het mogelijk snel en vlot te laden en te lossen, want men weet precies waar het goed ligt, dat in de volgende haven aan de wal moet. Nee, pure onzin is dit pennenlikkerswerk toch niet. Het plan is zelfs vernuftig uitgeknobbeld. Leen hoopt alleen niet dat hij veel van dit bureauwerk krijgt. Hij is zeeman en geen pennenlikker, en hij staat veel liever op de brug dan hier te zitten.


  


  De Van Diemen vaart midden op de Oceaan. Eergister zijn ze Lands End gepasseerd. Na deze kaap heeft Leen op een nachtelijke wacht het vuur van de Scilly’s gezien en in die buurt de lichten van verscheidene schepen. Thans is het eenzaam op zee. Geen zeil in ’t zicht. Dit verwondert Leen. Bij IJsland en voorbij de Noordkaap heeft hij dikwijls dagen achtereen geen ander schip gezien, maar dat was daar begrijpelijk. In het hoge Noorden is weinig vaart en onder het vissen raakte de Noordster vaak ver verwijderd van de koopvaardij routes. Doch zij hebben na Lands End koers gezet op New York. Dat is de drukst bevaren route over de Atlantische Oceaan. En de zee is leeg. Na de eerste dag hebben ze geen enkele tegenligger meer gezien en het enige wat Leen vandaag op zee heeft waargenomen is een Jan van Gent, zo’n stoere vogel, die iedere afstand tart. Vanmorgen is hij, omdat hij de eenzaamheid zo vreemd vond, naar de brug gegaan en stilletjes heeft hij de koers gecontroleerd. Ze lagen goed. Natuurlijk! Het is te mal dat hij daaraan een ogenblik getwijfeld heeft. Maar hoe kan de zee zo leeg zijn op de drukke route naar New York?


  „Daarvoor zijn we op de oceaan,” zegt stuurman Kramer. „Die is zo groot dat honderd grote schepen er in verloren gaan als spelden in een hooiberg.”


  Sinds ze geen oppertje meer hebben aan de Ierse kust, staat er een hoge deining, en die brengt ook een groot schip aan het slingeren en stampen. Henk heeft daar last van. Gister stond hij met een vaal gezicht op wacht en vluchtte telkens uit het stuurhuis naar de brug, omdat ’t hem binnen te benauwd werd; de koude dreef hem daarna van de winderige brug opnieuw naar binnen; maar dan begon zijn maag weer wild te doen en ging hij toch maar weer naar buiten. ’t Was heen en weer en nergens kon hij het vinden. Vanmorgen zag hij tegen het opstaan op. Hij was in de kooi als een kaatsbal heen en weer gegooid, zei hij, en had daardoor heel slecht geslapen. En nu was hij te ziek om op te staan. Leen heeft geen greintje medelijden met zijn vriend getoond. „Kleine kinderen en vrouwen blijven bij slecht weer te kooi; een zeeman nooit,” zei hij. „Er uit!” Daarop is Henk uit zijn kooi gekropen. Hij wou geen Mietje zijn. Toen hij zich zakken liet, maakte hij prompt een tuimel. Bij het aantrekken van zijn sokken schoof hij van de bank en gleed dwars door de hut. Bij het scheren klemde hij zich met zijn linkerhand aan de wastafel vast, maar schoon kreeg hij zich niet, en eer hij half klaar was kon hij het in de hut niet langer harden. Al strompelend en zich vastklemmend aan alles wat hij grijpen kon, is hij naar buiten gegaan, de mess met een vaartje passerend, want de geur van een gebakken ei deed zijn maag steigeren.


  Zo was het vanmorgen nog, maar zoeven is Henk vrolijk naar de platvoetwacht gegaan, ofschoon de zee vooral niet kalmer is dan ze vanmorgen was. Dat komt omdat er vanmiddag zoute haring is geschaft. Die heeft Henk goed gedaan.


  „Leen, ga jij naar het achterdek en kijk een beetje toe op de matrozen, die daar aan het tjetten zijn,” zegt stuurman Keizer.


  „Tjetten?” vraagt Leen. Hij weet niet wat dat is.


  „Ben jij een zeeman en weet je niet wat tjetten is?” vraagt Keizer. „Verven zeggen ze aan wal.”


  Op de logger heeft Leen nooit gehoord van tjetten. Het blijkt weer eens dat iedere tak van zeevaart een woordenschat apart heeft.


  Leen wandelt naar het achterdek. Daar kijkt hij toe op de matrozen, tot bootsman Koekoek, die ander werk had, zijn taak weer overneemt. Dan is Leen vrij, maar hij blijft bij de ververs en pakt zelf een kwast. Zo’n ding kan hij hanteren, beter dan een schrijfmachine.


  De Van Diemen zag er in Antwerpen belabberd uit, vond Leen, maar hij wordt nu al netter. De messroom, een rommeltje, toen Henk en hij er voor het eerst binnenstapten, was de volgende dag al netjes; het dek was opgeruimd, zodra ze voeren. Doch op zee krijgt het schip een grote beurt. Wat vuil was, is gezwabberd; wat roestig was, zit in de menie; het dekhuis is al helderwit geverfd; de masten zijn voor driekwart roomgeel en de verschansing verandert door een straal met de verfspuit in een ogenblik van grauw en menierood in lichtgrijs.


  „Ja, meneer,” zegt bootsman Koekoek tegen Leen, „dat is de eer van een bootsman. Als een schuit de haven uitgaat mag ie er nog zo uitzien, wanneer we binnenlopen moet alles onberispelijk zijn. Je zult het zien: bij aankomst in New York is mijn scheepje pront.”


  Leen zegt dat hij ernaar verlangt New York te zien.


  „O, het gezicht is mooi,” geeft Koekoek toe, „vooral als je bij avond aankomt. Dat licht van al die wolkenkrabbers! Ze praten van Parijs, de lichtstad. Gekheid! New York, dat is de lichtstad van de wereld.”


  „Ik hoop dat ik tijd krijg de stad in te gaan,” zegt Leen.


  „Pas daarbij op, meneer.”


  „Ik lig niet dadelijk onder een auto,” lacht Leen overmoedig.


  „Ik heb er meer in de goot zien liggen dan onder een auto,” zegt Koekoek veelbetekenend.


  Leen zwijgt. Dat is hetzelfde als waarvoor z’n moeder heeft gewaarschuwd.


  „Na een lange trip wil Jan de Zeeman de bloemetjes wel eens buiten zetten,” gaat de bootsman door. „Wie neemt ’t een jongkerel kwalijk? Aan boord is het wachtlopen, werken, slapen. Dan komt een mens aan wal wel een verzetje toe. Maar er zijn altijd haaien, die je bijten. Dit is uw eerste reis, is ’t niet, meneer?”


  „Ik ben jaren op de visserij geweest,” zegt Leen.


  „Goed, goed, u kent de zee. Maar in vreemde havens bent u niet veel geweest, is ’t wel?”


  „Weinig,” geeft Leen toe.


  „Nou, laat de ouwe Jan je dan een goeie raad mogen geven. Pas op voor kwaje vrienden; wees zuinig met je gage; bedrink je nooit. Anders verzuip je in de stad. Ik hoop dat je me niet astrant vindt. Ik ben maar bootsman. Jij wordt straks officier. Maar ik heb ook stuurlui zien verongelukken, weet je. Er gaan meer zeelui naar de haaien aan de wal dan op zee.”


  „Pas er op!” schreeuwt een matroos van boven uit de mast.


  Leen springt op zij. Een klodder verf kletst op het dek.


  „Ik kon het niet helpen,” maakt de matroos excuus. „Die schuit gaat zo te keer.”


  Hij heeft gelijk. De zee schiet aan. De masten zwiepen.


  „We krijgen storm,” weet Leen. Hij heeft ’t straks van de marconist gehoord. Er nadert een depressie, die harde wind en regen brengen zal.


  „Dan zal de Bleekneus het hard te verduren krijgen,” meent bootsman Koekoek.


  „De Bleekneus, wie is dat?”


  „Die andere leerling, hoe heet ie eigenlijk?”


  „De Klerk.”


  „Ah, de Klerk, nou hij is een klerk. Hij zit altijd op het bureau. Pennenlikker was ook wel een goeie naam voor hem geweest. Maar ’t is al Bleekneus. Drie dagen achter elkaar heeft ie als een vuile vaatdoek over de verschansing gehangen. Toen had ie z’n naam, hè.”


  „En welke naam heb ik?” vraagt Leen.


  „U meneer...? Van Beelen, is het niet?”


  „Ja, op de monsterrol. Maar hoe bij jullie?”


  „Bij ons... bij ons? Wat bedoelt u eigenlijk?” vraagt de bootsman onnozel.


  „Hij heet de Bleekneus en hoe ik?”


  Koekoek krabt zich in het haar.


  „Zeg ’t maar,” dringt Leen aan.


  „Nou, als u het beslist weten wilt: Leen Kabeljauw; u bent toch op de kabeljauwenvangst geweest, is ’t niet?”


  „Ja, ’t valt me mee,” lacht Leen. „Je had het erger kunnen maken.”


  „Ik niet, meneer,” verdedigt de bootsman zich. „Ik niet. De jongens bedenken zulke namen. Daar zijn ’t jongens voor. Ik ben te oud.”


  Leen lacht. „Natuurlijk, bootsman Koekoek is volmaakt onschuldig. Hij wou alleen zo pas van Henk de Pennenlikker maken.”


  „Maar ’t is de Bleekneus, meneer. En dat is van de jongens, hoor! Eh... ik wens u veel genoegen als we in New York zijn en u de wal opgaat. Maar past u op voor kwaje vrienden.”


  „Ik hoop er om te denken,” belooft Leen.


  ZEVENDE HOOFDSTUK


  New York. Leen werkt met vrolijke Italianen en negers en Henk en hij gaan passagieren met matrozen.


  Bij het naderen van New York is het op zee niet langer eenzaam. ’t Is net of er een waaier toeloopt op het Ambrose vuurschip. Hoe dichter zij dat naderen, hoe meer schepen van alle kanten opdoemen. In het betonde Ambrose kanaal schuiven de inkomende en uitgaande schepen langs elkaar en in de Narrows wordt de stroom zelfs dicht. In de Upper Bay is het water ruimer en dan wijken de schepen weer wat uit elkaar. Als de Van Diemen daar vaart valt de avond.


  Leen staat op het voorschip. Straks, toen de zon recht voor hen daalde, heeft hij op verre afstand New York gezien als een scherpe silhouet tegen de lichte avondlucht. ’t Leek een geweldig orgel met hoog uitschietende orgelpijpen. Daarna, toen het schemeren ging, werd de stad een kolossale steenklomp, grijs en somber; een onaards bos met stenen bomen als van een andere planeet, beklemmend om te zien. Maar nu springen er steeds meer lichten aan. Het is of met grote snelheid gouden vakjes worden geknipt in zwart papier, een rijke oude knipprent. En het wordt grootser. New York bij avond is een zee van licht, stralend en tintelend.


  „Het Vrijheidsbeeld,” zegt stuurman Kramer tegen Leen.


  Hij is te zeer geboeid geweest door de verlichte wolkenkrabbers van Manhattan, dan dat hij oog voor links gehad heeft. Nu ziet hij ’t beeld, bestraald door sterke lampen. De Faam der Vrijheid staat daar triomferend en uit haar hooggeheven fakkel stroomt laaiend vuur. ’t Is of zij jubelt om de vrijheid van de nieuwe wereld en ieder, die er aankomt blij begroet.


  De boot glijdt langs het Vrijheidsbeeld; langs Ellis-eiland, dat voor miljoenen landverhuizers een wrede ontnuchtering is geweest omdat zij er werden vastgehouden, nadat zij hadden gejuicht bij het zien van het Vrijheidsbeeld. En verder gaat het langs de wolkenkrabbers. Nu krijgt Leen het gevoel dat hij als Gulliver in het land der reuzen komt. In Antwerpen rees het voordek van de boot hoog boven de stadsbebouwing uit. Hier kijkt hij uit de diepte op tegen het Empire State building, het Chrysler building, het Waldorf-Astoriahotel, en al die andere kolossen, die ver overtreffen alles wat er in de oude wereld staat.


  En daarna let de zeeman op de haven. Zij varen de Hudson op. De aanlegpieren steken de rivier in als de tanden van een tandradbaan, een reuzenrail met hoge tanden aan beide zijden der rivier. Hij houdt er maar mee op, want hij raakt de tel kwijt en hij let ook liever op de schepen aan de pieren. Daar zijn enorme kasten bij. De Queen Elisabeth, het grootste schip van Engeland, ligt er. En daar ligt waarlijk ook de United States, de Amerikaanse reus die bij de race over de Atlantische Oceaan de Queen Elisabeth verslagen heeft, en nu de blauwe wimpel voert van het snelste schip ter wereld. Het is ook het grootste schip ter wereld. Hierbij vergeleken is de Van Diemen net zo’n huikje als de Noordster was bij de duizendtonner.


  Attentie! Wij gaan meren!


  Twee derde van de bemanning is in touw. Leen heeft zijn post op de bak betrokken. Hij gaat nu bij de telefoon staan om de bevelen van de brug door te praaien naar de eerste stuurman, zoals Henk heeft getracht te doen bij het vertrek uit Antwerpen. Het gaat hem beter af.


  Een sleepboot haalt de kop van de Van Diemen om. Het schip drijft langzaam naar de aanlegpier. Nu moet er een werplijn naar de wal. De matrozen hebben allemaal de handen vol. „Och, doe jij het even,” zegt stuurman Keizer tegen Leen. „Je kunt het wel.”


  Of hij het kan! Hij maakt het keesje, een zakje zand, aan de dunne werplijn vast en slingert het met een wijde zwaai naar een man op de kade. Het touw loopt als een lasso uit. „Au!” schreeuwt de man aan wal. Dit is in het Amerikaans niet anders dan in het Nederlands. Leen heeft het keesje de Amerikaan precies op het hoofd gegooid. De man scheldt hevig en Leen staat beteuterd. Maar al te erg blijkt het niet te zijn aangekomen. De man op de kaai zet zijn voet op de lijn en palmt ’m in, al wrijft hij daarna weer zijn kruin. Op ’t lijntje volgt een staaldraad, waarvan de Amerikaan de lus om een meerpaal legt.


  Een logger zou nu zowat zijn gemeerd, maar bij de grote vrachtboot is deze eerste draad een klein begin. Het achterschip drijft nog ver uit de wal en als dat eindelijk tegen de kade ligt, vast op één draad, is het werk nog lang niet af. Er gaan trossen en springen uit, zowel door stuurboords- als door bakboordskluizen. Tenslotte staan er zowel achter als voor vier trossen en twee springen uit. Dan is het schip gemeerd.


  Leens eerste oceaanreis is volbracht.


  


  In de late avond staan Leen en Henk op het sloependek, leunend over de verschansing. Op de Hudson bestaat, wat drukte en werk aangaat, tussen dag en nacht haast geen verschil. Dozijnen ponten kruisen de rivier. Grote boten komen binnen en gaan uit. Langs de kaden stomen lange treinen. Boven de pieren zwaaien kranen hun lange armen heen en weer. In het sterke neonlicht drijven boven de ruimen groene en rosse wolken van kunstmest en bauxiet.


  Op de Van Diemen is het rustig. De douane moet nog komen om het schip in te klaren. Het lossen zal morgenochtend pas beginnen.


  De jongens gaan te kooi. Voor het eerst sinds hun vertrek uit Antwerpen is er geen geslinger en gedreun. Henk denkt dat hij nu lekker zal kunnen slapen, maar het komt niet uit. De eerste nacht aan boord sliep hij slecht vanwege het gedreun van de machines. De tweede nacht wou het niet, omdat hij door het rollen van het schip in zijn kooi steeds heen en weer gesmeten wordt. Nu kan hij weer niet slapen, omdat ’t zo stil is aan boord. „Slaap jij?” vraagt hij aan zijn benedenbuurman.


  „Wablief?” gromt Leen, al in de dommel.


  Henk klaagt zijn nood. Hij mist het stage draaien van de machine. Daar sliep je na drie dagen lekker van.


  „Moe’ je een wekker onder je kussen leggen; dan heb je hetzelfde lawaai.”


  Henk doet het. Het lijkt wel niet op het stampen van de hoofdmachine, die hem na de beide eerste nachten steeds in slaap gezongen heeft. Maar het klokje zingt toch ook een wiegeliedje. En daar achter hoort Henk het gonzen van de dynamo, het lekken van de kleine havengolfjes aan de scheepswand; ’t gerucht van het laden en lossen op de andere schepen. ’t Wordt allemaal geleidelijk vager; hij slaapt in.


  


  De volgende morgen is het met de rust aan boord volkomen uit.


  De douane is er geweest. Alle luiken liggen open en zes kranen zwaaien hun lange armen over het schip, welks dek krioelt van zwarten: dat is te zeggen: de ene helft heeft zwarte haren bij een blanke huid, de andere helft is helemaal zwart. ’t Zijn Italianen en negers, allemaal havenarbeiders, maar verdeeld in ploegen. De bootwerkers duiken in de ruimen. Zodra zij beneden zijn, duiken de grijpers van de kranen hen na, en weldra komen deze laatste weer omhoog met kisten, rollen, vaten, pakken. Het lossen is begonnen.


  Leen moet in ruim VI toezicht houden. Alles wat in het spardek is gestouwd, is voor New York bestemd. Dus hoeft hij niet te vrezen dat er iets gelost zal worden, dat aan boord moet blijven, maar hij dient wel te zorgen dat de partijen stukgoed bij elkander blijven, en te controleren of wat er uit gaat klopt met de ladinglijst. Hij geeft aan wat er uit moet. Deze rollen linoleum het eerst; daarna die kistjes kaas. Bloembollen zijn er vier partijen, die van elkaar gescheiden moeten blijven.


  Leen heeft een ploeg Italianen. Hij is blij, dat hij geen negers heeft. Toen hij straks langs een troep zwarten ging, kreeg hij het wat benauwd. Die kerels lieten hun ogen rollen en grote gouden tanden zien. De negers zijn in ruim V gedoken en hij kreeg deze Italiaanse ploeg, meest kleine mannen, schraal en kwiek; een enkele heeft een dikke buik. Tegen hem spreken ze Engels; waarschijnlijk zijn ze in New York geboren. Maar onderling gebruiken ze hun moedertaal met al haar heldere a’s, i’s en o’s.


  Het toezicht is niet zwaar. De Italianen zijn ijverige werkers. Ze stapelen kisten op een losbord; doen rollen in een strop en zijn, als de hijs omhoog gaat, al weer druk bezig met een volgende.


  Nu komen er kisten waar „fragile” opstaat aan bod. Het is een grote partij; wel honderd van dezelfde. Leen kan, terwijl de mannen hiermee bezig zijn, wel even weg om iets te vragen aan de vierde stuurman, die op zijn bureau is. Daar wordt hij opgehouden; ’t blijkt dat er een vergissinkje gemaakt is in de ladingslijst. Als de fout hersteld is, rept Leen zich naar zijn ruim terug. De partij kisten zal er nu wel uit zijn.


  De kraan van ruim VI is in rust. De man in het hoge glazen huisje zit met de armen over elkaar. De voorman, die bij het luikhoofd stond, roepend „lekko” „arait” en „up!” is weg. Als Leen zich in het ruim laat zakken, ziet hij de bootwerkers op kisten zitten.


  Maar de partij „fragile” is er nog niet uit, niet voor de helft. Wat betekent dit? Het is toch nog geen schafttijd? Of wel? De mannen drinken uit flessen, die zij aan de mond zetten. Leen heeft in Dieppe als hij daar met de logger was, wel eens havenarbeiders zien schaften. Hun vrouwen brachten behalve brood wijn in plaats van koffie. Dat is Frans. Zou dit hier ook gewoonte zijn? Maar hij ziet geen brood. Wel zijn de mannen allemaal erg vrolijk.


  Een koddig ventje, klein en dik, boort een kurketrekker in een hals en trekt een fles open. „Signor, drink!” zegt hij tot Leen hem de fles aanbiedend. „Ja, signor, drink!” juicht het gehele koor.


  Leen lacht. Aardige kerels om hem te trakteren.


  Maar dan ziet hij hoe een man twee, drie flessen uit een open kist haalt. En nu let hij op het etiket van de fles, die hem in de handen is gedrukt: Moezelwijn. Het schiet door zijn brein dat er een partij van deze wijn op de ladinglijst staat. Hij kijkt het na. Inderdaad. Dertig kisten Moezelwijn zitten in dit ruim. De kerels zijn bezig zich te bedrinken aan wijn, gestolen van de lading.


  Leen drinkt geen druppel. „Geef hier die flessen, mannen,” zegt De Italianen joelen in plaats van dat zij doen wat hij zegt. De man van straks herhaalt: „Drink, signor, drink!” Anderen zetten nieuwe flessen aan de mond.


  Het zweet breekt Leen uit. Dit wordt een drinkgelag. Kan hij er een eind aan maken? Ze lachen hem uit in plaats van te gehoorzamen. Hij heeft wel eens gehoord dat Italianen erg opvliegend zijn en in hun drift gauw messen trekken. Misschien doet hij het beste er stilletjes van door te gaan en de eerste stuurman of de kapitein er bij te halen. Maar dat is niet flink. „Weg die flessen!” commandeert hij scherp. „En heb het hart niet in je lijf om nog een vinger er naar uit te steken!”


  Leens Engels is niet feilloos, z’n uitspraak slecht, maar zijn stem — sterk geworden op de logger — is van staal en zijn ogen vlammen, nu hij driftig is. Van binnen beeft hij echter. Wat zal er gebeuren? Vliegen ze hem aan?


  De Italianen kijken elkaar aan. Een maakt een beweging: zullen we dat ventje eens? Leen rilt. Maar de voorman zegt: „Nu is ’t genoeg. Aan ’t werk!” En dan leggen ze hun flessen neer, schuiven de opengebroken kist aan kant, en kantelen volle kisten naar het losbord. De voorman klautert naar het luikhoofd en gebaart vandaar naar de man in het glazen huisje van de kraan. De ketting daalt omlaag; een vracht zweeft uit het ruim naar boven, een nieuwe vracht wordt vlot gereed gemaakt. De Italianen werken weer met vaart, en volgen stipt de orders, die Leen geeft, totdat het schafttijd is.


  Dan komt de voorman op hem toe. Wil signor het alstublieft niet rapporteren? De kist was stuk. Een aantal flessen was gebroken. Zij hebben de gebroken flessen, die niet helemaal leeggelopen waren, leeggedronken. Is dat niet te vergoelijken? Er zijn daarna nog een paar opengetrokken. Dat was verkeerd, o ja. Door de gebroken flessen was de begeerte te zeer opgewekt. Maar de mannen werken nu weer hard. En hij belooft signor, ze zullen blijven werken als paarden tot het ruim leeg is. Een aangifte, waarin de politie werd gemoeid, zou zeer veel trouble aan zijn volk bezorgen.


  Leen staat in dubio wat hij zal doen. Hij moet diefstal rapporteren. Maar hij ziet dat de kist inderdaad gehavend was. Er is een oude breuk. Er waren ook flessen stuk; dat blijkt uit oude vlekken op de kisten, die onder deze stonden.


  „Vooruit,” zegt hij. „Ik zie het door de vingers.” Hij noteert op de ladingslijst bij deze zending wijn: „Eén kist beschadigd tijdens het vervoer. Van de flessen enige gebroken.” Dit is trouwens de waarheid.


  De voorman dankt Leen met een buiging en roept iets naar zijn mannen. Die kloppen Leendert op de schouder. Signor is een beste vent. Die gehele dag doen zij hun werk uitstekend.


  Aan het eind van de werktijd krijgt Leen een pluimpje van de eerste stuurman. Het lossen van ruim VI is zeer goed opgeschoten.


  


  Op een enkele na, die wacht heeft, mag de bemanning deze avond passagieren. Leen en Henk hebben hun beste uniformen aangetrokken. Ook die van Henk is vlekkeloos; het middeltje tegen olie, dat Leendert van zijn moeder meegekregen heeft, heeft best geholpen. Hun schoenen glimmen en hun haar, tijdens de oversteek over de oceaan weelderig gegroeid, is kortgeknipt door een kapper, die, vanmorgen met een tondeuse en een servet aan boord gekomen, de gehele bemanning heeft geknipt, van de kapitein af tot de jongste hutbediende toe, want iedereen wil er fatsoenlijk uitzien als hij New York ingaat.


  Bij de douane, die alles controleren moet wat Amerika binnenkomt, staan ze met z’n vieren te wachten: Leen, Henk en twee matrozen. De politie kijkt scherp naar het paspoort — Amerika is bang voor communisten. Voor smokkelen is men minder bang. De vingers van een ambtenaar glijden, nadat hij „neen!” gekregen heeft op zijn vraag of er iets was aan te geven, achteloos en vluchtig langs de kleren van de zeelui. Ze kunnen doorgaan.


  Daar staan de jongens in Hoboken. De twee matrozen zijn vaker in New York geweest. Op een vraag van Leen hoe zij in Manhattan moeten komen, wijzen zij naar het station van de ondergrondse. Zelf gaan ze ook met de subway naar de overkant van de Hudson.


  Een roltrap voert hen vieren naar een ondergronds perron. „Hebben jullie er op tegen als we vanavond met elkaar op stap gaan?” vraagt Leen aan de matrozen onder het wachten op de trein.


  Gijs en Tom — zo heten de matrozen — kijken elkander even aan. ’t Is of ze het een vreemde vraag vinden. Leen bijt zich op de lippen. Schoot hij een bok door dit te vragen?


  „Als jullie willen, goed,” geeft Gijs ten antwoord.


  Op hetzelfde ogenblik schiet uit een donkere tunnel een trein te voorschijn. Hij stopt; de deuren springen open. „Gauw instappen!” maant Gijs. De jongens zijn er amper in of de deuren klappen alweer dicht en de trein zet aan. ’t Verlicht perron glijdt snel voorbij; ze worden door de tunnel opgeslokt.


  Leen voelt zich niet geheel op zijn gemak. De matrozen keken elkaar zo vreemd aan, toen hij vroeg of zij met elkander zouden passagieren. De waarschuwing van bootsman Koekoek komt hem voor de geest: Pas op voor kwaje vrienden; je rolt in New York gemakkelijk in de goot. Maar zijn deze matrozen kwaje vrinden? Hij kent ze van de wacht. Gijs en Tom zijn aardige jongens, wat ruw, maar dat zijn alle zeelui. En toch... Ze razen door de donkere tunnel. Waar komen zij terecht?


  „Nu zijn we onder de Hudson,” vertelt Gijs.


  „We rijden onder de Van Diemen door,” lacht Henk.


  „Ja,” vult Leen aan, „of onder de Queen Elisabeth of onder de United States”. Het is een vreemd idee, die reuzen van de oceaan boven je hoofd te weten.


  De trein rijdt hard, stopt haastig bij stations en zet dan snel weer aan. Ze vliegen.


  „We zijn er,” zegt Gijs bij de vierde halte.


  De roltrap spuit hen in een glazen hal en daarna staan ze op straat in het hartje van New York.


  De stad praalt in een licht, verblindend als de zon. Leendert en Henk knipperen eerst met de ogen, en als ze, een beetje aan het felle licht gewend, naar boven kijken, gaat ’t hun duizelen. Tegen de hoge gevels zwemmen vissen, steigeren paarden, rennen honden, vliegen vogels en buitelen kinderen en katten, allemaal van licht. Hoog in de donkere lucht dansen meisjes van vuur lichtvoetig, terwijl rondom die bewegelijke figuren rood en groen en paars licht stroomt, cirkelend en kronkelend, aangloeiend en uitflappend, klimmend en dalend, toestromend op een middelpunt en uitwaaierend in de ruimte van de nachtelijke hemel.


  Gijs voert zijn makkers naar de rand van een zeer breed trottoir. Daar is de rijweg. Hier stromen de auto’s langs in vijf, zes rijen naast elkaar. Het lijkt op de opmars van een leger, zo ordelijk vloeit de stroom, ofschoon de auto’s bont gevarieerd zijn. Vóór een glanzende Cadillac rijdt een gammel, aftands Fordje; naast een fonkelnieuwe en zwaar vernikkelde Chrysler glijdt een doodgewoon Volkswagentje, aan het stuurrad van de auto’s zitten mannen en vrouwen van allerhande slag en leeftijd, rijk en arm. Maar allen rijden even rustig. Niemand snijdt; niemand probeert een ander in te halen. Ieder houdt zich aan zijn rijbaan, door witte strepen op de straat gemerkt, en als de naaste baan meer ruimte geeft, zodat de stroom daar sneller vloeit, dan houdt men zich toch aan zijn „lane”. Zo is het verkeer, hoe druk en dicht ook, rustiger dan in een Nederlandse stad.


  Een rood sein stopt de stroom voor een moment, opdat voetgangers kunnen oversteken, en de vier van de Van Diemen gaan naar de overzijde van de straat. Daar wandelen zij langs weelderige winkels, waarin de grote rijkdom van de nieuwe wereld op het verleidelijkst ligt uitgestald. Schouwburgen en bioscopen baden in een overdaad van licht. Achter de brede ramen van restaurants zitten de gasten aan rijk gedekte tafels temidden van veel weelde te genieten van het goede van deze aarde. Bij Waldorf Astoria zien zij de ene na de andere kostbare auto stoppen. De koningen en koninginnen van Amerika bestijgen de brede trappen. ’t Zijn ongekroonde vorsten, maar zij zijn machtiger en rijker dan de gekroonde hoofden in het oude Europa ooit waren.


  Moe van het wandelen gaan de jonge zeelui tenslotte een restaurant binnen en door een breed raam aan de straat zien zij neer op het bonte avondleven van New York. Het is boeiend, doch tegelijk zo druk dat Leendert soms de ogen sluiten moet, omdat hij duizelig wordt.


  Met de ondergrondse rijden zij op een laat uur naar Hoboken terug en weer aan boord rollen Leen en Henk aanstonds in hun kooi. Leen voelt zich meer vermoeid dan van een vol etmaal haringkaken. ’t Is ongeveer als toen hij in de Noordelijke IJszee achtenveertig uren achtereen in touw geweest was bij het hijsen van de trawl en het strippen van de kabeljauwen. Maar toen had hij gewèrkt en nu gewandeld en zelfs uren lang in een luie stoel gezeten en alleen maar rondgekeken. Hoe kun je daarvan zo moe zijn?


  


  De volgende dag heeft Leen in ruim VI een ploeg negers. Gelukkig dat het gister met de Italianen goed gegaan is. Nu heeft hij wat meer zelfvertrouwen. Maar zijn hart gaat toch sneller kloppen, wanneer hij tussen de negers staat. Hij voelt zich nietig tussen deze reuzen, die er schrikwekkend uitzien met hun rollende ogen, witte tanden tussen dikke lippen, en spieren die als kabels op de blote armen zichtbaar zijn. Zij zingen met zoveel geweld dat Leendert naar zijn oren grijpt, omdat hij bang is dat zijn trommelvliezen zullen barsten. En zouden de kerels nog eens aan het werk gaan? Al zingend dansen zij in een vreemd ritme.


  Daar komt de draad met een stel stroppen aan zijn haak in het ruim afdalen. Het zingen en dansen gaat echter door. Blijkbaar denkt niemand er aan dat het tijd is om te werken.


  Maar op dit moment schreeuwt de, zelf ook zwarte, voorman van de negers een bevel.


  De dans is uit; het gezang knapt af; gepraat is er opeens niet meer. De negers wachten op orders en Leen hoeft slechts te wijzen op een stapel balen, of de mannen nemen één voor één een zware baal op de schouders en dragen die naar het midden van het ruim, waar ze de zakken opstapelen, totdat er één een touw omheen spant en dat aanhaakt aan de kraanlijn. De eerste vracht stijgt uit het ruim omhoog en inmiddels lopen de negers alweer als eenden in een rij met andere balen op de nek om die te stapelen.


  Forser en spierkrachtiger dan de Italianen verzetten de negers meer werk dan deze gister deden. Ze doen alleen niets uit zichzelf. De leerling-stuurman moet hun alles wijzen. Ze zijn ook slordig, zodat een stapel zakken vaak scheef in de strop hangt. Maar als Leen op een fout wijst, verbeteren ze die vlot.


  Als het schafttijd is halen de negers hun proviandtrommeltjes en veldflessen voor de dag en gaan op balen en kisten zitten. Leen, moe van het staan, zet zich naast een der negers op een baal. ’t Is nog geen tijd van eten voor de officieren. Hij kijkt naar het brood, dat de neger naast hem eet. ’t Is een eigenaardig baksel, maar het ziet er smakelijk uit.


  „Lekker?” vraagt Leen hem.


  De neger knikt. „Ja, ja.” Meer zegt hij niet. Hij grinnikt verlegen en ook de anderen grinniken wat mee, ofschoon zij onder het werk allerminst verlegen waren.


  „Mag ik eens proeven?” vraagt Leen aan zijn buurman.


  De neger kijkt hem met verbaasde ogen aan. Maar daarop geeft hij hem een heel broodje uit zijn trommeltje, en als Leen er de helft afbreken wil en de andere helft teruggeven, dan weigert hij dat beslist. „Neen, neen, mister alles houden. En als mister meer wil hebben, hier!” Hij biedt hem de hele trommel aan.


  „Niet nodig,” zegt Leen, maar het broodje eet hij met smaak op en uit de veldfles van de neger neemt hij een slok sinaasappelsap. “’t Smaakt best,” zegt hij er van.


  „Goede mister, beste mister!” prijst de neger hem en de anderen praten druk tezamen en schijnen opeens opgetogen.


  Die middag werken de mannen veel correcter dan des morgens en nog ijveriger; ze vliegen op iedere wenk van Leen. Bij het einde van de dagtaak groeten ze hem allemaal met een bijzondere hartelijkheid. „Waaraan heb ik dit te danken?” vraagt Leen zichzelf af.


  De neger naast wie hij vanmiddag op een baal zat, onthult het. „Mister niet groots,” zegt hij, „mister met ons eten. Mister vriend van zwartman. Mister goed.”


  Van het dek af kijkt Leen de negers na, wanneer zij naar de kade gaan. Iets verder is een parkeerplaats. Daar halen zij hun wagens op en rijden daarmee langs het schip. Bij het passeren wuiven zij, hun lange zwarte armen uit het portier, naar Leen. Die zwaait terug, waarop de negers nog veel harder zwaaien. Ze groeten ook lawaaierig met hun claxons. Wonderlijk, denkt Leen. Dit zijn toch helemaal geen arme schrobbers. Ze hebben warempel allemaal hun eigen car, zoveel verdient een arbeider in Amerika. En hier heerst ook „democracy”; er is geen verschil van rang en stand. Of je nu advocaat bent, of zakenman of havenarbeider, geen mens ziet bij je op of op je neer. Hoe komt het dan dat de negers eerst verlegen waren, toen hij bij hen zitten ging, en daarna opgetogen, toen hij met hen at?


  


  Na het avondeten klampt de eerste stuurman Henk en Leendert aan. „Zijn jullie gisteravond met matrozen de wal op geweest?”


  „Met Gijs en Tom,” zegt Leendert.


  „Moeten jullie niet weer doen,” raadt stuurman Keizer.


  „Zijn ’t dan geen nette jongens?” vraagt Leen, en wat geprikkeld voegt hij er aan toe: „Wij zijn niet in de goot terechtgekomen, hoor.”


  „Daar gaat ’t niet om. Die jongens zijn best. Maar ’t doet geen goed aan de gezagsverhoudingen aan boord.”


  Leen haalt de schouders op. Hij snapt dit niet. Bij de visserij gingen allen als gelijken met elkander om, de schipper at met de jongsten aan één tafel, en hij had nooit moeite zijn gezag te laten gelden. Wat zou de stuurman er van zeggen als hij wist dat hij vandaag met de negers had gegeten?


  „Ik kan niet inzien wat er verkeerd in is,” sputtert hij tegen.


  „Misschien zie je dat mettertijd wel in,” antwoordt stuurman Keizer bedaard.


  Die avond blijven Leen en Henk aan boord. Ze zijn een beetje gebeten op de stuurman. Maar in hun hart spijt het hen niet dat zij een reden hebben om aan boord te blijven. Ze zijn nog moe van gisteravond. Daarom gaan ze vroeg slapen.


  Leen, in zijn kooi, schrikt wakker. Wat is dat voor lawaai? Gestommel in de gang, die langs hun hut loopt. Hij trekt het licht aan. Het is twee uur in de nacht.


  Er wordt gemorreld aan de deur naast die van hen. Dat is de hut van Jan Wessels, de derde, en Koos Zwart, de vierde machinist.


  Henk wordt ook wakker. „Is ’t al morgen?” vraagt hij, omdat het licht brandt.


  „Nee, midden in de nacht. Een late passagier stoort ons een beetje.”


  In de gang wordt gehikt en gelald.


  „Dat is Koos,” hoort Henk.


  „Hij heeft te diep in het glaasje gekeken,” concludeert Leen.


  Hij legt zich op zijn andere oor. Als hij bijna opnieuw slaapt wordt hij weer wakker van spektakel in de naaste hut: gekots en tegelijk gemopper van Jan Wessels. Natuurlijk, als die de vuile troep opruimen moet!


  De volgende morgen zit Koos met de andere officieren in de eetzaal aan het ontbijt. Hij ziet groen en grauw en hij klaagt over hoofdpijn. „M’n kop barst,” zegt hij.


  „Dat moet je er voor over hebben, als je aan de rol gaat, vrind,” houdt stuurman Keizer hem half lachend voor.


  Leen houdt z’n mond, maar in zijn hart vraagt hij zich af, waarom de stuurman Koos geen standje schopt en het feitelijk vergoelijkt, terwijl Henk en hij gister een reprimande kregen, omdat zij met matrozen de wal op waren geweest. Was dat nou erger dan dit: pierewaaien met collega’s officieren en dan dronken als een kanon aan boord komen?


  ACHTSTE HOOFDSTUK


  Vreemde dingen in New-Orleans. Leen is een beetje eenzaam, maar later komt dat bij.


  Nadat er in New York gelost en daarna weer geladen is, vaart de Van Diemen naar het zuiden. Het gaat langs Florida naar Havanna op Cuba. Hier zijn ze in de tropen. De zon brandt en de hitte schroeit en Leen zweet bij het toezicht in het ruim. Het is zo heet dat hij en Henk geen lust hebben om na het werk de wal op te gaan, hoezeer hen, toen zij binnenvoeren, de palmen en cipressen en de grote witte huizen ook bekoorden. Leen is niet rouwig, als ze al heel gauw weer de haven uitgaan. Op zee is het beter dan aan wal.


  Nu gaat de steven naar het noordwesten, allicht zal het in New-Orleans wat koeler zijn.


  In de Golf van Mexico is het heerlijk varen. Een kalme zee en klare zon, ’t windje geeft een beetje koelte. Wanneer ze op de Mississippi zijn wordt het weer warmer en in de haven van New-Orleans stooft de zon. Leen kan er weer van lusten bij het toezicht op het lossen. Toch is de temperatuur hier draaglijker dan op Cuba.


  Zij liggen in New-Orleans een zondag. Dit is de eerste zondag aan wal sinds hun vertrek. Leendert en Henk zijn er mee ingenomen. Een vrije dag aan wal, dat is fijn. Nu kunnen zij de vreemde stad bij daglicht zien, dat is beter dan in New York, waar zij pas mochten gaan passagieren, nadat de avond was gevallen. Zij zullen hiervan profiteren.


  Vroeg in de morgen stappen zij al in de tram, die hen naar het stadscentrum brengt. De city lijkt veel op New York, al is het alles kleiner. Hier zijn echter ook wolkenkrabbers, waarin kantoren, grote winkels en hotels gevestigd zijn. Hier zijn ook bonte en schrille straatreclames, misschien nog scheller en uitbundiger dan in New York. Of schreeuwen de reclames extra hard, omdat op zondagmorgen de straten leeg en stil zijn?


  ’t Is in een winkelcentrum op zondag niet gezellig. De jongens dwalen doelloos door de straten, totdat ze in brede lanen komen, die naar plantsoenen leiden. Hier zijn veel wandelaars en op de grasvelden en op de banken daar omheen zit het vol met mensen.


  De jongens zoeken naar een bank, want zij zijn moe geworden van het lopen. Verscheiden banken zijn bezet en andere staan in de gulle zon, die fel begint te gloeien. Maar eindelijk zien ze er een, die in de schaduw staat en waarop ruimte is. Daar gaan ze zitten naast een echtpaar. Leen vindt het vreemd dat deze mensen naar het uiterste eindje schuiven, terwijl er voldoende plaats is. „U bent toch niet bang voor ons?” vraagt hij schertsend. Maar schijnbaar zijn ze wel bang, want in plaats van de ongebruikte ruimte in te nemen, staan ze op en lopen weg.


  „Generen ze zich voor ons?” vraagt Henk.


  Leen weet het niet. Aan boord hebben ze wel eens horen klagen, vooral door matrozen, dat de mensen van de wal de neus ophalen voor Jan de Zeeman, maar zo deden deze mensen niet. Ze waren veeleer schuw dan trots. Enfin, zij zijn fatsoenlijk jegens hen geweest. Als die Amerikanen niet met hen op dezelfde bank willen zitten, moeten zij dat weten.


  Daar komt een bal aanrollen. Hij is van een jongetje, behorend bij een groepje dat ginds in het gras zit. Leen vangt de bal en gooit hem aan het kereltje weer toe. Het ventje gooit weer op en Leen werpt weer terug. ’t Wordt een spelletje, waarbij het kind kraait van plezier en de jonge zeelui hebben er ook schik in. Maar opeens klinkt er een gil, die het ventje en ook Leen en Henk doet schrikken. Een vrouw, de moeder blijkbaar, roept het kind en als het niet dadelijk komt, dan springt zij op, rent toe en neemt het mee, terwijl ze het er van langs geeft met boze woorden en een harde hand. Het kind, dat pas de grootste pret had, slaat aan ’t huilen.


  Leen en Henk kijken elkaar verwonderd aan. Heb je me nou! Waarom bederft die moeder het plezier van haar kind? Waarom mag het niet met hen spelen? Zijn zeelui dan schurftige honden? Leen moet zichzelf bedwingen om niet uit te varen tegen het mens. Maar hij houdt zich in. Stuurman Keizer heeft gezegd: „In een vreemd land moet je je nooit laten gaan.”


  Na een poosje stappen ze op en wandelen verder. Op een grasveld zijn jongens aan het voetballen. Leendert en Henk blijven kijken naar het spel. Ginds rolt de bal uit het veld. Een kleine jongen, die aan de kant staat, net als Leen en Henk, stuit de bal en neemt hem in de handen om hem in te trappen. Maar de voetballer, die de bal heeft laten glippen, vaart tegen het kind uit, dat sidderend de bal laat vallen en wegvlucht. Leens vuisten trillen in z’n zakken. Zo’n bruut! Dat kind was vriendelijk en behulpzaam. Kijk, ’t vliegt in de armen van een man; dat is vast zijn vader, en het is een reus. Hij moet hebben gezien wat de voetballer voor lelijks deed. Nu zal hij er wel op af gaan en die jongen om zijn oren geven. Goed zo! Hij heeft ’t verdiend. — Maar deze vader doet dat niet. Hij knort op z’n kind, in plaats van dat hij de knul op ’t voetbalveld de mantel uitveegt. En deze — toppunt van brutaliteit — gaat schelden op die man. „Houd dat mormel van je bij je!” Daarop zegt of doet die reus niets terug! Hij loopt weg met zijn huilend kind. Een gekke wereld in New-Orleans, vindt Leen.


  Kijk daar! Twee fietsers ontmoeten elkaar op een kruispunt van twee lanen. De ene komt van rechts en hij is ook iets voor; hij heeft dus stellig voorrang. Maar hij houdt haastig in en laat de ander voorgaan, en die neemt voorrang, alsof het zo behoort.


  „Het verkeer houdt hier toch rechts?” vraagt Leen aan Henk.


  „Jazeker. In Engeland links, maar in Amerika rechts. Die neger had voorrang.”


  Die neger! Zit het daarin?


  Leen staat opeens voor vele vragen. Het echtpaar, dat op de bank zat, waarop zij gingen zitten, en toen onmiddellijk wegschoof en wegliep, was zwart. Het jongetje, dat met hen speelde en daarop door zijn moeder bestraft en weggehaald werd, was een negerjongetje. Het andere jongetje, dat die voetbal stopte, en zijn reus van een vader waren ook zwart. En nu deze fietser weer. Zijn deze mensen, omdat ze zwart zijn, schuw? Durven ze niet met een blanke op een bank te zitten? Schrikken ouders als ze zien dat hun kind het waagt te spelen met een blanke? Blaft een blanke hier een zwarte af, ook als hij niets verkeerd doet, en néémt een reus van een neger het, als hij wordt uitgescholden door een blanke blaag?


  Leen denkt aan de zwarte havenarbeiders in New York, met wie hij gewerkt en gegeten heeft. Die waren verbaasd en er zeer mee ingenomen dat hij met hen als gelijke omging. Daar, in het noorden van de Verenigde Staten, was ook afstand tussen blank en zwart. Maar hier, in een zuidelijke staat, is het veel erger. Hier zijn nóg de blanken heren en de negers knechten, al is de slavernij al een eeuw geleden afgeschaft.


  New-Orleans is prachtig. De palmen en cipressen staan zwaar en vorstelijk langs de wegen. De parken vloeien over van een menigte van bloemen. Maar er zit in de atmosfeer wat giftigs.


  Nu zij er op attent zijn, zien Leen en Henk overal een scherpe scheiding tussen blank en zwart. De negers wandelen hier, de blanken daar. De blanken zitten op dit, de negers op dat grasveld; de negerjongens spelen op aparte sportterreinen.


  Leen en Henk gaan op een caféterras zitten om iets te drinken. Er is op dit terrein geen enkele neger, dan alleen om te bedienen. Voor negers heeft ’t café een apart terras; het ligt achteraf; de stoelen, hier gemakkelijk, zijn daar hard; terwijl de blanken in de schaduw van palmen zitten, brandt ginds de zon onbarmhartig. Zou het in de slaventijd veel anders zijn geweest dan nu?


  Nadat zij vruchtensap met ijs gedronken hebben, staan Leen en Henk weer op. Zij willen nog een verre wandeling maken om veel van New-Orleans te zien. Maar het loopt naar de middag; de zon gloeit en het wordt al heter. Loom van de hitte laten zij zich op een grasveld vallen. Daar liggen zij in de schaduw van cipressen. De hitte kruipt evenwel ook onder de bomen, zwaar en drukkend. Het plan voor de wandeling geven zij op. Ze schrikken er ook voor terug de stad weer in te gaan om daar te gaan eten. Tussen de wolkenkrabbers moet nu een hitte als in een bakkersoven heersen. Aan de haven zal het nog het koelste zijn. Daarom gaan ze naar boord terug.


  Ze moeten nog ver lopen om de tram te vinden. Amechtig komen ze tenslotte bij een halte. Daar moeten ze weer lang wachten in een schroeiende zon en tijdens de tramrit is het of ze door een oven glijden. De lange kade, die ze moeten lopen, ligt te zinderen. Eindelijk op het schip ploffen ze neer in ligstoelen, die onder een zonnetent zijn neergezet.


  „Gelukkig weer aan boord,” verzucht Henk, terwijl hij zich het zweet van het voorhoofd wist. „Zo’n zondag aan de wal is ook al niks gedaan.”


  Leen zegt er niet veel op, maar hij is ’t met Henk eens. Deze zondag aan de wal is niets gedaan, net zo min als de zondagen aan boord van de Van Diemen. Als ze op zee zijn merk je amper dat het zondag is. De machines draaien; en op de brug loopt iedereen zijn vaste wacht. ’t Schip ploegt de zee als alle dagen. En men schijnt er bij de koopvaardij op uit te zijn op zondag zoveel als ’t kan te varen. In New York is er alles op gezet om op zaterdagmiddag de haven uit te gaan, en in Havanna ging het net zo. ’t Leek er op of aan de bemanning een vrije zondag niet gegund wordt. Vandaag kon het niet anders; het schip moest hier wel een zondag liggen. Daarom, omdat ’t de eerste in een haven was, heeft Leen zich van deze zondag veel voorgesteld. Hij is hem bitter tegengevallen. Oók door de hitte, zeker; ’t was niet te harden in de stad. Maar daarom niet alleen. Deze zondag is zo leeg. Nog leger dan een zondag op zee. Het gesprek dat hij met zijn moeder gehad heeft, toen hij op de grote vaart wou, komt hem voor de geest. „Het zal je niet meevallen, Leen.” Zo sprak ze. Tot nu toe heeft Leen gemeend dat zijn moeder overdreef. In Henk heeft hij een goede vriend. Met de stuurlui en de machinisten kan hij het best vinden. Met Gijs en Tom is hij goede maatjes, al is hij niet meer met hen gaan passagieren, sinds stuurman Keizer het afgeraden heeft. Bootsman Koekoek is een aardige baas. Met niemand heeft hij mot. En toch is hij alleen. Dat voelt hij sterk op dit moment. Als hij nu éven thuis kon zijn! Bij moeder, die na het eten voorleest uit de dikke Statenbijbel. Bij de oude Jochem, bijgenaamd de Evangelist, eens lokkerman op de KW 207, die als het stormde God hoorde spreken in het brullen van de wind. Hij wou dat hij vandaag in het witte kerkje aan zee mocht zitten. Daar was je samen met je eigen volk. Waarom heeft hij dat eigenlijk allemaal vaarwel gezegd? Hij wou vooruit. Maar heeft hij niet meer prijs gegeven dan hij ooit kan winnen, zelfs al krijgt hij nog eens vier gouden banden om de mouw? „Wat baat het een mens, zo hij de gehele wereld wint en hij lijdt schade aan zijn ziel,” las moeder een van de laatste dagen vóór hij wegging uit de bijbel. Is het zo met hem? Heeft hij de hele wereld willen winnen en kon het hem niet schelen wat hij daarbij verloor?


  Over de zondagsstille, brandende kade loopt een man. Het zal een zeeman zijn, op weg naar een van de schepen, die verderop in de haven liggen. Hij ziet er evenwel niet als een zeeman uit. Een zwarte jas. Het zou een dominee kunnen zijn. Leen lacht om zijn veronderstelling. Een dominee!... ’t Komt zeker omdat hij zat te peinzen over Katwijk en het witte kerkje.


  Kijk, de man komt de loopplank op. Hij moet aan boord zijn. Is het de makelaar? Neen, dat is een klein, dik heertje. Deze man is lang en blond. ’t Kon best een Nederlander zijn. Daar loopt hij door het gangboord. Hij klimt de trap op en komt op het sloependek.


  „Goeien middag, samen,” groet hij in zuiver Nederlands.


  Leen komt haastig uit zijn ligstoel overeind. Henk is in zijn stoel in slaap gevallen en hoort niets.


  „Moet u de kapitein spreken?” vraagt Leen.


  „Ik wou wel es met jou praten, als dat kan.”


  Leen kijkt vreemd op. „Met mij? Kent u mij?”


  „Neen, maar is dat erg? Wij zijn beiden Nederlanders, hè, en we ontmoeten elkander ver van huis.”


  „Gaat u zitten,” zegt Leen, een stoel bijschuivend. Hij wil Henk wakker maken, maar de vreemdeling zegt: „Laat hem slapen. Straks spreek ik hem nog wel. Misschien is het goed dat wij elkaar eens onder vier ogen spreken.”


  Leen voelt zich wat onrustig. Wat wil die man van hem?


  Ze praten over het vaderland. De bezoeker vraagt of hij uit Katwijk komt; hij hoort het aan zijn tongval. En als Leen ja zegt, blijkt het dat de vreemdeling Katwijk kent en ook Katwijkers: Kees Orgelpijpie, Jaap Hemd van ’t Gat, Teunis Heilige Geest. En hij weet ook hoe ze aan hun bijnamen gekomen zijn. Ze lachen samen smakelijk om die verhalen.


  „U hebt zeker vaak als badgast in Katwijk gelogeerd, dat u dit allemaal zo weet,” onderstelt Leen.


  „Neen, ik heb die verhalen op De Hoop gehoord.”


  „Op De Hoop, het hospitaalkerkschip?”


  De ander knikt. „Ik heb een aantal reizen meegemaakt.”


  Bent u dan dominee, zou Leen willen zeggen. Maar met opzet vraagt hij: „Bent u dan dokter?”


  „Neen, predikant. Toen op De Hoop, nu zeemanspredikant in deze haven.”


  Leen had het al gedacht. Onder het praten voelde hij dat dit een dominee moest zijn.


  Het is merkwaardig dat er een dominee komt, terwijl hij juist wat zat te tobben. Zou hij het zeggen dat hij zich vandaag zo eenzaam voelt; dat hij een beetje met z’n eigen in de knoop zit? Neen, hij doet het niet. Hij keert zichzelf niet binnenste buiten voor een vreemde. ’t Gesprek wordt van Leen z’n kant wat stroever dan het straks was.


  De dominee blijft heel gewoon. Hij haalt nog een aantal verhalen over Katwijkers op, waarin hij zichtbaar schik heeft. Dit brengt Leen over z’n terughoudendheid heen. Hij kent natuurlijk ook een menigte verhalen over Katwijk. Een paar vertelt hij. Ze lachen er samen om. Het gesprek heeft weinig diepgang, maar het verwarmt Leen, omdat het over thuis gaat.


  Dan opeens:


  „Mis jij je moeder, je thuis, alles wat je in Katwijk had, nu niet op deze reis?”


  Leen schrikt ervan. „Hoe weet u dat?” vraagt hij.


  „Ik vraag het maar,” zegt de ander.


  „Vandaag juist erg, dominee,” bekent Leen.


  De predikant praat nu vertrouwelijk met hem. Hij gebruikt andere woorden, maar hij zegt toch eigenlijk hetzelfde als moeder Keetje en de oude Jochem. Hij zegt ook: „Leen, je bent nooit alleen. Je beste Vriend vaart altijd mee. Als je eens verdrietig bent, vraag Hem dan maar om troost. Hij geeft die vast.”


  Vervolgens staat hij op. “’k Kom, voordat jullie weer varen gaan nog wel eens bij je kijken. Kun je me zeggen, waar ik de kapitein kan vinden?”


  Leen brengt hem naar de kapiteinshut. Na een uur komt hij terug. Leen zit nu onder de zonnetent een spelletje schaak te spelen met Henk. De dominee maakt nog een praatje met hen drieën en gaat daarna naar het achteruit om een sigaretje te roken met de matrozen, die daar zitten. Als hij weg is zegt Henk van hem dat ie ’m geen kwaje gozer vindt.


  „Hij maakt het een beetje zondag aan boord,” vindt Leen.


  Daarover haalt Henk de schouders op. Katwijkers verwachten van de zondag blijkbaar altijd wonderwat. Hij kent dat niet. De zondag is een vrije dag, soms leuk, soms saai. Wanneer hij saai is, geeft Henk de voorkeur aan varen boven liggen.


  „De zondag is Gods dag,” zegt Leen eerbiedig.


  Die avond duikt hij uit zijn kist het bijbeltje op, dat zijn moeder hem heeft meegegeven. Hij heeft daar veel te weinig in gelezen tot nu toe. Thans leest hij en hij ervaart dat ’t waar is wat de zeemansdominee zei: „Als je troost zoekt, kan je die altijd vinden bij de beste Vriend, die meevaart op iedere reis, waarheen die reis ook gaat.”


  NEGENDE HOOFDSTUK


  Van de Nieuwe naar de Oude Wereld.


  Na New-Orleans lijkt het er op dat ze op thuisreis gaan, want de Van Diemen steekt de Atlantische oceaan weer over, nu naar het oosten. De koers staat echter op Straat Gibraltar en niet op het Kanaal. Zij gaan naar de Levant en daarna naar het Verre Oosten. Zo gaat dat op de lange reis. Van oost naar west en van west naar oost, soms rakelings langs het vaderland, maar nooit naar huis.


  Het is goed weer. Hoe zuidelijker op de Atlantische oceaan, hoe kalmer de zee gewoonlijk is. Ze hebben de wind in de rug. Het grote schip deint op de lange golven als een meeuw. Terwijl het water in het noorden grauw was, is het hier helder groen, en in het witte schuim van de boeggolf blinkt vaak een vleug azuurblauw. Dit is prettig varen en Leen heeft er ook plezier in, al doet ’t soms even pijn dat ze wel op thuiskoers zijn, maar niet thuis zullen komen. Maar dit gevoel vervaagt snel, want hij verlangt naar de vreemde wereld, die zij tegemoet gaan: Tunis, Port Said, Singapore, Djakarta en Makassar zullen ze aandoen. Jan Papegaai is uit de oosterse landen thuisgekomen met prachtig porselein, krissen en dolken, leer- en koperwerk en met zijn lorre. Wie weet wat hij in het Oosten zien en kopen zal.


  Bij het naderen van de Straat staat Leendert op de brug, ofschoon het zijn wacht niet is. Hij is nieuwsgierig. Te Tarifa ziet hij palmen wuiven en appelsienen bloeien. Van Afrika kan hij nog weinig zien. Bij het passeren van de Straat blijft Tanger op een afstand; Ceuta komt iets dichterbij, maar beide steden blijven vaag en de Afrikaanse kust is in het tegenlicht niet duidelijk te onderscheiden. Alleen de bult van de Dzjebel Moessa tekent zich goed af. De rots van Gibraltar blijft ook vrij ver. Slechts door een kijker kan Leen een aantal oorlogsschepen onderscheiden. Het maritieme station wisselt seinen met de Van Diemen. „Wie zijt ge, en waar gaat gij heen?” vraagt het. De marconist geeft antwoord. Het station geeft dit bericht naar Londen door en Londen weer naar Nederland. Vanavond zal moeder Keetje in de krant kunnen lezen dat haar zoon Gibraltar gepasseerd is.


  Ze houden de 36ste breedtegraad, dat is vrijwel het midden tussen Spanje en Marokko, maar Spanje is veel duidelijker te zien dan Afrika, ten eerste omdat het in de zon ligt en ten tweede, omdat de bergen daar veel hoger zijn. Leen ziet sneeuw op de toppen.


  Op de tweede dag komt Afrika weer uit de kim, nadat het zicht op Spanje is verdwenen. Ze zien laag bergland, een kale en dorre kust.


  Hun eerste haven is Tunis. In de golf van Tunis komt de Afrikaanse kust dichtbij en nu kijkt Leendert zich de ogen uit. Noord-Afrika is toch niet enkel zand en klippen. Het land glooit groen uit zee omhoog en is bezaaid met witte kubussen. De stad Tunis schijnt uit zee gezien vol slanke minaretten en koepels van moskeeën. In de baai passeren zij vreemd ouderwetse houten schepen met korte masten en hoge sprietzeilen, fel gekleurd: roodbruin en oranje. ’t Zijn vissersboten, die aan de netten liggen of aan het halen zijn. Leen ziet de vissers in de boten bezig. Ze dragen lange mantels en sandalen en ze hebben een doek om het hoofd gewonden. En al het werk gaat met de hand; machines schijnt men niet te kennen.


  In de haven liggen zeilschepen, zoals Leen nooit eerder heeft ontmoet, veel ouderwetser dan de brikken, barken en schoeners, die bij Doeke Rijf op plaatjes aan de wand hingen. Op deze schepen en op de kaden ziet hij mannen van hetzelfde slag als op de vissersscheepjes, gehuld in kaftans, op sandalen en met hoofddoeken. In welk een vreemde wereld zijn zij toch verzeild?


  Ze stomen binnen. Bij het meren heeft Leen geen tijd om op of om te zien. Pas als de boot vast ligt, gaat dat weer. En dan is hij teleurgesteld. Tunis is toch een doodgewone havenstad. Pakhuizen van gegolfd plaatijzer en beton; spoorwagens, getrokken door zware locomotieven. Achter hen ligt een Amerikaanse boot, voor hen een Engelse; ginds een Noor. De ouderwetse zeilers zijn ver weg, in een aparte haven. Franse douane komt aan boord. Naast een veem staat een café met schreeuwende reclames van Coca Cola, Bols en Amstel bier. Antwerpen, New York, New-Orleans en Tunis, — alle havens hebben hetzelfde gezicht. Daar maakt Noord-Afrika geen inbreuk op.


  Er moet gelost en geladen worden. Leen staat in het ruim met de papieren in de hand, om aan te wijzen wat er uit moet. Binnen een kwartier zullen de bootwerkers er zijn, heeft de Franse agent verzekerd, maar dat is al een dik uur geleden. Men schijnt het met de tijd niet nauw te nemen in Noord-Afrika.


  Leen hoort rumoer aan dek. Hij klimt uit het ruim naar boven om te kijken wat er aan de hand is. Een stel woeste kerels in gore kaftans en met stoppelbaarden loopt in het gangboord heen en weer. Hun wilde ogen rollen onder de om het hoofd gewonden doeken. Ze maken druk misbaar alsof ze willen vechten. Zijn het bedelaars of rovers?


  „De bootwerkers,” zegt stuurman Keizer tegen Leen, en hij verwijst hen naar ruim IV. „Plezier met het volkje,” voegt hij Leen nog een beetje spottend toe.


  Zijn dit havenarbeiders? En moeten de lui zó aan het werk, in die lange jassen? Trekken ze de soepjurken niet eerst uit?


  [image: Zeilschepen]


  Leen wacht er op, maar ze doen het niet. Ze werken ook niet. Zij zijn al weer druk aan het ruziemaken onderling, de helft in het ruim, de helft nog boven.


  Wanneer Leen beginnen wil, zijn zij echter niet ongewillig. Een paar zeggen: „Oui, monsieur,” en ze lopen naar de kist, die Leen heeft aangewezen. Doch dan is het ook weer afgelopen. Hun makkers blijven redeneren en gesticuleren, en de eersten laten de kist weer staan om ook hun duit in het zakje te doen.


  Leen zegt het nog eens, nu met kracht en ingehouden drift. En daarop vliegens opeens tien kerels op één kist af. Vijf gaan er aan trekken en rukken en kantelen, wat best door twee man had gekund. Vijf anderen kijken toe, omdat zij er geen vat aan kunnen krijgen. Als Leendert hun andere kisten aanwijst, die er ook uit moeten, schijnen zij daar niets van te begrijpen.


  Tenslotte staan er toch een aantal kisten in een strop, gereed om opgehesen te worden, maar nu kost het weer heel wat moeite om de voorman, die bij het luikhoofd staat, aan het verstand te brengen dat het zijn beurt is om aan te pakken.


  Zo stuntelig en hortend gaat het steeds. Lawaai genoeg, maar er zit geen schot in het werk.


  Leendert staat zich te verbijten. De New Yorkse negers verzetten tienmaal meer dan deze Arabieren. Hoe kunnen die kerels trouwens ook werken in die lange mantels, die hen altijd om de benen fladderen Als een enkele eens aanpakken wil, struikelt hij over z’n lange jurk. Hoe kunnen zij werken in zulke dikke kleren, terwijl het in het ruim zo warm is, dat hijzelf, in shirt en shorts, het nauwelijks kan harden van de hitte?


  Teneinde raad klimt hij naar boven om de kapitein zijn nood te klagen. „Ze voeren niks uit, kapitein.”


  Die neemt het kalm op. „Dit is het oosten, m’n jongen. Je moet hier leren je ziel in lijdzaamheid te bezitten. Als we verder komen zul je nog wel wat anders ondervinden.”


  Leen ploetert door met de Arabieren. Hij moet ze voortdurend opdrijven en dan weer er als de kippen bij zijn om te verhinderen, dat ze goederen lossen, die aan boord moeten blijven. Als de dag om is, klimt hij doodmoe naar het dek. „Het is geen werken met zulk volk,” klaagt hij.


  


  Die avond heeft Henk dek wacht. Die kan dus niet de wal op. Leen staat te dubben, of hij alleen zal gaan. Hij is erg moe van het gedangel van de Arabieren, maar in Tunis zijn en de stad niet zien, dat is toch ook te gek.


  „Blijf maar aan boord,” raadt stuurman Keizer hem. „Wat is er aan de stad bij avond? In het donker zijn alle katjes grauw. En bovendien is het in een Arabische stad niet pluis bij avond. Als het morgen wat opschiet in je ruim, wie weet of er dan ’s middags nog niet een uurtje is om te gaan passagieren.”


  „Als het opschiet...,” zucht Leen twijfelmoedig. Het is vandaag niets opgeschoten.


  Hij gaat naar kooi en slaapt, zodra zijn oor het kussen raakt.


  


  Om zes uur moet het lossen weer beginnen. Leen is wel tijdig opgestaan, maar als de klok op zes staat, zit hij op z’n gemak aan het ontbijt. Het zal nog wel een uurtje duren eer de Arabieren komen. Hij zal weer moeten wachten en zich ergeren, zoals hij zich gister de gehele dag geërgerd heeft aan het getreuzel en gedaas van de bruine kerels.


  Daar stapt een matroos de messroom binnen. „Meneer, de bootwerkers; ze willen graag beginnen.”


  Leen laat een half ei liggen en rept zich naar het dek. Daar krijgt hij nieuwe reden tot verbazing. In plaats van de slordige en rumoerige Arabieren van gister, staat er een ploeg bruine jongelui in nette katoenen werkpakken, allen een rond mutsje van rood vilt op ’t hoofd. Eén van de ploeg, iets ouder dan de anderen, die een hoge fez met zwarte kwast draagt in plaats van het rode mutsje, meldt de ploeg met het militair saluut en met een hakkenklap present.


  Leen wijst het ruim aan, waar ze moeten werken. De man met de fez knalt een commando naar zijn mannen. Die vliegen naar beneden en Leen hoeft slechts met een vinger te wijzen naar een kist, een vat, een baal, of zij hebben het al te pakken. De man bij het luikhoofd is attent, zodra er gehesen moet worden en de Arabier, die bij de winch staat, bedient deze vlot en op tijd. Soms zakt de ijver in het ruim een beetje in, maar de rode fez duldt dat geen ogenblik. Zijn bevelen knallen als de harde slagen van een zweep en deze raken het volk zo fel dat zij voortschieten en het niet meer wagen om ook maar een minuut te treuzelen. Deze ploeg doet in een morgen veel meer dan die van gister de gehele dag.


  Tenslotte ligt er alleen nog een partij gerst in zakken op de wal, die los gestort moet worden in een ruim. Leendert taxeert dat het laden ongeveer twee uur zal vergen. Daar het tegen twaalven loopt, stelt hij de voorman voor de partij tot na de middag te laten wachten. De mannen hebben nu al bijna zes uur hard gewerkt met slechts een half uur schaft. Ze zullen wel een poosje willen rusten, voordat ze dit aanpakken.


  Maar daar komt de agent, een Fransman aan. Die heeft een onderonsje met de voorman. Deze meet de partij met de ogen en wisselt een paar korte woorden met zijn mannen. Die knikken en daarop zegt de voorman tegen de agent: „Goed, wij maken dit karweitje af.”


  Hij commandeert en de Arabieren nemen ieder hun zak op de rug en gaan ermee de loopplank op naar het luikhoofd, waar ze hem laten vallen. Een scherp mes rist de sluiting open en de gerst glijdt in het ruim, terwijl de lege zakken worden uitgespreid en opgestapeld op het dek.


  De zon brandt tijdens het middaguur. Leen heeft wat schaduw bij de brug gezocht en turft daar op een lijst wat er aan boord komt. Hij heeft het zo nog knap warm. De Arabieren schijnen geen hitte of vermoeidheid te gevoelen. Als eenden in een rij lopen zij achter elkaar aan, maar dan met kattensnelheid. Het gaat hun voorman echter nog niet snel genoeg. Hij drijft hen op: hij zweept hen voort met ketsende bevelen. Hij jaagt hen aan tot looppas. Al hoger drijft hij het tempo op.


  De Arabieren hebben het toch wel warm. Het zweet stroomt hun van ’t voorhoofd. Hun jasjes, straks helderblauw, krijgen al groter vlekken. De hele rug wordt donkerblauw van het zweet. ’t Kan ook niet anders. De zon brandt uit het zenith. De mussen vallen bijkans uit de dakgoot van het veem. Maar de voorman blijft zijn commando’s knallen als sloeg hij met een zweep, en de mannen lopen, rènnen bijna, tot de laatste baal in het ruim gestort is.


  Dan ploffen ze op de lege zakken neer, doodop. Maar vijf minuten later staan ze rondom de Franse agent om het geld te beuren, dat hun toekomt voor hun werk, en daarmee gaan ze naar het café op de kade naast het veem, waar Coca Cola, Bols en Amstel bier te krijgen zijn. Daar vieren ze vrolijk en luidruchtig feest.


  „Zie je nu dat Arabieren kunnen werken?” vraagt stuurman Keizer aan Leen.


  „Als paarden,” geeft die toe. Hij staat versteld over het verschil met gister.


  „Die man met de fez,” gaat Keizer door. „Die doet ’t ’m. Hij is in het vreemdelingenlegioen geweest, sergeant of korporaal, ik weet het niet. Daar heeft hij commanderen geleerd. En hij kàn het; dat heb je gezien.”


  “’t Is een slavendrijver. Dat die lui zich zo laten aanblaffen. Als dit in Rotterdam gebeurde...”


  „Daar zouden de havenarbeiders geen voet verzetten en zeggen: hoepel op! wanneer ze op deze wijze uitgeveterd werden. En in Londen en Marseille precies gelijk. Maar Arabieren zijn andere mensen dan Europeanen, Leen.”


  TIENDE HOOFDSTUK


  Leen ziet in Tunis mooi en lelijk, rijdt ezeltje en tuimelt in de armen van een Arabier.


  Nu ze zo tijdig met ruim IV gereed zijn, heeft Leen die middag vrij. Ook Henk, die schrijfwerk heeft, kan het wel zo schikken dat hij er een paar uur uitbreekt. De eerste stuurman vindt het goed dat zij de stad in gaan.


  Gister en vanavond hebben zij toch wel gemerkt dat er achter de gevel van Tunis, die sprekend lijkt op die van andere havensteden, iets anders huizen moet. Behalve de vreemde mensen hebben zij ook vreemd gerij gezien: tweewielige wagens, getrokken door paarden en muilezels. De dieren werden door de Arabische voerlui onbarmhartig afgeranseld, maar ze waren prachtig opgetuigd met koperbeslag op het leerwerk en kleurige pluimen aan het hoofdstel, en de wagens hadden hoge rode en blauwe wielen, beschilderd met allerhande figuren in paars en goud. Tunis mag een westers front hebben, daarachter moet het Oosten leven.


  Leendert en Henk stappen op de tram, die van het havenemplacement naar de stad rijdt. Zij zitten in een open wagen, zoals er in Nederland wel eens op warme zomerdagen rijden. Hier is het in november zomer. En weldra wordt de stad al anders dan een Europese havenstad. Ze rijden onder palmen; ze komen langs plantsoenen, waar zomerbloemen volop bloeien. De bebouwing is Europees. Er staan forse kantoorgebouwen, grote hotels, een rooms-katholieke kathedraal. Ze wandelen, nadat ze in het centrum van de stad zijn uitgestapt, door een winkelgalerij onder gewelven, die de wandelaars en de winkels beschutten tegen felle zon. Achter grote ramen liggen dezelfde dingen uitgestald als in Amsterdam en in New York en op de terrassen van de restaurants zitten veel bezoekers, inheemsen zowel als Europeanen; de scheiding tussen blank en niet blank is in Tunis veel minder scherp dan in New-Orleans. Het zijn blijkbaar voorname Arabieren in kaftans van bruine stof met groene brandebourgs; hun fezzen helderrood met glanzend zwarte kwasten. De meesten, die op de terrassen zitten, zijn echter Europeanen: heren in lichte pakken en dames in zomerjurken. Leen hoort er veel Frans en Italiaans. Dit is, ondanks de palmen, het Tunis van de grote haven, waarin de Europese boten liggen, en niet dat van de andere, ouderwetse haven met de vreemde schepen, die Leen bij het binnenlopen zag. Er moet een ander Tunis zijn. Aan boord heeft Leen gehoord van de Arabische stad met straatjes, zo nauw, dat er geen auto rijden kan, met winkels en werkplaatsen in nissen aan de straat. Waar zou dat Tunis zijn?


  Uit de schaduw van de winkelgalerij steken ze een plein over, dat ligt te blakeren in de zon.


  „Dag heren!” Drie jongens, die hen tegenkomen, salueren.


  „Hé, goeien middag!” groeten Leen en Henk terug.


  Het zijn Gijs en Tom en nog een derde matroos van de Van Diemen, Jaap. De jongens willen doorgaan, maar Leendert houdt ze aan. „Wij zoeken de Arabische stad; weten jullie waar die is?”


  Jaap weet het. Hij is hier meer geweest. Hij wijst een richting uit en praat van na zoveel straten stuurboord en dan weer bakboord; daarna recht zo ie gaat en dan nog eens stuurboord uit. Erg helder wordt het Henk en Leendert niet, ofschoon Jaap het in zeemanstermen zegt.


  „Wij koersen ook die kant uit,” zegt Gijs, als hij merkt dat de stuurmansleerlingen het niet begrijpen.


  „Dan konden wij wel samen gaan,” meent Henk.


  Leen bijt zich even op de lippen. Stuurman Keizer heeft hem ontraden om al te nauw met de matrozen om te gaan. Dat zou niet goed zijn voor de gezagsverhoudingen. Sedert New York zijn zij daarom niet meer met matrozen de wal op geweest. Kijk, Jaap kijkt Henk verwonderd aan. Hij vindt het blijkbaar vreemd dat iemand van de midscheeps voorstelt met hen op stap te gaan. Natuurlijk, dat is ook ongebruikelijk. Maar Gijs zegt: „Best, we zijn toen in New York ook prettig samen uit geweest, hè.” En dan kan Leen niet zeggen: “’k Wil niet.”


  Zo gaan zij met z’n vijven.


  „Laten we eerst een kopje koffie drinken,” slaat Jaap voor. „We hebben nog wat voor de boeg.”


  Ze gaan op een terras tussen palmen zitten, en Jaap bestelt vijf koffie. Terwijl ze wachten ziet Leen een kleine, bruine jongen, mager en haveloos, met scherpe, speurende oogjes terzijde van een palm staan. Opeens duikt ’t ventje achter hun tafeltje door en schiet langs hun benen, om dan weer naast de palmboom post te vatten. „Wat doet dat jochie toch?” vraagt hij.


  „Net wat de meeuwen doen als de kok rats over boord gooit,” zegt Jaap en hij gooit het peukje van zijn bijna opgerookte sigaret met een boog weg.


  Het bruine kereltje vliegt er als een kat op af, raapt het op, drukt tegen de straatstenen het vuur er af en stopt het in een zakje, dat hij bij zich draagt. En daarna vliegt hij op een ander peukje los, door een voorbijganger weggeworpen.


  „Wat doet hij met die eindjes?” vraagt Leen.


  „Sigaretten draaien,” antwoordt Jaap. „Vraag ’m maar es, of je bij hem kopen kunt.”


  „Brrr!” gruwt Henk.


  „O, dit is nog netjes. In de Arabische stad zul je het wel anders zien. Durf je d’r nog wel in?”


  Daar komt de kelner met koppen koffie op een blad. Henk heeft er straks niet op gelet. Nu ziet hij dat ’s mans witte jasje goor en smoezelig en vol vlekken is; op de schoteltjes kleeft opgedroogde koffie en aan zijn kopje is een bruine afdruk van een lip te zien en verder bruine streepjes.


  „Nou, nou,” zegt Henk met opgetrokken neus.


  De anderen lachen. Henk is een Pietje precies. Leen vindt wat opgedroogde koffie niet zo erg. Op de logger was het net zo.


  Henk nipt met een vies gezicht aan zijn kopje. De anderen drinken gretig. De koffie is uitstekend en best gezet.


  Het kleine bruine kereltje schiet als een panter toe, wanneer Leen onwillekeurig een peukje sigaret laat vallen en als de zeelui opstaan en Jaap afrekent — „Ik trakteer,” heeft hij gezegd — is de kleine Arabier er weer als de kippen bij om alle eindjes uit de asbak op het tafeltje te grissen.


  „Nu naar de Arabische wijk,” zegt Leen, verlangend naar het vreemde.


  Ze lopen een paar straten, nu rechts, dan links; het is alles Frans en Italiaans, wat ze op en in de winkels lezen en de stad blijft Europees. Maar dan zijn ze met één stap in Arabië. Geen brede straten en geen hoge huizen meer. Ze lopen door een nauw gangetje met een goot in het midden. Aan weerszijden zijn grote en diepe nissen en daarin winkels en werkplaatsen. Er hangt een pittige geur van leer, er klinkt geklop. In iedere nis zitten schoenmakers te snijden, naaien en hameren, en de wanden van al die nissen zijn behangen met schoenen en sandalen. Van enkele is het leer zwart of bruin, maar verreweg de meeste zijn helrood, hardgroen of lichtblauw, en de tenen zijn beplakt met moesjes, die fel contrasteren: geel op groen, oranje op lichtblauw en wit op rood.


  Ze lopen de straat door. Leen telt tien, twintig schoenmakerswinkels, links en rechts, en nog veel meer. De straat is vól schoenmakers.


  „Dit is de straat van de sandalenmakers,” licht Jaap in.


  Zij slaan een hoek om. Weer een straat vol nissen en geklop, maar nu geen dof geluid op leer; hier klinken heldere slagen en Leendert ziet jongens met hamer en beitel bezig op een koperen bord, een schaaltje, het deksel van een bonbondoos, een beker, een plateau.


  „Dit is de straat van de koperslagers,” vertelt Jaap.


  De zeelui blijven bij een jonge werkman staan, die groefjes en kuiltjes in een koperen schaal drijft. Zo tekent hij er figuren in, cirkels en ovalen, guirlandes, bloemen. Leen vindt het prachtig.


  Een oude man met grijze baard, de baas blijkbaar, die in een gemakkelijke stoel temidden van zijn ijverig werkend volk zit, komt overeind en sloft naar voren. „Wil je es wat moois zien?” vraagt hij aan de zeelui.


  Leendert vindt alles wat hij ziet mooi, maar met de anderen volgt hij de oude man naar achter in de werkplaats. Daar is een volwassen man aan ’t werk. Hij zit te kloppen op een koperen bord, veel groter dan het bordje van de jongen vooraan. Het is bijna gereed. Deze figuren zijn ingewikkelder en thans drijft hij zilver in het koper. Het edele metaal glanst tegen het geel. „Dit is vakwerk,” zegt de oude. „Dat andere is werk van een beginneling.”


  Leen kijkt er vol bewondering naar. Dit is verrukkelijk mooi. Hij zou zo’n bord willen meenemen voor z’n moeder. Het zou een begin zijn van de verzameling van mooie dingen, die hij aanleggen wil, net als Jan Papegaai. Hij vraagt de prijs, maar schrikt van het antwoord. Drieduizend francs, dat is verschrikkelijk duur.


  „Je moet afdingen,” fluistert Jaap hem in het oor. „Die bruine kerels overvragen altijd.”


  „Dan kan ik het nog niet betalen,” fluistert Leen terug.


  „Niks erg, ik schiet het je voor.”


  Leen is verrast. Die Jaap is scheutig. Hij zou het bord graag willen hebben.


  „Koop ’t, kerel,” fluistert Jaap weer. Je hoeft geen haast te maken met terugbetalen.”


  De oude man wijst de figuren aan: een moskee, een kameel, een vrouw en enkele mannen. „Dit is werk van een artist,” prijst hij het bord aan.


  Leen vindt het bord steeds mooier. Maar de prijs! Hij aarzelt nog.


  „Tweeduizend francs,” biedt Jaap in plaats van Leen.


  De grijze koopman doet hoogst verontwaardigd. „Dit kunstwerk is voor drieduizend francs nog haast te geef,” zegt hij.


  „Tweeduizend,” houdt Jaap vol.


  De koopman maakt misbaar. Hij verdient geen droog brood als hij het voor minder dan drieduizend doet, beweert hij. Maar enfin, omdat zij Hollandse zeelui zijn: achtentwintighonderd francs.


  Jaap is koppig, hij biedt weer tweeduizend francs. De koopman komt langzaam naar beneden, met honderd franksjes tegelijk. Tenslotte worden zij het samen eens voor tweeëntwintighonderd francs. „Ik verlies er zwaar op,” klaagt de Arabier. Maar als Jaap het bord onder de arm heeft, probeert hij er Henk nog een aan te praten voor dezelfde prijs. Die doet het echter niet.


  De jongelui gaan verder. Op de straat van de koperslagers volgt die der zilversmeden. Deze trekken ragfijne draadjes en maken er spelden en broches van; zij versieren kannetjes, kruikjes en doosjes met het teerste ornament. En daarna komt de straat van de meubelmakers, waar allerhande kastjes worden gemaakt van fijne houtsoorten, kunstig besneden, ingelegd met parelmoer en ivoor, en glanzend gepolitoerd. Leendert en Henk zien alles met stijgende verbazing en bewondering. De slordige havenarbeiders hadden hun geen hoge dunk gegeven van de Arabieren, maar hier zien zij een handwerkkunst, bedreven door eenvoudige, die in Europa zijn weerga zoekt.


  Een nauw straatje loopt uit op een wat ruimer plein. Daar staat een vierkant bouwwerk met trappen, ommegangen en een koepel: een moskee. Het is er druk. Op de trappen gaan mannen op en af, op de ommegangen staat het vol. De meesten hebben boeken onder de arm. Leendert wil een trap opgaan, maar Jaap houdt hem tegen, wijzend op een houten bord: „Alleen toegang voor Islamieten”, staat daar in vier talen op. „Als je daar als vreemdeling binnen gaat, kom je d’r aan mootjes uit,” beweert hij.


  Zij wandelen voort. Achter de moskee is de straat van de mandenmakers. Hier zitten de arbeiders te vlechten, kleine en grote manden van fijn en grof stro, teen en riet, en zeven voor ’t zuiveren van zaad met nauwe en wijdere gaatjes. En net als in de andere straten zijn hier dertig, veertig bedrijvers van hetzelfde vak naast elkaar gevestigd.


  Er staat een ezel in de straat met bossen teen op zijn rug. De ezel met zijn vracht past net in het straatje, zo nauw is het. De jonge zeelui kunnen er niet langs. Maar daar komt uit een nis een Arabier, die de ezel aflaadt. Hij sjouwt de bossen teen een werkplaats binnen. Tenslotte staat de ezel zonder last, zijn dunne poten in de goot, precies in het midden van de straat. De Arabier is achter in de werkplaats bezig de bossen op te stapelen.


  „Nou wij er langs,” zegt Leen.


  „Nee, wij er op,” lacht Henk.


  Dat is een ideetje! Ezeltje rijden!


  „Vooruit, Gijs!” vuurt Jaap aan. „Spring op z’n rug!”


  Gijs heeft geen zin. Een ezel kan soms gekke sprongen maken.


  „Dan jij, Tom!” vuurt Jaap aan.


  Tom kijkt naar de Arabier, die de bossen opgestapeld heeft en weer naar voren komt. Hij lacht als hij de jongens bij de ezel ziet. Als jullie rijden willen, ik heb er niets op tegen, zegt die lach.


  Tom springt. Hij zit op grauwtjes rug. Maar het ezeltje blijft stokstijf staan. Met roepen noch schreeuwen krijgen de jongens hem een stap vooruit. Slaan op zijn magere schonken helpt ook geen zier.


  De Arabier kijkt nog steeds lachend toe.


  Tom geeft het op; hij springt er af.


  „Probeer jij het ’s, stuurman,” zegt Jaap tot Leen.


  Leen aarzelt. Een waarschuwing van stuurman Keizer speelt hem door het hoofd. Als stuurmansleerling moet je geen gekke dingen doen in het bijzijn van matrozen.


  Maar Jaap spot: „Hij knijpt ’m!” En de Arabier maakt een beweging van: spring er op, kerel! En ze zijn immers niet aan boord, waar een stuurmansleerling wel eens bevelen moet, maar gezellig met elkander uit. Hier hoeft hij niet voor meerdere te spelen. Met een wipje zit Leen op de ezelsrug.


  Het dier blijft nog altijd stokstijf staan, ook al geven Henk en Jaap het klappen op de schoften. Maar dan laat de Arabier een klein, hitsend geluidje horen, en plotseling gaat de ezel lopen, niet traag of in een sukkeldrafje, zoals ezels doorgaans lopen, maar in galop met sprongen. Leen houdt de teugels in, maar de ezel rent des te harder. Hij wipt en hobbelt op de ezelsrug en klemt z’n benen om het ezel lijf om niet te vallen. Hij zoekt naar een gelegenheid om er af te springen, maar vindt die niet. De ezel doet te wild en het straatje is te nauw. ’t Gaat de straat van de mandenmakers uit en een andere straat in. Leen schreeuwt van help! Maar niemand helpt. Alles vlucht voor de hollende ezel in de winkeltjes en werkplaatsen.


  Alweer een hoek, alweer een straat. Een menigte van volk. Gegil, geschreeuw! De mensen stuiven uit elkaar. De ezel holt recht op een kraam aan, houdt plotseling in, zodat z’n voorpoten doorzakken bij de abrupte overgang van vliegende galop in stilstand, en Leen vliegt met een boog over de ezelskop.


  Hij slaakt een gil en hoort een schreeuw. Alle kleuren van de regenboog dwarrelen voor z’n ogen. Een paar armen klemmen zich om z’n schouders. Hij tuimelt over de kop, valt op z’n rug, z’n benen steken hoog de lucht in...


  Leen is terechtgekomen in een kraam. Daar ligt hij onder, boven, naast een tierende Arabier, te spartelen in een bed van wollen en van zijden stoffen, die golven als een zee van rood, geel, blauw en groen.


  De makkers zijn hem nagerend. Nu staan zij te brullen van het lachen.


  „Zouden jullie me niet eens helpen?” vraagt Leen zijn schaterende makkers.


  En dan hijsen Henk en Gijs hem uit zijn zachte bed. Leendert staat gauw weer op zijn benen. Jaap, ’t beste op de hoogte met het Frans-Bargoens dat in Tunesië gesproken wordt, probeert de koopman, die de ezelruiter in zijn kraam kreeg, te kalmeren, maar de man is niet tot kalmte te brengen. Hij scheldt, krijst, tiert en eist vergoeding voor de schade aan zijn stoffen toegebracht. Er komen kooplui uit de andere kramen bij. Het straatvolk trekt partij voor zijn landsman tegen de vreemde zeelui. ’t Wordt een gekrijs, waarbij de jongens horen en zien vergaat. De ogen van de Arabieren rollen vervaarlijk en hun vuisten gaan omhoog. ’t Ziet er benauwd uit voor de Nederlanders.


  
    
      
    
  


  Maar daar begint de ezel, die na zijn dolle rit met Leen versuft is blijven staan, door het volk vergeten, opeens — door welke oorzaak weet geen mens — te schoppen en te slaan, te springen en te dansen. De mensen stuiven uit elkaar. De schoppende ezel raakt een schraag van een andere kraam die een plank met lapjes draagt. De schraag valt om, de plank bezwijkt en de lapjes gaan dwarrelen. De kooplui raken allemaal in doodsangst voor hun stoffen. Geen mens denkt meer aan de vreemde zeelui. Die dolle ezel moet gegrepen worden. Maar niemand durft hem grijpen.


  Daar komt de baas van de ezel aan. Hij heeft zich eerst tranen gelachen in de mandenmakers straat, toen die blanke met z’n witte pet en blauwe jas met het gouden bandje, op zijn ezel hobbelen en schokken ging. Hij is hem achterna gegaan naar de andere straat en daar heeft hij zijn dikke buik vast moeten houden, zo schudde die, toen hij de zeeman zag spartelen samen met de Arabier, tussen de kleedjes, sjaals en doeken in de kraam, en hij had weer plezier toen de ezel bij de kramen van de lapjeskooplui te keer ging als een stier in de porseleinkast. Nu roept hij eindelijk zijn grauwtje en op de stem van de meester wordt de dolle ezel aanstonds mak. Maar de koopman, die Leen in zijn kraam en in z’n armen heeft gekregen, tiert nog door.


  Daar weet Jaap echter een middel voor.


  „Wat kost die sjaal?” vraagt hij opeens doodkalm.


  De vraag werkt als een toverslag. Op slag is de woedende schreeuwer veranderd in een minzaam koopman, die voor een klant buigt als een knipmes. Hij spreidt de sjaal uit en laat ijverig nog tien, twaalf andere sjaals zien. „De fraaiste zijden sjaals van heel Tunesië, monsieur, zo vindt u ze in Parijs nog niet. En zéér goedkoop, bijna voor niets. Tweeduizend franksjes maar.”


  Jaap keurt de sjaals. De koopman gunt hem tijd. Hij let op Leendert, die naar een vloerkleed kijkt, dat aan de wand van de kraam hangt. Hij denkt niet meer aan het blauwe oog en het geschaafde scheenbeen, die Leendert hem bezorgd heeft. Hij denkt slechts aan verkopen. „Monsieur begeert dat kleedje?” vraagt hij. “’t Is schoon, ’t is schoon! handwerk van een artist. Ziet monsieur die hemelse kleuren?”


  Leen ziet ze en hij vindt ze prachtig. Dit kleed in moeders kamer! Maar het is natuurlijk veel te duur.


  “’t Is spotgoedkoop, monsieur,” zegt de Arabier.


  Leen zou het dolgraag willen kopen. „Wat kost het?” vraagt hij.


  „’t Is haast te geef, monsieur. Tienduizend frankskes maar.”


  Leen krijgt een doodsschrik. Hij heeft dit geld op geen stukken na. Maar hij moet toch wat kopen om het goed te maken bij de koopman. Zoekend kijkt hij rond. Er hangt een kleine doek. „Wat kost die?” vraagt hij.


  „Duizend francs.”


  Dit is te betalen. Hij grijpt naar zijn beurs, maar Jaap geeft hem een stootje in de rug. “’t Is veel te duur, jô; je moet afdingen.”


  Leen aarzelt. Deze koopman was pas nog zo boos, met reden. Wie weet hoe hij weer opstuift als hij lager biedt.


  „Je moet vijfhonderd bieden,” fluistert Jaap hem in.


  Leen doet het, omdat Jaap het zegt, maar op een schutterige manier. En de koopman stuift prompt op. „Denk je dat ik die doek gestolen heb?”


  Leen wil zijn beurs alweer te voorschijn halen, maar Jaap fluistert hem nogmaals in: „Niet doen; hij snijdt je.” En dan biedt Leen zeshonderd francs.


  De koopman spuit een lange woordenvloed van zeer slecht Frans, waarvan Leen niets verstaat, en als de Arabier honderd francs afdoet van zijn eerste eis, koopt hij de doek; voor negenhonderd francs dus.


  „Je laat je snijen door die vent,” zegt Jaap. Zelf koopt hij een sjaal, die hij begeert, voor twaalfhonderd francs, bijna de helft beneden wat de koopman heeft gevraagd. En daarna gaat hij onderhandelen over het vloerkleed, dat Leen zo mooi vond, maar niet kopen kon. Het wordt loven en bieden. De koopman gaat van tienduizend naar negenduizend, achtduizend, zevenduizend francs. Hij urmt dat hij er zwaar op gaat verliezen; dat hij zijn vrouw en kindertjes te kort moet doen. Maar Jaap is onvermurwbaar en eindelijk geeft de koopman het kleed voor vijfduizend francs, de helft van de prijs, die hij oorspronkelijk heeft gevraagd. Als hij het kleed oprolt en inpakt is hij al zijn jammerklachten vergeten, en bij het opstrijken van het geld, dat Jaap hem betaalt, prijst hij Allah, die deze klanten in zijn kraam gestuurd heeft, al was de manier wat vreemd, dankt hij de Dutchman — want hij haspelt Arabisch, Frans en Engels door elkaar — duizendmaal voor de klandizie en beveelt hij zich zeer minzaam aan voor het geval de heren op een volgende reis weer eens in Tunis mochten komen.


  De jongens gaan verder. Leen heeft gezien dat Jaap betaalde uit een dikke portefeuille met vele duizendfrancs biljetten. Zijn verbazing over de gemakkelijkheid, waarmee de matroos geld uitgeeft, eerst in het café, vervolgens bij de koperslager en nu hier, is daardoor nog gestegen. „Hoe komt hij toch aan al dat geld?” vraagt hij achter Jaaps rug aan Gijs.


  „O, sigaretten,” antwoordt die vrij luid, en Jaap, die dit antwoord hoort, kijkt achterom en knipoogt.


  Leen heeft in de Franse stad al gezien dat Amerikaanse en Engelse sigaretten in Tunis peperduur zijn. Aan boord zijn sigaretten belastingvrij en dus goedkoop te krijgen. Er zou goed op te verdienen zijn, als je die hier verkopen kon. Maar ’t is verboden meer dan één pakje mee te nemen als je de wal opgaat. Henk en hij zijn bij de poort van het douaneterrein door een soldaat gecontroleerd. En véél sigaretten kun je aan boord ook niet krijgen. Ze zijn gerantsoeneerd. Hoe in de wereld krijgt Jaap zoveel sigaretten in de stad, dat hij zó royaal met geld omspringen kan?


  „Daar heb ik m’n kanaaltjes voor,” zegt Jaap geheimzinnig.


  Ze kunnen niet verder praten, want bij het omslaan van een hoek staan ze midden in een oorverdovend lawaai. Dit is de straat der smeden. En òf ze smeden! De smidses vlammen en de smeden slaan op oude petroleumvaten, waarvan ze platte schalen maken, wat met een hels lawaai gepaard gaat. De jongens stoppen hun vingers in de oren, omdat hun trommelvliezen zouden springen, en haasten zich om uit het spektakel weg te raken. Maar zij verzeilen van de regen in de drup. Want in de volgende straat moeten zij in plaats van de oren hun neus dichtstoppen.


  Dit is de straat der slagers. In nis naast nis staan slachters in bloederige jassen aan de bank om schapen en geiten uit te benen, en aan de muren hangen bouten in de gulle zon. Wolken van dikke blauwe muggen gonzen daar omheen en wandelen er overheen, en je valt haast over het afval van de slachtbank, dat in het smalle straatje op de stenen wordt gegooid en door een troep jankende honden niet zo gauw kan worden opgegeten als het er terecht komt. De stank is zó verschrikkelijk dat de jongens zich nog harder reppen om hier weg te komen dan straks uit de straat der smeden.


  Een dikke geur van vers gebakken brood, die in de volgende straat hun tegenslaat, is beter te verdragen. Hier is de straat der bakkers. Het vlamt in de ovens achter in de nissen. Een bakker staat te trappen in een deeg trog. Een andere schuift met een lange lat deegklompen in de oven. Weer anderen halen het brood er uit. Maar waar moeten die bakkers met de broden heen? Er zijn geen rekken of planken in de bakkerijtjes. Een bakker stort de warme broden vóór zijn bakkerij op straat. Leen kijkt vreemd op en denkt aan een ongeluk, maar een andere bakker, naast de eerste, gooit ook het warme brood op straat. En ginds ligt al een hoge stapel ronde broden. Het smalle straatje wordt er door versperd, zodat de jongens heel dicht langs de muren moeten gaan om het brood te mijden. De Arabieren nemen het niet zo nauw. Zij schoppen met hun vuile schoenen tegen en schuren met hun vuile kaftans langs de hopen brood. Honden snuffelen aan de broden, bijten er in en tillen hun pootje er naast op.


  Het volgende straatje is heel anders dan de vorige. Hier zijn geen werkplaatsen of winkels. Terwijl het ginds van volk krioelde, is het hier stil. De muren zijn blind op een enkele deur en een paar bovenramen na, die zijn voorzien van dikke tralies. Achter zo’n venster ziet Leen een vrouwenhoofd. Opeens merkt ze dat Leen naar haar ziet. Dan schrikt ze en is bliksemsnel verdwenen.


  „Zijn dit gevangenissen?” vraagt Leen. „En was die vrouw een gevangene?”


  „Ja,” zegt Jaap. „De gevangene van haar man.”


  Leen lacht slapjes. Jaap maakt er een geintje van.


  Maar die houdt vol. „De vrouwen zitten hier feitelijk gevangen, omdat haar mannen eisen dat ze thuis blijven. Ze komen bijna nooit op straat.”


  Nu Jaap het zegt, wordt Leendert zich bewust dat hij bijna geen vrouwen heeft gezien. Mannen onnoemelijk veel. De winkelstraatjes waren vol; bij de moskee en op de terrassen krioelde het van mannen. Ook kinderen waren er veel. Maar vrouwen niet, behalve enkele zwaar gesluierde figuren, die schuw en haastig door de straten slopen, waar geen man voor uitweek, die stompen kregen als zij niet snel terzijde gingen. Leen kijkt weer naar het tralieraam, waarachter straks die schuwe vrouw was. Hij ziet met enige huiver naar vele tralieramen.


  „Zo is het hier overal,” zegt Jaap. „Niet alleen in Tunis, maar in heel Noord-Afrika. De vrouwen zijn slavinnen.”


  Straks vond Leendert het fijn te dwalen door de Arabische wijk. Die kleurige kleedjes van zijde en wol. Dat koper- en zilverwerk.


  Dat houtsnijwerk. Hij heeft ook mooie leren tassen gezien. Maar dit is lelijk.


  En zie daar een man, die tastend langs de muren gaat. Blind! En ginds kruipt een man door het stof van de straat; zijn lamme benen slingeren achter hem aan. En op die straathoek zit een man met niets dan een gescheurde gonje zak over zijn naakte lijf. Hij steekt de hand op voor een aalmoes. Van blinden, lammen, kreupelen en bedelaars is het hier vol.


  Daar is een poort. Er achter is het veld. Ze zijn de stad door. In het poortgebouw zitten op stenen banken oude mannen met grauwe haren en lange witte baarden. Er staan jongeren om hen heen. Die jongeren vragen en de ouden geven antwoord, nadat zij hebben nagedacht. En de jongeren danken met een eerbiedige buiging voor de raad van de ouden. Dit is weer mooi.


  Die avond licht de Van Diemen het anker. Leendert staat op de brug als het schip door het kanaal vaart, dat midden door een moeras naar de baai loopt. Een volle maan staat hoog en helder aan de hemel, die met grote sterren is bestrooid. In het maanlicht steken vaag en fijn de koepels en de minaretten van Tunis op; iets meer naar het noorden staan de witte kubussen der landhuizen van rijke Tunesiërs op de toppen en tegen de hellingen der heuvels.


  Dit landschap is vreemd èn bekend, vindt Leendert, ofschoon het toch alleen maar vreemd kan zijn, want dit is de eerste keer in zijn leven dat hij in het Oosten komt. Hoe kan het dan bekend zijn? Ah, in de pastorie naast het witte kerkje! Daar hangt een groot schilderij en dat leek veel op dit: Jeruzalem, stond er onder. Tunis lijkt op Jeruzalem.


  En ook wat hij vandaag in Tunis heeft gezien was vreemd en tegelijk bekend. Verscheiden verhalen, die hij op school gehoord heeft, komen Leen voor de geest. Die oudsten in de poort, raadgevend aan de jongeren. Die straten van sandalenmakers, meubelmakers, bakkers. En hoe dikwijls heeft de meester verteld van blinden en kreupelen, van mensen in een zak gekleed, van Lazarus, die bedekt met zweren aan de poort zat van de rijke, bedelend. Alleen Jezus van Nazareth, die rondging goeddoende en genezende de zieken, die de kinderen tot zich riep, met vrouwen sprak en ze hielp, was niet in Tunis. Hier flonkert niet de ster van Bethlehem. Noord-Afrika zit in de schemer van de halve maan.


  ELFDE HOOFDSTUK


  Leen weigert een geschenk en ontdekt diefstal in het victualieruim. Het speuren naar de dader is vergeefs.


  De Van Diemen is door het Suezkanaal gevaren en heeft de Bittermeren gepasseerd. Nu varen ze de golf van Suez in. Bij het glasheldere zicht ziet men aan beide zijden de woestijn. Ginds wandelt een kameel. Daar gaat een groep kamelen, een karavaan. Langs de andere oever trippelt een ezel met een gesluierde vrouw op de rug, terwijl een man er naast loopt.


  Het is nu midden november. In de Middellandse Zee hebben ze na Tunis een paar dagen storm en regen gehad. Toen was het of de Europese herfst zijn kille hand naar hen uitstrekte. Maar sinds Port Said zijn ze in de warmte gekomen en thans wordt die zeer overvloedig. De zon brandt en de hitte trilt boven de woestijn. Een kameelruiter schijnt transparant te worden in die gloed en hoog te worden opgeheven boven de aarde. Aan boord draaien alle fans op volle toeren, en nog is het beneden nauwelijks te harden. Het zwarte koor vlucht telkens van de stookplaat naar het dek om even op verhaal te komen. Na het eten verlaat ieder zo gauw het kan de mess, omdat het ook daar gloeiend is. Van slapen komt maar weinig, want in de hutten is het bloedheet. Op het dek zijn zonnetenten uitgespannen, waaronder het volk, dat vrij van wacht en werk is, in luie stoelen zit. Hier is wat wind, opgewekt door de vaart van het schip, doch deze brengt nauwelijks verkoeling. Alles is heet; de wind ook.


  Voor Leen is hitte op zee volkomen nieuw. In Nederland mocht het aan wal soms warm zijn — ofschoon maar zelden — op zee was altijd koelte en dikwijls bittere kou, niet alleen bij IJsland en in de Barentszee, maar ook op de Noordzee. Hoe vaak heeft hij bij een ijzige wind de natte netten aan boord getrokken en halfbevroren vis gestript. Hij heeft dan wel staan trippetrappen op zijn klompen en zijn lippen haast tot bloed gebeten, verlegen als hij was van koude vingers, maar nu hij van de hitte mat en melig wordt, wou hij dat hij weer bij de Noordkaap zat.


  De witte uniform met de epauletten op de schouders en het gouden bandje om de mouw blijft in de kast. Die is één dag gedragen in Port Said, toen hij voor de kapitein boodschappen moest doen bij de consul en op het kantoor van de Kanaalmaatschappij. Tijdens de vaart draagt nu geen mens een uniform. De officieren gaan in shirt en shorts; het scheepsvolk draagt niets dan een broek.


  Leen staat in het stuurhuis met de elle bogen leunend op het kozijn, het hoofd naar buiten, het oog gericht op boeien, die de geul markeren. De derde stuurman, met wie hij wacht loopt, is even in de kaartenkamer. Jaap staat aan het roer.


  Leen draait zich om. „Je ziet die boei?” vraagt hij aan Jaap. „Dat is je stuurpunt.”


  „Ay, ay.” Jaap stuurt er recht op aan.


  Leen loopt het stuurhuis op en neer.


  „Zou je dat kleedje nu ook maar niet nemen,” begint Jaap.


  Leen staat stil. „Bedoel je dat vloerkleed?”


  „Ja, je vindt het toch wel mooi, is ’t niet?”


  „Ik vind het prachtig. Maar de duiten, hè!”


  „Je hoeft niet dadelijk te schokken. Alle tijd.”


  „Ik houd niet van schulden, Jaap. M’n moeder is daar vuurbang voor. Spring nooit verder dan je pols lang is, heeft ze me geleerd, en nu heb ik dat koperen bord al aan je te betalen, als ik gage krijg. Daar kan heus niets meer bij.”


  „Als het daarop vast zit, geef ik het je cadeau.”


  Leen staat verrast. „Maar kerel, dat is te gek!”


  „Niks te gek,” zegt Jaap. „Je bent een aardige kerel, niet te groots om met jongens van voor de mast om te gaan. Dat zie je niet veel bij de midscheeps. Die gozers kijken doorgaans op ons neer. Jij niet.”


  Leen wandelt opnieuw heen en weer. Dit doet hem goed. Hij heeft er helemaal geen spijt van dat hij en Henk die middag in Tunis met de drie matrozen gepassagierd hebben. Net zo min als destijds te New York is er nu te Tunis iets onvertogens gebeurd, behalve dan het incidentje met de ezel, maar dat is een geval om nog eens hartelijk om te lachen. Na hun wandeling door de Arabische wijk hebben ze in een café in de Franse stad een glas bier gedronken. Daarna zijn ze naar boord gegaan. Leen vindt het aardig dat Jaap hun de weg gewezen heeft en hij begrijpt niet wat voor schade zo’n uitstapje kan doen aan de gezagsverhoudingen. Gijs, Tom en Jaap doen hun werk voor Henk en hem niet minder goed dan voor de stuurlieden, en zij zijn nog maar leerling-stuurlui, die anders door het volk wel eens op de korrel genomen worden. Omdat zij kameraadschappelijk met de jongens omgaan, doen die het werk voor hen met veel plezier. Leen vindt dat Jaap gelijk heeft: de midscheeps houdt wel eens tè grote afstand tot het achteruit.


  „Pak dat kleed nou maar an; ’t is je gegund, stuurman,” dringt Jaap aan.


  Leen staat te dubben. Het kleed is mooi. In zijn verbeelding ziet hij het al op de vloer van moeders kamer, waar nu een kaal, versleten kleedje ligt. Moeder had verleden jaar al een nieuw willen hebben, maar het kon er niet af, want het was krap zeilen sinds hij niet meer in de kosten van het huishouden bijdroeg. Als hij nu dat kleed thuisbracht! Het heeft warme kleuren en het is zo dik dat je voet er in wegzakt. Moeders kamer zou een rijke kamer worden met dat kleed. Maar is het goed een geschenk aan te nemen van een ondergeschikte? Zou dat aan de gezagsverhoudingen geen schade doen? Och wat, Jaap is een goeie vriend. Makkers mogen elkaar wel een cadeautje geven.


  “’t Gaat uit een ruime beurs, hoor,” dringt Jaap nog aan. „Ik kom er niet door op zwart zaad. Neem het maar gerust.”


  Kijk, deze aandrang is net eventjes te sterk. Leen ziet de dikke portefeuille weer, waaruit Jaap duizendfrancs biljetten graaide. Er komt een lichte weerzin bij hem op. „Nee, Jaap,” zegt hij, „je aanbod is royaal, maar ik doe het niet. Ik heb dat mooie bord al van je; ik hoop het te betalen, zodra ik gage krijg. Nog meer wordt heus te veel.”


  „Niks te veel,” zegt Jaap. „Pak an, man!”


  Als Leen eens neen gezegd heeft, blijft het neen. „Best mogelijk,” zegt hij zeer beslist. „Maar ik doe het niet. Een volgende reis hoop ik een kleed te kopen voor mijn moeder. Nu niet.”


  En dan laat Jaap het erbij. „Zelf weten,” zegt hij, uitkijkend naar de boei, waarop hij sturen moet, en verder zwijgend, ook als Leen probeert weer een praatje aan te knopen.


  Dit norse zwijgen treft Leen pijnlijk. Jaap is gewoonlijk spraakzaam. Nu voelt hij zich blijkbaar verongelijkt. Misschien had hij beter gedaan het cadeau toch maar te nemen. Toch komt Leen niet op zijn besluit terug; eens gezegd blijft gezegd. Maar hij is blij als stuurman Kramer weer uit de kaartenkamer komt, zodat hij niet langer met Jaap alleen in het stuurhuis is. De atmosfeer was wat gespannen.


  Jaaps torn aan het roer is gauw voorbij. En daarna vergen de navigatie, allerhande werk tot zorg voor de lading en het opmaken van het weerrapport zozeer Leens aandacht, dat hij vergeet wat er tussen Jaap en hem is voorgevallen. ’s Nachts, in zijn kooi, komt het hem weer voor de geest. Hij vindt ’t vervelend dat er nu tussen hen wat zit. Is hij nu net zo als sommige officieren, die een matroos gemakkelijk voor het hoofd stoten? Zijn weigering was verkeerd. Een vriend mag van een vriend toch wel wat lenen.


  


  De volgende dag moeten Leen en Jaap tezamen de temperatuur en vochtigheid in de ruimen controleren. Nu ze in de warmte zijn, vergt dit bijzondere zorg, want het komt er op aan bederf en broei te weren uit te lading. In dit ruim moet de ventilator worden aangezet; een ander ruim moet koeling hebben. Op Leens aanwijzingen verricht Jaap deze karweitjes. Hij doet het handig en gewillig. Van de geraaktheid, die hij gister toonde, blijkt niets meer. Wel is er een zekere afstand tussen hen beiden, verschillend van de vertrouwelijkheid sinds Tunis. Doch als Leen een grapje maakt, lacht Jaap er om, en nadat ze met het werk klaargekomen zijn, neemt hij een sigaret uit ’t pakje, dat Leen hem wat aarzelend voorhoudt. Dit is een teken dat ’t weer voor mekaar is, gelooft Leen. Hij is er blij om.


  De Rode Zee is heet. Als het gaat waaien wordt het nog erger. Er rollen grote gele wolken uit de woestijn over het water op het schip aan. Men kan bijna niet ademen in deze wolken van zand en stof uit de woestijn. Het schip wordt met een fijne, gele laag bedekt. Tot in de mess, de hutten, en in de machinekamer dringt het zand door. Het zit in de kooien, tussen de lakens, onder de dekens; het kruipt in de machinekamer tussen kamwielen en raderen, waar het schuurt en knarst. En het schuurt en knarst ook in de monden van de opvarenden bij het eten.


  De Indische Oceaan brengt verademing. Hier geen woestijnzand. De atmosfeer is zilt en zuiver; de dagen zijn doorstroomd van zon en zeewind; de nachten tintelen van sterren, die kleine vonken wekken in de kalme golven. Op dek en brug spoelen de matrozen de gele laag met dikke stralen weg; de hutjongens kloppen het zand uit alle dekens; de oliemannen en machinisten poetsen en smeren het gaande werk. Het is nu smakelijk eten en fijn slapen, nadat het een zowel als het ander dagen achtereen een penitentie is geweest.


  Tijdens een wacht loopt Leendert door de gangen van het spardek. Hier zijn de opslagruimten voor de victualiën. Ginds is het vriesruim, waar boter en kaas, vlees en eieren zijn opgeslagen. Dank zij de koelmachine wordt hier zelfs bij de felste hitte een temperatuur van 0 graden onderhouden. In een ander ruim worden aardappelen, groenten, fruit en peulvruchten bewaard, wat minder zwaar gekoeld. En dan is er de opslagruimte voor tabak, sigaren en sigaretten, waar het goed droog moet zijn. Leen leest de vochtigheids- en thermometers af. Ze staan allemaal op de vereiste stand. Dan voelt hij even aan de krukken van de deuren. Het is voorschrift te controleren of die goed gesloten zijn, maar het is feitelijk een overbodig voorschrift, want buiten de kapitein, die er nooit naar omziet, is de hofmeester de enige, die een sleutel van de victualieruimen heeft, en deze is altijd erg secuur. Het vleesruim en het groenteruim zijn dicht. Als Leen de kruk van de derde deur omdraait, wijkt deze. Hé, deze kamer open! Na zijn ronde gaat Leen naar de hofmeester. „Weet u dat de sigarettenkamer openstaat?”


  „Bestaat niet,” antwoordt de hofmeester. „Ik weet secuur dat ik de deur gesloten heb, nadat ik er gister een stuk of wat sloffen sigaretten voor de pantry uit gehaald heb.”


  „Toch stond hij open,” zegt Leen.


  „Dan is er iets niet in de haak.”


  Zij gaan aanstonds tezamen naar de kamer om de voorraad na te gaan. Leen telt de dozen. De hofmeester controleert zijn voorraadlijsten. Na de telling slaat de schrik hem om het hart. Tienduizend sigaretten zijn verdwenen!


  Zij melden het aan de kapitein, die in zijn hut is. Deze trommelt met zijn vingers op de tafel. Diefstal van de victualie, dat is ernstig. „Hebben jullie het al aan de grote klok gehangen?” vraagt hij.


  Noch Leen, noch de hofmeester hebben aan iemand iets gezegd.


  „En hebben jullie een vermoeden wie de dader is?”


  „Neen,” zegt de hofmeester.


  „Neen,” zegt Leen ook, nadat hij een ogenblik geaarzeld heeft.


  „We houden het voorlopig stil,” beslist de kapitein. „We moeten zien of we de dief kunnen betrappen.”


  Vlak tegenover het victualieruim is een lege hut. Dat wordt de observatiepost. De kapitein, die het meest vrij over zijn tijd beschikken kan, zit er voortaan bijkans de gehele dag, schrijvend of lezend en tegelijk het oor gespitst op ieder geluid in de gang. De hofmeester lost hem bij tijd en wijle af. Leen zit er in zijn vrije uren, zich het wachten kortend met studeren, want hij wil gauw zijn derde rang halen, ook wel eens lezend in een boek, dat hij uit de scheepsbibliotheek gehaald heeft. Onder het lezen en studeren is zijn aandacht strak gespannen op elk geluid in de gang: het knarsen van een sleutel, een verspringend slot, een voetstap. Maar als hij dan gaat zien is het een bediende, die naar kooi gaat of zijn logies verlaat, dan wel de hofmeester, die victualie haalt; nooit iets verdachts.


  De wacht is tevergeefs. Vier, vijf dagen verstrijken zonder dat er een spoor van de dief gevonden wordt.


  Het is nu nog drie dagen varen naar Djakarta. De kapitein vindt het noodzakelijk thans op een andere manier te speuren naar de dief en het gestolene. Hij geeft order dat de gehele bemanning op het voordek aantreden moet. Dit is zeer ongewoon op de Van Diemen, want kapitein De Hoog houdt helemaal niet van kapsones. Er wordt onder het volk gemompeld over de vreemde order.


  Op het vastgestelde uur staan de officieren in het midden op het voordek; rechts van hen staat het deksvolk, links het zwarte koor; de lui van de civiele dienst wat meer naar achter. Leen is er niet bij. Hij heeft wacht. Tezamen met de derde stuurman staat hij op de brug. De roerganger en de andere matrozen van de wacht zijn wel bij de verzamelde bemanning; de wacht in de machinekamer ook, op één man na.


  De kapitein zegt dat er een belangrijke partij sigaretten is verdwenen uit het victualieruim. Hij wil dat deze diefstal opgehelderd wordt. De dader diene zich te melden in de kapiteinshut.


  Terwijl de kapitein spreekt, kijkt Leen over de reling van de brug toe: hij kan allen op het voordek zien. Hij let op de matrozen en speciaal op één van hen. Bevreemding, verontwaardiging is er bij velen, maar Leen kan niet bespeuren dat iemand zich betrapt voelt.


  De kapitein voegt aan zijn mededelingen toe, dat niemand het schip verlaten mag, zolang de diefstal niet is opgehelderd. Dit geldt in de eerste plaats voor Djakarta, en verder voor iedere haven, die zij zullen aandoen, zolang de dief en het gestolene niet zijn gevonden.


  Leen merkt nu enige beweging. Het verbod van boord te gaan, staat het volk blijkbaar slecht aan. Wel, dit is dienstig. Dan zullen ze allicht meehelpen de dader te ontdekken.


  Als de dief niet dadelijk opdaagt, wacht de kapitein niet lang. De officieren krijgen opdracht het gehele schip te doorzoeken. Machinisten, stuurlui en leerlingen, alles moet in touw. Vier man staan bij de verschansing, aan stuur- en bakboord op het vóór- en achterschip, om na te gaan of er geen dozen overboord geworpen worden; de anderen gaan twee aan twee aan het speuren. Leen is de assistent van stuurman Keizer. Zij moeten het matrozenlogies napluizen: alle hutten, alle kisten, kasten, kooien. Leen vindt het een onplezierig karwei, vooral omdat hij ook bij Gijs, Tom en Jaap de hut moet onderzoeken. ’t Is net of hij hen wantrouwt. Of doet hij dit soms ook, tenminste één van hen, en ziet hij er tegenop, dat hij iemand als dief ontmaskeren moet?


  Tom doet zijn kasten royaal voor Leendert open. „Zoekt u maar zoveel u wilt.” Leen tast de planken in de kast af, kijkt achter stapeltjes kleren, graaft in Toms kist, zoekt in zijn kooi, betast de strozak en het kussen, maar vindt niets. Hij heeft bij hem trouwens ook niets verwacht.


  Gijs is stroef. Hij voelt het klaarblijkelijk als een belediging dat hij gewantrouwd wordt. “’t Moet nou eenmaal bij allemaal,” tracht Leen de smet weg te wissen, maar Gijs blijft nors; het is duidelijk dat hij het slecht kan hebben dat een ander in zijn spullen graait, en Leendert vindt het ook vervelend dat hij het doen moet.


  Jaap opent zijn kast stug en zwijgend. Zijn ogen zeggen duidelijk: „Wat doe je aan mijn goed?” Leen kijkt hem voorbij. Er is een zekere spanning in hem, als hij de planken aftast. Jaap had in Tunis zoveel sigaretten. Hij opent een kist; licht de strozak uit de kooi en kijkt bij het schijnsel van een zaklantaarn in een holle ruimte onder de kooi. Daar staan vier sloffen! Nu is de dief ontdekt, meent Leen. Maar Jaap zegt dat hij die sigaretten heeft uitgespaard op zijn rantsoen, en hij laat de briefjes zien, waaruit blijkt dat hij ze bij de hofmeester heeft gekocht. „Dit klopt,” concludeert Keizer. „O, zo!” zegt Jaap daarop hooghartig.


  Het uitgebreide onderzoek levert niets op: geen spoor van de verdwenen sigaretten; geen aanwijzingen omtrent de daders van de diefstal. Er meldt zich ook niemand bij de kapitein.


  De wacht in de hut tegenover het victualieruim gaat door. Die avond zit Leen er. De kapitein wil dat er nog wacht gehouden wordt, ofschoon Leen het nu overbodig vindt. Als de dief al dagen lang geen nieuwe poging heeft gewaagd, zal hij het zeker niet doen, nu hij weet dat de diefstal ontdekt is en hij bevroeden kan, dat er sterk op wordt gelet.


  Daar hoort Leen toch iets in de stille gang. Hij loopt op zijn tenen naar de deur, houdt het oor aan ’t sleutelgat. Hij hoort geen stappen, maar wel stemmen op enige afstand, blijkbaar aan het einde van de gang. Ze zijn gedempt. Hij kan geen woord verstaan. Wel hoort hij aan de toon dat ’t mokken is. Je hoeft niet te raden waar het over gaat. Hij niet alleen, maar ook de anderen, die meededen aan het zoeken in de hutten, hebben gemerkt dat de matrozen slecht gemutst zijn. Het speuren in hun hutten stond hen niet aan; de order van de kapitein: geen man van boord voordat de diefstal opgehelderd is, nog minder. Maar op wie maken de mannen in de gang zich boos: op de kapitein, die klaarheid wil; of op de dief, die oorzaak is van alle ellende? Leen drukt zijn oor stijf op het sleutelgat om dit uit te vissen, maar hij wordt het niet gewaar. En dan is het gepraat vrij plotseling uit. De mannen zijn verdwenen, ziet Leen als hij na een poos wachten de deur voorzichtig opent. Aan het provisieruim is niet geraakt.


  Leen gaat weer lezen, maar wordt slaperig; zijn ogen lopen langs een bladzij zonder dat hij weet wat hij gelezen heeft en hij gaat een beetje knikkebollen. Een paar maal probeert hij de slaap van zich af te schudden, maar het helpt niet. Zijn hoofd zakt op de borst...


  Opeens schrikt hij wakker. Was daar gerucht? Hij spitst de oren. Ja! Stappen in de gang, een sleutel! Snel springt hij op, maar in zijn alteratie maait hij een asbak van de tafel, die kletterend op de harde vloer terechtkomt. Een ogenblik staat hij beduusd. Als hij daarop de deur openrukt, ziet hij een schaduw wegglippen. Hij rent er achteraan. In de andere gang, die kort is, is niets meer te zien. Hij vliegt ook die door. Daar ziet hij een been in een trapgat zweven, doch op hetzelfde ogenblik is het weg. Als Leen de trap op rent, zijn op het bovendek de gangen, die hij overzien kan, leeg. Hij speurt hier en ginds, maar tevergeefs. Het is onbegonnen werk om nog verder te zoeken, want het is op dit dek een doolhof. Leen loopt terug naar zijn observatiepost en voelt aan het slot van het victualieruim; het zit vast. Er kan dus niet opnieuw gestolen zijn, maar stellig heeft de dief weer willen stelen. En hij heeft niet ontdekt wie het was. Noch de schaduw wegglippend uit de gang, noch het been dat even in het trapgat zweefde, heeft hij herkend, ’t Was veel te vaag en kort dan dat hij zien kon wie het was.


  TWAALFDE HOOFDSTUK


  Het volk wordt dwars. Leen houdt een vruchteloos pleidooi bij de ouwe.


  Leen loopt dagwacht. De tropenhemel staat nog vol met sterren, maar in het oosten gaan lichtstrepen de hemel kleuren. En dan is het weldra dag. Er schieten vuurvlammen uit zee. De zon gaat snel en stralend op. De golven dragen gouden genters en in het westen is de kust van Sumatra te zien, vaag in een ochtendnevel.


  „Maak voor en achter,” zegt stuurman Kramer tegen Leen.


  Terwijl Leen het scheepsvolk wekt, vraagt Kramer aan de marconist een peiling te nemen, en nadat die twee radiostations op de richtingzoeker heeft gehad, zet Kramer een kruisje op de kaart, op het punt dat de peiling als hun positie aangewezen heeft, en trekt vandaar een streep in de richting van Djakarta. „Koers zuidoost,” geeft hij aan de roerganger op.


  In plaats dat de matroos het bevel herhaalt, zoals altijd gebeurt, gromt hij iets onverstaanbaars.


  „Heb je me niet verstaan, Roel?” vraagt stuurman Kramer.


  Op dat moment komt Leen weer in het stuurhuis. Hij kijkt bevreemd naar Roel. Deze matroos is anders een geschikte jongen. Nu snauwt hij en kijkt zwart en stuurs.


  „Nog geen koers?” vraagt stuurman Kramer.


  „Allang,” gromt Roel.


  „Waarom zeg je dat niet?”


  Er komt alleen een grauw.


  Leen kijkt de stuurman aan. Kramer haalt de schouders op. Hij neemt de dingen nooit zo zwaar. Roel doet wat hem wordt opgedragen, al is het op een stuurse manier. Als hij met het verkeerde been uit z’n kooi gestapt is, moet hij maar in zijn eigen sop gaar koken.


  Daar komt stuurman Keizer aan dek en kuiert door het gangboord. De hoofdmachinist staat ook al buiten met een sigaret in ’t hoofd, de eerste van een hele rij, die hij vandaag weer roken zal.


  Nu de kapitein nog, dan is het trio compleet, dat iedere morgen vast een wandeling over het voordek maakt, voordat zij gaan ontbijten. Kijk, daar is de ouwe. Hij in het midden, de machinist links, Keizer rechts. Ze nemen de stap op.


  Bij de bak maken ze alle drie rechtsomkeert, en dan weer voor de brug. Zo gaat het op en neer, tien, twintig keer.


  „Heb je achter wel de bellen laten rinkelen?” vraagt de stuurman aan Leen.


  „Jazeker,” antwoordt die.


  “’t Blijft daar zo stil.”


  Leen vindt het ook vreemd dat er op het achterschip nog geen reuring komt. Meestal zijn de matrozen al aan het tjetten en lapzalven nog eer de ouwe zijn kuier begint te maken, en nu: geen kop aan dek.


  Daar loopt de hofmeester op de kapitein toe. Die staakt zijn wandeling. De boodschap schijnt onaangenaam, want de ouwe fronst de wenkbrauwen. En de hofmeester schijnt nogal van streek te zijn. Nu voegen zich de machinist en Keizer, die eerst doorgelopen zijn, er ook bij. Wat is er toch aan de hand vanmorgen?


  „Leen, ik heb trek in een kop thee; haal je even?” vraagt Kramer.


  Leen loopt naar de pantry. „Twee thee!” roept hij door het luikje, want hij heeft zelf ook dorst.


  Vreemd, hij krijgt geen antwoord. Hij steekt zijn hoofd naar binnen om te kijken waar de jongen zit. De pantry is leeg: geen bediende, geen thee of koffie ook. Waar is die jongen? Leen loopt door naar de mess; misschien is Kees daar bezig met het klaarmaken van het ontbijt. In de deuropening van de mess loopt hij de tweede stuurman tegen het lijf. „Ben jij niet in de wacht?” vraagt die verstoord.


  „Jawel, stuurman.”


  „Waarom heb je dan de kok en de bedienden niet gewekt?”


  „Dat heb ik wèl gedaan, stuurman.”


  „Er is hier niemand en er staat niets klaar.”


  Leen schrikt. Hier ook al niet? Dan heeft de hofmeester de kapitein daarover aangeschoten. En van de matrozen komt nog steeds geen kop aan dek.


  Daar komt de derde machinist naar boven. „Heb jij de oliemannen en de stokers niet geroepen, leerling?”


  Voordat Leen antwoord geven kan, gaat de kapitein met staand zeil voorbij in de richting van het logies van het civiele personeel, niemand hoeft te vragen met welk doel.


  Leen haast zich naar de brug terug, zonder thee en met het verhaal dat de bedienden staken, en dat het zwarte koor ook niet op het appèl verschenen is.


  Stuurman Kramer fluit tussen de tanden. Hij kan de brug niet verlaten, want er zijn tegenliggers en er zitten ook vissers in het vaarwater. "Kijk jij es hoe het er achter bijstaat," draagt hij Leen op, "en zie de boel op gang te krijgen vóór de ouwe er bijkomt, want dan heb je de poppen aan het dansen."


  Leen gaat. Er heerst stilte in het logies van de matrozen. Geen zingen, geen gebabbel en gejoel als andere morgens. En niemand komt hem tegen. Ligt alles nog te kooi?


  Leen opent de deur van de hut van Gijs en Tom, omdat hij het ’t veiligst vindt bij deze makkers te beginnen. Ze liggen beiden nog te kooi, klaar wakker evenwel. Bij het opengaan van de deur springen ze overeind. ’t Valt hun zichtbaar mee, dat ’t Leen is, die binnenkomt.


  "Weten jullie niet dat ’t al lang voor en achter is geweest?"


  "Jawel. Wij staken. Dat is afgesproken," antwoordt Gijs.


  Dat heeft Leen wel begrepen. "Waarom?"


  "We willen straks de wal op."


  "Maar jullie mógen toch de wal op, als de dief gevonden wordt."


  "Wat hebben wij met die sigarettenjatter te maken?" gromt Gijs stug.


  "Best mogelijk dat hij nog gevonden wordt; dan mogen jullie passagieren."


  "Ze vinden ’m nooit!"


  De stelligheid, waarmee Gijs dit zegt, verwondert Leen. "Waarom niet?"


  "Dacht je dat zeelui hun makkers verraden?"


  ’t Brandt Leendert op de lippen om te vragen: "Weet jij dan wie het is?" Maar hij houdt dit in. Voor het ogenblik moet hij bewerken dat er weer gewerkt wordt. Hij gooit het over een andere boeg. "Kerels, hiermee winnen jullie niks. Dit is insubordinatie. Daar krijgen jullie grote herrie mee. Kom er uit. Ga aan je werk. Dan loopt het in Djakarta straks best los."


  "Dacht je?" vraagt Gijs.


  "Nou vast," zegt Leen, maar daarna bijt hij op z’n lippen, want hij heeft geen grond voor deze veronderstelling.


  De beide matrozen kijken elkaar aan. "Zouden we?" vraagt Gijs.


  "Beloofd is beloofd," zegt Tom. "We mogen geen onderkruipers worden."


  Maar Gijs springt z’n kooi uit. "Ik ga met de kerels praten. Dit is te gek, dat wij op ons nest blijven liggen."


  En dan volgt Tom. Hij heeft er ook genoeg van. "We zullen proberen de boel weer aan de gang te krijgen," beloven zij.


  Als Leen teruggaat naar de midscheeps ontmoet hij de kapitein.


  "Hoe staat het achter?" vraagt die bits.


  "Ik denk dat het voor mekaar is, kapitein," zegt Leen.


  Nu gaat de kapitein eerst naar het logies van het zwarte koor.


  Leen zit in spanning. Zou het Gijs en Tom gelukken de lui aan het werk te krijgen?


  In het logies van de stokers hoort hij de kapitein bulderen. Achteruit is nog geen mens te zien.


  Daar duikt een matrozenmuts uit de koekoek op het achterdek. ’t Is Gijs. Tom volgt. Die zijn er dus. Maar nu de anderen? Er komen meer: Dirk, Wander, Teun... Ze komen allemaal! Eerst doen ze nog wat dwars, alsof ze onwillig zijn een verfkwast of een staaldraad aan te pakken, maar het gaat gauw beter. Als de kapitein boven komt, nadat hij de bedienden en het zwarte koor de mantel uitgeklopt heeft, zijn ze aan het lapzalven, tjetten en psalmzingen.


  "Dat heb je handig voor mekaar gebracht," prijst Kramer Leen.


  Die voelt zich. O zo! Wat zei stuurman Keizer van een vertrouwelijke omgang met de bemanning? Het deed scha aan de gezagsverhoudingen. Hier zie je vlak het omgekeerde. Doordat hij goede maatjes is met de matrozen, heeft hij dit klaargespeeld.


  


  In de officiersmess wordt die middag gesproken over het Neptunusfeest bij het snijden van de linie. Ze zullen er morgen zijn. Stuurman Slot zegt dat er feest moet wezen, maar stuurman Kramer vindt dat de muts er niet naar staat. Met een onopgeklaarde diefstal en mokkend volk aan boord, kun je geen feest vieren. Slot meent dat ’t nu juist moet. Dan gaat de kankerstemming weg. „Nou, stel het de ouwe maar eens voor,” zegt Kramer daarop. Slot doet dit en hij krijgt de wind van voren. Geen feest; eerst moet de dief ontmaskerd worden.


  Leen is het hier best mee eens. Het zou nu toch geen echt feest worden. Maar als hij in het achteruit het dagelijks nieuws en de orders van de dag ophangt, waarbij er één is: in de gegeven omstandigheden wordt geen Neptunusfeest gevierd, merkt hij dat dit besluit van de kapitein alweer niet in goede aarde valt. De jongens kankeren geducht op de ouwe, die hun ook al geen feestje gunt. Ze winden zich er over op. De atmosfeer wordt dreigend.


  Leen maakt gauw dat hij wegkomt. De kerels zouden warempel in staat zijn hem naar de keel te vliegen.


  Een paar uur later strijkt Gijs Leen aan. „De kapitein zal het toch niet doorzetten dat we in Djakarta aan boord moeten blijven?”


  Leen geeft niet graag een rechtstreeks antwoord op die vraag. „Zou dat nu zo verschrikkelijk zijn?” vraagt hij.


  Gijs schrikt. „En je zei gister...”


  Leen bijt zich op de lip. Hij heeft gister gezegd dat het wel meevallen zou, maar hij gelooft er niets van. „Misschien,” zegt hij weifelend.


  „Misschien?... Ik moet de wal op. Ik word gek als ik aan boord moet blijven.”


  Zijn felheid verbaast Leen. „Is het zo beroerd hier achter?” vraagt hij.


  „Afschuwelijk!” barst Gijs uit. „Ik houd het tussen die kankerpitten niet uit.”


  Leen vindt ’t een beetje kinderachtig van Gijs.


  „Och, ’t komt wel goed,” sust hij. „Jullie komen vast de wal wel op.”


  „Zorg jij daarvoor?”


  Die vraag brengt Leen in verlegenheid. Hij is maar stuurmansleerling. Maar hij belooft Leen: “’k Zal m’n best doen,” en sussend voegt hij daaraan toe: „Heus, ’t komt wel goed.”


  „Dank je,” zegt Gijs en gaat.


  Leendert klimt naar de brug, slecht te spreken op zichzelf. Waarom heeft hij dit laatste nu gezegd? Waarom heeft hij Gijs nu al twee maal gepaaid met: het komt wel goed. Hij weet er immers niets van of het goed komt.


  Hij begint er tegen stuurman Kramer over. „Zou de kapitein niet de hand over het hart willen strijken? ’t Is voor de jongens zo vervelend na zo’n lange trip aan boord te moeten blijven.”


  De stuurman haalt de schouders op. „Wat de ouwe eenmaal heeft gezegd, neemt hij niet gauw terug. Tenzij de dief gevonden wordt natuurlijk.”


  Leen staart verdrietig over zee. Er is niet veel kans op het vinden van de dief, sinds hun wacht niets heeft geholpen, het onderzoek tevergeefs geweest is, en niemand zich gemeld heeft, ook niet voor het geven van inlichtingen. „Zou u het niet eens willen proberen bij de kapitein?” vraagt hij.


  „Neen,” zegt Kramer. „Ik steek m’n neus niet in zaken, waar ik niets mee te maken heb.”


  Leen voelt zich hoogrood worden. Hij heeft zich wèl gestoken in zulke zaken. Hij heeft Tom en Gijs wijs gemaakt dat het wel goed zou komen. Hij heeft Gijs beloofd dat hij zijn best zou doen. Daarmee heeft hij zich in een wespennest gestoken. Nu moet hij naar de kapitein. Of, moeten...? Hij heeft immers zijn best gedaan. Aan stuurman Kramer gevraagd of hij naar de kapitein wou gaan. Die heeft geweigerd. Nu is hij, Leen, er af.


  Dat zegt Leen tegen zichzelf, maar het is niet zo. Het heeft hem zo te pakken dat hij die avond haast geen eten lust en dat hij in de schemering vergeet een ster te schieten. En ’s nachts kan hij er niet van slapen. Als hij tenslotte toch slaapt gaat hij dromen. Er is een gevecht aan boord. Matrozen tegen de officieren. Leen weet niet aan welke kant hij moet staan, bij het volk of bij de meerderen. Hij is met de matrozen goede vrienden. Een kerel met een mes springt de kapitein op de rug. Dan schiet Leen toe en sleurt de man weg, maar de kapitein heeft al een jaap gekregen. Het bloed stroomt uit zijn nek. En plotseling wijst de kapitein hem aan: „Jouw schuld; jij hebt mij niet gewaarschuwd.” Leen wordt rillend wakker. Ik zal hem waarschuwen, besluit hij, morgen direct. Dan slaapt hij weer in, rustiger.


  Bij het opstaan staat hem zijn besluit klaar voor de geest, maar tegelijk ziet hij er tegen op. De kapitein is niet gemakkelijk te benaderen.


  Gekleed, gewassen en geschoren loopt hij in de richting van de kapiteinshut, maar daar dichtbij bedenkt hij dat hij de kapitein niet overvallen kan, als die nog niet gekleed is. Daarom gaat hij eerst naar de mess voor het ontbijt. Hij moet het brood met thee wegspoelen, anders wil het niet door de keel. Als hij gereed is stapt hij weer naar de kapiteinshut. De ouwe gaat voor hem uit aan het einde van de gang. Leendert hem achterna. Maar op het dek staan stuurman Keizer en de eerste machinist de kapitein al op te wachten voor de vaste morgenwandeling op het dek. Nu kan hij er niet tussen komen.


  Die morgen gaat hij nog eens naar de kapiteinshut. Aarzelend wil hij gaan kloppen, maar hij hoort stemmen achter de deur. De hofmeester is bij de kapitein. Dus maar weer wachten. Vlak voor het eten wil hij weer gaan, maar dan bedenkt hij dat hij de kapitein nu niet kan storen en onder het eten nog minder en daarna nòg veel minder, want dan doet hij zijn middagslaapje. En telkens als hij een andere reden (of voorwendsel) tot uitstel vindt, voelt hij zich opnieuw opgelucht, doch daarna weer beklemd omdat het toch gebeuren moet.


  Wanneer hij die middag het nieuws en de orders van de dag in het achteruit ophangt, strijkt Gijs hem weer aan, nu samen met Tom. „Hoe staat het erbij?” vragen ze.


  Leendert moet zeggen dat hij het nog niet weet.


  “’t Is hier een hel,” zegt Gijs. „En wat er gebeuren zal als we de wal niet op mogen, weet ik niet, maar de boel barst vast.”


  „Ik ga dadelijk naar de kapitein,” belooft Leen, en nu doet hij het. Hij klopt op de deur en op een zwaar „ja” stapt hij binnen.


  „Heb je de dief?” vraagt kapitein De Hoog.


  „Nee... nee, kapitein,” antwoordt Leen min of meer verward. Hij heeft aan de diefstal amper meer gedacht.


  „Wat doe je hier dan?” vraagt de kapitein, die blijkbaar in een slecht humeur is.


  Leendert raakt van zijn stuk. „Ik zou... ik geloof... zoudt u die order willen intrekken, kapitein?”


  De borstelige wenkbrauwen achter de tafel fronsen zich. „Waar heb je het over? Welke order?”


  „Dat het volk de wal niet op mag in Djakarta?”


  „Moet ik... die order... intrekken?... Van jou?!” De kapitein heeft driemaal gepauzeerd van stijgende verbazing.


  De vlammen slaan Leen uit. „Omdat... Ze kankeren zo, de jongens achteruit. Er kon wel eens wat gebeuren,” stamelt hij.


  “En daarvoor kwam jij me waarschuwen?”


  Leen weet niet hoe hij die vraag moet taxeren. Is het sarcasme of niet? „Jawel, kapitein,” zegt hij weifelend en met neergeslagen ogen.


  „Ik weet zelf wel hoe ik mijn schip moet commanderen, leerling,” klinkt het snijdend. „Dat hoef ik van jou niet te leren.”


  „Nee, kapitein.” Leen is nu heel klein. Hij zou graag de hut uit willen vluchten.


  „Hoor es, vrind,” zegt de kapitein iets zachter, maar duidelijk bestraffend, „ik zie je nogal eens smoezen met matrozen. Ik heb ook gehoord dat jij en die andere leerling stuurman in Tunis met een paar lui van voor de mast de wal op zijn geweest. Kom je hier soms op order van matrozen?”


  „Op hun verzoek, kapitein.”


  „Je laat je dus als spreekbuis van die lui gebruiken. Pas daarvoor op, Van Beelen.”


  „Ja, kapitein.”


  „En schiet nou op.”


  Leendert gaat heen als een geslagen hond. Een poos zit hij verwezen in zijn hut. Als de gong gaat, loopt hij naar de mess, maar aan tafel zit hij afwezig tussen de anderen; als iemand hem aanspreekt hoort hij het nauwelijks en geeft hij een dwaas antwoord. Na het eten ziet hij Gijs aan het einde van de walegang, blijkbaar op hem wachtend. Hij wil hem niet ontmoeten; snel glipt hij een hoek om en gaat naar zijn hut, waar hij blijft tot het tijd is voor de eerste wacht.


  DERTIENDE HOOFDSTUK


  Leen vecht een robbertje, doet een vondst en leert met schade en schande.


  Als de Van Diemen in Tandjong Priok binnenloopt, is het bijna middernacht. Bij het meren aan de kade van de tweede binnenhaven is een groot deel der bemanning in de weer, doch zodra het schip vast ligt, wordt het stil aan boord. Het scheepsvolk slaapt. Alleen een kleine havenwacht blijft waken.


  Bij het krieken van de morgen komt de Indonesische douane aan boord, weldra gevolgd door een ploeg havenarbeiders, ranke, bruine jongens, die rustiger en vlotter werken dan de soepjurken in Tunis. Het zwarte koor heeft ’t druk in de machinekamer en de matrozen hangen aan stellinkjes en in stoeltjes aan ’t schip, of staan op vlotten de buitenwand te schrapen en te verven, zoals gewoonlijk, wanneer ze in een haven liggen. Een vreemdeling ziet niets bijzonders.


  Maar Leen, die vrijaf heeft, omdat hij vanavond wacht zal hebben, bespeurt, rondwandelend over het dek, wel dat er een en ander hapert. De matrozen kijken grimmig naar de officier, die op de kade wandelt, steeds op en neer, en naar de andere officier, die niet van de brug wijkt en vooral naar bakboord, dat is de zijde van het schip die naar de haven is gekeerd, uitkijkt. De kapitein heeft deze officieren daar geplaatst om scherp toe te zien dat er niets ongemerkt van boord gaat, noch via de kade, noch in een sampan, die de haven oversteekt. Ook op het lossen van de lading wordt scherp toegekeken, opdat er geen dozen sigaretten gesmokkeld worden tussen de kisten en balen, die uit de ruimen naar de vemen gaan. En voor vanavond geldt het verbod van passagieren. De kapitein is daarop niet teruggekomen. Dan zal er ook een officierswacht zijn, om het volk in toom te houden, wanneer het zich verzetten mocht. Van die wacht zal Leendert deel uitmaken. Hij ziet er tegen op, want hij ducht herrie. De stemming onder het volk is de laatste dagen steeds verslechterd.


  Het is warempel ook om tureluurs te worden. Na een lange reis zijn ze op Java, en ze mogen niet van boord. Dit zit Leen even dwars als ’t de matrozen zit. Hij heeft er op gevlast het land te zien, waarvan hij in zijn schooljaren zoveel heeft gehoord. Hier zijn de De Houtmans met hun huikjes als eerste Nederlanders heen gevaren. Hier heeft Jan Pieterszoon Coen de staat der Compagnie gevestigd en heeft de Nederlandse vlag ruim drie eeuwen gewaaid. Ginds ligt Djakarta, het oude Batavia, en in verte zijn de heuvels met de rijstvelden. Al dat vreemde en mooie is vlakbij, maar zij zullen het niet zien. Zij zien alleen de kaden en de vemen van Tandjong Priok, net eender, net zo lelijk dus, als die van alle havensteden van de wereld. En dit alleen vanwege de order van de kapitein. Leen heeft even stierlijk het land als de matrozen.


  Henk komt aan dek. Hij is in z’n witte uniform en heeft een tas onder de arm. „Ik moet de wal op,” zegt hij vrolijk, „stukken brengen naar de makelaar.”


  „Jij boft, zeg.” Leen gunt zijn makker best een uitje, maar des te erger voelt hij zijn gevangenschap.


  „Als je mee wilt,” zegt stuurman Keizer achter hem.


  „Bedoelt u mij?” vraagt Leen verrast.


  „Ja, geen zin?”


  Leens ogen zeggen het tegendeel.


  „Verkleed je dan maar gauw. En jullie hoeven niet zo’n haast te maken. Als je tegen het avondeten weer aan boord bent, vind ik het goed.”


  Leen rent naar z’n hut, wast en kamt zich, steekt zich in ’t wit, kijkt even in de spiegel — zo is hij ’t heertje, een knappe, jonge zeeman — en haast zich dan naar boven. Als ze de loopplank afgaan, merkt Leendert dat de matrozen naar hen kijken. Sneu voor de jongens, die aan boord moeten blijven, dat hij en Henk de wal op mogen, denkt hij.


  Het is gauw vergeten. Zij moeten zich reppen naar de trein, die op vertrekken staat. Ze halen hem op ’t nippertje. Eerst gaan ze door moerassen met een weelderige vegetatie. Dan komen de sawahs, omringd door dijkjes. Tientallen vrouwen zijn er bezig met het planten van de bibit. Daar zijn de kampongs met huizen van bamboe en riet, krioelend van Javanen. Aan de andere zijde van de spoorlijn staan grote, witte huizen, omringd door ruime erven. Ze stappen uit aan een station en wandelen eerst de inheemse wijk in. Hier is een passar. Mannelijke en vrouwelijke verkopers zitten met gekruiste benen bij hun stalletjes met groenten, fruit, kippen, sarongs en kabaja’s. Er is gebatikt goed, zwart op bruin, en goud en geel op zwart, vreemde figuren uit het wajangspel. Er zijn stalletje met koperen bekers en kannen, gegoten en gedraaid en fraai geciseleerd. Er zit een wapensmid, die krissen en dolken aanbiedt, naast een stalletje, waar limonade en gekookte rijst met toespijs op een pisangblad worden verkocht. En tussen al die kramen en kraampjes bewegen zich de kopers in een dichte menigte.


  [image: Javaanse vrouwen]


  Het is alles oosters, maar weer heel anders dan het in Tunis was. Het is hier rustiger en ook reiner. En de vrouwen zitten hier niet opgesloten in haar huizen of achter dichte sluiers. De Javaanse vrouwen trippelen op de passar rond in nauwe sarongs, vele met een zuigeling in de slendang.


  Na de markt komen de jongens langs een gracht, waar vrouwen aan het wassen zijn. Ze spoelen het goed in stromend water. Een schare kleine kinderen speelt op het grasveld of stoeit in het riviertje.


  En daarna wandelen ze door brede lanen, schaduwrijk door zware bomen, naar een zeer groot plein, waaraan kantoren en hotels staan en aan de voornaamste zijde een paleis. Daar zetten ze zich op een terras en drinken koffie.


  ’t Is een vreemde ervaring in dit tropische land overal Nederlands te lezen, al is op het paleis aan de overzijde van het plein een vreemde vlag gehesen.


  Henk hoeft hier niet de neus op te trekken, zoals in Tunis. De kelner, die hen bedient, is in smetteloos wit; het servies is rein; in het restaurant blinkt alles.


  De jongens blijven tot de avond in Djakarta, zwervend door kampongs en door het oudste deel van de stad, dat aan oud Holland denken doet, genietend van hun vrijheid, blij eens een andere geur te ademen dan die van het schip en andere mensen te zien dan ze aan boord steeds zien.


  Als ze weer naar boord gaan, komen ze de bootwerkers tegen, die klaar zijn met hun dagtaak. In autobussen, op fietsen of met de trein gaan zij naar huis. De matrozen zijn bezig zich te baden in het washok. In de messroom staan de tafels al gedekt.


  Na het eten komt het kritieke ogenblik. Als er geen order was, zou het scheepsvolk nu de wal opgaan. Thans moet het blijken of het zich wil voegen naar het verbod, of dat er deining komt.


  De kapitein heeft zijn maatregelen getroffen. Een stuurman en een machinist schilderen samen op de kade, enkele andere officieren lopen wacht op het sloependek. Leen en Henk staan bij de valreep met de opdracht niemand door te laten.


  Het blijft vrij rustig. Er is wel wat rumoer in de logiezen, zowel bij de matrozen als bij het zwarte koor, maar dat is er de laatste week avond aan avond geweest. ’t Klinkt nu alleen wat luider, omdat de hoofdmachine stop staat en er geen geruis van schroef en golven is. Aan het dek vertoont zich af en toe een enkele matroos, maar in zijn werkgoed. Niemand maakt aanstalten naar de wal te gaan. Dit valt Leen mee. De jongens schijnen zich te schikken.


  Daar komen twee matrozen in uitgaansplunje aan. ’t Zijn Gijs en Tom. Leen bijt zich op de lippen. Zijn zijn makkers nu de eersten om de order te trotseren?


  Hij treedt ze in de weg. „Nee, jongens, ’t gaat niet, hè.”


  „Jij hebt gezegd dat jij het voor mekaar zoudt maken,” zegt Gijs bitter.


  Leen voelt de steek. Hij heeft eergister te veel beloofd. „Ik heb gezegd dat ik m’n best zou doen. Dat heb ik gedaan, maar ’t is me niet gelukt. ’t Is jammer, maar het uitgaansverbod geldt voor ons allemaal. Wij zouden ook liever de stad ingaan dan hier te staan. Laten we ons nou schikken.”


  „Je kletst,” zegt Gijs. „Jullie bent de hele dag de stad in geweest. Ik zag jullie samen gaan in al je branie.”


  „Dat was voor boodschappen,” zegt Henk.


  Gijs lacht smalend. „Kom nou!”


  Leen bloost. Gijs heeft geen ongelijk. Maar order is order. Hij dient te begrijpen dat zij hen niet mogen doorlaten.


  Gijs en Tom zijn deze avond weinig handelbaar. Zij blijven lamenteren. ’t Verveelt Leen op het slot. „Schiet op! Naar achteren!” zegt hij bevelend.


  Dit zint Gijs slecht. „Aardige kameraden zijn jullie, zeg, je makkers weg te trappen.”


  „Jullie bent ook al met het sop van de midscheeps overgoten,” voegt Tom er aan toe.


  „En jullie doen mee aan het gekanker van achteruit,” geeft Leen driftig terug. ’t Was beter dat je ons hielp de vent te vinden, die die sigaretten heeft gestolen...”


  „Pas op!” roept Henk opeens.


  Leen doet een snelle sprong op zij. Een forse matroos schiet langs hem heen en slaat nu met zijn handen in de ruimte. Blijkbaar had hij hem in de nek willen grijpen. Er komen meer matrozen, verscheidene. Ze dringen op. Ze willen Henk en Leen opzij drukken en de loopplank overgaan.


  „Terug!” schreeuwt Leen, maar ze gaan door. Vier, vijf matrozen willen de valreep af. Henk en Leendert kunnen het niet keren.


  Daar is opeens kapitein De Hoog, groot en streng. Hij buldert.


  De matrozen, bang voor de ouwe, wijken achteruit. Eerst scholen ze nog samen op het dek, maar straks verdwijnen ze in het logies.


  „Waarom hebben jullie me niet geroepen?” bestraft de kapitein Leendert en Henk en als ze niet aanstonds antwoord geven: „Wilden jullie aanpappen met de lui? Niet aanpappen, maar ze aanpakken; anders kun je dat tuig niet regeren.” Hierop gaat hij weer naar zijn hut.


  Leen en Henk blijven beteuterd achter. De kapitein heeft hen al meer verweten dat zij te amicaal zijn met de matrozen, en is het nu niet gebleken dat dit gevaarlijk is? De anderen hebben natuurlijk met opzet Gijs en Tom vooruitgestuurd om met hen te gaan parlevinken. Terwijl die hen aan de praat hielden, kwamen de belhamels opzetten. Wanneer de kapitein niet tussenbeide was gekomen, hadden zij het nooit gehouden.


  Na de donderbui van kapitein De Hoog houden de matrozen zich vrij koest. Er klinken wel eens boze stemmen door de koekoek van het achteruit, maar een nieuwe uitbreekpoging wordt niet ondernomen en om tien uur wordt het stil en donker op het achterschip. De jongens zijn te kooi gekropen.


  Om elf uur laat de kapitein de officierswacht inkrimpen. Een paar blijven op post. Voor het rebellerend volk is het niet meer nodig, maar er dient voor gewaakt, dat ook ’s nachts geen gestolen goed van boord gesmokkeld wordt.


  De volgende morgen moet Leen nieuwe orders ophangen in het volkslogies. De kapitein heeft zijn verbod om van boord te gaan nu anders geformuleerd. „Indien ik heden inlichtingen ontvang, die leiden tot opsporing van de dief, dan is er vanavond voor allen gelegenheid tot passagieren.”


  Terwijl Leen dit ophangt, kijkt een troep matrozen over zijn schouder toe. Ze mompelen bij het lezen. Leen kan het niet goed verstaan, maar hij meent te horen: „We moesten er nou maar eens een eind aan maken.” Doch hij hoort ook andere stemmen, somber en dreigend, alsof het de lui moeite kost hun vuisten in de zak te houden.


  Hij loopt wat haastig weg. Vroeger was hij graag achteruit. Hij zat er wel uren met de matrozen te praten, of legde een kaartje met hen. Maar sinds een dag of wat is hij niet meer zo thuis in het achteruit. En nadat gisteravond Wouter de Beer (zo noemen ze hem, omdat hij net zo plomp en sterk is als een beer) op zijn nek wou springen, voelt hij zich niet op zijn gemak met een stel matrozen achter zijn rug.


  Die middag heeft Leen toezicht bij het lossen. De hitte van een stille tropendag trilt boven de kade en op het schip. De zon zou recht in het ruim schijnen, als de Javaanse bootwerkers niet vlug en handig een zonnetent van bladeren gespannen hadden. Toch is het nog zo warm in het ruim, dat Leendert haast amechtig wordt. De bruine mannen hebben blijkbaar van de hitte weinig last. Zij kantelen de kisten en sjouwen met de balen. Vracht na vracht stijgt uit het ruim omhoog.


  Opeens loopt Leen op een man toe, die een strop om een stel kisten slaat. „Wacht eens! Wat heb je daar?”


  „De kisten, die u aangewezen hebt, toewan,” zegt de Javaan onderdanig.


  „Wat zit daartussen?”


  De Javaan kijkt hem vragend aan. Daartussen? Hij ziet niets.


  De takel komt omlaag; de bootwerker slaat de haak aan de strop en houdt zijn hand omhoog, ten teken dat de voorman, die bij het luikhoofd staat, kan laten hijsen. De lier gaat grommen; het touw spant zich; de strop trekt krakend samen.


  Leen houdt de hijs tegen. „Laat staan die vracht!”


  „Toewan wil toch dat er opgeschoten wordt,” zegt de Javaan zacht en verwonderd.


  Maar Leendert herhaalt zijn order driftig en dan stopt de lier. Zodra de takel zich ontspant, gooit hij de strop los en schuift de kisten uit elkaar, want de Javaan doet het niet, ondanks bevel. En dan vindt Leen twee grote pakken sigaretten!


  „Waar komen die vandaan?” vraagt hij streng.


  De Javaan, die hem straks voortreffelijk begreep, schijnt nu plotseling niets meer te verstaan. Als Leendert het na het Nederlands in het Engels zegt, schudt hij nog veel onnozeler het hoofd.


  Leen haalt er stuurman Keizer bij; die kent Maleis. Dan kan de Javaan niet langer veinzen, dat hij het niet verstaat, maar hij zegt ook tegen de stuurman niets, waar Leendert wat aan heeft. Hij beweert dat de toewan (dat is Leen) hem opgedragen heeft die doos ook in te pakken. Hij stond in gindse hoek in het ruim.


  Leen weet zeker dat hij dit niet gezegd heeft; hij heeft de doos niet eens gezien. ’t Staat voor hem vast dat de Javaan in een complot zit om de gestolen sigaretten aan de wal te smokkelen. Maar de man verraadt niets, noch met zijn mond, noch met zijn ondoorgrondelijk gezicht. Stuurman Keizer geeft het evenwel niet op. Hij gaat met hem naar de kapitein.


  Intussen staat het werk in dit ruim stil. Zo heeft Keizer het bevolen. De Javaanse arbeiders liggen op balen uit te rusten. Leen klimt uit het benauwde ruim en gaat zitten op een luikhoofd in de schaduw van het tentdak, dat de Javanen op het dek gespannen hebben. Hier kun je ademhalen.


  Daar komt Jaap aanslenteren. Hij blijft bij Leen staan en houdt hem een pakje Lucky Strike voor. „Roken?”


  Leen wil Jaap niet voor het hoofd stoten. Er is al narigheid genoeg aan boord. Hij steekt op. Jaap blijft bij hem staan.


  „Dat kleed uit Tunis,” begint hij. „Daar zit ik eigenlijk mee in mijn maag.”


  „Waarom heb je het dan gekocht?” vraagt Leen.


  „Voor jou.”


  „Ik heb het niet besteld.”


  „Je wou het toch graag hebben.”


  „Ik heb geen geld. Dat weet je.”


  „Juist, daarom kocht ik het... Nee, ik geef het je niet cadeau,” gaat hij door, als Leen een gebaar van tegenwerping maakt. „Dat wil je niet; ik voel het best. Wat ik je nu aanbied is enkel maar een voorschot. Jij betaalt zodra je duiten hebt. Je doet er mij een plezier mee in plaats van ik jou.”


  Leen aarzelt. Hier is toch niets op tegen? Dit schept geen enkele verplichting van zijn kant. Eer het tegendeel. Hij helpt Jaap van een strop af. En hij heeft voor een zacht prijsje een mooi kleed voor zijn moeder...


  Daar komt stuurman Keizer weer terug met de Javaanse arbeider. „We hebben niets uit de vent gekregen,” zegt hij tegen Leen. „Nu wil de kapitein dat wij de ruimen onderzoeken; wij met de matrozen. Hij wil het bruine volk er niet bij hebben. Dan kun je er geen oog op houden, meent hij.”


  Keizer stuurt de havenarbeiders naar de wal. Hij neemt dit ruim; andere officieren stuurt hij naar de verschillende andere ruimen, ieder vergezeld van een matroos als handlanger.


  „Leen, jij neemt ruim III voor je rekening,” draagt de stuurman hem op, „en je neemt mee...” Hij kijkt rond wie hij hem voor hulp meegeven zal. Zijn oog valt op Jaap. „Ga jij met de leerling mee om hem te helpen.”


  „Jawel, stuurman,” zegt die gedwee.


  Leen had om wat liefs gewild dat hem een andere matroos was toegevoegd, maar nu Jaap er bij staat kan hij moeilijk zeggen dat hij hem niet hebben wil.


  Ze dalen samen in het voor driekwart lege ruim af.


  „Haal die kisten daar eens weg,” zegt Leen.


  Jaap kantelt ze. Er zit geen onraad achter.


  „En nu die balen,” wijst Leen aan.


  Deze zijn zwaar. Leen helpt een stevig handje mee om ze op zij te sjorren. Ook hierachter zitten geen sigaretten verscholen.


  Vervolgens wil Leen een aantal rollen aan kant hebben, maar daarvoor moeten eerst de pas verstouwde balen worden terug gesjouwd.


  „Je bezorgt me wat,” zucht Jaap. Maar hij pakt weer aan, terwijl Leen helpt. Het valt Leen mee dat zijn handlanger zo gewillig is.


  Ook achter de rollen is niets te bespeuren.


  Tenslotte wijst Leen een aantal grote kisten aan, die tegen de scheepswand zijn gestouwd.


  Jaap toont zich ook nu niet ongewillig, maar hij is wel moe.


  „Hè, hè,” verzucht hij, de eerste kist aanpakkend. „Je wilt wel het naadje van de kous weten.”


  „De kapitein eist het.”


  „Och, die ouwe!” Verder pruttelt Jaap niet. Hij werkt twee, drie kisten aan de kant. Dan scheidt hij er mee uit. „Nou is het toch zeker welletjes, hè?”


  Leen heeft op zijn lippen om te zeggen: ja. Het ruim is behoorlijk onderzocht. Maar opeens treft hem iets vreemds bij Jaap, iets schichtigs. En daarom zet hij door: „Nee, die boel moet ook op zij.”


  Jaap is nu dwars. „Doe het dan zelf maar; ik heb er m’n bekomst van.”


  Leen bijt zich op de tanden. Een ander zou hij gelasten, maar dit kan hij Jaap niet doen. Hij is hem geld schuldig voor dat bord en Jaap heeft hem royaal dat vloerkleed aangeboden. „Dan doe ik het zelf,” besluit hij.


  Hij grijpt de volgende kist; ze is loodzwaar. Hij tilt met alle kracht. Jaap kijkt grijnzend toe.


  Leen zweet en niet enkel van inspanning. Jaap heeft een reden om zo op te treden, gelooft hij. Er zit wat achter deze kist. Met grote moeite sleept hij haar op zij. Maar dan blijkt zijn argwaan ongegrond. Er zit niets achter, althans geen dozen sigaretten.


  „Heb je er nou genoeg van?” spotlacht Jaap.


  Dit prikkelt Leen in plaats van dat hij zwicht. „Nee,” zegt hij kort. „Die kist moet ook nog van haar plaats.” En hij pakt aan.


  Opeens staat Jaap vlak achter Leen. Hij grijnst niet meer; zijn ogen flikkeren. „Laat staan die kist,” sist hij.


  „Waarom?” vraagt Leen.


  „Omdat ik ’t wil.”


  „Ik moet m’n plicht doen,” antwoordt Leen.


  Jaap grijpt naar z’n gordel, waar een dolkmes hangt. Hij rukt het uit de schee. Leen wacht de stoot niet af. Hij geeft hem een vuistslag op de arm, die het mes wegvliegen doet. Op hetzelfde ogenblik grijpen zij elkander bij de keel. Zij rollen worstelend over de vloer van het ruim. Hun krachten ontlopen elkaar weinig. Nu is de een dan de ander boven. Maar Leen heeft langer adem en op het slot krijgt hij Jaap onder de knie. Diens ogen rollen wild en hij kreunt van pijn en woede.


  Leen staat op. Nu heeft Jaap wel genoeg gehad. Het weggeworpen mes, dat in een hoek van het ruim ligt, steekt hij bij zich en hij stuurt Jaap het ruim uit: „Scheer je weg!” Met moeite, want al zijn botten kraken, krabbelt die overeind en stuntelig klimt hij de rechte trappen op. Hij gaat als een geslagen hond.


  Leen werkt de kist, waarom de vechtpartij begonnen is, opzij. Daarachter staan de dozen sigaretten opgestapeld en achter andere kisten staan nog veel meer. Duizenden sigaretten zijn in dit ruim verstopt.


  Hij gaat naar kapitein De Hoog om zijn vondst te rapporteren. „De gestolen sigaretten zijn terecht, kapitein.”


  „Mooi,” zegt de kapitein, maar dan ziet hij hem aan. „Hoe kom jij zo toegetakeld?”


  Leen ziet nu pas wat hij door de emotie nauwelijks gemerkt heeft. Zijn witte uniform is beduimeld en gescheurd.


  „Dat komt van het verstouwen van de kisten, kapitein.”


  „Heb je daarbij ook dat blauwe oog opgelopen en die schram langs je wang?” vraagt de kapitein.


  Leen grijpt naar zijn gezicht. Ook dat nog. Hij blijft het antwoord schuldig. En de kapitein is te zeer ingenomen met de ontdekking van de gestolen sigaretten om aan het andere op dit moment veel aandacht te besteden. Met Leen en de hofmeester, die de inventarislijst bij zich heeft, daalt hij af in ruim III. Het blijkt dat de gestolen sigaretten, op een paar dozen na, terecht zijn.


  


  Het lossen en laden is weer in volle gang, maar Leen houdt nu geen toezicht. Hij staat in de kapiteinshut voor de kapitein en deze vraagt hem of hij bij het ontdekken van de sigaretten ook enige aanwijzingen gevonden heeft aangaande de dader van de diefstal.


  Leen aarzelt met het antwoord.


  „Heb je geen spoor gevonden?” dringt kapitein De Hoog aan.


  „Jawel, kapitein... maar...,” hakkelt Leen.


  „Wat maar?” vraagt de kapitein.


  „Ik vind het rot een makker er bij te lappen.”


  De kapitein trommelt met de vingers op zijn tafel. „Er moet aan boord recht gedaan worden, Van Beelen,” zegt hij met nadruk.


  Leen knikt met een rood hoofd. De kapitein heeft gelijk. Hij rapporteert: „Matroos Jaap was bij het onderzoeken van ruim III eerst heel gewillig, maar hij weigerde die kisten opzij te werken, waarachter de sigaretten verscholen zaten.”


  „Die vent wist dus dat de boel daar zat,” concludeert de kapitein.


  „Misschien,” zegt Leen voorzichtig.


  „Haal de matroos hier!” beveelt de kapitein.


  Leen vindt Jaap op een vlotje, bezig de buitenwand van het schip te verven. Op Leen z’n roep klimt hij zwijgend naar boven, maar als deze hem zegt dat hij bij de kapitein moet komen, sist hij Leen toe: „Verrader!” Leen voelt zich ongelukkig.


  Ze lopen samen naar de kapiteinshut.


  „Jij wist waar die gestolen sigaretten zaten,” constateert kapitein De Hoog met nadruk, als Jaap voor hem staat.


  Jaap zwijgt stug, maar werpt een snelle blik vol gif op Leen.


  „En je hebt in Tunis gestolen sigaretten verkocht,” gaat de kapitein door.


  „Heb jij dat ook al verklapt, verrader!” barst Jaap tegen Leen uit.


  „Je hebt met mij te doen,” zegt de kapitein streng. „Jij hebt de sigaretten gestolen en verstopt. Geef hier de valse sleutel, waarmee je ze uit het victualieruim gehaald hebt.”


  Jaap kijkt de kapitein verschrikt aan. „Ik... ik heb... ik weet niets van een sleutel af,” stottert hij.


  „Hier de sleutel!” herhaalt de kapitein.


  Onder die dwang gaat Jaaps hand aarzelend in zijn zak en komt er traag weer uit. Hij legt de sleutel op de tafel.


  „Je hebt scheepsdiefstal gepleegd,” zegt de kapitein. „Je weet zeker wel dat daar een zware straf op staat.”


  Jaap laat het hoofd hangen.


  „Ik zou je hier aan de politie kunnen overgeven.”


  Jaap krijgt een schok; hij heeft gezien hoe bruine politiemannen bruine jongens op de kade aanpakten. Het was barbaars.


  „Ik doe het niet,” ging de kapitein voort. „Ik vind het hier minder geschikt. Maar je ontloopt je straf niet. De Nederlandse rechter krijgt de zaak in handen, zodra wij in een Nederlandse haven binnenlopen. Ga heen.”


  Jaap gaat heen, bleek. In het voorbijgaan kijkt hij Leen grimmig aan.


  „Kan ik ook gaan, kapitein?” vraagt Leen als de matroos vertrokken is.


  „Wacht nog even,” zegt kapitein De Hoog. Hij maakt een paar notities in een journaal. Daarop kijkt hij Leen recht in de ogen. „Heb je nu leergeld genoeg betaald?” vraagt hij.


  Leen krijgt een kleur als vuur. „Wat bedoelt u, kapitein?”


  „Eerst heb je vóór je gehouden wat je van hem wist: dat smijten met geld in Tunis. Vervolgens wilde je of durfde je niet zeggen dat je hem verdacht, ofschoon je dit natuurlijk al lang hebt gedaan. En daarstraks zijn jullie in het ruim op leven en dood aan het vechten geweest — neen, dat heb je me niet verteld, net zo min als het andere — maar ik kan het zien aan jouw verfomfaaide uniform en aan je blauwe oog, aan zijn builen, kapotte lip en lege messchee, en ik heb het straks gezien aan de bloedspatten op de vloer van het ruim. En dit lag allemaal hieraan, dat hij jouw makker was met wie je op stap geweest was. Begrijp je nu dat je niet té eigen zijn moet met de lui van voor de mast. O, je hoeft geen hoge borst te zetten; je mag ze niet uit de hoogte behandelen. Dat is glad verkeerd. Je moet goed met ze zijn. Maar je bent officier. Dus moet er enige afstand zijn. Anders heb je geen overwicht en raak je deksels gauw in de nesten, zoals je ondervonden hebt.”


  Leen staat beschaamd voor de kapitein. Hij is eigenwijs geweest. Hij meende dat hij het beter wist en beter deed dan al de officieren. ’t Is hem zuur opgebroken. Wat voor straf zal de kapitein hem geven voor zijn ondisciplinair gedrag?


  „Met schade en schande moet je leren,” zegt de kapitein. „Knap je nu eerst wat op en geef dan de order uit dat al het volk vanavond de wal op mag, jij ook.”


  „Ik ook?” vraagt Leen beduusd. Hij rekende op straf.


  „Ja zeker, jij ook. Je hebt het waarachtig wel verdiend, want jij hebt dit vervelende zaakje nu eindelijk netjes opgelost.”


  


  Tezamen met Joop Wessels en Jan Zwart, de beide jongste machinisten, zitten Leen en Henk die avond op het terras van een café in het hartje van Djakarta. Ze drinken bier, dat heerlijk koel geschonken wordt. ’t Smaakt lekker, want ze hebben dorst en ze zijn warm na een lange wandeling. Joop heeft eerst een rondje gegeven en daarna Leen en nu roept Jan de bruine kelner om de glazen nog eens vol te schenken, doch Henk zegt dat hij genoeg gedronken heeft.


  „Kom vent, laat je niet kennen,” dringt Jan aan.


  „Nu we na al die narigheid aan boord eindelijk eens de wal op kunnen, zetten we de bloemetjes buiten, hoor!” voegt Joop er aan toe.


  Henk kijkt Leen aan, wat die er van denkt.


  „Ieder moet z’n maat kennen,” houdt Leen zich op de vlakte. „Ik neem er nog eentje.”


  En dan doet Henk het ook.


  Er komen weer vier glazen goudglanzend bier met een heldere laag schuim er op het tafeltje van de jonge zeelui te staan en Henk trakteert op een hartig hapje er bij.


  De jongens drinken langzaam, teug voor teug, genietend van het bier en van de stille avond. Aan de grote waringin midden op het plein beweegt geen blad. De sterren hangen als zacht fonkelende lampjes aan de hemel. De volle maan schuift achter het dichte lover van de waringin. Er schuifelen bruine meisjes langs het terras, heupwiegend en soms giechelend.


  „Mag ik een vuurtje van je?” vraagt Leen aan Henk, terwijl hij een sigaret tussen z’n lippen steekt.


  Henk zoekt een doosje lucifers uit zijn zak. Hij doet het stuntelig en hij moet wel vier maal strijken om vuur te maken en dan draait hij de brandende lucifer klungelig om de sigaret heen.


  „Zeg, m’n neus hoeft niet te branden,” lacht Leen.


  „N...n...nee, je si...si...sigaret moet branden,” stottert Henk.


  Dit stotteren doet Leen schrikken. Verdraaid, Henk krijgt te veel.


  „Jongens, laten we naar boord gaan,” slaat Leen voor, als de vier glazen leeg zijn.


  Daar wil Joop niet van weten. „Ben je gek, ’t wordt nou pas leuk.”


  „Ja... ja..., ’t wordt nou pas l...l...euk,” stemt Henk in.


  Leen schrikt er van. Is Henk al zo ver heen? Dit is zijn schuld. „Ik neem er nog eentje,” zei hij bij het derde glas. Toen deed Henk, die eerst niet wou, het natuurlijk ook. „Ik ga naar boord,” zegt hij beslist. „Henk, mee!”


  Joop lacht hem uit. „Wel ja, Henk moet met pa mee.” En tegen Henk: „Wees wijzer, kerel. ’t Wordt nou pas leuk. Je zult eens wat beleven.”


  „Wat dan?” vraagt Henk met waterige oogjes.


  Joop wijst naar een paar meisjes, die zacht giechelend bij het terras staan.


  ’t Zweet staat Leen in de handen. „Henk, jô, ga mee. Wij zijn toch kameraden.


  „Ja... ja, wij zijn ge...ge...zw...zwo...zworen k...kameraden,” geeft Henk toe, en als Leen hem bij de arm neemt, staat hij op.


  „Blijf hier, Henk!” roept Joop. „Laat die doodbidder uit Katwijk stikken.”


  „Leen is een b...b...beste vent,” hakkelt Henk. „L...l...leen, n...n...nemen we d’r nog eentje?” Hij wil weer gaan zitten.


  „Neen!” zegt Leen beslist. „Mee!” Hij trekt hem aan de schouder mee.


  En dan laat Henk zich leiden. Hij hoort niet eens meer wat Joop hen naroept. „Een b...b...beste vent, ben jij, hoor, Leen.”


  „Ja, ja,” zegt Leen en hij troont hem mee en roept een rijtuigje aan. „We gaan rijden, jô.” „Ja, r...r...rijden!” stottert Henk en hij laat zich bij het instappen helpen door Leen en de koetsier.


  Leen zucht verlicht als zij naast elkander zitten. Tijdens de rit wordt Henk gauw weer gewoon. Hij zegt: „Ik was net aan de schreef, Leen. Bedankt dat je me meegenomen hebt.”


  Leen wil van dank niet weten. „Kerel, ’t is mijn schuld geweest dat je teveel gedronken hebt.”


  


  Leen wordt die nacht een paar keer wakker van lawaai. De hele bemanning is de wal op geweest en de meesten hebben hun schade ingehaald. Er is gestommel en gelal. In de gang en in de hut naast aan, hoort Leen echter niets. Het is met Joop en Jan dan zeker nogal meegevallen.


  Om zes uur worden Leen en Henk gewekt.


  „Heb jij hiernaast nog wat gehoord?” vraagt Leen z’n vrind.


  Henk schudt, zittend op de rand van zijn krib, slaperig het hoofd. Hij heeft geslapen. Dan hoort hij niets, al zou er een kanon in de gang worden afgeschoten.


  Het blijft stil in de naaste hut. Als Leen en Henk gewassen en gekleed zijn, hebben ze er nog niets van gehoord. Vreemd, vindt Leen. De machinisten worden toch ook om zes uur gewekt.


  „Ze hebben hun roes natuurlijk nog niet uitgeslapen,” meent Henk.


  „Dan zullen wij ze moeten wakker maken.”


  Voordat ze naar de mess gaan om te ontbijten, geeft Leen een fikse roffel op de deur van de hut der beide machinisten.


  Er komt geen antwoord.


  „Hei, word es wakker, lui!” schreeuwt Henk.


  Er komt taal noch teken.


  Henk opent de deur. „Zeg, pierewaaiers...”


  Hij breekt af. De hut is leeg; de beide bedden zijn onbeslapen. Ze liggen zoals de hutjongen ze gister heeft opgemaakt.


  „Verdraaid, ze zijn er niet!” schrikt Henk.


  Leen staat er zwijgend bij.


  „Wat zou het zijn? Een ongeluk?” vraagt Henk.


  Leen knikt. „Ik ben er bang voor.”


  „Dacht je...?” Henk herinnert zich hoe onvast hij gisteravond op z’n benen stond. Hij wankelde op het terras. Als Leen hem niet geholpen had, had hij niet in het rijtuigje kunnen klimmen.


  „Dacht je... dat ze te water zijn geraakt?”


  Leen schudt het hoofd. Och nee, niet in het water — in de goot. Die meisjes, die gisteravond steeds om het terras heen draaiden. Daarmee hebben hun makkers zich natuurlijk afgegeven.


  Na het ontbijt staat Leen aan dek. Er is nog even tijd voor een sigaretje eerdat het werk aanvangt. Op de kaai zitten de bruine bootwerkers te wachten op het sein om te beginnen. Daar komen twee officieren in uitgaansuniform de kade af. Ze hebben Leen, die over de verschansing leunt, natuurlijk wel gezien, maar zij kijken een andere kant op. Wat schuw lopen ze de loopplank over. Leen kijkt ook een andere kant op. Het is zo ellendig als je dit van makkers ziet. Hij vraagt zich af of hij wel goed gedaan heeft. Henk heeft hij naar boord geloodst, jawel, maar hij heeft ternauwernood gepoogd Jan en Joop mee te krijgen. En hijzelf. ’t Was dat hij aan Henk merkte dat die te veel kreeg. Anders had hij waarschijnlijk ook nog wel een glas en wellicht meer gedronken. En dan, als hij een beetje tipsy was geweest, waar zou hij dan beland zijn? Wanneer een tros maar even losschiet, ben je in een vreemde havenstad op drift, voordat je ’t weet.


  VEERTIENDE HOOFDSTUK


  Weer diefstal. Ontdekking in een Maleise kampong. Jaap zoek.


  Na een kruistocht door de Indische archipel gaat de Van Diemen op een avond bij een eiland in de Riouw archipel ten anker. Zij hebben op een ander eiland tin geladen en zij waren nu op weg naar Singapore, maar zij moeten ankeren vanwege zeer slecht weer. De regen stroomt zo dicht dat er totaal geen uitzicht is. Een tropische regen kan in dit opzicht even erg zijn als in het noorden mist. En in het nauwe vaarwater vol onderzeese rotsen, kan men zich op de radar niet verlaten. Zij moeten lang wachten op het einde van de regen.


  Leen loopt reewacht. Van het stuurhuis uit moet hij op onraad letten. ’t Is een lauw wachtje. Zij liggen buiten het vaarwater. Vrees voor een aanvaring behoeft er dus niet te bestaan. En wie zou in dit hondenweer het schip naderen om het een of ander uit te spoken? Van het volk komt ook geen kop aan dek. De officieren zitten in hun mess en de matrozen in de hunne, voor zover zij niet reeds te kooi gekropen zijn.


  De wacht is zeer eentonig. Leen loopt een tijdlang heen en weer in het stuurhuis, op welks dak de regen een eindeloze roffel slaat. Moe gaat hij eindelijk zitten, maar het zitten maakt hem slaperig, en daarom loopt hij weer: zes pas heen, zes pas terug, honderdmaal, nu naar het achterdek dan naar het voordek turend, doch er is niets te zien. Hij kijkt op zijn horloge. Half twaalf wijzen de radiumwijzers. Nog een half uur, dan zit zijn wacht er op en is het Henk z’n beurt om dit corvee te doen. Hij zal hem vast gaan wekken.


  Hij trekt z’n oliejas aan en zet z’n zuidwester op, want hij moet over het dek en als hij er zich niet op kleedde zou hij in dat momentje tot op zijn hemd doornat zijn, zo hevig regent het.


  Hé, is daar licht op het voorschip? Hij grimlacht om zijn onderstelling. Natuurlijk is er licht; de weerschijn van de navigatielampen in de regen.


  In de pantry neemt hij een kop koffie. Vervolgens gaat hij langs de mess, waar nog een klein groepje officieren zit te bridgen en komt dan bij de hut, die Henk met hem deelt. Zijn makker slaapt erg vast. Pas na flink schudden wordt hij wakker. „Ja, ik kom!” belooft hij slaperig. Hierop gaat Leen weer naar zijn post.


  In de walegang blijft hij met gespitste oren staan; hij meende gerucht te horen. Ach, het is natuurlijk de regen, die klettert op het ijzeren dek. Nijdig op zichzelf loopt hij door. Sinds de sigarettendiefstal is hij verschrikkelijk wantrouwig en ruikt hij overal onraad. Hij wipt snel over het dek en klimt de trappen op naar het stuurhuis.


  Was er nu weer licht op het voorschip? Welneen, behalve de weerschijn van het toplicht, soms te zien als de regen voor een ogenblik iets minder dicht valt, is er niets. Toch blijft hij turen naar het voorschip. Sluipt daar een schaduw uit de walegang naar de verschansing? Of is dit ook verbeelding? Het moet verbeelding zijn. Hij ziet nu niets meer. Waarvoor zou iemand bij dit hondenweer aan dek zijn?


  Toch tuurt hij scherp.


  Hij schrikt van het verspringen van een slot achter zijn rug. Och, het is Henk, die opkomt.


  „Nog iets bijzonders?” vraagt die. Het is de stereotype vraag, die altijd wordt gesteld bij het overnemen van de wacht.


  „Nee,” antwoordt Leen. „Of ja... Nee, toch niet. Nadat ik je geroepen heb, meende ik iets te horen in de walegang, maar het was de regen. Ook meende ik een paar keer licht te zien op het voordek, maar het moet de weerschijn van het toplicht zijn. Kijk, daar is het weer.”


  Er gloort een lichtje, dat na een ogenblik verdwijnt.


  Henk meent ook dat het ’t toplicht is en Leen gaat dan maar heen. „Goede wacht,” groet hij zijn vriend.


  „Welterusten,” zegt Henk, terwijl hij op zijn beurt naar het voorschip tuurt.


  Voordat Leen de trap af is, roept Henk hem evenwel terug. „Ik vertrouw het toch niet. Zullen we samen eens gaan kijken?”


  Leen vindt het best. Je kunt zoiets beter samen onderzoeken dan alleen. „Zal ik het zoeklicht bijzetten?” vraagt hij.


  Doch Henk wil er liever op af gaan. Als er wat loos is, moeten zij zich niet te vroeg verraden. Zij drukken beiden hun zuidwesters op het hoofd en steken ieder een zaklantaarn bij zich, maar knippen deze nog niet aan. In het donker zich vasthoudend aan de reling zoeken zij de weg naar het voorschip.


  „Kijk, kijk, daar is weer licht,” wijst Henk.


  „En dat is niet de weerschijn van ons toplicht,” ziet Leen nu duidelijk. Zou er dan toch onraad zijn?


  Ze lopen verder. Opnieuw flikkert er licht; in een heldere kegel zien zij een man met een vracht op zijn rug! Het is geen lid van de bemanning; de kleding is Maleis.


  Er dus op af!


  Een kort, schril fluitje klinkt eensklaps uit de walegang. Op hetzelfde ogenblik flapt de lantaarn vóór hen uit.


  Nu laten echter Henk en Leen snel toeschietend hun zaklantaarns schijnen. Ze kijken over de verschansing.


  Daar waar het licht straks was hangt een touwladder over het boord en onder aan die ladder ligt een prauw. Zij zien Maleiers bezig lading in de schuit te stouwen. Een man, die een zak over het hoofd draagt tegen de regen, kijkt er bij toe. „Doe uit dat licht!” roept hij scherp naar boven. Leen ziet hem in zijn gezicht: een grijze sik, een platte neus en felle, scheve ogen in een gezicht met duizend rimpeltjes.


  Op hetzelfde ogenblik vliegt hem zijn zaklantaarn uit de hand en duizelt hij van een harde klap op het hoofd. Ook Henks lantaarn wordt hem uit de hand geslagen. Het is stikdonker, doch de jongens voelen schaduwen om zich heen. Henk geeft een mep, waarop gekreun volgt. Leen, snel hersteld van zijn duizeling, grijpt een man bij z’n kladden, doch deze rukt zich los. Leen houdt alleen een slip, die krakend afgescheurd is, in zijn hand.


  De jongens lopen, zo snel dat gaat in het donker, naar het stuurhuis terug. Henk slaat alarm. Leen draait het zoeklicht aan. De sterke bundel, door de dichte regen dringend, vangt de prauw, die haastig van het schip weg roeit.


  Op dit moment verschijnt de kapitein.


  „Die prauw is langszij geweest en de kerels waren hier aan boord, kapitein,” zegt Leen. „Moeten we hen na?”


  De kapitein kijkt naar de prauw, die al vaag wordt in de stort regen. „Onmogelijk,” stelt hij vast. „Vóór onze motorsloep te water is, zijn die lui al ik weet niet waar, en bij dit weer kunnen wij niet tussen de rotsen varen.”


  „En zij dan, kapitein!” zegt Leen.


  „Die zeeschuimers weten hier in stikdonker de weg. Wat hebben ze bij ons uitgespookt?”


  „Leen weet het niet; hij kon niets zien vanwege de regen en duisternis.


  „Dan gaan we ’t onderzoeken,” zegt de kapitein.


  


  Het onderzoek is vrij eenvoudig. Er loopt een spoor van natte blote voeten eerst door de walegang, daarna twee trappen af en dan door lange gangen naar het victualieruim, naar de... sigarettenkamer.


  De deur staat open. Met één blik is hier te zien dat hier geplunderd is. Leendert staat ontzet.


  De kapitein is zeer geërgerd. Alwéér een sigarettendiefstal dus! „Je hebt slecht wacht gehouden, leerling!” Maar hij ziet aanstonds in dat een man moeilijk alles in het oog kan houden en ook dat deze diefstal alleen gepleegd heeft kunnen worden met hulp van volk aan boord. Hoe is in vredesnaam de deur geopend? De valse sleutel, die hij van Jaap heeft ingenomen, ligt in zijn brandkast. Zijn er dan meer valse sleutels aan boord? „Heb je geen aanwijzing wie van ons volk die bandieten heeft geholpen?”


  Leen tast in zijn zak en haalt er de slip uit, die hij bij het gevecht in het donker uit iemands mouw gescheurd heeft. Bij ’t zien verbleekt hij. „Dit is een stuk uit Jaap z’n jasje,” ziet hij dadelijk.


  „Die schelm,” gromt de kapitein. „Haal hem!”


  Leen gaat Jaap zoeken.


  Hij is niet in zijn hut. Het bed ligt rommelig in de kooi; maar als Leen de hand onder de dekens steekt is het daar koud. Jaap is dus niet te bed geweest, hoewel hij geen wacht had. Hij was vanavond ook niet bij de matrozen in de mess, hoort Leen van een bediende. Neen, natuurlijk niet; de vent had ander werk. Tevergeefs zoekt Leen hem overal; ook Henk en anderen helpen zoeken, maar alles tevergeefs.


  „Jaap is verdwenen,” rapporteert hij aan de kapitein en hij vraagt er bij: „Zou hij soms overboord gevallen zijn?” Dit zou dan moeten zijn gebeurd nadat zij samen worstelden.


  „Onzin. Onkruid vergaat niet,” zegt de kapitein grimmig.


  „Dat schoelje is er natuurlijk met die prauw vandoor gegaan.”


  Daar komt de hofmeester aan. Hij brengt een lijst van wat mankeert aan de sigarettenvoorraad. Bij het lezen fronst de kapitein het voorhoofd. Er is machtig veel gestolen, nog meer dan de vorige keer. „Die vriend van jou is een stuk schorem, Van Beelen,” gromt hij.


  Leen wordt vuurrood. Die vriend van hem! Het is een verdiende steek.


  De hofmeester heeft ook een doos meegenomen uit het victualieruim. Het is een sigarettenslof, maar er zijn geen sigaretten in, ofschoon hij tussen de ander sigaretten stond, heel achteraan. Hij heeft het alleen ontdekt doordat hij bij het tellen de doos toevallig verzette en ’t hem toen trof dat het gewicht afweek. „Wat denkt u dat het is, kapitein?”


  Kapitein De Hoog beziet de inhoud. „Opium!” constateert hij, „en voor een kapitaal. Dat is het ruilhandeltje geweest, dat de heren hebben opgezet. Sigaretten tegen opium. Maar waarom heeft die schelm, die Jaap, de plaat gepoetst, terwijl hij dit aan boord had?”


  De kapitein geeft zijn eigen antwoord op de vraag: „Hij moet bang geworden zijn, toen Henk en jij hen betrapten, Leen. Enfin, wij hebben dit in handen, en wat die snuiter aangaat, ik kan hem missen als kiespijn. De politie in Singapore krijgt een kluifje aan dit geval.”


  „Er is weer zicht, kapitein,” rapporteert Henk, van de brug komend.


  „Dan anker op,” beveelt kapitein De Hoog.


  


  Een lange, magere Engelsman zit in de kapiteinshut van de Van Diemen.


  „Diefstal van de lading, opiumsmokkel en een man verdwenen,” zo vat hij samen wat hij heeft genoteerd voor zijn proces-verbaal. „Dat is nogal zowat, kapitein. Kunt u enige aanwijzingen geven omtrent de prauw en zijn bemanning?”


  „Ik niet, maar ik kan iemand laten komen.” De kapitein draait aan de telefoon en een minuut daarna komt Leen.


  Hij antwoordt op de vragen van de Engelsman. Er stond een oude man op het dek van de prauw; die was blijkbaar de baas.


  „Hoe zag die man er uit?” informeert de politieofficier.


  „Een grijze sik; veel rimpeltjes in zijn gezicht; scheve ogen.”


  „Felle ogen?” vraagt de Engelsman.


  „Nou!” antwoordt Leen, „en een stem om van te schrikken.”


  „Ik geloof dat ik een spoor heb, kapitein,” zegt inspecteur Johnson, en tot Leen: „Zou je die Chinees herkennen, als je hem weerzag?”


  Leen denkt van wel en ook de prauw en misschien de Maleise zeelui, die hij in het ruim aan het werk zag.


  De politieman acht het van belang dat de getuige meegaat bij het onderzoek. „Kunt u hem missen, kapitein.”


  „Ik moet hier latex laden. Vandaag en morgen kunt u over hem beschikken,” zegt kapitein De Hoog.


  „Dan dadelijk op zoek,” beslist Johnson.


  Geen half uur later vaart er een snelle motorboot de haven van Singapore uit. Johnson en Leen zitten er in. Reeds binnen de pieren jaagt de boot, maar buitengaats blijkt pas recht wat hij kan. Dan laat de schipper de vliegtuigmotor op volle toeren lopen; de boot schiet als een torpedo door het water. De schroef trekt het hek omlaag; de boeg rijst hoog uit het water. De boot vliegt over zee, soms heftig stotend op de luie deining. Ze halen dertig mijl, schat Leen.


  Van onderzeese rotsen heeft deze boot geen last. In het heldere water zijn vele klippen zichtbaar, maar zij rennen er overheen. ’t Gaat tussen vele rotsen door en eindelijk op een eiland af. Daar schieten ze een baaitje binnen. Er ligt een prauw.


  „Dat is ’m!” zegt Leen onmiddellijk en met zekerheid.


  „Ik dacht het wel,” zegt Johnson. „Een scheepje van Koo Wang. Hij is een goede bekende van ons: een grote smokkelaar en heler. Maar hij is een slimme vos en het hele eiland speelt met hem mee. Ik betwijfel sterk of we de sigaretten vinden.”


  Zij meren naast de prauw. Er is geen mens aan dek, maar als Johnson en Leendert overspringen, duiken uit het achteronder een paar Maleiers op, die zich de slaap uit de ogen wrijven. Johnson vraagt Leen of hij de lui herkent. Die durft daar evenwel geen ja op zeggen. Maleiers lijken allemaal als druppels water op elkaar, vindt hij.


  „Wij moeten je schip onderzoeken,” zegt Johnson tegen de Maleiers.


  Tot Leens verbazing tonen de mannen zich ontsteld noch boos.


  Zij buigen zeer deemoedig en helpen bij het lichten van de luiken. Nadat het ruim doorzocht en er niets gevonden is, halen zij in het achteronder gewillig de matrassen uit hun kooien en in het vooronder het touwwerk uit het kabelgat.


  Er is geen sigaret aan boord.


  Nu twijfelt Leen of deze prauw toch wel dezelfde is als die hij gister bij het zoeklicht in de dichte regen weg zag varen, maar Johnson is er zeker van, al is er niets gevonden. Koo Wang heeft zijn buit natuurlijk al lang aan wal gebracht.


  Zij gaan naar het huis van de Chinees, het grootste op het eiland. Koo Wang heerst hier als koning. Doch als hij de politieofficier ziet komen, gaat hij hem buigend als een knipmes tegemoet.


  „Hij is het,” fluistert Leen Johnson in, zodra hij Koo Wang ziet. „Die sik, die ogen en die rimpeltjes. Ik herken hem duidelijk. Alleen die ogen... Die waren fel en deze niet.”


  „Nee, die zijn bij verschillende gelegenheden anders,” grimlacht Johnson. „Dank je.” Hij groet de Chinaman.


  Koo Wang vraagt zeer eerbiedig, waaraan hij de eer van dit hoog bezoek te danken heeft. Zijn stem is ook heel anders dan gisteravond, toen fel bevelend, nu honingzoet. En hij buigt voor Leen niet minder diep dan voor de Engelsman. Hij noodt de heren zeer beleefd in zijn bescheiden woning. Er zal aanstonds thee worden klaargemaakt.


  Doch Johnson blijft op de stoep staan en negeert het vriendelijke thee-aanbod. „Je lag gisteravond met je prauw langszij van de Van Diemen,” zegt hij streng.


  Koo Wang blijft even vriendelijk. Zeker, zeker, hij is bij een Nederlandse boot geweest, die ten anker lag. Meneer polisie is goed geïnformeerd, zoals zij altijd alles weet. Hij wou daar vis verkopen, maar het is hem niet gelukt. De hofmeester wilde niet aan dek komen vanwege de regen. Het regende ook hard. Arme Chinees kan daarvoor niet thuis blijven. Moet wat doen om broodje te verdienen voor familie. Blanda’s blijven onder dak als het regent.


  „Je hebt sigaretten geladen,” zegt Johnson streng.


  De Chinees geeft het weer grif toe. Inderdaad, hij heeft wat sigaretten meegenomen. Zijn Maleiers zeer veel houden van de sigaretten, die de blanda’s op de schepen hebben, en hij ook. Het zijn prima sigaretten. Mag hij de heren eerbiedig eentje presenteren? Hij haalt een pakje Players voor de dag en houdt dit met een diepe buiging aan Leen en Johnson voor.


  Leen staat verstomd over zoveel brutaliteit.


  De Chinees weidt rustig uit over zijn ruilen van sigaretten tegen vis.


  „En je zei straks dat de hofmeester niet komen wou om vis te kopen!” roept Leen uit.


  „Dat hij niet wou, toewan,” zegt Koo Wang kalm. „Het te hard regende. Nu met matrozen sigaretten geruild tegen pisangs en klappers.”


  „Neen, tegen opium,” roept Leen uit. „Een prauw vol sigaretten tegen opium!”


  Koo Wang begint te lachen op een manier dat er in zijn saffraan gezicht nog duizend rimpeltjes bijgesneden worden. Een prauw vol sigaretten! Zoveel heeft hij er van zijn leven nog nooit bij elkaar gezien. En opium? Weet toewan wel dat handel in opium verboden is, heel streng verboden?


  „Jawel,” antwoordt Johnson voor Leen. „En ik weet dat Koo Wang niet vies van deze handel is.”


  De grijze sik van de Chinees springt plotseling steil omhoog en nu herkent Leen ook de ogen van gisteravond. Wat denken de blanke heren wel van hem! Hij een eerzaam koopman is, loyaal aan hare Britse Majesteit, in wier onmetelijk rijk hij woont. Maar als de heren hem niet vertrouwen, nòg niet vertrouwen, nadat ze zijn prauw al hebben afgesnord en niets gevonden, dan mogen ze gerust ook zijn pakhuis en zijn woning en wat hem betreft het gehele eiland onderzoeken. Ze kunnen dadelijk hun gang gaan.


  „We wilden eerst die Hollander wel even spreken, die met je meegegaan is in de prauw,” zegt Johnson.


  Nu is Koo Wang uiterst verbaasd. „Hollander meegegaan met mij?”


  „Ja, van dat schip.”


  Koo Wang schudt zijn eerwaardig hoofd. „Neen, toewan, neen. Hierin zich u vergist.”


  Leen kijkt naar Johnson. Hierin zijn zij dus mis geweest met hun veronderstelling. Maar waar kan Jaap dan zitten? Is hij toch overboord geslagen? Doch Johnson knipoogt; hij wantrouwt de Chinees blijkbaar volkomen.


  Zij gaan aan het zoeken: Johnson, Leendert en drie commiezen, die meegekomen zijn. Johnson heeft echter weinig hoop dat hij wat vinden zal, nu de prauw al was gelost. De politie heeft nog nooit wat kunnen vinden op dit eiland, hoewel ze zeker weet dat er haast dagelijks smokkelwaar en gestolen goed aan wal gebracht worden. Koo Wang is zo glad als een aal. Hij slaat gestolen goederen niet in zijn pakhuis op. Daar heeft hij betere schuilplaatsen voor. Maar waar? Ze kunnen overal in de kampong zijn, in het bos of in de holen van de rotsen bij de kust. En waar hij die matroos verstopt heeft, zal ook altijd wel een raadsel blijven.


  Zij vinden niets, hoe ijverig zij ook zoeken, eerst in het pakhuis, daarna in de woning van Koo Wang.


  De Chinees blijft de voorkomendheid zelf. Bij hun terugkeer op de galerij na het onderzoek, heeft hij de thee voor hen klaar staan. Zij moeten nu beslist een kopje van hem nemen. En dan drinken ze uit doorzichtig dunne porseleinen kopjes thee, zo heerlijk als Leendert ze nog nooit gedronken heeft.


  Daarna wil Johnson naar Singapore teruggaan. Het is onbegonnen werk het hele eiland af te zoeken naar de sigaretten. Misschien dat hij straks te Singapore bij een opkoper een partij ontdekt.


  Leendert is niet zo eigenwijs dat hij zich verbeeldt de gestolen waar te kunnen vinden, nadat een ervaren speurder de moed heeft opgegeven. Maar hij is nog nooit in een Maleis dorp geweest en wil daarom graag eens in de kampong kijken. De Engelsman heeft geen grote haast; als Leendert een wandeling wil maken, kan hij zijn gang gaan. Intussen drinkt hij nog een kopje thee van Koo Wang.


  Leen wandelt het dorp in langs simpele bamboewoninkjes. Het huishoudelijk werk gebeurt voor het grootste deel op straat. Hier zijn vrouwen bezig rijst te stampen in een blok; ginds koken andere hun potje op een vuurtje tussen stenen; het ruikt er goed naar gebraden kip en soep. Kinderen en honden stoeien samen in de modder, waarin vlakbij een varken wroet. Kippen stappen pikkend rond of vliegen met kleppende vleugels kakelend weg voor een jongen of een hond, die ze opjaagt. Op een platje zitten een paar mannen een sigaret te roken.


  Leen krijgt een schok als hij die mannen ziet. Stonden zij niet in het ruim van de prauw? Bij scherper toezien wordt hij evenwel onzeker, net als straks bij die mannen op de prauw in het haventje. Hij kan de Maleiers heel moeilijk van elkander onderscheiden.


  De mensen groeten de witte vreemdeling beleefd; sommigen maken zelfs een buiging. Leen kan zich daarbij echter niet ontworstelen aan de gedachte dat dit allemaal komedie is en dat ze in hun vuistje lachen, omdat ze de blanda’s er weer eens heerlijk tussen hebben. Toch ziet Leendert geen zweem van spot op de ondoorgrondelijke gezichten, ook niet als hij zich plotseling omkeert. Dan kijken de sigarettenrokers niet eens naar hem, de moeders hebben enkel aandacht voor haar zuigelingen en de oude vrouwen voor haar rijstblok. En nu schaamt Leen zich over zijn argwaan.


  Aan het eind van de kampong maakt hij rechtsomkeert en wandelt weer terug. In welk van deze huizen zouden onze sigaretten zitten? vraagt hij zich af. Natuurlijk in geen enkel. Koo Wang heeft ze ergens in het bos verstopt, als ze tenminste op het eiland zijn, want daaraan raakt hij ook in twijfel. En Jaap? Zou die hier werkelijk zijn? Zou hij hem begluren door een spleet van een deur of uit het lover van een boom? Het zal wel niet.


  Daar ziet hij op een erfje voor een huis een stuk karton. Dit is niets bijzonders. Er ligt allerhande rommel op de erven; een Maleise kampong is geen Katwijks straatje, waar de straatstenen iedere week gewassen worden. Maar dit papier komt Leen bekend voor. Warempel! Het is een stuk van een doos Chesterfields. Er zaten heel veel Chesterfields in het victualieruim. En het papier is nieuw, nog niet bestoven en besmeurd door stof of regen. Het ligt er nog niet lang. Zou dit een spoor zijn?


  Er zijn geen mensen op het erf. Leen gaat op het huis toe, inmiddels lettend op de buren. Als die zien dat hij op een geheime bergplaats toeloopt, zullen ze zich door spanning of onrust vast verraden. Doch een oude vrouw, die op haar platje sirih zit te pruimen, heeft te veel aandacht voor haar betel dan dat ze naar hem kijkt. Een jonge man, die met een hamer bezig is zijn hak te scherpen, ziet niet op. Een paar jongens grijpen een varken bij zijn staart, dat hevig gillen gaat. De rokende mannen, acht huizen verder, hebben plezier om de jongens en het varken en geen oog voor hem. Neen, aan de mensen merkt hij niet dat hij een spoor gevonden heeft.


  Hij staat nu vlak voor het huis. Zou hij naar binnen durven gaan? Hij is geen politieman.


  Hij stoot de deur open. In het halfdonker van een kamer ziet hij een paar verschrikte ogen, en handen, die gebaren: weg!


  Dit is genoeg. Leen keert zich om en ijlt naar de politieboot. Johnson en zijn commiezen zitten daar al in, en een matroos staat klaar om los te gooien, zodra Leendert aan boord zal zijn.


  Doch die blijft aan de wal. „Kom mee!” roept hij geagiteerd. „Ik weet waar de sigaretten zitten.”


  Johnson ondervraagt hem scherp en koel en dan spat Leen z’n zekerheid als een zeepbel uiteen. Waarop baseert hij eigenlijk dat hij de sigaretten heeft gevonden? Op een stukje karton en op een paar verschrikte ogen. Maar hij moet erkennen dat een sigarettendoos overal slingeren kan en dat het helemaal niet vreemd is als een Maleis vrouwtje schrikt, wanneer een onbekende blanke plotseling op haar drempel staat, “’t Is niks, laat ons maar gaan,” zegt hij mismoedig.


  Johnson, al heeft hij niet veel fiducie, vindt ’t toch wel de moeite waard de zaak te onderzoeken. Hij stapt aan wal en de commiezen ook. Met z’n vijven gaan ze opnieuw de kampong in.


  „Daar is het huis,” wijst Leen, en ogenblikkelijk daarop: „Kijk, kijk!” Achter het huis verdwijnt een man in ’t groen; hij draagt een groot pak op zijn nek.


  Nu zijn Johnson en zijn commiezen opeens volop in actie. Ze omsingelen het huis; ze dringen er binnen. En dan blijkt Leen een goede neus gehad te hebben. Het achterhuis zit volgestouwd met pakken sigaretten, waarvan de herkomst onmogelijk bestreden worden kan: de nummers op de pakken kloppen met een lijst, die Johnson van de hofmeester heeft gekregen.


  De politieboot is veel te klein om de partij te laden. Koo Wang z’n prauw is het enig middel van vervoer. Johnson zegt tegen de Chinees dat hij de prauw vordert.


  „Vorderen?” vraagt de Chinees minzaam. „Waarom zoudt u mijn prauw vorderen? Heb ik u ooit iets geweigerd op een vriendelijke vraag?” En als de politieofficier proces-verbaal opmaken moet wegens heling, nodigt hij hem nog eens binnen en schenkt verse thee.


  Eén commies bewaakt het huis, waarin de sigaretten zijn gevonden; de beide anderen en Leen sjouwen de pakken sigaretten naar de prauw. De Maleiers zitten op hun platjes voor hun huizen en kijken rustig toe. Drie blanda’s, die al zwetend pakken sjouwen! Dit was voor kort de omgekeerde wereld in het Oosten. ’t Is nu de nieuwe wereld. De inheemsen zitten op hun hurken en roken sigaretten: Camel, Chesterfield en Lucky Strike. En de blanda’s torsen zware pakken.


  Een jonge Maleier is blijkbaar nog niet geheel modern. Hij komt op Leen toe. „Zal ik u helpen, heer?” biedt hij hulpvaardig aan.


  Leendert staat hijgend stil. Hij is graag verlost van dit corvee. Maar Johnson zegt: „Niet doen. De sigaretten moeten aan boord, en niet in het bos verdwijnen.”


  En Leen met de commiezen sjouwen tot het huis leeg is. Dan is de prauw echter nog lang niet vol, ofschoon die, toen ze van de Van Diemen afvoer, afgeladen was.


  Koo Wang staat temidden van een troep Maleiers aan de oever, als de politieboot de prauw het baaitje uitsleept. De Chinees wuift de blanken vaarwel met vele diepe buigingen. ’t Is of hij node afscheid neemt van goede vrienden.


  Leen staat verstomd. Johnson kent de Chinees. „Hij lacht nog in z’n vuistje,” zegt hij. „We hebben immers maar de helft van de gestolen sigaretten achterhaald. Uit de andere helft slaat hij een zoete winst.”


  Op de terugweg naar Singapore peinst Leen over Jaap. Zij hebben geen spoor van hem gevonden. Koo Wang ontkende dat hij er was. En het was maar een blote veronderstelling van kapitein De Hoog dat hij er met de prauw vandoor gegaan was. Zou hij niet overboord gevallen kunnen zijn bij de haastige aftocht van de prauw? En wie z’n schuld is dat dan?


  „Hij is op dat eiland,” verklaart Johnson, als Leen zijn twijfel uit. „Maar je kapitein wil hem toch niet weer aan boord hebben. Of ie gelijk heeft, zo’n schavuit. Dus hebben wij geen haast om hem te zoeken.”


  „Hoe weet u toch dat hij op ’t eiland is?” vraagt Leen.


  „Uit zijn verdwijning op dat moment, en omdat Koo Wang een blanke zeeman best gebruiken kan voor het contact met schepen, waarop hij zijn duistere zaakjes bedrijft. Het is goed dat wij een foto van die Jaap hebben. Bij de een of andere gelegenheid krijgen wij hem wel te pakken.”


  In Singapore liggen ze een dag of zes, zo lang, omdat de latextanks van de Van Diemen gereinigd moeten worden. Dit gebeurt door Chinese arbeiders — mannen en vrouwen! Zij klimmen in de latextanks, die uit de ruimen zijn gehesen en op de kade neergezet. Van boord af kun je horen hoe de Chinezen binnen in die tanks aan het schrapen en bikken zijn. Zij werken daar in een gloeiende hitte, want de tropenzon brandt op het ijzer. Roder dan roodhuiden van roest en zweet komen ze die avond uit de tanks. De volgende morgen dalen ze er opnieuw in af en in een temperatuur, die iedere blanke zou doen bezwijken, werken ze ijverig voort, immuun voor de hitte. Na het schrapen bestrijken ze de tanks van binnen met paraffine, totdat ze lelieblank zijn. Dan is men zeker dat het „vloeibaar goud” — zo wordt de kostbare latex hier genoemd — door niets zal worden aangetast en er geen druppel zal verloren gaan. En daarna zijn de tanks snel vol gepompt. Tegen de avond van de zesde dag na de aankomst kiest de Van Diemen weer het ruime sop.


  In zee kijkt Leen naar prauwen die daar zeilen. Wat zijn dit: eerzame koopvaardertjes of smokkelschepen? Het is van buiten niet te zien. Op zo’n prauw zal Jaap nu varen. In dienst van Koo Wang zal hij smokkelwaar van de overwal, uit Sumatra, halen en op schepen brengen. Zijn portefeuille zal — daar is hij slim genoeg voor — waarschijnlijk nog veel dikker worden dan hij al was in Tunis. Best mogelijk dat hij in samenwerking met Koo Wang schatrijk wordt. Maar zal zijn geweten niet gaan knagen? Misschien niet. Jaap had nooit veel last van zijn geweten. Zou echter het verlangen niet gaan trekken? Hij heeft een moeder in het vaderland. Misschien ook niet. Hij was al vier jaar op de lange reis en nooit heeft Leen gemerkt dat hij naar huis verlangde. Doch wat zal het einde zijn? Wij krijgen hem wel te pakken, nu of later, zei Johnson. In Singapore heeft Leen gehoord hoe de politie daar op smokkelaars jaagt. Snelle motorboten speuren naar smokkelschepen; als die zich overgeven gaan de smokkelaars in de tronk, maar als zij hun ontlopen willen, ratelen op de politieboten de mitrailleurs en deze schieten doorgaans raak. Dan wordt het eind van Jaap de gevangenis in Singapore, dan wel een zeemansgraf, nadat een kleine kogel doel getroffen heeft.


  VIJFTIENDE HOOFDSTUK


  Goed passagieren op Ceylon. Bij het naderen van het Kerstfeest krijgt Leen het krap en moeder Keetje ook.


  Bij zonnig weer en kalme zee is het voorspoedig varen op de Indische Oceaan. Het is ook prettig varen. De kankergeest, die vóór Djakarta heerste en tijdens het varen in de archipel niet helemaal verdwenen was, is nu weg. In vrije uren zitten de matrozen op het achterdek bijeen. Tom speelt op zijn accordeon. Vaak zingen de anderen daarbij. In het volkslogies hoort Leen, als hij er orders brengt, wel eens gemopper — een Nederlandse zeeman kan daar nu eenmaal slecht buiten — maar de verbeten wrangheid, die er was, is weg, en de jongens lachen vrolijk om een grap.


  Op Ceylon, waar thee bijgeladen wordt, gaat alles passagieren. De kapitein geeft in een gulle bui een vrije dag aan ieder, die geen wacht heeft. Het gros van het volk gaat ’s morgens al van boord. Leen en Henk hebben op dat uur nog werk, maar ’s middags gaan zij ook de wal op. In een sados, getrokken door een paardje, maken zij een rijtoer door Colombo, waar het Oosten alweer een ander gezicht heeft dan in Tunis en Djakarta, en waar ze sporen zien van de Oost-Indische Compagnie, nauwelijks minder duidelijk dan op Java. En dan rijden zij de stad uit. De pony trekt het lichte wagentje bij een heuvel op. Daarboven hebben ze een wijd uitzicht op de haven en de zee en aan de andere zijde op de bergen van Ceylon, bedekt met theetuinen. Ze dwalen door het groen op de heuveltop.


  Als zij hier zijn komt langs de slingerende weg, die van het dal omhoog leidt, een autobus naar boven. Er klinkt gezang. „Naar de speeltuin...” horen Leen en Henk. Nu hoeven zij niet te raden, wie naar boven komen. Het is de equipage. Die wil ook genieten van het uitzicht over het eiland. Leen en Henk raken aan de praat met bootsman Koekoek, die Ceylon kent, en plantages en kampongs in de omtrek aanwijst, waar hij wel eens is geweest. Na een poos wandelen allen naar een restaurant op een plateau dicht bij de top. Henk en Leen komen achteraan, nog pratend met bootsman Koekoek en met de timmerman.


  Het terras van het restaurantje is helemaal bezet met het volk van de Van Diemen; er is amper plaats genoeg. Een rijtje jongens is gaan zitten op een muurtje. Maar vooraan staat een tafeltje met vier stoelen vrij.


  Leen blijft staan. „Willen jullie hier niet zitten?” vraagt hij aan de jongens op de muur, wijzend op de vrije stoelen. „Jullie waren het eerst.”


  Zij schudden het hoofd. „Wij zitten hier best.”


  Leen aarzelt nog, maar bootsman Koekoek zegt: „Ga zitten, heren. Dit is voor de officieren en voor ons. De jongens doen wel eens wat raar, maar ze weten drommels goed hoe het hoort.”


  En dan nemen Leen en Henk met de beide onderofficieren plaats aan het tafeltje.


  „Krijgen we een deuntje van je, Tom?” vraagt Koekoek na een poosje.


  Tom heeft zijn accordeon niet meegesleept, maar hij kan altijd muziek maken. Uit zijn zak diept hij een mondorgel op. Na een aanloopje speelt hij een paar Engelse zeemansliedjes en daarna Nederlandse. De jongens zingen mee dat ’t davert. Of ’t mooi is is de vraag, maar er zit mor in.


  Na een serie moppige deuntjes zet Tom opeens het Wilhelmus in.


  De jongens kijken elkaar aan. „Nou Mie!” Het Wilhelmus is zo statig.


  „Prinses Marijke is jarig,” zegt Tom snel na de eerste regel en meteen zet hij de tweede in.


  Leen en Henk staan op en salueren. Dat hoort zo bij het volkslied. Op hetzelfde ogenblik staan allen. En ze zingen met elkander het Wilhelmus, zodat het over de heuvel schalt.


  Na het eerste couplet willen de jongens gaan zitten, maar Tom zet aanstonds weer in. Even is er aarzeling. Bij Oranjefeesten in Nederland zingen ze na het eerste altijd het zesde couplet van het Wilhelmus, maar die woorden liggen een zeeman, vooral als hij aan het passagieren is, vreemd in de mond. Koekoek zet echter in en dan zingen allen mee:


  Mijn schild en mijn betrouwen

  Zijt Gij, o God, mijn Heer...



  Als het uit is roepen ze driemaal hoezee voor de jarige prinses, en dan zegt Leen: „Ik trakteer op oranjelimonade, jongens!” Daarvoor krijgt hij ook een hoeraatje.


  Het zit goed op het terras op het plateau bij een fris glas sinaasappelsap. Henk geeft ook nog een rondje en daarna bootsman Koekoek. Niemand heeft haast.


  Maar eindelijk wordt het toch tijd om op te stappen. Henk en Leen stijgen in hun sados en de matrozen in de bus.


  De sados rijdt het eerst weg; de autobus komt er achteraan. Wanneer die dicht genaderd is, stuurt de voerman van het wagentje zijn paardje naar de kant van de weg, opdat de bus inhalen kan, maar die blijft achter. Zo willen het de passagiers: zij achter en de leerling-stuurlui voor, in optocht. Ze zingen in de bus het ene oranjeliedje na het andere en Leen en Henk op de sados zingen mee. In de stad wordt het gezang nog luider. De wandelaars blijven staan kijken naar de vrolijke zeelui, en als de Colombezen zien dat het Nederlanders zijn, wrijven ze zich de ogen uit. De Hollanders zijn altijd stijf. Hoe komen zij zo los? Er wordt met vlaggetjes gezwaaid uit de autobus. Hoe de jongens zo gauw aan die oranje lapjes zijn gekomen, mag Joost weten, maar ze zijn er: zes, acht oranje vlaggen. En dan verbazen de Colombezen zich niet meer. Aha, dit geldt de Koningin van de Kompenie! Ook op Ceylon weet men dat Nederlanders nooit uit de plooi te halen zijn, behalve als het Oranje geldt.


  Dicht bij de haven schiet de autobus opeens voor de sados uit, waar hij steeds achter is gebleven. „Nou is het spelletje uit,” lacht Leen tegen Henk.


  Maar het spel is nog niet uit. Bij het schip staan de matrozen, uit de autobus gestapt, de leerling-stuurlui op te wachten en als zij van de sados stijgen, zingt het hele koor hun vlaggen zwaaiend toe: „Lang zullen ze leven!”


  Lachend, maar ook min of meer verlegen lopen Henk en Leen de loopplank op. Zij voelen zich in het zonnetje gezet en zij vinden het bepaald vervelend als ze kapitein De Hoog op de campagne tegen het lijf lopen en deze lichtelijk verwonderd vraagt: „Wat hebben we nou?”


  „O, we hebben een beetje gefuifd op de kleine prinses, die jarig is,” zegt Leen, alsof het niets betekent. „Nou hebben ze de hoogte, hè!”


  „Aha!” snapt kapitein De Hoog, maar hij voegt er met iets van respect aan toe: „Jullie staan waarachtig bij de jongens in de gunst.”


  


  De volgende avond gaan Leen en Henk met stuurman Kramer en twee jonge machinisten passagieren. Na een wandeling drinken zij koffie in een groot café, waar heel wat zeelui zijn. Na een poosje worden twee tafeltjes naast het hunne bezet met een bont gezelschap. De mannen spreken allemaal Engels, maar met Duitse, Spaanse en Noorse accenten. Uit hun luid gepraat horen de Nederlanders al gauw dat zij allen van één schip zijn.


  „Een Panamees natuurlijk,” zegt stuurman Kramer tot zijn makkers. „Die schuiten varen altijd met een allegaartje.”


  De Nederlanders draaien hen de rug toe. Bonafide zeelui houden niet van het volk van de Panamese schepen, dat doorgaans tegen lagere gages vaart en geen voorzieningen geniet, omdat de rederijen die hun schepen onder Panamese vlag laten varen dit doen om de conventies van de zeevarende mogendheden te ontduiken.


  De Panamezen drinken zwaar en worden al luidruchtiger. Op een gegeven ogenblik stompt een van hen, of het per ongeluk is ofwel met opzet is niet uit te maken, Henk in zijn rug. Die heeft zich al een hele poos geërgerd en is nu lichtgeraakt. „Houd je poten thuis, onderkruiper,” bijt hij van zich af.


  Dit „onderkruiper” is de vonk in het kruitvat. De man tegen wie het is gezegd, begint te schelden en zijn makkers schelden mee. Er valt een klap en dan is het opeens een vechtpartij. Tafeltjes tuimelen om, glazen kletteren op de tegelvloer. Er vliegen stoelen door de zaal. Het allegaartje van de Panamees gaat de Hollanders te lijf.


  Henk krijgt het benauwd. Leen helpt hem door een Argentijn, die zijn vriend bedreigt, op zij te stompen. Kramer en de beide machinisten weren zich geducht, de een met een stoelpoot, de ander met een bierfles, die hij op een dikke Duitse kop aan stukken slaat. Maar het staat twaalf tegen vijf; de overmacht is veel te groot. Op een gegeven ogenblik ligt Henk op de grond te worstelen met een Fransman, terwijl Leen met de rug tegen de muur vecht tegen een Noor en een Italiaan.


  
    
      
    
  


  De Noor valt aan; het is een sterke kerel. Een harde vuistslag in het gezicht doet Leen duizelen, maar hij staat nog steeds overeind en slaat alras weer toe, terwijl hij in zijn mond een weeïg zoete smaak van bloed krijgt. Daar komt de Noor weer op. Leen geeft hem een watjekou, doch op dat zelfde ogenblik springt de Italiaan hem op de nek. Nu kan hij het niet langer houden. Hij wankelt en valt; de Noor zet een zware knie op zijn borst en rost hem af. Ook Kramer valt en Henk ligt onder de Fransman. De beide machinisten kunnen het nu niet langer houden. De Panamese ploeg brult om zijn overwinning.


  Doch dit gebrul smoort plotseling in kreten van schrik en pijn. Er worden harde klappen uitgedeeld. De Italiaan vlucht gillend na een muilpeer; de Noor wordt van Leen afgesleurd. Een grote troep van fikse vechters slaat de Panamezen uit elkaar; ze gaan aan de haal, op drie na, die in katzwijm liggen.


  Leen, duizelig nog, wordt overeind geholpen. Het is Gijs, ziet hij. Tom komt met een schaal water en met zijn zakdoek wast hij Leen het bloed van het gezicht. Teun helpt Henk en Wander Kramer. Een dik dozijn matrozen van de Van Diemen heeft ’t voor hen opgenomen, toen zij onder lagen.


  „Jullie kwamen fijn op tijd, jongens,” zegt stuurman Kramer.


  „Bedankt voor jullie hulp,” voegt Henk er aan toe.


  „Je deed het kranig,” prijst Leen hen.


  De matrozen halen de schouders op. Geen flauwe smoesjes, alsjeblieft. Als Hollanders zien dat landslui op hun falie krijgen, dan helpen zij natuurlijk, en als het mensen van dezelfde schuit zijn des te eer, het komt er niet op aan of zij van vóór de mast of van midscheeps zijn.


  „Maar ik mag jullie toch wel een rondje geven?” vraagt Kramer.


  Dit slaat een Hollandse matroos nooit af. „Alsjeblieft, stuurman!”


  „Ober!” roept Kramer.


  Zij drinken op elkaars gezondheid.


  


  Ook na Ceylon hebben zij een goede vaart. De Indische oceaan is even rustig als tevoren; in de Rode Zee is het deze keer eens niet heet. De Middellandse Zee is — het is winter — tamelijk koel, zodat de mannen in wollen truien lopen.


  Thans hebben ze de Oude Wereldzee achter de rug en varen ze weer door de Straat, ditmaal van het oosten naar het westen. Leen loopt op de eerste wacht, dat is van ’s avonds acht tot middernacht.


  Gibraltar knipoogt: What ship? What destination? Leen antwoordt met de morselamp. Ceuta zakt in het zuidoosten weg. Over bakboord dringt door de duisternis een rosse gloed: het licht dat Tanger uitstraalt. Over stuurboordsboeg pinkelen de haven- en de promenadelichten van Tarifa. In het logboek noteert Leen: 23.15 Straat Gibraltar gepasseerd.


  „Boei uitgelopen, stuurman. Welke koers?” vraagt Tom, die aan het roer staat.


  „Honderd vijf en dertig,” geeft Leen op.


  „Honderd vijf en dertig,” herhaalt Tom, en even later: „Koers!”


  Bij het noteren in het logboek herleidt Leen de nieuwe koers van graden in streken. Honderd vijf en dertig is 135 graden, dat is west.


  Het vlaggetje van de w schiet bij het schrijven een eindje uit. Dit komt omdat het even knijpt in Leen z’n borst. Ze varen west. Wanneer nu noordwest voorgelegd werd, hadden ze koers op kaap Vincent en kaap Vincent is koers op Holland. Dan zouden ze na vier, vijf dagen thuis zijn. En volgende week is het Kerstfeest. Met Kerstfeest thuis, ha!


  Maar de koers is west. Na de lange reis door de Oost gaan zij het vaderland voorbij, opnieuw de Atlantic over. Zij zullen met het Kerstfeest op de oceaan zijn.


  Tot aan vandaag heeft Leen hier nauwelijks aan gedacht, ofschoon hij in Singapore al wist dat Boston de bestemming was. Hij maakte er zich geen zorgen over, want hij verveelde zich niet op zee. Het is de laatste weken gezellig aan boord. Met de officieren raken Henk en hij al meer vertrouwd en met het scheepsvolk kan hij het uitstekend vinden, al zit hij niet meer met hen in het achteruit te kaarten en al gaat hij niet de wal op met matrozen. Een opgewekte groet, een hartelijk woord, een mopje onder het werk, een praatje aan het dek, nadat het vastwerken is geweest, nooit uit de hoogte, maar ook niet té gemeenzaam, dat is beter dan dat je als officier niet enige afstand weet te houden. Zo hebben de matrozen het ook het liefst. Dat ze voor hen door het vuur gaan hebben ze die avond in het café te Colombo wel bewezen. En soms, op een nachtelijke wacht in het stuurhuis, kan het toch nog wel eens komen tot een vertrouwelijk gesprek. Nu het zó gaat heeft Leen bepaald plezier in het varen.


  Doch bij het schrijven van: Koers west! in het logboek schiet hem een brok in de keel.


  Kerstfeest op zee.


  “’t Wordt een goeie boel,” heeft de hofmeester gezegd. „De kok zal zich weren en hij hoeft die dagen nergens op te zien. Er komen bout en taart en wijn op tafel. En ouwe klare kan iedereen drinken, zoveel hij lust.”


  Leen gelooft graag dat de kok en de hofmeester hun best zullen doen. Hij houdt van een lekker maal en een oorlam laat geen zeeman staan; hij ook niet. Het zal vast een veel rijker kerstmaal worden dan moeder Keetje verleden jaar op tafel kon brengen, omdat haar beurs toen plat was. En toch was dat een heel mooi Kerstfeest. ’t Staat Leendert helder voor de geest.


  Aan de vooravond kwamen ze als jeugd van Katwijk bij elkaar in een zaal, waar honderd kaarsen een zacht licht lieten flonkeren; de muren waren behangen met dennengroen en de tafels waren met hulst versierd. Er werd een kerstspel opgevoerd, dat hem heel stil gemaakt heeft, stil van binnen, zo zuiver en zo rein was het. Toen hij die nacht ging slapen was het of Bethlehem vlakbij was. En de volgende dag, de Kerstdag zelf, was ook zo goed. Onder blij klokgelui is hij opgegaan naar de witte kerk, die tjokvol was, want de vloot was binnen met behouden teelt. En ’s middags thuis! Hij weet niet meer wat ze gegeten hebben; dat eten was het voornaamste niet. Hij weet nog wel, dat zij met zijn allen gezongen hebben, staande rond het orgeltje, waarop Maartje speelde. En moeder zei: „Wat ben ik gelukkig met mijn kinderen door het Kind.”


  Op zee kun je het Kerstfeest zo niet vieren. Op het schip heerst niet de stilte, waarin het Kind kan komen. Het ergste is niet dat de machines altijd blijven dreunen en het schip blijft slingeren en stampen; daaraan zijn zeelui zo gewend dat ze het amper merken. Maar in een mannenmaatschappij wordt ’t nooit als in het gezin. Hier wordt het een „goeie boel”. Misschien wordt het wel een keet. Leen houdt daar anders best van, maar op het Kerstfeest niet. Een „keet” vloekt tegen Maria en het Kind.


  Als hij eens tegen Tom zei: Koers Honderd vijf en dertig, dat is noordwest. Dan voeren ze naar kaap Vincent en daarna naar kaap Roca; dan waren ze met de kerstdagen thuis en zou hij echt kerstfeest kunnen vieren...


  Leen schudt zijn kop. Van wat voor kinderachtige nonsens droomt hij toch? Stuurman Slot zou, als hij aanstonds boven komt, indien hij noordwest op de zeilstreep staan zag, vragen: „Ben jij krankjorum, Leen?” En als hij dan zou zeggen dat ’t was, omdat hij zo graag naar huis wou, zou de stuurman schateren om het ventje dat niet buiten moeders pappot kan. En morgen zouden al de kerels van het achteruit hem achter zijn rug uitlachen, want natuurlijk zou het als een lopend vuurtje door het schip gaan: Leen Kabeljauw wil naar z’n moessie toe. In plaats van Leen Kabeljauw zouden ze hem voortaan Leentje Pap noemen, of misschien Leen Rijstebrij, zoals hij als kind ook is genoemd, vóórdat het Leen Spookhemd werd. Wat drommel, hij heeft midwinter in de Barentszee gevist, een rauw bestaan. Hij kan wel buiten moeders pappot. Wat kan ’t hem bommen of hij de kerstdagen thuis is of op zee? Wat kan ’t hem schelen of een reis twee maanden duurt of twee jaar? Koers west! Zij varen naar Amerika en daarna misschien naar Japan, daarna naar Peru en dan naar Hongkong, Sydney of Melbourne, naar Kaapstad of naar Santiago, en misschien ook wel eens een keer naar Rotterdam. En het Kerstfeest vieren zij op zee met bout en taart en wijn bij dreunende machines. Het wordt een goeie boel! Leen gaat een deuntje fluiten. Maar zijn fluiten klinkt wat schril.


  


  In haar kleine huisje in Katwijk zit moeder Keetje. Met de bril op de neus en de krant wijd uitgespreid op tafel, pluist ze de lange lijst van scheepsberichten na. Zo zoekt ze iedere avond als de krant komt naar het schip van Leen.


  Toen Leen uitvoer heeft zij niet gedacht dat zij er last van hebben zou als hij lang wegbleef. Zij, vissersvrouw en vissersdochter, is er van jongs af aan gewend geweest, ’t manvolk op zee te hebben. Als kind heeft ze het wel meegemaakt dat haar vader drie maanden met de bom weg was, voor hij een lading haring had. En al die tijd hoorde je niets, of er moest een visser binnenkomen, die hem op zee ontmoet had en de groeten bracht, maar dat gebeurde zelden. Sinds er motorloggers zijn gekomen, werden de reizen korter, maar naar de Barentszee bleef Leen toch ongeveer een maand weg.


  Na zijn vertrek heeft moeder Keetje echter pijnlijk het gemis gevoeld. Ze was er aan gewend geraakt haar jongen te volgen op de visserijband. Dagelijks luisterde ze naar de ruwe stem van Dikke Jaap en dan wist ze waar de logger was en hoe het met de visserij ging. En nu liet de Van Diemen zich door de radio niet horen.


  Gelukkig, de krant gaf scheepsberichten. Daarin las ze dat de boot vertrokken was uit Antwerpen, en Dungeness en Lands Ends gepasseerd was. Toen was er een poos geen melding. Avond aan avond speurde ze tevergeefs de scheepstijdingen na. De Van Diemen stond er niet in. Dezelfde vrees bekroop haar, die ze gehad had, toen de Noordster uit de Barentszee niets van zich horen liet. Maar eindelijk stond het schip weer in de lijst: het was te New York aangekomen. Naderhand heeft ze haar zoon gevolgd naar New Orleans, op de oversteek over de oceaan west-oost, en op zijn reis naar het Verre Oosten. Als de Van Diemen eens op de lijst ontbrak, maakte zij zich niet meer ongerust. Ze was er aangewend geraakt hem enkele dagen na elkaar te missen. De vissersdochter, vissersvrouw en zeemansmoeder kon er nu toch wel tegen. Doch het duurde wel erg lang voordat hij thuisvoer.


  De laatste weken heeft zich echter een eigenaardige spanning van haar meester gemaakt. Singapore, Colombo, Aden, Suez, dat zijn de havens, waar de Van Diemen achtereenvolgens is gesignaleerd. Haar dochter Maartje heeft haar op de atlas aangewezen, waar die plaatsen liggen, heel ver weg, maar toch allengs minder ver. Leen komt dichter bij huis. Maartje heeft ook aangewezen, vanwaar het volgende bericht over de Van Diemen is te wachten, Gibraltar. En Keetje heeft gezien dat Gibraltar niet zo ver is als je het vergelijkt met waar Leen is geweest. Op de kaart lijkt het zelfs dichtbij. Ze heeft Jan Papegaai gevraagd, toen zij hem zondag bij de kerk ontmoette, hoe lang het varen was van Gibraltar naar Rotterdam. Hij zei vijf dagen. En over negen dagen is het Kerstfeest, bedenkt Keetje. Wanneer de Van Diemen van Gibraltar koers naar huis zette, zou Leen voor het Kerstfeest binnen kunnen zijn.


  Veel buurlui zijn de laatste dagen thuisgevaren. Piet Koppiekrauw en Geert Spekslokker waren zondag in de kerk. Frans Harlekijn kwam gister thuis. En morgen, overmorgen komen Klaas de Leugenkist en Barend Preekstoel. Met Kerstfeest zullen bijna alle vissers binnen zijn. En Leen komt dichterbij. Aden, Suez, Gibraltar... Uit Singapore heeft Leen geschreven dat ze naar Boston gingen en Maartje heeft die stad ook aangewezen op de kaart. Ze ligt in Amerika, dicht bij New York. Ze mag haar jongen dus niet thuis verwachten. Maar toch... Voordat hij uitvoer heeft hij haar verteld dat ’t helemaal niet zeldzaam is als een schip in volle zee de opdracht krijgt naar een andere haven te varen dan eerst de bestemming was, omdat de lading zeilend is verkocht. Wie weet of de Van Diemen toch nog niet naar Rotterdam komt. Zij hoopt daarop. Ze heeft daarom gebeden.


  Nu pluist ze in de krant de lange lijst van scheepsberichten na, haar vinger bij de regels. Ze krijgt een schok. Daar staat zijn schip: Van Diemen Gibraltar gepasseerd. Doch er staat bij: op weg naar Boston.


  Zij wist dat zij niet hopen mocht en toch heeft ze gehoopt. Hij was zo mooi op weg naar huis. En zij had toch gebeden. Maar hij gaat naar Boston; dus weer ver weg. Het staat er zwart op wit. Hij zal niet thuis zijn met het Kerstfeest en wanneer wel? De krant beeft in haar handen.


  Maar zij herstelt zich spoedig. Ze kijkt naar een portret, dat naast haar op een laag kastje tussen de beide ramen staat. Het is Leen in witte tropenuniform.


  Ze praat tegen het portret of het tegen Leen zelf is. „Wat maak ik me een zorgen over jou? Je bent ver weg, en gaat nu weer nog verder weg, ja, maar de grote Loods zorgt immers voor je, veel beter dan ik voor je zorgen kan. Als jij op het Kerstfeest niet bij ons bent, Hij is bij jou en Hij kan je aan boord een feest bereiden, veel heerlijker dan ik het je bereiden kan. Want het komt er immers op aan of de Heer van het Kerstfeest wil komen in je hart. Waar je dan ook zwerft, ’t is altijd goed...”


  De droefheid ebt bij Keetje weg. Een glimlach plooit haar oude mond. „Waarheen je vaart na Boston, weet ik niet, weet jij ook niet; God weet het. Wanneer je thuiskomt, weet ik niet, weet jij ook niet; God weet het. De lange reis betekent heel lang wachten, maar aan het eind groot feest, want hoe langer de reis, hoe blijder de thuiskomst. Tot aan die thuiskomst: behouden vaart en goede wacht, m’n jongen.”


  ZESTIENDE HOOFDSTUK


  Leen komt in Frans, Engels en eindelijk in Hollands Canada, waar een verlangen wordt vervuld.


  Na Boston pleegt de Van Diemen kustvaart langs het Amerikaanse continent. Leendert ziet New York en New Orleans voor de tweede maal en daarna gaan ze door het Panamakanaal. Het grote schip wordt in sluis na sluis al hoger opgetild en sleepbootlocomotieven trekken het door het kanaal, totdat het weer, in het ene sluispand na het andere, afdaalt naar de Stille Oceaan.


  Die oceaan beantwoordt aan haar naam. Er is bijna geen wind. Het schip wiegt rustig op een lome deining. Van de winter, die in Boston en New York zeer koud en guur was, is hier niet veel te merken, ook niet wanneer ze verder naar het noorden stomen. In San Francisco beginnen bij zacht, zonnig weer de bomen in het allerprilste voorjaar al weer uit te lopen.


  Ze blijven niet lang aan de westkust. Na San Francisco en Los Angeles gaan ze het Panamakanaal in omgekeerde richting door en dan naar Rio de Janeiro en Buenos Aires, waar ze in april de bladeren zien verwelken, een teken van de herfst op het zuidelijk halfrond. Ten derden male stomen ze daarna de mond van de Mississippi op om in New Orleans te meren.


  De kapitein heeft gezegd dat er nu kans is op lading voor Rotterdam en dit heeft Leendert blij gemaakt, want hij verlangt naar huis na zo lang zwerven. Maar als ze te New Orleans binnenvallen, is daar bericht gekomen dat de Sint Laurensrivier ijsvrij is en nu is er veel vracht voor Canadese havens. Hiermee is een dikke streep gehaald door alle illusies van een thuisvaart.


  Zij werken dus na Straat Florida naar het noorden op, varen om Nieuw-Schotland heen en door de Cabotstraat naar de Sint Laurensbaai. Die overstekend lopen zij de kust van Québec aan. Hier krijgt Leen op de nieuwe wereld een andere kijk dan tot dusver. New York, Los Angelos, Rio de Janeiro waren wereldsteden met wolkenkrabbers, geweldige fabrieken en miljoenen mensen en het Panamakanaal een wonder van techniek. Thans varen ze echter langs een onbewoonde wereld. De kust van Noord-Québec is bedekt met oerwoud. Een enkele maal springt uit het dichte bos een waterval en soms wordt de groene wal gebroken door de monding van een rivier, maar het land toont geen enkel teken van bewoning.


  Op de tweede dag ontdekt Leen van de brug op een smal strand een hut; een hele poos daarna een groep van zulke hutten. Hier is wat visserij. Daarna is er een lange tijd weer niets dan oerwoud. Totdat er eindelijk tegen een heuvelhelling enkele heldere vlekken in het donkere groen verschijnen. Dit zijn, leert Stuurman Slot aan Leen, de eerste farms. Zij naderen na de lege wildernis van het noorden eindelijk de bewoonde wereld.


  Aanvankelijk is deze echter uiterst schaars bewoond. Zij varen opnieuw uren, eer het oerwoud nog eens door een farm gebroken wordt.


  De baai wordt een rivier, eerst zeer breed, daarna allengs wat nauwer.


  Ginds schittert iets. Schijnt daar de zon op glas? Bij het naderen ziet Leen dat het zon op zilver is. Er staat een zilveren toren op een zilveren kerk! Wat voor een toverland doemt er uit deze onbewoonde wereld op? Leen denkt aan oude verhalen over onmetelijke zilverschatten, die Spaanse ontdekkingsreizigers eens in Amerika gevonden hebben. Maar dat was toch in Zuid-Amerika!


  “’t Is aluminium,” licht stuurman Slot Leen in. „Québec is het land van aluminium. Het bauxiet van Suriname wordt hier tot aluminium verwerkt, en men bekleedt er alle kerken mee.”


  Rondom het schitterende kerkje schreeuwen schelle kleuren: hardgroen, bloedrood, kobaltblauw; het zijn daken, die als felle vlekken tegen het matte groen van het bos afsteken. De Canadezen laten hun huizen vlaggen met daken van de levendigste kleuren.


  De lege wereld ligt nu achter hen. Er volgen steeds meer heldergroene vlekken van farms in het bos en steeds meer dorpen met altijd alle kleuren van de regenboog rondom een zilveren kerkje. Er komen ook fabrieken met hoge schoorstenen en kolken vol met balken: houtzagerijen en papiermolens. Er graast vee in de weiden. Auto’s en bussen stuiven langs slingerende wegen, omhoog, omlaag, door het heuvelige landschap. Een vaag en dof gerommel groeit steeds aan en na een poos duikt er een lange, donkerrode trein uit dicht bos op, rijdend over een brug, die een diepe en wijde kloof hoog overspant, om daarna weer in het groen te verdwijnen.


  Op de derde dag van hun vaart door Canadese wateren loopt de Van Diemen recht op een hoge heuvel aan, waartegen en waarop een stad gebouwd is. Leen ziet een menigte daken en hoog boven alles uit een groot kasteel met transen, torentjes, dakruiters en kantélen. Bij het naderen ontdekt hij stadswallen, oude poorten en vestingmuren met daar boven op kanonnetjes.


  Met stijgende verbazing ziet Leen dat alles aan. ’t Is hem niet nieuw. Hij heeft zo’n stad wel meer gezien. Waar toch? O ja, in Frankrijk, toen zij eens binnenliepen met de logger in de haven van een oude Franse stad. Maar zij zijn niet in Frankrijk. Ze zijn in Canada, het jongste land van de nieuwe wereld, waar ieder jaar een stroom van emigranten heen trekt. Dit is het laatste wat hij hier verwacht heeft.


  Ze meren in Québec. ’t Komt met het werk zo uit dat Leen en Henk een paar uur de wal op mogen. Met stuurman Kramer maken ze een ritje in een huurrijtuig langs oude wallen, door oude poorten en door nauwe en vuile straatjes, met oude, verveloze, houten huizen, die buitentrappen hebben. Op straat staan vrouwen aan de wastobbe en haveloze kinderen spelen in de goot. En iedereen praat Frans. Dit is een oude Franse stad. Maar zij zijn toch in Canada. En Canada is toch Engels!


  In een klein cafeetje, waar ze wat drinken, licht een korte, dikke herbergier hen in. „Canada Brits, ja, ja, lid van het Gemenebest, maar een zelfstandig lid, messieurs. En Québec is Frans in hart en nieren, misschien meer Frans nog dan Parijs, want dat is bedorven door de Revolutie. Hier leeft het goede, oude Frankrijk nog, het Frankrijk van vóór de Revolutie. Wij, Fransen, waren hier in 1600 al, toen hier nog nooit een Engelsman geweest was. Daarom is Québec een Franse stad. U bent hier in Frans Canada, messieurs.”


  Een paar dagen later liggen ze in Toronto. Daar vinden ze een ander Canada, puur Engels, zoals Québec puur Frans was. Toronto is ook modern tegen Québec ouderwets. Veel wolkenkrabbers, een centrum, kokend van de drukte, geweldige fabrieken zijn er.


  Vervolgens varen zij naar Hamilton. Leen daalt, als ze er liggen, in het ruim af om toezicht te houden op het lossen, zoals hij ook in Québec en Toronto heeft gedaan. Hier gaan zijn oren wapperen. In Québec ratelden de bootwerkers in het Frans. In Toronto spraken ze Engels. Nu hoort hij Nederlands! Die taal heeft hij, behalve van de landslui onder het scheepsvolk, in maanden niet gehoord. Hij staat verstomd.


  De voorman van de ploeg lacht hartelijk om zijn verbazing. „Jullie zijn eerst in Québec geweest, hè? Dat was Frans Canada. Toen in Toronto; dat was Engels Canada. Nu ben je in Hamilton gekomen; en dit is Nederlands Canada.”


  Leen lacht wantrouwend. De voorman neemt hem in de maling, al bestaat zijn ploeg dan ook helemaal uit Nederlandse immigranten, die in Hamilton wonen.


  Maar als hij en Henk de wal op gaan, doen ze eigenaardige ervaringen op.


  In een winkel probeert Leen de verkoopster in tamelijk gebrekkig Engels duidelijk te maken dat hij een paar zakdoeken kopen wil. Zij antwoordt hem in het vloeiendst Nederlands!


  Bij een kapper zitten zij te wachten op hun beurt. Als een ander klaar is, roept de bediende, alsof het in een Rotterdamse kapperswinkel was: „Wie van de heren?” in de richting van de beide jonge zeelui. Alwéér een Nederlander, die aanstonds door had dat zij landslui van hem zijn.


  Op elke wandeling door de stad horen zij telkens wandelaars met elkander Hollands spreken, en voor een etalage van een galanteriezaak staande, horen ze naast zich een vrouwtje, naar beeldjes kijkend, praten over mooie „hondsjes”, „peerdsjes” en „knientsjes”, in een soort Stadfries, dat ze van Terschelling kennen.


  En als zij er op letten, zien zij ook aan iets ik-weet-niet-wat in hun voorkomen onder de mensen op straat verscheidene Nederlanders.


  Die voorman van de ploeg havenarbeiders had toch niet helemaal ongelijk. Hamilton heeft alles van een Nederlandse stad.


  Zij liggen hier een zondag. Leen heeft van een van de havenarbeiders gehoord dat er een Nederlandse kerk is. Hij wil daarheen en Henk vindt het best om met hem mee te gaan; hij wil wel eens met Nederlanders praten.


  Als zij na het ontbijt van boord gaan, staan Jan Zwart en Joop Wessels ook klaar om de wal op te gaan.


  „Waar gaan jullie op af?” vraagt Joop.


  „Landslui ontmoeten,” antwoordt Leen.


  „Hebben jullie kennissen gemaakt?” vraagt Jan.


  „Wij gaan ze maken.”


  „Zullen we met elkander gaan?” slaan Joop en Jan voor.


  Leen aarzelt en Joop merkt dat. „O, ik snap het al. De heilige boontjes willen niet met jongens van de vlakte uit,” zegt hij sarcastisch.


  Leen bloost een beetje. „Dat is het niet,” zegt hij. „Als jullie met ons mee willen, met plezier. Maar wij gaan naar de kerk, zie je.”


  Joop barst in lachen uit. „Naar de kerk, ha, ha! Nee, daar horen zondaars als wij niet. Jij wel, Henk? Ik meende dat jij ook niet van het volkje was. Die Katwijker heeft jou al aardig aan zijn touwtje, zeg.”


  „Ik ga omdat daar Hollanders zijn,” verontschuldigt Henk zich.


  „Nou, jij liever dan ik met de handjes samen en de oogjes dicht,” spot Joop.


  Maar Jan denkt er een beetje anders over. Hij wil wel eens praten met Nederlanders, die naar Canada verhuisd zijn; als hij daarvoor een uurtje in de kerk moet zitten, fiat.


  En als zijn makker meegaat, zit er voor Joop ook niet veel anders op dan het ook te doen.


  Ze gaan met z’n vieren en belanden na een busrit en wat zoeken op een kerkplein, waar veel auto’s staan rondom een kerk. Zou dit de Nederlandse kerk zijn?


  De jongens twijfelen. Het gebouw is groot en er staat een Engels opschrift op. Maar Jan wijst op de vrachtauto’s, die tussen luxe auto’s rondom de kerk staan. Op de portieren heeft hij namen ontdekt.


  En dan is er geen twijfel meer. Zij lezen: Tonnema, Van Dam, Van Dijk, Hesselink, Wiersma, De Vries en nog veel meer namen, die geen twijfel laten omtrent de plaats, waar de wieg van de eigenaars gestaan heeft. En ze horen, als ze zich tussen het kerkvolk mengen, ook overal hun eigen taal, en die nog wel in allerhande variaties, van Fries tot Zeeuws.


  Er wordt in het Nederlands gezongen en gepreekt. Leen krijgt ’t gevoel of hij weer als vroeger in de witte kerk van Katwijk zit. Hij heeft de neiging om opzij te kijken, zoals hij in Katwijk ook wel eens deed, om een knipoogje te wisselen met zijn moeder, die altijd op haar vaste plaats zat, twee banken voorlijker dan de zijne, aan de overzijde van het middenpad. Het is hem of hij hier heel dicht bij moeder is.


  Maar als Leen op zij kijkt, ziet hij z’n makkers, draaiend en rondkijkend en zich blijkbaar stierlijk vervelend. Wat heeft hij uitgehaald die jongens mee te tronen naar de kerk? Of, meetronen. Ze hebben zelf gewild. Maar nu hebben ze er stellig spijt van.


  Bij het uitgaan staan ze met z’n vieren bij elkaar tussen het volk dat op het kerkplein nog wat napraat. Wat nu? Ze zijn gekomen om landgenoten te ontmoeten, maar je kunt de mensen toch niet vragen: „Mag ik met je mee?”


  Daar komt een jongen op hen af. „Koert Jonker,” stelt hij zich voor. „Zijn jullie soms pas aangekomen?”


  „Wij zijn zeelui; onze boot ligt hier,” zegt Leen.


  „Dus vreemd in Hamilton,” concludeert de jongen. „Hebben jullie trek in een kopje koffie?”


  Hoe zouden ze niet? Maar moet Koert hen dan trakteren? Jan kijkt rond. Er staat een coffeeshop aan het plein. „Zullen we daar gaan zitten?”


  „Ik bedoel bij ons thuis,” zegt Koert.


  Dit lijkt de jonge zeelui allemaal. In een burgerhuis en dan nog wel bij Nederlanders! „Graag,” zeggen ze. Maar Jan: „Je kunt toch geen vier man meeslepen?”


  „Er zitten bij ons wel eens tien nieuwelingen,” stelt Koert hen gerust. „Kom mee.”


  Ze komen in een ruim huis met een grote kamer, en vinden daar een echt Nederlands gezin: een moeder, die aanstonds koffie schenken gaat. „En doen jullie nou maar net of je bij je moeder thuis bent, jongens!”; een vader, die een pijp rookt en zijn tabakspot voor de jongens neerzet: „Je stopt maar, hoor”; en behalve Koert nog twee zoons en vier dochters.


  Bij de koffie krijgen ze een gebakje met slagroom. ’t Is baksel van de oudste dochter. Zo’n taartje hebben de zeelui in maanden niet geproefd. Ze smullen er in.


  ’t Is zo gezellig en de jonge zeelui babbelen zo vrolijk met de jongens, de meisjes en de ouders, dat ze allen schrikken als moeder Jonker zegt: „Nou even op zij, jongelui, we moeten tafel dekken.”


  „We zijn veel te lang gebleven,” beseft Jan, snel opstaand.


  „Jullie gaan toch niet weg?” vraagt Jonker.


  „Wat dan?” vraagt Jan.


  „Wij hebben met het eten op jullie gerekend,” zegt de moeder.


  De zeelui kijken elkaar en dan de mensen aan. „Dit is te veel.”


  „Niks te veel,” zegt Jonker. „Jullie blijven natuurlijk.”


  Ze doen het maar al te graag. Jan en Joop niet minder dan de beide anderen. Ze blijven, de gastvrijheid schijnt wel mateloos, de gehele zondag in het gezin. Pas op een laat uur nemen ze afscheid om naar boord terug te gaan.


  Stuurman Keizer, die boordwacht heeft, ziet het viertal komen. Zo, zijn Leen en Henk uit geweest met Joop en Jan, die pierewaaiers. Dit zint hem niet. Hij laat de jonge machinisten lopen. Bij hen zijn goeie woorden toch boter aan de galg gesmeerd. De beide leerling-stuurlui houdt hij aan. „Waar hebben jullie uitgehangen?” vraagt hij.


  „We zijn thuis geweest,” antwoordt Leen olijk.


  Er komt een kleine frons in het voorhoofd van de stuurman. Daar heb je het al. De jongens hebben te veel van het zware Canadese bier gedronken. Kon je verwachten als ze met Joop en Jan de wal op gaan. En nu willen ze hem voor de mal houden. Hij gromt.


  Jan en Joop komen er bij staan en Jan stemt met Leen in, ofschoon Keizer hem niet aangesproken heeft. „Heus, stuurman, we zijn thuis geweest. We hebben een taartje met slagroom gehad, en bij het middageten soep met balletjes en later nog een bal gehakt en pudding toe. Waar krijg je al die heerlijkheden anders dan thuis?”


  Keizer moet toegeven: dat is allemaal on Canadees. Taart met slagroom en soep met balletjes en gehakt heeft hij in Amerika nog nooit gezien, laat staan gegeten. En de jongens zijn blijkbaar niet dronken, geen van vieren.


  „In wat voor coffeeshop hebben jullie dan gegeten? Is er hier soms een Hollander, die zo’n ding heeft opgezet?”


  “’t Was helemaal niet in een coffeeshop,” zegt Joop geestdriftig. “’t Was in een echt burgerhuis. Wij zijn de hele dag in een gezin geweest. Jofel. Het was warempel net of we thuis waren.”


  De stuurman maakt geen captie meer. „Mooi voor jullie, jongelui, en welterusten.”


  In z’n kooi denkt Leendert over de dag na. Dit was een mooie zondag. Hij heeft het fijn gevonden in dat gezin, voor zichzelf, maar ook voor de makkers. Wat waren Henk en Jan op dreef en Joop! „Jofel!” zei hij tegen stuurman Keizer en op weg naar het schip had hij al gezegd: „Ik vind dit honderd keer zo gezellig als een avond aan de rol.” Fijn dat die jongens meegegaan zijn. Ze willen best de goede kant uit! Als er in de vreemde havens maar overal huizen voor zeelui openstonden, zoals dit huis!


  Leens gedachten dwalen naar de moeder van Koert Jonker. Die leek zoveel op zijn eigen moeder, niet in haar kleren, ook niet zozeer in haar voorkomen, wel in haar doen en laten. Zijn moeder! Hij verlangt naar haar, sterker dan ooit op deze reis. Dat komt doordat hij nu die moeder heeft gezien en een beetje van haar moederlijke zorg ervaren heeft. Wanneer zal hij zijn moeder weerzien? De reis duurt zo lang. Wanneer zullen ze eindelijk eens thuis varen? ’t Is goed de hele wereld rond te reizen, maar af en toe moet je naar huis. Nú moet hij naar huis! Er welt iets in hem op. Wat is het? Een gebed? Misschien is het slechts een zucht. Maar het verlangen is heel groot...


  


  De volgende middag meldt de kapitein: „Er is een order van het kantoor gekomen. We gaan naar Bremen en dan onmiddellijk door naar Rotterdam, naar huis.”


  Leen springt vier voet hoog bij het bericht en rent dan naar zijn hut, waar Henk zit: „Henk, man, we gaan naar huis, naar huis!” Hij pakt zijn vriend en maakt met hem een rondedans, zo blij is hij. En Henk doet ook al gek en iedereen aan boord. Het is die avond roeriger dan het ooit geweest is op het vooruitzicht van de thuisvaart, want allen zijn ze een beetje uit het lood.


  Als Leendert — laat — te kooi ligt, denkt hij aan gisternacht. Wat was het: een gebed, een zucht? Dan is die zucht verhoord.


  ZEVENTIENDE HOOFDSTUK


  Huistoe! In mist en storm op de Noord-Atlantische Oceaan.


  Kapitein De Hoog heeft haast, nu het op huis aangaat. Daarom kiest hij de kortste route, om de noord. De golf van Sint Laurens overstekend van zuid naar noord lopen zij Labrador aan, een land nog eenzamer en ruwer dan het noorden van Québec. Daar was dicht oerwoud. Hier wordt het bos al ijler, de plantengroei steeds schraler en eindelijk groeit er niets meer. De kust van Labrador bestaat uit harde, bruine, kale rotsen, zonder bomen, zonder bloemen. Het lijkt hier op Noorwegen benoorden de Lofodden; het is er nog rauwer en noordpoolachtiger dan de omgeving van de Noordkaap.


  Leen schiet de zon, voor het eerst na vele dagen, want op de rivier was het niet nodig. Bij het berekenen van het bestek komt hij op 51 graden en enige minuten noorderbreedte. Als hij die cijfers opschrijft, grimlacht hij. Een dikke fout. Katwijk ligt ongeveer op deze breedte, en dit is immers het poolgebied.


  Maar een blik op de kaart leert Leen dat zijn berekening klopt. Labrador ligt op dezelfde breedte als Nederland. Maar het lijkt hier op de Noordkaap! Wat een invloed heeft de warme Golfstroom aan de overkant en wat een invloed heeft de ijskoude Labradorstroom aan deze zijde van de oceaan.


  Van dit kaal en verlaten land scheidt Leen zonder hartzeer. Na het passeren van de ruwe rotsen van Belle Isle kijkt hij niet achterom. Hij ziet vooruit, naar zee, naar huis! Het schip deint op de brede golven van de Noord-Atlantische Oceaan, groen en koud, die hij zo goed kent van zijn tochten met de trawler naar IJsland en de Barentszee. En het gaat naar huis, naar moeder! Dat maakt hem blij en monter.


  Stuurman Kramer draagt Leen op om de koers uit te zetten naar Kaap Wrath, natuurlijk langs de kortste route.


  [image: Grootcirkel]


  Grootcirkel-varen: De kortste afstand tussen twee punten op een bol is een deel van een cirkel, die zijn middelpunt heeft in het middelpunt der aarde. Een schip, dat van New York naar Tunis vaart, beschrijft dus op de aarde een grote cirkelboog.


  Op zijn eerste meetkunde les heeft Leen geleerd dat een rechte lijn de kortste verbinding is tussen twee punten. Bij de visserij pasten ze die regel toe door op de kaart een rechte lijn van hun positie naar hun doel te trekken en bij het varen in en nabij de tropen was het niet veel anders. Maar bij de oversteek van de Noord-Atlantische Oceaan klopt deze grondregel niet. Ze varen nu volgens de grootcirkel. Leen trekt daarom op de kaart een hoge boog. Eerst gaat die vrij sterk naar het noordoosten, alsof ze ergens tussen Groenland en IJsland moeten zijn, vervolgens buigt hij naar het oosten en eindelijk naar het zuidoosten, uitkomend bij de noordpunt van Schotland. Die boog om het topje van de aardbol is de kortste weg naar huis.


  


  Het is koud op zee, nadat ze in Ontario volop zomer en in Hamilton zelfs hitte hebben gehad. In Canada kan het na een lange winter plotseling warm zijn. Maar toen ze in de mond van de Sint Laurens voeren is het snel koud geworden. Het water, dat Leen opsloeg voor de opgaaf aan het K.N.M.I., was het ene ogenblik lauw en vlak daarop ijskoud, een teken dat ze van het rivierwater, afkomstig uit de grote meren van Amerika, gekomen waren in het zeewater van de Labradorstroom. En toen was de atmosfeer op slag veranderd. Terwijl de ventilators pas nog lustig draaiden, moesten nu alras de radiatoren van de verwarming worden bijgezet, en thans is het zo dat Leen van een karweitje op de brug terugkerend in het stuurhuis, klappertandt van kou.


  „Uitkijken naar ijsbergen,” zegt stuurman Kramer.


  Leen kijkt scherp uit, niet slechts uit plichtsgevoel. Hij is ook erg nieuwsgierig. Op zijn zwerftochten met de trawler in het hoge noorden heeft hij nooit een ijsberg gezien. Rondom Europa drijven die kolossen niet. Leen hoopt dat hij nu een ijsberg in de kijker krijgt.


  „Hoop er maar niet op,” zegt de stuurman. “’t Zijn lelijkerds, die je beter niet in je vaarwater hebt.”


  Op deze wacht komt er geen ijsberg in het zicht. Leen vindt het jammer, ondanks dat Kramer het er niet op staan heeft.


  De volgende morgen krijgt Leen echter zijn zin.


  „Drie ijsbergen in het zicht,” meldt de afgaande wacht, als hij opkomt. Hij wijst ze ook aan: Eén over stuurboord; die zijn ze al voorbij. Eén over bakboordsboeg. Eén recht vooruit.


  Leen tuurt door de kijker naar de bergen. Het zijn lage heuvels, groenachtig oprijzend uit het witte schuim, waarmee de zee bedekt is. Als de lucht breekt en de zon op de bewogen zee schijnt, gaat ’t ijs fonkelen als kristal.


  [image: Lage heuvels]


  Stuurman Kramer verlegt de koers, teneinde met een wijde boog om de ijsberg vóór hen heen te varen. „Waarom zo ver?” vraagt Leen. Kramer antwoordt dat je de lelijkerds flink uit de weg moet blijven, omdat je nooit weet hoe ver zo’n ding zich onder water uitbreidt. De ramp van de Titanic in 1913 heeft iedere zeeman huiverig gemaakt een ijsberg dicht voorbij te varen.


  Bij helder weer zijn ijsbergen ook ’s nachts goed te observeren. Die avond ontdekt Leen er vier in de flauwe schemer van de sterren. Ze glanzen koud en geheimzinnig. Het is geen kunst ze uit de weg te blijven.


  Maar tijdens deze wacht komt er mist opzetten. De boot wordt ingesponnen in een grijs web, waardoor het oog niet heenboren kan. Van de brug af is de boeg van het schip ternauwernood te zien. De top- en boordlichten zijn kleine, lichte wolkjes van doezelig oranje, rood en groen. Op zee is niets te onderscheiden.


  Er staat een matroos uitkijk op de bak, maar wat geeft dat? Hij kan misschien tweehonderd meter vóór de boeg zien. Eer hij een ijsberg in de gaten krijgt, zit de Van Diemen al lang vast op zijn voet.


  Een jaar of tien geleden zou een schip bij dit weer in de blinde varen en met zoveel ijsbergen rondom zich zou het moeten stoppen. Want het herhaalde loeien van de stoomfluit kan wel helpen om een aanvaring met een tegenligger te ontgaan, maar een ijsberg antwoordt niet. Waar de zee te diep is om te ankeren, zouden ze het langzaam gaande moeten houden en dan was er nog groot gevaar.


  Nu is er radar!


  Stuurman Kramer kruipt onder de kap van het „fototoestel”, dat in een hoek van het stuurhuis staat. Een poos zwijgt hij. Dan geeft hij orders aan de man aan het roer: „Twee streken stuurboord... Een beetje bakboord... Recht zo ie gaat!”


  Als het schip zijn nieuwe koers heeft, mag Leen onder de kap duiken.


  Het radarscherm lijkt op een zwak verlichte plaat van matglas. Er zijn een paar vlekjes op te zien, die telkens oplichten wanneer een ronddraaiende wijzer ze passeert.
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  Die vlekjes moeten de ijsbergen zijn, begrijpt Leen, ofschoon hun vorm niet te herkennen is; maar aan hun positie weet hij het ontwijfelbaar. Straks, vóór de mist het uitzicht wegnam, heeft hij die geschat; nu kan hij ze aflezen op het scherm, waarin cirkels, de afstand aangevende, zijn ingegrift. De ene ijsberg is twee mijl over bakboord, de andere drie mijl over stuurboordsboeg. Zij varen er midden tussendoor. De beide andere zijn verder weg.


  Dit is wonderlijk. De mist is dik: het menselijk oog kan nog geen kwart mijl zien; het radar oog ziet onbelemmerd tien mijl ver. Langzaam ziet Leen de beelden op het glasscherm verschuiven. De ene ijsberg is al achterlijker dan dwars. De andere kruipt voorbij.


  Recht voor de boeg komt een nieuw vlekje in het beeld. „Zou ’t weer een ijsberg zijn?” vraagt hij aan stuurman Kramer, terwijl hij hem zijn plaats aan het radarapparaat inruimt.


  “’t Is een boot,” stelt de stuurman vast, nadat hij een poos scherp gekeken heeft.


  Leen ziet hoe de nieuwe stip als een insect over de glasplaat kruipt. Van zes tot vier, tot twee mijl krimpt de afstand in. Stuurman Kramer laat een beetje stuurboord geven. Op hetzelfde ogenblik wijkt de tegenligger eveneens uit. Die ziet hen dus blijkbaar ook op zijn radarscherm. Nu liggen beide schepen weer in rechte koers. Volgens de afstandmeter op de radar zullen ze elkander op een halve mijl passeren. Leen gaat naar buiten om te trachten of hij de mist doorboren kan. Hij kan niets zien. Zou ’t waar zijn wat de radar toont? Zou daar nu werkelijk een schip vlak langs hen varen? Een zware stoomfluit bast vaag door de mist. Wat hij met het oog niet zien kan, hoort zijn oor. ’t Geluid zwelt aan. Nu is het duidelijk te horen dwars van de Van Diemen. Daarna zinkt het geluid weer weg. Op het radarscherm ziet Leen, hoe de tegenligger hen voorbij is. De afstand groeit; het insect kruipt van de plaat. Een nieuwe vlek komt in het beeld, haast onbeweeglijk. Dit is de zoveelste ijsberg op hun koers.


  


  Nadat de mist drie etmalen als een grauwe mantel om het schip gehangen heeft, trekt hij tenslotte op. De doffe schreeuw van de sirene, die dag en nacht ononderbroken heeft gedreund, zwijgt eindelijk. Leen ziet de zee weer, grijs onder een bedekte lucht, met lange golven. De ijsbergen zijn weg; ze waren gister al uit het radarbeeld verdwenen. Een tegenligger is er niet meer geweest, na het ene schip dat hij over het scherm heeft zien kruipen en welks fluit hij heeft gehoord. De zee is leeg en stuurman Slot verwacht dat het zo blijven zal tot de Hybriden. Op de drukke zuidelijke route ontmoet je midden op de oceaan soms nog wel eens een schip; op de noordelijke route bijna nooit. Ook vogels zien ze niet. De Groenlandse meeuwen cirkelden één à twee dagen na Belle Isle vaak om de masten, en stonden uren op de kloot te rusten, maar hier vertonen zij zich niet. Op deze wacht ziet Leen alleen één Jan van Gent. De sterke vogel komt uit het noorden aangevlogen, zwiert enkele keren rondom het schip, duikt als de kok wat afval overboord gooit, en slokt het eten gulzig op. Hij versmaadt de rust op vlaggenstok of masttop. Na nog een paar cirkels om de boot slaat hij zijn brede vleugels uit en verdwijnt weer in de oneindigheid van de oceaan. Tijdens de mist heeft de Van Diemen geen groot behoud gemaakt. ’t Gemiddelde kon nog geen tien knopen halen. Nu draait de schroef op volle snelheid. Bij westenwind met kalme zee loopt het schip zestien knopen. Zo schiet het op.


  Doch het blijft zelden lang mooi weer op de Noord-Atlantic. Die middag buigen kapitein en stuurlui zich met een zekere bezorgdheid over de weerkaart, die stuurman Slot getekend heeft op grond van gegevens, door de marconist opgevangen van een Amerikaans station. Er nadert een diepe depressie uit de buurt van Groenland. Op de kaart staan enkele potloodstrepen. De ene wijst de baan van de depressie aan, de andere de koers van de Van Diemen; ze zullen elkaar morgen snijden.


  De kapitein kijkt met gefronst voorhoofd naar de kaart. Dan trekt hij een andere potloodstreep van het punt af waar het schip nu is. „Zo kunnen we de storm misschien ontlopen.” En hij beveelt: „Drie streken noordelijker en de machinekamer vragen ’m wat op te zetten.” Daarop gaat hij omlaag tezamen met stuurman Keizer, ’t Is etenstijd voor hen.


  Leen kijkt nieuwsgierig naar de weerkaart. Bij de visserij luisterden ze vrij geregeld naar de weerberichten, vooral wanneer de lucht hen niet beviel. Als er storm aangekondigd werd, liepen ze naar binnen als dat kon, en anders zochten ze de ruimte op om de storm af te rijden. Maar koers verleggen en vaart verhogen of verminderen om zwaar weer te ontlopen, men dacht er bij de visserij niet aan.


  „De Amerikaanse stations geven uitstekende rapporten,” vertelt stuurman Slot. „Je hebt er meer aan dan aan de Engelse. Die spreken over de beweging van een depressie als langzaam, middelmatig of snel, vage aanduidingen, waaraan je geen houvast hebt.


  [image: Weerkaart]


  Een weerkaartje: Depressie activiteit op de Atlantische Oceaan. De dikke gebogen lijnen verbinden de gebieden met gelijke luchtdruk. Ze heten isobaren. Het front van de depressie wordt aangegeven door de 1010-lijn, die voorzien is van halve bolletjes en driehoekjes. De vlaggetjes geven de windrichting en windsterkte aan.


  De Amerikanen geven de snelheid, waarmee een depressie zich verplaatst in mijlen per uur aan. Zo kun je er een berekening op bouwen. De kern van de depressie zit nu hier” — hij wijst op de kaart een plaats bij Groenland aan — „dit is z’n richting en zijn snelheid is zó groot. Wij hebben déze barometerstand en ginds is dit zo; dat is een scherp verval; dus zal de snelheid nog wel groter worden. Wanneer we de oude koers gehouden hadden, zouden we morgenochtend precies in het hart van de depressie zitten.”


  „En nu?” vraagt Leen. „We lopen warempel een koers alsof we naar de Noordpool willen.”


  „Daarmee ontlopen we het stormcentrum. Kijk maar, de storm neemt die richting en wij gaan zó. Wij lopen netjes voor hem langs.”


  „Hoef je dus nooit meer in een zware storm te zitten?” vraagt Leen verbluft.


  De stuurman lacht. „Dat kan een vliegtuigbestuurder nog niet eens zeggen, hoewel die door zijn snelheid heel wat kan ontlopen en dikwijls om de stormen heenvliegt. Wij varen veel te langzaam om deze depressie te ontlopen. Ook nu krijgen wij er wel een staartje van. En natuurlijk kan een depressie in snelheid vermeerderen of verminderen, of onverwacht een andere richting nemen. Dan raken wij er toch midden in. Maar dank zij de prima weerberichtendienst van tegenwoordig kunnen de schepen vaak de ergste stormen mijden.”


  


  Die nacht wordt Leendert wakker van een harde stoot. Hij is met z’n kruin tegen het hoofdeind van z’n kooi gegooid. Nu zakt hij naar beneden en tegelijk rolt hij opzij; hij moet zich vastklemmen om niet over de beddenplank te gaan. Hij hoort water rollen over het dek. Daar is de storm en hij is raak. Zulk weer hebben ze nog niet gehad op heel de lange reis, waarvan ze nu het einde naderen. Dit lijkt op de storm, waarin de Noordster is vergaan. Zie je wel, het is maar gekheid dat ze zwaar weer kunnen ontlopen.


  Een paar harde tikken op de deur van de hut.


  „Ja,” antwoordt Leen.


  „Tien minuten voor vier, meneer!” roept de matroos.


  Leen heeft de dagwacht. Hij klimt uit zijn krib. Een man die op de visserij geweest is trekt er zich niets van aan, wanneer de schuit wat slingert. Loggers en trawlers staan bij storm op hun kop, veel meer dan een groot vrachtschip. Hij is gauw in de kleren, haalt in de pantry een kop koffie — de jongen morst bij het schenken — en klautert naar de brug. Op dat moment duikt ’t stuurboord nogal diep in het water en een golf springt tot aan het sloependek. Leen wacht boven aan de trap tot het schip zich weer heeft opgericht. Dan wipt hij snel het stuurhuis binnen.


  „Nou bent u toch lelijk mis geweest,” zegt hij tot stuurman Slot. „We zouden de storm ontlopen en we zitten er midden in.”


  De stuurman is bezig een nieuw rapport van het Amerikaanse weerstation in kaart te brengen. Het tekenen gaat niet gemakkelijk, want de kaartentafel slingert net zo hard als het schip, maar hij trekt potloodstrepen en zet cijfers.


  „Kijk,” wijst hij Leen. „De kern gaat daar, achter ons langs. Wanneer we de oude koers gehouden hadden, waren we nu hier geweest, precies in het centrum. Dan hadden we er nog anders van gelust dan nu. Wij zitten in de staart, zoals ik gister al verwachtte. ’t Zal nog wat erger worden; over twee of drie uur op z’n hevigst. Dan gaat het langzaam luwen.”


  Leen kijkt met verbazing naar de kaart. Hij vindt ’t knap dat men zo nauwkeurig een storm in kaart kan brengen.


  Het staartje van de storm wordt intussen erg genoeg. ’t Is alles schuim rondom het schip en de golven zijn zeer agressief. Ze springen brullend op het achterdek en rollen dreunend tegen de hoge opbouw van de midscheeps. De automatische roerganger is uitgeteld. Zo min als in de haven kan hij het werk nu aan. De sterke en soepele handen van een flink matroos zijn nodig om de schokken, die de boot krijgt, op te vangen.


  Het wordt al erger. Steeds zwaardere rollers storten zich schuin op het achterschip en dan gaat de stuurboordkant er vaak diep onder. Matroos Gijs heeft grote moeite koers te houden; er vallen telkens golven op het roer.


  Stuurman Slot draait op de kiesschijf van de telefoon het nummer van de kapiteinshut. „We krijgen een beetje last, kapitein,” zegt hij in de microfoon. „De zeetjes komen nogal dwars op het roer. ’t Lijkt me dat ’t tijd wordt te gaan steken.”


  Een kort: „Ik kom!” is het antwoord. Leen vindt de kapitein wel eens wat langzaam, maar nu is hij ogenblikkelijk op de brug, gehuld in een dikke duffel en met de stormband om de kin. Hij neemt de zee op; bij het vroege morgenlicht gaat dat vrij goed. Dan komt hij in het stuurhuis en beziet de weerkaart.


  „Lenzen!” zegt hij. „We gaan òm zodra er een gaatje is.”


  Lenzend ligt het schip wat gemakkelijker. De zeeën komen nu recht achterin en niet meer schuin. De druk op het roer is daardoor lichter en het gevaar voor slagzij wordt geringer. Maar soms bespringt een verraderlijke golf toch stuur- of bakboord. Dan hebben Gijs en Leen tezamen hard werk om het roer te houden en krijgt het schip veel water te verwerken. ’t Wordt hoog tijd te gaan steken.


  De kapitein wacht op een gaatje.


  Leen heeft bij stormweer de trawler meer dan eens kop op de wind gebracht. Met zo’n handzaam scheepje ging dat best. Binnen een minuut was het van lenzen steken; daarvoor vond je altijd wel een gaatje. Met de Van Diemen gaat het moeilijker. ’t Kost zeker een minuut of tien om rond te komen. Als er al eens een moment is, waarop de aanval van de zee wordt onderbroken — gelegenheid genoeg voor een trawler om door de wind te gaan — dan doemen daarachter telkens hoge watermuren op, die het schip bedelven zouden, wanneer ze zich op een der lange zijden storten.


  Maar de kapitein wacht wel een uur en daarin zijn momenten van betrekkelijke rust geweest. Leen vindt dat de ouwe wel èrg voorzichtig is.


  „Hard bakboord!” roept kapitein De Hoog opeens.


  De beide jongens werken wat zij kunnen aan het stuurrad.


  De boeg buigt af. In plaats van stampen gaat het schip zwaar halen. Dwarszees liggend wordt het in zijn volle lengte hoog opgetild om daarna weg te zinken tussen waterbergen. Maar rollers, die het schip bespringen, zijn er niet. De kapitein heeft zijn tijd goed gekozen.


  „Opkomen je roer!” klinkt het bevel.


  Het schip is bijna om.


  „Recht zo ie gaat!” beveelt de kapitein.


  De Van Diemen ligt nu kop in de wind. Daar komt een hoge roller. Wanneer die vijf minuten eerder was geweest, had hij het schip op bakboordzij getroffen en stellig in zeer groot gevaar ge bracht. Nu duikt de boeg er in. Het voordek staat een poosje blank, maar door de waterpoorten stroomt het water weg. Een stekend schip kan alles hebben, mits het zijn boeg maar aan de zeeën presenteert.


  Voor dit laatste zorgt de kapitein. Hij staat voor het uitkijkglas, links vooraan in het stuurhuis. De regen, het zeewater en het schuim, die de andere ramen ondoorzichtig maken, worden weggeslingerd door dit snel draaiend glas. De kapitein taxeert iedere golf. Hij ziet ze krullen hoog boven de boeg en weet dan precies wanneer en hoe ze zich op zijn schip zullen werpen. Want al ligt de Van Diemen kop in de wind, déze golf wil binnenwippen over stuurboordsboeg, díe over bakboordsboeg en geen van beiden mag gebeuren. De kapitein moet zorgen dat ze recht op de kop komen. Soms geeft hij een kort bevel; het meest gebaart hij met zijn handen achter de rug. Gijs weet precies, hoe hij op die gebaren reageren moet. Een beetje bakboord... Een beetje stuurboord... Midscheeps je roer! Ze vangen alle golven precies op de kop.


  Zij avanceren niet. Dat moet ook niet, nu zij bijna op tegenkoers de storm afrijden. De machine draait halve kracht, enkel om stuur in het schip te houden en verlijeren te voorkomen.


  Om acht uur wisselt de wacht. Leen eet en daarna doet hij het gewone werk aan dek en op het bureau. Nu zij steken, ligt het schip ook bij de harde wind voldoende rustig dat er gewerkt kan worden. Na het middagmaal doet hij het middagslaapje, dat een zeeman, die ’s nachts wacht moet lopen, toekomt, en om vier uur komt hij voor de platvoetwacht op. Dan staat de kapitein nog steeds voor het roterende glas, handbewegingen makend op de rug om de roerganger te leiden. Een beetje stuurboord... Een beetje bakboord... Midscheeps je roer! Hij is niet van zijn post geweest sinds vijf uur deze morgen.


  Bij kalm weer zie je de kapitein op zee maar zelden op de brug, en als hij komt is het voor een praatje. Leen vond dat de man een leventje heeft. Maar nu het stormt, wijkt hij niet van zijn post. Hij heeft zich zelfs zijn middagmaal in het stuurhuis laten brengen en zijn bord leeggegeten, staande voor het glas en met zijn vork aan de roerganger de aanwijzingen gevend, die hij anders met de hand geeft.


  In de achtermiddag begint de storm te luwen en om zes uur zegt de kapitein: „Attentie, jongens. We gaan op koers, zodra ik een gaatje zie.”


  Leen staat weer naast de roerganger, nu Tom, aan het stuurrad, angstvallig lettend op de kapitein. Het duurt weer lang eer het gaatje komt. De klok wijst over zevenen. Ze gaat naar achten. De lange schemer van het hoge noorden valt. Nog steeds liggen zij de kop in de wind. Nog steeds is de oceaan vol hoge en woeste golven. Leen vreest dat zij met donker niet om zullen zijn. Dan zullen zij de hele nacht moeten blijven steken, want bij duisternis is het gevaarlijk overstag te gaan.


  Daar komt het bevel: „Hard bakboord je roer!”


  De jongens draaien; de Van Diemen zwenkt.


  „Recht zo ie gaat!” roept de kapitein en meteen zet hij de telegraaf op volle kracht vooruit.


  Op ’t ogenblik dat de machines dreunen gaan, stort zich een zware watermassa op het achterdek. Het schip trilt in zijn spanten, maar verder gebeurt er niets. De kapitein heeft zijn tijd wéér goed gekozen.


  ACHTTIENDE HOOFDSTUK


  S.O.S.!... Een Griek gaat naar de haaien. Te laat voor het schip, maar vijftien stakkerds worden opgevist.


  De Van Diemen loopt koers. Leen, op de platvoet, heeft het journaal bijgewerkt, de vochtigheid en temperatuur in de ruimen nagegaan en geregeld. Stuurman Slot staat uitkijk bij het roterend glas en matroos Gijs houdt het stuurrad, want het is nog te ruw voor de automatische roerganger.


  Leen neust in de radiohut. Het is hier rustiger dan bij de radio van de logger. Daar was het altijd een geschreeuw van allerhande schippersstemmen, de ene nog rauwer dan de andere. Hier geen geschreeuw, wel veel getokker en gezoem. Het komt omdat men op de grote vaart meest radiotelegrafie gebruikt en op de vissersvloot uitsluitend radiotelefonie. De marconist, altijd op post, kent de morsetekens op het gehoor en neemt op wat van belang is. Zo noteert hij de orders van de maatschappij en weerrapporten van diverse stations. Hij vangt ook dagelijks een serie nieuwsberichten op uit Nederland, die als bulletin in de messrooms van officieren en matrozen worden opgehangen. En met de morsesleutel zendt hij telegrammen uit: naar Lloyds een opgaaf van de positie van het schip; naar de havens die zij naderen: wij zijn op komst en zullen omstreeks dat uur arriveren; naar het K.N.M.I. de waarnemingen aan boord verricht, enzovoort. Op dit moment is Leen nieuwsgierig of marconist Van Zwieten weet hoe het tijdens de storm elders op de oceaan is toegegaan.


  Er zijn rapporten van het Amerikaanse weerstation gekomen over het verloop van de depressie. Ze heeft precies de weg genomen die gister werd verwacht. In het centrum heerste windkracht 12; zij hebben windkracht 10 gehad. Terdege zijn zij dus het ergste weer ontlopen.


  „Nog niets gehoord van ongelukken?” vraagt Leen aan de marconist.


  Hij heeft een telegram opgevangen van een Engelsman, die aan zijn maatschappij berichtte dat een groot deel van de deklast overboord gegaan is. Een Noor heeft averij aan het laadgerei gerapporteerd ten gevolge van de storm. Van ernstige ongelukken heeft hij tot nu toe niet vernomen. Maar...


  Van Zwieten breekt af. „Daar heb je het,” zegt hij. „S.O.S.”


  Het toestel tokkert telkens weer het noodsein.


  De marconist tikt met de morsesleutel: „Hier de Van Diemen. Ik ontvang uw oproep.”


  Er volgt onmiddellijk een stroom van morsetekens. Op het gehoor schrijft Van Zwieten het telegram uit.


  ’t Komt van een Griek, de Agamemnon: Luiken ingeslagen. Zware slagzij. Er komt veel water binnen, ook in de machinekamer. Waarschijnlijk zal de hoofdmachine gauw uitvallen. Kom snel ter hulp. De zee is woest.


  „Uw positie?” vraagt Van Zwieten, als zijn collega ophoudt.


  De Griek is blijkbaar zo verbouwereerd dat hij verzuimd heeft die te melden. Hij geeft hem nu op, Leen leest de cijfers, die Van Zwieten opschrijft.


  „Dat is warempel de plaats, waar wij geweest zouden zijn als we gister onze oude koers gehouden hadden!” roept hij uit.


  „Dan heeft de ouwe ons er aardig langs geloodst,” prijst de marconist zijn kapitein. Hij geeft het telegram aan stuurman Slot. „Een S.O.S.-je,” zegt hij nonchalant.


  Slot leest het telegram. „Breng ’t naar de kapitein,” draagt hij Leen op.


  Die gaat naar de kapiteinshut en klopt op de deur, doch hij krijgt geen antwoord. Derhalve tikt hij harder. Dan komt er van de andere kant een grommend: „Binnen!”


  Als hij de deur opendoet, kijkt de kapitein, die na de lange wacht naar bed gegaan is, hem over de rand van zijn kooi slaperig aan. Leen heeft hem in zijn eerste slaap gestoord.


  „Een S.O.S., kapitein,” zegt Leen in spanning.


  Het schijnt de kapitein maar matig te interesseren. „Wat is het voor een schuit?” vraagt hij onverschillig.


  „Een Griek, de Agamemnon!”


  „O!” De kapitein laat zich weer in de kussens zakken.


  „Hij is op ’t punt van zinken, kapitein,” zegt Leen, „en ’t is daar windkracht 12.”


  „Natuurlijk! Wat deed de vent in het hart van de depressie te kruipen. Weer eens niet gelet op de weerrapporten. Eigen schuld dat ie in de knoei komt. Moet ie maar zien dat ie zich er uit redt.”


  Leen heeft een hoge kleur. De kapitein laat die Griek dus zinken en het volk verdrinken zonder er een hand voor uit te steken? Dat is erg!


  „Zeg de marconist dat ie oplet of andere schepen hulp aanbieden,” draagt kapitein De Hoog op.


  „Moeten wij geen hulp aanbieden, kapitein?” waagt Leen te vragen.


  „Nee!” zegt de kapitein, terwijl hij onder de dekens duikt.


  Leen gaat ontdaan naar de brug terug.


  „Wat zei de kapitein?” vraagt stuurman Slot.


  „Dat wij die mensen moeten laten stikken!” barst Leen los.


  „Bedaar een beetje,” sust de stuurman.


  „Had de kapitein geen orders voor mij?” vraagt de marconist, zijn hut uitkomend.


  „Nee, alleen dat je luisteren moet of anderen doen, wat wij doen moesten,” sist Leen.


  Een ogenblik daarna staat hij weer in de radiohut, waar een druk getokker en gepiep is. „Wordt er hulp geboden?” vraagt hij.


  „Nee. Die Griek jankt alsmaar,” zegt Van Zwieten onverschillig.


  Leen trilt van verontwaardiging. Heeft niemand hier een hart? De kapitein niet, stuurman Slot niet, Van Zwieten niet? Zij moesten zelf maar eens op een zinkend schip gezeten hebben, zoals hij op de Noordster. Zij moesten maar eens in de knoei zitten, zoals nu die Grieken.


  Na een kwartier rinkelt de telefoon in het stuurhuis. Slot neemt de hoorn van de haak. „Jawel, kapitein,” hoort Leen hem zeggen en hij popelt als de stuurman luistert. Zou de kapitein toch willen helpen? Och nee, de ouwe is zo hard als een spijker.


  „Neen, kapitein,” zegt Slot, en na een poos: „Jawel, kapitein.” Daarna hangt hij de telefoon weer aan de haak.


  „Koers zuid,” gelast Slot aan de roerganger, en aan de marconist: „Sein aan die Griek dat we volle kracht naar hem op weg zijn.”


  ’t Geeft Leen een schok. Dus toch! Ha, zij gaan helpen!


  Eer het telegram verzonden is, staat kapitein De Hoog op de brug. Leen is beschaamd, omdat hij zijn kapitein gewantrouwd heeft.


  


  Bijna recht in de wind bokst de Van Diemen tegen hoge zeeën op. Ze pikken telkens paaltjes. Dit is: de bak, door een vorige golf hoog omhoog geslingerd, stuit bij het naar beneden storten op een nieuw opkomende golf. De schokken van de botsingen dreunen door het gehele schip. In de kombuis schiet een scheut koffie uit de ketel over het fornuis. In de mess springen de borden, hoezeer zij vast staan in het tafelrek, omhoog zodat de soep eruit vliegt. In de machinekamer gaan bij een volgend paaltje twee oliemannen elkaar bespuiten in plaats van het lopend werk. In het matrozenlogies worden bij een harde stoot Gijs en Tom tezamen uit hun kooien gewipt en op de vloer gesmakt.


  Gijs moppert, kruin en knieën wrijvend, op de brug, die zo onbesuisd tegen de wind in jaagt. Of is het soms een streek van Leen? Die haalt wel eens van zulke kunstjes uit, als hij op wacht een plagerige bui heeft. Dan zal hij hem!


  Hij gaat niet weer te kooi. Het is zowat zijn tijd voor wacht. In het stuurhuis komend, wil hij gaan foeteren op Leen, maar hij houdt zich haastig in, want in het schemerduister ontdekt hij vaag bij het roterend glas in het voorraam de brede schouders van de kapitein. Is de ouwe op de brug? Dan moet er wat aan ’t handje zijn. Hij vraagt er Leen naar. Die zegt dat ze op weg zijn naar een Griek, die in de knoei zit. Op slag vergeet Gijs dat hij wou foeteren; hij grijpt het roer en voelt z’n buil en zere knie niet meer.


  Leens wacht is om. Henk is in zijn plaats opgekomen. Maar Leen gaat niet naar zijn hut. Hij wil er bij zijn als ze de Griek vinden.


  De marconist is voortdurend in verbinding met de Agamemnon. De noodkreten worden steeds dringender. Het water in de ruimen stijgt. De slagzij is zeer zwaar. De hoofdmachine is uitgevallen. Zij drijven hulpeloos rond, gebeukt en overstelpt door zware zeeën.


  Van Zwieten steekt de Grieken een hart onder de riem door hen te seinen: Wij varen volle kracht. Het is nu nog maar twintig mijl.


  Het volgend telegram van de Agamemnon meldt dat de dynamo ook uitgevallen is. ’t Grootste deel van het schip is in het duister. De radio en een noodverlichting werken nog op accu’s, maar die zullen spoedig leeg zijn. Kom toch te hulp!


  Het is geen twintig mijl meer. Bij hun normale vaart van zestien knopen zouden ze er in een goed uur zijn. Maar tegen deze storm in schieten ze niet op; het laatste log wees nauwelijks zes knopen. De marconist kan enkel seinen: Wij naderen met uiterste vermogen.


  Leen gaat de hut uit naar het stuurhuis en tuurt naar zee. Het is nacht. Het licht van de eigen vuren valt op hoge waterzuilen, neerdonderend op de boeg, en op woest kolkend schuim. Soms is het hele voorschip wit. Buiten de lichtkring van de eigen lampen is het aardedonker. Geen pitje is op zee te zien.


  Het kan ook niet, weet Leen. Het zal nog uren duren voor ze bij de Griek zijn. Hij gaat weer naar de radiohut.


  Met een zender, die bijna aan het eind van zijn vermogen is, seint de Griek vaag: Het volk gaat in de boten.


  Wij zijn op komst, telegrafeert Van Zwieten nog eens.


  Flauw komt een laatste melding door: Zijn zinkende. De kapitein en ik verlaten het schip als laatsten... Vertrouwen dat u ons aan boord zult nemen uit de boten...


  Dan zegt de radio niets meer.


  Leen tuurt weer naar de zwarte zee. Hij staat lang in een hoek van het stuurhuis.


  „Ik zou je raden een poosje naar kooi te gaan, Van Beelen,” zegt de kapitein.


  Die raad verwondert Leen. De kapitein bemoeit zich zelden met het volk en nooit met hem. „Ik wou er straks graag bij zijn,” antwoordt hij.


  „Daarom; dan moet je nu een poosje slapen gaan.”


  Leen gaat naar zijn hut, maar hij kleedt zich niet uit. Boven op de dekens liggend luistert hij naar het geweld van de zee, waardoor het schip zich een weg ploegt, en zijn gedachten zijn bij de Grieken in de reddingboten. Hoe zullen zij die kerels vinden? Misschien drijft de Agamemnon nog. Een groot schip is allicht te ontdekken en zeker als zijn vuren branden. Maar als het schip gezonken is! Een sloep is minder dan een speldeknop op deze woeste oceaan. Het is ook sterk de vraag of de boten blijven drijven. De paaltjes, die de Van Diemen telkens harde opstoppers geven, kunnen zo’n bootje aan splinters slaan.


  Leen houdt het in zijn kooi niet uit. Hij klimt er uit en gaat door de patrijspoort kijken, z’n knieën op de leren bank daarvoor. Er is geen lichtje op zee te zien. Natuurlijk niet. Ze zijn nog lang niet bij de Agamemnon. Of toch? Gloort daar een lampje? Neen, het zijn druppels op het glas van de patrijspoort, waarin het licht van zijn hutlamp valt. Hij draait de lamp uit; dan is het lichtje weg en ziet Leen slechts vlakbij wat wit schuim op de zwarte zee in het licht van de deklampen. Daarop wordt alles duister door een hoge golf, die tegen de patrijspoort bruist.


  De boot maakt een slinger naar zijn andere flank. Het water stroomt uit de patrijspoort weg. Hé, nu is er toch licht op zee!


  Het is het zoeklicht van de Van Diemen, dat de omtrek aftast. Spookachtig is de zee in dit grelle licht. Beweeglijke groene bergen zijn rondom. Nu glijdt het schip in een diep dal, vol schuim, dan klimt het tegen een hoge heuvel op, grijs met veel grillige witte aders, als waren het zoveel rivieren. De heuveltop, hoog boven hen, breekt plotseling af en overstelpt de boot met donderend geweld. De grote Van Diemen is een huikje in deze kokende watermassa’s. Wat zullen de reddingboten van de Agamemnon hier beginnen?


  Nu het zoeklicht speelt, houdt Leen het in de hut niet langer uit. Hij klimt weer naar de brug. Daar is het ruimste uitzicht. „Al wat ontdekt?” vraagt hij aan Henk, maar die schudt het hoofd; er is nog niets gezien.


  Ze zijn ook nog niet waar ze wezen moeten. De kapitein schat de positie van de Agamemnon twee mijl verder en daarom lopen zij nog steeds op vol vermogen. Maar na een kwartier verzet de kapitein de telegraaf naar halve kracht.


  Nu de vaart vermindert, buist het schip niet meer zo zwaar. Het zoeklicht maait gestadig over de zee en flapt dan weer een poosje uit, opdat de mannen op de brug in het donker kunnen speuren naar een lichtje. De zee is echter leeg en donker.


  Thans zijn ze op de plaats, door de Griek als zijn positie aangegeven. Doch het zoeklicht vangt niets in zijn helle bundel, en nadat het is uitgedraaid, is alles aardedonker.


  Daar!... Leen schiet naar een hoek van het stuurhuis, scherp turend in de duisternis. Hij meende dat hij een lichtje zag. Het is nu evenwel weer pikkedonker. Hij heeft ’t zich vast verbeeld. Misschien was het de weerschijn van het zwakke lampje bij het kompas in een waterdroppel op het raam. Straks was dat ook zo op het glas van de patrijspoort in zijn hut.


  Daar is het weer. Nu ziet hij ’t duidelijk. „Kapitein, een licht!”


  De kapitein komt naar zijn kant. „Waarzo?”


  Leen wil het wijzen, maar het is weer weg, en het komt niet weer terug, hoe lang ze ook wachten.


  „Je hebt het je verbeeld,” zegt kapitein De Hoog en gaat terug naar de andere kant van het stuurhuis.


  Leen blijft aan bakboord, strak turend in de duisternis. Hij weet per se dat hij een licht gezien heeft.


  Daar is het weer! „Kapitein!”


  En thans ziet de kapitein het ook. Een klein, zwak licht, even zichtbaar, om dan weer te verdwijnen. Dit moet een boot zijn, die tussen de hoge golven slingert en een moment zichtbaar wordt, wanneer hij op een golftop zweeft.


  Om er te komen zouden zij bakboord uit moeten gaan, maar dat is gevaarlijk, want dan komen zij dwarszees. Daarom rechtdoor, boven de wind wenden en dan lenzend naar de reddingboot.


  Leen blijft turen naar de plek, waar hij het licht gezien heeft. Verbeeldt hij het zich, of wordt er met een lamp gezwaaid? Ja! De arme kerels zullen denken dat hun redders hen voorbijgaan. Zij zullen vrezen dat ze niet zijn opgemerkt. Wees niet ongerust, vrienden. Wij komen!


  


  De Van Diemen is gezwenkt. Hij loopt nu voor de wind terug in de richting van de plek, waar het licht is waargenomen. Er is niets te zien! En ze zijn toch op de plek, waar straks het lichtje danste. Een zeeman vergist zich niet in richting, noch in afstand. Het moet hier zijn. Doch niemand kan een vuur ontdekken.


  Het zoeklicht bij! De sterke bundel glijdt over de golven, soms even rustend, want het is niet gemakkelijk iets te ontdekken op de tuimelende waterbergen vol grillige aders en op de toppen witte vlaggen van wegstuivend schuim.


  Met langzaam achteruitslaande machines blijft de Van Diemen op dezelfde hoogte, steeds speurend met zijn zoeklicht.


  Daar! Boven op een golftop een zwart vlekje! Het is er slechts een moment. ’t Duikt op hetzelfde ogenblik weer weg. Maar allen in het stuurhuis hebben het duidelijk waargenomen.


  De Van Diemen stoomt er heen. Daar is het weer! Een boot temidden van de baaierd. Wanneer zij dichter naderen, ontdekken zij ook mensen, zwaaiend met de armen.


  Intussen loopt de Van Diemen naar benedenwinds de sloep en houdt ’t daar gaande. De reddingboot drijft op hen af. Wanneer ze er bijna is, maakt de Van Diemen lij en in het kalmerend water schiet de Griekse sloep langszij.


  Van de brug af kijkt Leen toe. De sloep is halfvol geslagen. Het volk erin zit tot de knieën in het water. Een man klimt de touwladder op, die de Van Diemen uitgehangen heeft. ’t Gaat stijf en stuntelig, ziet Leen. Er volgt weer een, nog langzamer en moeilijker, alsof hij haast niet kan.


  Daar helpt een man een ander van de roeibank op te staan, maar die valt weer terug, de helper tuimelt ook en geen van beiden kan weer opstaan. Die Grieken zijn een stelletje verkleumde en uitgeputte stakkers. Zij komen zonder hulp nooit uit hun bootje op het hoge dek. „Van Beelen, naar beneden!” zegt de kapitein.


  Leen rent de trappen af naar het achterdek, waar de touwladder is uitgehangen. Bootsman Koekoek staat bij de reling om de Grieken, die boven komen, de hand te reiken om aan boord te klimmen. “’t Is me een zootje; de kerels zijn meer dood dan levend,” zegt hij tegen Leen.


  „Daarom moet ik ze helpen,” antwoordt die. Hij wipt over de verschansing en daalt de lange ladder af, die langs de scheepswand heen en weer slingert. Het is geen wonder dat de verkleumde mannen moeite hebben langs dit wiebelend geval omhoog te klimmen.


  In de diepte danst de boot, omhoog, omlaag, naar voren en naar achteren. Een Griek houdt het einde van de ladder vast. Twee anderen staan te houen en te keren om te voorkomen dat de boot tegen de scheepswand stoot en dan zou breken. Ze zijn alle drie doodmoe en uitgeput.


  Leen neemt de plaats van één in. „Klim jij naar boven,” zegt hij, „en zeg daar dat hier meer hulp komen moet.”


  Doch de matroos zakt op een roeibank in elkaar, half in het water. Er is bij het hele stel niet één die kracht heeft om te klimmen.


  Leen wordt er verlegen mee. Hij kan hier niet vandaan, omdat de boot dan stuk of los slaan zou, en hij kan Koekoek, boven aan de ladder, onmogelijk beschreeuwen.


  Ha, ze hebben op de Van Diemen al gezien dat er meer hulp nodig is. Gijs, Tom en nog drie andere matrozen dalen af. Leen ziet ook Henk z’n hoofd bij de verschansing, doch die komt niet. Maar goed. Hij is nog te weinig zeeman voor dit rauwe werk.


  Het gaat bijna zoals bij het lossen van een lading zware balen.


  
    
      
    
  


  Eén man staat bok, twee anderen leggen een Griek op zijn schouders en met die vracht klautert hij de touwladder op. ’t Is zwaar werk en het gaat niet vlug. Maar na een uur zijn ze klaar: twintig Grieken aan boord van de Van Diemen, die allen droog goed hebben aangekregen en te kooi gestopt zijn met een glas cognac om warm te worden.


  Intussen is de Van Diemen op zoek naar een tweede boot met schipbreukelingen, die volgens de geredde Grieken in de buurt moet drijven met achttien man aan boord. Ze varen echter vruchteloos rond, die gehele nacht. Geen lichtje ontdekken ze en ze vangen geen boot in het zoeklicht.


  “’t Wordt niets meer, kapitein,” meent stuurman Keizer.


  De kapitein wil wachten op het daglicht. Wanneer er dan nog niets te vinden is, moet hij zijn reis vervolgen.


  De morgen komt. Grijs licht begint te leven boven zee. Het zicht wordt wijder over een watermassa, hevig nadeinend na de storm, die eindelijk is uitgewoed. Machtige golven nemen de Van Diemen op hun toppen en laten hem daarna in diepe dalen glijden. Er is geen boot te zien. De tweede reddingboot moet zijn gezonken.


  „Volle kracht; koers op kaap Wrath,” beveelt de kapitein de stuurman van de wacht.


  De machines gaan zwaar dreunen; de boeggolf kruift hoog op; het zog is achter het hek een helderwitte streep in grauwer schuim; er komt een vaste maat in het stampen.


  Leen kijkt van de brug naar achteren. Daar zijn dus achttien man verdronken. Zij hebben hen niet kunnen redden!


  Wat is daarginds? Op hetzelfde ogenblik is wat hij zag weer weg. Hij meende dat hij een zwarte stip ontwaarde, maar ’t zal wel niet. ’t Is moeilijk iets te onderscheiden in het tumultueus beweeg.


  Daar ziet hij het weer! Verder weg dan straks. Het zal, nu zij volle kracht weg varen, heel gauw niet meer te zien zijn. Hij rent naar het stuurhuis. „Kapitein!”


  De kapitein is naar zijn hut gegaan, nadat hij het zoeken opgegeven heeft. Stuurman Keizer heeft de wacht. Hij zet de telegraaf op stop en tuurt met Leendert in de richting, die die wijst .


  ’t Is tevergeefs. Zij zien niets. Het is ook haast ondenkbaar dat er nog een boot zou drijven. De andere boot, waaruit die twintig mensen zijn gered, was toen al haast gezonken. Deze zou het zoveel uren langer moeten hebben uitgehouden.


  „Zet ’m weer op volle kracht,” draagt Keizer aan Leen op.


  Die aarzelt. Hij weet zo zeker dat hij een zwarte stip gezien heeft in het witte schuim, en het gaat om achttien mensen. Maar hij moet gehoorzaam zijn aan een bevel. Dus laat hij het signaal rinkelen en drukt de koperen greep naar voren. De motoren zetten aanstonds aan en het schip trilt in zijn spanten van de kracht, die nu ontwikkeld wordt.


  „Stop!” roept de stuurman kort en scherp van buiten.


  Leen zet met een schok de koperen beugel verticaal. Zou Keizer de boot hebben gezien op ’t allerlaatste ogenblik? De machines stoppen en het schip loopt uit.


  „Halve kracht achteruit!” klinkt ’t volgende bevel.


  Nu weet Leen zeker dat de stuurman iets ontdekt heeft.


  Keizer heeft nog steeds de verrekijker voor de ogen. „Op tegenkoers!” beveelt hij. En dan loopt de Van Diemen langzaam tegen het zeetje op.


  Leen, in het stuurhuis, ontdekt nu ook wat Keizer heeft gezien. Het is een boot, of eigenlijk alleen het boord van een boot, dat nauwelijks boven water uitkomt. Hij stuurt er heen. Dan zet hij de telegraaf op stop en kijkt over de verschansing naar beneden. Zijn hart versteent. De boot is tot boven de roeibanken volgeslagen. Veel mannen liggen in het water, hot en haar dooreen. Sommigen hebben de hoofden naar beneden; anderen leunen tegen het boord; twee liggen voorin uitgestrekt. Niet een geeft enig teken dat hij leeft.


  Een jol van de Van Diemen wordt gestreken. Ze slepen de Griekse sloep langszij van de Van Diemen. En later komt Tom de touwladder opgeklommen met een man als een baalzak op zijn nek. Stuurman Keizer, die een beetje dokteren kan, licht de ogen van de schipbreukeling, nadat hij op het dek is neergelegd en schudt het hoofd. Een paar matrozen dragen hem naar een hoek en spreiden een zeil over het lichaam uit. Gijs draagt een ander langs de touwladder op. Weer buigt de stuurman zich over de geredde heen. Ditmaal wenkt hij: Breng ’m naar beneden en te kooi.


  In het geheel worden vijftien man aan boord gedragen. Daarvan gaan tien omlaag en worden er vijf onder het zeil gelegd. Ook zijn er volgens de eerst geredden drie vermisten.


  De telegraaf naar de machinekamer rinkelt weer. „Volle kracht vooruit! Koers op kaap Wrath.”


  


  Een klein envelopje, licht als een veertje, is bij Keetje Rijstebrij door de brievenbus geschoven, en dit luchtpostbriefje heeft haar geweldig blij gemaakt. „Wij gaan van Hamilton op Bremen en dan op Rotterdam,” schreef Leen. „Ik ben gauw thuis.” Zij heeft gelachen en gehuild van blijdschap, toen ze dit las. Ze was zó blij dat, toen Maartje ’s avonds thuis kwam uit het wantveld, de pap was aangebrand en de aardappels niet gaar. „Je moet ’t me maar niet kwalijk nemen, kind,” zei ze. „Ik weet vandaag niet wat ik doe.”


  Keetje is naar Jan Papegaai gegaan om te vragen, wanneer Leen binnen komen kon. Die zei: „Gisteravond stond ie op Belle Isle. Dan zal het over een dag of tien zijn, als alles goed gaat. Maar op de Noord-Atlantic heb je altijd wat. Let maar es op of je ’m in de krant ziet bij kaap Wrath. Dan is het gauw bekeken.”


  Dat is nu al een goeie week geleden en ze heeft de Van Diemen nog niet weer in de krant gezien. Ze kan hem vanavond ook niet vinden, ofschoon ze de lange lijst van scheepsberichten regel voor regel heeft nageplozen. Ze bladert nog wat in de krant, zonder veel interesse. Wat kunnen haar al die berichten schelen. Zij wacht op Leen, die thuisvaart van de lange trip. En ze luistert naar het bulderen van de wind om haar huisje en door de straat.


  Daar schrikt ze van een kop in het nieuws: Van Diemen... Gulzig leest ze het bericht. Het motorschip Van Diemen heeft tijdens zware storm op de Atlantische Oceaan het overgrote deel van de bemanning van een gezonken Griek aan boord genomen. Kranig reddingswerk bij hoge zee, staat in een onderkop.


  Moeder Keetje ademt zwaar bij het lezen. Het geeft haar een gevoel van trots. Bij het kranig reddingswerk heeft Leen zich vast niet onbetuigd gelaten.


  Een harde windstoot rukt aan het huis; hij scheurt een luik los, dat gaat klepperen en slaan, terwijl de storm door de schoorsteen giert. ’t Is noodweer. En Leen is op zee.


  Leen heeft mee anderen gered, maar hoe vergaat het hem? De Van Diemen kan spoedig binnen zijn, zei Jan Papegaai. Maar hoe is het met de Noordster op de thuisreis gegaan? „We zijn morgen binnen,” verzekerde de schipper door de radio. De volgende dag was de Noordster evenwel gezonken en het gros van de bemanning was verdronken. En de Van Diemen is nog steeds niet bij kaap Wrath gemeld!


  NEGENTIENDE HOOFDSTUK


  Leen moet voor ziekentrooster spelen en hij ziet oude makkers en z’n moeder weer.


  De ziekenboeg op de Van Diemen heeft drie kooien. Dat is dus niets voor dertig man. Met kunst en vliegwerk zijn twaalf bedden vrijgemaakt, onder meer door enkele matrozen te doen verhuizen naar het kabelgat. Maar daarmee is dan ook de grens bereikt. Er wordt dit op gevonden dat de zieke Grieken kooien van de bemanning krijgen, terwijl die één kooi voor twee man overhouden. Zo slapen Leen en Henk om beurten in de bovenkooi, sinds ze de onderkooi in hun hut aan een Griek hebben afgestaan. ’t Gaat aardig goed; als de een van wacht komt, moet de ander doorgaans op en als dat eens niet gebeurt, pikt een van beiden wel een hazenslaapje op de leer beklede bank, die in de hut staat.


  De Griek in Leens bed is een jonge vent met zwart haar, donkere ogen en een ovaal gezicht. Hij is als een der laatsten uit de laatste boot gehaald en stuurman Keizer heeft, toen de jongen op het dek werd neergelegd, getwijfeld of hij onder het zeil moest of naar beneden kon. Toen Leen hem voor het eerst in zijn kooi zag, is hij hard geschrokken. ’t Leek of hij dood was. Maar in enkele dagen is hij aardig opgehaald. Vanmorgen heeft hij een sneetje brood gegeten en een kopje thee gedronken en vanmiddag vertelt hij aan Leen en Henk, hoe het gegaan is, nadat zij de zinkende Agamemnon verlaten hadden.


  „Wij zagen jullie komen. Toen zwaaiden we met stormlantaarns.”


  „Dan heb ik je gezien!” roept Leen uit. „Een licht, waarmee gezwaaid werd.”


  „Hebben jullie ons gezien?” vraagt de Griek verbaasd. „Waarom voeren jullie dan voorbij?”


  „Dat moest om de zwaai te maken en op de wind te komen. Toen we terugstoomden, konden we jullie licht niet weer vinden.”


  „Onze lampen waren uitgebrand. Geen droppel olie meer. Wij zagen jullie opnieuw komen. We dachten: dat is de redding. Toen stopten jullie, op misschien tien minuten varen van ons af. Waarom?”


  „Wij vonden jullie makkers.”


  „Wij konden, toen het zo lang duurde, geen zee houden. We waren te moe om te roeien. Daardoor zijn wij verlijerd. Later zagen wij je zoeklicht. Soms kwam het dichterbij; dan schreeuwden wij en zwaaiden met de riemen, maar telkens voeren jullie weer weg. We hebben geprobeerd op te roeien, maar onze boot raakte vol water, en de riemen gingen verloren of kapot. Tenslotte waren er maar een paar man, die nog een hand uitsteken konden. Het lukte niet. Toen voeren jullie verder weg en bij ons werd het hoe langer hoe slechter. De boot zonk al dieper. Wij waren te ellendig om te hozen. De grootste helft van ons was buiten westen. Toen het dag werd, ben ik nog eens opgestaan en heb met een vlag gezwaaid. Ik dacht dat jullie ’t zagen, want je kwam dichtbij. Maar daarop voeren jullie weg, met volle kracht, meende ik. Toen ben ik gevallen. Alles was verloren. Maar toen ik weer bijkwam, lag ik hier. Hoe is dat nu gegaan?”


  Leen vertelt dat zij hun boot op ’t allerlaatste ogenblik ontdekt hebben.


  „Wonderlijk,” zegt de jonge Griek. „Ik dacht dat het gedaan was, en nu ben ik toch gered, nu lig ik hier. Eh... wie z’n kooi is dit? De jouwe?”


  „Nee,” antwoordt Leen. „Die bovenkooi. Ga nou maar lekker slapen. Lig je wel warm?”


  De schipbreukeling heeft een kruik aan zijn voeten en één bij zijn buik. Leen stopt de dekens achter z’n rug in. „Welterusten!” Dan gaat hij naar zijn wacht.


  Vier uur later loopt hij op z’n tenen door de gang. Voorzichtig grijpt hij de knop van zijn hutdeur. Hij moet stil doen, want Henk en de Griek zullen beiden slapen. Hij wil een paar uur op de bank gaan liggen.


  Als het slot springt, ziet hij licht. Henk zit op de rand van het onderbed, waarin de Griek met een hoogrode kleur en koortsachtig glinsterende ogen ligt te woelen. Henk wil hem sussen, maar hij is opgewonden. Hij ziet duivels en draken. Als hij Leen in de deuropening ontdekt, vliegt hij met een gil overeind. Alweer zo’n duivel!


  Henk en Leen moeten hun uiterste krachten inspannen om hem in bed te houden. Eindelijk valt hij achterover, nu lijkbleek na het hoogrood van daareven, totaal uitgeput na de heftige krachtsinspanning, en met nog meer angst in de ogen.


  Henk, niet gewoon met zieken om te gaan, is erg ontsteld. Wat scheelt de Griek, dat hij zo wild doet?


  „Hoge koorts,” zegt Leen. „Kijk eens of je stuurman Keizer vinden kunt. Misschien heeft die een middeltje om hem te kalmeren.”


  Henk gaat. Hij blijft lang weg. Intussen vliegt de Griek nog een paar keer overeind, maar Leen kan hem in bedwang houden. Eindelijk komt Henk terug met de stuurman, die hij na lang zoeken bij een andere zieke heeft gevonden. Keizer heeft het druk met zijn patiënten. Hij zit een poosje naast het bed. Veel kan hij niet doen. Hij is geen dokter. Henk moet maar even met hem meegaan naar het scheepsapotheekje om een paar pillen. Die zullen de koorts omlaag drukken, hoopt hij.


  De pillen helpen. De Griek wordt kalmer. Hij valt zelfs in een lichte sluimer. „Kruip maar weer in je kooi,” zegt Leen tot Henk. Maar deze wil daar niet van weten. Hij moet aanstonds op wacht; dus kan hij beter nog een poosje op de bank gaan liggen. Laat Leen in zijn bed gaan.


  Leen doet het en slaapt spoedig.


  Een schelle gil doet hem wakker schrikken. De Griek is wild en Henk is weg, blijkbaar al naar zijn wacht. Leen springt zijn kooi uit en drukt de zieke voorzichtig, doch met kracht in de kussens. Hij praat ook sussend tegen hem.


  ’t Helpt niet. De jongen wordt al angstiger. Hij brabbelt allerhande onverstaanbaars, maar Leen begrijpt dat het weer over duivels en draken gaat, die hem vervolgen. Leen zegt: „Man, er is niets; je bent hier zo veilig als ’t maar kan.” Doch ’t helpt geen zier. De zieke windt zich op over duizend boze geesten, die hem aanvallen.


  Ouwe Jochem komt Leen voor de geest, de lokkerman van de KW 207. Ouwe Jochem was in zijn jonge jaren ook bang voor boze geesten, heeft hij hem eens verteld. Doch God kwam bij hem, toen hij in noodweer aan het roer stond. God sprak tot hem in de storm en joeg de spoken weg. Leen denkt aan zijn eigen angst, toen hij, nadat zijn makkers van de Noordster bijna allen waren omgekomen, bij nacht en ontij op de Bosplaat rondzwierf, omringd door grijze nevels, die op spoken leken. Toen heeft God hem ook doorgeholpen. Moet hij die Griek niet helpen, zoals Jochem hem eens geholpen heeft, door hem te leren dat God sterker is dan alle duivels samen? Maar zou de Griek van deze dingen iets begrijpen? Een Griek is een ander mens dan een Nederlander of een Noor.


  „Je moet je niet zo bang maken voor duivels,” zegt hij. „Ze doen je niets.”


  De zieke kijkt hem zeer verwonderd aan. ’t Is of de angst voor een ogenblik wat wijkt. Maar dan krimpt hij opeens weer ineen van vrees en hij schreeuwt dat hij een afschuwelijk slechte vent is. Daarom willen de duivels hem grijpen. Daarom beschermen de goede engelen hem niet.


  „De Goede Herder zoekt het weggelopen schaap,” zegt Leen.


  De zieke spert zijn ogen open van verbazing. „Hoe weet jij dat ik weggelopen ben?” vraagt hij.


  „Ben je dat?” vraagt Leen verrast.


  „Ik heb mijn moeder in de steek gelaten. Zij was arm, straatarm. Ze moest hard werken voor zes kinderen. Ik was de oudste. Ik kon voor haar werken. Een poosje heb ik het gedaan. Toen had zij het wat beter. Ze kon een enkele middag thuis blijven om voor de kinderen te zorgen; ze kon de kinderen ook een beetje beter eten geven. „Nu is het ergste leed voorbij, Papatos,” zei zij wel eens. „Ik ben je dankbaar voor je hulp.” Zij was mij dankbaar. Maar ik kreeg er genoeg van. Ik wou drinken en uitgaan, zoals mijn kameraden. Ik ging nachten aan de rol. Ook kocht ik kleren en sieraden voor mezelf. Thuis liepen ze in lompen. Toen moeder er wat van zei heb ik haar uitgescholden en ben ik weggelopen. Ik heb gemonsterd op de Agamemnon. Sedert hebben de duivels me achtervolgd. Ze waren er op onze reis naar Halifax. In de mist heb ik ze gezien. Ze waren er in de storm. Ik zag ze dansen om het toplicht van de schuit. Ze waren er, toen we in de sloep ronddreven. Die duivels maakten dat jullie ons niet konden vinden...”


  „Ze waren weg, toen wij jullie wèl vonden,” onderbreekt Leen hem. „En ze zijn nu ook weg. Je zit hier best aan boord. En straks ga je weer naar je moeder.”


  Doch dit kalmeert hem niet.


  „Neen, neen. Die duivels hebben ons schip vervolgd om mij. Ze dansten om de boot om mij. Die schipbreuk is mijn schuld. Dat vijf makkers verdronken zijn, mijn schuld. En misschien zijn m’n moeder en m’n zusjes en broertjes wel omgekomen van honger en ellende. Dat is dan ook mijn schuld. Ik ben een schurk. Bij zo’n schavuit willen de goede engelen niet zijn. De duivel wil me pakken. O, daar is ie weer... Daar! Daar!” In doodsangst kruipt hij in een hoek van de kooi.


  Leen zegt nog eens dat er geen duivel is, maar hij voelt dat dit niet helpt. De angst van de zieke wordt al groter. Wat moet hij doen om deze arme knaap te verlossen van zijn angst en wroeging? Hij weet ’t niet. Dan is het echter of hem wordt voorgezegd, wat hij moet spreken. Hij grijpt de hand van Papatos. „De duivel is nooit de sterkste, jô. De goede engelen winnen het altijd. De Goede Herder zoekt de weggelopen schapen. Hij zoekt ook jou.”


  „Mij, zo’n schavuit? O, nee.”


  „Juist jou!” verzekert Leen. „En Hij kan je overal vinden, ook hier midden op de oceaan, als jij je maar laat vinden.”


  „Wat moet ik daarvoor doen?” vraagt Papatos, die het laatste niet begrijpt.


  „Alleen je laten vinden.”


  De zieke ziet hem verwilderd aan. Hij snapt dit niet. En Leen weet niet wat hij nu zeggen moet. Doch dan: „Je kunt toch bidden?”


  „Dat kan m’n moeder,” zegt Papatos, „uren achtereen. Ze lag er ’s nachts voor wakker. Ik weet niet hoeveel rozenhoedjes ze wel bad. Ik kan het niet.”


  „Je kan het wel en je kunt nog wat anders ook.”


  „Wat dan?”


  „Teruggaan naar je moeder en voor haar werken.”


  „Zou dat kunnen?” vraagt de Griek.


  „Natuurlijk kan dat. Zodra wij binnen zijn ga jij naar huis.”


  „Ik wil graag weer naar huis,” zegt Papatos en het verlangen tintelt in zijn ogen.


  „Prachtig! Maar nou moet je gaan slapen, vrind.”


  „Moet ik dan geen rozenhoedje bidden?”


  „Van rozenhoedjes heb ik geen verstand,” zegt Leen.


  De Griek kijkt hem met grote ogen aan. „En je zei...”


  „Wij bidden een beetje anders, zie je. Doe jij het maar, zoals je moeder ’t je geleerd heeft.”


  De jongen prevelt en Leen zit er eerbiedig bij.


  „Nou slapen,” zegt hij als de ander ophoudt.


  Papatos draait zich om en Leen klimt in de bovenkooi. Hij vindt dat hij gek heeft gedaan. Hij heeft die Griek gezegd, dat hij moest bidden en zelf doet hij het tegenwoordig zelden. Nu ja, voor het eten gaan z’n handen samen en z’n ogen dicht, maar dat gaat vaak gedachteloos. Wat deze dingen aangaat is het op de grote vaart lang niet wat het op de logger was. Daar deed de schipper elke dag de bijbel open; hier merk je nauwelijks dat één aan boord er wat aan doet. Hijzelf is ook gerust zo’n vrome jongen niet. En nu gaat hij zo’n vreemde Griek beleren. Hoe krijgt hij ’t in zijn hoofd?


  Hoort hij weer wat in de onderkooi? Begint de angst bij Papatos opnieuw? Leen luistert scherp. Het is een diepe en regelmatige ademhaling. De Griek slaapt blijkbaar rustig. Leen is er blij om. Dan is ’t toch niet zo gek geweest, wat hij hem heeft geraden.


  Hij draait zich ook om en slaapt in.


  Op de Noord-Atlantische oceaan is ’t altijd wat anders en zelden wat goeds. Nadat de Grieken aan boord genomen zijn, vaart de Van Diemen weer een dag in de mist en daarna moeten ze ver naar het zuiden afwijken, omdat een harde stoker uit het noordnoordwesten hen niet gedoogt om koers te varen. Zo komen ze achter Ierland terecht en de kapitein staat een ogenblik in twijfel of hij niet beter bezuiden Engeland om kan varen. Doch dan knapt het weer op en kan de koers toch op kaap Wrath gezet. Ze treffen het in de Pentland Firth; het tij is mee als ze het gat doorgaan. Een vliegende stroom geeft de Van Diemen hier een vaart van bij de twintig knopen. Dan zijn ze weer op de Noordzee en nu is het uit met de eenzaamheid.


  Op de oceaan hebben ze geen enkel schip ontmoet, behalve het ene, dat ze in dikke mist over het radarscherm zagen kruipen en waarvan Leen de stoomfluit heeft gehoord. Hier ontmoeten ze al aanstonds koopvaarders, die aanhouden op Duncansby Head en weldra ook vissersvloten. Leen ziet oude bekenden. Eerst een menigte van Schotse drifters, klein maar stevig en ook sierlijk met hun heldere kleuren en de gouden krullen aan de blauwe en rode naamborden op de stevens. Daarna een Duitse trawlervloot, allemaal grote en nieuwe schepen. Bij Doggersbank vist een Nederlandse haringvloot, op verre afstand reeds door Leen herkend aan tuig en zeeg. Hé, de loggers zijn uit. Het is dus Buisjesdag geweest. Het moet heel in het begin van de teelt zijn. Het gezicht van de Nederlandse haringvloot geeft Leen het gevoel of hij weer thuis komt na een lange zwerftocht. Hij vraagt aan stuurman Kramer, met wie hij op de brug staat, of hij er recht doorheen mag sturen. „Wat haal je nou in je kruin?” vraagt die. Och, Leendert weet het wel: „Blijf tegenliggers uit de buurt, en vooral vissersschepen, en het allermeest de loggers”, is het parool van de grote vaart, want je weet nooit waar de netten van die kerels drijven en als je door een vleet vaart, zijn de poppen aan het dansen. Maar in het gezicht van de Nederlandse vissers, wordt Leen weer visser mee en vergeet hij de regels van de grote vaart. ’t Is stil weer met kalme zee en weinig stroom. Je kunt nu om zo te zeggen lezen en schrijven met het schip, en wat de netten aangaat, ze hoeven zich helemaal niet bang te maken dat ze door een vleet heen zullen varen. Want het is bij de middag. De loggers hebben allemaal de vleet aan boord. Pas in de achtermiddag gaan ze schieten. Zo praat Leen tegen Kramer, en die zegt: „Jij als Katteker kunt het weten.” Maar niettemin geeft hij geen krimp. „Om die vissermannetjes heen! Als je anders wilt, moet je maar naar de kapitein gaan en hem vragen.” Leen is echter wel zo nuchter te weten dat hij kapitein De Hoog met zo’n boodschap niet aan boord moet komen.


  De zwaai om de loggervloot wordt niet zo groot of Leen kan door de kijker wel een aantal schepen herkennen. Deze zijn Scheveningers, sommige van Vrolijk, andere van Den Dulk, ziet hij aan de onderscheidingstekens. Ginds dobberen Vlaardingers. En verderop, zowat aan het einde van de vloot, passeren ze Katwijkers. Leen herkent de loggers van Geurt Pijpie, Teun Kattekrauw en Jan Koloniaal. Zou zijn oude schip er ook zijn? Hij kan het niet ontdekken. Jammer! Of misschien maar goed. Als hij de 207 zag, zou hij in de verleiding kunnen komen de roergangers in het oor te fluisteren dat ie z’n stuurpunt op die logger nemen moest. En dat zou trammelant met de ouwe geven.


  Daar komt een logger aan, zeker op weg naar andere visgronden. Hij vaart recht toe, recht aan op de Van Diemen af. Kramer moppert op de vissers, die er altijd om schijnen te vragen of je ze rammen wilt. Hij geeft een stootje op de stoomfluit om te waarschuwen, maar daar geeft de visserman natuurlijk niets om. “Een beetje afhouden, roerganger!”


  Leen hangt over de reling, strak turend naar het naderende schip. Die korte masten, die brede bak, de stuurkast... Het is... Warempel, het is de 207! Zijn oude schuit! Dàt is een tref!


  Van verre ziet Leen dat ze een best schot hebben gemaakt. De krebben zijn vol haring, en hoeveel tonnen hebben ze al niet gekuipt! Daar zitten Bram Bruine Bonen en Kees Oliekoek op de kaakplank. Hein Handjegauw staat bij de warbak, en Dikke Jaap, zijn oude schipper, in de stuurhut.


  „Hei, schipper!” roept Leen. „Schipper Jaap!”


  De schipper kijkt op. Wie kent hem op dat grote schip? Hij ziet op de brug een man in ’t blauw, die heftig naar hem zwaait, maar hij herkent hem niet.


  „Bram!” roept Leen. „Bram Bruine Bonen!”


  Bram kijkt ook op. Wie hem Bruine Bonen noemt, moet een Katteker zijn. Maar hij herkent de stuurman op de brug al evenmin.


  „Ken je Leen niet meer?” roept Leen.


  En dan ziet Bram het opeens. „Leen Spookhemd!” schreeuwt hij zeer verwonderd.


  „Leen Spookhemd!” roepen de vissers nu in koor, terwijl ze opstaand van de kaakplank wuiven naar hun oude makker.


  „Een best schot, hè!” wijst Leen naar de krebben.


  “’t Schikt,” zegt de schipper, die nooit spreken zal van een goede vangst, al schepte hij ook goud uit zee. „Zo’n gangetje, ’é!”


  „Is het jullie eerste reis van deze teelt?” vraagt Leen.


  „Ja, verleden week zijn we uit’evaren; we geven aanstonds over aan een jager!” en met een stem als een trompet, want de Van Diemen is de logger al voorbij, roept Dikke Jaap nog: „Moet je een breêdje, Leen!?”


  Het water loopt Leen om de tanden. Een breêdje! Een maaltje haring of makreel. Verrukkelijk! Maar het kan natuurlijk niet. Hoe zou een grote vrachtvaarder kunnen stoppen voor een maaltje vis?


  „Ze hebben haring voor ons, maar het kan niet, is ’t wel stuurman?” zegt hij zich omkerend.


  Kapitein De Hoog staat achter Leen en die loopt het water ook om de tanden, nu hij van haring hoort. „Hebben ze haring, Hollandse nieuwe? Ik ben er gek op. En voor die Grieken is het medicijn... Stoppen!” „We komen, schipper!” schreeuwt Leen, zich ver over de verschansing buigend. „We komen, schipper!!”


  Of Dikke Jaap Leen hoort is zeer de vraag. Ze zijn de logger al ver voorbij.


  Maar de machine gaat van voor- op achteruit. Het schip ligt stil; het vaart terug. De jol gaat overboord. Gijs en Wander zitten op de riemen, Leen staat aan het roer. Hij klautert op zijn oude schip; hij waadt door het grom. De kakers steken hun kaakmes in de plank om hun oude makker te begroeten. Dikke Jaap zegt: „Nou, Leen, jij bent ’n hele meneer ’eworden sinds je als afhouwertje bij mij aan boord ’ekomen bent. Op die grote boot is ’t heel wat beter, dan op zo’n vuile logger, ’é?”


  “’t Was goed op de 207, schipper. Je was een vader voor me,” zegt Leen warm.


  Dikke Jaap draait zich om en snuit z’n neus. Hij is gauw aangedaan, al wil hij het niet weten.


  „Kom je dan weer bij ons aan boord?” vraagt Bram Bruine Bonen lachend.


  Het brengt Leen even in verwarring. Neen, dat toch niet. Hij heeft een andere weg gekozen; die is óók goed.


  „Wat zal het wezen, Leen?” vraagt Dikke Jaap. „Makreel of verse haring?”


  „De kapitein is gek op Hollandse nieuwe,” zegt Leen. „Als dat mag? ’t Zou ook een medicijntje zijn voor onze zieken, zie je.”


  „Zieken?” vraagt de schipper. „Hebben jullie ziek volk aan boord?”


  „Zieke Grieken. Ze hebben te lang in zee gelegen. Ze krabbelen weer aardig bij de kant op, maar in orde zijn ze nog niet.”


  „Ziek volk moet zoute haring hebben,” zegt Dikke Jaap. Eén mals maatje helpt meer dan duizend pillen van de dokter.” Hij staat al klaar om een honderd haringen uit een vat te scheppen.


  En hij doet er een paar manden verse vis bij. Om de zieken moeten de gezonden niet vergeten worden. Ook geeft hij Leen .....nog een klein vaatje zoute haring mee. „Dat is voor je moeder als een welkom thuisje,” zegt hij.


  Gijs en Wander hebben intussen een grote mand vol wittebrood op het achterdek neergezet. Vers brood is altijd welkom op een logger, waar het volk als het van de wal meegenomen brood verorberd is, op harde scheepsbeschuit moet bijten.


  Leen stapt weer in de jol.


  „Doe de groeten van ons in Katwijk, Leen?” roepen de vissers hem na.


  Hij zegt dat ’t in de bus komt. Terwijl de jol naar de Van Diemen danst, zwaait hij met z’n pet naar z’n oude makkers, en als het grote schip zijn reis vervolgt, zwaait hij, staande op de brug, nog eens naar de logger, totdat de KW 207 kleiner wordt.


  Dan draait hij zich om. Hij moet niet te lang staan koekeloeren. Zijn Griek moet een gezouten haring hebben. Hij gaat naar de kombuis. Daar staat de vis. De koksmaat is al bezig de makreeltjes schoon te maken. Dit wordt een lekker hapje bij het avondeten, maar voor Papatos zou een gebakken visje nog wat zwaar zijn op dit ogenblik. Leen haalt vakkundig een zoute haring van de graat en brengt die op een bordje bij zijn Griek. „Eet die ’s; hij doet je goed.”


  Papatos weet niet wat pekelharing is. Hij steekt een klein mootje heel voorzichtig in de mond, proevend met verhemelte en tong. „Mmmm!” prijst hij na dat proeven. „Net sardijn!”


  „Veel lekkerder,” beweert Leen, „en veel gezonder ook. Nou ben je zo maar beter; dat was ik ook na een zoute haring, toen ik katterig was op m’n eerste zeereis.”


  Papatos heeft in een ogenblik de haring op. Een paar uur later eet hij er nog een en ’s middags komt de Griek aan dek. „Je had gelijk,” zegt hij tot Leen. „Zo’n haring maakt een ziek mens beter.”


  De volgende dag valt de Van Diemen Bremen binnen en de dag daarop vaart het schip langs de Nederlandse kust. Leen ziet de vuurbaak en de witte kerk van Katwijk. Het wordt hem warm om het hart. Bij lekker lenteweer lopen ze de Nieuwe Waterweg in. De zon schijnt aan een blauwe lucht; de duinen blinken; de weiden van Zuid-Holland zijn fris groen; het peperbusje van Maassluis is wit in het heldere licht. Wat is dit kleine landje mooi! Daar haalt het oosten noch het westen bij!


  De hoge schoorstenen van de installaties van de B.P.M. te Pernis dragen pluimen van groene en gele rook en rode vlammen. Een stroom uitgaande schepen passeert hen op de Waterweg. Daar nadert Rotterdam met de Sint Laurens, in de steigers staande, en zwart-gele trams, die langs de kaden snellen.


  Aan boord klinkt het signaal: Klaar om te meren. Leen staat bij de eerste stuurman op de bak. Na een half uur ligt de Van Diemen vast. De eerste grote zeereis is volbracht.


  In de achtermiddag brengen Leen en Henk de Grieken naar het Griekse consulaat. Bij het afscheid op de stoep van het gebouw drukt Papatos Leen stijf de hand. „Ik zal dertig rozenhoedjes voor je bidden,” belooft hij.


  „Wat minder kan ook wel,” lacht Leen.


  „Neen, dertig, en niet één er af.”


  „En hoe doe je met je moeder?”


  „Ik ga voor d’r werken, het bloed uit mijn nagels.”


  „Prachtig,” zegt Leen en hij geeft hem een schouderklop.


  En hierna reizen Leen en Henk per trein naar het noorden. In Den Haag stapt Leen uit. „Tot volgende week,” groet hij zijn vriend. „Tot volgende week aan boord,” groet Henk terug. Dan varen ze weer, wie weet waarheen, wie weet hoe lang? Maar nu naar huis!


  Leen neemt de bus naar Katwijk. Het gaat dwars door de duinen tot waar de rode daken kleuren boven het gele zand: Katwijk aan Zee. Aan de halte op de boulevard stapt hij uit om het laatste stukje te lopen, een dikke plunjezak zwaar drukkend op z’n nek en in de hand het tonnetje met haring, dat hij van Dikke Jaap gekregen heeft.


  „Hei, Leen!” hoort hij.


  Hij kijkt op zij, schuin glurend langs de plunjezak. Het is Jan Papegaai op z’n stoep, een wandelstok in de hand, op het punt zijn dagelijks namiddagrondje te maken.


  „Dag, kapitein!” groet Leen.


  „Dus je bent binnen van je eerste reis. Wel, hoe is je de koopvaardij bevallen?”


  „Bèst, kapitein!” zegt Leen en hij meent het. Wat er vervelend is geweest: de diefstal en de kankergeest, die daarmee samen hing; het kerstfeest, dat geen kerstfeest was, is allemaal vergeten. “’t Was een goed schip en het was een goede reis. Nog één zo’n trip en ik kan studeren voor m’n derde rang. En dan als stuurman varen, kapitein!”


  „Je hebt de smaak te pakken, merk ik.”


  „De grote vaart is goed, kapitein.”


  „De grote vaart is best,” beaamt Jan Papegaai. „Jô, ik wilde dat ik in jouw schoenen stond, aan het begin van mijn zeemansleven, in plaats van er achter. Ik had gedacht dat de rust me wel bevallen zou, maar niks, Leen. ’t Valt niet mee te weten dat je nooit meer varen zult. Zo’n hele winter thuis; ik weet met m’n lege tijd geen raad.”


  „Ik vind het toch wel leuk om nu naar huis te gaan, kapitein!” zegt Leen.


  „Vanzelf!” erkent Jan Papegaai volmondig. „Thuiskomen is het allermooiste in het leven van een zeeman. Maar thuis blijven... Laat ik er niet meer over praten. Jij moet naar huis en gauw. ’t Is zonde dat ik je ophoud. Je moeder wacht met smart op je. Ze heeft me al twee, drie keer gevraagd: Wanneer kan hij binnen zijn? Loop maar hard en doe ’r vooral m’n groeten. Eh... zien we elkander van de week nog eens? Kom eens een uurtje bij me praten.”


  „Beslist, kapitein,” belooft Leen en dan stapt hij op, naar het huisje achter het witte kerkje.


  ’t Is schemerig in het portaal wanneer hij binnen komt.


  „Wie daar?” roept moeder Keetje uit haar hoekje, als zij gestommel hoort.


  „Ik, moeder!” antwoordt Leen, de kamerdeur openzwaaiend.


  Zij schrikt van het onverwachte. „Wel heb ik van m’n leven!”


  „Ben ik soms te gauw teruggekomen?” vraagt Leen olijk.


  „Te gauw? M’n jongen! Je bent een eeuwigheid weg ’eweest. Hoe kom je hier? Ik heb je schip niet in de krant ’elezen. Ik dacht... ’t Was noodweer... Ik was zo ongerust... Toen met de Noordster...”


  Ze praat van alles door elkaar, omdat ze helemaal van streek is.


  „Ik ben er, moeder, en gezond,” zegt Leen opgewekt.


  „Ja, je bent er!” Ze draait de lamp op; nu kan ze hem beter zien. „Wat ben je breed en bruin geworden, Leen! Dat je er nu bent; dat je nu thuis bent, Leen, gezond en wel. Ik... ik ben zo blij... Ik kan het haast niet geloven.”


  Hij geeft haar een zoen op het voorhoofd. „Beste moeder,” zegt hij.


  Zij slaat haar armen om zijn hals. „Mijn eigen jongen,” brengt zij moeilijk uit. Daarna: „Ik heb zo lang op je ’ewacht, Leen. Ik heb dag aan dag voor je ’ebeden. Neem me niet kwalijk dat ik me aanstel.”


  „Welneen, moeder.” Hij heeft er zelf moeite mee zich goed te houden.


  Met een schortpunt veegt zij haar tranen weg. Ze wil niet zwak zijn; dat was ze vroeger ook nooit. „Ga zitten, Leen. Zet je plunjezak maar in die hoek. Ik zoek de vuile boel wel uit.”


  Ze dribbelt heen en weer, nog lang niet rustig. „Ik wist niet dat je komen zou... Ik dacht... Ik verwachtte je nog niet. Jan Papegaai zei dat je ergens moest passeren, een kaap, ik weet z’n naam niet meer.”


  „Kaap Wrath,” helpt Leen haar.


  „Ja, juist, kaap Wrath. Dat heeft niet in de krant ’estaan. Daarom was ik doodongerust. Ik dacht aan de Noordster... Ik word een dagje ouder, moet je rekenen. Dan zie je allerlei gevaren. Maar je bent er, Leen, Goddank, je bent er!”


  Een ogenblik zit ze in haar stoel en ziet met welgevallen naar haar zoon. Dan wipt ze echter weer op. „Ik heb niks lekkers voor je in huis. Dat komt omdat ik je niet verwachtte. Ik moet gauw naar Klaas Krentebol om brood en naar Piet ’t Zootje om een visje.”


  „Dat visje is niet nodig, moeder. Ik breng haring mee.” Hij houdt het tonnetje omhoog. „Hollandse nieuwe!”


  „Hoe kom je daaraan?” vraagt Keetje verwonderd.


  „Van de KW 207,” lacht hij, „en ik moet u de groeten doen van Dikke Jaap.”


  Zij weet niet hoe zij het heeft. „Van de KW 207? Van Dikke Jaap? Hoe kan dat nou?”


  „Ik kom van de logger,” zegt Leen olijk.


  Keetje grijpt naar haar hoofd. „Loop ik nou door? Jij van de logger? Jij bent toch naar Amerika geweest en naar de Oost en toen weer naar Amerika...”


  „En of! Zal ik eens uitpakken wat ik voor u heb meegebracht uit Tunis en uit Singapore en uit New York?”


  „Ja... nee... ja... straks. Eerst moet ik naar Klaas Krentebol om brood en dan een harinkje erbij. Is ’t nieuwe haring?”


  „Maar, moeder. Dacht u dat Dikke Jaap overjaarse ving bij Doggersbank?”


  „Och nee, nee, maar ik heb nog geen nieuwe haring gehad van ’t jaar. De teelt is pas begonnen, zie je. Hoe kom jij op de logger, Leen. Hoe krijg jij vis van Dikke Jaap? Ik heb gister nog op de visserijband ’ehoord dat hij aan ’t vissen is op Doggersbank; ’t was zo’n visserijtje.”


  „Zeg maar dat het een beste vangst was, moeder. De krebben zaten vol, en dat de tweede week! Hij zou gaan overgeven aan een jager. Nou, zullen we er eentje nemen?”


  „Ja, ja,” zegt Keetje. Maar eerst moet ze naar Klaas Krentebol om brood, en dan zal zij de haring wel schoon maken, want mannen maken altijd rommel bij zulk werk.


  Ze gaat, haar beurs vergetend. Bij Klaas Krentebol weet ze niet goed hoeveel brood ze hebben moet. Ze koopt veel te veel. En als ze thuis komt, moet ze nog eens weg, naar Willem Strooppot, de kruidenier, om boter, die ze ook al vergeten heeft. ’t Is allemaal van grote blijdschap dat haar zoon, die op de grote vaart gevaren heeft, behouden thuisgekomen is!


  
    
      
    
  


  
    SCHEEPSTERMEN


    
      
        	Achteronder, Achteruit

        	—

        	logies voor de matrozen op het achterschip; naar dit logies ook wel aanduiding voor bemanning
      


      
        	areit

        	—

        	verbastering van allright, in orde
      


      
        	bak

        	—

        	verhoogd dek bij de boeg
      


      
        	behoud

        	—

        	vordering van het schip in zeemijlen van middagpositie tot middagpositie
      


      
        	bolder

        	—

        	paaltje op het schip voor het vastmaken van trossen
      


      
        	boordlichten

        	—

        	lantaarns (groen en rood) die de schepen op de flanken voeren
      


      
        	bakboord

        	—

        	linkerzijde van het schip
      


      
        	doorpraaien

        	—

        	doorgeven van bericht of bevel
      


      
        	glas I

        	—

        	barometer
      


      
        	glas II

        	—

        	een half uur (naar de oude zandlopers, die in een half uur leeg liepen, en dan gekeerd moesten worden). Een wacht van vier uur telt acht glazen
      


      
        	glazen vol

        	—

        	wacht afgelopen
      


      
        	halen

        	—

        	inhalen van de netten
      


      
        	hek

        	—

        	achtersteven
      


      
        	heklicht

        	—

        	lantaarn op achtersteven
      


      
        	K.N.M.I.

        	—

        	Koninklijk Nederlands Meteorologisch Instituut
      


      
        	kabelgat

        	—

        	bergplaats voor touwwerk, gewoonlijk onder de bak
      


      
        	kapseizen

        	—

        	kantelen van schip om lengteas
      


      
        	kloot

        	—

        	masttop
      


      
        	knoop

        	—

        	mijl per uur
      


      
        	komaliewant

        	—

        	eetgerei
      


      
        	lapzalven

        	—

        	invetten van tuig en staaldraad
      


      
        	lekko

        	—

        	verbastering van let go, vieren!
      


      
        	lenzen

        	—

        	voor de wind varen, of leegpompen/scheppen van water uit het schip
      


      
        	log

        	—

        	instrument om afstand die een varend schip aflegt te meten
      


      
        	logboek

        	—

        	scheepsjournaal
      


      
        	lokkerman

        	—

        	geluksaanbrenger
      


      
        	meerrol

        	—

        	werklijst bij meren en ontmeren
      


      
        	messroom

        	—

        	eetzaal
      


      
        	midscheeps

        	—

        	middenschip; omdat hier het logies is van de officieren, wordt de staf wel de midscheeps genoemd
      


      
        	middag maken

        	—

        	het schieten van de zon precies op het middaguur
      


      
        	pantry

        	—

        	aanrechtkamer
      


      
        	praaien

        	—

        	een schip op zee iets toeroepen met de bedoeling om antwoord te krijgen
      


      
        	psalmzingen

        	—

        	dekschrobben
      


      
        	sextant

        	—

        	instrument voor hoekmeting om op zee positie te bepalen
      


      
        	spardek

        	—

        	bovenste ruim
      


      
        	spring

        	—

        	uitgaande tros in tegenstaande richting
      


      
        	steken

        	—

        	kop in de wind liggend langzaam stomen, zodat men op één plaats blijft; gebeurt bij storm
      


      
        	stoker

        	—

        	harde wind, of bemanningslid die de vuren onderhoud
      


      
        	streek

        	—

        	windstreek; één van de 32 streken van de kompasroos
      


      
        	tjetten

        	—

        	verven
      


      
        	tussendek

        	—

        	tweede ruimdek van bovenaf
      


      
        	toplicht

        	—

        	lantaarn in de masttop
      


      
        	vastwerken

        	—

        	werk beëindigen
      


      
        	vleet

        	—

        	samenstel van drijfnetten
      


      
        	voor de mast

        	—

        	aanduiding voor scheepsvolk naar de plaats waar vroeger zijn logies was; in het voorschip vóór de voorste mast. Thans is het matrozenlogies meestal op het achterschip
      


      
        	wacht

        	—

        	op varend schip zijn de wachten als volgt verdeeld:

        Eerste wacht = 20 - 24 uur,

        Hondewacht = 0 - 4 uur,

        Dagwacht 4 - 8 uur,

        Voormiddagwacht 8 - 12 uur,

        Namiddagwacht 12 - 16 uur,

        Platvoet 16 - 20 uur,

        de laatste soms verdeeld in Eerste platvoet 16 - 18 en Tweede platvoet 18 - 20 uur
      


      
        	windkracht 0 - 12

        	—

        	naar schaal van Beaufort:

        0 = stilte,

        1 = flauw,

        2 = flauwe koelte,

        3 = lichte koelte,

        4 = matige koelte,

        5 = frisse bries,

        6 = stijve bries,

        7 = harde wind,

        8 = stormachtig,

        9 = storm,

        10 = zware storm,

        11 = zeer zware storm,

        12 = orkaan
      


      
        	zwarte koor

        	—

        	machinekamer personeel, speciaal de stokers
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