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    In de verte veranderde een bergketen de horizon in onregelmatige blauwe pieken. Een mooie plek om te sterven, dacht Emmanuel, en hij liep langzaam over de rivieroever. Na tien stappen zag hij het lichaam. Nu begreep hij waarom de landarbeiders zo bang waren geweest.


    


    Wanneer rechercheur Emmanuel Cooper wordt opgeroepen bij een moord in Jacob’s Rest, een stadje op de grens van Zuid-Afrika en Zimbabwe, krijgt hij een gevoelige zaak in handen. Het lichaam is van de blanke politiecommissaris Willem Pretorius, een geliefde inwoner van het dorp, en een echte Boer. Het onderzoek wordt al snel overgenomen door de Veiligheidsdienst, die de moord het liefst in de schoenen van zwarte politiek activisten wil schuiven. Maar Cooper gaat op eigen kracht verder en ontrafelt langzaam het geheime leven dat Pretorius leidde, een geheim leven dat ook hem fataal kan worden…

  


  ‘Sterk, maatschappelijk, politiek, spannend debuut.’ – de Volkskrant


  


  ‘Een mooie plek om te sterven is een sterk debuut. De plot is degelijk, de stijl verfrissend en de personages zijn verre van clichématig.’ – De Standaard


  


  ‘Een broeierige detective.’ – esta


  


  ‘Dankzij het gewicht van de geschiedenis is Een mooie plek om te sterven een van de beklemmendste thrillers die ik ooit heb gelezen.’ – BOEK Magazine


  


  ‘Malla Nunn schept in haar thrillerdebuut werkelijk prachtig uitgewerkte hoofdrolspelers, zowel de goeden als de kwaden.’ – GPD/Brabants Dagblad


  


  ‘Een fantastisch boek!’ – Omroep Flevoland


  


  ‘De thriller biedt een inkijkje in een verwrongen samenleving in de beginjaren van de apartheid. Malla Nunn weet die beklemmende sfeer goed te vatten.’ – Internationale Samenwerking
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    Zuid-Afrika, 1952


    Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper zette de motor uit en keek door de smerige voorruit naar buiten. Hij bevond zich diep in het binnenland. Om er nog dieper in te raken zou hij in de tijd terug moeten reizen naar de Zoeloe-oorlogen. Rechts van hem stonden twee Ford-pick-ups, een witte Mercedes en een politiebusje geparkeerd die hem in de twintigste eeuw plaatsten. Voor hem stond een groep zwarte landarbeiders met hun rug naar hem toe langs een heuveltje opgesteld. De harde lijn van hun schouders onttrok dat wat achter hen lag aan het zicht.


    In de glooiing van een warme groene heuvel stond een springerige herdersjongen met vijftien magere koeien naar het ongebruikelijke gekrioel van mensen in deze verlatenheid te kijken. De farm was dus toch een echte plaats delict, en het was geen vals alarm, zoals men op het hoofdbureau had gedacht. Emmanuel kwam de auto uit en nam zijn pet af voor een groep vrouwen en kinderen die in de schaduw van een wilde vijgenboom zat. Een paar van hen knikten beleefd terug, zwijgend en bang. Emmanuel controleerde of hij zijn opschrijfboekje, zijn pen en zijn wapen had en bereidde zich mentaal voor op het werk dat hem te doen stond.


    Een oude zwarte man in een haveloze overall trad uit de strook schaduw van het politiebusje naar voren. Met zijn pet in zijn hand liep hij op hem af.


    ‘Bent u de baas uit Jo’burg?’ vroeg hij.


    ‘Dat klopt,’ zei Emmanuel, terwijl hij de auto op slot deed en de sleutels in de zak van zijn jasje liet vallen.


    ‘De politieagent zegt dat u naar de rivier moet.’ De oude man wees met een knokige vinger in de richting van de landarbeiders die langs de richel stonden. ‘U moet met mij meekomen, alstublieft, ma’baas.’


    De oude man ging voorop. Emmanuel liep achter hem aan, en toen de landarbeiders hen aan hoorden komen, draaiden ze zich om. Hij kwam dichterbij en tuurde de rij gezichten af om de stemming te peilen. Onder hun stilte bespeurde hij angst.


    ‘U moet daarheen, ma’baas.’ De oude man wees naar een smal pad dat zich door het hoge gras naar de oevers van een brede, glanzende rivier kronkelde.


    Emmanuel knikte ten teken van dank en liep het paadje op. Het struikgewas ritselde in de wind en er vloog een koppel goudvinken op. Hij rook vochtige aarde en geplet gras. Hij vroeg zich af wat hem te wachten stond.


    Onder aan het pad kwam hij bij de rand van een rivier, en hij keek naar de overkant. Onder een blauwe hemel lag een grasvlakte te glinsteren. In de verte veranderde een bergketen de horizon in onregelmatige blauwe pieken. Op en top Afrika. Precies zoals de foto’s in Engelse tijdschriften die de voordelen van emigratie aanprezen.


    Een mooie plek om te sterven, dacht Emmanuel, en hij liep langzaam over de rivieroever. Na tien stappen zag hij het lichaam.


    Vlak bij de rand van de rivier dreef een man in het water met zijn gezicht omlaag en zijn armen wijd, als een parachutist in vrije val. Emmanuel zag meteen dat hij een politie-uniform droeg. Een hoofdinspecteur. Brede schouders en grof gebouwd, met heel kort geknipt blond haar. Zilverachtige visjes dansten rond het hoofd, bij iets wat op een schotwond leek, en midden in de brede rug van het lichaam zat nog een jaap. Een bosje riet hield het lichaam uit de stroming.


    Een deken, stijf geworden van het bloed, en een omgevallen lantaarn met een opgebrand kousje markeerden een visplek. Uit een jampotje waren aaswormpjes gevallen, en die waren op het grove zand opgedroogd.


    Emmanuel voelde zijn hart in zijn ribbenkast bonken. Hij was in z’n eentje op een vermoorde blanke hoofdinspecteur van politie afgestuurd.


    ‘Bent u de rechercheur?’ De vraag, in het Afrikaans, werd gesteld op de toon van een stuurse jongen die de nieuwe leraar op school aanspreekt.


    Emmanuel draaide zich om en zag een slungelige puber in een politie-uniform staan. Een dikke leren riem hield de blauwkatoenen broek en het jasje op de smalle heupen van de jongen op hun plaats. Op zijn kaak groeiden toefjes donshaar. Het beleid van de Nasionale Party om Afrikaners in dienst te nemen had zich nu dus al tot het platteland verspreid.


    ‘Ik ben adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper.’ Hij stak de jongen zijn hand toe. ‘Bent u de agent die over deze zaak gaat?’


    De jongen liep rood aan. ‘Ja, ik ben agent Hansie Hepple. Inspecteur Uys is nog twee dagen met vakantie in Mozambique en hoofdinspecteur Pretorius... eh... Nou ja, die is dood.’


    Hij keek naar de hoofdinspecteur, die in het eeuwige water zwom. Een dode blanke hand zwaaide vanuit het ondiepe water naar hen.


    ‘Hebt u het lichaam gevonden, agent Hepple?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Nee.’ De jonge Afrikaner schoot vol. ‘Een paar kaffers vanhier hebben de hoofdinspecteur vanochtend gevonden... Hij heeft hier de hele nacht gelegen.’


    Emmanuel wachtte even tot Hansie zich hersteld had. ‘Hebt u de afdeling Recherche gebeld?’


    ‘Ik kon geen verbinding krijgen met het hoofdbureau,’ legde de jeugdige agent uit. ‘Ik heb mijn zus gevraagd het te blijven proberen tot ze hen te pakken had. Ik wilde de hoofdinspecteur hier niet alleen laten.’


    Even verderop langs de oever stond een groepje van drie blanke mannen, die om de beurt een slok uit een gehavende zilveren flacon namen. Het waren grote, vlezige mannen – van die mannen die hun eigen wagens over de grasvlakte zouden trekken als de ossen allang dood waren.


    ‘Wie zijn dat?’ Emmanuel wees naar het groepje.


    ‘Drie van de zonen van de hoofdinspecteur.’


    ‘Hoeveel zonen heeft hij dan?’ Emmanuel zag de moeder al helemaal voor zich: een vrouw met brede heupen, die tussen het brood bakken en de was ophangen door kinderen baarde.


    ‘Vijf zonen. Een beste familie. Echt volk.’


    De jonge politieagent stak zijn handen in zijn zakken en schopte met zijn schoenen met stalen neus steentjes de oever over. Acht jaar na de stranden van Normandië en de puinhopen van Berlijn hadden ze het op de Afrikaanse vlakten nog steeds over volksgeest en rassenzuiverheid.


    Emmanuel bekeek de zonen van de vermoorde hoofdinspecteur eens goed. Het waren echte Afrikaners, reken maar. Gespierde blonde mannen, zo uit de slag bij de Bloedrivier geplukt en op de muren van het Voortrekkermonument vereerd. Een van de zonen van de hoofdinspecteur maakte zich uit het groepje los en liep naar hem toe.


    Er flakkerden beelden uit Emmanuels jeugd in hem op. Jongens met een huid zo blank als moedermelk, vanaf de hals naar beneden en vanaf de ellebogen omhoog. Neuzen die scheef stonden van vechtpartijen met vrienden, met Indiërs, met Engelsen of met donkere jongens die zo brutaal waren dat ze in verzet durfden te komen tegen hun plaats aan de top.


    Terwijl de broers zo dichtbij kwamen dat ze hem een duw konden geven, en toen bleven staan, nam Emmanuel hen snel in zich op. De chef, de langste van de broers, stond vooraan. De uitvoerder stond rechts van hem, met zijn kaken op elkaar geklemd. Een halve stap achter hem stond de derde broer, klaar om bevelen van hogerhand op te volgen.


    ‘Waar is de rest van de brigade?’ vroeg de chef in een rauw soort Engels. ‘Waar zijn uw mensen?’


    ‘Ik doe dit alleen,’ zei Emmanuel. ‘Verder is er niemand.’


    ‘Dat méént u niet?’ De uitvoerder wees ook nog maar eens met zijn vinger. ‘Er wordt een hoofdinspecteur van politie vermoord en de afdeling Recherche stuurt één armzalig rechercheurtje?’


    ‘Ik zou hier niet alleen moeten zijn,’ gaf Emmanuel toe. Een dode blanke man vroeg om een heel team aan rechercheurs. Een dode blanke politieman om een hele divisie. ‘Het hoofdbureau heeft onduidelijke informatie gekregen. Er is niets gezegd over ras, geslacht of beroep van het slachtoffer...’


    De uitvoerder onderbrak zijn uitleg. ‘Daar nemen we geen genoegen mee.’


    Emmanuel richtte zich bewust tot de chef.


    ‘Ik was bezig met de zaak van de moord op de Prestons. Het blanke stel dat in hun supermarkt is doodgeschoten,’ zei hij. ‘We hebben de moordenaar tot de farm van zijn ouders weten te traceren, een uur ten westen van hier, en daar hebben we hem gearresteerd. Majoor Van Niekerk heeft me gebeld en gevraagd om hierheen te gaan. Het zou om een mogelijk geval van doodslag gaan...’


    ‘Een mogelijk geval van doodslag?’ De uitvoerder liet zich niet op een zijspoor zetten. ‘Wat betekent dat in godsnaam?’


    Emmanuel zei: ‘Dat betekent dat de operator die het telefoontje heeft ontvangen maar één bruikbaar gegeven heeft doorgekregen van degene die gebeld heeft, namelijk de plaatsnaam: Jacob’s Rest. Daar moesten we het mee doen.’


    Dat ze dachten dat het om een vals alarm ging, zei hij er maar niet bij.


    ‘Als dat waar is,’ zei de uitvoerder, ‘hoe bent u dan hier gekomen? Dit is Jacob’s Rest niet; dit is Old Voster’s Farm.’


    ‘Ik werd langs de grote weg staande gehouden door een Afrikaanse man, en daarna heeft iemand anders me de weg naar de rivier gewezen,’ legde Emmanuel uit, terwijl de broers elkaar niet-begrijpend aankeken. Ze hadden geen idee waar hij het over had.


    ‘Uitgesloten.’ De chef richtte zich rechtstreeks tot het jonge agentje. ‘Hé, Hansie, jij hebt toch tegen ze gezegd dat er een hoofdinspecteur van politie is vermoord?’


    Emmanuel hoorde de jongen achter zich schuifelen. In de plotselinge stilte klonk zijn ademhaling onregelmatig.


    ‘Hansie...’ De uitvoerder rook bloed. ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’


    ‘Ik...’ De stem van de jongen klonk gesmoord. ‘Ik heb tegen Gertie gezegd dat ze alles moest vertellen. Dat ze moest uitleggen hoe het gegaan was.’


    ‘Gertie... Heb je je kleine zusje laten bellen?’


    ‘Ik kreeg geen verbinding,’ klaagde Hansie. ‘Ik heb geprobeerd...’


    ‘Domkop,’ zei de chef, en hij deed een stap opzij om goed naar Hansie te kunnen uithalen. ‘Ben je echt zo stom?’


    De broers kwamen in gelid naar voren, met hun vuisten ter grootte van een kool geheven. Emmanuel voelde dat de agent zijn jasje beetpakte en vlak achter zijn schouder wegdook.


    Emmanuel deinsde niet achteruit en hield oogcontact met de opperbroer. ‘Als jullie agent Hepple een paar opdoffers verkopen voelen jullie je vast een stuk beter, maar dat kan nu even niet. Dit is een plaats delict en ik moet aan het werk.’


    De broers Pretorius bleven staan. Hun aandacht verplaatste zich naar het lichaam van hun vader, dat in het heldere water van de rivier dreef.


    Emmanuel maakte gebruik van de stilte en stak zijn hand uit. ‘Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper. Gecondoleerd met de dood van jullie vader.’


    Er hing een gespannen stilte. De chef keek Emmanuel aan.


    ‘Henrick,’ stelde de chef zich voor, en Emmanuel voelde zijn hand in een vlezige klauw verdwijnen. ‘En dit zijn Johannes en Erich, mijn broers.’


    De jongere broers knikten ter begroeting; ze vertrouwden die rechercheur uit de stad met zijn nette pak en zijn groengestreepte das niet. In Jo’burg zag hij er verzorgd en professioneel uit. Op het land, met de mannen die naar aarde en dieselolie roken, viel hij uit de toon.


    ‘Agent Hepple zegt dat jullie met z’n vijven zijn.’ Hij staarde de jongens op zijn beurt ook aan en zag dat hun ogen en neus rood waren.


    ‘Louis is thuis bij onze moeder. Hij is hier te jong voor.’ Henrick nam een slok uit de flacon en draaide zich om om zijn tranen te verbergen.


    Erich, de uitvoerder, deed een stap naar voren. ‘Paul zit in het leger, maar die mag met buitengewoon verlof. Hij komt morgen thuis, of overmorgen.’


    ‘In welk onderdeel zit hij?’ vroeg Emmanuel, die toch nieuwsgierig was – hij kon er niks aan doen. Hij was al zes jaar uit militaire dienst, maar zijn broek en mouwen waren nog steeds zo messcherp gestreken dat een sergeant-majoor er tevreden over zou zijn. Het leger had hem ontslagen, maar hem niet losgelaten.


    ‘Paul zit bij de inlichtingendienst,’ zei Henrick, die nu een roze blos had van de cognac.


    Emmanuel berekende hoe groot de kans was dat broer Paul tot de oude garde van het inlichtingencorps behoorde – de garde die vingers brak en koppen kapotsloeg om informatie los te krijgen. Echt zo iemand die je bij een behoorlijk moordonderzoek niet in de buurt wilde hebben.


    Hij keek even in wat voor houding de broers stonden, naar de afhangende schouders en de losse handen, en besloot de situatie nu het kon zelf maar in de hand te nemen. Hij stond er alleen voor en er moest een moord opgelost worden. Hij begon met de klassieke openingsvraag waarmee je iedereen een reactie ontlokte, zowel stomkoppen als genieën.


    ‘Hebben jullie enig idee wie jullie vader dit aangedaan zou kunnen hebben?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Nee, geen idee,’ antwoordde Henrick zonder een spoortje van twijfel. ‘Mijn vader was een goed mens.’


    ‘Zelfs goede mensen hebben vijanden. Zeker een hoofdinspecteur van politie.’


    ‘Mijn vader lag bij sommige mensen misschien niet zo goed, maar dat was nooit ernstig,’ zei Erich met klem. ‘Hij werd gerespecteerd. Dit kan nooit door iemand gedaan zijn die hem kende.’


    ‘Dus jullie denken dat het een onbekende geweest moet zijn?’


    ‘Dit stuk van de rivier wordt door smokkelaars gebruikt om Mozambique in te komen en weer uit te gaan,’ zei Henrick. ‘Wapens, sterkedrank, zelfs communistische pamfletten – die komen allemaal het land binnen als er niemand kijkt.’


    Nu mengde Johannes zich er voor het eerst in. ‘We denken dat mijn vader misschien een misdadiger heeft betrapt toen die naar Zuid-Afrika wilde oversteken.’


    ‘Een onverlaat die sigaretten of whisky smokkelde, gestolen uit de haven van Lorenzo Marques,’ zei Erich, en hij pakte de flacon van Henrick aan. ‘Een of andere kaffer die niks te verliezen heeft.’


    ‘Dat is nogal een ruim begrip,’ zei Emmanuel, terwijl hij de rivieroever af keek. Verder stroomopwaarts zat een oudere zwarte man in een dikke wollen jas en een kakiuniform in de vlekkerige schaduw van een indoniboom. Dicht tegen hem aan zaten twee bange zwarte jongens.


    ‘Wie is dat?’ vroeg hij.


    ‘Shabalala,’ antwoordde Henrick. ‘Die is ook politieagent. Hij is half Zoeloe, half Shangaan. Mijn vader zei dat hij met die Shangaankant elk dier op het spoor kon komen en het dan met de Zoeloekant zou doden.’


    De broers Pretorius glimlachten om deze uitleg van de hoofdinspecteur, die ze allemaal kenden.


    Hansie kwam gretig dichterbij. ‘Dat zijn de jongens die het lichaam hebben gevonden, rechercheur. Ze hebben het aan Shabalala verteld en die is naar de stad gereden om het ons te vertellen.’


    ‘Ik wil wel even horen wat ze te zeggen hebben.’


    Hansie haalde een fluitje uit zijn borstzak en blies er een schelle toon op. ‘Agent Shabalala. Kom eens met die jongens. En snel een beetje.’


    Shabalala verhief zich langzaam tot zijn volle lengte, bijna een meter negentig, en liep naar hen toe. De jongens liepen vlak achter hem, in de schaduw van zijn lichaam. Toen Emmanuel Shabalala op zich af zag komen, realiseerde hij zich onmiddellijk dat hij natuurlijk de politieagent was die de inlanders had laten postvatten om hem de weg naar de plaats delict te wijzen.


    ‘Vlug wat, man!’ riep Hansie. ‘Ziet u dat, rechercheur? Je zegt dat ze moeten opschieten, en dan krijg je dit.’


    Emmanuel drukte zijn vingers in de richel bot boven zijn linkeroogkas, waar hij hoofdpijn voelde opkomen. Het plattelandslicht, zonder de industriële nevel, scheen hel als een soldeerlamp op zijn netvlies.


    ‘Adjudant-rechercheur Cooper, dit is agent Samuel Shabalala.’ Hansie zette voor het noemen van de namen zijn beste volwassen stem op. ‘Shabalala, deze rechercheur is helemaal uit Jo’burg gekomen om ons te helpen met het onderzoek naar wie de hoofdinspecteur vermoord heeft. Wees een goede man en vertel hem alles wat je weet, oké?’


    Shabalala, die een paar koppen groter en een jaar of twintig ouder was dan beide blanke mannen die voor hem stonden, knikte en schudde de hand die Emmanuel hem toestak. Zijn gezicht stond kalm als een meer en verried niets. Emmanuel maakte oogcontact en zag niets in de donkerbruine ogen, behalve zijn eigen spiegelbeeld.


    ‘De rechercheur is Engels.’ Henrick richtte zich rechtstreeks tot Shabalala. ‘Dus je moet Engels spreken, oké?’


    Emmanuel draaide zich om naar de broers, die in een halve cirkel achter hem stonden.


    ‘Jullie moeten twintig passen naar achteren gaan staan, zodat ik de jongens kan ondervragen,’ zei hij. ‘Ik roep jullie wel als we zo ver zijn dat we jullie vader uit het water kunnen halen.’


    Henrick gromde wat en de broers liepen weg. Emmanuel wachtte tot ze weer een groepje hadden gevormd en ging toen pas verder.


    Hij hurkte omlaag tot op de hoogte van de jongens, en keek toen op naar Shabalala. ‘Uno bani wena?’ vroeg hij.


    Shabalala zette grote ogen op van verbazing, ging toen net als Emmanuel op kinderhoogte zitten en raakte van beide jongens even zacht de schouder aan. Hij ging verder in het Zoeloe en beantwoordde Emmanuels vraag. ‘Deze heet Vusi en dit is Butana, zijn broertje.’


    De jongens waren zo te zien een jaar of negen en elf oud, met een kaalgeschoren koppetje en reusachtige bruine ogen. Hun ronde buik stak door hun gerafelde hemd naar voren.


    ‘Ik heet Emmanuel. Ik ben een politieagent uit Jo’burg. Jullie zijn moedige jongens. Kunnen jullie me vertellen wat er is gebeurd?’


    Butana stak zijn hand op en wachtte tot hij toestemming kreeg om te spreken.


    ‘Yebo?’ drong Emmanuel aan.


    ‘Ja, baas.’ Butana draaide met zijn vinger in een gat in de voorkant van zijn hemdje. ‘We kwamen vissen.’


    ‘Waar kwamen jullie vandaan?’


    ‘Van het huis van mijn moeder op de lokasie,’ zei de oudste jongen. ‘We kwamen toen het net licht was, want van baas Voster mogen we hier niet vissen.’


    ‘Voster zegt dat de inlanders de vis stelen,’ zei Hansie, terwijl hij ook op zijn hurken ging zitten om mee te kunnen praten.


    Emmanuel ging er niet op in. ‘Hoe zijn jullie bij de rivier gekomen?’ vroeg hij.


    ‘We kwamen van dat pad daar.’ Vusi wees langs een deken en lantaarns die op het zand lagen naar een smal paadje dat in het weelderige grasland verdween.


    ‘We kwamen hier aan en toen zag ik dat er een blanke man in het water lag,’ zei Butana. ‘Het was hoofdinspecteur Pretorius. Dood.’


    ‘Wat hebben jullie toen gedaan?’ vroeg Emmanuel.


    ‘We zijn weggerend.’ Vusi wreef met zijn handpalmen over elkaar, wat een zoevend geluid maakte. ‘Snel, snel. Niet stilstaan.’


    ‘Zijn jullie naar huis gegaan?’


    ‘Nee, baas,’ zei Vusi, en hij schudde zijn hoofd. ‘We zijn naar het huis van de politieagent gegaan en hebben verteld wat we gezien hadden.’


    ‘Hoe laat?’ vroeg Emmanuel aan Shabalala.


    ‘Het was na zessen, ’s ochtends,’ zei de zwarte politieagent.


    ‘Ze weten gewoon hoe laat het is,’ voegde Hansie er nog hulpvaardig aan toe. ‘Ze hebben geen klok nodig, zoals wij.’


    Zwarten in Zuid-Afrika hebben maar heel weinig nodig. Elke dag een beetje minder, dat was de vuistregel. Het werk van een rechercheur was een van de weinige dingen die niet onder het beleid viel dat contact tussen de verschillende rassen verbood. Rechercheurs legden feiten bloot, brachten verslag uit en getuigden voor de rechtbank ter ondersteuning van een zaak. Blank, zwart, kleurling of Indiër, moord was een halsmisdaad, ongeacht tot welk ras de verdachte behoorde.


    Emmanuel richtte zich tot de oudste jongen. ‘Toen je vanochtend bij de rivier aankwam, heb je toen iets vreemds gezien of gehoord?’


    Vusi zei: ‘Het enige vreemde was het lichaam van de hoofdinspecteur in het water.’


    ‘En jij?’ vroeg Emmanuel aan de jongste. ‘Heb jij iets vreemds gezien? Behalve dan dat de hoofdinspecteur in het water lag?’


    ‘Nee, niks,’ zei het broertje.


    ‘Toen jullie het lichaam zagen, hadden jullie toen enig idee wie hoofdinspecteur Pretorius dat aangedaan kon hebben?’


    De jongens dachten even over deze vraag na, met hun bruine ogen groot van concentratie.


    Vusi schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik dacht alleen dat het vandaag dus geen goede dag was om te gaan vissen.’


    Emmanuel glimlachte.


    ‘Jullie hebben er allebei heel goed aan gedaan om agent Shabalala te vertellen wat jullie gezien hadden. Jullie worden vast ooit heel goede politieagenten.’


    Vusi’s borst zwol op van trots, maar zijn broertje sprongen de tranen in de ogen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Ik wil geen politieagent worden, Nkosana,’ zei de kleine jongen. ‘Ik wil schoolmeester worden.’


    Eindelijk kwam de schrik waarmee de ontdekking van het lichaam gepaard was gegaan bij de kleine getuige naar boven. Shabalala legde zijn hand op de schouder van de huilende jongen en wachtte tot hij het teken kreeg dat hij de jongens mocht wegsturen. Emmanuel knikte.


    ‘Als je schoolmeester wilt worden, moet je eerst zelf naar school,’ zei de zwarte politieagent, en hij zwaaide naar een van de landarbeiders die op de heuvel stonden. ‘Musa brengt jullie wel naar huis.’


    Shabalala liep met de jongens langs de Pretoriusbroers naar een man die aan het begin van het pad stond. De man wenkte de jongens naar hem toe te komen.


    Emmanuel draaide zich om en keek aandachtig naar de rivieroever. Zijn hele blikveld werd gevuld met groen voorjaarsgrasland en met de weidse hemel. Hij haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn en schreef het woord ‘aangenaam’ op, want dat was het eerste wat in hem opkwam toen hij de weidse elementen van het tafereel in zich opnam.


    Vlak nadat de deken was neergelegd en de lantaarn helemaal open was gedraaid moest er een moment geweest zijn waarop de hoofdinspecteur over de rivier had uitgekeken en blijdschap had gevoeld over deze omgeving. Misschien had hij wel geglimlacht toen de kogel hem raakte.


    ‘En?’ Dat was Erich, die er nog steeds ontdaan over was dat hij niet bij de ondervraging aanwezig had mogen zijn. ‘Bent u al iets wijzer geworden?’


    ‘Nee,’ zei Emmanuel, ‘niks.’


    ‘De enige reden waarom we mijn vader nog niet mee naar huis hebben genomen,’ zei Henrick, ‘is dat hij gewild zou hebben dat wij de regels in acht namen...’


    ‘Maar als u toch niks wijzer wordt,’ zei Erich, wiens korte lontje al brandde, ‘is er geen enkele reden waarom wij hier op een kluitje blijven staan terwijl we ook mijn vader kunnen helpen.’


    De broers hadden moeten wachten tot de rechercheur uit de grote stad de plaats delict had onderzocht, en dat had zijn tol geëist. Emmanuel wist dat ze zich probeerden in te houden, maar dat ze de hoofdinspecteur het liefst meteen met zijn gezicht omhoog draaiden, zodat hij wat lucht kreeg.


    ‘Ik kijk nog even naar die deken daar, en dan nemen we jullie vader meteen mee naar de stad,’ zei Emmanuel toen Shabalala weer bij het groepje was komen staan. ‘Hepple en Shabalala, jullie komen met mij mee.’


    Ze bogen zich diep over de met bloed bevlekte deken heen. De deken was van grove, grijze wol, kriebelig, en net zo lekker om op te zitten als een golfplaat. Bij elk openluchtfeest, in elke landbouwtruck en bij iedere braai zag je dit soort dekens.


    Op de stof waren roestbruine bloedvlekken opgedroogd, die over de rand doorliepen in het zand. Diepe strepen, op onregelmatige afstand van elkaar onderbroken, voerden van de deken naar de rand van de rivier. De hoofdinspecteur was doodgeschoten, daarna naar het water gesleept en erin gegooid. Een hele prestatie.


    ‘Wat denken jullie hiervan?’ zei Emmanuel, en hij wees naar de door het bloed stijf geworden deken.


    ‘Eens kijken,’ zei Hansie, en hij deed een stap naar voren. ‘De hoofdinspecteur wilde gaan vissen, zoals hij elke week deed, en toen is hij door iemand doodgeschoten.’


    ‘Ja, Hepple, dat zijn de feiten.’ Emmanuel keek even naar Shabalala. Als de hoofdinspecteur gelijk had, zou de Shangaankant van deze zwijgzame zwarte man meer zien dan de feiten alleen. ‘Nou?’


    De zwarte politieagent aarzelde.


    ‘Zeg maar wat er volgens u gebeurd is,’ zei Emmanuel, want hij voelde wel dat Shabalala niet wilde benadrukken dat Hansie niet veel van de situatie begreep.


    ‘De hoofdinspecteur is hier op de deken doodgeschoten en daarna over het zand naar het water gesleept. Maar de moordenaar was niet erg sterk.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Hij moest heel vaak uitrusten.’ Shabalala wees naar de ondiepe kuiltjes die de strepen van de deken naar het water onderbraken. ‘Dat zijn de schoenen van de hoofdinspecteur. Hier is zijn lichaam neergelegd. Hier lag zijn hoofd.’


    In de holte lag een plas opgedroogd bloed en een geklitte pluk blond haar. De kuiltjes lagen steeds dichter bij elkaar en de plassen bloed werden steeds groter, doordat de moordenaar steeds vaker was blijven staan om op adem te komen.


    ‘Iemand wilde zeker weten dat de hoofdinspecteur niet terugkwam,’ mompelde Emmanuel. ‘Weet je zeker dat hij geen vijanden had?’


    ‘Niet een,’ antwoordde Hansie zonder aarzelen. ‘De hoofdinspecteur kon het met iedereen goed vinden, zelfs met de inlanders, hè, Shabalala?’


    ‘Yebo,’ beaamde de zwarte agent. Hij keek naar het bewijsmateriaal, waaruit iets anders bleek.


    ‘In andere plaatsen zijn wel problemen tussen de groepen geweest. Maar hier niet,’ hield Hansie vol. ‘Dit moet door een vreemde gedaan zijn. Door iemand van buiten.’


    Er waren nog geen aanwijzingen waar ze wat mee konden. Als het in een opwelling was gebeurd, had de moordenaar misschien vergissingen gemaakt: geen alibi, het moordwapen dat op een opvallende plaats was verstopt, schoenveters met opgedroogd bloed erop. Als het om een moord met voorbedachten rade ging, was de moordenaar alleen na heel zorgvuldig politieonderzoek te pakken. Van buiten of van hier, je moest wel lef hebben om een blanke hoofdinspecteur van politie te doden.


    ‘Kam de hele rivieroever uit,’ droeg hij Hansie op. ‘Loop helemaal tot aan het pad waar de jongens tegenop geklommen zijn. Loop langzaam. Als u iets afwijkends aantreft, blijft u eraf. Dan roept u mij erbij.’


    ‘Ja, meneer.’ Hansie ging er als een labrador vandoor.


    Emmanuel zag het tafereel voor zich. De moordenaar van de hoofdinspecteur had het lichaam naar het water gesleept zonder ook maar iets te laten vallen.


    ‘Hád hij vijanden?’ vroeg hij aan Shabalala.


    ‘De slechte mensen moesten hem niet, maar de goede mensen wel.’ Het gezicht van de zwarte man verried niets.


    ‘Wat denkt u dat er hier echt is gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Het heeft vanochtend geregend. Een heleboel sporen moeten weggespoeld zijn.’


    Emmanuel trapte er niet in. ‘Vertel toch maar.’


    ‘De hoofdinspecteur zat op zijn knieën en keek die kant op,’ zei Shabalala, en hij wees in de richting die Hansie op was gegaan. ‘De schoenafdrukken van een man komen hier vandaan, van achteren. Eén kogel in het hoofd, de hoofdinspecteur viel. Toen een tweede kogel in de rug.’


    Emmanuel bekeek de enige duidelijke afdruk en zag de contour van een schoen met diepe, rechte groeven in het zand staan.


    ‘Hoe is de moordenaar er in godsnaam in geslaagd om in het donker zo precies raak te schieten?’ vroeg hij.


    ‘Het was volle maan gisteravond, en het was helder. En de lantaarn brandde ook nog.’


    ‘Hoeveel mensen kunnen zelfs op klaarlichte dag zo’n schot lossen?’


    ‘Heel veel mensen,’ zei de zwarte politieagent. ‘De blanke mannen leren op hun club schieten. Hoofdinspecteur Pretorius en zijn zoons hebben heel wat prijzen gewonnen.’ Shabalala dacht even na. ‘Mevrouw Pretorius heeft ook veel prijzen gewonnen.’


    Emmanuel drukte weer tegen zijn linkeroogkas, waar de hoofdpijn opkwam. Hij was beland in een stadje met scherpschietende, uit inteelt voortgekomen Afrikaner boeren.


    ‘Waar is de moordenaar naartoe gegaan nadat hij het lichaam had gedumpt?’


    ‘Naar de rivier.’ Shabalala liep naar de waterrand en wees naar de plek waar de sporen van de hakken van de hoofdinspecteur en de voetafdrukken van de moordenaar in het water verdwenen.


    Op de andere oever lag een bosje biezen waarvan de stelen geknakt waren. Een smal pad liep het struikgewas in.


    ‘Is de moordenaar er daar uit gekomen?’ Hij wees naar de vertrapte biezen.


    ‘Ik denk van wel.’


    ‘Wiens farm is dat?’ vroeg Emmanuel, en hij voelde een bekende golf adrenaline – de opwinding van de eerste aanwijzing in een nieuwe zaak. Ze konden het spoor van de moordenaar tot aan zijn deur volgen en deze zaak vandaag nog afronden. Met een beetje mazzel was hij voor het weekend weer terug in Jo’burg.


    ‘Dat is geen farm,’ luidde het antwoord. ‘Dat is Mozambique.’


    ‘Weet u dat wel zeker, man?’


    ‘Yebo. Mo. Zam. Bique,’ herhaalde Shabalala de naam, lang en langzaam, om er geen misverstand over te laten bestaan. De lettergrepen benadrukten dat aan de overkant van de rivier een ander land lag, met zijn eigen wetten en zijn eigen politie.


    Emmanuel en Shabalala stonden naast elkaar en keken lange tijd uit over het water. Als ze vijf minuten op de andere oever konden zijn, hadden ze misschien een aanwijzing die een doorbraak in deze zaak kon betekenen. Emmanuel maakte vlug een berekening. Als hij aan de andere kant van de grens werd betrapt, zat hij de komende twee jaar identiteitsbewijzen te controleren bij toiletten waar alleen blanken in mochten. Zelfs majoor Van Niekerk, een uitgekookt politiek dier met connecties van heb ik jou daar, kon aan een verkloot bezoekje aan de andere kant van de grens niks meer doen.


    Hij draaide zich om, zodat hij naar Zuid-Afrika keek, en concentreerde zich op het bewijsmateriaal dat hij voor zich zag. De plek zag er zo netjes uit en het hoofd van het slachtoffer was met zo’n scherpschutterachtige precisie geraakt dat je hieruit toch mocht afleiden dat het om een koelbloedige en systematische hand ging. De plaats van het lichaam was ook weloverwogen. Waarom zou je de tijd nemen om het lichaam naar het water te slepen als je het ook gewoon op het zand kon laten liggen?


    De smokkeltheorie van de broer hield hier ook geen stand. Waarom stak de smokkelaar niet wat verder stroomopwaarts de rivier over, dan vermeed hij meteen alle aandacht en ellende? En dat niet alleen, maar waarom zou hij zijn pad tussen de grenzen in gevaar brengen door een blanke man te vermoorden?


    ‘Is de moordenaar uit de rivier gekomen?’ vroeg Emmanuel.


    De Zoeloe-agent schudde zijn hoofd. ‘Toen ik hier net was, waren de herdersjongens met hun ossen naar de rivier geweest om ze te laten drinken. Als er sporen gelegen hadden, zijn die nu weg.’


    ‘Rechercheur,’ zei Hansie, die met een kleur van de inspanning naar hem toe gelopen kwam.


    ‘Iets gevonden?’


    ‘Alleen maar zand.’


    De dode man dreef in de rivier. Het begon te regenen – een voorjaarsregen, zacht als mist.


    ‘We gaan de hoofdinspecteur er uithalen,’ zei Emmanuel.


    ‘Yebo.’


    Heel even schoot er verdriet over het gezicht van de zwarte man, maar toen was dat weer weg.
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    De koffie was heet en zwart, en er zat genoeg cognac doorheen om de pijn in Emmanuels spieren wat te verzachten. Het was ruim een uur nadat ze het water in waren gegaan om de hoofdinspecteur eruit te halen, en de mannen van de oever waren weer bij de auto’s, met van vermoeidheid trillende schouders en benen. De hoofdinspecteur van de plaats delict halen was niet veel gemakkelijker gebleken dan een Shermantank uit de modder trekken.


    ‘Een koeksister?’ vroeg de oude vrouw van Voster – een vrouw met het gezicht van een pad en dunner wordend grijs haar.


    ‘Dank u wel.’ Emmanuel nam een stukje van het plakkerig baksel en leunde achterover tegen de Packard.


    Hij keek naar de verzameling mensen en auto’s om zich heen. Twee zwarte meisjes schonken verse koffie en deelden handdoeken uit, terwijl een groep landarbeiders het vuur in de gaten hield, voor het warme water en de melk. De aan een rolstoel gekluisterde Voster en zijn gezin – een zoon en twee dochters – waren in diep gesprek verwikkeld met de broers Pretorius, terwijl een roedel pezige Rhodesian ridgebacks voor hun voeten aan de grond snoof. Zwarte en blanke kinderen renden kriskras tussen de auto’s door en speelden verstoppertje. De hoofdinspecteur lag achter in het politiebusje, in schone witte lakens gewikkeld.


    Emmanuel dronk zijn koffie op en liep naar de broers Pretorius. Er moest voortgemaakt worden met het onderzoek. Ze hadden alleen nog maar een lijk, en een moordenaar die in Mozambique op vrije voeten rondliep.


    ‘We moesten maar eens gaan,’ zei Emmanuel. ‘We brengen de hoofdinspecteur naar het ziekenhuis en laten hem door een arts onderzoeken.’


    ‘We nemen hem mee naar huis,’ verklaarde Henrick onomwonden. ‘Mijn moeder wil hem zien; ze heeft nu wel lang genoeg gewacht.’


    De broers richtten hun blik op Emmanuel, en hij voelde hun kracht. Hij trotseerde hun blik en zoog de spanning en woede in zich op, die nu extra aangewakkerd werden door de alcohol en de vermoeidheid.


    ‘Een arts moet zijn zegje doen over het tijdstip van overlijden en de doodsoorzaak. En we hebben een ondertekende overlijdensakte nodig. Dat is standaard bij een politieonderzoek.’


    ‘Bent u niet alleen blind, maar ook nog doof, goddomme?’ vroeg Erich. ‘Moet een dokter u vertellen dat hij doodgeschoten is? Wat voor soort rechercheur bent u eigenlijk?’


    ‘Ik ben een rechercheur die zaken oplost, Erich. Daarom heeft majoor Van Niekerk me hierheen gestuurd. Of hebt u liever dat we het aan hém overlaten?’


    Hij gebaarde naar het vuur, waar Hansie in kleermakerszit zat, met een bord vol koeksisters op zijn knieën. Hij koos neuriënd nog een stukje uit, en het ijle geluid bleef in de lucht hangen.


    ‘We geven geen toestemming om hem als een beest door een dokter open te laten snijden,’ zei Henrick. ‘Hij is een schepsel van God, ook al heeft zijn geest zijn lichaam verlaten. Mijn vader zou er nooit toestemming voor gegeven hebben, en dat doen wij ook niet.’


    Echte Afrikaners, en nog gelovig ook. Oorlogen zijn wel om minder begonnen. De Pretoriuszonen waren bereid de wapens op te nemen voor hun overtuigingen. Het was zaak om voorzichtig te werk te gaan. Hij was hier helemaal alleen, zonder collega. Liever een klein beetje toegang tot het lichaam dan helemaal geen.


    ‘Oké, dan geen lijkschouwing,’ zwichtte Emmanuel. ‘Alleen een onderzoek om het tijdstip van overlijden en de doodsoorzaak vast te stellen. Dat had de hoofdinspecteur vast wel goed gevonden, lijkt me.’


    ‘Oké dan,’ beaamde Erich, terwijl de agressie uit hem weg sijpelde.


    ‘Zeg maar tegen uw moeder dat we hem zo snel mogelijk naar huis brengen,’ zei Emmanuel. ‘Agent Shabalala en ik zorgen verder voor hem.’


    Henrick overhandigde de sleutels van het politiebusje, die hij toen ze hem uit de rivier hadden getild in de broekzak van de hoofdinspecteur had gevonden.


    ‘Hansie en Shabalala wijzen u wel de weg naar het ziekenhuis en dan naar het huis van mijn ouders. Als het te lang duurt komen mijn broers en ik u zoeken, rechercheur.’


    


    Emmanuel keek in de achteruitkijkspiegel van het politiebusje en zag dat Hansie in de Packard achter hem aan reed, met de fiets van Shabalala op het dak gebonden. De jongen reed goed – strak en zelfverzekerd. Als de moordenaar autocoureur was, kreeg Hansie misschien de kans om zijn loonzakje voor de politie terug te verdienen, misschien wel voor de eerste keer, dacht Emmanuel.


    De voertuigen reden het stadje Jacob’s Rest via de Piet Retiefstraat binnen, de enige geasfalteerde weg die er was. Een eindje verderop sloegen ze een onverharde weg in en reden ze langs een reeks lage gebouwen, die onder een nevel van paarse jacarandabomen bij elkaar stonden. Shabalala stuurde Emmanuel een gebogen oprit op met aan weerskanten witgepleisterde stenen. Hij parkeerde voor de ingang van het Grace of God-ziekenhuis.


    In de twee voordeuren waren primitieve afbeeldingen van Christus aan het kruis gesneden. Emmanuel liet zich uit het politiebusje glijden en keek over de vuile motorkap even naar Shabalala. Hij zag er verschrikkelijk uit. Zij allemaal trouwens. Ze zaten onder de modderspetters en zweetplekken, en droegen de geur van slecht nieuws bij zich.


    ‘En nu?’ vroeg Emmanuel aan Shabalala. Het was bijna twaalf uur, en de hoofdinspecteur lag langzaam in de laadbak van het politiebusje te roosteren.


    De deuren van het ziekenhuis zwaaiden open en boven aan de trap verscheen een dragonder van een zwarte vrouw in nonnenhabijt. Een andere non, met een lichte huid en iel als een bantamkip, kwam naast haar staan. De zusters keken hen vanuit de schaduw van hun kap aan.


    ‘Zusters,’ zei Emmanuel, en hij deed zijn hoed omhoog, als een landloper die zichzelf goede manieren probeert aan te leren. ‘Ik ben adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper. De andere agenten kent u, neem ik aan.’


    ‘Uiteraard.’ De kleine blanke non fladderde de trap af, door haar reusachtige zwarte schaduw gevolgd. ‘Ik ben zuster Bernadette, en dit is zuster Angelina. Neemt u ons niet kwalijk – u verrast ons. Wat kunnen we voor u doen, rechercheur?’


    ‘We hebben hoofdinspecteur Pretorius in het busje liggen...’


    De zusters slaakten een kreet en onderbraken daarmee zijn woordenstroom. Hij begon opnieuw, maar probeerde het nu op een vriendelijkere toon.


    ‘De hoofdinspecteur is...’


    ‘Dood,’ snotterde Hansie. ‘Hij is vermoord. Iemand heeft hem in zijn hoofd en rug geschoten... Er zit een gat in...’


    ‘Agent...’ Emmanuel legde met vol gewicht zijn hand op de schouder van de jongen. Het was niet wenselijk dat er al in zo’n vroeg stadium specifieke informatie rondgestrooid werd. Het was maar een klein stadje. Iedereen zou snel genoeg van de bloederige details op de hoogte zijn.


    ‘God hebbe zijn ziel,’ zei zuster Bernadette.


    ‘Moge God hem genadig zijn,’ psalmodieerde zuster Angelina.


    Emmanuel wachtte tot de zusters een kruis geslagen hadden, en ging toen verder.


    ‘We willen graag dat de dokter hoofdinspecteur Pretorius onderzoekt om de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden vast te stellen, en dat hij de overlijdensakte tekent.’


    ‘O, hemeltjelief...’ mompelde zuster Bernadette zacht, nu met een zwaar Iers accent. ‘Ik ben bang dat we niks voor u kunnen betekenen, rechercheur. De dokter is vanochtend voor zijn ronde vertrokken.’


    ‘Wanneer is hij terug?’ Emmanuel dacht dat hij op z’n minst nog wel vier uur de tijd had voordat de broers Pretorius het lichaam kwamen opeisen.


    ‘Twee dagen, misschien drie,’ zei zuster Bernadette. ‘Op een kostschool in de buurt van Bremer is een uitbraak van bilharzia geweest. Afhankelijk van het aantal gevallen kan hij nog wel langer wegblijven. Het spijt me, rechercheur.’


    Dagen, geen uren. Op het platteland ging de tijd veel te langzaam naar zijn zin.


    ‘Wat zou u doen als hoofdinspecteur Pretorius zwaargewond was, maar nog wel leefde?’ vroeg hij.


    ‘Dan zou ik u doorsturen naar Mooihoek. In het ziekenhuis daar is er fulltime een arts aanwezig.’


    Hij zag het niet bepaald zonnig in. De situatie was allerbelabberdst. Maar hij probeerde het toch.


    ‘Hoe lang?’


    ‘Als de weg in goede conditie is, iets minder dan twee uur.’ Zuster Bernadette bracht het goede nieuws met een flauw glimlachje, en zocht toen naar een vriendelijker gezicht, een gezicht dat de geografie begreep. ‘Dat is toch agent Shabalala?’


    Shabalala knikte. ‘Zo lang ja, als de weg er goed bij ligt.’


    ‘En ligt de weg er goed bij?’ vroeg Emmanuel. Terwijl hij wachtte tot er iemand antwoord zou geven, vlamde de hoofdpijn plotseling rood en wit op achter zijn linkeroogkas.


    ‘Tot de farm van Ver Maak is hij goed,’ zei Shabalala maar, toen duidelijk werd dat niemand anders antwoord zou geven. ‘Ver Maak heeft tegen de hoofdinspecteur gezegd dat er een donga in de weg was, maar toen hij naar de stad ging, is hij eromheen gereden.’


    Ze konden wel langs het ingestorte deel van de weg, maar de reis naar Mooihoek zou er wel langer door duren. Hij wilde niet het risico nemen dat de zaak hierdoor opengebroken werd. Een politiebusje met een dode hoofdinspecteur erin zou vast en zeker opvallen, vooral in Mooihoek, waar na één telefoontje de pers binnen in een oogwenk zou toestromen.


    ‘Cooper...’ Zuster Bernadette raakte het zilveren kruis om haar hals even aan en voelde de scherpe ribben van Jezus troostrijk tegen haar vingers drukken. ‘Meneer Zweigman is ook een mogelijkheid.’


    ‘Wie is meneer Zweigman?’


    ‘De oude Jood,’ vulde Hansie snel in. ‘Hij heeft een kruidenierswinkel bij de bushalte. Hij heeft kaffers en kleurlingen als klant.’


    Emmanuel hield zijn blik op zuster Bernadette gericht; de in het zwart geklede duif van God die bij het minste geluid kon opvliegen.


    ‘Wat is er met meneer Zweigman?’


    Zuster Bernadette blies haar ingehouden adem uit. ‘Een paar maanden geleden is er een inlands jongetje onder een auto gekomen en meneer Zweigman heeft hem ter plekke behandeld. De jongen is later hierheen gekomen en je kon zien dat hij... dat hij door iemand met verstand van zaken was behandeld.’


    Emmanuel keek naar Shabalala. Shabalala knikte. Het verhaal was waar.


    ‘Is hij arts?’


    ‘Hij zegt dat hij in de vluchtelingenkampen in Duitsland dokter is geweest, maar...’ Zuster Bernadette greep het zilveren kruis stevig beet en vroeg de Heer om vergiffenis vanwege het vertrouwen dat ze nu ging schenden. ‘... We hebben meneer Zweigman al eens eerder naar een paar gevallen laten kijken als dokter Kruger er niet was. Niet officieel. Nee, gewoon even snel kijken, meer niet. We hebben liever niet dat de dokter daarachter komt.’


    ‘De oude Jood is geen dokter,’ zei Hansie, die nijdig werd bij de gedachte alleen al. ‘Dokter Kruger is de enige echte arts in dit district. Dat weet iedereen. Wat kraamt u voor onzin uit?’


    Met een engelachtige glimlach deed zuster Angelina een stap naar voren. Ze kon Hansie zo in haar reusachtige zwarte vuist fijndrukken, maar ze koos ervoor zich ten overstaan van de opgeblazen jonge agent klein te houden.


    ‘Natuurlijk,’ zei zuster Angelina met warme stem. ‘Dokter Kruger is de enige echte dokter, dat klopt, agent. Meneer Zweigman is er alleen voor ons, de inlanders, die niet zulke goede medicijnen nodig hebben. Alleen voor de inlanders.’


    Emmanuel merkte dat hij niet wist of de oude Jood nu arts was of een winkelier met een ehbo-diploma.


    ‘Shabalala,’ zei hij, en hij gebaarde de politieagent mee te lopen naar de achterkant van het politiebusje, buiten gehoorsafstand. ‘Wat weet u hiervan?’


    ‘De hoofdinspecteur heeft me verteld dat je, als je ziek bent, naar de oude Jood moet gaan. Dat hij je beter geneest dan dokter Kruger.’


    Beter, niet slechter. Zo dacht de hoofdinspecteur erover, en dit was zijn stad. Emmanuel viste de sleutels van de Packard uit zijn zak.


    


    ‘Hier.’


    Shabalala wees naar een rij winkels die onder roestende golfplaten dicht tegen elkaar aan stonden. Door een voetpad vol kuilen zagen de winkels, waarvan de deuren openstonden naar de straat, er nog verwaarloosder uit. In Khans Warenhuis rook het sterk naar kruiden. Daarnaast had je een ‘drankhandel’, bemand door twee verveelde jongens van gemengd ras die voor de deur zaten te kaarten. Dan kreeg je Poppies Supermarkt, die zo te zien elk moment van de houten fundering kon glijden, zo op het lege perceel ernaast.


    Aan de overkant stond een uitgebrande garage met een beroete petroleumlamp en stapels verbrande banden ervoor. Een slungelige walnootkleurige man werkte zich geduldig een weg door de rotzooi heen, waarbij hij stenen en stukken verwrongen metaal oppakte en in een kruiwagen gooide.


    Een zwarte inlandse vrouw liep langs met een baby op haar rug gebonden. Een donker jongetje van gemengd ras duwde een van ijzerdraad gemaakte speelgoedauto over het voetpad. Geen Engelsen of Afrikaners. Hij had blank Afrika achter zich gelaten.


    ‘De laatste winkel is die van de oude Jood,’ zei Shabalala, en hij wees naar Poppies Supermarkt. Emmanuel zette de motor uit en stalde zijn optimisme in de koelkast. Een aftandse winkel aan de verkeerde kant van de kleurgrens was geen omgeving voor een afgestudeerd arts, tenzij hij niet goed bij zijn hoofd was of uit de medische stand was gezet.


    De winkel was volgestouwd met jutezakken maïs, blikken jam en corned beef. Het rook er naar ruwe katoen en er stonden balen effen en gedessineerde stof tegen de andere kant van een lange houten toonbank. Achter de toonbank stond een tengere man met een ijzerbrilletje en een bos helwit haar dat als een uitroepteken van zijn schedel stond.


    Een zonderling, schatte Emmanuel vlug in, en ‘de oude Jood’ was niet zo oud als hij had gedacht. Zweigman bevond zich nog aan de goede kant van de vijftig, ondanks zijn haar en gebogen schouders. Hij nam de twee mannen onder de modderspetters zonder enige reactie in zich op, en zijn bruine ogen stonden net zo helder als die van een kraai.


    ‘Wat kan ik voor u doen, agent?’ vroeg Zweigman met een accent dat Emmanuel maar al te goed kende. Hoogopgeleid Duits, overgezet naar een ruw en onaantrekkelijk Engels.


    ‘Pak uw dokterstas en uw rijbewijs. We hebben u nodig in het ziekenhuis.’ Hij legde zijn politielegitimatie met een klap op de toonbank, zó dat hij zeker wist dat Zweigman het gezien had.


    ‘Een ogenblikje, graag,’ antwoordde Zweigman beleefd, en hij verdween een achterkamertje in dat door een geel-met-wit gestreept gordijn van de winkel werd afgescheiden. Het mechanische geronk van naaimachines dreef naar buiten, maar stopte toen abrupt. Emmanuel hoorde stemmen, zacht en dringend, en toen verscheen de winkelier weer met zijn dokterstas. Een vrouw met donker haar in een elegante blauwsatijnen jurk, precies op de maat van haar volle rondingen gemaakt, volgde Zweigman op de hielen.


    De oude Jood en de vrouw verschilden van elkaar als een rubberlaars van een baljurk. Zweigman zag eruit als onverschillig welke oude man achter onverschillig welke stoffige toonbank in Zuid-Afrika, maar de vrouw behoorde tot een koeler klimaat, met Perzische tapijten en in de hoek een vleugel.


    Het woord ‘Liebchen’ struikelde in een zich herhalende lus uit de mond van de vrouw, die alleen maar ophield toen Zweigman zijn vingers zacht tegen haar lippen legde. Ze stonden dicht bij elkaar, omgeven door een verdriet waardoor Emmanuel noodgedwongen op afstand moest blijven.


    De hoofdpijn was terug en gloeide warm op achter zijn oogkas. Hij drukte zijn handpalm tegen zijn oog om de waas weg te krijgen, en zag toen Angela voor zich, zijn eigen vrouw, op zijn netvlies getekend. Bleek en efemeer riep ze naar hem vanuit een hoekje van het verleden. Hadden ze ooit zo intiem tegen elkaar aan gestaan als de oude Jood en zijn bezorgde vrouw zojuist?


    ‘Kom, we gaan,’ zei Emmanuel, en hij liep naar de deur.


    Buiten was het licht zacht, wit en doorschoten met stofdeeltjes. De donkere jongens voor de drankhandel keken op en gingen toen gauw verder met hun spelletje. Een politieagent kan maar beter langslopen dan dat hij blijft staan en vragen stelt.


    Emmanuel nam plaats achter het stuur, startte de motor en wachtte tot Zweigman met zijn dokterstas op zijn knieën naast hem zat. Toen de auto van de stoep wegreed en in de richting van het ziekenhuis ging, zei niemand een woord.


    ‘Waar hebt u medicijnen gestudeerd?’ vroeg hij. Alle hokjes moesten afgevinkt zijn voordat Zweigman aan het werk mocht met het lichaam van de hoofdinspecteur.


    ‘Charité Universitätsmedizen in Berlijn,’ luidde het antwoord.


    ‘Bent u bevoegd om in Zuid-Afrika uw beroep uit te oefenen?’ Hij kon zich niet voorstellen dat de Nasionale Party Duitse diploma’s afwees, zelfs niet als die in handen waren van een Jood.


    Zweigman tikte met een vinger tegen het harde leer van zijn dokterstas, en het was net alsof hij hier even over moest nadenken.


    Ze sloegen de Piet Retiefstraat in, waar alle bedrijven in blanke handen waren, en reden toen de Generaal Krugerweg in. Elke straat in Jacob’s Rest was het antwoord op een examenvraag over de Afrikaner geschiedenis.


    ‘Mag u hier uw beroep uitoefenen?’ vroeg Emmanuel weer.


    De winkelier wuifde de vraag met een snelle beweging van zijn hand weg. ‘Ik vind niet dat ik nog gekwalificeerd ben om de geneeskunst te beoefenen, in welk land dan ook.’


    Emmanuel nam wat gas terug en maakte zich klaar voor een U-bocht, terug naar Poppies Supermarkt.


    ‘Bent u in Duitsland of in Zuid-Afrika ooit om wat voor reden dan ook uit de medische stand gezet, dokter Zweigman?’ vroeg hij.


    ‘Nee, nooit,’ zei de winkelier. ‘En ik laat me ook geen dokter meer noemen. Zegt u maar gewoon “de oude Jood”, net als iedereen.’


    ‘Dat wil ik best doen,’ zei Emmanuel, en hij parkeerde de auto voor het Grace of God-ziekenhuis. ‘Maar zo oud bent u niet.’


    ‘Ahhh...’ Een klank zo droog als perkament. ‘Laat u zich niet om de tuin leiden door mijn jeugdige voorkomen, rechercheur. Onder deze huid ben ik zelfs “de stokoude Jood”.’


    Emmanuel bekeek zijn passagier even aandachtig. Dat deze excentrieke mof hier naast hem zat en niet in een of andere chic medisch vertrek in Kaapstad of Jo’burg kon het gevolg zijn van vreemde zinswendingen.


    ‘Ik denk dat ik u maar “de vreemde Jood” noem. Dat past beter bij u. Goed, mag ik uw papieren dan nu zien?’ Vriendschap sluiten met een man die zo gestoord was dat hij liever winkelier was dan arts stond niet op het lijstje van dingen die hij moest afwerken. Hij wilde alleen de diploma’s controleren, en dan verlichting zoeken voor het gebonk in zijn hoofd.


    Toen Zweigman zich naar voren boog, viel er zonlicht op de rand van zijn bril, dus Emmanuel wist niet zeker of hij nu een lachende fonkeling in de bruine ogen van de dokter had gezien of niet. Zweigman overhandigde hem de papieren, waarvan de eerste in het Duits waren.


    ‘U leest toch wel Deutsch, rechercheur?’


    ‘Alleen de menukaart in een bierhal.’ Hij bladerde door naar de Zuid-Afrikaanse kwalificaties, die in het Engels gesteld waren, en las de informatie langzaam door, en toen nog een keer. Hij was chirurg, en lid van de Royal College of Surgeons. Het was net alsof je in een vieze sok een goudstuk vond.


    Emmanuel keek Zweigman doordringend aan, en die blik beantwoordde de man zonder met de ogen te knipperen. Er moest een eenvoudige verklaring voor zijn waarom deze witharige Duitser in Jacob’s Rest woonde. Dit oord diep in het binnenland was een prima plek om een chirurg met bevende handen te begraven. Hield de brave dokter misschien een beetje te veel van een slok?


    ‘Nee, rechercheur,’ zei Zweigman, die zijn gedachten las. ‘Ik drink nooit ofte nimmer.’


    Emmanuel gaf hem de papieren met een schouderophalen terug. Zweigman was meer dan gekwalificeerd om te doen wat er van hem gevraagd werd. En dat was voor deze zaak voldoende.


    


    Op ruime afstand van de hoofdgebouwen, zodat er een buffer tussen de levenden en de doden was, stond een ronde lemen hut die dienstdeed als het mortuarium van het ziekenhuis en als de opslagruimte voor apparatuur.


    Emmanuel bleef even staan in de schaduw van een jacarandaboom en liet Shabalala en Zweigman voor zich uit lopen. De gebogen dokter en de lange zwarte man liepen over een tapijt van gevallen jacarandabloemen naar het mortuarium toe. Aan het eind van het pad reikten zuster Angelina en zuster Bernadette lepels levertraan uit aan een rij haveloze kinderen, terwijl Hansie in een diepe slaap verzonken was, als een dorpsgek, met zijn hoofd tegen de deur van het mortuarium.


    Mijn team, dacht Emmanuel toen hij uit de schaduw trad en de hoofdpijn weer voelde opkomen. Het strodak van de hut ging over in de lucht en het gras versmolt met de witte muren van het gebouwtje, zodat het geheel wel de waterverftekening van een kind leek. Hij drukte zijn handpalm weer hard tegen zijn oogkas, maar de waas en de pijn bleven. Tegen de avond zou de hoofdpijn een scherpe splinter heet licht zijn, die het oog volledig had uitgeschakeld. Zodra het onderzoek op het lichaam van de hoofdinspecteur gedaan was, ging hij een driedubbele dosis aspirine bij de zusters vragen. Een dubbele dosis voor nu en nog één die hij met een bel whisky voor het slapengaan kon innemen. Hij wist in elk geval waar de drankhandel was.


    ‘Slapen onder diensttijd,’ zei Emmanuel, en hij tikte Hansie vinnig op de schouder. ‘Daar kan ik u voor bekeuren, Hepple.’


    Hansie sprong in de houding om te bewijzen dat hij wel alert was. ‘Ik sliep niet. Ik gaf mijn ogen wat rust,’ zei hij, en toen zag hij Zweigman staan. ‘Wat doet hij hier? Ik dacht dat u de broers was halen.’


    ‘We zijn verdwaald,’ zei Emmanuel, en hij liep om Hansie heen en duwde de deur naar het mortuarium open. Binnen was het donker en koel. Hij keek achterom en zag Zweigman naar de zusters lopen, die helemaal een kleur kregen en zich zo te zien niet op hun gemak voelden ten overstaan van de man wiens vertrouwen ze geschonden hadden.


    ‘Zuster Angelina en zuster Bernadette,’ zei de witharige Duitser, zonder er enig blijk van te geven dat hij door de politie was ingelijfd. ‘Zou u mij willen assisteren?’


    ‘Ja, dokter,’ zei zuster Bernadette. ‘Als u ons wilt excuseren, dan gaan wij alles klaarmaken.’


    De zusters brachten de kinderen terug naar het hoofdgebouw, waar zwarte en bruine gezichten zich voor de ruiten verdrongen. De vleugel voor uitsluitend blanken was leeg. Vanmiddag zouden de niet-blanken heel wat aan hun bezoek te vertellen hebben. ‘De hoofdinspecteur, de grote baas Pretorius, is dood!’


    ‘Dokter?’ Hansie was klaarwakker en keek boos naar Zweigman. ‘Dat is de oude Jood. Hij is geen dokter. Hij verkoopt bonen aan kaffers en kleurlingen.’


    ‘Hij is gekwalificeerd om inlanders, kleurlingen en overleden mensen te onderzoeken,’ zei Emmanuel, terwijl hij zijn toevlucht zocht in het verduisterde mortuarium. Het gebonk achter zijn oog nam een fractie af, maar niet genoeg. Hij deed de onderzoekslamp aan, en Hansie en Shabalala liepen naar binnen en zochten een plaatsje tegen de muur. Het was uitgesloten dat hij het hele onderzoek zou kunnen uitzitten met dat felle witte licht op het lijk in het snikhete mortuarium.


    Hij trok het laken terug, en daar lag het geüniformeerde lichaam van de hoofdinspecteur. Zweigman kon zo te zien elk moment de inhoud van zijn maag op de betonnen vloer deponeren. Zijn knokkels tekenden zich wit af tegen het leren handvat van zijn dokterstas.


    ‘Was u bevriend met de hoofdinspecteur?’ vroeg Emmanuel.


    ‘We kenden elkaar.’ Zweigmans stem had maar de helft van zijn normale volume, en het keelachtige accent was geprononceerder dan eerst. ‘Maar daar is wel erg abrupt een einde aan gekomen, zie ik.’


    Zweigman kreeg weer wat kleur en maakte met robotachtige precisie aan de zijkant een werkblad vrij. School er ook maar een fractie voldoening in wat Zweigman over dat abrupte einde had gezegd?


    ‘Dus jullie waren geen vrienden?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Er zijn in deze stad maar weinig blanken die mij hun vriend zouden willen noemen,’ zei Zweigman zonder zich om te draaien. Hij rolde kalm zijn mouwen tot aan de ellebogen op en klikte zijn dokterstas open.


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Ik ben hier niet met de eerste Trekboer-wagens gekomen en ik begrijp niet waarom iemand rugby zou willen spelen, en ook niet hoe dat spel werkt.’


    Om Zweigman beter te kunnen bekijken schermde Emmanuel zijn ogen af tegen het kale licht. Zijn hoofdpijn bonkte nu achter zijn oogbol. Zweigman was in een mum van tijd van geschrokken weer doodkalm.


    ‘Waar wilt u hem hebben, dokter?’ Zuster Angelina kwam het mortuarium binnen met een enorme kom heet water in haar gespierde armen. Haar nonnenhabijt werd door een gesteven wit schort tot aan haar knieën bedekt.


    Zweigman wees naar het vrijgemaakte werkblad. Zuster Bernadette kwam met een berg handdoeken en washandjes binnengeschuifeld. De zusters gingen zwijgzaam te werk en liepen als dansers in een veelvuldig gerepeteerd ballet heen en weer. Zweigman boende zijn handen en onderarmen schoon en droogde ze met een handdoekje.


    ‘Dokter?’ Zuster Bernadette stak hem een witte operatiejas toe met de naam ‘Kruger’ in donkerblauw op het zakje geborduurd. Zweigman trok hem aan en liet zuster Bernadette de bandjes op de rug vastknopen. Ze hadden duidelijk al eerder samengewerkt.


    ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg Zweigman.


    ‘Het tijdstip van overlijden. De doodsoorzaak en een ondertekende overlijdensakte. Geen autopsie.’


    Emmanuel haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn, maar door zijn hoofdpijn vervaagde zijn handschrift tot donkere vegen.


    ‘Rechercheur?’ Emmanuel stelde zijn blik weer scherp en zag zuster Angelina voor hem staan met in de ene hand een glas water en vier witte pilletjes in de naar boven gekeerde handpalm van de andere. ‘De dokter zegt dat u deze nu meteen moet innemen.’


    Hij slikte de tabletten en spoelde ze weg met het water. Een dubbele dosis – die nam hij altijd als die wazigheid niet wegging. Misschien was ‘de slimme Jood’ een betere naam voor Zweigman.


    ‘Bedankt.’


    ‘Geen dank.’ De nepkruidenier draaide zich om en liep naar het lichaam. In de gloed van het kale peertje glansde het spookachtige gezicht wit op. ‘Laten we maar met de kleren beginnen.’


    Zuster Angelina pakte een schaar, knipte langs de rechte rij knopen die van de hals tot het middel liep en sloeg de stof toen opzij, als de schil van een vrucht, waarna het bleke vlees van het opgeblazen bovenlichaam van de hoofdinspecteur te zien was.


    Emmanuel kwam een stapje dichterbij. Zolang die wazigheid nog niet was weggetrokken moest hij het rustig aan doen en alle informatie in grote hoeveelheden verwerken. Duidelijke details moest hij aan een beschrijving in een of twee woorden in het opschrijfboekje koppelen – in elk geval totdat hij weer helder zag.


    ‘Groot’ was het eerste woord dat hij opschreef. De broers Pretorius hadden hun lengte en kracht duidelijk van hun vader geërfd. De hoofdinspecteur was ruim een meter negentig lang en had een lichaam dat door lichamelijke arbeid zijn vorm had gekregen.


    ‘Deed de hoofdinspecteur nog aan sport?’ vroeg Emmanuel aan niemand in het bijzonder. De neus van de hoofdinspecteur, gebroken en toen lukraak weer in het gezicht gezet, was vermoedelijk het resultaat van op de modderige speelvelden doorgebrachte tijd, waar het hele Afrikanerdom mee bezaaid lag.


    ‘Hij was coach van het rugbyteam,’ zei Hansie.


    ‘En hij deed aan hardlopen,’ voegde zuster Bernadette eraan toe. ‘Hij rende de hele stad door, en soms ook over het platteland.’


    ‘Elke dag rond dezelfde tijd?’


    ‘Elke dag, behalve zondag, want dat is de dag des Heren.’ Er klonk bewondering door in de stem van zuster Bernadette. ‘Soms rende hij ’s ochtends en soms zagen we hem langs rennen als het allang donker was.’


    Dat verklaarde waarom de hoofdinspecteur niet dik was geworden, zoals veel oudere politieagenten wel. Het ging praktisch tegen de vaste gang van zaken bij de politie in als je na meer dan tien dienstjaren nog op een normaal gewicht zat.


    ‘Ja,’ zei Zweigman, en hij trok een schoenveter uit de knoop. ‘’s Ochtends vroeg of ’s avonds laat. Je wist nooit wanneer de hoofdinspecteur langs zou komen. Of wanneer hij zou blijven staan om een praatje te maken.’


    Emmanuel schreef ‘Zweigman versus inspecteur?’ in zijn opschrijfboekje. Hij had het gevoel dat er iets venijnigs achter de woorden van de dokter schuilging. De details zocht hij later wel uit.


    ‘O, ja.’ Zuster Bernadette zuchtte. ‘De hoofdinspecteur bleef altijd even staan als hij tijd had. Hij kende al onze weeskindertjes bij naam.’


    ‘Broek.’ Zweigman deed een stap achteruit en zuster Angelina knipte beide broekspijpen open. De bovenste knoop van de gulp was open en de gesp van de leren riem was door de ruwe stroming van de rivier losgeraakt.


    ‘Zuster Bernadette, zou u de kleren willen weghalen terwijl wij het lichaam optillen?’


    Zweigman liep naar de schouders van de hoofdinspecteur om daar zijn positie in te nemen.


    ‘Dokter, alstublieft.’ Zuster Angelina wuifde hem opzij en duwde het dode gewicht van de hoofdinspecteur eigenhandig in een zithouding, terwijl haar tengere Ierse collega het vuile uniform wegtrok en op de grond gooide. Ditzelfde herhaalden ze met de broek, zodat de hoofdinspecteur nu naakt en bleek op de brancard lag. Zuster Angelina drapeerde discreet een handdoek over zijn geslachtsdelen.


    ‘Arme Pretorius,’ zei zuster Bernadette, en ze legde de bungelende armen weer op de tafel. ‘In wat voor conditie het lichaam ook was, ik zou hem altijd herkennen.’


    Emmanuel keek of hij kenmerkende tekenen op het lichaam zag, maar dat was niet zo. Had de naakte hoofdinspecteur iets waaraan alleen de kleine non hem kon herkennen?


    Zuster Bernadette tilde een dode hand op. ‘Ik heb hem nooit zonder dit horloge gezien. Dat droeg hij eeuwig en altijd.’


    ‘Hij deed het nooit af.’ Hansies ogen werden rood. ‘Dat heeft hij van mevrouw Pretorius gekregen voor zijn veertigste verjaardag. Het bandje is van echt krokodillenleer.’


    Emmanuel kwam dichterbij en keek eens goed. Zelfs onder de lagen vuil zag je zo dat het een mooi horloge was. Het was van dof goud met een bandje met textuur. Elegant. Geen woord dat je gemakkelijk in verband bracht met de forse man of met zijn zonen. Hij tilde de hand op en keek eens wat beter. Op de knokkels zat een rij verse blauwe plekken. Hoofdinspecteur Pretorius had kort geleden iets met kracht geraakt. Hij maakte snel een aantekening en draaide de hand toen om. Verspreid over de handpalm, zo groot als een dienblad, zat een hele verzameling eeltplekjes.


    ‘Wat voor soort lichamelijk werk deed de inspecteur?’


    ‘Hij werkte graag aan motoren, samen met Louis. Ze waren altijd wel samen bezig met een oude motor op te lappen,’ snufte Hansie.


    ‘Nee,’ zei Emmanuel. Sommige eeltplekken hadden de zachte, gebroken rand van een verse blaar. Dit was de hand van een arbeider die tot op de dag van zijn dood dingen getild en gehesen had. ‘Ik bedoel zwaar werk. Werk waarvan je gaat zweten.’


    ‘Hij hielp Henrick wel eens op de farm,’ zei Hansie zacht. ‘Als het vee met insecticide behandeld moest worden, of als er gebrandmerkt werd, was hij er graag bij, want hij is op een farm opgegroeid en miste het leven...’


    Shabalala zei niets en hield zijn blik alleen maar op de betonnen vloer gericht, waar het uniform van de hoofdinspecteur lag, gescheurd en opzij gegooid. Als de zwarte politieagent het antwoord wist, was hij niet van plan dat met hen te delen.


    Emmanuel draaide de koude handpalm omlaag en deed een stap achteruit. Misschien wisten de zonen het antwoord. Hij schreef ‘zwaar werk/blaren op handen’ in het opschrijfboekje. De zwarte lijnen kwamen goed op het papier. De pijnstiller sloeg aan.


    Zweigman ging het lichaam helemaal langs. ‘Ernstig hoofdletsel. Zo te zien de ingang van een schotwond. Blauwe plekken op de schouders, bovenarm en onder de arm...’


    Van het slepen, dacht Emmanuel. De moordenaar had hem heel stevig vast moeten houden en keihard moeten trekken, als een muilezel, om bij het water te komen. Vanwaar die moeite? Waarom was hij er, nadat hij hem had doodgeschoten, niet gewoon vandoor gegaan?


    Zweigman werkte verder en bekeek elk detail heel aandachtig. ‘Ernstig letsel aan de wervelkolom. Zo te zien ook de ingang van een schotwond. Blauwe plekken op de knokkels. Blaren op de handpalmen...’


    De Duitse chirurg was volledig op zijn werk geconcentreerd en zijn gezicht straalde bijna van tevredenheid. Waarom stond hij, als hij duidelijk zo deskundig was, achter de toonbank van een aftandse supermarkt?


    ‘Laten we hem maar even schoonmaken,’ zei Zweigman.


    Zuster Angelina wrong een washandje uit en begon de bleke huid schoon te vegen. Ze deed dit op de zakelijke manier van de kindermeisjes in Engelse en Afrikaner huizen in heel Zuid-Afrika. De hoofdinspecteur was begin veertig en verliet het leven precies zoals hij eraan begonnen was: in de handen van een zwarte vrouw.


    ‘Nee, nee, nee.’ Hansie stormde zwaar ademend naar voren. ‘Dat zou de hoofdinspecteur nooit gewild hebben.’


    ‘Wat dan niet, Hepple?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Dat een kaffervrouw hem van onderen aanraakt. Hij was tegen dat soort dingen.’


    De spanning was om te snijden, gekleurd door de akelige wending van de recente gebeurtenissen. De verordening dat seksueel contact tussen blanken en niet-blanken verboden was, was nu een wet, en overtreders werden publiekelijk vernederd en moesten de gevangenis in.


    ‘Ga buiten maar een luchtje scheppen,’ droeg Emmanuel hem op. ‘Ik roep u wel als ik u nodig heb.’


    ‘Maar ik wil graag helpen, rechercheur.’


    ‘U hebt al geholpen. Nu is het hoog tijd dat u even pauze neemt. Ga naar buiten en haal een frisse neus.’


    ‘Goed.’ Hansie liep met opgetrokken schouders naar de uitgang. Het zou nog wel even duren voordat het beeld van de hoofdinspecteur, naakt en betast door een zwarte vrouw, uit zijn hoofd verdwenen was.


    Emmanuel wachtte tot de deur dicht was en richtte zich toen tot zuster Angelina en Zweigman, die tijdens de uitbarsting van de jonge agent allebei een eindje van het lichaam vandaan waren gaan staan. Een blanke puber met een uniform en een insigne stond blijkbaar hoger aangeschreven dan een buitenlandse Jood en een zwarte non.


    ‘Ga verder,’ zei hij, en hij probeerde het acute gevoel van gêne van zich af te zetten. De Afrikaners hadden de Nasionale Party verkozen. Rassenscheiding was echt iets van mensen als hoofdinspecteur Pretorius en zijn zonen. Een rechercheur hoefde de nieuwe wetten niet aan te hangen. Moord had geen kleur.


    ‘Des te beter,’ zei Zweigman, en daarna mompelde hij zacht wat instructies voor de zusters, die een wit laken openvouwden en voor het lichaam van de hoofdinspecteur hielden, waarmee ze hem aan het zicht onttrokken. Zweigman pakte de thermometer voor inwendig gebruik, aarzelde en keek toen bezorgd Shabalala’s kant op.


    Emmanuel draaide zich om naar de Zoeloe-agent. ‘U kunt wel gaan, als u wilt.’


    ‘Nee.’ Shabalala bleef stokstijf staan. ‘Ik blijf bij hem.’


    Zweigman knikte en ging toen verder met zijn lugubere werk, dat eruit bestond de doden informatie te ontlokken. Hij keek op de thermometer, controleerde nog een keer het melkachtige vlies dat over de ogen van de inspecteur lag en onderzocht toen het schoongemaakte lichaam voor een tweede keer.


    ‘Hij is overleden door letsel aan het hoofd en de wervelkolom, veroorzaakt door kogels. Het letsel op deze plekken is zo specifiek en ernstig dat het slachtoffer volgens mij al dood was voor hij in het water lag. Ik heb niet in de longen gekeken om dat te bevestigen, maar zo denk ik erover.’


    ‘Hoe weet u dat hij in het water is gevonden?’ Emmanuel wist zeker dat hij dat niet tegen Zweigman had gezegd.


    ‘Sediment op zijn natte kleren en in zijn haar. Hoofdinspecteur Pretorius ruikt naar de rivier.’


    Emmanuels schoenen zaten onder de modder en rottende bladeren. Zowel Shabalala als hij zag eruit alsof hij uit de rivier was opgedregd en te drogen gehangen.


    ‘Tijdstip van overlijden?’ vroeg hij.


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Door het gebrek aan lichaamsvet van de hoofdinspecteur en door het koude water waarin het lichaam is gevonden is dat moeilijk te berekenen. Ergens tussen acht en twaalf uur gisteravond, gok ik.’ De witharige kruidenier gaf de thermometer aan zuster Bernadette en trok zijn handschoenen uit.


    Emmanuel keek even naar het politie-uniform dat op een hoopje op de vloer lag. De knopen glansden nog.


    ‘Shabalala, ging Pretorius altijd met zijn uniform aan vissen?’


    ‘Soms, als het laat was, ging hij rechtstreeks vanaf het bureau vissen. Hij hield er niet van om zijn vrouw na het eten te storen.’


    ‘Of misschien vond hij het gewoon prettig om zijn uniform te dragen,’ zei Zweigman, en hij trok het operatieschort, waarvan hij de bandjes los had gemaakt, uit en gooide het op een werkblad tegen de muur.


    Emmanuel bladerde zijn opschrijfboekje door en zette een vinkje naast ‘Zweigman versus inspecteur’. De opmerking over het uniform was onschuldig, maar er klonk toch iets in door. Had Pretorius zijn functie misbruikt om de winkelier vanwege een of andere kleine overtreding aan te pakken? De Nasionale Party introduceerde elk jaar wel tien nieuwe manieren om de wet te overtreden. Zweigman zou niet de eerste zijn die gepakt werd.


    ‘Als u mij nu wilt excuseren, dan vul ik de overlijdensakte in en ga ik ervandoor. Hier hebt u een voorraadje pijnstillers.’ Zweigman overhandigde hem een vol flesje. ‘Het is niet beledigend bedoeld, rechercheur, maar ik hoop u niet meer te zien.’


    ‘Hebt u enig idee wie dit gedaan zou kunnen hebben?’ Emmanuel stopte de pillen in zijn zak en hield de deur van het mortuarium voor de arts open.


    ‘Ik ben de oude Jood die kruidenierswaren aan inlanders en kleurlingen verkoopt. Niemand vertelt me zijn geheimen, rechercheur.’


    ‘Een gefundeerde gissing dan?’


    ‘Voor zover ik weet had hij geen vijanden. Als de moordenaar uit deze stad komt zal hij, of zij, zijn gevoelens goed voor zich houden.’


    Emmanuel maakte oogcontact en trof een rustige blik.


    ‘Dus u denkt dat het moord met voorbedachten rade is geweest, en met een persoonlijk motief?’


    Zweigman trok een wenkbrauw op. ‘Dat zou ik niet weten, want ik ben niet op de hoogte van de gesprekken die tot het jammerlijke verscheiden van de hoofdinspecteur hebben geleid. Anders nog iets, rechercheur?’


    ‘Dat was het voorlopig.’


    Zo aan het begin van een zaak waren altijd nog maar weinig dingen zeker, maar één ervan was al duidelijk: hij zou de oude Jood nog vaker zien, en niet om linzen bij hem te kopen.


    ‘Hepple!’ riep Emmanuel toen hij buiten stond.


    De jonge agent kwam op een holletje aangerend. ‘Haal de broers Pretorius. Zeg maar dat hun vader naar huis kan.’
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    De voorkant van het politiebureau van Jacob’s Rest bestond uit één groot vertrek met twee houten bureaus, vijf stoelen en een metalen dossierkast die tegen de achterwand geschoven stond. De geboende betonnen vloer vertoonde ingesleten grijze lijnen die een landkaart vormden van de route die elke politieagent dagelijks van de deur naar zijn bureau en naar de dossierkast aflegde.


    Emmanuel liep naar het erachter gelegen kantoor. Het bureau van hoofdinspecteur Pretorius was groter en opgeruimder dan de andere en op de hoek stond een zwarte telefoon. Hij pakte de hoorn op en belde het districtshoofdbureau.


    ‘Gefeliciteerd,’ kraste de beschaafde stem van majoor Van Niekerk door de lijn na de derde poging van de operator om hen met elkaar te verbinden.


    ‘Waarmee, meneer?’


    ‘Dat je het land hebt verenigd. Zodra het verhaal bekend wordt, hebben de inlandse, de Engelse en de Afrikaanse pers eindelijk iets waar ze het over eens kunnen zijn: dat de afdeling Recherche onderbemand is, slecht geïnformeerd en dat hij de strijd tegen de misdaad aan het verliezen is. Eén rechercheur voor de moord op een blanke politieagent – daar zullen de kranten een extra editie aan moeten wijden.’


    Emmanuel schrok. Hoe kon het dat majoor Van Niekerk hem één stap voor was? ‘Bent u op de hoogte van deze zaak, meneer?’


    ‘Ik ben net gebeld door de jongens van de Nasionale Party.’ Deze mededeling ging schuil onder een laag nonchalante onverschilligheid die niet oprecht overkwam. ‘Door de geheime dienst zelfs. Ze denken dat het misschien een politieke moord is geweest.’


    ‘De geheime dienst?’ Emmanuel voelde zich verstrakken. ‘Hoe weten die er dan zo snel van?’


    ‘In elk geval niet van mij, Cooper. Ik denk dat iemand van jullie ze getipt heeft.’


    Het was uitgesloten dat Hansie Hepple of Shabalala met zulke zware jongens contact had. De geheime dienst was echt geen regionaal orgaan dat de hoeveelheid neerslag en de oogstopbrengst in de gaten hield. Deze dienst ging over zaken met betrekking tot nationale veiligheid en had de macht om iedereen onderuit te halen, zelfs majoor Van Niekerk en de hele afdeling Recherche. Hadden de broers Pretorius soms dat soort connecties?


    ‘Wat bedoelen ze met een politieke moord?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Ze hebben de zenuwen gekregen van de campagne waarmee men tegen ze in verzet is gekomen. Ze denken dat de moord misschien het begin is van een opstand in communistische stijl, van de inlanders.’


    ‘Hoe dat zo ineens?’ Als het idee dat er revolutie zou uitbreken door iemand anders dan door de geheime dienst was geopperd, was het grappig geweest. ‘De mensen die protesteren willen hun identiteitsbewijs verbranden en na spertijd naar het gemeentehuis oprukken. Ze willen dat de segregatiewetten van de Nasionale Party ingetrokken worden. Politieagenten vermoorden is niet hun stijl.’


    ‘Misschien weet de geheime dienst iets wat wij niet weten. Maar goed, ze hebben ervoor gezorgd dat ik weet dat ze belangstelling voor deze zaak hebben en dat ze verwachten op de hoogte gehouden te worden van eventuele ontwikkelingen.’


    ‘Gaat het niet verder dan belangstelling hebben?’ Zelfs leden van de gewone politie wisten dat ‘belangstelling hebben’ de code was voor ‘de zaak overnemen’.


    Het was een hele tijd stil. ‘Ik vermoed dat ze, als het verzet afneemt, terug zullen treden. Als dat niet gebeurt, weet ik niet wat ze gaan doen. De tijden zijn veranderd, Cooper.’


    Emmanuel had niet de indruk dat het verzet aan het afnemen was. Premier Malan en de Nasionale Party waren zodra ze geïnstalleerd waren, begonnen hun plan uit te voeren. De nieuwe segregatiewetten verdeelden het volk in rassengroepen, schreven voor waar men mocht wonen en waar men kon werken. De ontuchtwet ging zelfs zo ver dat hij mensen voorschreef met wie ze naar bed mochten en wie ze mochten liefhebben. De groei van het verzet betekende dat de geheime dienst meteen ingreep en de leiding nam.


    ‘Wanneer denkt u meer mensen op deze zaak te kunnen zetten, meneer?’


    ‘Over vierentwintig uur,’ zei Van Niekerk. ‘Iedereen is hier bezig met een lichaam dat naast het spoor is gevonden. Een blanke vrouw, godzijdank. Dat betekent dat de pers met het verhaal bezig blijft, en dat betekent weer dat ik nog een dag de tijd heb om een paar mensen van hoofdbureaus weg te halen en ze in alle stilte op uw zaak te zetten.’


    Majoor Van Niekerk, het product van een deftige Engelse moeder en een rijke Nederlandse vader, hield zijn uiteindelijke doel graag duidelijk in het vizier: hoofdcommissaris van politie worden. Zijn huidige rang, die van majoor, was hem niet hoog genoeg. Hij hield er een eenvoudig motto op na: wat goed is voor mij is goed voor Zuid-Afrika. Dat hij er na een vreemd telefoontje maar één rechercheur op uit had gestuurd, terwijl het om een echte moord bleek te gaan, hing hij niet graag aan de grote klok.


    ‘En de geheime dienst?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Daar ga ik wel mee aan de slag.’ Van Niekerk deed alsof dat een eitje was, maar een zigeuner een mes afpakken was waarschijnlijk gemakkelijker. ‘Dan hebt u ondertussen de kans om dit als een gewone moordzaak te behandelen, en niet als een testcase voor de deugdelijkheid van de nieuwe rassensegregatiewetten. Dan mag u nog van...’


    De rest van de zin werd opgeslokt door ruis, waardoor er alleen een industrieel sissende ademhaling over de lijn te horen was.


    ‘Majoor?’


    Het zangerige tuut, tuut, tuut gaf aan dat de verbinding verbroken was. Emmanuel hing op. Van geluk spreken? Was dat het laatste wat de majoor had gezegd? ‘Dan mag u nog van geluk spreken’?


    Emmanuel gooide de inhoud van de la van de hoofdinspecteur op het bureau en begon die door te spitten. Inschrijvingsformulieren, paperclips, potloden en brede elastieken gingen naar de ene kant. Overbleven een doosje munitie en een krant van een week oud. In het doosje bleken rijen goudkleurige kogels te zitten. De krantenartikelen had hij afgelopen woensdag al gelezen. Dit leverde dus ook al niks op.


    ‘Rechercheur?’


    Shabalala stond in de deuropening met een dampende kop thee in zijn hand. Voor zo’n grote man bewoog hij zich schrikbarend stil. Hij had zijn kleren uitgetrokken, tot op zijn onderhemd, en op de plekken waar hij geprobeerd had zijn broek schoon te maken was die vochtig. De zwarte lokasie, zeven kilometer ten noorden van de stad, was te ver rijden als je je alleen maar wilde verkleden.


    ‘Dank u wel, agent,’ zei Emmanuel, en hij pakte de thee aan en keek naar de scherpe vouwen van het hemd dat hij zelf een halfuur geleden schoon had aangetrokken. Pension Protea, waar hij zijn tas had neergegooid en zich daarna gewassen en omgekleed had, lag in het centrum van de stad, omgeven door andere huizen die eigendom waren van blanken. Shabalala zou tot vanavond moeten wachten voordat hij de geur van de overleden hoofdinspecteur van zich af kon spoelen.


    ‘Waar is uw bureau?’ Het voorste vertrek was, net als dat op het districtshoofdbureau, gereserveerd voor Europese politieagenten.


    ‘Hier.’ Shabalala deed een stap naar achteren en liet hem via de zijdeur in een vertrek waar zich ook twee gevangeniscellen bevonden, en een smalle ruimte met een bureau en een stoel. Boven het bureau hing een rij haakjes met daaraan de sleutels van de cellen, een van neushoornhuid gemaakte knoet, de shambok genaamd, de dodelijke Zuid-Afrikaanse versie van de gummiknuppel van een Engelse bobby. Er was een raam dat uitkeek op de achtertuin, en daaronder stond een tafeltje met een doosje rooibosthee erop, een theepot en een paar niet bij elkaar passende porseleinen bekers. Blikken bordjes, bekers en lepels voor de inlandse politieagenten stonden op een aparte plank.


    ‘Wat is er daarbuiten?’


    Shabalala gooide de achterdeur open en gebaarde hem beleefd als eerste naar buiten te gaan. Emmanuel pakte de thee van de zwarte man van het tafeltje en gaf hem de blikken mok. De tuin van het politiebureau was een stoffig stukje grond. Helemaal aan het eind stond een heel grote avocadoboom, die een rok van schaduw om zijn stam wierp. Dichterbij gloeide een vuurtje in een kring van stenen. Over een paar stoelen die rond dit buitenvuur stonden hingen de overjas en het uniformjasje van Shabalala, die met een natte doek afgeveegd waren, zodat ze nu niet meer smerig, maar alleen nog vuil waren. Als je de lucht opsnoof kon je met een beetje goede wil nog de vrijdagavondbraai bij het politiebureau en de verse pullen bier ruiken.


    ‘Kende u de inspecteur al lang?’ Emmanuels thee was zoet, zonder melk – vermoedelijk dronk Pretorius hem zo altijd.


    De zwarte man verplaatste zijn gewicht ongemakkelijk van het ene been op het andere. ‘Van vroeger.’


    Emmanuel schakelde over op Zoeloe. ‘Zijn jullie samen opgegroeid?’


    De politieagent nam een slokje van zijn thee en knikte ‘ja’.


    De stilte hing tussen hen in, terwijl ze daar zo samen hun thee stonden te drinken. Emmanuel keek even opzij en zag de spanning in Shabalala’s nek en schouders. De zwarte man zat ergens mee. Hij liet Shabalala er zelf over beginnen.


    ‘De hoofdinspecteur...’ Shabalala keek uit over de tuin. ‘Hij was anders dan de andere Hollanders...’


    Emmanuel maakte een geluid alsof hij het begreep, maar hij zei niets. Hij was bang om de kwetsbare band die hij tussen zichzelf en de inlandse agent voelde te verbreken.


    ‘Hij was...’


    Emmanuel wachtte. Er kwam niets. Op Shabalala’s gezicht stond diezelfde vreemde uitdrukkingsloze blik die hij ook op de plaats delict had gezien. Hij was alsof de Zoeloeshangaan ergens diep vanbinnen een knop had omgezet en de stroom had uitgeschakeld. De verbinding was verbroken. Waar Shabalala ook mee zat, hij had besloten het achter slot en grendel te houden.


    Emmanuel moest echter weten waarom de geheime dienst zijn neus in deze moordzaak stak.


    ‘Bij wat voor clubs zat de hoofdinspecteur?’ vroeg hij aan Shabalala.


    ‘Hij ging op zondag altijd naar de kerk van de Hollanders, en ook naar de sportclub waar hij samen met zijn zoons wedstrijden speelde.’


    Emmanuel nam een slokje van zijn thee. Als de hoofdinspecteur lid van een geheime Boer-organisatie was geweest, zoals de Broederbond, was Shabalala wel de laatste die dat zou weten. Hij moest een eenvoudigere manier zien te vinden om de connectie met de geheime dienst aan het licht te brengen.


    ‘Is er afgezien van deze hier op het bureau nog een telefoon in de stad?’


    ‘Het ziekenhuis, de oude Jood, de garage en het hotel hebben een telefoon,’ zei Shabalala. ‘Het postkantoor heeft een apparaat om te telegraferen.’


    Emmanuel slikte het laatste beetje thee door. Voor zover hij wist waren er twee telefoontjes met betrekking tot de moord gepleegd. Eén naar Van Niekerk, die nog eerder paardenmest at dan dat hij de geheime dienst belde, het andere naar Paul Pretorius van de inlichtingendienst van het leger. Hij moest maar eens rechtstreeks naar de bron gaan, naar het huis van de familie Pretorius, en zien wat dat voor informatie opleverde.


    ‘Ik ga de weduwe maar eens condoleren,’ zei Emmanuel. ‘Woont de hoofdinspecteur hier ver vandaan?’


    ‘Nee,’ zei Shabalala, en hij deed de achterdeur open en liet Emmanuel als eerste naar binnen gaan. ‘U loopt naar het benzinestation en dan de Van Riebeeckstraat in. Het is het witte huis met de bloemen.’


    Emmanuel zag al een hek voor zich, gemaakt van wagenwielen, en een smeedijzeren poort versierd met trekkende springbokken. Het huis heette waarschijnlijk iets in de trant van ‘Die Groot Trek’, vermeld boven de voordeur. Echte Boeren hadden geen goede smaak nodig; God stond toch al aan hun kant.


    


    De latemiddagzon begon af te nemen en er vielen blauwe schaduwen over de vlakke baan die de hoofdstraat was. Het handjevol winkels moest het hebben van een stroompje vakantiegangers, onderweg naar de stranden van Mozambique en de wildernis van het Kruger National Park. Je had de OK Bazaar voor bloemetjesjurken, effen overhemden en schooluniformen, allemaal in verstandige tinten katoen. Donny’s Allerhande, voor alles, van een enkele sigaret tot naaipatronen uit de Lady Fair. Kloppers voor Bataschoenen en rubberlaarzen. Kapsalon Moira, die dag gesloten. En op de hoek had je Pretorius Landbouwartikelen, achter een hek van harmonicagaas.


    Op het gaas zat een handgeschreven bordje bevestigd: gesloten wegens onvoorziene omstandigheden. Onvoorzien. Dat was waarschijnlijk de eenvoudigste manier om greep te krijgen op de moord op je vader. Op het erf beende een zwarte bewaker voor de grote opslagruimte heen en weer, terwijl een herdershond, die met een ketting aan een pin in de grond vastzat, rusteloos rondjes over zijn territorium rende.


    Aan de overkant van een zijstraatje lag het benzinestation waar Shabalala het over had gehad. Op het bord boven de drie pompen stond pretorius benzine en garage. Het bezinestation was open en was bemand door een oude donkere man in een met vet besmeurde overall, die waarschijnlijk à la minute was opgeroepen om toezicht te houden op de zwarte jongeren die de pompen bedienden. Waarom heette het hier eigenlijk niet Pretoriusburg? De familie leek een behoorlijk deel in zijn bezit te hebben.


    Emmanuel sloeg rechts af de Van Riebeeckstraat in. De keurige landhuizen met de goed onderhouden borders met aloë en bloeiende protea zagen er verlaten uit. In geen velden of wegen waren er tuinjongens te bekennen, die meestal rond dit tijdstip hun werkzaamheden van die dag aan het afronden waren. In de achtertuinen wapperde droge was aan de lijnen. Geen dienstmeisjes. Ook geen ‘missus’ of ‘baas’.


    Het nieuws is bekend, vermoedde hij. Hij keek even snel de Van Riebeeckstraat in, en dat bevestigde zijn vermoeden. Aan het eind van de straat stond een groepje buren van de hoofdinspecteur voor een huis. Dienstmeisjes en tuinjongens, vele met grijs haar, hun benaming ten spijt, stonden twee huizen verder in een groepje bijeen – dichtbij genoeg om te kunnen kijken, maar veraf genoeg om respect te tonen.


    Gesnik van een vrouw klonk door de middaglucht. Emmanuel liep naar een brede oprit met grind, die tjokvol auto’s stond. In een verzorgde tuin lag een elegant in Kaaps-Hollandse stijl gebouwd huis genesteld. Een donker rieten dak met daaronder sierlijke puntgevels en glanzend witgepleisterde muren. Houten luiken, in precies dezelfde kleur als het riet, sloten de wereld buiten. Over de hele lengte van het huis liep een lange veranda, versierd met bloempotten. Er viel geen wagenwiel te bekennen.


    Net als het met de hand gemaakte horloge van de hoofdinspecteur was ook zijn huis een verrassing. Waar was de gebleekte antilopeschedel die hij boven de deur had gedacht te zullen aantreffen? Hij liep langs de voorbumper van een stoffige Mercedes en ging de tuin in.


    ‘Hé! Wat moet dat?’ Iemand legde een hand op zijn schouder en liet hem daar liggen. Een magere blanke man met waterige blauwe ogen keek hem doordringend aan. Het gezelschap draaide zich om om de indringer te bekijken.


    ‘Ik ben adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper,’ zei hij, en hij wipte zijn legitimatie open en hield de man die ongemakkelijk dicht voor zijn gezicht. ‘Ik leid het onderzoek naar deze zaak. Bent u familie?’


    De hand viel weg. ‘Nee. Ik hou alleen in de gaten of iedereen zich fatsoenlijk tegenover hoofdinspecteur Pretorius en zijn familie gedraagt.’


    Emmanuel stak zijn id weer in zijn zak en glimlachte ten teken dat hij het de man niet kwalijk nam.


    ‘Laat hem maar door, Athol.’


    Hansie stond in zijn smerige uniform op de veranda, met wangen die als eierschaal roze opgloeiden. In het openbaar zijn autoriteit laten gelden: hij was helemaal in zijn element.


    ‘Deze kant op, rechercheur.’ Hansie wenkte hem de tuin met rode kleuren van het vroege voorjaar door, en de trap op die naar de imposante voordeur liep. Emmanuel zette zijn hoed af.


    ‘Ik kom mevrouw Pretorius condoleren. Is iedereen van de familie er?’


    ‘Iedereen, behalve Paul,’ zei Hansie, en hij deed de voordeur open en liet hem binnen. ‘Mevrouw Pretorius en haar schoondochters zijn de hoofdinspecteur aan het verzorgen. De rest is achter op de veranda.’


    Ze kwamen in een klein ontvangstgedeelte dat verderop bij een aantal gesloten deuren uitkwam, waarschijnlijk de slaapkamers. Hansie liep links een groot vertrek binnen dat gedomineerd werd door zwaar houten meubilair – van het soort dat bedoeld is om hele generaties stampende ongehoorzame jongens en mannen met gelooide huid te doorstaan. De geboende tegelvloer zag er in het gele licht van de glazen lichtkoepels glad als slangenvel uit. Eén kant van de kamer werd helemaal in beslag genomen door een reusachtig buffet dat vol stond met trofeeën en ingelijste foto’s.


    De foto’s besloegen diverse generaties van de Pretoriusclan. Hij zag een meisje met staartjes dat in de sneeuw speelde, en daarna een predikant met een streng gezicht, met een heel leger aan al net zulke humorloze kinderen om zich heen. Op de volgende foto stond een jonge hoofdinspecteur Pretorius en een knappe vrouw van in de twintig, op een bankje in het park. De volgende foto deed hem de adem stokken. De Pretoriuszonen, in leeftijd van vijf tot vijftien opgesteld, stonden schouder aan schouder met hun Voortrekker-scoutinguniform, ’s nachts. Hun gezichten en uniformen glansden in het licht van de brandende fakkels die ze in hun hand hielden. Ze keken de toeschouwer recht aan, met ogen die hard stonden van Afrikaner trots. Emmanuel dacht aan Nuremberg, aan al die Duitse jongens met een blos op de wangen die de ondergang tegemoet marcheerden.


    ‘De viering van de Grote Trek,’ zei Hansie. ‘Hoofdinspecteur Pretorius en zijn vrouw hebben ons, de Voortrekker-scouts, meegenomen naar Pretoria voor de ceremonie. We moesten de fakkels in een groot vuur gooien.’


    Emmanuel herinnerde zich die viering, waar hij zelf ook bij geweest was. Hij herinnerde zich de hitte van de vlammen die in zijn gezicht woei en het onprettige gevoel dat hij zich buiten de kring van door God uitverkoren, reine mensen bevond.


    ‘Daar heb ik over gelezen in de krant,’ zei Emmanuel, en hij ging door naar de volgende foto. Paul, net zo groot als zijn broers en met net zo’n dikke nek, in legeruniform. Daarna een familieportret van hooguit twee jaar oud. Hij concentreerde zich op de jongste zoon, die fijner gebouwd was dan zijn broers, een gevoelige mond had en rommelig blond haar dat over zijn voorhoofd viel. Tegen de tijd dat de hoofdinspecteur en zijn vrouw aan Louis toe waren, was de spierkracht blijkbaar op.


    ‘Een Engelsman met een camera was op doorreis, en hij rekende één pond om een foto te nemen. We hebben er zelf ook een thuis, waar ik met mijn moeder en zusjes op sta.’


    Ze liepen door naar de keuken, waar twee zwarte dienstmeisjes koud vlees en sneden brood op een heel grote schaal legden. Het derde dienstmeisje, heel oud en met wit haar, zat aan een tafeltje met zachte uithalen te snikken.


    ‘Dat is Aggie,’ fluisterde Hansie in het voorbijgaan. ‘Ze is al bij de familie sinds Henrick een baby was. Ze is niet zo goed meer, maar de hoofdinspecteur wilde haar niet wegsturen.’


    Ze liepen naar de eetkamer, die werd gedomineerd door een houten tafel en stoelen die een beetje aan het Beierse woud deden denken. Grote ramen keken uit op de met wijnranken begroeide veranda aan de achterkant van het huis, waar een groepje oudere mannen, grove boeren in kaki kleding, hutjemutje bij elkaar stond.


    ‘De schoonvaders,’ legde Hansie uit toen ze het huis uit liepen en de veranda op gingen. Zes kinderen, van knie tot schouder reikend, speelden met een houten tol die tussen hen in wiebelde en opsprong. Een jong zwart meisje wiegde een dikke blanke baby op haar knie. De broers Pretorius stonden op het gazon te overleggen. Allemaal, behalve Louis.


    Emmanuel liep naar hen toe. Erich stak meteen van wal.


    ‘Hansie zegt dat de oude Jood mijn vader heeft onderzocht. Hoe zit dat?’


    ‘Ik heb persoonlijk zijn papieren gecontroleerd. Alles was in orde. Hij is gekwalificeerd om het onderzoek te mogen doen.’


    Hij verwachtte dat dit boos tegengesproken zou worden, maar dat was niet zo. De broers staarden hem met onveranderde gezichtsuitdrukking aan.


    ‘Vader had gelijk.’ Henrick sprak een fractie te langzaam, als gevolg van een hele middag gestaag doordrinken. ‘Hij heeft altijd al gezegd dat de oude Jood wat te verbergen had.’


    ‘Onbetrouwbaar,’ viel Erich hem bij. ‘Alleen de oude Jood zou toch over zoiets liegen? Hij weet waarschijnlijk niet eens hoe dat moet, de waarheid spreken. Dat kent hij niet.’


    De broers Pretorius waren hard op weg om straalbezopen te worden en leken niet van plan om dat proces te vertragen.


    ‘Heeft jullie vader recent onenigheid met de oude Jood gehad?’


    ‘Nee, al een tijdje niet,’ zei Henrick. ‘Het afgelopen jaar is de hoofdinspecteur een paar keer bij hem langs geweest om hem uit te leggen hoe het hier werkt in Jacob’s Rest. Om hem wat richtlijnen te geven, als het ware. Om te zorgen dat hij zich geen problemen op de hals haalde.’


    ‘Goed van hem,’ zei Emmanuel mild, en hij herinnerde zich dat Zweigman had gezegd dat de hoofdinspecteur weleens langskwam voor ‘een praatje’. ‘Denken jullie dat de oude Jood het vervelend vond dat jullie vader hem wilde helpen?’


    Henrick haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen.’


    ‘Zo vervelend dat hij hem erom zou vermoorden?’ Emmanuel ploegde voort en maakte gebruik van de ontspannen toestand van de broers. Als ze nuchter waren kreeg je er niet zo gemakkelijk een wig in gedreven.


    Erich snoof. ‘Híj? Mijn vader vermoorden?’


    ‘De oude Jood is doodsbang van wapens,’ legde Henrick uit. ‘Die raakt hij met geen vinger aan. Hij weigert zelfs om kogels in zijn winkel te verkopen.’


    ‘Hij draait nog geen kip zonder hulp de nek om,’ zei Johannes.


    ‘Hij pist nog geen vuur uit als zijn vrouw hem niet helpt richten,’ voegde Erich eraan toe met een gemene, geanimeerde giechel, en de broers bulderden van de lach.


    Emmanuel liet het gelach wegebben. Over een paar uur, als de whiskybravoure had afgenomen, zouden ze het volle gewicht van de moord op hun vader wel voelen en weten dat de moordenaar nog steeds op vrije voeten tussen hen rondliep.


    ‘Pa, moet je kijken. Kijk, daar.’ Een jongen van een jaar of tien riep vanaf de veranda, terwijl de tol van de trap af wiebelde en het gras op draaide. De kinderen stormden er opgewonden kraaiend achteraan.


    Henrick pakte een heel klein meisje beet en gooide haar in de lucht. De andere kinderen dromden om hem heen en wilden ook een keer. Emmanuel nam het luidruchtige familiegroepje in zich op en vroeg zich af waar de jongste broer zich verstopt hield.


    ‘Waar is Louis?’


    ‘In de schuur,’ antwoordde Henrick. ‘Daar zit hij al de hele dag. Hij is met die stomme motor van hem bezig.’


    ‘Ja,’ zei Erich, en hij woelde door het haar van een kind dat voor hem stond. ‘Ga maar kijken of je hem eruit krijgt, Hansie. Hij moet moeder zo meteen helpen.’


    Hansie liep naar het eind van de tuin, waar een schuurtje vlak tegen het achterhek stond. Achter het bouwsel van golfplaten gooiden de bomen met hun vlakke top hun rommelige takken tegen de weidse hemel.


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Emmanuel, en hij maakte zich los van het familiegroepje en liep achter Hansie aan. Een mannenschuur was een goede plek om de man zelf eens aan de tand te voelen. De hoofdinspecteur had om de een of andere reden een gewelddadige dood over zich afgeroepen en die dood had op de een of andere manier de aandacht van de geheime dienst getrokken. Dit was hét moment om te proberen erachter te komen waarom dat zo was.


    Hansie klopte op de deur van de schuur. ‘Louis. Ik ben het.’


    ‘Kom binnen.’ De deur ging open en Louis, een jongen van een jaar of negentien, deed een stap achteruit om hen binnen te laten. De jongste zoon van de hoofdinspecteur had de bouw van een vedergewicht en was veel fijner getekend dan de foto in het huis deed vermoeden. Als de andere broers rots waren, dan was Louis papier.


    ‘Louis, dit is de politieagent uit Jo’burg,’ zei Hansie, en hij stelde hen gehaast aan elkaar voor, gegeneerd dat hij ten overstaan van zijn jonge vriend de rol van volwassene moest vertolken.


    ‘Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper,’ zei Emmanuel, en hij schudde Louis de hand. De jongen gaf een stevige hand, die in weerspraak leek met zijn zachte voorkomen.


    ‘Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper,’ herhaalde Louis, alsof hij de naam goed wilde onthouden, en toen zag hij de vetvegen op Emmanuels hand. ‘Neem me niet kwalijk, rechercheur. Ik heb u helemaal vuil gemaakt.’


    ‘Dat maakt niet uit,’ zei Emmanuel, en hij veegde zijn handen schoon aan zijn zakdoek en keek hoe Louis terugliep naar een verzameling motoronderdelen die op een oud kleed lag uitgestald. De opgelapte carrosserie van een zwarte Indiase motor stond op blokken vlak bij de achterdeur.


    Louis knielde neer en ging verder met metalen onderdelen met een doekje schoonmaken. Zijn hele lichaam schudde heen en weer van de inspanning. ‘Ik zit hier al de hele dag onderdelen schoon te maken en ik vergeet...’


    ‘Wat is dit?’ vroeg Hansie, die op zijn hurken naast zijn vriend ging zitten. ‘Ik dacht dat je al klaar was met de motor.’


    Louis schudde zijn hoofd. ‘Ik wacht nog op een onderdeel dat uit Jo’burg moet komen. Weet u veel over motoren, rechercheur?’


    ‘Niet zoveel,’ antwoordde Emmanuel naar waarheid. Aan de rechterkant van de schuur bevond zich een jachthoekje. Boven een rek met drie geweren met vizier hingen twee reusachtige koedoehoorns. Onder de geweren hing een mooie Zoeloe-assagai, de speer van een krijger, compleet met windsels van leeuwenvel. Onder de speer stond een houten bureautje met twee laden.


    Aan de linkerkant van de schuur stond de Indiase motor, omringd door motoronderdelen en gereedschap. Aan de muur hingen tekeningen en berekeningen onder een illustratie van de fabrikant van de ontmantelde motor in zijn oorspronkelijke staat. De inrichting van de schuur wees op een heldere en systematische geest. De achterdeur werd opengehouden met een baksteen om het middagbriesje binnen te laten. Je kon je goed voorstellen dat de hoofdinspecteur het fijn vond om hier bezig te zijn.


    ‘Je weet veel over motoren,’ merkte Emmanuel op terwijl hij over de reserveonderdelen heen stapte en naar het jachtbureautje liep.


    ‘O, nee hoor,’ zei Louis. ‘Mijn vader, die weet alles over hoe je dingen moet repareren.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte, en toen klonk het harde gekletter van metaal op metaal, doordat Louis met trillende handen een berg moersleutels doorzocht.


    ‘Je krijgt die motor wel af, Louis, man.’ Hansie pompte enthousiasme in zijn stem. ‘Laat je gewoon door die zwarte monteur helpen, dan heb je hem zo af.’


    ‘Misschien,’ zei Louis zacht, en toen begon hij de schoongemaakte schroeven en moeren in keurige bergjes op de grond te sorteren. Emmanuel zag dat dwangmatige gedrag even aan en liep toen verder de schuur in. Van verdriet gingen mensen zich vreemd gedragen; het kon je openscheuren of potdicht afsluiten.


    Een blik op de geweren leerde hem dat die schoon waren en niet gebruikt. In het bureautje vond Emmanuel krantenartikelen over landelijke onderwerpen, zoals de kunst van het biltong maken en het juiste onderhoud van jachtmessen. Hij ging op zijn knieën zitten en tuurde in de lege holte van de la.


    ‘Zoekt u vieze blaadjes, rechercheur?’ vroeg Louis.


    Emmanuel keek op en zag de harde blik in de ogen van de jongen.


    ‘Wil je me laten zien waar hij de blaadjes verstopte, Louis?’ vroeg hij nonchalant, zich ervan bewust dat het een onhandige poging was om de jongen erin te laten lopen, maar toch de moeite waard.


    De jongen bloosde en ging weer verder met de kist vol moersleutels uitzoeken. ‘Nee, want die zijn er niet. Mijn vader was heel zuiver in dat opzicht. Als u hem gekend had zou u dat wel begrijpen.’


    ‘Dat klopt.’ Hansie nam het voor Louis op en wierp Emmanuel een blik vol walging toe.


    ‘Ik ben niet over vieze blaadjes begonnen, hoor,’ merkte hij op. Had de hoofdinspecteur ergens een geheime voorraad? Of maakte Louis zich zorgen over een beduimeld blaadje dat ergens in zijn eigen slaapkamer verstopt lag?


    Twee dienstmeisjes en een tuinjongen liepen snel langs de ingang van de schuur zonder hun pas in te houden of naar binnen te kijken. De drie gestalten verdwenen over de donkerder wordende open vlakte.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij, wijzend op het graspad dat de bedienden hadden genomen.


    ‘Een kafferpad. Dat gebruiken de kaffers om te komen waar ze wezen willen,’ zei Hansie. ‘Die paden heb je door de hele stad en ze komen allemaal bij de lokasie uit. Dat is sneller dan over de hoofdwegen.’


    ‘Vinden de mensen dat niet vervelend?’


    ‘Nee,’ antwoordde Hansie. ‘Na halfnegen gebruikt niemand de paden in de stad. Als een kaffer tussen halfnegen en zonsopgang op een van die paden wordt aangetroffen, is het bal.’


    ‘Neemt u ze weleens?’


    ‘Het zijn kafferpaden. Voor kaffers.’ Hansie had de verbijsterde uitdrukking van een idioot die gevraagd wordt de gebeurtenissen van het leven aan een imbeciel uit te leggen. ‘Kleurlingen nemen ze ook weleens, maar wij nooit.’


    ‘Hoe weten jullie dan dat ze ’s nachts niet gebruikt worden?’ Emmanuel liep de schuur uit en het pad op.


    ‘Van de hoofdinspecteur,’ antwoordde Hansie. ‘Die rende drie of vier keer per week over deze paden. Soms ’s ochtends, soms ’s avonds. Shabalala zorgde voor de paden in de buurt van de lokasie.’


    Emmanuel ging van het pad af en liep verder de vlakte op, een tweede groep huisbedienden, vastbesloten om voor spertijd uit het blanke deel van de stad te zijn, holde zingend voorbij. Dat lied kende Emmanuel wel.


    ‘Shosholoza, shosholoza... Kulezontaba...’


    Ruwweg vertaald luidde het lied: ‘Loop harder, je kronkelt over de bergen. De trein komt uit Zuid-Afrika.’ Het geluid van het woord ‘shosholoza’ was net de stoom van de trein zelf.


    Het ritmische gezang van de bedienden dreef achter hen aan en hij voelde de Afrikaanse nacht warm op zijn huid en in zijn haar. De stemmen van de bedienden werden zachter en hij draaide zich om naar het huis van de hoofdinspecteur.


    ‘Hoe vaak gingen inspecteur Uys en u op patrouille?’


    ‘We gingen op patrouille als de hoofdinspecteur dat vroeg,’ zei Hansie. ‘Eén keer zijn we er een week lang elke nacht op uitgegaan, maar daarna een hele tijd niet meer. Er zat niet echt regelmaat in.’


    ‘Lukraak,’ zei Emmanuel, en hij gaf zich rekenschap van de eenvoudige genialiteit dat aan het systeem van de hoofdinspecteur ten grondslag lag. Zweigman was zich bewust van de nauwgezette kritische blik van de patrouilles en was daar niet blij mee. Hoeveel zag en hoorde de hoofdinspecteur wanneer hij de stad doorkruiste op gezette, maar onregelmatige tijden? Had hij een geheim ontdekt dat iemand zo graag wilde beschermen dat hij bereid was er een moord voor te plegen?


    Emmanuel liep de schuur weer in en keek naar Louis, die zijn gereedschap inpakte. De jongen leek helemaal op te gaan in zijn werk, maar zijn schouders vertoonden een spanning die deed vermoeden dat hij alert en bedachtzaam was.


    ‘Hé, Louis!’ De schuurdeur ging open en Henrick kwam binnen. ‘Ga je even opfrissen, want het is etenstijd en moeder heeft je nodig.’


    ‘Goed,’ zei Louis, en hij dook langs zijn oudere broer en liep vlug naar het huis. Emmanuel keek hoe hij het trapje op vloog en de veranda over, als een krab die zich op een rotsrichel snel in veiligheid probeert te brengen.


    ‘Mijn moeder kan u nu ontvangen, rechercheur,’ zei Henrick. ‘Het gaat niet zo best met haar, dus houdt u het kort.’


    ‘Uiteraard,’ zei Emmanuel. Henricks bazige houding begon hem op de zenuwen te werken.


    


    Boven een groepje jonge vrouwen in rouwkleding, die rond een kleine blonde vrouw in een veel te grote leunstoel zaten, flakkerde het licht van een lamp. Haar bleke gezicht, doorgroefd van verdriet, was een en al jukbeenderen en een brede mond. Je bespeurde er nog wel de jeugdige schoonheid in, die met een bonkige politieagent was getrouwd en die vijf zonen ter wereld had gebracht om de gelederen van de Voortrekker-scouts en de Nederlandse gereformeerde Kerk te versterken.


    ‘Wie is dat?’ vroeg ze. Emmanuel voelde dat ze voor het eerst haar blauwe ogen op hem scherp stelde. ‘Wie is die meneer?’


    ‘De rechercheur,’ legde Henrick vanuit de deuropening uit. De kamer was nu een vrouwenvertrek dat hij niet wilde betreden. ‘Rechercheur Cooper is uit Jo’burg gekomen om het onderzoek te leiden. Hij gaat helpen uitzoeken wie dit vader heeft aangedaan.’


    Mevrouw Pretorius ging naar voren zitten als een slaapwandelaar die net wakker is geworden. ‘Wat doet u hier? U hoort buiten te zijn en degene te arresteren die dit kwaad heeft aangericht.’


    ‘Ik heb uw hulp nodig. Ik weet dat het moeilijk is, maar ik wil graag een paar dingen weten die alleen u mij over uw man kunt vertellen.’


    ‘Willem’ – het was de eerste keer dat de voornaam van de hoofdinspecteur werd uitgesproken. ‘Mijn Willem is dood...’


    De tengere vrouw jammerde smartelijk, en haar lichaam wiegde heen en weer als een marionet waarvan de touwtjes kapot zijn. Emmanuel ging zitten, ademde diep in en stond zichzelf toe om waar te nemen, maar niet om mee te voelen. Onthechting. Dat was het moeilijkste aspect van zijn werk, en hij was er een kei in.


    ‘Stil maar. Stil maar, moeder...’ Louis glipte de kamer binnen en knielde naast zijn moeder neer. Hij kuste haar op de wang, en moeder en zoon hielden elkaar een hele tijd vast. Er was een opvallende gelijkenis tussen de jongste Pretoriuszoon en de breekbare vrouw die hem in haar armen hield.


    Nu Louis zijn smerige overall niet meer aanhad, voelde hij zich op zijn gemak in de kamer vol vrouwen. Hij was blonder en fijner gebouwd dan de schoonzussen, mollige boerenmeisjes die gebouwd waren om hongersnood op de vlakte te overleven.


    Emmanuel keek even naar Henrick en zag iets van ongemak opflakkeren. Wat had de hoofdinspecteur gevonden van de zachte jongen die in niets op de stoere Pretoriusmannen leek?


    ‘Stil maar,’ fluisterde Louis. ‘Ik zorg voor u, moeder. Dat beloof ik.’


    Emmanuel wachtte tot moeder en zoon elkaar hadden losgelaten. De schoondochters mompelden troostende woorden.


    ‘Mevrouw Pretorius...’ Emmanuel wist dat hij zichzelf nu onpopulair zou maken. ‘Zou ik u even onder vier ogen kunnen spreken? Ik heb een paar vragen waar ik antwoord op wil hebben, en het lijkt me beter als we een beetje privacy krijgen.’


    ‘Louis niet,’ zei mevrouw Pretorius. ‘Louis blijft erbij.’


    De schoondochters wierpen hem boze blikken toe en liepen de kamer uit, naar de groepjes familie die op de veranda achter het huis bij elkaar zaten. Hij wachtte tot het geluid van hun gefluister weggestorven was en zei toen: ‘Mevrouw Pretorius, wanneer hebt u uw man voor het laatst in leven gezien?’


    Ze hield Louis’ hand vast. ‘Gisterochtend. Voor hij naar zijn werk ging hebben we samen ontbeten.’


    ‘Heeft hij nog gezegd dat hij ergens naartoe ging of dat hij een afspraak met een bepaald persoon had?’


    ‘Nee. Hij zei dat hij na zijn werk ging vissen en dat hij me de volgende ochtend weer zou zien.’


    ‘Dus meestal sliep u al als hij thuiskwam van vissen?’


    ‘Ja. Willem gebruikte dan de logeerkamer, omdat hij mij niet wilde storen.’ Ze kneep nog wat harder in Louis’ hand. ‘Ik had geen idee dat hij niet thuis was, totdat Hansie kwam...’


    Ze begon te huilen, en Emmanuel voelde dat Henrick de kamer binnenkwam. Hij stak zijn hand op als een verkeersagent en voelde dat Henrick bleef staan.


    ‘Hebt u enig idee wie uw man dit aangedaan zou kunnen hebben, mevrouw Pretorius? Alles wat hij u verteld heeft zou nuttig kunnen zijn.’ Emmanuel bleef op zachte en dringende toon praten.


    ‘Kom, moeder,’ zei Louis. ‘Vertel de rechercheur maar alles wat u weet.’


    De blonde vrouw haalde diep adem. Toen ze opkeek, stonden haar ogen zo hard als ongeslepen diamanten.


    ‘De oude Jood,’ zei ze onomwonden. ‘Willem heeft verteld dat hij hem ’s avonds in de buurt van de kleurlingenwijk heeft gezien. Hij voerde iets in zijn schild.’


    ‘Heeft uw man hem betrapt terwijl hij iets aan het doen was?’ Dat zou Zweigmans weerzin verklaren.


    ‘Nee. U weet hoe slim Joden zijn. Willem zag hem na zonsondergang de huizen van verschillende meisjes binnengaan en weer naar buiten komen. Het was wel duidelijk wat hij in zijn schild voerde, dus Willem heeft hem een waarschuwing gegeven.’


    ‘Heeft hij u nog verteld hoe Zweigman reageerde?’


    ‘Hij was er niet blij mee, dat weet ik wel. Willem moest een paar keer naar hem toe voordat hij zeker wist dat Zweigman ermee opgehouden was.’


    ‘Had hoofdinspecteur Pretorius verder nog met iemand anders problemen?’


    Ze was hem voor, had haar antwoord al klaar. ‘Die viespeuk van een Donny Rooke. Willem heeft hem in de gevangenis laten zetten omdat hij vieze foto’s maakte van de dochters van Du Toit. Hij is nu weer een maand of vier, vijf terug in Jacob’s Rest.’


    ‘Hij woont achter de kleurlingen,’ zei Henrick vanuit de deuropening. ‘Hij komt alleen in de stad als het echt niet anders kan. Zijn broer doet de winkel nu.’


    Emmanuel herinnerde zich Donny’s Allerhande aan de hoofdstraat. ‘Was hij boos op de hoofdinspecteur dat hij hem naar de gevangenis had gestuurd?’


    ‘Natuurlijk. De ergste zondaars vinden nog dat zij niet voor hun zonden gestraft hoeven te worden.’ Ze stak haar minachting voor de moreel zwakkeren niet onder stoelen of banken. ‘Willem heeft deze stad de goede weg gewezen, en nu is hij doodgeschoten. Ik bid God dat Hij de moordenaar snel zal straffen.’


    ‘Amen,’ zei Louis.


    Emmanuel verschoof wat op zijn stoel, want hij werd zenuwachtig van de intensiteit van de vrouw die voor hem zat. Ze kende geen ruimte voor vergiffenis.


    ‘Verder nog iemand?’


    Mevrouw Pretorius zuchtte. ‘Er waren altijd problemen met de kleurlingen, altijd drinken en vechten, dat soort dingen. Ze kunnen hun emoties niet goed in toom houden, hoeveel blank bloed ze ook in zich hebben. Dat begreep Willem, en hij probeerde niet al te streng voor ze te zijn.’


    Emmanuel sloeg een leeg blad in zijn opschrijfboekje op. Hij had alle rassentheorieën van Zuid-Afrika al eens gehoord. Van geen enkele keek hij nog op. ‘Kunt u zich specifieke namen herinneren?’


    ‘Nee. Inspecteur Uys kent alle zaken waar kleurlingen bij betrokken zijn. Shabalala kent de zaken waar inlanders bij betrokken zijn. Ze waren een goed team, Willem en Shabalala. Iedereen had respect voor hen. Iedereen...’


    Ze begon weer te huilen, en Emmanuel stond op, voordat Henrick de kans kreeg om hem eruit te zetten. Hij sloeg zijn opschrijfboekje dicht en stopte het in zijn zak. ‘Dank u wel voor uw tijd, mevrouw Pretorius. Mijn oprechte deelneming met het verlies van uw man.’


    Louis sprong op en stond nog eerder dan hij bij de voordeur. Hij deed hem open en leunde met een schouder tegen de houten deurpost. ‘U krijgt de moordenaar toch wel te pakken, hè, rechercheur?’


    ‘Ik doe mijn best,’ zei Emmanuel, en hij liep de veranda op. ‘Meer kan ik je niet beloven, Louis.’


    ‘Mijn opa was Frikkie van Brandenburg en mijn vader was hoofdinspecteur van politie. Uw majoor heeft toch de beste rechercheur gestuurd die hij tot zijn beschikking heeft, of niet?’


    Louis had de hele dag in de schuur gezeten en wist helemaal niet dat zusje Gertie vergeefs naar het hoofdbureau had geprobeerd te bellen. Wat deze puber betrof had het politiebureau hem hoogstpersoonlijk uitgekozen om deze zaak open te breken.


    Emmanuel bracht het voorzichtig. ‘Ik heb al heel wat zaken opgelost en ik zal mijn uiterste best doen om deze ook op te lossen. Goedenavond, Louis.’


    ‘Goedenavond, rechercheur.’ Louis’ stem volgde hem terwijl hij de veranda overstak en de trap af liep naar de tuin. Hij ging terug naar het politiebureau.


    Op de hoek van de Van Riebeeckstraat en de Piet Retiefstraat bleef Emmanuel even staan en voelde hoe hij in de richting van de drankhandel werd getrokken. Maar hij deed het niet; hij draaide zich om naar het bureau en naar agent Shabalala.


    Nu begreep hij het: Frikkie van Brandenberg was de reden waarom de geheime dienst erbij betrokken was. Hoofdinspecteur Pretorius was de schoonzoon van een van de machtige leeuwen van het Afrikaner nationale bewustzijn, een man die de heilige geschiedenis van de blanke beschaving had gepredikt als ware hij een profeet uit het Oude Testament. Geen wonder dat de broers Pretorius een hekel aan Zweigman hadden. Jacob’s Rest was te klein voor twee stammen die allebei het uitverkoren volk van God beweerden te zijn.


    De hoofdstraat was leeg. De lichten uit de garage vormden een gele kring in het duister. Er kwam een flard van een herinnering tot leven. Hij rende op blote voeten over een onverhard weggetje, en overal om hem heen rook het naar houtvuren. Hij rende heel hard naar een licht toe. Toen de herinnering sterker werd, duwde Emmanuel hem weg. Toen verbrak hij hem helemaal.
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    ‘Daar.’


    Shabalala wees naar een keet van golfplaat die met stenen en stukken touw in de grond verankerd was: het huis van Donny Rooke sinds hij uit de gratie was gevallen. Emmanuel zette de auto op het onverharde stukje grond van de voortuin. Het vroegeochtendlicht verzachtte de scherpe rand van de armoede geenszins.


    Hij stapte uit de auto en de eerste steen, klein en scherp, kwam tegen zijn wang, die ging bloeden. De tweede en derde steen kwamen met volle kracht tegen zijn borst en been aan. De volgende stenen kwamen ook hard aan, en terwijl hij naar de auto rende om dekking te zoeken was hij de tel al kwijt. Hij hurkte naast Shabalala neer, die rustig het bloed van een sneetje in zijn eigen nek wegveegde.


    ‘De meisjes,’ zei Shabalala, terwijl hij zijn stem verhief om boven de stortvloed aan geluid uit te komen, veroorzaakt door steentjes die op het dak van de auto terechtkwamen.


    ‘Wat voor meisjes?’ riep Emmanuel terug.


    Shabalala gebaarde naar de voorkant van de auto. Emmanuel volgde zijn hand en waagde een snelle blik. Twee meisjes, mager als zwerfhonden, stonden naast de keet, met een berg stenen voor zich. Achter hen zag Emmanuel een man met vuurrood haar de open vlakte oversteken.


    ‘Donny neemt de benen,’ zei hij tegen Shabalala.


    ‘Ga achter hem aan,’ antwoordde de zwarte politieagent, terwijl hij zijn zakken met stenen vulde. ‘Dan pak ik de meisjes.’


    Emmanuel knikte en rende in volle vaart het erf over. Een steen kwam tegen zijn hoed, die op de grond viel, en een andere schampte langs zijn schouder, maar hij vertraagde zijn pas niet en hield zijn ogen op de roodharige man gericht die het open veld in rende.


    ‘Auauau!’ klonk een hoge gil, en daarna volgde gejank. Hij keek even achterom en zag Shabalala rustig naar de meisjes toe lopen, terwijl zijn stenen met de precisie van een scherpschutter hun doel raakten. De meisjes vlogen de keet in om dekking te zoeken.


    Emmanuel passeerde de verwaarloosde moestuin en rende zo hard hij kon. Toen Donny bleef staan om op adem te komen, met zijn handen op zijn knieën, werd het gat kleiner. Even later vloog hij met zijn volle gewicht tegen Donny aan, die kreunend tegen de vlakte ging. Hij drukte de roodharige man met zijn gezicht tegen de grond, langer dan nodig was, en hoorde hoe zijn mond zich met stof vulde. De deuken in zijn Packard betekenden dat hij een gedetailleerd schadeverslag moest schrijven. Hij drukte hem nog wat harder neer.


    ‘Waar wou je heen, Donny?’ Hij draaide de naar adem happende man om en keek omlaag naar zijn smerige gezicht.


    ‘Ik heb het niet gedaan. God sta me bij, ik heb de hoofdinspecteur niks gedaan.’


    Hij duwde zijn knie tegen Donny’s borstkas. ‘Waarom denk je dat ik voor hoofdinspecteur Pretorius kom?’


    De roodharige man begon te huilen, en Emmanuel trok hem met een ruk overeind. ‘Waarom denk je dat ik hier ben om over hoofdinspecteur Pretorius te praten?’


    ‘Iedereen weet het,’ stamelde hij tussen het snikken door. ‘Door hem ben ik in de gevangenis terechtgekomen. Hij heeft me gedwongen hier als een kaffer te leven.’


    Emmanuel duwde Donny in de richting van de keet. Op de plek waar de steen zijn huid had beschadigd prikte zijn wang, en zijn pak zat onder het stof. En dat allemaal doordat hij achter een man aan had gemoeten die nog minder verstand in zijn kop had dan een kip.


    ‘Daar heb je je aanhang,’ zei hij, en hij gaf Donny een duw tussen zijn schouderbladen en dwong hem naar de meisjes te kijken, die nu naast Shabalala op de grond gehurkt zaten. Van het leven in de openlucht hadden ze harde trekken in hun gezicht gekregen en waren ze mager geworden.


    ‘We gaan eens even praten,’ zei Emmanuel.


    ‘Leuk hier,’ zei hij. Alle meubels werden wel door een baksteen omhooggehouden of met stroken stof bij elkaar gebonden. Zelfs de lucht in de keet was onvoldoende.


    ‘Vroeger had ik een mooi huis,’ verdedigde Donny zichzelf vanaf de punt van de kapotte bank. ‘Ik was zakenman. Ik had een eigen huis.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik was...’ begon Donny, en toen sloeg hij kreunend dubbel. Zijn rechterarm hing slap langs zijn lichaam.


    ‘U hebt hem pijn gedaan,’ zei het oudste meisje. ‘U hebt het recht niet hem pijn te doen. Hij heeft niks gedaan.’


    Emmanuel trok Donny omhoog in zithouding. Hij was ruw met hem omgesprongen, maar ook niet al te overdreven. Deze pijn kwam door iets anders.


    ‘Doe je hemd eens uit,’ zei hij rustig.


    ‘Nee. Het gaat wel. Heus.’


    ‘Nu.’ Het verschoten hemd werd opengeknoopt en er kwam een verzameling donkere blauwe plekken tevoorschijn, die over Donny’s buik en borstkas uitwaaierde.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik ben van mijn fiets gevallen en op een paar stenen terechtgekomen.’


    Emmanuel keek doordringend naar het betraande gezicht; hij zag de zwelling in de hoek van de zwakke mond. ‘Heb je ook een steen tegen je mond gekregen?’


    ‘Ja, mijn tanden waren bijna gebroken.’


    Emmanuel keek even naar Shabalala, die zijn brede schouders ophaalde. Als Donny een pak slaag had gekregen, wist hij daar niets van.


    ‘Je wilde over je bedrijf vertellen.’


    ‘Donny’s Allerhande. Dat was mijn winkel.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Donny wierp de meisjes een schuldbewuste blik toe. ‘De grenspolitie heeft hoofdinspecteur Pretorius verteld over foto’s die ik uit Mozambique had meegenomen. Hij was erop tegen en heeft me naar de gevangenis gestuurd.’


    ‘Wat voor foto’s?’


    ‘Kunstfoto’s.’


    ‘Waarom was de hoofdinspecteur er dan op tegen?’


    ‘Omdat hij met dat ouwe stuk biltong getrouwd is en ik hier twee vrouwen voor mezelf heb.’


    ‘Was hij jaloers?’ drong Emmanuel aan.


    ‘Hij vond het vervelend als iemand meer had dan hij. Altijd haantje de voorste. Altijd zijn neus in andermans zaken steken.’


    ‘Je mocht hem niet zo?’


    ‘Hij mocht mij niet.’ Donny was nu goed op dreef. ‘Hij heeft mijn foto’s en mijn camera gestolen en toen heeft hij me in de gevangenis gezet. En moet u me nu zien. Zo blut als een kaffer. Híj had in de gevangenis moeten zitten. Niet ik.’


    ‘Waar was je gisteravond, Donny?’


    Donny knipperde met zijn ogen; deze vraag overviel hem. Hij ging met zijn tong langs de hoek van zijn beurse mond.


    ‘We zijn de hele avond hier bij Donny geweest,’ verklaarde het oudste meisje. ‘We waren de hele tijd bij hem.’


    Emmanuel keek van het ene meisje met de harde trekken naar het andere. Samen waren ze niet ouder dan dertig jaar. Ze keken terug, gewend aan gewelddadige confrontaties, en erger. Hij richtte zich weer tot Donny.


    ‘Waar was je?’


    Door het meisje had hij de tijd gekregen om zichzelf weer onder controle te krijgen. ‘Ik ben de hele dag en de hele avond hier geweest, met mijn vrouw en haar zus. God is mijn getuige.’


    ‘Waarom rende je net weg?’ vroeg Emmanuel zacht.


    ‘Ik was bang.’ De tranen kwamen terug, waardoor Donny’s gezicht een modderpoel werd. ‘Ik wist dat ze het mij in de schoenen zouden proberen te schuiven. Ik ben weggerend omdat ik dacht dat u alles zou doen wat ze van u vroegen.’


    ‘We zijn de hele tijd hier bij hem geweest,’ hield het kindvrouwtje vol. ‘U moet hem nu met rust laten. Wij zijn zijn getuigen.’


    ‘Weet je zeker dat je hier was, Donny?’


    ‘Honderd procent. Hier was ik, en nergens anders, agent.’


    Emmanuel overzag de smerige puinzooi van Donny Rookes leven. De man was een viespeuk en een leugenaar, die een flinterdun alibi bij elkaar had geschraapt, maar hij zou niet de benen nemen.


    ‘Blijf in de stad,’ zei hij. ‘Ik heb geen zin om nog een keer achter je aan te gaan.’


    Buiten het vervuilde huis van Donny rook het naar regen en wild gras.


    ‘Rechercheur,’ riep Donny, en hij kwam op een drafje achter hen aan met Emmanuels vuile hoed als offerande in de hand. ‘Ik wil graag mijn camera terug, mocht u die vinden. Hij was heel duur en ik wil hem graag terug. Bedankt, rechercheur.’


    Emmanuel gooide zijn hoed in de auto en draaide zich om, zodat hij de broodmagere roodharige man kon aankijken. ‘Voor het geval je het niet wist, Donny: dat zijn meisjes, geen vrouwen.’


    Hij gleed achter het stuur en startte de motor; hij wilde zo snel mogelijk weg bij die keet. De wielen van de auto hotsten door de kuilen in de weg en wierpen een ijle stofsliert de lucht in.


    ‘Waar zijn de ouders?’ vroeg hij aan Shabalala.


    ‘De moeder is dood. De vader, Du Toit, houdt meer van de drank dan van zijn dochters. Hij heeft die grote als vrouw gegeven, en de kleine als bijvrouw.’


    De rest van de weg spraken ze geen woord.


    


    Toen Emmanuel en Shabalala voor de tweede keer Poppies Supermarkt binnenliepen, klonk daar het mechanische gezoem van naaimachines. Zweigman stond achter de toonbank en bediende een bejaarde zwarte vrouw. Ze stak het wisselgeld in haar zak en liep naar buiten met een pak stof onder haar arm. Zweigman liep haar achterna en deed de deuren achter haar dicht. Hij wipte het bordje met gesloten om en draaide zich toen naar zijn bezoekers toe.


    ‘Die kant op is de woonkamer,’ zei Zweigman, en hij liep naar achteren. Emmanuel liep achter hem aan. Voor een man die zo meteen ondervraagd zou worden met betrekking tot een moordzaak was Zweigman erg koel, om niet te zeggen ijzig. Hij had hen blijkbaar verwacht.


    De achterkamer was een kleine werkruimte waar vijf naaimachines stonden en wat paspoppen met lappen stof eromheen gedrapeerd. De donkere vrouwen die de machines bedienden keken zenuwachtig op toen ze de politie binnen zagen komen.


    ‘Dames,’ zei Zweigman met een glimlach. ‘Dit is rechercheur Emmanuel Cooper uit Johannesburg. Agent Shabalala kennen jullie al.’


    ‘Stelt u ze alstublieft even voor,’ drong Emmanuel beleefd aan. Hij wilde de naaisters eens goed bekijken. Misschien was er iets waar van de haatdragende beschuldigingen van mevrouw Pretorius. Zweigman had inderdaad toegang tot vijf vrouwen van gemengd ras, jonger dan veertig.


    Zweigmans glimlach bevroor. ‘Uiteraard. Dat is Betty, dat Sally, en dat zijn Angie, Tottie en Davida.’


    Emmanuel knikte naar de vrouwen en bleef aandachtig naar hun gezichten kijken. In gedachten typeerde hij ze stuk voor stuk even kort. Betty: pokdalig en opgewekt. Sally: mager en nerveus. Angie: ouder en slechtgehumeurd. Tottie: gemaakt om een volwassen vent aan het huilen te krijgen. Davida: een verlegen bruin muisje.


    Als hij geld zou moeten verwedden om Zweigmans voorkeur, zou hij de hele farm op Tottie inzetten. Met haar lichte huid en weelderige voorkomen was ze echt zo’n vrouw die politieagenten gebruiken als lokaas in undercoveroperaties met betrekking tot zedenzaken, en die ze na werktijd mee naar huis namen voor een beetje rock-’n-roll.


    ‘Heren,’ zei Zweigman, en hij deed een tweede gordijn open en ging hen voor een kleine kamer in waar een tafel en stoelen stonden.


    ‘Dit is mijn vrouw Lilliana.’


    ‘Rechercheur Cooper,’ antwoordde ze beleefd, en ze gebaarde Shabalala en hem te gaan zitten aan de tafel waarop al thee en een schaaltje koekjes klaarstonden. Emmanuel nam plaats; zijn zintuigen stonden op scherp. De donkerharige vrouw, die gisteren zo zenuwachtig was geweest, schonk nu met vaste hand drie bekers thee in. Binnen het tijdsbestek van een paar uur hadden de oude Jood en zijn vrouw hun stellingen betrokken en alle ramen dichtgespijkerd. Emmanuel nam een slokje van zijn thee.


    ‘Wie van die vrouwen ficken Sie?’ vroeg hij gemoedelijk, in plat Duits om de impact nog wat groter te maken.


    Zweigman liep rood aan en zijn vrouw liet het schaaltje met koekjes met een harde klap op tafel vallen. Het was een hele tijd doodstil, terwijl zij de koekjes weer oppakte en terug op het schaaltje legde.


    ‘Alstublieft,’ zei Zweigman zacht. ‘Dat soort taal wil een man niet horen waar zijn vrouw bij is.’


    ‘Ze hoeft er niet bij te blijven,’ antwoordde Emmanuel. ‘We ondervragen haar straks wel.’


    ‘Ga maar een ommetje met de dames maken, Liebchen. Een beetje frisse lucht zal ze goed doen.’


    De elegante vrouw liep snel de kamer uit. Emmanuel nam een slokje van zijn thee en wachtte tot hij de deur hoorde dichtslaan. Toen draaide hij zich om naar Zweigman, die er plotseling krom en door het leven afgetobd uitzag. Onder zijn bruine ogen had hij kringen van vermoeidheid.


    ‘Dat was wreed en onnodig,’ zei Zweigman. ‘Dat had ik niet van u verwacht.’


    ‘Deze stad brengt het slechtste in mij naar boven,’ antwoordde Emmanuel. ‘Nou, wie van die vrouwen is de gelukkige?’


    ‘Geeneen. Maar als u zou mogen kiezen nam u Tottie, daar twijfel ik geen moment aan. Ik heb wel gezien hoe u naar haar keek.’


    Emmanuel haalde zijn schouders op. ‘De laatste keer dat ik op de lijst met strafbare overtredingen gekeken heb was kijken nog steeds toegestaan. Hoofdinspecteur Pretorius was van mening dat u daarentegen heel wat meer op uw geweten had.’


    ‘Dan heeft hij zich vergist,’ klonk het droogjes. ‘Ik heb de dames na het donker thuisgebracht omdat er...’ Hij had moeite het juiste woord in het Engels te vinden, ‘... omdat er hier een gluurder rondhing. Het was louter en alleen een veiligheidsmaatregel.’


    ‘O ja?’


    ‘Agent Shabalala, vertelt u uw collega alstublieft dat ik die gluurder niet verzonnen heb.’


    Shabalala keek naar de grond; hij vond het vervelend dat hij bij de ondervraging betrokken werd. Hij schraapte zijn keel. ‘Er was inderdaad een man. De hoofdinspecteur heeft gezocht, maar niemand gevonden.’


    ‘Zijn er geen arrestaties verricht?’


    ‘Nee,’ antwoordde Shabalala.


    ‘Als er Europese vrouwen waren lastiggevallen was die man heus wel gevonden,’ zei Zweigman. ‘De zoektocht is gestopt en er is nooit meer een woord aan vuilgemaakt.’


    ‘Hebt u de gelegenheid gehad om de bange vrouwen te troosten? Emoties raken snel verhit als er een element van gevaar in het spel is.’


    ‘Ach...’ Zweigman had zichzelf weer helemaal onder controle. ‘Zo zit u dus in elkaar: u bent altijd op zoek naar het vunzige geheim. Ik herhaal het nog maar eens: ik “fick” – zoals u dat zo vriendelijk uitdrukt – met geen van de vrouwen die mijn echtgenote in dienst heeft, en dat heb ik ook nooit gedaan.’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius is dit jaar een paar keer bij u langs geweest. Waarvoor was dat?’


    ‘Om me advies te geven. Dat ik me na het donker niet met andere vrouwen moest vertonen, alleen met mijn eigen vrouw. Dat ik mijn werkneemsters niet al te familiair moest laten worden. Dat ik niet naar feestjes met kleurlingen of zwarten moest gaan. Dat ik niet moest vergeten dat ik een blanke was en niet een van hen. Zal ik nog even doorgaan?’


    ‘U mocht hem niet.’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Hebt u hem vermoord?’


    ‘Nee.’ Zweigman zette zijn bril af en veegde die met de slip van zijn overhemd schoon. ‘Ik heb geen wapen en ik zou niet weten hoe ik er een moest gebruiken. Anton, de monteur van de overkant, en mijn vrouw Lilliana kunnen u allebei vertellen dat ik tot na tienen hier in de winkel was, waar ik, zonder succes, geprobeerd heb de boekhouding op orde te brengen.’


    Emmanuel schreef de namen van de getuigen op. Hij wist zeker dat zij Zweigman een waterdicht alibi zouden leveren. Twee verdachten die allebei konden verantwoorden waar ze waren in de uren waarin hoofdinspecteur Pretorius was doodgeschoten. Van zijn magere lijstje was op de eerste echte dag van het onderzoek al niets meer over. Het was hoog tijd dat hij zich bij Hansie aansloot voor het deur-tot-deuronderzoek. Hij moest maar eens wat stenen optillen en kijken wat voor spinnen daaronder vandaan kropen.


    


    Emmanuel zat rechtop in bed met open mond naar adem te happen. Het was donker en het zweet parelde op zijn huid. Diep in zijn buik voelde hij de bekende pijn van angst. Hij ging met een hand over zijn lichaam om te voelen of hij verwondingen had. De kogelwond op zijn schouder was allang genezen en het sneetje in zijn wang van de krankzinnige blitzkrieg van Donny’s meisjes was maar een kerfje. Geen mes, geen bloed.


    Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed. De dromen kwamen en gingen, maar nooit met die vrouw erin. Zij was nieuw. Hij had geen idee wie ze was. De kelder in zijn droom was in duister gehuld, altijd. De gebeurtenissen verliepen steevast volgens hetzelfde patroon: een gebombardeerde stad. De patrouilles gingen te voet van de ene ruïne naar de andere, waar ze controleerden, en nog eens controleerden of de vijand er zat. Een routinematige blik door een wijnkelder. Hij draait zich om om weg te gaan. Het mes snijdt diep in zijn vlees en hij valt voorover, de duisternis en pijn tegemoet.


    Zo ging de droom, die zich in een oneindige lus herhaalde. Elk huis-aan-huisonderzoek dat hij als rechercheur deed bracht herinneringen boven aan de bodem van de put. Het was al een stuk minder erg. Hij schreeuwde niet meer en hij deed ook niet meer snel het licht aan om zichzelf weer terug te brengen in de werkelijkheid.


    Emmanuel haalde diep adem, deed zijn ogen dicht en haalde zich weer de hoek van de kelder voor de geest. De geur van de vrouw vult het vertrek. Zijn ex-vrouw? Nee, zij rook naar Engelse theerozen en naar ijswater. Angela, uiterst beleefd en gereserveerd, zou nooit klauwen en likken en bijten. Seks was voorbehouden aan het halfuurtje voor het slapengaan. Oerneuken in een kelder was niks voor haar. Neuken was niks voor haar.


    Emmanuel ging weer liggen. De vrouw was niet iemand die hij uit zijn leven overdag kende. Anders zou hij zich wel herinneren wie ze was. Waarom was de droom er niet mee geëindigd dat ze naakt en warm in een zwarte morfineslaap vielen?


    Ineens klonk het geluid knisperend en duidelijk. Een voetstap op het grindpad dat naar zijn deur leidde. Hij verroerde zich niet. Dit was geen droom. Dit was Jacob’s Rest, en het geknerp van het grind kwam steeds dichterbij. Hij liet zich van het bed glijden en liep in het donker naar de deur. Terwijl hij vlak bij de deurknop op zijn hurken ging zitten, viel er maanlicht door een kier in het gordijn. De hordeur ging open, en daarna net zo snel weer dicht. Hij hoorde dat er iets zwaars tegen het gaas gedrukt werd, en toen vervaagden de voetstappen.


    Zijn bezoeker ging weg. Emmanuel trok de deur met een ruk open. Aan de andere kant van de tuin glipte een gestalte snel de schaduw van een onregelmatig uitgegroeide jacarandaboom in, en verdween in de nacht. Emmanuel vloog op de hordeur af, klaar om weg te sprinten. De deur bood weerstand, tegengehouden door het gewicht van een witgepleisterde steen, geleend uit de border van de tuin. Hij duwde weer, en toen gaf de deur mee.


    ‘Hé daar! Staan blijven!’


    Emmanuel vloog de door de maan verlichte nacht in. Het geluid van de voetstappen van de indringer die hard over het open terrein rende, hitste hem op. Hij voelde hoog gras en boomtakken langs zijn lichaam strijken. De donkere huizen verdwenen achter hem. Hij stond op een kafferpad dat god weet waarnaartoe leidde. Hij ging harder lopen en Emmanuel zag de gestalte nog net een bocht om gaan. Na de bocht splitste het kafferpad zich. Hij rende naar links en ging in volle vaart door, totdat hij zich realiseerde dat hij alleen was en op niks af over de door de maan verlichte vlakte rende.


    Een golf misselijkheid sloeg toe en hij boog zich voorover. Zijn longen stonden in brand; de gal kwam in zijn keel omhoog. In de vier jaar die hij bij de recherche zat had nog nooit iemand hem ingehaald. Steegjes in en hekken over, hij was altijd de snelste van de afdeling. Wie het ook was die hem deze marathon op blote voeten over zand en steen had aangedaan, diegene had in elk geval geen gas teruggenomen. Emmanuel zoog de koele avondlucht in. Hij was keihard verslagen, met grote voorsprong.


    Hij deed zijn ogen dicht en daar was ze, zonder enige waarschuwing. De vrouw in de kelder. Er was net genoeg licht om te kunnen zien hoe ze haar bruine armen naar hem omhoogstak. Beslist geen Europese. Een van de vrouwen uit Zweigmans winkel: de verrukkelijke Tottie met haar volle mond en uitnodigende heupen? Of was het misschien Sally geweest, pokdalig, maar behaagzuchtig?


    Je moet er eens uit, je moet eens neuken, dacht hij. Je moet die brunette bellen die bij de afdeling hoeden en dassen van Belmont Herenmode werkt. Die was perfect. Aantrekkelijk, gewillig en, het belangrijkste van alles: blank. Zwarte en bruine vrouwen waren voor agenten van de zedenpolitie, die wel vleselijke lusten hadden, maar geen ambitie. Als mevrouw Pretorius wist dat hij zo’n zondige droom had gehad zou ze hem aan de hoogste paal laten nagelen.


    ‘Handen omhoog of ik schiet.’


    Emmanuel voelde de hitte van een schijnwerper op zijn blote rug en hoorde de klik van de veiligheidspal. Hij bleef stokstijf staan.


    ‘Hou je handen zo dat ik ze kan zien en draai je om. Langzaam.’


    Emmanuel deed wat hem gezegd werd en kreeg toen hij zich omdraaide de schijnwerper vol in zijn gezicht. Hij kneep zijn ogen halfdicht en zag twee donkere gestalten naast elkaar staan.


    ‘Wie ben je?’ vroeg de man met het wapen.


    Emmanuel hield zijn handen omhoog, met de handpalmen als wapenstilstandsvlaggen gespreid. Hij was een vreemde in pyjamabroek, op blote voeten, betrapt in het donker. Als ze hem nu doodschoten, zou een jury om vrijspraak vragen.


    ‘Ik ben rechercheur Emmanuel Cooper. Ik ben hier om onderzoek te doen naar de moord op hoofdinspecteur Pretorius. Mijn legitimatie ligt in het pension.’ Hij deed zijn best om verstandig over te komen.


    ‘Me reet,’ zei de man met de lamp, en hij spoog op de grond. ‘Zelfs blanken kunnen geen politieagent worden als ze gestoord zijn.’


    ‘Pension Protea,’ zei Emmanuel, die het maar bij bekende dingen hield. De mannen waren van hier, en zo te horen waren het kleurlingen. ‘Ik was vanmiddag in de winkel van Zweigman. Dat kunnen jullie aan iedereen vragen die daar werkt. Zij vertellen jullie wel wie...’


    ‘Bek houden, vader.’ De man met het licht kwam dichterbij. ‘Je denkt zeker dat je, nu de hoofdinspecteur dood is, met onze vrouwen kan komen rotzooien?’


    ‘Dat is niet...’


    ‘Op je knieën of ik laat je door mijn collega hier voor de lol doodschieten.’


    Emmanuel draaide zijn hoofd weg van de witte gloed van het licht en liet zich langzaam op zijn knieën zakken. De mannen kwamen dichterbij en hij hield zijn adem in en zette zich schrap voor de schoppen die hij nu vast en zeker zou krijgen. De hitte van de schijnwerper brandde in zijn gezicht.


    ‘Wie hebben jullie?’ De vraag werd over de open vlakte geroepen. Andere kleurlingen voegden zich bij het jachtgezelschap.


    ‘Een gestoorde blanke,’ riep de revolverheld terug. ‘Hij zegt dat hij politieagent is.’


    De derde man ging sneller lopen, totdat hij uiteindelijk op hem af kwam rennen.


    ‘Jezus christus, Tiny,’ zei de derde man, terwijl hij naar adem hapte. ‘Dat is ’m. Dat is die rechercheur uit Jo’burg.’


    ‘Geloof je het zelf? Moet je ’m zien.’


    ‘Erewoord,’ zei de man die net gearriveerd was. ‘Dat is die rechercheur. Hij is vanmiddag met Shabalala bij me geweest.’


    Emmanuel herkende de stem. Die was van de donkere monteur die Zweigman van een alibi had voorzien. Een slungelige man met een donkerbruine huid en een gouden vulling in een van zijn voortanden.


    ‘Anton Samuels,’ zei Emmanuel, terwijl hij nog steeds op zijn knieën zat. ‘De beste monteur van Jacob’s Rest. Althans, dat beweert agent Shabalala.’


    ‘Dat ben ik ook, zodra mijn zaak weer draait,’ zei Anton, en hij deed een stap naar voren en stak Emmanuel zijn hand toe. ‘Ik heb nog ongeveer een maand te gaan voordat ik weer open kan, maar ik kom er wel.’


    Toen Anton hem overeind hielp, zat de veiligheidspal weer op het wapen en was de schijnwerper op de grond gericht. De mannen wachtten in gespannen stilte af. Een blanke politieagent aanvallen betekende dat je de gevangenis in ging. En als gewapende kleurlingen zoiets deden, kwamen daar ook nog eens dwangarbeid en regelmatige afranselingen bij. De beste optie was waarschijnlijk om hem dood te schieten en de benen te nemen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ verontschuldigde Emmanuel zich. ‘Ik heb jullie vast aan het schrikken gemaakt door hier als een gek midden in de nacht te gaan rondrennen. Ik mag nog van geluk spreken dat jullie me niet meteen doodgeschoten hebben.’


    ‘We mogen allemaal van geluk spreken, rechercheur,’ zei Tiny. Hij was een kleine man met een paar plukjes grof haar dat hij in een poging er iets van te maken over zijn schedel gekamd had. Wat hij aan lengte en haar tekortkwam maakte hij in omvang ruimschoots goed. Zijn buik puilde voor hem uit en bolde tegen de knopen van zijn overhemd aan.


    ‘Ik ben Tiny Hanson.’ Hij schraapte zijn keel om zijn stem wat minder te laten beven. ‘Dit is mijn zoon Theo.’


    ‘Een halfnaakte blanke man op een kafferpad,’ zei Theo. Hij was iets van vijftien centimeter langer dan zijn vader, maar begon ook al dik te worden. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Is dat normaal in Jo’burg, rechercheur?’


    De mannen lachten zenuwachtig, zich er terdege van bewust dat ze nog op het randje balanceerden. Eén verkeerde zet en ze konden zo de afgrond in storten, zonder hoop dat ze er door een reddingsmissie uit getrokken werden.


    ‘Ik dacht dat jullie wel gewend waren aan blanke politieagenten op deze paden. De hoofdinspecteur ging hier toch altijd hardlopen?’


    ‘Ja, maar dan had hij wel kleren aan.’


    ‘Daar heb jij weer gelijk in,’ glimlachte Emmanuel. ‘Waar komen jullie trouwens vandaan?’


    ‘Van de drankhandel,’ antwoordde Anton. ‘Tiny en Theo komen vanavond net terug van Lorenzo Marques. We zaten achter te kaarten toen we u langs hoorden komen rennen.’


    Emmanuel zag links van hem een zwak verlicht raam. Hij had geen idee waar hij was. Buiten het netwerk van hoofdstraten kon hij zich totaal niet oriënteren. Op de kafferpaden was hij een buitenstaander.


    ‘Wilt u wat drinken, rechercheur?’ bood Tiny beleefd aan. ‘Dan brengt Theo u daarna wel terug.’


    Onder normale omstandigheden was deze uitnodiging tegen alle regels in. Kleurlingen en blanke politieagenten waren van nature geen drankmaatjes van elkaar.


    ‘Oké,’ zei Emmanuel. Slaap was ver te zoeken, de dromen wachtten tot hij weer in bed zou liggen. ‘Dan kan ik het stof uit mijn mond spoelen.’


    ‘Ik ben eigenaar van de drankhandel,’ zei Tiny trots toen ze samen in de richting van het licht liepen. ‘Ik heb genoeg drank om het stof uit uw keel en ook uit uw buik te spoelen. Ik heb een nieuwe voorraad binnen uit Mozambique. Port. Whisky. Gin. U zegt het maar.’


    ‘Heb je dat via de grenspost ingevoerd of over de rivier?’


    ‘Ik doe alles legaal. Dat wist de hoofdinspecteur, en ik heb nooit problemen gehad. Een paar flessen voor de mannen bij de grenspost. Een vaatje bier voor het politiebureau. Ik zorg dat iedereen krijgt wat hem toekomt.’


    Tiny duwde een houten hek open en ging het gezelschap voor een kleine tuin achter de drankhandel in. Aan de balken van een tegen de achterdeur gebouwd afdakje hingen drie kerosinelampen.


    ‘Nou, dan komt mij een glas whisky toe.’ Emmanuel keek naar het kaarttafeltje dat onder het afdak was neergezet. ‘Wat spelen jullie?’


    ‘Poker,’ zei Theo, en hij schonk een driedubbele whisky in een schoon glas en schoof hem dat over de tafel toe. ‘Speelt u ook?’


    ‘Vroeger wel,’ zei Emmanuel. ‘Waar is de andere speler?’


    ‘Harry,’ riep Theo naar een donkere hoek. ‘Je kan tevoorschijn komen, hoor. Het is die rechercheur uit Jo’burg maar.’


    Een oude man met ingevallen borst en een opgestreken snor kwam uit een hoek aansloffen en ging op de lege stoel zitten. Zijn broodmagere gestalte werd omlaaggedrukt door een legerjas versierd met dienstmedailles en verschoten lintjes uit de Eerste Wereldoorlog.


    Emmanuel nam plaats naast de oude soldaat, die in deze uithoek van het rijk was gedumpt met een warme jas als bescherming tegen de herinneringen aan het gas en de schoten. Misschien alleen om Gods wil, dacht hij...


    ‘Rustig maar, Harry,’ zei Anton vriendelijk. ‘Het is pas even na twaalven. Je komt pas over een uur in de problemen. Ik zorg wel dat je op tijd terug bent.’


    ‘Harry is getrouwd met Angie, en die werkt voor de vrouw van de oude Jood,’ legde Tiny uit. ‘Ze is heel streng voor hem. Toch, Harry?’


    ‘Moeilijk, moeilijk,’ mompelde de verlegen man in zichzelf. ‘Ze doet overal moeilijk over.’


    Emmanuel herinnerde zich Angie weer. Ouder en slechtgehumeurd, zo had hij haar bestempeld. De spijker op de kop, bleek nu.


    ‘Doet u mee, rechercheur?’ vroeg Anton.


    Emmanuel nam een grote slok whisky. Het zou dom zijn om te blijven. Daarmee plaatste hij de blanken, als ze erachter kwamen, buitenspel, en maakte hij het onderzoek moeilijker dan nodig was.


    ‘Ja, ik doe mee,’ zei hij. ‘Wat is de inzet?’


    ‘Vijf luciferhoutjes,’ vertelde Tiny hem ernstig. ‘Weet u zeker dat u zich dat kunt permitteren? Ik heb gehoord dat de politie tegenwoordig niet meer zo goed betaald wordt.’


    ‘Dat red ik wel,’ antwoordde Emmanuel, net zo ernstig. ‘Iemand moet het me voorschieten, want ik heb niks bij me.’


    Theo schoof de lucifers over de tafel naar hem toe. ‘Moet u zichzelf nou toch zien. U hebt een lichaam als een tsotsi. Hoe is dat zo gekomen?’


    ‘Krassen van mijn spurt van vanavond. De kogelwond is uit de oorlog.’


    ‘Mijn opa was Duits,’ zei Tiny, terwijl hij de glazen volschonk. ‘Uit Düsseldorf, zei hij.’


    ‘Die van mij ook,’ mompelde Harry. ‘Die van mij ook.’


    ‘Nee, man,’ verbeterde Theo hem. ‘Jouw opa was die Schotse predikant die zoop als een tempelier. Vraag maar aan oma Mariah, die vertelt het je wel.’


    ‘Waar komen uw ouders vandaan?’


    Het duurde even voordat Emmanuel zich realiseerde dat de vraag tot hem gericht was. Hij nam een grote slok en gaf toen pas antwoord. Aan deze tafel was het geen schande om een product van het rijk te zijn: onzuiver en veerkrachtig.


    ‘Engelse moeder, Afrikaner vader.’ Hij had geen idee waarom hij de waarheid sprak. Hij praatte niet vaak over zijn ouders, en sinds hij onder Van Niekerk werkte, de afgelopen vier jaar, al helemaal niet meer. Zij behoorden tot de dingen die hij op de bodem van de put bewaarde.


    ‘Aha,’ zei Anton, en hij legde zijn kaarten met een zwierig gebaar neer. ‘Dus u bent een halfbloed, net als wij. Wie had dat gedacht?’


    Er werd gelachen, losjes en vanzelfsprekend, een lach die gesmeerd was door de whisky en door de donkere deken van de nacht. Met zijn wetten, waarvan de ene nog wreder was dan de andere, was Zuid-Afrika een heel eind van de achtertuin van Hansons drankhandel verwijderd. De onwerkelijke wapenstilstand zou maar tot de volgende ochtend standhouden.


    ‘Ik hoop maar dat dat niet de schuld is geweest van een van mijn familieleden, rechercheur,’ zei Tiny, en hij gebaarde naar de kogelwond. ‘We zijn niet allemaal zo bloeddorstig als de Engelsen beweren.’


    ‘Dat had ik toch bijna gedacht,’ zei Emmanuel. ‘Jullie hadden me daarnet bijna gedood. Dat zal de mof in je zijn geweest.’


    ‘Nee! Echt niet,’ protesteerde Tiny boven het ontspannen gelach uit. ‘We dachten dat u die viespeuk was. Wie weet wat er allemaal gaat gebeuren nu de hoofdinspecteur er niet meer is?’


    ‘Hebben ze die vent nooit te pakken gekregen?’


    ‘Niet dat wij weten,’ zei Anton. ‘De oude Jood heeft nog stennis geschopt, maar de politie zei dat we het uit ons hoofd moesten zetten. Dat we naar huis moesten. Dat het voorbij was.’


    Tiny sloeg zijn glas in één keer achterover. ‘Daarom vind ik het ook niet erg dat Donny Rooke dingen bij mij koopt. Het blanke hotel heeft hem de deur gewezen, maar ik vind dat hij zijn straf heeft uitgezeten en dat hij met die meisjes goed gehandeld heeft. Wat hij gedaan heeft bevalt me niet, maar ik weet ervan. De hele stad weet ervan.’


    ‘U had Donny moeten zien toen de hoofdinspecteur laatst in de winkel kwam,’ zei Theo. ‘Hij was zo bang dat hij het bijna in zijn broek deed. De man die onze vrouwen heeft aangerand zou ook zo bang moeten zijn, maar nee, die loopt gewoon op vrije voeten rond.’


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg Emmanuel. Theo en Tiny waren niet in de stad geweest toen het huis-aan-huisonderzoek plaatsvond. Hun informatie was nog niet geregistreerd.


    ‘Woensdag.’ Tiny gooide zijn verliezende kaarten met een grom neer. ‘De avond dat de hoofdinspecteur is gestorven.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Ergens na zessen. Donny was te laat en ik heb de winkel speciaal voor hem opengedaan. Hij houdt nog meer van een slok dan vroeger, die Donny.’


    ‘En toen kwam de hoofdinspecteur langs?’


    ‘Ja, één keer per maand kwam hij langs voor een flesje, gewoon een borreltje.’


    ‘Heeft Donny hem gezien?’


    ‘Hij heeft hem gehoord,’ zei Theo snuivend. ‘Hij heeft zich als een oud wijf achter de toonbank verstopt.’


    ‘Wist Pretorius dat hij daar zat?’


    ‘Nee. De hoofdinspecteur bleef niet lang. Hij moest naar Lionel om aaswormen te halen, dus hij is vertrokken. Donny is nog iets van een halfuur gebleven, totdat hij zeker wist dat de hoofdinspecteur de stad uit was.’


    Emmanuel gooide zijn kaarten op tafel en het viel hem op hoe nonchalant zijn gebaar was. Donny stond weer op de lijst, dit keer met een tijdstip, gelegenheid en motief achter zijn naam.


    ‘Goed, ik hou het voor gezien. Ik moet wat slaap zien te krijgen; morgen is de grote dag.’


    ‘Voor ons allemaal,’ beaamde Tiny. ‘Voor een begrafenis moet je er netjes uitzien, dat weet ik nog wel van de missieschool.’


    Anton tikte Harry op zijn schouder. ‘Je moest maar eens gaan, man, anders krijg je net als afgelopen week een koekenpan op je hoofd.’


    ‘Naar huis.’ Harry sloeg wat er nog in zijn glas zat achterover. ‘Naar huis.’


    ‘Ik breng u wel even terug, rechercheur,’ bood Anton aan toen ze het kafferpad op liepen. ‘Ik moet Harry ook naar huis brengen, en hij woont gewoon aan de rand van de Hollandse wijk.’


    Emmanuel zwaaide en liep het pad op, achter Anton en Harry aan. Het eerste wat hij de volgende ochtend met Shabalala ging doen was een bezoekje aan Donny brengen, en dit keer zouden die rooie en zijn kindbruidje de waarheid vertellen. Hij zou Donny alle reden geven om te huilen.


    ‘Pension Protea is daar naar rechts.’ Anton richtte zijn zaklamp op een smal pad dat tussen twee huizen door liep. ‘U kunt beter alleen gaan. Dat deel van de stad is voor ons ’s nachts verboden.’


    ‘Bedankt.’ Emmanuel schudde Anton de hand en keek hem na, terwijl hij met Harry achter zich aan het open veld in glipte. De stem van de oude soldaat klonk na; hij zong een ijle en haperende versie van ‘It’s a Long Way to Tipparary’.


    Emmanuel liep het pad af en kwam uit in de tuin van pension Protea. De donkere monteur had hem gered, anders was hij in elkaar geslagen, of erger. Die mazzel zou Donny niet hebben. De hordeur kreunde, en toen zag hij iets wits in zijn ooghoek. Tussen het frame en het gaas zat een stuk papier. Hij trok het los. Zijn nachtelijke bezoeker had een cadeautje voor hem achtergelaten. Maanlicht bescheen het papier. Twee woorden in zwarte inkt: ‘Elliott King’.
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    De plaat golfijzer gaf mee en Emmanuel was binnen, op zijn hurken in de donkere keet. Donny Rooke lag tussen zijn vrouwen in, met zijn hoofd achterover als een walrusstier die zijn harem met zijn ronkende gesnurk beschermde. Nog voordat Donny zijn ogen opendeed stond Emmanuel aan de andere kant van het vertrek. Hij greep de roodharige man bij zijn keel en tilde hem op van het smerige bed. De geur van ongewassen lichamen sloeg hem van onder de dekens tegemoet en terwijl hij Donny eronder vandaan trok en naakt tegen de muur aan drukte, hoorde hij de meisjes gillen.


    ‘Je hebt tegen me gelogen, Donny.’


    ‘Laat hem met rust!’ Het oudste meisje ging hem te lijf. Emmanuel voelde haar vuisten op zijn rug beuken, en daarna hoorde hij hoe ze met haar armen maaide en in het wilde weg schopte. Hij hield zijn aandacht op Donny gericht. Shabalala hield het woedende meisje bij hem weg.


    ‘Je hebt tegen me gelogen,’ herhaalde Emmanuel kalm, en hij maakte zijn greep op Donny’s keel iets losser. ‘Waarom heb je gelogen?’


    ‘Bang...’ Donny hapte naar adem.


    ‘Dat was gisteren het excuus waarom je was weggerend. Je zult nu met iets veel beters moeten komen, anders zal ik je eens echt reden geven om bang te zijn. Begrijp je me, Donny?’


    ‘Alstublieft...’


    ‘U, Engelsman.’ Het oudste meisje. ‘Zeg tegen die kaffer dat hij me loslaat. Hij mag me niet aanraken. Dat is tegen de wet.’


    Emmanuel duwde Donny in een stoel en draaide zich om naar het meisje, dat naakt op de bank zat. Shabalala stond achter haar, met zijn hand stevig op haar hoofd en zijn blik op de grond gericht. Dit vreemde vaderlijke tafereeltje werd ondermijnd door de groteske hoek die de heupen van het meisje maakten, omhoog gericht, zodat je alles kon zien wat zich tussen haar dijen bevond.


    ‘Doe je benen bij elkaar.’ Emmanuel pakte een dun laken dat op de grond gevallen was, en gooide het over de schoot van het meisje. Daarna draaide hij zich weer om naar Donny. ‘Ga je me de waarheid vertellen of moet ik je geheugen eerst wat opfrissen?’


    ‘Nee,’ zei Donny, en hij dook in de stoel in elkaar. ‘Gisteren was ik zo bang dat ik het niet durfde te vertellen. Dat zweer ik bij God.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Ik wist dat het er slecht voor me uitzag. Omdat ik de laatste ben geweest die hoofdinspecteur Pretorius in de stad heeft gezien.’


    ‘In de drankwinkel?’


    ‘Nee,’ zei Donny met klem. ‘Op het kafferpad dat langs de huizen van de kleurlingen loopt.’


    Emmanuel trok een stoel bij en zette die tegenover Donny neer. De stoel was scheef en bleef in een vreemde hoek staan, zoals alles in het leven van Donny Rooke. Hij pakte een overhemd van de grond en reikte dat de naakte man aan.


    ‘Woensdag?’ probeerde Emmanuel.


    ‘Ja. Ik ga daar één keer in de week heen om spullen op te halen. Dit keer was ik laat, en toen ik bij de winkel van Tiny kwam, werd het al donker.’ Donny zweeg even en sloeg het hemd om zijn beurse lichaam. De knopen liet hij voor wat ze waren. ‘Terwijl ik mijn flessen pakte kwam hoofdinspecteur Pretorius binnen, en ik verstopte me achter de toonbank. Ik wilde niet dat hij me zag. Ik was bang dat hij me mijn flessen zou afpakken.’


    ‘Ga verder.’


    ‘De hoofdinspecteur ging weg en ik bleef. Ik wilde hem ruim de tijd geven om zijn wormpjes te halen en naar zijn visplek te gaan. Ik ging het kafferpad op. De zon was al onder, dus ik deed het langzaam aan. Ik ging de bocht om, in de richting van het ziekenhuis, en zag het politiebusje achter een boom staan. Ik verstopte me en wachtte tot hij weg zou gaan.’ Donny trok zijn hemd dichter om zich heen. ‘Ik was niet aan het spioneren. Ik wachtte tot hij weg zou gaan. Meer niet. Ik zweer het.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen hoorde ik voetstappen. Ik keek op en daar stond hij, met zijn zaklamp op mij gericht. “Sta je me te bespioneren, Donny?” vroeg hij. Ik zei: “Nee, inspecteur, dat zou ik nooit doen. Nooit.” Hij lachte en ik deed het bijna in mijn broek. Hij had iets...’ Donny zocht moeizaam naar de juiste woorden. ‘Hij had iets van een steen over zich. Heel hard. Niet dat hij met stemverheffing sprak, dat helemaal niet. Ik zei: “Moet u horen, inspecteur...” en toen bam.’


    Donny zwaaide zijn hoofd opzij om aan te geven dat hij een klap in het gezicht had gekregen. ‘Hij geeft me zo een klap, en vervolgens gaat hij me met zijn vuisten te lijf. Hij slaat me tegen de grond, pakt me dan bij mijn haar en zegt: “Dit is even een voorproefje van wat je te wachten staat als je me nog een keer bespioneert.” Ik spioneerde helemaal niet, maar ik zeg: “Ja, inspecteur.” Hij trekt me omhoog en veegt wat aarde van mijn hemd, alsof ik zelf zo gevallen ben. Dan pakt hij mijn flessen en geeft ze aan me terug. “Vergeet deze niet. Die heb je vanavond nodig,” zegt hij. Mijn handen beefden, zo bang was ik. “Dank u wel, hoofdinspecteur,” zei ik, en ik hinkte zo snel ik kon weg.’


    ‘Hoe laat was je thuis?’


    ‘Ik weet het niet,’ riep Donny uit. ‘Hij heeft me als een beest in elkaar geslagen. Ik had over mijn hele lichaam pijn. Ik heb geen idee hoe lang het heeft geduurd tot ik uit de stad terug was.’


    ‘Heb je een klok?’


    ‘Die is kapot.’


    ‘Heb je een wapen?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Donny wees naar een richel achter de gootsteen in de keuken. Emmanuel stond op en pakte het geweer. Hij schoof het sluitstuk naar achteren en het verbaasde hem helemaal niet toen het hele geval op de grond viel.


    ‘Heb je nog meer wapens?’


    ‘Nee,’ zei Donny, en hij gebaarde naar het meisje op de bank. ‘Zij is goed met de katapult...’


    Emmanuel zette het geweer terug in zijn houder en ging weer op de scheve stoel zitten. Het was een verontrustende aanblik om Donny zo te zien zitten, naakt, op zijn openhangende hemd na.


    Donny gleed snel van de verdachtenlijst af en Emmanuel drukte zijn handpalmen tegen zijn ogen. De moordenaar was geduldig en zorgvuldig. De plaats delict was netjes geweest en er was beheerst te werk gegaan. Donny Rooke was een warhoofd. Lichaam, geest en keet: één grote bende. Hij was echt zo iemand die een flacon met zijn naam en adres erop gegraveerd naast het lichaam zou achterlaten.


    ‘Je was boos op hoofdinspecteur Pretorius omdat hij je in elkaar had geslagen. Je wilde hem terugpakken, je wilde wraak.’ Emmanuel week niet van zijn koers af.


    ‘Ik wilde zo ver mogelijk bij hem uit de buurt zien te komen. Er was iets...’ weer zocht hij naar woorden, ‘... iets niet goed met hem. Hij was anders.’


    ‘Heb je hem gevolgd?’


    ‘En dan nog meer klappen krijgen? Vergeet het maar. Ik ben linea recta naar huis gegaan en heb de meubels voor de deur geschoven.’


    Emmanuel keek naar het oudste meisje. Ze was agressiever dan de meeste gangsters die hij in Jo’burg had meegemaakt. Hij draaide zich om naar het zusje: een zwijgende gestalte die onder het gewicht van een haveloze patchworksprei in elkaar gedoken zat. Zijn hoop was op haar gevestigd. Hij liep naar haar toe en ging naast het bed op zijn hurken zitten.


    ‘Ik ben rechercheur Cooper,’ zei hij. ‘Hoe heet jij?’


    ‘Marta.’ Ze was nauwelijks verstaanbaar.


    ‘Heeft Donny jou verteld hoe hij gewond geraakt was, Marta?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe dan?’


    Het meisje beet op haar onderlip en gaf toen pas antwoord. ‘Hij zei dat hoofdinspecteur Pretorius hem in elkaar geslagen had. Dat hij hem zonder wat voor reden ook bont en blauw had geslagen.’


    ‘Wat heeft Donny gedaan toen hij woensdag thuiskwam?’


    ‘Hij is naar bed gegaan en heeft gehuild. Op het laatst hebben we hem een tweede fles gegeven om hem in slaap te krijgen, want hij maakte een enorm kabaal.’


    ‘Is hij niet nog een keer de deur uit gegaan?’


    ‘Nee, hij was zo dronken dat hij niet eens op zijn benen kon staan.’


    ‘Ik was gewond,’ voerde Donny snel ter zijner verdediging aan. ‘Mijn arm doet het nog steeds niet goed waar hij me geslagen heeft. Kijk maar.’


    Emmanuel keek naar de roodharige man, die zijn best deed om zijn rechterarm boven schouderhoogte te krijgen. Het was wel duidelijk dat hij behoorlijk te grazen genomen was en ook dat dit verhaal de handen van hoofdinspecteur Pretorius met de blauwe plekken op de knokkels verklaarde.


    ‘Waarom heb je dit gisteren dan niet gezegd? Je bent gewond en je hebt getuigen die je verhaal kunnen bevestigen.’


    Donny’s lach klonk ijl en bitter. ‘Wie gelooft er nou dat hij me zonder wat voor reden ook in elkaar geslagen heeft? Een “goed mens” zoals hij. Die nooit gerookt heeft en nooit gevloekt waar vrouwen bij zijn. Die altijd vriendelijk was. En ik hier met niks. De hele stad zou me uitlachen. Zou me een leugenaar noemen.’


    ‘Lieg je dan?’


    ‘Nee, als u hoofdinspecteur Pretorius die avond had gezien had u begrepen wat ik bedoel.’ Donny viel neer op zijn knieën en trok zijn hemd uit om zijn benarde omstandigheden nog verder te benadrukken. ‘Ik heb hem op het kafferpad achtergelaten en ben rechtstreeks naar huis gegaan. Ik wist van niks; ik hoorde het pas toen een donkere jongen tegen Marta zei dat hij dood was. God is mijn getuige.’


    Emmanuel durfde te betwijfelen of God en Donny on speaking terms waren, maar hij durfde nu wel op zijn eigen intuïtie te vertrouwen. De zielige man die op zijn knieën voor hem zat was naar alle waarschijnlijkheid niet de moordenaar.


    ‘Agent Shabalala, wat denkt u ervan? Vertelt onze vriend de waarheid?’


    Shabalala sprak met intens medelijden. ‘Ik geloof niet dat deze man de hoofdinspecteur zou kunnen doden. Daar is hij niet sterk genoeg voor.’


    ‘Dat klopt. Moet u mij nou zien!’ Donny sprong op en gebruikte zijn magere lichaam als bewijsstuk. ‘Kijk. Ik heb nauwelijks spieren. Ik zou toch nooit zo’n grote man als hoofdinspecteur Pretorius aankunnen?’


    ‘Trek je hemd weer aan, Donny. Dat is niet wat Shabalala bedoelt.’


    De moordenaar was lichamelijk niet sterk: dat wisten ze allebei. Shabalala had het over een geestelijke kracht, over een bepaalde onverzettelijkheid. Emmanuel verbaasde zich over de gesloten agent. Hij kwam nooit uit zichzelf met informatie en gaf alleen commentaar als hem daarom gevraagd werd. Hij had een bepaalde onwilligheid over zich, een koppige weigerachtigheid om erbij betrokken te raken.


    ‘Hé, u daar.’ Dat was het oudste meisje, die beledigd was dat ze niet in het gesprek betrokken werd. ‘Is het waar wat ze over Engelsen zeggen? Dat die het graag met jongens doen?’


    ‘Hou je erbuiten, ja?’ Donny stormde op zijn vrouw af, zijn vuisten gebald. Het meisje bleef hem brutaal aankijken.


    ‘Ga zitten,’ zei Emmanuel rustig tegen Donny. De keet en de bewoners begonnen hem op de zenuwen te werken. Hij pakte een katoenen jurk van de vloer en gaf die aan het oudste meisje. Ze stond op, zodat hij haar in volle glorie kon zien. De platte buik en de kleine hoge borsten, het matje van honingblond haar op de venusheuvel. En, wat nog wel het meest fascinerend was, de uitdagende seksuele uitnodiging die in de donkerbruine ogen glinsterde.


    Hij keek langs het meisje heen naar Shabalala. ‘We moeten naar de begrafenis.’ Brutale jonge meisjes hadden geen invloed op zijn libido.


    ‘Yebo,’ antwoordde de zwarte politieagent opgelucht. De smerige hut begon hem ook te veel te worden.


    ‘Als ik hier wéér moet terugkomen,’ zei Emmanuel tegen Donny, ‘krijg je een dubbele portie van wat je van hoofdinspecteur Pretorius gekregen hebt. Daar kun je van op aan.’


    ‘Ja, rechercheur, natuurlijk.’ Donny was giechelig van opluchting. ‘Alles wat ik gezegd heb is zo waar als de Bijbel. Dat zweer ik op het graf van mijn moeder.’


    Het oudste meisje wierp hem in het voorbijgaan een blik vol walging toe.


    ‘Ballenlikker,’ zei ze doodkalm in het Afrikaans, want ze was ervan overtuigd dat de Engelse rechercheur niet van meisjes hield. Emmanuel zei niets, maar liep het zonlicht in.


    Donny kwam achter hen aan naar de auto, terwijl zijn overhemd als een tentflap openhing. ‘Rechercheur, als u mijn camera vindt...’


    Emmanuel sloeg het portier achter zich dicht en draaide het sleuteltje om. ‘Dan kom ik je die zeker brengen,’ zei Emmanuel terwijl hij de auto in de eerste versnelling zette en gas gaf. Donny en zijn treurige erf lagen al snel achter hem.


    ‘Ging hoofdinspecteur Pretorius wel eens hardhandig met mensen om?’


    ‘Nee,’ antwoordde Shabalala ferm.


    ‘Waarom met Donny dan wel?’


    ‘Hij is naar het bureau gekomen,’ zei Shabalala, en hij gebaarde in de richting van Donny’s kleiner wordende gestalte, ‘en heeft hoofdinspecteur Pretorius om zijn camera gevraagd. De hoofdinspecteur zei dat hij die niet had en toen heeft Rooke hem een leugenaar en een dief genoemd.’


    ‘En heeft Pretorius hem toen een paar tikken gegeven?’


    ‘Nee, maar ik denk wel dat de hoofdinspecteur onthouden heeft wat deze man tegen hem gezegd had.’


    Emmanuel draaide de hoofdweg op die terugvoerde naar Jacob’s Rest. Het beeld van de kapotte knokkels van Pretorius stond hem helder voor de geest, net als de gezichten van de inwoners toen die het over hun vermoorde hoofdinspecteur van politie hadden. ‘Rechtschapen’ en ‘rechtdoorzee’ waren twee woorden die hij vaak hoorde. Dat was het probleem. Rechtschapenen geloofden ook in straf en vergelding.


    


    ‘Kom hierop staan,’ instrueerde Emmanuel Hansie, die dikke ogen had en die op de treeplank van de auto sprong. ‘Laat het me weten als je hem ziet.’


    Hansie wreef over zijn gezwollen oogleden en tuurde naar de menigte die van de begraafplaats van de Nederlandse Hervormde Kerk stroomde. Eerst kwamen de zwarten, die de buitenste kring van de begrafenisgangers hadden gevormd, daarna de kleurlingen en toen de kern, bestaande uit blanken. Het hele district was voor de begrafenis komen opdagen. De hele straat naar de kerk toe stond vol fietsen, auto’s en tractors van de bewoners van de omliggende farms. Van de lokasie kwamen nog veel meer zwarten, die te voet de stad binnengingen. De dood van de hoofdinspecteur had Jacob’s Rest in een bruisende metropool veranderd.


    ‘En?’ vroeg Emmanuel. Shabalala was uitgenodigd om deel uit te maken van de erewacht van de familie Pretorius, dus Hansie was nu de enige die als lokale inlichtingendienst fungeerde. Hij moest bijna lachen bij het idee.


    ‘Ik zie hem niet,’ zei Hansie. ‘Misschien is hij niet gekomen.’


    ‘Als hij leeft, is hij er. Blijf kijken.’


    ‘Dat doe ik ook,’ zei Hansie mokkend, terwijl de menigte zich om de kerk heen verspreidde. Een wulpse brunette liep naar de straat toe. ‘Is dat Elliott King, die met het bruine haar en de grote borsten?’


    ‘Nee,’ zei de jonge politieagent, en hij hikte van verbazing. ‘Meneer King heeft blond haar.’


    Emmanuel dacht dat Hansie een grapje maakte, maar hij zag geen fonkeling in de ondoorzichtige blauwe ogen, alleen een puberachtig verlangen om in de buurt van de snoeppot te komen. Een krachtige mengeling van droefenis en verlangen had het laatste beetje energie weggezogen uit hersenen die het zonder noodaggregaat moesten stellen.


    ‘Ga maar,’ zei Emmanuel. Het was tijd om zijn verliezen te beperken en een andere lokale informatiebron te vinden. Aan Hansie had hij net zoveel als aan een blinde papegaai. ‘Ik zie je later vanmiddag wel op het politiebureau.’


    Nog voor hij zijn zin helemaal uitgesproken had stond Hansie al op de grond en baande zich een weg door de menigte. Toen de meest ervaren politieagent van Jacob’s Rest, de achttienjarige Hansie Hepple, een hand op haar schouder legde, stond de brunette nog steeds op het terrein van de kerk.


    Hij voelt in elk geval iets, dacht Emmanuel. In een groepje kleurlingen zag hij Anton staan, de nuchtere monteur die ervoor gezorgd had dat hij niet in elkaar was geslagen. Hij wenkte hem.


    ‘Elliott King,’ zei hij nadat ze elkaar begroet hadden. ‘Kun jij me vertellen waar die is, maar zonder hem aan te wijzen?’


    Anton knikte, en zijn bruine ogen schoten wakker over de verzamelde menigte. ‘Onder de boom links van u; hij is de familie aan het condoleren. Blond haar, hij heeft een safaripak aan.’


    Emmanuel zag hem meteen. Hij straalde het soort nonchalant gemak uit dat je krijgt als je boven op een pot familiegoud zit. Het kaki maatpak was goed gekozen. Er straalde een buitenman-van-het-volk-charme vanaf zonder dat zijn superieure status werd aangetast.


    ‘Geld?’


    ‘Suikerfabrieken en tegenwoordig wildfarms.’


    Emmanuel keek hoe Elliott King de rij familieleden afwerkte en gaandeweg handen schudde. De kilte die van de Pretoriusmannen afsloeg bracht de middaghitte een paar graden omlaag. Zelfs Louis wist een minachtende blik te produceren.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius heeft de oude familiefarm ongeveer een jaar geleden aan King verkocht. Ze denken dat King de hoofdinspecteur een te lage prijs heeft betaald.’


    ‘En is dat ook zo?’


    Anton haalde zijn schouders op. ‘De hoofdinspecteur heeft nooit over het geld geklaagd, alleen de zonen.’


    ‘Heeft het nog wat opgeleverd?’


    ‘Alleen een boel drukte. Onnozele praatjes van de broers, over dat King een oplichter was, maar King is veel te groot, ze kunnen niet tegen hem op. De Pretoriusbroers houden er niet van als ze hun zin niet krijgen.’


    ‘Weet jij hoe het is als je ze tegen je hebt?’


    ‘Iedereen in Jacob’s Rest heeft dat wel eens meegemaakt. Dus ik ook.’


    Emmanuel stond op het punt om meer details te vragen, maar toen werd zijn aandacht getrokken door twee nieuwkomers in het familiegroepje. De mannen, commandotypes met kortgeknipte koppen, hadden zich in een goedkoop katoenen pak geperst dat geschikt was voor als je voor de rechtbank moest verschijnen of iemand op cel moest ondervragen. Beide mannen leken zo uit het hoofdstuk oneerlijke processen van het opleidingshandboek gehaald. Zo te zien was geen van beiden in staat de zachtmoedige man uit te hangen, die erin bedreven was een gevangene met behulp van inlevingsvermogen en handigheid een bekentenis te ontlokken. Ze waren van de geheime dienst.


    ‘Zijn dat vrienden van u?’ vroeg Anton.


    Emmanuel sprong van de treeplank en trok Anton mee. De menigte spoelde als een zwarte zee om hen heen, waardoor ze heel even vergaten dat er haaien in het water zaten. Emmanuel haalde diep adem. Twee dagen. Net lang genoeg om personeel voor de klus aan te nemen, ze op de hoogte te brengen en vervoer te regelen. De geheime dienst was niet van plan op de achterste rij plaats te nemen. Ze waren van meet af aan met het onderzoek bezig. ‘Uit belangstelling’ – die onzin hadden ze Van Niekerk verkocht om de boel rustig te houden terwijl zij hun manschappen in stelling brachten.


    ‘Ik ken ze niet,’ antwoordde Emmanuel. ‘Maar ik heb zo het vermoeden dat ze zich snel genoeg aan ons allemaal zullen voorstellen.’


    Anton slikte. ‘Moet ik me zorgen maken, rechercheur?’


    ‘Ben je politiek actief? Hoor je bij de communistische partij of bij een vakbond die het niet eens is met de wetten van de Nasionale Party?’


    ‘Nee,’ antwoordde de donkere man vlug. ‘Het bevalt me niet wat er allemaal gebeurt, maar ik heb er nooit iets aan gedaan.’


    ‘Is je persoonsbewijs in orde?’


    ‘Voor zover ik weet wel.’


    ‘Houden zo,’ zei Emmanuel. ‘De geheime dienst is hier om politieke activisten te zoeken, en wat de geheime dienst ook zoekt, dat vindt hij ook.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja,’ antwoordde Anton vlug. Als de geheime dienst de macht had om een blanke rechercheur de stuipen op het lijf te jagen, wat voor kans had een kleurling dan?


    ‘Je weet hoe je het spel moet spelen, Anton. Blijf het gewoon spelen.’


    ‘U bent een vreemde man,’ zei Anton luchtig. ‘Wat weet u nou van het spel?’


    ‘Ik ben hier geboren. Iedereen in Zuid-Afrika moet zijn plaats kennen. Sommigen van ons zijn marionetten en sommigen...’ – hij zweeg en gebaarde in de richting van Elliott King, die naar een landrover met canvas dak liep, die op straat geparkeerd stond – ‘... zijn koningen. Ik zie je straks nog wel.’


    Emmanuel baande zich een weg door een groep blanke boeren en kwam uit naast de man, knap en trots als een pauw, net toen die bij zijn auto was. Het portier van de landrover werd opengehouden door een oudere inlander die het groene uniform van een ranger droeg, met de woorden bayete lodge op het borstzakje geborduurd.


    ‘Meneer King.’ Emmanuel ging voor het portier staan en stak ter begroeting zijn hand uit. ‘Ik ben adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper. Zou ik u even kunnen spreken?’


    ‘Natuurlijk, rechercheur.’ De glimlach was koeltjes, de handdruk kort en stevig. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    De bullebakken van de geheime dienst waren diep in gesprek met Paul Pretorius. Vanmiddag kwamen ze waarschijnlijk naar het politiebureau, waar ze in alle hoeken zouden pissen om ervoor te zorgen dat iedereen wist dat zij het onderzoek leidden.


    ‘Ik wil u graag een paar vragen stellen over hoofdinspecteur Pretorius. Schikt het u om bij u thuis even te praten? Het is heel druk in de stad, en het lijkt me beter als we wat privacy hebben.’


    ‘Ben ik verdachte, rechercheur Cooper?’


    ‘Ik wil gewoon even informeel met u babbelen,’ zei Emmanuel, die zich ervan bewust was dat de menigte kleiner werd en hij daardoor het risico liep dat de kleerkasten van de Nasionale Party lucht kregen van wat hij op het spoor was. ‘Ten behoeve van het onderzoek.’


    ‘In dat geval verwacht ik u graag over ongeveer een uur op mijn farm.’ King ging in de landrover zitten en keek Emmanuel weer aan. ‘Als u toch mijn kant op komt, wees dan zo goed om bij de oude Jood langs te gaan en mijn huishoudster en haar dochter op te halen. Dat bespaart Matthew ook weer een ritje naar de stad. Ze staan over ongeveer een uur klaar om naar de farm te gaan.’


    Nog voor Emmanuel de kans kreeg om antwoord te geven ging het portier met een klap dicht en stond hij naar zijn vage weerspiegeling in de stoffige ruit te kijken. Elliott King had een bevel gegeven en verwachtte gehoorzaamd te worden.


    Toen de auto van de trottoirrand wegreed, naar de hoofdweg toe, salueerde Emmanuel voor de grap. Hij had op het slagveld alle mogelijke arrogante Engelsen ontmoet, maar deze, met zijn kaki maatpak en nieuwe landrover, kon hem in elk geval niet over een heuvel die bezaaid lag met landmijnen heen commanderen. Hij zou erachter proberen te komen waarom de naam Elliott King hem in het holst van de nacht als aanwijzing was aangereikt, en tot het zover was zou hij de lakei uithangen.


    


    ‘Wanneer arriveert mijn versterking, meneer?’ vroeg Emmanuel. Hij had majoor Van Niekerk thuis te pakken gekregen: een Victoriaans landhuis van rood baksteen, op een groot stuk grond in de deftige noordelijke buitenwijken van Johannesburg. ‘Ik kan dit onderzoek niet in m’n eentje doen.’


    ‘U krijgt geen versterking,’ riep Van Niekerk om boven het geluid van een fluitende ketel uit te komen. ‘De commissaris heeft gezegd dat ik me moet terugtrekken. De geheime dienst heeft nu de leiding.’


    ‘En wat betekent dat voor mij?’


    ‘Dat u het alleen moet doen,’ antwoordde de majoor. ‘De geheime dienst wil dat u vervangen wordt, maar ik heb de commissaris ervan overtuigd dat hij u moet aanhouden. Dat betekent dat u een heel onpopulaire toevoeging aan het team zal zijn.’


    ‘Waarom vervangt u me niet?’ vroeg Emmanuel.


    ‘U bent geen knechtje van de geheime dienst,’ zei Van Niekerk. ‘U zorgt ervoor dat de juiste persoon voor dit misdrijf gepakt wordt.’


    Ondanks deze woorden woog het zuiver rechtmatige element van de ordehandhaving niet zo zwaar voor Van Niekerk. De ambitieuze majoor zorgde er op deze manier voor dat er een rechercheur ter plekke was die aan hem loyaal was, zodat die zijn belangen zo goed mogelijk kon behartigen. Van Niekerk was niet van plan de spraakmakende moord op een blanke hoofdinspecteur van politie zonder slag of stoot aan de geheime dienst over te dragen. Mij best, dacht Emmanuel, behalve dan dat Van Niekerk lekker in Jo’burg thee zat te drinken en hij zo meteen zij aan zij moest optrekken met de harde jongens van de ordehandhaving.


    ‘Wat zijn het voor mannen?’ vroeg Van Niekerk lichtelijk nieuwsgierig.


    ‘Ze zien eruit alsof ze uit een blik verf nog een bekentenis weten te slaan.’


    ‘Mooi. Dat betekent dat je ze te slim af kunt zijn.’


    ‘Hoe had u dat gedacht?’ vroeg Emmanuel droogjes.


    ‘Door de moordenaar te vinden,’ zei Van Niekerk. ‘Door hem eerder te vinden dan zij.’


    


    Emmanuel liep het kantoor van de hoofdinspecteur uit en zag dat de medewerkers van de geheime dienst de inhoud van de dossierkast onderzochten. Hun gezichten vormden de twee zijden van een lelijke munt. Ze draaiden zich naar hem om en Emmanuel voelde de vijandigheid van hen af stralen. Een onpopulaire toevoeging aan het team? Majoor Van Niekerk had een talent voor understatement.


    ‘We kunnen ontspannen, Dickie,’ zei de oudere, slanke agent tegen zijn potige collega, terwijl zijn glimlach een kaal stuk lip boven gelige tanden vormde. ‘God is bij ons. Eindelijk.’


    ‘U bent vast de slimste van de twee,’ zei Emmanuel terwijl hij zijn hoed op het lege bureau van Sarel Uys gooide en wachtte tot het tweede salvo werd afgevuurd. De mannen van de geheime dienst zouden hem alle hoeken van de kamer laten zien, gewoon om even duidelijk te maken wie hier de baas was.


    ‘God?’ Dickie kon het niet meer volgen.


    ‘Emmanuel,’ zei de oudere agent. ‘Dat betekent zijn naam. “God is met ons.” Volgens majoor Van Niekerk kan rechercheur Cooper over water lopen. Hij kan echt wonderen verrichten.’


    Emmanuel liet de opmerking voor wat die was. Als de geheime dienst ruzie wilde zouden ze met zwaarder geschut moeten komen.


    ‘Waar gaat u naartoe, rechercheur?’


    ‘Ik breng verslag uit aan majoor Van Niekerk,’ zei Emmanuel rustig. ‘En verder aan niemand.’


    ‘Dat was gisteren. Vanaf vandaag brengt u verslag uit aan mij, inspecteur Piet Lapping van de geheime dienst. Uw majoor is daar door mijn kolonel van op de hoogte gesteld.’ Dikkop zweeg even tot de informatie goed was doorgedrongen. ‘Oké, waar gaat u naartoe, rechercheur?’


    ‘Naar een farm,’ antwoordde Emmanuel naar waarheid.


    ‘Weet u dat wel zeker?’ vroeg Lapping. ‘Farms zijn smerig. Misschien krijgt u wel koeienstront aan uw schoenen.’


    Dickie, de domme kracht van de twee, liet zijn door bier gevoede bovenlichaam op de rand van Hansies bureau steunen. ‘Dat hebben wij gehoord, hè, inspecteur? Dat Manny hier zichzelf graag een beetje netjes houdt. Dat hij altijd gestreken overhemden en gepoetste schoenen aanheeft.’


    Piet stak een sigaret op en gooide Dickie het pakje toe. ‘Dat is waarschijnlijk de reden waarom zijn vriend, majoor Van Niekerk, hem zo snel promotie heeft gegeven. Keurige vrijgezellen zoeken elkaar op.’


    ‘O ja?’ vroeg Dickie goedmoedig.


    ‘Ja,’ zei Piet, en hij blies een rookwolk tussen zijn dikke lippen uit. ‘Ze spreken in het geheim af en halen elkaars onderbroek eens lekker door het stijfsel.’


    Emmanuel negeerde de opwelling om Piet zo met zijn kop de vuilnisbak in te duwen. De informatievoorziening van de geheime dienst was legendarisch, maar de pokdalige Piet en zijn maat hadden maar een paar dagen de tijd om er gebruik van te maken. Ze wisten dat hij snel promotie had gekregen – te snel naar de zin van bepaalde ervaren rechercheurs. Het verhaal over zijn persoonlijke hygiëne en dat gemene gerucht over een verhouding kwamen uit de krochten van de afdeling Recherche van dit district. Iemand had gepraat.


    ‘Waar leert een man dat soort onnatuurlijke praktijken?’ Terwijl ze doorgingen met waar ze mee bezig waren hield Dickie zijn hoofd zo groot als dat van een nijlpaard scheef.


    ‘In het Engelse leger,’ antwoordde Piet. ‘Daardoor heeft onze Manny tijdens de oorlog waarschijnlijk zo goed gepresteerd. Binnen een paar jaar van voetsoldaat tot majoor, en daarbovenop nog eens al die glimmende medailles die hij op zijn mooie uniform mocht spelden.’


    Emmanuel zocht de gelederen van zijn lasteraars af en er schoot hem een naam te binnen. Hoofdagent Oliver Sparks: een graatmager mannetje dat op het punt stond om na twintig jaar betekenisloze dienst bij de politie met pensioen te gaan. Het gerucht over een homoseksuele verhouding moest van hem komen – een zet waarmee hij Van Niekerk betaald wilde zetten dat hij hem de meer spraakmakende zaken weigerde toe te spelen.


    ‘Hoe gaat het met hoofdagent Sparks?’ vroeg Emmanuel. ‘Knoeit hij nog steeds met bewijsmateriaal en drinkt hij ook nog steeds onder werktijd?’


    Piet nam een lange haal van zijn sigaret en blies de rook uit, en het pappige vlees in zijn gezicht spande zich zichtbaar. Emmanuel wist dat hij met Sparks’ naam de spijker op de kop had geslagen. De kraaloogjes van de inspecteur betrokken.


    ‘Naar wiens farm gaat u?’ vroeg Lapping, waarmee hij het gesprek gewoon voortzette, en Emmanuel voelde een ongemakkelijk gevoel opkomen. Inspecteur Piet Lapping en zijn makker vormden niet de combinatie ‘harde jongen/harde jongen’ waarvoor hij ze op de begrafenis had aangezien. Onder het bobbelige gezichtsmasker en het lichaam van gewapend beton had Piet een brein dat op bovengemiddelde kracht werkte.


    ‘Naar de farm van Elliott King,’ zei Emmanuel. ‘Ik ga af op het gerucht dat King hoofdinspecteur Pretorius bij een financiële transactie heeft belazerd. Het zou kunnen zijn dat er iets speelde tussen die twee.’


    ‘U bent op zoek naar de persoonlijke invalshoek?’ Lapping zei het op een toon alsof het een vruchteloze onderneming was.


    ‘Is er dan nog een andere invalshoek?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Niet een die ik met u kan bespreken,’ zei Lapping, en hij maakte een wuivend handgebaar naar de voordeur. ‘Ga maar naar die farm en meld u zodra u weer terug bent in de stad. Ik heb over alle aspecten van deze zaak de leiding. Begrepen?’


    Emmanuel knikte en liep naar de deur. Hij kreeg het gevoel dat de geheime dienst hem al mijlenver vooruit was. Ze zochten naar specifieke informatie. ‘De persoonlijke invalshoek’, zoals de inspecteur het noemde, bevond zich helemaal onder aan hun lijst met mogelijke motieven.


    


    ‘Nu alweer terug, rechercheur?’ Zweigman was bezig iets in bruin papier in te pakken en keek op. ‘Bent u misschien geïnteresseerd in onze speciale abrikozenjam? Topkwaliteit. U vindt nergens betere. Zelfs in Jo’burg niet.’


    ‘De begrafenis heeft u opgevrolijkt,’ zei Emmanuel. ‘Nog van plan om straks een feestje te bouwen?’


    ‘Alleen even rustig een drankje met mijn vrouw,’ antwoordde hij met een stalen gezicht.


    ‘Ik dacht dat u nooit dronk, dokter.’


    ‘Alleen bij speciale gelegenheden.’ Zweigman bond netjes touw om het pakje en legde het bij de stapel op de toonbank. ‘Bent u nog van plan om naar de begrafenisreceptie in het Standard Hotel te gaan, rechercheur? Ik heb gehoord dat Henrick Pretorius tot zonsondergang voor de helft van de prijs drankjes uitdeelt.’


    Emmanuel zag het al helemaal voor zich: de broers Pretorius en hun Boerenkroost die tot ’s avonds laat Afrikaner volksliedjes zongen. Misschien dat iemand zelfs een trekzak tevoorschijn haalde om de maat aan te geven. Hij kreeg de rillingen.


    ‘Dat is niks voor mij,’ zei hij. ‘Ik moet de huishoudster van King en haar dochter een lift naar zijn farm geven. Hij zei dat ze hier zouden zijn.’


    Zweigman hield op met waar hij mee bezig was. ‘Meneer King heeft een chauffeur.’


    ‘Dat weet ik, maar aangezien ik naar de farm van King ga, moest ik zo goed zijn om zijn personeel mee terug te nemen. “Dat bespaart Matthew weer twee ritjes.”’


    ‘Aha.’ Zweigman zocht de stukjes touw op de toonbank bijeen.


    ‘Nou, waar zijn ze?’


    ‘Prima.’ De Duitse winkelier riep zichzelf bij de les. ‘Ik ga even naar achteren en zeg dat u hun vervoer regelt.’


    ‘Dank u wel,’ zei Emmanuel, en hij liep naar het raam dat uitkeek op straat. Een drom blanke mannen sloeg de hoek van de Van Riebeeckstraat om, op weg naar de afgeprijsde drankjes in het Standard Hotel. Groepjes zwarten liepen de straat af en de kafferpaden op die naar de lokasies voerden. De stad liep leeg.


    Hij draaide zich om en zag dat Zweigman bij de toonbank stond met Davida, de verlegen bruine muis, en met een elegante vrouw in een donkere katoenen jurk en met een snoer Indiase nepparels om.


    ‘Dit zijn mevrouw Ellis en haar dochter Davida, die u al eerder hebt ontmoet.’ Zweigman stelde ze voor alsof hij het een vervelende verplichting vond.


    ‘Mevrouw Ellis. Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper.’


    ‘Rechercheur.’ Kings huishoudster boog eerbiedig, het soort buiging dat bedoeld was voor blanke mannen met macht. Ze had groene ogen en een bruine huid, en haar lippen waren vol genoeg om het gewicht van het hoofd van een vermoeide man te torsen. Davida bleef met gebogen hoofd op de achtergrond, als een novice die op nadere orders stond te wachten. De tijger had een lam ter wereld gebracht.


    ‘Aangenaam, mevrouw Ellis,’ zei Emmanuel terwijl hij de autosleuteltjes uit zijn zak haalde. ‘We moeten gaan, als u het niet erg vindt.’


    ‘Prima.’ Mevrouw Ellis liep snel naar de toonbank en Zweigman gebaarde haar dat ze kon vertrekken, terwijl hij tussen de verlegen bruine muis en hemzelf de pakjes verdeelde.


    Emmanuel liep naar buiten. Een magere halfbloedvrouw met stug geel haar liep met een mollige peuter langs de uitgebrande garage van Anton. De ruïne deed hem denken aan een van de duizenden Franse stadjes die in de mars naar de vrede platgebrand waren.


    Er dreef een wolk voorbij en er gleed een donkere schaduw over de straat, gevolgd door het verblindende licht van de zon toen de wolken verder naar de open vlakte dreven. Emmanuel knipperde hard met zijn ogen in het veranderende licht. Mevrouw Ellis stond op de veranda van de winkel en Davida en Zweigman stonden met hun gezicht naar elkaar toe op de onderste tree van de trap. Ze stonden zo dicht bij elkaar dat Emmanuel bijna de adem tussen hen in voelde bewegen. Fel wit licht kaatste van de motorkap en stierf toen weg tot een zachte glinstering.


    ‘Hebt u weer last van hoofdpijn, rechercheur?’


    ‘Nee, het komt door de zon,’ zei Emmanuel. Hij keek hoe mevrouw Ellis reageerde. Ze gaf er geen enkele blijk van dat de eer van haar dochter op wat voor manier dan ook in het geding was gebracht.


    Emmanuel deed het portier open en nam plaats achter het stuur. Hij hechtte niet veel waarde aan het wellustige Shylock-verhaal van mevrouw Pretorius: haar wereld werd bevolkt door slimme Joden, dronken kleurlingen en primitieve zwarten. Dat was de bekende onzin van de Nasionale Party waarbij de arme Afrikaners zworen en waarover hoogopgeleide Engelsen graag grapjes maakten, terwijl hun eigen bedienden het gazon bijhielden.


    De portieren van de passagiers gingen dicht en hij startte de motor. Wat hij heel even tussen Zweigman en het zwijgzame meisje had gezien was geen overtreding van de ontuchtwet. Had hij het zich maar verbeeld?


    ‘Hoe moeten we rijden?’ vroeg hij aan mevrouw Ellis, die op de rand van haar stoel zat alsof ze bang was dat de veren haar gewicht niet konden dragen.


    ‘U neemt de Piet Retiefstraat naar de Bothalaan en dan gaat u bij het Standard Hotel linksaf en rijdt u de hoofdweg op. Bayete Lodge ligt op iets van vijftig kilometer ten westen van hier.’


    ‘Kunnen we ook op een andere manier de stad uit, zodat we niet langs het Standard hoeven?’ vroeg Emmanuel.


    Iedere blanke uit de regio zou er zijn, en ook de broers Pretorius. Met twee bruine vrouwen op de achterbank langsrijden, terwijl hij ook bij de officiële receptie aanwezig had kunnen zijn, was misschien wel de snelste manier om ervoor te zorgen dat de deuren in zijn gezicht dichtgeslagen werden.


    ‘Je kunt maar op één manier de stad in en uit,’ zei de oudere vrouw. ‘We moeten langs het Standard.’


    Emmanuel reed de Piet Retiefstraat in en minderde vaart. Hij keek ongemakkelijk in zijn achteruitkijkspiegeltje. ‘Ik moet u allebei om een gunst vragen.’


    ‘Ja,’ zei mevrouw Ellis, terwijl haar handen zenuwachtig met de nepparels om haar hals speelden. Een blanke man die om een gunst vroeg betekende voor een niet-blanke vrouw meestal niet veel goeds.


    ‘Zou u allebei op de achterbank willen gaan liggen voor we bij het Standard komen? Het is voor het onderzoek beter als niemand u ziet.’ Hij zei het in één adem, zonder te stoppen; dat zou hij nooit aan een nette blanke vrouw en haar dochter vragen. ‘Zodra we de stad uit zijn mogen jullie weer omhoogkomen.’


    ‘O,’ zei mevrouw Ellis, en ze draaide de roze parels nog wat strakker in het rond. ‘Ik denk dat dat wel kan. Toch, Davida?’


    Davida glimlachte naar haar moeder en legde langzaam haar hoofd op de achterbank, als een kind dat een spel speelt waarvan het de regels al kent. Mevrouw Ellis deed de beweging na en ging naast haar dochter liggen.


    Even verderop stonden groepen mannen op de stoep voor het Standard Hotel. Over een uur of twee zou het verkeer zich heel langzaam een weg tussen de menigte bezoekers van de receptie heen moeten banen.


    Toen Emmanuel langs het hotel reed, keek hij of hij gezichten herkende. Hij had geluk. Tussen de menigte op het trottoir stond niemand uit het kamp van de familie Pretorius. Hij sloeg links af en drukte het gaspedaal in. Al snel was hij de stad uit en reed over de hoofdweg in westelijke richting.


    Hij ging zo langzaam rijden dat hij bijna tot stilstand kwam en keek achterom naar de vrouwen die zich op de achterbank schuilhielden. Davida lag met haar wang tegen het warme leer, en haar arm over de bovenste helft van haar gezicht. Ze ademde langzaam en diep, met haar mond iets open. Heel even dacht hij dat ze sliep.


    ‘We zijn de stad uit,’ zei hij, en hij richtte zijn aandacht weer op de weg. Aan weerskanten strekte het veld zich uit in een wirwar van wilde vijgenbomen en acaciastruiken. Met de waas van het landschap op de achtergrond haalde hij het beeld terug van het meisje, dat zo kwetsbaar op de achterbank van zijn auto lag.
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    ‘Wat vindt u ervan?’


    Elliott King wees op de half afgebouwde constructie hoog boven een rivieroever. Emmanuel wist dat dit het enige juiste antwoord op de vraag was. ‘Heel indrukwekkend,’ zei hij.


    ‘Dit wordt het mooiste wildkamp van het hele zuidelijke deel van Afrika. Vijf luxueuze lodges met uitzicht op de waterplaats, eersteklas spoorvolgers en rangers, privétochten naar believen. Het beste eten, de beste wijn, de grootste variatie dieren. Ik heb echt een godsvermogen in deze tent gestoken, maar ja, mensen gaan ook een vermogen betalen om hier te kunnen logeren, dus dat is alleen maar redelijk.’


    Emmanuel hoorde aan de stem van de Engelsman hoe trots hij was; hij was vervuld van de vreugde die je voelt als je de opperheerser van je eigen stukje Afrika bent.


    ‘Dit was vroeger de farm van de familie Pretorius,’ zei Emmanuel, en hij dacht aan de familie van de hoofdinspecteur, die ook een enorm stuk van Transvaal in bezit had.


    ‘Ja.’ King pakte een zilveren belletje van het lage tafeltje dat naast hem stond. ‘Hoofdinspecteur Pretorius heeft het ongeveer een jaar geleden aan me verkocht toen hij zich realiseerde dat Paul en Louis niet van plan waren boer te worden.’


    ‘Ik heb gehoord dat er problemen waren over de verkoop.’


    ‘O, dat,’ zei King, en hij glimlachte. ‘Dat was een probleem tussen Pretorius en zijn zonen. Zij hebben niet het zakelijk inzicht van hun vader... Hij was een intelligente man.’


    ‘Meneer King?’ Mevrouw Ellis reageerde op het belletje. Ze had haar zwarte rouwkleding uitgetrokken en had nu het huisuniform aan: een getailleerde groene jurk met de woorden bayete lodge op het zakje geborduurd. Nog altijd zag ze er elegant uit.


    ‘Thee,’ zei King. ‘En wat cake, graag.’


    ‘Het komt eraan.’ Mevrouw Ellis maakte een half kniksje en verdween in de koelte van het huis. Het gezelschap van Elliott King gaf hem het gevoel dat hij de bladzijden van een ouderwetse Engelse roman was binnengeglipt. Het zou hem niets verbazen als er ineens tromgeroffel zou klinken en hij een uitzinnige brul zou horen van iemand die het huis tegen een opstand van inlanders wilde verdedigen.


    ‘Intelligent?’ herhaalde Emmanuel. Ze hadden het over een Afrikaner politie-inspecteur met een nek met de omvang van een boomstam.


    ‘Ik weet het,’ zei King met een glimlach. ‘Hij zag eruit als een domme Boer, maar daaronder was hij een complex mens.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Kom maar mee.’ King stond op en liep het huis in, ondertussen doorpratend. ‘Ja, dit was de farm van de familie Pretorius. De hoofdinspecteur behoorde tot de derde generatie die hier gewoond heeft. Hij is er pas uitgegaan toen hij trouwde en in de stad ging wonen.’


    Emmanuel liep achter King aan het huis binnen. In de woonkamer stonden zachte banken met een brede rugleuning en er lagen dierhuiden. Aan de witgepleisterde muren hingen schilderijen van het Engelse platteland met daarnaast familiefoto’s – mevrouw Ellis hield het allemaal keurig netjes op orde. Maskers, schilden en assagaisperen gaven net dat primitieve accent waardoor je wist dat dit een kamer in Zuid-Afrika was en niet in Surrey.


    ‘Moet u dit eens zien.’ King trok een la in de werkkamer open en haalde een stapel vergeelde enveloppen tevoorschijn.


    Op elke envelop was iets geschreven, vervaagd, maar nog wel leesbaar. ‘Lees die maar en vertel me dan wat u ervan vindt.’


    ‘Vollemaansvruchtbaarheid. Na middernacht langs de opening van de kraal strooien,’ las Emmanuel hardop.


    ‘Ga door.’ King was duidelijk in zijn nopjes met zijn vondst.


    ‘Lenteregenmaker. Eerste dag na zaaien in het hoogstgelegen veld graven.’ Emmanuel bladerde de rest even snel door. Alle etiketten behelsden iets mystieks. ‘Het zijn een soort drankjes voor zwarte magie. De inlanders zweren erbij.’


    ‘En niet alleen de inlanders. Deze hebben we gevonden toen we het huis leegruimden. Ze waren van de oude Pretorius, van de vader van de hoofdinspecteur.’


    blanke hoofdinspecteur van politie liefhebbert in zwarte magie: een buitenkansje voor de Engelse kranten.


    ‘Toen ik deze vond, heb ik mijn chauffeur Matthew naar Pretorius senior gevraagd.’ King gooide de enveloppen in de la en liep terug naar de veranda. ‘Hij is vroeg weduwnaar geworden en heeft hier verder alleen gewoond, samen met zijn zoon. De andere Boeren dachten dat hij krankzinnig was en schijnen bij hem uit de buurt te zijn gebleven. Hij geloofde het hele verhaal van de blanke Boerenstam in Afrika zonder ook maar één bedenking.’


    ‘Dat geldt voor veel mensen,’ zei Emmanuel. Voor twee derde van de huidige regering zelfs.


    ‘Dat klopt, maar hoeveel van die mensen koppelen hun zoon aan een zwart vriendje, zodat hij de gebruiken van de inlanders kan leren kennen? Hoeveel van hen laten hun zoon van zijn veertiende tot zijn achttiende opleiden als een Zoeloe-amabutho, inclusief de pijn die daarbij hoort?’


    ‘Heeft Pretorius dat gedaan?’


    ‘Het schijnt dat Shabalala en hij vijf of zes keer zonder te stoppen, zonder te drinken en op blote voeten van de ene kant van het land naar de andere moesten rennen. Matthew zegt dat het vreselijk was om te zien. De mensen die zich de oude tijd nog konden herinneren stonden er met tranen in hun ogen bij. Het geluid van Zoeloekrijgers, de impi’s, die over de vlakte denderden.’ King ging met een nostalgische zucht in zijn stoel zitten.


    De weidse hemel en de glooiende heuvels, ooit het thuisland van de inlanders, waren nu onderdeel van het leengoed van King. Wat was het toch met die Engelsen dat ze zo hielden van de landen die ze te vuur en te zwaard hadden veroverd?


    ‘Was agent Shabalala zijn vriend?’


    ‘Ja. De vader van Shabalala was een Zoeloe. Hij heeft ze opgeleid.’


    ‘Waarom deed de vader van de hoofdinspecteur dat?’ vroeg Emmanuel. De meeste blanken eisten hun hogere status maar al te graag als geboorterecht op.


    ‘Dat is het bizarre,’ zei King, die het blijkbaar erg leuk vond om over de excentrieke kanten van de Boeren te praten. ‘De oude Pretorius vond dat blanke mannen moesten kunnen laten zien dat ze in alle opzichten gelijkwaardig waren aan de inlanders, of zelfs beter. Hij heeft zijn zoon opgevoed om een blanke induna, een leider, te zijn, in alle betekenissen van het woord.’


    Mevrouw Ellis kwam naar buiten met het dienblad en zette het op de tafel tussen hen in. Haar bewegingen waren spaarzaam en ingehouden – de lichaamstaal van iemand die van jongs af aan bij anderen in dienst is geweest. Ze gaf King zijn thee. Het was Emmanuel een raadsel waarom al die voorname Engelsen spraken alsof de tijd van de blanke leiders voorbij was.


    Mevrouw Ellis, de volmaakte bediende, ging weer naar binnen.


    ‘Weet u, hoofdinspecteur Pretorius kende de naam van alle planten en bomen op de vlakte,’ ging King verder. ‘Hij sprak alle dialecten, kende alle gebruiken. In tegenstelling tot de Hollanders die hier wonen had hij geen papierschuiver in Pretoria nodig om zijn hoge status te bekrachtigen.’


    ‘Hebt u hem goed gekend?’ vroeg Emmanuel. Het was wel duidelijk dat de aristocratische Engelsman dacht dat hoofdinspecteur Pretorius tot dezelfde categorie mensen behoorde als hij, de categorie die ‘geboren was om te heersen’. De rest van de mensheid, inclusief rechercheurs van de politie, waren slechts dienaren.


    ‘Ik heb hem een beetje leren kennen toen we onderhandelden over de verkoop, en veel beter toen hij eenmaal begon te bouwen.’ King zweeg even en pakte een cakeje van het blad. ‘Zoals ik al zei, hij was eigenlijk heel complex en intelligent, voor een Boer.’


    ‘Bouwen?’ Emmanuel zette zijn thee neer. Dit was de reden waarom iemand hem dat briefje had gegeven. Hij wist het zeker.


    ‘Niks bijzonders. Gewoon een stenen hutje op het perceel dat hij voor zichzelf gehouden had.’


    ‘Dus hij heeft hier een huis?’


    ‘Meer een schuur dan een huis,’ zei King, en hij nam een hap van zijn cake. Hij kauwde op zijn gemak. ‘Het ziet eruit als iets op een kafferlokasie, maar het was naar zijn zin.’


    ‘Was hij hier vaak?’ Niemand, Shabalala noch de broers Pretorius, had het over wat voor soort tweede woning ook gehad.


    ‘Niet dat ik weet. In het jachtseizoen kwam hij een paar keer en daarna heel onregelmatig. Het maakte allemaal nogal een willekeurige indruk, maar het was zijn grond en het was zijn schuur.’


    Hoofdinspecteur Pretorius leek een man van rustige gewoontes en routine te zijn geweest. Op woensdag vissen, op donderdag het rugbyteam coachen, elke zondag naar de kerk, en toch bleef het woord ‘willekeurig’ vallen als het over hem ging.


    ‘Waar is die schuur?’ Het gewicht van de autosleutels en van het stukje papier met Kings naam erop drukte plotseling zwaar tegen zijn bovenbeen. De theetijd zat erop.


    ‘Een kilometer of dertien terug naar de hoofdweg. Bij de afslag staat een reusachtige witgatboom. Daar bent u onderweg hiernaartoe langsgekomen.’


    De witgatboom was een goede wegwijzer met zijn brede takken en platte kruin. Het was een echt Afrikaans beeld.


    ‘Ik moet er even gaan kijken,’ zei Emmanuel.


    ‘Het is niet aan mij om toestemming te geven of te weigeren. Ik heb niets over dat stukje grond te zeggen, dus gaat u vooral uw gang.’


    Emmanuel bleef boven aan de trap van de veranda staan. ‘Ik dacht dat u de hele farm van hoofdinspecteur Pretorius had gekocht.’


    ‘Het grootste deel,’ corrigeerde King hem. ‘Hij heeft een klein stukje zelf gehouden. Dat begrepen zijn zonen maar niet. De verkoop ging niet over geld. Hun vader wilde gewoon een stukje van zijn oude leven terug.’


    Emmanuel voelde aan zijn water dat de broers Pretorius niets wisten over de schuur of over de plannen van hun vader om zijn leven als blanke induna weer op te pakken.


    ‘Als ik er gekeken heb ga ik meteen terug naar het bureau,’ zei Emmanuel. ‘Hartelijk dank voor uw hulp, meneer King, en voor de thee.’


    ‘Graag gedaan,’ zei King. Een rode tweedeurssportauto met ronde heupen en bolle zilveren koplampen wierp met het gebulder van een Spitfire het grind van de oprit op en stopte op een paar centimeter van de achterbumper van de Packard. Het portier van de bestuurder ging open en een man van in de twintig kwam uit de leren kuipstoel omhoog. Emmanuel zag zijn volmaakt witte gebit blikkeren.


    ‘Winston...’ riep Elliott King ter begroeting, terwijl de knappe jongeman naar de trap liep. ‘Ik verwachtte je morgen pas. Dit is adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper. Hij gaat net weg.’


    ‘Een gerechtsdienaar,’ glimlachte Winston, en hij schudde hem de hand. ‘Hebt u eindelijk een aanklacht tegen mijn oom kunnen indienen, rechercheur?’


    De twee Kings lachten; de wet was een dienaar tegenover wie ze geen verantwoording hoefden af te leggen.


    De gestroomlijnde sportauto en het strandkleurtje irriteerden Emmanuel buitengemeen, net als de eenvoudige armband van olifantenhaar die Winston droeg om authenticiteit te verlenen aan zijn ‘Afrikaans-zijn’.


    ‘Routinematige ondervraging,’ zei Emmanuel.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius.’ King liep naar zijn stoel en ging weer zitten. ‘Hij is woensdagavond vermoord. Er is twee keer op hem geschoten.’


    ‘Jezus...’ Winston leunde tegen de balustrade. ‘Bent u verdachte?’


    ‘Natuurlijk niet.’ King nam een slokje thee. ‘Ik heb de rechercheur wat achtergrondinformatie verschaft. Ten behoeve van het onderzoek.’


    Emmanuel schoof langzaam naar de bovenste tree. Hij had helemaal geen zin om gevangen te zitten tussen King en diens in linnen geklede neef. De geheime hut lonkte.


    ‘Waarom denkt u dat mijn oom iets over hoofdinspecteur Pretorius weet?’ vroeg Winston.


    De jongen was half zo groot als de zonen van Pretorius, maar hij had hetzelfde ongecompliceerde gevoel recht op dingen te hebben als zij. Emmanuel stapte de eerste tree af.


    ‘Routinematige ondervraging.’ Hij liep de tweede en de derde tree af en draaide zich toen naar Winston om. ‘Weet jij dan soms iets over de moord?’


    ‘Ik?’


    ‘Ja. Jij.’


    ‘Hoe zou ik daar iets over moeten weten? Ik hoor er nu pas van.’


    ‘Natuurlijk.’ Emmanuel zweeg even om van Winstons onbehaaglijkheid te genieten. ‘Nogmaals bedankt voor uw hulp, meneer King.’


    Hij liep langs Winstons Jaguar naar de Packard, die er breed en lomp uitzag vergeleken met zijn dure Engelse neefje. In deze sportauto geen kaarten of lege blikjes op de stoel van de bijrijder. Het enige wat Winston King voor zijn reizen nodig had was een snelle auto, een dikke portemonnee en een glimlach. Emmanuel voelde de weerzin weer in hem opkomen en duwde die van zich af.


    Hij zette de Packard in de eerste versnelling en stuurde hem van de rond lopende oprit af. Winston ging het huis binnen en zijn oom schonk zichzelf nog een kopje thee in.


    Elliott King pakte nog een stukje cake en keek de rechercheur na. Hij rinkelde met het zilveren belletje.


    ‘Meneer King?’ De huishoudster kwam de veranda op.


    ‘Laat Davida komen,’ zei hij. ‘Ik wil met haar praten.’


    Aan het eind van de rode kleiweg stond een hek gemaakt van lange stokken die met twijn en stroken bast aan elkaar vastgemaakt waren. De constructie was identiek aan de omheiningen die je rond inlandse kralen zag, die als enorme paddenstoelen in het landschap genesteld lagen.


    Emmanuel stapte uit en controleerde langs de omheining. De ingang, een kleine opening half zo hoog als een man van gemiddelde lengte, lag aan de achterkant, van de weg af. Toevallige bezoekers werden blijkbaar niet op prijs gesteld. Hij hurkte neer en betrad het terrein als een smekeling. Vlak voor hem stond een stenen rondavel, een ronde hut met een rieten dak en een lichtblauwe deur.


    ‘Het hol van de blanke induna,’ zei Emmanuel, en hij nam de omgeving in zich op. De stenen hut stond met opzet recht tegenover het gat in het hek, zodat alle bezoekers onder het waakzame oog van de hoofdman binnenkwamen en weer vertrokken. Zelfs hier, kilometers van de stad verwijderd, was rekening gehouden met veiligheid en bewaking.


    Een riviertje, even verderop, vulde de lucht met geneurie en gegorgel van water dat over rotsen stroomde. Emmanuel voelde een diepe tevredenheid. De schuur in Jacob’s Rest was een façade. Een plek waar je dingen kon laten zien die voor familie en vrienden aanvaardbaar waren. In deze kraal, gelegen onder een heldere voorjaarshemel, kwam de hoofdinspecteur om zich helemaal te laten gaan.


    Emmanuel stak het terrein over en zag dat er een stapel stenen tegen het hek aan lag. Wat had King ook alweer gezegd? ‘Toen hij begon met bouwen...’ Dat zou de gehavende handen en de pezige spieren verklaren die bij het onderzoek van het lichaam waren opgevallen. Pretorius had de hut zelf gebouwd: steen voor steen.


    Emmanuel duwde tegen de lichtblauwe deur en die ging naar binnen toe open. Hij tuurde het halfduister in. Er waren twee ramen, allebei met de gordijnen dicht. Hij liet de deur openstaan, zodat er wat licht naar binnen viel, en liep de hut in. Toen hij de gordijnen opendeed en om zich heen keek, knerpten de koehuiden onder zijn voeten. Voor een mannenhok was het vrij gênant. Alles was keurig in orde: het bed was opgemaakt, de afwas gedaan en weggezet op het kastje, het tafeltje schoongeveegd. Tante Milly zou hier maar wat graag een middagje doorbrengen.


    ‘Kom op,’ mompelde Emmanuel. Er moest toch íéts zijn? Een man bouwde geen geheime hut om hem vervolgens te gebruiken ter vervolmaking van zijn huishoudelijke kwaliteiten.


    In het vertrek sprong niets in het oog wat afwijkend of ongewoon was, maar ja, dat gold voor alles waar de hoofdinspecteur mee te maken had. Alles zag er normaal uit, zelfs als je zo dichtbij kwam dat je je neus tegen het vuile raam kon drukken. De gemene afranseling die hij Donny in het holst van de nacht had gegeven, de niet-aflatende surveillance van de stad onder het mom van dagelijkse lichaamsbeweging, een hut bouwen waarvan niemand van zijn familie op de hoogte was. Er moest een reden zijn waarom deze bescheiden stenen rondavel geheim was.


    Emmanuel haalde het bed af en controleerde het kussen, de matras en de lakens, die van fijne katoen waren gemaakt. Mooi. Voor een vrouw? Of had de hoofdinspecteur een gevoelige huid? Daarna bekeek hij de ladekast, vervolgens het kastje met het bestek en servies. Hij keek in, onder, op en achter elk meubelstuk, maar stond uiteindelijk toch weer met lege handen bij de voordeur.


    Hij ging diep op zijn hurken in de deuropening zitten. De kamer keek hem met zijn geboende en onschuldige gezicht aan. Hij had iets over het hoofd gezien. Maar wat? Hij had alles gecontroleerd, behalve het plafond en de vloer.


    Hoeveel vreemde verstopplaatsen was het peloton tijdens hun doorzoekingen van dorpen in Frankrijk en Duitsland niet tegengekomen? Kastjes met een nepachterwand. Valdeuren in een plafond. Zelfs een holle trap waar een heel gezin in paste. De hoofdinspecteur had, met zijn voorliefde voor façades, het goede spul vast verborgen.


    Emmanuel pakte de rand van de koehuid beet en trok hem naar zich toe.


    De opening, een vierkantje met een houten deksel, zat vernuftig verstopt. Een gevlochten lus van touw, ter grootte van een vinger, was de enige aanwijzing dat de oppervlakte van de vloer van aangestampte aarde geschonden was. Emmanuel schuifelde op zijn hurken naar voren en trok aan het touw. Het valluik ging gemakkelijk open; de scharnieren waren goed geolied, met het oog op regelmatig gebruik. Hij stak zijn arm in het gat en verwachtte eigenlijk het bekende stapeltje beduimelde pornoblaadjes. De harde aanpak van de Nasionale Party van onzedige publicaties had de handel wel beïnvloed, maar niet helemaal doen stilvallen. Zijn hand voelde iets van zacht leer, een soort riem. Hij haalde het eruit en voelde dat aan het uiteinde iets zwaars hing.


    ‘Jezus...’


    Het was de camera van Donny Rooke, met zijn naam trots in gouden letters in het harde leren omhulsel gedrukt: hij had er zelfs de middelste initiaal, de J, bij laten zetten. Emmanuel deed de clips open en bekeek het fraaie apparaat. Wat had Donny ook alweer gezegd? De camera was duur en de hoofdinspecteur had die van hem gestolen – met de foto’s van de meisjes Du Toit.


    ‘Zelfs een kapotte klok geeft twee keer per dag de juiste tijd aan,’ mompelde Emmanuel, terwijl hij de hoes dichtdeed, zijn arm weer in het gat stak en er nu een dikke envelop van bruin papier uit viste. Als het verhaal van Donny waar was, zaten hier de ‘kunstfoto’s’ van zijn vrouwen in. Hield de hoofdinspecteur van te jeugdige lichamen? Toen hij de envelop opendeed, bewoog er iets, waardoor er een schaduw door de deuropening viel.


    Emmanuel draaide zich net op tijd om om de harde lijn van een knobkierie naar zich toe te zien komen. Toen de Zoeloeknuppel in een boog neerkwam en contact maakte met de zijkant van zijn hoofd, genereerde die zo zijn eigen bries.


    Knal.


    Het geluid explodeerde als een mortiersalvo tegen zijn trommelvliezen. Hij viel naar voren en proefde aarde en bloed in zijn mond. Toen de knuppel voor de tweede keer neerkwam, schoot er een sissende helwitte pijn achter zijn oogleden. Hij hoorde zijn eigen moeizame ademhaling en rook ammoniak. Er flakkerde een blauwe schaduw en in de verte hoorde hij mechanisch geronk.
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    ‘Luie klootzak. Hoe lang ben je van plan hier nog als een zandzak te blijven liggen?’ Het was de sergeant-majoor van de basisopleiding, zijn stem doortrokken van de kolen en het vuil van de achterbuurt van Edinburgh, waar hij zich aan had ontworsteld. Emmanuel voelde de adem van de sergeant-majoor in zijn nek.


    ‘Noem jij jezelf een soldaat? Het enige waar jij geschikt voor bent is om Duitse hoeren te naaien. Ben je daarom bij het leger gegaan? Zielige Afrikaanse klootzak. En nou opstaan of ik schiet hoogstpersoonlijk je kop eraf. Opstaan of als de sodemieter het leger uit.’


    ‘Rechercheur?’


    Emmanuel schudde zijn hoofd en zag de donkerblauwe schaduw over hem heen hangen.


    ‘Laat je die mof over je heen zeiken? Wat heb ik je nou geleerd? Als je dan toch dood moet gaan, neem je er eentje mee.’


    ‘Gaat het wel met u?’


    Emmanuel duwde zich van de grond af omhoog, draaide zich helemaal om en viel degene die de stem voortbracht aan. Hij voelde nekspieren onder zijn vingers spannen, hoorde de dreun die het lichaam maakte toen het tegen de grond aan sloeg; daarna zat hij schrijlings op de maaiende massa en kreeg hij weer de overhand. Hij hoorde het zachte gesis van zwoegende longen.


    ‘Re-cher-cheur...’ Het geluid stierf weg.


    Emmanuel schudde zijn hoofd. Rechercheur. Die titel had hij onlangs nog gehoord. De herinnering aan een politielegitimatie worstelde zich langs de hete douche van pijn die van zijn kruin naar zijn kaak kronkelde. Hij liet zijn greep verslappen en voelde het lichaam onder zich, dat klein was en zich overgaf: een jonge soldaat die het vaderland tegen beter weten in moest verdedigen.


    ‘Ga naar huis,’ zei Emmanuel, terwijl hij losliet en omlaagkeek naar zijn handen, die nu verstijfd waren in de vorm van dierenklauwen. ‘Geh zurück nach ihre Mutter. Ga naar huis, naar je moeder.’


    Een niet-aflatend bonk, bonk, bonk beukte met barse militaire precisie tegen de binnenkant van zijn schedel. Pis en bloed, de klassieke geur van het slagveld, bezwangerden de lucht.


    ‘Rechercheur. Alstublieft.’


    Hij stelde zijn blik scherp op een punt achter zijn handen en herkende de verlegen bruine muis Davida, die onder hem lag, met een rode striem over haar keel.


    ‘U kunt praten,’ zei hij.


    ‘Ja.’


    ‘Wat doet u hier?’


    ‘Waar denkt u dat we zijn?’ Ze lag doodstil, bang om hem aan het schrikken te maken. Emmanuel keek om zich heen. Het lukte hem nu in de nevel vormen te ontdekken. Een tafel, een stoel, een bed ontdaan van beddengoed. Het bonk, bonk, bonk ging door, hard als een pauk. Nadenken was uitgesloten.


    ‘Waar komt die stank vandaan?’ vroeg hij. ‘Het is zo’n schone kamer.’


    ‘Die komt van u, rechercheur.’ Haar stem beefde een beetje, en ze had maar een heel licht accent, alsof ze Engels van iemand had geleerd die een correcte uitspraak en correct taalgebruik had geëist. ‘Die zit in uw kleren.’


    Het jasje en het overhemd, een paar uur geleden nog kraakhelder, zaten nu onder het aangekoekte, opgedroogde bloed en de urine. Emmanuel sprong op en voelde met zijn handen driftig in het kruis van zijn broek. De stof was gekreukt, maar wel droog.


    ‘Het zit vooral hier,’ zei ze, en ze kwam wankel overeind. ‘Waar mijn hoofd lag.’


    Ze keken naar de donkere plas, nog vochtig en stinkend. Emmanuel voelde weer in zijn kruis. Droog. Hij trok zijn jasje uit en rook als een hond aan de stof. In een wolk van ammonia stegen urinegeuren op. Een of andere godvergeten inteelt-Hollander had over hem heen gezeken.


    ‘Godverdomme,’ riep hij uit, en hij gooide het jasje vol walging van zich af. ‘Wat is dat toch met jullie? Je kan hier niet eens je pak twee dagen achter elkaar aan.’


    Het jasje belandde aan de rand van de zelfgebouwde kluis van de hoofdinspecteur en gleed erin. Beelden die steeds scherper werden schoten door zijn hoofd, totdat ze een naadloos verlopende film vormden. De camera, de envelop, de blauwe schaduw, en toen de knuppel die tegen zijn hoofd sloeg.


    Emmanuel ging op zijn knieën zitten en kroop naar de verstopplaats. Terwijl hij driftig naar de camera van Donny Rooke en de bruinpapieren envelop zocht, stegen van de aarden vloer wolkjes stof en zand op.


    ‘Godver.’ Hij verbreedde zijn blikveld in de hoop dat er iets onder de stoel of het bed was geschoven toen hij naar voren viel. Hij beklopte de grond met zijn handen alsof hij een dronkeman in een mijnenveld was, maar dat leverde niets meer op dan vuil onder zijn nagels.


    ‘Weg.’ Hij sloeg het houten luik dicht en hoorde de scharnieren verbuigen.


    ‘Wat is er weg?’ Dat was Davida; ze hield zich zo stil dat hij vergeten was dat ze er stond.


    ‘Bewijsmateriaal,’ zei hij. ‘Iemand heeft de camera en de foto’s meegenomen.’


    De spieren in zijn nek verstijfden van de adrenaline die zijn hartslag omhoog joeg tot het tempo van een machinegeweer. Wie wist dat hij hier was, behalve King? Een van die schijnheilige boeren met een bijbel onder zijn arm? Of waren het de waakhonden van de geheime dienst?


    Hij liet zijn vuist hard op het houten luik neerkomen. Nooit met je rug naar de deur staan: dat was zelfverdedigingsregel nummer één. Zelfs Hansie wist dat. Uit de snee op zijn knokkels drupte bloed. Het gebonk ging door met de hevigheid van artillerievuur en de wereld zakte scheef naar één kant.


    ‘U moet gaan zitten.’ Handen trokken hem omhoog en er werd een stoel onder hem geschoven. ‘Ik ga iets voor u halen. Blijf zitten. Niet bewegen.’


    Hij hoorde het gekletter en geschraap van laatjes en kastjes die doorzocht werden, en toen stond ze weer naast de stoel.


    ‘Mond open.’


    Hij deed wat hem gezegd was en voelde een fijn poeder op zijn tong, dat naar bitter lemon vermengd met zout smaakte.


    ‘Slik maar door.’ Hij rook whisky, en de warme smaak vulde zijn mond en spoelde het poeder langs een spoor van vuur naar zijn maag.


    ‘Blijf zitten, rechercheur. Ik ben zo terug.’


    ‘Wacht.’ Hij pakte haar pols steviger beet dan zijn bedoeling was en voelde de tere spanwijdte van haar botten onder zijn vingers.


    ‘U beeft,’ zei hij.


    ‘Ik... ik...’


    ‘Wat?’


    ‘... ben er niet aan gewend aangeraakt te worden’ – ze keek naar de open deur – ‘door iemand van uw soort.’


    ‘Mijn soort?’ Hij herhaalde de woorden met een lachje. Waar had ze het over?


    Ze bracht de hand die hij vasthield omhoog en hield hem op ooghoogte. Zijn vingers tekenden zich wit als perenvlees af tegen de donkere huid van haar pols. Hij liet haar los. De Nasionale Party en de Boeren-aanhangers waren niet de enigen die dachten dat Zuid-Afrika in ‘soorten’ verdeeld was, allemaal los van elkaar en onveranderbaar.


    ‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg Emmanuel, en hij strekte zijn arm. Hij had er niet verstandig aan gedaan haar aan te raken. Alles wat hij van nu af aan deed was een potentiële bron van munitie voor de geheime dienst. Lichamelijk contact over de kleurgrens heen was strikt verboden.


    ‘Ik ga water halen uit de rivier.’


    Emmanuel keek hoe ze bleef staan en vlak bij de deuropening een emmer pakte. Ze beefde nog steeds. Terwijl ze snel naar het gat in het hek liep, voerde de emmer een schommelend dansje uit tegen haar been.


    Ze is bang voor me, dacht hij. Bang voor de gestoorde blanke die haar tegen de grond gewerkt heeft en toen bijna haar pols brak, zonder ook maar één keer zijn excuses aan te bieden. Hij deed zijn ogen dicht en negeerde de spanning die zich in zijn borst opbouwde. Hij was bewusteloos geslagen en wat had hem dat opgeleverd? Geen verdachten, geen echte aanknopingspunten; het bewijsmateriaal was al weg voordat hij de kans had gekregen het te bekijken. De geheime dienst zou wel in zijn nopjes zijn als het gestolen bewijsmateriaal hun ter ore kwam. Dat was precies het excuus dat ze nodig hadden om hem helemaal van het onderzoek af te halen.


    Aan het geluid van water dat over de rand van de emmer klotste leidde hij af dat ze terug was. Hij deed zijn ogen open en bekeek haar eens goed.


    ‘Geen wonder dat ik dacht dat u een jongen was,’ zei hij toen ze de emmer voor hem neerzette. Ze had losvallende mannenkleren aan: een verschoten blauw overhemd en een broek met wijde pijpen die de natuurlijke contouren van haar lichaam verhulde. Zwart haar, heel kort geknipt, glinsterde van het vocht, want ze had zich snel even in de rivier gewassen.


    Ze raakte haar natte krullen aan. ‘Zo draag ik het graag.’


    ‘Waarom bedekt u het dan?’ De effen katoenen sjaal die ze normaal om haar hoofd droeg lag op de aarden vloer, daar waar hij tijdens hun worsteling terechtgekomen was.


    ‘Dan kijken de mensen zo.’


    ‘Zoals ik nu?’ vroeg Emmanuel. Haar ogen waren van een heel aparte tint grijs. Ze had de mond van haar moeder, vol en zacht.


    ‘U moet uw gezicht wassen, rechercheur,’ zei Davida, en ze ging achter de stoel staan, waar hij haar niet meer zag. Op sommige vragen viel geen juist antwoord te geven, vooral niet als ze door blanken werden gesteld.


    Emmanuel veegde het vuil en bloed van zijn huid en hoorde het geluid van haar lichte ademhaling, dat in de stilte van de hut versterkt werd.


    ‘Ik zal u niets doen,’ zei hij. ‘Bent u daar bang voor?’


    Ze keek naar de neuzen van haar afgetrapte leren laarzen. ‘Nee. Als meneer King erachter komt dat ik hier geweest ben wordt hij boos.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dit is van de hoofdinspecteur. Niemand mag erin, behalve de hoofdinspecteur.’


    ‘Waarom bent u dan gekomen?’ Ze moest de auto gezien hebben en geweten hebben dat er iemand van zijn ‘soort’ binnen was. Hij zag aan het op en neer bewegen van de gladde bruine huid onder aan haar keel dat haar hartslag sneller ging.


    ‘U bent al een hele tijd geleden bij het huis van meneer King vertrokken. Ik reed langs en dacht dat uw auto misschien kapot was.’


    Emmanuel boog naar voren en gooide het koele rivierwater in zijn gezicht en tegen zijn hals. Er klopte iets niet. Inlanders en kleurlingen hielden zich verre van blanken en hun bezigheden, vooral als de politie eraan te pas kwam. Toch was zij hier bij hem in de hut met haar bevende handen en onregelmatige ademhaling.


    ‘Bent u hier al eens eerder binnen geweest?’


    ‘Nee.’ Het woord klonk scherp. ‘Wat zou ik in het huis van hoofdinspecteur Pretorius moeten doen?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Emmanuel droogjes. ‘Schoonmaken?’


    Dat het in de hut zo netjes was zat hem niet helemaal lekker. ‘Heeft uw moeder ooit voor de hoofdinspecteur schoongemaakt?’


    Ze hield haar handen nu op haar rug, waar hij ze niet kon zien. ‘Ik heb het toch al gezegd? Alleen hoofdinspecteur Pretorius mocht hier komen.’


    ‘Wie weten er allemaal van deze hut af?’


    ‘De mensen op Bayete Lodge. Meneer King heeft gezegd dat we het niet aan de mensen in de stad mochten zeggen. Dat moest iedereen beloven. De hut was een verrassing voor de zonen van de hoofdinspecteur, voor Kerstmis.’


    ‘Hebt u het er ooit met iemand over gehad?’ Emmanuel bestudeerde zijn gehavende knokkels, die nu griezelig veel op die van de dode hoofdinspecteur leken.


    ‘Nee, nooit.’ Ze zei het met klem.


    ‘Hoeveel mensen werken er op Bayete Lodge?’ Zijn helderheid en concentratie, beide beschadigd door de bloederige kus van de houten knuppel, keerden langzaam terug. Het eerste wat hem te doen stond was het aantal verdachten inperken en zich richten op de mensen die van het bestaan van de hut op de hoogte waren.


    ‘Een stuk of twintig,’ zei Davida. ‘De meesten zijn voor het weekend terug naar de lokasie. Meneer King heeft ze in verband met de begrafenis twee dagen vrij gegeven.’


    Daarmee beperkte het veld aan verdachten van de aanval zich tot een kleine voetafdruk. ‘Wie zijn er nu in de lodge?’


    ‘Mijn moeder, Matthew, de chauffeur, meneer King, Winston en Jabulani, de nachtwaker.’


    ‘Zes dus, met u erbij,’ zei Emmanuel. Daarmee werd het veld zo groot als een speldenknop: groot genoeg voor engelen om op te dansen, maar niet voor dieven of verdachten van een moord. ‘Heeft iemand van hen het huis verlaten?’


    ‘Alleen ik.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Haar blik flakkerde even op. ‘Toen ik wegging, was iedereen er.’


    Hij keek haar even aandachtig aan en draaide zich toen om naar de open deur. De verlegen bruine muis was nauwelijks in staat haar eigen hoofd omhoog te houden, laat staan dat ze een knuppel met zo veel kracht kon laten neerkomen dat ze er een volwassen man mee buiten westen sloeg. Toch zat haar aanwezigheid in de hut hem op de een of andere manier niet lekker. Hij ging verder.


    ‘Hebt u iets gezien of gehoord toen u de hut naderde?’


    ‘Nou...’ Ze dacht even na. ‘Er was wel iets, ja...’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een geluid. Het was een machine.’


    ‘Een mechanisch geronk als van een motor.’ De herinnering eraan was nog nevelig en onduidelijk, maar werkte zich nu naar voren, naar het licht. Hij had het geluid ook gehoord, vlak voordat hij bewusteloos raakte. ‘Ja, dat herinner ik me ook.’


    Het veld met verdachten, ter grootte van een speldenknop, zakte weg in een zwart gat. Zijn aanvaller was met eigen vervoer, een houten knuppel en een volle blaas naar de hut gekomen. Het was niet erg waarschijnlijk dat een van de werknemers van de lodge iets bezat wat mechanischer was dan een fiets. Daarmee bleven de Hollanders over, die op tractoren, motoren, met auto’s en pick-ups naar de stad waren gereden. Was een van hen ertussenuit geglipt en hem naar de hut gevolgd? Daar viel niet achter te komen.


    Emmanuel liep naar de geheime bergplaats en trok het ontwrichte deksel open. Hij zou verslag uit moeten brengen aan inspecteur Piet Lapping en hem de waarheid moeten vertellen: dat hij met lege handen van zijn bezoek aan Kings farm was teruggekomen. Hij stak zijn hand in het gat om zijn vieze jasje eruit te halen. Zijn vingers raakten de gekreukte stof aan, maar ook nog iets anders.


    ‘Jezus...’


    ‘Wat is er?’


    Hij gooide zijn jasje opzij en bekeek het vierkante stuk karton: een wandkalender met de maanden erop geniet zo dat ze er gemakkelijk af te scheuren waren. De data 14 tot en met 18 augustus waren met rode pen omcirkeld. Om de 18 stond een heel nadrukkelijke kringel.


    ‘Twee dagen voordat hij vermoord is,’ zei Emmanuel, terwijl hij de overige maanden doorbladerde. Op elk vel kwam hij hetzelfde tegen: vijf tot zeven dagen waren met rode inkt aangegeven en de laatste dag daarvan was extra omcirkeld. Hij bekeek de data nog een keer. Het patroon was duidelijk, maar de nadrukkelijk omcirkelde dag kon wel van alles betekenen.


    ‘Carlos Fernandez Fotostudio, Lorenzo Marques,’ las Emmanuel hardop van de kalender voor. De naam stond onder een foto van blije inlanders die aan blanken op het strand sieraden verkochten. Er stond geen straatnaam of adres op: een bedrijf dat zich niet duidelijk profileerde. Donny Rooke was betrapt toen hij pornografisch materiaal uit Mozambique het land binnensmokkelde. Had de hoofdinspecteur de vlees- en fotohandel van Donny willen overnemen?


    ‘Ging hoofdinspecteur Pretorius vaak naar Lorenzo Marques?’ vroeg hij.


    ‘Iedereen,’ antwoordde ze. ‘Zelfs mijn eigen familie.’


    ‘Hoe ver is het?’


    ‘Met de auto nog geen drie uur.’


    De omcirkelde dagen konden data zijn waarop iets van smokkelwaar opgehaald of afgeleverd zou worden. Aangezien hij politieagent was kon hij gemakkelijk de grens over. Door een rivier waden was meer iets voor criminelen en inlanders. Een hooggeplaatste politieagent kon op zijn gemak goederen smokkelen.


    ‘Hoe vaak kwam de hoofdinspecteur hier? Eén keer per maand of zo?’


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Wat die Hollanders doen is hun eigen zaak. Dat moet u maar aan mevrouw Pretorius vragen, of aan haar zoons.’


    Emmanuel wreef over zijn kapotte knokkels. De met rood gemarkeerde dagen gaven een hypnotiserend heldere gloed af. Was hij bereid deze cruciale informatie over te dragen aan inspecteur Piet Lapping, die duidelijk had gemaakt dat hij niet geïnteresseerd was in de ‘persoonlijke invalshoek’? De kalender zou misschien ergens onder in een la belanden, aangezien hij niet paste bij de politieke invalshoek van waaruit de geheime dienst werkte.


    ‘Kunt u een geheim bewaren, Davida?’


    ‘Eh...’ Haar angstige voorgevoel deed haar stem trillen.


    Haar hals en gezicht liepen rood aan, waardoor haar huid donker opgloeide. Het zou voor deze verlegen bruine muis nooit een optie zijn om voor blanke door te gaan.


    ‘Nee, niet zo’n soort geheim,’ zei hij. ‘U mag niemand over vandaag vertellen. Niet over mij, niet over het geheime luik en niet over de kalender, begrepen?’


    Ze knikte.


    ‘Kijk me aan en beloof me dat u het aan niemand zult vertellen.’


    Ze hief haar hoofd en maakte kort oogcontact. ‘Ik beloof het.’


    ‘Zelfs niet aan uw moeder, hoor, Davida.’


    ‘Zelfs niet aan mijn moeder.’ Ze herhaalde de zin als een braaf kind dat ingewijd werd in de duistere geheimen van het huis.


    ‘Mooi,’ zei hij, en hij vroeg zich af hoeveel blanke mannen haar diezelfde belofte hadden ontfutseld zodra het zweet opgedroogd was en de schaduw van de politie boven hen opdoemde. Zelfs het gebruik van haar naam, Davida, gaf hem het gevoel dat hij een grens was overgegaan.


    Emmanuel deed het luik dicht en legde de koehuid weer terug zoals hij gelegen had. Daarna maakte hij het bed weer op. Opnieuw verbaasde hij zich over de lakens. Hij vouwde de kalender op en stak hem in de zak van zijn jasje. De verlegen bruine muis was een perfecte handlanger. Als hij besloot de kalender voor zichzelf te houden zou de geheime dienst haar nooit beschouwen als iemand die iets kon betekenen en haar dus met rust laten. Hij bukte zich door de lage deuropening en liep achter Davida aan het erf op.


    Een zwart paard dat neigde naar een volbloed stond aan het hek vastgebonden, naast zijn Packard. De hengst, een en al golvende spieren en een glanzende vacht, zag er niet uit alsof hij eerdaags naar de lijmfabriek zou gaan.


    ‘Is die van u?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Nee.’ Ze bloosde. ‘Ik berijd hem voor meneer King.’


    ‘Aha.’ Dat verklaarde deze onwaarschijnlijke combinatie. In de wereld van King was het saaie onderhoud van dieren en grond een taak voor bedienden. Het gedrag van rijke mannen was over de hele wereld identiek.


    Emmanuel haalde de autosleuteltjes uit zijn jaszak. ‘Zult u onthouden waar we het over gehad hebben?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Ze keek hem recht aan, om hem te laten voelen dat hij macht over haar had. ‘Ik zal het aan niemand vertellen, rechercheur. Dat beloof ik.’


    Hij voelde zo’n sterke aandrang om over haar vochtige haar te strijken en ‘brave meid’ tegen haar te zeggen dat hij zich maar omdraaide en zonder nog een woord te zeggen naar de auto beende. Als hij niet oppaste werd hij nog een volwassen versie van agent Hansie Hepple: een opgeblazen gemene dronkaard met de uitzonderlijke macht die blanke politieagenten vanwege de Nasionale Party was toebedeeld.


    


    Emmanuel leunde achterover in zijn stoel en deed zijn ogen dicht. Hij had even tijd nodig om de boel in zijn hoofd op een rijtje te krijgen alvorens terug te rijden naar Jacob’s Rest en verslag uit te brengen aan de inspecteur.


    ‘Dat was lekker, hè?’ Daar had je de sergeant-majoor weer. Uit het niets opgedoken. ‘Je zou eraan kunnen wennen. Je kunt er zelfs van leren houden.’


    Emmanuel deed zijn ogen open. Door de met modder bespatte voorruit zag hij dat de onverharde weg zich in een zacht rood lint naar de horizon ontrolde. Donkere wolken pakten zich samen, klaar om de rivier en veldbloemen met voorjaarsregen te voeden. Hij concentreerde zich op het landschap; hij voelde het binnen in zich dalen en kronkelen.


    ‘Het gaat niet lukken, knul. Ik laat me door niemand negeren, dat weet je best.’


    ‘Ga weg,’ zei Emmanuel, en hij zette de motor aan om de stem niet te hoeven horen. Hij reed naar de kruising van de onverharde weg tegenover de farm van King en sloeg rechts af de geasfalteerde weg op. God mocht weten wat er in het poeder zat dat hij in de hut had geslikt.


    ‘Ik heb geen kloterig medicijn nodig om jou te grazen te nemen, soldaat. Je zult je eigen hoofd af moeten hakken om mij kwijt te raken, want daar woon ik namelijk. Daarboven.’


    ‘Wat wilt u?’ Hij kon gewoonweg niet geloven dat hij antwoord had gegeven. De sergeant-majoor, één meter negentig lang, zat waarschijnlijk ergens opgeborgen in een armoedig Schots bejaardenhuis voor gewezen militaire tirannen.


    ‘Praten,’ zei de sergeant-majoor. ‘Weet je wat ik hier zo leuk vind? De open ruimte. Genoeg ruimte om erachter te komen wie je echt bent. Je begrijpt toch wel wat ik bedoel, hè?’


    Hij gaf geen antwoord. Hij had de psychologische test voor militaire dienst keurig gehaald. ‘Genezen en klaar om weer actieve dienst te vervullen’ had in de ontslagpapieren van het ziekenhuis gestaan.


    ‘Haar trillende bruine handen. Het gevoel in je borst, strak en brandend.’


    Emmanuel ging langzamer rijden, bang dat hij ergens tegenaan zou knallen.


    ‘Je weet wel wat dat was, hè, Emmanuel, volmaakte soldaat, natuurlijke leider, slim rechercheurtje?’ De sergeant-majoor ging nog even door met zijn aanval. ‘Je wilt denken dat het door schaamte kwam, maar jij en ik weten wel beter.’


    ‘Lazer op.’


    ‘Het is lang geleden dat jij iets gevoeld hebt.’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘Ja, dat weet je wel,’ zei de sergeant-majoor. ‘Je vond het lekker om haar pijn te doen en niet je excuses aan te bieden. Dat vond je lekker, hè, soldaatje?’


    Emmanuel zette de auto stil en haalde diep en regelmatig adem. Het was klaarlichte dag en dus nog uren te vroeg voor de oorlogsveteranenziekte om hem met zijn zweterige nachtmerries te besluipen.


    Hij trok de knopen van zijn overhemd open en gooide het bij zijn jasje op de achterbank. De geur van de kleren had begraven herinneringen naar de oppervlakte gesleurd. Meer niet. Die bizarre beschuldigingen van de sergeant-majoor sloegen nergens op.


    Als de geheime dienst lucht kreeg van dit soort hallucinaties op klaarlichte dag, werd hij meteen van de zaak gehaald en zat hij aan het eind van de week al in een herstellingsoord. Van Niekerk kon hem dan niet helpen. Hij zou hangende het psychiatrisch rapport geschorst worden, en je had grote kans dat hij de test niet zou halen.


    ‘Klaar?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Maak je maar geen zorgen,’ snorde de sergeant-majoor. ‘Ik zal er geen gewoonte van maken om bij je langs te komen. Als ik iets belangrijks te zeggen heb kom ik langs en laat ik het je wel weten. Het is mijn taak om je in leven te houden, weet je nog?’
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    Inspecteur Piet Lapping en Dickie Heyns zaten over een jaar of tien aan dossiers gebogen. Boven op de dossierkast stond een rij lege bierflesjes. Na een middag van gestaag doordrinken en geestdodend dossiers doorspitten waren de jongens van de geheime dienst vast in een rothumeur, klaar om boven op het eerste het beste nieuwtje te springen. Emmanuel duwde de deur open en liep het vertrek binnen.


    ‘Waar hebt u in godsnaam uitgehangen?’ beet Lapping hem toe, en hij stak een sigaret op.


    ‘Ik heb even gedoucht,’ zei Emmanuel. ‘U had gelijk, recherchewerk maakt smerig.’


    ‘Ik dacht al dat ik lavendel rook,’ zei Dickie.


    Piet sloeg geen acht op zijn maat. ‘Hoe is uw bezoek aan King gegaan? Nog iets gevonden wat u graag aan ons kwijt wilt, Cooper?’


    Emmanuel voelde de angst steken in zijn buik. Had hij echt de moed om bewijsmateriaal voor de geheime dienst achter te houden? Als ze erachter kwamen zouden ze hem er met zijn bloed voor laten betalen.


    ‘Ik heb de hut van hoofdinspecteur Pretorius doorzocht,’ zei hij, ‘maar niks gevonden. Het was er erg schoon, alsof iemand er net had opgeruimd.’


    ‘Hut?’ Dickies brein begon net in actie te komen. ‘Wat voor hut?’


    ‘De hoofdinspecteur heeft er een gebouwd op het terrein van King. Die gebruikte hij voor R&R.’ Emmanuel richtte zich rechtstreeks tot Dickie. ‘Dat staat voor rust en recreatie, voor degenen onder jullie die geen soldatentaal spreken.’


    Dickie drukte zijn sigaret uit met een draaiende beweging waar de asbak van piepte. ‘U wordt nog eens een keer in elkaar geslagen met die bijdehante kop van u, vriend. Wacht maar af.’


    Emmanuel glimlachte. ‘Ik wist niet dat boerenpummels politieagent mochten worden. Uw moeder zal wel trots op u zijn.’


    Dickie deed een stap naar voren en de aderen in zijn hals zwollen op. Hij balde zijn vuisten.


    ‘Ga zitten, Dickie,’ beval pokdalige Piet rustig. ‘De rechercheur dolt maar wat met je. Toch, rechercheur?’


    Emmanuel haalde zijn schouders op, maar zei niets.


    ‘Even over die hut...’ ging Piet verder waar Dickie de draad had laten vallen. ‘U brengt ons er morgen naartoe en laat ons alles zien wat van belang is.’


    ‘Dat kan niet,’ zei Emmanuel. ‘Morgen is het zondag. Dan zit ik in de kerk voor de ochtenddienst.’


    ‘Bent u gelovig?’ vroeg Piet met iets van ongeloof. Daarover stond niets in het dunne dossier van de inlichtingendienst.


    ‘U niet dan?’ vroeg Emmanuel.


    De adjudant nam een lange haal van zijn sigaret. ‘Dat is nu al de tweede keer dat u een vraag naar ons terugkaatst, rechercheur. Eén keer bij Dickie, en nu bij mij. Zeker de macht der gewoonte, hè?’


    ‘Vast,’ zei Emmanuel, terwijl hij inschatte hoe groot de kans was dat ze erachter zouden komen dat hij bewijsmateriaal achterhield. Piet Lapping was kalm en slim.


    ‘Zo, dus daar bent u eindelijk.’ Paul Pretorius dook plotseling op in de opening van de deur naar de politiecellen.


    ‘Ik was op pad voor het onderzoek,’ zei Emmanuel. De soldaat voor het poetswerk liep met vooruitgestoken borst de kamer binnen en nam plaats achter het bureau van Hansie.


    ‘Zeg, vertel eens,’ zei Paul, terwijl hij achteroverleunde in Hansies stoel, met zijn vierkante kaak naar voren gestoken, ‘waarom zijn alle verdachten op uw lijst blank?’


    Emmanuel keek naar adjudant Lapping. Wie had nu de leiding over dit onderzoek, hij of het tinnen soldaatje?


    ‘Geef antwoord.’ Piet zei het met opeengeklemde tanden, waardoor de woorden nauwelijks verstaanbaar waren. Het was niet zijn idee geweest om Paul Pretorius mee te laten doen. Een of andere hoge ome had dat bedongen.


    ‘Dus u vindt wel dat Joden echte blanken zijn?’ Emmanuel gooide de vraag op en wachtte of er in het aas gehapt zou worden.


    ‘Nee,’ antwoordde Paul zonder enige aarzeling. ‘Die zijn anders dan wij, maar we hebben hun hersenen en geld nodig om een nieuw Zuid-Afrika op te bouwen. We hoeven niet bang te zijn dat ze hun bloed met het onze of met dat van de kaffers vermengen, want dat mag niet volgens hun godsdienst. Zuiverheid van bloed is een van hun geloofsovertuigingen.’


    ‘Zijn ze het uitverkoren volk?’ vroeg Emmanuel zich hardop af, terwijl hij de op een na oudste zoon van de hoofdinspecteur eens goed bekeek. Zijn ronde borstkas was gezwollen als een blaasbalg.


    ‘Vroeger is het misschien een uitverkoren volk geweest, maar nu zijn wij aan de beurt. God heeft ons een convenant gegeven om over dit land te heersen en het zuiver te houden.’ Paul Pretorius boog zich over het bureau heen alsof het zijn hoogstpersoonlijke katheder was en ging verder met zijn preek. ‘In de toekomst zal de wereld zich ons als voorbeeld stellen. Let op mijn woorden. Wij zullen een lichtend voorbeeld zijn.’


    ‘Op alle gebieden of alleen...’


    ‘Adjudant-rechercheur Cooper!’ Piet Lapping wist zijn frustratie niet langer te beheersen. ‘Ik zei: Geef antwoord. Hoe is die lijst verdachten tot stand gekomen?’


    Dickie en Paul waren gemakkelijk af te leiden, maar Piet hield zijn kraaloogjes op de hoofdprijs gericht: relevante informatie. Als Emmanuel betrapt werd, was het door inspecteur Piet Lapping.


    ‘Verkennend onderzoek heeft aangetoond dat zowel Zweigman als Rooke een motief had. De hoofdinspecteur verdacht Zweigman van overtreding van de ontuchtwet en het is bekend dat hij hem terechtgewezen heeft. Rooke gaf de hoofdinspecteur er de schuld van dat hij was gearresteerd en in de gevangenis gezet. De namen heb ik van mevrouw Pretorius. Allebei de verdachten hebben een alibi aangedragen.’


    ‘En die King?’ vroeg Piet. ‘Was er kwaad bloed tussen hem en hoofdinspecteur Pretorius?’


    ‘Daar heb ik niks van gemerkt. Volgens mij mochten ze elkaar wel. De hoofdinspecteur heeft zelfs zijn eigen hut in de wildernis op het terrein van King gebouwd.’


    ‘Onzin.’ Paul Pretorius boog zich nog verder over het bureau. ‘Mijn vader had niks met die Engelsman. Ze kenden elkaar nauwelijks.’


    ‘Dat verandert nog niks aan het feit dat uw vader met King de afspraak heeft gemaakt dat hij een stukje grond van de oude farm van de familie zou houden.’


    ‘Ook onzin.’ Paul wuifde de informatie met een snelle handbeweging weg. ‘Alles wat King over mijn vader zegt is nonsens, klinkklare nonsens.’


    ‘Oké,’ zei inspecteur Lapping, terwijl hij zijn sigaret uitdrukte. ‘Dan laten we dat even rusten. Verder nog iemand op uw lijst, Cooper?’


    Emmanuel wilde over de bult op zijn achterhoofd wrijven, maar hield zich in. Boven aan zijn lijstje stond de hufter die op zijn schedel had ingeslagen, over hem heen had gezeken en vervolgens het bewijsmateriaal had gestolen.


    ‘Ik ben nog bezig met een andere aanwijzing. Een gluurder die ongeveer een jaar geleden een paar donkere vrouwen heeft aangerand.’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Emmanuel. ‘Het kan zijn dat deze man de hoofdinspecteur heeft vermoord om zijn geheim te bewaren.’


    Paul maakte een luid snuivend geluid. ‘Geen enkele blanke in Jacob’s Rest zou zich ooit met donkere vrouwen inlaten. Dat soort dingen gebeurt misschien in Durban en Jo’burg, maar niet hier. Hebt u ook al inlanders of kleurlingen ondervraagd?’


    ‘Geen van hen kwam voor verdenking in aanmerking,’ antwoordde Emmanuel vlak.


    ‘Ze zullen zich echt niet zelf komen melden, hoor.’ Paul zei het met botte kracht. ‘U moet er zelf heen gaan en laten zien wie de baas is, dan praten ze wel.’


    ‘Oké...’ Inspecteur Lapping probeerde het gesprek in goede banen te leiden.


    ‘Nee man, het is niet oké.’ De spiermassa van Paul Pretorius veroorzaakte er spanning op de naden van het blauwe uniform. ‘Met uw hulp kunnen mijn broers en ik het onderzoek wat opporren. Zorgen dat het op gang komt, in plaats van dat we achter een paar stomme geruchten aan blijven gaan die door de kleurlingen de wereld in zijn geholpen om een onschuldige blanke de schuld in de schoenen te schuiven.’


    Piet haalde nog een sigaret uit het pakje en stak die op zijn gemak op, voordat hij antwoord gaf. ‘U en uw broers zijn de benadeelde partij, maar jullie zijn niet de wet. De wet, dat ben ik. Begrepen?’


    ‘Ja.’ Paul keek bijna stuurs. Voor een soldaat liet hij zich niet al te best bevelen geven.


    ‘Mooi,’ zei Piet, en hij nam een haal van zijn sigaret. ‘Als het moment daar is dat uw broers zich met het onderzoek mogen bemoeien, laat ik het wel weten.’


    De bult op Emmanuels hoofd kwam bonkend tot leven. Als je de broers Pretorius ook maar een piezeltje informatie gaf, was dat vragen om de grootst mogelijke problemen. Was de inspecteur voorstander van een familievete of probeerde hij Paul en zijn machtige achterban alleen maar in de reservebank te houden?


    ‘Denkt u dan dat dat verhaal over die viespeuk kan kloppen?’ vroeg Piet.


    In elk geval genoeg om twee boze kleurlingen met geweld te laten dreigen in een poging hun vrouwen te beschermen. De achtervolger was geen spook uit een sprookjesboek.


    ‘Mannen met bepaalde voorkeuren worden erg zenuwachtig van de nieuwe wetten,’ zei Emmanuel. ‘Vernedering in het openbaar en gevangenisstraf vormen een prima motief voor moord. Zelfs hier in Jacob’s Rest.’


    ‘Nog politieke aanwijzingen?’


    ‘Daar heb ik me nog niet in verdiept. De boycot van bussen en de verbranding van pasjes hebben hier niet veel impact gehad.’


    ‘Nog niet, nee.’ Piet zag het somber in. ‘Deze verzetscampagne is net een ziekte, godbetert. Het hele land kan zo in vlammen opgaan. De kameraden zijn overal toe in staat om de regering ten val te brengen. Ze willen een revolutie. Ze willen onze manier van...’


    De deur van het politiebureau vloog open en de broers Pretorius stroomden op een golf van gekreukte zwarte pakken en bierdampen het bureau binnen. Shabalala bleef buiten op de veranda staan, nuchter en onbewogen.


    ‘Hoe gaat-ie? Hoe gaat-ie?’ vroeg Henrick aan niemand in het bijzonder, terwijl hij tegen de rand van Hansies bureau leunde. Zijn gebruinde gezicht zat onder de rode vlekken, ten gevolge van afwisselend huilbuien en bier drinken.


    ‘Inspecteur...’ Dat was Hansie, met een paar glazen te veel op geheel hersenloos gemaakt. ‘Hebt u iets gevonden? Hebt u nog wat gevonden bij King?’


    ‘Niets,’ zei Piet Lapping, en terwijl hij dat zei keek hij naar Emmanuel. Alle informatie kwam via de geheime dienst naar buiten, maar dan ook echt alleen via de geheime dienst.


    Emmanuel deed er het zwijgen toe. Hij had tijd nodig om de kalender te kunnen begrijpen, terwijl Piet en Dickie zich met harde tackles door de politieke kant van het onderzoek heen werkten.


    ‘Hebt u niks gevonden, rechercheur?’ Dat was Louis; de enige Pretorius die niet glazig uit zijn ogen keek en een slappe kaak had.


    ‘Niks,’ zei Piet.


    Emmanuel ging ongemakkelijk verzitten onder de aanhoudend kritische blik van Louis. Ondanks het definitieve antwoord van Piet wachtte de jongen tot hij zou reageren. Hij schudde van nee en zorgde er daarbij voor dat hij rechtstreeks oogcontact hield.


    Uit zijn ooghoek zag Emmanuel dat Shabalala snel de veranda af liep en de Piet Retiefstraat op ging. Hij hoorde geschuifel en een luide kreet.


    ‘Hoofdinspecteur...’ riep een dronken stem. ‘Hoofdinspecteur! Alstublieft!’


    ‘Wat nou weer?’ Paul stond al, klaar om de bevelvoerder uit te hangen.


    ‘Hoofdinspecteur. Hoofdinspecteur! Alstublieft!’


    De Pretoriusmannen stormden op een kluitje het pand uit. Emmanuel volgde hen op de voet en zag Harry, de oude soldaat, midden op de Piet Retiefstraat staan. Shabalala probeerde hem weg te leiden, maar de man in de grijze jas weigerde in beweging te komen.


    ‘Hoofdinspecteur!’ bleef hij jammeren. ‘Hoofdinspecteur! Alstublieft... Mijn brieven...’


    Paul en Henrick waren als eersten bij hem. Eén duw tegen de borst en de broodmagere oude man viel achterover op het harde wegdek, met armen en benen wijd.


    ‘We hebben mijn vader vanochtend begraven,’ zei Henrick, en hij boog zich diep over de in elkaar gedoken gestalte heen. ‘Bek houden. Begrepen?’


    ‘Mijn brieven...’ De waarschuwing ging aan Harry voorbij. Hij werkte zich overeind en liep door in de richting van het politiebureau. ‘Hoofdinspecteur. Alstublieft. Kom naar buiten.’


    Erich greep de verwarde soldaat bij zijn hoofd. ‘Mijn vader is dood. En nu je bek houden.’


    ‘Hoofdinspecteur,’ ging Harry door. ‘Mijn brieven. Alstublieft.’


    Emmanuel liep langs Piet en Dickie heen, die het tafereel met een verwonderde glimlach gadesloegen. Drinken en vechten waren vanzelfsprekende bezigheden voor de zaterdagavond en het was de moeite niet waard om tussen blanke mannen en een onnozele kleurling te komen.


    ‘Stil jij.’ Paul greep de oude soldaat bij zijn revers en schudde hem als een droge maïsstengel heen en weer. Johannes en Erich volgden het voorbeeld van hun broer en de medailles op Harry’s jas rammelden een vals deuntje. Louis hield zich op de achtergrond.


    Emmanuel liep op de slagorde van mannen af en voelde dat Shabalala met hem mee liep. Ze werkten zich met schouderduwen in de kring en gingen aan weerskanten van de oude man staan.


    ‘Wat doet u nou?’ Erichs bloed kon elk moment overkoken.


    ‘Hij is gek,’ zei Emmanuel rustig. ‘Agent Shabalala en ik brengen hem naar huis. Zijn vrouw is veel beter in staat om hem een pak rammel te geven dan jullie.’


    ‘Naar huis.’ Harry pakte Emmanuel bij zijn mouw beet. ‘Niet naar huis. Nee. Niet naar huis.’


    ‘Zien jullie wel?’ zei Emmanuel. ‘Hij blijft liever hier bij jullie dan dat hij naar zijn vrouw gaat.’


    ‘Niet naar huis.’ De ijle stem van Harry ging een octaaf omhoog. ‘Niet naar huis.’


    Paul was de eerste die lachte, gevolgd door zijn broers.


    ‘Hij lijkt wel een oud wijf, zeg,’ zei Erich, die de dodelijk geschrokken oude man nadeed. ‘“Niet naar huis. Niet naar huis.”’


    Het gelach werd nog wat opgeschroefd en Emmanuel en Shabalala schuifelden langzaam de kring uit, met Harry tussen hen in. Ze liepen de Piet Retiefstraat uit. Ze hielden een afgemeten en weloverwogen tempo aan. Lopen. Gewoon naar huis lopen.


    ‘Ga terug naar je vrouw,’ riep Henrick hen na. Zijn stemming was wat opgeklaard door het geweld en door de komische oude man. ‘Misschien valt het dit keer mee, Harry!’


    ‘Hoofdinspecteur...’ jammerde Harry zacht. ‘Hoofdinspecteur. Alstublieft.’


    ‘Hier.’ Shabalala wees naar een paadje dat langs het politiebureau liep. ‘Ga daar maar in.’


    Ze glipten het paadje op en liepen stevig door, totdat ze op de open grasvlakte uitkwamen. Harry draaide zich om naar het bureau en stak zijn krachteloze handen uit als een bedelaar.


    ‘Hoofdinspecteur,’ zei hij. ‘Mijn brieven.’


    Shabalala tilde de oude soldaat op en rende het smalle kafferpad af. Emmanuel had moeite hen bij te houden, want de zwarte politieagent liep hard door om afstand te scheppen tussen hen en de opvliegende broers Pretorius. Ze kwamen langs huizen die door het vlammetje van een gaslantaarn werden verlicht; waakhonden grauwden en blaften naar het hek. Het werd donker.


    Bij een krakkemikkig houten hek bleef Shabalala staan en zette de oude man weer op de grond. Op het voorhoofd van de zwarte agent glansden zweetdruppeltjes – dat was het enige waaraan je kon zien dat hij niet zomaar van het politiebureau was komen wandelen.


    ‘Dit is zijn huis,’ zei Shabalala. ‘U moet naar binnen gaan en hem aan zijn vrouw overdragen.’


    ‘U gaat met me mee.’


    ‘De hoofdinspecteur en inspecteur Uys gaan met kleurlingen mee naar binnen. Ik niet.’


    ‘De hoofdinspecteur is dood,’ zei Emmanuel. ‘Vanavond zijn we met z’n tweeën.’


    Shabalala knikte en ging samen met Harry achter hem aan het hek door, langs een smalle moestuin die over de hele lengte van het erf liep, en klom de veranda aan de achterkant van het huis op. Emmanuel bonkte op de deur.


    ‘De brieven.’ Harry liep terug naar het hek. ‘De brieven.’


    ‘Pak hem,’ zei Emmanuel toen hij voetstappen naar de achterdeur toe hoorde komen. ‘Politie. We hebben Harry bij ons.’


    De deur ging open en Angie, de vrouw van de oude soldaat, kwam naar buiten. Ze had een bruinkatoenen huisjas aan die langs de kraag en mouwen omgestikt was om de rafels weg te werken. Haar donkere krulhaar zat strak om grote plastic rollers getrokken.


    ‘Waar hebt u hem gevonden?’ vroeg ze kortaf. Harry ging bijna elke dag een eind lopen. Meestal vond hij zonder problemen de weg terug naar huis.


    ‘Voor het politiebureau,’ zei Emmanuel.


    ‘De brieven,’ jammerde Harry. ‘De brieven.’


    Angie stond met vijf snelle passen aan de andere kant van de veranda. ‘Heb je het over de brieven? Begin je weer over die brieven, stomkop?’


    Emmanuel legde een waarschuwende hand op haar schouder, maar trok die toen terug. ‘Hij is al een paar keer in elkaar geslagen. Dat hoeft niet nog een keer te gebeuren.’


    Ze zag de blauwe plek rond het linkeroog van haar man. ‘Wie heeft je geslagen, Harry?’


    ‘Ik wil de brieven,’ zei Harry. ‘Ik wil de brieven.’


    Ze richtte zich tot Shabalala. ‘Wie heeft mijn Harry geslagen?’


    ‘Madubele. Samen met zijn broers.’


    Angie pakte haar man bij de arm en nam hem vlug mee het huisje van B2-blokken in. Ze keek achterom naar het hek; bang voor wat erachter lag, in de dichter wordende duisternis.


    ‘Naar binnen, vlug,’ zei ze tegen Harry, die voor haar uit het huis in slofte.


    Emmanuel volgde, zonder daartoe genood te zijn.


    Hij wenkte Shabalala, die schoorvoetend ook het huis binnenkwam en met zijn rug tegen de dichte deur bleef staan.


    Het huis bestond uit twee eenvoudige kamers, aan elkaar vastgemaakt met een gebarsten voeg van modder en pleister. De keuken, een ratjetoe aan potten en borden op een gehavend buffet, bevond zich recht tegenover een alkoof met een gordijn ervoor, waarin een tweepersoonsbed en een ladekastje met een spiegel met facetrand stonden.


    Ze bevonden zich in het zitgedeelte. Daarin stonden vier houten stoelen en een door de motten aangevreten tweezitsbankje dat waarschijnlijk decennia geleden vanuit het vaderland over zee en per ossenwagen was aangevoerd, helemaal naar de uiterste rand van zuidelijk Afrika. Op een ronde tafel met de doorsnede van een emmer stonden twee foto’s in dof geworden lijstjes: een van Harry als jonge soldaat, bestemd voor de glorie van het slagveld, en de andere was een familieportret van Harry en Angie met drie blanke meisjes. De opstelling op de foto was precies dezelfde als op de foto die hij in het huis van de hoofdinspecteur had gezien, namelijk een groep familieleden die formeel tegen een effen achtergrond stond opgesteld. De rondreizende fotograaf had goede zaken in Jacob’s Rest gedaan.


    ‘Mijn brieven...’ Harry ging op de rand van het tweepersoonsbed zitten, met zijn krachteloze handen wiebelig op zijn knieën. ‘De brieven...’


    Angie trok het gordijn van de alkoof dicht. Het gerinkel van medailles werd, toen de oude soldaat ging liggen om uit te rusten, gevolgd door de metalen zucht van de veren. Emmanuel pakte de familiefoto en wenkte Shabalala naderbij.


    ‘Waar zijn de dochters?’ vroeg hij. Van hen was geen spoor te bekennen in het huisje van B2-blokken – nog geen lint of haarspeld.


    ‘Die zijn weg,’ antwoordde Shabalala. ‘Naar Jo’burg en Durban. Om te werken.’


    De meisjes op de foto leken op hun vader. Mager, en met hun lichte huid, blonde haar en sproeten waren ze een nachtmerrie voor de rassenindeling. Laat ze tegen de kliffen van Dover poseren en ze vallen niet op. Het waren blanke meisjes, doodsimpel. Alleen iemand die de familie kende kon zeggen dat het anders zat.


    ‘Wat staat er op hun papieren?’ vroeg hij aan Shabalala. ‘Halfbloed of Europees?’


    Shabalala keek naar de grond. ‘Ik heb hun papieren nooit gezien.’


    ‘Dat zijn mijn dochters.’ Angie kwam de woonkamer weer binnen en pakte de foto van Emmanuel aan. Ze veegde het lijstje schoon met haar mouw, alsof ze het van bacillen wilde ontdoen.


    ‘Waar zijn ze?’


    Angie hield de foto schuin, zodat het licht er vol op viel. ‘Dit is Bertha, die woont in Swaziland. Dat zijn Alice en Prudence, en die wonen momenteel in Durban.’


    ‘Hoe lang zijn ze al weg?’


    ‘Ongeveer een halfjaar.’


    ‘Die brieven waar Harry om vroeg. Waren die van Alice en Prudence?’


    ‘Nee.’ Angie zette de foto snel terug en draaide hem uit het zicht. ‘Harry weet niet waar hij het over heeft. Dat komt door het mosterdgas – daardoor ziet hij dingen.’


    ‘Van die brieven leek hij anders nogal zeker te zijn,’ zei Emmanuel.


    ‘Hij denkt heel veel dingen zeker te weten. Maar dat betekent nog niet dat het ook zo is.’


    Angie liep door de lijn van zijn gezichtsveld en ging zo staan dat hij de foto niet meer kon zien. Ze was de leeuwin bij de poort, wier taak het was de familiegeheimen te bewaken.


    ‘Zorg dat Harry tot morgenochtend binnenblijft,’ zei Emmanuel. ‘Vanavond kan hij beter niet buiten ronddwalen.’


    ‘Ik zal zorgen dat hij blijft waar hij is.’ De doorgroefde lijnen op Angies buldogachtige gezicht verzachtten wat en ze liet hen via de achterdeur weer uit. ‘Bedankt dat u mijn Harry thuis hebt gebracht, rechercheur.’


    Emmanuel en Shabalala gingen via het hek het terrein af. De maan nam af, maar scheen nog wel zo sterk dat ze zicht hadden. Op het kafferpad draaide Emmanuel zich naar de zwarte politieagent om.


    ‘Vertel eens over die brieven,’ zei hij.


    ‘Ik heb geen brieven gezien,’ antwoordde Shabalala eenvoudigweg.


    Emmanuel bekeek het gesloten gezicht van zijn collega eens goed.


    ‘Heeft de hoofdinspecteur de brieven gezien?’


    ‘Eh...’ Shabalala schraapte zenuwachtig zijn keel. ‘Ja, hij heeft ze gezien.’


    ‘En waar kwamen die volgens de hoofdinspecteur vandaan?’


    ‘Van de twee jongste kinderen van de oude man.’


    ‘Waarom ontving de hoofdinspecteur brieven voor Harry?’


    ‘Eh...’ Dit keer sloten de lippen van de zwarte agent zich stevig en kwam er geen woord meer uit.


    Emmanuel keek naar hem en zag de poorten dichtvallen.


    ‘Wat u me vanavond vertelt, agent, zal ik aan niemand verder vertellen,’ zei hij. ‘Dat beloof ik.’


    Shabalala zette zijn hoed af en draaide hem als een spinnewiel in zijn brede handen rond. De hoed hield op met draaien en hij blies hoorbaar zijn adem uit.


    ‘De dochters van de oude man wonen tussen blanken. Ze kunnen niet naar hun ouders schrijven, uit angst dat iemand erachter komt.’


    ‘Hoe zijn ze dan aan een identiteitsbewijs voor blanken gekomen?’


    ‘Ze zijn blank, net als de Hollanders. De hoofdinspecteur zei dat ze zich in de stad moesten laten inschrijven en dat hij, als er problemen waren, zou zeggen dat ze uit een Europese familie kwamen.’


    ‘Heeft de hoofdinspecteur je dat verteld?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom deed hij dat?’ Voor zover hij begrepen had, zat de familie Pretorius stevig in de hoek van de rassensegregatie. In hun wereld was rassenvermenging geen kwestie van slechte smaak, nee, het was een misdrijf.


    ‘Ik weet niet waarom hij het gedaan heeft.’ Shabalala zette zijn hoed weer op en trok hem diep over zijn voorhoofd.


    ‘En als u het wel wist, zou u het me dan vertellen?’ vroeg Emmanuel.


    De agent spreidde zijn handen in een verzoenend gebaar. ‘Ik heb u alles verteld wat ik te zeggen heb,’ zei hij beleefd.


    De zwarte politieagent zou hem alles vertellen wat hij te zeggen had, maar niet alles wat hij wist. Zou het kunnen dat de sterke band tussen het zwarte en het blanke speelkameraadje, die in de jeugd heel normaal was, de overgang naar de volwassenheid van hoofdinspecteur Pretorius en agent Shabalala daadwerkelijk had overleefd?


    ‘Die mannen op het bureau,’ zei Emmanuel. ‘Die wachten echt niet tot u hun gaat vertellen wat ze willen weten. Die halen hun informatie via de kortste weg. Begrijpt u dat?’


    ‘Dat begrijp ik volledig.’


    ‘Ze kunnen doen wat ze willen.’


    ‘Dat heb ik gezien,’ antwoordde Shabalala.


    Emmanuel draaide zich om om door te lopen, maar bleef toen staan. ‘U zei dat “Madubele en zijn broers” Harry in elkaar geslagen hebben. Wie is Madubele?’


    ‘De derde zoon van de hoofdinspecteur en zijn vrouw.’


    ‘Erich?’


    ‘Ja. De derde zoon is nogal opvliegend. Die explodeert als een bom, vandaar dat hij die bijnaam heeft gekregen.’


    ‘Vertel me de andere eens,’ zei Emmanuel. De namen die de inlanders aan mensen gaven hadden altijd een kern van waarheid in zich, zodat je meteen begreep wat ermee bedoeld werd.


    Shabalala stak zijn hand op als een schoolmeester en telde van zijn duim naar zijn pink af. ‘De eerste is Maluthane. Hij maakt zichzelf wijs dat hij de baas is. De tweede is Mandla, omdat hij zo sterk is als een os. De derde is Madubele en de vierde Thula, omdat hij rustig is. De vijfde is Mathandunina, en dat betekent dat zijn moeder van hem houdt en hij van zijn moeder.’


    Elke naam schetste de betreffende Pretoriusbroer in een notendop; elke naam was wat inhoud betrof grofweg treffend. Zelfs Louis, het onderkruipseltje van het nest, werd goed omschreven, zij het niet hoe hij zelf was, maar in relatie tot zijn moeder.


    ‘En hoe noemen ze u?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Dat is een lange naam. U spreekt Zoeloe, maar zelfs u zult hem niet kunnen uitspreken.’


    Emmanuel glimlachte. Het was de eerste keer dat de zwarte agent in zijn bijzijn een grapje had gemaakt. Over vijf of tien jaar was Shabalala er misschien aan toe hem de waarheid over de hoofdinspecteur te vertellen.


    ‘Nou, vertel,’ zei Emmanuel.


    ‘Myamauhavu.’


    ‘De zwarte helft?’ vertaalde Emmanuel snel. ‘De zwarte helft waarvan?’


    Shabalala aarzelde even. ‘De zwarte helft van de blanke helft.’


    ‘Was de hoofdinspecteur de blanke helft?’


    ‘Inderdaad.’


    Emmanuel dacht aan de mensen op de farm van de familie Pretorius, aan hoe hun hart een vlucht had genomen toen de jonge Shabalala en Pretorius als krijgers, als de Zoeloe-impi’s van vroeger, over de hele lengte en breedte van de farm op en neer hadden gerend.


    ‘Wat vindt mevrouw Pretorius van die naam?’


    ‘Ze gelooft dat we allemaal broeders zijn in het aangezicht van God.’


    ‘Waren de hoofdinspecteur en u een soort tweeling?’


    ‘Nee,’ zei Shabalala. ‘Ik was altijd het kleine broertje.’


    Emmanuel voelde Shabalala’s berusting. Nooit de man, altijd de tuinjongen. Nooit de vrouw, altijd de schoonmaakster.


    ‘Beschouwde de hoofdinspecteur u als zodanig?’


    ‘Nee.’


    ‘Hield u van hem als van een broer?’


    ‘Yebo,’ zei de agent.


    De leiders van de Afrikaner stam hadden bloedbanden hoog zitten. Hun meest geheime organisatie, de Broederbond, bestond uit bloedbroeders. Wat gebeurde er als die band de kleurgrens overschreed en zwart met blank verbond?


    ‘Ik breng alles boven tafel,’ zei Emmanuel. ‘Al is het pijnlijk voor u en voor de familie van de hoofdinspecteur, ik breng het boven tafel.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Goedenavond, Shabalala.’


    ‘Hambe gashle. Tot ziens, rechercheur.’


    Emmanuel liep het smalle kafferpad op dat naar de huizen van de kleurlingen voerde en naar de armoedige rij bedrijfjes voor de niet-blanke bevolking. Hij wilde iets drinken, en het Standard Hotel was wel de laatste plaats waar hij dat ging doen. Hij moest Tiny en zijn zoon maar eens een bezoekje na werktijd brengen.


    Het pad liep langs het terrein van de sportclub. Daar kampeerden nu boerenfamilies, die na de begrafenis in de stad bleven overnachten, in trucks die in een kring waren opgesteld, als de wagons in oorlogstijd aan het front. Emmanuel dook omlaag om vooral niet gezien te worden. Toen de donkere contouren van het Grace of God-ziekenhuis zichtbaar werden, ging hij weer gewoon rechtop lopen.


    Nadat hij een stuk braakliggend terrein was gepasseerd, versierd met restjes verwaaid afval, betrad hij het kleine raster van de huizen van de kleurlingen. Het eerste huis, dat op een breed stuk grond stond, ging goed verscholen achter een hoge houten schutting en een rij volwassen eucalyptusbomen. Emmanuel ging met zijn hand langs het hek. Zijn vingertoppen veegden langs het hout en de kleine poort waardoor je in de tuin kwam. Het was fijn om in het donker te lopen: stil en onbespied.


    Zo moet hoofdinspecteur Pretorius zich gevoeld hebben: vrij als een god stak hij alle grenzen in zijn kleine stad over. Hier, op dit stuk van het kafferpad, had de hoofdinspecteur Donny Rooke een pak slaag gegeven.


    In de hoofdstraten, in de huizen en de winkels, was de hoofdinspecteur een goed mens: deugdzaam en rechtschapen. Maar buiten het raster, in de schaduw van het kafferpad, wie was hij daar?


    Emmanuel liep langs het uitgebrande geraamte van Antons garage, nog twee huizen en een kerkje. Het pad draaide scherp naar links en liep daar langs de rand van het lege perceel naast Poppies Supermarkt. De volgende winkel was de drankhandel. Bij de poort hield Emmanuel in, maar hij ging niet naar binnen. Een vrouwenstem, schel en beschonken, dreef over het hek aan de achterkant het pad op.


    ‘Je bent slecht, Tiny. Je bent een slechte man.’


    ‘Hoe kan ik nu slecht zijn als ik jou zo’n lekker gevoel kan geven? Vertel me eens hoe dat kan.’


    Emmanuel vond een gat in het hek dat zo groot was dat hij erdoorheen kon kijken. Hij drukte zijn oog tegen de opening. Tiny en zijn zoon, allebei zonder hemd aan en allebei dronken, trokken twee afgeleefde donkere meisjes de kleren uit. Emmanuel herkende de vrouw die zich als een vaatdoek over Tiny’s harde buik liet glijden. Zij had met een peuter langs Poppies gelopen.


    ‘Mmm... Ja...’ De vrouw met het stugge haar liet een geoefende kreun horen, terwijl ze aan een met de hand gerold stickie trok. ‘Je bent slecht, Tiny.’


    ‘En ik word zo meteen nog veel slechter,’ beloofde Tiny met aangeschoten stem. ‘Laat eens wat zien.’


    De vrouw gooide haar losgeknoopte bloesje op de grond en tilde ter inspectie een hangborst op. ‘Heb je hier soms zin in?’


    Tiny viel ogenblikkelijk op haar tepel aan. Het smakkende geluid stoorde Theo niet, die inbeukte op een dik bruin meisje dat twee voortanden miste. Het meisje, dat gebouwd was om de maximale stootkracht op te vangen, slaagde erin om nog terwijl Theo zijn wonderen bij haar verrichtte, grote slokken uit een fles whisky te nemen.


    Emmanuel deed een stap achteruit. Die borrel kon hij wel op zijn buik schrijven. Hoofdinspecteur Pretorius was iets op het spoor geweest. Een nacht op de kafferpaden was net zo veel waard als twintig huis-aan-huisonderzoeken.


    Even verderop lag de splitsing waar hij zijn nachtelijke bezoeker was kwijtgeraakt. Geruis van voetstappen verbrak de stilte. Er was nog iemand anders op pad, die in het donker langs de rand van de stad liep. Emmanuel liep achteruit de schaduw in.


    Louis kwam op een drafje langs gerend. Emmanuel wachtte tot hij een eind voor hem uit was en ging toen achter hem aan. De jongen was niet verdwaald; hij liep alsof het kafferpad van hem was. Het licht van het erf van Tiny doorsneed de duisternis. Louis ging er als een motje op af.


    De jongen bleef staan en klopte op de poort. Hij werd door de geluiden binnen overstemd. Hij probeerde het nog een keer.


    Emmanuel ging in de ruimte tussen de drankhandel en Khans Warenhuis staan. Tiny, zonder hemd, deed voor Louis de poort open.


    ‘Wat moet je?’ vroeg de donkere man. Hij had een rothumeur.


    ‘Iets kleins,’ zei Louis.


    ‘Niks ervan. Dat heb ik je vader beloofd. Nooit meer.’


    ‘De hoofdinspecteur is dood,’ merkte Louis op.


    ‘En je broers dan? Wat gebeurt er als die erachter komen?’


    ‘Die komen er niet achter.’


    ‘Ja, nou... Dat is je geraaien,’ zei Tiny, en hij liep zijn erf op en kwam terug met een flesje whisky.


    ‘En iets te roken?’ vroeg Louis, en hij liet het flesje in zijn zak glijden.


    ‘Wat? En als Madubele erachter komt wordt mijn zaak zeker afgebrand?’ Tiny wuifde de jongen weg. ‘Wegwezen.’


    ‘Hij komt er niet achter.’


    ‘Maar als hij er nou wel achter komt? Laat je hem dan genoegdoening betalen, net als de hoofdinspecteur voor Anton heeft gedaan? Je mag nog van geluk spreken dat ik je íéts gegeven heb. En nou weg, voordat iemand je ziet.’


    ‘De hoofdinspecteur is heengegaan,’ herhaalde Louis. ‘Niemand ziet ons.’


    Tiny beëindigde het gesprek door de poort in Louis’ gezicht dicht te slaan. De jongen draaide de dop van het whiskyflesje, nam een flinke slok en stak toen zijn vrije hand omhoog met de handpalm naar boven. Hij nam nog een slok en toen vereerde Louis het lege perceel en de nachtelijke hemel met zijn heldere stem.


    Hij zong ‘Werk in My Gees Van God’, een bekend Afrikaans loflied. De melodie was de bron van akelige herinneringen, en Emmanuel kende zelfs nu de woorden nog.


    Laat mijn ziel in U vervloeien, tot mijn aardse ik van uw goddelijk vuur zal gloeien.


    Kon Louis wel onderscheid maken tussen het whiskyvuur in zijn buik en het goddelijk vuur van de Heilige Geest? De poort naar de drankhandel ging weer open en Tiny stak zijn hoofd naar buiten.


    ‘Bewaar dat maar voor in de kerk, Pretorius. Je verpest de stemming.’


    Louis hief de fles bij wijze van saluut en liep toen weg in de richting van de huizen van de kleurlingen en de sportclub, waar de overnachtende blanke families kampeerden. Wat ging hij daar doen? Een preek houden? Of een donker hoekje zoeken waar hij de duivel even zijn gang kon laten gaan?


    Het kafferpad was een goudmijn van informatie, en Emmanuel had het gevoel dat in elk geval een deel van het antwoord op de moord op de hoofdinspecteur zich hier ergens in de schaduwen van de stad ophield.


    De hoofdstraat was in duister gehuld, net als de onverharde weg die naar pension Protea liep. Hij passeerde de politieauto, met in de afgesloten kofferbak het vieze pak en de kalender van de hoofdinspecteur met de aantekeningen erop. Morgen zou hij een behoorlijke plek voor deze gevoelige voorwerpen zien te vinden. De geheime dienst had zo’n kofferbak zo open.


    De deur naar zijn kamer stond op een kier en er brandde licht binnen. Piet en Dickie zaten aan weerskanten van het bed. Kleren en papieren waren op de vloer gegooid.


    Piet gaapte en stak een verse sigaret op.


    ‘Reist u altijd met zo weinig bagage, Cooper?’


    ‘Die gewoonte heb ik overgehouden aan het leger,’ zei Emmanuel. ‘Wilt u een schone das van me lenen of was u meer op gesteven ondergoed uit?’


    ‘En uw voorliefde voor oude soldaten?’ vroeg Dickie. ‘Hebt u die ook overgehouden uit het leger?’


    Emmanuel trok een stoel bij en ging zitten. ‘Ik geef het toe. Ik heb de rang van majoor bereikt door me voor alle generaals van de geallieerden voorover te buigen. Is er verder nog iets wat jullie willen weten?’


    ‘We zijn hier niet om vragen te stellen,’ zei Piet. ‘We zijn hier om u iets te vertellen.’


    ‘Ik luister.’


    ‘De komende paar dagen...’ zei Piet door een gordijn van rook heen, ‘komen we alles over u te weten, Cooper. Wat u drinkt. Met wie u neukt. Waar u die verwijfde dassen koopt. Dan weten we alles.’


    ‘Ik drink mijn thee met melk, zonder suiker. Whisky puur. Water als ik dorst heb. Sinds mijn vrouw zeven maanden geleden de benen heeft genomen, terug naar Engeland, heb ik al niet meer geneukt en mijn verwijfde dassen koop ik bij Belmont Herenmode aan de Marktstraat. Vraag maar naar Susie. Die helpt u wel om een extra large uit te zoeken,’ zei Emmanuel.


    ‘Fijn dat u gevoel voor humor hebt,’ zei Piet. ‘Want dat zult u nodig hebben.’


    ‘Als u met de eer gaat strijken van eventuele arrestaties? Of als u mij de schuld geeft van een slecht resultaat?’


    Piets glimlach leek wel een jaap over zijn door acnelittekens ontsierde gezicht. ‘Hoe het ook zij, uw vriend Van Niekerk en u krijgen er nog spijt van dat jullie een deel van ons onderzoek proberen te confisqueren.’


    ‘Ik dacht dat jullie naar mijn kamer waren gekomen omdat jullie vriendschap wilden sluiten. Dus jullie komen niet bij me slapen?’


    Dickie liep rood aan. ‘Geen wonder dat uw vrouw bij u is weggegaan.’


    ‘Júllie zijn onuitgenodigd mijn kamer binnengekomen, hoor,’ zei Emmanuel. ‘Was het leuk om mijn ondergoed te doorzoeken, Dick?’


    Dickie sprong in de vechthouding overeind.


    ‘Ga zitten,’ droeg Piet hem op. ‘Ik moet Cooper een paar dingen vertellen.’


    ‘Dreig er maar op los,’ zei Emmanuel. Het werd al laat en hij had schoon genoeg van de geheime dienst.


    ‘Morgenochtend om zeven uur gaan we naar de farm van King. U laat ons de hut zien. Daarna doet u onderzoek naar die gluurder. Over alle andere aanwijzingen gaan wij.’


    ‘Jullie zijn maar met z’n tweeën,’ zei Emmanuel.


    ‘Nee,’ corrigeerde Piet hem. ‘De plaatselijke politie, Hepple, Shabalala en Uys vormen de rest van ons team.’


    Emmanuel wist precies wat deze informatie te betekenen had. De geheime dienst haalde hem officieel van de zaak af.


    ‘Leuk om eens mee te maken dat sommige mensen nog steeds huisbezoeken afleggen,’ zei hij toen Piet en Dickie hun reusachtige gestalten door de deuropening persten.


    Piet bleef staan en schoot zijn brandende sigaret de tuin in. ‘Ik zal u vertellen waar dit op uitdraait, Cooper. Als u tegen ons ingaat, kom ik erachter en laat ik Dickie die Engelse harses van u in elkaar slaan. Neem dat van mij aan.’


    Emmanuel deed de deur achter de geheim agenten dicht. Zijn adem stokte in zijn borst. Hij verzette zich tegen de aandrang om zijn kleren, waar de kamer mee bezaaid lag, in zijn tas te gooien en terug te gaan naar zijn flat in Jo’burg. Hij was in Jacob’s Rest, op bevel van majoor Van Niekerk. Hij kon helemaal niet zelf bepalen of hij wegging of niet.


    


    ‘Verkloot de boel voor ze.’ Het was de sergeant-majoor met wat vriendelijk nachtelijk advies. ‘Ga er keihard in. Niemand gevangennemen.’


    Emmanuel deed zijn ogen open en keek naar het plafond. Hij had gehoopt dat hij niks meer zou horen van de Schot met zijn gestoorde uitspraken.


    ‘Neem de bandenlichter. Laat ze maar eens met een stuk ijzer kennismaken.’


    Emmanuel voelde aan de bult op zijn schedel. Zijn hoofd deed pijn, maar niet genoeg om hem waanbeelden te bezorgen. Hij gooide vijf witte pillen in zijn handpalm en spoelde die weg met water. Hij ging weer liggen. Als de pijnstillers aansloegen ging de stem vanzelf wel weg.


    ‘Gebruik een verrassingselement.’ De Schot tierde nog even door. ‘Zorg dat je er eerder bent dan zij, soldaat.’


    ‘Het is vrede.’ Hij nam niet de moeite om hardop antwoord te geven. Hij wist dat de sergeant-majoor hem toch wel verstond. ‘Mensen vermoorden mag niet meer.’


    ‘Wat ben je dan van plan te gaan doen?’ De sergeant-majoor wist het ook niet meer, nu brute kracht geen optie was.


    ‘Het oplossen,’ zei Emmanuel. ‘De moordenaar zien te vinden.’


    ‘Hmm...’ Het vooruitzicht van een vreedzame oplossing bracht de Schot van zijn stuk. ‘Hoe ben je van plan dat te gaan doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘Heb je een plan?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Aha...’ De stem van de sergeant-majoor stierf weg in het duister.


    Het patroon op het plafond veranderde doordat de boom voor zijn raam bewoog in de wind. Het oplossen? Dat was gemakkelijk gezegd, maar wat had hij nu helemaal? Een paar halfbloedmeisjes die voor blank doorgingen, een vader en een zoon die met goedkope hoeren speelden, en een listige blanke jongen die van whisky en hasj hield. Groot nieuws in een klein stadje, maar niks vergeleken met het tastbare bewijsmateriaal dat hij zich in de hut had laten ontfutselen. En wie had het briefje met Kings naam erop in het holst van de nacht achtergelaten? De moordenaar, of iemand die het onderzoek vooruit probeerde te helpen?


    ‘Je hebt die kalender toch?’ De sergeant-majoor werkte zich langs de zich verspreidende pijnstiller.


    Inderdaad, hij had die kalender. Maar hoe kreeg hij die de grens over zonder de aandacht te trekken van Piet en zijn gorilla?


    ‘Ga slapen,’ droeg de sergeant-majoor hem mompelend op. ‘Ik hou de honden wel voor je op afstand.’


    Het werd donker en Emmanuel zweefde omlaag naar een zwartgeblakerde schuur die in de schemering stond te smeulen. De sergeant-majoor zat voor de ruïne, omringd door een stuk of tien soldaten met gescheurde en bebloede uniformen aan. Een van de soldaten draaide zich om naar Emmanuel. Van zijn gezicht was niet veel meer over dan aan stukken gereten vlees en verbrijzeld bot.


    ‘Iedereen naar mij kijken,’ beval de sergeant-majoor. ‘Kom eens dichterbij, jongens, dan gaan we over drinken en neuken praten. En over vrouwen en kinderen en over thuis. Cooper hier moet nodig slapen.’


    De soldaat met het kapotte gezicht lachte. De soldaten gingen dicht om de sergeant-majoor heen zitten. Emmanuel deed zijn ogen dicht en viel in slaap.
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    Emmanuel manoeuvreerde de Packard om vijf voor zeven ’s ochtends op de plek naast de Chevrolet van de geheime dienst. Het politiebureau zag er klein en verlaten uit in het ochtendlicht. Piet draaide het autoraampje omlaag en leunde naar buiten.


    ‘De plannen zijn gewijzigd, Cooper. Rij achter ons aan.’ Terwijl hij dat zei zette Dickie de motor aan. ‘We stoppen eerst bij de zwarte lokasie en dan gaan we door naar de hut van Pretorius.’


    ‘U zegt het maar, inspecteur.’


    Dickie en Piet sloegen bij het Standard Hotel rechts af en reden in westelijke richting de hoofdweg op. Emmanuel reed achter hen aan en drukte het gaspedaal in.


    Hij begreep maar niet waarom de geheime dienst naar een zwarte nederzetting bij een klein plattelandsstadje wilde. Geen enkele aanwijzing wees in die richting.


    Ze reden een onverhard weggetje vol kuilen op en kwamen een paar minuten later aan op de zwarte lokasie – een ratjetoe aan huizen van B2-blokken en van lemen hutten op een stoffig stuk grond omringd door de open grasvlakte. Voor een vervallen kerk met een verroest golfplaten dak waren kinderen in zondagse kleren aan het hinkelen.


    De Chevrolet hield vlak bij de kinderen stil en Piet wenkte een jongen. Het was Butana, de jonge getuige van de plaats delict.


    ‘Shabalala,’ zei Piet met zo’n stemverheffing dat hij bijna schreeuwde, zodat de kafferjongen het zou begrijpen. ‘Ga agent Shabalala halen. Begrepen?’


    ‘Ja, baas,’ zei Butana, die zijn stem ook verhief, zodat de Hollander het zou begrijpen, waarna hij zijn veel te grote schoenen uittrok en het paadje op rende dat de lokasie in tweeën deelde. De andere kinderen gingen achter hem aan, blij dat ze een excuus hadden om weg te kunnen bij de blanke mannen in de grote zwarte auto’s.


    Emmanuel stapte uit de Packard en overzag het tafereel. Het was een heldere voorjaarsdag. Bruinige maïsvelden liepen van de rand van een stuk grasland naar een riviertje dat hoog stond door de regen die die nacht gevallen was. Daarachter spreidde een weelderig tapijt van nieuw gras en veldbloemen zich uit onder een blauwe hemel en een partij witte wolken.


    Adembenemend, vond Emmanuel. Maar landschappelijk schoon alleen was ook niet alles.


    Hij richtte zijn aandacht weer op het onregelmatige raster waarin de woningen stonden. Het was een willekeurige verzameling huizen, in elkaar gezet met wat er maar voorhanden was. Een golfplaten dak was opgelapt met meelzakken om de regen tegen te houden. Een vat van tweehonderd liter was in een deuropening gerold om de tocht te weren. Het was voorjaar, maar de herinnering aan een strenge winter hing nog boven de huizen van de inlanders.


    Wie jong en gezond was kon naar E’goli verhuizen, de Stad van Goud, Johannesburg, waar zelfs een zwarte de kans had om rijk te worden. Of hij kon met zijn familie op de lokasie blijven wonen en arm blijven. De meesten kozen voor de stad.


    De kerkdeur ging open en een gerimpelde dominee met waterige ogen keek naar buiten. Emmanuel tilde ter begroeting zijn hoed even op en kreeg een argwanend knikje terug. Verderop op het weggetje klonken kinderstemmen.


    Agent Shabalala liep met een lange stoet kinderen achter zich aan snel naar de auto’s. De zwarte agent had zijn zondagse kleren aan: een grauw wit overhemd, een zwarte broek en een corduroy jasje met leren elleboogstukken. De zoom van zijn broek was uitgelegd om hem zo lang mogelijk te maken – twee centimeter te kort om ook zijn sokken en schoenen te bedekken. Afdankertjes van de hoofdinspecteur misschien.


    Hij liep met zijn hoed in de hand naar de auto van de geheime dienst. Hij wist dat Afrikaners en de meeste blanken het heel belangrijk vinden dat er respect wordt getoond. Piet haalde een stukje papier uit zijn zak.


    ‘N’kosi Duma,’ zei hij. ‘Waar is die?’


    Shabalala spreidde in een verontschuldigend gebaar zijn handpalmen. ‘Die man is hier niet. Hij is in het reservaat. Misschien komt hij morgen thuis.’


    ‘Godallemachtig.’ Piet stak een sigaret op en blies de rook de schone voorjaarslucht in. ‘Hoe ver is dat reservaat?’


    ‘Voor de farm van ma’baas King. Met mijn fiets anderhalf uur.’


    Piet draaide zich om en overlegde even snel met Dickie, die achter het stuur in elkaar gedoken zat.


    ‘Stap in,’ zei Piet tegen Shabalala. ‘We gaan hem halen.’


    Emmanuel liep naar de auto, vastbesloten zich op de een of andere manier in de situatie te wurmen. Hij voelde zijn hart bonken. Piet wist naar wie hij moest vragen. Hoe wisten zij in godsnaam dat er een N’kosi Duma op een lokasie vlak buiten Jacob’s Rest woonde?


    ‘Agent Shabalala kan wel met mij meerijden,’ zei Emmanuel. ‘Ik heb genoeg benzine.’


    ‘Hij rijdt met ons mee,’ liet Piet hem koeltjes weten. ‘Het is uw taak ons de weg naar de hut te wijzen.’


    ‘Onderweg naar de hut komen we langs het reservaat.’ Emmanuel wist dat hij met vuur speelde, maar hij hield vol. ‘Moeten we daar eerst langsgaan?’


    ‘Eerst naar de hut,’ zei Piet.


    ‘Het is een jachthut,’ zei Dickie nadat ze het schone kamertje van de hoofdinspecteur hadden bekeken. ‘Alleen een Engelse rechercheur uit de stad denkt dat het iets anders is.’


    ‘Tijdverspilling, precies wat ik al dacht,’ mompelde Piet. ‘Kom, we gaan.’


    De geheime kluis liet Emmanuel hun niet zien.


    Ze gingen gebukt door het gat in het hek en liepen terug naar Shabalala, die geduldig tussen de auto’s stond te wachten. Piet gebaarde Dickie in de zwarte Chevrolet te stappen en draaide zich om naar Emmanuel.


    ‘U gaat terug naar de stad,’ liet Piet hem weten met een glinstering van genoegen in zijn kraaloogjes. ‘Dat verhaal over die gluurder is uw onderzoeksterrein. Weet u nog?’


    ‘Het is zondag. Ik denk niet dat ik veel kans maak om daar een inval te doen.’


    ‘U bent toch gelovig? Nou, dan is dit uw kans om op tijd voor de kerkdienst te zijn. Dat wilde u toch, of niet?’


    ‘Amen,’ zei Emmanuel, en hij liep naar agent Shabalala, die een eindje achteruit was gaan staan om de Hollanders wat ruimte te geven. Het verhaal over de gluurder was het enige wat hem in Jacob’s Rest hield, en waardoor hij in de buurt van de zaak bleef. Hij moest dat spoor wel volgen, en nog met een glimlach ook.


    ‘De kerk van de kleurlingen,’ zei hij tegen Shabalala, ‘waar is die?’


    ‘U gaat langs de winkel van de oude Jood. Aan het eind van die weg ligt de Ma’Coloutini-kerk.’


    ‘We gaan.’ Dat was Dickie, die kauwde zoals een rennijlpaard op zijn bit beet, klaar voor de derby.


    Shabalala aarzelde. ‘U bent vanmiddag op het bureau, rechercheur.’


    Het was een verzoek, geen vraag.


    ‘Ja, ik zorg dat ik er ben,’ zei Emmanuel, terwijl Dickie de motor liet loeien. Toen Shabalala instapte, zakte het chassis van de Chevrolet vijftien centimeter verder omlaag. Er zat bij elkaar genoeg spierkracht in de auto om een stalen draagbalk in model te slaan.


    Piet stak zijn hoofd uit het raampje. ‘U eerst,’ instrueerde hij. ‘Wij rijden achter u aan.’


    Emmanuel deed wat hem gezegd was. De geheime dienst wilde hem er met de staart tussen de benen vandoor zien gaan. Dat vonden ze leuk. Het was niet moeilijk om ze hun zin te geven. Hij stapte in de Packard en reed terug naar de stad.


    Emmanuel nam de politiedossiers door en toen hij bij de letter Z was aanbeland had hij nog niks gevonden. Geen dossiers met de V van viespeuk of met de G van gluurder. Helemaal geen dossiers over de vrouwen in de winkel van de oude Jood of over Zweigman zelf. Er was op geen enkele manier vastgelegd dat deze aanrandingen überhaupt ooit hadden plaatsgevonden.


    Hij haalde er lukraak wat dossiers uit. Een gestolen koe. Een steekpartij. Beschadiging van andermans bezit. De bekende klachten van een klein stadje. Hij zocht naar Donny Rooke en vond hem ook: beschuldigd van de vervaardiging en import van verboden artikelen. De foto’s van de meisjes zaten bij het bewijsmateriaal, maar de camera niet.


    Emmanuel deed de dossierkast dicht. Zou het kunnen dat de klachten van de donkere vrouwen niet serieus genoeg genomen waren om er een rapport van op te stellen? Of waren de dossiers gestolen? De gestolen camera van Donny Rooke bewees dat de hoofdinspecteur er niet vies van was om bewijsmateriaal in beslag te nemen als hem dat zo uitkwam.


    De geheime dienst en het Nasionale Party-apparaat wilden dat een gerespecteerde blanke politieagent bij het uitoefenen van zijn plicht was aangevallen. Ze wilden géén complicaties bij dit verhaal. Onder de nieuwe rassenwetten was alles zwart of wit. Grijs bestond niet meer.


    Lichamelijke intimidatie, diefstal en mogelijk de invoer van pornografische artikelen – hoofdinspecteur Pretorius had dan misschien een eenvoudige Afrikaner geleken, maar onder de oppervlakte had zich iets schuilgehouden wat veel gecompliceerder was.


    


    Het stenen kerkje puilde uit van de gelovigen. Families, gewassen en gestreken en op hun zondags uitgedost, liepen de trap aan de voorkant op die naar de open houten deuren voerde. De vroegtijdige dood van de hoofdinspecteur was goed voor de omzet.


    Een orgel bracht piepend ‘Closer My God To Thee’ ten gehore, en de donkere families stonden op om de slothymne te zingen. Twee tweelingzusjes met allebei hetzelfde stippeltjesjurkje aan maakten zich los uit de omarming van hun gezette moeder en renden het erf voor de kerk op. Ze lieten zich naast een bloembed vallen en gluurden tussen de bladeren door, waar Harry, de oude soldaat, rond de stam van een struik margrieten opgekruld, diep lag te slapen.


    Emmanuel ging tegen de muur tussen de kerk en de straat staan en keek hoe de mensen na de zondagsdienst naar buiten stroomden.


    Alle kleuren waren vertegenwoordigd, van verse melk tot gebrande suiker. Er was op het plein voor de kerk genoeg bewijs om het idee dat vermenging van bloed onnatuurlijk was volledig te weerleggen. Er waren genoeg mensen voor wie het heel natuurlijk leek.


    Een groepje breedheupige moeders in bloemetjesjurk en met een zondagse hoed op zette pannen eten op een lange tafel die in de schaduw van een grote eucalyptusboom stond. Mannen in donker pak en met gepoetste schoenen liepen rond in afwachting van het teken dat ze op het eten mochten aanvallen.


    Onder aan de trap hielden Tiny en Theo twee keurige halfbloedvrouwen gezelschap. Emmanuel moest toch door íémand in de gemeenschap geïntroduceerd worden? Een blanke man die zich aan de rand van een groep kleurlingen ophield, daar zat een onsmakelijk kantje aan. Nu de dossiers op het bureau niks hadden opgeleverd moest hij de geheim agenten toch iets anders kunnen laten zien om hen ervan te overtuigen dat hij hard bezig was met het onderzoek naar de gluurder.


    ‘Tiny.’ Hij stak zijn hand uit ter begroeting, zich bewust van het gemompel van de congregatie om hen heen.


    ‘Rechercheur.’ De donkere man was helemaal schoongeboend. Van de uitspatting van de avond ervoor was geen spoor meer te bekennen. ‘Wat een verrassing. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Het spijt me dat ik je op zondag kom storen, Tiny. Ik moet alle vrouwen die een klacht hebben ingediend over die gluurder opnieuw ondervragen.’ Hij zette zijn hoed met een vriendelijk gebaar af. ‘Ik hoopte dat jij me zou kunnen helpen.’


    ‘Eh...’ Tiny aarzelde. Het voelde niet goed: op een zondags etentje, als alle brave gezinnen bij elkaar waren, over een perverseling praten.


    ‘Ik ga niet nu met ze praten,’ stelde Emmanuel hem gerust. ‘Ik heb alleen een lijst namen nodig, meer niet.’


    ‘Nou, eh...’


    ‘Het waren er vier.’ De strak ingesnoerde vrouw naast Tiny mengde zich erin. Ze had een lichte huid, met hoog op haar jukbeenderen een veeg rouge. ‘Tottie en Davida, die voor de oude Jood werken. Della, de dochter van de pastoor, en Mary, het zusje van Anton.’


    ‘Rechercheur, dit is mijn vrouw Bettina,’ kwam Tiny er weer tussen. ‘En dit is mijn dochter Vera.’


    Terwijl Tiny en Theo nog laat met de hoeren in de weer waren geweest, hadden de vrouwen van het gezin veilig thuisgezeten, waar ze tot ze erbij neervielen de warme kam hadden gehanteerd. Zowel moeder als dochter was gewassen en gestreken en had haar dat in een levenloos gordijn tot op hun schouders hing. De huid langs de haargrens zat vol brandplekjes, nu nog een beetje rood – oorlogswonden, opgelopen in de strijd tegen de krul.


    ‘Zijn alle vrouwen nog in de stad?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Tottie staat daar bij het trapje...’


    De magnetische Tottie was omringd door een zwerm vrijers. Ze had een getailleerde groen-met-witte jurk aan, waarvan de hals net diep genoeg was om aanleiding te geven tot onchristelijke gedachten. Het meisje was als een ijsje op een warme dag.


    ‘Della staat daar naast haar vader.’ De dochter, Vera, wees naar een lang, mager meisje met borsten waar zelfs een reus zijn hand niet omheen zou kunnen krijgen. De dochter van de predikant had een vrij gewoon gezicht, maar onder de motorkap werd het opeens een stuk smakelijker.


    ‘Davida woont bij oma Mariah, maar ze is vandaag bij haar moeder op de lodge, en Mary is daar, die helpt met eten klaarmaken.’ Mevrouw Hanson wees op een pubermeisje zo groot als een dwerg dat stond te werken op een benauwd plekje tussen twee kloeke moederlijke types in. Mary bevond zich halverwege de brug van de jeugd naar de volwassenheid.


    De vrouwen waren onderling allemaal verschillend, maar vielen ieder op haar eigen manier toch duidelijk op tussen de andere mensen. Tottie was de wulpse schoonheid die menigeen natte dromen bezorgde; Della was de rijk bedeelde predikantendochter; Mary was het kindvrouwtje op zakformaat. Zo bleef alleen Davida nog over, die zich in zoverre onderscheidde dat ze helemaal niet opviel. Je moest haar van heel dichtbij bekijken om iets opvallends aan haar te zien.


    Nu hij de namen van de vrouwen kende moest hij achter het verhaal over de brand in de garage aan. Anton, de monteur, zag hij nergens.


    ‘Gaat Anton niet naar de kerk?’ vroeg Emmanuel.


    ‘We gaan allemaal naar de kerk, rechercheur,’ liet Tiny’s vrouw hem pinnig weten. ‘Dit is een rechtschapen stad, anders dan Durban of Jo’burg.’


    De gewillige vrouwen uit de drankhandel waren niet van de partij.


    ‘Drinken, hasj roken, losbandige vrouwen en losse zeden.’ Hij keek Theo even betekenisvol aan. ‘Ik ben blij dat u daar in Jacob’s Rest geen last van hebt, mevrouw Hanson.’


    ‘Wilt u Anton spreken, rechercheur?’ vroeg Theo, die het gesprek graag op een ander onderwerp wilde brengen. ‘Hij is in de kerk. Kom, ik breng u wel even.’


    ‘Bedankt voor de hulp.’ Emmanuel tikte ten afscheid van het rechtschapen paar tegen zijn hoed en liep achter Theo aan tussen de mensen door en de kerk in. Anton was binnen bezig gebedsboeken op te stapelen. De gebrandschilderde ramen wierpen een legpuzzel van kleuren op de stenen vloer.


    De monteur keek op.


    ‘Op zondag aan het werk, rechercheur?’


    ‘Alle dagen, totdat de zaak gesloten is.’


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Langzaam,’ zei Emmanuel, en toen wachtte hij totdat Theo de kerk uit was. ‘Ik heb informatie nodig over de hoofdinspecteur en zijn familie.’


    Anton verzamelde de boeken uit de laatste kerkbank. ‘Ik weet niet of ik kan helpen. De Hollanders zijn op zichzelf, de zwarten zijn op zichzelf, en wij ook.’


    ‘En die brand?’ Emmanuel wond er geen doekjes om. ‘Wat voor compensatie heb je daar samen met de hoofdinspecteur voor afgesproken?’


    Het was even stil, en de slungelige donkere man legde de stapel boeken naast de katheder neer. ‘Hoe weet u daarvan?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb grote oren,’ zei Emmanuel. ‘Vertel me eens over die brand.’


    Anton schudde zijn hoofd. ‘Ik wil de broers Pretorius niet buitenspel zetten. Nu de hoofdinspecteur er niet meer is om ze in de hand te houden kan er wel ik weet niet wat gebeuren.’


    ‘Is King op de hoogte van de brand?’


    ‘Hij is een van mijn investeerders,’ zei Anton. ‘Hij weet alles.’


    ‘Mooi. Dan zeg ik tegen de broers Pretorius dat King het verhaal de wereld in heeft geholpen. King is te groot voor hen, daar gaan ze niet mee in de clinch, toch?’


    ‘Dat klopt,’ beaamde de monteur. Hij pakte een doek uit een kast en begon met krachtige hand de houten katheder af te stoffen. Hij werkte een minuut lang zwijgend door. Emmanuel gaf de monteur de kans om zelf met het verhaal te beginnen.


    ‘Ik heb vroeger in de Pretoriusgarage gewerkt,’ zei Anton. ‘Vijf jaar. Geen vervelend werk, maar Erich is een heethoofd, die had altijd wel iets op me aan te merken. Op een dag moest ik van Dlamini, een inlander die drie bussen bezit, iets voor hem doen op de zwarte lokasie, en toen dacht ik: misschien kan ik het in m’n eentje ook wel, begrijpt u?’


    Emmanuel knikte. Hij begreep al waar het verhaal naartoe ging.


    ‘Ik heb met een paar mensen gesproken. King, de oude Jood en oma Mariah hebben het beginkapitaal geleverd en toen kon ik van start. Een tijdje ging het heel goed. De Pretoriusgarage hield de blanke handel en de vakantiegangers die op doortocht in de stad waren.’ Anton ging nu met de stofdoek over de houten banken. ‘Ik had de handel van de zwarten en de kleurlingen. Het was eerlijk verdeeld, aangezien de Hollanders de meeste auto’s hebben.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De neef van King was op bezoek en zijn sportwagen had nieuwe bougies nodig,’ zei Anton. ‘Hij kwam met de auto naar mij toe, en toen begon de ellende.’


    ‘Een rode sportauto met witleren bekleding?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Precies, die,’ antwoordde Anton. ‘Nou, u kunt zich wel voorstellen wat een toestand dat geeft in zo’n klein stadje als dit. Een echte Jaguar xk120. Blank, zwart, kleurlingen, ze stroomden allemaal mijn werkplaats binnen om te kijken. Ik was zelf ook opgewonden. Zo’n auto zie je niet iedere dag.’


    ‘Je was het vergeten,’ zei Emmanuel.


    ‘Precies.’ De donkere monteur wist een glimlachje te produceren. ‘Ik was vergeten dat het de auto van een blanke was en dus verboden terrein. Het schoot me pas te binnen toen de oude Jood die avond op mijn deur kwam bonken.’


    ‘Wat heeft hij ermee te maken?’


    ‘Hij heeft het allemaal zien gebeuren,’ zei Anton. ‘Hij heeft gezien hoe Erich de benzine uitgoot, de lucifer afstreek en wegliep. Zweigman is toen de volgende ochtend naar het politiebureau gegaan om een getuigenverklaring af te leggen. Hij wilde het zich door niemand uit zijn hoofd laten praten, zelfs niet door zijn vrouw.’


    Voor iemand die zich in een klein stadje probeerde te verstoppen wist Zweigman toch veel aandacht op zich te vestigen.


    ‘Heb jij geprobeerd het uit zijn hoofd te praten?’


    ‘Ik was bang dat mijn huis de volgende keer door een brandbom getroffen zou worden,’ bekende de monteur. ‘Ik wilde dat King het zou afhandelen.’


    ‘En heeft hij dat gedaan?’


    ‘Dat hoefde al niet meer. Hoofdinspecteur Pretorius is de volgende ochtend zelf naar me toe gekomen en heeft gezegd dat Erich geld zou geven om de garage opnieuw te laten bouwen en om mijn verloren voorraad te vervangen.’


    ‘Wat wilden ze daarvoor terug? Wilden ze Zweigman zover krijgen dat hij zijn verklaring introk?’


    De monteur bloosde. ‘Als je hier woont kun je het je gewoonweg niet permitteren om de broers Pretorius tegen je te hebben, rechercheur. Ik heb de oude Jood gevraagd om zijn verklaring in te trekken, precies zoals de hoofdinspecteur gevraagd had. Hij was er niet blij mee, maar hij heeft het gedaan.’


    ‘Hoe lang geleden was dat?’


    ‘Vier maanden.’


    ‘Heeft Erich je het hele bedrag contant betaald?’ Waar haalde iemand, behalve King natuurlijk, in ’s hemelsnaam zo’n bedrag vandaan?


    ‘De helft van tevoren, de rest de week erop.’


    ‘Hoeveel?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Ik krijg nog steeds honderdvijftig pond van hem.’ Anton maakte een propje van de stofdoek en gooide het in de hoek, terwijl hij luid met zijn tong klakte. ‘Niet dat ik er een stuiver van zal zien nu de hoofdinspecteur overleden is. Er staat niets op papier, helemaal niets, waaruit blijkt dat Erich mij iets verschuldigd is.’


    ‘Er is geen strafblad waaruit blijkt dat hij iets met de brand te maken heeft en er zijn geen schulden meer,’ zei Emmanuel, en daarmee werd de heetgebakerde Erich plotseling interessant voor het onderzoek. ‘Hoe vond Erich het dat hij dat geld moest betalen? Weet je dat?’


    ‘Hij was razend.’ Anton ging in een schoongemaakte bank zitten. ‘Marcus, de oude monteur die in de garage werkt, zei dat de hoofdinspecteur en Erich het er behoorlijk over aan de stok hadden gehad. Erich vond dat zijn vader partij koos voor de inlanders terwijl hij achter zijn familie hoorde te staan.’


    Die informatie verbaasde Emmanuel geenszins. De broers Pretorius waren de prinsen van Jacob’s Rest die de bescherming van hun vader volkomen vanzelfsprekend vonden. Erich moest stomverbaasd geweest zijn toen hij erachter kwam dat hij van een bevoorrechte Afrikaner plotseling een misdadiger was geworden.


    ‘Waarom heeft de hoofdinspecteur Erich volgens jou laten betalen?’


    ‘Vanwege de oude Jood,’ zei Anton. ‘Hij wist honderd procent zeker dat hij Erich de brand had zien aansteken en hij was bereid daar voor de rechtbank onder ede van te getuigen. Hij zei dat hij het zelfs op het Nieuwe Testament zou zweren. Ik heb een uur lang moeten smeken of hij naar het politiebureau wilde gaan om zijn verklaring in te trekken.’


    De hoofdinspecteur was nuchter genoeg geweest om in te zien dat ze maar het best met geld over de brug konden komen. Dat de kleinzoon van Frikkie van Brandenberg in de gevangenis zou komen, samen met het uitschot van de Europese beschaving, dat zag hij niet zitten. Hoewel het niet uitgesloten was dat een zorgvuldig uitgekozen blanke jury ten gunste van Erich zou stemmen, de volbloed Afrikaner, en niet voor de Jood. Hoofdinspecteur Pretorius scheen er erg goed in te zijn geweest om dingen buiten de boeken en buiten beeld te houden.


    ‘En wanneer hoor je de volgende betaling te krijgen?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Aanstaande dinsdag.’


    ‘Ga je erom vragen?’


    Anton stond op. ‘Denkt u nou echt dat een kleurling zomaar het huis van een Hollander binnen kan lopen en om zijn geld kan vragen? Denkt u dat echt, rechercheur?’


    Emmanuel keek naar de vloer; de rauwe emotie in de stem van Anton gaf hem een ongemakkelijk gevoel. De monteur had niet de hoop dat hij nog geld zou krijgen, tenzij een blanke man, iemand die machtiger was dan Erich Pretorius, erom zou vragen. Zowel Anton als hij kende de eenvoudige waarheid.


    De kerkdeur ging een klein stukje open en Mary het kindvrouwtje gluurde naar binnen.


    ‘Anton?’ Ze deed haar mond stijf dicht en bleef stokstijf staan, als een gazelle in de schijnwerper van een jager.


    ‘Wat is er?’ vroeg Anton.


    ‘De curry van oma Mariah...’ zei ze, en toen trok ze haar hoofd terug en verdween uit beeld.


    Anton glimlachte geforceerd. ‘Dat is mijn zus, Mary. Ik denk dat ze wilde zeggen dat de curry van oma Mariah erg hard gaat. Dat is een populair gerecht bij de gezamenlijke zondagse lunch.’


    ‘Was zij een van de slachtoffers van die aanrandingen?’


    ‘Ja.’ De monteur wreef met een vinger over de rand van een kerkbank. ‘Daarom is ze zoals ze nu is. Bang voor mannen die ze niet kent.’


    ‘Wie heeft haar ondervraagd?’ vroeg hij.


    ‘Inspecteur Uys en hoofdinspecteur Pretorius.’


    Emmanuel stapte het gangpad in en liep naar de deur.


    ‘Is Mary op het politiebureau ondervraagd of thuis?’ vroeg hij.


    ‘Allebei.’ Anton kwam achter hem aan. ‘Hoezo? Wordt die zaak heropend?’


    ‘Ik ben ermee bezig,’ zei hij.


    ‘Mooi.’ Dit keer glimlachte de monteur oprecht. ‘Het heeft ons nooit lekker gezeten dat er niks met de klachten is gedaan.’


    ‘Er zit mij ook iets niet lekker aan die zaak,’ zei Emmanuel, en hij dacht aan de ontbrekende politiedossiers en aan de afwijzende houding van Paul Pretorius tegenover het idee dat een lid van zijn uitverkoren ras bereid zou zijn om, op zoek naar opwinding, de kleurgrens over te steken.


    Anton duwde de deur open en liet Emmanuel eerst naar buiten gaan. Daar was de lunch, waar iedereen een gerecht aan had bijgedragen, in volle gang. De geur van maïsbrood en curry kruidde de lucht. De meeste families zaten in het gras met borden eten op hun schoot of stonden in de schaduw van de eucalyptusbomen. De kloeke vrouwen schepten inmiddels zichzelf op uit de bijna lege schalen op de lange tafel.


    ‘Denk je dat er nog wat over is van de curry van oma Mariah?’ grapte Emmanuel. Hij zag nog steeds de machteloosheid op Antons gezicht voor zich toen die het over het geld had gehad.


    ‘Ik hoop het maar.’ Anton wuifde met een hand naar de tafel. ‘Wilt u ook wat eten, rechercheur? Het hoeft niet, hoor. De Nederlandse Kerk heeft ook vast een lunch, maar... ik dacht dat u misschien...’


    ‘Ja, ik neem ook een bordje,’ zei Emmanuel. Lunchen met Hansie en de broers Pretorius moest een ervaring zijn die te vergelijken was met die keer dat de hospik met een pennenmes een kogel uit zijn schouder had gepeuterd. Bovendien betekende de eis van de geheime dienst dat hij onderzoek deed naar de aanrandingszaak dat hij veel tijd in huizen van kleurlingen moest doorbrengen. Dit was een goede gelegenheid om zich aan hen te laten zien, zodat zij aan zijn aanwezigheid konden wennen.


    Toen Anton en Emmanuel naar de tafel liepen, vielen de mensen stil. Een moeder gaf haar dochter een tik op haar hand, zodat ze haar mond hield, en de congregatie hield hem nauwlettend in de gaten.


    Emmanuel zorgde ervoor dat zijn houding ontspannen bleef. Een blanke rechercheur uit de stad zou nooit de populairste gast op een zondagse lunch voor niet-blanken worden. Anton gaf hem een emaillen bord met een blauw randje. Emmanuel liep de tafel langs en kreeg in de stijl van de legermess een schep aardappelsalade, een stuk geroosterde kip en een lepel linzen met spinazie van de vrouwen, die hun aandacht daarbij op hun pan gericht hielden.


    De laatste vrouw keek hem recht aan. Hij knikte ter begroeting naar de vrouw, wier lichtgroene ogen als een baken in haar donkere gezicht glansden. Haar golvende grijze haar, dat in een rommelige knot opgestoken zat, had geen hete kam gezien.


    ‘Doet u onderzoek naar een van onze mensen voor de moord op de hoofdinspecteur, rechercheur?’ Uit de rechtstreekse manier van doen van de vrouw bleek dat het haar op geen enkele manier ontzag inboezemde dat een blanke gezagdrager tegen haar, een donkere vrouw, sprak. Het kerkplein viel stil.


    Emmanuel hield oogcontact en glimlachte. ‘Ik ben hier voor de curry van oma Mariah,’ zei hij. ‘Hebt u daar nog wat van?’


    ‘Hmm...’ Ze haalde een zilverkleurige pan onder de tafel vandaan. ‘U hebt geluk dat we nog een beetje voor Anton hebben bewaard.’


    De imposante oude dame verdeelde de curry over de twee borden en de aanwezigen begonnen weer te praten.


    ‘Bedankt,’ zei Emmanuel, en hij draaide zich om naar de picknickende congregatie.


    ‘Laten we daar maar gaan eten,’ stelde Anton voor. Ze liepen naar een rode poort en zetten hun borden op een stenen muurtje neer. Ze waren zo ver mogelijk van de congregatie verwijderd zonder ook daadwerkelijk het terrein van de kerk te verlaten.


    Emmanuel wees naar de donkere vrouw die de tafel aan het opruimen was. ‘Wie is die vrouw met die kattenogen?’


    ‘Dat is oma Mariah,’ zei Anton lachend. ‘U hebt haar met die opmerking over de curry bijna aan het lachen gekregen. Dat had wel in de krant gemogen.’


    ‘Hoezo dan?’


    ‘Nou...’ De donkere man schoof een hap gele rijst op zijn vork. ‘Oma heeft geen geduld met mannen. Ongeacht van welke kleur. Wat haar betreft zijn we een stelletje stomkoppen.’


    ‘Die indruk had ik al,’ zei Emmanuel, en hij viel op het eten aan. Ze aten in stilte door tot de borden halfleeg waren.


    Anton veegde zijn mond af. ‘Als u wilt weten wat er echt speelt, moet u met oma Mariah praten. Zij weet alles. Dat is een van de redenen waarom mannen in haar bijzijn liever hun mond houden.’


    Emmanuel dacht aan de nachtelijke capriolen van Tiny en Theo. ‘Heeft ze op jou wat aan te merken?’ vroeg hij.


    ‘De bekende dingen, meer niet.’ Anton glimlachte, en de gouden vulling in zijn voortand blikkerde hel. ‘Geen dingen waar een voormalig soldaat of een rechercheur die onderzoek naar een moord doet van zou opkijken.’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Emmanuel. ‘Wat gaat er in Jacob’s Rest voor normaal door?’


    ‘Het is niet onaardig bedoeld, hoor, rechercheur, maar ik ben niet van plan om mijn zonden aan de politie op te biechten.’


    ‘Heel verstandig,’ zei Emmanuel. Harry, veteraan van de Eerste Wereldoorlog, kwam van onder de margrietenstruik tevoorschijn gekropen en graaide naar het bord eten dat voor hem was neergezet. Hij propte handenvol rijst in zijn mond en kauwde er nauwelijks op.


    ‘Harry eet om de twee of drie dagen,’ zei Anton bij wijze van uitleg. ‘Tussendoor raakt hij niks aan. Niemand weet waarom.’


    Hij zit in de loopgraven, dacht Emmanuel, en lijdt honger totdat het volgende rantsoen van de toevoerlinie binnendruppelt. Harry’s lichaam was terug in Zuid-Afrika, maar zijn geest zat nog voor een deel kniehoog in de Europese modder. Emmanuel wist er alles van.


    ‘Is er hier ook iemand die op het postkantoor werkt?’ vroeg hij aan Anton, terwijl Harry zijn bord met vier vlugge halen schoonlikte.


    ‘Miss Byrd.’ De monteur wees naar het trapje voor de kerk. ‘Die daar met die hoed.’


    Op het trapje zaten een paar vrouwen met een hoed op, maar Emmanuel zag meteen wie miss Byrd was. ‘Die hoed’ waar Anton het over had, trok ieders blik vanwege de weelderige lagen paars fluweel en de opbollende veren. Juffrouw Byrd veranderde door haar zondagse kroon van een spreeuw in een pronkende pauw.


    ‘Wat doet zij op het postkantoor?’


    ‘Ze sorteert de post,’ zei Anton. ‘Ze helpt ook achter het loket voor niet-blanken, nu de blanken hun eigen loket hebben.’


    Emmanuel at zijn bord leeg en veegde zijn mond en handen met zijn zakdoek schoon. Miss Byrd was precies wie hij nodig had.


    ‘Ik zou graag aan haar voorgesteld willen worden,’ zei hij tegen Anton.


    


    De stad was diep in de zondagmiddagrust verzonken. Alle winkels waren dicht, de straten waren uitgestorven. Een zwerfhond stak mank de Piet Retiefstraat over en ging een kafferpad op dat naast Pretorius Landbouwartikelen liep. Emmanuels voetstappen weerklonken luid op het trottoir. Hij tuurde bij schoenenwinkel Kloppers naar binnen. Rond een paar rode schoenen met diamantjes op de hak stonden stevige boerenlaarzen en schoolschoenen met ronde neus. De rode schoenen met riempjes stonden als een gloeiend hart midden in de etalage. De rode schoenen waren vast besteld op een moment dat fantasiegedachten over dansfeesten en champagne de stoffige werkelijkheid van het leven in Jacob’s Rest even hadden doen vergeten.


    Voor de deur van het politiebureau stond de Chevrolet van de geheime dienst geparkeerd, met de portieren niet op slot en de raampjes omlaag. Op de veranda zat een man met een scherp gezicht en geknipte bakkebaarden over de lege hoofdstraat uit te kijken. Zijn stropdas hing los, zijn hemdsmouwen waren opgerold tot boven de elleboog, waardoor roze stroken zonverbrand vlees te zien waren. Inspecteur Uys was terug in de stad, na zijn vakantie in Mozambique.


    ‘Inspecteur Uys?’ Emmanuel stak zijn hand uit. ‘Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper, bureau Marshallplein, afdeling Strafzaken.’


    ‘Inspecteur Sarel Uys.’ De inspecteur kwam overeind om zich formeel voor te stellen, en Emmanuel voelde even hoe de pezige vingers zijn hand fijndrukten. Sarel Uys was zo te zien nauwelijks lang genoeg om bij de politie te mogen, en dat verklaarde het machtsvertoon van zijn handdruk.


    ‘U hebt het inmiddels gehoord?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Ongeveer een halfuur geleden.’ De inspecteur liet zich weer in zijn stoel vallen. ‘Uw vrienden hebben het me verteld.’


    Emmanuel negeerde deze verwijzing naar de geheime dienst en nam snel het zonverbrande gezicht van de inspecteur in zich op. Diepe groeven van ontevredenheid liepen van zijn mondhoek naar zijn kaaklijn.


    ‘Kende u de hoofdinspecteur goed, inspecteur?’ vroeg Emmanuel.


    Sarel gromde wat. ‘De enige die de hoofdinspecteur goed kende was die inlander.’


    ‘Agent Shabalala?’


    ‘Die, ja.’ Sarel keek alsof hij voor zijn ontbijt een krat vol citroenen had leeggezogen. ‘De hoofdinspecteur en hij waren heel dik met elkaar.’


    Fijngedrukt tussen de reusachtige gestalten van hoofdinspecteur Pretorius en agent Shabalala was het pezige inspecteurtje nummer drie van het politiebureau in Jacob’s Rest geweest, en dat feit greep dieper in dan de moord op de hoofdinspecteur.


    ‘Bent u hier al lang gestationeerd?’ ging Emmanuel verder met informeel informatie inwinnen.


    ‘Twee jaar,’ zei Sarel Uys. ‘Hiervoor zat ik in Scarborough.’


    ‘Dat lijkt me een hele verandering,’ zei Emmanuel. Scarborough was een prima post. Politieagenten deden hun uiterste best om in de rijke blanke enclave te komen en als ze slim genoeg waren sloten ze daar vriendschap met een paar invloedrijke mensen om er zeker van te zijn dat ze Scarborough alleen zouden hoeven verlaten om ergens in een zonnig oord hun pensioen te gaan vieren. Een overplaatsing van Scarborough naar Jacob’s Rest riekte naar onvrijwillige verbanning. Hij zou iemand op het districtshoofdbureau de roddels laten opdiepen over de overplaatsing van inspecteur Uys naar de veestal.


    ‘Daarom breng ik mijn vakanties ook door in Mozambique of in Durban,’ zei hij. ‘Ik ben liever aan zee dan op het platteland.’


    Sarel Uys glimlachte en liet een rij tanden zien zo groot als gedroogde babymaiskorrels. Alles aan deze man was klein en hard.


    ‘De meeste mensen in de stad gaan wel een paar keer per jaar naar Mozambique, toch?’


    ‘Iedereen, behalve de inlanders,’ zei Sarel. ‘Die houden niet van water.’


    Dat zwarte mensen een afkeer van water zouden hebben was een sleetse overtuiging die zijn kracht verloor zodra de blanke zijn kleren wilde laten wassen of zijn tuin besproeid wilde hebben.


    ‘Ging hoofdinspecteur Pretorius er vaak heen?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Een paar keer per jaar.’


    ‘Met het hele gezin of alleen?’


    De inspecteur keek plotseling nieuwsgierig geworden naar hem op. ‘Denkt u dat iemand van daar het gedaan heeft?’


    ‘Het zou kunnen. Weet u of hoofdinspecteur Pretorius ooit voor zaken naar Lorenzo Marques ging?’


    ‘Vraag maar aan de inlander,’ kaatste de inspecteur terug. ‘Die vertelt het u wel als hij er zin in heeft.’


    ‘U zit hier al twee jaar,’ ging Emmanuel verder. Het kostte hem moeite om nog een vriendelijke toon tegen deze man aan te slaan. ‘Dan hebt u hoofdinspecteur Pretorius toch wel een beetje leren kennen?’


    ‘Deze moord is heel kenmerkend voor de hoofdinspecteur.’ Sarel schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Heel kenmerkend voor de manier waarop hij mij behandelde, laat me u dat vertellen.’


    Emmanuel kon de logica niet goed meer volgen. ‘Hoezo dan?’


    ‘Hij is vermoord terwijl ik met vakantie was, zodat ik het lichaam niet heb kunnen vinden en de rechercheurs er niet bij heb kunnen halen. Mijn enige kans om terug te gaan naar Scarborough, en hij zorgt ervoor dat ik er niet ben, zodat ik hem niet kan grijpen.’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius was niet van plan vermoord te worden,’ zei Emmanuel.


    ‘Hij wist alles wat er in deze stad speelde. Hij moet geweten hebben dat hij in gevaar was. Ik had hem kunnen helpen, als hij me maar had verteld wat er gaande was.’


    De inspecteur wreef met zijn slanke vingers over een versleten plek in de stof van zijn broek. Misschien had Sarel Uys wel permanent vakantie van de politie nodig, in plaats van slechts zes dagen in Mozambique.


    ‘Hij heeft nog nooit om hulp gevraagd.’ Uys keek over de stille straat uit. ‘Ik had zijn rechterhand kunnen zijn als hij me de kans had gegeven.’


    De verbitterde toon was overgegaan in een verlangende. Uys had het speelplein nooit verlaten en was dus ook nooit het verlangen ontgroeid om dicht in de buurt van de populairste en sportiefste leerling te zijn. De hoofdinspecteur had hem niet gegund dat zijn glorie op hem af was gestraald.


    ‘Ik heb gehoord dat u de hoofdinspecteur met heel veel zaken hebt geholpen. Jullie hebben toch ook samen aan de zaak over die aanrandingen gewerkt?’


    ‘O, die, ja.’ Het mannetje deed achteloos. ‘Als je een man pakt die zich met donkere vrouwen inlaat trek je echt niet de aandacht van de hoge omes, hoor.’


    Emmanuel leunde met zijn schouder tegen de muur en dacht aan Tiny en Theo, buiten op de vlakte, met een geladen geweer en jeukende vingers. Ze hadden het recht maar in eigen hand genomen, omdat het de overheid geen lor interesseerde wat er met hun vrouwen gebeurde.


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius gaf niet om promotie,’ ging Sarel verbitterd verder. ‘Hij was hier gelukkig met “zijn mensen”, zoals hij ze noemde. Hij had geen plannen om op te klimmen. Ik wel.’


    Emmanuel durfde te betwijfelen of inspecteur Uys zou opklimmen; hij zag hem eerder zijwaartse bewegingen maken, en uiteindelijk bij de politie weggaan. Hij zou zijn dagen eindigen op een barkruk, klagend over zijn gemiste kansen.


    ‘Heeft dat onderzoek lang gelopen?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Een maand of twee, denk ik.’ Sarel leek totaal geen belangstelling te hebben voor de finesses van de zaak. ‘Er zijn tijden geweest dat er geen week voorbijging of er kwam wel weer een of andere donkere vrouw klagen over dat ze gevolgd of aangerand was.’


    Emmanuel dacht aan Mary, het kindvrouwtje, die als een geschrokken springbok van de kerkdeur was weggeschoten. Wie had haar die angst voor mannen bezorgd? De gluurder of inspecteur Uys?


    ‘Hebben jullie alle gesprekken vastgelegd?’


    ‘In één groot dik dossier. Onder de O van onopgelost,’ zei Sarel tevreden.


    Het dossier zat niet onder de O, en ook niet onder een andere letter. De dossiers waren niet langer ‘afwezig’, ze waren meegenomen. Sarel wist helemaal niet dat het dossier er niet was en zelfs als hij het opgemerkt had, zou hij het hebben laten lopen: een dossier over een niet-blank probleem opsporen, daar viel geen eer aan te behalen. Met de nieuwe wetten kon de bestaande houding alleen maar erger worden. Niet-blanke zaken bevonden zich toch al onderaan op de stapel. Daarom was de geheime dienst zo blij dat ze de zaak van de lastiggevallen vrouwen op hem konden afschuiven. Alleen nieuwkomers met te veel tijd en te weinig hersenen maakten hun handen vuil aan uitsluitend niet-blanke zaken.


    Emmanuel maakte zich los van de muur. Waarom zou iemand die dossiers meenemen, tenzij er iets in stond wat het verbergen waard was?


    Hij liet Uys alleen met zijn verbitterde mijmeringen. Hij zou nog een keer in de dossierkast kijken en dan naar agent Shabalala gaan om te zien wat voor flarden aan informatie hij de zwarte man kon ontfutselen.


    Emmanuel ging het kantoor aan de voorkant binnen. Op Hansies bureau lag een map met een ezelsoor. De map was donkerblauw en zag er heel anders uit dan de dossiers in de dossierkast van het politiebureau. Zo’n soort map had hij ook nog nooit op bureau Marshallplein gezien. Op de voorkant was een lichtgele I geschreven – een dossier van de inlichtingendienst. Emmanuel keek naar de voordeur en naar de zijdeur die naar de cellen leidde. Als hij ze op slot deed trok hij de aandacht, dus ging hij snel te werk.


    Hij pakte de blauwe map snel op en opende de sluiting. Binnenin zat een stapel gestencild papier met bovenaan een helrood stempel met de waarschuwing strikt vertrouwelijk. Op elke bladzijde stond het woord ‘communist’, en eronder een lijst namen, netjes in twee kolommen opgesteld.


    Aan een mistige eindexamenfoto in zwart-wit was met een paperclip een pamflet vastgemaakt met de optimistische titel ‘Een nieuwe dageraad voor Zuid-Afrika’. Om het gezicht van een jonge zwarte man die een bril droeg met donker montuur stond een rode kring. Onder aan de foto stond de naam van de school: Fort Bennington College.


    Emmanuel kende die school van naam. Het was een school van de anglicaanse missie die erom bekendstond dat de zwarte academische elite ervandaan kwam. De eerste zwarte advocaat die zijn eigen advocatenkantoor opende, de eerste zwarte arts die een praktijk uitsluitend voor zwarten runde, de eerste zwarte tandarts – ze waren allemaal van die school afkomstig. Het Fort Bennington College leidde zwarten op om het land te besturen, en niet om emmers te dragen voor de blanke man. Afrikaners en conservatieve Engelsen hadden een bloedhekel aan die school.


    Er klonk een kuchje uit de richting van de cellen, waardoor Emmanuel zich genoodzaakt zag het dossier weer te sluiten. Het vormde het bewijs dat Piet en Dickie de waakhonden waren van een machtige politieke stroming met een uitgebreide inlichtingendienst. Toen hij de blauwe map weer teruglegde en naar de dossierkast liep, waar hij onder de letter O keek en niets vond, trilden zijn handen.


    De deur naar de cellen ging open. Het was Piet, met opgerolde hemdsmouwen en een sigaret in de hoek van zijn dikke lippen. De agent van de geheime dienst maakte de sluiting van de blauwe map open en stopte er een vel papier in.


    ‘Was het leuk in de kleurlingenkerk?’ vroeg Piet, en hij nam een lange haal van zijn sigaret.


    ‘Niet echt,’ zei hij.


    ‘Jammer,’ grijnsde Piet. ‘Van Niekerk zal niet blij zijn als hij hoort dat zijn nummer één met lege handen is thuisgekomen.’


    Piet blies een reeks rookkringen de lucht in, en Emmanuels hartslag vloog omhoog. De geheime dienst had iets gevonden. N’kosi Duma had ze iets goeds in handen gegeven. Piet kon zijn blijdschap nauwelijks voor zich houden.


    ‘Is agent Shabalala er ook?’ vroeg Emmanuel. Het had geen zin om het tegen deze geheim agent op te nemen als hij in zo’n zelfverzekerde stemming was. Hij moest hem zien te omzeilen en via andere bronnen zo veel mogelijk te weten zien te komen.


    ‘Achter,’ zei Piet. ‘Loop maar binnendoor, maar wel snel een beetje.’


    Emmanuel liep naar de achterkant van het politiebureau en zag Dickie bij een open celdeur staan. Een uitgemergelde zwarte man, van wie hij aannam dat het Duma was, zat in elkaar gedoken tegen de harde metalen tralies.


    ‘Wees maar niet bang...’ Dickie sprak de doodsbange mijnwerker toe op een toon die een soort groteske parodie was op moederlijke bezorgdheid. ‘Ik weet zeker dat je kameraden wel begrijpen waarom je het gedaan hebt.’


    ‘Dickie,’ spoorde Piet zijn collega aan, die met zijn lichaam ter grootte van een tank verder de cel in liep. De zwarte man dook nog verder ineen en hield zijn armen in een beschermend gebaar boven zijn hoofd. Duma’s magere armen zaten onder de donkerblauwe plekken en uit de keel van de doodsbange man kwam een zacht dierlijk gejammer. De geheime dienst kreeg altijd wat hij wilde, linksom of rechtsom.


    ‘Doorlopen,’ beval Piet. ‘Hier hebt u niks te zoeken.’


    Op het tafeltje stonden twee dampende bekers thee. Emmanuel ging via de achterdeur naar buiten en zag Shabalala bij een vuurtje zitten dat op de vuurplaats brandde. Piet sloeg de achterdeur dicht.


    ‘Rechercheur.’ Shabalala stond op om hem te begroeten.


    Emmanuel schudde de zwarte man de hand en ging naast hem zitten.


    ‘Wat is er binnen gebeurd?’ vroeg hij in het Zoeloe.


    ‘Ik was buiten,’ antwoordde Shabalala.


    ‘Wat denkt u dat er gebeurd is?’ drong Emmanuel wat meer aan. In tegenstelling tot Sarel Uys en Hansie Hepple had de zwarte politieagent echt aanleg voor de fijne kneepjes van het politiewerk. Agent Shabalala moest er zeker van zijn dat niets van wat hij zei later door de geheime dienst tegen hem gebruikt kon worden.


    De zwarte politieagent keek even naar de achterdeur om te controleren of die nog dicht was. ‘Die twee mannen willen weten of Duma, toen hij in de mijnen werkte, een papier gezien heeft met’ – hij zweeg even om het onbekende woord op te diepen – ‘communistische teksten erop.’


    ‘Hebben ze antwoord van hem gekregen?’


    ‘Die twee hebben geen antwoord van Duma gekregen,’ zei Shabalala met een spoortje minachting. ‘De shambok, die heeft het antwoord gekregen.’


    Emmanuel haalde diep adem en keek in het vuur. Het overvloedige gebruik van de leren zweep verklaarde de blauwe plekken op de armen van de mijnwerker. Dat de geheime dienst ‘geheim’ was kwam onder andere door hun hardhandige manier van ondervragen.


    ‘En wat heeft Duma gezegd?’


    ‘Dat heb ik niet gehoord.’ Shabalala wendde zijn blik af. ‘Ik kon het niet meer aanhoren.’


    Dit keer drong Emmanuel niet verder aan. Moeten horen hoe een man tijdens een ondervraging gebroken werd was voor de sterkste maag soms zelfs te veel. Shabalala was weggelopen en Emmanuel kon het hem niet kwalijk nemen.


    ‘Zijn ze nog iets over de moord op de hoofdinspecteur te weten gekomen?’


    ‘Nee,’ zei Shabalala. ‘Ze wilden alleen maar iets over die tekst weten.’


    Als er een link bleek te bestaan, hoe dun ook, tussen een communist en de moord op een Afrikaner hoofdinspecteur van politie, dan was voor Piet en Dickie de weg naar Pretoria geplaveid en zouden ze door de premier van de Unie persoonlijk ontvangen worden. Na de ministeriële handdruk zouden ze snel promotie krijgen en de shambok nog uitgebreider mogen hanteren.


    Het zag ernaar uit dat de geheime dienst midden in een onderzoek zat dat op de een of andere manier verband hield met de moord op hoofdinspecteur Pretorius. Piet Lapping was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij was in Jacob’s Rest omdat iets in zijn strikt vertrouwelijk-map hem naar het stadje toe had getrokken, omdat hij de hoop had er een heuse communistische revolutie de kop in te kunnen drukken.


    ‘Worden alle politiedossiers van dit bureau binnen bewaard?’ vroeg Emmanuel. Hij dwaalde bewust af van het duistere moeras van martelingen en politieke samenzweringen waar Piet en Dickie beroepshalve doorheen waadden. De geheime dienst kon wat hem betrof op communistische oproerkraaiers blijven jagen. Hij zou op zijn intuïtie afgaan, namelijk dat de moord te maken had met een van de vele geheimen van hoofdinspecteur Pretorius.


    ‘De hoofdinspecteur nam de dossiers ook wel eens mee om ze thuis te lezen,’ zei Shabalala. ‘Dat deed hij vaak.’


    ‘Heeft hij thuis een kantoor?’ vroeg Emmanuel. Waarom had hij daar niet aan gedacht toen hij in het huis was?


    ‘Geen kantoor,’ zei de zwarte agent. ‘Maar er is wel een kamer waar hoofdinspecteur Pretorius vaak zat.’


    ‘Hoe krijgt iemand toegang tot zo’n kamer?’ vroeg Emmanuel zich hardop af.


    ‘Door het eerst aan mevrouw te vragen en als zij ja zegt, kan iemand die kamer in en er rustig rondkijken.’


    ‘En als mevrouw nee zegt?’


    De zwarte man aarzelde, maar zei toen onomwonden: ‘Dan moet diegene dat aan mij vertellen en dan haal ik de sleutel van de kamer bij de oude vrouw die in het huis werkt. Dan doet zij de kamer voor die persoon open.’


    Emmanuel blies langzaam zijn adem uit.


    ‘Ik zal het aan mevrouw vragen,’ zei hij, en daar liet hij het bij.


    Ze zaten naast elkaar en keken zonder een woord te zeggen in het vuur. De band, fragiel nog, bleef in stand. De geheime dienst had een dossier dat bol stond van de staatsvijanden, maar híj had een aanwijzing over het schaduwleven van de hoofdinspecteur.


    De achterdeur ging open en Piet kwam met zijn beker thee de achtertuin in. Zijn kraaloogjes hadden een onnatuurlijke glans, alsof hij een heksenbrouwseltje had gedronken en had gemerkt dat wat andere mannen doodde, hem sterk maakte.


    ‘We zijn klaar.’ Piet richtte zich rechtstreeks tot Shabalala. ‘U mag hem terugbrengen naar de lokasie, maar zorg wel dat hij nergens heen gaat totdat ons onderzoek is afgerond. Begrepen?’


    ‘Ja, inspecteur.’ De zwarte politieagent liep snel naar de achterdeur. Toen hij ter hoogte van Piet was, stak de agent van de geheime dienst zijn hand uit en gaf Shabalala een klopje op zijn arm.


    ‘Lekkere thee,’ zei hij met een grijns. ‘Dat heeft uw moeder u goed geleerd.’


    ‘Dankie,’ antwoordde Shabalala in het Afrikaans, en toen liep hij zonder hem nog een blik waardig te keuren het bureau binnen.


    Emmanuel verbaasde zich erover dat Piet een middagje martelen zo gemakkelijk met onschuldige scherts wist af te wisselen. Het maakte niet uit dat Shabalala en Duma elkaar kenden en misschien zelfs familie van elkaar waren. Als pokdalige Piet naar agent Samuel Shabalala keek zag hij niet een individu, maar een zwart gezicht, klaar om zonder morren te doen wat hij hem opdroeg.


    De inspecteur van de geheime dienst nam een slokje thee en keek met een zucht uit over de stoffige tuin.


    ‘Ik hou van het platteland,’ meldde hij. ‘Het is er zo vredig.’


    Het partijtje lichamelijke intimidatie had Piet in een milde stemming gebracht.


    ‘Overweegt u hierheen te verhuizen?’ vroeg Emmanuel, en hij liep naar de achterdeur. Hij kon het niet aan om Piet nog verder over de schoonheid van het land te horen uitwijden.


    ‘Nog niet.’ Piet liet zijn bucolische dromerij niet zomaar verstoren. ‘Als alle slechteriken achter tralies zitten en Zuid-Afrika veilig is, verhuis ik naar een kleine farm met uitzicht op de bergen.’


    ‘Home sweet home,’ zei Emmanuel, en hij trok de achterdeur open en liep het politiebureau in. Hoofdinspecteur Pretorius had de droom waargemaakt. Hij was een machtige blanke geweest op een kleine farm met uitzicht op de bergen. Maar aan het eind van het liedje had hij een kogel door zijn kop gekregen.


    ‘Woza. Duma, sta op, dan breng ik je naar huis.’ Shabalala probeerde de getraumatiseerde zwarte man uit de cel te lokken. De gewonde mijnwerker zat nog steeds met zijn armen over zijn hoofd tegen de tralies gedrukt.


    Shabalala stak allebei zijn handen uit, als een ouder die een peuter aanmoedigt zijn eerste stapjes te zetten.


    ‘Woza,’ zei Shabalala zacht in het Zoeloe. ‘Kom. Ik breng je naar je moeder.’


    Duma kwam moeizaam overeind, hield zich aan de tralies van de cel in evenwicht en hinkte toen moeizaam naar de deur. Het linkerbeen van de mijnwerker was een centimeter korter dan het rechter en stond in een vreemde hoek gedraaid. Al vóór de mishandeling door de geheime dienst moest Duma een deerniswekkende aanblik hebben geboden.


    Emmanuel voelde een warme scheut door zijn borst gaan. Niet de bekende stoot adrenaline waarmee een doorbraak in een zaak gepaard ging, maar een withete flits van woede. De hoofdinspecteur was doodgeschoten door iemand die recht van lijf en leden was en scherp zicht had, een vaste hand en twee voeten die stevig op de grond stonden. Duma beantwoordde in de verste verte niet aan het profiel van de moordenaar.


    Shabalala hield de kreupele mijnwerker bij de hand vast en leidde hem de cel uit, naar de achterdeur, aangezien de voordeur en de kantoren aan de voorkant alleen voor blanken toegankelijk waren. Toen Emmanuel een stap achteruit deed om de zwarte mannen langs te laten, sloeg zijn woede om in gêne. Shabalala en de man die hij onder zijn hoede had zouden zichzelf nu twee uur lang over het open veld moeten slepen, om bij de lokasie te komen, die zeven kilometer ten noorden van de stad lag.


    ‘Wacht bij de hoofdingang van het ziekenhuis,’ zei Emmanuel snel, voordat zijn gezonde verstand terugkeerde en hij van gedachten veranderde. ‘Daar kom ik jullie ophalen.’


    ‘We zullen er zijn,’ antwoordde Shabalala.


    Emmanuel liep door het vertrek aan de voorkant en ging de veranda op, waar Dickie en Sarel naar drie auto’s keken die de hoofdstraat door reden. De zuur kijkende inspecteur leek zo naast zijn potige collega wel de pop van een buikspreker.


    ‘Weekendgangers die uit Mozambique terug naar Zuid-Afrika komen,’ zei Sarel, wijzend op de verkeersopstopping in plattelandsstijl. ‘Die willen voor zonsondergang thuis zijn.’


    Dickie dronk zijn thee met luidruchtig genoegen. Net als pokdalige Piet zag Dickie eruit als een man die het in het leven voor de wind ging. Wat Duma had gezegd? De geheime dienst had hem vrijgelaten, dus ze waren niet van plan hem de moord op de hoofdinspecteur in de schoenen te schuiven. Maar wat dan wel? Hij kon proberen erachter te komen, maar de getraumatiseerde zwarte man was niet in staat om met wie dan ook te praten. De link tussen een communistische samenzwering en de moord op hoofdinspecteur Pretorius bleef voorlopig even een raadsel.


    ‘Nog wat gevonden over die viespeuk?’ riep Dickie hem enorm opgewekt na.


    ‘Nog niet,’ zei Emmanuel, en hij ging de kant van pension Protea op, waar de zwarte Packard geparkeerd stond. Justitie kan de pot op. Hij zou eerst de moordenaar zien te vinden, niet om te zorgen dat er gerechtigheid geschiedde, maar om de blik op Dickies gezicht te zien als hij hem het resultaat door de strot duwde.


    


    Duma zat in elkaar gezakt op de achterbank van de Packard met zijn ogen helemaal omhoog gedraaid. Het enige geluid dat hij voortbracht was een zacht gejammer. Emmanuel zette de auto voor de kerk stil en keek achterom naar Shabalala, die de verdwaasde man vasthield.


    ‘Hoe was hij er vóór vanmiddag aan toe?’ vroeg hij aan Shabalala.


    De zwarte agent haalde zijn schouders op. ‘Sinds zijn been door een rots verbrijzeld is gaat het niet goed met hem. Maar nu gaat het nog slechter met hem.’


    Een groepje oudere zwarte vrouwen liep naar de auto toe. Ze bewogen zich behoedzaam en angstig, niet wetend wat ze konden verwachten als de portieren eenmaal opengingen. Toen Shabalala uitstapte en naar de vrouwen toe liep, bleven ze stokstijf staan. Er werd zacht in het Zoeloe gemompeld, en toen slaakte een graatmagere vrouw in een gele jurk een gil en rende naar de Packard toe. Terwijl de vrouw de mijnwerker op de achterbank omhoog sjorde en luidkeels jammerde, bleef Emmanuel doodstil zitten. Het geluid klonk als een oceaan van verdriet.


    Shabalala trok de vrouw weg en tilde Duma uit de auto. De zwarte politieagent droeg de kreupele man het smalle onverharde pad af naar zijn huis, met de vrouwen achter hem aan.


    Emmanuel kon de magere vrouw nog horen jammeren en hij startte de motor om het geluid te overstemmen. Vijf jaar in het leger en vier jaar stoffelijke overschotten onderzoeken, maar nog steeds brak zijn hart als hij het verdriet van een vrouw hoorde.
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    De volgende ochtend arriveerde hij vroeg bij het grote witte huis en hij zag dat mevrouw Pretorius zaailingen in de tuin aan het planten was. Een strohoed met brede rand bedekte haar hoofd en haar fijne handen werden door stevige katoenen handschoenen tegen de aarde beschermd.


    ‘Cooper.’ Haar blauwe ogen stonden hoopvol toen ze hem begroette.


    ‘Ik heb nog geen nieuws,’ zei Emmanuel in reactie op die blik. ‘Ik kom vragen of ik de logeerkamer mag zien waar hoofdinspecteur Pretorius sliep.’


    ‘Op woensdag,’ zei ze erbij, met die glasharde blik die hij bij hun eerste ontmoeting al had gezien. ‘Willem sliep daar alleen als hij was wezen vissen.’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Hij herstelde de bres voordat die groter werd. ‘Ik weet dat de hoofdinspecteur en u elkaar zeer toegewijd waren. Iedereen in de stad heeft het erover. Zelfs de niet-blanken.’


    ‘We probeerden het goede voorbeeld te geven. We hoopten dat andere mensen, als ze ons samen zagen, ook het pad naar het ware christelijke verbond zouden volgen.’


    ‘Een goed huwelijk is een zeldzaamheid,’ zei Emmanuel. Mevrouw Pretorius mocht zichzelf misschien als de helft van een christelijk verbond beschouwen, de zonde van de trots was haar bepaald niet vreemd.


    ‘Bent u getrouwd, rechercheur?’


    Emmanuel raakte met een vinger de plek aan waar zijn trouwring had gezeten. Als zijn echtscheiding ter sprake kwam zou ze hem beslist vijandig gezind raken en zou de deur van de logeerkamer in zijn gezicht dichtgeslagen worden. Mevrouw Pretorius zou niet toestaan dat een in moreel opzicht falende buitenstaander aan de spullen van haar heilige echtgenoot kwam.


    ‘Ik ben mijn vrouw bijna zeven maanden geleden verloren.’ Hij sprak voor zover hij kon de waarheid en hoopte dat zij de lege plekken zelf zou invullen.


    ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk,’ zei ze.


    Ze raakte met haar hand zijn schouder aan. Mevrouw Pretorius mocht dan in het dal van het verdriet zijn geworpen, haar licht moest ze immer nog op de wereld laten schijnen.


    ‘Ik probeer het te begrijpen,’ zei Emmanuel. Hij dacht aan de hoofdinspecteur en aan de zelfgemaakte kluis, slim verborgen. Hij begon zicht te krijgen op de duistere plekken van Willem Pretorius, waar zijn vrouw met haar goedheid geen licht op had weten te werpen.


    ‘U mag de kamer wel even zien,’ zei ze met een knikje. Zijn verwarring, die zij aanzag voor een spirituele worsteling, bepaalde dat hij haar hulp waard was. ‘Komt u maar mee.’


    Emmanuel liep achter mevrouw Pretorius aan de tuin door en zag de afdruk van haar laarzen in de onlangs omgespitte aarde. Een werkmanslaars met diepe rechte groeven, bijna identiek aan de afdrukken op de plaats delict. Hij dacht aan wat Shabalala hem had verteld, namelijk dat de mannen van de familie Pretorius en mevrouw Pretorius heel wat medailles hadden gewonnen bij het schijfschieten.


    ‘U moet Aggie even vragen of ze de kamer voor u wil openmaken. Willem gebruikte hem alleen om in te werken en als hij niet thuis was, hield hij hem op slot.’


    De woorden maakten iets in haar wakker en ze begon met een zacht mauwend geluidje te huilen. Haar gezicht was vertrokken van verdriet. Als de frêle blonde vrouw haar man had vermoord, had ze er nu spijt van.


    Mevrouw Pretorius trok haar tuinhandschoenen uit en veegde haar tranen weg. ‘Waarom zou iemand mijn Willem iets willen aandoen? Hij was een goed mens... een goed mens...’


    Emmanuel wachtte tot het gesnik wat minder hevig werd.


    ‘Ik ga uitzoeken wie uw man dit heeft aangedaan, en ik probeer er ook achter te komen waarom.’


    ‘Mooi.’ De weduwe haalde diep adem en had zichzelf weer onder controle. ‘Ik wil alleen maar dat er gerechtigheid komt. Ik wil degene die dit gedaan heeft aan de galg zien.’


    De glasharde blik was weer terug, en Emmanuel wist dat mevrouw Pretorius het woord voor woord meende. Ze wilde in de gevangenis zijn als het luik openging en de moordenaar de lange val naar gene zijde maakte.


    ‘Aggie...’ riep mevrouw Pretorius, het grote huis in. ‘Aggie. Kom hier.’


    Ze wachtten in stilte, en toen kwam een oude zwarte vrouw door de hal naar de voordeur geschuifeld. Haar volle lichaam was krom van een leven lang huishoudelijk werk, haar handen waren knoestig van jarenlang de was doen en de vloeren schrobben voor het ideale Afrikaner gezin, maar Emmanuel durfde te betwijfelen of ze tegenwoordig nog wel wat deed.


    ‘Aggie.’ Mevrouw Pretorius liet haar stem maar een fractie zachter klinken. De dienstmeid was nog doof ook. ‘Breng rechercheur Cooper naar de logeerkamer waar de hoofdinspecteur sliep. Maak hem open en doe hem weer op slot als hij klaar is.’


    De bejaarde dienstmeid gebaarde zonder een woord te zeggen Emmanuel mee te komen. Wat voor positie had ze in dit huis? Hansie vertelde dat de oude vrouw nergens meer goed voor was, maar dat de hoofdinspecteur haar niet wilde wegsturen. De meeste Afrikaners en Engelsen hadden wel een zwarte bediende die praktisch deel uitmaakte van het gezin. Praktisch.


    ‘Als u klaar bent moet u thee met me drinken, rechercheur Cooper,’ zei mevrouw Pretorius. ‘Laat u maar door Aggie naar de veranda achter brengen.’


    ‘Dank u wel.’


    Na de thee met mevrouw Pretorius zou hij een bezoek brengen aan Erich en als hij de opvliegende derde zoon had ondervraagd over de brand in Antons garage en over de ruzie die hij met zijn vader had gehad over de genoegdoening, zouden de deuren van huize Pretorius voor zijn neus dichtgaan. Nu het nog kon moest hij informatie zien te verzamelen.


    Aggie bleef staan voor een dichte deur en rommelde in haar schortzak naar een sleutel. Het duurde een eeuwigheid voor ze de sleutel in het slot had en ze hem met haar artritische handen had omgedraaid. Ze duwde de deur open, en zonder een woord gebaarde ze hem naar binnen te gaan. Emmanuel vroeg zich af of de zwarte dienstmeid soms ook nog stom was.


    Voordat hij de inhoud van de kamer ging onderzoeken, bekeek hij hem eens goed. Het was een grote, prettige ruimte met een keurig opgemaakt bed, een nachtkastje, een klerenkast van donker hout en een secretaire naast een raam met uitzicht over de voortuin. De kamer was het zoveelste voorbeeld van de schone, ordelijke vertrekken waarin hoofdinspecteur Pretorius was gespecialiseerd.


    Emmanuel liep naar het nachtkastje. Hij trok het laatje open. Daarin lag een bijbel met kalfslederen kaft, en verder niks. Hij pakte de bijbel op en bekeek de beduimelde bladzijden. Het goede boek lag er niet alleen voor de show. Hoofdinspecteur Pretorius las de woorden van de Heer regelmatig. In de stenen hut had echter geen bijbel gelegen; alleen een camera, gestolen van een snotterende viespeuk, en een envelop met iets erin wat het waard was een ander voor onder te pissen.


    Emmanuel draaide de bijbel om en schudde hem heen en weer om te kijken of er iets uit zou vallen.


    ‘Ai...’ Dat kwam van dienstmeid Aggie, die zijn ruwe omgang met het Woord maar een schande vond. Ze was stom noch blind, ze had alleen geen zin om haar afnemende energie aan praten te verspillen. Hij deed de bijbel voorzichtig dicht en draaide hem weer om. Terwijl de oude dienstmeid toekeek, bladerde hij het boek door, alsof hij een predikant was die voor zijn aanstaande preek parels van wijsheid zocht.


    Emmanuel legde de bijbel terug in het laatje en deed het dicht. Er was niets in het boek te vinden, alleen het woord van de Heer. Hij keek naar het bed, opgemaakt met een geruite deken en schone gele lakens. Hij tilde het kussen op en zag dat er een blauwkatoenen pyjama onder lag. De dienstmeid slaakte weer een zachte kreet en Emmanuel legde het kussen precies terug zoals hij het aangetroffen had. De kamer voelde nu al aan als een heiligdom, en alles wat zich erin bevond zou onaangeroerd blijven, totdat de hoofdinspecteur op de dag des oordeels zou terugkeren.


    De klerenkast was een mooi meubel met twee deuren en parelmoeren handvatten. Er hingen twee gesteven politie-uniformen op houten hangertjes naast elkaar. Twee paar bruine laarzen glommen van de schoenpoets, wachtend tot de hoofdinspecteur zijn voeten, maat 48, er weer in zou steken.


    Geduld, hield Emmanuel zichzelf voor terwijl hij naar de secretaire liep. De kamer zat niet voor niets op slot. Hij deed de bovenste la van het bureau open en zijn hart begon te bonken. Daarin lag een dun politiedossier en daarnaast een rank boek met harde kaft. Hij maakte het bandje los en sloeg het dossier open. De eerste bladzijde was het verslag van een incident in augustus 1951, waarbij de verleidelijke Tottie James een naar adem happend geluid voor het raam van haar slaapkamer had gehoord. Dat was niks vreemds. Emmanuel vermoedde dat de meeste mannen naar adem hapten als zij in de buurt was.


    Hij bladerde naar het eind van de verslagen en kon aan de beschrijving van Della, de dochter van de predikant, die in haar eigen kamer van achteren was vastgegrepen en met haar gezicht tegen de grond was gedrukt terwijl de aanrander zijn heupen tegen haar achterste perste, niks grappigs ontdekken. Een gluurder impliceerde afstand; een geniepig individu dat het begeerde object van een afstand bekeek. Aanranding met blauwe plekken en een gekneusde rib tot gevolg was van een heel andere orde.


    Vanavond zou hij het dossier nader bestuderen om een beeld te krijgen van de man die deze overtredingen had begaan en van de reden waarom de hoofdinspecteur en zijn inspecteur er niet in waren geslaagd hem te vinden en aan te houden.


    Emmanuel legde het politiedossier neer en bekeek het boek met harde kaft. Het dunne exemplaar, dat zo klein was dat het in een jaszak paste, was een kostbaar voorwerp. Hij pakte het op en voelde aan het gladde leer. De titel intrigeerde hem: Hemelse genoegens.


    Hij sloeg de met de hand opengesneden bladzijden op een willekeurige plaats open en las een paar regels.


    ‘Pruimenbloesem strekte zich uit op de pluchen draagstoel, alleen bedekt met een rood-met-gouden kwastje dat om haar verrukkelijke hals hing. Flarden opiumrook ontsnapten aan haar iets geopende lippen en stegen de lucht in.’


    Nieuwsgierig geworden bladerde hij naar het midden. Daar stond een pentekening van een naakt oosters meisje dat met neergeslagen ogen op een kussen knielde. Stijlvol, dacht Emmanuel, en tegen het literaire aan, maar toch een pornoboekje. Hij liet het in zijn zak glijden.


    ‘Hmm...’ Aggie liet merken dat ze gezien had dat hij het boekje in zijn zak had gestoken.


    Emmanuel bleef met zijn rug naar haar toe staan. Hoe kwaad de dove bediende ook was, hij zou huize Pretorius verlaten met het politiedossier én het boek.


    De andere laden gaven blijk van de voorliefde van de hoofdinspecteur voor gesteven onderhemden, geruite pyjama’s en olijfkleurige sokken. Hij liep weer naar het bed, keek eronder en vond nog geen spikkeltje stof.


    Emmanuel draaide zich weer om naar de ruim in het vlees zittende zwarte dienstmeid die met haar volle gewicht tegen de deurpost geleund stond. Het was halftien ’s ochtends en zo te zien was ze aan een dutje toe.


    ‘Wat doet u zoal in huis?’ schreeuwde hij in het Zoeloe tegen haar. Van een gesprek in het Engels zou de dienstmeid waarschijnlijk in coma raken.


    ‘Schoonmaken,’ antwoordde ze in haar eigen taal. ‘En de sleutel bewaren.’


    ‘Welke sleutel?’


    Ze rommelde in haar schortzak en haalde de sleutel van de logeerkamer tevoorschijn. Ze legde hem op haar handpalm, maar zei niets.


    ‘U bewaart de sleutel van deze kamer?’


    De dienstmeid knikte.


    ‘Hoe kwam de hoofdinspecteur er dan in?’


    ‘Hij kwam mij om de sleutel vragen.’


    Aggie, de betrouwbare bediende, was de poortwachter, maar hoe kwam Willem Pretorius deze kamer dan in als hij laat thuiskwam van het vissen?


    ‘Maakte hij u wakker om de sleutel te vragen als hij na het donker thuiskwam?’


    ‘Nee. Dan zei hij waar ik de sleutel moest neerleggen.’


    ‘Dan legde u de sleutel op tafel,’ zei Emmanuel. ‘Zoiets?’


    ‘Hij zei waar ik de sleutel moest neerleggen,’ herhaalde de dienstmeid, en toen gebaarde ze hem ongeduldig de kamer uit te gaan. Ze had er genoeg van.


    Emmanuel liep de gang in.


    ‘Maar waar legde u de sleutel dan?’ vroeg hij.


    ‘In de bloempot, achter de zak suiker, in de theepot. Waar hij zei dat ik hem moest leggen.’


    ‘Echt waar?’ Emmanuel stond ervan te kijken dat de hoofdinspecteur zo’n niet-aflatende behoefte aan geheimhouding had gehad. Hij gedroeg zich als een undercoveragent wiens ware identiteit zijn zwakste punt was.


    ‘Waarom denkt u dat de sleutel telkens op een andere plek moest liggen?’ vroeg hij, terwijl Aggie de sleutel met haar knoestige handen in het slot stak.


    De versleten oude vrouw haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen dat ze het al lang geleden had opgegeven om de geheimzinnige gewoonten van de blanke man te begrijpen.


    ‘De baas zegt “stop in de theepot”. Dan stop ik hem in de theepot.’


    Daarmee was de zaak wat de dienstmeid betrof afgedaan. Een bediende zette geen vraagtekens bij de daden van de meester en probeerde niet te snappen waarom mevrouw wilde dat de overhemden op een bepaalde manier aan de lijn werden gehangen.


    ‘Aggie!’ riep mevrouw Pretorius van de veranda aan de achterkant van het huis. ‘Aggie?’


    De zwarte dienstmeid hoorde de mevrouw niet. Ze was bezig de sleutel in het slot om te draaien, zo snel als haar broze vingers dat toelieten.


    ‘Ik ga naar buiten, thee drinken met de Nkosikati,’ liet Emmanuel de dienstmeid weten, en hij liep naar de achterkant van het huis. Als hij op Aggie moest wachten was het lunchtijd voor ze eindelijk buiten stonden.


    Bij de vitrinekast die de hele wand van de grote woonkamer besloeg bleef hij staan, en hij pakte de foto van Frikkie van Brandenburg en zijn gezin op. Hij had de stugge geestelijke, het Afrikaner orakel, altijd als een oudere man met een doorgroefd voorhoofd en vlammende ogen gezien, maar zelfs in zijn jeugd had de barse Frikkie eruitgezien alsof hij wel eens orde op zaken zou stellen in de wereld.


    Wat zou Van Brandenburg van het gezin van zijn dochter vinden? De hasj rokende Louis, de brandstichter Erich en de bedrieger Willem waren allemaal door bloedbanden en huwelijk met hem verbonden. Zou Frikkie trots zijn of zou hij eraan twijfelen, heel even maar, dat de Afrikaner natie wel op een hoger plan stond dan de rest van de mensheid?


    Emmanuel zette de foto precies terug zoals hij hem gevonden had en liep door naar de keuken, waar een jongere zwarte dienstmeid de thee klaarmaakte en op een zilveren dienblad zette.


    ‘Sawubona,’ zei hij tegen het meisje, ‘goedemorgen’, en hij liep de met wijnranken overgroeide veranda op. Mevrouw Pretorius wenkte hem naar een tafel met uitzicht op een kleine moestuin die langs de zijkant van het huis liep. Een tuinjongen, een gezette man van in de dertig, was de rijen aan het wieden en de aarde met een vork aan het omspitten.


    Emmanuel ging tegenover mevrouw Pretorius zitten en legde het politiedossier op de grond. Het boekje hield hij in zijn zak. De jonge dienstmeid kwam met de thee naar buiten en zette die op tafel, waarna ze het huis weer in ging.


    ‘Hoe drinkt u uw thee, rechercheur Cooper?’ vroeg mevrouw Pretorius.


    ‘Met melk, zonder suiker,’ antwoordde hij, en hij bekeek de vrouw van wijlen Willem Pretorius eens goed. Ze was mooi, op een verfijnde manier. Ze had geen ruwe kantjes, ondanks de gestaaldheid die hij binnen in haar gewaarwerd.


    ‘Prachtige tuin hebt u,’ zei Emmanuel, terwijl hij zijn thee van haar aannam. Hij wist dat dit zijn eerste en enige kans was om iets over het huiselijk leven van de hoofdinspecteur te weten te komen.


    ‘Mijn vader was tuinman,’ zei ze. ‘Hij dacht dat je met hulp van God en met hard werken hier op aarde het paradijs kon scheppen.’


    ‘Ik dacht dat uw vader dominee was. Een heel bekende nog wel.’


    Ze bloosde en deed een zwakke poging de verwijzing naar haar beroemde vader weg te wuiven. ‘Mijn vader besteedde geen aandacht aan de verhalen die er over hem geschreven werden. Hij werkte liever in zijn boomgaard dan dat hij een zaal vol mensen toesprak.’


    Net als bij veel machtige mannen leek de grootsheid Frikkie van Brandenburg opgedrongen te zijn.


    ‘Was hij een huismus?’ vroeg Emmanuel met een glimlach. De recent verschenen geschiedenisboeken hadden het nadrukkelijk over de ijver waarmee Brandenburg de boodschap van de blanke superioriteit en de verlossing verspreidde. Geen bijeenkomst was te klein of te onbeduidend, geen stad te geïsoleerd om aan het evangelie volgens Frikkie te ontsnappen. De grote profeet reisde ze allemaal langs.


    ‘Hij was zo vaak hij kon thuis. We wisten hoe belangrijk zijn werk voor ons land was. Vier van mijn broers zijn in zijn voetsporen getreden en dominee van de Nederlandse Hervormde Kerk geworden. Mijn twee zussen zijn met een dominee getrouwd.’


    ‘U bent de uitzondering.’


    ‘Nee, hoor,’ antwoordde mevrouw Pretorius. ‘Willem had zo dominee van de Kerk kunnen worden. Hij had er de kracht voor, maar niet de roeping.’


    ‘Aha,’ zei Emmanuel. Misschien had de hoofdinspecteur al vroeg in zijn leven begrepen dat het pad van de morele rechtschapenheid niet voor hem was weggelegd. Een onbeduidende pornofotograaf met je blote vuisten in elkaar slaan stond niet op de lijst van pastorale verplichtingen. En op het seminarie mocht je Hemelse genoegens natuurlijk niet lezen.


    ‘Louis wordt dominee,’ liet mevrouw Pretorius hem tevreden weten. ‘Hij zit in het eerste jaar van het theologisch college.’


    Emmanuel liet zijn verbazing niet blijken. Nadat hij gezien had hoe Louis Tiny om sterkedrank en hasj had lastiggevallen kon hij zich hem niet meer goed aan het hoofd van een congregatie voorstellen, noch als iemand die de christelijke wijsheid in de praktijk bracht.


    ‘Waarom is hij dan thuis?’ Het was geen vakantie. Alle scholen en universiteiten waren nog bezig. De zomervakantie begon pas eind december.


    Mevrouw Pretorius nam een slokje van haar thee en dacht over haar antwoord na. Het duurde even voor ze de juiste woorden gevonden had.


    ‘Louis wil deel uitmaken van het nieuwe convenant van ons volk met God, maar hij is te jong om niet thuis te wonen. Uit huis gaan is hem niet goed bevallen.’


    Emmanuel wachtte. Hij had een flits van twijfel door een kier in het heilige harnas van de weduwe zien schieten. Louis was haar zwakke plek en er stak meer achter zijn vroege terugkeer van het theologisch college.


    ‘Mijn vader heeft zijn studie vroeger ook eens onderbroken, moet u weten. Toen hij terugkeerde naar de Kerk, was hij sterker dan ooit, beter in staat de mensen de Weg te wijzen. Louis gaat een tijdje op de farm van Johannes werken, om het land en de belangen van het volk beter te leren kennen... Dan gaat hij terug naar het theologisch college en als hij daarmee klaar is, is hij een leeuw van God.’


    In haar ogen stond onwankelbaar geloof te lezen.


    ‘Misschien wordt Louis wel een boer of een zakenman, net als zijn broers?’


    ‘Nee. Louis niet.’ Haar glimlach vormde ijspegels aan de rand van haar theekopje. ‘Hij is anders. Als kind had hij al een talent voor zachtmoedigheid en mededogen. Hij is voorbestemd voor grotere dingen dan deze stad te bieden heeft.’


    Mevrouw Pretorius had grootse dromen, dat moest hij haar nageven. Haar zonen heersten over Jacob’s Rest, maar haar ambities waren groter. Ze wilde een leider van het volk die van de natie een heilig land kon maken. Dat de jongen volstrekt ongeschikt was voor deze taak was iets wat haar ten enenmale ontging.


    ‘Had de hoofdinspecteur dezelfde dromen over Louis?’


    ‘Het zijn niet mijn dromen, rechercheur Cooper. Het zijn de dromen van Louis.’ Dit keer voelde Emmanuel de kilte van haar glimlach tot in zijn botten. Ze was onmiskenbaar de dochter van Van Brandenburg. Tegen haar wensen ingaan stond gelijk aan tegen de wensen van God ingaan.


    Geen wonder dat Willem Pretorius en zijn zoon in het donker op de kafferpaden kwamen. Bij hen thuis zwaaide een vrouw met vuur in haar ogen en ijs in haar hart de scepter.


    Emmanuel dronk zijn thee op. Het huis van mevrouw Pretorius was een toonbeeld van hoe het Afrikaner leven eruit hoorde te zien. Als hij kon aantonen dat er een link bestond tussen de hoofdinspecteur en de invoer van verboden spullen, zou ze het huis afbranden om het te zuiveren.


    ‘Willem hield ontzettend van deze plek en van deze mensen.’ De blauwe ogen van de weduwe glinsterden van de tranen, en ze tuurde over het hek achter in de tuin naar het open veld. ‘In dat opzicht was hij net een inlander. Het land was alles voor hem. Ik weet dat jullie Engelsen erom lachen dat wij geloven dat we de blanke stam van Afrika zijn, maar in Willems geval was dat echt waar. Hij was een Afrikaanse man.’


    De hoofdinspecteur had inderdaad affiniteit gehad met de Afrikanen. Zijn hechte band met Shabalala was er de oorzaak van dat Sarel Uys zo verbitterd was, en misschien was de inspecteur wel niet de enige die een ongemakkelijk gevoel had gekregen van de relatie die Willem Pretorius met de zwarte agent had onderhouden.


    ‘Denkt u dat er blanken waren die het vervelend vonden dat de hoofdinspecteur zo’n goede band met de inlanders had?’ vroeg hij.


    Hij dacht aan Uys en aan het feit dat die net terug was uit Mozambique. Had het mannetje met het verbeten gezicht gewoon zijn auto aan de andere kant van de grens gezet, was hij de rivier overgezwommen, en nadat hij de moord had gepleegd, weer teruggegaan? Dan had hij vervolgens twee dagen de tijd gehad om zich gedrukt te houden en een bruin kleurtje op te doen, voordat hij zich weer in Jacob’s Rest hoefde te vertonen.


    ‘Willem ging niet vriendschappelijk met ze om,’ zei mevrouw Pretorius ferm. ‘Hij kende iedereen, doordat hij hier was opgegroeid. Als hoofdinspecteur van politie moest hij met hen praten en zich onder hen begeven. Dat begrepen de mensen best.’


    ‘Uiteraard.’ Emmanuel zette zijn kopje neer. Willem Pretorius had wel meer gedaan dan alleen maar toezicht op de inlandse gemeenschap houden. Hij had Shabalala en Aggie, de oude artritische dienstmeid, uitgekozen om zijn geheimen te bewaren. Daaruit sprak vertrouwen.


    De nieuwe segregatiewetten waren een formalisering van het al lang bestaande idee dat de zwarte stam en de blanke stam door God geschapen waren om los van elkaar te staan en zich langs afzonderlijke lijnen te ontwikkelen. Elke stam had zijn eigen natuurlijke omgeving. Alleen ontaarde mensen overschreden de grens en begaven zich op onnatuurlijk grondgebied. In de ogen van sommige blanken had hoofdinspecteur Pretorius dat misschien wel gedaan: de grens overgestoken naar de wereld van de zwarten.


    ‘Hij is anders dan andere Hollanders.’ Dat had Shabalala op de eerste dag van het onderzoek gezegd. Misschien was de hoofdinspecteur om die reden wel vermoord.


    ‘Bedankt voor de thee, mevrouw Pretorius.’ Emmanuel pakte het dossier over de aanrander van de grond. Ook mevrouw Pretorius kwam overeind. Hij moest naar Erich toe en daarna zou hij zich verder verdiepen in de kwestie van de ‘blanke man die naar de zwarten was gegaan’.


    ‘Als er ontwikkelingen zijn hoort u dat zo snel mogelijk van me.’ Hij stak zijn hand uit, zich ervan bewust dat dit de laatste keer was dat hij lichamelijk contact met haar zou hebben. Nadat hij haar zoon had ondervraagd zou mevrouw Pretorius hem buitensluiten.


    Ze schudde hem de hand en keek naar het politiedossier.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


    ‘Een dossier over de zaak van de aanrander, van wie een aantal donkere vrouwen uit de stad het slachtoffer is geworden.’ Hij vertelde haar de waarheid. Ze wilde geen vuiligheid in haar huis hebben, en hij wilde haar reactie peilen op de mededeling dat Willem Pretorius duisternis in haar wereld had geïntroduceerd.


    ‘O...’ Ze deed een half stapje achteruit. ‘Lag dat in de logeerkamer?’


    ‘Ja,’ zei Emmanuel. ‘De zaak is nooit opgelost en waarschijnlijk moet er nodig weer eens naar gekeken worden; misschien dat er nieuwe aanknopingspunten zijn opgedoken.’


    Ze fronste walgend haar voorhoofd. ‘Het is hoogstwaarschijnlijk een van hen zelf geweest. Een van hun eigen mensen heeft het gedaan.’


    ‘Zei hoofdinspecteur Pretorius dat?’


    ‘Dat was niet nodig.’ Ze had haar zelfbeheersing hervonden en ging over op een onderwerp waar ze veel van wist, te weten de zwakte van andere mensen. ‘De man die deze daden heeft begaan heeft nog sterke primitieve trekken. Wij Europeanen staan verder van de dierlijke staat af dan zwarten en kleurlingen.’


    Emmanuel wilde haar vertellen dat hij elke nacht weer droomde over de verschrikkelijke dingen die beschaafde Europeanen elkaar met geweren, messen en brandbommen aandeden.


    Hij stak het dossier onder zijn arm en draaide zich om om weg te gaan. Elke dag maakte er elk uur wel ergens in Zuid-Afrika iemand een opmerking over het vreemde gedrag van hen die buiten hun eigen rassengroep stonden. De Indiërs, de zwarten, de kleurlingen en de blanken wezen allemaal even enthousiast met hun vingertje naar elkaar.


    ‘Vreemd...’ De stem van mevrouw Pretorius klonk zacht. ‘Willem heeft helemaal niet verteld dat hij met die zaak bezig was. Hij zei dat die gesloten was.’


    De weduwe keek met hongerige nieuwsgierigheid naar het uitpuilende dossier. Het was net alsof ze iets wilde proeven van de schimmenwereld die haar man uit alle macht verborgen had gehouden.


    ‘Besprak hij zijn zaken dan met u?’


    ‘Niet allemaal,’ zei ze. ‘Maar deze was speciaal. Hij raakte van streek als hij eraan werkte. Er waren nachten dat hij niet kon slapen, zo veel zorgen maakte hij zich over de normen en waarden in deze stad.’


    ‘Die invloed hebben onopgeloste zaken soms op een politieagent,’ zei hij.


    ‘Daarom...’ ze was nu een en al aandacht voor het dossier, ‘... begrijp ik ook niet waarom hij niet gezegd heeft dat hij er weer mee bezig was. Hij... Willem vertelde me altijd alles.’


    De aanwezigheid van het dossier in haar huis, zonder dat ze daarvan op de hoogte was, veroorzaakte een barst in het fundament van mevrouw Pretorius’ fantasiewereld. De zekerheid van haar ware christelijke verbond kwam op losse schroeven te staan.


    ‘Hij wilde u er vast niet mee lastigvallen.’ Emmanuel bood haar de gemakkelijkste uitweg. Als hij tot de ontdekking kwam dat wat de hoofdinspecteur in Mozambique te zoeken had van criminele aard was, zouden haar overtuigingen pas echt op de proef worden gesteld.


    ‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte om haar eigen twijfels. ‘Willem was van nature heel beschermend. Veiligheid voor ons gezin en voor de stad, daar leefde hij voor.’


    Toen ze het woord ‘leefde’ uitsprak, zag Emmanuel dat de tranen weer kwamen. Het was de verleden tijd. Elk gesprek dat ze over haar man voerde was nu een gesprek over het verleden. Het verdriet van mevrouw Pretorius was oprecht, maar hij had het gevoel dat ze, als ze haar geliefde Willem op een immorele daad had betrapt, zelf de trekker zou hebben overgehaald.


    ‘Neem me niet kwalijk...’ verontschuldigde de weduwe zich. ‘Ik hou u van uw werk. U kunt deze tijd beter gebruiken om de moordenaar op te sporen en hem voor het gerecht te slepen.’


    ‘Ik moet nog een paar mensen spreken,’ zei hij. ‘Ik laat het u weten als we een doorbraak hebben.’


    Verdriet en wraakzucht zouden mevrouw Pretorius de komende paar maanden onafgebroken gezelschap houden. Emmanuel nam afscheid en liep door de keurig onderhouden tuin de straat op. Hij moest vlug naar Erich Pretorius, maar eerst ging hij miss Byrd, de donkere postbeambte, voor de tweede keer in twee dagen om een gunst vragen.


    


    ‘Waar is de Nkosana?’ vroeg Emmanuel aan de zwarte tiener die de pomp van de Pretoriusgarage bediende.


    ‘Op kantoor.’ De jongen met de stakerige benen wees naar een vertrek grenzend aan de werkplaats van de monteur.


    Emmanuel klopte twee keer op de deur, waar pretorius eig. nv op stond en wachtte tot hij iets hoorde.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper,’ zei hij.


    ‘Wat is er?’


    Emmanuel deed de deur open. Als hij deze ontmoeting zou doorkomen zonder een vuist tegen zijn kin te krijgen, mocht hij van geluk spreken. De derde zoon van de familie Pretorius was al chagrijnig voordat het gesprek begonnen was.


    ‘Wat wilt u?’ Erich keek op van een stapel papieren op zijn bureau.


    ‘Als je beleefd bent zeg je: “Wat kan ik voor u doen?”’ zei Emmanuel. Het kantoortje lag bezaaid met reserveonderdelen en stapels oude rekeningen. In tegenstelling tot zijn moeder had Erich Pretorius er geen probleem mee als het een bende was.


    ‘Wat wilt u?’ Erich duwde het onafgemaakte papierwerk van zich af en leunde achterover.


    ‘De zaken zullen wel goed gaan,’ zei Emmanuel, terwijl hij een kalender van een leverancier van landbouwartikelen bekeek waarop aandacht werd besteed aan de nieuwste tractortechnologie. ‘U zit op een hoek aan de hoofdstraat. Dat hebt u goed voor elkaar.’


    ‘Ik mag niet klagen. Maar wat gaat u dat aan?’


    ‘Ik zeg alleen maar dat de zaken wel goed zullen gaan, zeker nu u de enige garage in de stad bent.’


    Erich boog zich over het bureau met een glimlach die een zee aan pijn beloofde. ‘Wie heeft u dat ingefluisterd? Die kleurling?’


    ‘King heeft me uitgelegd dat u dán de volgende betaling moet doen.’ Emmanuel keek weer naar de kalender en tikte met een vinger op de dinsdag.


    ‘Wat voor betaling?’ vroeg Erich spottend.


    ‘De brandverzekering,’ zei Emmanuel. ‘Of hoeft u die niet meer te betalen nu uw vader dood is?’


    Erich vloog overeind. ‘Wat heeft die betaling met de dood van mijn vader te maken?’


    ‘Hij was de enige die ervoor zorgde dat de afspraken nagekomen werden.’ Emmanuel voelde de hitte van Erich af slaan. Hij kon elk moment vlam vatten van woede. ‘Nu uw vader er niet meer is, is er geen enkel bewijs dat u Anton iets verschuldigd bent.’


    ‘Denkt u dat ik mijn eigen vader voor honderdvijftig pond vermoord heb?’


    De Afrikaner rots liep om het bureau heen, op Emmanuel af, maar die verblikte of verbloosde niet.


    ‘Er zijn wel mensen om minder vermoord, Erich.’ Hij zei het nog steeds op vriendelijke toon en berekende ondertussen hoe snel hij in geval van nood bij de deur kon zijn.


    ‘Eruit.’ Erich stond zo dicht bij hem dat hij een sproeiregen van speeksel voelde. ‘Opgesodemieterd, Engelse hufter die je bent.’


    Emmanuel verroerde zich niet. Erich was luidruchtig, maar hij was er ook aan gewend iemand boven zich te hebben. Hij vertegenwoordigde de spierkracht van de familie Pretorius, niet de hersenen, en zodra duidelijk was wie hier de baas was, bond hij wel in.


    ‘Waar was u in de nacht dat uw vader is vermoord?’ vroeg Emmanuel rustig.


    ‘Daar hoef ik geen antwoord op te geven,’ zei Erich.


    ‘Ja, dat moet u wel.’ Emmanuel keek de woedende man doordringend aan en liet geen angst blijken vanwege zijn hopeloze positie. De Afrikaner was zo groot dat hij zijn kaak met één klap kon breken.


    ‘Ik was bij mijn gezin.’ Erich verbrak het oogcontact met een grom. ‘Mijn vrouw en onze dienstmeid kunnen voor me getuigen. We waren allemaal om elf uur ’s avonds op met de kleine Willem. Kroep.’


    Emmanuel haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn. ‘Ik zal met uw vrouw moeten praten en uw alibi moeten verifiëren.’


    ‘Mij best,’ zei Erich zonder aarzeling. ‘Ze is om de hoek. Moira’s Kapsalon, die zaak is van haar.’


    Moira’s Kapsalon, gelegen aan de hoofdstraat, was het zoveelste stukje van Jacob’s Rest dat in handen was van de Pretoriusclan. De familie van de hoofdinspecteur had de pro-blanken segregatiewetten niet nodig om aanzien te verwerven. Ze deden het ook prima zonder de steun die de overheid de blanken gaf sinds de nieuwe regering er was.


    Emmanuel nam de reus van een man die voor hem stond eens op. Hij had zijn vader dan misschien niet gedood, maar was hij boos genoeg over de schuld om een strenge straf voor hem te bedenken?


    ‘Hoe vindt u het dat u al dat geld aan een kleurling moet betalen?’


    ‘Ik heb geen keus.’ Erich ging met een bars gezicht weer achter zijn bureau zitten. ‘Vader heeft gezegd dat als ik niet betaal, die Engelse lul, die Elliott King, de stad laat volstromen met Indiase advocaten.’


    Emmanuel maakte een geluid alsof hij het begreep. Van Indiase advocaten was algemeen bekend dat ze wat slimheid en ambitie betroffen niet voor de Joden onderdeden.


    Erich deed een la open en haalde er een uitpuilende papieren zak uit.


    ‘Honderdvijftig pond.’ Hij liet de zak met een plof op het bureaublad vallen. Er gleed een bundeltje twintigpondbiljetten uit. ‘U mag ze wat mij betreft in uw reet steken, maar ik moet ze vanavond bij de oude Jood afleveren.’


    ‘Wat bezielde uw vader?’ mijmerde Emmanuel hardop. ‘Dat hij u geld aan een Jood liet geven om vervolgens een kleurling mee te betalen?’


    Erich wist zich te beheersen.


    ‘U bent slim,’ zei hij. ‘Maar niet slim genoeg om mij een moord te laten bekennen die ik niet heb gepleegd. Ik heb van mijn leven mijn hand nog niet tegen mijn vader opgeheven.’


    ‘Maar u was wel boos op hem, toch?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Erich. ‘Vraag maar aan de jongens daar. Die zullen u wel vertellen dat we ruzie hebben gehad over die betalingen. Als de oude Jood bij zijn verhaal was gebleven had ik een advocaat in de arm moeten nemen om me te verdedigen. Dan had ik de tent voor het proces moeten sluiten, en dat had wel weken kunnen duren. Uiteindelijk was het een stuk goedkoper om maar gewoon te betalen, daarmee was de kous af.’


    Interessant dat de hoofdinspecteur niet met zijn zoon had gesproken over het goed en kwaad van zijn daden. Hij was via de kontzak tot Erich doorgedrongen. Het ging allemaal om geld. Mevrouw Pretorius woonde in een wereld die beheerst werd door een morele code, maar haar overleden echtgenoot was een pragmaticus.


    ‘Weet uw moeder van de brand?’ vroeg Emmanuel. Hij was benieuwd in welke mate Willem Pretorius de fantasiewereld van zijn vrouw intact hield.


    ‘Nee.’ Erich bloosde, een vreemd gezicht bij zo’n grote man. ‘Het leek mijn vader maar het best als we haar niet met eh, met details lastigvielen.’


    ‘Aha.’


    Willem Pretorius was erin geslaagd heel veel eh, details voor zich te houden, maar ergens was er toch iets verkeerd gegaan en was het hem niet gelukt ál zijn geheimen te bewaren. Iemand was op de hoogte van het bestaan van de stenen hut. Iemand wist van de spullen onder het geheime luik. Het bewijsmateriaal was niet voor niets gestolen. De houten knuppel bewees dat de indringer bereid was geweld te gebruiken om de wet één stap voor te blijven.


    Terwijl hoofdinspecteur Pretorius de mensen van Jacob’s Rest in de gaten hield, had iemand ook hém in de gaten gehouden.


    ‘Was dat het?’ Erich propte het geld weer in de zak – een bezigheid waar hij duidelijk geen geduld voor had.


    Emmanuel besloot zijn ‘blanke man loopt over naar zwarten’-aanwijzing in de strijd te gooien. Hij mocht geen pad onbegaan laten in zijn zoektocht naar het gestolen bewijsmateriaal.


    ‘Uw vader kon goed met de niet-blanken opschieten, hè?’


    ‘Mijn vader is met de kaffers opgegroeid, maar hij was geen kafferboetie, als u dat soms bedoelt.’


    Kafferboetie, broer van de kaffer, was een van de ergste beledigingen die je een blanke naar het hoofd kon slingeren, tenzij hij een welzijnswerker was.


    ‘Denkt u dat er blanken waren die vonden dat hij te close met de inlanders was?’


    ‘Misschien sommige Engelsen. Jullie willen maar niet begrijpen dat wij geen hekel aan de zwarten hebben; we houden van ze. Ze komen bij ons over de vloer, zijn samen met onze kinderen en onze bejaarden. Zwarten zijn net familie voor ons.’


    ‘Zoals Aggie?’


    ‘Precies. Je hebt niks aan haar, maar mijn vader heeft haar gehouden omdat ze al bij ons is sinds ik in de luiers lag. Aggie was een tweede moeder voor mij en mijn broers.’


    Emmanuel ging niet tegen Erichs sentimenten in. Zijn gevoel voor de oude zwarte vrouw met de knoestige handen was oprecht. Maar zodra niet-blanken meer wilden zijn dan ereleden van de gezegende blanke stam, vielen de wielen van de Afrikaner liefdeskar.


    ‘Dus voor zover u weet,’ zei Emmanuel terwijl hij zijn opschrijfboekje in zijn zak liet glijden, ‘zijn er geen problemen onder de blanken?’


    ‘Nee,’ zei Erich.


    Dat bracht hem terug bij Sarel Uys. Hij was de enige blanke die echte animositeit had getoond ten aanzien van de band die de hoofdinspecteur met Shabalala had. Hoeveel bitterheid had de jaloerse politieagent al opgepot?


    ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei Emmanuel – de standaardafsluiting van een ondervraging – en hij deed de deur open. ‘Ik ga onderweg naar het bureau nog even bij Moira’s Kapsalon langs.’


    ‘Dat moet u doen,’ zei Erich, terwijl hij het geld weer in de la liet vallen.


    Emmanuel deed de deur van het kantoor achter zich dicht en wachtte. Het geluid van de telefoonhoorn die werd opgepakt drong tot hem door. Erich belde zijn commandobroer op het politiebureau om verslag uit te brengen van de ondervraging. Ook de geheime dienst zou met een oor tegen de telefoon gedrukt zitten.


    Het politiebureau was de rest van de dag verboden terrein voor hem. Hij moest een andere plek zien te vinden om zijn werk te doen, ergens aan de andere kant van de kleurgrens.
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    Emmanuel liep Moira’s Kapsalon uit en ging het kafferpad op. Alles was gecontroleerd. De kleine Willem was om elf uur ’s avonds met kroep wakker geworden en om twee uur ’s nachts weer. De zwarte dienstmeid, Dora, durfde dat op het leven van haar eigen twee zoons te zweren. Erich Pretorius kon een menselijke vlammenwerper zijn, maar in de nacht van de moorden was hij veilig thuis geweest.


    De derde zoon van de hoofdinspecteur was een gok geweest, dus het verbaasde Emmanuel niets dat hij niet direct fysiek bij de moord betrokken was. Erich was in staat een geladen goederentrein in één middag naar Durban te trekken. De moordenaar was iemand die het hoofd koel hield. Erich bestond voor zeventig procent uit spieren en voor dertig procent uit brandstof.


    Emmanuel stak het braakliggende perceel over dat vol stond met onkruid en rommelige graspollen. Het liep tegen lunchtijd en het was stil op straat. Hij sloeg scherp rechts af in de richting van Poppies Supermarkt. De oude Jood zat achter de lange houten toonbank een boek te lezen. Het gesnor van de naaimachines dreef uit de achterkamer naar buiten. Zweigman keek op toen hij binnenkwam.


    ‘Rechercheur.’


    Emmanuel was gekomen om te vragen of hij de telefoon van de winkel mocht gebruiken, maar op dat moment schoot hem iets te binnen.


    ‘Hoe wist hoofdinspecteur Pretorius dat u officieel arts bent?’ vroeg hij. Hij kon Zweigman de arts en Zweigman de winkelier nog steeds niet met elkaar rijmen. Als zuster Angelina en zuster Bernadette hun woord hadden gehouden was Zweigman gewoon een Jood geweest die zijn goederen verhandelde, praktisch onzichtbaar.


    ‘Dat was de specialiteit van de hoofdinspecteur: dingen weten,’ antwoordde Zweigman droogjes.


    Er zat meer achter. Dat zag Emmanuel aan het gezicht van de Duitser, vooral aan de vreemde manier waarop hij zijn hoofd een beetje schuin hield terwijl hij sprak. Als Shabalala informatie achterhield deed hij dat om de herinnering aan en de reputatie van zijn jeugdvriend te beschermen, vermoedde Emmanuel. Wie beschermde dokter Zweigman?


    Op een leeg blad van zijn notitieboekje schreef Emmanuel ‘tijdstip aanbeveling arts van Shabalala’. Wanneer had de hoofdinspecteur zijn zwarte rechterhand verteld dat hij naar Zweigman moest gaan als hij hulp nodig had, en niet naar dokter Kruger? Was dat voordat of nadat het jongetje voor de winkel was overreden? Als het ervoor was, was de hoofdinspecteur al eerder op de hoogte geweest van Zweigmans ware beroep.


    ‘Ik kwam vragen of ik hier even mag bellen,’ zei Emmanuel.


    ‘Daar hebben jullie op het politiebureau toch een telefoon voor?’ Zweigmans bruine ogen vlamden zo veel nieuwsgierigheid uit dat hij er gemakkelijk zes katten mee had kunnen doden.


    ‘De moordzaak en het politiebureau zijn overgenomen door de geheime dienst.’ Emmanuel sprak de waarheid. ‘Ik moet mijn onderzoek vanaf een andere plek doen.’


    ‘Heropent u de zaak van de aanrander?’


    ‘Ja, en nog een paar andere dingen,’ zei Emmanuel, en hij dacht aan de dossiers die veilig verstopt lagen, wachtend om gelezen te worden. Maar eerst zou hij verslag uitbrengen aan Van Niekerk en een paar voelsprieten uitsteken op zoek naar nieuwe informatie.


    ‘Tja, in dat geval...’ Zweigman pakte een zware zwarte telefoon onder de toonbank, die met kilometers rafelig snoer vastzat. ‘Ik bewijs u deze dienst graag, rechercheur Cooper. Belt u maar vanuit de achterkamer.’


    De vrouwen die achter de naaimachines zaten keken op toen ze binnenkwamen, minder angstig dit keer. Hij knikte alle naaisters om de beurt toe en toen hij achter Zweigman aan naar de woonkamer liep, gaf hij Sexy Tottie met opzet een extra lange blik. Door zijn aandacht op het paradepaardje te richten kon hij zijn contact met de verlegen bruine muis in de hut van de hoofdinspecteur goed verhullen.


    Totties smaragdgroene ogen fonkelden geamuseerd. Ze was een koningin en hij was de zoveelste smekeling die zijn verlangen op haar deurmat kwam deponeren.


    Davida legde onder leiding van Lilliana Zweigman een papieren patroon op een kniptafel uit. Ze had een groene sjaal om haar hoofd, dat ze gebogen hield, met haar blik op een plek ergens vlak bij haar rechterteen. Ze liet op geen enkele manier merken dat hij met haar gesproken had, haar had aangeraakt en gevraagd om zijn geheimen te bewaren.


    Hij voelde een duister genot bij de gedachte dat Davida haar mond hield omdat hij dat had gevraagd.


    ‘Hier.’ Zweigman zette de zwarte bakelieten telefoon op het theetafeltje en wees op een stoel. ‘Mijn vrouw en de dames moeten over twintig minuten door de kamer, naar de achtertuin. Lunchpauze.’


    ‘Zo lang heb ik niet nodig.’ Emmanuel ging zitten en trok de telefoon naar zich toe. Zweigman ging de kamer uit en Emmanuel wachtte tot het ijverige gesnor van de naaimachines weer begon. De frêle Lilliana had al haar bezigheden gestaakt, totdat ze haar man weer ongedeerd de achterkamer uit zag komen. Iets uit het verleden wierp nog altijd een schaduw over het Joodse echtpaar. Hoeveel mensen leefden in stadjes, dorpen en steden met de wetenschap uit de eerste hand dat niets veilig was? Geschiedenis, geschreven met behulp van kogels en brandbommen, maaide alles voor zijn voeten weg.


    Hij belde de operator en wachtte tot hij doorverbonden werd met het districtshoofdbureau. De verbinding was goed.


    ‘Cooper?’ De stem van Van Niekerk klonk afgemeten. Er was iets aan de hand op het bureau.


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Bel me over tien minuten op dit nummer terug. Met het kengetal.’ De majoor gaf het nummer en verbrak toen zonder verdere uitleg de verbinding. Het vertrouwde tuut, tuut, tuut klonk, gevolgd door de stem van de operator.


    ‘De verbinding is verbroken, meneer. Zal ik het nog een keer proberen?’


    ‘Nee, dank u.’ Emmanuel hing op en keek op zijn horloge. Tien minuten, dat was voor Van Niekerk net genoeg om de twee straten van het hoofdkantoor naar een telefooncel door te lopen. De geheime dienst had de majoor zijn eigen kantoor uit gedreven, de straat op.


    Het gesnor van de naaimachines contrasteerde met het onregelmatige gebonk van zijn hart. Hij las de aantekeningen nog eens die hij op de plaats delict had gemaakt. Was de moord op hoofdinspecteur Pretorius het hoekstukje van een grotere puzzel waar de geheime dienst mee bezig was?


    Emmanuel keek eens om zich heen. Hij zat in een kleine salon die gebouwd was tegen de achterkant van een slavenhok dat aan de donkere kant van de kleurgrens opereerde. De geheime dienst en hun invloedrijke politieke helpers hadden het voor het zeggen, terwijl hij door de gore ingewanden van het privéleven van het slachtoffer wroette. Er daalde een gevoel van twijfel op hem neer en hij deed zijn ogen dicht om na te denken. Hij voelde een scherpe pijn in zijn oogkas.


    ‘Jezus...’ fluisterde de stem van de sergeant-majoor. ‘En als die hufters nu eens gelijk hebben en het echt een politieke moord was?’


    Emmanuel duwde de stem weg en liep de basisregels voor een onderzoek naar moord er nog eens op na. De meeste moorden zijn het gevolg van een banale en menselijke impuls: een berover doodt voor geld, een echtgenoot doodt uit wraak en een gestoorde doodt ten behoeve van seksuele ontlading. Gewone, treurige en verwarde menselijke behoeften brachten de hand van de moordenaar in actie.


    ‘De geheime dienst opereert niet in die gewone wereld van jou, knul,’ zei de scherpe Schot. ‘Terwijl jij laden met ondergoed doorzoekt en op kafferpaden de kantjes ervan afloopt bepalen zij de landkaart van Zuid-Afrika en alle landen eromheen. Jij bent een infanterist en zij zijn de rechterhand van de generaal.’


    Emmanuel wilde geen acht slaan op de opmerkingen van de sergeant-majoor, maar dat lukte hem niet. Er school te veel waarheid in zijn woorden.


    Waarom ging de geheime dienst zo snel en hard achter deze moord aan als ze niet al bewijsmateriaal hadden dat hun theorie over een politieke revolutie steunde? Hij bekeek de bladzijde nog een keer.


    De woorden ‘netjes’ en ‘als een scherpschutter’ in zijn aantekeningen trokken als nooit tevoren zijn aandacht. Professionele moordenaars richtten op het hoofd en de wervelkolom. Professionele moordenaars lieten geen sporen achter. Had hij de plaats delict verkeerd geïnterpreteerd door naar persoonlijke elementen te zoeken, terwijl die er helemaal niet waren?


    Hij draaide het nummer dat Van Niekerk hem had gegeven.


    ‘Cooper?’ De majoor was buiten adem en kregel toen hij bij de tweede keer overgaan opnam.


    ‘Ja, met mij. Vanwaar die andere telefoon?’


    ‘De geheime dienst heeft grote oren en ik ben niet van plan hun gratis en voor niks informatie te verschaffen,’ antwoordde Van Niekerk. ‘Belt u vanaf het politiebureau?’


    ‘Nee, vanaf een privételefoon.’


    ‘Mooi.’ De majoor klaarde op. ‘Wat voor nieuws hebt u?’


    ‘De geheime dienst gooit het helemaal op die link met de communisten. Ze hebben een vertrouwelijk dossier met namenlijsten van partijleden en hun aanhangers. De moord op Pretorius schijnt met een al bestaand onderzoek verband te houden.’


    ‘Operatie Speerpunt,’ deelde Van Niekerk mede met de nonchalante superioriteit waarmee hij de helft van alle rechercheurs die aan moordzaken of overvallen werkten, tegen zich in het harnas joeg. ‘De Nasionale Party wil de communistische beweging de rug breken door personen te arresteren die Zuid-Afrika binnenkomen met verboden geschriften en pamfletten. Ze voeren invallen uit bij illegale grensoversteekplaatsen en hopen dat ze een rooie vis vangen en die voor verraad kunnen laten hangen.’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius is doodgeschoten aan een stuk rivier dat door smokkelaars werd gebruikt,’ zei Emmanuel. ‘Misschien heeft de geheime dienst die oversteekplaats wel in de gaten gehouden.’


    ‘Ze zouden aanstaande donderdag op de oversteekplaats Watchman’s Ford zijn, op de plek waar hoofdinspecteur Pretorius gevonden is – daar waren ze over getipt. De geheime dienst wil de operatie redden door aan te tonen dat er verband is tussen de moord en een specifieke communistische activist die ze al een tijdje in de gaten houden.’


    Emmanuel was onder de indruk van de reikwijdte van Van Niekerks politieke en sociale connecties en zweeg even. Bestond er wel informatie waar de ambitieuze Hollander níét aan wist te komen?


    ‘Is die verdachte een zwarte student aan het Fort Bennington College?’


    ‘Kijk, nu ben ík onder de indruk,’ antwoordde Van Niekerk met een spoortje humor. ‘Daarvan zijn minder dan honderd mensen in heel Zuid-Afrika op de hoogte. Weet u zeker dat u niet bij de inlichtingendienst wilt? Ze zoeken nog een paar slimme jongemannen.’


    ‘Ik heb er geen behoefte aan om de landkaart van de wereld met behulp van een duimschroef en een stalen pijp opnieuw in te kleuren.’


    ‘Gaan ze al zo ver dan?’


    ‘Ja.’ Emmanuel dacht aan de beurse armen en de verwilderde blik van de kreupele mijnwerker.


    ‘Hebt u daar zelf al mee te maken gehad?’


    ‘Nog niet,’ zei Emmanuel. ‘Maar dat is hooguit een kwestie van tijd.’


    ‘Wat weet u over hoofdinspecteur Pretorius?’ De stem van Van Niekerk kreeg opnieuw een dringende toon.


    ‘Niets met zekerheid. Maar ik ben nu wel iets op het spoor waardoor de hoofdinspecteur van zijn voetstuk zou kunnen vallen.’


    Hij zei maar niets over het gestolen bewijsmateriaal. Die wond was nog te vers om hem voor Van Niekerk al open te maken.


    ‘Zorg dat u het vindt,’ zei de majoor. ‘Informatie over de schoonzoon van Frikkie van Brandenburg is de enige munitie waarmee u de geheime dienst tegen kunt houden als die achter u aan komt.’


    ‘Denkt u dat ik me hier vechtend een weg uit zal moeten banen?’


    ‘Ik praat vanuit een smerige telefooncel in een zijstraat. U belt god weet waar vandaan. We zijn in een hoek gedreven, Cooper.’


    ‘Wat moet ik met de rottigheid doen als ik die gevonden heb?’ De beveiligingsmaatregelen die hij in Jacob’s Rest had genomen waren niet genoeg om een inval van de geheime dienst tegen te houden. Hij had een tweede vangnet nodig.


    ‘Ga naar het plaatselijke postkantoor. Over een halfuur stuur ik u een telegram met wat u moet doen.’


    Het gezoem van de naaimachines begon af te nemen. Het was bijna lunchtijd voor Lilliana Zweigman en de naaisters.


    ‘Ik moet ophangen,’ zei hij tegen de majoor toen het geluid van stoelen die naar achteren geschoven werden tot de salon doordrong.


    ‘Emmanuel...’


    Toen hij zijn voornaam hoorde, bleef hij nog even hangen.


    ‘Ja, meneer?’


    ‘Morgenochtend gaat er per koerier een tas met informatie naar de inlichtingendienst. Daar zit onder andere een persoonlijk dossier over u in. Ik kan het niet tegenhouden. Het spijt me.’


    ‘Wat staat er dan in?’ Hij kon de vraag niet voor zich houden. Hij móést het weten.


    ‘Alles. Reden te meer om alle rottigheid die u over de familie Pretorius kunt vinden boven tafel te krijgen. Die zult u nodig hebben, ongeacht wie de moordenaar als eerste vindt.’


    ‘Bedankt, meneer.’


    Hij hing op en pakte een handvol witte pillen uit zijn zak. Zijn gevoel van twijfel werd nu vergezeld door angst, en hij vroeg zich af hoe hij zijn leven op de smalle rails moest houden die hij sinds hij terug was in Zuid-Afrika met pijn en moeite had aangelegd. Hij slikte de pillen door met een half glas kraanwater. Het was te laat om het dossier tegen te houden en te laat om zich uit het onderzoek terug te trekken.


    ‘Hou toch eens op met aldoor medelijden met jezelf te hebben,’ zei de sergeant-majoor. ‘Kom van je luie reet en ga aan het werk. Je moet nog steeds een moord oplossen.’


    De vrouwen liepen de achtertuin in en toen ging Emmanuel zelf het kafferpad op dat naar het postkantoor voerde. Een eskader sprinkhanen met gele vleugels vloog op toen hij passeerde en daalde weer neer op de gebogen grassprieten. Hij wilde niet over het persoonlijke dossier nadenken, maar het liet hem toch niet los.


    ‘Wat is ze donker, hè?’ mijmerde de sergeant-majoor hardop. ‘En wat zegt dat over jou, Emmanuel... Het feit dat Davida je opwindt?’


    Zacht zei hij: ‘Dat zegt niets.’


    ‘Echt waar?’ De sergeant-majoor was geamuseerd. ‘Want ik vraag me toch af of wat de jury over je moeder gezegd heeft soms toch waar was. Wat denk je daarvan, knul?’


    Emmanuel gaf geen antwoord. De pillen die hij bij Zweigman geslikt had zouden zo gaan werken. Hij zette de sergeant-majoor buiten de deur en sloot het hek af. Hij wilde onder geen beding nadenken over wat die gestoorde Schot nu weer had gezegd.


    


    Harry, de soldaat met shellshock, zat op het trapje voor het postkantoor toen Emmanuel uit het uit één vertrek bestaande gebouwtje naar buiten kwam met het telegram van Van Niekerk veilig in zijn zak. Het was vroeg in de middag en de hoofdstraat baadde in het glinsterende voorjaarslicht. Even verderop langs de weg floot een blanke boer met brede borstkas een wijsje, terwijl zijn knechten zijn pick-up vollaadden met jutezakken vol kunstmest en zaad.


    ‘Inspecteurtje,’ klonk Harry’s stem rauw fluisterend. ‘Inspecteurtje...’


    Gerinkel van medailles en aanhoudend trekken aan zijn mouw vertelden hem dat de veteraan het tegen Emmanuel had en niet tegen een mosterdgasfantoom.


    ‘Ik ben adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper uit Jo’burg,’ hielp hij de oude soldaat herinneren. ‘U hebt me al een keer eerder gezien, in de winkel van Tiny. Weet u nog?’


    ‘Inspecteurtje.’ Harry sloeg geen acht op wat hij zei. ‘Inspecteurtje.’


    Emmanuel verbeterde Harry maar geen tweede keer. Hij moest de hoofdstraat zien te verlaten voor de geheime dienst er lucht van kreeg waar hij zich bevond en voor zijn tegenstanders besloten hun ongenoegen kenbaar te maken over zijn ondervraging van Erich Pretorius.


    ‘Wat kan ik voor u doen, Harry?’ vroeg hij.


    ‘Vanavond?’ Harry sloeg zijn knokige hand om zijn pols en hield hem vast. ‘Vanavond, inspecteurtje?’


    Emmanuel keek om zich heen om te bepalen hoeveel aandacht hij trok. Van de mensen op straat besteedde niemand aandacht aan het ongebruikelijke tafereel van een verwarde donkere man die de pols van een blanke man vasthield. Harry was de dorpsgek: niemand verwachtte van hem dat hij zich als een normale inwoner van Jacob’s Rest zou gedragen.


    ‘Vanavond misschien,’ antwoordde Emmanuel op Harry’s vraag toen hij eenmaal begreep wat hij bedoelde. ‘Vanavond misschien. Ik weet het nog niet.’


    ‘Mooi, mooi.’ Harry glimlachte en straalde, zodat je zag hoe hij voor de oorlog moest zijn geweest: een innemende man met een lichtgekleurde huid die alles prima op een rijtje had. ‘Mooi, inspecteurtje. Mooi.’


    ‘Ga maar. Ik kom vanavond.’


    ‘Mooi, mooi.’ De oude soldaat liet zijn hand los en draaide zich om in de richting van het politiebureau. Emmanuel pakte hem bij de schouder en fluisterde hem iets in het oor.


    ‘Niet naar het bureau gaan, Harry. Hoofdinspecteur Pretorius woont daar niet meer.’


    ‘Naar huis,’ antwoordde Harry. ‘Naar huis.’


    Harry schuifelde de straat door, als een spook bij daglicht. Wat moest er van Harry terechtkomen als Angie de buldog er niet was om hem in de gaten te houden, en als zijn zogenaamd blanke dochters er niet waren? De wereld was een onvriendelijk oord voor oude soldaten.


    ‘Bent u bevriend met Harry?’


    Het was Louis. Hij dook als een geestverschijning uit het niets in de voorjaarszon op.


    ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet,’ zei Emmanuel.


    ‘Hij is soldaat, net als u,’ merkte Louis op. ‘Maar dat betekent nog niet dat hij hetzelfde is als u.’


    ‘O ja?’ Louis moest van de broers informatie over zijn diensttijd opgepikt hebben.


    ‘We moeten op onze hoede zijn voor onze gevoelens jegens hen,’ zei de zoon van Pretorius. ‘Ze kunnen in geestelijk opzicht nooit onze gelijke worden, en daarom moeten we ook gescheiden van elkaar en zuiver blijven.’


    De gloed in Louis’ ogen gaf Emmanuel een ongemakkelijk gevoel. De preek op het trottoir kwam uit het niets en deed hem denken aan de hymne die Louis achter Tiny’s drankhandel had gezongen.


    ‘Zat je vader ook in het leger?’ Dat zou misschien verklaren waarom hoofdinspecteur Pretorius besloten had de brieven aan Harry te bezorgen en de dochters van de oude man te helpen een identiteitsbewijs voor blanken te krijgen.


    ‘Mijn vader heeft niet in de Engelse oorlog gevochten.’ Louis leek erg op zijn moeder: zacht vanbuiten, maar met een kern zo hard als diamant. ‘Twee van mijn grootvaders waren commandogeneraal in de Boerenoorlog. Onze familie bestaat uit echt Afrikaner volk.’


    Emmanuel reageerde niet. De zwarten hadden gelijk. Louis en zijn moeder waren allebei enorm trots op de Afrikaner bloedlijn van de familie en waren allebei overtuigd van hun geestelijke superioriteit. Als hoogmoed voor de val komt, dacht Emmanuel, dan stond Louis en zijn moeder een fikse buiteling omlaag de hel in te wachten.


    ‘Kom je dat onderdeel voor je motor ophalen?’ vroeg Emmanuel. Hij moest aan het mechanische geronk denken dat hij bij de stenen hut had gehoord voordat hij bewusteloos raakte. Zou dat van een motor afkomstig geweest kunnen zijn?


    ‘Dat is er nog niet,’ zei Louis.


    Dickie drentelde de veranda aan de voorkant van het politiebureau op en stak een sigaret op.


    ‘Misschien heb je vandaag geluk,’ zei Emmanuel. Het was hoog tijd om naar het kafferpad te gaan. De middag glipte weg en hij moest nog steeds de dossiers ophalen en ze doorlezen.


    ‘Rechercheur...’ Louis riep hem.


    ‘Dat vergat ik bijna. Mijn broers zijn naar u op zoek.’


    ‘Die vinden me gauw genoeg,’ zei Emmanuel, en hij liep snel langs het stuk van de Piet Retiefstraat met bedrijven in handen van blanken. Voordat hij bij Pretorius Landbouwartikelen, Moira’s Kapsalon en de garage was, moest hij het kafferpad op zien te komen. De familie van de hoofdinspecteur was overal.


    Emmanuel bleef aan het begin van het kafferpad staan. Louis stond op de trap van het postkantoor en keek hem met dezelfde intensiteit na die zijn moeder aan de dag had gelegd toen ze haar blik op het politiedossier had laten rusten. De jongen zwaaide naar hem en ging toen het gebouw binnen. Binnen sorteerden de koffiekleurige miss Byrd en juffrouw Donald met haar roze huid de post op ras, en verkochten ze postzegels.


    Op het kafferpad dacht Emmanuel na over Louis. Er moest in huize Pretorius spanning zijn geweest over de jongen en zijn toekomst. Mevrouw Pretorius zag in Louis een heilige profeet. Een pragmatisch realist als Willem Pretorius moest daar anders tegenaan hebben gekeken.
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    Zonlicht filterde door de takken van de citroenboom in de achtertuin van Poppies Supermarkt en gooide een lappendeken van schaduw over de politieverslagen over de aanrandingen van donkere meisjes. Een halfjaar geweld en perversiteiten, zonder enig resultaat.


    Emmanuel controleerde nog een keer de data. De aanrander was in twee duidelijk afgebakende perioden actief geweest. De eerste was een periode van tien dagen, eind augustus, toen hij vrouwen door het raam bespiedde. En in december 1951 was er een periode van twee weken waarin hij steeds gedurfdere aanrandingen beging. Elk verslag was weer duisterder dan het vorige.


    De aanrander was de periode in december begonnen met door ramen gluren en twee weken later was hij afgegleden tot een aanval waarbij sprake was geweest van gebroken ribben en vrijheidsberoving. Een blanke man die aan dergelijke misdrijven schuldig werd bevonden was in de ogen van de rechtbank en van het publiek een gestoorde gek en iemand die zijn ras verraadde. Paul Pretorius lachte het idee weg dat de moord op zijn vader iets te maken zou hebben met een onsmakelijke zaak waarbij niet-blanke vrouwen betrokken waren, maar juist een Europese man zou wel eens zijn toevlucht tot drastische maatregelen kunnen nemen om zijn schandelijke geheim te bewaren.


    Emmanuel pakte het laatste verslag op, in het Afrikaans geschreven door hoofdinspecteur Willem Pretorius zelf.


    


    Overzicht aanrandingszaak


    28 december 1951


    


    Na de vrouwen nogmaals ondervraagd te hebben, lijkt een arrestatie mij niet erg waarschijnlijk, en wel om de volgende redenen.


    1. Geen van de vrouwen is in staat de belager te identificeren, aangezien de aanval ’s nachts plaatsvindt en de slachtoffers van achteren beet worden gepakt.


    2. Het is niet bekend tot welk ras de belager behoort.


    3. Het accent van de belager doet vermoeden dat hij een buitenlander is die misschien onbespied Zuid-Afrika binnenkomt met als doel vrouwen buiten zijn eigen omgeving aan te randen. Door onze ligging aan de grens, ligt het in de lijn der verwachting dat de belager uit Swaziland of uit Mozambique komt.


    4. Doordat het zeer waarschijnlijk is dat een buitenlander of iemand die langs de grens in de openlucht slaapt de aanvallen pleegt, is het erg moeilijk de belager te arresteren.


    5. De dossiers zullen heropend worden als en wanneer zich nieuwe aanvallen voordoen.


    


    Was getekend,


    Hoofdinspecteur Willem Pretorius


    


    Haastwerk. Twee dagen na de laatste aanval had Pretorius de zaak al samengevat en de dossiers in zijn privékamer weggeborgen. ‘Als en wanneer zich nieuwe aanvallen voordoen...’ De hoofdinspecteur had erop vooruitgelopen dat de aanvallen zouden ophouden, ook al wees alles erop dat de aanrander tot steeds ernstiger en dwangmatiger crimineel gedrag afgleed. Een week na de interventie van de hoofdinspecteur viel het stil. De belager werd niet meer gezien. Niets zo heerlijk als de stilte op het platteland, als je een week ervoor nog het geluid van brekende ribben hebt gehoord.


    Emmanuel trommelde met zijn vingers op het rapport. Een buitenlander of iemand die langs de grens in de openlucht slaapt: wie had gedacht dat Pretorius zo’n levendig voorstellingsvermogen had? Je een accent aanmeten, dat ging een in Zuid-Afrika geboren man waarschijnlijk boven de pet. Er was iets niet in de haak met die zeer summiere samenvatting. Had de hoofdinspecteur de belager gevonden en de teugels strak aangetrokken zonder hem in staat van beschuldiging te stellen?


    Achter in het dossier zat een lijst verdachten die de hoofdinspecteur tijdens zijn onderzoek had ondervraagd. Anton Samuels, de monteur, en Tiny’s zoon, Theo, waren allebei zonder resultaat twee keer ondervraagd. Onder aan de lijst stond meneer Frederick de Sousa, een handelsreiziger uit Mozambique, die met een koffer vol goedkoop ondergoed door Jacob’s Rest was getrokken. Hij was tijdens twee van de aanvallen in de stad geweest, maar kon niet met de andere aanrandingen in verband gebracht worden.


    De Sousa was het enige excuus dat Emmanuel nodig had om de grens met Mozambique over te steken en een bezoek te brengen aan de fotostudio die op de kalender van Pretorius had geadverteerd. De volgende ochtend zou hij de confrontatie met de geheime dienst aangaan en dan zou hij net doen alsof hij zich naar Lorenzo Marques sleepte om zijn duimschroevenwerk voort te zetten.


    Emmanuel schoof het politierapport van zich af. In de prullige dossiers was geen enkel excuus te vinden waarom deze zaak zo volslagen genegeerd was. Hij geloofde in de wet en in het belang daarvan voor het leven van de mensen. Hij stond op en liep naar de achterkant van Poppies Supermarkt.


    ‘Mevrouw Zweigman?’ Hij stak zijn hoofd om de deur van de werkkamer en trok zo vriendelijk mogelijk haar aandacht. ‘Zou ik even met Davida en Tottie kunnen praten? Voor het politieonderzoek.’


    ‘Wilt u... alstublieft...’ De frêle vrouw struikelde over haar woorden. ‘Even wachten...?’


    Lilliana Zweigman liep naar voren, de winkel in, en kwam terug met haar man, die zijn hand zacht op haar arm liet rusten.


    ‘Ik moet even met Davida en Tottie spreken,’ zei Emmanuel. Het gesnor van de machines was weggestorven en een verwachtingsvolle stilte was gevallen.


    ‘Ik ga met u mee. Davida en Tottie, komen jullie even? Angie, zou jij op de toonbank willen letten?’


    ‘Ja, meneer Zweigman.’ Angie schoof haar stoel naar achteren en liep naar voren om in de winkel haar post in te nemen. De naaimachines kwamen snorrend weer tot leven en de twee overgebleven vrouwen gingen verder met mouwen in half afgemaakte katoenen jurkjes zetten.


    Emmanuel wenkte de vrouwen naar een tafel in de schaduw van de citroenboom. Hij vermeed oogcontact met de verlegen bruine muis te maken. Hij kon het zich niet veroorloven om wiens aandacht dan ook op haar en de informatie die zij over de kalender had te vestigen. Zweigman stond bij het achterraam van de winkel, met zijn neus tegen het glas gedrukt. De Duitse arts legde een bijna vaderlijke bezorgdheid aan de dag voor de vrouwen die aan de zorg van zijn echtgenote toevertrouwd waren. Of was het meer dan dat? Hoofdinspecteur Pretorius was in elk geval van mening geweest van wel.


    ‘Ga zitten,’ droeg Emmanuel Tottie en Davida op, en hij schoof twee blanco vellen papier en twee potloden over tafel naar hen toe. ‘Ik wil dat jullie de plattegrond van jullie huis voor me tekenen. Schrijf erbij wat welke kamer is. Teken ramen en deuren. Geef aan in welke kamer de gluurder zijn opwachting maakte.’


    ‘Ja, rechercheur.’ Tottie schonk hem een glimlach die bij een volwassen man gegarandeerd de knopen van zijn gulp had doen springen. Het interesseerde de donkere schoonheid niet hoeveel motjes zich aan haar vlam kwamen branden.


    Davida zat hevig geconcentreerd over het papier gebogen. Ze tekende de omtrek van een huis met aan de achterkant een bediendekamertje.


    ‘Rechercheur?’ Sexy Tottie raakte ervan in de war dat een man zo weinig belangstelling voor haar toonde, dat was ze gewend. ‘Bedoelt u zoiets?’


    Emmanuel zorgde dat hij niet langer oogcontact maakte dan nodig was. Daarna keek hij naar de plattegrond, die haastig getekend was, maar die voor het doel dat hij diende goed genoeg was.


    ‘Dit is precies wat ik bedoel,’ zei hij, en hij glimlachte.


    De verlegen bruine muis schoof haar plattegrond zonder een woord te zeggen over de tafel naar hem toe. Ze keek niet één keer op. Emmanuel legde de tekeningen naast elkaar en bekeek ze aandachtig. Hij besteedde vooral aandacht aan de ligging van de kamers waar de gluurder had toegeslagen.


    Hij tikte met een vinger op Totties plattegrond. ‘Dus jouw kamer ligt hier aan de achterkant van het huis?’


    ‘Vroeger wel, ja.’ De schoonheid zwaaide een pluk donker haar over haar schouder, zodat haar halslijn beter te zien was. ‘Toen het een tweede keer was gebeurd, heeft mijn vader me naar de voorkamer verplaatst.’


    ‘En jouw kamer is hier, buiten het huis?’ vroeg hij aan Davida.


    ‘Ja. Mijn kamer is het oude bediendevertrek.’


    ‘Woon je bij oma Mariah?’


    Ze sloeg verbaasd haar grijze ogen op. ‘Ja.’


    Emmanuel wilde vragen waarom ze niet bij haar oma in het huis woonde, maar hij concentreerde zich weer op de plattegronden. Zowel de slaapkamer van Davida als die van Tottie lag aan de achterkant van het huis, met het raam naar het kafferpad toe. Was dat een kenmerk dat alle plaatsen delict met elkaar gemeen hadden?


    ‘Kent een van jullie soms ook de indeling van Antons huis?’ vroeg hij.


    ‘Jij weet wel waar de slaapkamers in Antons huis zijn, hè Davida?’ zei Tottie, en ze spinde bijna van voldoening toen ze Davida twee tinten donkerder zag kleuren.


    Davida trapte er niet in, maar pakte nog een stuk papier en maakte snel een schets.


    ‘Mary’s slaapkamer is aan de achterkant.’ Ze schoof de plattegrond van Antons huis naar hem toe. ‘Della’s slaapkamer is ook aan de achterkant.’


    ‘Loopt het kafferpad vlak langs de achtergrens van al die huizen?’


    Tottie zei: ‘Van het kafferpad weet ik niks. Ik mag van mijn vader alleen de hoofdstraten nemen. Voor die vraag moet u bij Davida zijn, rechercheur.’


    Emmanuel bekeek Tottie eens goed. De weelderige schoonheid was een verwend juffie dat anderen graag een streek leverde. Ze had haar collegaatje min of meer een kaffer genoemd, door te impliceren dat fatsoenlijke meisjes, meisjes die een vader hadden die hen in de gaten hield, het pad voor de inlanders meden. Waarom was de verlegen bruine muis een doelwit voor Tottie?


    ‘Het pad loopt langs al die huizen,’ zei Davida zonder haar blik van haar puntige nagels te halen.


    Het verband tussen de kamers en hun ligging vlak bij het kafferpad was niet over het hoofd te zien. Hoe was de belager erin geslaagd de hoofdinspecteur niet tegen het lijf te lopen, als hij de meeste dagen van de week op het pad en in de straten surveilleerde? Toen kwam er een radicale gedachte in hem op.


    ‘Die belager, hè? Was dat een grote man, zo groot als hoofdinspecteur Pretorius?’


    ‘Dat weet ik niet,’ verkondigde Tottie met een triomfantelijke glimlach. ‘De man heeft me met geen vinger aangeraakt. Mijn vader en mijn broers hebben ervoor gezorgd dat mij niks is overkomen.’


    Een theelepeltje Sexy Tottie ging lang mee. Emmanuel had er genoeg van geproefd om er de hele week mee te doen.


    ‘Ga jij maar weer aan het werk,’ zei hij tegen haar. ‘Ik heb nog een paar vragen voor Davida.’


    ‘Weet u het zeker, rechercheur?’ Ze vond het moeilijk om uit de schijnwerpers te verdwijnen.


    ‘Ik wil je niet lastigvallen met de vunzige details van de aanrandingen. Zulke nare dingen kun jij beter niet horen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Sexy Tottie. Zo te zien was ze teleurgesteld dat ze het leukste moest missen.


    Hij wachtte tot ze wiegend de winkel in was gelopen en draaide zich toen om naar Davida.


    ‘Was de belager een grote man, zoals hoofdinspecteur Pretorius?’ vroeg hij weer.


    ‘Hij was groter dan ik, maar niet zo groot als de hoofdinspecteur.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ De link tussen de hoofdinspecteur en de belager was niet te missen. Willem Pretorius liep dag en nacht straffeloos over de kafferpaden en had de macht om het onderzoek te sluiten als de grond hem te heet onder de voeten werd. Had hij al die tijd zichzelf beschermd?


    ‘Kende je de hoofdinspecteur zo goed dat je zeker weet dat híj het niet was?’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius was heel lang en had brede schouders. Dat weet iedereen in de stad.’ Ze bracht haar handen van de tafel naar haar schoot, zodat hij ze niet kon zien. ‘De man die mij beetpakte was niet zo lang.’


    ‘Denk je dat het een blanke was?’


    ‘Het was donker. Ik heb hem niet gezien. Hij had een vreemd accent. Als een blanke van buiten Zuid-Afrika.’


    ‘Zou het een Portugees geweest kunnen zijn?’


    ‘Misschien, maar ik denk het niet.’


    Emmanuel zag dat de oude Jood met zijn neus tegen het raam aan de achterkant van de winkel gedrukt stond. Dus Zweigman viel niet op Sexy Tottie. Hij had een oogje op de verlegen bruine muis.


    ‘Weet je zeker dat je niet vaker door iemand van mijn soort bent aangeraakt?’ vroeg Emmanuel op de man af. Misschien bewaarde het meisje met de grijze ogen niet alleen zijn geheimen, maar nog wel een paar meer ook.


    Ze verschoof op haar stoel, maar keek niet op. ‘Dat ik geen vader heb betekent nog niet dat ik het met Jan en alleman doe.’


    ‘En Anton? Deed je het wel met Anton?’ Hij wilde weten of hij het bij het juiste eind had, of ze inderdaad een zwijgzame en oplettende vrouw was die niet veel met anderen omging.


    ‘Ik heb Anton een paar keer gezien, maar dat werd niks.’


    ‘Heb je me over alles de waarheid verteld, Davida?’


    ‘Waarom zou ik liegen?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Hij voelde een pervers verlangen om haar hoofdbedekking eraf te trekken en haar vormeloze katoenen hemdjurk open te knopen, zodat hij de geheime plaatsen kon zoeken die hij onder de oppervlakte vermoedde. Ze keek plotseling op, en hij moest zijn blik afwenden.


    ‘Ga maar weer aan het werk.’ Hij deed alsof hij de schetsen op volgorde legde en keek toen hoe ze de achterkamer van de winkel in liep. Hield Davida iets voor zich of had hij gewoon weer last van het schaamtevolle machtsgevoel dat hij bij de stenen hut bij zichzelf had bespeurd?


    


    Emmanuel ging van het pad af en liep eerst langs het postkantoor en toen terug naar de achterdeur van het politiebureau. Hij ging tegen een boom staan en wachtte tot Shabalala op zijn fiets verscheen. De zon ging onder en op het kafferpad wemelde het van de zwarten die voor de avond teruggingen naar de lokasie.


    ‘Ze waren naar u op zoek,’ zei de agent nadat ze elkaar begroet hadden.


    ‘En zoeken ze me nog steeds?’


    ‘Er is heel vaak uit Greystown gebeld en nu zoeken ze u niet meer.’


    ‘Waar gingen die telefoontjes over?’


    ‘Over een man. Een communist,’ zei Shabalala. ‘Meer heb ik niet gehoord.’


    ‘En hoe komt het dat u dat wel gehoord hebt?’ vroeg Emmanuel. Een zwarte man van meer dan één meter negentig kon bij een onderzoek van de inlichtingendienst toch niet zomaar in en uit lopen zonder de aandacht op zich te vestigen?


    ‘Thee,’ antwoordde Shabalala met uitgestreken gezicht. ‘Mijn moeder. Die heeft me geleerd hoe je lekkere thee moet zetten.’


    ‘Aha...’ De onzichtbare zwarte bediende was onlosmakelijk met de blanke levensstijl verbonden. Daar had Shabalala dankbaar gebruik van gemaakt.


    Ze liepen langs de perceelgrens aan de achterkant van de huizen aan de Van Riebeeckstraat en waren al snel bij het huis van de hoofdinspecteur. De deur van de schuur stond open en het geluid van tevreden geneurie dreef het kafferpad op.


    Binnen was Louis bezig met de Indiase motor, die nu bijna helemaal in elkaar zat. De overall van de jongen zat onder de smeer; zijn leren werkmanslaarzen waren besmeurd met oliespetters en vuil. Kwam het door wat hij in een gebedenboek gelezen had dat hij zo luid en blij neuriede?


    ‘Die jongen,’ zei Emmanuel toen ze het huis van de hoofdinspecteur voorbij waren, en hij wees naar Louis. ‘Wordt die predikant?’


    ‘Mevrouw heeft tegen iedereen gezegd van wel.’


    ‘Maar u ziet het niet gebeuren?’


    ‘Ik zie alleen maar dat hij anders is.’


    ‘Dat zie ik ook,’ zei Emmanuel en ze liepen over het smalle pad verder. De kille mevrouw Pretorius was zich ervan bewust dat Louis anders was dan haar andere zonen, maar ze koos ervoor dit als een teken van zijn voortreffelijkheid op te vatten.


    ‘Zeg, ik liep te denken...’ Emmanuel bleef nog even bij het Afrikaner gezin hangen. ‘Wanneer heeft hoofdinspecteur Pretorius u verteld dat de oude Jood arts is?’


    ‘In de eerste helft van het jaar,’ zei Shabalala. ‘Ik geloof in april.’


    ‘Vóór het ongeluk voor de winkel,’ zei Emmanuel. ‘Hoe wist hij dat Zweigman arts was?’


    ‘De hoofdinspecteur heeft me niet verteld hoe hij daarachter is gekomen. Hij zei alleen maar dat de oude Jood me beter kon helpen dan dokter Kruger.’


    Beter. Dat was een waardeoordeel. Willem Pretorius wist dat Zweigman meer dan zomaar een huisarts was. De slimme hoofdinspecteur Pretorius had iedereen in Jacob’s Rest in de gaten gehouden, behalve de moordenaar.


    ‘De oude Jood, waar woont die?’ vroeg Emmanuel.


    ‘In dezelfde straat als waar de kerk van de Nederlanders staat. Een klein bakstenen huis met een rood dak en een eucalyptusboom naast de poort.’


    Ze liepen zwijgend verder tot ze bij het Grace of God-ziekenhuis kwamen, waar zuster Angelina en zuster Bernadette met een groepje weeskinderen op een braakliggend perceel tegen een opgelapte voetbal trapten. Terwijl de kleine Ierse non met de bal door de verdediging heen dribbelde en op het doel af rende, dwarrelde het stof in de schemering omhoog. Er steeg een kreet van het blootsvoetse voetbalteam op toen zuster Angelina naar opzij vloog en de bal opving die op de opening van het net af vloog. Om in Afrika te kunnen overleven moesten nonnen een paar schoten op doel weten tegen te houden.


    Terwijl Emmanuel met Shabalala naar de in een rasterpatroon gebouwde huizen van de kleurlingen liep, waar een pick-up met het opschrift khans warenhuis durban tegen een houten hek geparkeerd stond, wuifde hij ter begroeting naar de nonnen. Twee Indiase mannen laadden kratten met verzegelde potten in de pick-up, terwijl oma Mariah toekeek.


    ‘Rechercheur. Agent Shabalala.’ De kloeke vrouw met de staalachtige ogen begroette hen met een kortaf knikje. ‘Hoe vordert het onderzoek?’


    ‘We zijn nog wat dingen aan het natrekken,’ zei Emmanuel. Een enorme moestuin vol rijen omgespitte aarde nam de hele lengte van het stuk grond in beslag. Helemaal rechts van de groentetuin stond het uit één kamer bestaande gebouwtje dat vroeger als bediendevertrek had dienstgedaan.


    ‘Is dat Davida’s kamer?’ vroeg hij, terwijl hij naar het witgepleisterde huisje keek, dat omzoomd was door bloeiende kruiden en waarvoor lege houtkratten tot aan de vensterbank opgestapeld waren.


    ‘Ja. Wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg oma.


    Hij liep naar het open hek en keek het witte kamertje in. Vanaf het kafferpad had je goed zicht op het raam met de gordijnen ervoor. Hij keek wat voor slot er op het hek zat: een stukje hout dat aan weerskanten van de ingang in twee steunen viel en zo het hek dichthield.


    ‘Heeft dat er altijd op gezeten?’


    ‘Nee, dat heb ik erop laten zetten nadat die vent Davida gegrepen had. Toen het slot er eenmaal op zat, hebben we nergens meer last van gehad.’


    Had de aanrander zijn aanvechting voor gezien gehouden toen het moeilijker werd om bij de vrouwen te komen? Tottie was naar de voorkant van het huis verhuisd, waar ze haar broers en vader om zich heen had, en de deur naar Davida’s erf was op slot gedaan.


    ‘Hebben de andere vrouwen die zijn lastiggevallen ook extra veiligheidsmaatregelen genomen?’


    ‘Reken maar,’ zei oma Mariah, en ze zweeg even om een van de Indiase mannen het laatste krat met potten ingemaakt zuur aan te wijzen. ‘Toen het net gebeurd was, in augustus van vorig jaar, zijn de mannen ’s nachts op het kafferpad gaan patrouilleren, maar na drie weken was er nog niks voorgevallen. Het was net alsof de man gewoon verdwenen was, zodat iedereen alweer over wilde gaan tot de orde van de dag. In december begon de ellende opnieuw en toen hebben we allemaal sloten genomen.’


    ‘Wat vond de hoofdinspecteur van die patrouilles?’


    Na het donker was het kafferpad het domein geweest van Willem Pretorius. Met een rivaliserende patrouille was hij misschien wel niet blij geweest.


    ‘Hij zei dat hij het prima vond, zolang de mannen maar op het gebied van de kleurlingen bleven. Ze mochten niet verder komen dan het ziekenhuis of Kloppers, de schoenenwinkel, aan de andere kant van de stad.’


    Ondanks wat Davida over de grootte van haar aanvaller gezegd had, kon hij toch het gevoel niet van zich afschudden dat Willem Pretorius misschien wel aan het profiel van de aanrander beantwoordde. De Afrikaner man kende de kafferpaden als zijn broekzak en kwam er altijd al, zonder dat hij daarmee argwaan wekte. Hij kende de vrouwen en wist waar ze woonden. De patrouille vormde geen barrière voor zijn bezigheden. Geen enkele groep halfbloedmannen zou het in zijn hoofd halen een blanke hoofdinspecteur van politie staande te houden en te ondervragen.


    Als Willem Pretorius iets met de aanrandingen te maken had, bracht dat gegeven een heel nieuw scala aan mogelijkheden met betrekking tot zijn dood met zich mee. Wat voor juridische weg kon een kleurling bewandelen als hij erachter kwam dat een blanke hoofdinspecteur van politie zijn zusters lastigviel? Tiny en Theo waren Emmanuel met een geladen geweer achterna gekomen.


    Hij leunde met zijn schouder tegen een paal van het open hek. Er flakkerde kaarslicht achter het gordijn van Davida’s kamer. Er bewoog een schim achter het raam. Tekenen van een klein en verborgen leven. Wat deed dat verlegen bruine muisje eigenlijk als het donker werd?


    ‘Bekijkt u ook de kamers van de andere meisjes of alleen die van Davida?’ De vraag klonk bits.


    ‘Ik vroeg me alleen af hoe de aanrander hoofdinspecteur Pretorius heeft weten te ontlopen. De hoofdinspecteur was hier toch altijd?’


    ‘Hier? Wie zegt dat hij bij mij was?’


    ‘Ik bedoel op het kafferpad. De hoofdinspecteur kwam hier toch een paar keer per week langs als hij ging hardlopen?’


    ‘Soms kwam hij langs, soms niet. Hij gaf er geen rooster bij.’


    ‘Nee, vast niet.’


    Emmanuel tilde ten teken van afscheid zijn hoed even op en liep met Shabalala weer verder. Als de laatste bedienden eenmaal naar huis waren vertrokken, werd het pad het domein van Willem Pretorius en van een handjevol kleurlingen die na hun wekelijkse potje poker huiswaarts keerden. Maakte de hoofdinspecteur misbruik van zijn macht en randde hij vrouwen aan van wie hij wist dat de rechterlijke macht ze hoogstwaarschijnlijk niet serieus zou nemen? Voor een halfbloed zat er dan toch niets anders op dan een geweer pakken en achter de misdadiger aangaan om gerechtigheid te laten geschieden?


    ‘Hambla gashle. Het ga u goed, Shabalala,’ zei Emmanuel, en de lange politieagent zwaaide zijn been over zijn fiets en zocht steun tegen zijn stuur. Hij kon nog niet beginnen over zijn bedenkingen over de hoofdinspecteur.


    ‘Salana gashle. Het ga u ook goed, rechercheur.’ De zwarte man knikte en reed weg, het wegstervende licht in. Even later was hij verdwenen, een rode zonsondergang achterlatend.


    Emmanuel liep langs de kerk en de winkels van de kleurlingen. Hij passeerde de hekken van achtertuinen, die op slot zaten en vergrendeld waren tegen de nacht, kwam langs het pad dat naar pension Protea en naar zijn kamer liep, en ging toen buitenom om de stad heen, waar hij de beschaafde achtertuinen tegen de wilde vlakte aan zag liggen.


    Hij bleef stevig doorlopen, totdat hij bij een gammel hek kwam. Hij haalde de brief tevoorschijn die hij eerder die middag bij miss Byrd op het postkantoor had opgehaald. Hij was geadresseerd aan de hoofdinspecteur, maar eigenlijk bestemd voor Harry, van een van zijn dochters. Aangezien zij nu als blanke leefde was dit de enige manier waarop ze met haar vader kon communiceren, zonder haar nieuwe sociale status in gevaar te brengen.


    De geest van Willem Pretorius maakte zich van Emmanuel meester toen hij naar Harry’s achterdeur liep, twee keer aanklopte en de in Durban afgestempelde brief onder de deur van de armoedige kamer van de oude soldaat door schoof. Hij liep snel weg, zoals de brave hoofdinspecteur volgens hem ook moest hebben gedaan, en wandelde verder over het pad.


    Overal om hem heen was het donker. Zo nu en dan bleef hij even staan luisteren naar de stemmen die uit de achterkamers klonken. Een avondgebed bij een maaltijd, een ruzie, de verontruste kreet van een kind... De mensen van Jacob’s Rest maakten zich klaar om weer een dag achter zich te laten.


    Bij het huis van oma Mariah leunde hij tegen het gebarricadeerde hek en haalde zich het kamertje van Davida voor de geest, omringd door kruiden en bloemen. Eucalyptusbladeren ritselden en de wind zuchtte.


    Rechts van hem verstoorde een beweging als van een kat het kreupelhout, en toen werd het weer stil. Emmanuel bleef staan. Er kwam nog een voetstap in het donker naderbij. Iets of iemand bewoog langzaam zijn kant op. Hij verplaatste zijn gewicht naar voren en het hek viel met een luide klik weer op zijn plaats.


    Toen hoorde hij een scherpe ademzucht en een lichaam dat in het donker wegglipte. Emmanuel vloog van het kafferpad af en draaide helemaal rond in een poging vast te stellen waar de heimelijke bewegingen vandaan kwamen. Hij hoorde alleen nog het geritsel van gras en bladeren. Hij blies zijn adem uit en de nacht omsloot hem. Hij voelde onder de mantel der duisternis dat zich vlakbij een mens ophield. Op de vlakte was iemand die hem in de gaten hield.


    


    De volgende ochtend liep hij om tien voor halftien het politiebureau binnen, na zijn ondervraging van Erich Pretorius overal op voorbereid. In plaats van een hinderlaag trof hij de agenten van de geheime dienst en commando Paul samengeschoold rond het bureau van de hoofdinspecteur aan. De telefoon ging en Piet nam meteen op.


    ‘Ja?’ zei hij, terwijl hij een verse sigaret uit zijn pakje tikte en in zijn mondhoek stak. Paul en Dickie bogen zich dicht naar de telefoon toe.


    Er hing een geladen spanning in de lucht die op het begin van een grote doorbraak wees. De geheime dienst kon elk moment in actie komen.


    ‘Niks doen,’ zei Piet, en hij zoog de nicotine uit zijn sigaret naar binnen. ‘We zijn er over drie uur. U wacht op ons. Begrepen?’


    De hoorn werd neergesmeten en Piet draaide zich om naar Dickie.


    ‘Ga naar het hotel en pak je spullen. We vertrekken vanavond.’ Hij draaide zich om naar Paul. ‘Ga jij ook mee?’


    ‘Ik wil dit voor geen goud missen.’ De logge soldaat was actiebereid – zijn nek- en schouderspieren stonden strak van de opwinding.


    ‘Alleen voor één nacht,’ waarschuwde Piet hem. ‘We nemen het pakket morgen mee hiernaartoe. We doen het buiten de boeken om.’


    Emmanuel maakte zich los van de muur en liep op hen af. Hij wilde zich melden en zo snel mogelijk weer weggestuurd worden. De grensoversteek naar Mozambique lag maar op een paar minuten afstand.


    ‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg hij aan het team van de geheime dienst.


    Piet blies een rookpluim de lucht in.


    ‘Waar hebt u gezeten?’


    ‘Ik heb me met die aanrandingszaak beziggehouden. Ik ben een verdachte op het spoor die in Lorenzo Marques woont. Een verkoper van ondergoed.’


    Piet kneep zijn ogen tot spleetjes en Emmanuel vroeg zich af of hij te ver was gegaan met de opmerking over dat ondergoed. Terwijl de agent van de geheime dienst alle facetten van het aanknopingspunt in Mozambique probeerde te doorgronden, keek hij Emmanuel onderzoekend aan.


    De telefoon ging en Piet nam op voordat Dickie en Paul daar kans toe zagen. De pokdalige Piet vond het fijn om de touwtjes in handen te hebben.


    ‘Niets doen,’ siste Piet in de telefoon. ‘Volgen en in de gaten houden. Meer niet. Als wij er zijn, nemen we de leiding over.’


    Piet smeet de hoorn op de haak en richtte zijn aandacht weer op Emmanuel. Zijn glimlach stond als een nare loopgraaf in zijn onregelmatige gezicht getekend.


    ‘Dat reisje naar Mozambique kan maar beter met die aanrandingszaak te maken hebben, want ik heb geen zin in een herhaling van gisteren.’


    ‘Dat was een vergissing.’ Emmanuel vertelde Piet wat hij graag wilde horen. ‘Ik ben te ver gegaan en dat zal niet nog een keer gebeuren.’


    ‘Dat is u geraden.’ Paul Pretorius liep naar hem toe met zijn wijsvinger als een zwaard uitgestoken. ‘U mag van geluk spreken dat we u gisteren niet gevonden hebben, vriend.’


    Paul gaf hem een harde por en Emmanuel voelde een drukpunt ter grootte van een speldenprik op zijn borst. Het feit dat Emmanuel zijn straf zou ontlopen maakte Paul woedend.


    ‘Ga je spullen pakken,’ droeg Piet hem kalm op. ‘Als de rechercheur weer te ver gaat, zullen we hem eens wat grondiger aanpakken. Begrepen?’


    ‘Mooi,’ zei Paul. Het idee dat hij hem in de toekomst een pak slaag kon geven was genoeg om hem te sussen en hem door te laten lopen naar de voordeur.


    Piet pakte de dossiers van het bureau en gaf ze aan Dickie. ‘Neem die mee en tank de auto vol. Ik zie je achter het hotel.’


    Emmanuel gaf de geheime dienst alle ruimte om de aftocht te blazen. Hij zou ze een uur de tijd geven om de stad te verlaten en dan zou hij naar de grens gaan met de naam van de fotostudio op zak.


    Piet bleef even bij de voordeur staan en wierp een kille blik over zijn schouder. Dat aanknopingspunt in Mozambique zat hem nog steeds niet lekker en hij vond het maar niks dat de Engelse rechercheur zonder supervisie internationale grenzen overstak.


    ‘Weet u nog wat ik u beloofd heb?’


    ‘Dat u mijn Engelse harses in elkaar laat slaan?’ zei Emmanuel. ‘Ja, dat weet ik nog.’


    Het team van de geheime dienst ging de straat op. Er hing een grote rode vis aan de haak en die was veel belangrijker dan de behoefte om een smeris te straffen die de opdracht had een perverseling op te sporen.


    Emmanuel liep naar de achterkant van het politiebureau en trof Hansie en Shabalala in de tuin aan.


    ‘Waar is inspecteur Uys?’ vroeg hij, en hij ging tussen de jonge politieagent en de Zoeloe-agent in zitten.


    ‘Weg,’ zei Hansie. ‘Hij rijdt met de anderen mee.’


    Hij was er duidelijk door van slag dat hij niet met de auto vol rauwdouwers mee mocht. Zelfs hij begreep dat het een dieptepunt in zijn carrière bij de politie was dat hij met de kaffer naar buiten was gestuurd terwijl de andere blanke mannen binnen een ernstig gesprek voerden.


    ‘Ga naar binnen,’ zei Emmanuel tegen Hansie. ‘Ga maar aan het bureau van de hoofdinspecteur zitten en neem de telefoontjes aan.’


    Hij had het nog niet gezegd of Hansie was al weg. Hij had duidelijk nog nooit eerder op de stoel van de hoofdinspecteur mogen zitten.


    ‘Wat hebben ze gezegd dat u moest doen?’ vroeg Emmanuel in het Zoeloe aan Shabalala.


    ‘Hier blijven. Als het donker is naar huis gaan en morgen terugkomen.’


    ‘Ik moet voor één dag naar Lorenzo Marques. Kunt u die jongen binnen zien te houden, zorgen dat hij geen problemen krijgt en gewoon zijn werk doet?’


    ‘Ik zal doen wat ik kan,’ beloofde Shabalala.


    ‘Rechercheur...’ riep Hansie met schrille stem. ‘Rechercheur Cooper?’


    Hansie stond van de ene voet op de andere te springen.


    ‘Een boodschapper,’ kondigde de jongen met een kleur van trots aan. ‘Hij heeft een speciale envelop bij zich.’


    ‘Ik kom eraan.’ Emmanuels maag trok samen van opwinding. Zou het hem dan echt meezitten?


    Hij stormde het kantoor aan de voorkant binnen, waar een bestofte boodschapper naast het bureau van de hoofdinspecteur stond te wachten. Hansie volgde hem op de hielen.


    ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Ik heb hier een envelop voor inspecteur Piet Lapping.’ De jonge man in de bruine reisoverall sprak met een strak mondje.


    ‘Bent u een koerier?’ vroeg Emmanuel, terwijl hij heel goed wist dat de geheime dienst niemand van buiten de organisatie informatie liet doorgeven.


    ‘Nee.’ De mond van de boodschapper veranderde in een harde streep van ontevredenheid. ‘Ik ben van de geheime dienst.’


    Emmanuel begreep de reden voor de afgemeten manier van praten. De jonge boodschapper, het neusje van de zalm van de politieacademie, persoonlijk voor de geheime dienst geselecteerd, was niet blij dat hij uitgekozen was voor de minne taak om ergens in een gat een envelop te bezorgen. Het was blijkbaar nog niet tot hem doorgedrongen hoe waardevol de informatie was.


    ‘Adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper,’ stelde Emmanuel zichzelf voor. ‘U loopt inspecteur Lapping net mis. Hij is zojuist vertrokken voor een missie en ik weet niet wanneer hij terug is.’


    ‘Ze zijn allemaal weg,’ zei Hansie, en hij draaide zich helemaal rond op de stoel van de hoofdinspecteur. ‘Ze hebben zelfs inspecteur Uys meegenomen.’


    ‘Ik wil wel voor de envelop tekenen.’ Emmanuel liep op de ontevreden boodschapper en zijn pakketje af. ‘Dan zorg ik dat inspecteur Lapping hem krijgt zodra hij terug is.’


    ‘Hij moet aan inspecteur Lapping overhandigd worden. Dat is mijn opdracht.’


    ‘Dus inspecteur Lapping moet voor het pakketje tekenen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘U zou hem in de postbus van het politiebureau op het postkantoor kunnen doen,’ opperde Emmanuel. Miss Byrd had hem bij hun eerste ontmoeting heel gedetailleerd uitgelegd hoe de postdienst werkte. ‘Zo kan alleen inspecteur Lapping voor ontvangst tekenen; hij moet zich dan ook eerst identificeren.’


    ‘Ik weet het niet, hoor...’ De boodschapper veegde het stof weg dat zich op zijn gladgeschoren kin had verzameld toen hij per ongeluk een landweggetje was ingeslagen, waarna hij had moeten omkeren en terug moeten rijden naar de grote weg. Er zat nog verse koemest in het profiel van de banden van zijn motor.


    ‘Misschien is inspecteur Lapping morgen terug, als ze u hier weer met het pakje naartoe sturen,’ zei Emmanuel. ‘Of misschien overmorgen. Ik kan u niks beloven.’


    De boodschapper keek het politiebureau van het stadje rond als een dokter die een huis inspecteert waar de pest heerst. Hij was nog voor zonsopgang op pad gegaan om de hele reis te maken en had geen zin om weer teruggestuurd te worden.


    ‘Dus alleen inspecteur Lapping kan voor ontvangst tekenen?’


    ‘Nadat hij zich geïdentificeerd heeft,’ zei Emmanuel nadrukkelijk.


    ‘Oké.’ De boodschapper deed net alsof hij er ernstig over nadacht, maar trok wel al zijn motorhandschoenen aan voor de reis terug naar de stad. ‘Is het postkantoor hier in de buurt?’


    ‘Verderop in de straat,’ zei Emmanuel. ‘Ik breng u er wel even naartoe en dan zorg ik dat miss Byrd de envelop in de postbus van het politiebureau doet.’

  


  
    13


    Het was kwart over twaalf ’s middags toen Emmanuel de Packard op de boulevard van Lorenzo Marques parkeerde. Het rustige water van de Delagoa-baai kabbelde op het zand en in de lucht cirkelden meeuwen rond. Toeristen van alle huidskleuren wandelden over de boulevard, de vrouwen met een kleurig katoenen jurkje aan en de mannen in vrijetijdskleding: een korte linnen broek en overhemd met open boord.


    Emmanuel zoog de frisse zeelucht diep op. Het was heerlijk om hier in de zon te staan en te weten dat de geheime dienst en de zonen van de familie Pretorius in een ander land zaten. Hij stak de brede boulevard over naar de oceaan. Het was vloed. Vissers gooiden netten in het water en langs de horizon scheerden lage dhows in Arabische stijl. Ten zuiden van hem lag een lange houten steiger waaraan boten vastgemeerd lagen.


    Een groepje hengelaars met rode gezichten was bezig een brede trawler vol te laden voor een vissafari op open zee. De steiger was dé plek om een betaalde gids te zoeken die hem naar de fotostudio kon brengen.


    ‘Warme samosa’s, ijs...’ Terwijl hij langs de zee wandelde, prezen kooplieden hun waren aan. Een straatartiest met een grauw gezicht vermaakte een groepje toeristen door voor een aapje dat hij aan een rafelig touw had pinda’s in de lucht te gooien. Aan het begin van de steiger stonden dicht op elkaar allemaal zelfgemaakte borden die adverteerden voor bezoekjes aan het eiland en vistochten. Achter de borden lag een ranke houten zeilboot aangemeerd, een lofzang op kostbaar, ouderwets vakmanschap. ‘Saint Lucia Lady’ stond er op de achtersteven geschreven.


    ‘Baas... Senhor... Mister...’


    Uit zijn ooghoek zag Emmanuel een groepje straatjongens die wachten tot ze hun kans schoon zagen om toeristen het geld uit de zakken te kloppen. Een spichtige jongen rende naar hem toe.


    ‘Garnalen, bier, kip piri piri? Zeg maar wat u wilt, baas, en ik haal het,’ zei de jongen. Het laatste deel van de zin ging vergezeld van een schalkse knipoog en een glimlach waaraan twee voortanden ontbraken. De jongen was een jaar of zeven en al bekend met blanke mannen die op zoek waren naar ongeoorloofde genoegens.


    Emmanuel viste de naam van de fotostudio uit zijn zak en las hem hardop voor. Grote kans dat de wereldwijze kleine gids met de stakerige benen niet kon lezen of schrijven. De straat was zijn klaslokaal.


    ‘Fotostudio Carlos Fernandez. Weet jij waar dat is?’


    De jongen zette zijn borst op. ‘Ik ken alles in Lorenzo Marques. Ik breng u er voor vijftig pence heen, baas.’


    Emmanuel gaf de jongen een muntstuk van vijfentwintig pence. ‘De helft nu, de andere helft als we bij de studio zijn. Goed?’


    ‘Komt u maar mee.’ De jongen gebaarde hem mee te lopen over de boulevard en langs een hele verzameling ijscomannen, kraampjes waar ze gegrilde maïs verkochten en venters met prullaria. De straten krioelden van het leven en voor het eerst sinds Emmanuel hoofdinspecteur Pretorius drijvend in de rivier had aangetroffen ontspande hij zich.


    Ze staken een brede laan over, met groenblijvende bomen en verwilderde palissanders erlangs, en ze liepen langs een openluchtmarkt waar vers fruit en vis verkocht werd. Even verderop sloeg de kleine gids links af en toen snel rechts af, waarna hij bleef staan voor een onbestemd gebouw zonder een straatnummer of bedrijfsnaam ter identificatie. De ouderwetse camera met lichtbak voor een stoffig blauwfluwelen gordijn in de etalage was het enige waaraan de functie van dit gebouw af te lezen viel.


    Emmanuel gaf zijn gids de rest van het geld en deed de deur naar de fotostudio open. Achter de lage houten toonbank zat een dikke Portugese man met een vettige zwarte toupet en een stuk of vijf gouden kettingen om zijn nek, die zo dik was als een autoband. Hij glimlachte en liet een mond vol gouden en zilveren vullingen zien.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ De smoezelige, dikke man klonk alsof zijn luchtpijp met loszittende kiezelsteentjes bekleed was.


    ‘Ik kom iets ophalen voor Willem Pretorius,’ zei Emmanuel. ‘Hij is verhinderd en kan deze maand niet zelf zijn spullen komen halen.’


    De Portugees streek over de sidderende plooien van zijn hals en deed alsof hij nadacht. ‘Pretorius? Die naam kan ik me niet herinneren.’


    ‘Dit is toch Fotostudio Fernandez?’ Emmanuel hield zijn hoofd koel en bleef aandringen.


    ‘Natuurlijk. Maar de man voor wie u iets komt ophalen herinner ik me nog steeds niet.’


    ‘Hij is lang, met een gebroken neus en kort blond haar.’


    De man van wie Emmanuel maar aannam dat hij Fernandez was, streek nu met zijn hand over de gouden kettingen die om zijn hals hingen. Het groenzijden overhemd dat hij droeg was zo ver opengeknoopt dat zijn volle decolleté goed te zien was.


    ‘Nee.’ De toupetdrager schudde zijn hoofd. ‘Ik herinner me de man niet.’


    ‘Misschien herinnert iemand anders die hier werkt zich hem wel. Ik heb geen zin om zonder zijn bestelling naar Zuid-Afrika terug te gaan, en hij heeft me dit adres gegeven.’


    ‘Ahmed,’ riep de Portugese brulkikker met een luide, hese stem. ‘Ahmed!’


    Een magere man met donker haar en nerveuze zeehondenbabyogen kwam uit een achterkamertje geschoten en ging vlak naast meneer Fernandez staan. Hij was zo te zien een mengeling van Arabisch en zwart Afrikaans, had een witte laboratoriumjas aan en rook naar chemicaliën en zweet. Hij had een gehaakt mutsje op zijn hoofd, dat met vier veel te grote haarklemmen vastzat.


    ‘Ahmed. Deze meneer komt een bestelling halen voor ene...’ Fernandez liet een dramatische stilte vallen en keek Emmanuel met vragende blik aan.


    ‘Willem Pretorius. Een grote man met een gebroken neus.’ Emmanuel herhaalde de beschrijving voor Ahmed, wiens blik van het ene voorwerp in het vertrek naar het andere stuiterde, zonder zich op iets in het bijzonder te vestigen.


    ‘Meneer Fernandez?’ Ahmed tikte zijn baas met zijn gelige vingers op de schouder en wachtte geduldig tot hij reageerde.


    Fernandez draaide zich moeizaam om en keek zijn assistent aan. ‘Geef antwoord op de vraag van deze meneer, zodat hij ervan overtuigd is dat hij op het verkeerde adres is.’


    ‘De samosa’s. Rose heeft samosa’s en koffie gebracht. Ze zijn nog warm.’


    Het vooruitzicht op een gefrituurd hapje en cafeïne bracht de dikke man ertoe zijn gewicht uit de stoel omhoog te hijsen en te gaan staan. ‘Het spijt me dat we u niet kunnen helpen en de bestelling van uw vriend niet hebben, maar nu gaan we de studio sluiten ter ere van mijn naamdag. Ahmed, laat meneer uit en doe de deur achter hem op slot.’


    ‘Natuurlijk, meneer Fernandez.’ De laboratoriumassistent schuifelde naar de voordeur en deed die met een zwaai open. ‘Deze kant op, graag.’


    Emmanuel overzag nog eens wat zijn mogelijkheden waren en kwam tot de slotsom dat er niets anders op zat dan weggaan en terugkomen wanneer de weldoorvoede meneer Fernandez gegeten en gerust had. Toen hij naar buiten liep, boog Ahmed zich wat dichter naar hem toe.


    ‘U moet gaan zwemmen en dan een ijsje gaan eten.’ De assistent sprak op luide toneelfluisterstem. ‘Om vijf uur moet u naar café Lisbon gaan. Dan ben ik daar ook.’


    ‘Vijf uur, café Lisbon?’


    ‘Ja. Als ik te laat ben kunt u alvast de viscurry bestellen. Die is erg lekker.’


    De deur ging achter Emmanuel dicht en hij zag zijn kleine gids verderop in de straat staan wachten. De jongen rende naar hem toe.


    ‘Ik moet een zwembroek hebben,’ zei Emmanuel. ‘Weet jij een winkel?’


    ‘Ja hoor,’ antwoordde de jongen. ‘Maar eerst breng ik u naar een adres waar u geld kunt wisselen. Ik zorg dat u de beste koers krijgt, baas. Dan breng ik u naar een winkel waar u een zwembroek kunt kopen. Daar zorg ik ook dat u de beste prijs krijgt.’


    ‘Oké,’ zei Emmanuel. ‘Kun je ook zorgen dat ik stipt om vijf uur in café Lisbon ben?’


    ‘Ja. Dat doe ik voor de baas,’ zei de gids. ‘Als u daar bent moet u de viscurry nemen. Die is de beste in heel Lorenzo Marques.’


    


    De assistent uit de fotostudio glipte het café binnen en keek even snel wat voor klanten er waren. Hij hield een dunne leren tas in zijn handen geklemd. Emmanuel stak ter begroeting zijn hand op en Ahmed liep naar zijn tafeltje.


    ‘Meneer Nieuwsgierige Blanke,’ zei de assistent, en hij ging naast hem zitten en zette zijn stoel schuin, zodat hij de deur kon zien. ‘Ik, Ahmed Said, heb besloten dat ik met u moet praten.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over de foto’s, natuurlijk.’ De assistent haalde een zakdoek uit zijn jaszak en veegde zijn voorhoofd af. Hij zweette als een otter. ‘Maar eerst vind ik dat u een drankje voor me moet kopen. Een dubbele whisky graag.’


    Emmanuel wees naar het gebreide mutsje op Ahmeds glanzende hoofd. ‘Ik dacht dat drank verboden was in jullie godsdienst.’


    ‘Dat is ook zo,’ antwoordde de assistent zonder rancune. ‘Maar ik ben een heel slechte moslim. Daarom kom ik ook met u over de foto’s van die politieagent praten. Zodra mijn keel niet meer zo droog is vertel ik u alles wat ik weet.’


    ‘Een dubbele whisky en een sterke koffie.’ Emmanuel gaf de bestelling door aan een langslopende ober en draaide zich toen weer om naar zijn informant. ‘Hoe weet u dat de man naar wie ik vroeg politieagent was?’


    ‘Alstublieft. Wat had hij anders moeten zijn? Zelfs zijn kaki korte broek had een plooi van voren, precies zoals een uniform.’


    ‘Let u altijd zo goed op de klanten die in de studio komen?’


    ‘Alleen op de klanten die speciaal naar mij vragen. Dat zijn de klanten die bereid zijn meneer Fernandez voor mijn speciale service te betalen.’


    Emmanuel betaalde de ober en wachtte tot hij was doorgelopen naar een ander tafeltje.


    ‘Pornografische foto’s ontwikkelen?’


    ‘Kunstfoto’s,’ corrigeerde Ahmed hem met een glimlach. ‘De klant moet specifiek vragen of Ahmed kunstfoto’s wil ontwikkelen, anders raken we de film niet aan.’


    ‘Wist de politieagent waar hij om moest vragen?’


    ‘Jazeker.’ Ahmed nam heel kleine slokjes van zijn whisky, als een ouwe vrijster. ‘Aanvankelijk dacht ik dat hij ons bespioneerde, dat hij bewijsmateriaal probeerde te verzamelen om de tent te sluiten, dus zei ik dat ik geen kunstfoto’s meer deed.’


    ‘En toen?’


    ‘Hij was heel beheerst. De meeste mannen zweten ontzettend, zoals ik nu, en zijn bang dat ze op heterdaad worden betrapt, maar hij niet. Hij keek me recht aan en zei: “Maakt u zich geen zorgen, deze zijn voor eigen gebruik.”’


    Emmanuel slikte een slok inktzwarte koffie door. ‘En waren het ook foto’s voor “eigen gebruik”?’


    ‘Jazeker.’ De donkere ogen van de assistent klaarden op. ‘En nog heel goede ook. Niet die bekende plaatjes van vrouwen die aan een penis likken alsof het een lolly is of die als een koe van achteren genomen worden. Deze waren heel... ongebruikelijk.’


    ‘Twee meisjes?’ gokte Emmanuel.


    ‘Nee.’ Ahmed keek op zijn horloge en sloeg zijn glas toen in één keer achterover. ‘Dat soort dingen krijg ik elke dag te zien. Deze foto’s waren heel anders, maar ik heb mezelf beloofd dat ik u niet te veel zou vertellen. U moet ze zelf maar bekijken.’


    ‘Hebt u afdrukken?’ Emmanuel was opeens een en al belangstelling. Dit was meer dan hij had durven hopen. De rotzak die hem bewusteloos had geslagen zou dus niet de enige zijn met toegang tot het bewijsmateriaal.


    ‘Daarom ben ik hier,’ verzuchtte Ahmed. ‘Ik ben een slechte moslim die op het punt staat met een goede moslimvrouw te trouwen. Hoe erg ik het ook vind, ik moet mezelf reinigen van alle gorigheid die ik in de loop der jaren heb verzameld.’


    ‘Hebt u de foto’s bij u?’


    De donkerharige man stond abrupt op. ‘Nee. Die liggen in de kluis in de fotostudio. U moet inbreken en ze over tien minuten stelen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Meneer Fernandez is zuinig,’ legde Ahmed uit. ‘De dienstdoende nachtwaker komt een uur nadat de studio gesloten is. Daarmee hebt u een uur om binnen te komen, de foto’s te pakken en Lorenzo Marques te verlaten voordat de politie gewaarschuwd wordt.’


    Emmanuel kon zijn oren niet geloven. ‘Moet ik de foto’s echt stelen? Maar ik dacht dat ze van u waren.’


    ‘Dat zijn ze ook,’ zei Ahmed met klem, terwijl hij weer op zijn horloge keek. ‘We moeten gaan. Ik leg het onderweg wel uit.’


    Er kwam een grote groep zonverbrande toeristen binnen voor een vroege avondmaaltijd met goedkope wijn en garnalen, waardoor het geroezemoes in het café een stuk luider werd. Inbreken was hier net zo goed een misdrijf als in Zuid-Afrika, en Ahmed was bepaald niet de ideale handlanger; zijn overhemd en jasje waren al drijfnat van het zweet voordat ze zelfs maar waren begonnen.


    ‘Hoezo denkt u dat ik bereid ben om de wet te overtreden om die foto’s in handen te krijgen?’


    ‘U bent helemaal naar Mozambique gekomen. Iets zegt mij dat u niet graag met lege handen terug naar huis gaat. Kom nu. We moeten opschieten. Ik beloof u dat ik het onderweg uitleg.’


    ‘U hebt van hier tot de fotostudio de tijd om me te overtuigen,’ zei Emmanuel, en hij liep achter Ahmed aan in de richting van de zonsondergang.


    Buiten rook het naar houtskoolvuurtjes en de zee. De menigte badgasten met hun roze-met-bruine huid stroomde over het trottoir op zoek naar kruidig eten en vakantieprullen. Ahmed pakte in het gedrang Emmanuels mouw vast en trok hem mee de weg op, tussen het verkeer door.


    ‘Zo gaat het sneller,’ schreeuwde Ahmed uit boven het getoeter dat hun roekeloze geduw langs autobumpers en rokende uitlaten veroorzaakte. De kleine assistent leek de piepende banden en de woedende bestuurders die in het Portugees tegen hen schreeuwden niet eens op te merken. Emmanuel vroeg zich wederom af of het wel zo verstandig was om met de afvallige moslimpornograaf op pad te gaan.


    ‘Vertel me eens wat meer over die foto’s,’ zei Emmanuel toen ze van het dampende asfalt af waren en aan de overkant de boulevard weer op liepen. ‘Kwam die politieagent ze één keer in de maand ophalen?’


    Ze sloegen een zijstraat in waar Afrikaanse vrouwen houten beeldjes van dieren en sieraden van schelpen verkochten. Een mager zwart meisje stak hun een dik houten nijlpaard toe om te bekijken. Ahmed wuifde haar weg en ze liepen stevig door naar de fotostudio.


    ‘Hij is maar twee keer geweest: in januari en daarna in maart weer. Telkens met maar één filmrolletje.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Ahmed bleef staan om op adem te komen en de stortvloed van zweet van zijn gezicht en hals te vegen. ‘Dat heb ik toch gezegd? Van mijn speciale klanten herinner ik me alles. Hij is hier maar twee keer geweest.’


    ‘Staat op allebei de rolletjes dezelfde vrouw?’ Als het de dochters Du Toit niet waren, wie dan wel?


    ‘Wie heeft gezegd dat het een vrouw was?’ Ahmed giechelde vals en perste zich een smal steegje in dat tussen twee Turistahotels door liep, met geschilderde houten luiken en vrolijke gordijnen met scheepjes erop. Emmanuel was nog niet bij de smalle doorgang. Van schrik had hij geen stap meer kunnen zetten.


    ‘Zijn het foto’s van een man?’ vroeg hij botweg. Misschien was Louis, met zijn blonde haar en meisjesachtige mond, echt een zoon van zijn vader. Hoe kon je zoiets in Jacob’s Rest geheimhouden? Dat was praktisch onmogelijk, maar de hoofdinspecteur had al bewezen dat hij bepaalde aspecten van zichzelf voor de openbaarheid verborgen had kunnen houden.


    Ahmed gebaarde hem met een grijns de steeg in te komen. ‘Wie heeft gezegd dat het een man was?’


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Het zal toch een van de twee moeten zijn.’


    ‘O ja?’ lachte de assistent, die duidelijk van het spel genoot. ‘U hebt geen idee wat ik in mijn werk allemaal te zien krijg. Om die reden zal ik bijvoorbeeld zelf nooit een huisdier kunnen hebben.’


    Emmanuel glimlachte naar de laboratoriumassistent. Tegen beter weten in begon hij die gestoorde Ahmed toch aardig te vinden.


    ‘Zelfs geen kip?’ vroeg Emmanuel toen ze weer verder liepen. ‘Sommige dingen moeten toch heilig zijn, zelfs in uw vak.’


    ‘Hmm...’ Ahmed dacht er eens ernstig over na. ‘U hebt gelijk. Ik heb eieren op vreemde plekken gezien, maar de kip zelf kwam er nooit in voor. Mijn nieuwe vrouw en ik nemen kippen, dankzij u, kippen, en misschien een paar sprinkhanen. Ja, dat gaan we doen.’


    Emmanuel lachte nu luidkeels. Er waren op de psychiatrische afdeling van het leger niet genoeg artsen om Ahmeds aandoening te genezen, wat die ook mocht zijn.


    ‘Wat is dat voor vrouw, met wie u gaat trouwen?’ vroeg hij.


    ‘Een arme vrouw,’ antwoordde hij vlot. ‘Mijn moeder heeft haar op het platteland gevonden.’


    ‘Ze heeft geen idee wat voor werk u doet.’


    ‘Nee,’ antwoordde Ahmed, toen ze een landweggetje overstaken en bij de achteringang van het fotolab bleven staan. ‘Daarom moet ik ook alles in het werk stellen om me van mijn probleempje te ontdoen.’


    Emmanuel keek naar de hoge muren met kronkels prikkeldraad en glasscherven erop. Op de poort zat een hangslot. Ahmeds gekte was opeens een stuk minder grappig.


    ‘Waarom liggen de foto’s in de kluis als ze toch van u zijn?’ vroeg Emmanuel. Dit was hét moment om weg te lopen en de nerveuze assistent zijn vuile zaakjes zelf te laten opknappen. Ahmed haalde een sleutel uit zijn zak en stak die in het hangslot.


    ‘Ze liggen ter bescherming van mezelf in de kluis. Toen ik hier een jaar of twee werkte, bracht ik veel te veel tijd met mijn vrienden door.’


    ‘Met wie?’


    ‘Met de mensen op de foto’s. Ik kan u niet vertellen hoeveel uur ik in eenzaam genot met ze heb doorgebracht. Eén keer ben ik een heel weekend mijn kamer niet uit geweest. Elke maandag was ik doodop van al die levenssappen die ik uit mijn lichaam had gepompt. Emmers vol...’


    ‘Oké...’ onderbrak Emmanuel de nostalgische herinnering. ‘U hebt eelt op uw handpalmen gekweekt. En daarna?’


    ‘Nee.’ De assistent maakte het hangslot open en stak Emmanuel zijn zweterige handen toe. ‘Mijn handpalmen zijn normaal gebleven, maar mijn moeder begon zich zorgen te maken. Ze heeft met meneer Fernandez gesproken, en die is naar mij toe gekomen en heeft me mijn vrienden afgepakt. Hij heeft ze in de kluis gelegd. Ik mag ze twee keer per week een uur lang zien.’


    De poort ging piepend open, een klein stukje. Loop weg, zei Emmanuel tegen zichzelf, dat is het verstandigste. In Jacob’s Rest zou vast wel nieuw bewijsmateriaal opduiken.


    Hij bleef staan. ‘Ga door,’ zei hij. ‘Wat is het probleem?’


    Ahmed keek beschaamd. ‘Ik ben in de kluis gaan inbreken als meneer Fernandez er niet was. Ik ben bang dat er, als mijn vrienden en ik elkaar blijven ontmoeten, geen levenssappen meer voor mijn vrouw over zijn.’


    ‘Wat gebeurt er als u de foto’s hebt? Sluit u zichzelf dan in een kamer op met uw vrienden tot de stroom is opgedroogd?’


    ‘Nee. Ik ga de foto’s vernietigen. We gaan ze samen verbranden.’


    ‘Verbranden?’ Emmanuel deed een stap achteruit. ‘Hoezo denkt u dat ik daaraan zal meewerken?’


    Ahmeds gekte sloeg in een oogwenk om in sluwheid. ‘U bent in uw eentje naar Mozambique gekomen en u hebt niet de hulp van onze plaatselijke politie gevraagd, ook al bent u zelf ook agent. Net als mijn speciale klanten wilt u iets hebben waar u op een legale manier niet aan kunt komen.’


    ‘Ik ben op zoek naar bewijsmateriaal. Dat maakt me niet tot een van uw speciale klanten.’


    ‘Maar dan nog ben ik de enige die u kan geven wat u nodig hebt.’


    Door de woorden ‘geven wat u nodig hebt’ was het net alsof hij een viespeuk was die na het donker de straten afschuimde. Het was niet ver bezijden de waarheid. ‘Hoe weet ik of die foto’s iets met de politieagent te maken hebben?’


    Ahmed legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik kan het niet bewijzen. Ik geef u alleen mijn woord.’


    ‘Uw woord is in de wereld van de rukkers misschien goud waard, Ahmed, maar voor mij volstaat dat niet.’


    De pornograaf schudde zijn hoofd. ‘Als ik iets over de foto’s zeg, doet dat iets af aan uw ervaring wanneer u ze voor het eerst ziet, maagdelijk. Dat doe ik mezelf en u niet aan. Het spijt me.’


    Emmanuel gaf de bezwete man een klopje op zijn schouder. ‘Veel succes met de inbraak. Ik ga een borrel voor mezelf kopen en dan terug naar de grens.’


    Hij draaide zich om om weg te lopen. De fotoassistent liep snel om hem heen en hield de lege tas omhoog, alsof het een uithangbord van een winkel was.


    ‘Geen beelden. Geen favorieten. Geen bestelling. Locatie. Ja. De locatie. Ik zal een plek noemen.’


    ‘Laat maar horen.’


    ‘Een politiebureau met twee cellen, naast elkaar. Een bureau met een stoel, bij de achterdeur. Boven het bureau een rij sleutels, een shambok en een knopkirie. Meer zeg ik er niet over. Dring niet verder aan!’


    Het was een duidelijke beschrijving van het politiebureau van Jacob’s Rest. ‘Wat is de combinatie van de kluis?’ vroeg Emmanuel.


    Ahmed haalde een stukje papier uit zijn zak en hield het tussen duim en wijsvinger. ‘Ik geef u dit alleen maar omdat het ons om een zuivere zaak gaat.’


    ‘U zit te lang in het vak, Ahmed. We breken in en stelen een voorraad harde porno. De rechter heeft vast een heel andere benaming voor onze zaak.’


    ‘Er zal geen rechter aan te pas komen. Loopt u alstublieft meteen naar de achterdeur. Hier is de sleutel. Het kantoor is bij de eerste deur aan de linkerkant. De kluis zit verstopt aan de onderkant van een langwerpige kast achter het bureau. U kunt deze tas gebruiken om de enveloppen in te stoppen. Laat u de kluis open, zodat het op diefstal lijkt. Als u klaar bent komt u naar buiten, naar mij toe.’


    ‘Is het zo eenvoudig?’ Emmanuel stak de sleutel en de combinatie van de kluis in zijn zak. Het was te duidelijk en te eenvoudig, maar door de beschrijving van het politiebureau zette hij door. Twintig passen verderop lag de envelop met daarin de rottigheid over de hoofdinspecteur: vol geoorloofd bewijsmateriaal. Hij was geen haar beter dan Ahmeds speciale klanten. Hij was bereid om voor zijn hang naar het verbodene de gevangenis te riskeren.


    ‘Succes,’ fluisterde Ahmed, en Emmanuel glipte de achtertuin in. Om het plaatsje heen stonden hoge muren met prikkeldraad erop. Tegen de achtermuur van de studio stonden twee vuilnisbakken.


    Nog twaalf stappen naar de achterdeur. Hij stak de sleutel in het slot en liep het pand binnen. Links was inderdaad de deur waar Ahmed het over had gehad. Er scheen flauw licht door een raam naar binnen. De avond viel.


    Hij liep snel het kantoor binnen. Toen hij naast de kluis neerknielde en de cijfers koos die Ahmed hem had gegeven, zwoegde zijn adem in zijn borst. Hij voelde een klikje onder zijn vingers, het deurtje ging open en hij stak zijn hand naar binnen. De dikke stapel papieren, netjes in bruin karton verpakt, voelde als goud in zijn hand aan.


    Hij stopte het pakket in de tas en liep snel naar de achtertuin. Het was hoog tijd om de benen te nemen. Een sprintje en de map was van hem. Het was precies zo duidelijk en gemakkelijk als Ahmed had beloofd. Hij liep naar buiten.


    Een witte lichtbundel trof hem midden in het gezicht.


    Hij kreeg een vuist vol tegen zijn hoofd aan. Hij smakte tegen de grond en keek verdwaasd op. De bewaker, een slanke zwarte man, viel als een pikhouweel op hem aan. De man ging met zijn zware schoenen hardhandig tekeer en de pijn schoot door zijn ribbenkast en daarna langs zijn kaak omhoog.


    Emmanuel rolde zich om, waardoor de volgende schop mis was. Terwijl hij zich overeind werkte, voelde hij het gewicht van de enveloppen. Hij schatte zijn kansen in: niet best. De bewaker nam de hele deuropening in beslag en was niet van plan uit de weg te gaan.


    Emmanuel wachtte tot de bewaker in beweging kwam. De zwarte man keek hem strak aan, en de geur van een gewonde prooi bracht zijn neusvleugels aan het trillen. Emmanuel deed net alsof hij een draai naar links wilde maken en zag de bewaker op hem af komen stormen. Hij bukte zich diep, trok de benen van de bewaker onder de man vandaan en hoorde een harde dreun toen de man tegen het harde beton smakte.


    De gewonde man werkte zich op zijn knieën omhoog. Emmanuel draaide zich om en spurtte naar het hek. Hij was er niet trots op dat hij wegrende van een vijand die hem binnen een paar seconden alle hoeken van de kamer had laten zien.


    Hij kwam bij de poort. Die zat dicht. Hij hamerde met zijn vuist tegen het staal.


    ‘Doe open!’


    ‘U moet over het hek klimmen,’ droeg Ahmed hem doodkalm op vanaf de andere kant. ‘Ik kan u er hier niet uit laten.’


    ‘Doe godverdomme die deur open!’


    ‘U moet over het hek klimmen. Over het hek.’


    Het hek was te hoog om overheen te springen, het oppervlak te glad om met zijn voet grip op te krijgen. De bewaker kwam met zijn wapenstok in de lucht op hem af. Hij voelde de man zwaar over zijn schouder hangen, en toen wist hij wat hem te doen stond. Eerst die bewaker een pak slaag geven, dan een vuilnisbak pakken en over het hek klimmen, en tot slot Ahmed een pak slaag geven. Het kwam niet in de buurt van de invasie op D-day, maar het kon ermee door.


    Emmanuel liet de bewaker zo dicht bij hem komen dat de man de overwinning rook, en toen dook hij naar rechts. De wapenstok kwam neer en schampte zijn schouder, maar hij bleef in beweging. Hij was binnen twee seconden bij de vuilnisemmer. Hij pakte de halfvolle vuilnisemmer op en draaide zich om om de wapenstok goed te kunnen zien aankomen. Dit keer kwam hij vol tegen zijn arm, waardoor het vuilnis op de grond viel.


    Emmanuel pakte het deksel op en hield dat als een schild boven zich. De wapenstok ging dubbel zo hard tekeer, en bij elke slag klonk er een doffe metaaldreun door de nacht. Toen Emmanuel de vuilnisbak naar het hek toe rolde, begon een straatkat te krijsen. Hij zette de vuilnisbak stevig tegen de muur en richtte zijn aandacht weer op de bewaker, die met grimmige precisie op het deksel in beukte.


    Hij bukte zich diep, kwam achter het bescherming biedende vuilnisemmerdeksel tevoorschijn, greep de bewaker bij zijn enkels en gaf een ruk. De bewaker ging voor de tweede keer onderuit. De wapenstok rolde op de grond en Emmanuel gooide hem over het hek. Dat was één zorg minder. Hij ramde het deksel op de emmer, trok zijn jasje uit en gooide het over de rol prikkeldraad aan de bovenkant van het hek. Hij zette een voet op het deksel en voelde dat de nachtwaker hem vol tussen de schouderbladen sloeg.


    Emmanuel draaide zich om, ontweek een stoot en plantte toen een stevige rechtse tegen de kaak van de bewaker. De man stond te tollen op zijn benen. Emmanuel raakte hem nog een keer met zijn rechtervuist, daarna nog eens met zijn linker, en toen ging de bewaker definitief tegen de vlakte. Emmanuel klom snel op de vuilnisemmer en klauterde over het hek heen. Toen hij zich eroverheen hees, sneed een glasscherf in zijn kuit. Hij belandde in de steeg, beurs en bloedend, en zag Ahmed staan wachten. Hij pakte de wapenstok op.


    Ahmed zette het op een lopen.


    


    Emmanuel haalde de bezwete labassistent in en ramde hem met een zwaai tegen de muur van een lege winkel.


    ‘U bent boos. Dat begrijp ik.’


    Emmanuel gaf Ahmed een dreun.


    ‘Ik ben lichtelijk geïrriteerd,’ zei Emmanuel. ‘Boos ben ik pas als ik allebei uw knieschijven met deze wapenstok kapotsla.’


    ‘De bewaker, natuurlijk. Ik had er alle vertrouwen in dat u hem aan zou kunnen.’


    ‘O ja?’ Emmanuel zorgde dat de gestoorde assistent de druk van zijn duimen goed voelde toen hij die diep in het zachte spierweefsel van zijn schouders drukte.


    ‘Alstublieft,’ kreunde Ahmed van de pijn. ‘U moet naar me luisteren. We moeten opschieten en ons plan afmaken.’


    ‘Het is uw plan, Ahmed. Mijn plan was om de foto’s te pakken en door de achterdeur weer naar buiten te lopen.’


    ‘De foto’s. Die zijn nu van u.’ De assistent was zo gestoord dat hij zelfs enthousiast wist te klinken. ‘U mag ze mee de grens over nemen, als u mij toestaat u te begeleiden.’


    Emmanuel verminderde de druk van zijn duimen op Ahmeds schouders.


    ‘Nog zo’n stunt als u me net geflikt hebt en u krijgt met deze wapenstok te maken. Daar kunt u van op aan.’


    ‘Komt u met mij mee, dan maken we onze missie af,’ zei Ahmed, en hij glipte met de zekere tred van een straatrat het donker in. Ze liepen door een stoffig achterafstraatje en sloegen toen een brede laan met bomen in, met daarlangs gebouwen met wit stucwerk in Portugese stijl.


    Toen ze een groepje oudere mannen passeerden die voor een helverlicht café zaten te kaarten, versnelde Ahmed zijn pas. Ze liepen over een avondmarkt, waar men apen in kooien, rekken met katoenen pakken en schalen met pittige garnalen te koop aanbood. Na tien minuten gestaag doorlopen bleven ze staan voor een houten hek dat half uit zijn scharnieren hing. Ahmed wurmde zich erdoorheen en gebaarde Emmanuel hem te volgen. Ze kwamen in een overwoekerde tuin die in tweeën werd gedeeld door een zigzaggend pad dat naar een vervallen schuurtje liep.


    ‘Dit is mijn huis,’ kondigde Ahmed vol trots aan, terwijl hij hem voorging naar een leeggeruimde hoek van de tuin, waar een kring stenen met droge bladeren en aanmaakhout lag. Naast de haard stond een blik benzine.


    ‘Verwachtte u me soms al?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Elke week zeg ik tegen mezelf: “Ahmed, verbrand die rotzooi, dan is het voorbij,” maar ik heb er nog niet de kracht voor gehad. Met uw hulp neem ik nu afscheid van al mijn vrienden.’


    Toen de bezwete laboratoriumassistent de droge bladeren begoot en een lucifer op het ontvlambare mengsel liet vallen, rook het meteen sterk naar benzine. Het vatte sissend vlam.


    Emmanuel zette de tas van zijn schouder op de grond. Ahmed mocht doen wat hij wilde met zijn ‘vrienden’, maar hij moest de foto’s van de hoofdinspecteur bij zich houden en als de wiedeweerga uit Mozambique zien te komen. Hij knielde neer om de geheime verzameling pornografie uit te pakken en voelde zijn been en schouder trekken van de pijn. De snee van de glasscherf lag open, de plaats waar de wapenstok was neergekomen bonkte.


    ‘Geef me de foto’s,’ zei hij. ‘Voor de grenzen dichtgaan moet ik terug naar Zuid-Afrika.’


    Ahmed haalde de enveloppen uit de leren tas en legde ze op gelijke afstand van elkaar op de grond. Hij ging met zijn wijsvinger over elke envelop en stopte bij de een na laatste van de rij.


    ‘Deze zijn voor u.’ Hij pakte twee identieke enveloppen, maar maakte geen aanstalten om er afstand van te doen. ‘U moet me beloven dat u de foto’s in de goede volgorde bekijkt. Dat is heel belangrijk. Op een andere manier kan het niet. U mag ze niet in een andere volgorde bekijken.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Emmanuel met alle geduld dat hij nog kon opbrengen.


    ‘Dat moet u beloven,’ zei Ahmed met klem. ‘U moet ze een voor een bekijken en ze in de juiste volgorde op een tafel neerleggen.’


    ‘Hoe weet ik wat de goede volgorde is?’ zei Emmanuel om de fotoassistent gunstig te stemmen, die de foto’s nu tegen zijn borst drukte alsof het zijn teerbeminde betrof.


    Ahmed haalde voorzichtig twee foto’s uit het eerste pakje. ‘Ik heb ze genummerd,’ zei hij, en hij legde de afdrukken naast het vuur neer. ‘U moet ze in die volgorde bekijken.’


    Foto nummer één was een foto van de cellen van het politiebureau van Jacob’s Rest. Foto nummer twee was er een van de bureaus in het kantoor aan de voorkant. Licht van het vuur flakkerde over de standaardplaatjes. Ondanks de pijn en alle moeite die het hem had gekost om de foto’s in handen te krijgen, was hij geïntrigeerd. Om wat er in de enveloppen zat die Ahmed in zijn hand hield was hij bij de hut van de hoofdinspecteur in elkaar geslagen en had iemand over hem heen gezeken.


    ‘Ik beloof u dat ik ze op volgorde zal bekijken,’ zei Emmanuel. Hij had zijn eerstgeborene nog aan Ahmed beloofd als dat nodig was geweest om hem de spullen vlugger te laten overhandigen.


    ‘U zult er geen spijt van hebben.’ De fotoassistent stopte de foto’s terug en gaf hem met tegenzin het pakje. ‘U mag van geluk spreken. Het vervult mij van jaloezie dat u nu kennis mag maken met deze speciale vriend.’


    Het versleten karton van de enveloppen rustte zacht in Emmanuels hand. Hij was één stap dichter bij de waarheid over Willem Pretorius en hopelijk ook één stap dichter bij de arrestatie van de moordenaar. Hij draaide zich om om weg te gaan.


    ‘Meneer de politieagent, blijft u nog even. U moet zorgen dat ik mijn taak volbreng,’ zei Ahmed.


    ‘Ga uw gang,’ zei Emmanuel, en Ahmed haalde de foto’s uit hun envelop en gooide ze op het vuur. Korrelige afbeeldingen van naakte blondines, brunettes, zwarte vrouwen, blanke vrouwen, tweelingen en stelletjes in alle denkbare combinaties trokken door de hitte krom. Ahmeds verzameling bestreek een breed scala. Binnen een paar minuten was er van de ‘vrienden’ van de gestoorde pornoliefhebber alleen nog een bergje grijze as op de gloeiende twijgjes over.


    Ahmed snikte. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en snoot hard zijn neus.


    ‘Dank u wel, meneer de politieagent. U bent mijn verlossing geweest. Ik zal mijn vrouw trouw zijn, precies zoals de Schepper het heeft bedoeld. Neemt u deze leren tas als teken van mijn waardering.’


    Emmanuel nam het geschenk aan en stopte de enveloppen erin. Voor Ahmed was hij de verlosser; voor de familie Pretorius kon hij wel eens de vernietiger zijn.
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    Toen Emmanuel terug was uit Lorenzo Marques, had de donkere deken van de nacht zich al over Jacob’s Rest uitgespreid. Hij parkeerde zijn auto voor zijn kamer in pension Protea en hees zijn pijnlijke lichaam achter het stuur vandaan. De geheime dienst deed een inval in een ander deel van het land, zodat hij zich nu in zijn kamer kon terugtrekken zonder bang te hoeven zijn dat hij gestoord werd.


    Hij liep hinkend naar zijn kamer met de leren tas in zijn hand en maakte de deur open. Binnen deed hij het licht aan en trok de laden van het nachtkastje open. Hij keek in de lege holte en ging met zijn vingers langs alle hoeken in de hoop die ene verlossende pil te vinden die uit het pakje was gevallen.


    De la was leeg en Emmanuel berekende dat het misschien een halfuur zou duren voor de pijn die in zijn kuit brandde zich omhoog had gewerkt naar zijn schouder en daarna verder naar zijn hoofd – maximaal een halfuur voor hij hinkend over het kafferpad naar de bescheiden bakstenen bungalow van dokter Zweigman zou lopen.


    Toen hij de foto’s uit de eerste envelop haalde, parelde het zweet op zijn bovenlip. Zijn gewonde schouder protesteerde bij de beweging en beperkte de tijdsspanne dat hij normaal zou kunnen functioneren tot een kwartier.


    Hij legde foto één tot en met vier voor zich. Op de foto’s waren de cellen, de bureaus, de tafel met de thee en de kopjes en het achterraam te zien – onschuldige plaatjes die door een enthousiaste twaalfjarige tijdens een excursie van de Voortrekker-scouts genomen hadden kunnen zijn. Op nummer vijf tot en met tien was de achtertuin van het bureau te zien. Een boom. Een stoel. De kring stenen die voor het braaivuur werd gebruikt.


    Hij voelde paniek opkomen. Was Ahmed door jarenlang harde porno ontwikkelen zo ongevoelig geworden dat hij alleen nog opgewonden kon raken van plaatjes van gewone dingen? Emmanuel had sterk de neiging om de eerste helft van de stapel foto’s over te slaan en in het midden te beginnen, maar hij deed het niet. Misschien school er logica in Ahmeds gekte.


    Hij legde nummer elf en twaalf neer, en toen zat het hem toch mee. Foto nummer elf toonde een zonverlichte kei op de grasvlakte. Op nummer twaalf was dezelfde steen te zien, maar op die foto zat er een jonge vrouw tegenaan geleund, met haar gebruinde armen voor haar borst over elkaar geslagen. Ze was geheel gekleed. Het was een onopvallend plaatje, behalve dan dat het een foto was van een halfbloedvrouw, genomen door een blanke man, en dat het gezicht van de vrouw niet te zien was.


    Emmanuel legde de overige foto’s uit het eerste pakje in de goede volgorde neer en bekeek ze een voor een. Elk plaatje toonde een aarzelende, bijna puberachtige onthulling van het lichaam van de vrouw. Het was net alsof de fotograaf een zweterige nieuweling was die voor elke foto steeds een beetje meer vroeg. De jurk van de vrouw, een effen katoenen jurkje, speciaal gemaakt voor feestelijke kerkbijeenkomsten en familiepicknicks, ging telkens twee knoopjes verder open, en de gestroomlijnde ronding van borsten, dijen en heupen liet zich beetje bij beetje steeds meer zien. Toen was de bescheiden bedekking helemaal verdwenen. De beelden toonden bruine huid, zonlicht, donkere, harde tepels en schaamhaar.


    Op de laatste foto uit het pakje, nummer vijfentwintig, leunde de vrouw, wier gezicht nog steeds niet te zien was, naakt tegen de steen met haar benen wijd. Ze vormde een mooie, zonnige uitnodiging tot gelukzaligheid.


    Emmanuel bekeek deze striptease in slow motion eens goed. Hij begreep wel waarom Ahmed de foto’s zo mooi vond; ze vormden het verslag van onschuld die werd afgelegd – iets wat verderging dan het uittrekken van kleren alleen. Bij elke foto voelde je dat de vrouw en de fotograaf zich langzaam maar zeker bewogen naar een plek waar ze allebei nooit eerder waren geweest.


    Als bewijsmateriaal viel er heel wat op de foto’s aan te merken. Er stond geen enkel element op dat Willem Pretorius met de mysterieuze vrouw in verband kon brengen. Iedereen die toegang had tot het politiebureau kon de eerste paar foto’s genomen hebben, en hij moest Ahmed dus maar op zijn woord geloven dat de Afrikaner hoofdinspecteur hem de rolletjes had gegeven om ze te ontwikkelen. Een half Arabische, islamitische pornoliefhebber met donkere huid was geen erg betrouwbare getuige in de gerechtshoven van Zuid-Afrika.


    ‘Maak de tweede envelop open.’ Op een golf van pijn glipte de sergeant-majoor de kamer binnen en nam zijn plaats in aan het hoofd van de parade. ‘Je krijgt pas pillen als je precies weet wat je daar in handen hebt, knul.’


    Emmanuel wipte de envelop open en haalde een nieuwe stapel foto’s tevoorschijn. Zijn schouder deed pijn en bonkte verschrikkelijk, helemaal tot over zijn rug, waardoor hij genoodzaakt was door zijn mond adem te halen.


    Hij legde de eerste vijf foto’s met bevende handen neer. Dezelfde vrouw op een andere plek: een slaapkamer met een breed smeedijzeren bed en gordijnen met een kanten randje voor het raam. Het was niet de stenen hut met het smalle eenpersoonsbed. De kamer op de foto’s was een vrouwenkamer, wellicht de slaapkamer van de vrouw zelf.


    ‘Wonderbaarlijk toch, hè, de naakte vrouw, vind je niet, soldaat?’ De Schot was onder de indruk. ‘Moet je die kont zien. Daar kan ik een shilling op laten stuiteren, zo strak is ie.’


    Emmanuel bladerde door, sneller nu de pijn zich omhoogwerkte naar zijn nek. Over vijf minuten zou zijn hoofd galmen van de drilboren. De foto’s flitsten in een waas van hardcorebeelden aan hem voorbij. De vrouw, naakt op handen en voeten, toen naakt van achteren, met de benen wijd zodat alle plooien en details van haar geschoren geslacht te zien waren.


    ‘O ja, jongen.’ De sergeant-majoor vond het prachtig. ‘Na eten, water en whisky is dit waar het om draait in het leven. Precies wat de dokter voorgeschreven heeft, toch?’


    ‘Als ik deze foto’s niet met Willem Pretorius in verband kan brengen,’ zei Emmanuel, ‘gooit de geheime dienst ze zo in de prullenbak, omdat ze geen verband met de zaak hebben. Vuiligheid en communistische infiltranten verdragen elkaar niet.’


    ‘Hoho, niet zo snel... Je slaat al het leuks over, jongen. Waarom geniet je niet even van je werk? Moet je die laatste eens goed bekijken.’


    Emmanuel pakte de foto op. De vrouw lag naakt op het onopgemaakte bed, met haar heupen omhoog gedraaid en haar hand hoog tussen haar benen. Hij ging terug en bekeek de foto ervoor, waarop de vrouw liggend op haar zij te zien was, haar gezicht verborgen door haar lange, donkere haar. Er was een nieuw element aan toegevoegd en hij had het bijna over het hoofd gezien. Om de hals van de vrouw zat nu een ketting, met als hanger een geopende bloem met een diamantje in het midden.


    ‘Mooi,’ kirde de sergeant-majoor. ‘Dat bevalt me wel.’


    ‘De ketting, of waar die tegenaan ligt?’


    ‘Allebei. Sieraden op een naakte vrouw zijn heilig, jongen.’


    ‘Dat zou u zelfs zeggen als ze een bandenlichter om haar nek droeg,’ merkte Emmanuel op. Het stapeltje foto’s was bijna op en hij gooide de twee laatste op het bed. De identiteit van de vrouw zou een mysterie blijven. Door de ranke taille viel Sexy Tottie af en op grond van het lange haar en de vrijmoedige lichamelijkheid van de vrouw was Davida Ellis ook geen erg waarschijnlijke kandidaat. Was het model van de hoofdinspecteur iemand van een farm of uit een gehucht buiten de stad? Emmanuel legde de laatste foto neer en voelde hoe die hem met zijn hypnotiserende kracht in zijn greep kreeg.


    ‘Zo, zo,’ zei hij, terwijl de pijn in zijn lichaam wegsijpelde en plaatsmaakte voor een onbetwistbaar gevoel van welbevinden. Misschien ging hij de oorlog dan toch nog winnen.


    ‘Waarom doet een man in godsnaam zoiets... onsmakelijks?’ riep de sergeant-majoor uit.


    Emmanuel veegde het zweet van zijn voorhoofd en bekeek de laatste foto eens goed. Op het onopgemaakte bed lag een naakte man met zijn onderarm over zijn ogen in een speelse parodie op de pogingen van de vrouw om haar identiteit te verhullen. Over de heupen van de man was een verfrommeld laken omlaaggetrokken, zodat een randje krullerig blond schaamhaar te zien was. De harde vorm van de stijve penis tekende zich scherp af tegen het katoenen laken, als bewijs dat hij nog wel een keer kon, ook al wees de glimlach om zijn mond erop dat hij zich in de uren hiervoor stotend een weg naar de hemel had gebaand.


    ‘Jezus!’ De gietijzeren sergeant-majoor voelde zich ongemakkelijk worden bij deze foto. ‘Dat kán gewoonweg niet, dat een man zichzelf zo toont.’


    ‘Ze heeft gevraagd of hij wilde poseren. En hij heeft “ja” gezegd.’


    ‘Heeft hij het gedaan om haar een plezier te doen?’


    ‘Ja.’


    ‘Tja...’ De Schot dacht hier even over na. ‘Tja, wat een man al niet doet om te kunnen neuken.’


    ‘Dat is niet het enige,’ zei Emmanuel, terwijl hij met een vinger over de gebroken neus en het unieke gouden horloge ging waarmee dit toonbeeld van Afrikaner mannelijkheid te identificeren was als ene hoofdinspecteur Willem Pretorius, moreel beschermer van de stad Jacob’s Rest en enthousiast amateurpornograaf. Neuken, zoals de sergeant-majoor had geopperd, was maar een deel van de reden waarom hij zich zo apert te kijk had gezet. Willem Pretorius had een levensgevaarlijk risico genomen door voor de camera te poseren.


    ‘Hij vindt het lekker dat zij naar hem kijkt, dat zij hem ziet zoals hij werkelijk is. Moet u zijn gezichtsuitdrukking eens zien. Hij is niet meer hoofdinspecteur Willem Pretorius, handhaver van het heilige convenant met God. Hij is een slecht mens die de hele middag slechte dingen heeft gedaan met een vrouw van wie zijn stam zegt dat ze onrein is, en dat is voor hem de ultieme wip.’


    ‘Misschien heeft hij het uit liefde gedaan.’


    ‘Ik waag dat te betwijfelen,’ zei Emmanuel, terwijl het morfineachtige gevoel van welbevinden wegebde en de pijn omhoogschoot naar zijn kaaklijn. ‘Een stuk of veertig foto’s waarop zij alles wat maar denkbaar is voor zíjn genot doet en dan één foto waarop hij kijkt alsof hij de koning van de lullenclub is. Dit vond hij lekker: de blanke induna uithangen.’


    ‘Die ketting moet flink wat gekost hebben.’


    ‘Dat is maar een goedkoop dingetje.’ Emmanuel deed de foto’s terug in de enveloppen. Zijn gedachten gingen een duistere kant op. ‘Een goedkope manier om zich van haar trouw te verzekeren. Denkt u nou echt dat hij haar zou helpen als zijn volmaakte Afrikaner gezin onder haar te lijden zou hebben? Dan zette hij haar zo met tien pond in haar zak op de bus naar Swaziland, of stopte haar twee meter onder de grond met helemaal niets.’


    ‘Waar maak je je in godsnaam zo kwaad over? Ik bedoelde alleen maar dat hij haar cadeautjes gaf en zorgde dat niemand wist wie ze was. Hij beschermde haar toch, of niet soms?’


    ‘Hij beschermde zichzelf,’ zei Emmanuel en hij stopte de enveloppen zo snel hij kon zonder ze te beschadigen weer in de leren tas. Hij had iets nodig om zich ervan te weerhouden naar het huis van de hoofdinspecteur te hinken en mevrouw Pretorius dit feestmaal van harde porno door de lelieblanke strot te duwen.


    ‘Als je het maar laat,’ waarschuwde de sergeant-majoor hem. ‘De oude Jood lapt je wel op en morgenochtend stuur je de hele boel per expres naar Van Niekerk. Deze gorigheid zal je het leven redden, soldaat.’


    De sergeant-majoor had gelijk, maar dat deed niets af aan de woede die hij voelde. Het kwam door die laatste foto. De tevreden blik op het gezicht van Willem Pretorius wakkerde een onbegrijpelijke woede in hem aan. Hij kon de vleiende stem van de vrouw bijna horen, zoals ze de naakte Hollander overhaalde om voor de camera te glimlachen, nadat ze net het laken zo had gedrapeerd.


    Emmanuel klikte de tas dicht. Hij moest dromen over een vrouw in een uitgebrande kelder, terwijl Pretorius haar in het echt kreeg. Zijn woede werd aangewakkerd door een andere emotie. Hij schrok er hevig van. Hij was razend jaloers op de hoofdinspecteur en de vrouw, die de hele middag hadden liggen neuken en samen een gevaarlijke grap hadden uitgehaald.


    De pijn dreef Emmanuel het kafferpad op, naar de oude Jood en zijn gehavende leren dokterstas.


    


    Emmanuel klopte voor de derde keer op de deur en wachtte. Het was vijf over halfelf ’s avonds en Jacob’s Rest was een klein stadje. De inwoners hadden hun deuren al op slot gedaan voor de nacht en het zou wel even duren voor Zweigman opendeed.


    ‘Wie is daar?’ vroeg de Duitser vanachter de gesloten deur.


    ‘Rechercheur Cooper. Ik kom voor mezelf.’


    Het dubbele slot ging met een klik open en Zweigman tuurde naar buiten. Zijn witte haar stond in vreemde pieken van zijn slaaphoofd af, maar zijn bruine ogen stonden scherp en geconcentreerd. Hij had een effen katoenen pyjama aan met daaroverheen een sjofele kamerjas met een door de motten aangevreten fluwelen kraag.


    ‘U bent gewond,’ zei Zweigman. ‘Deze kant op.’


    De Duitse dokter wees op een deur meteen rechts van hem en Emmanuel schuifelde met zijn beurse lichaam een kamer binnen die maar net groot genoeg was voor de leren bank en leunstoel die in het midden stonden. Op een bijzettafeltje stond een grammofoon met daarnaast een stapel platen in papieren hoes, maar het vertrek werd vooral in beslag genomen door boeken. Alle wanden waren ermee bedekt en in de hoeken van de kamer en op de uiteinden van de bank vochten ze om ruimte. Er waren meer boeken dan je in je hele leven kon lezen.


    Zweigman pakte een oude krant van de leren leunstoel en gooide die opzij, zonder te kijken waar hij terechtkwam.


    ‘Eens kijken wat de schade is,’ zei hij.


    Emmanuel zeeg neer in de stoel van gebarsten leer en duwde zijn gewonde been met enige moeite naar voren.


    ‘Wat pijntjes hier en daar. Dat is met een paar pijnstillers zo weer over.’


    ‘Dat bepaal ik wel,’ zei Zweigman, en hij schoof de gescheurde broekspijp voorzichtig omhoog, zodat hij de wond kon bekijken. Hij liet een tevreden grom horen.


    ‘Pijnstillers helpen wel, maar het is een diepe wond en die moet zowel schoongemaakt als gehecht worden. Mag ik uw schouder ook even zien?’


    Emmanuel vroeg de Duitser maar niet hoe hij afwist van dat andere aandenken dat hij aan de nachtwaker in Lorenzo Marques had overgehouden. Ondanks zijn huidige omstandigheden kon Zweigman de mantel van intellectuele superioriteit die om zijn gebogen schouders hing niet van zich afleggen. De vreemde man met zijn witte haar had in een ander leven respect afgedwongen, en Emmanuel kon zich voorstellen dat de kundigheid van de goede arts ooit ten dienste had gestaan van welvarende families in kamers met geboend meubilair.


    Emmanuels hemd was al tot de helft opengeknoopt toen er op de deur geklopt werd. Het begon als een zacht getik, maar dat ging toen er niet meteen open werd gedaan al snel over in driftig gebonk.


    ‘Liebchen?’ De vrouwenstem was hees van de tranen. ‘Liebchen?’


    ‘Blijft u vooral zitten,’ zei Zweigman, en hij liep naar de deur en deed die voorzichtig open. Lilliana Zweigman strompelde de kamer binnen in een lichte zijden kamerjas, met een borduursel van tientallen paarse vlinders in vlucht. Ze stak haar handen uit en beklopte het gezicht en de schouders van haar man als een hospik die op zoek is naar verborgen verwondingen.


    ‘We hebben bezoek.’ Zweigman gaf er op geen enkele manier blijk van dat het gedrag van zijn vrouw in welk opzicht dan ook vreemd was. ‘Zou je zo goed willen zijn om thee voor ons te zetten en die dan met jouw heerlijke boterkoekjes te serveren?’


    ‘Is hij...’ mompelde Lilliana. ‘Ja hè?’


    ‘Nee, dat is hij niet. De rechercheur houdt erg van boeken en we hadden het net over onze favoriete schrijvers. Waar of niet, rechercheur?’


    ‘Ja.’ Emmanuel pakte het boek dat het dichtst bij hem lag en hield het omhoog. Zijn schouder schreeuwde het uit, maar hij liet het niet merken. ‘Ik hoopte dat ik dit een paar dagen van u zou mogen lenen.’


    ‘Aha...’ Nu het gevaar geweken was, werd Lilliana zo helder als de vonk van een lasser. ‘Ja, natuurlijk. Ik ga thee zetten.’


    Ze zweefde de kamer uit en Emmanuel verwonderde zich erover dat de geest van de mens de werkelijkheid helemaal naar zijn zin kon kneden. Hij zat in het huis van Zweigman met bloed op zijn broek, zijn overhemd opengeknoopt en een exemplaar van de Veldgids voor sporen en zwammen in zijn hand, en Lilliana kon zichzelf ervan overtuigen dat het om een gezelligheidsbezoekje ging.


    ‘De schouder,’ ging Zweigman verder alsof ze helemaal niet onderbroken waren geweest. ‘Laat me die eens zien.’


    Emmanuel trok zijn hemd langzaam uit, en de pijn bonkte warm in zijn spieren. De nachtwaker zou meneer Fernandez, de Portugese landwalvis, in ieder geval kunnen vertellen dat hij de dief behoorlijk te grazen had genomen.


    ‘Een oude kogelwond met daaroverheen een nieuwe beschadiging. Ik zal maar niet vragen hoe u aan zulke agressieve verwondingen komt.’ Zweigman drukte zijn vingers tegen de rand van de plek. ‘Arnica om de zwelling te verminderen en pijnstillers. De natuur doet de rest, in zijn eigen tempo.’


    De dokter zocht zijn dokterstas tussen de bende, klikte die open en rommelde erin rond. Hij haalde er een flesje pillen uit en schudde er vier op zijn handpalm.


    ‘Spoel deze maar met uw thee weg,’ droeg Zweigman hem op, en hij dook weer in zijn tas en haalde er een pot zalf uit. ‘Dit moet u op uw schouder smeren, dan ga ik ondertussen een waskom regelen en een naald uit de naaimand van mijn vrouw steriel maken.’


    Emmanuel nam een lik zalf uit de pot en smeerde die op zijn schouder, terwijl de dokter de kamer uit glipte. Zweigman had gelijk. De nachtwaker had de pijn in zijn oude wond weer tot leven gewekt.


    Zweigman kwam weer binnen en zette de kom naast de grammofoon neer. Hij bewoog zich zo zelfverzekerd voort dat Emmanuel zich voor de zoveelste keer afvroeg hoe de oude Jood en zijn vrouw in Jacob’s Rest terecht waren gekomen.


    ‘Hoe wist de hoofdinspecteur dat u arts was?’ vroeg hij.


    De Duitser doopte een doek in de waskom en begon de snee schoon te maken. ‘Dat hebt u me al een keer eerder gevraagd en toen heb ik u gezegd dat ik dat niet weet.’


    ‘Er is in april iets gebeurd waardoor hem dat duidelijk is geworden. Wat was dat?’


    ‘Ik kan me een dergelijk voorval niet herinneren, rechercheur.’ Zweigman pakte een pincet en begon onder het praten in de wond te peuteren. ‘Blijf goed stilzitten, alstublieft. Ik heb de oorzaak van uw pijn gevonden. Ziezo.’


    Zweigman hield het pincet omhoog om hem een scherfje helder glas te tonen. ‘Ik zal u wederom maar niet vragen hoe u hieraan gekomen bent.’


    ‘Dat is heel vriendelijk van u. Maar ik kan u niet eenzelfde gunst bewijzen.’


    De dokter reageerde niet op deze opmerking en ging aan de slag om het naaigerei klaar te maken. De Duitser had toen hij uit de gratie was gevallen op een gegeven moment geleerd om zijn mond te houden. Hij zou niet uit zichzelf met informatie komen.


    ‘Met wie van de donkere vrouwen had de hoofdinspecteur nauw contact?’ Emmanuel vroeg het hem op de man af.


    ‘Nauw contact?’ Zweigman gaf een overtuigende imitatie van een berooide immigrant die voor het eerst Engels hoort. ‘Wat bedoelt u daarmee, rechercheur?’


    ‘Ik bedoel zulk nauw contact dat hij zijn tong in haar oor steekt, en nog in een paar andere openingen ook,’ zei Emmanuel, en hij zag dat de dokter moest blozen.


    Zweigman zweeg even. Toen zei hij op waarschuwende toon: ‘Als u die beschuldiging buiten deze kamer herhaalt, al is het maar voor de grap, dan is er een heel team chirurgen nodig om u weer aan elkaar te naaien en ik weet niet of ze dat wel zal lukken.’


    ‘Was het een van de vrouwen uit uw winkel?’ vroeg hij, terwijl de Duitser een katoenen draad in een naald deed en onderin een knoopje legde. Hij had een vaste hand, maar hij hield zijn hoofd wel een beetje vreemd, alsof hij zo ver mogelijk van het gesprek vandaan wilde raken.


    ‘Tottie, of Davida misschien?’


    ‘Ik ben bang dat ik u niet kan helpen,’ zei Zweigman, terwijl hij de snee dichtdrukte en het vlees hechtte met de snelle kundigheid waarmee een chirurg veel diepere wonden herstelt. Emmanuel was ervan overtuigd dat de oude Jood meer wist dan hij losliet, maar in tegenstelling tot de geheime dienst had hij liever dat bekentenissen uit vrije wil werden afgelegd.


    ‘Weet u wat zo vreemd is?’ zei hij tegen Zweigman toen de draad eenmaal afgehecht was en de stekende pijn in zijn vlees was weggeëbd. ‘U hebt niet gezegd dat ik het bij het verkeerde eind heb over de hoofdinspecteur. De suggestie dat een rechtschapen blanke politieagent met een donker meisje rotzooit, daar hebt u niet op gereageerd. Niet met verbazing. Helemaal niet.’


    Zweigman stopte zorgvuldig alles terug in de naaidoos van zijn vrouw. Hij zag er oud en versleten uit, alsof zijn schouders door een zwaar gewicht terneer werden gedrukt.


    ‘We zijn mannen van de wereld, rechercheur. We hebben een oorlog meegemaakt en steden in brand zien staan. Zo’n verhouding laat ons toch koud?’


    ‘Dat zou kunnen. Maar de rest van de stad en het land zal er anders tegenaan kijken. De ontuchtwet is van kracht en het feit dat die door een politieagent overtreden is, daar zullen heel veel mensen diep door geschokt zijn.’


    ‘De ontuchtwet,’ snoof Zweigman. ‘Natuurkrachten zijn veel sterker dan welke door de mens gemaakte wet ook.’


    De deur van de zitkamer annex bibliotheek ging open en Lilliana Zweigman kwam achteruit het vertrek binnen met een blad met daarop een theepot, kopjes en een schaaltje boterkoekjes, gesneden in de vorm van zomerklokjes.


    ‘Zo,’ zei Zweigman, en hij pakte het blad van zijn vrouw aan en zette het op de brede leuning van de bank. ‘Je bent een engel, Liebchen, echt een engel. Je hebt je rust wel verdiend. Ga maar lekker terug naar bed, dan praten wij nog even.’


    Lilliana verroerde zich niet. Ze voelde dat er iets niet in de haak was met de aanwezigheid van de rechercheur in haar huis.


    ‘Neemt u toch een kopje thee en een koekje van mijn vrouw,’ zei Zweigman.


    Emmanuel deed wat hem gezegd was en nam een hap van een lichtgeel schijfje deeg dat bestrooid was met suiker. Het was heerlijk, en hij realiseerde zich dat hij al uren niet had gegeten. Hij at het koekje in twee happen op en pakte er nog een.


    ‘Zie je wel?’ Zweigman raakte de arm van zijn vrouw aan. ‘Je kunt het nog steeds. Ik denk dat onze gast wel een trommeltje met jouw koekjes mee naar huis wil nemen.’


    ‘Ja.’ Lilliana liep langzaam naar achteren. ‘Ik zal er een paar voor hem in het blikje met de rode roosjes erop doen.’


    ‘De beste keus,’ zei de dokter, en hij deed de deur zachtjes achter haar dicht.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk. Mijn vrouw voelt zich niet op haar gemak bij politieagenten, rechercheur.’


    ‘Geen enkel punt,’ zei Emmanuel, en hij slikte de pijnstillers door met een slokje melkachtige thee.


    Zweigman ging zitten en zette zijn theekopje op zijn knie. De arts leek omringd te worden door een zee van verdriet uit het verleden, en Emmanuel voelde hoe de melancholie als een oude vriend zijn armen naar hem uitstrekte. Mannen van de wereld, had Zweigman hen genoemd. Mannen die door oorlog en wreedheid waren gevormd – én door onverwachte vriendelijkheden.


    Emmanuel pakte een boek op om de somberte te doorbreken en ging met zijn vingertoppen over de gladde kalfslederen kaft. Stad der zonde stond op de rug gebosseleerd. Het was er een uit dezelfde reeks als Hemelse genoegens, het boekje dat hij in het geheime heiligdom van de hoofdinspecteur had gevonden. In een stadje zo groot als Jacob’s Rest kon het erotische boekje alleen maar uit deze kamer komen.


    ‘Heeft Pretorius wel eens een van deze boeken van u geleend?’


    ‘Hij heeft me nooit het genoegen van een dergelijk verzoek gedaan,’ zei Zweigman. ‘Volgens mij was de Bijbel zijn steunpilaar.’


    ‘Leent u boeken uit?’


    ‘Aan wie maar wil, rechercheur.’


    Emmanuel zuchtte van frustratie. ‘U kunt me zeker geen specifieke namen geven? U weet zeker niet wie een boek met de titel Hemelse genoegens van u heeft geleend?’


    ‘Ik kan me dat boek niet herinneren en heb geen idee wie het zou hebben willen lezen.’


    Zweigman gaf zoals verwacht niets prijs. Emmanuel dronk zijn thee op en werkte zich uit de diepe omhelzing van de leren leunstoel omhoog. De pijnstillers gierden door zijn bloed en hij voelde zich een stuk beter.


    ‘Als agent Shabalala me iets níét vertelt weet ik dat hij dat doet om hoofdinspecteur Pretorius te beschermen. Wie beschermt u, dokter?’


    ‘Mezelf,’ antwoordde Zweigman zonder enige aarzeling. ‘Ik doe alles om mijn ziel te beschermen tegen verdere aanvallen van schuldgevoel en beschuldigingen.’


    ‘Ik hoopte dat u iets eenvoudigs zou zeggen; een naam bijvoorbeeld,’ zei Emmanuel, en hij draaide zich om om weg te gaan. Hij moest nodig naar bed. Morgen moest hij proberen de vrouw op de foto’s te identificeren en hij hoopte dat zij hem zou leiden naar de man die het bewijsmateriaal uit de stenen hut had gestolen.


    ‘Rechercheur.’ Zweigman stak hem de pot zalf toe. ‘Smeer dit om de twee à vier uur op uw schouders. Dan neemt de zwelling af.’


    ‘Bedankt. Ik heb ook nog wat pijnstillers nodig. De mijne zijn op.’


    Voordat Zweigman antwoord gaf bekeek hij de gewonde rechercheur eens goed met zijn bruine ogen.


    ‘U hebt nog geen week geleden een rantsoen voor drie weken gekregen. Wat is daarmee gebeurd?’


    ‘Op,’ zei Emmanuel, zich ervan bewust hoe dat voor een arts moest klinken. ‘Normaal gesproken jaag ik ze er niet zo snel doorheen.’


    ‘Waarom hebt u uw dosis dan verhoogd?’


    De stem van de sergeant-majoor en de herinnering dat hij door de rook van houtvuren rende waren geen dingen die hij met iemand wilde delen, zelfs niet met een uitstekend gekwalificeerd arts. Hij had voor zichzelf noch voor Zweigman op dat gebied een antwoord. Jacob’s Rest opende alle kooien die hij normaal gesproken gesloten hield, en daar kon hij geen reden voor aandragen.


    Zweigman liep naar zijn dokterstas en kwam terug met een halfvol buisje witte pillen.


    ‘Deze pillen zijn voor lichamelijke pijn. Ze stillen niet de pijn die u in uw hart of geest voelt. Die pijn kunt u alleen stillen door hem daadwerkelijk te voelen.’


    ‘En als de pijn ondraaglijk wordt?’ vroeg Emmanuel. De geneeskundige dienst van het leger was heel goed in pijn onderdrukken: je mocht vooral niet iets voelen wat een terugkeer naar actieve dienst in de weg kon staan. Als je fit genoeg was om de trekker over te halen was je ook fit genoeg om naar de velden des doods terug te keren.


    ‘Dan wordt u gek.’ Zweigman glimlachte. ‘Of u transformeert uzelf in een nieuw wezen: iemand die zelfs u niet zult herkennen.’


    ‘En dat hebt u gedaan? Uzelf getransformeerd?’


    ‘Nee.’ De oude Jood zag er zo oud uit als de steen van Jeruzalem. ‘Ik verstop me alleen maar voor degene die ik vroeger was. Een treurig en laf einde, geheel in overeenstemming met de rest van mijn leven.’


    ‘U hebt het voor Anton opgenomen. U beschermt uw echtgenote en de vrouwen die voor u werken. Dat kunt u toch niet treurig en laf noemen?’


    ‘Achterhoedewerk om het verleden op afstand te houden.’ De winkelier deed de voordeur open, waardoor er frisse lucht de kamer binnenkwam. ‘Kom morgen naar de winkel, dan bekijk ik uw wonden en geef ik u het blikje koekjes van mijn vrouw. Ze wordt blijkbaar ergens door opgehouden.’


    Er klonk zacht gesnik uit het achterhuis, en Emmanuel liep naar buiten, de slaperige omarming van Jacob’s Rest in.


    ‘Dank u wel,’ zei hij, en hij hinkte naar het hek. Hij had de indruk dat de Duitse vluchteling en zijn vrouw waren gevlucht voor het verleden, om vervolgens te merken dat ze het met zich meegenomen hadden naar een verre uithoek van Zuid-Afrika.


    Zweigman keek de gewonde rechercheur na toen die in de nacht verdween, en liep toen naar de keuken die aan de achterkant van het bakstenen huisje was weggestopt. Zijn vrouw stond bij de tafel met het trommeltje boterkoek tegen haar borst geklemd.


    ‘Die man... Hij gaat ons afnemen waar wij van houden.’


    ‘Nee, Liebchen.’ Zweigman probeerde het rozenblikje uit zijn vrouws handen te pakken, maar merkte dat hij haar greep met geen mogelijkheid kon laten verslappen. Hij raakte haar wang aan. ‘Ik beloof je dat ons dat niet nog een keer gebeurt.’


    


    Emmanuel was halverwege pension Protea toen het gezang begon. Het was een populair wijsje dat bijna onherkenbaar werd door een hoge stem die bij elk vijfde woord oversloeg en dan weer opnieuw begon, als een plaat met krassen erop. Hij vond de dronken zangvogel achter de kerk van de kleurlingen.


    ‘Hansie,’ begroette Emmanuel de wankelende man. ‘Wat doe je hier op straat?’


    ‘Rusjusju, gaat-ie?’ De jeugdige politieagent hield triomfantelijk twee flessen whisky omhoog. ‘Kijk! Louis zei dat hij ze eerst niet wilde geven, maar toen hij het uniform zag gaf hij ze wel. Mijn uniform.’


    ‘Heeft Tiny je die flessen gegeven?’ Een van de twee was al voor de helft leeg. Hansie had het er goed van genomen.


    ‘Hij wilde Louis niks geven. Maar mij wel, vanwege het uniform.’


    ‘Waar ga je met die flessen naartoe, Hansie?’


    ‘Louis zei dat het me niet zou lukken, maar het is me wel gelukt.’ Hansie klopte zich op de borst. ‘Want ik ben van de politie en daar hebben de mensen respect voor.’


    ‘Ga je nu terug naar het huis van Louis?’


    ‘Naar de schuur.’ De jongen tuurde over de duistere grasvlakte en draaide zich toen in een onvaste cirkel rond. ‘Louis zei dat ik het kafferpad moest nemen, maar ik weet niet... hoe... hoe ik terug moet.’


    Emmanuel legde zijn arm om Hansies schouder. Interessant dat de leeuw van God zijn vriend zo ver wist te krijgen dat hij een donkere handelaar drank aftroggelde.


    ‘Ik wijs je de weg wel even,’ zei hij, en hij draaide Hansie om naar de huizen van de niet-blanken om zo meer tijd te krijgen om hem te ‘ondervragen’. ‘Waarom heeft Louis die flessen niet zelf gehaald? Hij kent het kafferpad beter dan jij, toch?’


    ‘Kijk,’ zei Hansie, en hij hield de flessen omhoog. ‘Ik heb ze gehaald. Ik.’


    ‘Goed gedaan.’ Emmanuel gooide het over een andere boeg. ‘Haalt Louis de flessen anders altijd?’


    ‘Ja, maar dit keer heeft hij mij gestuurd.’


    ‘Waarom dan?’ Hij moest zich ervan weerhouden om de onnozele agent een flinke draai om zijn oren te geven om hem wat te ontnuchteren.


    ‘Hij is wel naar Tiny toe gegaan, maar die zei: “Nee, nee, daar komt niks van in.”’


    ‘Waarom?’


    ‘De hoofdinspecteur is erachter gekomen, achter het drinken. Hij heeft Louis weggestuurd naar een farm in de Drakenbergen... Een heel eind de bergen in.’ Hansie liet een harde boer die over de lege grasvlakte echode. In de verte doorboorde het licht uit de schuur van de hoofdinspecteur de duisternis.


    ‘Daar heb je de schuur. Ga naar binnen, maar vertel aan niemand dat je mij gezien hebt. Begrepen?’


    ‘Ja.’ De dronken Afrikaner wilde er meteen vandoor gaan om trots zijn oorlogsbuit te laten zien.


    Emmanuel draaide Hansie om, zodat hij het agentje recht kon aankijken, met de blik van een hoofdmeester die op het punt staat je stevig met het riet te bewerken.


    ‘Vergeet dat je me gezien hebt. Dat is een bevel, Hepple.’


    ‘Ja meneer, ja rechercheur.’


    Emmanuel gaf Hansie een duwtje naar het licht toe, zodat hij in beweging kwam. De beschonken jongen wankelde naar de open deur toe, terwijl hij de flessen als een overwinnaar hoog boven zijn hoofd hield. Zijn entree werd door een koor aan gejuich begroet. Louis was niet de enige die zat te wachten tot de whiskyrivier ging stromen.


    Bij de open schuurdeur keek Emmanuel stiekem even naar binnen. Hansie, Louis en twee sproetige pubers zaten op een deken met olievlekken en gaven de halflege whiskyfles aan elkaar door. De tweede amberkleurige fles stond in het midden van de kring, met de dop er alvast af.


    ‘Hé, Hansie.’ Een jongen met een spleet ter grootte van een treintunnel tussen zijn voortanden nam een slok. ‘Louis zegt dat de dochter van Botha niet het mooiste meisje van het district is. Hij zegt dat hij er een gezien heeft die nog mooier is.’


    ‘Wie dan?’ Hansie was met stomheid geslagen. ‘Wie kan er nou mooier zijn dan zij? Niemand toch?’


    ‘Ik heb een andere smaak dan jij.’ Louis streek zijn rommelige blonde haar van zijn voorhoofd. ‘Als je maar nooit vergeet dat vrouwen, hoe bescheiden ze er ook uitzien, hoe verlegen en schoon ze ook zijn, er toch de reden van zijn dat Adam tot de zonde vervallen is.’


    ‘Dat is precies waar ik op hoop, man!’ antwoordde Hansie.


    Het antwoord van de politieagent was aanleiding voor een bulderend gelach dat zelfs toen Emmanuel de grasvlakte weer op glipte nog steeds voortduurde. Hij hoefde niet langer te blijven staan om te weten hoe de avond zou verlopen. Ze zouden over meisjes praten, ingebeelde en echte, en dan zou iemand, hoogstwaarschijnlijk Hansie, liegen dat hij geen maagd meer was. Dan zouden ze verder praten over meisjes en auto’s en over het volgende grote dansfeest. En al die tijd zouden Louis de slapende leeuw van God en Louis de jeugdige crimineel om voorrang strijden.
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    Emmanuel ging de volgende ochtend vroeg bij het Grace of God-ziekenhuis langs en trof daar zuster Bernadette en zuster Angelina aan, die op de open veranda toezicht hielden op het ontbijt van koude pap zonder melk voor de twintig en nog wat weeskinderen. Hij wachtte tot ze de laatste kom hadden volgeschept en liep toen naar hen toe. Hij had geen idee hoe hij datgene wat hij wilde vragen moest brengen.


    ‘Zusters...’ Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw. ‘Zusters, ik zou u graag een foto willen laten zien en aan u vragen of u schriftelijk wilt verklaren of u daar hoofdinspecteur Pretorius op herkent.’


    ‘Prima,’ zei zuster Bernadette. De tengere blanke non veegde haar bleke handen af aan haar schort. ‘Hebt u een pen bij u, rechercheur?’


    ‘Ja, die heb ik... Het punt is alleen... Ik...’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Ja?’ drong zuster Angelina aan.


    ‘Ik moet u waarschuwen dat het een... een provocerende afbeelding is. Een afbeelding waardoor u geschokt of van streek zou kunnen raken.’


    ‘O...’ Zuster Bernadette glimlachte gespannen. ‘In dat geval moeten we het maar zo snel mogelijk achter de rug zien te krijgen.’


    God zegene de pragmatische katholieke zusters, dacht Emmanuel, terwijl hij de tweede van de twee enveloppen uit de leren tas haalde. Over een kwartier moesten de foto’s in een expresbus naar Jo’burg zitten, samen met het nichtje van miss Byrd, Delores Bunton.


    Zuster Angelina gebaarde hem mee te komen naar het uiteinde van de veranda, naar een oude brancard waar een laken overheen lag. Ze waren nu buiten het gezichtsveld en buiten gehoorsafstand van de kinderen. Emmanuel aarzelde even, maar trok toen toch de foto uit de envelop.


    ‘Bekijk de foto,’ zei hij, ‘draai hem dan om en schrijf erop “Ik zweer dat dit de ware afbeelding van hoofdinspecteur Willem Pretorius is”. Zet daar dan de datum en uw handtekening onder.’


    Hij legde de foto met de afbeelding naar boven op de brancard en voelde zijn wangen branden.


    ‘O, lieve hemel,’ zei zuster Bernadette, naar adem happend.


    ‘Heregod.’ Zuster Angelina sloeg een kruis en knipperde nadrukkelijk met haar ogen.


    ‘Dit komt als een verrassing...’ mompelde de kleine Ierse non. ‘Ik had geen idee.’


    ‘Yebo.’ De zwarte non tuitte haar lippen. ‘Nooit geweten dat de hoofdinspecteur zo breed kon glimlachen.’


    ‘Ja.’ Zuster Bernadette duwde een denkbeeldige pluk haar onder haar kap. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit zo gelukkig heb gezien.’


    De zusters stonden er roerloos bij en staarden naar de foto. Emmanuel draaide de afbeelding om en hoorde de nonnen een zucht slaken. Hij gaf ze de pen en keek toe terwijl ze de datum en hun handtekening op de foto zetten. Hij stopte hem weer in de envelop.


    ‘Dank u wel, zusters,’ zei hij. ‘Als iemand van de geheime dienst of van de familie Pretorius naar deze foto informeert, moet u ontkennen dat u die ooit gezien hebt. Dat is het veiligst.’


    


    Het was stil in Poppies Supermarkt. Het normale gesnor van de naaimachines was vervangen door het zachte geschraap van Zweigmans schoenen, die een doos met blikjes sardientjes stond uit te pakken en ze op een plank stapelde.


    ‘Rechercheur.’ De winkelier begroette hem met een knikje. Zijn haar, dat altijd al warrig zat, deed hem nu lijken op een medusa, met witte plukken die elkaar heldhaftig bestreden om de heerschappij.


    Emmanuel wees naar de stille achterkamer. ‘Is er niemand thuis?’


    ‘Mijn vrouw voelt zich niet goed,’ vertelde Zweigman. ‘Ze heeft de dames een dagje vrij gegeven.’


    ‘Heeft dat iets met mijn bezoek te maken?’ vroeg Emmanuel.


    ‘De schade is al veel eerder aangericht, rechercheur, lang voor u ten tonele verscheen.’ De Duitser zette het laatste blikje sardientjes op de plank. ‘U komt zeker om u even te laten nakijken, hè?’


    ‘Ja, daarom, en ik zou even van uw telefoon gebruik willen maken.’ Hij moest Van Niekerk laten weten dat het pakje met foto’s al onderweg was naar het adres dat hij twee dagen geleden door had gekregen.


    ‘Uiteraard.’ Zweigman pakte de telefoon van de toonbank en liep er sloffend mee de achterkamer in, waar de rijen naaimachines stonden met hun nachthoes er nog overheen. Poppies voelde verlaten aan nu er geen dames onder het waakzaam oog van Lilliana over patronen en spelden gebogen zaten.


    ‘Ik ben voor, aan het uitpakken.’ Zweigman zette de telefoon op het theetafeltje. ‘Roep maar als u klaar bent om onderzocht te worden.’


    Emmanuel ging zitten en draaide het nummer van de centrale. Hij wilde binnen een halfuur op het politiebureau van Jacob’s Rest zijn om te horen of de geheime dienst met zijn inval die nacht een grote rooie vis had gevangen.


    Hij werd zonder problemen doorverbonden met het hoofdbureau en kreeg vervolgens een nieuw nummer dat hij moest bellen. Van Niekerk wist hoe hij onder de radar van de geheime dienst moest vliegen.


    ‘Ik heb u iets gestuurd,’ zei Emmanuel toen de majoor had opgenomen.


    ‘Iets nuttigs?’ Voor een machtig man die zijn handen moest vuilmaken in een openbare telefooncel klonk Van Niekerk enthousiast. Als een bekroonde bloedhond die iets in de wind geroken heeft.


    ‘Iets bijzonder nuttigs,’ zei Emmanuel.


    ‘Vuiligheid? Vuil geld? Politiek?’


    ‘Vuiligheid.’


    ‘Is die in verband te brengen met onze overleden vriend of met een van zijn familieleden?’


    ‘Laten we zeggen dat de hoofdinspecteur net zo goed vóór de camera was als erachter.’


    ‘Jezus!’ Van Niekerk was opgetogen. ‘Weet u absoluut zeker dat hij het is?’


    ‘Voor de volle honderd procent,’ zei Emmanuel. ‘Ik heb de foto door twee mensen die hem kenden laten verifiëren en ondertekenen.’


    Hij voelde zich schuldig over zuster Bernadette en zuster Angelina, maar met nonnen in een getuigenbankje viel niet te sollen. Het was onbarmhartig om een bruid van Jezus aan te vallen.


    ‘Goed gedaan, man,’ zei de majoor. ‘Ik wist wel dat u met iets goeds zou komen. Dat lukt u altijd.’


    Dat hij de informatie nu aan Van Niekerk had doorgespeeld schonk hem toch minder voldoening dan hij had verwacht. De moord op Willem Pretorius was nog steeds niet opgelost, en dat was toch de enige reden waarom hij naar Jacob’s Rest was gekomen. De pornofoto’s waren alleen waardevol als ze ertoe bijdroegen dat de moordenaar gepakt werd.


    ‘Het pakje wordt vanavond op het adres van het telegram afgeleverd.’ Hij had het plotseling gehad met Van Niekerk. De majoor was meer geïnteresseerd in de macht die hij over de geheime dienst en over groeperingen van de Nasionale Party kreeg als hij die foto’s in zijn bezit kreeg dan dat hij de moordenaar zo graag wilde pakken.


    ‘Ik moet ophangen; ik wil weten wat de geheime dienst binnen heeft gesleept,’ zei Emmanuel. Hij ging pas uit Jacob’s Rest weg als hij erachter was wie Willem Pretorius had vermoord en waarom.


    ‘Ze hebben ’m,’ zei Van Niekerk onomwonden. ‘Die vent van het Bennington College.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    Van Niekerk lachte, alsof de vraag te stom was om antwoord op te geven.


    ‘Ik weet het gewoon, Cooper.’


    ‘Verder nog iets wat ik moet weten?’ vroeg Emmanuel. Het was uitgesloten dat Piet of Dickie hem over de ondervraging op de hoogte zou stellen.


    ‘Hij was op de avond dat de hoofdinspecteur is vermoord op de oversteekplaats,’ zei de majoor. ‘Dat staat vast. Duma, de mijnwerker van de lokasie, was zijn contactpersoon. Ik zou er als ik u was maar rekening mee houden dat de geheime dienst wel eens op het goede spoor zou kunnen zitten.’


    ‘Dat zal ik doen, meneer,’ zei Emmanuel, en hij beëindigde het gesprek met Van Niekerk. Hij was er honderd procent zeker van dat de communistische agent niet de moordenaar was. Waarom was het lichaam naar het water gesleept als hij het net zo goed op het zand had kunnen laten liggen? Bovendien wist Shabalala zeker dat de moordenaar terug naar Mozambique was gezwommen. Misschien had de geheime dienst een paar antwoorden.


    Hij liep terug naar voren, naar de winkel, waar Zweigman bezig was de planken met een plumeau van struisvogelveren schoon te maken.


    ‘Ik kom vanmiddag wel terug om naar me te laten kijken,’ zei hij tegen de winkelier, en hij zette de telefoon weer op de toonbank. ‘Ik moet naar het politiebureau.’


    ‘Prima. Ik ben hier tot een uur of halfzes.’


    Emmanuel liep de stoep vol kuilen voor Poppies en de drankhandel op. Het was hoog tijd om net zo lang op Shabalala’s deur te bonken tot de zwarte man hem alles vertelde wat hij wist over het geheime leven van Willem Pretorius.


    


    Voor het politiebureau stonden vier Chevrolets geparkeerd, hun glanzende chroom zat onder de stofspikkels en de opgedroogde lijkjes van geplette insecten, verzameld tijdens de nachtelijke rit. Een handjevol agenten in burger, in gekreukt pak, stond op de veranda aan de voorkant te roken en te praten met een magere man met een camera om zijn nek. De pers, vermoedde Emmanuel. De verslaggever was vast in dienst bij een van de slaafse Afrikaner kranten die de officiële partijlijn van de Nasionale Party volgden, hoe het verhaal in werkelijkheid ook luidde.


    Emmanuel liep de trap op, erop voorbereid dat hij afgepoeierd zou worden. De machinerie van de geheime dienst hield het politiebureau nu in een wurggreep, en hij kwam niet op hun lijst met genodigden voor. Een van de nieuwe agenten van de geheime dienst deed een stap naar voren.


    ‘Het is hier verboden terrein,’ zei de man met het vollemaansgezicht en een pak van slechte snit aan. ‘U mag hier alleen met toestemming van inspecteur Lapping naar binnen.’


    Emmanuel deed een stap achteruit. Het was niet erg waarschijnlijk dat hij het nog bij leven zou meemaken dat hij een goedkeurend knikje van de pokdalige Piet zou krijgen.


    ‘Ik was op zoek naar de gewone politie. Naar agent Shabalala, inspecteur Uys en agent Hepple. Ik ben met een lokaal onderzoek bezig.’


    ‘Kijk maar aan de achterkant,’ glimlachte het vollemaansgezicht. ‘En, hebt u die viespeuk al te pakken, rechercheur?’


    Emmanuel liep weg zonder antwoord te geven. Inspecteur Lapping had hem van het moordonderzoek gehaald en hem op de koop toe ook nog tot de risee gemaakt. Hij zou genadebrood moeten eten totdat hij Shabalala had gevonden en tot hij klaar was met de vuile was van Willem Pretorius uitzoeken.


    Hij deed het hek aan de zijkant open en liep de achtertuin van het politiebureau in. Paul Pretorius en de kleine inspecteur Uys zaten in de schaduw van de avocadoboom met drie mannen die hij niet kende. Waren de burelen van de geheime dienst helemaal leeggeplukt?


    Paul Pretorius stond op en overbrugde de afstand tussen hen met trage tred.


    ‘Zo.’ De kolossale soldaat glimlachte naar hem, voor het eerst sinds ze elkaar hadden leren kennen. Het was geen prettige aanblik. ‘Hoe voelt het om het afvoerputje van het onderzoek te zijn, rechercheur?’


    ‘Heeft de gedachte een bekentenis afgelegd?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Dat moet over een paar uur rond zijn,’ zei Paul, terwijl hij over de stoppels op zijn kin streek om te benadrukken dat het voor degenen in het epicentrum van de macht een lange nacht was geweest. ‘Neemt u van mij aan dat die jongens daarbinnen weten waar ze mee bezig zijn.’


    ‘Weten ze zeker dat hij het gedaan heeft?’


    ‘Honderd procent. En u dacht nog wel dat de moordenaar van mijn vader een of andere perverse blanke was. Zo te zien kunt u binnenkort met lege handen terug naar Jo’burg. Jammer, hè?’


    Emmanuel wist precies hoe hij die glimlach van het gezicht van Paul Pretorius moest krijgen: één foto van de gerespecteerde blanke hoofdinspecteur van politie met een enorme stijve in het bed van een donkere vrouw. Dan was het zo gepiept. Het was maar goed dat het pakje pornofoto’s onderweg was naar Van Niekerk en hij er niet meer bij kon.


    ‘Zijn de agenten er niet?’ Hij ging gewoon verder met het gesprek, alsof Pretorius’ arrogante zoon niet had geprobeerd hem te beledigen. Paul zou vroeg of laat toch wel achter de waarheid over zijn vader komen, en Emmanuel hoopte maar dat hij erbij zou zijn om dat met eigen ogen te mogen aanschouwen.


    ‘Hansie is op pad met zijn meisje en Shabalala heb ik niet gezien.’ Paul Pretorius liep terug naar het groepje mannen in de schaduw en haalde zijn schouders op, op een manier die suggereerde dat hij wel wat belangrijkers te doen had nu hij klaar was met een rechercheur zonder macht of geloofwaardigheid te provoceren.


    Emmanuel liep het kafferpad op. Hij moest Shabalala zien te vinden en hem uitleggen dat het tijdverspilling was om de reputatie van Willem Pretorius nog langer te beschermen. Als hij maar genoeg druk uitoefende kon hij misschien zelfs de identiteit van de geheimzinnige vrouw op de foto’s achterhalen.


    Op de kruising van het kafferpad met de hoofdstraat zag hij agent Hepple dicht tegen een brunette met reusachtige tieten en de armen van een melkmeisje aan staan. Het was het meisje van de begraafplaats, dat Hansie na de begrafenis van de hoofdinspecteur in het vizier had gekregen. Het verliefde stelletje zag hem pas toen hij al bijna bij hen stond.


    ‘Rechercheur.’ Hansie maakte zich als gebeten van haar los en trok zijn jasje recht over zijn slanke jongensheupen. ‘Ik... ik had u niet gezien.’


    ‘U was bezig,’ antwoordde Emmanuel, terwijl het meisje een haastige poging deed om haar jurk op orde te brengen. ‘Weet u waar agent Shabalala is?’


    ‘Op de lokasie.’ Hansie was buiten adem en had een hoogrode kleur. ‘Inspecteur Lapping zei dat hij morgen pas terug hoefde komen.’


    ‘De inspecteur zei dat Hansie ook een vrije dag mocht nemen.’ Het meisje liet haar getekende werkhanden boven haar enorme borsten fladderen om de diamantjes in de hanger van haar ketting aan te raken. ‘We wilden net een wandeling gaan maken.’


    Emmanuel wees op de ketting die in het decolleté van het meisje genesteld lag. ‘Wat een opvallend ontwerp. Mag ik het eens wat beter bekijken?’


    ‘Natuurlijk.’ Het melkmeisje bloosde van gewichtigheid en bracht haar kin omhoog, zodat hij beter zicht had. ‘Hij is van echt goud, met diamantjes.’


    ‘Een bloem,’ zei Emmanuel, terwijl hij de gouden bloemblaadjes bekeek, die een fonkelende diamanten stamper hadden. Het was de ketting die de vrouw met de bruine huid tijdens de vleselijke uitspattingen van de hoofdinspecteur had gedragen. Hansie schuifelde wat dichter naar haar toe om zijn meisje tegen de aandacht van de grootsteedse rechercheur te beschermen. Emmanuel sloeg geen acht op hem. De borsten van het boerinnetje waren alleen maar belangrijk omdat zij door hun bloedstollende omvang afviel als het model op de foto’s.


    In een poging de gouden bloem om de hals van een Afrikaner brunette te verklaren sprong Emmanuels brein van het ene bizarre scenario naar het andere. Had hoofdinspecteur Pretorius een veelkleurige harem van vrouwen die hij allemaal beloonde met dezelfde ketting met gouden bloem?


    ‘Hoe komt u aan die ketting?’ vroeg hij.


    ‘Van Hansie.’ Het meisje keek stralend naar haar onnozele vriendje. ‘Zonet van hem gekregen.’


    Dat verklaarde de zweterige omhelzing. Een boerenmeisje kreeg niet elke dag een duur sieraad waar ze mee kon pronken.


    ‘Goede smaak hebt u, agent.’ Emmanuel legde zijn hand op Hansies schouder en trok hem een eindje mee het kafferpad op.


    ‘Hoe komt u aan die ketting?’


    Zijn ernstige toon maakte de jongen gespannen, en hij schraapte met de neus van zijn laars over het zanderige pad.


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Vertel op.’


    ‘Die heb ik... gevonden.’


    ‘Waar?’


    De korenbloemblauwe ogen van de agent vulden zich met tranen, precies zoals was gebeurd toen de broers Pretorius op de plaats delict aanstalten hadden gemaakt om hem in elkaar te slaan.


    ‘Bij de rivier. Op het pad dat naar de grasvlakte loopt.’


    Emmanuel had er spijt van dat hij de broers Pretorius Hansie geen flink pak rammel had laten geven. Dat was meer dan de imbeciele politieagent verdiende.


    ‘Bedoelt u de rivieroever waar de hoofdinspecteur is gevonden?’


    ‘Ja.’ De tranen rolden de agent over het gezicht en drupten op zijn gesteven uniform. Zijn moeder zou de stof vanavond schoon moeten maken.


    ‘Lag de ketting op het pad waarover de jongens terug naar de lokasie gingen?’ Emmanuel zette de feiten op een rijtje en deed tegelijkertijd zijn best om toch vooral zijn vingers niet verder in Hansies schouder te drukken. De regerende Nasionale Party realiseerde zich toch wel dat je, als je zo’n jongen een uniform gaf, er net zo goed een aap een kon aantrekken?


    ‘Ja, op dat pad.’


    ‘Waarom hebt u mij er dan niet bij gehaald om dit bijzondere voorwerp te bekijken?’


    ‘Nou...’ Hansie beet op zijn duimnagel en deed zijn uiterste best om een antwoord op de vraag te bedenken. Het was hemeltergend om aan te zien. ‘Een vrouwenketting heeft niets te maken met de dood van de hoofdinspecteur. Ik bedoel... dan zou er een vrouw bij hem geweest moeten zijn... En... en er was geen vrouw bij hem... want... zo was de hoofdinspecteur niet.’


    ‘Hepple.’ Emmanuel liet de schouder van de jongeman los, liet zijn hand omlaag vallen en zocht in zijn jaszak naar de autosleutels. ‘Die ketting is bewijsmateriaal. U krijgt deze middag de tijd om hem van uw vriendinnetje terug te nemen en aan mij te geven. Begrepen?’


    ‘Maar... ze... ze is er zo blij mee.’


    ‘Vanmiddag,’ zei Emmanuel, en hij liep naar de Packard. Hij begreep nu wel ongeveer wat Shabalala voor zich hield en waarom de Zoeloe-agent zijn jeugdvriend, Willem Pretorius, in bescherming nam.


    


    Hij holde het doolhof van vervallen onderkomens door op zoek naar de roze deur waaraan hij, zo was hem verteld, het huis van de Zoeloe-agent kon herkennen. Hij vond de deur en klopte twee keer aan. De deur ging open en Shabalala deed verbaasd een stap achteruit.


    ‘Er was een vrouw bij hem,’ zei Emmanuel. ‘Op de avond dat hij doodgeschoten is, was er een vrouw bij hoofdinspecteur Pretorius op de oever.’


    ‘Het had geregend en veel sporen...’


    ‘Bespaar me die onzin. Ik trap er vandaag niet in. U bent een spoorzoeker. U wist dat Pretorius die avond niet alleen was.’


    De Zoeloeshangaan deed een poging iets te zeggen en toen dat niet lukte, stak hij zijn hand in de zak van zijn overall en haalde hij er een onbeschreven envelop uit, die hij zonder een woord te zeggen aan Emmanuel overhandigde.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Lees nou maar, Nkosana.’


    Emmanuel scheurde de envelop open en haalde er een opgevouwen stuk papier uit met op de gelinieerde kant twee regels tekst.


    Emmanuel las de woorden hardop: ‘“De hoofdinspecteur had een bijvrouw. Deze vrouw was bij hem bij de rivier toen hij stierf.”’


    ‘U hebt mij naar de farm van King gestuurd,’ zei Emmanuel. Hij herkende het handschrift. Nu begreep hij het wel. Degene die het briefje had neergelegd had zo hard gerend als hij nog nooit iemand had zien rennen, in zo’n onverbiddelijk tempo zelfs dat hij naar adem happend op de grasvlakte was achtergebleven. Hoofdinspecteur Pretorius en Shabalala hadden zelfs het hart van de oude mensen in beroering gebracht toen ze zonder stil te blijven staan het terrein van de farm van de familie Pretorius in de lengte en de breedte waren overgestoken, zonder te stoppen, zonder te drinken. Net als zo veel blanke mannen ben ik door een krijger van de Zoeloe-impi verslagen, dacht Emmanuel.


    ‘Wat is er die avond op de rivieroever gebeurd? Ik zal het niet aan de familie Pretorius of aan de andere politieagenten vertellen. Dus vertel het nou maar gewoon.’


    Shabalala zweeg even, alsof hij het niet aankon om de dingen die hij al zo lang opgekropt had nu onder woorden te brengen.


    ‘De hoofdinspecteur en de bijvrouw lagen samen op de deken. De hoofdinspecteur werd doodgeschoten en viel naar voren. De bijvrouw worstelde zich onder hem vandaan en rende over het zand naar het pad en daarna heeft de man de hoofdinspecteur naar het water gesleept. Meer weet ik niet.’


    ‘Christus nog aan toe, man. Waarom hebt u me dat niet meteen verteld?’


    ‘Vanwege de zonen van de hoofdinspecteur. Die willen dat soort dingen niet horen. Geen enkele Afrikaner zal blij zijn met dit verhaal.’


    De zonen van de familie Pretorius waren de onofficiële wetgevers in Jacob’s Rest. Anton en zijn afgebrande garage waren een goed voorbeeld van de oneerlijke manier waarop hier met wetsovertreders werd omgegaan. Wat voor kans had een zwarte politieagent tegen de machtige hand van de familie Pretorius?


    ‘Ik begrijp het,’ zei Emmanuel.


    Shabalala moest in Jacob’s Rest wonen. Niet-ondertekende briefjes schrijven was de eenvoudigste manier waarop hij het onderzoek een handje kon helpen en toch niet in de problemen kwam. Het was voor iedereen die ermee te maken had beter en veiliger als een blanke rechercheur van buiten de stad de waarheid over de hoofdinspecteur aan het licht bracht.


    ‘Rechercheur.’ De Zoeloe-agent gebaarde hem mee te komen naar achteren. ‘Komt u mee.’


    Emmanuel liep achter Shabalala aan door de keurige woonkamer de keuken in. Bij de tafel stond een zwarte vrouw. Ze keek met een bezorgde blik op, maar maakte geen geluid.


    Shabalala ging Emmanuel voor en liep door de achterdeur naar buiten. De mannen namen plaats aan weerskanten van een kaarttafeltje. In de tuin achter Shabalala’s huis bevonden zich een kippenren en een traditionele kraal om ’s nachts de dieren in op te sluiten. Achter de kraal liep de grond schuin af naar de oever van een kronkelend riviertje.


    Terwijl ze met elkaar spraken keken de mannen allebei naar de heuvels in de verte. De ontmanteling van hoofdinspecteur Pretorius was zo’n ernstige zaak dat je elkaar daarbij niet kon aankijken.


    ‘Weet u wie die vrouw is?’


    ‘Nee,’ zei Shabalala. ‘De hoofdinspecteur heeft me wel van de bijvrouw verteld, maar niet wie ze was.’


    Emmanuel liet zich achteroverzakken in zijn stoel. Hij had onderhand schoon genoeg van de veiligheidsmuren van Willem Pretorius. Waarom schepte hij niet gewoon over zijn veroveringen op, zoals elke man dat deed?


    ‘Wat heeft hij u over zijn vriendin verteld?’


    ‘Hij zei dat hij een bijvrouw had genomen, een kleurlinge, en dat de bijvrouw hem... eh...’ Terwijl Shabalala naar de beleefdste manier zocht om de woorden van de hoofdinspecteur weer te geven, duurde de stilte voort.


    ‘Genot gaf? Macht?’ drong Emmanuel aan.


    ‘Kracht. De bijvrouw gaf hem nieuwe kracht.’


    ‘Waarom noemt u haar een bijvrouw?’ Hij had de foto’s gezien en er stond niks op waar zijn eigen ex-vrouw Angela mee ingestemd zou hebben.


    ‘Ze was een echte bijvrouw,’ verklaarde Shabalala. ‘De hoofdinspecteur betaalde lobola voor haar, dat is hier gebruikelijk.’


    ‘Aan wie heeft hij die bruidsprijs betaald?’


    ‘Haar vader.’


    ‘Wilt u beweren dat een man, een donkere man, ermee heeft ingestemd om zijn dochter tegen vee te ruilen?’ Hij boog zich nu naar Shabalala toe. Geloofde de Zoeloe-agent zo’n vergezocht verhaal nou echt?


    ‘De hoofdinspecteur heeft me verteld dat het zo is gegaan. Hij had respect voor de oude tradities. Hij wilde geen tweede vrouw nemen zonder eerst de lobola te betalen. Dat geloof ik.’


    ‘Nou, goed. Ik weet zeker dat de blanke mevrouw Pretorius het fijn zal vinden om te horen dat haar man zich zo keurig aan de regels hield.’


    ‘Nee. Dat zal mevrouw niet fijn vinden om te horen.’ Shabalala was volkomen serieus.


    Het geluid van een zingende vrouwenstem ver weg op een veld kwam op de wind aangedreven. Voor hen spreidde een grote grasvlakte zich uit; daarachter lagen de heuvels. Dit was het ene Afrika, bewoond door zwarte mannen en vrouwen die de oude tradities nog begrepen en accepteerden. Acht kilometer naar het zuiden, in Jacob’s Rest, had je het andere Afrika, dat evenwijdig hieraan bestond. Waarom had Willem Pretorius gedacht dat hij op beide plekken tegelijk kon wonen?


    ‘We moeten die vrouw zien te vinden.’ Emmanuel haalde de kalender uit Mozambique uit zijn zak en legde hem op het tafeltje tussen hen in. De tijd van geheimen was voorbij. ‘Zij heeft Pretorius als laatste in leven gezien, en misschien kan zij ons vertellen wat hij op deze dagen deed.’


    Shabalala bekeek de kalender aandachtig. ‘De hoofdinspecteur was op de maandag en dinsdag voor hij stierf in Mooihoek, maar op de andere dagen is hij de stad niet uit geweest.’


    ‘Wat betekenden die rode markeringen volgens u dan? Ging hij elke maand voor een paar dagen ergens naartoe?’


    ‘Nee. Hij ging naar Mooihoek om benodigdheden voor het bureau te kopen en hij ging ook wel eens met zijn gezin naar Mozambique en Natal, maar niet elke maand.’


    ‘Die markeringen betekenen iets.’ Emmanuel voelde dat er weer een doodlopend spoor aan zat te komen. ‘Als Pretorius iets illegaals deed... smokkelen of met een handlanger afspreken... zou u dat dan geweten hebben?’


    ‘Ik denk van wel, ja.’


    ‘En deed hij iets in die trant?’


    Shabalala schudde zijn hoofd. ‘De hoofdinspecteur deed nooit iets wat tegen de wet was.’


    ‘Dus de ontuchtwet telde niet, volgens u?’ Het verbaasde Emmanuel dat Shabalala nog steeds zo’n hardnekkig respect voor zijn overleden vriend toonde. Van alle mensen in Jacob’s Rest had Shabalala wel het meeste recht om cynisch over Willem Pretorius te zijn – over de liegende, overspelige blanke man.


    ‘Hij heeft lobola betaald. Een man mag meerdere vrouwen nemen als hij de bruidsprijs maar betaalt. Dat is de wet van de Zoeloes.’


    ‘Pretorius was geen Zoeloe. Hij was een Afrikaner.’


    Shabalala wees op zijn borst, vlak boven zijn hart. ‘Hier. Vanbinnen. Daar was hij een echte Zoeloe.’


    ‘Dan verbaast het me dat hij niet eerder vermoord is.’


    Er klonk geschuifel bij de achterdeur, en de vrouw met het ronde gezicht en het ronde achterwerk kwam met thee uit de keuken de veranda op en zette het dienblad op tafel.


    ‘Rechercheur Cooper, dit is mijn vrouw, Lizzie.’


    ‘Unjani, mama.’


    Emmanuel schudde de vrouw op traditionele Zoeloewijze de hand, waarbij hij ten teken van respect zijn rechterpols met zijn linkerhand vasthield. De hele veranda en de halve lokasie baadden in het licht van haar glimlach. Ze was half zo lang als haar echtgenoot, maar in alle opzichten zijn gelijke.


    ‘Wat keurig van u.’ Aan haar grijzende haar ontleende ze het recht om te spreken, waar een jongere vrouw er het zwijgen toe zou hebben gedaan. Ze zag de kalender met de markeringen en bekeek het bewijsmateriaal eens goed.


    ‘Mijn vrouw is onderwijzeres.’ Shabalala probeerde een excuus voor het nieuwsgierige gedrag van zijn vrouw te vinden. ‘Ze geeft alle vakken.’


    De onderwijzeres raakte haar man even op zijn brede schouders aan. ‘Nkosana, kan ik je heel even in de andere kamer spreken?’


    Er viel een ongemakkelijke stilte, maar toen stond de Zoeloe-agent toch op en liep achter zijn vrouw aan het huis in. Het was niet gepast dat een vrouw de mannen stoorde wanneer die in gesprek waren. Uit de keuken klonk het gemompel van hun stemmen. Het was veel belangrijker dat ze de tweede vrouw vonden dan dat ze erachter kwamen hoe hoofdinspecteur Pretorius de aanschaf van een tweede vrouw geregeld had. Deze vrouw was de sleutel tot het raadsel.


    Shabalala kwam de veranda weer op, maar bleef staan. Hij trok aan een oorlel.


    ‘Wat is er?’


    ‘Mijn vrouw zegt dat die kalender een vrouwenkalender is.’


    ‘Hij was van de hoofdinspecteur. Ik heb hem in de stenen hut op het terrein van de farm van King gevonden.’


    ‘Nee.’ Shabalala stond als een onhandige schooljongen zenuwachtig te draaien. ‘Het is een kalender die vrouwen gebruiken om... eh...’


    Shabalala’s vrouw kwam uit de keuken en pakte de kalender van tafel.


    ‘Zo dom kan een volwassen man toch niet zijn?’ zei ze tegen Shabalala, en ze klakte met haar tong. Ze wees op de roodomrande dagen. ‘Gedurende één week in de maand vloeit een vrouw als een rivier. Begrijpt u? Dat geeft deze kalender aan.’


    ‘Weet u het zeker?’


    ‘Ik ben een vrouw, dus dit soort dingen wéét ik.’


    Emmanuel was stomverbaasd over hoe eenvoudig het was. Het zou in geen honderd jaar in hem opgekomen zijn. De kalender betrof de vrouw en haar cyclus; het was geen ingewikkelde puzzel van illegale ophaaldata en illegale activiteiten. De camera, de kalender en de foto’s hadden allemaal te maken met de schimmige bijvrouw, wie zij ook mocht zijn.


    ‘Dank u wel,’ zei hij, en toen draaide hij zich weer om naar Shabalala. ‘We moeten de vrouw zien te vinden voordat de geheime dienst een bekentenis slaat uit de man die nu in de cel zit en vervolgens al het andere bewijsmateriaal uit het raam gooit.’


    ‘De oude Jood,’ opperde Shabalala. ‘Hij en zijn vrouw kennen ook veel kleurlingen.’


    ‘Hij praat niet,’ zei Emmanuel. ‘Maar ik weet misschien iemand die dat wel wil doen.’


    


    Emmanuel stak de straat over naar het uitgebrande geraamte van Antons garage, terwijl Shabalala op het braakliggende perceel naast Poppies Supermarkt de wacht hield. De zwarte politieagent had de opdracht om Zweigman, als die tijdens Emmanuels gesprek met Anton de benen nam, te volgen en van een afstand te observeren.


    Toen Emmanuel de werkplaats binnenliep, keek de donkere monteur op van de kruiwagen met geblakerde bakstenen die hij met een staalborstel stond schoon te schrobben. Langzaam maar zeker werd er orde op zaken gesteld in de verbrande resten van het ooit zo bloeiende bedrijf.


    ‘Rechercheur,’ zei Anton, en hij veegde zijn beroete vingers aan een doek af alvorens Emmanuel de hand te schudden. ‘Wat brengt u hier?’


    ‘U kent de meeste donkere vrouwen hier uit de buurt, toch?’ Emmanuel kwam meteen ter zake. Als de monteur hem niks kon vertellen, zou hij de straat oversteken naar de oude Jood.


    ‘De meesten wel, ja. Heeft het iets te maken met die aanrandingszaak?’


    ‘Ja,’ jokte Emmanuel. ‘Ik wil weten waardoor de slachtoffers zich onderscheidden van de andere donkere vrouwen in de stad.’


    ‘Tja...’ Anton ging verder met bakstenen in de kruiwagen leggen. ‘Ze waren allemaal jong, alleenstaand en fatsoenlijk. Je hebt ook een paar vrouwen – ik noem geen namen – die lichtzinnig met hun gunsten omgaan. Die heeft de aanrander met rust gelaten.’


    ‘En Tottie? Weet u iets over haar privéleven?’


    ‘Dat heeft ze niet. Haar vader en broers houden haar zo streng in de gaten dat een man van geluk mag spreken als hij ook maar een minuut met haar alleen is.’


    ‘Zijn er geen geruchten dat ze iets heeft met een man van buiten de gemeenschap van kleurlingen?’


    De monteur staakte zijn bezigheden en veegde zweetdruppels van zijn bovenlip. Hij kneep zijn groene ogen tot spleetjes.


    ‘Wat wilt u nu eigenlijk van me weten, rechercheur?’


    Emmanuel besloot eerlijk antwoord te geven. Met verlegen of subtiel zijn schoot hij nu toch niks op.


    ‘Kent u een kleurling die de oude tradities in ere houdt? Een man die een bruidsprijs voor zijn dochter zou aannemen?’


    Anton lachte opgelucht. ‘Vergeet het maar. Zelfs Harry van het mosterdgas zou zijn dochters nooit voor een paar koeien ruilen.’


    Hoogstwaarschijnlijk was de deal – elke deal met een nadrukkelijk inlands accent – in het geheim beklonken om zich niet de minachting van de gemengde gemeenschap op de hals te halen, die elk verband met het zwarte deel van de stamboom onvermoeibaar wilde begraven.


    ‘Weet u of er een kleurling is die op onverklaarbare wijze aan geld is gekomen?’


    ‘Alleen ik.’ Anton grijnsde en de gouden vulling in zijn voortand glinsterde. ‘Een paar dagen geleden heb ik mijn laatste afbetaling gekregen, maar ik heb geen stuk papier om te bewijzen waar ik het vandaan heb.’


    Het was niet erg waarschijnlijk dat de gesloten Afrikaner hoofdinspecteur en de donkere man die een prijs had bedongen voor de seksuele gunsten van zijn dochter dit aan de grote klok hadden gehangen. Alleen een traditionele zwarte man, doordrongen van de oude gebruiken, zou openlijk praten over de bruidsprijs die voor zijn dochter was betaald.


    ‘Oké.’ Emmanuel liet deze vragen voor wat ze waren en ging verder terug. ‘Zijn er geruchten geweest over een vrouw in de stad of buiten op een farm die iets had met een man van buiten de gemeenschap?’


    Anton koos zorgvuldig een beroete baksteen uit en begon die met volle overgave schoon te boenen. ‘Wij zijn dol op geruchten en roddels,’ zei hij. ‘Het lijkt soms wel alsof dat het enige is wat ons bindt.’


    ‘Vertel.’


    ‘Als oma Mariah hoort dat ik dit vertel, hangt ze mijn ballen aan haar tuinhek te drogen. Ik overdrijf niet. Die vrouw is een feeks.’


    ‘Ik beloof dat ze het niet van mij te horen zal krijgen.’


    ‘Een paar maanden geleden...’ Anton koos ervoor om tegen de baksteen in zijn hand te praten. ‘Tottie heeft aan een paar andere vrouwen verteld dat ze dacht dat de oude Jood en Davida erg dik met elkaar waren. Een beetje te dik.’


    ‘En is daar iets van waar?’


    ‘Nou, Davida was dag en nacht in het huis van Zweigman. Ze liep in en uit, wanneer het haar maar uitkwam, en dat maakte een verkeerde indruk – dat iemand het zo goed met een blanke kan vinden.’


    ‘Heeft iemand aan haar gevraagd wat ze bij Zweigman deed?’ Hij kon zich bij de verlegen bruine muis en de beschermende oude Jood geen verhitte uitwisseling van lichaamssappen voorstellen. Zijn relatie met haar leek eerder op die van een dochter en een vader, in plaats van seksueel.


    ‘Boeken lezen, naaien, bakken, noem maar op, ze had altijd wel een smoesje om daar in huis te zijn.’ Anton peuterde met zijn nagel een klont as uit een van de bakstenen. ‘Ik had in die tijd een oogje op Davida. We gingen wel wandelen en we hebben zelfs gezoend, maar toen veranderde ze, Davida. Het was net alsof ze, vanaf het moment dat de geruchten de ronde deden, in haar schulp kroop. Ze was niet zoals ze nu is, zo helemaal in zichzelf teruggetrokken en stil. Indertijd was het echt een levendige meid.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Reken maar. Mooi golvend haar tot halverwege haar rug; puur natuur, niet steil gemaakt. Op feestjes was ze altijd de eerste die ging dansen en de laatste die weer ging zitten. Oma had haar handen vol aan haar, neem dat van mij aan.’


    De beschrijving kwam in de verste verte niet overeen met de afstandelijke vrouw die zich onder een hoofddoekje verborg. Maar het feit dat de verlegen bruine muis ooit lang zwart haar had gehad maakte haar tot een mogelijke kandidaat voor het model op de foto’s van de hoofdinspecteur. Hoe zag haar lichaam eruit onder de vormloze kleren die als een jutezak om haar heen hingen?


    ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei Anton. ‘Dat gedoe met die aanrander heeft ze goed doorstaan, maar van de ene op de andere dag was haar haar eraf en wilde ze niet meer met me wandelen.’


    ‘Wanneer deed die verandering zich voor?’


    ‘Ergens in april.’ Anton gooide de beschadigde baksteen in de kruiwagen. ‘Zweigman en zijn vrouw hebben Davida verpleegd toen ze een keer ziek was, en toen ze weer beter was, nou ja, daarna is ze dus nooit meer de oude geworden.’


    April. De maand waarin hoofdinspecteur Pretorius ontdekte dat de Duitse winkelier in werkelijkheid arts was, met de benodigde papieren. Had Zweigman tijdens de behandeling van Davida’s geheimzinnige ziekte laten zien hoe ver zijn medische vaardigheden reikten? En, als dit het geval was, hoe was Willem Pretorius daar dan achter gekomen? De verlegen bruine muis was de enige link tussen de twee mannen.


    ‘Bedankt voor uw hulp, Anton,’ zei Emmanuel, en hij stak zijn hand uit om het informele vraaggesprek te beëindigen. ‘Veel succes met schoonmaken verder.’


    Hij wilde de relatie tussen Willem Pretorius en Davida Ellis met Shabalala bespreken, zodat hij ook voor zichzelf helderheid kon scheppen. Om te beginnen had Donny Rooke de hoofdinspecteur op de avond dat hij was vermoord achter het raster van huizen van de kleurlingen gezien. Vervolgens was Davida in de stenen hut opgedoken. Op de een of andere manier was ook nog het boek Hemelse genoegens van de studeerkamer van Zweigman in de afgesloten kamer van Pretorius terechtgekomen. De losse onderdelen begonnen bij elkaar te komen.


    ‘Rechercheur.’ Anton bleef een halve stap achter hem staan. ‘Dat was geen grapje over oma Mariah, hoor. Ze vergeeft het me nooit als ik haar kleindochter in de problemen breng.’


    Emmanuel wist niet hoe hij de monteur moest vertellen dat de problemen van Davida vermoedelijk veel verder gingen dan alleen maar een gerucht dat door een ex-vriendje was verspreid. Als de verlegen bruine muis de voornaamste getuige van de moord op een blanke hoofdinspecteur van politie bleek te zijn, zou iedereen in Zuid-Afrika binnenkort haar naam en gezicht kennen.

  


  
    16


    Oma Mariah en Davida waren in de tuin aan het werk, waar ze in een lange strook net omgespitte aarde zaadjes plantten. De oude vrouw sperde haar groene ogen wijd open toen ze de blanke politieagent en zijn zwarte assistent op deze voorjaarsdag haar tuin in zag lopen.


    ‘Wat wilt u?’ Ze kwam overeind en zette haar handen in haar zij.


    ‘Ik moet met Davida praten.’ Emmanuel bleef kalm en vriendelijk tegenover de vijandigheid van oma Mariah. Een niet-blanke vrouw kon niet veel uithalen als ze de politie eenmaal tegen zich had.


    ‘Wat wilt u van haar?’


    ‘Dat is iets tussen Davida en mij.’


    ‘Nou, er komt niets van in. Ik wil niet dat u hier zomaar binnenvalt om het mijn kleindochter moeilijk te maken.’


    ‘Daar is het al te laat voor,’ zei Emmanuel. Hij had medelijden met de vurige vrouw en bewonderde de kracht die ze ten overstaan van een hopeloze zaak aan de dag legde. Ze wisten allebei dat hij deze strijd ging winnen.


    ‘Oma...’ De verlegen bruine muis deed een stap naar voren. ‘Laat maar. Ik praat wel met de rechercheur.’


    ‘Nee. Er komt niets van in.’


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Davida zacht. ‘Het is al te laat.’


    De donkere matrone hield de hand van haar kleindochter vast en kneep er hard in.


    ‘Neem de woonkamer maar, meisje,’ zei oma Mariah tegen Davida. ‘Daar zit je prettiger.’


    ‘We praten wel in haar eigen kamer.’ Emmanuel liep naar het witte huisje aan de rand van de tuin en deed de deur open. In het oude bediendevertrek trok hij een stoel bij en zette hem zo neer dat hij de kamer kon overzien. Het smeedijzeren bed en het nachtkastje herkende hij meteen van de foto’s. Op de grond, het dichtst bij de kussens, lag een stapel in leer gebonden boeken uit de bibliotheek van Zweigman. Het enige wat ontbrak was een reusachtige lap blank vlees die in volle glorie op het bed prijkte.


    Davida ging de kamer binnen, en de foto’s die Emmanuel had gezien toen hij terugkwam uit Lorenzo Marques schoten door zijn hoofd. Het lange donkere haar over haar gezicht, de diamanten hardheid van haar stijve tepels tegen de witte lakens, de gladde lijn van haar benen, eindigend in een matje van donker schaamhaar... en Willem Pretorius paraat om dat alles tot zich te nemen.


    ‘Kende je hoofdinspecteur Pretorius?’ vroeg hij.


    ‘Iedereen kende hem.’


    ‘Ik bedoel, kende je hem goed genoeg om, zeg maar, een praatje met hem te maken? Dat soort dingen?’


    Ze draaide zich om naar het raam en frutselde aan het randje kant langs de gordijnen. ‘Waarom stelt u me deze vragen?’


    ‘Waarom geef je er geen antwoord op?’


    ‘Omdat u het antwoord al kent. Daarom bent u hier.’ Haar ademhaling ontsnapte met een boos geluid uit haar mond. ‘Waarom moet ík het zeggen?’


    ‘Ik moet het van jou horen, in je eigen woorden.’


    ‘Goed.’ De verlegen bruine muis draaide zich naar hem om en hij ving een glimp op van de vechtlust van oma Mariah, die blijkbaar ook in haar huisde. ‘Ik heb hier in dit bed met hoofdinspecteur Pretorius geslapen. Zo, bent u nu tevreden?’


    ‘Geslapen in de zin van een dutje doen of geslapen in de zin van neuken?’


    ‘Meestal deden we het allebei.’ Ze was opstandig, bereid om alle restanten van de goede vrouw die ze geweest was te verbranden.


    Hij zag veel liever de boze Davida dan de oppervlakkige versie die ze de wereld probeerde te verkopen.


    ‘Ik vroeg me af waarom een halfbloedvrouw een relatie zou willen hebben met een getrouwde blanke man wiens gezin een paar straten verderop woont. Neem je graag risico’s, Davida?’


    ‘Nee. Zo was het helemaal niet.’


    ‘Hoe was het dan?’


    ‘Ik wilde niet.’ Ze schraapte verfbladders van de vensterbank en wreef het restant tussen haar vingers fijn. ‘Hij wilde ook niet.’


    ‘Deed hij het tegen zijn zin?’ Emmanuel stak zijn scepsis niet onder stoelen of banken. Hoe lang had het geduurd voordat Willem Pretorius de witte vlag omhoog had gestoken en zich had overgegeven aan de genoegens van het smeedijzeren bed? Een dag, een week, een maand misschien?


    ‘Hij heeft wel geprobeerd ermee op te houden,’ hield Davida vol. ‘Eerst door onthouding en daarna met de foto’s, maar het lukte niet.’


    ‘Vertel me eens over die foto’s,’ zei hij.


    Ze had hem de informatie aangereikt zonder te weten dat hij in het bezit van afdrukken was. Misschien voelde ze zich beter als ze de dingen bekende die in de innerlijke kluis van haar leven opgesloten hadden gezeten. Dat ze model had gestaan voor pornofoto’s was een illegale bezigheid, waarmee ze beslist haar lidmaatschap van de Bond ter Bevordering van Donkere Vrouwen had verbruid.


    ‘De hoofdinspecteur zei dat hij me, als hij foto’s had om te bekijken, niet zou hoeven aanraken. Hij zei dat foto’s bekijken een minder grote zonde was dan overspel plegen.’


    ‘Aha.’


    De verschillen tussen de twee series foto’s waren enorm. De eerste foto’s waren naïef en vriendelijk, de tweede expliciet en rauw. Ergens tussen rolletje nummer één en rolletje nummer twee had de zonde de strijd om de ziel van hoofdinspecteur Pretorius gewonnen.


    ‘Maar de foto’s werkten niet, en toen hebben jullie uiteindelijk overspel gepleegd? Klopt dat?’


    ‘Ja.’ Ze liet haar stem tot fluistertoon dalen. ‘Zo is het gegaan.’


    ‘Wat voor relatie hadden jullie?’


    ‘Dat heb ik al verteld.’


    ‘Dus hoofdinspecteur Pretorius wilde een seksuele relatie met je en ging na afloop altijd meteen weg? Meer was het niet?’


    ‘Nee. De hoofdinspecteur bleef na afloop altijd graag nog even praten.’


    ‘Hoe zou je je relatie met hem willen omschrijven? Goed?’


    ‘Zo goed als maar kon,’ zei ze, en ze haalde haar schouders op. ‘Bruidsklokken zouden er nooit geluid hebben.’


    ‘Waarom deed je het dan? Was Anton, of een van de andere donkere mannen in de stad, niet een geschiktere keus geweest?’


    Ze maakte diep in haar keel een geluid van ongeloof. ‘Alleen een blanke man kan zo’n vraag stellen en er ook nog een antwoord op denken te krijgen.’


    Emmanuel had het gevoel dat hij haar voor het eerst zag. Met het gedweeë donkere meisje kon hij wel overweg, haar kon hij zelfs negeren, maar deze felle vrouw met de doordringende blik was een heel ander verhaal.


    ‘Wat heeft het feit dat ik blank ben ermee te maken?’


    ‘Alleen blanken spreken over keuzes maken alsof het om een doos chocolaatjes gaat waar iedereen maar uit mag pakken. Een Hollandse hoofdinspecteur van politie komt deze kamer binnen en wat moet ik dan tegen hem zeggen? “Nee, bedankt, hoofdinspecteur, maar ik heb geen zin om mijn kans op een goed huwelijk met een goede man uit mijn eigen gemeenschap te verspillen door mijn baas te behagen, dus ga terug naar uw vrouw en gezin. Ik beloof dat ik u niet zal chanteren als u belooft dat u mijn familie niet zal straffen omdat ik u afgewezen heb. Bedankt dat u het me vraagt, meneer de politieagent. Ik ben zeer vereerd.” Werkt het in Jo’burg zo voor niet-blanke vrouwen, rechercheur?’


    Emmanuel voelde dat ze gelijk had. Het was alsof ze hem hard met vlakke hand in het gezicht had geslagen. Hij boog naar voren en dacht na over de implicaties van wat ze gezegd had. Een geheime en verboden verhouding met een Afrikaner had de kans om te trouwen of om een serieuze relatie met iemand van haar eigen ras te beginnen beslist vertraagd. Jacob’s Rest was te klein om ongeoorloofde bezigheden van dit gehalte onopgemerkt voorbij te laten gaan. Davida Ellis zat gevangen in het vagevuur: een ongetrouwde halfbloedvrouw die vastzat aan een getrouwde blanke man.


    ‘Wanneer heb je hoofdinspecteur Pretorius voor het laatst gezien?’


    De kleur die haar tirade tegen de blanke man teweeg had gebracht ebde weg, waardoor ze er vreemd asgrauw uitzag.


    ‘Op de avond dat hij gestorven is,’ zei ze.


    ‘Waar?’


    ‘Hij was hiernaartoe gekomen. Hij zei dat ik mijn spullen moest pakken en dat we naar de rivier gingen. Ik wilde niet, maar hij was boos en zei dat we moesten gaan.’


    ‘Waar was hoofdinspecteur Pretorius boos over?’


    ‘Hij had Donny Rooke betrapt toen die hem bespioneerde en had hem als waarschuwing een afranseling moeten geven. Ik heb voor we weggingen de handen van de hoofdinspecteur met een doek schoongemaakt, want de huid op zijn knokkels was kapot.’


    Dat was één-nul voor Donny, en bovendien de bevestiging dat Pretorius als het moest er flink op los kon timmeren. Het was niet erg waarschijnlijk dat Donny, dat roodharige buitenbeentje, na dat pak slaag te hebben geïncasseerd een moord op touw had kunnen zetten plus een expeditie Mozambique in om zijn spoor uit te wissen. Donny was daar bij lange na niet slim of sterk genoeg voor.


    ‘Dus jij wilde die avond niet de deur uit?’


    ‘Nee.’ Ze verviel weer in haar oude gewoonten en concentreerde zich op haar handen terwijl ze sprak. ‘Ik wilde nooit met de hoofdinspecteur de deur uit. Ik was doodsbang dat iemand ons zou zien.’


    ‘En Pretorius was daar niet bang voor?’


    ‘Hij zei dat het niet uitmaakte nu hij wist wie hem bespioneerde en dat de rivier zijn favoriete plek was om te... om te... Nou ja, u weet wel, om naartoe te gaan.’


    Emmanuel herinnerde zich zijn indruk van de plaats delict en het onmiskenbare gevoel dat het slachtoffer daar misschien wel met een glimlach om de mond had gezeten toen hij door de kogel werd geraakt. Hij had er dus niet zo heel ver naast gezeten.


    ‘Dacht hoofdinspecteur Pretorius voordat hij Donny die avond betrapte dat hij door iemand werd bespioneerd?’


    ‘Hij zei dat hij wist dat iemand op de vlakte hem in de gaten hield en dat hij diegene te pakken zou krijgen.’


    ‘Wanneer heeft hij je voor het eerst verteld dat hij werd bespioneerd?’


    ‘Iets van drie, vier weken voordat hij is overleden.’


    ‘En hij dacht dat Donny het was?’


    ‘Ja. Althans, dat heeft de hoofdinspecteur tegen mij gezegd.’


    Waarom zou Willem Pretorius in ’s hemelsnaam gedacht hebben dat uitgerekend Donny Rooke in staat was om hem heel uitgekookt in het geheim in de gaten te houden? Degene die op de uitkijk stond, bevond zich nog steeds daar ergens in het donker, en hij wist ook zeker dat dat Donny niet was.


    ‘Wat is er daarna gebeurd?’ Tot nog toe geloofde hij alles wat Davida gezegd had en hij vroeg zich af wanneer ze zou uitglijden en een leemte in haar verhaal zou proberen te verhullen. Iedereen had wel iets te verbergen.


    ‘We gingen naar het politiebusje en ik moest achterin onder de deken gaan liggen. We zijn naar de oude farm van Voster gereden. De hoofdinspecteur stapte uit en keek of alles veilig was. Hij kwam maar niet terug en toen...’ Ze haalde diep adem. ‘Toen werd ik bang, maar toen kwam hij terug en zei dat alles veilig was, dus toen zijn we naar de rivier gelopen.’


    Ze haalde nu moeizamer adem, zodat haar borst onregelmatig op- en neerging. Ze gedroeg zich precies zoals eerder in de stenen hut. Doodsbang.


    ‘Vertel verder.’


    ‘De hoofdinspecteur legde de deken neer en toen... nou... toen is het gebeurd. Twee knallen en toen viel hij zomaar naar voren.’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius stond naast de deken en jullie wilden gaan zitten?’ vroeg Emmanuel. Er ontbrak iets in haar versie van de gebeurtenissen.


    ‘We zaten allebei op de deken.’ Ze keek naar buiten als een gevangene die een zwerm vogels boven het prikkeldraad ziet vliegen. ‘We waren... hij was... u weet wel...’


    ‘Davida, draai je om en kijk me aan,’ zei hij. ‘Vertel me precies wat er op die deken is gebeurd. Laat niets weg. Ik zal niet boos worden, ik schrik nergens van.’


    Ze draaide zich weer naar hem om, maar liet haar blik op de middelste knoop van zijn jasje rusten. Na wat ze op de foto’s had laten zien, was het verbijsterend om een blos uit haar hals omhoog te zien kruipen die haar huid donkerder kleurde.


    ‘De hoofdinspecteur deed het van achteren met me.’ Haar stem klonk als een schrille fluistering. ‘Hij was klaar en hij deed net zijn knopen dicht toen ik de twee knallen hoorde. Ik wist niet wat het was en toen viel de hoofdinspecteur naar voren en kon ik me niet meer bewegen. Hij lag op me, boven op me. Ik probeerde te bewegen, maar hij lag boven op me.’


    ‘Wat heb je toen gedaan?’


    ‘Mijn hart ging zo erg tekeer dat mijn oren ervan suisden. Ik moest ook huilen. Ik probeerde onder de hoofdinspecteur vandaan te komen. Daardoor hoorde ik hem pas toen hij achter me stond.’


    ‘Wie?’


    ‘De man.’


    ‘Welke man?’


    ‘De man met het geweer. Hij gaf me een schop tegen mijn been en zei: “Lopen. Als je omkijkt schiet ik je dood.” Ik werkte me onder de hoofdinspecteur vandaan en zette het op een lopen. Op het kafferpad viel ik en toen brak mijn ketting, maar ik ben niet gestopt om hem te zoeken. Ik stond op en heb gerend tot ik thuis was.’


    ‘Die man. Wat voor taal sprak hij?’


    ‘Engels. Met een accent.’


    ‘Vertel eens over die man. Heb je iets van hem gezien?’


    ‘Ik zat met mijn gezicht de andere kant op en de hoofdinspecteur zat achter me. Ik heb hem niet gezien. Ik hoorde hem alleen maar schreeuwen dat ik weg moest rennen.’


    ‘En zijn stem?’ zei Emmanuel. ‘Wat zou je daaruit afleiden? Blank, donker, zwart of Indiaas?’


    ‘Een Hollander,’ antwoordde ze meteen. ‘Een echte Afrikaner.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Door zijn stem. Een Boer die eraan gewend is bevelen te geven.’


    Die beschrijving was van toepassing op negentig procent van de mannen die de begrafenis van Willem Pretorius hadden bijgewoond. Dat was net zoiets als iemand moeten zoeken die een kaki werkbroek of een overall droeg.


    Hij had zo zijn bedenkingen over ‘die man’ die plotseling was opgedoemd. Was het niet een beetje te onwaarschijnlijk dat er een Afrikaner als een geestverschijning uit de hemel was neergedaald om haar van betrokkenheid bij de moord op de hoofdinspecteur vrij te pleiten, en kwam haar dat niet al te goed uit?


    ‘Kende je die man, Davida?’


    ‘Nee.’


    ‘Was het een kleurling? Iemand uit de stad?’


    Nu keek ze op, gealarmeerd door de veranderde sfeer. Haar ogen hadden de kleur van regenwolken.


    ‘Het was een blanke,’ herhaalde ze. ‘Hij sprak tegen me alsof ik een hond was; hij vond het prettig om bevelen te geven.’


    ‘Kende je die man, Davida?’ Hij stelde de vraag weer en keek hoe ver ze erin meeging.


    ‘Dat heb ik toch al gezegd? Nee.’ Haar stem was schel van frustratie. ‘Ik weet niet wie het was.’


    Emmanuel keek naar haar gezicht; nu ze de pose van novice achter zich had gelaten en hij haar goed kon bekijken bleek ze opvallend mooi. ‘Hij heeft je een dienst bewezen, hè? Die man. Nu hoef je niet meer voor verboden foto’s te poseren. Nu hoef je je rok niet meer omhoog te doen elke keer dat Pretorius langskwam.’


    ‘Dat is niet waar. Ik wilde de hoofdinspecteur geen kwaad doen.’


    ‘Waarom niet?’ pareerde Emmanuel. ‘Seks met jou is tegen de wet. Pornofoto’s maken is ook tegen de wet, en toch heeft hij je tot die dingen gedwongen. Zo is het toch? Tegen een Afrikaner hoofdinspecteur van politie kon je geen nee zeggen.’


    ‘Dat is waar.’ De regenwolken barstten open en ze veegde met een snelle hand de tranen van haar gezicht. Om een dode Hollander huilen, en dat ten overstaan van een Engelsman. Veel erger kon het toch niet voor een halfbloedvrouw?


    ‘Je had gevoelens voor hem,’ zei Emmanuel. Hij had de foto gezien die zij van Pretorius genomen had. Davida en de hoofdinspecteur hadden meer met elkaar gedeeld dan alleen wederzijds lichamelijk genot.


    ‘Ik hield niet van hem.’ Ze was boos over de tranen en de afstandelijke manier waarop hij naar haar keek terwijl zij zichzelf weer onder controle probeerde te krijgen. ‘Maar ik had ook geen hekel aan hem. Hij heeft nooit iets gedaan om me pijn te doen. Dat is de waarheid.’


    ‘Er zijn genoeg manieren om iemand pijn te doen zonder ook maar je hand tegen diegene op te heffen.’ Zijn woede schoot in een flits toe en tien procent ervan liet hij de vrije loop. ‘Wat gebeurt er als je voor de rechtbank getuigt en iedereen in Zuid-Afrika hoort over de foto’s en over het feit dat je de skelmpie van een blanke politieman was? Denk je dat dat goed voelt of dat dat pijn doet? Maar dat geeft niet. Je kunt er altijd aan terugdenken hoe lief Willem Pretorius was toen hij je over de weg naar niemandsland leidde.’


    ‘U bent gemeen,’ zei ze.


    Emmanuel zweeg even. Hij was te ver gegaan.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘We gaan terug naar de rivier. Kun je me verder nog iets vertellen over de man die hoofdinspecteur Pretorius heeft doodgeschoten? Het maakt niet uit wat.’


    Het duurde even voordat ze hersteld was van het afschrikwekkende beeld van de rechtszaal en de publieke vernedering van het proces.


    ‘Hij was heel stil,’ zei Davida. ‘Als een kat. Ik wist pas dat hij er was toen hij vlak achter me stond.’


    ‘Je was bang en je huilde,’ hielp Emmanuel haar herinneren. ‘Dus het was sowieso moeilijk om iemand te horen.’


    ‘Dat weet ik, maar... Het was net als de keer dat die gluurder me vastgreep. Vlak voor het moment dat hij toesloeg wist ik pas dat hij er was. Zo was het nu ook.’


    ‘Was het accent van de moordenaar hetzelfde als dat van de man die je aangevallen heeft?’ vroeg Emmanuel. Hoe je de zaak ook wendde of keerde, de aanrander was er altijd bij, als een schaduw.


    ‘Ze klonken allebei vreemd.’ Ze keek hem recht aan; het verband drong tot haar door. ‘Als iemand die een andere stem opzet.’


    Nou, áls ze loog over de man bij de rivier had hij niks op haar prestatie aan te merken. Zo te zien was ze verbaasd dat ze niet eerder een verband had gelegd tussen de moordenaar op de rivieroever en de aanrander.


    Emmanuel verwerkte nieuwe informatie. Zijn gevoel werd gesterkt dat de moord op de hoofdinspecteur te maken had met geheimpjes en leugens in de stad en geen deel uitmaakte van een ingewikkelde communistische samenzwering om de regering van de Nasionale Party uit het zadel te werpen.


    Hij stond op en streek de kreukels uit de voorkant van zijn broek. Twee dagen geleden had hij nog gedacht dat Davida een verlegen maagd was die terugdeinsde voor de aanraking van mannen die niet van haar ‘soort’ waren. Dat beeld was nu bewezen onzin, en hij was geneigd haar versie van de gebeurtenissen met betrekking tot de moord op de hoofdinspecteur zeer serieus te nemen. Hij vertrouwde zijn intuïtie niet meer als het op de bijvrouw van de hoofdinspecteur aankwam.


    Kwam dat doordat, zoals de sergeant-majoor had geopperd, ze iets had waar hij opgewonden van raakte? Emmanuel probeerde vooral niet naar het smeedijzeren bed te kijken en verzette zich tegen de stroom ongecensureerde beelden die op hem afgestormd kwam. Dit was echt wel het allerslechtste moment voor zijn libido om uit de as te herrijzen. Davida Ellis was een halfbloedvrouw en de voornaamste getuige van de moord op een Afrikaner politieagent: brouwsel van de duivel in eigen persoon.


    Emmanuel draaide het bed de rug toe en keek naar het raam, waar zij stond. ‘Wanneer is je relatie met Pretorius begonnen? Toen de aanrander nog actief was of nadat hij gestopt was?’


    ‘Nadat hij gestopt was. De eerste keer dat de hoofdinspecteur hier binnenkwam was om mij over de aanrander te ondervragen. Dat was eind december.’


    ‘Herinner je je nog of de hoofdinspecteur je toen iets ongebruikelijks gevraagd heeft?’


    ‘Nou...’ Ze dacht even over het antwoord na. ‘Alles aan die ondervraging was eigenlijk vreemd. Heel anders dan bij inspecteur Uys, die drie vragen stelde en me toen het politiebureau uit joeg.’


    ‘Wat was er dan vreemd aan? Vertel eens.’


    ‘De hoofdinspecteur kwam hier alleen de kamer binnen.’ Ze liet die schending van het protocol even tot hem doordringen. ‘Hij vroeg of ik op die stoel wilde gaan zitten en mijn ogen dicht wilde doen. Dat deed ik en toen zei hij dat ik aan de man die me had beetgepakt moest denken. Hij stelde een heleboel vragen. Was de gluurder groter of kleiner dan ik? Ik zei groter, maar niet veel. Wat voor huid had hij? Ruw of glad? Ik zei glad, en maar een heel klein beetje ruw, als een man die zo nu en dan met zijn handen werkt. Rook zijn huid naar iets in het bijzonder? Koffie, sigaretten, smeer of zeep: een van die dingen? Ik zei nee, maar zijn handen roken wel vertrouwd. De hoofdinspecteur zei dat ik mijn ogen dicht moest houden en moest proberen het me te herinneren. Waar had ik die geur eerder geroken?’


    ‘En wist je dat nog?’


    ‘Ik zei dat de handen van Anton ook zo roken. Als geplette eucalyptusbladeren.’


    ‘Denk je dat Anton de gluurder was?’


    ‘Nee,’ zei Davida. ‘Antons handen zijn ruw als schuurpapier en zijn armen hard van de spieren. De man die mij beetpakte had zachte handen en een kleiner lichaam dan Anton.’


    Hij vroeg maar niet hoe ze die intieme details over Anton wist. Ze had vermoedelijk wel meer gedaan dan alleen een frisse neus halen als ze met de slungelige monteur was gaan wandelen.


    ‘Hoe reageerde hoofdinspecteur Pretorius toen je hem over de geur van de handen van de aanrander vertelde?’ In het verslag van de ondervraging dat na het informele bezoek van de hoofdinspecteur aan het bediendevertrek was uitgetypt en opgeborgen, werd met geen woord over eucalyptusbladeren gerept. Er moest een reden zijn dat die eruit gelaten waren.


    Davida wipte ongemakkelijk van het ene been op het andere en leek zich te realiseren dat zowel haar reputatie als die van de hoofdinspecteur reddeloos verloren was. Ze hief haar hoofd en keek Emmanuel recht aan, precies zoals oma Mariah voor de kerk had gedaan.


    ‘Mijn ogen waren dicht. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar ik weet dat hij blij was. Hij aaide me over mijn haar en zei: “Dat is heel slim van je, Davida, dat je je dat herinnert.” Ik deed mijn ogen open en toen stond hij al bijna buiten.’


    Wat was dat toch met dit stadje, Jacob’s Rest? Door de hitte, de afzondering, of misschien gewoon door de nabijheid van de rassengroepen leek er van de uitoefening van macht een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit te gaan. Bij de stenen hut had Emmanuel zelf ook bijna het natte haar van Davida aangeraakt, omdat hij zeker had geweten dat zij hem zou gehoorzamen en zijn geheimen zou bewaren, en dat had hem opgewonden. Was dat gevoel van macht gewoon een logisch gevolg van de fantasie van de blanke induna die de Nasionale Party nu in wetgeving werkelijkheid liet worden?


    ‘Heb je Anton ooit over het verband met de gluurder verteld? Heb je hem ooit gevraagd hoe hij aan die geur van geplette eucalyptusbladeren kwam?’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius is drie of vier dagen later teruggekomen en daarna kon ik eigenlijk niet meer met Anton praten. Ik weet niet wat voor geur het was en de hoofdinspecteur heeft het er ook nooit meer over gehad.’


    ‘Noemde je hem altijd “hoofdinspecteur”?’


    De brutale houding vervloog en Davida keek weer naar de magische plek aan de voorkant van haar rechterteen. ‘Van tevoren en tijdens wilde hij graag hoofdinspecteur genoemd worden, en na afloop Willem.’


    Tja. Een relatie met een moreel hoogstaande Hollander met een voorliefde voor porno en overspel moest natuurlijk wel duizelingwekkend ingewikkelde complicaties en mysterieuze regels met zich meebrengen. Emmanuel keek de kamer rond en nam notitie van het haastig opgemaakte bed en de stofdeeltjes die boven de geschilderde betonnen vloer dansten. Het leek erop dat Willem alle netheid die hij nodig had thuis kreeg en vervolgens naar dit kamertje kwam om zich te kunnen wentelen in de rotzooi en bende hierbinnen.


    ‘Ben je ook wel bij Pretorius in de stenen hut geweest?’ vroeg hij. De hut was net zo overdreven schoon als de afgesloten studeerkamer in het smetteloze Kaaps-Hollandse huis, maar wel zonder de hulp van een dienstmeid.


    ‘Ja.’


    ‘Als je hem niet meer hoofdinspecteur Pretorius hoefde te noemen en Willem tegen hem zei, maakte je dan voor hem schoon?’


    Ze keek op met grijze ogen die vonkten van verontwaardiging. ‘Ik ben geen dienstmeid,’ zei ze.


    Nee, ze was geen dienstmeid en over het geheel genomen nam ze het niet zo nauw met het huishouden. Maar iemand had in de stenen hut een mate van properheid tot stand gebracht die zich met die van een ziekenhuis kon meten. Het enige wat eraan ontbrak was de verkwikkende dennengeur van een ontsmettingsmiddel. ‘Vond de hoofdinspecteur het belangrijk hoe het er in de hut uitzag? Je weet wel, had alles zijn eigen plaats en stond alles ook op zijn plaats?’


    ‘Nee. Het maakte hem niet zoveel uit of het netjes was.’


    ‘Hier niet en in de hut niet,’ zei Emmanuel. In elk ander opzicht had Willem Pretorius zichzelf wel heel schoongehouden. Het smetteloze witte huis met zijn smetteloze blanke vrouw, het gesteven politie-uniform en de brandschone onderhemden waren allemaal uiterlijke tekenen van zijn zuivere en brandschone ziel. Aan de andere kant van de medaille had je de schaduw-Willem, die armoedig en naakt in een onopgemaakt bed lag met een glimlach op zijn gezicht. Waarom was de stenen hut zo schoon? De hoofdinspecteur had geen bezoek verwacht.


    ‘Wat deed je in de hut?’ vroeg Emmanuel.


    ‘De foto’s halen.’ Ze was nu zenuwachtig, kwam overeind uit haar ingezakte houding en rechtte haar schouders. ‘Ik wilde niet dat iemand ze zou vinden.’


    ‘Maakte je moeder de hut schoon, Davida?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat vond je vader van je relatie met hoofdinspecteur Pretorius? Keurde hij die goed?’


    Dat was haar te veel, en ze legde een hand tegen haar roodaangelopen wangen. ‘Waar hebt u het over? Mijn vader is overleden toen ik nog klein was. Bij een ongeluk op de farm.’


    ‘Ik dacht dat Willem Pretorius een bruidsprijs had afgesproken die hij in ruil voor jou aan je vader zou betalen?’


    ‘W-wat? Hoe komt u daarbij? Dat is een leugen.’


    ‘Over welke leugen hebben we het? Over de bruidsprijs of over dat je vader dood is?’


    Davida verborg haar angst en verwarring snel onder haar vermomming van de verlegen bruine muis, die ze uit zelfbescherming droeg. ‘Ik heb u de waarheid verteld over hoofdinspecteur Pretorius en over mezelf. Ik heb u zelfs verteld wat we deden toen hij werd doodgeschoten. Waarom zou ik dan nu tegen u liegen, adjudant-rechercheur Cooper?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Het viel hem op dat ze zijn correcte titel gebruikte. ‘Maar daar heb je vast je redenen voor.’


    Hij liep naar de deur, zich ervan bewust dat Shabalala buiten stond te wachten en beseffend dat het onderzoek aan vaart won. Hij moest het verband tussen de aanrander en de moordenaar van de hoofdinspecteur zo duidelijk zien aan te tonen dat hij ermee voor de rechtbank kon verschijnen. Hij had bewijsmateriaal nodig.


    ‘Neemt u me mee naar het bureau?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    Als hij haar ergens niet aan wilde blootstellen was het wel aan de geheime dienst en aan de Pretoriusbroers. Zolang ze een anonieme donkere vrouw bleef die voor een oude Jood in een armoedige plaatselijke winkel werkte, was ze veilig. Zodra bekend was gemaakt dat ze de minnares van hoofdinspecteur Willem Pretorius was geweest, zouden de messen geslepen worden en zou ze heel zwaar gestraft worden voor haar overtredingen.


    ‘Wat moet ik nu verder doen?’ Ze maakte een verloren indruk nu alles over haar geheime leven aan het licht was gebracht.


    ‘Je moet hier blijven. Help je oma maar in de tuin, maar verlaat het terrein niet, totdat ik terugkom en zeg dat je je weer vrij mag bewegen.’


    ‘En wanneer is dat?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Hij trok de deur halfopen, maar bleef toen staan. ‘Wat is er indertijd in april gebeurd?’


    ‘Hoe weet u daarvan?’


    ‘Ik weet het niet. Daarom vraag ik ernaar.’


    Ze aarzelde en zei toen: ‘Ik had een miskraam. Dokter Zweigman heeft gezorgd dat alles is schoongemaakt en geheeld, maar de hoofdinspecteur dacht dat hij de baby had doodgemaakt. Daar hebben ze ruzie over gehad. Ik heb daarna nooit meer met de hoofdinspecteur over dokter Zweigman gesproken en ik heb nooit met dokter Zweigman over de hoofdinspecteur gesproken, maar we wisten het allemaal.’


    ‘Het spijt me,’ zei Emmanuel, en hij liep de kamer uit en de tuin in. Het speet hem dat hij ooit van het bestaan van Jacob’s Rest kennis had genomen. Het speet hem ook dat de uit-knop, die ervoor zorgde dat hij het weerzinwekkendste moordonderzoek kon doorstaan zonder er emotioneel bij betrokken te raken, het niet meer deed.
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    ‘Geplette eucalyptusbladeren...’ zei Emmanuel tegen de monteur nadat hij samen met Shabalala naar de garage was gelopen. ‘Gebruikt u iets voor uw handen wat daarnaar ruikt?’


    Anton rommelde in een houten emmer en haalde er een blikje uit met daarin de afdruk van een rank blad geponst, waaruit aan de onderkant onregelmatige bliksemschichten kwamen. ‘Ontvetter. Dat gebruiken wij, monteurs, om ons schoon te maken. Daarmee krijg je het vuil rond je nagels en tussen je vingers weg.’


    ‘Wie gebruikt zo’n schoonmaakmiddel nou zoal?’ Emmanuel maakte het dekseltje open en rook aan de dikke witte smurrie. Het geurde heel sterk naar eucalyptusblad. ‘Alleen monteurs of iedereen die machines repareert?’


    ‘Nou, het is niet goedkoop, dus ik denk niet dat iemand die met zijn fiets klooit of met een boorpomp in de weer is het zou gebruiken. De enige andere plek waar ik dit spul in deze stad wel eens heb gezien is in de Pretoriusgarage.’


    ‘Haal je daar nieuwe?’


    Anton lachte. ‘Lieve hemel! Ziet u al voor zich dat Erich Pretorius mij iets bij hem laat kopen? Nee, ik laat mijn zusje altijd twee of drie blikjes meenemen als ze voor de vakantie terugkomt uit Mooihoek. Ze zit daar op kostschool. Ze was het weekend nog hier voor de begrafenis.’


    ‘Zou u het merken als er een blikje weg was?’


    ‘Vast en zeker. Ik doe het hele jaar met mijn voorraadje. Zoals ik al zei: het is duur spul. De voorraad van december moet tot Pasen meegaan en met de volgende voorraad moet ik tot augustus doen.’


    ‘December en augustus?’ Emmanuel gaf het dure blikje schoonmaakspul terug aan Anton en haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn. Er begon hem iets te dagen. ‘Waarom uitgerekend die maanden?’


    ‘Schoolvakanties,’ zei Shabalala. ‘Mijn jongste zoon komt in die maanden ook naar huis.’


    De aanrander was gedurende die twee perioden actief geweest: augustus en december. Emmanuel keek even snel in zijn aantekeningen. Inderdaad. Hij controleerde een paar specifieke data met Anton. De aanvallen deden zich alleen tijdens de vakanties voor en niet tijdens andere perioden. Misschien had de aanrander een voorkeur voor schoolmeisjes. Of misschien had hij zelf schoolvakantie.


    ‘Heren.’ Zweigman onderbrak het gesprek, met een blikje met de boterkoekjes van zijn vrouw in de hand. ‘Als ik deze niet zoals beloofd aflever, wordt mijn vrouw boos.’


    ‘Die aanrander, hè? Waarom dacht u dat hij een blanke was?’ zei Emmanuel tegen Zweigman.


    ‘Daar heb ik geen bewijs voor. Ik heb alleen het gevoel dat de kleur van zijn huid de reden is dat hij niet gepakt en berecht is.’


    ‘Oké.’ Emmanuel betrok alle drie de mannen in het gesprek. ‘Laten we aannemen dat de aanrander een Hollander was. Zijn er voor zover jullie weten blanke mannen die alleen tijdens de schoolvakanties in de stad zijn?’


    Zweigman, Anton en Shabalala schudden alle drie hun hoofd. Emmanuel ging verder. ‘Welke blanke jongens zaten afgelopen jaar op kostschool? En dan heb ik het over jongens ouder dan veertien jaar.’


    Anton zei: ‘De zonen van Loubert, Jan en Eugene. En verder heb je Louis Pretorius, en ik geloof de zoon van de familie Melmon, Jacob. Over Hollandse jongens op de farms weet ik niks.’


    ‘En Hansie?’ Het was een bespottelijke gedachte, maar Emmanuel moest zo veel mogelijk opties openhouden. De lijst met verdachten kleiner maken door stukjes informatie over blanke schooljongens bij elkaar te schrapen was in het beste geval een primitieve vorm van wetenschap te noemen.


    ‘Die was in opleiding,’ antwoordde Shabalala. ‘De agent heeft de tweede helft van het jaar op de politieacademie gezeten.’


    ‘De jongens die het afgelopen jaar op school zaten, hè? Is iemand van hen na het donker wel eens op de kafferpaden betrapt?’


    ‘Louis en de zonen van Loubert,’ antwoordde Anton. ‘Die gebruikten de paden om, eh... om dingen te kopen die de hoofdinspecteur ongezond vond.’


    Emmanuel zei: ‘Drank en hasj van Tiny? Klopt dat?’


    ‘Ja.’ Anton trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat alleen hoofdinspecteur Pretorius en de kleurlingen daarvan op de hoogte waren. Het werd nogal geheimgehouden.’


    ‘Kleine stad,’ zei Emmanuel. ‘Wie van die drie jongens zou aan dat schoonmaakspul hebben kunnen komen?’


    ‘Louis natuurlijk,’ antwoordde Anton weer. ‘Die jongen is altijd in de weer met motoren en dingen aan het repareren. Hij is goed met zijn handen en van Erich mag hij uit de garage pakken wat hij wil.’


    ‘Was Louis in augustus en december thuis voor de vakantie?’ vroeg Emmanuel aan Shabalala.


    ‘Ja,’ zei Shabalala. ‘Hij kwam altijd thuis voor de vakantie. Mevrouw heeft niet graag dat hij te lang van huis is.’


    Dat was drie keer raak voor Louis. Hij kende het kafferpad bijna net zo goed als een inlander, hij was thuis voor de vakantie en hij kon gemakkelijk aan het naar eucalyptus geurende schoonmaakspul komen. Die feiten waren op zich al genoeg voor een ondervraging, ook al leek het hem een bespottelijke gedachte dat deze jongen de aanrander was.


    Emmanuel kwam nog even terug op de opmerking dat Louis zo goed met zijn handen was. Op de eerste dag van het onderzoek had Louis duidelijk de indruk gegeven dat juist zijn vader degene was die veel verstand van techniek had. Dat had hij met zoveel woorden gezegd.


    ‘Ik dacht dat de hoofdinspecteur Louis altijd liet helpen als hij een oude motor oplapte,’ zei Emmanuel.


    ‘Nee, het was omgekeerd. De hoofdinspecteur hielp Louis. Die jongen weet alles van motoren, terwijl de hoofdinspecteur altijd om hulp moest vragen als hij iets had verkloot.’


    ‘Denkt u dat Louis zonder hulp die Indiase motor kan repareren?’


    ‘Absoluut.’ Anton stopte zijn kostbare voorraadje ontvetter weer in de houten emmer. ‘Ik begrijp niet waarom hij naar de bijbelschool is gegaan terwijl hij eigenlijk in de garage van zijn broer zou moeten werken. Hij kan veel beter monteur worden dan dominee – dat past veel beter bij hem.’


    ‘Ja, maar daar denkt zijn moeder anders over.’ Mevrouw Pretorius had een duidelijk beeld van de toekomst van haar jongste zoon: een toekomst zonder olievlekken en overalls.


    ‘Die vraag over de schoolvakantie is interessant,’ mengde Zweigman zich beleefd in het gesprek. ‘Maar dat verklaart nog niet waarom de aanrandingen halverwege de kerstvakantie zijn opgehouden en verder ook zijn uitgebleven.’


    ‘Daar hebt u gelijk in. 26 december heeft de laatste aanranding plaatsgevonden. Hoeveel is er dan verder nog van de vakantie over?’


    ‘De eerste week van januari,’ antwoordde Shabalala zo zacht dat Emmanuel zich naar hem omdraaide. De Zoeloe-agent keek precies zoals hij op de oever van de rivier had gekeken vlak voordat ze hoofdinspecteur Pretorius uit het water hadden getrokken. Op zijn gezicht stond een droefenis te lezen die te diep was om in woorden uit te drukken.


    ‘De Drakensbergen.’ Emmanuel moest aan Hansies dronken zwerftochten over de grasvlakte denken. Wanneer had de hoofdinspecteur Louis ‘heel ver weg’ gestuurd, nadat hij ontdekt had dat hij dronk en blowde? ‘Zat hij toen daar, Shabalala?’


    ‘Yebo,’ zei de Zoeloeman. ‘De jongste, Mathandunina, is op de eerste dag van januari door de hoofdinspecteur naar een plek in de Drakensbergen in Natal gebracht. Ik weet niet waarom.’


    Emmanuel noteerde de naam en het telefoonnummer van Van Niekerk en een vraag op een bladzijde van zijn opschrijfboekje, scheurde die eruit en gaf hem aan Zweigman.


    ‘Bel dit nummer en vraag aan deze man, majoor Van Niekerk, of hij een antwoord op deze vraag heeft gekregen. Agent Shabalala en ik zijn binnen een uur terug. Zo niet, dan kunt u ons in de politiecellen vinden.’


    


    Het was vijf over twaalf en miss Byrd zat op het trapje achter het postkantoor een sandwich van dikke sneden zacht wit brood met vlees uit blik te eten. Ze zag tot haar schrik zowel de rechercheur als de Zoeloe-agent op haar afkomen.


    ‘Dat motoronderdeel waar Louis Pretorius op wacht, is dat al binnen?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Dat is de dag voordat zijn vader is gestorven binnengekomen. Tragisch, hè? Dat de hoofdinspecteur na al dat werk dat Louis en hij erin gestoken hebben niet meer op de motor heeft kunnen rijden. Dat je er zo dichtbij bent en dan niet...’


    ‘Ik dacht dat Louis elke dag naar het postkantoor kwam om te kijken of dat onderdeel er al was.’


    ‘Nee.’ Miss Byrd glimlachte. ‘Hij komt de post voor zijn moeder ophalen. Hij is heel lief in dat opzicht – echt een heel lieve jongen.’


    ‘Ja, en Lucifer was Gods mooiste engel,’ zei Emmanuel, en Shabalala en hij liepen het kafferpad weer op. Ze begaven zich als één man naar de schuur van de hoofdinspecteur. Hij had de Zoeloe-agent over de aanval in de stenen hut verteld, en over het mechanische geronk dat hij vlak voordat hij bewusteloos raakte had gehoord.


    ‘Het ziet ernaar uit dat hij de motor heeft ontmanteld nadat die al klaar was, zodat niemand zou weten dat hij vervoer had.’ Emmanuel giste naar de volgorde van de gebeurtenissen. ‘Ik durf te wedden dat Pretorius niet wist dat er een motoronderdeel uit Jo’burg moest komen.’


    ‘Tegen mij heeft hij er niets over gezegd.’


    Ze versnelden hun pas, gingen tegelijkertijd over tot rennen. Ze staken het stuk grasvlakte over dat achter het politiebureau langs liep en gingen vervolgens met een bocht langs de rij hekken aan de achterkant van de huizen aan de Van Riebeeckstraat. De middagzon had de wolken weggebrand en de lucht was een blauw baldakijn.


    ‘U hoeft niet mee naar binnen,’ zei Emmanuel toen ze eenmaal voor de deur van de schuur stonden. ‘Linksom of rechtsom, dit gaat grote ellende geven.’


    ‘Die jongen binnen...’ Shabalala was van het hollen niet eens gaan zweten. ‘Hij is de enige die wist over welke kafferpaden de hoofdinspecteur rende. Ik wil wel eens horen wat hij te zeggen heeft.’


    Emmanuel gaf met zijn schouder een duw tegen de deur, omdat hij weerstand verwachtte, maar dat was niet het geval. De deur zwaaide open en ze keken het donker van de werkplaats in. Hij liep naar binnen. Zowel Louis als de motor was weg. Hij liep naar de plek waar de Indiase motor op blokken had gestaan en vond daar een grote olievlek, maar verder niets.


    ‘Die hufter is er op zijn motor vandoor. Hebt u enig idee waar hij naartoe gegaan kan zijn, Shabalala?’


    ‘Rechercheur...’


    Dickie en twee nieuwe agenten van de geheime dienst duwden de Zoeloe-agent uit de deuropening en duwden hem achteruit de grasvlakte op. Inspecteur Piet Lapping liep het braakliggende perceel op met een overhemd aan dat onder het zweet en de as zat, en een gekreukte broek. Door slaapgebrek zag zijn verweerde gezicht eruit als een zak knikkers die in een witte nylon kous was gepropt.


    ‘Inspecteur Lapping.’ Emmanuel rook de geur van woede en frustratie die van Piets bezwete huid af sloeg, en probeerde uit alle macht kalm te blijven. De geheime dienst kon hem nergens op pakken. Nog niet althans.


    ‘Ga zitten.’ Piet wees op de stoel die voor de jachttafel stond en liep de schuur in. Dickie en zijn twee bulldozerachtige vrienden kwamen achter hem aan en vatten post aan weerszijden van de deur. Emmanuel deed wat hem gezegd werd en ging zitten.


    ‘Dickie.’ Piet stak zijn hand uit en nam een dunne map van zijn ondergeschikte aan, die hij vervolgens omhooghield, zodat iedereen hem eens goed kon bekijken. ‘Weet u wat dit is, Cooper?’


    ‘Een dossier,’ zei Emmanuel. Het was de map met informatie die op de dag dat hij naar Mozambique was vertrokken door een koerier van de geheime dienst was afgeleverd.


    ‘Een dossier...’ Piet wachtte even en zocht in zijn broekzak naar een sigaret. ‘Speciaal door het districtshoofdbureau naar ons toe gestuurd. Hebt u dit dossier al eens eerder gezien, rechercheur Cooper?’


    ‘Nee.’


    Piet stak de sigaret op en liet de vlam uit zijn zilveren aansteker langer dan nodig branden, waarna hij hem met een harde klik dichtsloeg. Hij legde het dossier voorzichtig op Emmanuels schoot.


    ‘Bekijk het maar eens goed, en vertel me of iets aan de inhoud u opvalt.’


    Emmanuel liet de gele map kraken, bekeek de binnenkant heel nadrukkelijk en deed het dossier toen dicht en liet zijn handen op de map rusten.


    ‘Het is leeg.’


    ‘Hoor je dat, Dickie? Het is leeg.’ Er viel as van de sigaret van de inspecteur op het dossier, maar Emmanuel veegde die niet weg. ‘Het is me nu wel duidelijk dat Cooper zo snel bevorderd is omdat hij heel scherp is. Hij heeft het hier, in zijn kop, allemaal goed op een rijtje, en dat is het belangrijkste. Toch, rechercheur?’


    Emmanuel schokschouderde wat. Dit kon je geen gesprek noemen. Inspecteur Lapping doorliep de warming-up van een ondervraging zoals voorgeschreven in de leerboeken, en dat betekende dat de ondervrager op z’n minst een poging deed om via een vrijwillige bekentenis informatie los te krijgen. Verdachten slaan was heel belastend voor de handen en de nekspieren, en zo te zien had Piet een zware nacht in de politiecellen achter de rug.


    ‘Ik ben niet boos.’ De inspecteur ging op zijn hurken zitten als een jager die een spoor checkt. ‘Ik wil alleen weten hoe u de inhoud van een vertrouwelijk dossier hebt weten te bemachtigen terwijl dat achter slot en grendel zat.’


    Van zo dichtbij zag Emmanuel de blauwe vegen van uitputting onder de ogen van pokdalige Piet en rook hij het weerzinwekkende mengsel van bloed en zweet dat van hem afsloeg. Het was een ranzige abattoirlucht, met daaroverheen de zachte lavendelgeur van een gewoon zeepmerk.


    Emmanuel moest moeite doen om niet voor de geheim agent achteruit te deinzen. ‘Misschien is het districtshoofdbureau vergeten die erin te doen,’ zei hij.


    Piet glimlachte en nam een diepe haal van zijn sigaret. ‘Kijk, bij elk ander politieteam zou ik daar genoegen mee nemen. Maar dit is míjn team en míjn team maakt geen fouten.’


    ‘Dan zou ik teruggaan naar het districtshoofdbureau en kijken wie het rapport uitgetypt heeft en het dossier op de post heeft gedaan,’ opperde Emmanuel.


    ‘Dat is allemaal al gebeurd,’ antwoordde Piet bijna vriendelijk. ‘En ik heb het volgende ontdekt. U, adjudant-rechercheur Cooper, hebt de koerier geholpen om het dossier in de postbus van de politie te stoppen toen het hier in de stad was gearriveerd.’


    ‘Dat heb ik alleen maar uit beleefdheid gedaan. De ene afdeling van de politie hoort de andere te helpen, toch?’


    ‘Mijn eerste gedachte is dat uw goede vriend Van Niekerk u heeft verteld wat er in die map zat. U wist dat het dossier in aantocht was en op de een of andere manier bent u erin geslaagd de inhoud eruit te halen. Heeft een van die ouwe vrijsters van het postkantoor u toegang tot de postbus van de politie gegeven? We hebben het te druk gehad om het ze persoonlijk te vragen, maar ik denk dat ze wel meewerken als ze een uurtje met mij alleen zijn, zogezegd.’


    De medewerkers van de geheime dienst lachten om Piets provocerende opmerking en Emmanuel merkte dat er meteen een verwachtingsvolle sfeer ontstond bij de gedachte dat ze misschien twee plattelandsmeisjes konden ondervragen. De innemende en vriendelijke miss Byrd, die zo dol was op hoeden met veren. Vijf minuten in gezelschap van inspecteur Lapping en ze zou voorgoed gebroken zijn.


    ‘Waarom zit u achter postbeambten aan? Ik dacht dat jullie een communist te pakken hadden, die elk moment kan bekennen. Is er op het bureau iets verkeerd gegaan?’


    Piets donkere ogen waren precies in het midden volkomen doods. ‘Ik zou om te beginnen maar eens accepteren, rechercheur, dat ik slimmer ben dan u. Ik weet dat u die pagina’s hebt gestolen en ik kom er wel achter hoe. En ik kom er ook achter waarom.’


    ‘O, dus u hebt geen bekentenis?’ zei Emmanuel. ‘Wat jammer nou. Paul Pretorius wist zeker dat het maar een paar uur zou duren voor de verdachte zou meewerken, zogezegd.’


    Piet glimlachte en het donkere midden van zijn pupillen kwam tot leven doordat er een flits van kwaadaardigheid in verscheen. ‘Ik heb Dickie beloofd dat hij met u aan de gang mocht gaan als het ooit zover zou komen, maar ik ben van gedachten veranderd. Ik ga er lekker zelf van genieten hoe u breekt.’


    ‘Zoals u de verdachte op het bureau ook hebt gebroken?’ zei Emmanuel. Hij mocht dan geheim agent zijn, inspecteur Lapping moest wel aan zijn meerderen verantwoording afleggen, aan generaals en kolonels die hunkerden naar een overwinning op staatsvijanden.


    Inspecteur Lapping knipperde twee keer nadrukkelijk met zijn ogen, stond toen op en beende naar de deur. Hij stak zijn hand uit en Dickie legde er een bruinpapieren envelop in met een blik die Emmanuel de rillingen over de rug deed lopen. Wat hadden ze? Vast iets goeds. Dat moest wel.


    Rustig blijven, hield Emmanuel zich voor. Je hebt een oorlog meegemaakt. Je hebt dingen gezien waar andere mannen aan zijn bezweken, maar jij leeft nog. Waar kun je nog bang voor zijn?


    ‘Weet u wat hierin zit?’ Piet hield de envelop op ooghoogte.


    ‘Geen flauw idee,’ zei Emmanuel, en hij merkte dat hij kalm klonk, ook al golfde zijn maag misselijkmakend omhoog. Wat zat er in godsnaam in die envelop? Hadden ze op de een of andere manier in de afgelopen veertien uur de hand op een nieuw achtergrondrapport over hem weten te leggen?


    Piet maakte de envelop open en haalde er twee foto’s uit, die hij met frikkerige precisie omhooghield. ‘Vertel eens, Cooper, hebt u deze foto’s al eens eerder gezien?’


    Hij had geen tijd om het masker van onverschilligheid snel weer op te doen. Hij probeerde het te begrijpen, probeerde alle invalshoeken tegelijkertijd te zien, maar kwam niet verder dan de grimmige zwart-witbeelden van Davida Ellis met haar benen wijd en daarna liggend op bed, uitgestrekt als een kat die geaaid wil worden. Zijn exemplaren waren onderweg naar Jo’burg, veilig weggestopt onder een laag roze plastic krulspelden in de bagage van Delores Bunton. Tenzij... tenzij de geheime dienst zijn koerier op de een of andere manier had weten te onderscheppen.


    ‘Zo...’ Piet trapte zijn sigaret met de hak van zijn schoen uit. ‘Dus u hebt ze al eerder gezien.’


    ‘Hoe komen jullie daaraan?’


    ‘We hebben ze precies daar gevonden waar u ze hebt laten liggen. Onder uw kussen.’


    Sprak Piet de waarheid of probeerde hij hem gewoon op een leugen te betrappen? Hij had geen idee, en zo zagen de jongens van de geheime dienst het nu eenmaal graag. Totdat hij precies wist waar de foto’s vandaan kwamen moest hij tijd zien te rekken en informatie zien te vergaren.


    Waarom was de geheime dienst die ochtend, uitgerekend die ochtend, weer in zijn kamer geweest en hadden ze die voor de tweede keer overhoopgehaald?


    ‘Wat moesten jullie in mijn kamer?’ vroeg hij. ‘Die hebben jullie al een keer eerder doorzocht, en niks gevonden.’


    ‘Er is nieuwe informatie aan het licht gekomen.’ Piet gebaarde naar Dickie, die de foto’s aanpakte, maar wel naast zijn collega bleef staan. ‘Informatie over uw persoonlijke voorkeuren.’


    Dickie keek wellustig naar de foto’s van de vrouw en maakte een misprijzend geluid. ‘Daarmee overtreedt u twee wetten, Cooper. Als het een blanke vrouw of een vrouw met een lichte huid was geweest hadden we het misschien door de vingers kunnen zien, maar dit... Dit is heel ernstig.’


    ‘Hoe komen jullie aan die informatie?’ vroeg Emmanuel. Het zag ernaar uit dat zowel Dickie als Piet het via de persoonlijke invalshoek wilde spelen. Ze brachten de foto’s in verband met zijn perverse voorkeuren en niet met het moordonderzoek. Mooi. Dat betekende dat het pakketje foto’s dat hij vanochtend met de Intundo Express-bus had meegestuurd veilig was. Het gevoel van triomf was van korte duur. Hij verkeerde nog steeds in een gevaarlijke situatie: betrapt op het bezit van verboden voorwerpen.


    ‘Wie heeft ons over die foto’s verteld, Dickie?’


    ‘Een vogeltje,’ antwoordde hij, alsof hij die uitdrukking net verzonnen had.


    Emmanuel keek naar de foto’s. Als zijn exemplaren veilig onderweg waren naar Van Niekerk in Jo’burg, moesten deze foto’s uit de bergplaats in de stenen hut van de hoofdinspecteur gekomen zijn. Dat was de enige logische verklaring, en alle verbanden die hij die ochtend gelegd had wezen erop dat de dief de jongste zoon van de hoofdinspecteur was geweest.


    ‘De knappe Louis heeft jullie zeker verteld waar jullie die foto’s konden vinden, hè?’ Emmanuel bleef Dickie aankijken om te zien of de naam en de beschrijving een reactie bij hem teweegbrachten. In plaats van een subtiel opeenklemmen van de kaken volgde er een snauw met ontblote tanden.


    ‘Hoe durft u zijn naam in de mond te nemen na wat u...’ Dick verloor in ijltempo zijn zelfbeheersing, en zijn nekspieren puilden uit als staalkabels.


    ‘Dickie! Ik weet dat je door dit soort activiteiten van streek raakt, maar je moet je persoonlijke gevoelens niet laten meespelen. We zijn mijnwerkers en het is onze taak om de goudader in de modder te vinden. Van de modder mag je je niks aantrekken.’


    Activiteiten? Wat een vreemd woord, vond Emmanuel. Wat voor activiteiten brachten Dickie zodanig van streek dat hij midden onder een ondervraging professioneel advies van zijn meerdere moest krijgen? Het antwoord op deze vraag maakte dat Emmanuel rechtop ging zitten. Hoe diep was het gat dat de engelachtig uitziende jongen voor hem had gegraven?


    ‘Zegt Louis dat ik hem aangerand heb?’


    ‘Wat doet u hier eigenlijk in deze schuur, Cooper?’


    ‘Bewijsmateriaal zoeken.’ Emmanuel dempte de opkomende paniek. De blonde jongen had een verbijsterende val voor hem gezet, met als lokaas de verboden foto’s en daarbovenop een beschuldiging waar elke rechtgeaarde man in Jacob’s Rest geheid van over de rooie zou gaan.


    Dickie snoof. ‘Een viespeuk die een viespeuk zoekt. Da’s een goeie.’


    ‘Ga weer bij de anderen staan,’ droeg Piet zijn collega op met een trekje van zijn gespannen schouderspieren. ‘Ik ben te moe om én de rechercheur te ondervragen én jou daarbij de fijne kneepjes van het vak te moeten bijbrengen.’


    ‘Maar...’


    Piet keek Dickie aan met een blik waarvan hij wegdook in zijn hoek, van waar hij boos naar Emmanuel keek, alsof het zijn schuld was dat hij niet meer mee mocht doen.


    ‘Nou, wat wordt het?’ vroeg Emmanuel. ‘Kijk ik graag naar donkere meisjes of zit ik achter blanke jongens aan?’


    ‘Het een sluit het ander niet uit. U kunt de foto’s gebruikt hebben om de belangstelling van een jongen te wekken die anders geen oog voor u zou hebben gehad. Begrijpt u waar ik heen wil?’


    ‘Waarom zou ik in godsnaam een Afrikaner jongen foto’s van een donkere vrouw laten zien als ik hem opgewonden zou willen maken? Waar slaat dat op?’


    ‘Misschien zijn dat de enige foto’s waar u de hand op had weten te leggen.’


    ‘Wij zijn politieagenten. Wij kunnen allebei aan foto’s komen waarop een blank meisje zo’n beetje alles doet behalve met een gorilla neuken. Agenten en criminelen hebben altijd het beste spul, dat weet u best.’


    ‘U hebt gelijk.’ Piet klopte op zijn overhemdzakje en haalde er een geplet pakje sigaretten uit. ‘Maar daarmee is de aanklacht van Louis Pretorius nog niet van de baan. Een jury maalt niet om de details, zoals van welk ras de vrouw op de foto’s is. Het feit dat het een donkere vrouw is maakt alleen maar dat u nog langer de gevangenis ingaat.’


    Een olievlek gaf aan waar de Indiase motor had gestaan. Hij was weg, en Louis ook. Waarom had Louis zich zo blootgegeven? Hij moest geweten hebben dat hij, door de foto’s neer te leggen, zou worden aangewezen als degene die het bewijsmateriaal uit de stenen hut had gestolen, en toch had hij het gedaan.


    ‘Heeft Louis schriftelijk een officiële aanklacht tegen mij ingediend?’ vroeg Emmanuel. Hoe serieus was Louis in zijn streven om zijn bevoegdheid in te perken en hem op non-actief te stellen?


    ‘Ja.’


    ‘Dan wil ik die graag zien,’ zei Emmanuel. De leden van de geheime dienst stonden op het punt om de grootste zaak van hun carrière naar buiten te brengen. Waar hadden ze dan de tijd gevonden om een officieel rapport op te stellen over een Engelse perverseling die een Afrikaner plattelandsjongen probeerde te corrumperen? Dat viel toch in het niet bij een bekentenis van een lid van de communistische partij die te maken had met de moord met voorbedachten rade op een hoofdinspecteur van politie, getrouwd met de dochter van Frikkie van Brandenburg?


    ‘Geen denken aan,’ zei Piet.


    ‘Arresteer me dan maar en stel me maar in staat van beschuldiging.’ Emmanuel sprak op duidelijke toon, zodat er geen verwarring kon ontstaan. Volgens hem hadden ze alleen een mondelinge melding van Louis en dat was niet genoeg om een blanke collega-politieagent achter tralies te zetten. Op dit moment had hij wel wat beters te doen dan de dodelijk vermoeide agenten van de geheime dienst een verzetje te bieden.


    ‘Weet u wat ik denk?’ zei Piet. ‘Ik denk dat er in het dossier dat u gestolen hebt vuiligheid over u en uw vriendje Van Niekerk stond, over jullie wederzijdse genegenheid en jullie gezamenlijke belangstelling voor jongens. Ik wil wedden dat dat de reden was waarom hij u erover getipt heeft.’


    ‘Waarom belt u het districtshoofdbureau niet, dan kunnen ze u precies vertellen wat er in het dossier stond, of is dit niet het moment om te bekennen dat jullie die pagina’s kwijt zijn? Geen bekentenis en geen dossier. Daar zullen jullie meerderen blij mee zijn.’


    Er bewoog iets bij de deur, en Dickie schoof opzij om de agent met het vollemaansgezicht in het slecht zittende pak de schuur in te laten.


    ‘Ja?’ zei Piet, waarmee hij de nieuwkomer toestemming gaf het woord te nemen.


    ‘Het duurt nu al een uur, inspecteur. U zei dat we de tijd voor u in de gaten moesten houden.’


    Piet schudde vermoeid zijn hoofd en keek op zijn horloge. Waar bleef de tijd? ‘U bent vrij om te gaan, Cooper, maar voor u weggaat moet ik u nog ergens voor waarschuwen.’


    Emmanuel zette zich schrap voor de bedreiging. Hij was niet van plan om de tweede viool te spelen in Piets grootse orkestratie van de gebeurtenissen door hem te vragen om wat voor soort waarschuwing het ging.


    ‘Louis is naar het bureau gekomen en heeft tegen zijn broer geklaagd over uw... hofmakerij. U mag nog van geluk spreken dat we Paul Pretorius en de anderen ervan hebben kunnen weerhouden om meteen achter u aan te gaan. Ik kan niks beloven inzake uw veiligheid, want wij hebben op het moment wel wat belangrijkers aan ons hoofd.’


    De agenten van de geheime dienst kregen weer wat van hun oude vuur terug. Ze lieten hem gaan omdat hij maar een geringe belemmering was voor het soepele verloop van hun onderzoek. Ze hadden er maar een uur voor uitgetrokken om aan de boom te schudden in de hoop dat er informatie over het verdwenen dossier en de beschuldigingen van Louis los zou komen, terwijl het vollemaansgezicht zijn gedachten hield bij de echte grote vis in de cel op het politiebureau. Hij wilde niet weten in wat voor toestand ze de jongeman van het Bennington College hadden achtergelaten terwijl ze er zelf even tussenuit waren gegaan: opgehangen aan de duimen of stikkend in een natte canvas postzak?


    ‘Is het nooit in u opgekomen,’ zei Emmanuel, ‘dat de man op het bureau de moord niet heeft bekend omdat hij de moordenaar ook niet is?’


    Piet viel tegen hem uit. ‘Die kaffer was op hetzelfde moment en op dezelfde plaats bij de rivier als hoofdinspecteur Pretorius. We hebben de juiste man te pakken en voor het donker is hebben we een ondertekende bekentenis. En wat hebt u, Cooper? Een paar zielige foto’s van een halfbloedhoer en een hele familie Afrikaners die u elk moment kan komen villen. U bent alleen op de zaak gezet omdat majoor Van Niekerk zo graag wat actie wilde zien, en nu is het hoog tijd dat u oprot en ons ons werk verder laat doen. Dit gaat u ver boven de pet. Begrepen?’


    ‘Uitstekend,’ zei Emmanuel. Hoe zou hij die dag eindigen: aan gort geslagen door de broers Pretorius of met de moordenaar achter slot en grendel? Een beroepsgokker zou zijn geld op dat pak slaag inzetten. De enige onbekende factor was de duur en de ernst van de afranseling.


    De schuur liep leeg. De weidse grasvlakte strekte zich helemaal uit tot aan de horizon. Hoe moest hij in die oeverloze ruimte in ’s hemelsnaam één jongen zien te vinden?


    


    Zo’n roep – een reeks zachte fluittonen gevolgd door een zacht gekoer – had Emmanuel nooit eerder gehoord. Hij liep het kafferpad op en de vogelroep werd luid en doordringend herhaald, waardoor zijn aandacht er voor de tweede keer door getrokken werd. Er bewoog iets in een dichte wirwar van groen struikgewas, en daar dook Shabalala als een spook uit het kreupelhout op. De Zoeloe-agent richtte zich op tot zijn volle lengte en wees met een dringend gebaar naar de struik alsof hij wilde zeggen: ‘Lopen, zo hard je kan,’ dus dat deed Emmanuel toen maar. Hij rende over gras en aarde, en hoorde nu het geluid van mannenstemmen in de tuin van de hoofdinspecteur achter zich. Toen hij zich ter hoogte van de wilde heg bevond, greep Shabalala hem beet en smeet hem tegen de grond.


    Terwijl Emmanuel door de sterke handen van de Zoeloe tegen de grond gehouden werd, proefde hij stof en voelde zijn schouder verrekken van de pijn.


    ‘Sst...’ Shabalala legde zijn vinger tegen zijn lippen en wees in de richting van de schuur van de hoofdinspecteur.


    Emmanuel keek door de smalle opening die Shabalala in hun dekking van struikgewas had gemaakt. De broers Pretorius waren in de lege schuur, op zoek naar de Engelse rechercheur die geprobeerd had hun kleine broertje te bezoedelen. Henrick en Paul liepen als eersten het kafferpad op, met een geweer op hun rug als teken van hun gewapende macht.


    ‘Godver.’ Paul zei het woord heel venijnig, en aan zijn gespannen schouders was zijn frustratie af te lezen.


    ‘Hij kan niet ver zijn.’ Henrick was kalmer. ‘Ga jij met Johannes langs het ziekenhuis en de huizen van de kleurlingen. Erich en ik gaan deze kant op, langs de winkels. Dan zien we elkaar achter Kloppers weer.’


    ‘En als hij nou niet op het kafferpad is? Als hij de wildernis nou eens in gegaan is?’


    ‘Een Engelsman uit de stad gaat de wildernis niet in,’ zei Henrick smalend. ‘Hij is vast ergens in de stad, waar hij zich als een rat verscholen houdt.’


    Johannes, de stille infanterist van het Pretoriuscorps, kwam met zijn handen diep in zijn zakken de schuur uit. ‘De motor. Die is weg, maar ik begrijp niet hoe. Louis wachtte toch nog steeds op een onderdeel uit Jo’burg?’


    ‘We zoeken toch niet naar die stomme motor?’ Paul reageerde zijn frustraties af op zijn broer. ‘We proberen die rechercheur te vinden.’


    ‘Nou, in de schuur is hij niet.’ Erich voegde zich bij het gespierde trio. ‘Hij moet ons hebben horen aankomen en toen de grasvlakte op zijn gegaan.’


    ‘Als hij daar zit, houdt hij het niet lang vol,’ zei Henrick. ‘Eerst kijken we op het kafferpad en dan in pension Protea. Als we hem niet vinden, steken we de koppen bij elkaar en besluiten we welke huizen we gaan doorzoeken.’


    De broers gingen ieder huns weegs en liepen in tegenovergestelde richting het graspad op. Alleen Johannes had zo te zien zijn twijfels over de hele onderneming. Hij keek nog één keer niet-begrijpend naar de lege schuur en liep toen achter Paul aan, die in flink tempo naar het Grace of God-ziekenhuis oprukte.


    Het jachtgezelschap begon aan hun eerste zoektocht door de stad. De zonen van de familie Pretorius hadden het recht in eigen hand genomen en daarbij zouden ze zich door niemand een strobreed in de weg laten leggen.


    ‘Hoe moet ik Louis nou vinden en tegelijkertijd die broers ontwijken?’ vroeg Emmanuel zich hardop af. Het stadje was zo klein dat het onbegonnen werk was om aan de familie Pretorius te ontkomen, en de grasvlakte was zo uitgestrekt dat het niet erg waarschijnlijk was dat de jongen daar zonder een enorm zoekteam gevonden zou worden.


    ‘We vinden hem wel,’ zei Shabalala.


    Emmanuel draaide zich om naar de Zoeloe-agent; Shabalala moest weten hoe diep het water precies was voordat hij zich erin begaf. ‘Louis heeft tegen zijn broers gezegd dat ik hem heb lastiggevallen. Dat is niet waar, maar de broers geloven het en als u met mij wordt gezien, zullen ze u ook straffen.’


    ‘Kijk.’ De zwarte man deed de waarschuwing met een schouderophalen af en wees naar een ondiepe kuil die in de grond gegraven was en door het dichte struikgewas werd gecamoufleerd. In de kuil lag een blik, in oliedoek gewikkeld. Hij haalde het bundeltje eruit en overhandigde het aan Emmanuel ter inspectie. Die wikkelde het blik los en rook aan het doek, dat nog vochtig was.


    ‘Benzine,’ zei hij. ‘Van Louis?’


    ‘Ik denk dat die jongen het hier bewaarde om zijn motor vol te tanken. Het blik is leeg.’


    ‘Mathandunina is van plan een reis te maken,’ zei Emmanuel, en hij dacht aan de internationale grens, een paar kilometer verderop. Als Louis Mozambique wist binnen te glippen duurde het maanden voordat ze hem gevonden hadden – als de politie van Mozambique tenminste bereid was mee te werken.


    ‘Kunt u me wijzen welke kant Louis op is gegaan?’


    ‘Ik kan er wel achter komen waar de jongen naartoe is,’ verklaarde Shabalala zonder enige arrogantie. ‘Ik ga naar de schuur en ik volg de sporen. U volgt mij, hier op de grasvlakte. Het is beter dat u niet op het pad loopt.’


    ‘Goed,’ zei Emmanuel, terwijl de Zoeloe-agent naar de verlaten schuur liep en daar even bleef staan om de afdrukken in het zand te bekijken. Hij draaide zich om in de richting van het Grace of God-ziekenhuis en liep toen met afgemeten pas weg. Louis was niet als een impulsieve puber de vlakte op getrokken, met een wolk benzinedampen en omgewoeld gras achter zich aan. Hij was blijkbaar dicht bij de rand van de stad gebleven. En daar moest een reden voor zijn, nam Emmanuel aan. Alles wat Louis tot nog toe had gedaan was van tevoren bedacht en uitgestippeld. De jongen was zo sluw dat hij zijn eigen vader inzake de motor om de tuin had geleid; een hele prestatie als je bedacht hoe gesloten de hoofdinspecteur zelf over zijn dubbelleven was geweest. Zo vader, zo zoon.


    Emmanuel ging sneller lopen om Shabalala bij te houden, die het spoor naar de rand van de velden van de sportclub volgde. Ze liepen van de blanke kant van Jacob’s Rest naar het gedeelte met de rijen huizen van de kleurlingen, en van daar de paden op die naar het noorden leidden, naar de zwarte lokasie. Waar was Louis in ’s hemelsnaam naartoe gegaan?


    De gebouwen van het ziekenhuis kwamen in zicht. Emmanuel en Shabalala liepen zijwaarts langs het mortuarium en de vleugel voor niet-blanken. Op datzelfde stuk kafferpad had de hoofdinspecteur zijn auto neergezet toen hij Davida Ellis voor hun laatste stoeipartij in de buitenlucht was komen ophalen – en Donny Rooke had de pech gehad dat hij daar op dat moment ook was geweest.


    De duidelijk herkenbare rij eucalyptusbomen die de grens van het stuk grond van oma Mariah aangaf was recht voor hen en links van hen te zien. Emmanuel herinnerde zich iets en begon sneller te lopen. Hij had alle reden om het hier ook goed te kennen. Hier, met dat hek in zicht, was hij de waakzame persoon tegen het lijf gelopen die in het duister had geademd.


    Shabalala ging van het kafferpad af en liep in een rechte lijn het veld op, zodat hij bijna recht tegenover hem stond.


    ‘Wat is er?’ vroeg Emmanuel, toen hij bij de plek kwam waar de Zoeloe-agent op zijn hurken zat en omlaag keek naar een stuk omgewoelde aarde.


    ‘Hij is van het pad gegaan en heeft zijn motor hier neergezet.’ Shabalala wees naar de sporen in de aarde, waar alleen een spoorzoeker iets van snapte. ‘De jongen heeft zijn motor neergezet en is toen in die richting teruggelopen.’


    Ze keken naar de rij eucalyptusbomen. Het hek aan de achterkant van oma Mariahs tuin zwaaide in zijn scharnieren heen en weer. Hij dacht niet meer aan de burgerwacht van de broers Pretorius en rende samen met Shabalala naar het kafferpad en het open hek.


    Zodra Emmanuel één stap de tuin in had gezet, zag hij haar al liggen op een bergje omgespitte aarde, terwijl het bloed uit de jaap in haar voorhoofd stroomde zodat de net geplante zaadjes werden voorzien van een gestage rode toevoer. Hij rende naar haar toe en voelde haar pols. Haar hartslag was zwak, maar was aanwezig. Hij draaide zich om naar Shabalala, die zo verstandig was het hek achter zich op slot te doen.


    ‘Ga via de voordeur naar buiten en haal de oude Jood. Zeg dat hij zijn tas en het naaigerei van zijn vrouw meeneemt.’


    Shabalala aarzelde.


    ‘Ga aan de voorkant naar buiten,’ drong Emmanuel aan. Dan schrokken de kleurlingen van Jacob’s Rest er maar van dat er een zwarte man open en bloot voor iedereen het huis van oma Mariah binnen was gegaan en weer naar buiten kwam. ‘De Pretoriusmannen zijn nog op de kafferpaden, dus u moet de hoofdstraten nemen. Kom zo snel mogelijk terug, maar veroorzaak geen commotie.’


    ‘Yebo.’ De Zoeloe-agent liep het huis in en Emmanuel trok zijn jasje uit en legde het op een rolletje onder het gewonde hoofd van oma Mariah. Hij voelde haar pols nog een keer. Die was nog hetzelfde, dus ging hij naar het oude bediendevertrek, hoewel hij al zeker wist dat hij dat leeg zou aantreffen. Hij stak zijn hoofd om de deur en keek of hij Davida ergens zag. Daarna keek hij onder het bed om zeker te weten dat ze zich daar niet verstopt hield.


    ‘Davida. Ik ben het: rechercheur Cooper. Waar ben je?’ Hij deed de klerenkast open en keek erin. Een paar katoenen jurkjes en één winterjas met knopen van imitatieschildpad. Hij liep de tuin in, waar hij zijn zakdoek natmaakte in de wateremmer om er het bebloede gezicht van oma Mariah mee schoon te vegen. Dit was nou precies de ellende waarop de informatie in de dossiers over de aanrander had gewezen: een escalatie van geweld die tot vrijheidsberoving en god weet wat nog meer leidde. De hoofdinspecteur had het onvermijdelijke alleen maar vertraagd door Louis naar een farm in de bergen te sturen en daarna naar het theologisch college, waar de Heilige Geest er blijkbaar niet in was geslaagd de vuren van de zonde die in hem woedden te doven.


    Oma Mariah kreunde van de pijn, maar bleef bewusteloos. Dat was maar beter ook. Dat haar kleindochter was verdwenen zou een zware last voor de anders zo veerkrachtige oude vrouw zijn, een die ze in deze verzwakte toestand slecht zou torsen. Ze mocht van geluk spreken als ze over een paar dagen haar hoofd van het kussen kon tillen.


    Zweigman liep haastig de tuin in, met Shabalala op zijn hielen. De witharige Duitser ging snel aan de slag en zijn kundige handen controleerden de vitale functies, bepaalden om wat voor verwondingen het ging en hoe ernstig ze waren.


    ‘Ernstig. Maar godzijdank niet dodelijk.’


    ‘Hoe ernstig?’


    ‘Een diepe snijwond in de hoofdhuid, die gehecht moet worden. Zware hersenschudding, maar geen schedelbasisfractuur.’ Zweigman de arts nam de leiding. ‘We moeten haar naar binnen brengen, zodat ik haar kan schoonmaken en deze wond kan hechten. Gaat u alstublieft naar binnen en zoek handdoeken en lakens, dan tillen agent Shabalala en ik haar naar een slaapkamer.’


    Emmanuel deed wat hem gezegd werd, en Zweigman maakte al snel alles in gereedheid. Hij deed zijn dokterstas open en legde verband, naalden, garen en ontsmettingsmiddel op een kaptafel vlak bij het tweepersoonsbed waarop Shabalala de bewusteloze oma Mariah had neergelegd.


    Emmanuel gebaarde Shabalala naar de tuin te komen. Ze stonden bij de achterdeur en keken uit over de bebloede strook omgespitte aarde.


    ‘Davida is weg. De jongste zoon van de hoofdinspecteur heeft haar meegenomen. Een andere verklaring is er niet,’ zei Emmanuel.


    ‘Ik ga wel even kijken.’ Shabalala bekeek de sporen op de grond. Hij werkte langzaam naar het hek toe, deed dat van het slot en liep verder de grasvlakte op. Emmanuel vroeg zich af waarom hij het nodig vond om de Zoeloe-agent te laten bevestigen wat toch al zonneklaar was. Was dat omdat hij zijn eigen intuïtie waar het Davida betrof nog steeds niet vertrouwde en hij zich dus niet kon losmaken van het knagende gevoel dat Davida en Louis dit misschien, heel misschien, wel samen ondernomen hadden? Twee noodlottige geliefden, door de koelbloedige moord op Willem Pretorius met elkaar verbonden. Maar die conclusie was niet vergezochter dan dat de jonge jongen de aanrander was, wat naar alle waarschijnlijkheid het geval was.


    Shabalala kwam de tuin weer in en deed het hek achter zich dicht.


    ‘Het klopt,’ zei hij. ‘De jongen heeft het meisje meegenomen en ze zijn met de motor vertrokken.’


    ‘Heeft hij haar meegenomen of is ze zelf met hem meegegaan?’


    Shabalala wees op de onregelmatige strepen in de aarde. ‘Ze is weggerend, maar hij heeft haar te pakken gekregen en teruggetrokken naar de plek waar de oude vrouw lag. Daarna is het meisje rustig met hem meegegaan.’


    ‘Waarom zou Louis zich blootgeven voordat we hem zelfs maar ondervraagd hebben?’


    ‘We moeten Mathandunina zien te vinden,’ zei Shabalala rustig, maar met klem. ‘Dan weten we het.’


    De zoektocht naar Louis zou een gigantische klus worden, waarvoor mankracht en tijd nodig waren; twee dingen die hij niet had en vermoedelijk ook niet snel zou krijgen.


    ‘Welke kant is hij op gegaan?’ vroeg Emmanuel, terwijl hij zich de enorme uitgestrektheid van de grasvlakte rond Jacob’s Rest voor de geest haalde, alle kanten uit, tot over de grens en Mozambique in. Hij stuurde zijn gedachten terug naar de van bloed doordrenkte tuin. Hij moest aan de slag met wat hij had: een Zoeloeshangaan die spoorzoeker was en een raadselachtige Duitse Jood. Het kon erger; bijvoorbeeld als hij het met agent Hansie Hepple had moeten stellen.


    ‘De kant van de lokasie op. Dat is ook de weg naar het land van Nkosana King en de farm van Johannes, de vierde zoon.’


    ‘Waar gaat een blanke jongen op een motor heen met een bruin meisje dat hij tegen haar wil meeneemt?’ De hele onderneming was gedoemd te mislukken. Dat zag Louis toch ook wel in?


    ‘Niet naar de lokasie.’


    ‘En ook niet naar de farm van zijn broer. Waar Louis ook heen gaat, hij trekt hoe dan ook veel aandacht. Ik vermoed dat hij zich heel goed verscholen zal houden totdat hij...’


    ‘Met haar klaar is.’ Zweigman maakte de zin af vanaf de plaats waar hij stond, in de schemerige gang. Zijn winkeliershemd en -broek zaten onder het bloed van de operatie. ‘Dat denkt u toch ook, rechercheur?’


    ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Voor zover ik er iets van begrijp slaat die hele ontvoering nergens op.’


    ‘Misschien voor Louis Pretorius wel.’ Zweigman haalde een stuk papier uit zijn zak en gaf het aan Emmanuel. ‘Uw majoor zei dat ik u dit zo snel mogelijk moest geven.’


    Emmanuel vouwde het gelinieerde vel open en las wat erop stond. Diep in de Drakensbergen van Natal lag een farm, een tehuis, bekend onder de naam Suiwer Sprong ofwel Zuivere Bronnen, waar rijke Afrikaners van hoge komaf, met nauwe banden met de nieuwe regeringspartij, hun kroost naartoe stuurden om ze ‘weer op God te richten’. Die nieuwe ‘richting’ werd onder andere tot stand gebracht met behulp van shocktherapie, behandeling met medicijnen en water, ontvangen uit handen van de Heer, bedoeld voor een select groepje behoeftigen. Een dominee, Hans de Klerk, die voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog zijn opleiding genoten had bij de Duitse pionier en eugeneticus Klaus Gunther, stond aan het hoofd van de instelling.


    ‘Een gekkenfarm met een religieus tintje. Weet Van Niekerk het zeker?’


    ‘Uw majoor klinkt als iemand die veel dingen zeker weet. Hij weet zeker dat dit oord in de Drakensbergen de enige instelling is waar een familie als die van Pretorius een behandeling voor een psychische aandoening zou zoeken.’


    De familie zou zijn geld terug moeten krijgen. Wat voor therapie Louis ook had ondergaan, hij was niet aangeslagen. Louis was pas een paar weken terug in Jacob’s Rest en verviel alweer tot zijn oude gewoonten, en dan nog veel gevaarlijker dan voorheen.


    Emmanuel ging alle stappen langs die naar de ontvoering en mishandeling hadden geleid. Louis was nu ook weer niet zo onevenwichtig dat hij over het hoofd zou zien dat Davida Ellis de enige was die hem in verband kon brengen met de aanrandingszaak en met de moord op zijn vader. Als Davida uit de weg geruimd was, stond alleen het woord van de Engelse rechercheur, die hij ervan had beschuldigd hem te hebben lastiggevallen, nog tussen hem en zijn vrijheid in. Het was een slim plan, en goed uitgevoerd. Tot nog toe.


    ‘Deze ontvoering is misschien niet zo onbezonnen als hij lijkt.’ Emmanuel dacht aan de informatie uit het aanrandingsdossier. Toen hij dat had gelezen, had hij het gevoel gekregen dat de aanrander op een gewelddadige escalatie van zijn fantasieleven afstevende. ‘Louis kan afmaken waarmee hij in december begonnen is en hij kan de enige persoon die hem, hoe vaag ook, met de moord op zijn vader in verband kan brengen uit de weg ruimen.’


    ‘Als dat het geval is,’ merkte Zweigman rustig op, ‘zal hij haar in leven houden tot hij zijn fantasieën op haar heeft uitgeleefd.’


    ‘Dat denk ik ook.’ Hij had geen zin om verder op de opmerking van de Duitser in te gaan. Hij draaide zich om naar Shabalala. ‘Waar zou Louis heen kunnen gaan om zich te verstoppen, waar denkt hij niet gevonden te worden? Het moet een plek zijn die groot genoeg is voor twee mensen. Ik denk niet dat hij naar de hut van de hoofdinspecteur toe is. Die is niet geheim genoeg. Is er ergens een grot, of misschien een oude jachthut?’


    De Zoeloe-agent blikte even omhoog om na te denken. Toen pakte hij snel een lange stok op en tekende in de aarde een eenvoudige landkaart. Hij tekende drie kruisen, bijna precies tegenover elkaar op de uiterste grenzen van de kaart.


    ‘Dit zijn drie plaatsen op het land van de farm van Nkosana King die me te binnen schieten. De hoofdinspecteur en ik hebben ons daar heel vaak verstopt toen we klein waren. Toen het land nog van de familie was is de jongen, Louis, ook met zijn vader op die plekken geweest.’


    ‘Kunnen we bij alle drie op één middag langsgaan?’


    ‘Ze liggen ver uit elkaar, en deze hier, daar moeten we te voet naartoe. Dat is een grot hoog in een berghelling, met heel dicht struikgewas eromheen.’


    ‘En die andere twee?’


    ‘Dit is een oud huis, waar een Afrikaner in z’n eentje heeft gewoond. Het staat op instorten, maar sommige kamers hebben nog wel een dak.’


    ‘Hoe is het daar? Het gebied rond het huis?’


    ‘Vlak. Het huis is verdrietig, net als de blanke die er vroeger in gewoond heeft.’


    ‘Daar zit hij niet.’ Emmanuel dacht aan de plaats delict bij de rivier, aan het weidse land en de lucht die had geglinsterd van dat karakteristieke Afrikaanse licht. Louis en zijn vader hadden allebei een voorliefde voor verboden vlees en misschien leken ze ook wel zo erg op elkaar dat ze allebei graag een vrouw in de vrije natuur het hof maakten. Er ging toch niets boven de rauwe schoonheid van de natuur als je een Adam-en-Eva-fantasie wilde opwekken, waarbij de appel tot op het klokhuis werd opgegeten en de rassensegregatiewetten niet bestonden.


    ‘Naar welke van die plekken zou u een meisje meenemen om haar het uitzicht te laten zien?’


    Shabalala wees de berggrot aan. ‘Vanaf de richel voor de grot kun je het hele land overzien, en je hebt er uitzicht op een waterplaats waar de dieren komen drinken. Daar gaat je hart echt sneller van kloppen, zo mooi als het daar is.’


    Precies het soort afgelegen en romantische plek waar een gestoorde Hollandse jongen een vrouw voor haar allerlaatste uitstapje mee naartoe zou nemen. De Afrikaner liefde voor het land was net zo hardnekkig als het griepvirus.


    De grot was een enorme gok. Maar het was niet zomaar uit de lucht gegrepen. De jongen was niet met een gevangengenomen meisje de grasvlakte op gescheurd zonder al een specifieke plek in gedachten te hebben waar hij zich kon verstoppen. En Louis zou zich niet op een farm verstoppen, waar voortdurend arbeiders en kudden koeien rondliepen. Kings persoonlijke leengoed, ooit de thuisbasis van de familie Pretorius, had open ruimte genoeg, en daar waren maar heel weinig mensen die de illusie konden bederven dat Zuid-Afrika echt leeg was geweest toen de blanke man er arriveerde. Louis kon zich daar een hele tijd schuilhouden zonder aandacht te trekken.


    ‘Hoe ver is het daarnaartoe, te voet?’ vroeg Emmanuel.


    ‘We moeten de auto neerzetten, dan ongeveer een halfuur naar de voet van de heuvel lopen en dan is het nog een kwartier klimmen naar de top.’


    Emmanuel rondde de duur af op een uur. De Zoeloeshangaan en spoorzoeker legde in een kort tijdsbestek meer meters af dan hij ooit iemand had zien doen, inclusief de soldaten die zich als gekken uit de voeten probeerden te maken wanneer het mortiergranaten regende.


    ‘We moeten maar in de grot gaan kijken. Een afgelegen en beschutte plek op een stuk land zonder mensen lijkt me heel geschikt voor wat Louis naar alle waarschijnlijkheid in gedachten heeft. Ik kan dit nergens mee bewijzen. Het is gewoon mijn gevoel. Meer niet.’


    ‘U moet het doen met uw intuïtie en met de kennis van het land van agent Shabalala, rechercheur; meer hebt u niet. Dus ik zou maar heel snel vertrekken,’ zei Zweigman. ‘De mannen op het politiebureau laten nog geen pen vallen om een donker meisje te gaan zoeken.’


    ‘Wel als ze een communiste is,’ zei Emmanuel, en hij draaide zich om naar de lange zwarte man die naast hem stond en boven hem uit torende. Zonder de hulp van Shabalala zouden de wielen van de toch al krakkemikkige wagen zijn gevallen.


    ‘We gaan mijn auto halen en dan rijden we naar de farm van King. Doet u nog met me mee?’


    ‘Tot het bittere eind,’ zei Shabalala.
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    Ze waagden het erop en namen de hoofdstraten, in de hoop dat de gewapende Pretoriuszonen nog steeds over het kafferpad rondslopen. Toen ze voorzichtig de Piet Retiefstraat op gingen en langs de bedrijfjes van blanke eigenaren liepen, was de kust veilig. De garage was open, maar onder tijdelijk toezicht van een oude donkere monteur die de zwarte pompbedienden vanaf zijn plekje in de schaduw bevelen toeriep. Erich de vlammenwerper was in geen velden of wegen te bekennen, en bij Pretorius Landbouwartikelen was zijn grote broer Henrick ook niet.


    Een boerentruck, een Chevy, die de brede, roestige scharen van een ploeg vervoerde, bood genoeg dekking om langs het politiebureau te komen en van daar de landweg op te gaan naar pension Protea. Emmanuel stak met Shabalala de aangeharkte, keurige tuin over. De zon kaatste van de zilveren wieldoppen van de zwarte Packard. Er knapte een twijgje en de Zoeloe-agent spande zich als een kat. Er knapte weer een twijgje en de zwarte agent blies zijn ingehouden adem uit.


    ‘Er staat iemand achter die grote jacarandaboom,’ zei hij. ‘We moeten hier heel snel weg.’


    De auto stond voorbij de jacarandaboom en het was uitgesloten dat ze die zouden bereiken zonder dan een van hen in de hinderlaag liep. Hij kon het risico niet lopen dat hij Shabalala kwijtraakte.


    Emmanuel bekeek de ontsnappingsrichting. Die was vrij. Hij knikte naar Shabalala, en ze renden heel hard en gebukt naar het witgeschilderde hek en de onverharde weg die net met water was besprenkeld tegen opdwarrelend stof.


    ‘Go! Go!’ Paul Pretorius was helemaal in commandostemming en schreeuwde zijn schoorvoetende ondergeschikte bevelen toe.


    Johannes kwam een eind verderop van achter het hek vandaan en vatte post midden op de oprit. Achter zich hoorde Emmanuel het geluid van Pauls laarzen knerpen op het grind. Shabalala schoot rechts langs Johannes heen, Emmanuel passeerde hem aan de linkerkant en samen renden ze in volle vaart naar de geschrokken vierde zoon toe. De Pretoriusmannen hadden gedacht dat hij alleen was en uit hun lukrake hinderlaag sprak de rotsvaste overtuiging dat een Engelse rechercheur in een schoon pak een gemakkelijke prooi zou zijn.


    ‘Staan blijven!’ riep Paul Pretorius.


    Toen Johannes naar voren kwam om hem de doorgang te blokkeren, doken uit de donkere kuil van Emmanuels geheugen keiharde rugbytrainingen op kostschool en meedogenloze wedstrijden op verlaten plattelandsvelden op. Met zijn linkerhand duwde hij hard tegen Johannes’ borst, en hij hoorde tot zijn voldoening hoe de vierde zoon met een dreun tegen de onverharde weg sloeg. Het was de eerste keer dat hij iets aan de harde lessen van meester Strijdom en meester Voss had gehad.


    ‘Deze kant op.’ Shabalala rende naar de Piet Retiefstraat en stak het zwetende asfalt over naar het kafferpad aan de andere kant. Een kreet uit de richting van Pretorius Landbouwartikelen was genoeg om hen in recordtijd op het graspad te krijgen. Nu hadden ze de hele Pretoriusclan achter zich aan.


    ‘Hier.’ Shabalala trok twee losse palen in een ruwhouten omheining uiteen en kroop een tuin in met in het midden een rookhok. De tuinjongen, met melkachtige ogen, een mager gezicht en spierwit haar, keek geschrokken op.


    Shabalala legde zijn vinger tegen zijn lippen, en de oude man ging verder met het bloembed wieden alsof er niks gebeurd was.


    ‘Peter?’


    ‘Ja, mevrouw?’ antwoordde de tuinjongen, en Emmanuel en Shabalala zochten dekking achter het rookhok. Ze leunden tegen de muur van golfplaten en wachtten tot de Pretoriusmannen of de nieuwsgierige blanke mevrouw zich aandienden.


    ‘Wat was dat, Peter? Ik dacht dat ik iets hoorde.’


    ‘Het was de wind maar, mevrouw.’


    ‘Dan is het goed.’ De stem werd zachter; mevrouw liep terug naar de salon. ‘Je zorgt toch wel dat dat onkruid weg is, hè?’


    ‘Ja, mevrouw. Helemaal weg,’ antwoordde Peter, terwijl hij gewoon doorwerkte, maar toen schoten zijn melkachtige ogen toch omhoog om te kijken waar de blanke rechercheur en zijn derde aangetrouwde neef, politieagent Samuel Shabalala, waren.


    ‘Doorlopen. Die kant op.’ De stem van Henrick Pretorius maakte dat Emmanuel zich stijf tegen de muur van het rookhok drukte. Eén kik van de tuinman of de mevrouw en de reddingsmissie was ten einde. Shabalala stond op zijn gemak tegen het rookhok aan. Emmanuel volgde het voorbeeld van de zwarte agent en ontspande zijn opeengeklemde kaken. Het geluid van rennende voetstappen nam af, en was toen helemaal verdwenen: de Pretoriuszonen zetten hun achtervolging voort.


    ‘Aan mijn auto hebben we niks,’ zei hij. ‘Als die mannen van Pretorius een beetje verstand in hun kop hebben, hebben ze de banden doorgesneden of iemand op de bumper neergezet om hem te bewaken.’


    ‘Dan moeten we een andere zien te vinden. Ik weet er een vlakbij.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Op het politiebureau.’


    ‘Het politiebureau? Hoe gaan we dat doen, agent?’


    Shabalala liep naar de voorkant van het rookhok en wees op een bakstenen huisje met gekleurde ruitjes in de voordeur en een hek van wagenwielen om de brede veranda heen.


    ‘De jonge agent. Die woont daar met zijn moeder en zusjes. In dat huis.’


    ‘Wilt u Hansie die auto laten halen?’


    ‘Ik kan niemand anders bedenken die het politiebusje voor het bureau weg kan halen.’


    ‘God sta ons bij.’


    Emmanuel stak met Shabalala de straat over en klopte met twee duidelijke roffels aan. Door de gekleurde ruitjes zag hij de jonge agent de gang doorlopen.


    De deur ging open en Hansie keek hem met een nors gezicht aan. Zijn blauwe ogen waren roodomrand en zijn neus gloeide roze van aanhoudend snuiten.


    ‘Ik heb de ketting,’ zei hij sniffend. ‘Ik heb hem terug, zoals u gezegd had, rechercheur.’


    ‘Goed zo.’ Emmanuel liep de gang in en dwong Hansie een paar passen achteruit te gaan, terwijl Shabalala de deur achter hen dichtdeed. ‘U moet nog iets voor me doen, agent.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het politiebusje,’ zei Emmanuel. ‘Ik wil dat u naar het bureau gaat en het politiebusje ophaalt.’


    ‘Maar inspecteur Lapping heeft me een dag vrij gegeven. Hij zei dat ik morgen pas weer terug hoefde te komen.’


    ‘Dan zet ík u weer aan het werk.’ Emmanuel zei het op een toon alsof hij hem ter plekke promotie gaf. ‘U bent de beste chauffeur van het korps. U rijdt beter dan de meeste rechercheurs die ik in Jo’burg ken.’


    ‘Echt waar?’ De jongen kikkerde zo op van het compliment dat hij de ketting en de vrije dag alweer vergeten was.


    ‘Echt waar.’ Emmanuel keek Hansie recht aan om te beoordelen in hoeverre zijn woorden aankwamen. ‘Ik wil dat u naar het politiebureau gaat, het busje haalt en hiernaartoe rijdt. Kunt u dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Als iemand vraagt waar u met het busje naartoe gaat, zegt u maar dat u op zoek bent naar een gestolen...’ Zijn stadskennis botste met de realiteit van het plattelandsleven. Wat viel er in Jacob’s Rest eigenlijk te stelen?


    ‘Geit,’ vulde Shabalala aan. ‘U bent op zoek naar een gestolen geit.’


    ‘Hebt u dat?’


    ‘Ik ben op zoek naar een gestolen geit.’


    ‘Ga linea recta naar het politiebureau en kom ook linea recta met het busje hier terug.’ Emmanuel herhaalde de instructies in de hoop dat iets van de informatie in Hansies troebele brein zou beklijven.


    ‘Goed, rechercheur.’


    De jongen trok zijn uniform recht en beende met de precisie van een opwindbaar speeltje snel naar de voordeur. Alles, de arrestatie van Louis, de veilige terugkeer van Davida Ellis, of er überhaupt gerechtigheid zou geschieden, alles lag in handen van de achttienjarige agent Hansie Hepple. Emmanuel werd bevangen door angst.


    Er verscheen een graatmager blond meisje in de gang, haar handen en schort onder het plakkerige brooddeeg. In haar blauwe ogen, donkerder en dieper dan die van haar broer, glinsterde een vaag inwendig licht.


    ‘Dat was een mooie ketting,’ zei ze in het Afrikaans. ‘Hansie huilde toen hij hem moest gaan terugvragen, en zijn vriendinnetje was boos op hem. Mijn moeder is weg om maagzout te halen, om Hansies maag weer tot rust te krijgen.’


    Emmanuel draaide zich om en zei tegen Shabalala: ‘We moeten nog een andere manier zien te vinden om hier weg te komen. Hier willen mannen als u en ik niet dood gevonden worden.’


    


    Ze liepen over het ruige land, voortgetrokken door de opdoemende massa torenhoge rotsen en door de wolken. In vroeger tijden, lang vóór de komst van de blanke, moest de berg een spirituele betekenis hebben gehad. Emmanuel voelde de aantrekkingskracht, en deed onderwijl zijn best om Shabalala’s behendige navigatie door de monotone wirwar van takken, doornen en termietenheuvels te volgen.


    Vijfenvijftig minuten en een korte pauze later kwamen ze bij de voet van de berg en keken ze omhoog naar de massieve rotswand, die hier en daar wat verzacht werd door toefjes gras en geknotte bomen die uit spleten groeiden die daar door eeuwen van wind en regen in uitgesneden waren. Voor een natuurlijke formatie had de rots een mooi, maar onvriendelijk aangezicht.


    ‘Hoe komen we boven?’ Emmanuel leunde tegen een door de zon verwarmde kei die als de knikker van een schooljongen naast de berg lag. Het was fijn om even te pauzeren, om de lucht zijn longen in en uit te voelen gaan zonder dat branderige gevoel dat je kreeg als er te weinig zuurstof in je bloed zat.


    ‘We gaan eromheen en dan omhoog,’ zei Shabalala, en Emmanuel zag tot zijn voldoening dat de Zoeloe-agent ook was gaan zweten van de tocht dwars over de vlakte.


    ‘Zit de geit op de berg?’ vroeg Hansie nadat hij een grote slok uit zijn waterfles had genomen. Het gezicht van de jeugdige agent was van wit naar roze gegaan en uiteindelijk knalrood geworden, zo rood dat een doorgesneden watermeloen ernaast nog zou verbleken.


    ‘Ik hoop het maar,’ zei Emmanuel, en hij liep achter Shabalala aan om de voet van de massieve rotspartij heen. Vijf minuten later kwamen ze bij een diepe spleet in de berghelling. Shabalala wees op een pad dat omhoogkronkelde en verdween achter een verwaaide boom met takken die tot krijtwit waren verbleekt.


    ‘Hier omhoog.’ Shabalala ging hen voor het iele paadje op, en hield zo nu en dan zijn pas even in om een graspol of geknapt twijgje te bekijken.


    ‘Kunt u al ergens aan zien of ze er zijn?’ vroeg Emmanuel, terwijl hij over losse stenen en blootliggende wortels heen stapte. Louis en Davida konden zich wel honderd kilometer de andere kant op bevinden.


    ‘Er lopen drie paden naar de grot. Ik weet alleen dat ze niet dit pad genomen hebben.’


    ‘Misschien zijn ze hier wel helemaal niet naartoe gegaan.’ Het gevoel van angst dat al sinds ze de stad uit waren geracet, naar de berg toe, aan hem had geknaagd, stak nu als een splinter in zijn bast. Hij had een maaltijd gemaakt van de kliekjes die hem in de loop van het onderzoek waren toegeworpen, en nu zou hij erachter komen of alle vage ingevingen en gissingen ook ergens toe leidden.


    Shabalala bleef staan op de kruising van de drie paden die hier samenkwamen, en bestudeerde de grond en de omliggende losse steentjes. Toen draaide hij zich om naar Emmanuel.


    ‘Ze zijn ’r.’


    Een enorme opluchting maakte zich van Emmanuel meester, en toen liep hij snel het pad op. Zijn dodelijk vermoeide spieren werden door adrenaline gevoed. Louis had een voorsprong op hen van ruim drie uur en god mocht weten wat er in die tussentijd met Davida Ellis was gebeurd.


    Het graspad eindigde bij een brede, platte rots die over de steile bergwand heen stak, met een adembenemend uitzicht op ongetemd land dat zich naar alle punten van het kompas uitstrekte. Een vechtarend, met witte borstveren die grimmig tegen de lichte hemel afstaken, cirkelde voor hen rond op een warme luchtstroom. Helemaal in de diepte, op de vlakte, fonkelde een waterplas in het late zonlicht. Het was, zoals Shabalala had gezegd, een plek die je hart sneller deed kloppen.


    ‘Daar.’ De Zoeloe-agent wees over de richel naar de donkere opening van de grot die in de rotswand was uitgehold.


    ‘Rechercheur...’


    ‘Sst...’ Emmanuel legde Hansie het zwijgen op. ‘Wacht achter deze struik en bewaak het pad. Als er iemand naar boven komt, roept u me. Begrepen?’


    ‘Ja. Roepen.’


    ‘Goed zo.’ Emmanuel maakte de holster op zijn heup los – dat had hij nog niet hoeven doen sinds hij in Jacob’s Rest was aangekomen – en haalde zijn speciale Webley-revolver, kaliber .38, eruit. Met Shabalala naast zich bewoog hij zich razendsnel op zijn hurken voort over de richel, met zijn oren gespitst op het geluid van stemmen of de klik van een geweerlader die teruggeschoven werd. Een ijzingwekkende stilte volgde hen de rots in.


    Eenmaal binnen keek Emmanuel snel de ruimte rond en stak zijn wapen toen weer in de holster. De grot was een uitgeholde ovaal, zo groot dat een troep Voortrekkerscouts er de hele nacht liedjes met elkaar konden zitten zingen. Diffuus middaglicht maakte een verontrustend huiselijk tafereeltje zichtbaar. In het midden van de ruimte lag een dunne rol beddengoed, bestaande uit een laken en een paardendeken, en daarnaast stonden een lantaarn en een emmer water. Op een platte steen zag hij een bakje met harde beschuiten en reepjes gedroogd rundvlees, en twee emaillen borden en kopjes. Op een lege rugzak, die als altaar dienstdeed, waren een opengeslagen bijbel, een doos kaarsen en een opgerold stuk touw gelegd. Emmanuel stak zijn wapen in de holster.


    ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij. De grot was ingericht als woonruimte, als een plek om te slapen en te eten en om god mocht weten wat te doen met die bijbel en dat touw. De jongen was van plan hier de nacht door te brengen en zich misschien nog wel langer in deze privékapel verscholen te houden.


    ‘Ik ga kijken.’ Shabalala bekeek de sporen op de grond en liep de grot uit om zijn onderzoek voort te zetten. Al snel kwam hij terug.


    ‘Ze zijn over het smalle pad naar een plek gegaan waar een waterval is. Het is voorjaar. Dus het water stroomt.’


    ‘Kunnen we erachteraan?’


    ‘Het is er smal. Je kunt niet naast elkaar op het pad lopen. Ik breng u er wel heen.’


    ‘Vlug maar,’ zei Emmanuel. ‘Ik wil niet het risico lopen dat ik nog een lijk in het water vind.’


    Emmanuel volgde zijn collega op de hielen. Ze naderden het begin van het pad, waar dat als de staart van een slang in de bergwand verdween. Ze hoorden een zachte, mooie stem die een Afrikaanse hymne zong en bleven aan het begin van het pad staan. Ze deden snel een paar stappen opzij en kwamen terecht achter een doornstruik, op hun hurken naast de jonge, roodaangelopen agent.


    ‘Wat is er?’ vroeg Hansie.


    Emmanuel zei: ‘Wie er ook van dat pad komt, u houdt u muisstil. Begrepen? Niet eens fluisteren.’


    Davida Ellis kwam op blote voeten de vlakke rotsrichel op gestommeld, met haar armen beschermend om haar middenrif geslagen. Ze was drijfnat en haar lichtgroene jurk kleefde aan haar bruine huid. Er spetterden waterdruppels op de grond van de rots; ze vormden een plasje aan haar voeten. Ondanks het milde voorjaarsweer rilde ze.


    Toen verscheen Louis Pretorius, naakt tot aan zijn middel, met een geweer over zijn schouder, als een inlandse verkenner. Hij bleef zingen, en droogde ondertussen zijn gezicht en haar met een zakdoek, die hij vervolgens in de zak van zijn vochtige spijkerbroek stak. De woorden van de Afrikaanse hymne kringelden omhoog de wolken in, alsof dat de snelste route naar de Heer was. Louis had het gezicht en de stem van een engel.


    Louis zong zijn lied uit en legde zijn hand licht op Davida’s schouder. Ze kromp ineen, maar hij merkte niet dat ze zo op zijn aanraking reageerde.


    Vlak bij haar oor zei hij: ‘Ik zal zuiver water over jullie uitgieten om jullie te reinigen van alles wat onrein is. Ezechiël 36:25. Lekker, hè, om gereinigd te zijn en helemaal nieuw?’


    Zijn hand gleed naar haar hals, zijn vingers streken langs de fijne botjes van haar slokdarm. ‘God hoort ons beter als we luid spreken en onze stem naar Hem verheffen.’


    Emmanuel maakte zich klaar om de rotsrichel over te rennen mocht de jongen zijn vingers om Davida’s keel leggen.


    ‘Ohhh...’ Hansie slaakte een verontwaardigde zucht die over de open vlakte reisde en tegen de harde rotsvlakken terugkaatste. Hij had net zo goed een steen kunnen gooien. Louis zette zich schrap en trok zijn geweer voor zijn borst, zodat hij het stevig in handen had. Met zijn vinger om de trekker richtte hij de loop op het struikgewas.


    ‘Kom tevoorschijn,’ riep Louis met een stem die bijna vriendelijk klonk. ‘Als je dat niet doet, schiet ik dit patroon leeg op die struiken. Zowaar als ik hier sta.’


    ‘Niet doen...’ Hansie sprong overeind, zijn handen ten teken van overgave in de lucht. ‘Niet schieten. Ik ben het. Hansie.’


    ‘Wie zijn er bij je?’ vroeg de blonde jongen. ‘Jij bent niet zo slim dat je deze plek in je eentje kunt vinden.’


    ‘Niet slim? Hoe...’


    Emmanuel en Shabalala stonden op. Emmanuel wilde niet dat Louis in paniek zou raken en Davida via de snelste route naar de Heer zou sturen, namelijk via de steile afgrond op een halve meter links van hem. En hij was al helemaal niet van plan om Hansie Hepple de onderhandelingen inzake de vrijlating van de gijzelaar te laten voeren.


    ‘Adjudant-rechercheur Cooper.’ Louis begroette hem met een hoofdknikje, zoals hij iemand zou begroeten die hij op de hoek van de straat of op de trap van de kerk was tegengekomen. ‘Dus u hebt u uit de val weten te werken die ik voor u had gezet. En u hebt agent Shabalala voor de gezelligheid ook maar meegenomen. En wat brengt u drieën naar deze berg?’


    ‘Dat zouden we jou ook kunnen vragen.’ Emmanuel zag hoe uitermate zelfverzekerd de jongen met de blote borst zijn geweer vasthield, dus hield hij zijn toon voorlopig maar vriendelijk. Hij zag eruit als een geboren struikrover. Davida stond naast hem te rillen.


    ‘Dit is wel een erg afgelegen plek om alleen maar een douche te komen nemen, toch, Louis?’ zei hij, en hij probeerde te peilen hoe Davida eraan toe was. Ze keek hem recht aan, met die sprakeloze schrik in haar ogen die hij al heel vaak had gezien bij burgers die midden in een confrontatie tussen twee vijandige legers terecht zijn gekomen. Haar ogen smeekten om redding en verlossing.


    ‘Ik doe wat God mij opgedragen heeft. Ik verwacht niet dat u begrijpt wat ik hier vandaag doe, rechercheur.’


    ‘Leg het me dan uit. Ik wil het graag begrijpen.’


    ‘En Hij zal de zonden van de wereld wegspoelen.’ Louis legde zijn hand om Davida’s arm en trok haar met een ruk tegen zijn heup aan. ‘Ik heb met zuiver water en stenen het vuil van haar lichaam gereinigd en nu ga ik haar ziel reinigen van de zonden die haar tot een onrein wezen hebben gemaakt.’


    ‘De laatste keer dat ik het heb nagevraagd was jij niet Onze Lieve Heer. Toen was je Louis Pretorius, zoon van Willem en Ingrid Pretorius uit Jacob’s Rest. Wat geeft jou het recht om iemands ziel te reinigen, behalve als het om die van jezelf gaat?’


    ‘Hij gaf mij een nieuw lied in de mond, een lofzang voor onze God. Mogen velen het zien vol ontzag en vertrouwen op de Heer.’


    Emmanuel wist zeker dat hij het bij een wedstrijdje bijbelverzen citeren van Louis zou verliezen. De jongste zoon van de familie Pretorius was zo vervlochten met zijn heilige visioen dat hij niet eens inzag dat wat hij Davida en haar oma had aangedaan ook een zonde was. Voor Louis klonken er alleen maar heilige klokken en fluiten, ondersteund door een engelenkoor.


    ‘Maar...’ Hansie kon het gesprek niet meer goed volgen. ‘Dat meisje is een kleurlinge. Wat doe je hier met zo iemand?’


    Het vuur in Louis’ ogen was zo fel dat hij zich gerust met de vlammende blik van zijn grootvader Frikkie van Brandenburg had kunnen meten. ‘Toen ik kind was, sprak ik als een kind, en toen ik volwassen was, heb ik alle kinderachtige dingen weggedaan. Jij bent een van die kinderachtige dingen, Hansie.’


    ‘Waar heb je het over?’ Hansie beschikte over het griezelige vermogen van de onnozelaar om tot de kern van de zaak door te dringen. ‘Je hoort helemaal niet met iemand van hen te douchen of ik weet niet wat te doen. Dat is tegen de wet en ik weet niet of je moeder wel zo blij zou zijn als ze jullie zo dicht bij elkaar zag staan.’


    ‘Mijn missie heeft niets met mijn aardse familie of met jou te maken. God heeft mij geroepen en jij belemmert Zijn werken.’


    ‘Even voor de goede orde.’ Emmanuel probeerde te peilen in welke mate Louis het spoor bijster was. ‘God, de verlosser van onze zielen, heeft jou opdracht gegeven om pornografische foto’s te stelen, om te liegen, om onreine vrouwen aan te vallen en te ontvoeren? Wanneer heb je deze roeping gekregen, Louis? In Suiwer Sprong of daarna, op het theologisch college?’


    Het knappe gezicht van Louis vertrok, en toen zei hij: ‘Alles wat ik doe, doe ik ten dienste van God.’


    ‘Heeft God je vorig jaar opdracht gegeven om die vrouwen aan te randen?’


    ‘Dat was het werk van de duivel. Ik heb me losgemaakt uit zijn ketenen en ben van al mijn zonden gereinigd.’


    ‘Dus zo hebben ze op de farm de zonde uit je gedreven? Met douches in de openlucht en met angst?’ Van Niekerk had ‘watertherapie’ genoemd als een van de behandelmethoden op de quasireligieuze gekkenfarm. Wat voor methoden had de in Duitsland opgeleide dokter Hans de Klerk gebruikt om de zoon van Pretorius van zijn zonden te reinigen?


    Louis knipperde hard met zijn ogen en zei: ‘Alles wat ze met me gedaan hebben is ten dienste van God gedaan. Ik was een verdwaalde ziel, en nu ben ik gevonden.’


    Emmanuel voelde geheel onverwacht een steek van medelijden. Louis’ moeder had hem doen geloven dat hij het licht van de wereld was, maar hij had de levenslust van zijn vader geërfd, die zich daarmee buiten de strenge morele code van het Afrikaner volk begaf. Hij was verscheurd geraakt, en door een periode van ‘bijsturing’ ver weg in de Drakensbergen alleen maar gevaarlijker geworden.


    ‘Was je vader een onrein vat, Louis?’ vroeg Emmanuel. Hij was benieuwd hoe Louis tegenover de hypocrisie van de hoofdinspecteur stond.


    ‘Mijn vader is door toedoen van de duivel van het rechte pad geraakt, net als ik.’ De jongen keek naar de Zoeloe-agent. ‘Mijn vader was een goed mens, toch, Shabalala? Een godvrezend mens.’


    ‘Dat geloof ik ook.’


    ‘Ik stel hier niet de goedheid van je vader ter discussie,’ zei Emmanuel. ‘Ik vroeg me alleen af of hij een erg zwaar gevecht met de duivel heeft moeten leveren. Jij bent naar de farm gestuurd en hebt daar de duivel overwonnen, maar je vader is hier gebleven en heeft, nou ja... Hij liet de duivel een paar nachten in de week winnen. En dat bijna een jaar lang.’


    ‘Hoofdinspecteur Pretorius had geen pact met de duivel.’ Hansie was verontwaardigd, en daardoor werd zijn stem drie octaven hoger. ‘U hebt hem niet gekend. Hij was rein, vanbinnen en vanbuiten.’


    ‘Niemand is rein vanbinnen en vanbuiten.’ Emmanuel richtte zijn aandacht weer op Louis en bleef op gelijkmatige toon spreken en zorgde ervoor dat hij niet confronterend overkwam. ‘Jij weet hoe het is om tegen de duivel te vechten, hè, Louis? Jij wilt heilig zijn, maar toch zit je hier boven op een berg met een doodsbange vrouw, een geweer en een stuk opgerold touw op je bijbel.’


    ‘Deze vrouw is de wortel van alle problemen.’ Louis krulde zijn hand strak om Davida’s onderarm, tot ze een kreet slaakte van de pijn. ‘Zíj moet van haar zinnelijke aard gereinigd worden.’


    ‘Net zoals je je vader bij de rivier gereinigd hebt?’ vroeg Emmanuel, om voorzichtig het verband te leggen tussen de aanrander en de moordenaar. Een onevenwichtige jongen met een geweer met vizier en waanbeelden over de godheid was een gevaarlijk wezen. ‘Want dat is toch wat je gedaan hebt? Je hebt een persoonlijk onderhoud met Onze Lieve Heer geregeld, en toen heb je zijn lichaam naar het water gesleept om hem van zonde te reinigen. Zo is het toch gegaan, of niet?’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘Je hebt je vader gedood om hem te reinigen, waar of niet, Louis?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Je wist dat hij niet zou ophouden met zondigen, dus je hebt hem geholpen zich los te maken uit de val van Satan. Dat begrijp ik. Ik begrijp hoe het gebeurd is.’


    Louis hield Davida’s arm wat minder stevig beet en keek de Engelse rechercheur vernietigend aan. ‘Ik hield van mijn vader. Toen de duivel mij in zijn klauwen had, heeft mijn vader samen met mij gebeden en toen hebben we een oplossing gevonden. Ik zou nooit mijn hand tegen hem opheffen. Hij heeft mij gered.’


    ‘Dus je hebt hem niet bij de rivier doodgeschoten?’


    ‘Nee. Eert uw vader en uw moeder, opdat u een lang leven op aarde beschoren mag zijn. Dat heeft God beloofd.’


    ‘Maar je hebt je vader wel bespied toen hij nog in leven was. Dat was toch niet eerbaar?’


    ‘Ik moest getuige zijn.’ Louis liet Davida’s arm los en streek het rommelige blonde haar van zijn voorhoofd. ‘Ik moest weten hoe ver zijn wandaden gingen om te kunnen begrijpen hoe ver hij van het rechte pad was afgedwaald.’


    ‘Genoot je er niet van?’ Emmanuel zag dat Davida tegen de rotswand in elkaar zakte en grote teugen lucht in haar longen zoog. Ze rilde nog steeds en was in shock. ‘Heb je er geen genot aan beleefd als je je vader seks zag hebben met een van de vrouwen die jij afgelopen december hebt lastiggevallen? Hoe vaak heb je je vader van het pad zien afdwalen, Louis?’


    ‘Dat weet ik niet meer,’ mompelde de jongen, die het niet prettig vond dat er van het onderwerp werd afgeweken.


    ‘Eén keer was toch wel genoeg? Je ziet je vader met een donkere vrouw en dan weet je het toch? Dan weet je dat er een zonde is begaan en dan hoef je toch geen tweede of derde keer terug te komen?’


    ‘Ik was getuige. Ik genoot niet van wat ik zag.’


    ‘Echt niet?’ Emmanuel wist dat hij de tijger bij zijn staart had en hij was vast van plan om hem net zo lang heen en weer te schudden tot hij een long had opgehoest. ‘Volgens mij deed je iets wat niet met een g begint, maar met een r. Jij vond het net zo lekker als je vader, alleen dan van een afstandje.’


    ‘Shabalala.’ De jongen met de ontblote borst richtte zich tot de zwarte politieagent. ‘U kent mijn familie. We zijn van zuiver Afrikaner bloed. U bent van zuiver Afrikaans bloed. Deze kwestie is ontstaan door toedoen van de mensen van onzuiver bloed die zich onder ons bevinden. Dat is toch zo?’


    ‘Je vader was zuiver. De vrouw is zuiver. Als ze samen waren, school daar niets verkeerds in.’


    ‘Dat denkt u toch niet echt?’ De kalme en vergevingsgezinde woorden van Shabalala kwamen hard bij de jongen aan. ‘Zij is er de reden van dat mijn vader is afgedwaald en gedood. Het is háár schuld.’


    ‘Deze vrouw hier. Zij was de bijvrouw van je vader, en ik zeg je nog een keer: daar was niks mis mee. De hoofdinspecteur heeft op de traditionele manier afspraken over haar gemaakt en wilde niet dat haar tijdens zijn leven iets oneerbiedigs zou overkomen, ook niet als hij er niet meer was.’


    Louis bloosde bij deze kritische woorden van de Zoeloe-agent, maar liet zijn wapen niet zakken. ‘Het Afrikaner volk hoeft zich niet aan jullie inlandse manieren te houden. Onze God staat niet toe dat we ons lichaam of ons bloed besmetten met iemand uit een lagere rang. Zo staat het geschreven.’


    Davida, die nog steeds trilde, was heel langzaam langs de rotswand van Louis af geschoven en bevond zich nu op een armlengte afstand van de jeugdige profeet. Emmanuel deed een stap naar voren om te zorgen dat Louis zijn aandacht op hem richtte.


    ‘Heb je je vader ooit de kans geboden om hierheen te komen en zijn zonden in de waterval van zich af te spoelen?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb nooit het juiste moment kunnen vinden om erover te beginnen. Ik wist niet hoe ik tegen hem moest zeggen dat ik wist waar hij mee bezig was.’


    ‘Tja...’ zei Emmanuel. ‘Als hij klaar was bijvoorbeeld, en jullie allebei voldaan waren en een goed gevoel over de wereld hadden? Je had hem op het kafferpad tegen kunnen komen, ervaringen kunnen uitwisselen en daarna samen kunnen bidden.’


    ‘U bent een smerige Engelsman. Jammer dat mijn broers u niet te pakken hebben gekregen om u een lesje te leren.’


    Emmanuel haalde zijn schouders op en keek over de rotsrichel het weidse land in. Davida was een paar centimeter verwijderd van de opening van de grot, en van de redding.


    ‘Aan hun daden zult u hen kennen.’ Hij diepte uit de diepe gewelven van zijn geheugen een bijbelcitaat op. ‘Wat zal een jury ervan vinden dat een Afrikaner jongen hier met een ontvoerd donker meisje is? Denk je echt dat je broeders zullen begrijpen dat je haar lichaam gewassen hebt om haar te reinigen en dat je je vader hebt bespied terwijl hij seks met haar had om daarvan tegenover God te kunnen getuigen?’


    ‘God is mijn leidraad en mijn staf. Het is niet aan de mens om een oordeel te vellen over wat ik gedaan heb.’


    ‘Dat ligt tegenwoordig anders, Louis. Toen jij je hebt ontdaan van je vader heb je je ontdaan van uitgerekend de enige persoon die bereid was de wet te overtreden om jou te beschermen.’


    Louis’ vinger lag strak om de trekker. ‘Wat er met mijn vader gebeurd is, daar kon ik niets aan doen. Hij is te vroeg geveld, en ik bid tot God de Heer dat Hij in vaders hart kan kijken en hem zijn wandaden zal vergeven.’


    ‘Louis...’ Tranen van frustratie stonden in Hansies lege blauwe ogen. ‘Zeg tegen de agent dat het allemaal een vergissing is. Dat je die donkere vrouwen niet hebt aangeraakt en dat de hoofdinspecteur die dingen die hij zegt niet gedaan heeft... dat van die seks en de duivel en de bijvrouw.’


    Louis glimlachte – hij was echt de allermooiste engel van God. ‘Weet je wat mijn vader een keer tegen me gezegd heeft, Hansie?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat je God niet kunt kennen als je niet eerst met de duivel gevochten hebt en de duivel gewonnen heeft.’ Hij draaide zich om naar Davida om aan te geven wat hij daarmee bedoelde, maar zag dat ze weg was. De jongen bracht het geweer met een soepele beweging omhoog en richtte op de opening van de grot, waar de vrouw nog als een donkere vluchtende schim te zien was. Hij zette zijn benen uit elkaar in de klassieke schuttershouding, waardoor zijn bovenlichaam stabiel bleef en de kans groter werd dat hij raak zou schieten.


    ‘Laat dat geweer vallen, Louis,’ riep Emmanuel over de rotsrichel, met zijn pistool strak op het doelwit gericht. ‘Laat vallen of ik schiet.’


    De schim verdween uit de opening van de grot en Louis liet zijn geweer langzaam naar zijn heup zakken. Zijn vingers bewogen zenuwachtig rond de loop, maar het geweer bleef waar het was.


    ‘Blijf staan.’ Emmanuel liet zijn stem helder en dwingend klinken terwijl hij de afstand tussen hen overbrugde. ‘Laat het geweer op de grond vallen en schop het naar me toe. Nu.’


    Louis liet het geweer los, en dat schoof kletterend over de richel, waar agent Shabalala het oppakte en over zijn rug hing. De jongste zoon van de hoofdinspecteur ging op zijn hurken zitten en keek uit over de kilometers bruin-met-groen gespikkelde open vlakte. Het was halverwege de middag en het licht was zacht en mild, waardoor het struikgewas wel met de hand op het doek van de Aarde geschilderd leek.


    ‘Nu kan ze nooit meer gered worden,’ zei Louis.


    Emmanuel gebaarde naar Shabalala dat hij de wacht moest houden terwijl hij in de grot ging kijken.


    ‘Davida.’ Hij riep haar naam en stapte het bizarre bergverblijf van Louis binnen. Ze zat vlak bij de ingang van de grot, met haar knieën strak onder zich getrokken. Emmanuel hurkte naast haar neer, maar raakte haar niet aan, ook al beefde haar lichaam met een bloedstollende intensiteit. Ze had haar portie hulpvaardige blanke mannen wel gehad.


    ‘Rustig maar. Er kan je niks meer gebeuren.’ Haar huid zat onder de rode krasjes van de wasbeurt die Louis haar had gegeven, met stenen en zuiver bronwater. ‘Heeft hij je ook nog ergens pijn gedaan waar ik het niet kan zien, Davida?’


    ‘Niet wat u denkt. Niet op die manier.’


    ‘Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’


    ‘Nee, niet nu. Hebt u mijn oma gevonden?’


    ‘Zweigman is bij haar. Hij zegt dat ze gewond is, maar dat het wel weer goed komt. Je weet dat hij goed voor haar zal zorgen.’


    ‘Gelukkig. Gelukkig.’ Ze begon te huilen en Emmanuel haalde de paardendeken van het bundeltje beddengoed. Hij hield hem haar voor.


    ‘Mag ik die om je heen leggen? Je moet droog en warm worden voordat we vertrekken.’


    ‘Buiten. Ik doe hem buiten wel om. Ik wil niet hier in de grot blijven.’


    Ze verlieten de grot en ze ging in elkaar gedoken in de buurt van de ingang zitten, want haar instinct vertelde haar dat ze in de buurt van een schuilplaats moest blijven. Emmanuel sloeg de deken om haar schouders en het viel hem op dat ze niet naar de plek keek waar Louis onder schot gehouden werd.


    ‘Hij ruikt naar hem,’ zei ze. ‘Net bloemen op een graf.’


    ‘Je moet hem omhouden tot je warm bent, en dan gaan we terug naar Jacob’s Rest.’


    ‘Als u gaat, ga ik mee,’ zei ze, en ze legde haar kin op haar knieën en keek naar de lange witte wolkenflarden in de lucht. Emmanuel liep naar Shabalala en ging naast hem staan. De Zoeloe-agent keek vermoeid; alsof dit slot van de gebeurtenissen veel erger was dan hij zich had voorgesteld.


    ‘En nu?’ vroeg Louis boven het gesnif van Hansie uit. ‘Gaat u me arresteren?’


    ‘Ik heb geen keus,’ zei Emmanuel. ‘Je wordt beschuldigd van mishandeling en ontvoering. Dat zijn allebei misdrijven en daarvoor zul je terecht moeten staan.’


    ‘Mijn moeder...’ Er glinsterde angst in Louis’ ogen. ‘Dan komt ze te weten op wat voor manieren de duivel me van het rechte pad heeft gelokt.’


    ‘Waarschijnlijk wel, ja.’ Emmanuel keek naar de stand van de zon. Als ze nog voor zonsondergang in Jacob’s Rest wilden aankomen, moesten ze nodig vertrekken. Het politiebureau was nog steeds verboden terrein. Ze zouden de winkel van Zweigman als cel voor Louis moeten gebruiken, in elk geval totdat Davida Ellis veilig en wel weer thuis was. Daarna zou hij als een speer naar Mooihoek rijden, met de jongste zoon van de hoofdinspecteur in hechtenis. Als de Pretoriusmannen hem in het gezelschap van hun lieve kleine broertje aantroffen zouden ze hem levend villen en bouillon trekken van zijn botten.


    ‘Gaat u hem in de gevangenis zetten?’ Hansie was in shock.


    ‘Dat is inderdaad wat er meestal gebeurt als mensen van mishandeling en ontvoering worden beschuldigd, Hepple. Zo luidt de wet.’


    ‘Maar het deugt niet voor een blanke om iemand van zijn eigen soort in de gevangenis te zetten. Dat hoort niet.’


    ‘De rechter bepaalt wat wel en niet hoort. Bewijsmateriaal verzamelen, zorgen dat het dossier compleet is en de zaak voor de rechtbank presenteren. Dat is mijn werk. En het uwe ook.’ Emmanuel keek of Davida inmiddels niet meer rilde. De lange tocht terug naar de auto zou moeilijk worden met Hansie, Louis en een getraumatiseerde vrouw op sleeptouw.


    ‘Ik haal haar wel,’ zei hij tegen Shabalala. ‘Neemt u Mathandunina mee.’


    Ze wijdden zich ieder aan hun taak, maar kwamen er niet ver mee. Het geluid van een veiligheidspal die werd losgemaakt maakte dat ze stokstijf bleven staan. Emmanuel draaide zich om en zag dat Hansie, betraand en met een snotneus, zijn Webley-revolver op zijn buik gericht hield. Je door een onnozele Afrikaner jongen een kogel in je donder laten jagen was wel een erg beroerde manier om aan je eind te komen.


    ‘Agent Hepple.’ Hij gebruikte zijn titel om de jonge jongen eraan te helpen herinneren dat hij politieman was. ‘Laat dat wapen zakken.’


    ‘Nee. Ik sta niet toe dat u Louis naar de gevangenis brengt.’


    ‘Wat moeten we dan met uw vriend doen, agent Hepple?’


    ‘Hem laten gaan.’


    ‘Goed dan,’ zei Emmanuel, en hij gaf Hansie de kans om het plotseling ontstane machtsvacuüm te vullen.


    ‘Ga dan,’ zei de jeugdige politieagent tegen zijn vriend. ‘Kom op. Lopen.’


    De profeet met het onblote bovenlijf zat op zijn hurken over de vlakte uit te kijken, alsof hij helemaal in de ban was van de kleuren van de wildernis die zich onder hem uitstrekte.


    ‘Louis...’ Hansies stem klonk luid en rauw in de arena van rotsen en wolken. ‘Wat doe je nou? Loop weg.’


    De jongen stond op en liep helemaal naar de rand van het rotsplateau, waar hij zijn armen uitspreidde om de wind te voelen die vanaf de woeste vlakte aan kwam waaien. Hij draaide zich om naar de grot, en zijn haar schitterde als een aureool.


    ‘Dit is een heilige plek. Voelt u dat ook, rechercheur? De macht van God is heel dichtbij.’


    ‘Ja, dat voel ik ook,’ zei Emmanuel.


    ‘U hebt gelijk, rechercheur. Ik had mijn vader mee hiernaartoe moeten nemen en moeten proberen om zijn ziel te redden. Als ik dat gedaan had zou hij nu nog leven.’


    ‘Het was niet jouw taak om hem te redden.’ Emmanuel voelde de zwaartekracht aan Louis’ hielen trekken; die dreigde hem over de rand te zuigen, de leegte in. ‘Ieder mens is verantwoordelijk voor de gezondheid van zijn eigen ziel. Je hebt niks verkeerds gedaan.’


    Louis glimlachte. ‘De zonde bestaat eruit dat ik het niet geprobeerd heb. Ik heb hem laten ronddolen in een zee van zondigheid.’


    ‘Het is heel moeilijk voor zonen en vaders om met elkaar te praten. Je hebt zelf al gezegd dat je niet durfde te beginnen over waar je vader mee bezig was.’


    ‘Ik wilde niet dat hij ermee ophield. Weet u, er waren avonden waarop ik, meteen nadat mijn vader klaar was, op het gras ging liggen en omhoogkeek naar de sterren. Dan voelde ik me zo gelukkig vanbinnen, in de wetenschap dat we op elkaar leken. Ik was de zoon van mijn vader, ik was niet Mathandunina.’


    Hansie had zijn revolver laten zakken, zodat die nu op een plek ergens tussen Emmanuels bekken en zijn knieschijven gericht was. Hij had nog steeds geen ruimte om snel een beweging naar Louis toe te maken, die gevaarlijk dicht bij het klif bleef staan. Agent Hepple was te onnozel om te begrijpen dat de bedreiging voor zijn jeugdvriend geheel en al uit hemzelf kwam.


    ‘Weet u nog, Shabalala?’ Louis schakelde over op het Zoeloe. ‘Toen ik klein was zeiden de mensen altijd: “Moet je die zien. Van wie is hij? Kan hij wel van die man daar zijn?”’


    ‘Je vader wist heel goed dat je zijn zoon was,’ zei Shabalala. ‘Je had een speciaal plekje in zijn hart.’


    ‘Daarom vind ik het ook zo erg dat ik niks gedaan heb om hem te redden.’


    ‘Je was niet bij de rivier.’ Shabalala gooide een reddingslijn uit in de hoop dat de jongen die zou pakken. ‘De man die je vader heeft doodgeschoten is de schuldige in deze zaak.’


    ‘De prijs van de zonde is de dood. Dat wist ik en toch heb ik niets gedaan, want ik beleefde ook genot aan wat mijn vader deed. Mijn moeder zal dit te horen krijgen, maar zij zal het niet begrijpen. Zij zal het ons nooit kunnen vergeven.’


    ‘Je moeder houdt ook van je.’


    ‘Zij zal om mij in schande moeten leven. Als ik de gevangenis in ga zal haar familie haar verstoten.’


    ‘Ze houdt van je.’ Shabalala liep langzaam naar de jongen toe. ‘Ze zal je in haar armen nemen. Heus waar.’


    De wind die van de grasvlakte opsteeg blies Emmanuel koud in het gezicht. Zelfs Shabalala zou met zijn adembenemende snelheid niet op tijd bij de melancholieke jongen kunnen zijn om te voorkomen dat hij zijn engelenvleugels zou uitslaan.


    ‘U zult toch wel tegen haar zeggen dat het me spijt, hè, Shabalala? U zegt toch wel tegen haar dat ik zeker weet dat we elkaar ooit weer op de mooie kust zullen zien?’


    ‘Nkosana...’ Shabalala vloog naar de jongen toe die hij als kind had zien struikelen en vallen. Hij hield zijn handen uitgestrekt in de stilzwijgende belofte: ‘Hou me vast, dan zorg ik dat je niets overkomt.’


    ‘Het ga u goed,’ zei Louis, en toen deed hij een stap achteruit, van de klif af en de omhelzende armen van de Heer in. Toen klonk het droge knappen van takken, en daarna de ademtocht van de wind die de stilte in beroering bracht. Louis was in rook opgegaan.
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    Emmanuel stond aan de rand van de steile klif. Louis Pretorius was nergens te bekennen. Hij lag niet met geringe verwondingen in een spleet en balanceerde ook niet griezelig op een boomtak tot hij gered zou worden. De jongen was helemaal tot op de vlakte gevallen.


    ‘Ik moet hem gaan halen,’ zei Shabalala, en hij liep naar het pad dat van de berg af voerde. Hij ademde zwaar, en zijn reusachtige borst ging onder de gesteven stof van zijn uniform op en neer. ‘Ik moet hem zoeken en thuisbrengen.’


    ‘U valt niets te verwijten.’ Emmanuel voelde het verdriet van de zwarte man. Dat stak diep in zijn vlees, als een doorn. ‘U hebt in zijn laatste momenten voor Mathandunina gedaan wat u kon.’


    Shabalala knikte, maar sprak zich niet uit. Het kon jaren duren voordat de doorn zich naar de oppervlakte gewerkt had en eruit zou vallen.


    ‘We zien u bij de kei.’ Emmanuel liet de zwarte agent zijn werk verder doen; hij moest het lichaam bergen. Hij kon op geen enkele manier de pijn wegnemen die Shabalala voelde omdat hij de zoon van zijn vriend niet had kunnen redden. ‘We wachten daar tot u klaar bent.’


    De Zoeloe-agent ging op pad zonder nog om te kijken naar de grot waarin hij als kind vele uren had gespeeld. Hij zou hier pas terugkomen als hij een machtige medicijnvrouw, een Sangoma, bij zich had. Geesten en spoken waren hier zo sterk aanwezig dat je niet kon ademhalen zonder te verstikken. Het lichaam en de geest van Mathandunina moesten opgehaald worden en teruggebracht naar zijn huis, om nog meer bloedvergieten en rampspoed te voorkomen.


    Shabalala verdween in het struikgewas en Emmanuel haalde het flesje met witte pilletjes uit zijn zak. Een plek die je hart sneller deed kloppen of het verpletterde, dacht hij, terwijl hij op de pijnstillers kauwde en over de Afrikaanse vlakte uitkeek. Het licht was hier volkomen anders dan dat van de koele, witte zon die de hemel tijdens de Europese winter verlichtte, maar nu Louis dood was voelde hij zich nog precies hetzelfde: oud en moe.


    ‘Lieve Jezus.’ Hansie zat op zijn knieën, zijn handen voor het gebed ineengeslagen. Zijn woorden werden onderbroken door gesnik. ‘Help hem. Geef hem de kracht de val te overleven. Laat hem opstaan, Heer.’


    ‘Hij is dood, Hansie.’


    ‘Ja...’ De jongen maakte een bedroefd geluid en wiegde heen en weer. ‘Ik had moeten helpen hem van de berg af te krijgen toen u dat zei.’


    Emmanuel had de kracht niet om Hansie een uitbrander te geven. Hij wachtte tot de jongen niet meer zo hard snikte.


    ‘U kon het niet weten.’


    Hansie schudde zijn hoofd alsof hij dat op die manier helder probeerde te krijgen. ‘Het spijt me, rechercheur. Ik begrijp nog steeds niet wat er gebeurd is.’


    ‘Dat komt nog wel. Misschien.’


    Emmanuel liep naar Davida, die met de deken om haar schouders zat. Ze beefde niet meer en keek naar het adembenemende uitzicht.


    ‘We moeten gaan.’ Waarheen precies, dat wist Emmanuel niet. Davida kon in elk geval niet terug naar Jacob’s Rest. Zodra bekend werd dat Louis dood was, zou ze de olie zijn op het vuur dat het stadje in de as zou leggen. Ze was veiliger bij haar moeder, buiten de stad op de farm van King.


    Davida stond op en liet de deken op de grond vallen. Ze liep naar de rand en staarde de leegte in.


    ‘Ik hoop dat de leeuwen hem opeten,’ zei ze.


    


    Aan de horizon verscheen een groepje lichtjes, afkomstig van de hoeve van Elliott King, die hel opgloeiden tegen de donkere hemel. Emmanuel haalde diep adem. Hij voelde zich misselijk. Achter in het busje zat Shabalala, met het lichaam van Louis Pretorius in zijn armen: een lege cocon van vlees en botten die nu onherstelbaar beschadigd was. De Zoeloe-agent was ervan overtuigd dat de geest van Louis een gewelddadige wraakactie tegen hen beraamde. De enige manier om te voorkomen dat er ellende van kwam was het lichaam van de jongen naar zijn moeder te brengen, zei Shabalala, maar daar kon Emmanuel geen toestemming voor geven.


    ‘Zet de auto maar vlak bij de trap neer,’ zei hij toen ze het veerooster bij de ingang van de oprit eenmaal waren overgestoken. Ze moesten eerst Davida bij haar moeder afleveren en dan Louis naar het dichtstbijzijnde mortuarium brengen. Er zou zonder meer een politieonderzoek naar de dood van Louis komen, en ook een openbaar onderzoek naar dit drama kon niet uitgesloten worden. Alle geheimen van Jacob’s Rest zouden in de schijnwerpers komen te staan.


    Hansie ging achter de rode Jaguar op de oprit staan en zette de motor uit.


    Boven aan de trap stonden Elliott King en zijn beeldschone neef Winston. De wereld verging, maar zij dronken een borrel en bewonderden hun eigen kleine stukje paradijs.


    Uit het niets dook er een zwarte ranger in een uniform van Bayete Lodge op, die met een wapenstok in de hand voor het politiebusje ging staan. Net als alle landeigenaren had de rijke Engelsman zijn eigen privéleger.


    King stuurde de ranger met een wuivend gebaar met zijn gin-tonic weg en Emmanuel wilde het portier opendoen, maar Davida pakte zijn arm beet. Ze beefde.


    ‘Ik wil daar niet naartoe,’ zei ze.


    ‘Hepple,’ droeg hij de agent op, ‘ga naar binnen en haal de huishoudster, mevrouw Ellis. Zeg dat ze meteen hierheen komt.’


    Hansie stapte uit en liep met twee treden tegelijk de trap op. Hij passeerde de Kings, die net naar beneden liepen, naar het busje.


    ‘Je moeder komt eraan,’ zei Emmanuel tegen Davida, die dichter naar hem toe schoof. ‘Ik moet even met King praten.’


    ‘Zorg dat hij niet bij me in de buurt komt.’


    ‘Dat gebeurt niet,’ beloofde Emmanuel, en hij deed het portier open en stapte uit. King en Winston keken door de voorruit naar de ineengedoken gestalte van Davida.


    ‘Is ze gewond?’ vroeg King.


    ‘Waar is Davida?’ Mevrouw Ellis stommelde de trap af, naar de driehoek van blanke mannen die zich tussen haar en haar dochter in bevond.


    Emmanuel gebaarde King en Winston een eindje mee naar opzij te komen, zodat de huishoudster Davida kon overhalen het voertuig uit te komen en het huis binnen te gaan.


    ‘Neem haar mee naar binnen. Ik kom zo meteen een verklaring afnemen. Blijf bij haar tot ik er ben.’


    ‘Verklaring...?’ De huishoudster was bang en verbaasd. ‘Waarom moet mijn kind een verklaring afleggen?’


    ‘Neem haar mee naar binnen en geef haar een deken en een kop thee. Zorg dat ze warm wordt,’ zei Emmanuel.


    ‘Davida? Kindje?’ Mevrouw Ellis boog zich het busje in en sloeg haar armen om de opgekrulde gestalte die zich daar verstopt hield. ‘Ik ben het: mama. Kom maar, liefje...’


    Davida stak haar armen uit en de twee vrouwen klampten zich aan elkaar vast. Emmanuel ging nog wat verder weg staan en probeerde zich voor het gesnik af te sluiten.


    ‘Kom maar, liefje...’ zei mevrouw Ellis, en ze loodste Davida naar het huis.


    Emmanuel zag de vrouwen het huis binnengaan. Zo meteen zou hij met Davida over de man bij de rivier praten.


    ‘Hebt u dat gedaan?’ vroeg Winston. ‘Hebt u haar die blauwe plekken en krassen bezorgd, rechercheur?’


    ‘Nee...’


    ‘Dat was Louis,’ viel Hansie hem bij. ‘Hij heeft het gedaan.’


    ‘Louis Pretorius?’ vroeg Winston.


    ‘Ja. Hij heeft haar mee de berg op genomen en haar in het water met stenen gewassen. Hij probeerde haar te redden. Dat zei hij althans.’


    ‘Heeft hij haar verkracht?’ vroeg King.


    ‘Ik geloof van niet.’ Emmanuel wist zeker dat er wel iets anders onder de waterval was gebeurd, iets wat misschien wel net zo vreselijk en beschadigend was.


    Winston zei niets. Zo te merken was hij met stomheid geslagen en boos.


    ‘Als ik met haar gesproken heb weet ik meer.’ Emmanuel hield King en Winston een eindje van de auto vandaan. De manier waarop Winston uit zijn ogen keek beviel hem niet.


    ‘En?’ zei Winston. ‘Waar is Louis? Is hij gearresteerd?’


    ‘Hij is in het busje, met Shabalala,’ liet Hansie weten. ‘Shabalala wil hem naar zijn moeder brengen, maar dat kan niet. Nog niet.’


    ‘Hoezo niet?’ Winston liep snel naar de achterkant van het busje en trok aan de hendel van het portier. Emmanuel greep Winston beet, draaide hem bij zijn schouders om en gaf hem een harde duw in de richting van het huis. Winston draaide zich naar hem om en deed weer een stap naar hem toe. Emmanuel hield hem tegen met twee handen op zijn borst.


    ‘Weg bij die bus.’


    ‘Hij moet boeten voor wat hij heeft gedaan,’ zei Winston.


    ‘Dat zal ook gebeuren,’ zei Emmanuel. ‘En nu weg bij die bus.’


    Winston keek hem even doordringend aan en Emmanuel herkende iets in zijn blik. Waar had hij die eerder gezien? Winston verbrak het oogcontact en liep naar het huis. King stak meelevend een hand naar hem uit, maar Winston duwde hem weg en liep de trap op.


    Er is hier iets gaande, dacht Emmanuel. Waarom is Winston zo boos dat de dochter van een huishoudster is mishandeld?


    ‘U moet ook weg,’ zei Emmanuel tegen King. ‘Ik wil u noch Winston binnen een straal van drie meter van dit politiebusje zien. Begrepen?’


    King knikte. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


    ‘Ik ga Davida een verklaring afnemen en dan brengen we Louis naar Mooihoek.’


    ‘U brengt hem niet naar huis?’


    ‘Nee,’ zei Emmanuel. ‘Gaat u naar binnen en neemt u nog een borrel. Agent Hepple loopt even met u mee.’


    Hansie liep achter de Engelsmannen aan de trap op en vatte post tussen de veranda en het voertuig. Emmanuel deed de achterportieren van het politiebusje van het slot en wenkte Shabalala naar buiten.


    Het gezicht en het lichaam van de Zoeloe-agent stonden strak van de spanning. ‘Gaat het?’ vroeg Emmanuel.


    ‘Deze jongen...’ Shabalala drukte een hand tegen de portieren. ‘Die veroorzaakt problemen, waar hij ook komt. Hij zal proberen een van ons met hem mee naar gene zijde te nemen. Dat voel ik.’


    ‘Als we hem naar huis brengen zal dat ook problemen geven. Waar we ook naartoe gaan, hij zal geen gemakkelijk vrachtje zijn.’


    ‘Ik weet het.’ De Zoeloe-agent maakte oogcontact met Emmanuel. ‘U moet voorzichtig zijn, Nkosana. Mathandunina weet dat u de berg hebt ontdekt en dat u hem de bijvrouw hebt afgenomen. U hebt haar aangeraakt en dat bevalt hem niet.’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan.’


    ‘U hebt de deken om haar heen gelegd, dat bedoel ik, Nkosana.’


    ‘O...’ zei Emmanuel, nadat het opgelaaide ongemakkelijke gevoel na zijn ontkenning was weggeëbd. Hoe kon een lijk op de hoogte zijn van het gesprek in Davida’s kamer of over de beroering die hij had gevoeld toen hij haar zo dicht bij het smeedijzeren bed had gezien?


    ‘Wat moeten we doen, Shabalala? Ik zie niet hoe we kunnen voorkomen dat er problemen over Louis zullen ontstaan.’


    ‘We moeten zijn moeder vertellen waar hij is. Als we dat doen pakt het misschien minder slecht voor ons uit.’


    ‘Als we op de plaats zijn waar zijn lichaam zal worden onderzocht,’ zei Emmanuel, ‘bel ik mevrouw Pretorius en vertel haar waar haar zoon is.’


    ‘Goed.’ Shabalala keek nog steeds bezorgd. ‘Ik zal het hem vertellen, en als hij het goed hoort, zal hij niet willen dat er nog meer bloed vergoten wordt.’


    ‘Dat vind ik een goed idee,’ zei Emmanuel, en hij draaide zich om naar het huis. Minder bloed vergoten. Daar had hij drie jaar lang op gehoopt en toch had hij zich bij thuiskomst meteen weer in gezelschap van de doden begeven.


    


    Emmanuel las de met de hand geschreven verklaring nog een keer door en keek Davida over de tafel heen aan. Ze had een rode kleur en oogde ongemakkelijk, alsof de warmte van het fornuis haar plotseling te veel werd. Mevrouw Ellis stond vlak naast haar dochter, als een beschermengel die bang is een belangrijke opdracht niet naar behoren uit te voeren.


    ‘Die man bij de rivier. Weet je zeker dat je niet gezien hebt wie dat was?’


    ‘Ja.’


    ‘Kende je de man die hoofdinspecteur Pretorius heeft doodgeschoten, Davida?’


    ‘Nee.’ Ze bleef het volhouden. ‘Ik heb niet gezien wie het was. Ik weet niet wie het was.’


    ‘Hij klonk hetzelfde als de aanrander, toch? Als iemand die een andere stem opzette?’


    ‘Ja.’


    ‘Louis heeft toegegeven dat hij de aanrander was,’ zei Emmanuel. ‘Maar hij ontkende dat hij zijn vader vermoord had.’


    ‘Dus u gelooft die gestoorde Hollander, maar mij gelooft u niet?’ Haar grijze ogen vonkten van woede. ‘Blanke mannen spreken altijd de waarheid, dat denken jullie politieagenten. Dat is makkelijk als je boeven moet vangen. Je gaat gewoon op zoek naar mensen met een donkere huid, bewijsmateriaal is niet belangrijk.’


    Het viel hem op dat ze een accent had. Dat was niet echt het accent van iemand van goeden huize, maar wel van iemand die dat graag wilde zijn.


    ‘Waar heb jij op school gezeten, Davida?’


    ‘Pardon?’


    ‘Vertel me op welke school je hebt gezeten.’


    ‘Op de Stonebrook-academie.’ Ze zweeg even. ‘Hoezo?’


    ‘Je accent...’ zei hij, ‘elegant.’


    ‘Nou en?’


    ‘Wat doe je eigenlijk in Jacob’s Rest, waarom werk je in dat lompenfabriekje van de oude Jood en zijn vrouw?’


    ‘Mijn oma en mijn moeder wonen hier,’ zei ze. ‘Ik ben hierheen gekomen om bij hen te kunnen zijn.’


    ‘Maar je had toch wel meer kunnen bereiken? Zo’n accent moet een boel geld gekost hebben.’


    ‘Ik vind het leuk om patronen te knippen.’


    ‘Ben je voor het toelatingsexamen voor de universiteit gezakt, Davida?’


    Ze keek hem even boos aan, maar verdedigde zich bij nader inzien toch maar niet tegen deze belediging van haar intelligentie. Ze zag plotseling heel duidelijk in welke gevaren er in haar antwoorden scholen. Ze hield haar mond stijf dicht.


    ‘Vertel het hem, Davida.’ Mevrouw Ellis ging het gevecht namens haar dochter aan. ‘Ze is met vlag en wimpel geslaagd en aan de universiteit van de West-Kaap aangenomen. Ze was in vier vakken de beste van haar klas.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze kwam in de kerstvakantie bij oma en mij logeren en heeft besloten een jaar te blijven. Volgend jaar gaat ze naar de universiteit, hè, Davida?’


    Emmanuel schoof naar voren, door een dun draadje van begrip naar haar toe getrokken. Al die dagen die ze in het gezelschap van de oude Jood en zijn vrouw doorbracht met lezen en dromen over een andere wereld. Hij had op kostschool hetzelfde gedaan: over de stoffige velden uitgekeken naar de wereld die daarachter lag.


    ‘Kijk me aan, Davida,’ zei hij, en hij wachtte tot ze dat deed. ‘Jij zou helemaal nergens naartoe gaan, hè?’


    ‘Nee,’ fluisterde ze.


    ‘Daarom heeft de hoofdinspecteur die hut gebouwd. Een huisje buiten de stad voor jullie tweetjes. Een thuis.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Nee...’ mompelde mevrouw Ellis. ‘Dit slaat nergens op.’


    Emmanuel hield oogcontact en voelde dat de draad tussen Davida en hem sterker werd. Haar ademhaling werd oppervlakkiger.


    ‘Pretorius heeft geregeld dat jij zijn bijvrouw werd, toch, Davida?’


    ‘Wat?!’ Mevrouw Ellis maakte zich los uit de mal van volmaakte bediende en sloeg met haar hand op het tafelblad. ‘U kan hier niet zomaar binnenkomen en zo tegen mijn dochter praten. Mijn kind heeft niets met hoofdinspecteur Pretorius te maken. Ze heeft een paar keer voor meneer King wat papieren bij hem afgeleverd, maar meer ook niet.’


    Davida leunde achterover tegen de tegels met de fraaie landelijke tafereeltjes erop, sloeg haar armen om haar middel en zag er wel honderd jaar ouder en wijzer uit dan haar moeder.


    ‘Het is waar, mama...’


    Even was het stil in de kamer.


    ‘Nee. Nee.’ Mevrouw Ellis ging vlak voor haar dochter staan. ‘Dit is jouw leven niet, liefje. Jij gaat naar de universiteit, zodat je niet zo’n vrouw hoeft te worden. Jij gaat op eigen benen staan en een beroep leren.’


    ‘In wat voor land denkt u dat wij wonen, mama?’ De vraag was doordrenkt van droefenis. ‘Een donkere vrouw kan niet kiezen wat voor leven ze wil leiden. Niet eens als ze op de universiteit heeft gezeten. Het leven gaat zoals het hier gaat.’


    Emmanuel wilde zijn blik afwenden van het gezicht van mevrouw Ellis, waar duidelijk aan af te lezen was dat ze de droom die ze voor haar dochter had gekoesterd in rook zag opgaan. Hij zag hoe de tragedie zich ontvouwde aan de andere kant van de keukentafel.


    De huishoudster legde haar hand om de wang van haar dochter en veegde daar een traan weg.


    ‘Stil maar, liefje,’ zei ze, terwijl ze een nieuw toekomstvisioen spon. ‘We vergeten deze hele kwestie en we gaan gewoon door waar we gebleven waren. Je bent jong genoeg om opnieuw te beginnen, zonder dat iemand weet... Dat kan toch?’


    ‘Rechercheur!’ riep Hansie van buiten. ‘Rechercheur! Snel!’


    Vanachter het huis klonken rennende voetstappen en het geluid van glas dat kapotgeslagen werd. Emmanuel stormde de snikhete keuken uit en de stille luxe van de salon door, die in primitieve stijl was ingericht, de veranda op. Elliott King viel tegen de drankkast aan, terwijl het bloed uit zijn neus over de voorkant van zijn linnen pak stroomde. Winston stond met gebalde vuist over hem heen gebogen.


    ‘Godver.’ De Engelsman pakte een geborduurd servet en hield dat tegen zijn neus om het bloed te stelpen. ‘Jezus, wat steekt dat.’


    Emmanuel keek langs King heen en zag de achterlichten van het politiebusje in de nacht verdwijnen. Hij sprong de trap af, de oprit met kiezelsteentjes op en begon te rennen.


    ‘Shabalala is weg...’ riep Hansie nog.


    Emmanuel racete over het veerooster de onverharde weg op die de grond van King als een donker lint in tweeën deelde. Hij rende vijf minuten door. Het geluid van de motor stierf weg en verdween toen helemaal in de verte voor hem. Hij bleef staan en hapte naar adem. Hij zette zijn handen op zijn knieën en probeerde te begrijpen wat er was gebeurd.


    Even later kwam hij weer overeind en keek naar de sterren die de donkere hemel doorboorden. De enige persoon van wie hij gedacht had dat hij hoe dan ook bij hem zou blijven was er met het lichaam van Louis vandoor gegaan, vanwege een inlands bijgeloof. Zwarte politieagenten mochten niet eens in officiële voertuigen rijden. Emmanuel draaide zich om en liep langzaam terug naar het huis van King. Moet het dan zo aflopen, vroeg hij zich af. In de steek gelaten en met lege handen op een verlaten landweg?


    Het stille landschap absorbeerde het geknerp van zijn voetstappen en het gepiep van zijn onregelmatige ademhaling. Hij had wel ergere dagen meegemaakt, waarop hij over de door de vrieskou keihard geworden velden had geploeterd, maar vandaag was wel het equivalent daarvan in vredestijd. Zodra Shabalala het lichaam van Louis bij zijn moeder had afgeleverd zou de familie Pretorius exploderen. Davida en de farm van King zouden het doelwit worden van een nietsontziende wraakonderneming.


    Hij ging over op een rustige looppas en hoorde toen een heel zacht geluid achter zich. Hij keek om. In het duister knipperden rode achterlichten; het politiebusje reed achteruit over de landweg naar hem toe. Hij liep naar het busje toe en toen het eenmaal stilstond, trok hij het portier van de bestuurder open.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Die jongeman.’ Shabalala’s bovenlip was dik van een klap die hij net opgelopen had. ‘Hij heeft met Nkosi King gevochten en toen kwam hij naar het busje en heeft hij met mij gevochten. Hij zei dat hij Louis wilde zien, maar ik wilde hem er niet in laten, dus toen zei hij dat hij een geweer ging halen en mij zou neerknallen en ook op het busje zou schieten. Hij rende het huis in en Nkosi King zei dat ik weg moest rijden omdat die jongeman het nog zou doen ook.’


    ‘Heeft Winston u die dikke lip bezorgd?’


    ‘Yebo,’ zei de agent. ‘Ik heb me een heleboel keer door hem laten raken, maar ik wilde niet een heleboel keer door een kogel geraakt worden.’


    ‘U hebt er verstandig aan gedaan.’ Emmanuel keek weer naar de lichten in de hoeve. Er was iets in Winston geknapt. ‘Blijf hier. Ik stuur Hansie wel als alles onder controle is.’


    ‘Ik kom terug als u het wilt.’


    ‘Dank u wel,’ zei Emmanuel. Shabalala had tegen zijn eigen intuïtie in gehandeld en de kans laten lopen om Louis naar zijn moeder te brengen. De gewelddadige bedreigingen van Winston waren reden genoeg om niet naar de hoeve terug te keren, maar de Zoeloe-agent hield zich aan hun plan.


    Emmanuel rende terug naar het huis en zag dat Hansie hem bij het veerooster opwachtte. Het uniform van de jongen zat onder het stof en er zaten stukjes grind in gedrukt.


    ‘Die Winston heeft me de trap af geduwd,’ zei Hansie. ‘Daarna is hij achter Shabalala aan gegaan.’


    Emmanuel probeerde te begrijpen waarom Winston zo was opgetreden. Wat voor idioot gaat er nou achter de politie aan? Waarom? Hij vloog de verandatrap op en dacht aan de dikke lip van Shabalala en aan hoe Hansie eruit had gezien.


    ‘Blijf buiten en zorg dat er niemand het huis binnengaat of verlaat, Hepple.’


    ‘Ja, meneer.’


    De veranda was leeg en Emmanuel ging naar binnen. Hij liep op het geluid van stemmen af de woonkamer door en naar de keuken, waar hij bij de open deur even bleef staan. Mevrouw Ellis stond over King heen gebogen en veegde zijn bloedneus af met een nat washandje, terwijl Winston in een hoek naar de grond stond te kijken. Davida zat aan tafel en draaide een lepel in haar handen rond.


    ‘Voorzichtig,’ kreunde King. ‘Doe een beetje voorzichtiger met me, Lolly.’


    ‘Sst...’ fluisterde de huishoudster vlak bij Kings oor. ‘Zo erg is het nou ook weer niet, domme man.’


    Emmanuel liep de keuken in.


    ‘Jullie zijn een gezin,’ zei hij, verbijsterd over dit plotselinge inzicht. ‘Moeder, vader, broer en zus.’


    ‘Doe niet zo idioot.’ King keek elk lid van zijn buitenechtelijke gezin waarschuwend aan. ‘U hebt geen bewijs voor uw beschuldigingen en als u die laster herhaalt stuur ik mijn advocaten op u af, rechercheur.’


    ‘Shabalala had gelijk.’ Emmanuel negeerde King en richtte zich rechtstreeks tot Davida. Plotseling begreep hij waarom de farm van de familie Pretorius voor een te lage prijs verkocht was. ‘De hoofdinspecteur heeft inderdaad een bruidsprijs betaald, niet met vee of geld, maar met grond. De grond waar wij ons op bevinden.’


    Davida keek naar haar vader, in afwachting van een teken.


    ‘King heeft de hut schoongemaakt nadat de hoofdinspecteur overleden was. Hij heeft jou erheen gestuurd om het bewijsmateriaal weg te halen dat hij over het hoofd had gezien toen hij er had opgeruimd. Dat klopt toch?’ zei Emmanuel.


    ‘Davida.’ King gebruikte haar naam als een bot instrument. ‘De rechercheur draagt een pak, maar hij is politieagent en het is zijn taak de wet uit te voeren. Begrijp je wat ik zeg?’


    ‘Ja, meneer King.’


    ‘Je hoeft hem niet meer te beschermen, Davida. Vertel me wat er is gebeurd.’


    Ze verborg zich achter haar masker van de verlegen bruine muis en Emmanuel vroeg zich af hoe hij daardoorheen kon breken.


    ‘Bruidsprijs?’ Mevrouw Ellis legde het natte washandje op de tafel. ‘Waar heeft hij het over?’


    ‘De rechercheur speelt een spelletje, Lolly,’ zei King.


    Winston snoof vol ongeloof en de huishoudster deed een halve stap achteruit. Ze keek de gewonde Engelsman woedend aan.


    ‘Jij wíst wat er gaande was,’ zei ze.


    ‘Nee.’ King klonk rustig, maar hij trommelde met zijn duim op zijn bovenbeen. ‘Pretorius was iemand met wie ik zakendeed, meer niet.’


    ‘Je zegt dat je niet van Afrikaners houdt, maar toch heb je met deze Afrikaner urenlang gesproken over jullie liefde voor Afrika. Waarom heb je zo veel tijd met hem doorgebracht?’


    ‘Voor zaken,’ zei King. ‘Het loont om met mensen met wie je zakendoet een gezamenlijke belangstelling te hebben. Als er iets is gebeurd tussen Davida en die Hollander, dan was dat haar eigen keus, daar heb ik niks mee te maken gehad.’


    De klap leek uit het niets te komen. Er sproeide een boog helrood bloed uit Kings gewonde neus, en dat kwam op het gesteven uniform van mevrouw Ellis en de met de hand beschilderde tegels terecht. Emmanuel pakte de hand van de huishoudster beet toen ze voor een tweede keer wilde toeslaan.


    ‘Leugenaar!’ Mevrouw Ellis was woedend. ‘Je zei dat deze voor mij was, maar je hebt je belofte verbroken. Je hebt haar gestolen en je hebt haar verkocht.’


    ‘Lolly...’ King probeerde tegelijkertijd te praten en het bloeden te stelpen, en daarbij vlogen de belletjes bloed uit zijn neus. ‘Niet doen. Niet waar de politie bij is, in godsnaam.’


    Door jarenlang keihard werken was mevrouw Ellis sterk geworden, zodat Emmanuel haar met moeite bij King uit de buurt wist te houden. Als hij haar losliet, zou ze King de ogen uit krabben.


    ‘Hoe heb je haar dat aan kunnen doen? Ze zou gaan studeren om onderwijzeres te worden... of misschien zelfs dokter...’


    ‘Godallemachtig, Lolly. Hoe lang denk je dat het duurt voordat een donker meisje als zij iets verdient wat ook maar een beetje in de buurt komt van wat we met die deal over de grond verdiend hebben? Vijftien, twintig jaar, als ze geluk heeft? Pretorius was bereid me veel meer te geven dan ze waard was...’


    Emmanuel liet los en mevrouw Ellis stoof naar voren. Elliott King wist duidelijk niet wanneer hij zijn mond moest houden.


    ‘Lolly...’ King probeerde de klappen af te weren, maar zijn huishoudster bleef hem te lijf gaan en kraste de zongebruinde huid van zijn hals en kin met haar nagels open. Zijn stoel viel om en King volgde. Hij belandde met een dreun op de grond.


    Mevrouw Ellis dook hem achterna en begon aan zijn haar te trekken. Emmanuel liet haar nog even begaan en toen ze van geen ophouden leek te weten, trok hij haar weg. Eén lijk was wel even genoeg.


    ‘Goed...’ Hij tilde de op wraak zinnende vrouw op en hield haar armen losjes tegen haar lichaam, totdat haar spieren zich ontspanden en ze happend naar adem tegen hem aan viel. ‘Stil nu maar,’ zei hij.


    Winston liep naar zijn moeder toe en toen stortte ze zich ook op hem. Emmanuel hield haar tegen.


    ‘Jij wist het,’ zei ze op beschuldigende toon tegen Winston. ‘Jullie wisten het allebei.’


    ‘Nee,’ zei Winston. ‘Ik heb het afgelopen halfjaar toezicht gehouden op de lodge op Saint Lucia. Ik hoorde pas over de deal toen die al rond was. Ik zou die Hollander nooit toestemming hebben gegeven om haar aan te raken.’


    ‘Je liegt...’


    ‘Ik neem de schuld voor die deal niet op me,’ zei Winston.


    ‘Hou op,’ zei Davida, en ze schoof haar stoel achteruit en sprong op. ‘Hou op!’


    King kwam moeizaam overeind en zocht steun bij de rugleuning van een stoel. Zijn haar leek wel een verlaten vogelnestje. Mevrouw Ellis begon zacht te huilen en Emmanuel droeg haar over aan Davida, die haar in de armen nam.


    De naam Saint Lucia deed wel een belletje bij Emmanuel rinkelen. Hij wroette rond in zijn geheugen en herinnerde zich toen het bord bij de steiger in Lorenzo Marques en de mooie houten zeilboot die op de plek erachter aangemeerd lag.


    ‘Wat is Saint Lucia?’ vroeg hij.


    ‘Een eiland,’ zei King, die maar wat blij was dat hij de aandacht van de verkoop van de grond kon afleiden. ‘Daar hebben we begin dit jaar een lodge geopend.’


    ‘En wat doe jij op dat eiland, Winston?’


    ‘Daar ben ik bedrijfsleider,’ zei Winston.


    Emmanuel nam de informatie in zich op. De moordenaar van de hoofdinspecteur was Mozambique in geglipt. En als de moordenaar nou eens gewoon terug naar huis was gegaan?


    ‘Wat vond jij van hoofdinspecteur Pretorius?’ vroeg hij aan Winston.


    ‘Die Afrikaner polisiekaptein...’ Winston deed het rauwe Zuid-Afrikaans perfect na. ‘Die deed me helemaal niks.’


    Davida hield haar adem in en Emmanuel draaide zich naar haar om. Het bloed trok weg uit haar gezicht.


    ‘Als ik mijn ogen dichtdoe,’ zei Emmanuel, ‘zou ik denken dat je een echte Afrikaner was. Een Afrikaner die eraan gewend is bevelen te geven.’


    Winston bleef doodstil staan. ‘Er zijn zat mensen die dat accent kunnen nadoen.’


    ‘Heeft Davida je ooit verteld over de man die afgelopen jaar een paar donkere vrouwen heeft aangerand?’


    Winston haalde zijn schouders op. ‘Daar heeft iedereen van gehoord.’


    ‘Die deed ook een accent na,’ zei Emmanuel, ‘om zijn eigen stem te verhullen.’


    ‘En?’


    ‘Heeft Davida je ooit verteld dat die man een accent had?’


    ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei Winston.


    ‘Heb je hem dat verteld, Davida?’


    ‘Nee...’ Ze wrong haar vingers in elkaar. ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


    Emmanuel bleef haar aankijken. ‘Was het de stem van Winston die je bij de rivier gehoord hebt?’


    ‘Hij was het niet,’ zei ze op gehaaste toon. ‘Het was iemand anders. Ik zweer het.’


    Emmanuel zei: ‘Waar was jij afgelopen woensdagnacht, Winston?’


    Mevrouw Ellis hield op met huilen en er viel een stilte in het vertrek. Davida’s gezicht stond strak van de schrik. Aan de verbijstering op Kings bebloede gezicht was af te lezen dat het nu ook tot hem doordrong.


    ‘Was jij afgelopen woensdagavond aan de Zuid-Afrikaanse kant van Watchman’s Ford, Winston?’ vroeg Emmanuel, net op het moment dat elders in het huis een telefoon begon te rinkelen.


    ‘Hij was in Lorenzo Marques om dingen voor het eiland in te slaan.’ King manoeuvreerde zich het gesprek in. ‘Ik kan zorgen dat u morgenmiddag wel tien ondertekende getuigenverklaringen op uw bureau hebt waar dat in staat.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Emmanuel. De telefoon bleef dringend rinkelen. Hij liep naar de deur en riep: ‘Agent Hepple! Komt u even.’


    Hansie stak zijn hoofd om de deur.


    ‘Neemt u die telefoon even op en zeg tegen degene die belt dat meneer King en Winston bezig zijn.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Goed, waar was je afgelopen woensdagavond, Winston?’ Toen hij de vraag opnieuw stelde, viel het gerinkel stil. ‘Neem de tijd en probeer het je te herinneren.’


    ‘Dat heb ik toch al gezegd? Hij was spullen kopen voor...’


    ‘Iedereen de keuken uit,’ zei Emmanuel. ‘Winston, jij blijft hier.’


    ‘Rechercheur...’ Hansie stond in de deuropening te draaien. ‘Het is voor u. De telefoon.’


    ‘Wie is het?’


    ‘De oude Jood. Hij zegt dat het dringend is en dat ik u nu meteen moet halen.’


    Davida liep snel naar hem toe en fluisterde ‘oma Mariah’, zo dat haar moeder het niet kon verstaan.


    ‘Ik ga wel even kijken,’ zei Emmanuel, en toen tegen Hansie: ‘Hou de wacht en laat niemand de deur uitgaan totdat ik terug ben. Begrepen? Niemand.’


    ‘Niemand,’ herhaalde Hansie, en hij vatte midden in de deuropening post met zijn handen in zijn zij, als een rechtstreekse imitatie van een van de agenten op een wervingsadvertentie voor de politie die in de Engelse en Afrikaanse kranten stond. Waarom zou je op de farm blijven of in een winkel gaan werken, leek de advertentie te willen zeggen. Ja, waarom zou je dat doen als je met een opleiding van een paar maanden ogenblikkelijk gezag over negentig procent van de bevolking kon uitoefenen?


    Emmanuel liep het kantoor binnen waar King hem de inlandse tovermiddelen had laten zien die Pretorius senior had bewaard, en pakte de hoorn die op het bureau lag.


    ‘Rechercheur Cooper?’ Zweigman klonk alsof hij twee kilometer had hardgelopen op klompen.


    ‘Gaat het over oma Mariah?’


    ‘Nee, die maakt het goed. En Davida?’


    ‘Die maakt het ook goed.’


    ‘En de jongen?’


    ‘In hechtenis,’ zei Emmanuel. ‘We brengen hem over een paar uur naar Mooihoek.’


    ‘Mooi.’ Zweigman liet zijn stem tot fluistertoon zakken. ‘U moet niet in de buurt van de stad komen en op de weg moet u ook heel voorzichtig zijn.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De broers hebben mijn huis doorzocht en ook dat van Anton. Niks ernstigs. Boeken verscheurd, meubels omvergegooid. Amateuristische capriolen...’ De oude Jood was niet onder de indruk van de hufterige acties van de Pretoriusmannen. Hij had hele bibliotheken aan boeken op de vreugdevuren van de nazi’s terecht zien komen en een heel continent aan puin gebombardeerd zien worden. Hem kreeg je niet zo gemakkelijk bang.


    ‘Ze zijn nog steeds naar u op zoek,’ ging Zweigman verder.


    Emmanuel luisterde aandachtig. Het was uitgesloten dat hij naar de stad terugging, niet na wat er op de berg met Louis was gebeurd.


    ‘Wat bedoelde u daarnet met de weg?’ vroeg hij. Als hij vanavond niet naar Mooihoek kon, moest hij een ander plan bedenken. Op de farm van King had hij geen schijn van kans tegenover de broers Pretorius en de geheime dienst.


    ‘De geheime dienst heeft vier ploegen erop uitgestuurd om alle wegen van en naar de stad te versperren.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet. Tiny had opdracht gekregen om zijn beste sterkedrank naar het politiebureau te brengen, van hem heb ik het.’


    ‘Enig idee waar die wegversperringen zijn? Of waar ze naar op zoek zijn?’


    ‘Geen idee.’


    Emmanuel zweeg even om over de situatie na te denken. Als de wegversperringen zich tussen de farm van King en Mooihoek bevonden zat hij hier tot zonsopgang vast.


    ‘Dokter...’ zei hij na een stilte. ‘Wat is de beste manier om voor één nacht een lijk op te bergen?’


    


    Emmanuel ging tegenover Winston aan de keukentafel zitten en keek hem onderzoekend aan. De rest van het gezin zat in de woonkamer, onder bewaking van Hansie. Winston maakte een beheerste indruk. Door het telefoontje van Zweigman had hij tijd gekregen zijn gedachten op een rijtje te zetten.


    ‘Laten we het eens over hoofdinspecteur Pretorius hebben,’ stelde Emmanuel voor. Hij zorgde ervoor dat zijn toon vriendelijk en ontspannen bleef.


    ‘Ik heb hem maar een paar keer ontmoet,’ zei Winston.


    ‘Grappig, zoals de geschiedenis zich herhaalt. Je moeder moet ongeveer net zo oud als Davida geweest zijn toen ze een verhouding met je vader kreeg. Misschien iets ouder.’


    ‘Ik heb het nooit zo precies uitgerekend,’ zei Winston.


    ‘Volgens mij wel,’ pareerde Emmanuel. ‘Je wist beter dan de meeste mensen wat voor soort leven Davida te wachten stond.’


    ‘Mijn moeder heeft nooit iets te klagen gehad.’


    ‘Eén kind wordt weggehaald en zo aangekleed dat hij voor een blanke kan doorgaan, en het ander wordt ingeruild voor een stuk grond. Heb je dan niks te klagen?’


    Winston stond abrupt op en liep naar het fornuis, waar hij zijn handen aan warmde, ondanks de hoge temperatuur in de keuken.


    ‘Ik heb een fout gemaakt,’ zei hij. ‘Dat realiseer ik me nu wel.’


    ‘Leg eens uit, Winston.’


    ‘Ik had beter achter mijn vader aan kunnen gaan.’


    Langzaam en weloverwogen vroeg Emmanuel: ‘Heb jij hoofdinspecteur Pretorius afgelopen woensdagnacht bij Watchman’s Ford vermoord?’


    Winston keek hem recht aan. ‘Hij heeft Davida haar kansen afgenomen, terwijl ze er al zo weinig had. Dat vond ik onvergeeflijk.’


    ‘Heb jij hem vermoord, Winston?’


    ‘Ik was woensdagavond in Lorenzo Marques. Ik heb voorraden voor de lodge op Saint Lucia ingeslagen. Ik heb vijf getuigen die dat voor de rechtbank voor me kunnen verklaren.’


    ‘Vijf maar? Je vader kan zich er vast wel meer veroorloven.’


    ‘Inderdaad. Maar die vijf zijn genoeg,’ zei Winston.


    ‘Weet je waar ik nou benieuwd naar ben? Hoofdinspecteur Pretorius is in het water getrokken...’ zei Emmanuel. ‘Waarom?’


    ‘Misschien wilde de moordenaar hem niet zo op het zand laten liggen met zijn gulp open, met de geur van seks om zich heen,’ zei Winston. ‘Misschien kreeg de moordenaar op het laatst toch medelijden met hem.’


    ‘Dus je hebt er wel spijt van dat je hoofdinspecteur Pretorius woensdagnacht hebt doodgeschoten?’


    Er schemerde een bepaalde hardheid op Winstons gezicht door. Door als een bedrieger in de wereld van de blanken te moeten overleven had hij geleerd zichzelf en zijn familie koste wat kost te beschermen. Hij glimlachte, maar zei niets.


    Emmanuel vroeg zich af in wat voor soort wereld Winston King leefde. Zijn hele leven was één grote leugen. Zelfs zijn lichte huid en blauwe ogen waren een leugen. Het hielp ook niet echt dat hij in een tijd leefde waarin het woord ‘immoreel’ van toepassing was op interraciale seks en niet op het hele scala aan wetten waarmee zo veel mensen van hun vrijheid werden beroofd.


    ‘En Davida?’ vroeg Emmanuel. ‘Heb je enig idee wat er met haar zal gebeuren?’


    ‘Zij heeft Pretorius niet gedood. Zij hoeft zich nergens voor te verantwoorden.’


    Emmanuel had Winston wel kunnen slaan. Hij toonde geen enkele wroeging over het feit dat hij hoofdinspecteur Pretorius had vermoord en zag volstrekt niet in wat voor gevolgen zijn daden voor zijn zusje met haar donkerdere huid zouden hebben.


    ‘Davida gaat vrijuit? Denk je dat echt?’ vroeg Emmanuel. ‘En dat allemaal dankzij jou?’


    ‘Ze gaat naar de universiteit van Westkaap en ze zal haar eigen leven leiden. Dat is toch wel wat waard?’


    ‘Davida is een heel belangrijke getuige van de moord op een blanke politieagent. Ze zal door de mangel worden gehaald. In de rechtszaal. In de kranten. Die ellende zal haar de rest van haar leven achtervolgen. Denk je echt dat ze naar de universiteit gaat?’


    ‘Ik had niet zo ver vooruitgedacht,’ mompelde Winston. ‘Ik had niet over de...’


    ‘Dat was ook niet nodig,’ zei Emmanuel. ‘Je bent immers een blanke. Weet je nog?’


    


    Emmanuel ging naast Shabalala zitten en dacht na over de gezondheidstoestand van de zaak. Ziek, maar niet dodelijk. Hij had een geschreven verklaring van Davida voor de rechtszaak en een leugen bestaande uit vijf zinnen van Winston, waarin hij beweerde op de avond dat hoofdinspecteur Pretorius was vermoord in Lorenzo Marques te zijn geweest om spullen in te slaan. Geen bekentenis, maar genoeg om Winston in de nabije toekomst binnen te halen voor een officiële ondervraging. Daarmee was het goede nieuws wel op.


    ‘Een paar kilometer verderop langs de hoofdweg?’ Emmanuel herhaalde de informatie die de Zoeloe-agent hem gegeven had, in de hoop dat hij het niet goed verstaan had. De geheime dienst bevond zich precies tussen hen en Mooihoek in.


    ‘Yebo. Bij de wegversperring staat een auto met twee mannen erin te wachten.’


    ‘Hebben we een kans om erlangs te komen?’


    ‘Over een heleboel farms en door een heleboel hekken heen, maar niet ’s nachts. Niet in het donker.’


    Het politiebusje stond nu op de rondlopende oprit voor de hoeve van King geparkeerd. Van Niekerk had niet de macht om een wegversperring van de geheime dienst op te heffen en Emmanuel was niet van plan de majoor te laten weten hoe diep hij in de nesten zat.


    ‘Ze laten ons niet door zonder het voertuig te doorzoeken,’ zei Emmanuel. ‘We zullen de nacht hier moeten doorbrengen en dan bij zonsopgang de wegen checken.’


    ‘Wat doen we met hem? Met de jongen?’ vroeg Shabalala.


    ‘Kings koelhuis, achter de veranda. Dat was de beste plek, zei Zweigman.’


    ‘Thuis,’ zei Shabalala. ‘Daar hoort hij te zijn.’


    ‘Het is maar wat je thuis noemt, na alle leugens die zijn vader opgehangen heeft.’


    ‘Om in dit land te kunnen wonen moet een man wel een leugenaar zijn. Spreek je de waarheid...’ Shabalala sloeg zijn handen in elkaar om een hard geluid te maken, ‘... dan maken ze je kapot.’
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    Hij viel door de lucht, zijn lichaam draaide alle kanten op en boog als een blad in de wind. Hij rook wilde salie en hoorde de mooie hoge stem van Louis Pretorius een Afrikaner hymne zingen. Hij bleef vallen, met onvoorstelbare snelheid naar de harde aardkorst toe, en er brak een boomtak af. Hij riep om hulp en voelde een koude windvlaag langs zijn gezicht gaan, terwijl hij als een baksteen bleef vallen.


    Emmanuel schoot naar adem happend overeind in het donker. Hij voelde om zich heen en zijn vingers raakten een deken en de harde randen van een smeedijzeren bed. Hij had geen flauw idee waar hij was. Hij herinnerde zich niet dat hij in een breed bed met zachte lakens was gaan liggen, in een kamer die naar vers riet en modder rook.


    Rechts van het bed vond hij een doosje lucifers en in het zwakke licht van het vlammetje vond hij een niet-gebruikte kaars, met een verse pit. Hij stak de kaars aan en probeerde zijn ademhaling weer normaal te krijgen. Hij herkende de naïeve etnische tekeningen op de kale betonnen vloer. Hij wist waar hij was. In een zojuist voltooide logeerkamer die aan de achterkant van de hoeve van Elliott King was aangebouwd.


    De rieten mat aan het voeteneind van het bed ritselde zacht, waardoor hij wist dat ze in de kamer was, en hij hield de kaars hoog, zodat het licht verder reikte. Ze zat met haar kin op haar opgetrokken knieën, als een peinzend kind, op de grond.


    ‘Heeft je vader je gestuurd?’ vroeg hij. ‘Of je broer?’


    ‘Droomde u over de berg?’ Ze schoof naar voren en zette haar ellebogen op de matras. Hij was nat van het zweet en beverig, maar zo te merken was ze niet bang voor hem.


    ‘Ja.’ Emmanuel zag niet in wat liegen voor zin had en het was een opluchting om iemand die erbij was geweest de waarheid te kunnen vertellen. ‘Dat klopt.’


    ‘Kwam hij ook in de droom voor?’


    ‘Alleen zijn stem. Hij zong,’ bekende Emmanuel. ‘Ik viel van de berg en suisde als een baksteen naar beneden. En jij?’


    ‘Hij waste me onder de waterval en toen ik omlaag keek, was de huid op mijn armen helemaal kapot. Ik kon het wit van mijn botten door het vlees heen zien.’


    ‘Hij is dood. De dromen houden vanzelf wel op, maar het kan een tijdje duren,’ zei Emmanuel. Na de verschrikking op de berg vertegenwoordigde hij een veilig oord voor haar, waar alle verschrikkelijke dingen die Louis haar uit naam van de zuiverheid had aangedaan niet bestonden. Alle slachtoffers van oorlogen en geweld voelden een band met degenen die hen gered hadden. Het was echter een kwetsbare band, en een die niet gestimuleerd mocht worden. Dit was het moment om haar te zeggen dat ze zich van hem los moest maken. Het leven ging verder en dan waren ze weer vreemden voor elkaar. Zo moest het ook zijn.


    Ze schoof naar voren en Emmanuel hield haar niet tegen.


    ‘Denkt u dat ik een slecht mens ben?’ vroeg ze.


    ‘Waarom zou ik dat denken?’


    ‘Vanwege de hoofdinspecteur en om wat ik met hem gedaan heb.’


    ‘Je had goede redenen om te doen wat je gedaan hebt,’ zei hij, en hij realiseerde zich met een enigszins ongemakkelijk gevoel dat dit het eerste persoonlijke gesprek was dat hij met een niet-blanke had gevoerd sinds hij terug was uit Europa. Sollicitatiegesprekken, getuigenverklaringen, officiële en onofficiële ondervragingen: hij kwam tijdens zijn werk met alle rassengroepen in contact, maar dit was anders. Ze praatte met hem. Van de ene mens tot de andere. In het kaarslicht glansde haar huid op als bruin fluweel.


    ‘Denkt u dat God alles weet?’


    ‘Als er een God is, begrijpt hij heus wel in wat voor positie je terecht bent gekomen. Filosofischer word ik zo midden in de nacht niet, vrees ik.’


    ‘Hmm.’


    Ze klonk zacht en bedachtzaam. Ze proefde aan het idee van een begripvolle God. Ze stak haar hand uit en raakte het litteken op zijn schouder aan. Hij zag haar beschermende blik en voelde de warmte van haar huid en adem. Rustig aan, zei Emmanuel tegen zichzelf. Dit is een politiezaak: een moordonderzoek waarin zij een centrale plaats inneemt. Dit was niet het moment om overstag te gaan, als een agent van de zedenpolitie aan het eind van zijn dienst.


    ‘U bent gewond,’ zei ze.


    De mouw van haar nachthemd zakte terug tot aan haar elleboog, en hij raakte de lange rode littekens op haar arm aan.


    ‘Jij ook.’


    Ze boog zich naar voren en kuste hem. Haar mond voelde weelderig en warm aan, en opende zich voor hem. Ze proefde hem met haar tong. Ze klom op het bed, liet zich tussen zijn benen glijden en legde haar handen toen op zijn knieën, terwijl de kus voortduurde als een dans waar geen einde aan kwam.


    Hij maakte zich van haar los. Maar niet ver genoeg om zichzelf of haar ervan te overtuigen dat hij ermee wilde ophouden.


    ‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij.


    ‘Ik wil dit keer de leiding hebben.’ Haar handen gleden over zijn bovenbenen naar zijn polsen, die ze stevig beetpakte. ‘Mag ik de leiding nemen, adjudant-rechercheur Emmanuel Cooper?’


    Ze gaf hem macht en vroeg die in één adem door meteen weer terug. Het was opwindend en schandelijk: de basale aantrekkingskracht van zijn rang.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat lijkt me wel wat.’


    


    De slaap sleurde hem mee onder water, voorbij getijdenstromen en draaikolken naar een plek waar het veilig was. Hij sliep als een dode, maar de doden vielen hem niet lastig. Hij bevond zich in de uitgebrande kelder van zijn dromen, en de vrouw lag tegen zijn rug aan gekruld om hem warm te houden.


    ‘Opstaan!’ blafte de commandant luid en duidelijk in zijn oor. ‘Dat is een bevel, soldaat!’


    Emmanuel drukte zijn gezicht dieper in het kussen. Hij was er nog niet aan toe om de cocon al te verlaten. De oorlog moest het maar even zonder hem stellen.


    ‘Opstaan. Nu!’ zei de sergeant-majoor. ‘Trek je onderbroek aan. Je wilt toch niet in je blote kont aangetroffen worden, knul?’


    Het flesje met witte pillen, nog bijna halfvol, stond naast het gedoofde stompje kaars. Emmanuel pakte het en zag door zijn half geopende ogen het bleke licht van de vroege dageraad door de gordijnen sluipen.


    ‘Laat die pillen maar zitten,’ zei de sergeant-majoor. ‘Eerst je onderbroek aan en dan je gezicht wassen. Je lijkt wel een Fransoos, zo stink je.’


    Emmanuel ging zitten en luisterde naar het zachte geroezemoes van stemmen aan de andere kant van de slaapkamerdeur. Hij pakte zijn onderbroek en trok hem aan. Daarna raakte hij even Davida’s schouder aan.


    ‘Opstaan,’ fluisterde hij. ‘Trek je nachthemd aan.’


    ‘Waarom?’ Ze was slaperig en warm, en de lakens zaten om haar naakte lichaam heen gefrommeld.


    ‘We krijgen gezelschap,’ zei hij, en hij trok haar aan haar schouders omhoog, zodat hij het katoenen nachthemd over haar hoofd kon laten zakken.


    ‘Wat er ook gebeurt, hou je gemak en zeg niks,’ waarschuwde hij Davida, die nu klaarwakker was en naar de voetstappen voor de deur luisterde. Ze liet zich van het bed glijden en sprong als een kat in de hoek.


    Voor de deur verhief King boos zijn stem. ‘Dit is nergens voor nodig...’


    Emmanuel kwam overeind en de deur werd opengeramd. Zilverkleurige scharnieren vlogen door de lucht en Dickie en Piet tekenden zich in de deuropening af als massieve zwarte silhouetten tegen het grijze ochtendlicht.


    ‘Op de grond! Op de grond!’ Piet had zijn pistool getrokken, de haan gespannen, zijn vinger om de trekker. ‘Ga op de grond liggen.’


    Emmanuel ging op de rand van het bed zitten, zich ervan bewust dat Davida zich in de donkere hoek achter hem verscholen hield. Ze zat heel laag bij de grond en hield zich stil, maar het kon niet anders dan dat Piet en zijn collega haar zouden vinden.


    ‘Pak de gordijnen, Dickie.’


    Twee andere mannen van de geheime dienst duwden King terug naar de grote kamers van het huis.


    ‘Dit is mijn huis!’ riep King woedend uit. De mannen van de geheime dienst werkten hem de keuken in. Een van hen bleef in de gang de wacht houden, terwijl de andere weer in de vernielde deuropening ging staan.


    Piet en Dickie waren met versterking teruggekomen. Godzijdank had de gestoorde Schotse sergeant hem wakker gemaakt. Hij had zijn onderbroek aan en Davida haar nachthemd. Dat was al iets.


    ‘U zit ongelooflijk in de nesten,’ zei Piet. ‘De broers Pretorius maken op dit moment het koelhuis open. En wat zullen ze daar vinden, Cooper?’


    Emmanuel probeerde grip op die informatie te krijgen. Had Shabalala zijn eenzame wake voor het koelhuis gelaten voor wat die was en was hij toen met dit bericht naar Jacob’s Rest gelopen? Nee. Shabalala zou Louis nooit alleen laten, nog geen seconde.


    Het geluid, half schreeuw, half gejank, was niet om aan te horen. De Pretoriuszonen hadden hun kleine broertje koud en blauw tussen de flessen frisdrank en de bakken met ijsblokjes aangetroffen. Emmanuel kwam overeind en dacht aan Shabalala, die de woede van de treurende Pretoriusfamilie nu in z’n eentje over zich heen zou krijgen.


    ‘Ga zitten.’ Piet schoof het pistool weer in zijn holster en begon aan een langzame ronde door de kamer. Hij schopte met zijn voet tegen een berg op de grond gegooide kleren en tilde lukraak wat voorwerpen en boeken op. Aan het voeteneind van het bed bleef hij staan en keek de hoek in.


    ‘Zo, zo, Cooper,’ zei hij. ‘Dat verklaart waarom het hier naar een bordeel ruikt.’


    Een koude vinger van de angst raakte Emmanuels wervelkolom aan. Hij moest Piet uit de buurt van Davida zien te krijgen, ook al was ze daarmee maar een paar minuten van zijn speciale aandacht verlost.


    ‘Is dat de enige plek waar u in gezelschap van een vrouw bent?’ vroeg Emmanuel. ‘In een bordeel? Dat is ook eigenlijk niet zo vreemd, met zo’n kop. Ik hoop dat u wel een behoorlijke fooi geeft.’


    ‘Neem dit pakketje in beslag, Dickie.’ Piet wees op de verstopplaats van Davida en draaide zich plotseling om naar het bed, waar Emmanuel nog steeds stond.


    ‘U bent nu op mijn terrein, Cooper.’ Piet was ongewoon kalm. ‘U kunt maar beter wat respect tonen.’


    Op Piets terrein waren angst en respect hetzelfde, en Emmanuel was niet van plan zonder slag of stoot van het een of het ander blijk te geven. Davida kromp in Dickies schaduw ineen en hij ging over tot de aanval.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij. Er waren regels voor hoe blanke politieagenten met elkaar dienden om te gaan, en Piet begaf zich op glad ijs.


    ‘Ik ben uitgenodigd.’ Piet zocht in zijn groezelige jasje en haalde er een vers pakje sigaretten uit. De stank van verschaald bier, zweet en bloed sloeg van hem af. ‘King heeft een van zijn kaffers naar het politiebureau gestuurd en ons om hulp gevraagd. Een hele prestatie, dat die oude kaffer helemaal op de fiets in het donker naar ons toe is gekomen.’


    ‘Waarom zou King jullie nodig hebben?’ Hij wist het antwoord al. Waarom zou je wachten tot een team van Hebreeuwse advocaten aan de slag kon als je ook de ene tak van de politie tegen de andere kon uitspelen, waardoor het water alleen nog maar troebeler werd? King had geroken dat Emmanuel van de belangrijkste zaak was afgehaald en had dat tegen hem gebruikt: fundamentele oorlogstechnieken. Het plan vertoonde alleen één hapering. De rijke Engelsman had er niet op gerekend dat de geheime dienst Davida bij hem in de kamer zou aantreffen, en Emmanuel merkte dat hij ondanks alles blij was met dit feit. Davida was uit eigen beweging naar hem toe gekomen.


    Piet stak een sigaret op en inhaleerde.


    ‘We hebben gisteravond een bekentenis gekregen,’ zei Piet. ‘De kolonel is onderweg uit Pretoria om voor de persfoto’s te poseren. Het wordt een heel grote zaak. Iedereen wil een graantje meepikken.’


    ‘Heeft hij getekend?’ vroeg Emmanuel. Niemand, maar dan ook niemand van de regering zou de bekentenis van een bekende communist al te zeer onder de loep nemen, en Van Niekerk al helemaal niet, want die wilde vooral op de politieke golf mee liften. Piet en Dickie waren kogelvrij en Emmanuel zelf was halfnaakt.


    ‘Natuurlijk,’ zei Piet. ‘Dus u kunt zich wel voorstellen hoe verbaasd ik was toen ik hoorde dat u iemand anders op het oog had voor de moord. Een moord waarvoor ik een geschreven en ondertekende bekentenis heb.’


    Als hij het nu voor gezien hield en zei dat hij zich vergist had inzake de betrokkenheid van Winston King, en vervolgens zijn excuses aanbood voor alle ongemak die hij had veroorzaakt, kreeg hij ooit op een dag misschien nog een kans. De geheime dienst had hem buitenspel gezet en nu moest een zwarte man van het Fort Bennington College hangen omdat hij op woensdag in plaats van op zaterdag de rivier was overgestoken, en daar kon hij niks meer aan doen.


    Piet rookte de tweede helft van zijn sigaret in stilte op en blies als een schooljongen rookkringetjes de lucht in. Een slecht teken. Hij liep naar de hoop kleren, pakte het jasje van Emmanuel eruit en doorzocht de zakken tot hij gevonden had wat hij wilde hebben.


    Hij hield Davida’s verklaring tussen duim en wijsvinger omhoog.


    ‘Is dit uw bewijsmateriaal?’ vroeg hij.


    ‘Het is een verklaring.’ Daar liet Emmanuel het bij. Niets zou inspecteur Lapping ervan weerhouden de lange lijst met belastende beschuldigingen aan het adres van hoofdinspecteur Pretorius te lezen: overspel, vervaardiging van pornomateriaal, lichamelijke mishandeling en crimineel wangedrag zoals gedefinieerd in de ontuchtwet.


    Piet vouwde het vel papier open en las de met de hand geschreven verklaring. Toen hij hem uit had, keek hij naar de hoek waar Davida in elkaar gedoken aan Dickies voeten zat.


    ‘Heb jij dat geschreven?’ vroeg hij.


    Davida perste zich nog verder de hoek in en durfde niet op te kijken, durfde geen antwoord te geven. Dickie bukte zich en sloeg haar met vlakke hand in het gezicht, waardoor ze bij haar mondhoek ging bloeden. Ze was zo bang dat ze nog steeds bleef zwijgen.


    ‘Geef antwoord,’ zei Dickie.


    ‘Ja.’ Ze drukte haar hand tegen haar bonkende wang.


    ‘Hoor eens...’ Emmanuel trok Piets aandacht. ‘Jullie hebben je bekentenis. Dit is niets vergeleken met wat er op het bureau gaande is.’


    Piet glimlachte. ‘Ik ga pas weg als ik u gestraft heb omdat u bevelen niet hebt opgevolgd en omdat u me op de zenuwen hebt gewerkt, en geen minuut eerder, Cooper.’


    De pokdalige inspecteur deed een stap opzij, waardoor Emmanuel zag dat Henrick en Paul Pretorius naast elkaar in de vernielde deuropening stonden. Hij hield het stuk papier voor hen omhoog.


    ‘Weten jullie wat dit is?’ vroeg Piet. ‘Een verklaring waarin staat dat jullie vader anders was dan hij zich voordeed en een leugenaar was die zichzelf verlaagd heeft door bloed te vermengen. Wat hebben jullie daarop te zeggen?’


    De Pretoriusbroers liepen ziedend op Emmanuel af. Hij wist een stoot van Paul af te weren en dook onder de mokerslag van Henrick door, maar toen kreeg hij zo’n harde ram in zijn maag dat hij achterover op het bed viel. De houten balken van het plafond hingen in een vreemde hoek boven hem. Paul stond over hem heen gebogen te hijgen.


    ‘Hier gaat u voor boeten,’ zei hij. ‘Voor Louis en voor de leugens die u over mijn vader vertelt.’


    ‘Elk woord is waar,’ zei Emmanuel, en hij probeerde zich niet te spannen toen de klappen van alle kanten kwamen. Hij proefde gal en bloed en hoorde de natte dreunen van zijn vlees dat bezweek onder de vuisten. Dus zo had Donny Rooke zich op het kafferpad gevoeld: als een boksbal in de privésportzaal van de familie Pretorius.


    ‘Stop, stop, stop,’ beval Piet. ‘Jullie kunnen hem niet zomaar in één keer in elkaar slaan. Dat is gevaarlijk. Jullie moeten rustiger te werk gaan. Hou er rekening mee waar je de boodschap bezorgt en hoe.’


    Emmanuel probeerde overeind te komen. Als Piet hier de leiding had, zat hij heel diep in de problemen. De geheim agent kon hem dagenlang in leven houden en laten lijden. Piet trok zijn jasje uit en stroopte zijn mouwen op tot aan de biceps.


    ‘Henrick. Druk hem neer en hou hem zo,’ instrueerde Piet.


    ‘Ik ben politieagent,’ kreunde Emmanuel. ‘Wat jullie doen is tegen de wet.’


    ‘Ik doe helemaal niets,’ zei Piet. ‘Dit is een privé-pak slaag, uitgedeeld door twee mannen wiens broer u hebt vermoord en in een koelhuis hebt verstopt.’


    Dat klonk niet al te best. Niet helemaal zoals het hoorde, maar een jury zou zich wel twee keer bedenken voordat die de Pretoriusmannen zou straffen omdat ze hun woede hadden gekoeld op de man over wie Louis had gezegd dat hij had geprobeerd hem aan te randen.


    ‘Goed,’ ging Piet verder. ‘Begin met een klap in het gezicht. Met vlakke hand. Niet zacht en niet hard. Gewoon genoeg om zijn aandacht erbij te houden.’


    ‘Ik ben er met mijn aandacht bij,’ zei Emmanuel, en Paul gaf hem een bijtende klap op zijn wang. Niet te hard en ook niet te zacht. Het tinnen soldaatje was een natuurtalent.


    ‘Mooi.’ Piet was onder de indruk. ‘Stel nu een vraag en wacht op het antwoord.’


    ‘Waarom hebt u die leugens over mijn vader verteld?’


    ‘Het waren geen leugens,’ zei Emmanuel. ‘Uw vader neukte graag met donkere meisjes. In de openlucht en van achteren.’


    Paul gaf hem een harde klap in het gezicht en bloed en spuug sproeiden zijn mond uit. De huid boven zijn linkeroog brandde toen hij de in woede ontstoken Paul Pretorius, die door Piet Lapping in bedwang werd gehouden, scherp in beeld probeerde te krijgen.


    ‘Rustig nou,’ zei Piet. ‘Dat was te hard en te snel.’


    ‘Hij zei...’


    ‘De rechercheur is je aan het provoceren,’ merkte Piet wijsneuzig en dikdoenerig op. ‘Dat doen de sterkere gevangenen vaak. Het is jouw taak om kalm te blijven.’


    ‘O ja, dat was ik bijna vergeten...’ Emmanuel knipperde het bloed weg dat uit een snee in zijn wenkbrauw stroomde. ‘Louis heeft het afgelopen jaar die donkere vrouwen aangerand. Uw vader heeft hem naar een gekkenfarm gestuurd. Trek maar na als jullie me niet geloven.’


    ‘Hou godverdomme je bek,’ fluisterde de sergeant-majoor toen Henrick van het bed opstond en zijn vuisten lukraak liet neerkomen op welk stukje lichaam hij maar kon vinden. Piets praatje over kalm blijven had blijkbaar geen impact op Henrick.


    ‘Haal hem van hem af,’ instrueerde Piet Paul. ‘We willen zo meteen niet met een dode politieagent zitten.’


    Henricks gewicht werd van hem afgetild, maar de pijn hield aan en sloeg in golven van zijn tenen naar zijn schedeldak. Zijn mond was dik en lag open, waardoor het nogal een linguïstische uitdaging werd om de Pretoriusmannen nog verder te tarten. Hij hoorde zijn eigen ademhaling, onregelmatig en verslagen. Nog een uur en ze hadden gehakt van hem gemaakt.


    ‘U begrijpt het nu wel, hè?’ zei Piet. ‘U zit tot aan uw nek in de shit.’


    Emmanuel haalde zijn schouders op. Hij wist dat hij in de problemen zat: dat voelde hij aan zijn gezicht, zijn borst en zijn buik.


    ‘Breng het meisje hier,’ droeg Piet zijn collega op, en Emmanuel ging rechtop zitten. Hij was bang: voor zichzelf en voor Davida, die tenger en als een nimf in haar witte katoenen nachthemd de hoek uit kwam. Wat ging er door mevrouw Ellis heen, die wist dat haar dochter met gewapende en gewelddadige mannen opgesloten zat? Zelfs King moest nu weten dat hij zijn deur had opengezet voor een macht waar hij geen controle over had. ‘Niet bang zijn,’ zei Piet tegen Emmanuel toen Davida ruw langs het voeteneinde van het bed werd geduwd. ‘Het lichamelijk werk zit erop en nu gaan we over op een straf voor de lange termijn. Een straf die u mij heel vriendelijk zelf aan de hand hebt gedaan in de vorm van dit meisje.’


    Emmanuel probeerde op te staan, maar Henrick duwde hem omlaag. Davida’s gezicht zat onder de vegen van tranen, maar ze maakte geen geluid.


    ‘Was ze het waard?’ vroeg Piet. ‘Ik hoop het maar, want u kunt zich de komende jaren in de gevangenis afvragen waarom u uw leven en uw carrière door de wc hebt gespoeld voor één nachtje tussen de lakens.’


    Emmanuel drukte zijn gezwollen tong tegen zijn verhemelte totdat er iets wat op gevoel leek terugkwam. Hij wilde Davida uit de kamer hebben, weg van het gevaar, ook al betekende dat dat hij tegen het bevel van Van Niekerk inging, dat luidde dat hij over zijn verleden moest zwijgen.


    ‘Wet niet overtreden.’ Emmanuel slaagde erin deze drie woorden uit zijn mond te krijgen, onduidelijk, maar wel herkenbaar.


    Dickie gniffelde. ‘Bent u soms vergeten in welk land u zit? U bent betrapt met een niet-blanke. U gaat de gevangenis in.’


    ‘Niet-blank,’ zei Emmanuel, terwijl hij voor zich zag hoe Van Niekerk zou reageren op wat hij nu deed.


    ‘Ik weet dat ze niet-blank is,’ zei Piet. ‘Daarom draait u ook de bak in.’


    ‘Niet-blank,’ herhaalde Emmanuel.


    Piet keek hem als met stomheid geslagen aan.


    ‘Lazer op,’ zei Piet, en hij greep zijn hand en zocht onder Emmanuels nagels naar donker pigment. Dat was een ouwewijvenhuidskleurtest die voor wetenschappelijk doorging. Hij liet de hand met een grom vallen. ‘U bent net zo blank als Dickie en ik hier.’


    Emmanuel pakte een van zijn leren schoenen en zette die op zijn knie. Hij liet een vinger onder de binnenzool glijden en haalde er een stukje papier uit.


    ‘Het verdwenen rapport van de inlichtingendienst...’ Piet glimlachte. De meeste ondervragingen waren uitermate saai: steeds dezelfde vragen, steeds dezelfde gesmoorde ontkenningen, de urenlange afranselingen. Er kwamen nauwelijks nog verrassingen bij kijken.


    Piet vouwde het vel papier open en floot zacht toen hij las wat erop stond.


    ‘De kleine Emmanuel Kuyper,’ mompelde hij. ‘Ik herinner me nog dat uw foto in de krant stond. Van u en uw kleine zusje. Het hele land was in tranen.’


    ‘Waar heb je het over?’ Dickie probeerde het gesprek te volgen. Hij las niet veel, niet eens de sensatiekranten waar meer foto’s dan tekst in stonden.


    ‘Emmanuel Kuyper. Zo heette hij voor hij zijn naam veranderd heeft; waarschijnlijk om te voorkomen dat de link met zijn beroemde ouders werd gelegd,’ legde Piet uit. ‘Cooper hier is de jongen wiens vader is vrijgesproken van doodslag nadat de jury had besloten dat hij alle reden had om te geloven dat zijn kinderen bij een halfbloedwinkelier waren verwekt. Een halfbloed-Maleisiër, als ik me goed herinner.’


    ‘Onzin,’ zei Dickie. ‘Er zit geen druppel Maleis bloed in hem. Moet je hem zien. Hij is blank, blank.’


    ‘Vandaar het schandaal.’ Piet herinnerde het zich allemaal weer. ‘De ene helft van het land dacht dat het verhaal van de vader één grote leugen was, en de andere helft vond de moeder een hoer. Tijdens het proces heeft de vader van het gezin de kinderen ter adoptie aangeboden. Een Afrikaner gezin dat niet wilde dat ze aan een weeshuis voor kleurlingen werden overgedragen heeft Cooper en zijn zusje toen opgenomen. U bent toch tot u van school ging in een echt Afrikaner gezin opgegroeid, hè, Cooper? Waarschijnlijk hebt u ook een fakkel op het vreugdevuur gegooid, samen met alle andere Voortrekkerscouts bij de viering van de Grote Trek.’


    Emmanuel kreeg weer gevoel in zijn mond. De komende minuten zou hij een paar bruggen verbranden, maar de consequenties interesseerden hem niet. Zolang Davida hier maar ongedeerd de deur uit kon lopen, en hij achter haar aan. Piet kneep zijn ogen samen en gooide het rapport van de inlichtingendienst op de grond.


    ‘Uw moeder mag dan met die Maleisiër geneukt hebben,’ verklaarde Piet, ‘maar in u zit geen druppel bruin bloed.’


    ‘Bewijs het maar,’ zei Emmanuel.


    Er viel een stilte, waarin Lapping het probleem van alle kanten bestudeerde.


    ‘Interessant,’ zei hij. ‘Als u van gemengd ras bent kunnen we u niet aanklagen vanwege de ontuchtwet, maar als ik deze claim laat onderzoeken en zorg dat u in een andere rassengroep wordt ingedeeld is het alsnog met u gedaan.’


    ‘U gaat uw gang maar,’ zei Emmanuel.


    ‘U raakt uw baan kwijt,’ bemoeide Paul Pretorius zich ermee. ‘U raakt uw huis en uw vrienden kwijt. Alles.’


    ‘Dat raakt hij sowieso allemaal kwijt als hij vanwege de ontuchtwet wordt aangeklaagd.’ Inspecteur Lapping liep om Davida heen, terwijl hij hardop nadacht. ‘Op die manier bespaart hij zichzelf en het meisje dat ze voor de rechtbank moeten verschijnen en maakt hij hen allebei tot een onschuldige partij, aangezien ze geen overtreding begaan hebben. Heel slim.’


    ‘Hij probeert ons te slim af te zijn.’ Dickie was woedend. ‘Hij verandert de regels waar we bij staan. Moet je hem zien. Hij is blank.’


    ‘Volgens mij ook,’ zei Piet vriendelijk. ‘Maar dat valt niet te bewijzen, en dat is ook de reden waarom de rechercheur ervoor gekozen heeft ons dit rapport te geven. Beweren dat hij niet-blank is, is de gemakkelijkste manier. Geen gevangenisstraf en net zo veel zwarte kutten als hij aankan. Toch, Cooper?’


    Emmanuel haalde zijn schouders op. Zijn leven viel met een duizelingwekkende vaart de afgrond in, maar Piet dacht blijkbaar nog dat hij het in een kroeg vol zwarte vrouwen zou gaan slijten. Het verbaasde hem niet. Zwarten en kleurlingen lachten harder en langer... althans, in de ogen van blanken. Hij zou het werk, zijn zus en zijn leven missen.


    ‘Dus hij komt ermee weg?’ Paul Pretorius kon het gewoonweg niet geloven. ‘Dat hij in een andere rassengroep wordt ingedeeld is niet genoeg straf voor wat hij Louis heeft aangedaan.’


    Piet trapte zijn sigaret onder zijn hak uit en stak meteen een nieuwe op, alsof de zuurstof en niet de nicotine zijn bloed vergiftigde. Hij nam een diepe trek, totdat de punt van zijn sigaret roodheet opgloeide.


    ‘Cooper vergeet dat een niet-blanke man erg weinig bescherming van de wet geniet.’ De inspecteur gaf de sigaret aan Paul. ‘Nu zien wij ons genoodzaakt de straf voor wat er met Louis is gebeurd onmiddellijk en op de meest extreme lichamelijke wijze toe te passen.’


    Godver, dacht Emmanuel. Viel er dan echt niet aan Piet Lappings carnaval van niet-aflatende pijn te ontsnappen? De geheim agent draaide zich naar de deuropening om en keek het huis in, met zijn hand op zijn wapenholster.


    ‘Zeg op...’ blafte de agent de gang in.


    ‘Inspecteur Lapping?’ De stem van mevrouw Ellis, schel van angst, klonk uit de woonkamer. ‘Inspecteur Lapping?’


    ‘Mama...’ fluisterde Davida, maar toen legde Dickie zijn hand voor haar mond.


    ‘Ja?’ Piet tuitte zijn dikke lippen. Het geluid van een vrouwenstem temperde de roes die hij tijdens een lichamelijke ondervraging voelde: net als wanneer je moeder vlak voor het hoogtepunt binnenkomt.


    ‘Telefoon,’ zei de huishoudster snel, zich er intuïtief van bewust dat de mannen in de kamer het niet gewend waren dat een vrouw hun duistere zaakjes kwam verstoren.


    ‘Wat is er?’ Piet liep naar de vernielde deuropening en luisterde als een kat. Als ze ook maar één verkeerde beweging maakte zou hij haar bespringen en wurgen.


    ‘Er is iemand aan de telefoon. Hij zei dat hij ogenblikkelijk inspecteur Lapping wilde spreken.’


    ‘De kolonel?’ opperde Dickie.


    ‘Nee,’ zei Piet, en hij rolde zijn mouwen af en knoopte ze weer dicht, om er buiten de kamer netjes uit te zien. ‘Hij weet niet dat we hier zijn.’


    Dus Piet hield dit uitstapje geheim – Emmanuels brein wist deze gedachte met trage vastberadenheid te formuleren. Piet was vastbesloten alle obstakels uit de weg te ruimen die ook maar enige twijfel zouden werpen op de bekentenis die hij de communist gisteravond had weten te ontfutselen.


    ‘Maak die sigaret uit en doe helemaal niks, tot ik terug ben,’ zei Piet, en hij ging de kamer uit om de telefoon te beantwoorden.


    ‘Zo, neem maar even pauze.’ Dickie ging in de schoenen van zijn baas staan en vond ze lekker zitten. ‘Cooper en zijn vriendin blijven hier.’


    De broers Pretorius gingen bij het raam staan en voerden fluisterend een gesprek, terwijl Dickie Davida in een stoel duwde en zich over haar heen boog. Emmanuel liet zijn bonkende hoofd in zijn handen zakken. Het was zijn schuld dat Davida hier was, in deze kamer, met mannen die naar geweld en haat stonken. Voor hun genot hadden ze een hoge prijs moeten betalen.


    ‘Kijk me aan.’ Piet Lapping was weer in de logeerkamer, en hij was niet kalm. ‘Kijk me aan, Cooper.’


    Piet beende voor het bed heen en weer, terwijl hij het vlammetje van zijn aansteker telkens aan- en uitdeed, als het licht in een vuurtoren. Iets had hem kwaad gemaakt en de mystieke kalmte verpest die volgens hem een pijler van het ‘werk’ vormde.


    ‘Fijne vent bent u,’ zei Piet met een strak mondje. ‘U en die vriend van u, die Van Niekerk, dat mietje.’


    Emmanuel had geen idee waar hij het over had. Van Niekerk zat in Jo’burg en wist niets over de ramp met Louis en ook niet dat op de wildranch van Elliott King een ondervraging van de geheime dienst plaatsvond. Hoe had Van Niekerk hem hier in godsnaam weten te vinden?


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Dickie.


    Piet gaf geen antwoord, maar boog zich over Emmanuel heen, zijn kraaloogjes glimmend van woede.


    ‘Mozambique. Daar hebt u ze vandaan. Heb ik gelijk of niet?’


    Emmanuel trok bij wijze van antwoord een wenkbrauw op. Piet zocht het maar uit.


    ‘Wat?’ Dickie liep naar zijn collega toe, maar bleef wel op ruime afstand van hem staan, voor het geval hij in de haast weg moest duiken. Inspecteur Lapping was heel onvoorspelbaar als hij boos was, en hij was zelden zo boos als nu.


    ‘Ik had het moeten weten,’ mijmerde Piet hardop. ‘Die dag dat u naar Lorenzo Marques bent gegaan om de ondergoedverkoper te ondervragen. Ik wíst dat er iets niet klopte...’


    ‘Wat voor ondergoedverkoper?’ Dickie deed zijn best om betrokken te blijven en een echte collega te zijn, niet alleen de domme kracht.


    ‘Hou je mond, Dickie,’ zei Piet. ‘Ik moet dit even helder zien te krijgen, zodat we niks doms doen. Ik moet nadenken.’


    Piet bleef de aansteker aan en uit knippen, en in de gespannen sfeer klonk dat alsof er geschoten werd. Er wipte een spier op in de pokdalige huid van Piets wang, en Emmanuel hield zijn adem in.


    ‘Als we u ook nog maar een haar krenken gaat hij de foto’s vrijgeven,’ zei Piet na een tijdje. ‘Hij wil dat u hem over tien minuten belt om vast te stellen dat alles goed met u is, alsof u godbetert een maagd bent die voor het eerst uit dansen gaat.’


    Emmanuel stond op, zijn lichaam stram van de klappen die hij gekregen had. Het interesseerde hem niet meer wat de geheime dienst hem voor de voeten zou gooien. Van Niekerk had de foto’s en die deed je niet zomaar teniet door hem een paar kinderachtige beledigingen naar het hoofd te slingeren. Hij keek naar Davida en zag dat zij het begreep. Ze zouden deze kamer uit lopen en de benen nemen.


    ‘Laat u hem gaan?’ Paul Pretorius wees met een beschuldigende vinger naar de pokdalige inspecteur. ‘U hebt ons beloofd dat hij zijn verdiende loon zou krijgen.’


    Piet pakte Pauls vinger en draaide die hard om, totdat hij uit de kom schoot.


    ‘Ahhgg...’ Paul Pretorius kreunde en het zweet brak hem uit.


    ‘We laten hem gaan omdat jullie vader zijn broek niet dicht wist te houden en daar heeft die gladjanus van een Van Niekerk het bewijs van.’


    ‘Dat is gelogen.’ Paul liep rood aan van de pijn. ‘Hij liegt.’


    Piet liet Pauls ontwrichte vinger los en zei: ‘Ik heb aan de mogelijkheid gedacht dat hij liegt, maar hij heeft iets, die Van Niekerk. Ik hoorde het aan zijn stem: hij schept er genoegen in dat hij ons in zijn macht heeft. Dat hij míj in zijn macht heeft.’


    Dickie kreeg een redelijke gedachte en gooide die in de ring. ‘Misschien is hij gewoon een goede leugenaar.’


    ‘Vergeet de feiten niet,’ zei Piet geduldig. ‘Van Niekerk weet hoe ik heet, hij weet waar ik ben, terwijl de kolonel zelfs geen flauw idee heeft. Dit is niet iemand die met zich laat sollen, en daarom neem ik ook niet het risico dat hij maar een spelletje met ons speelt.’


    Emmanuel hinkte langs de kibbelende geheim agenten en stak zijn hand uit naar Davida, die op de punt van haar stoel zat, klaar om zich uit de voeten te maken.


    ‘We gaan,’ zei hij.


    Ze stond op en pakte zijn hand. Haar vingers krulden zich om de zijne en knepen er hard in. Emmanuel draaide zich om naar de deur en zag dat pokdalige Piet hen met kwade bedoelingen aanstaarde. Dat was niet best. Emmanuel begon te lopen. Alstublieft, God. De vernielde deuropening was nu heel dichtbij. Nog vier stappen.


    ‘Wat lief...’ mompelde Piet. ‘Zoals u net naar haar keek. Net alsof u haar echt leuk vindt.’


    Davida’s vingers glipten uit zijn hand en Piet trok haar achteruit de kamer in en hield haar in de houdgreep. Davida kronkelde en schopte, maar bleef gevangen in de armen van de stinkende blanke man met het gezicht vol kraters.


    ‘Niet doen.’ Emmanuel hoorde hoe smekend zijn stem klonk en probeerde het nog een keer, krachtiger dit keer. ‘Laat haar gaan, inspecteur.’


    ‘De afspraak was,’ zei Piet, ‘dat we ú vrijlieten. Haar houden we.’


    ‘Nee!’ Davida kromde haar rug en probeerde zich los te wurmen, maar ze was geen partij voor Piets stierachtige kracht gecombineerd met zijn ervaring in het gedwee maken van lastige gevangenen. ‘Laat me los!’


    Piet tilde haar de lucht in, alsof ze een lege wasmand was, zo gemakkelijk, en gooide haar op het bed. De veren kreunden. Hij ging in één snelle beweging boven op haar zitten en drukte haar armen boven haar hoofd omlaag.


    Emmanuel stond vlak achter hen. Zijn beurs geslagen lichaam vond nog een restje snelheid ergens achter zijn beschadigde nieren. Hij gaf Piet een harde klap tegen de zijkant van zijn hoofd, maar kreeg geen reactie. Hij wilde nog een keer slaan, maar zijn arm bleef in de lucht hangen, doordat Dickie en Paul hem achteruit trokken en in de stoel gooiden. De duistere angst uit de droom knaagde aan hem en werd steeds sterker.


    ‘Ja...’ zei Piet terwijl hij Davida’s lichaam klemzette met de binnenkant van zijn bovenbenen. ‘Daar hou ik wel van bij een vrouw: een beetje verzet.’


    ‘U hebt alles wat u wilt,’ zei Emmanuel. ‘U hebt niks aan haar.’


    ‘Ik wil die foto’s hebben. De foto’s in ruil voor het meisje, dat is de deal.’


    ‘En als Van Niekerk die niet wil geven?’ vroeg Emmanuel. Dat was een reële mogelijkheid. ‘Wat dan?’


    ‘Tja...’ Piet drukte een duim tegen Davida’s mond en dwong haar lippen uiteen. ‘Dan kunt u maken dat u wegkomt of hier blijven en toekijken terwijl ik me op haar uitleef. De keuze is aan u, Cooper.’


    ‘Nee.’ Emmanuel worstelde tegen de overvloed aan Boerenspierkracht die hem in de stoel gedrukt hield, maar kon er niet tegenop. ‘Niet doen.’


    ‘U hebt geen idee,’ zei Piet, en hij ademde zwaar doordat het lichaam onder hem bleef tegenstribbelen en draaien, ‘hoe mooi mijn werk kan zijn. Ik zal deze vrouw leren kennen op een manier waar u geen notie van hebt. Ik zal haar openbreken en haar ziel aanraken.’


    ‘Alstublieft...’ Davida boog zich weg van de kwaadaardige man die zo dicht over haar heen hing. ‘Emmanuel... Help me...’


    ‘Wacht,’ zei Emmanuel. Piet móést ophouden en naar hem luisteren. ‘Wacht. Ik praat wel met Van Niekerk en ik zal proberen een deal met hem te maken.’


    ‘Het meisje in ruil voor de foto’s. Dat is de enige deal waar ik in geïnteresseerd ben. Ik wil niet dat die majoor van u bewijsmateriaal achterhoudt waardoor mijn zaak op een later tijdstip alsnog om zeep geholpen wordt.’


    ‘Goed,’ zei Emmanuel. ‘Laat haar van het bed gaan en zet haar in die stoel. Dan bel ik.’


    Piet ging wat verzitten en dacht over het verzoek na. Hij had eigenlijk niet zo’n zin om het vooruitzicht op te geven van de beschadigende, intieme tango die gevangene en ondervrager in het duister van de cellen met elkaar dansten. Hij hees zich omhoog en stond het meisje toe zich onder hem uit te wurmen. Als hij die foto’s niet kreeg, kon hij zich in elk geval hierop verheugen. Op de taak om deze vrouw aan zijn wil te onderwerpen.


    Emmanuel zette Davida in de stoel en raakte haar aan, zacht en ongedwongen. Het deed hem pijn om haar aan te kijken en de grimmige angst in de donkere cirkel van haar pupillen te zien flakkeren.


    ‘Laat me niet alleen,’ fluisterde ze. ‘Laat me hier alsjeblieft niet alleen.’


    ‘Ik moet even weg,’ zei hij. ‘Ik ben over een paar minuten terug. Dat beloof ik je.’


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Ja.’ Hij wist niet of hij terugkwam met de sleutel voor haar vrijlating of met geheel lege handen. Hij moest het erop wagen.


    ‘Ga met hem mee,’ zei Piet tegen Dickie. ‘Zorg dat hij geen problemen veroorzaakt.’


    ‘Ik ga alleen,’ zei Emmanuel. ‘Van Niekerk praat niet als er iemand meeluistert. Of hoopt u daar juist op, inspecteur? Dat Van Niekerk nee zegt, zodat u zich op het meisje kan uitleven?’


    ‘Lazer op,’ zei Piet, en hij zocht in zijn zak naar zijn sigaretten. ‘U hebt tien minuten.’


    ‘Een kwartier,’ zei Emmanuel, en hij schuifelde de kamer uit en langs de bewaking in de gang.
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    Hij liep langzaam naar het kantoor, en zijn beurse spieren tintelden van wel vijf verschillende soorten pijn. De snee in zijn wenkbrauw was weer opengegaan en hij bleef staan om het bloed weg te vegen dat hem het zicht benam. Door de rode mist zag hij mevrouw Ellis in de deuropening van de keuken staan, keurig als altijd.


    ‘Lieve God... lieve God...’ fluisterde ze. ‘Hebben zij dat gedaan?’


    Emmanuel knikte. Hij was nog steeds in zijn onderbroek: een sneue, in elkaar geslagen man wiens huid rood, geel en dieppaars klopte.


    ‘Mijn meisje...’ Mevrouw Ellis sprak haar grootste angst uit. ‘Is mijn meisje alleen met die mannen?’


    ‘Ja,’ zei Emmanuel, en hij hinkte verder naar het kantoor. Hij had een kwartier, hooguit twintig minuten om de gebeurtenissen een andere wending te geven. ‘Ik probeer haar eruit te krijgen.’


    ‘Je probeert?’ Elliott King dook voor hem op, zijn gezicht vertrokken van machteloze woede. ‘U hebt haar die kamer in gelokt. Het is uw schuld dat ze in deze situatie verkeert.’


    Emmanuel gaf Elliott King een harde dreun tegen zijn borst, waardoor hij tegen de muur aan vloog. Hij boog zich voorover tot vlak voor Kings gebruinde gezicht. ‘Uw dochter is uit eigen beweging naar die kamer gekomen en ze zou ook uit eigen beweging weggegaan zijn, als u niet zo’n halfbakken poging had ondernomen om de gebeurtenissen te manipuleren. Dit is van begin af aan allemaal aan u te wijten geweest.’


    ‘Ik heb gevraagd of de politie wilde komen, niet een bende Afrikaner schurken. Ik had moeten weten dat ik die Hollanders niet kon vertrouwen.’


    ‘U hebt Davida met lichaam en ziel aan een Hollander toevertrouwd, in ruil voor een stuk grond,’ zei Emmanuel. ‘Nu bent u niet eens de baas in uw eigen huis. Hoe voelt dat, meneer King?’ Emmanuel draaide de man de rug toe en hinkte naar het kantoor.


    Binnen zat Winston King met de telefoon aan zijn oor en met een lijst doorgekraste namen balancerend op zijn knieën. Hij hing op en wreef met zijn handpalmen in zijn ogen.


    ‘Geen liefhebbers,’ zei Winston. ‘Botha gaat over ongeveer een uur proberen contact op te nemen met de commissaris van politie om te kijken wat er gedaan kan worden. Ze beloven niks. Niemand wil iets met die hufters van de geheime dienst te maken hebben. Voor deze ene keer is de hoeveelheid geld die je ervoor neer wilt leggen blijkbaar niet genoeg.’


    ‘De commissaris neemt dat telefoontje toch niet aan,’ zei Emmanuel. ‘Een lid van de communistische partij heeft gisteravond bekend dat hij de moord op hoofdinspecteur Pretorius heeft gepleegd. De geheime dienst heeft een ondertekende bekentenis. Niemand gaat het tegen hen opnemen.’


    ‘Shit.’ Winston zag er beroerd uit. ‘Godallemachtig.’


    ‘Ik neem maar aan dat je daarmee bedoelt te zeggen dat het je oprecht spijt wat je gedaan hebt,’ zei Emmanuel, en hij gebaarde hem het kantoor te verlaten. ‘Het is alleen een beetje te laat voor die stumper die net zo lang geslagen is tot hij bekend heeft, en voor Davida is het ook een beetje laat. Twee andere mensen gaan de prijs voor jouw daad betalen, maar daar ben je aan gewend, hè, Winston? Dat iemand anders de rekening betaalt.’


    ‘Davida betekent niets voor die mannen,’ protesteerde Winston. ‘Waarom houden ze haar vast?’


    ‘Ze is wisselgeld,’ zei Emmanuel. ‘Ze willen haar uitleveren in ruil voor een bewijsstuk dat deze zaak in de toekomst zou kunnen doen ontsporen.’


    ‘Maar als ik nou tegen ze zeg’ – Winston zag asgrauw – ‘dat ik alles beken als ze Davida laten gaan. Ik zal het op schrift zetten.’


    ‘Wacht...’ zei King vanuit de deuropening. ‘Ik geef ze een flink bedrag als ze weggaan. Met hoeveel denkt u dat ze genoegen nemen?’


    ‘Dit is misschien moeilijk voor u te begrijpen,’ zei Emmanuel, en hij zeeg neer op de bureaustoel, ‘maar deze situatie is niet met geld te redden. Deze mannen denken dat ze de toekomst van Zuid-Afrika beschermen. Uw geld betekent niets voor hen. Niet als ze een communist hebben die zo voor de rechter gebracht kan worden.’


    ‘Geld betekent voor iedereen iets,’ verkondigde King zelfverzekerd.


    ‘Prima.’ Emmanuel pakte de telefoon van de haak. ‘Winston en u gaan naar binnen, bieden hun een omkoopsom aan en dan zien we wel wat er gebeurt.’


    De Kingmannen zagen het bloed van zijn kin druppelen, zo op zijn beurs geslagen torso.


    ‘Gaat u een deal voor haar sluiten?’ Winston bloosde om zijn eigen lafheid.


    ‘Ik ga het proberen,’ zei Emmanuel, en hij legde de hoorn tegen zijn oor. ‘En nu de kamer uit. Allebei.’


    


    Emmanuel duwde het raam open en boog zich naar buiten om een diepe teug frisse lucht te nemen. De zon stond boven de horizon en er scheen goudkleurig licht op de meanderende rivier en de gedrongen heuvels. Het zou weer een mooie dag worden, vol wilde bloemen en pasgeboren springbokken. Achter hem ging de deur van het kantoor open, maar hij draaide zich niet om. Hij had op dit moment niet de moed om iemand onder ogen te komen.


    ‘Hij gaat het bewijsmateriaal niet voor mijn dochter inruilen, hè?’ zei mevrouw Ellis.


    ‘Nee,’ antwoordde Emmanuel. ‘Dat zal hij niet doen.’


    Van Niekerk was heel bot tegen hem geweest, op het beledigende af. Hij wees het voorstel mordicus van de hand. Hij zag geen enkele reden om het ultieme chantagemiddel in te ruilen voor een bang meisje. Hij had al een dienstmeid en een kokkin en geen behoefte aan nog een niet-blanke vrouw.


    ‘Ze maken haar heus niet dood.’ De majoor had de zaak meedogenloos samengevat. ‘Ik heb de foto’s gezien en die mannen kunnen haar niks aandoen wat niet al met haar gebeurd is. Trekt u zich in godsnaam terug en neem de benen.’


    Hij zag helemaal voor zich dat Van Niekerk zoiets zou doen. Zonder enige bedenking weglopen van een mens in nood. Dat was zijn kracht, en daarmee zou hij de top bereiken.


    ‘Wat kan ik doen?’ De huishoudster was nederig in haar machteloosheid, zoals slachtoffers van geweld zo vaak zijn. ‘Wat moet ik doen om mijn kind te helpen?’


    Emmanuel hoorde gerinkel van bestek en rook versgezette koffie. Hij keek op zijn horloge. Tien voor zeven in de ochtend. Hij had nog drie minuten om een besluit te nemen. Meegaan met Van Niekerk en naar de top van de piramide van het kwaad klimmen. Of hier blijven en vechtend ten onder gaan ter verdediging van het goede.


    Hij draaide zich om naar mevrouw Ellis. Ze bracht hem een beker koffie en een boterham met ham, schuin doormidden gesneden. Dat was genoeg om een vonk te doen ontvlammen.


    ‘Wat hebt u in de voorraadkamer?’ vroeg hij.


    ‘Alles,’ zei ze. ‘We zijn heel goed voorzien. Daar staat meneer King op.’


    God zegene de gulzige rijken, dacht Emmanuel, terwijl de vonk zijn best deed om een vlam te worden.


    ‘Vlees?’ vroeg hij.


    ‘Spek. Boerenworst en wildbiefstuk.’


    ‘Zoetigheid?’


    ‘Ik heb wat koekjes met jam gemaakt en een cake voor de thee vanmiddag. En er is gedroogd fruit en nog wat zoete dingen uit de winkel.’


    ‘Is agent Hepple er nog?’


    ‘Hij zit op de veranda op u te wachten. Hij heeft tegen Johannes en Shabalala gezegd dat hij niet met ze mee terug naar de stad kon. Hij weigert zijn post te verlaten.’


    ‘Laat Hansie, Elliott King en Winston hier komen,’ zei hij. ‘We moeten snel te werk gaan.’


    Emmanuel slofte terug naar de logeerkamer met de beker koffie in zijn ene hand en de half opgegeten boterham in de andere. Hij ging in de deuropening staan en nam een slok van de koffie. Het warme vocht schroeide op de snee aan de binnenkant van zijn mond, gleed langs de brok in zijn keel en zette zijn weg voort naar de pijnlijke knoop van angst in zijn maag.


    Het zonlicht viel gefilterd de slaapkamer binnen, maar de geheim agenten en de broers Pretorius zagen toch nog grauw – het resultaat van te weinig slaap, te weinig eten en te veel bier.


    ‘En?’ Piet hing op het bed. Om hem heen lag de vloer bezaaid met sigarettenpeuken.


    Emmanuel dwong zichzelf nog meer koffie zijn pijnlijke mond in te gieten terwijl hij Davida bekeek: doodsbang, maar ze hield het nog vol. Hij gaf haar de koffie, die ze met een paar dorstige slokken opdronk. Ze stak haar hand uit naar de boterham, maar die hield hij stevig in zijn hand. Het was een gok. Hij vertrouwde erop dat hij Davida met behulp van een doodgewone boterham met ham zou kunnen redden. Uit zijn ooghoek zag hij Dickie. De grote man keek naar de boterham en naar niks anders.


    ‘Majoor Van Niekerk wil meer bedenktijd. Hij belt over een halfuur terug met een antwoord.’ Emmanuel nam een hap van het zelfgebakken brood en kauwde erop. Daarna sprak hij verder. ‘Kunt u zo lang nog wachten?’


    Piet stond op en tikte as van zijn broek. ‘Het antwoord is ja of nee.’


    ‘Wat wilt u het liefst, inspecteur? De foto’s of het risico dat u ten overstaan van het hele land voor lul komt te staan?’


    Piet liep rood aan. ‘En wat moeten wij in de tussentijd doen, terwijl die majoor van u loopt te ijsberen?’


    Emmanuel haalde zijn schouders op en keek op zijn horloge. Mevrouw Ellis kon elk moment het openingssalvo afvuren. Hij nam een hap van zijn boterham en voelde de hongerige blik van Dickie en van de broers Pretorius de beweging van zijn handen volgen. Hij likte de boter van zijn vingers.


    ‘Hoe komt u daaraan?’ beet Dickie hem toe. ‘En aan die koffie?’


    ‘Hieraan?’ Emmanuel hield de boterham omhoog. ‘Van de huishoudster gekregen, van de braaiplaat.’


    ‘Wat voor braai?’ zei Dickie, en hij snoof als een jachthond. De geur van houtrook steeg op en vermengde zich met het aroma van spek, uien en gebakken worst.


    ‘King, die hufter.’ Emmanuel schudde zijn hoofd. ‘Die heeft genoeg voorraad in zijn keuken om een heel leger te eten te geven. Hoewel ik toen ik door Frankrijk trok, nooit zoiets lekkers heb gehad als dit. In mijn rantsoen zaten geen boerenworst en geen cake.’


    Dickies maag knorde en de broers Pretorius liepen naar de vernielde deuropening toe. Alle mannen werden aangetrokken door het gesis van olie en vlees.


    ‘Wacht,’ beval Piet. ‘Dit is een val. Waarom zou iemand op dit uur van de ochtend een braai aansteken?’


    De inspecteur was een heus monster, altijd bedacht op gevaar. Hij had geen eten of slaap nodig, zolang het ‘werk’ niet af was.


    ‘Om te oefenen...’ Davida boog zich met de lege koffiebeker dicht tegen haar borst in de stoel naar voren. ‘Als de lodge opengaat wil meneer King een ontbijtbraai voor de gasten. Hij wil het eten altijd zelf uitproberen en kiezen waar hij trek in heeft.’


    ‘En wat gebeurt er met het voedsel dat hij niet opeet?’ vroeg Dickie.


    ‘Dat geeft hij aan de arbeiders,’ zei Davida. ‘De arbeiders die de hutten bouwen.’


    Dickie kreunde bij de gedachte dat al dat blankemenseneten in de mond van zwarte arbeiders zou verdwijnen, die ook tevreden waren met een geroosterde maïskolf en een stuk droog brood, twee keer per dag. Hij snoof en meende naast de geur van geroosterd vlees ook verse koffie te ruiken.


    ‘Inspecteur,’ smeekte Dickie. Hij was een grote vent. Hij had graag zes eieren bij zijn ontbijt, met een snee brood en om het weg te spoelen een pot zwarte koffie. Zijn maag begon zichzelf vanbinnen op te vreten.


    ‘Alsjeblieft...’


    Piet keek naar zijn mannen en zag dat er iets van muiterij de kop opstak. Hij had ze verwaarloosd: ze hadden al in geen achtenveertig uur een fatsoenlijke maaltijd gehad. Hij trok de vrouw mee naar het bed en maakte haar met zijn handboeien aan het frame vast.


    ‘Een halfuur,’ zei Piet.


    


    Emmanuel gaf Hansie een bord dat hoog opgetast was met drie soorten vlees en daarbovenop een dikke snee brood. Het team van de geheime dienst viel op het feestmaal aan dat door mevrouw Ellis en door King in eigen persoon werd opgediend. King had voor de gelegenheid het schort van een bediende voorgedaan. Winston schonk koffie en thee met de gladde charme die Engelse meisjes deed smelten en mannen dieper in hun zak tasten naar een fooi.


    ‘Breng dit naar de man die de logeerkamer bewaakt,’ droeg Emmanuel Hansie op. ‘Zeg dat de inspecteur heeft gezegd dat hij het in de keuken moet komen opeten, en dat u ondertussen de wacht houdt.’


    Hansie vertrok en Emmanuel wachtte. Alles verliep volgens plan, op de rusteloosheid van Piet na. Kraterkop at en dronk met zijn mannen, maar stopte om de paar minuten om op zijn horloge te kijken en scherp om zich heen te spieden.


    Emmanuel wachtte tot Piet zijn veiligheidscheck had gedaan en glipte toen het huis binnen en stormde naar de logeerkamer. Hij had naar schatting twee minuten. Hij haalde een setje sleutels uit zijn gekreukte broek en gaf die aan Hansie, die nu voor de logeerkamer de wacht hield.


    ‘Weet u wat u moet doen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Hansie, en hij pakte de sleutels.


    ‘Mooi...’ Emmanuel keek de gang in. Leeg. ‘En goed onthouden: pas stoppen als u in Mozambique bent.’


    ‘Ja, meneer.’ Hansie vertrok; de autosleuteltjes bungelden vrolijk in zijn hand.


    Emmanuel maakte Davida’s handboeien los en bevrijdde haar. Er zat bloed op haar polsen, maar dat was kinderspel vergeleken met hoe Piet Lapping haar zou bewerken als ze nog hier was wanneer hij terugkwam.


    ‘We moeten snel zijn. Ga via het raam naar buiten en ren linea recta naar de hut van de nachtwaker. Zo snel je kunt.’


    Ze moest het raam uit zijn en al rennen voordat Hansie de motor van de sportauto startte en daarmee de mannen naar de voorkant van het huis lokte. Het raam ging piepend open en Emmanuel tilde haar op in zijn armen.


    ‘En jij?’ zei ze.


    ‘Ik red me wel.’ Hij voelde haar lichaam tegen het zijne, de verrukkelijke punt van haar tepels tegen zijn zere vlees. Nog tien minuten dit gevoel en zijn lichaam was genezen van alle pijn en klaar voor nog een nacht tegen haar huid.


    Hij liet haar uit het raam glijden. ‘Rennen...’ zei hij.


    Hij keek hoe ze in haar witkatoenen nachthemd over het veld met struiken rende. Ze rende hard en keek niet om. Toen haar gestalte wegstoof van het huis, kwam er een herinnering in hem boven...


    Emmanuels zusje rende zo hard ze kon de steeg door, op blote voeten in haar nachtjapon met de blauwe vergeet-me-nietjes op de kraag geborduurd. Emmanuel rende met haar mee. Terwijl ze naar het licht van het hotel op de hoek renden, rook hij houtvuren. Door de angst voelde hij de kou van de winternacht niet. Er brandde woede in hem omdat hij niet sterk genoeg was geweest om het mes tegen te houden. Als hij ouder was geweest, groter, zou hij zich verzet hebben. Achter hen het geschreeuw van zijn stervende moeder, dat hen steeds verder het duister in achtervolgde...


    De sportauto sloeg brullend aan en toen Hansie de weg op scheurde, spoot er een regen aan grind omhoog. Emmanuel stelde zich de grijns op Hansies gezicht voor wanneer hij de gestroomlijnde Jaguar over de grasvlakte joeg. Hij hoorde een claxon en toen voetstappen en verbaasde stemmen. De geheime dienst hapte toe. Motoren werden gestart en wielen draaiden. De achtervolging was begonnen.


    Hij luisterde of hij Davida hoorde, maar met een beetje geluk had ze de hut van de nachtwaker gehaald en was ze ontsnapt. Het plan om haar naar een veilige plek te vervoeren was alleen bij King en zijn trouwe bedienden bekend.


    Emmanuel draaide zich om om te vertrekken. Naar alle conventionele maatstaven was deze zaak een mislukking. De verkeerde man was net zo lang geslagen tot hij bekend had, de geheime dienst had gezegevierd en Van Niekerk kon zich via chantage verder omhoogwerken. Dat Davida gered was moest het nog een beetje goedmaken. Voor hem moest dat maar genoeg zijn.


    ‘Dus u denkt te weten wat pijn is?’ Piet stond in de deuropening, heel kalm, als een cobra die een veldmuis bekijkt. ‘Een kogelwond en een paar blauwe plekken? Dat is niets. Gekietel van een kind op uw bast.’


    Emmanuel draaide zich vliegensvlug om en deed een sprong naar het open raam. Hij wilde het liefst met zijn lever, longen en milt nog intact het pand verlaten. IJzeren handen trokken hem terug de kamer in en inspecteur Piet Lapping was nu pas echt klaar om met de les te beginnen.


    


    Emmanuel proefde bloed. Het was donker. Ademhalen deed pijn. Hij viel zo nu en dan weg op een golf die door pokdalige Piet werd aangedreven. Piets wazige contour hing over hem heen en hij dacht: de zonen van Pretorius weten inderdaad niet wat een echt goede afranseling is. Piet heeft groot gelijk dat hij er les in geeft.


    Achter Piets hoofd zag hij een donkere veeg bewegen en hij hoorde glas kapotslaan. De inspecteur ging tegen de vlakte. Er landde een spetter whisky op Emmanuels kapotte lip, en hij probeerde te gaan zitten en zich te concentreren.


    ‘U?’ vroeg hij piepend.


    Johannes, de voetsoldaat van het Pretoriusleger, trok hem overeind en sleurde hem mee naar het open raam. Emmanuel probeerde te staan en zijn spieren trilden. Geen schijn van kans. Hij had de kracht van een pudding.


    ‘Waarom?’ Emmanuel kreunde toen de grote Boer hem optilde en als een zak gesmokkelde dierenhuiden door het raam naar buiten propte.


    ‘Toen we Louis thuisbrachten, heb ik de foto’s onder zijn bed gevonden,’ zei Johannes. ‘Ik heb ze verbrand. Alles wat u over Louis en mijn vader hebt gezegd is waar. Ik wil het goedmaken.’


    ‘O...’ Emmanuel gleed over de vensterbank, zo op een sterke brede schouder. Een fors kakiuniform benam hem even het zicht, en toen zag hij flitsen van felgele veldbloemen, rode aarde en groene graspollen. Hij hoorde de bomen zingen en rook de belofte van het voorjaar uit de natte grond opstijgen. Op de schouders van een reus werd hij over de vlakte gedragen. Zijn ogen vielen dicht.


    


    Agent Samuel Shabalala en Daniel Zweigman, de oude Jood, zaten naast elkaar en keken hoe het eerste daglicht aan de horizon verscheen. Shabalala wees met zijn vinger naar het piezeltje lichtroze dat door het gordijn van de nacht heen kwam.


    ‘Het licht van God,’ zei hij.


    ‘Ja,’ beaamde Zweigman. ‘Ik was vergeten hoe dat eruitzag.’


    Emmanuel deed met moeite zijn oogleden van elkaar. De wazige contouren van twee mannen vulden de ruimte aan weerskanten van hem. Hij gebruikte al zijn energie om zijn ogen nog één seconde langer open te houden.


    ‘Ah, daar bent u weer, rechercheur.’


    Wazige gezichten, het ene blank, het andere zwart, bogen zich dicht naar hem toe om hem eens goed te bekijken. Hij proefde een bitter vocht in zijn mond en deed zijn best het door te slikken. Alles deed pijn.


    ‘Een halve dosis vermalen pillen, vermengd met wilde kruiden, door agent Shabalala zelf op het veld geplukt,’ legde het blanke gezicht uit. ‘U bent mijn eerste patiënt die met deze wonderbaarlijke combinatie van Duitse en Zoeloemedicijnen wordt behandeld. U mag van geluk spreken.’


    Zweigman. Die naam bleef bij Emmanuel hangen. Zweigman de winkelier en Shabalala de politieagent. De twee mannen die Van Niekerk hadden getipt over waar hij zich bevond en die daarmee zijn leven hadden gered.


    ‘Hoe lang?’ Tussen de dikke takken van een boom knipoogden stukjes lucht. Hij bevond zich ergens op de vlakte, in dekens gewikkeld en liggend op een dun matrasje.


    ‘Drie dagen,’ antwoordde agent Shabalala. ‘U komt van heel ver, maar nu bent u terug.’


    ‘Davida?’


    ‘Weg.’ Zweigman drukte zijn vingers tegen de pijnlijke spieren van Emmanuels bovenlichaam. ‘U bent eerdaags goed genoeg om te reizen. U hebt een heel sterke wil om te leven.’


    ‘De inspecteur en zijn mannen zijn ook weg,’ zei Shabalala. ‘Ze zijn vertrokken met een heleboel auto’s en met de communist in de boeien. Er zijn heel veel perscamera’s achter hen aan gegaan. Ze zijn nu induna’s.’


    Emmanuel voelde dat hij voorzichtig in zithouding werd getrokken en proefde koud water in zijn mond. Hij keek vanonder zijn gezwollen oogleden om zich heen. Aan alle kanten werd hij omringd door grasvlakte, dat in brede groene en bruine stroken wegliep. Een duif koerde en het gras wiegde in het vroegeochtendlicht heen en weer. Het landschap was goudkleurig en het deed pijn aan zijn ogen, dus die deed hij maar dicht.


    ‘Ik ben teruggekomen...’ mompelde Emmanuel. Hij had in Engeland kunnen blijven bij zijn nieuwe vrouw en aan de regen en de kou kunnen wennen. Maar hij was teruggekomen, terwijl hij wist hoe wreed het land was en hoe streng de God die erover heerste.


    ‘Je houdt toch van dat rotland, jochie.’ De sergeant-majoor verwoordde zijn mening. ‘Dit is het land waar jij wilt vechten. Zo eenvoudig is het.’


    ‘Ik heb op mijn donder gekregen. Ik heb de wedstrijd verloren,’ zei Emmanuel, en hij dacht aan de onschuldige man die terecht moest staan voor de moord op Pretorius.


    ‘Delirium,’ zei Zweigman, en ze lieten hem weer zakken op de dunne matras.


    ‘En u?’ Emmanuel zette zijn gesprek met de Schot gewoon voort. ‘Wat doet u hier?’


    ‘Jij hebt me uitgenodigd,’ zei de sergeant-majoor. ‘Maar volgens mij heb je me niet meer nodig. Je hebt die Duitser en die Afrikaan, dus rust maar lekker uit, jochie. Rust maar uit.’


    Zweigman nam de rechercheur de pols en sloeg de dekens toen stevig om zijn pijnlijke lichaam heen. Hoe hij die afranseling had overleefd was hem een raadsel, maar hij zou er tot aan zijn graf de littekens van blijven dragen – sommige zichtbaar, andere verborgen.


    ‘Ooit,’ zei de Duitse winkelier, ‘zal ik u vertellen hoe het komt dat ik me in Jacob’s Rest heb verscholen. Voorlopig vertel ik u alleen dit: mijn vrouw en ik gaan weg, en dat is maar goed ook. Ik open een praktijk en begin opnieuw. Ik heb besloten op te staan en te kijken of ik weer omvergegooid word.’


    ‘Waarom?’


    ‘Voel het verdriet, maar laat het goede zegevieren. Wat moeten mensen als wij anders, rechercheur?’


    Emmanuel voelde de harde grond onder zich en hoorde Shabalala’s lage bariton een Zoeloelied zingen. Zijn leven was gered door een zwarte man en een Jood, zijn fysiek was weer tot leven gewekt door een halfbloedvrouw en zijn kapotgeslagen lichaam was door een heuse Afrikaner naar een veilige plek gedragen. Het was een puzzel van mensen die in elkaar pasten, de nieuwe wetten van de Nasionale Party ten spijt.


    Hij deed zijn ogen dicht en viel in slaap. Shabalala’s stem droeg hem de donkere kelder van zijn dromen uit en het zonlicht in. Hij zag zichzelf op het open veld liggen, geslagen maar niet verslagen. Zweigman had gelijk. Wat kon je anders dan weer opstaan en de wereld nogmaals tegemoet treden?

  


  
    Dankwoord
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    Ik bedank mijn literair agenten Siobhan Hannan van Cameron Crewswell Agency en Catherine Drayton van InkWell Management, die de kloof tussen mijn bureau en de wereld met aandacht en enthousiasme overbruggen. Ik weet me bij hen in zeer goede handen.
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