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  2013, NL, 57861 woorden


  Het journalistenpaar Marleen en Alex geniet van het leven in hun Zuidlimburgse dorp en van de vakanties op hun zeilboot in de Middellandse Zee. Daar, in de haven van Les Saintes Maries de la Mer, vormt de jaarlijkse zigeunerbedevaart de ambiance waarin dramatische gebeurtenissen in gang worden gezet.


  Dan blijkt dat de dood een einde kan maken aan een sprookje, maar niet aan de menselijke zoektocht naar liefde. Een zoektocht, die ook het leven bepaalt van de kunstenaar Victor en zijn vrouw Sonja, die tot de vriendenkring van Marleen en Alex behoren.


  Storm voor de Stilte is een spannende roman. De toenemende dreiging leidt naar een schokkende ontknoping, waarin de moordenaar ook zichzelf treft. De ingrediënten van het drama zijn geloof en ongeloof, overspel en moord, maar vooral liefde in diverse verschijningsvormen. Onderliggend thema is de vraag in hoeverre mensen hun eigen lot bepalen. Staat noodlot in de sterren geschreven of is het toeval? Is het de eigen keuze van twijfelende mensen? Wat is de invloed van anderen?


  Recensie(s)


  Als de man van Marleen sterft aan nierkanker, staat haar hele bestaan op losse schroeven. Ze zoekt zoveel mogelijk steun bij Victor, een goede vriend, maar kan niet voorkomen dat diens echtgenote Sonja dat als een ernstige bedreiging van haar huwelijk ziet. Sonja is een onevenwichtige, ziekelijk jaloerse vrouw die uit alle macht probeert te redden wat er te redden valt, maar niet door heeft dat juist haar ongecontroleerde acties Victor steeds verder in de armen van Marleen drijven. Spannende psychologische roman, die je al na een paar bladzijden niet meer weg kunt leggen. Ademloos lees je door, op weg naar de dramatische en min of meer onverwachte ontknoping. Het verhaal speelt beurtelings in Limburg en de Camargue, met op de achtergrond een zigeunerbedevaart. Dit laatste wordt op een prettige en vooral respectvolle manier verteld, met veel begrip voor deze bijzondere en in onze ogen soms wat afwijkende cultuur. Prima ontspanning voor een brede lezerskring. De auteur was journaliste en schreef diverse non-fictieboeken; dit is haar romandebuut.


  Marleen


  Deze zee is geluidloos, maar niet kleurloos. Het water is nu lauw, zacht, azuur. Nee…er is geen naam voor deze kleur.


  Het woord ‘azuur’ is een compromis tussen het transparante water en de hemelse regenboog.


  Zwemmend hield ik me warm, maar dat is niet meer nodig. Zeg ik zwemmen? Nee, ook dat woord klopt niet meer. Het is drijven…glijden…wiegen…In deze oersoep is er de soepele voortbeweging van alles en niets naar overal en nergens. Er was muziek die me dit heeft beloofd.


  Nu ben ik moe. Straks ga ik slapen…rust…stilte…eindelijk…


  Ik zag Alex gaan…de gruwel…Zag ik Victor gaan? Ga ik achter hem aan? Ik heb er vrede mee rust in vrede…dat zongen we vroeger…requiescat inpace…


  Ik hoor iets! Is er toch geluid in deze nieuwe wereld? Boven water hoor ik niets, onder water wordt het geluid steeds sterker. Of word ik zwakker? Een doffe regelmatige plof, als van een vissersboot op grote afstand. Kan dat? Zinsbegoocheling…dat hoort er natuurlijk bij, nu ik langzaam weg glijd van mezelf, van al mijn weerspannigheid, mijn tekortkomingen, het snijdende verdriet keer op keer, het zinloze verlangen, de angst…ja, vooral de angst…


  Even boven water. Net lang genoeg voor een teug lucht. Als dat een boot is kunnen ze me nog niet zien. Moe…moe…nog even vasthouden…nog even blijven…moeilijk…de afstand wordt groter…afstand tot de drama’s die nu aan mijn geestesoog voorbij trekken als in een film, waarvan ik de naamloze toeschouwer ben…niet meer het chaotische personage dat vanaf de verschijning van de komeet werd aangetrokken door haar noodlot…


  1997


  De Komeet


  “Weet jij hoe oud die komeet is, Alex?”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en krabde peinzend zijn driedagenbaardje. Een demonstratie. Alsof hij echt probeerde te begrijpen wat ze bedoelde en het wilde maar niet lukken. Ze keek afwachtend naar hem op, naar zijn donkerblauwe ogen die keken naar de nachtelijke hemel boven Voerenberg.


  “Hoezo, hoe oud?” kwam eindelijk zijn antwoord. “Dat ding is leeftijdloos. Het was er al toen onze verre voorouders er naar keken. Huiverend op elkaar klittend binnen hun cirkel van magische stenen op de heide. Het is er nog als wij al lang dood zijn en vergaan. We kijken nu al een week lang, elke avond, vanuit onze voortuin verbijsterd naar een komeet, alleen maar omdat we tot de uitverkorenen behoren die hem eens in de paar duizend jaar met het blote oog kunnen zien. Ga je mee naar binnen?”


  Dit antwoord had ze kunnen verwachten, de cynische toon, de zogenaamde onverschilligheid. Het was Alex’ methode om zijn ontzag voor natuurkrachten te uiten en zijn ontroering te beheersen. Sinds hij zich niet meer gezond voelde was hij kwetsbaarder, dichterbij. Ze keek naar de komeet en voelde zich klein, wilde zich klein voelen, onbetekenend naast grote dingen waarbij een mensenleven in het niet verzinkt. Soms bewonderde ze haar man om zijn nuchterheid, maar nu vond ze het jammer dat hij daarin zijn houvast zocht.


  “Maak het niet belachelijk, Alex. Het is een astronomisch hoogtepunt, ook voor nuchtere wetenschappers, maar onze onwetende voorouders huiverden omdat ze bang waren. Kometen zijn altijd gezien als voorboden van natuurrampen, oorlogen of andere dramatische gebeurtenissen. Dat weet je best. En in het geval van de ster van Bethlehem ging de komeet vooraf aan een positieve gebeurtenis: de geboorte van een bijzonder mens.”


  Alex knikte nadenkend. “Ja, een komeet gaat inderdaad vooraf aan bijzonder dramatische gebeurtenissen, dat klopt altijd. Er is namelijk, door de hele geschiedenis heen, nog nooit een dag zónder drama’s geweest, waar dan ook ter wereld. Met én zonder komeet als boodschapper.”


  Marleen had geen weerwoord, deze keer niet. Haar romantische idee legde het af tegen de onweerlegbare logica van Alex. De teckel stond in de deuropening en blafte eenmaal kort, dwingend. In teckelse taal het verzoek naar binnen te komen voor de uitreiking van het laatste avondbrokje.


  “Kom nou maar, Marleen. Zwijntje wil slapen en ik heb het koud. Al mijn gewrichten kwellen me. Als dat geen reuma is weet ik het niet meer. Ik ga een lekker prednisonnetje scoren. Daarna heeft deze schipper een oorlam verdiend. En het fokkemaatje ook.”


  Ze liep achter hem aan over het tuinpad, haar vingers in zijn broekband hakend voor houvast.


  Drie etmalen later keken ze weer omhoog naar Hale-Bopp, maar ditmaal stond de komeet aan de sterrenhemel van de Dordogne waar hij beter zichtbaar was dan boven het dichtbevolkte Zuid-Limburg. Ze waren op weg naar Les Saintes-Maries-de-la-Mer aan de Franse zuidkust, om daar tegelijk aan te komen met hun zeilboot, die er per vrachtwagen naar toe werd gebracht. Nu hadden ze een paar dagen de tijd om ontspannen door Frankrijk te rijden en in Les Eyzies-de-Tayac te genieten van aangenaam gezelschap en goed eten.


  Marleen voelde zich ontspannen. Haar twijfel over de aanschaf van de boot was onderweg door Alex weggenomen met een rake opmerking. Zij had eerst nog wat getobd: “Is het geen belachelijke verspilling, Alex? Tweedehands weliswaar, maar toch erg veel geld.” Meteen zijn geruststellende antwoord: “Sommige mensen betalen het dubbele voor een dikke patsauto die over tien jaar niets meer waard is. Wij hebben een toekomstig erfstuk aangeschaft. En dankzij die boot heb ik niet tegen mijn pensionering opgezien.”


  “Het lijkt wel alsof de komeet dichter bij staat dan thuis,” zei Marleen in de tuin van hun gastheren. “Kan dat?”


  Alex reageerde zoals was te verwachten.


  “Nee, dat kan niet. De komeet staat niet, hij beweegt met een duizelingwekkende vaart en hij gaat nu per dag verder van de aarde vandaan. Over een dikke week is het beeld verdwenen. Pas over een paar duizend jaar is hij weer te zien, als er dan nog levende wezens met ogen bestaan. Wat ik overigens betwijfel, de menselijke hang naar destructie in aanmerking nemend. We zien het nu beter omdat de lucht hier niet zo vertroebeld is als in het vervuilde, overbevolkte en overbelichte Nederland.”


  Toen kreeg de komeet gezelschap van een snelbewegend licht, geen vliegtuig, geen vallende ster, maar iets er tussenin.


  Een satelliet, die in een rechte lijn de nachthemel overstak.


  Marleen wist wat de reactie van Alex zou zijn. En inderdaad: in de houding, rechterhand op het hart en luidkeels het Amerikaanse volkslied zingend. In een lang huwelijk is op den duur alles voorspelbaar.


  De gastheren Guus en Jacques voegden de Marseillaise toe, Marleen nam het Bronsgroen Eikenhout voor haar rekening.


  De jonge reu van Guus en Jacques, cairn-terrier Sjefke, probeerde de jonge ruwharige teef van Marleen en Alex te dekken.


  “Sjef!” riep Jacques. “Hou op of ik laat je castreren!”


  Nu was de reactie van Guus voorspelbaar. “Dat heb je nog nooit tegen mij gezegd.” Hij liet geen gelegenheid ongebruikt om wat pit aan de conversatie toe te voegen.


  Ook het homopaar deelde al dertig jaar lief en leed. De dag waarop hun samenlevingscontract bij de notaris was ondertekend werd als huwelijksdatum beschouwd en ze hadden de 25-jarige bruiloft gevierd met de hele familie. De mannen hadden hun reclamebureau verkocht om van de levensavond te genieten als God in Frankrijk. Alex noemde hen ‘onze neven de nichten’. Marleen beschouwde hen als haar liefste neven, al was alleen Jacques haar bloedverwant.


  Die had zich deze avond weer van zijn beste kant laten zien in de keuken. Toastjes eendenlever met glaasjes zoete Monbazillac, zalm onder een hoedje van gegratineerde aardappelpuree op een bedje van wilde spinazie. Het kleurige eiland drijvend in een gele zee van saffraansaus. Aardbeienbavarois met bosvruchten en slagroom toe. De wijn had rijkelijk gestroomd.


  “Zullen we naar binnen gaan voor koffie en cognac?” vroeg Jacques.


  Alex antwoordde snel: “Met jullie welnemen zoek ik nu mijn zachte bed op, om in mijn dromen na te tafelen met jullie voortreffelijke koffie en cognac.” Marleen keek verrast op.


  “Ga je mee?” vroeg hij zacht. Ze knikte.


  Hij voelt zich niet goed. Hij is ook al gestopt met roken. Hij is bang dat hij iets ernstigs onder de leden heeft…gek is dat zolang ik hem ken, heb ik hem gevraagd minder te drinken. En nu hij zich eindelijk matigt ben ik weer niet tevreden. Nu zou ik willen dat hij nog een glaasje nam.


  De neven keken haar aan met opgetrokken wenkbrauwen. Dit was niet normaal. Alex die een goede cognac afsloeg, dat hadden ze nog nooit meegemaakt.


  Nog eens twee etmalen later stonden Marleen en Alex weer naast elkaar, aan het strand van Les Saintes-Maries-de-la-Mer, onder de Provencaalse sterrenhemel waarin Hale-Bopp zich langzaam maar zeker naar onzichtbare verten verplaatste. Nu zagen ze hem feller en scherper dan ooit. De zwanenzang. Marleens haardos wapperde in de harde zeewind als een roodbruine vlag. Ze zocht beschutting bij haar man, haar linkerschouder paste precies onder zijn rechter oksel. Dertig jaar eerder hadden ze vastgesteld dat hiermee het bewijs was geleverd: ze pasten bij elkaar in alle opzichten.


  Havenmeester Ramon had een uurtje overgewerkt om hun Midget 28’, een oer-Hollandse zeilboot van 3,5 ton, met de rijdende bok aan een smal passantensteigertje te leggen, kort voor het echt donker werd. Morgen kon ze worden gemeerd op een comfortabele eigen plek aan steiger F, verderop in de haven, meer in de luwte en dichter bij de winkels. Toen ze op een Nederlandse vrachtwagen arriveerde had Ramon spontaan gezegd ‘Elle est jolie’ wat Alex en Marleen als een persoonlijk compliment ervoeren.


  “Zullen we nu een hotelkamer zoeken en dan ergens lekker eten?” stelde Marleen voor. Ze was hongerig en moe.


  Alex pakte haar steviger vast, legde daarbij zijn gewicht op haar rechterschouder wat haar lichtelijk irriteerde. Hij legde geduldig uit: “Eindelijk hebben we na een mensenlevenlang dromen, na een half mensenlevenlang uitsloven voor de krant, een zeilboot in de Middellandse Zee bij elkaar gespaard. Nu zal ik er op slapen ook. Het geld dat we uitsparen kunnen we opeten. Bij ‘Les Vagues’ aan de overkant heb ik fraaie oesters gezien.” Hij wist dat ze met een dozijntje oesters tot alles te verleiden was.


  Ze hadden beiden moeite zich los te maken van het hemellichaam, dat naar hun gevoel was meegereisd naar de Camargue. Toen Alex dat gevoel uitsprak gaf Marleen hem gelijk, verrast dat hij er blijkbaar over had nagedacht. Maar zij durfde niet toe te voegen dat de komeet hen naar haar gevoel had achtervolgd.


  Met haar brede zaansgroene romp viel hun boot meteen op tussen de andere boten aan de steiger. De oorspronkelijke naam bleef bewaard aan boord, maar onzichtbaar achter een reddingsboei. Dat was een kwestie van eeuwenoude traditie en zeemansbijgeloof. Ze hadden haar ‘Badeloch’ herdoopt en Alex glom van trots als hij werd aangesproken over haar Hollandse degelijkheid die in de naam zo goed werd getypeerd.


  In de haven lagen vooral kleine motorsloepjes, ranke witte zeiljachten – wat minder goed gepoetst dan de nieuwkomer – en hoge motorboten, met vissersstoeltje en lieren ingericht voor de tonijnvangst. Bij wedstrijden werden exemplaren van meer dan honderd kilo binnengebracht. Eind augustus was er de jaarlijkse driedaagse wedstrijd die werd besloten met een ‘thonade’, waarbij flinke steaks van de grootste vis werden gegrild boven een vuur van oude droge druivenstokken. Kommen salades, manden stokbrood en karaffen wijn en water stonden dan binnen ieders handbereik op lange schragentafels. Vanaf een tijdelijke bühne begeleidden temperamentvolle musici het feestmaal, dat altijd eindigde in een nachtelijk dansfestijn.


  Behalve voor pleziervaart was de haven van Les Saintes ook ingericht voor beroepsvissers, die ‘s avonds hun netten uitzetten en bij het ochtendgloren uitvoeren om ze binnen te halen. Bijna dagelijks en ruimschoots op tijd voor de lunch was de verse vangst dan te koop aan kraampjes op de kade.


  Op stormachtige avonden bleven de vissers binnen; dan stond daags daarna vlees op het menu van de ‘Saintois’. Na een hevige storm bleven de ervaren zeelieden nog een extra dag werkeloos, want de beruchte golven in dit stukje Middellandse Zee hadden veel tijd nodig om te bedaren.


  Aanvankelijk hadden Alex en Marleen dat niet in de gaten.


  Ze voeren de eerste keer argeloos uit, een paar lange streken oost-west in gedachten als beloning na urenlang schrobben, waxen en optuigen. De vlaggen op de boulevard wapperden zacht en kalm. Eenmaal buiten de kalmerende omhelzing van de lange havenhoofden danste de Badeloch wild op korte, hoge golven. Ze was nauwelijks op koers te houden maar een grote U-bocht, terug naar de veilige haven, was haar gelukkig nog af te dwingen. Op de kade stonden een paar vissers het spel verbaasd te bekijken. “We zagen jullie mast heen-enweer zwiepen en vroegen ons af of de ‘voiles rouges’ ook nog zouden worden gehesen!”


  Ze schaamden zich een beetje voor hun naïviteit, maar vonden ‘les voiles rouges’ een complimenteuze beschrijving van de bruine zeilen.


  Omdat de branding nog te ruw en te zanderig was om te zwemmen liep Marleen die avond naar het kuurhotel Thalacap, dat over een zoutwaterbad van enige omvang beschikte.


  Vanaf de boot of het strand naar de zee kijken en er niet in kunnen duiken, dat was voor haar niets minder dan een Tantaluskwelling. Het hotelbad met krachtige massagestralen en een flink bubbelbad zou weliswaar een surrogaat zijn voor de strelende golven van de zee, maar stukken beter dan niets.


  Alex had haar op het idee gebracht. In de capitainerie, het gezellige havenkantoor waar ze ter kennismaking een aperitief kregen plus vele adviezen, had ze door de troebele ramen verlangend naar het woeste water getuurd tot Alex zei: “Ga straks maar naar het kuurhotel aan het einde van de boulevard. Hier is de folder. Je bent nu ‘resident’ en mag er daarom voor een schijntje zwemmen op de rustige uren. Daar moet je het mee redden tot de zee wat kalmer is.”


  Hun hele huwelijk lang had hij zich keer op keer verbaasd over de aantrekkingskracht die water op haar had. Ze zocht en gebruikte elke gelegenheid. Liefst de zee, eventueel een rivier of meer, als het niet anders kon het lokale zwembad. Waar ze samen hadden gereisd had ze gezwommen, overal, met of zonder badkleding, terwijl hij meestal aan de kant wachtte met een handdoek en een flesje wijn.


  “Ik ben een vis als ik zwem. Daarom duik ik zo graag onder water. Ik beweeg me nauwelijks en ik glijd vanzelf vooruit. Zonder enige inspanning. Gewichtloos, gedachteloos, zorgeloos drijvend in mijn element. Ik denk dat ik niet kan verdrinken, omdat ik vanzelf boven kom. Maar als ik een onnatuurlijke dood zou moeten sterven hoop ik toch dat het door verdrinking is. Dan geniet ik misschien nog een beetje van mijn laatste minuten.”


  Bij het kuurhotel liep Marleen wat langzamer, ogenschijnlijk in gedachten verzonken, maar vanachter haar grote zonnebril stiekem glurend naar het gedoe van een paar zigeunerfamilies. Zij waren met hun woonwagens neergestreken op de grote parkeerplaats, voor een bezoek aan La Sainte Sara, hun geliefde patroonheilige. Sara trok het hele jaar door pelgrims.


  Vanaf eind maart werd het steeds drukker tot de grote toestroom kwam in mei. Dan waren Sinti, Roma en alle andere groeperingen er vertegenwoordigd.


  Gedurende de officiële dagen van bedevaart genoten de zigeuners privileges van de gemeente: waterpunten, mobiele toiletten, kerkdiensten op alle mogelijke uren, vrij kamperen en venten op alle pleinen, muziekvergunningen, etcetera. De paar families die er nu al stonden mochten af en toe gebruik maken van faciliteiten in de haven of van hotelsanitair. Saintes Maries was goed voor zijn pelgrims, ze hadden het stadje roem en toerisme gebracht.


  Marleen was gefascineerd. Bij de hotelingang bleef ze even staan en staarde openlijk naar de caravans. Hoe luxe het propere beddengoed dat trots te luchten was gehangen uit de ramen, hoe koket de jonge vrouwen die groenten wasten en hoe macho de jonge en oude mannen die in elkaars gezelschap wachtten op het avondeten. Ze voelde een klein steekje van jaloezie. Verlangen misschien. Ergens bij horen, waar je ook bent. Overal thuis zijn, omdat ‘thuis’ niet door de plek maar door de mensen om je heen wordt bepaald. Zoals dat gaat bij zigeuners.


  “Cherchez vous quelque chose, madame?” Ze schrok op van de lage vrouwenstem achter haar rug, draaide zich abrupt om en keek in de ogen van een vrouw van haar leeftijd met een toilettas onder de arm, de nog vochtige haren zorgvuldig naar achteren gekamd in een lange grijszwarte sluier.


  “Non, rien du tout, ik zoek helemaal niets, merci.” klonk timide haar antwoord en ze draaide zich om naar de hoteldeur. Maar de vrouw greep haar stevig vast bij haar schouders en draaide haar terug.


  Marleen schrok nu echt en toen ze gedwongen werd weer in die donkere ogen te kijken leek het alsof ook de vreemde vrouw een beetje bang was, want ze sloeg een hand voor haar mond en keek ontdaan.


  “Wacht, blijf,” klonk het niettemin vriendelijk. “Ik ken je, je kent mij.”


  “Non madame, vous êtes trompé. Wij zijn Nederlanders met een zeilboot hier in de haven. Pas twee dagen, dus het is niet mogelijk dat u me kent.”


  “Ik ken je omdat ik je begrijp. Ik zie dat je ziel zich aan mij toont. Aaah…ik zie een meer van bloed en tranen, een zee van verdriet en geluk. Ik zie dood en liefde. Je zult niet lang eenzaam zijn, ma cherie. Het lot heeft je tot hier gebracht en ik zal je verder helpen.”


  “Merci bien, madame, maar ik ben niet eenzaam, ik heb geen huip nodig en ik heb geen geld bij me. Merci, au revoir.”


  Ze trok zich los en verdween zo snel mogelijk door de hoteldeur, sprintte naar de receptie waar ze een abonnement met reductie kocht en hijgde nog na tot in de kleedruimte. Toch kippenvel.


  Ze was nooit bang geweest voor de zigeuners die ze had gekend, vroeger in Limburg, al werd toen algemeen aangenomen dat je voorzorgen moest nemen. Sommige mensen haalden de was ‘s avonds binnen als woonwagens door de omgeving trokken, ze lieten de reizigers onder geen beding binnen en haalden kleine kinderen van de straat. Wie messen liet slijpen bleef er bij staan en telde nauwkeurig zowel de messen als de munten die terug werden gegeven. Een ongrijpbare vorm van discriminatie.


  Uit de verhalen bleek duidelijk dat het er voor de oorlog veel meer waren geweest. In Limburg reisden voornamelijk Sintifamilies met een eigen taal onder elkaar en een Duits dialect tegen buitenstaanders, met wie ze niet vaak persoonlijk contact zochten. Toch mocht ze een enkele keer met haar vader mee naar de wagens; als rechercheur bij de vreemdelingendienst hielp hij analfabeten met hun formulieren en zorgde hij voor verblijfsvergunningen. Daar zag ze de kleine meisjes met oorringen en lange rokken, die niet met haar kwamen spelen. Mannen met glimmende haren en een viool onder de arm kwamen af en toe thuis langs. Er werd soms gemusiceerd, ze probeerden tevergeefs hun ‘Stradivarius’ te ruilen tegen de viool van haar vader en praatten met hem over vroeger. Dan moest ze de kamer uit. Af en toe zag ze dat de mannen moesten huilen en dan vermoedde ze dat het om de schrijnende muziek was. Later hoorde ze dat het om de oorlog was. De meeste zigeuners waren niet teruggekeerd uit de kampen. Blijkbaar ook de Alte Mutter Steinbach met veel van haar nakomelingen niet. Onvoorstelbaar. De legendarische vrouw had in de gedachtewereld van de kleine Marleentje geheerst als een oppermachtige zigeunerkoningin.


  Haar vader had de Mutter wel eens ontmoet en hij gaf beeldende beschrijvingen van de bedeltochten door de dorpen, die ze met koninklijke trots uitvoerde. Marleen leefde toen in de veronderstelling dat deze Mater Familias haar eigen overgrootmoeder was, van wie de muzikaliteit in de familie afstamde. Haar ouders stimuleerden kinderlijke fantasie en lieten haar jarenlang geloven in dat sprookje. Haar broer speelde soms de csardas van Monti met glijerige uithalen en dan probeerde ze het op de piano bij te benen.


  Ze dacht er met weemoed over de verloren kindertijd aan terug.


  Jammer dat ik zo weinig speel. Allemaal voorbij. Maakt niet uit. Hier en nu begint ons nieuwe leven, met het ene been in Nederland en met het andere in de Middellandse Zee. Mooier kan niet. Gelukkig houdt Alex van muziek, eigenlijk speelt hij het beste viool van allemaal. Ik vraag of hij thuis weer wil samenspelen en ik ga hem straks alles vertellen over die exotische zigeuners uit mijn jeugd. Vindt hij vast spannend.


  Het zwembad was een feest. Marleens gedachten aan dood en eenzaamheid spoelden weg in de massagestralen. Ze had het bubbelbad en de stoomkamer voor zich alleen. In het zoute zwemwater voelde ze bijna hoe haar huid strak trok en de lichte cellulitis van haar dijen verdween. Vakantie aan zee leverde naar haar idee een complete bodylift op.


  Na een uurtje genieten liep ze herboren terug naar de Badeloch en begon daar meteen te ratelen. “Alex! Het zwembad is geweldig, ik ga morgen weer. Zo jammer dat je niet mee wil. En ik heb de zigeuners gezien. Ik wilde dat ik met ze kon praten, maar ik was opeens een beetje bang. Ik moest me los trekken van een bedelares. Vroeger kwam familie van een zigeunerkoningin bij ons thuis. Ik dacht dat ik van haar afstamde, want papa sprak over Die Alte Mutter. Ze kon de toekomst voorspellen. Ze bedelde niet echt, want ze ging langs de deuren met kant en dan zei ze: ‘Kaufen sie Spitze, Spitze am Bukse bringt Glück…’ Mensen die geen kant kochten gaven haar toch geld of eten. Bij de een kreeg ze aardappelen, bij de andere groente. Haar zoons vonden vast wel ergens een konijn of een kip. Ze droeg lange rokken en geen onderbroek. Als ze moest plassen ging ze wijdbeens boven de goot staan. Zeggen ze.”


  “Nou, dat kan wel kloppen van die afstamming, want jij plast ook altijd en overal.”


  Een week later, na de eerste echte zeiltochtjes en wat technische akkefietjes die het uiterste vergden van hun communicatiemogelijkheden in het Frans, lieten ze met bloedend hart de boot achter. Ze voelden zich al thuis in de haven. Ze hadden naast het havenkantoor al een favoriet plekje op het strand, in de luwte van een pier en vlakbij de vloedlijn.


  Ze hadden maar één keer ruzie gehad, nadat Marleen zich had laten verleiden tot een forse donatie aan de zigeunerin die ze eerder had ontmoet bij het kuurhotel. De vrouw had bij de kerk onverwacht een glimmende medaille op Marleens shirt gespeld, haar handlijnen bekeken, onverstaanbaar gemompeld en toch iets van vertrouwen gewekt, waardoor Marleens vooroordeel op slag verdween. ‘Eens maar nooit weer’, had ze daarna beloofd aan een boze Alex en als zoenoffer mosselen voor hem gekookt. Een zeldzaam cadeautje, want Marleen was er allergisch voor en moest dan voor zichzelf iets anders klaarmaken. Een ‘tour de force’ in de kleine kombuis.


  Alex begon de terugweg naar het noorden langs de oever van de grote Etang de Vaccarès, dwars door de Camargue. De geur van het brakke water, bij aankomst nog enigszins onaangenaam, leek verdwenen. De schoonheid van het unieke landschap, de ruigheid, had hen voorgoed ingepalmd.


  “Het is net alsof we ons jongste kind naar kostschool hebben gebracht,” zei Marleen, denkend aan de Badeloch. Haar blik was gericht op de honderden flamingo’s, die allemaal met hun zware kop onder water stonden te vissen en te grazen.


  Roze donzige eieren op een driepoot, die werd gevormd door twee poten en de lange nek. Een koddig gezicht.


  “We komen zo gauw mogelijk terug,” zei Alex. “We houden even scheepsberaad met Elze en Petra en hun mannen over de verdeling van de boot dit seizoen. Jij doet de was, ik stof en zuig. Nadat we geconstateerd hebben dat we de staatsloterij hebben gewonnen tanken we vol en komen terug.”


  “Helemaal akkoord,” zei Marleen, “maar we moeten ook nog even naar het ziekenhuis, weet je wel? Een paar uur wachten bij de reumatoloog voor een consult van vijf minuten en een nieuw recept.”


  “Als dat nog nodig is,” zei Alex. “Misschien is de onduidelijke kwaal op onduidelijke wijze verdwenen. Ik heb minder pijn. Komt door de rust en door dit klimaat. We moeten hier gewoon zo vaak mogelijk naar toe. We kunnen de boot beschouwen als ons tweede huis. Een klein huis weliswaar, maar met een groot zwembad eromheen.”


  In Nederland kregen ze schokkend nieuws te horen over ‘hun’ komeet Hale Bopp. Met het hemellichaam zelf was niets aan de hand, maar een kleine Amerikaanse sekte had de zichtbare passage langs ons zonnestelsel aangegrepen voor collectieve zelfmoord. De groep noemde zich ‘Gate to Heaven’ en beschouwde de komeet als haar voertuig naar een hoger plan.


  Alex en Marleen hadden de berichten in Frankrijk over het hoofd gezien. “Wat erg dat we nu al kunnen leven zonder nieuws,” zei Marleen, “we zijn de journalistiek ontrouw.”


  Hij antwoordde: “Daar zit ik niet mee. Op de boot kan ik het nieuws missen. Als we dit hadden geweten zouden we minder hebben genoten van de komeet en van de overweldigende krachten van de natuur.”


  Ze zei nadenkend: “Je mag wel zeggen dat zij ook overweldigd waren. Ze geloofden dat hun geest achter de komeet aan naar de hemel zou gaan, meegezogen in de vurige staart, als ze hun aardse omhulsel vrijwillig achterlieten. Kun jij je zoiets voorstellen?”


  Hij schudde zijn hoofd. “Zoiets als islamitische zelfmoordterroristen op weg naar 72 maagden? Nee, onvoorstelbaar voor mij. Daarbij heeft een aantal van deze Amerikaanse hemelbestormers zich ook nog van te voren gecastreerd. Vreemd idee van het hiernamaals hebben sommige mensen.”


  Marleen bleef nog even doorvragen. Niet te lang, wist ze, anders zou hij gaan twijfelen aan haar geestelijke vermogens.


  “Heb jij een beter idee? Zie jij een hemel voor je waarin je nog plezier kunt hebben van je geslachtsorganen?”


  “Nee, natuurlijk niet. Geen enkel idee over de hemel is beter of slechter, want het is allemaal flauwekul. Er is geen hemel en dus gelukkig ook geen hel. Godsdienst is een excuus om mensen te onderdrukken of te vermoorden en het is uitgevonden door mensen die bang zijn om te sterven. Helaas zijn ze dan ook vaak bang om te leven. Daar heb ik voorbeelden van in mijn familie, zoals je weet.”


  Sara


  Eind mei gingen ze terug naar Frankrijk. Met een zak vol medicijnen plus een afspraak met de internist. “Dit is precies wat ik niet wil,” had Alex tegen de reumatoloog gezegd, die hem verwees. “Als je eenmaal in een ziekenhuis bent aangeland word je dus inderdaad van de een naar de ander gestuurd. Een tredmolen die nergens toe leidt en daar trap ik niet in. Ik kan prima functioneren met pijnstillers.” Marleen was boos geworden en had hem gedwongen verder te zoeken naar de oorzaak van de pijn en de hoge bloedbezinking. Hij gaf toe, maar kon pas eind juni terecht bij de internist. Dus was er tijd genoeg voor deze vakantie op de boot en voor de zigeunerbedevaart in Les Saintes-Maries-de-la-Mer.


  Ze kwamen ruimschoots op tijd aan in het stadje. Eerst de boot poetsen, wat varen, beetje wennen. Dan de gestage intocht van de bedevaarders volgen. Marleen bekeek de bonte massa vanaf de boot, bovenop de kajuit, vol in de wind. Ze leunde tegen de mast en kon bijna geen afstand nemen van het schouwspel. Ze voelde bij de aanblik van al die saamhorigheid een onbestemd en onvervulbaar verlangen.


  Door de muziekflarden die de haven bereikten wisten ze welke groepen waren gearriveerd. Flamenco, rumba Catalan, Slavische klanken, de jazzy gitaarstijl van Django Reinhardt.


  Marleens groenbruine ogen fonkelden, maar ze onderdrukte de neiging om staande op haar boot mee te dansen met de ritmes.


  Etensgeuren kwamen met de muziek mee. Barbecue en paella overheersten. Het straatbeeld werd steeds kleuriger door de meisjes die van ‘s morgens tot ‘s nachts in hun nieuwste outfit flaneerden en balanceerden op plateauzolen van ongekende hoogte.


  Alex had afstand genomen van zijn streng gereformeerde afkomst vanaf het moment dat hij zelfstandig kon denken.


  Tegenover Marleen noemde hij de katholieke rituelen in het nuchtere Holland ‘mambo jambo’, al had hij zijn huwelijk toegeeflijk laten inzegenen door een priester. De onverbloemde passie van de pelgrims in Les Saintes was hem zo vreemd dat hij daar min of meer objectief naar kon kijken.


  Zonder vooroordeel, zonder pantser dus ook. Met als gevolg dat hij toch af en toe werd ontroerd bij de aanblik.


  Zijn gevoelens ten opzichte van religie waren voortdurend met elkaar in botsing. Het soort protestantisme van zijn familie beschouwde hij als een ernstige psychische stoornis, maar hij liet ook geen gelegenheid ongebruikt om Rome en de paus te bekritiseren, al besefte hij dat zijn afkeer van ‘de roomsen’ hem deels was ingegeven met de paplepel. Hij had Marleen bekend dat hij in een katholiek nest geboren had willen zijn.


  Ze waren het niet vaak met elkaar eens op godsdienstig gebied, maar er sliep geen duivel tussen de twee geloven op hun kussen. Solidair bezochten ze de verschillende kerkdiensten bij evenementen van wederzijdse familie. Tijdens hun regelmatige bezoekjes aan Londen gingen ze steevast samen naar een Anglicaanse dienst in de Westminster Abbey.


  Helemaal compleet, inclusief Matins en Communion. Hij zei dan dat hij zich daar thuis voelde, omdat het katholicisme zonder paus was en omdat de ‘sermon’ intellectueel niveau had. Marleen antwoordde standaard dat de koningin er paus was en dat de scheiding van kerk en staat een pijler van de Europese beschaving hoorde te zijn.


  De gemakkelijke weg die Marleen koos in de religieuze rimboe leidde naar kerkbezoek als het gelegen kwam, bijvoorbeeld bij de opvoeding van haar kinderen. Ze was zich bewust van haar oppervlakkige geloof en voelde dat als een gemis. Lang had ze bijgedragen aan het sociale leven in de parochie als begeleider van het kerkkoor. Soms ervoer ze dat als een postume band met haar vader, die ook had gemusiceerd en gezongen ‘voor God en de mensen’, als zoveel Limburgers van zijn generatie. Toen haar kinderen volwassen waren nam ze afscheid van het kerkorgel en droeg bij aan de gemeenschap door een middag per week te helpen in een verpleeghuis. Praten en oefenen met afasiepatiënten was haar specialiteit. Het leek op spelen met woordjes, cijfertjes en tekeningen; dat haalde iets weg van de zwaarte, vond ze. Op dansavonden speelde ze er piano, al kon ze de aanblik van de gebrekkige en versleten lichamen moeilijk verdragen.


  Marleen voelde een pijnlijk heimwee naar haar kinderjaren waarin ze de religieuze devotie zelf had ervaren. Ze had ooit, op een jouraalistenfeest in Amsterdam, gedanst met een pater Jezuïet van De Nieuwe Linie en hem gevraagd of ze zich katholiek mocht blijven voelen, al geloofde ze niet meer in god of in de kerk. “Ja hoor meisje,” had hij in haar oor gefluisterd terwijl hij zijn arm strakker om haar middel legde, “dat mag jij best. Je bent de enige niet.”


  De gemakkelijke weg van Alex lag ver van elke religie. Toch hield hij gepassioneerd van religieuze muziek, vooral Bach, en was hij vaak Marleens trouwe metgezel geweest bij haar kerkgang. Hij was trots op haar orgelspel en verdroeg de oefeningen op de piano geduldig. Hij liet zich op de viool graag door Marleen begeleiden bij naïeve kerstliedjes (Hoe leit dit kindeke hier in de kou) en deprimerende oudejaarsgezangen (Uren, dagen, maanden, jaren, vliegen als een schaduw heen). Om het draaglijk te houden zorgden ze met trillertjes op de toetsen en glissando’s op de snaren voor een overdosis sentiment. Het moest niet te serieus worden.


  Alex vertelde graag over de twee schedels van een apostel, die hij ooit in Spanje had gezien. Een van de heilige als jongeling, een van dezelfde man op hoge leeftijd. Ook Marleen kon daar hartelijk om lachen. Zij was van mening dat de waarde van relikwieën niet lag in hun waarachtigheid, maar in hun functie als krachtbrengend medium.


  Beiden beschouwden de zigeunerbedevaart als een cultureel en historisch spektakel, maar het was vooral Marleen die er meer over wilde weten, met een stukje voor de vakantiekrant in haar achterhoofd. Altijd goed voor de onkostennota, wist ze.


  Terwijl Alex in zijn eentje de zee op voer liet zij zich in het plaatselijke museum voorlichten over de geschiedenis van de bedevaart en patrones Sara. De conservator was blij met de buitenlandse belangstelling en hield Marleen zolang aan de praat dat ze pas terug was in de haven toen Alex met zijn zeilboot weer lag aangemeerd.


  “Heb je iets gekocht om te eten?” vroeg hij meteen. “Ik sterf van de honger.”


  “Nee, nog niet. Zullen we dat samen doen? Of een stokbroodje in de Tabac? Ik wil je alles vertellen over de bedevaart.”


  “Nou, vooruit dan maar, maar denk niet dat je mij terug kunt duwen in de schoot van de heilige moederkerk.”


  “Toch jammer, schat. Je weet niet wat je mist. Al die heiligenfeesten, dat is goed voor de saamhorigheid.”


  “Voor de plaatselijke handel, zul je bedoelen, maar ik wil wel even naar je luisteren.” En plagend: “Dan hoef ik straks je stukje niet meer te lezen.”


  Op het drukke terras vonden ze met moeite nog een tafeltje voor twee. Eenmaal voorzien van een mandje met broodjes kaas en een karafje rosé brandde Marleen los; ze was duidelijk gegrepen door het onderwerp.


  “Het is elk jaar dezelfde datum, 24 en 25 mei. Ze komen van over de hele wereld, 10·000 pelgrims is niet uitzonderlijk, en ze aanbidden hier maar liefst drie heilige vrouwen! De eerste dag is er een processie voor Sara en de tweede dag sjouwen ze de resten rond van Maria Jacoba en Maria Salomé.”


  “Zijn dat ook zigeunerinnen?”


  “Nee, natuurlijk niet. Ken je ze niet uit de Statenbijbel van je vader? Deze vrouwen waren familie van Jezus en behoorden tot zijn volgelingen. Na de kruisiging zijn ze met een stel lotgenoten op zee gedumpt in een gammel bootje en toch levend gestrand aan de Zuidfranse kust. Sommigen nemen aan dat ze de Heilige Graal bij zich hadden, maar ze zijn het er niet over eens of dit de drinkbeker is van het Laatste Avondmaal of de kelk waarin het bloed van Jezus aan het kruis is opgevangen.”


  “Dat lijkt me iets waar Indiana Jones zijn tanden in kan zetten. Was Sara ook aan boord?”


  “Dat is onduidelijk. Sara was de eerste bekeerde zigeunerin, haar stoffelijke resten liggen onder het altaar in de crypte, maar de legende bestaat in verschillende versies.”


  “Dus je mag zelf kiezen welke versie de waarheid is?”


  “Ja schat, dat mag je. En dat kan allemaal zonder tussenkomst van de paus. Fijn hé? Maar luister, het is echt een spannend verhaal. Het gaat om een wonder. Volgens een van de overgeleverde verhalen was Sara in het heilige land de dienares van een vrouw uit Christus’ gevolg. Ze werden weggejaagd na zijn kruisdood. Sara zou hebben gesmeekt mee te mogen varen op het bootje dat al de zee op was geduwd. Daarop wierp Maria Salomé haar een mantel toe, waarover ze op wonderbaarlijke wijze met droge voeten aan boord kon komen. Volgens een andere versie zou Sara hier in de Camargue haar mantel op het water hebben uitgespreid opdat de vrouwen met droge voeten aan land konden komen.”


  “Ik begin het te snappen. Daarom slepen al die pelgrims kleine manteltjes naar de crypte. Daarom heeft het beeldje zoveel manteltjes aan dat ze op een dikke bruine matrone lijkt.”


  “Precies. Neem een voorbeeld aan die gulheid, als je de behoefte voelt opkomen je eigen matrone te overladen met geschenken. Die mensen geven haar echt alles wat ze kunnen missen. Diademen, kostbare kaarsen, bloemstukken, miniatuur woonwagens, schilderijen, marmeren beeldjes, gouden ringen, kunstgebitten met gouden tanden van overledenen, maar vooral mantels. Sara draagt er zoveel mogelijk tijdens de processie op 24 mei, waarbij ze door sterke mannen de zee in wordt gedragen en daarna weer teruggezet in haar crypte. Over de diadeem die ze op die dag draagt wordt elk jaar opnieuw overlegd tussen de pastoor van de kerk en de leiders van de verschillende zigeunergroeperingen. Bij de rituelen op het strand gaan honderden pelgrims mee het water in. De pastoor zegent de zee. Dat moeten we zien!”


  “Dat wil ik best, maar ik voel er niet veel voor om me tussen een hysterische mensenmassa in te wringen. Zullen we vanuit de zee kijken, op de boot? Kun je meteen wat van die zegen van de pastoor meepikken.”


  Ze negeerde zijn sarcasme. “Oké. Misschien wel twee dagen achter elkaar, want de volgende dag is het nog spannender. Dan wordt het beeld van de twee Maria’s in een bootje te water gelaten, nadat het in processie is meegedragen samen met hun stoffelijke resten. Climax van die dag is het terugzetten van de reliekschrijn in een nis hoog boven het hoofdaltaar. Dan puilt de kerk uit van zingende en biddende mensen. Ik heb een filmpje gezien in het museum. Veel zigeuners huilen als de heilige resten langzaam aan versierde touwen omhoog worden gehesen. Ze proberen met hun handen of met een lange bloemstengel het kistje of de touwen aan te raken. Hoe hoger het kistje stijgt, hoe intenser het gebed, de zang en de emotie van de mensenmassa. Iedereen raakt in vervoering.”


  Alex leek vooralsnog niet onder de indruk.


  “Ik zie hier op straat niet veel vervoering, nou ja, misschien van de jongens en meisjes die naar elkaar lopen te lonken. Die hebben een huwelijksnacht in gedachten en geen heilige resten, als je het mij vraagt.”


  Marleen nu feller: “Allebei, schat. Doe toch niet zo onnozel en zo dwars. Liefde, religie, seks, muziek, dans, het zijn verschillende hoofdstukken van één verhaal. De Indianen deden het toch ook zo? Een jaarlijkse powwow waar zaken werden gedaan, goden vereerd én paartjes gevormd. Goed tegen de inteelt. Het voorkomt die obscure incestzaken, zoals ze in Nederland soms de krant halen.”


  “Zal best, stil maar. Het kan best een leuk verhaaltje worden voor de vakantiekrant. Maar je moet het complete verhaal schrijven. Ik erger me aan de ‘dwepers’ en hoop van harte dat jij daar niet toe gaat behoren. Mensen die er om heen hangen en zich met de zigeuners identificeren, omdat ze niet tevreden zijn met hun eigen identiteit. Overjarige hippies met hun irritante bongo drums, bleke christenen met een eindeloos repertoire Marialiedjes, scharrelaars die munt slaan uit de toeristenstroom. En het krioelt nu van de criminelen. Ik heb van Ramon gehoord dat er elke dag groepen jongens uit Arles worden opgepakt, die hier auto’s openbreken en zakken rollen van toeristen én pelgrims.”


  Marleen haalde haar schouders op. “Ben eens wat minder cynisch, Alex. Er is meer mooi dan lelijk. Kom, we lopen even naar de kerk. Ik hoor de muziek tot hier. Niet te geloven wie er allemaal zijn. Je kunt kiezen uit Manitas de Plata, Rosenberg Trio en Gypsy Kings. In levende lijve! Daar betalen we in Nederland grof geld voor!”


  De kerk was al in vol bedrijf voor dopelingen en communicantjes. Op de pleintjes pruttelde paella in reuzenpannen boven gasbranders en daartussen speelden muziekgroepjes en solisten. Verleidelijke geuren, meeslepende klanken. Een paar vrouwen dansten, de zanger van de groep Urs Karpatz zong een weemoedig lied, waarin heimee naar de poesta doorklonk. Daar bleef Alex staan. Zwijgend. Roerloos.


  Marleen zag opeens dat zijn ogen vochtig werden. Ze pakte impulsief zijn hand en drukte er haar lippen op.


  “Kom schat, laten we gaan. Er staat een ouderwetse houten woonwagen bij het gemeentehuis die kan worden bezichtigd. Paard er voor, geit er naast. Van binnen ook heel mooi, zei de man van het museum, met een bedstee en kanten gordijnen. De trotse eigenaar is blij met een paar munten. Kom mee, Alex, ik heb het gehad voor vandaag. Er komen nog genoeg dagen met mooie muziek.”


  Op de ochtend van de eerste bedevaartsdag zaten Marleen en Alex achter hun vertrouwde espresso op het terras van Bar de la Plage, onder het groenwit gestreepte zonnescherm.


  Om hen heen krioelde het van kleuren, geuren en geluiden in de felle zon. Zwijntje lag hijgend onder het tafeltje, te loom om tegen andere honden te blaffen. Tienermeisjes in felgekleurde strakke jurken giechelden groepsgewijs bij het passeren van een groepje jonge mannen in zwarte broeken met open sneeuwwitte overhemden, waarin gouden kettingen met kruisen en medaillons op de blote borst. Een mooie vrouw in feestelijke flamencodracht liet haar hand lezen door een sjofele vrouw. Ze luisterde geconcentreerd, stelde vragen, knikte instemmend bij de antwoorden.


  “Heb je gezien dat onze vaste bedelaressen geld aftroggelen van hun bedevarende collega’s?” vroeg Alex aan Marleen.


  Hij doelde op de groep van ongeveer zes jonge en oude vrouwen, met twee of drie jongetjes die nog te klein waren om met hun vader op de markt of in de rijstvelden te werken. Hun woonwagens stonden meestal bij de grote rijstsilo van Arles, tot ze vertrokken naar fruitoogsten elders in het land.


  De jongetjes leegden regelmatig hun zakken met muntgeld bij de vrouwen, die zich op hun beurt vastklampten aan iedereen die op een toerist of pelgrim leek. Ze speldden vliegensvlug een medaille op en vroegen dan dwingend om betaling. Papiergeld had de voorkeur. Of ze grepen een hand, draaiden de palm naar boven en vertelden wat de lijnen betekenden voordat het slachtoffer begreep wat er gebeurde.


  Ook toeristen die niet gelovig waren of geen Frans verstonden lieten zich overrompelen en betaalden daarvoor de prijs.


  Marleen en Alex behoorden al tot het behang van het stadje, want na de eerste confrontatie in maart werden ze niet meer lastiggevallen.


  “Wat ik geweldig vind is dat de tijdelijke zigeunerbevolking, die hier op bedevaart is, juist niet bedelt,” antwoordde Marleen. “Veel mensen die hier continue spelen en zingen gaan in Sevilla al na één nummer met de omgekeerde gitaar rond. Nu vullen ze de straten en pleinen met muziek voor zichzelf en voor elkaar en wij genieten gratis mee.”


  “Dat mag ook wel na het kapitaal dat jij je hebt laten aftroggelen in maart,” zei Alex.


  Alex had zich geërgerd aan haar naïviteit, dat paste niet bij haar. Wat hem in Marleen ooit had gefascineerd was haar bijna onvrouwelijke nuchterheid en onbekommerdheid.


  Vriendschap en collegialiteit waren een belangrijk onderdeel van hun liefde. Ze lazen zo mogelijk elkaars teksten en maakten dan dankbaar gebruik van elkaars kritiek. Totdat Elze, het eerste kind, onderweg was waren ze elkaars beste kroegmaten. Met Marleen kon je pokeren, doorzakken, tweestemmig zeemansliederen zingen, eindeloos ‘ouwehoeren’ over politiek en zonder enig plan of enige voorbereiding op vakantie gaan. De pas, een tandenborstel, een pakje condooms, een badpak en een setje verschoning in de weekendtas en dan hoppakee, naar het zuiden. Alles wat verder nodig was kon onderweg worden gekocht. Hun gezin was maar langzaam geformeerd. Eerst een schildpad, toen een hond – een teckel natuurlijk – en daarna pas de welkome kinderen.


  Met haar moederschap werd ze minder gabbertje, meer echtgenote. Niet meer roken, minder alcohol, zeuren over geld of drank, vroeger naar bed, grilliger, gepreoccupeerd met het huishouden en de kinderen. Maar hij ging er nog steeds van uit dat ze begreep waarom de krant en de collega’s zijn leven beheersten. Ze deelde immers zijn liefde voor de journalistiek; ze hadden elkaar per slot van rekening op de krant ontmoet.


  Toch had Marleen soms het gevoel gehad dat hij haar zag als een decoratief meubelstuk, bijvoorbeeld als ze aan de ontbijttafel tegen de achterkant van zijn ochtendbladen moest aankijken omdat hij bijgelezen op de redactie wilde aankomen. Af en toe mopperde ze daarover, hij vond dan dat ze zeurde want zo verdiende hij nu eenmaal de kost. In haar hart was ze het met hem eens, dus na verloop van tijd bleef ze in bed tot hij de deur uit was. Meestal vond ze later op de keukentafel een kleine cartoon van zijn hand. Als de getekende teckel zijn buikje over de grond sleepte wist Marleen dat ze hun hond niet nogmaals moest voeren. Als er een drolletje onder zijn staartje was getekend wist ze dat ze hem ook niet meer hoefde uit te laten.


  Ze hadden elkaar in de loop van de jaren een beetje verloren, maar nu vonden ze elkaar terug. Het was weer bijna als vroeger, dankzij de boot waar ze dertig jaar lang elke maand geld voor hadden belegd.


  Dat akkefietje met de waarzegster paste niet in het beeld dat Alex van Marleen koesterde, waardoor hij toen iets te heftig had gereageerd. Hij had haar ‘dom’ genoemd en smalend gezegd: “Ik weet niet wat erger is, geloof of bijgeloof.” Zij had hem er venijnig op gewezen dat een gemiddeld borreluur in zijn stamkroeg meer kostte en dat kwam vaker voor. Het irriteerde Marleen dat hij haar nu, op het vredige terras, herinnerde aan die ruzie. Zo’n kapitaal was het toch niet geweest, voor een bijzonder souvenir. Een beloning eigenlijk, voor een bedelares die wilde werken voor de kost.


  Ik wilde dat Alex wat romantischer was. Altijd dat cynisme…het ligt aan het vak…beroepsdeformatie. Alle collega’s zijn wantrouwend en cynisch, ze hebben te veel gezien en te veel gehoord.


  De zigeunerin had haar hand gelezen en onverstaanbaar gemompeld, maar Marleen herinnerde zich nog de warmte van de omhelzing die daar op volgde. “Toch was dat een bijzondere vrouw, Lex. Geen vreemde. Je weet, ik had haar al eerder ontmoet bij het kuurhotel. Het was alsof ze me wilde troosten, al zou ik niet weten waarmee. Ze straalde liefde uit. Ze wees op de kerk en zei dat Sara me zou helpen. Ik geloof dat ze oprecht was, want toen had ze haar geld al geïncasseerd.”


  Alex schudde zijn hoofd meewarig. “Dat jij in die hocus pocus gelooft! Hebben jullie katholieken daar allemaal last van? Is het misschien een Limburgse afwijking?” Ze voelde zich beledigd en haalde wat feller uit. “Ik kijk in iemands ogen, meer niet. Dat jij dat niet kunt, komt dat door je gereformeerde achtergrond of is het de Hollandse afkeer van emoties?”


  Terwijl Alex een middagdutje deed onder de zonneluifel op de boot ging Marleen alweer naar de kerk. Zigeuners kijken en kaarsjes opsteken voor haar zieke man en haar dochters. Daarna een bakje ‘tellines’ kopen bij een van de rijk gesorteerde traiteurs. Lekker bij de borrel aan boord en leuk om de leeggesabbelde kleine schelpjes in de haven te laten plonzen. Voor Alex bestelde ze nog een kleine portie zeevruchtensalade, waarvan ze zelf niet kon snoepen vanwege de mosselallergie.


  Ze had soms de verleiding van een enkel mosseltje niet kunnen weerstaan, maar de aanvallen werden steeds heviger.


  Als ze daarvoor de prijs moest betalen met verschijnselen van voedselvergiftiging, netelroos of, erger nog, ademnood bij een op hol geslagen hartslag, kreeg ze tot overmaat van ramp een standje van Alex te verduren. De laatste keer had hij gezegd: “Nu is het afgelopen. Je moet een keer tevreden zijn met alle lekkere dingen die je wel kunt verdragen. Als je weer zo onverstandig bent neem je maar een taxi naar de dokter. Ik ga niet meer mee.” Ze had aan zijn ogen gezien dat de boosheid een vorm van bezorgdheid was en sindsdien bleef ze van de mosselen af.


  Ik ben te gulzig. Hij heeft gelijk, er blijft meer dan genoeg over. Ik zal iets lekkers halen bij de bakker achter de kerk. Vandaag krijgt meneer een gebakje toe.


  Toen ze op het kerkplein plotseling tegenover ‘haar’ waarzegster stond wist ze niet of het toeval was of dat ze er onbewust naar had gezocht. De vrouw leek Marleen te herkennen, streelde haar wang en zei in een mengeling van Spaans, Duits en Frans iets als: “Je ogen zijn als bloemen. Bloemen met de dauw van tranen.”


  “U hebt mijn hand dit voorjaar gelezen. Dat is nu niet meer nodig,” zei Marleen zakelijk, maar rillingen liepen over haar rug.


  “Niet zo bang,” was het antwoord, “ik lees je hand niet meer. Ik zal de kaart voor je leggen, maar niet nu, niet hier. Kom naar mijn woonwagen op de hoek van de Place des Gitans. Vraag naar Magdalena. Kom alleen. Geen geld. Alleen een kaars voor Sara.”


  Marleen schudde verschrikt haar hoofd. “Nee, dat kan niet. Morgen na de processie vertrekken we weer. Mijn man is een beetje ziek, hij moet naar de dokter.”


  Magdalena pakte haar rechterhand en streelde hem even.


  “Kom als je terug bent. Vanaf volgende week staat mijn wagen gewoon weer achter het hotel bij het oostelijke strand. Daar kun je me vinden. Ik vergeet je niet.”


  Verbouwereerd knikkend liep Marleen het kerkplein af. De woorden van de zigeunerin lieten haar niet meer los.


  Hoe weet ze of ik terugkom? Wat wil ze van me? Lex heeft gelijk, het is hocus pocus.


  Victor


  In de nazomer waren ze nog even op de boot voor een korte vakantie. Heen en terug met de autoslaaptrein tussen Luik en Avignon. De oorzaak van Alex’ problemen was ontdekt en verwijderd, een enorme niertumor. Al na twee weken had hij zich beter gevoeld dan het hele jaar daarvoor, maar een lange autorit was nog te inspannend na de zware operatie. De gedachte aan de Badeloch had hem op de been gehouden, het herstel bespoedigd.


  Ze vertelden elkaar dat het ergste leed nu geleden was.


  Even tot rust komen op het water, even voorzichtig met de buikwand en dan begon het lieve leven pas goed. Ze zeilden alleen bij weinig wind of ze voeren op de motor met de rolfok bijgezet. Marleen gebruikte de lieren op het dek om in haar eentje de meertouwen strak te trekken. Ondanks de voorzorgen kreeg Alex toch een pijnlijke littekenbreuk, die met een elastieken buikband voorlopig in bedwang werd gehouden.


  Met tricot hemdjes in alle kleuren van de regenboog hield hij het grote litteken uit de zon. Hij sliep veel, at zo gezond mogelijk en dronk geen alcohol. Bitter Lemon in plaats van rosé. Hij wandelde dagelijks, steunde op haar, maar hield het nooit lang vol. Niets aan de hand, alles kwam goed.


  En in Marleens achterhoofd klonk de stem van Magdalena, de zigeunerin. “Ik vergeet je niet…Sara zal je helpen.”


  Ze was licht teleurgesteld dat ze haar niet meer zag bij de kerk, maar ze vermeed bewust het groepje caravans op de parkeerplaats bij het kuurhotel. Het zeewater had een heerlijke temperatuur, dus een wandeling naar het hotelbad was nergens voor nodig. Met Zwijntje wandelde ze steevast in de andere richting.


  Deze keer was ze opgelucht toen er een einde kwam aan de rustperiode. Ze wilde naar huis, waar de medische behandeling van Alex kon worden voortgezet.


  Ze spraken niet veel, onderweg in de trein. Ze lazen wat en ze sliepen allebei slecht, maar wisten dat voor elkaar te verbergen. Alex probeerde zich mentaal voor te bereiden op de breukoperatie, die veel van zijn laatste krachten zou vergen.


  Toen ze op het station van Luik overstapten in de auto had Marleen het gevoel dat ze op eigen kracht naar het schavot moesten lopen. Ze was blij dat Alex reed en dat ze nog even kon wegzakken in de onwetendheid van de slaap.


  Terwijl ze de grens bij Eijsden passeerden werd ze wakker van de welluidende tenor van Alex. Ditmaal vierde hij zijn terugkeer in het vaderland met ‘De blanke top der duinen’.


  Soms waren het de trage rivieren van Marsman, soms was het de poëzie van Slauerhoff, “In Nederland wil ik niet leven, men moet er steeds zijn lusten reven.”


  Maar nu juichte hij aan het vlahahakke strand en had het lief, zijn Nederland.


  Marleen lachte en begon mee te zingen, maar kon opeens niet verder. Ze was verbaasd over de brok in haar keel en graaide snel in de dropzak. Hij mocht niet horen dat ze ontroerd was door zijn stem. En door zijn levenslust, waarin ze de laatste weken ook doodsangst meende te bespeuren, maar dat kon inbeelding zijn. Zij zou in elk geval niets laten merken, want als ze daar eenmaal aan begon was het hek van de dam. Dan gingen de sluizen achter haar ogen open.


  Zwijntje ging op de achterbank staan met zijn voorpootjes op Marleens rugleuning en gaf een roze likje op haar blote schouder. “Zwijn, ga liggen,” zei ze kortaf. “Straks val je van de bank.”


  Ze bad in stilte naar de God waarin ze niet meer geloofde.


  God, laat dit niet gebeuren, Dit kan niet, dit mag niet. Zonder Alex kan ik nooit meer lachen.


  Ze keek naar buiten en wist niet waarom het landschap zo wazig was. Het vuile raam, de tranen in haar ogen of de ochtendnevel.


  Beiden waren stil. Naast elkaar, maar elk alleen. Er waren even geen woorden. Hij besefte dat dit zijn laatste thuiskomst in Voerenberg zou kunnen zijn, dat de operatie van de hinderlijke littekenbreuk maar tijdelijk de toenemende pijn in zijn buik zou verlichten. Zij had haar energie nodig om dergelijke gedachten te verdringen.


  “Kijk daar,” onderbrak hij zijn eigen sombere gedachtegang, “in dat plantsoen. Dat moet een beeld van Victor zijn. Weet jij daar iets van?”


  Nee, daar wist zij niets van. Ze wist al lang niet meer precies wat Victor deed en waar. Gelukkig niet. De jaren waarin ze dat wel wist waren de meest verwarrende uit haar leven. Ze was als tiener wel eens verliefd op twee jongens tegelijk, dat overkwam iedere puber. Maar toen het haar als volwassen vrouw en moeder overkwam stortte haar zelfbeeld in. Ze wist nog steeds niet wie begonnen was met het geflirt, zij of Victor, maar ze wist wel dat ze er net op tijd een einde aan had gemaakt. Net op tijd om de vriendschap tussen de echtparen te kunnen behouden.


  Het had niet veel gescheeld. Sonja, de vrouw van Victor, had haar in die periode beloerd als een tijger voor de sprong. Tot tweemaal toe liep Marleen haar schijnbaar toevallig tegen het lijf bij de tuinpoort. Beide keren had Sonja’s verklaring geluid: “Oh, hallo Marleen. Ik wilde net even binnenlopen voor een kop koffie in je keuken. Ben je alleen?” Beide keren bleek achteraf dat Victor die dag een galerie in Groningen had bezocht en daar ook bleef overnachten. Sonja vertrouwde hem niet en ze vertrouwde Marleen evenmin, dat was duidelijk.


  Eenmaal had ze Victor en Marleen uit elkaar getrokken toen ze op een feestje met elkaar dansten, volkomen in elkaar opgaand, zich voegend naar de bewegingen van elkaars lichaam, blind voor het feestgedruis om hen heen. Sonja was niet blind geweest. Ze had een glas rode wijn in haar hand toen ze Victor van Marleen aftrok en lachend “sorry hoor!” riep, nog voor ze de complete inhoud van het glas morste op Marleens nieuwe zijden jurk.


  Gelukkig was dat alles voorbij. Ze was nog steeds blij als ze hem ergens ontmoette. Ze had een zwak voor Victor en dat was een lekker gevoel. Meer niet, rust in haar lijf en leven, goddank.


  Terwijl Alex de auto van het ene Maastrichtse verkeerslicht naar het andere manoeuvreerde, dacht Marleen terug aan haar eerste ontmoeting met Victor, lang geleden, bij de opening van een expositie in zijn eigen galerie.


  Ze woonden nog maar kort in haar geboortestreek, waarvoor ze – vooral omwille van de meisjes – de randstad hadden verlaten. Alex had een goede baan gekregen als chef nieuwsdienst op de centrale redactie van de regionale krant en Marleen tot haar vreugde een wekelijks kunstrubriekje, dat vaak met interviews werd gevuld. Interviews, daar hield ze van.


  Geconcentreerd praten, luisteren en noteren. Daarna thuis in alle rust het gesprek uit haar geheugen opdiepen zonder de onleesbare aantekeningen te raadplegen, zodat de essentie vanzelf kwam bovendrijven tijdens het schrijven. Alleen feiten en cijfers werden nog gecheckt; voor de rest vertrouwde ze op haar ervaring en intuïtie. Het ging altijd goed.


  “Die Victor Quadvlieg heeft het goed voor mekaar, daar in Voerenberg,” zeiden ze op de krant. “Galerie aan huis, dus eigen baas en geen percentage naar tussenpersonen. Ga eens kijken wat jij er van vindt, Marleen, hij woont bij je om de hoek bij wijze van spreken.” Ze wist waar zijn boerderij lag, de beelden in zijn tuin schreeuwden om aandacht, maar ze kende de man niet.


  Ze was bevooroordeeld. Kunstenaars die goede zaken doen, dat kon niet kloppen. Maar het bleek wel degelijk te kloppen. Victor had geen idee van de financiën. De zaken werden vooral gedaan door zijn vrouw, Sonja.


  Marleen kende haar vaag van een bridgecursus die ze met Alex had gevolgd om wat mensen te ontmoeten. Het viel toen op dat zij bijzondere sieraden droeg, maar er niet over sprak.


  Als iemand van de bridgecursus meer wilde weten gaf ze een kaartje met het adres van de maker. Dat bleek nu dus haar man, Victor Quadvlieg te zijn.


  Marleen had snel een oordeel klaar toen ze het echtpaar samen zag.


  Een huwelijk als een boekhoudkundige balans. Hij zorgt voor de inkomsten, zij voor de uitgaven.


  Het contact met Victor was stroef begonnen. Hij zei al bij de eerste handdruk: “Ik heb geen hoge hoed op van uw krant en al helemaal niet van de kunstredactie.” Ze gaf geen antwoord, maar dacht er het hare van.


  Weer zo’n ijdele artiest die alleen maar complimentjes accepteert en geen kritische benadering van zijn werk.


  In het gesprek viel hij mee. Charmant en gevoelig, vond ze.


  En schreef ze.


  De tweede maal zag ze hem in de Tribunal, het Maastrichtse café dat sinds mensenheugenis voor studenten en afgestudeerden van de kunstopleidingen een verlengde huiskamer is, soms de enige huiskamer. Marleen was er vrij snel kind aan huis, nadat ze er een aantal aankomende en gearriveerde musici, acteurs en beeldend kunstenaars had geïnterviewd.


  Deze dag had ze er met Alex afgesproken voor een eenvoudige lunch, hun eerste gezamenlijke maaltijd in drie dagen.


  Hij had het druk op de krant, die week.


  Ze kwam in gedachten verzonken binnen en herkende Victor niet meteen. Hij zat aan de bar in werkkleding: versleten vilten hoedje dat zijn voorhoofd bedekte, oude manchester broek van onbestemde kleur, geruit flanel hemd. Dat gaf hem iets huiselijks, vertederends, knuffeligs. Daar was ze gevoelig voor. Toen hij naar haar lachte zag ze zijn mooie tanden.


  Daar was ze ook gevoelig voor. Verder niets, nog.


  Vijf minuten later kwam Sonja binnen. De man met de tanden en de knuffelkleding lachte ook naar haar, klopte toen op de kruk naast zich ter uitnodiging. “Ach, ja,” dacht Marleen, die alles vanuit een ooghoek volgde. “Natuurlijk. Victor.”


  Volgens Marleen klopte de combinatie niet, zoals ze daar naast elkaar zaten. Hij als een sloeber; zij hoogblond, gekleed in stralend wit en behangen met opvallende sieraden. Hij met pretlichtjes, zij met een koude vissenblik.


  “Hallo, Marleen,” riep de koude vis niettemin spontaan.


  “Wil je een pilsje van me?”


  “Nee, ja, ik bedoel, graag,” en ze voelde zich een onbeholpen tiener toen ze naar hen toe liep, struikelend over haar woorden. Ze was blij dat Alex kort daarna binnenkwam en het ijs brak met zijn aanstekelijke opgewektheid.


  Even nog kwam er een domper op de vrolijkheid toen Sonja achteloos meedeelde dat ze haar nest jonge katjes op een fatsoenlijke manier was kwijtgeraakt, nadat adverteren via de dierenwinkel niets had opgeleverd.


  “Heb je toch nog iemand gevonden?”, vroeg Victor blij verrast.


  “Ik heb ze naar dat beroemde onderwaterpension ‘Het Korte Lijden’ gebracht, met behulp van een juten zak en een baksteen.”


  Ze schaterde het uit toen ze zijn verbijstering zag. “Kijk niet zo dom, Victor. Het was de beste oplossing en het ging snel. Even een paar luchtbelletjes en wat gekrioel en daarna rust. Eeuwige rust, haha!”


  Marleen keek hem aan en zag hoe hij de afschuw in zijn blik overwon, even slikte en met zachte stem vroeg: “Laat je Snoezepoes dan nu steriliseren voor het weer te laat is, Sonja? Jonge poesjes zijn ook levende wezens.”


  Ze reageerde kribbig. “Doe niet zo sentimenteel, man. Verdrinken doet geen pijn. En kun jij haar vangen als ze voelt dat ze naar de dierenarts moet? Ik krijg het niet voor mekaar. Daar kan ik heel kwaad om worden en dat weet je verdomde goed.”


  Victor nog altijd zacht: “Jouw kwaadheid komt meestal nogal plotseling op. Daar kan ik niets mee.”


  Sonja haalde haar schouders op en liep naar het toilet. Victor zuchtte. Marleen dacht dat ze de rest van haar leven sprakeloos zou blijven en Alex redde de situatie met de bestelling van een nieuw rondje pils.


  Veertien dagen later zagen de echtparen elkaar toevallig weer, bij een concert van de Mastreechter Staar. Marleen werd mild en warm bij ‘het donkerbruin fluweel van Limburgse mannenstemmen’, zoals ze dat noemde. Ze moest op tijd thuis zijn voor de oppas, maar wilde de avond rekken. In die stemming nodigde ze Victor en Sonja uit voor een afzakkertje.


  Terwijl de mannen in de werkkamer van Alex naar zijn verzameling Lucebertgrafiek keken zei Marleen terloops: “Jouw man heeft mooie tanden.”


  Meteen snibbig het antwoord van Sonja: “Kijk jij maar uit.”


  Bij de afscheidszoen legde Victor zijn hand plat op haar onderrug en trok haar tegen zich aan.


  Daarna zochten ze de gelegenheid, als die zich niet vanzelf voordeed. Concertbezoek in de stad werd standaard een viermanschap. Alex vond het prachtig. Hoe meer gezelligheid, hoe meer drank. Zijn werk had er nog nooit onder geleden en zijn relatie tot Marleen leek hem even solide als zijn relatie tot de krant, omdat zijn liefde voor beiden groot en vanzelfsprekend was. Sonja had vaker met het bijltje gehakt; zij volgde de groeiende vriendschap tussen haar man en Marleen met argusogen. Soms greep ze in, zoals met de plens rode wijn op Marleens nieuwe jurk. Victor begreep dan de boodschap en was weer een tijdje meegaand en attent.


  Een enkele keer, in een zeldzame sfeer van vertrouwelijkheid, klaagden de vrouwen wel eens hun nood tegen elkaar.


  Sonja sprak dan haar ergernis uit over al dan niet ingebeelde slippertjes van Victor. De dochters waren Marleens zwakke punt. Soms had ze ruzie met een van de meisjes en wist achteraf niet eens meer waarom. Soms was ze in paniek als er een te laat thuis kwam van een feestje. Daarover praatte ze wel eens met Sonja, die uit een groot gezin kwam, maar zelf geen kinderen had.


  “Nou Marleen, jij gaat wel erg gebukt onder de lasten van het moederschap. Het lijkt af en toe alsof je niets anders meer aan je hoofd hebt.”


  “Ja, ik weet het. Ik ben overbezorgd en dat komt ook omdat Alex zo vaak weg moet op de onmogelijkste uren. Dan sta ik er helemaal alleen voor. Maar ik klaag niet, ik weet dat er ergere dingen zijn, Sonja. Ben je nog vaak verdrietig over jouw doodgeboren kindje en de miskraam?”


  “Ja, natuurlijk, zoiets draag je een levenlang mee, maar het helpt me wel als ik het getob zie van vrouwen met opgroeiende kinderen.”


  “Ben je dan nooit jaloers?”


  “Absoluut niet, ik ben echt niet jaloers op jou, Marleen. Je hebt nog heel wat voor de boeg met die meiden, denk ik.”


  De twee vrouwen hadden niet veel gemeen. In het geordende leven van Sonja was eigenlijk geen plaats voor een warhoofdige journaliste, die haar tijd en energie met moeite verdeelde tussen man, kinderen en krant. In Marleens vriendenkring viel een dame als Sonja op: altijd de laatste mode, altijd een verzorgd kapsel. Beheerst, damesachtig bijna, tot ze een glas te veel had gedronken.


  Er waren momenten dat Marleen ook zo’n echte dame zou willen zijn, maar meestal keek ze door de vernislaag van Sonja heen en zag de onzekerheid die er onder lag. Dan was ze blij dat ze geen drank nodig had om te kunnen lachen of huilen, dat ze genoeg zelfvertrouwen had om zich lekker te voelen in een oude spijkerbroek, dat Alex haar trouw was en dat ze de twee meisjes had om mee te dollen in het zwembad en op de skipiste.


  De vrouwen verdroegen elkaar in het gezelschap van hun mannen. Hun mannen waren de bindende factor, de enige gezamenlijke interesse.


  Marleen: “Alex heeft een heel goed huwelijk. Hij heeft zich nog nooit afgevraagd of zijn vrouw dat ook heeft.”


  Sonja: “Victor houdt veel van zijn vrouw. En van alle andere vrouwen.”


  Zij hadden elkaars eenzaamheid herkend, maar het was niet genoeg voor vrouwelijke solidariteit.


  Vriendschap was helemaal onmogelijk. Marleen moest te vaak denken aan het verdronken nest katjes en Sonja was te vaak op haar hoede als Marleen in Victors buurt kwam.


  Ze mag me dankbaar zijn dat ik hem op tijd heb losgelaten, anders zou ze nu alleen en berooid in een flatje wonen en zou ik behangen zijn met juwelen.


  Terwijl Marleen nietsziende door de vooruit keek bedacht Alex plannen voor het weekend. Zijn woorden haalden haar terug uit het verleden. “Misschien even bij Victor kijken naar zijn laatste werk. En ringen bestellen voor Elze en Petra, bij gelegenheid van mijn 60-ste verjaardag. Dan hebben ze een mooi aandenken aan hun vader.”


  Marleen was meteen weer dicht bij hem, bij haar zieke man achter het stuur van hun auto, en ver weg van welke andere man dan ook. Ze reageerde snel.


  “Als jij jarig bent moet jij cadeautjes krijgen. Geen cadeautjes geven. En je moet zeker niet doemdenken. Je voelt je toch goed?”


  “Tuurlijk,” zei hij, “maar ik kan morgen onder de tram lopen.”


  Alsof hij nog in Amsterdam woont, de tram nota bene, dacht Marleen.


  “Je moet me niet in Limburg begraven maar op Zorgvlied,” ging hij verder, alsof hij haar gedachten had gelezen. “Daar heb ik een paar maten liggen waar ik een potje mee kan klaverjassen.”


  “En ik dan?” vroeg ze. “Waar moet ik dan gaan liggen. Telt dat niet mee?”


  Alex hoorde de zwakte in haar stem en klopte zachtjes op haar dij.


  “Jij bent nog te jong om te klaverjassen,” zei hij, “maar als je er klaar voor bent, kom je maar. Ik zal aan de Amstel op je wachten.”


  “Misschien kom ik wel als eerste onder de tram,” zei ze, “want je hebt beloofd dat je hier niet aan zult sterven. Dus voorlopig liggen we het lekkerst in ons zachte bed. En als we zaterdag naar Victor gaan kopen we iets voor ons zelf. Een leuk bronzen beeldje. Jij mag het uitzoeken, want het is jouw verjaardag. En we krijgen het voor een vriendenprijs, dat weet je.”


  “Zolang we het niet cadeau krijgen vind ik alles goed,” reageerde Alex meteen en ze wist wat hij bedoelde. Vijftien jaar geleden had Victor haar een marmeren beeldje gegeven voor haar 40-ste verjaardag. Een van die soepele organische vormen, waaraan zijn werk direct herkenbaar was. “Ik heb het deze week voor je gemaakt,” had hij gezegd, “en bij elke ronding heb ik gedacht aan jouw lichaam.” Even had Alex nog kunnen lachen om de brutaliteit van de flirtende kunstenaar.


  Later ging de lol er een beetje af, toen Victor het stuk marmer in elk voorbijgaan streelde alsof het van vlees en bloed was.


  Het was een hele schok geweest toen het beeld een paar weken later van de sokkel viel na een vriendendineetje met aan het eind veel koffie, likeur en dansmuziek. Sonja wervelde er steeds rakelings langs in een wilde Weense wals met Alex en toen Marleen bezorgd wilde waarschuwen was het al te laat. Het beeld viel uiteen in stukken en Alex keek geschrokken naar Sonja die gilde: “Alex! Kijk nou wat je doet!” Marleen huilde en Victor zei niets. Zwijgend raapte hij de brokstukken bij elkaar. Daarna troostte hij Marleen met de belofte van een nieuw beeldje, maar dat was er nooit meer van gekomen.


  Normaal gesproken koesterde ze de herinneringen aan de verliefde Victor als een schat in een geheim hoekje van haar hart, maar in de huidige omstandigheden, was dat uitgesloten. Ze besloot de opmerking van Alex over gratis beelden te negeren.


  “Je weet dat we korting krijgen, maar daar gaat het niet om. Als je iets ziet wat je echt wilt hebben spaar je er desnoods een jaar voor.”


  “Welja,” zei Alex zacht, bijna tegen zichzelf, “een jaar. Dat is niets op een mensenleven. Maar ik koop liever iets wat ik meteen mee naar huis kan nemen.”


  Een paar dagen later werd de daad bij het woord gevoegd.


  De galerie was gesloten voor andere bezoekers, zodat de vermoeide Alex op zijn gemak kon rondneuzen onder het toeziend oog van de maker zelf. Hij koos een gestileerde bronzen vogel. Een staaltje van de subtiele balans die Victor in al zijn vormen zocht. Evenwicht, maar nooit statisch. Een vleugeltip raakte de sokkel. Alsof de ranke vogel nog even, een laatste maal, de aarde wilde voelen voor hij opsteeg naar oneindige hoogte.


  “Ik zet hem op de secretaire,” zei Alex tegen Victor terwijl de vrouwen zich in de keuken op de hapjes uitleefden. “Als ik na de operatie van volgende week moet uitrusten kan ik hem vanaf de bank zien. Ik voel me een beetje als die vogel. Vast aan de aarde, maar niet meer voor lang.”


  Victor reageerde meteen. “Het is maar een littekenbreuk, Alex.”


  Alex loste de spanning op die hij zelf had opgeroepen: “Ja, dat is zo. En ik ben inderdaad als die bronzen vogel: onverwoestbaar.”


  De echtparen besloten de aankoop te vieren met een etentje bij de Griek in het dorp. De bronzen vogel stond er op tafel als ‘piece-de-milieu’ en daaromheen vloeide de ouzo bijna net zo rijkelijk als de retsina. Alex vierde die avond het leven alsof er nooit een einde aan zou komen.


  Een week later leek het einde niettemin angstig dichtbij. De breukoperatie was een succes, maar bij de voorbereidende scan werden uitzaaiingen gevonden in de longen. Meer operaties zouden zinloos zijn, maar er school nog enige hoop in immuuntherapie, een experimentele behandeling tegen deze kankervorm.


  Omdat de trial pas over zes weken kon beginnen wilde hij absoluut terug naar de boot zo gauw de hechtingen er uit waren. Hij klampte zich vast aan het advies van de oncoloog:


  “Van het leven genieten en energie verzamelen, dat kan heel positief werken.” Marleen zocht afleiding in lichamelijke activiteit. Ze fietste driemaal heen en weer van Voerenberg naar de stad voor ze definitief hun enkele reis boekte met de autoslaaptrein van Luik naar Avignon. De terugreis naar Nederland zouden ze dan weer zelf rijden, in etappes, omdat Guus en Jacques in de Dordogne hun gastenappartement hadden aangeboden als rusthuis.


  Caspar


  Marleen was zich voortdurend bewust van de onuitgesproken twijfels in haar omgeving. Soms was ze bang dat de sceptici gelijk zouden krijgen, maar opkomende paniekgevoelens werden met succes onderdrukt en ze bleef hopen op genezing. Ze bleef proberen haar man met optimisme op de been te houden.


  Marleen: “Iedereen weet dat geestkracht bijdraagt aan genezing. Dus als iemand een kans heeft ben jij het. Beloof je me echt dat je beter wordt?”


  Alex: “Ik beloof het je. Het spreekwoord zegt: hoop doet leven. En spreekwoorden zijn ontstaan uit ervaring.”


  De vrienden staken hun kop niet in het zand. Het besef drong door dat Alex met al zijn levenslust misschien niet in leven kon blijven. En in het hoofd van Sonja begon zich langzaam een spookbeeld te vormen. Zij luchtte haar hart tegen Caspar Quadvlieg, haar zwager, haar bridgepartner en bij vlagen ook haar bedpartner.


  “Als Alex dit niet overleeft raak ik Victor kwijt aan Marleen.”


  “Wat een onzin! Mijn broer kan jou niet missen. Zonder jou wordt zijn leven een puinhoop en dat weet hij.”


  Caspar vormde met zijn vrouw Tine, die binnenhuisarchitect was voor zijn aannemersbedrijfje, ogenschijnlijk een gouden koppel. In de kennissenkring gold het echtpaar als voorbeeld van geluk, harmonie en gastvrijheid. Marleen had niettemin wat afstand gehouden sinds de spannende periode met Victor. Ze vermeed onnodige contacten met zijn familie en demonstreerde zo dat Victors wereld haar niet meer boeide.


  Ze hoopte dat die boodschap overkwam bij Sonja en vooral bij Alex. Sonja daarentegen was er kind-aan-huis vanwege de familieband en het zwembad in de grote serre, maar ook vanwege de seks, die ze naar haar gevoel te kort kwam in haar huwelijk met Victor. Haar zwager werd bijna vanzelfsprekend haar minnaar, nadat er ook aan zijn ogenschijnlijk ideale huwelijk iets bleek te mankeren.


  De samenwerking van Caspar en Tine was vanaf het begin zo succesvol en prettig geweest dat ze er hun levensdoel in vonden. Hun verliefdheid groeide uit tot een hechte kameraadschap. Dat betekende de redding van het huwelijk nadat Tine hem na ruim twintig jaar haar biseksualiteit bekende. Ze zei dat het niet aan hem lag. “Je bent de enige man op wie ik echt verliefd ben geweest, ook lichamelijk, maar in de loop der jaren ben ik nu eenmaal meer van vrouwen gaan houden.”


  De bekentenis shockeerde hem eerst, maar maakte in tweede instantie veel duidelijk. Min of meer opgelucht had hij gereageerd: “Ik dacht dat het aan mij lag, dat je zo afstandelijk was in bed. Ik ben blij dat het geen andere man is, dan zou ik jaloerser zijn.” Hij verweet haar nog even dat ze zich had laten omturnen door de keepster van haar hockeyteam, maar daar bleef het bij. Hij vroeg niet met wie ze haar weekendjes doorbracht en zij vroeg niet wie hij op bezoek kreeg tijdens haar afwezigheid. Wel namen ze samen een reeks sessies bij een relatietherapeut, want ze wilden elkaar voor geen prijs kwijtraken. Ze leerden steeds beter omgaan met de nieuwe situatie.


  Voor de buitenwereld ging hun leven zijn normale gang. Ze vielen niemand lastig met details over hun intieme leven, maar Victor, de vrouwenman, had met zijn extra zintuig voor seksuele uitstraling al snel de situatie doorzien. “Ongetwijfeld heeft Tine gezellige weekends met een vaste minnares,” had hij tegen Sonja gezegd, “maar als mijn broer daar geen problemen mee heeft, wie zijn wij dan.”


  Caspar had er inderdaad geen problemen meer mee. Zijn band met Tine bleek sterker dan de vluchtige passie die beiden elders vonden. Sonja was voor hem een gemakkelijke oplossing. Een veilige oplossing ook, zolang ze gebonden was aan zijn broer en geen verdere claims op hem zou leggen.


  Een huwelijkscrisis tussen haar en Victor kwam hem niet van pas. Hij wilde graag zowel Sonja als zichzelf geruststellen toen Marleens situatie ter sprake kwam.


  “Lieverd, laat het niet zwaarder wegen dan het is. Maak je geen zorgen, Victor is echt hulpeloos zonder jou.”


  “Ik maak me wel zorgen. Hij is al jarenlang bezeten van Marleen. Als ze in zijn buurt komt is hij net een bronstige puber.”


  “Dat is vast inbeelding. Victor houdt gewoon van vrouwen, verliefdheid is voor hem een levensvoorwaarde. Hij heeft het gewoon nodig voor zijn werk, dat ziet elke leek. Jij bent zijn rots in de branding, naar jou komt hij altijd terug.”


  Ze schudde haar hoofd. “Nee Caspar, er is meer aan de hand als het om die vrouw gaat. Anders dan tussen jou en mij. Wij vinden elkaar aantrekkelijk, maar wij worden niet nerveus als we bij elkaar in de buurt zijn. De spanning tussen Victor en Marleen is voelbaar, zichtbaar. Hij laat haar met rust uit vriendschap voor Alex, maar als Alex er niet meer is gaat hij haar troosten, dat weet ik zeker.”


  “Het is nog maar de vraag of Marleen daar op zit te wachten, maar als het ooit zover komt kun je op me rekenen. Dan zal ik mijn broertje onder handen nemen. Ik kan hem om te beginnen een beetje in de gaten houden. En kom nu maar gauw naast me op de bank, dan zal ik jou alvast troosten.”


  “Het gaat mij niet om troost, dat weet je best. Het gaat om mijn bestaan. Je kent Marleen, die deelt geen man met een ander. Als ze hem wil, wil ze hem helemaal. En helaas krijgt ze altijd alles wat ze wil.”


  “Nou, jij mag ook niet klagen, Sonja. Je hebt toch een prima leven?”


  “We zijn niet meer straatarm, dat klopt, en ik houd van luxe, dat is ook waar. Maar ik krijg te weinig liefde. Het zou misschien anders zijn geweest als we kinderen hadden. Ik had zo graag een kind van Victor gehad, toen ik jong was. Het was mij niet gegund, maar Marleen loopt voortdurend gezellig met haar dochters te shoppen in de stad. Dat is toch niet eerlijk? Dat zij alles heeft, steeds meer wil en het dan ook nog krijgt?”


  “Nu overdrijf je. Ze wil Alex houden, maar Alex gaat dood.”


  “Ja, dat is waar. En ik wilde dat zij dat ook deed.”


  Caspar keek haar verbaasd aan. “Ongelooflijk, wat een valse krengen zijn jullie vrouwen soms. Kom eens bij me, kleine driftkikker. Laat je niet zo meeslepen door je angst. Je gaat iemand toch niet dood wensen, zonder enige aanleiding?”


  “O, nee? Nou, dat doe ik dus wel, maar niet zonder aanleiding. Ik vind dat daar de verkeerde van de twee ziek is geworden. Gewoon nuchter en objectief bekeken, dus niet als driftkikker. Als de natuur verkeerde keuzes maakt zouden wij die moeten herstellen. Marleen had kanker moeten krijgen, dan was iedereen beter af.”


  Magdalena


  “We gaan er van uit dat ik nog lang niet doodga,” zei Alex, daags voor hij met Marleen op de autoslaaptrein naar Zuid Frankrijk zou stappen. Rusteloos had hij afgewacht of de chirurg tevreden was over het herstelde litteken; hij voelde zich gehaast, wilde weg, naar de boot waar alles altijd goed kwam.


  Marleen hield hem niet tegen. Ook zij voelde hoe de Middellandse Zee trok, alsof daar alle zorgen zouden verdwijnen, alsof daar eindelijk rust kon worden gevonden.


  Zij zat naast hem op de bank, haar arm in de zijne. Hij hield met een hand de teckel tegen die op schoot wilde, maar dat niet mocht vanwege de gevoelige buikwand. Met de andere hand hield hij een pen in de aanslag. Wat werd besloten moest worden genoteerd.


  Tegenover hem zaten zijn dochters, volwassen vrouwen, maar deze avond met de blik van opgejaagde hertjes in hun grote donkere ogen. Marleen werd bijna misselijk bij de aanblik. Elze had net als haar vader blocnote en pen bij de hand.


  Ook zij wilde notities maken. Daadkracht, resoluut handelen, dat moest haar redden. Petra zoog zich vast aan haar duim, zoals ze dat tot haar twintigste jaar had gedaan in tijden van spanning. Het zag er nog steeds natuurlijk uit.


  “Niettemin heb ik jullie bij elkaar geroepen om een paar dingen te bespreken, voor het geval ik dit toch niet overleef. De kuur die over een maand begint is riskant. Ik kan er zo maar tussenuit piepen en dan kan ik niet meer zeggen wat ik wil, bijvoorbeeld bij mijn uitvaart. Nu kan dat nog.”


  Marleen wilde protesteren, maar durfde hem nauwelijks aan te kijken. Hij was nu eerder benig dan tanig, met vreemde blosjes op zijn wangen. Perfecte wenkbrauwen boven ogen die vroeger levendig waren – felblauw of donker grijsblauw, afhankelijk van zijn kleding – en nu fletser, nerveuzer. Marleen zag er de ogen van zijn moeder in, zoals ze keken kort voor haar dood. Minder nieuwsgierig, meer naar binnen gericht. Zelfs de korte haren op zijn kalende schedel en zijn grijze baardje leken kwetsbaar; zijn handen waren nog steeds mooi, maar niet meer sterk.


  “Niet doen, Marleen, nu niet gaan huilen. Ik ben er niet erger aan toe dan gisteren, maar als ik dit allemaal met jullie heb besproken ben ik er beter aan toe, want dan ben ik tevreden. Het is misschien niet nodig, maar ik heb het nodig. Hierna kan ik met een gerust hart naar de Badeloch.”


  Ze knikten en vielen hem niet meer in de rede, terwijl hij zijn wensen uitsprak. Soms keek hij vragend naar zijn vrouw, die dan bemoedigend knikte. Hij zou het krijgen zoals hij het hebben wilde, daar mocht geen twijfel over bestaan.


  “Tot slot wil ik dat jullie aan onze vrienden laten weten dat ik graag bloemen wil, rode rozen als het even kan, maar géén kransen. Sterven is geen olympische prestatie.”


  Zo zorgde hij zelf voor de bevrijdende lach en zo overtuigden ze elkaar er van dat hij toch nog beter kon worden. Zo sterk als deze man was. Hij zou alles overwinnen.


  Maar eenmaal aangekomen in Les Saintes-Maries-de-la-Mer liet hij ook af en toe zijn zwakte zien, als hij langzaam wandelend op haar leunde of in een restaurant zijn jas aanhield omdat de kou niet meer uit zijn botten trok. Voor Marleen was dat een bewijs dat de boot in Frankrijk hun eigenlijke thuis was. Hier konden ze allebei zichzelf zijn, hoefden niet meer de schijn op te houden. Geen stress, geen storende invloeden. Ongecompliceerd gelukkig zijn met elkaar, zoals het vroeger was en zoals het altijd had moeten zijn.


  “We nemen nu een lichte lunch, Leentje, en vanavond gewoon het duurste menu. Misschien is dit de laatste vakantie van mijn leven.”


  Vanaf het terras van restaurant ‘Les Vagues’ staarde hij over de haven en de zee daarachter, in zijn blikveld ook de hoge mast van zijn boot. “Wat zou ik graag nog een paar jaar krijgen om hier van te genieten.”


  “Die krijg je, Alex. En nog wel meer dan een paar jaar. Kijk nou, hoe vrolijk en fris je er weer bij zit. We moeten hier gewoon doorheen en daarna lacht het leven ons weer toe.”


  Hoe zwaar viel haar die leugen, maar nog zwaarder zou de waarheid zijn. Dat ze hem zag wegglijden, dat ze niet wist hoe het dan verder moest. Dat ze van hem hield, dat ze bewondering had voor zijn moed, zijn karakter. Dat ze dat nu zou willen zeggen omdat hij dat nu zou willen horen. Maar dat ze het niet over haar lippen kreeg, zo lang al niet. Het gewicht van intimiteit, van liefde tot in de eeuwigheid, kon zij nu niet dragen.


  Toen Alex siësta hield in de kajuit sloop ze naar de kerk, om daar even alleen te zijn en een kaarsje te branden in de crypte bij Sara.


  Ik zou er bij moeten bidden, maar ik kan het niet meer. Telt het ook als je het probeert en het lukt niet? En tegen wie zou ik moeten praten? Ik kan niemand vinden daarboven, alleen papa. Telt dat ook? Is dat ook bidden?


  En zo ontmoette ze Magdalena weer, de zigeunerin die haar naam niet kende maar in haar ziel dacht te kunnen kijken. Ze liep terug naar de boot met een Figaro voor Alex onder haar arm toen ze de zachte donkere blik opving. “Magdalena…nog steeds hier…ik ben niet meer gekomen.”


  “Je bent naar Sara gekomen, dat is goed. Kom vanavond maar naar mij. Als je man slaapt en jij met de hond gaat wandelen zal ik op je wachten. Je hebt me nodig.”


  Die middag gingen ze nog een keer samen de zee op. Matig windje, weinig golfslag; Marleen kon de zeilen in haar eentje bedienen met behulp van de instructies van Alex die het roer hield.


  Ze bleven op het water tot zonsondergang, tuurden naar het westen zonder te spreken, ondergingen nog een keer samen de schoonheid van de natuur en vreesden beiden dat het misschien de laatste keer zou zijn. Ze vreesden dat ze met de hulp van de scheidende zon op dit moment afscheid namen van elkaar.


  Ze meerden rustig aan in de schemering, zoenden elkaar even, feliciteerden elkaar met de prachtige zeiltocht. Een glas rode wijn voor Marleen en bij wijze van uitzondering ook voor Alex. Daarbij wat olijven en een stuk brood met kaas.


  Meer wilden ze niet. Dat dure menu kon worden uitgesteld, dit moment van harmonie niet.


  Alex kroop daarna meteen in de kooi, maar kon de slaap nog niet vatten. “Zal ik met je meelopen, als je Zwijntje uitlaat?” stelde hij plichtmatig voor.


  Marleen zocht een uitvlucht. Ze had nog geen beslissing genomen over Magdalena, maar liet zich ook niet graag door Alex forceren. “Nee, blijf jij nou maar liggen. We lopen even langs het strand en zijn zo terug. Ik zal een ijsje voor je meebrengen.”


  Ze droeg Zwijntje de steiger af. Als ze hem liet lopen zou ze vijf kostbare minuten verliezen, want de teckel was bang voor de planken waaronder het zeewater golfde. Als hij er zelf over liep was dat pootje voor pootje, met de staart tussen de poten en ogen vol verwijt.


  Marleen liep over de boulevard, langs de witte arena voor zowel folkloristische stierenspelen als echte corrida’s, daarna over de promenade bij het oostelijke strand, naar de parkeerweide bij het kuurhotel.


  Alleen uit de verte even kijken of de woonwagen van Magdalena er inderdaad staat en dan gauw naar het strand en de ijskraam. Ik ben niet van plan aan te kloppen.


  De wagen stond er, maar aankloppen was niet nodig. Magdalena zat onder de luifel te wachten bij een pot thee en twee glazen. Ze zag Marleen in de verte, wenkte haar en schonk de thee in. Een kind dat aan haar rokken hing werd weggestuurd, naar een caravan even verderop. Ze stak een olielamp aan en liep op Marleen toe, een stukje worst voor Zwijntje in haar hand.


  “Het is goed dat je bent gekomen. Ik leg de kaart. Dat duurt lang, maar je man zal je niet missen nu hij slaapt. Ongerust niet nodig. Echt niet.”


  “Ik weet niet of dit zin heeft, mevrouw. Magdalena…Ik heb er geen verstand van, maar ik denk niet dat ik geloof in de kaarten.”


  “Hoeft niet, geloven. Alleen luisteren en kijken. En vertrouwen. De kaarten, zij kunnen niet liegen.”


  “Zijn het speelkaarten? Of tarotkaarten?”


  “Nee, het zijn de kaarten van Zeni, de grote zigeunerastroloog, die uit de sterren de kaarten maakte en in de kaarten de toekomst zag. Hij voorspelde bijvoorbeeld de Franse Revolutie vele jaren voordat ze uitbrak. Mijn grootmoeder heeft de kaarten gekregen van haar grootmoeder, die ze weer van haar grootmoeder kreeg. En haar grootmoeder heeft deze kaarten gekregen van Zeni die haar grootvader was en van wie ze de gave heeft gekregen. Ik zal ze geven aan mijn kleindochter Estrella, die nog geboren moet worden. De kaarten gaan mee met de gave.”


  Marleen was onder de indruk van de ernst van de zigeunerin, maar niet meer bang. Ze vroeg: “Waarom wilt u voor mij de kaart leggen?”


  “Je bent met je angst naar Sara gegaan en Sara heeft je bij mij gebracht.”


  “Ik snap het niet. Wat kunnen de kaarten voor me doen?”


  “Luister naar Magdalena en kijk naar de kaarten. De kaarten geven hoop, houvast.”


  Marleen ‘s nieuwsgierigheid was groter dan haar scepsis. Ze nam Zwijntje op schoot en gaf zich over.


  Ze keek geboeid naar het schudden van de vierkante, handbeschilderde kaarten. Elke schildering was diagonaal in vieren gedeeld en elk segment was gevuld met vreemde symbolen.


  Felle kleuren, primitief en sprookjesachtig. Sterren, manen, zonnen, menselijke en dierlijke figuren, landschapjes, tekens van de dierenriem, onbekende vormen, maar van elke voorstelling slechts de helft per kaart. Marleen mocht haar eigen inbreng kiezen: alleen couperen of zelf de kaarten open leggen. Ze koos voor gemakkelijk en afstandelijk: couperen.


  Toen Magdalena de kaarten in keurige rijen had neergelegd keek ze er geconcentreerd naar in het licht van een flakkerende olielamp. Ze mompelde wat en begon de kaarten te draaien, opdat zoveel mogelijk complete symbolen werden gevormd. Twee halve zonnen tegen elkaar vormden samen een hele zon. Twee halve wereldbollen werden een complete planeet, uit twee vleugels groeide een hele vlinder.


  Magdalena knikte soms goedkeurend, terwijl haar blik heen en weer flitste tussen Marleens ogen en de kaarten. Af en toe klakte ze met haar tong en bekeek de vrouw tegenover zich meewarig. Toen ze geen nieuwe voorstellingen meer kon samenstellen vouwde ze haar armen over elkaar en begon het gesprek. Symbool na symbool werd besproken. Vragen en antwoorden, beweringen en ontkenningen. Soms zocht ze naar de betekenis in een oud, beduimeld boek. “Ach ja, positie één. Dat is goed. Je bent een zon voor iedereen om je heen. Je zult stralen en de warmte die je geeft straalt terug naar jou. Maar je zult niet verbranden. Dat is alleen het geval in positie vier.”


  De zigeunerin was niet te stuiten en de stroom adviezen en voorspellingen was soms slecht te volgen. Marleen stelde haar vragen rustig; ze voelde zich inmiddels op haar gemak.


  “En dat zwarte kruis, Magdalena, wat betekent dat. Het ziet er dreigend uit.”


  “Ja, mijn duifje, dat kruis laat zien wat je weet in je hart. Het zwarte kruis in deze positie verzoent je met de dood.”


  “Dat zal best, lieve mevrouw, al ben ik nog lang niet van plan dood te gaan. Maar het kruis heeft wél gelijk, als het nodig is kan ik me met de dood verzoenen. Alles wat een vrouw kan wensen heb ik gehad, alles wat er werkelijk toe doet.”


  “Zeni zegt hier: niet bang zijn. Niet voor je man, niet voor je zelf. Niet voor de dood, niet voor het water. Alles komt goed. Heb de zee lief. De zee heeft jou lief. Is jouw thuis, je nieuwe leven. Kijk hier, deze fontein in positie drie, naast een hart in positie een. De kaarten van Zeni zeggen het. De zee is eeuwig, eeuwige liefde, daar ligt je lot, daar vind je rust. Eerst gebeurt nog veel…kijk…kaart met zwarte draak in tweede positie die jou bedreigt. Dat is slechte vrouw. Heel goed oppassen voor slechte vrouw! En hier, twee handen, Castor en Pollux voor vriendschap en trouw. Dus vijandin en vriendin. De slechte vrouw en de goede vrouw staan tussen jou en de fontein, het water. Daar moet je langs. Veel moeilijk…oh oh aaach…goede vrouw wil helpen en zwarte draak heel gevaarlijk…maar vrede komt voor jou, heel belangrijk. Niet bang zijn als het komt. Geef je over…verzet je niet…heeft geen zin…heb vertrouwen in Sara.”


  Toen de zigeunerin klaar was raapte ze de kaarten bij elkaar en borg ze zorgvuldig op in een versierde koperen doos. Ze zag bleek van vermoeidheid, zweetdruppels liepen langs haar slapen. Uit het leren buideltje op haar buik nam ze een medaille aan een dun kettinkje. Ze hing hem om Marleens hals, sloeg beide armen om haar heen en drukte haar ferm tegen zich aan. “Volgend jaar kom je weer naar Magdalena. Dan zal ik je met Sara’s hulp verder helpen. Vergeet je kinderen niet. Je moet een sterke moeder zijn.”


  “Mijn kinderen, mijn kinderen…die hebben het goed voor mekaar…die hebben aan mij geen boodschap meer,” mompelde ze in zichzelf, terwijl ze op de kademuur klom tussen de promenade en het strand. Toch besloot ze die avond nog even te bellen naar Elze en Petra, die erg ongerust waren over hun vader en dagelijks op de hoogte moesten worden gesteld.


  Ze waren beiden in de randstad blijven hangen, zonder een sprankje heimwee naar Limburg. Als Marleen of Alex twee dagen niets van zich lieten horen belden hun dochters om te checken of alles in orde was. Soms klonken ze dan als boze ouders: “Waar waren jullie nou?” De rollen omgedraaid.


  Marleen liep graag over de brede muur om te genieten van de zeewind door haar haren en haar hoofd. Zwijntje liep niet graag in de wind en stribbelde meteen tegen. Hij zette zich met vier pootjes schrap en toen Marleen aan de riem trok liet hij zich slepen over de ruwe steen. Er zat niets anders op dan hem te dragen. “Een garnaal heeft ook een kop,” zo typeerde Alex het teckelgedrag.


  In gedachten verzonken liep ze verder met het hondje in haar armen. De woorden van de zigeunerin spookten door haar hoofd.


  De zee heeft mij lief…daar vind ik rust…ja logisch. Een goede vrouw en een slechte vrouw…voor de hand liggende onzin.


  Dat mijn toekomst vast ligt zodat waarzegsters hem kunnen voorspellen…als er iets indruist tegen mijn gevoel is het dat wel. Als ik straks uitglijd over een stuk zeewier en mijn nek breek bepaalt het toeval mijn noodlot. Het lot van Zwijntje ligt in mijn handen…en het lot van Alex ligt vooral in handen van zijn artsen…


  Toen de hond te zwaar werd bleef ze staan; ze zette hem even neer en keek om zich heen. De zee aan haar linkerkant was woest; scherp zand prikte in haar benen. De promenade was recent voorzien van romantische lantaarns en witgepleisterde zitbankjes met roestvrijstalen ‘design’ vuilnisbakken.


  Marleen concludeerde dat het stadje zich voorbereidde op de komst van een casino, dat een mondainer publiek zou aantrekken. Tot nu toe werd het toerisme er gedragen door pelgrims, natuurliefhebbers en dagjesmensen. Busladingen gehandicapten, scholieren en gepensioneerden.


  De gehandicapten vielen op door hun aantal, waarmee ze onevenredig sterk vertegenwoordigd waren in het straatbeeld.


  De scholieren vielen op door hun gekleurde petjes en het verschil met Nederlandse schoolreisjes. De overdekte picknickplaatsen langs de haven waren rond lunchtijd meestal bezet door zorgzame leraren met rustig etende kinderen. Geen geschreeuw, geen snackrepen met cola, maar plastic vorken en bordjes met salades, fruit, stokbroden en mineraalwater.


  De oudere Fransen vielen op door hun kleding. Duidelijk geen vetpot, het gemiddelde Franse pensioen. De mannen in flodderige t-shirts, de vrouwen in ‘polyesterstijl’. Veterschoenen op plastic zolen van de weekmarkt. Lichamen die vele jaren hard hadden gewerkt en nooit de vorming van enige sport hadden genoten. Dagjesmensen in Les Saintes Maries waren van een ander slag dan de toeristen die in Cannes of Monaco over de boulevards flaneerden.


  Marleen en Alex prezen de eenvoud en de laagbouw van het stadje als deel van de charme. Ze vreesden dat het casino meer lawaai, meer criminaliteit en een duurdere ligplaats zou brengen. Onuitgesproken vreesden ze dat ze die ongemakken niet samen zouden zien groeien.


  Marleen


  Toen Alex stierf verging de wereld niet. Geen orkaan, geen aardbeving, geen zondvloed, geen bliksem en donder. Niets van dat alles.


  Geluidloos en geleidelijk gleed Marleen met hem een steile helling af, steeds dieper, tot het niet dieper kon. Daar bleef hij achter. Zijn geteisterde lichaam bleef achter. Zijn geest sprankelde misschien elders, voor Marleen onbereikbaar ver.


  Blind en stom liep ze verder over de bodem van de zwarte krater. Ze liep niet alleen, maar tussen haar dochters, die dicht bij haar bleven. Toen ze eindelijk weer in het daglicht kwamen liepen de jonge vrouwen door, in de richting van hun horizon. Marleen bleef staan, want zij zag geen horizon.


  En om haar heen was alles gebleven zoals het was. Behalve dat alles zijn glans had verloren. En dat alles koud was. Ook zij was koud. Hard en koud van binnen. Hard en koud van buiten.


  Ze keek naar zichzelf als naar een film. Ze zag dat haar kaaklijn strakker was geworden, haar buik platter, haar schouders minder breed, haar dijen ranker. Dat was leuk, maar niet van belang.


  Haar groenbruine ogen leken kleiner omdat er geen licht meer uit kwam. Het oogwit was minder wit, de haardos was steil en slap en onder de roodbruine verf was grijze uitgroei zichtbaar. Dat was jammer, maar ook niet van belang.


  Buiten was het soms mooi weer en dat zag er aardig uit op de film; soms was het slecht weer en dat zag er ook aardig uit.


  Verder diende het nergens toe. Ook de rol van de weduwe was mooi maar overbodig. In gezelschap luisterde ze naar de teksten die werden gezegd en als het haar beurt was sprak ze de woorden die in het script stonden. Clichés. Ze vroeg zich af hoe een mens in godsnaam een heel leven kon vullen zonder het samenleven met een inspirerende partner of het grootbrengen van kinderen.


  Ook zijn begrafenis had ze ondergaan als een film waarin ze met haar dochters niet onverdienstelijk de hoofdrollen vervulde.


  Als een vakbekwaam producer had ze het evenement zo goed mogelijk voor de camera gebracht. Ze was gekleed in duur zwart fluweel. De lipgloss werd niet vergeten. Voor haar dochters was er droevig zwart met een modieus grijs accentje, maar Petra en Elze waren niet geïnteresseerd in hun uiterlijk, op deze dag. Marleen wel. Ze wilde dat Alex nog één keer kon pronken met zijn drie vrouwen, voor het oog van half journalistiek Nederland.


  Ze kocht een stel gelijke zwarte paraplu’s met houten handvat, zodat de hoofdrolspelers samen een mooi plaatje vormden in de natte sneeuw. Die was georganiseerd door de grote regisseur zelf.


  Om de kist een zee bloemen van familie, vrienden, collega’s.


  “Mooie graftakken,” hoorde ze hem zeggen. Op de kist alleen de vracht rode rozen van Marleen en de meisjes.


  Bij zoveel symboliek was tekst eigenlijk overbodig. Toch schreef ze die, omdat hij het voor haar ook zou hebben gedaan, maar spreken kon ze niet. Dochter Elze moest de afscheidswoorden zeggen. Die had weliswaar een keelontsteking gekregen meteen na de dood van haar vader, maar daar bestonden sprays voor. Marleen had helemaal geen keel en Petra, de jongste, was opeens weer pappies kleine meisje, dus daar kon geen verstandig woord van worden verwacht.


  De muziek moest balsem zijn, maar vooral iets wat hij zelf mooi zou vinden als hij nog had kunnen horen. Iets waar ze samen naar hadden geluisterd. Dus hymnes van Victoria gezongen door het Westminster Cathedral Choir.


  Ook de borrel was een succes, mede door de hoge prijs die het De Miranda Paviljoen vroeg voor de likeur. Het was zijn persoonlijke keuze, nadrukkelijk door hem genoteerd tijdens de ‘voorbespreking’. De laatste borrel die hij gaf moest een échte borrel zijn. Brandewijn, jenever en Amaretto. Geen laffe drankjes. De hoge rekening gaf haar voldoening. Zo had hij het gewild, zo had hij het gekregen. Hij had kunnen weten dat in hun kringen een gemiddelde van vier borrels per hoofd de minimale dosis was voor een korte receptie.


  Limburgse vrienden hadden een bus gehuurd om de uitvaart op Zorgvlied bij te wonen, maar Victor moest verstek laten gaan. In een lange mail uit Stockholm liet hij weten hoezeer hij meeleefde met haar en de kinderen en hoezeer hij leed onder zijn eigen afwezigheid op de begrafenis. Hij was daar om een expositie op de Nederlandse ambassade voor te bereiden en kon niet op tijd terug vliegen. Mede namens hem legde Sonja bloemen naast de kist. Ze leek oprecht verdrietig, slikte haar oude wrok in en bood haar hulp aan. Er werd meteen afgesproken dat ze op Zwijntje zou passen als Marleen bij haar moeder logeerde om op adem te komen. In de aanleunwoning waren honden ongewenst. Niet echt verboden, maar wel hinderlijk bekritiseerd door de oude mannen die van vroeg tot laat op hun bankje in de hal zaten te mopperen.


  Marleen sliep drie nachten in het zijkamertje waar haar moeder een opvouwbaar logeerbed had voor noodgevallen. Ze deelden de dagelijkse servicemaaltijd die groot genoeg was voor één bootwerker of- aangevuld met een bakje rauwkost twee vrouwen. Samen gingen ze de stad in en samen kochten ze zes paar schoenen in de uitverkoop.


  Toen haar moeder begon te filosoferen over de diverse steensoorten die in aanmerking kwamen voor het grafmonument dreigde Marleen te breken. Al was het maar even.


  “Kind, ik ben zo blij dat ik voor papa toen meteen het beste heb genomen. Zwart Zweeds graniet, wel duur maar het gaat eeuwenlang mee. Een keer per jaar een spons met een sopje er over en je bent klaar.”


  “Ik neem geen Zweeds graniet, mam. Ik neem wit marmer of lichte travertin.”


  “Weet je dat zeker? Weet je wel dat marmer veel sneller verkleurt en verweert? Is het veel goedkoper? In zo’n geval is goedkoop duurkoop, vind ik, en ik wil graag wat bijleggen. Dat mag je gerust aannemen.”


  “Het gaat niet om geld, mam.”


  “Als het niet om geld gaat zou je Zweeds graniet moeten nemen. Dat verweert absoluut niet.”


  Marleen begon haar geduld te verliezen, zoals altijd veel te snel als het haar moeder betrof.


  “Dan neem ik zéker geen Zweeds graniet, want ik wil juist dat het verweert.”


  “Dat snap ik niet. Wil je niet dat het mooi blijft?”


  “Inderdaad mam, dat wil ik niet. Ik wil dat het vergaat. Zoals de liefde, zoals de mensen. En zoals de grafstenen op de Engelse kerkhoven waar Alex en ik hebben gepraat over deze dingen. Wij proberen de vergankelijkheid te accepteren in plaats van te ontkennen. Daarom vinden wij het mooi als in het monument die vergankelijkheid zichtbaar is. Dat hoef jij dus niet te vinden en dan moet je vooral Zweeds graniet nemen, echt waar voor je geld, maar ik neem dat dus niet. En ik wil er niet over praten.”


  Haar neus en ogen liepen vol en ze ging de gang op, naar de wc, waar ze altijd naar toe vluchtte als niemand haar tranen mocht zien.


  Toen ze terugkwam in de kamer zat haar moeder verslagen voor zich uit te kijken, trillende handen om haar theekop. “Ik dacht dat je er over wilde praten, omdat ik het ook allemaal heb meegemaakt. Nu ik jullie idee daarover ken begrijp ik het helemaal; ik wist niet dat je er zo over dacht. Natuurlijk is het jouw zaak en het is een mooie gedachte. En je hoeft nergens over te praten. Zullen we even door het park lopen?”


  Ontroering door de zachtheid van haar moeder, dat kon ze er niet bij hebben. Ze slikte de brok in haar keel weg en maakte een einde aan het onderwerp met een poging tot een grapje.


  “Het is met je Zweedse graniet precies als met je chrysanten. Wat het langste meegaat dat vind jij het mooiste. Zo kan het, maar zo zit ik nu eenmaal niet in elkaar. Niks tegen chrysanten, maar rozen vind ik mooier, ook al verwelken ze eerder. En je weet dat Alex ook niet zo in elkaar zat. Elke dag leven alsof het de laatste is, dat is Alex.”


  Marleen leefde per dag. Als er ‘s avonds een feestje was ging ze er naar toe. Of niet. Als er volgende week een feestje was kon ze nog niet beslissen. Een hele week was niet te overzien.


  De toekomst was afwezig.


  Toch bestelde ze voor het komend seizoen een dure dubbele concertserie, al kon ze zich niet voorstellen dat ze ooit nog naar muziek wilde luisteren. Maar de gedachte aan géén serie was onmogelijk en de gedachte aan een eenpersoons serie was ondraaglijk. Het was geen hoge prijs, vond ze, om cruciale beslissingen vooruit te schuiven.


  Voor de kist van Alex werd gesloten had Marleen kans gezien een lokje van zijn nekhaar te knippen, stiekem. Niemand mocht zien dat ze een relikwie wilde hebben, want vaak genoeg had ze haar afschuw uitgesproken over modieuze rituelen als as-tatouages of as-medaillons. Dit lokje had ze veilig opgeborgen tot ze ooit weer naar de boot zou gaan.


  Het was niet bestemd voor een rouwsieraad, maar voor de zee waar hij zich thuis had gevoeld.


  Nu wist ze niet meer of ze die zee ooit nog zou zien, omdat ze geen plannen meer kon maken.


  Ze bleef maandenlang gaande en staande door voor zichzelf uit te hollen. Reizend van hot naar her, in binnen- en buitenland. Eenmaal per maand naar Zorgvlied en inderdaad, eenmaal per maand naar een concert, steeds met een andere vriend of vriendin. Zo ging ook Victor af en toe mee als gezelschapsheer. Aanvankelijk vond Sonja dat geen slecht idee, vooral als zwager Caspar behoefte had aan haar gezelschap.


  Wat Marleen niet had verwacht, in deze omstandigheden, was het opleven van de oude gevoelens. Het proces kwam op gang toen ze hem nog even mee vroeg voor een portje en een babbeltje, na een opera in het Theater aan het Vrijthof. Ze spraken over Alex en besloten samen naar zijn graf te gaan.


  Misschien wilde Sonja wel mee. Nu zou ze alvast de Engelse hymnen voor hem draaien, als een soort inhaalslag voor de gemiste plechtigheid.


  En eindelijk kwamen toen de tranen; ongeremd huilde ze in de armen van de man die altijd van haar was blijven houden.


  Haar verdriet sneed door Victors hart. Hij besefte dat een snik van haar hem meer raakte dan een tranenvloed van zijn vrouw. Hij kon de aanblik van haar ongeluk niet verdragen.


  Hij wist weer met elke vezel van zijn lichaam dat hij haar liefhad.


  Dit stond verre van de genegenheid en dankbaarheid voor zijn vrouw. Sonja, zijn eerste grote liefde, zijn perfecte huisvrouw, de ontroostbare moeder van zijn doodgeboren zoon, zijn rekenwonder dat hem als arme kunstenaar onder haar hoede had genomen en een welgestelde beroemdheid van hem had gemaakt. Haar had hij lief omdat ze het verdiende.


  Zijn liefde voor Marleen stond buiten alle ratio. Lastige liefde, omdat ze te groot was, omdat ze pijn deed, omdat ze alles om zich heen overschreeuwde. Liefde die jarenlang had geslapen en nu met brute kracht werd gewekt.


  Victor droogde haar tranen en daarna, met dezelfde zakdoek, die van zichzelf. Ze liepen samen naar de voordeur. Daar nam hij haar hoofd tussen zijn handen, keek in haar ogen en zei: “Ik zou alles willen geven om je te kunnen helpen. Ik heb altijd van je gehouden. Ik hield van je voor ik je kende. Ik weet niet waar jouw lichaam ophoudt en het mijne begint. Hoe kan ik me van je losmaken?”


  Ze keek naar hem op. “Stil maar. Ik weet het. Het helpt me en tegelijk maakt het me nog verdrietiger dan ik al ben. Je moet gaan. Sonja wacht op je. Morgen praten we verder.”


  Vanaf het moment dat zij de voordeur achter hem sloot misten ze elkaar.


  Lange telefoongesprekken in de maanden daarna brachten kortstondig verlichting. Als de hoorn weer op de haak lag kwam de eenzaamheid terug. En zoals het ooit begonnen was ging het nu verder. Ze zochten elkaars gezelschap bij elke gelegenheid.


  Sonja


  Terwijl Marleen zich liet leven door toevalligheden die op haar weg kwamen zag Sonja hoe de spanning tussen de weduwe en haar man groeide. Haar voorgevoel leek te worden bewaarheid. Ze kon kiezen uit twee kwaden: Marleen uit de buurt houden en daarmee het zicht op de zaak verliezen, of Marleen binnen bereik houden en daarmee de kat op het spek binden.


  Ze probeerde beide methodes om beurten uit, nooit met het gewenste effect.


  Om te beginnen weigerde ze mee te gaan naar Zorgvlied in de veronderstelling dat Victor dan ook niet zou gaan. Dus ging Victor alleen met Marleen naar het graf en het bracht ze dichter bij elkaar. Hij schoffelde er onkruid, plantte wat nieuw spul en troostte haar toen ze even huilde. Daarna aten ze soep in het De Miranda Paviljoen. Daar barstte ze pas echt in tranen uit en lachte tegelijk om zichzelf, om de aanblik die ze bood. Hij bleef meelevend en verzekerde haar dat ze niet hysterisch was, maar lief. Zodat zij hem op haar beurt erg lief vond. Ze reden met tegenzin terug naar het zuiden.


  Onderweg aten ze zompige kroketten in een lelijk wegrestaurant en een uur later dronken ze slappe koffie bij een smerig benzinestation. Steeds maar uitstel.


  Sonja lag al in bed toen hij eindelijk thuis kwam.


  Vervolgens gooide ze het over de andere boeg en nodigde Marleen uit voor een etentje. Ze was vastbesloten zich van haar beste kant te laten zien, meer om Victor dan Marleen te imponeren. Het werd in alle opzichten een fiasco, allereerst vanwege de mosselen die op het menu stonden.


  “Het spijt me heel erg, Sonja,” zei Marleen. “Ik weet zeker dat het heel lekker is maar ik kan het niet eten. Ik ben allergisch voor mosselen.”


  “Hoe kan dat nou? Je bent toch zo gek op alles wat uit de zee komt?”


  “Ja, ik weet het, sorry, dit is het enige. Alle andere dingen kan ik eten, maar van mosselen word ik ziek.”


  “Je zou het nog eens kunnen proberen?”


  “Nee Sonja, het risico is te groot. Allergie accumuleert. Hoe vaker je iets binnenkrijgt waar je niet tegen kunt, hoe heviger de reactie. Ik kan nu zelfs niets meer eten waar mosselen in hebben gelegen. Ik heb vorig jaar een afschuwelijke ervaring gehad in een restaurant in Luik. De hele boel ondergekotst op weg naar de wc. Tot overmaat van ramp moesten ze een dokter laten komen omdat ik ademnood kreeg. Het was hun eigen schuld, hadden ze maar niet moeten liegen over de vissoep. Ik had ter plekke kunnen stikken of sterven aan shock, als er niet op tijd hulp was gekomen. Ik vind het echt heel erg voor al die moeite, maar ik ben meer dan gelukkig met een eitje of een stuk kaas en een flinke portie van die lekkere sla.”


  “Ik dacht je een plezier te doen. Ik doe dus eigenlijk alles fout, als het om jou gaat.”


  “Asjeblieft, Sonja. Trek je dit asjeblieft niet aan, het is gewoon een ongelukkig toeval. Ik weet dat je me een plezier wilde doen. Ik zou die mosselen best willen eten, het ruikt heerlijk, maar ik durf niet. Het ligt aan mij.”


  Victor maakte een einde aan de discussie. “Ik ga een kaasomeletje voor je bakken, Marleen. En de volgende keer maken we wat anders. Het is onze fout, we hadden het van tevoren moeten vragen.”


  Sonja bloosde van woede. Dit was een regelrechte beschuldiging van Victor, alsof ze een slechte gastvrouw was. Marleen zag haar blos en haar samengeknepen mond en wilde onder de tafel kruipen. Victor schonk de glazen vol en zei opgewekt: “Proost! Mosselen of geen mosselen, dat doet er niet toe. Marleen, we vinden het gezellig dat je er bent.”


  Sonja kon zich niet langer beheersen en zei theatraal: “Ja, geweldig gezellig. We hebben chocolademousse toe, Marleen. Helemaal vergeten te vragen of je daar tegen kunt. Anders wil Victor graag een peertje voor je schillen? Geen moeite is hem te veel hoor! Hahaha…”


  Marleen wist geen antwoord. Ze complimenteerde Victor met de wijn, at haar omelet zonder iets te proeven en prees Sonja om de chocolademousse. Ze stond op toen ze met goed fatsoen weg kon. Ook Victor was blij dat hij de broeierige sfeer kon ontvluchten. “Ik loop met je op, Marleen. Het is te laat voor een vrouw alleen op straat.”


  Toen hij na ruim een uur terug kwam in zijn huis zat Sonja achter een Grand Marnier aan de opgeruimde tafel. Ze was inmiddels laaiend.


  “Zeker kleine langzame stapjes gemaakt met het kwetsbare vrouwtje, dat je zo laat bent,” begroette ze hem. “Weet je zeker dat je niet de hele nacht haar handje moet vasthouden? Stel je voor, ze zou wel eens ziek kunnen worden van het omeletje. Dat kunnen we niet hebben, toch? Stel je voor, dan vergast ze ons de volgende keer weer op alle zielige details van haar kotsbelevenissen.”


  “Sinds wanneer heb jij eigenlijk zo’n rotkarakter?” antwoordde hij. “Heb je dat pas? Of heb je dat altijd gehad en zie ik het nu pas?” Hij schonk een cognac in voor zichzelf en liep zonder haar reactie af te wachten door naar zijn atelier.


  Sonja had geen woorden meer. Ze was verbijsterd om zijn hardheid, zijn harteloosheid.


  Vroeger had ze zijn slippertjes herkend aan zijn toegenomen hoffelijkheid. Als Victor met bloemen thuiskwam zonder reden en als hij dagelijks haar kookkunst prees werd ze wantrouwend. Vaak terecht. Nu was het andersom. Hij leek het conflict te zoeken. Ze realiseerde zich dat hij voor het eerst in hun huwelijk bewust op verwijdering aanstuurde.


  Het gevoel van machteloosheid dat nu haar woede overstemde was onverdraaglijk. Ze dronk haar glas leeg en schonk meteen opnieuw in, een flinke maat. Ze probeerde zich te herinneren waar het mis was gegaan en kwam tot de conclusie dat het zonder Marleen een gezellige avond had kunnen zijn: zij en Victor samen aan de mosselen. En net als vroeger Leonard Cohen voor de sfeer. Niet te hard, net hard genoeg voor het scherpen van de zinnen. Ze nipte aan haar likeur zonder er van te genieten en dacht: “Het had zo mooi kunnen zijn als die allergische aanstelster er niet tussen was gekomen…altijd gaan de verkeerde mensen dood…”


  Tegen de tijd dat haar glas leeg was rolden de tranen over haar wangen. Ze legde haar voorhoofd op haar armen, op tafel, en probeerde zo de luide snikken te dempen. Het was zinloos hem in deze stemming te benaderen, want Victor had een afkeer van huilende vrouwen. Dat had hij haar vaak genoeg laten merken.


  Sonja probeerde zich te beheersen en rustig na te denken. Ze wist dat hij nu in zijn atelier met Marleen belde en ze begreep dat rigoureuze maatregelen nodig waren. Ze wist nog niet welke, maar ze moest iets bedenken en wel op korte termijn.


  Ze had niet al die jaren zijn slippertjes verdragen, zijn vuile was gedaan, zijn kind gebaard en begraven, zijn boekhouding verzorgd, zijn exposities georganiseerd, om alsnog alleen en met lege handen te komen staan, zo overwoog ze nu nuchter.


  De financiële situatie was een complicatie. Omdat Victor zelfstandig ondernemer was stond het bedrijfje op zijn naam en waren ze op huwelijkse voorwaarden getrouwd. Op haar naam stond een klein maandsalaris als secretaresse. Het boerderijcomplex dat Victor met behulp van een forse hypotheek had gerestaureerd, rustte op beider naam. In het begin leek dat de beste constructie. Ze zouden het anders regelen als hij eenmaal succesvol was, als er geld zou binnenstromen. Zo ver was het inmiddels, mede door haar inspanningen, maar de stap naar de notaris was er nog niet van gekomen.


  Sonja begon te beseffen dat zij niet meer dan de halve overwaarde van de boerderij kon claimen, waar zij hooguit een half flatje voor kon kopen. Verder was alles van Victor, vanwege de huwelijkse voorwaarden. De voorraad brons, marmer, goud, zilver, edelstenen, apparatuur en gereedschap.


  Alle beelden en sieraden. Alle rechten op alles wat hij ooit had gemaakt bleven zijn onvervreemdbaar eigendom. Als zij niet meer de echtgenote van een geliefd kunstenaar was, als zij haar secretaressesalaris zou verliezen, zou ze helemaal opnieuw moeten beginnen. Een nieuwe status zoeken en een nieuwe bron van inkomsten. Dat was op haar leeftijd bijna onmogelijk. Ze besloot haar trots voorlopig in te slikken en te vechten om haar lijfsbehoud, want in haar angst om hem te verliezen had ze het gevoel dat ze hem al kwijt was.


  In de paniek om het mogelijke verlies van haar levensstijl beschouwde ze het verlies al bijna als een voldongen feit.


  Victor had geen idee van Sonja’s hoofdbrekens. Hij wilde niet aan de toekomst denken, maar vooral wilde hij geen complicaties in zijn leven. Hij had er geen zin in en hij vond dat Sonja niet moest zeuren. Marleen liep haar niet in de weg.


  Hij werkte hard, daar kon zij haar lekkere leventje van leiden.


  De luxe was voor haar, hij vroeg voor zichzelf alleen ruimte.


  Ruimte in zijn eigen huis om te kunnen werken, het huis dat hij eigenhandig had gerestaureerd tot een erkend monument.


  Ruimte rondom dat huis, in het Limburgse landschap waar hij zijn vormentaal had geleerd. Ruimte in zijn hoofd om indrukken te verwerken en daaruit ideeën te ontwikkelen. Ruimte in zijn ziel om beelden te maken met alle creativiteit die hem gegeven was; ruimte in zijn hart om Marleen lief te hebben.


  Die ruimte behoorde hem toe, die maakte hem tot man en tot kunstenaar. Die ruimte mocht niemand opeisen.


  Hij sloot zich op in zijn atelier, bij zijn telefoon, als Sonja’s humeurigheid hem te veel werd. Door de lange gesprekken werd Marleen deel van zijn dagelijkse leven. En zo was het goed, vond Victor. Zo kon hij werken, zo was het compleet.


  Marleen was evenmin bezig met de toekomst. Ze voelde alleen dat ze voorlopig de kracht niet had om tegen liefde te vechten. Soms dacht ze dat het geen gek idee zou zijn om even toe te geven aan haar verlangen naar zijn troostende armen. Het zou allicht snel uitrazen en daarna kon iedereen gewoon verder met zijn eigen leven. Maar ze wilde geen gevecht, zeker niet met Sonja. Sonja was een vrouw en Marleen vond omgang met vrouwen al moeilijk genoeg.


  Vriendschap met mannen was probleemloos als eenmaal de palen en perken waren gesteld. Voor een man was ze nooit bang geweest, maar in Sonja voelde ze onderdrukte agressie en de laatste tijd nam die bedreigende vormen aan. De mosselmaaltijd had haar ogen geopend, ook door het lange en late telefoongesprek er na, waarin Victor Sonja’s woede en sarcasme had beschreven.


  Het was eigenlijk een onhoudbare situatie, vond Marleen.


  Elke keer als ze de deur uitging voor een wandelingetje met Zwijntje of voor een boodschapje in het dorp kon ze de onberekenbare Sonja tegenkomen. Een huilende Sonja? Een driftige Sonja? Marleen kon niet inschatten hoe een ontmoeting zou uitpakken en besloot dat er maar één manier was om dat te weten te komen: de confrontatie zelf zoeken. Flink zijn.


  Door de zure appel heen bijten. Ze had als journaliste wel vaker voor hete vuren gestaan.


  Zwijntje moest mee. Met de hond voelde ze zich sterker, minder alleen en wie weet, misschien zou de aanblik van het schattige teckelkopje Sonja’s humeur gunstig beïnvloeden.


  Ze stond al bij de voordeur met haar jas aan en de hond aan de lijn toen ze terugliep naar de kamer om haar komst telefonisch aan te kondigen. Als Sonja niet opnam kon ze thuisblijven!


  “Galerie De Appelboom.”


  “Oh, hallo Sonja, met Marleen. Ben je thuis? Ik ga wandelen met Zwijntje en wil even met je praten. Kan dat?”


  “Ja, ik neem de telefoon op, Marleen, dus ik ben thuis. Maar ik heb niet veel tijd. Wanneer wil je komen?”


  “Nu meteen, als het kan. Heel even maar. Oké?”


  “Victor is er niet, hoor.”


  “Des te beter. Ik ben te voet, dus over een kwartier ongeveer. Tot zo.”


  “Tot zo dan maar.”


  Marleen liep snel, even doorzetten nu ze genoeg moed had verzameld en daarna gauw weer terug naar huis.


  Sonja zette haar pc aan en begon aan de administratie.


  Marleen moest vooral niet denken dat ze ongeduldig zat te wachten.


  Bij de voordeur keken de vrouwen elkaar afwachtend aan.


  Moest er gezoend worden? Marleen nam het initiatief. Ze boog zich naar Sonja, drukte een kusje in de lucht naast haar linkerwang, bewoog haar hoofd naar de andere wang en werd toen tegengehouden.


  “Eén is wel genoeg, Marleen.”


  “Wat je wil. Ik ben zo weer weg, maar het is nodig dat we even praten.”


  “Kom maar in de keuken. Ga zitten. Koffie? Of wil je wijn?”


  “Wat jij wil.”


  “Oké, witte wijn dan maar.”


  Ze schonk twee glazen in, nam plaats aan de keukentafel en wachtte af. Marleen was overduidelijk nerveus en timide.


  Sonja was niet van plan haar te verlossen. Als Marleen wilde praten, moest Marleen maar beginnen.


  “Sonja, ik voel dat je boos op me bent en het zal wel om Victor gaan. Ik ben gekomen om je te vertellen dat je nergens bang voor hoeft te zijn. Ik kan niet ontkennen dat ik hem aantrekkelijk vind, maar dat is altijd al zo geweest. Dat betekent niets.”


  “Er is wel wat veranderd inmiddels, vind je niet?”


  “Wat mij betreft niet.”


  “Alex is dood. Dat is veranderd.” En opeens opgewonden:


  “Ik wist wel dat die idioot achter je aan zou gaan na de dood van Alex. Weet je wat? Je mag hem hebben.”


  “Sonja, dat is precies waarom ik met je wil praten. Ik wil hem niet hebben. Maak je geen zorgen. Hij hoort bij jou.”


  “Ik hoef hem niet. Ik heb geen leven met die man en met al die stomme wijven die er steeds maar weer intrappen. Als hij een fatsoenlijke financiële regeling treft ben ik de eerste die dit huwelijk opbreekt. Geloof me.”


  “Nee, dat geloof ik niet. Je bent nu gewoon boos op hem. Dat is niet nodig, Sonja. Ik wil eerlijk tegen je zijn, misschien ligt het niet aan Victor. Ik ben gewoon een beetje verliefd op hem, en daar reageert hij op. We doen er niets mee, het is een bevlieging zonder consequenties. Ik weet zeker dat die gevoelens voorbij kabbelen, alleen kan ik niet van het ene moment op het andere de knop omdraaien.”


  “Hoor nou wat je zegt! Je wil dus niet de knop omdraaien. Je wilt dus niet kappen met dat geflirt! Mooi is dat, me zoiets in mijn eigen huis komen vertellen!”


  “Sonja, je luistert niet of je begrijpt me verkeerd. Ik wil dat we vrienden zijn, meer niet. Alleen ben ik nu emotioneel een beetje in de war. Ben jij nooit verliefd geweest? Dat hoeft toch niets te betekenen?”


  “Ik ben niet zo gauw verliefd, Marleen. Ik ben een volwassen vrouw, met een zaak en een man die voor geen cent is te vertrouwen. Dat slokt al mijn energie op. Wil je nog een glas wijn?”


  “Nee, dank je. Sonja, we hoeven geen boezemvriendinnen te zijn, maar ik wil dat we elkaar in de ogen kunnen kijken.”


  “Weet je zeker dat je niet liever in de ogen van Victor kijkt?”


  Marleen gaf geen antwoord bij gebrek aan de juiste woorden, want eigenlijk had Sonja gelijk. Nu voelde ze zich nog eenzamer en hulpelozer dan tevoren. Nu zou ze heel graag Victors zachte blik van liefde willen zien.


  Ze stond op, riep Zwijntje bij zich, die onder de tafel op zoek was naar kruimels en lijnde hem aan. “Nou, dan ga ik maar, Sonja. Ik hoop toch dat de lucht een beetje is opgeklaard.”


  Sonja zei niets. Bij de voordeur was het afscheid van de vrouwen zo mogelijk nog koeler dan de begroeting.


  Op weg naar huis voelde Marleen zich steeds depressiever.


  Haar bezoek aan de boerderij had niets opgelost. Integendeel.


  Ik begrijp niet dat die gevoelige man met zo’n kenau kan samenleven. Ik weet niet meer of ik hem moet loslaten of moet proberen hem van haar te verlossen. Ik weet alleen dat ik hier weg wil.


  Eva


  Marleen besloot voor het eerst in haar leven een vrouw te vertrouwen en ze vroeg haar nieuwe vriendin Eva om raad.


  Eva, die niet alleen wierook brandde voor haar verzameling boeddhabeeldjes, maar ook de boeddhistische levenshouding omhelsde. Jaar na jaar bleef ze een trouwe yogaleerling, die eerst luisterde en dan pas sprak, die een boek uitlas voor ze aan het volgende begon, die matig at en matig dronk, die eerst dacht en dan deed. Eva, haar tegenpool en toch haar toetssteen.


  In de week van Alex’ begrafenis waren nog twee collega’s gestorven, beiden onverwacht, aan een hartinfarct. De eerste was Jos, zijn oude chef centrale redactie van de landelijke krant waar Alex en Marleen elkaar hadden ontmoet. Jos had al jaren prostaatkanker onder de leden. Hij maakte waar wat zijn huisarts had gezegd: de meeste mannen gaan niet dood aan, maar met prostaatkanker. Hij werd 81 jaar, ver boven het gemiddelde van zijn generatie journalisten.


  Stijn, de man van Eva, was chef binnenland van de Limburgse krant. Hij werd 62, net als Alex, en haalde daarmee ruim het gemiddelde van zijn beroepsgroep. Sinds werktijden en compensatiedagen beter waren geregeld in de CAO, sinds kettingroken op de redactie niet meer populair was en sinds de alcoholverkeerswet er de whiskyconsumptie uit theekopjes enigszins temperde, lag de levensverwachting van de jonge garde iets hoger.


  Marleen vermoedde dat ook de oude techniek veel krantenmensen voortijdig naar het kerkhof had gebracht. Dampend lood onder de neus van de redacteuren die hun pagina’s tot en met de zetterij begeleidden, jaar in jaar uit zoals Alex vroeger, dat kon niet gezond zijn. Nierkanker, daar hoorde je anders nooit van. Niemand wist iets over mogelijke oorzaken. En toch kende Marleen niet minder dan vier journalisten die er aan waren gestorven. Ze had er de puf niet meer voor, anders zou ze iemand tot onderzoek proberen over te halen. Dat zou nog een spectaculair artikel kunnen opleveren, vermoedde ze.


  Ze had na de begrafenissen contact gezocht met Eva, met wie ze op redactiefeesten wel eens prettig had geborreld en gebabbeld.


  “Zullen we een keer samen koffie drinken?” vroeg ze na schoorvoetende wederzijdse condoleances. Er werd meteen afgesproken voor de volgende dag. Toen ze in het huis van Marleen tegenover elkaar zaten was er zo veel bij te praten dat de tijd voorbij vloog. Na de koffie werd de hernieuwde kennismaking daarom gevierd met een glaasje koele witte wijn. Ze spraken over de dood van hun mannen. Die totaal verschillende mannen en ook zo verschillend gestorven.


  Het lange ziekbed van Alex en het uurtje dat Stijn nog had geleefd na zijn onverwachte hartinfarct.


  Het hernieuwde contact met Eva was voor Marleen een openbaring.


  Ze lijkt een andere vrouw geworden. Was ze vroeger ook al zo ontspannen en zo vol zelfvertrouwen? Of ben ik het zelf die zich meer dan vroeger voor andere vrouwen interesseert?


  “Weet jij iets over het nabestaandenpensioen?” had Marleen haar in de sfeer van nieuwe vertrouwelijkheid gevraagd. “Als ik niet meer pensioen krijg dan 70% van 70% moet ik namelijk mijn huis verkopen of een vaste baan zoeken. Daar kan ik mee leven, maar ik wil het wel graag bijtijds weten.”


  Eva stelde haar gerust. “Ik denk dat we ook nog een uitkering krijgen.”


  “Laten we allebei onze papieren nasnuffelen, eventueel bellen met het redactiesecretariaat en daarna onze bevindingen vergelijken bij een volgende afspraak,” stelde Marleen voor.


  Ze had nog niet serieus over haar toekomstige inkomen nagedacht, ook al door de royale belastingvrije uitkering bij overlijden, waar alle extra uitgaven ruimschoots door werden gedekt. Geld, weliswaar slijk der aarde, maar zonder man toch een griezelig idee als er te weinig binnenkomt, begon ze langzaam te beseffen.


  Een week later wist ze zeker dat er een aanvullende uitkering zou zijn, de ANW, maar zonder eigen initiatief was ze daar niet snel achter gekomen. Het redactiesecretariaat wist van niets en de SVB, de uitkeringsinstantie, wachtte met informatie blijkbaar tot er aan de bel werd getrokken. Eva en Marleen besloten rond te bellen om de verse weduwen uit hun kennissenkring zonodig op het spoor te zetten. In een paar weken tijd spraken ze elkaar drie maal telefonisch en lunchten ze tweemaal samen, ongeveer even vaak als in alle jaren daarvoor. En op die manier, zonder de mannen en zonder de krant, ontdekten ze naast lotsverbondenheid de kiem van een waardevolle vriendschap tussen twee uitersten.


  Marleen had geen beter klankbord kunnen kiezen. Eva begreep het probleem, want ook zij begon al opnieuw verliefd te worden en ook zij op een vriend van haar man. Daan was weekbladjournalist in Amsterdam en al lang geleden gescheiden. In tegenstelling tot Victor was hij dus vrij, met als handicap in de nieuwe relatie dat zijn vrijheid hem zeer dierbaar was. In tegenstelling tot Marleen maakte Eva zich weinig zorgen over de ontwikkeling van haar liefdesaffaire; leven in het nu was voor haar het belangrijkste.


  “Loop even niet in zeven sloten tegelijk,” was haar eerste advies aan Marleen. “Geen onherstelbare dingen doen voor je los bent van Alex. Liefde helpt, maar onderneem voorlopig niets dat grote gevolgen kan hebben. Als Sonja hem de deur uit zet komt hij naar jou toe en dan zit je er mee.”


  “Dat is niet waar. In de eerste plaats zet ze hem de deur niet uit; dat heeft ze nog nooit gedaan en ik weet dat er redenen genoeg zijn geweest. Ten tweede wil ik geen vreemde man verzorgen. Hij is mijn kostwinner niet, hij is niet de vader van mijn kinderen. Ik wil niemands huisvrouw meer zijn en ik wil mijn ANW niet kwijtraken door samen te wonen. Ik ben vrij tegen wil en dank, maar nu ik het ben wil ik het blijven. Ik wil mijn eigen lot bepalen en daarom kan ik niet geloven in jouw boeddhistische karma.”


  Eva dacht na en formuleerde haar antwoord voorzichtig.


  “Zo zit het niet helemaal, volgens mij. Je bent een vrij mens. Je maakt je eigen keuzes, je neemt zelfstandig beslissingen. Maar ook een vrij mens moet de consequenties van zijn daden accepteren. Sommige acties hebben onafwendbare reacties. Begrijp me goed, ik zeg niet dat alles is voorbestemd, zoals die familie van Alex. Ik zeg niet dat je leven in de sterren staat. Integendeel. Volgens mij is ‘karma’ het lot dat iemand over zichzelf afroept door de keuzes die hij maakt. Daarom is het verstandig om na te denken voor je ingrijpende dingen laat gebeuren.”


  Marleen klampte zich meteen aan Eva’s woorden vast.


  “Je hebt gelijk. Ik ben een blind paard. Misschien is het een goed idee om een tijdje op reis te gaan en daarna te verhuizen. Je gelooft niet hoe goed ik mijn huis kan verkopen. Bijna 150·000 gulden pure winst. Ik heb een optie genomen op een splinternieuw appartement in de stad, in het centrum, gewoon voor de lol eigenlijk, maar eerstdaags moet ik de knoop doorhakken. Ik heb ook heimwee naar de Badeloch. Die ligt doelloos te dobberen in de azuurblauwe zee. Ze kost me elke maand liggeld en ik durf er niet naar toe zonder Alex. Ik zal toch een keer moeten, al is het maar om te poetsen en te waxen. Wil jij met me mee? Dan laten we de zeewind door onze hersens waaien.”


  “Nee, dat kan ik niet doen. Later misschien, maar nu niet. Ik heb het je nog niet verteld, maar ik ben even in therapie. Ik houd me flink, maar het gaat nog niet goed met me. Eerst wel, de eerste maanden, maar nu lig ik hele nachten wakker, kan me moeilijk concentreren en heb weinig eetlust. Ik heb een psycholoog gevonden die me hopelijk terug gaat zetten op het juiste spoor.”


  “Help! Een psycholoog! Weet je dat zeker? Daar kom je nooit meer vanaf!”


  “O jawel hoor, ik ben echt niet ongeneeslijk gestoord. Ik heb alleen wat hulp nodig. De gesprekken tot nu toe helpen me geweldig. Als ik een paar maanden neem om volledig te beseffen dat ik alleen ben, kan ik daarna mijn nieuwe leven vorm geven. Zegt hij. Hij zegt ook dat ik in gedachten het gesprek met Stijn kan aangaan, als ik mijn verdriet of mijn twijfel liever niet aan anderen laat zien.”


  “Jij durft! Ik zou Alex niet onder ogen durven te komen, als ik hem al kon vinden. Ik zou bang zijn voor zijn afkeuring. Ik denk dat hij me nooit met een andere man wil zien.”


  “Alex hield van je, hij wil dat je gelukkig bent. Natuurlijk kan hij je in de armen van iemand anders verdragen. Waar hij is bestaat alleen liefde, geen jaloezie.”


  “Alex zoals ik hem ken is een compleet mens, geest én lichaam, een sterke man die moeite heeft met zwakkere broeders. Hij zou streng tegen me zijn en minachting hebben voor Victor. Ik wil dat niet, Eva; ik heb het al moeilijk genoeg zonder contact met zijn geest. Los daarvan, hij is er niet meer, want hij wist zeker dat er na dit aardse leven niets meer komt. Ik ben bang dat hij heeft gekregen wat hij geloofde, want ik voel niets meer van hem, geen enkele vorm van aanwezigheid. Mijn vader, die al veertig jaar dood is, voel ik dichterbij dan Alex.”


  “Hij is er niet meer zoals jij je hem voorstelt, maar zijn geest kan niet verloren zijn gegaan toen zijn lichaam stierf. Die bestaat eeuwig volgens mij, al weet ik niet in welke vorm. Ik voel gewoon dat het aardse leven van Stijn en Alex niet zinloos was. De dood is volgens mij geen eindpunt maar een overgang. Een stap verder. Misschien heb ik daarom geen moeite me de dood van Stijn te realiseren.”


  “Jij denkt dat ik niet volledig besef dat Alex dood is…Eva…ik was er bij! Ik heb gezien hoe hij veranderde van een levend, lijdend mens in een levenloos en leeg omhulsel.”


  “Lieve Marleen. Hoe moeilijk voor je om je los te maken! Neem er de tijd voor en kwel jezelf niet zo. Alex is bevrijd van aardse, stoffelijke banden en van kleinburgerlijke vooroordelen. Net als mijn Stijn. Juist daarom kan hij mijn klankbord zijn. Ik praat graag met hem.”


  “Maar dan bedrieg je toch jezelf, Eva!”


  “Nee, niet echt. Ik verwacht geen antwoord. Ik leg in gedachten aan hem voor wat me bezighoudt en zo concentreer ik me op het probleem. Het is misschien te vergelijken met bidden, met het zoeken naar god via een bemiddelaar als de maagd Maria of een andere heilige. Zoiets kun je niet forceren, als je er nog niet aan toe bent. Als jij naar de boot wil is dat voor jou misschien het beste. Je zult de confrontatie met de Badeloch toch een keer moeten aangaan. Volgende keer ga ik mee.”


  “Je zult wel gelijk hebben. Ik zou ook wat meer rust in mijn lijf moeten hebben, maar dat lukt niet in dit dorp. Ik laat dat mooie appartement niet glippen, denk ik. Daar kan ik leven zoals ik zelf wil. Veilig, rustig, met mijn hond en mijn computer, werken en leven in mijn eigen tempo. Belangrijker nog, als ik uit de buurt van Victor blijf, ben ik meteen ook uit de buurt van Sonja. Zij maakt me nog nerveuzer dan ik al ben. Ze kijkt naar me met ogen vol haat. Ik kan het proberen, alleen op de boot. Daarna wil ik ook nog naar mijn neven in de Dordogne, maar tussendoor kom ik hier terug, want ik moet nog een paar mensen interviewen. En dan ook nog de makelaar natuurlijk!”


  “Zie je wel, Marleen. Je slaat je er best doorheen.”


  “Ik weet het niet, ik zie wel. Enfin, eerst de boot. Als dat tegenvalt ben ik zo weer terug.”


  Badeloch


  En aanvankelijk viel het tegen. Zo opstandig had Marleen de boot nog niet eerder gezien. Ze leek van vlees en bloed, een levend wezen dat zich misdroeg zonder de schipper.


  De eerste middag al had ze kans gezien het lokje haar van Alex in de zeebodem te begraven, tijdens rustig laagtij. Maar het weer sloeg snel om en tijdens Marleens eerste nacht alleen aan boord, tussen de verlaten boten aan steiger F, werd de Badeloch prooi van een zware zuidooster storm. Ze bonkte onophoudelijk met haar boeg tegen de steiger en duwde het stootkussen er keer op keer onder. Marleen probeerde het beter vast te knopen om schade aan haar mooie boot te voorkomen, maar ze woei bijna van de steiger af en steeds opnieuw draaide het kussen weg. De stagen en touwen maakten een hels kabaal, de rolfok klapperde bijna los en de zoute regen bracht vochtige kou onderdeks. Ze kroop met Zwijntje onder het dekbed, maar hoe ze ook draaide en woelde, hoe ze de ruimte om zich heen ook opvulde met boeken en kussens, de kooi bleef half leeg. Ze ging nog driemaal aan dek de kou in, maar hoe ze ook sjorde aan alle lijnen en lijntjes, de boot bleef bonken, de fok bleef klapperen, de stagen bleven fluiten, de touwen bleven slaan.


  Wasproppen voor haar oren lagen altijd binnen handbereik. Die dempten nu niet het gesnurk van Alex maar wel de havengeluiden, zodat ze tegen de ochtend eindelijk in slaap viel. Ze droomde van Alex. Hij was weliswaar een skelet met een grijnzend doodshoofd, maar hij had een crickethoed op zijn schedel en bediende rustig de helmstok met zijn knokige linkerhand. Af en toe gebaarde hij dwingend met de andere hand naar het windvaantje in top en dan wist ze dat ze overstag moesten, gauw gauw, voordat het te laat was en de boot door de zware deining uit haar koers werd geduwd. Het skelet kon niet praten, maar wel fluiten en knipogen als ze het goed deed of hoofdschudden als ze te traag was. De boot was voorzien van een levend boegbeeld, een oude zigeunerin met wapperende en klapperende rokken. Zij zat schrijlings op de punt van de boot, haar benen over boord. Als Alex in het achterschip misprijzend zijn schedel schudde stampte het boegbeeld met haar voeten tegen de romp van het schip, als een ruiter tegen de flanken van zijn paard.


  Toen Marleen wakker schrok was dat in eerste instantie van Zwijntjes felle kef, maar meteen daarna hoorde zij het kloppen op de romp en de mannenstem: “Madame, madame…!”


  In een impuls dook ze weg onder het dekbed en trok het vaster om zich heen, maar werd meteen daarna klaarwakker. Ze zag dat de zon al door de kajuitraampjes scheen, riep “Zwijntje, foei!” en daarna harder “Ik kom! J’arrive, j’arrive.”


  Ze kroop de kooi uit, wurmde zich half struikelend in een okergeel joggingpak en stapte in haar oude uitgelopen bootschoenen. Het dakluik van de kajuit was op slot, ze draaide de sleutel om, schoof het luik naar achteren en kon toen de twee teakhouten planken weghalen die het deurtje naar de kuip vormden. Ze klom het trapje op en voelde meteen de winterzon en de frisse zeewind, heerlijk mild. Ze besefte dat de storm was gaan liggen.


  Dit kan toch nog een leuke dag worden, als die mannenstem geen onheil brengt.


  “Bonjour madame,” klonk het vanaf de steiger. “Bien dormi?”


  Marleen liep over het gangboord naar de punt en zag dat het Ramon was, de sympathieke Spaanse havenmeester. Hij lachte, dus geen onheil.


  “Nee, niet echt goed geslapen. Volgende nacht misschien, als jij eerst naar mijn fok kijkt.”


  Ramon was lang geleden tijdens de bedevaart verliefd geworden op een serveerster uit de Camargue en voorgoed gebleven. Altijd een lach op zijn gebruinde gezicht, altijd een spierwit T-shirt op een strakke spijkerbroek, blote voeten in bootschoenen. Op havenfeestjes en tijdens de bedevaartavonden danste hij flamenco op zwarte schoenen met een hakje, alleen of met zijn vrouw en als het erg gezellig werd in een grote groep zigeuners. Een lust voor het oog, die man, vond Marleen.


  Ze gaf hem een hand en hij beloofde de fok wat strakker op te rollen, later op de dag. Eerst de schade opnemen aan boten die averij hadden opgelopen en de aangewaaide rotzooi uit het water scheppen. Waar al die plastic zakken vandaan kwamen was hem een voortdurend raadsel. Maar nu kwam hij alleen een briefje brengen, een fax uit Nederland, die een half uur geleden was binnengekomen in de capitainerie. Omdat ze nog maar steeds niet langs was gekomen op weg naar de douches bracht hij het maar even.


  “Tres sympa, Ramon, merci,” bedankte ze hem en sprong de steiger op om met de fax in haar handen naar het sanitairgebouw te hollen. Hoge nood, eerst even plassen. Het onderwatertoilet van de boot gebruikte ze alleen ‘s nachts en op zee.


  Dominique van de botenverhuur zat te ontbijten op zijn woonbootje aan de kade toen ze langs rende in haar gele outfit. “Ah, c’est le soleil qui passé! De zon komt voorbij!” en een kushand.


  “Bonjour, gezellige charmeur,” was haar vrolijke antwoord.


  Ze dacht: “Wat zou ik een leuk leven hebben als ik niet zo’n klote leven had.”


  Message pour Madame Marleen, la Badeloch, appontement F


  Lieve Marleen, Bellen naar je mobieltje is voor jou en mij te duur, dus ben ik zo brutaal om naar het havenkantoor te faxen. Als ik een berichtje van je terugkrijg weet ik dat het werkt.


  Ik wil je opbeuren, want je zult wel eenzaam zijn als je tenminste nog boven water bent. Ik zag op het nieuws dat er boten en caravans zijn stukgeslagen aan de Franse kust. Ik snap wel dat mensen als jij regelmatig een kick nodig hebben, maar te gek moet het niet worden. Je hebt volgens mij het ene gevaar ingeruild voor het andere. Van Victor en Sonja naar Franse verleiders en zeestormen. Van de wal in de sloot. Of zie ik dat verkeerd?


  Ben je een beetje tot rust gekomen? Ik heb me gerealiseerd dat ik je iets belangrijks vergat te zeggen. Ik vind het achteraf verkeerd dat ik je adviseerde de boot op te zoeken om te kunnen nadenken. Jij hoeft eigenlijk niet na te denken, maar Victor. Hij moet een oplossing zoeken voor zijn huwelijkscrisis, niet jij. Als je dat beseft krijg je misschien wat meer lucht en kun je wat zorgelozer genieten van de zon, die daar volgens de weerman nu weer volop schijnt.


  Laat je even weten dat je niet bent verdronken?


  Liefs, Eva.


  Eva kreeg diezelfde dag antwoord.


  Lieve Eva, Wat een verrassing. Daar had ik nog niet aan gedacht, aan faxen via de capitainerie. Veel goedkoper, inderdaad. Misschien kun je ook naar de haven e-mailen als je dat gemakkelijker vindt. Kijk maar. Havenmeester Ramon brengt me de post graag, geloof ik. Ik zal geen misbruik maken van hun vriendelijkheid, al zit ik nu wel op het havenkantoor te schrijven! Fijn dat je bezorgd bent, dan voel ik me niet zo eenzaam.


  De meisjes hebben genoeg verdriet en zorgen van zichzelf en zijn al lang blij dat hun moeder ‘flink’ is. Ik ben ook blij dat zij ‘flink’ zijn, zoals dat heet. Mensen wensen elkaar dan ook altijd ‘sterkte’ als iemand dood gaat. Als je sterk bent, ben je niet lastig.


  Van Victor heb ik gisteravond een telefoontje gekregen, in haast, want Sonja stond al voor de poort te trappelen. Vernissage van een bevriend schilder. Zijn lollige leventje gaat gewoon door en ik zit me hier af te vragen of hij me zo lang kan missen.


  Enfin, ik ben nog niet verdronken, zoals je ziet. Mijn boot ligt redelijk beschut, al heb ik de halve nacht wakker gelegen van het gebonk tegen de steiger en alle andere geluiden van de storm. Een haven vol boten, masten en stagen lijkt op een orkest dat avant-garde muziek speelt. Met af en toe wat solisten, zoals de zilvermeeuwen die vanaf masten en lantaarnpalen hun schrille kreten slaken. Ik heb gelukkig een marifoonantenne die de vogels weghoudt van mijn mast, dus meeuwenpoep wordt de trouwe Badeloch bespaard.


  Wat Franse verleiders betreft: vanmiddag komt Ramon mijn losgewaaide fok vastzetten. Ik zal hem een glas rosé aanbieden.


  Over Victor wil ik het graag met je eens zijn. Als hij een probleem heeft met zijn vrouw is dat niet mijn zorg. Toch overweeg ik hem op afstand te houden. Er zijn dagen en nachten geweest dat ik zonder hem niet wilde leven, maar hier in Frankrijk ziet alles er inderdaad anders uit. Hier valt alles op zijn plaats. Ik kan blijkbaar zonder Alex leven, dan kan ik ook leven zonder Victor.


  Je briefje heeft mijn dag goedgemaakt. Goed genoeg voor iets nieuws. Dus straks loop ik via de winkel met teenslippers naar mijn Maison de la Presse voor een krantje en naar een leuk terras voor een espresso of twee.


  Als je me weer schrijft, doe je er dan ook wat leuks bij over jou en Daan? Je kunt de Privé hier kopen, maar de amoureuze avonturen van Patty en Linda interesseren me minder dan die van jou.


  Liefs van Marleen op steiger F.


  In het centrum van Les Saintes-Maries was het leven al uren in volle gang toen Marleen eindelijk op het terras van Bar de la Plage aanlandde. Een paar teenslippers en een grote zak gekonfijte vruchtjes rijker. Ze knabbelde op een mierzoete meloenschijf en droomde wat voor zich uit voor ze de krant opensloeg.


  Wellustig fruit is ook zeer bevredigend. Misschien straks wat garnalen kopen voor de lunch in de kuip. Benen op de bank, kussentje in de rug, lichtmatroos Zwijntje waakzaam op de punt. Niet vergeten de rosé te koelen voor Ramon.


  Ze voelde zich betrapt toen een vrouw haar aarzelend aansprak. “Madame, kent u mij nog…”


  Voor Marleen kon antwoorden schoot de ober vanuit het café het terras op: “Allez, fous le camp, pas des mendiantes! Bedelen is hier absoluut verboden. Smeer ‘m.”


  “Non, Christophe, het is Magdalena, zij is een vriendin,” probeerde Marleen de situatie te redden, maar hij was onverbiddelijk. “Je suis desolé, madame, het is gemeentelijk voorschrift. Als ik haar toelaat komt straks de hele bende bedelaressen en dan raak ik mijn klanten kwijt.” Marleen voelde schaamte en begreep niet waarom. Ze bestelde haar koffie meteen af en liep naar Magdalena, die al bij de fontein stond te wachten.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg ze, terwijl ze de open zak gekonfijt fruit voorhield aan de vrouw. “Wil je mijn hand lezen?”


  Magdalena koos met zorg een stukje ananas en antwoordde:


  “Ja, nu hand lezen ook goed ja, maar vanavond kaarten van Zeni, in mijn wagen. Sara heeft mij gestuurd. Jij moet voorzichtig zijn. Tres tres vigilante. Veel medelijden ja, om je man. Denk maar aan hem, is goed, hij is jou niet vergeten. Hij wacht op jou. Kaarten van Zeni weten alles.”


  Marleen stak haar hand uit met 10 franc. Magdalena griste de munt weg en greep haar vingers stevig vast. “Kijk hier, levenslijn. En lijn van liefde. Ohohoh, veel liefde, ohohoh, lange donkere man…” Daarna onduidelijk gebrabbel met veel zuchten en omhoog gerichte ogen. De naam van Sara viel af en toe, maar Magdalena’s trance klonk onecht, routineus. Marleen trok haar hand geïrriteerd terug, bedankte haar en liep snel de winkelstraat in zonder nog om te kijken.


  Verdomme, alweer die ellende. Wat moet ze van me. En wie heeft haar verteld dat Alex dood is…Ramon misschien… “Zeni weet alles”…wat een komedie. Ze heeft de vorige keer gevjoon gezien dat Alex doodziek was. Iedereen zag dat, behalve ik.


  Toch liep ze ‘s avonds met Zwijntje in de richting van het kuurhotel, waar Magdalena’s woonwagen de vorige keer stond en nu ook weer. Ze had haar nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen en zichzelf voorgehouden dat de sessie bij Magdalena misschien te gebruiken was voor een stukje in de krant.


  Het was donker en koud. Magdalena zat niet onder haar luifel, maar stond in de deuropening van haar mobiele salon. Ze had iets lekkers voor Zwijntje in haar hand en ze was in een vrolijke bui. Haar lach was stralend, mede door de vergulde hoektanden.


  “Entrez, de thee is klaar. Nu zijn we onder ons, dat is beter. Geen komedie. Straks drinken we een glas sangria, want vanmiddag is mijn kleindochter geboren. Ze heet Estrella en ze heeft nu al zwarte ogen. Een wonder, een teken. Ik had ook zwarte ogen. Iedereen met de gave wordt geboren met zwarte ogen. Tweede naam is Magdalena, derde naam Carla. Morgen breng ik haar naar de kerk voor de doop, samen met Carlos, de vader van haar vader.”


  “Gefeliciteerd Magdalena. Geweldig voor jullie allemaal. Morgen zal ik een jurkje voor haar kopen, is dat goed?”


  “Ja, jurkje is goed. Manteltje voor Sara ook goed. Drink je thee, dan leg ik de kaarten, want Zeni gaat jou helpen. Anders gebeuren grote ongelukken.”


  Te laat Magdalena. Het ongeluk is al gebeurd…


  Zwijntje rolde zich op onder het tafeltje waarop de koperen doos met kaarten klaarstond. Hetzelfde ritueel. Couperen door Marleen, open in rijen neerleggen op tafel en de vierkante kaarten draaien tot ze samen zoveel mogelijk complete tekeningen vormden. Als Magdalena onzeker was over de betekenis keek ze in het oude boek met uitleg over de symbolen in verschillende standen. Tenslotte de vragen en de adviezen.


  “Jij weet de boze vrouw en jij weet de goede vrouw. Denk maar na.” Marleen probeerde de kaarten en de vrouw serieus te nemen en knikte nadenkend.


  “Ja, daar kan ik me wel iemand bij voorstellen.” Ze vond dat Sonja en Eva aardig in het plaatje pasten.


  Magdalena greep haar handen en keek haar dwingend aan.


  “Vijandin en vriendin, zij trekken aan je. Zij trekken je naar beneden, diep diep. Niet laten doen. Je geluk ligt niet bij de vrouwen maar bij de mannen. Kijk hier, Zeni wijst aan: je moet het water over naar de liefde. Ik heb gezegd verleden jaar: het water is je huis, daar wacht eindelijk rust.”


  Ze wees twee kaarten aan met elk een half zeilschip en twee andere die samen een paradijselijk eilandje vormden.


  Ja, dat is gemakkelijk voorspellen, als je weet dat je klant een boot heeft. En iedereen kent boze en goede vrouwen. En dat mijn geluk bij de mannen ligt is oud nieuws.


  “Heel veel dank Magdalena. Ik zal voorzichtig zijn. Zullen we nu drinken op het geluk van je kleindochter? Ik wil terug zijn in de haven voor de grote lampen op de kade uitgaan.”


  Weer sliep Marleen rusteloos. Ze schrok minstens driemaal wakker uit een verstikkende nachtmerrie. De laatste droom probeerde ze niettemin vast te houden, want deze keer was de angstdroom soepel overgegaan in een zacht en vredig geluksgevoel. Ze wilde niet wakker worden, ze was nog moe en ze wilde blijven waar een wilde storm haar had gebracht, op de stille bodem van de zee. Een zacht en deinend huis van azuur.


  Dit moest wel de Middellandse Zee zijn. De groenblauwe kleur was melkachtig; vissen en planten in pasteltinten bewogen geluidloos om haar heen, strelend, koesterend, alsof ze een van hen was. Brede stralen diffuus licht bereikten haar op de zeebodem. Ze was gewichtloos en gleed lachend door een veld van zeewier, dat haar beneden vast hield en toch bewegingsvrijheid gaf.


  Toen het licht feller werd en ze de realiteit van een nieuwe dag niet langer kon negeren richtte ze bewust haar gedachten op Victor. Hij zou zeker aan haar denken, elke ochtend als hij wakker werd. Hij zou ook eenzaam zijn.


  De Appelboom


  Victor had dag en nacht aan Marleen gedacht toen ze buiten bereik was, alsof hij haar zo wat dichterbij kon halen, maar toen hij haar eenmaal terug wist in Limburg probeerde hij haar uit zijn gedachten te bannen om beter te kunnen werken.


  Hij wilde geen tijd meer verliezen en nam op een vroege ochtend zelfs zijn ontbijt mee naar het atelier. Het leek zinloos.


  De druk was te groot, hij kon zich niet concentreren. De volgende expositie was al over vier weken en Sonja had te veel werk verkocht. Hij moest nu dus meer produceren dan goed was voor de kwaliteit en daarbij wilde Joep, de bronsgieter, deze week uitsluitsel over de hoeveelheid werk die van hem werd verwacht. Victor had frisse lucht nodig om te kunnen denken.


  Hij riep “Sonja, ik ben in de hof,” stapte in zijn klompen en liep de tuin in van de carréboerderij die op een straathoek lag. Wandelende toeristen bleven vaak stilstaan om de tuinbeelden te bekijken en het fraaie vakwerk van de schuur, die de achterzijde van het carré vormde en als atelier dienst deed. Het voormalige melkhuis van baksteen lag links van de toegangspoort. Het bevatte de galerie, die alleen in weekends open was voor bezoekers. Daartegenover vormde het woonhuis van mergel met bakstenen kozijnen de derde zijde. De ronde poort die deze gebouwen met elkaar verbond completeerde het vierkant om de grote binnenplaats. Centraal, op de plek van de voormalige mesthoop, trok een perk met stokrozen meteen de aandacht. ‘s Winters was het lege bloembed bekleed met sparrentakken en dennenappels. Midden in het perk balanceerde een bronzen boomkruin met gepolijste appeltjes op een stam van roestvrij staal.


  Sonja had de poort steenrood geverfd, met witte cursieve letters ‘Galerie De Appelboom’ er op gezet en een bordje met de openingstijden er naast gespijkerd. De bronzen klopper was duidelijk van de meester zelf: een groengepatineerde skelethand met glanzende ringen die bungelden om de drie middelste knokige vingers. De klopper scharnierde in het polsgewricht en de vingertoppen omklemden een gepolijst appeltje. Een proeve van zijn bekwaamheid. Nadat het oorspronkelijke exemplaar was gestolen had Victor de bevestiging van deze klopper voorzien van een alarm.


  Een blik in de privé-vertrekken werd bezoekers niet vaak gegund. Victor wilde niet voor de voeten worden gelopen, maar Sonja begreep dat kijkers naar kunst sneller tot kopers promoveren als ze contact met de kunstenaar kunnen leggen.


  Serieuze snuffelaars werden daarom wel eens op de koffie gevraagd in de opkamer die aan haar grote keuken grensde.


  Als Victor daar argeloos binnenstapte voor een kop koffie moest hij wel handen schudden en mokkend een enkele vraag beantwoorden voor hij zich weer met goed fatsoen kon terugtrekken. Het interieur van zijn atelier kreeg niemand te zien zonder nadrukkelijke toestemming vooraf, maar tijdens de tentoonstelling van nieuw werk was alles anders. Dan was het ‘open huis’ en Victor toonde zich van zijn charmante kant. Hij wist dat Sonja gelijk had. Als zijn beelden niet te zien waren in een aangename sfeer zou hij slechter verkopen tijdens zijn leven. En het hare.


  De expositieweekends hadden inmiddels een reputatie tot buiten de grenzen van de ‘Euregio’, zoals de streek zich sinds enige tijd profileerde. Sonja was dan een wonder van hartelijkheid gemengd met efficiency en Victor wekte de indruk dat hij blij was met alle aandacht. Koffie en thee werden geserveerd met bonbons, wijndrinkers mochten kiezen uit wit, rosé en rood.


  Soms sprak een kunstkenner een korte inleiding tegen een vergoeding. En altijd was er levende muziek. De celliste uit het dorp, die vroeger Bach en Bruch kwam spelen, werd na een korte maar spraakmakende scharrel met Victor vervangen door een Spaanse gitarist. De celliste werd door Sonja nog steeds uitgenodigd voor vernissages, maar alleen in haar kwaliteit als kunstverzamelaarster. Victor vond het allemaal prima, zolang hij zelf niets hoefde te organiseren.


  Voor de komende expositie was de gitarist al gereserveerd, een voorlopige tekst voor de uitnodigingen lag al bij de drukker. Sonja trof de voorbereidingen zonder haar man er mee te vermoeien.


  Victor mestte het kippenhok uit, verwijderde dood hout in de boomgaard, controleerde de planten in de kas, waar hij stiekem een witte camelia voor Marleen tot bloei bracht, pijnigde zijn hersens over de volgende expositie, nam een besluit en liep terug naar het woonhuis om Sonja op de hoogte te brengen.


  Bij de deur stapte hij uit zijn klompen en in zijn slippers. Het was een weldoordachte actie: geen modder binnenbrengen deze keer, niets doen wat haar ergernis of woede zou opwekken. Beetje op eieren lopen nu, want ze zou wel protesteren tegen zijn plan. Of erger nog: woede. Zo’n aanval die de sfeer in huis en in zijn hoofd voor dagen kon verpesten. Hij vond haar in de eetkeuken, waar ze routineus het espressoapparaat inschakelde bij zijn binnenkomst.


  “Nu al koffie?”


  “Ja, doe maar. Met een boterham kaas en appelstroop, graag. Ik ga zo verder in de moestuin, want ik heb na lang piekeren besloten dat er deze keer geen expositie komt. Ik red het niet, Sonja. Ik kan niet werken onder tijdsdruk.”


  Sonja had dit zien aankomen en reageerde daarom beheerst.


  “Ik snap het wel, maar ik heb een betere oplossing. Ik kan een gastexposant regelen om de lege plekken te vullen. Vind je dat geen goed idee?”


  De opluchting die hij bij haar eerste vriendelijke woorden had gevoeld verdween op slag. “Ben je helemaal betoeterd? Wij de drukte en de kosten en een ander met de opbrengst en de eer laten strijken?”


  “Dat zie je verkeerd. Je weet toch dat een gecombineerde expositie gewoon meer kijkers trekt en beter verkoopt, zeker als het werk bij elkaar past of goed contrasteert. Wat vind je bijvoorbeeld van Eugène met zijn landschappen?”


  “Ja, die schilderijen, dat kan natuurlijk, dat weet ik. Maar ik heb er gewoon geen zin in, op het ogenblik. Veel te veel aan mijn kop.”


  Sonja antwoordde niet meteen. Ze smeerde zijn boterham en probeerde kalm te reageren. Ze zou hem op andere gedachten moeten brengen en daartoe moest ze positief blijven, wist ze.


  Een beetje zijn ego strelen, anders zou hij de kont tegen de krib gooien. “Niemand dwingt je. Wat je nu in voorraad hebt is een goede basis en het is genoeg als je er nog wat klein spul bij maakt. Sieraden, zou ik zeggen. Het voorjaar komt langzaam in zicht. Dan willen vrouwen iets moois bij de nieuwe zomergarderobe.”


  “Nou maak je het echt te bont, Sonja. Ben jij wel goed bij je hoofd? Denk je dat je bij mij kunt bestellen wat je goed kunt verkopen? Heb je eigenlijk enig idee in welk beroep ik jouw dikbelegde boterham verdien? Ik zal het je nog een keer proberen uit te leggen. Ik ben dus géén modeontwerper en ik verdom het om als kunstenaar voor de markt te werken. Ze kunnen kopen wat ik maak, maar ik maak niet wat ze willen kopen. En daarmee basta.”


  Zijn geduld was op en dat van Sonja ook. “Welja, klim maar weer in je ivoren toren, dan lig je zo weer in de goot. Als ik er niet was had je nu geen rooie cent. Dan zou die aanstelster waar je zo dol op bent ook niet meer op je geilen.”


  “Dat zie je verkeerd, Sonja. Als je mij niet had moest jij poetsen voor de kost. Dit hele huis met alle land eromheen, alles wat er in staat, heb ik met mijn eigen handen verdiend, jaar in jaar uit. Artrose in mijn schouders en handen, een versleten rug, metaalsplinters in een oog. Ik heb me kapot gewerkt om jou tevreden te houden. Koop maar wat je hebben wil, ik heb geen geld nodig, maar je blijft met je hebzuchtige poten van mijn werk af, hoor je dat? Alles wat ik maak is van mij en alles wat ik ooit heb gemaakt blijft van mij. Snap je dat of moet ik je nog eens de eigendomsrechten over kunst uitleggen?”


  Sonja haalde haar schouders op en zei met minachting in haar stem: “Als je denkt dat je zonder mij kunt moet je dat vooral proberen. Dan heb je hier binnen de kortste keren een grote puinhoop van onbetaalde rekeningen en achterstallige opdrachten. Jij weet nooit waar je geld aan uitgeeft. Je weet nooit hoeveel je nog te goed hebt van klanten. Het enige wat je kunt is beelden maken en voor de rest ben je een groot kind dat aan de hand moet worden gehouden. Je mag blij zijn dat ik dat wil doen.”


  “Ach mens, ga lekker bridgen. En misschien wordt het tijd dat je weer eens gaat zwemmen bij mijn broer. Daar knap je altijd zo van op, vind je niet? Ik ben weg, de rest van de dag. Wat die expositie betreft: met Eugène wil ik eventueel even praten, maar hij en ik bepalen óf we exposeren en wat we exposeren. Daar heb jij geen bal mee te maken. Zoals hij en ik ook zullen bepalen wie de opening doet. Ik stel Marleen voor en daar is hij het ongetwijfeld mee eens. Gelukkig is ze weer terug uit de Camargue, dus dat ga ik nu alvast even regelen. De groeten.”


  Langzaam liep hij naar de deur. Daar draaide hij weer om, maar niet om het gesprek op te pakken. Hij liep door naar de slaapkamer op de bovenverdieping om daar op zijn gemak schone sokken en schoenen aan te trekken. Vervolgens poetste hij in de badkamer zijn tanden, haalde een washand over zijn gezicht en rook onder zijn oksels of daar nieuwe deodorant nodig was. Dat bleek niet het geval. Beetje aftershave alleen, in zijn hals. Opgefrist liep hij terug. Hij nam niet de kortste route naar zijn auto, maar liep weer door de opkamer en de keuken. Langs zijn vrouw, zonder haar nogmaals gedag te zeggen. Alsof ze er niet was. Hij gedroeg zich zoals hij zich voelde: onverschillig.


  Sonja staarde hem na. Ze was even van haar stuk gebracht door zijn houding. Ze verloor haar vat op hem. Ze begreep niet hoe een volwassen man zich als een puber kon gedragen tegenover zijn eigen vrouw. “Zo doen kinderen tegen hun moeder, als ze hun zin niet krijgen,” dacht ze. “Ik zal hem tegen die heks en tegen zichzelf moeten beschermen.”


  Ze besloot zelfstandig actie te ondernemen voordat hij als een koppig kind de expositie alsnog zou afblazen en belde Eugène om een definitieve afspraak te maken over de schilderijen. Hij nam niet op. Ze belde Joep, de gieter, en die was gelukkig thuis.


  “Kom je morgenochtend om 11 uur koffie drinken?” vroeg ze. “Dan is onze accountant net de deur uit, dus dan hebben Vic en ik tijd om over de nieuwe tentoonstelling te praten. Als je later komt is hij misschien weer weg, want hij is tegenwoordig erg veel op stap.”


  “Ik heb Victor al gezegd dat ik niet veel ruimte meer heb, de komende tijd.”


  Sonja wist dat Victor zich uiteindelijk bij haar plan zou neerleggen en zei zelfverzekerd: “Maak je geen zorgen, samen komen we er wel uit. De expositie wordt aangevuld met schilderijen van Eugène, dus er is niet zo veel voor je te doen. Het kan heel mooi worden. En je weet, we bouwen op je!”


  Victor trof Eugène evenmin thuis aan, maar was daar niet rouwig om.


  “Misschien ook beter dat ik eerst aan Marleen vraag of ze wil spreken op de opening,” dacht hij en reed terug naar zijn dorp, maar bij Marleens huis schrok hij van de dure terreinwagen met het logo van een makelaar. Hij wist dat ze optie had op een appartement in de stad, maar het idee dat ze inderdaad zou verhuizen bracht hem bijna in paniek. Hij wilde er nu niet mee worden geconfronteerd. Hij wilde haar niet ontmoeten in gezelschap van een geldwolf. Eerst moest hij haar onder vier ogen spreken. Vragen of ze voor hem op de vlucht ging. Of ze van plan was de afstand tussen hen te vergroten door te verhuizen. Had ze een toekomst zonder hem voor ogen? Dat was toch onmogelijk!


  Hij kon zich geen toekomst voorstellen zonder haar.


  Hoe eenzaam zou ze zijn, alleen op een flat. Hoe ontvankelijk ook voor de charmes van andere mannen. Van die welbespraakte collega’s waar ze zo lekker mee kon praten en lachen. Mannen tegen wie ze op keek, want die hadden verstand van politiek en literatuur en geschiedenis en nog veel meer. “Het zijn journalisten,” had ze gebagatelliseerd toen hij een keer zijn onzekerheid uitsprak, “dus ze weten van alles iets en niets van alles. Ze praten leuk, verder stelt het niet zo veel voor.” Niettemin zou ze hun gezelschap zoeken als ze eenzaam was, dat wist hij zeker.


  Hoe eenzaam zou hij dan zijn, met alleen zijn werk om lief te hebben. Geen vrolijke, warme Marleen in de buurt om zijn hart te vullen. Dag en nacht leven met een vrouw die in hun lange huwelijk steeds meer een vreemde voor hem was geworden. Werken, eten, slapen, werken, eten, slapen, tot hij versleten was.


  Victor reed terug naar zijn boerderij. Met tegenzin. Alle kans dat Sonja drie dagen stommetje bleef spelen omdat ze beledigd was. Dat wist je bij haar nooit, dacht hij. En hij vroeg zich af hoe verschrikkelijk dat is: met tegenzin naar je eigen huis rijden.


  Met Marleen in de buurt was het nog te verdragen, zonder Marleen niet. Dat moest hij haar vertellen, vanavond na het eten.


  Ogenschijnlijk was de sfeer in de boerderij opgeklaard. Sonja zat in de opkamer te werken aan haar pc, met een glas jenever en de fles binnen handbereik. Ze had met de drukker gebeld en liep nu het grafische programma door om ideeën op te doen voor een affiche. Er was haast geboden. Toch zette ze de computer uit toen Victor het trapje op kwam.


  “Wil je ook een borrel of een glas wijn?”


  Hij reageerde stuurs. “Nee, dank je. Ik heb niets te vieren. Hoe laat eten we?”


  “Zeg het maar. Zeven uur? Of zullen we naar de Griek?”


  “Als je naar de Griek wil ga je maar alleen of met iemand anders. Ik heb geen tijd. Ik moet vanavond weg, meteen na het eten. Heb je nog een pizza in de diepvries?”


  Sonja begreep er niets meer van. Hij was echt een ander mens geworden. Buiten haar bereik.


  “Waar moet je naar toe?”


  “Oh, niets wat voor jou interessant is. Of misschien toch wel. Ik ga hier en daar praten om misschien nog een expositie bij elkaar te krijgen. Eugène en een paar andere mensen. Reken er maar niet op. Ik kan geen ijzer met handen breken.”


  Sonja maakte de tafel leeg en liep met haar borrel naar de keuken. “Ik kan een salade maken en daarna spaghetti. Rode wijn. Goed?”


  “Maakt niet uit. Ik ben in mijn atelier. Bel maar als ik kan komen.”


  Ze aten in stilte. Sonja kon geen vriendelijkheid meer veinzen en Victor was met zijn gedachten bij Marleen. Hij at niettemin met smaak, zei ‘lekker’’ tegen zijn vrouw of misschien wel tegen zichzelf, maar stond al op terwijl hij de laatste hap in zijn mond stak. Hij had niet meer dan één glas gedronken.


  Sonja vertrouwde het niet. Zo gepreoccupeerd was hij zelden tijdens de maaltijd. Dat had niets met Eugène of de expositie te maken. “Zal ik meegaan?”


  Victor snel: “Absoluut niet. Ik zou je niet willen belasten met mijn muizenissen zolang ze nog geen geld opbrengen. Je ziet me wel weer verschijnen. Tot straks, ik weet niet hoe laat.”


  Nu was de maat vol. Terwijl hij de deur uitliep riep ze hem na: “Doe vooral de groeten aan Marleen.”


  Marleens oprit was nu leeg. De gordijnen waren open; de lamp boven haar eettafel brandde. Ze zat gebogen boven grote vellen papier, met Zwijntje op de stoel naast zich.


  Hij constateerde opgelucht dat ze alleen was.


  Hoe lief was ze, daar in de schemerige kamer. Hoe glanzend haar donkere haardos. Hij keek nog even naar haar voor hij aanbelde en voelde hoe zijn bloed sneller ging stromen bij de gedachte aan haar warme begroeting. Zijn Marleen. Niet van iemand anders, onmogelijk…


  Ze was verrast door zijn komst. Blij verrast zoals hij had verwacht. Ze sloot snel de voordeur achter hem en legde haar blote armen om zijn hals. “Hoe wist je dat ik je nodig had? Op de boot valt het wel mee, maar zo gauw ik in Nederland ben merk ik dat ik je nodig heb. Ik heb groot nieuws te vertellen. Je hebt het gevoeld. Het is een wonder.”


  Victor legde zijn rechterhand op haar achterhoofd en zijn linkerarm om haar middel, trok haar tegen zich aan, haar hoofd in zijn hals; drukte zijn lichaam tegen het hare tot hij haar van top tot teen kon voelen. Versmelten. Thuis komen. Hij negeerde het jaloerse keffen van de teckel die ook aandacht wilde.


  “Ik mis je. Voortdurend. Natuurlijk voel ik dat je me nodig hebt. Ik ben niet compleet zonder jou, het kan niet dat jij compleet bent zonder mij. Voel nou hoe heerlijk dat voelt, wij samen. We zijn niet zomaar een beetje verliefd, we zijn voor elkaar gemaakt, dat voel je toch? Marleen, je gaat toch niet weg?”


  Ze liet hem los, deed een stap naar achteren en keek hem verbaasd aan: “Weg? Nu?”


  “Ik heb gezien dat de makelaar bij je was. Daar ben ik van geschrokken.”


  Ze lachte hem uit. “Oh, lieve schat, kijk niet zo beteuterd. Je weet toch dat ik naar een appartement wil? Ik kan het huis niet aan in m’n eentje en zeker niet de tuin. Loop door, ga zitten, ik pak champagne. Straks hoor je wat ik te vieren heb.”


  Hij streelde eindelijk ook de hond, liep naar de eettafel en zag waar ze mee bezig was. Een plattegrond van het appartement, bezaaid met kleurige stukjes dun karton. Op elk stukje stond iets geschreven: tafel, bed, boekenkast, piano, bureau, hondenmand, enzovoort.


  Marleen kwam binnen met de wijn in een koeler, pakte twee glazen uit de servieskant en vroeg hem de fles te openen. Hij was stil, zij niet. Ze ging weer bij de plattegrond zitten, keek hem aan en zei plechtig: “Je kunt me feliciteren. Hier zit de trotse bezitster van een heleboel overwaarde en de toekomstige eigenares van een nieuw appartement, in het centrum van de stad en toch bij het bos. Dit huis is verkocht en de voorlopige koopakte voor het appartement is getekend. Ik weet zeker dat de bank akkoord gaat met de hypotheek, dus ik kan de verhuizer bestellen en de boeken inpakken.”


  “Ik heb niet het gevoel dat ik wat te vieren heb,” zei Victor zacht. “Wat zijn je plannen? Begin je een nieuw leven zonder mij?”


  “Nee, Victor, geen nieuw leven. Nog lang niet. Ik ben voorlopig bezig mijn oude leven af te sluiten. Alleen maar een nieuw huis en niet eens zo ver weg. Begrijp je niet waarom dat nodig is?”


  Hij probeerde zijn teleurstelling te verbergen. “Ik begrijp alleen dat je weg gaat uit mijn dorp. Dat ik je niet meer zie lopen met Zwijntje, dat ik je nabijheid niet meer kan voelen.”


  “Dat klopt. Ik ga weg uit dit huis en uit dit dorp. Ik ga weg van het onkruid tussen de terrastegels. Ik ga weg van het constante besef dat je op een steenworp afstand slaapt met Sonja. Ik ga weg van onverwachte ontmoetingen met haar en van de haat in haar ogen. Ik moet denken aan mijn toekomst. Misschien een toekomst zonder jou, misschien ook niet. In elk geval moet ik mijn leven opnieuw inrichten en dat moet ik echt zelf doen, helemaal alleen, hoe moeilijk dat ook is. Jij kunt me daar niet bij helpen en je vrouw zeker niet. Waar je wel bij kunt helpen is het inrichten van mijn nieuwe huis. Kom, ben blij voor me, drink met me en ga zitten. Gaan we puzzelen met de meubeltjes.”


  Victor nam het glas aan, maar bleef staan. “Ik ga hier niet gezellig je vertrek zitten vieren, Marleen. Misschien heb je gelijk, je hebt niets aan mij. Nu niet. Maar je mag me niet uitbannen uit je leven. Je moet van me houden. Je hebt geen idee hoe verschrikkelijk het is, thuis. Sonja is echt niet meer te genieten. Zij kruipt in bed met mijn broer, maar als ik jouw naam noem is het huis te klein. Ik houd dit niet vol, zo kan ik niet werken. Ik heb je nodig. Kom je de nieuwe expositie openen, over een tijdje?”


  Zoals vaker was Marleen verbaasd over het onbegrip voor haar vak. “Hoe kom je nou weer op dat idiote idee? Dat kan toch niet, Victor. Ik ben journaliste, nog steeds, al is het parttime. Ik werk nota bene voor de kunstredactie. Ik kan toch niet vandaag exposities openen en er morgen objectieve stukjes over schrijven? Als je een journalist wil moet je het zoeken bij de gepensioneerden. Ik kan je wel bij iemand introduceren, maar ik doe het zelf niet. Hoe lief ik je ook vind.”


  De teleurstelling was nu op zijn gezicht te lezen. Hij voelde zich thuisloos, voor de tweede maal op een dag. Zwijntje dribbelde op hem af en keek hem van onderop aan met een scheef kopje. Daarna zette de teckel zachtjes een pootje op zijn schoen. Marleen keek naar de hond en begreep dat Victor verdrietig was.


  O God, wat een lieve, zachte man is dit. Ik houd van hem, ik houd dit niet meer tegen. Ik ga hem niet wegsturen. Ik wil hem troosten, ik wil zijn betraande ogen zoenen. Ik wil zijn sterke armen om mij heen, zijn handen op mijn rug, mijn buik, mijn benen, mijn borsten.


  Ze pakte zijn hand. “Niet verdrietig zijn, lieveling. Het kan niet anders, het heeft niets met jou persoonlijk te maken. Ik klink soms harder dan ik ben, sorry. Kom bij me zitten op de bank, drink je wijn, houd me vast, houd van me, heb mij lief. Liefde is het enige wat telt. De enige reden om te leven, om door te leven.”


  Victor en Marleen


  Terwijl Victors geur nog in haar neus hing kwam Marleen zijn vrouw tegen in het overdekte winkelcentrum van de stad. Ze had de warme tinteling van haar huid nog wat willen vasthouden, willen nagenieten van de hartstocht die ze op haar leertijd niet meer had verwacht, maar ze werd door Sonja’s verschijning de koude werkelijkheid in getrokken.


  Hier had ze niet op gerekend. Ze had gehoopt dat de confrontatie met een jaloerse echtgenote haar bespaard zou blijven na haar verhuizing uit Voerenberg. Ze riep niettemin opgewekt ‘hallo’. Sonja beantwoordde de groet met een knikje en een krampje van haar samengeknepen mond en liep snel verder.


  Als ze eens wat vriendelijker keek zou ze misschien haar man kunnen vasthouden. Dat klein venijnig mondje past niet bij die kolossale borsten. En ook niet bij die belachelijke gele schuiten aan haar voeten. Mijn god, wat een duikelaar, het lijkt wel een eend, straks tuimelt ze om.


  Ze besefte meteen dat jaloezie haar gedachten vergiftigde en hield zich voor dat het Sonja was die jaloers moest zijn.


  Marleen wilde voor geen man met haar ruilen en voelde prompt iets van medelijden, maar toen ze bij de ingang van de supermarkt even omkeek schrok ze. Sonja kwam doelbewust en met een rood hoofd op haar af en begon al vanuit de verte te roepen: “Wacht even! Ik heb nog een advies voor je, Marleen, over hoe je mijn man nog meer kunt inpalmen…!”


  Marleen liep snel het draaipoortje door, pakte een boodschappenmandje en probeerde uit Sonja’s zicht te raken.


  Doen alsof ik haar niet gehoord heb, niet naar haar kijken, laat iedereen maar denken dat ze gek is en in zichzelf loopt te schreeuwen. Mijn God, wat een ordinaire toestanden…Alex zou hier van gruwen…


  “Hé, Marleen! Ja, jij! De treurende weduwe zelf! Loop niet weg, ik kom je helpen!”


  Marleen kon het luide roepen niet langer negeren. Ze bleef staan bij de zuivelwand en voelde nog voor ze het zag dat Sonja het boodschappenmandje uit haar handen trok terwijl ze riep: “Ik loop met je mee, dan help ik je de goede spullen te kiezen.”


  Ze keek om zich heen alsof ze applaus verwachtte: “Ja, mensen, kijk maar goed, ik ben niet kinderachtig. Als deze eenzame vrouw mijn man wil verwennen dan help ik gewoon een handje.” En naar Marleen: “Geen yoghurt voor zijn ontbijt, gekkie! Hij wil Franse kwark, met wat muesli en honing.” Ze griste de yoghurt uit het mandje, zette er kwark voor in de plaats en sleurde Marleen mee naar de muesli. “Alleen biologisch, hoor. Geen chemische troep. Je moet zorgen dat hij fit en viriel blijft, anders is het zo uit met de pret!”


  Marleen kon geen woord uitbrengen, maar toen Sonja zich bukte voor de muesli zag ze haar kans schoon. Ze rende naar de uitgang, wrong zich langs de rij bij de kassa en rende verder, hopend dat Sonja in haar eentje stond te schreeuwen.


  Ze was al buiten adem toen ze op straat kwam, maar ze bleef hijgend hardlopen tot ze een hoek om kon gaan. Daar tikte ze Victors nummer in op haar mobiele telefoon.


  Wat een monster. Hoe kan ze mij dit aandoen? Hoe kan ze hem dit aandoen? Ik moet hem waarschuwen…ze is stapelgek, gevaarlijk gek. Wat zielig voor hem. Hij is al zo in verwarring. Zo gelukkig om onze liefde en zo ongelukkig omdat hij vanavond bij haar thuiskomt en niet bij mij.


  Victor was niet in verwarring maar in haast. Hij liep over het parkeerterrein van een gemeentehuis in midden Limburg en had zijn mobiele telefoon uitgeschakeld omdat hij ongestoord wilde praten. Er was werk aan de winkel en de helft van de dag was al voorbijgevlogen. Drie uur geleden, na het ontbijt, had hij Sonja achtergelaten in de eetkeuken van zijn boerderij. Een uur geleden had hij Marleen achtergelaten in de slaapkamer van haar stadsappartement.


  Toen Marleen zijn voicemail hoorde besefte ze dat hij voorlopig niet kon worden gestoord. Hij zou inmiddels bij de nieuwe opdrachtgever zijn aangekomen. Dat zou weer een groots monument opleveren, daar was ze van overtuigd.


  Victor was zowel met zijn beelden als met zijn sieraden erg in de mode, de laatste jaren. Het zou wellicht ook een stukje toevoegen aan haar collectie ‘echte Quadvliegs’, want zo had hij ook het succes van de laatste expositie met haar gevierd.


  Ze had gehuild van jaloezie en wanhoop toen hij telefonisch vertelde dat hij vanwege de goede resultaten duur uit ging eten in Maastricht: hij en Sonja met Eugène en diens vrouw.


  Daags daarna was hij haar komen troosten, zei dat het dineetje Sonja’s idee was geweest en stopte stiekem een klein doosje in haar broekzak. Ze liet de diamant in de pinkring even fonkelen. Het vuur in de steen was als het vuur in haar hart. Door Victor ontbrand. Vertederd haalde ze zich voor de geest hoe hij er uitzag toen hij deze morgen afscheid nam, emotioneel en nog rozig van de passie, nog geurig van de douche.


  Het is goed dat ik hem nu niet kan lastigvallen. Ik mag hem niet verder in verwarring brengen nu hij zaken moet doen…


  Ze wist niet dat haar verwarring groter was dan de zijne.


  Overspel was voor hem geen inbreuk op zijn manier van leven; het was eerder een teken van zijn onafhankelijkheid.


  Marleens leven echter werd er volledig door ontwricht, al was zij door de dood van Alex na 30 jaar weer vrij. Ze was nog niet gewend aan die vrijheid. “Ongewenst ongehuwd,” zo beschreef ze haar burgerlijke staat.


  Ze wist zich in de stad anoniemer dan in het dorp, maar Sonja’s driftaanval in het winkelcentrum had dat gevoel ondergraven. Ze besefte nu dat ze haar vrijheid kwijt kon raken voor ze hem had geproefd, als ze de stiekeme minnares van een getrouwde man bleef. Tegen haar natuur in was behoedzaamheid al een automatisme geworden.


  “Hallo Marleen, gaat het al een beetje, zo in je eentje in de flat?” had bijvoorbeeld haar nieuwe buurvrouw gevraagd, die de lifthal op de eerste verdieping met haar deelde. Marleen realiseerde zich meteen dat ze Victor had kunnen zien, toen hij met zijn schetsmap onder de arm uit de lift was gestapt.


  “Ja hoor, het gaat wel.” had ze voorzichtig geantwoord.


  “Gelukkig heb ik veel hulp van vrienden. Vaak lopen mensen even binnen, omdat ze toch in de stad zijn. Er is zelfs een kennis die regelmatig langskomt om te helpen met belastingpapieren en zo. Heb jij daar ook iemand voor?”


  En dan was ze beschaamd over het raffinement waarmee ze de kwestie aanpakte.


  Victor maakte zich geen zorgen over mogelijke gevolgen van zijn nieuwe liefde. De veiligheidsmaatregelen kwamen uit Marleens koker; hij had daar geen behoefte aan. Hij wist wat er zou gebeuren. Sonja reed hem ongetwijfeld stiekem achterna of snuffelde driftig in zijn spullen als hij weg was.


  En dan zou ze hem confronteren met de ‘bewijzen’. Dat was vaker gebeurd. Een maand lang oorlog en daarna op oude voet verder. Hij peinsde er niet over Marleen op te geven voor haar.


  Op buitenstaanders maakte het echtpaar nog steeds een stabiele indruk. Ze gingen samen uit eten, samen op weekendtrips, samen naar feestjes. Maar op het vertrouwelijke kibbelen van een langdurig huwelijk werden ze al lang niet meer betrapt. Als ze geen ruzie hadden waren ze beleefd tegen elkaar.


  Victor was geïnspireerd door de hernieuwde samenwerking met Eugène en werkte hard aan een serie granieten beelden.


  Zwaar waren ze en als verstilde dansers volmaakt in balans maar kwetsbaar, steunend op een enkel punt of draaiend om een dunne as. Alsof de beelden elk moment in beweging konden komen. Wegvliegen, omvallen, rondtollen.


  Wankel evenwicht.


  Hij liep naar de kamer van de ‘wethouder kunst en cultuur’ en grinnikte even om een binnenpretje. Hij zag Marleen voor zich, zoals hij haar had achtergelaten.


  “Dat kan zo niet langer, mijn lief,” had ze ernstig gezegd.


  “We moeten eens iets anders bedenken dan vrijen. Postzegels verzamelen, kantklossen, zoiets. Misschien wel praten.”


  “We praten toch ook?” zei hij met zijn linkerhand om haar rechterborst en zijn rechterhand op haar billen.


  “Ja, als we het niet doen praten we er over, dat klopt. Maar je moet ook eens leren iets nuttigs te doen in de tijd die we samen hebben.” Toen pas zag hij de pretlichtjes in haar ogen en durfde hij te plagen. Hij streelde haar zacht met zijn wijsvinger tussen haar borsten, waar kleine druppeltjes glinsterden. Hij likte haar zweet van zijn vinger terwijl hij haar onafgebroken aankeek.


  “Jij moet dat leren, bedoel je.”


  “Zul jij me dat dan leren?” antwoordde ze met een klein stemmetje en bracht haar lippen in zacht contact met zijn oorschelp. “Asjeblieft…?” en ze draaide haar heup zachtjes in zijn buik.


  Hij had koelbloedig geantwoord.


  “Twee-onder-een-kap. Een helft voor jou, een helft voor mij. Een tussendeur met grendels. Dan leer je het wel af.”


  “Weet jij dan aan welke kant de grendels moeten?” en ze trok haar dij langzaam op langs de binnenkant van zijn benen.


  “Ja, aan mijn kant.”


  “Leg eens uit,” fluisterde ze en beet zachtjes in zijn hals.


  Hij pakte haar stevig beet, met beide handen om haar bovenarmen, duwde haar van zich af en keek haar bestraffend aan.


  “Dat heeft te maken met wie van ons iets moet afleren.”


  Ze had haar schaterlach niet langer kunnen inhouden en hij ook niet. Hij kende haar spel. Zij was het hunkerende vrouwtjesdier, hij het superieure mannetje. Ze was steeds weer dankbaar als hij het goed meespeelde en ad rem reageerde.


  Na Alex was een man zonder esprit onmogelijk. Spelend en onbewust testte ze Victor op zijn kwaliteiten. Hij wist wat er van hem verwacht werd. Zonder die uitdaging zou ze gewoon een aantrekkelijke vrouw van middelbare leeftijd zijn, bedacht hij; nu was ze onweerstaanbaar.


  Hij hoorde zichzelf grinniken en verdreef Marleen uit zijn gedachten.


  Even serieus onderhandelen met de mannen van de kunstcommissie. Hij wist wat hij waard was en wilde zich niet onder de prijs verkopen. Daarbij kon hij elk extra duizendje goed gebruiken. Sonja gedroeg zich de laatste tijd als de stereotype ontevreden vrouw en gaf het geld uit in een hoger tempo dan hij het kon binnenbrengen. Ze had geregeld dat ze in mei naar een kunstbeurs in Milaan gingen en in die stad kostten de tassen kapitalen. Hij zou er vandaag een stuk of drie extra uit slepen. Dan was ze weer even tevreden.


  Marleen en Eva


  Na de scène in de supermarkt kon Marleen haar draai niet meer vinden. Ze ergerde zich meer dan normaal aan de verslaafden en de dealers waar ze doorheen moest laveren. Het was hooguit driehonderd meter lopen van het winkelcentrum tot haar flat; ze telde op dat stuk twee mompelende bedelaars, drie duurgeklede runnertjes op mountainbikes en een stuk of wat broodmagere junks, klanten van de methadonbus. Een kleine tandeloze vrouw met dikke sokken op badslippers gaf luidkeels commentaar op andere passanten. “Waardeloos zijn jullie! Waardeloos! Klootzakken! Kapitalistische egoïsten! Ik heb schijt aan jullie! Allemaal!” Duidelijk een geval van kwaaie dronk, dacht Marleen. Andere verslaafden gingen de schreeuwende vrouw voorbij alsof ze haar niet zagen, opgesloten in hun eigen wereld. Een van hen liep scheef en diep gebogen, verstopt onder zijn capuchon. Dat zou wel heroïne zijn, beter gezegd: het gebrek daaraan. Een ander liep te haastig en te opgewonden met het air van de snelle jongen die het druk-druk-druk heeft. Coke gescoord, veronderstelde ze.


  Marleen sprak de slenterende stadswachten aan over de bedelaars en de zwerfster, tegen beter weten in, dus ergerde zich dubbel aan de reactie: “Ja mevrouw, we zijn niet blind. Als er echte problemen komen roepen we de politie op. U mag ze ook bellen.”


  Alsof het geen echt probleem was dat de stad door de drugs van binnenuit dreigde te verloederen. Er werden weliswaar serieuze plannen gesmeed om de overlast definitief aan te pakken, maar zo ver was het nog niet. Steeds meer leegstand in de winkelpanden; geen fatsoenlijk mens dat ‘s avonds nog de straat op ging zonder noodzaak. Alsof het geen echt probleem was dat ze steeds vaker aan haar vrienden – vooral die uit Maastricht natuurlijk – moest uitleggen waarom ze een appartement in haar geboortestad had gezocht toen ze het dorp uit wilde, maar inmiddels haar eigen argumenten niet meer geloofde.


  Tijdens haar laatste telefoontje naar de politie had ze tweemaal haar eigen personalia moeten spellen, waarna ook nog een signalement van de ordeverstoorders werd gevraagd.


  Ze belde dus niet meer, al stond af en toe op de regiopagina van haar eigen krant dat de overlast afnam, want er kwamen minder telefonische klachten en van nieuwe maatregelen werd nog meer goeds verwacht. Ze had de redacteur daar op aangesproken, maar dat was niet in dank aanvaard. “Op mijn pagina gaat het niet over gevoelens maar over gegevens, meisje,” had hij neerbuigend geantwoord.


  De onuitstaanbare macho.


  Terug in haar woning werd ze begroet door Zwijntje. Voor hij de kans kreeg op zijn rug te rollen en onderdanig urine te morsen pakte ze hem op en begroef haar neus in zijn vacht.


  “Heerlijke zweetvoetjes heb je. Vannacht mag je de voeten van het vrouwtje warm houden. Gaan we samen televisie kijken in bed.” Zwijntje likte haar neus alsof hij het verstond.


  Toen de telefoon ging zette ze hem voorzichtig op de grond; hij was na langdurige behandeling ogenschijnlijk genezen van een pijnlijke hernia, de bekende teckelkwaal. Elke dag bestudeerde ze zijn manier van lopen, bang dat de symptomen terug zouden komen en ze hem alsnog moest laten inslapen. Als ze dit hondje kwijtraakte wist ze niet meer hoe het verder moest.


  Vijf minuten later zag de dag er weer wat beter uit. Eerst belde het verpleeghuis met de vraag of ze twee uurtjes kon komen helpen, wat ze toezegde. Daarna accepteerde ze gretig de uitnodiging van Eva om die avond bij te praten tijdens het vertrouwde ritueel: borreltje op Eva’s flat in Maastricht, biefstukje prikken in de stad, afzakkertje in de Tribunal. Eersteklas trein. Geen armoedige toestanden, vandaag.


  Alex zou zeggen: het leven is te kort voor slechte wijn.


  Eva was wel wat gewend van Marleen, maar keek die avond toch verbaasd naar haar dramatische uitdossing: zwierige zwarte jurk met diep uitgesneden rug en een paar splitten die de donkerrode croco laarzen goed zichtbaar maakten.


  Felrode lippen, haar groenbruine ogen met een beetje zwarte kohl geaccentueerd, haar roodbruine haardos naar achteren geborsteld en aan één kant met een zwart kammetje vastgezet. Geen sieraden behalve Victors pinkring.


  “Wat ben jij van plan, vanavond?”


  “Ik wilde dat we Victor Quadvlieg en zijn monster vanavond tegenkwamen, dan kon hij het verschil nog eens goed bestuderen.”


  Eva fronste haar wenkbrauwen en schonk twee Elskes op ijs, vooralsnog zonder commentaar. Eerst even onderzoeken of Marleen in een recalcitrante bui was en zo ja, oppassen geblazen.


  Na de eerste slok graaide Marleen naar de borrelnootjes en brandde los.


  “‘s Morgens komt hij even neuken bij mij en ‘s avonds kruipt hij gezellig achter haar brede kont. Daar heb ik dus genoeg van. Ik ga een leuke journalist versieren, daar kun je tenminste mee praten. Ken jij een smakelijke collega?”


  Eva kon er niet langer omheen. “Wat is er in godsnaam gebeurd? Waarom ben je zo opgefokt?”


  Marleen brandde los. “Over opgefokt gesproken. Heb je madam Quadvlieg nog wel eens gezien, de laatste tijd? Ziet er niet uit. Als ik zo’n hoofd had zou ik wat vriendelijker proberen te kijken en zeker niet als een viswijf lopen te schreeuwen in de supermarkt. Het verbaast me niks dat meneer voortdurend vreemd gaat. Ik kan hem niet tegenhouden, want ik ben niet met hem getrouwd. Ik ben vrij. Als zij haar man niet kan boeien is dat haar probleem. Ze moet zo’n misprijzend gezicht trekken als ze in de spiegel kijkt en niet als ze mij tegenkomt. Wat een afschuwelijk mens…”


  Eva begreep dat Marleen weer bezig was haar schuldgevoelens te overschreeuwen.


  “Als jij je verdriet om Alex kunt verwerken dankzij een nieuwe liefde mag je daar best blij om zijn. Ik ken de pijn, weet je wel? Ik zou willen dat ik met Daan zo’n warme relatie had als jij met Victor.”


  “Het gaat toch heel harmonieus bij jullie?”


  “Ja, heel harmonieus en heel langzaam. We bellen en we schrijven, maar we zien elkaar zelden of nooit. Ik weet niet eens zeker of ik echt verliefd ben, maar hij weet wel zeker dat hij eigenlijk nooit meer verliefd wil zijn. Dat is geen hoopgevend uitgangspunt. Jij hebt liefde, Marleen, jij hebt reden om gelukkig te zijn.”


  Marleens pantser verdween op slag. Ze was ontroerd door het begrip van Eva en sprak nu rustiger. “Mijn wijze oma zei altijd: bouw je geluk nooit op het ongeluk van een ander. Hoe kan ik dan gelukkig zijn met Victor? Hoe kan ik verdragen dat Sonja haar man dreigt te verliezen omdat ik de mijne ben verloren?”


  Eva verplaatste zich moeiteloos in de gevoelens van haar vriendin. “Misschien is hij zonder jou ongelukkig voor de rest van zijn leven. Kun je dat wel verdragen?”


  Marleen dacht even na en zei toen opgelucht: “Zo heb ik het nog niet bekeken. Nee Eva, dat kan ik ook niet verdragen. Je bent een schat. Als ik weer in de knoop raak zal ik je meteen bellen of schrijven. Jij moet aan de slag als mijn geweten, want dat van mij is stuurloos. Of eigenlijk gewoon afwezig.”


  “Die indruk maak je niet op mij. Gewetenloze mensen piekeren meestal niet zo veel.”


  “Eva, ik weet niet meer wat goed en kwaad is, sinds Alex dood is. Soms ben ik hard en onbuigzaam, soms ben ik week en vormeloos. Ik sterf van medelijden als een patiënt in het verpleeghuis zijn eigen naam niet kan uitspreken of tevergeefs probeert tot 10 te tellen, maar ik lach me te pletter als ik de man van een ander in mijn bed heb. Wat is er mis met me?”


  “Er is niets mis met je, lieverd. Je hart is gebroken, ik weet hoe het is. Dat maakt je hard en dat maakt je week tegelijk. Laat jij je maar een beetje leven, dan zal ik je geweten zijn. Maar alleen als ik vind dat het nodig is, dus niet vanavond. Vanavond gaan we Maastricht onveilig maken.”


  Eva stond op en liep naar haar slaapkamer. “Loop even mee. Help me zoeken. Ik ga mijn outfit een beetje aanpassen aan die van jou.”


  Marleen moest lachen, maar was toch een beetje verbaasd. Zo ijdel kende ze Eva niet. “Hebben we een wedstrijd?”


  “Ik peins er niet over om me vandaag met jou te meten. Maar als ik naast jou loop in mijn jeans en leren jasje zijn er mensen die denken dat we twee potten zijn, jij het vrouwtje en ik het mannetje. En dan krijgen we niet het soort aandacht dat we willen.”


  Marleen pakte Eva beet, draaide met haar in de rondte en begon te zingen. “Wij zijn twee vriendinnetjes, wij houden van elkaar’ waarna Eva vervolgde met ‘Zie de boerinnen met de rokjes draaien, naar achter en naar voor, zo gaat dat steeds maar door!” Ze zongen proestend van de lach en dansten samen voor de grote spiegel in Eva’s slaapkamer tot de lachbui over was.


  “Dat belooft nog wat vanavond,” zei Eva terwijl ze een paar kledingstukken keurend voor zich hield. “Wat moet ik daar bij aantrekken? Bloemetjes? Paars? Rode kokerrok met stiletto’s? Help eens even.”


  “Ik heb eerst een vraagje voor je, nu we nog helemaal nuchter zijn,” antwoordde Marleen zo achteloos mogelijk. “Geloof jij in reïncarnatie?”


  Eva ging op haar bed zitten en keek Marleen onderzoekend aan. “Hoe kom je daar opeens op? Je verbaast me. Mijn persoonlijke levensvisie, mijn religie zo je wilt, is minder gericht op de dood en wat daarna komt dan op mijn leven hier en nu. Daar probeer ik iets van te maken en er vooral van te genieten. Maar ik wil wel nadenken over je vraag.”


  “Nou ja, gewoon even een spontaan antwoord. Ik hoef geen wetenschappelijke verhandeling.”


  “Geef me even die zwarte naaldhakken aan asjeblieft. Wat wil je precies weten? Ik kan pas antwoord geven als ik weet wat jij onder reïncarnatie verstaat.”


  “Ik heb vanmiddag nagedacht over mijn vader en over Alex. Hoe bestaat het dat ik mijn vader zo lang in mijn buurt heb gevoeld en dat Alex helemaal weg was kort na zijn dood? Kan dat betekenen dat de geest van Alex als individu niet meer bestaat, omdat hij al op weg is naar een volgend leven? Dat zijn ziel nu al verhuist naar een of andere Truus die binnenkort geboren wordt? Want dan ben ik hem dus echt kwijt. Dan vind ik hem helemaal nooit meer, ook niet als ik dood ben.”


  “Zoek je hem?”


  “Ik zou hem willen voelen, maar het lukt niet. Ik denk soms dat ik eerst zelf een geest moet zijn en dat ik daar een beetje mee moet opschieten, voordat hij onbereikbaar ver is. Eeuwige rust tussen je geliefden, wat lijkt me dat heerlijk.”


  Eva trok Marleen naast zich op bed en legde een arm om haar heen. “Kon je maar huilen, hè?”


  Marleen sloot even haar ogen totdat ze zichzelf weer onder controle had. “Dat is niet het probleem. Ik kan huilen. Bij Victor. Verder wil ik niet huilen, basta. Ik haat mensen die voortdurend hun emoties rondstrooien. Mijn probleem is dat ik zo veel niet begrijp.”


  “Ik ook niet, lieverd, maar dat hoeft ook niet. Je kunt niet alles weten en begrijpen. Zelfs de Dalai Lama weet het niet precies. Je kunt je hoogstens een voorstelling vormen van het hiernamaals of van de manier waarop de geest blijft voortbestaan. Ik vind reïncarnatie een acceptabele gedachte, ja. Volgens mij gaat een geest niet verloren. Waarom denk je daar vandaag opeens aan?”


  “Ik was nog even in het verpleeghuis voor ik naar je toe kwam. Ik ben ingevallen op de afdeling comapatiënten, omdat de vrijwilligsters daar een dagje op stap mochten. Er lag een vrouw van mijn leeftijd in een vegetatief coma. Grote hersenbloeding gehad en geen enkele kans op herstel. Ik heb bij haar gezeten nadat ik haar bloemen had ververst en de fotolijstjes had afgestoft. Foto’s van haar man, haar kinderen en haar kleinkinderen. Haar rechteroog stond half open en daar heb ik in gekeken terwijl ik tegen haar zei dat ze mooie kleinkinderen had. Ik zag in dat oog dat ze er niet meer was. Ze was weg, maar haar lichaam moest wachten op de verlossende dood. Waar is haar geest? Wat is het verschil met écht dood? Die vragen spoken nu door mijn hoofd.”


  “Je zegt dat je je vader zo lang hebt gevoeld. Je was een kind, Marleen, een puber. Je had een vader nodig. Misschien is dat de reden. Ik kan me voorstellen dat een geest komt helpen als het nodig is. Misschien is de geest van die vrouw in de kliniek niet weg maar nog verbonden met haar lichaam, dichtbij haar man en haar kinderen. Zo kan ze hen ook helpen.”


  “Ja, zoiets zou ik willen geloven. Toen ik begon te beseffen dat Alex dood zou kunnen gaan heb ik de band met mijn vader weer gevoeld, terwijl ik al jaren dacht dat hij eindelijk buiten mijn bereik was. Toen ik hem riep omdat ik bang was kwam hij weer, althans zo heb ik me dat ingebeeld.”


  “Misschien was het inbeelding, misschien was hij er echt. Je hebt er in elk geval hulp van gehad, denk ik. Later, als je tot rust bent gekomen, kun je misschien ook de geest van Alex vinden. Om te beginnen is het belangrijk dat je wat minder tobt over wat je kwijt bent en wat meer probeert te genieten van wat je wél hebt. Kom, jas aan, we gaan vanavond genieten van ons huidige leven.”


  De volgende morgen werd Marleen wakker van aanhoudend keffen. Ze ging langzaam rechtop zitten en greep naar haar hoofd. “Stil maar Zwijn. Ik kom.”


  Ze stond op en moest zich even vastgrijpen aan een stoel.


  De kamer draaide om haar heen. Ze realiseerde zich dat het toch weer was gebeurd, ondanks alle goede voornemens, toch weer een paar glazen te veel.


  Waarom blaft die hond zo vroeg. Ik moet vandaag mijn rubriek schrijven, dat lukt zo niet. Hoofdpijn verdomme…een hele dag naar de filistijnen…alweer…


  Ze liep naar de keuken en zag dat Zwijntje dwingend stond te blaffen bij zijn voerbak, die hij meteen met zijn neus in haar richting duwde. Haar opkomende slechte humeur werd verdreven door een lach om de slimme teckel. Ze keek op de klok. Tien uur! De hond had anderhalf uur geduldig honger geleden voor hij haar wakker maakte!


  Terwijl hij zijn brokken naar binnen schrokte dronk Marleen voorzichtig een glas slappe thee. Ze mocht nog even niet aan eten denken.


  Tijdens de korte wandeling met haar hond kwam de draaiende wereld langzaam tot stilstand. Tegen lunchtijd kon ze toch nog haar krant lezen zonder dat de letters voor haar ogen dansten en met behulp van koffie, ei en mangosap werd de kater daarna definitief gesmoord.


  Ze had die week geen actueel onderwerp kunnen regelen voor haar rubriek, maar het mocht ook wel een keer gemakkelijk, vond ze. Er was een veilingcatalogus binnengekomen met een paar interessante voorwerpen. Ze koos een 16de-eeuws bronzen lavabo, belde het veilinghuis voor de foto en sprak een kwartier met de betreffende expert over de herkomst, het gebruik en het bepalen van de geschatte prijs. Daarna kon ze tot haar vreugde een telefonische afspraak regelen met de conservator van het Rijksmuseum die gespecialiseerd was in oud brons. Hij belde haar na een uur terug en binnen tien minuten wist ze hoe de ouderdom werd bepaald en hoe vervalsingen werden herkend. Het stukje ‘schreef zichzelf bijna, maar Marleen bleef daarna nog een halfuurtje knippen en plakken voor het goed genoeg was om door te mailen naar de redactie, met de opmerking dat een foto door het veilinghuis zou worden gestuurd.


  Toen dat achter de rug was slaakte ze een zucht van verlichting. Weer helemaal tevreden met zichzelf, vooral toen ze zich realiseerde dat ze nu pas, nu de middag al bijna voorbij was, voor het eerst aan Victor dacht! Ze bedacht dat ze hem minder zou missen als ze in Nederland alleen maar werkte en al haar vrije tijd in Frankrijk zou doorbrengen. Daar zou ze rust hebben, tevreden zijn. Maar nu was ze hier en ze was weer klaar met werken voor een paar dagen. Nu miste ze hem en als ze aan hem dacht voelde ze bijna zijn huid, zijn handen, zijn lippen.


  Omdat ze verstandig wilde zijn nu deze dag toch nog ten goede was gekeerd onderdrukte ze de verleiding om hem te bellen. Ze besloot naar de markt te lopen voor verse groenten en een berg fruit voor de sapcentrifuge. Even geen wijn meer.


  Ze liep op haar gemak, keek om zich heen of er misschien bekenden rondliepen die koffie met haar wilden drinken, maar tot haar schrik was het Sonja die haar naam riep, haar snel achterop kwam en pal voor haar ging staan. Marleen keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en zei niets.


  Dit is echt de laatste die ik wil tegenkomen. Loop ik vanaf nu elke dag tegen dat koopzieke mens aan? Waarom blijft ze niet gezellig winkelen in dat gat waar ze woont, of chardonnay drinken met de bridgedames?


  “Marleen, ik hoopte je al te zien. Ik vergat je gisteren nog te feliciteren met je succes. Het is je gelukt hoor! Hij denkt voortdurend aan je, je hebt hem behekst.”


  “Sonja, schreeuw niet zo. Iedereen kijkt naar ons.”


  “Dat maakt niet uit. Iedereen mag weten dat ik geen leven heb met die man. Altijd dat wijvengedoe. Victor heeft in ons huwelijk minstens twintig liefjes gehad en jij mag aansluiten in de rij. Je denkt toch niet dat je de enige bent?”


  “Ik denk nu even niets. Sonja. Kom met me mee naar huis, dan kunnen we er over praten. Dit is niet goed.”


  “Weet je wat niet goed is? Dat jij al jaren op Victor aast. Jij hebt nooit van Alex gehouden. Wat moet die man een rotleven hebben gehad met jou.”


  “Hoe kun je zoiets zeggen?”


  Sonja hoorde niet meer wat Marleen zei. Ze liep weg, draaide zich nog een keer om en riep vanuit de verte: “Jij bent nog niet van me af, secreet. Knoop dat maar in je oren.”


  Marleen bleef achter met een rood hoofd van schaamte. Er zat niets anders op dan terug naar huis te lopen en te doen alsof er niets aan de hand was. Ze lachte even naar een paar mensen die haar ontzet aankeken en zei: “Niets aan de hand. Het is een toneelspelletje.”


  Meteen toen ze thuiskwam, nog met haar jas aan, belde ze Victor en deed snikkend en stamelend haar relaas. Hij had bijna geen woorden van woede, maar beloofde haar binnenkort langs te komen.


  “Ze weet heel goed dat jij en Alex van elkaar hielden, maar ze weet ook waarmee ze je pijn kan doen. En dan doet ze dat, zo is ze, ik ken haar inmiddels. Denk er niet meer aan. Ze is het niet waard.”


  Lieve Eva, Ik mail je maar even omdat ik je nodig heb en je neemt niet op. Ik worstel met een kater en een paar andere calamiteiten.


  Hopelijk is met jou alles oké, want als je mijn geweten wilt zijn moet je scherp blijven. Bereid je maar voor op een zware taak.


  Maar eerst even dit: wat een etter, die Bert van de sportredactie. Ik wist dat hij opdringerig was, maar zó erg…Heb je daar serieus mee gejeweetwel? Of hing hij een beetje de ladykiller uit? Ik moet daar echt het fijne van weten, want zoals ik het nu visualiseer krijg ik er braakneigingen van.


  Over braakneigingen gesproken: daarom schrijf ik je eigenlijk, ik moet echt even kwijt wat me is overkomen. Verschrikkelijk. Vandaag kwam ik Sonja wéér tegen en ik voelde me dus al niet lekker. Ze maakte weer een ordinaire scène, midden in de stad. Ze jaagt hem in mijn armen op deze manier, want nu kan ze geen goed meer bij hem doen. Daarom ben ik bang dat zij mijn relatie met Victor gaat bepalen, dat zij ons tot elkaar veroordeelt of we willen of niet. Zelfs in de liefde ben ik blijkbaar geen eigen baas.


  Als je geen tijd hebt om me op te zoeken schrijf me dan svp even terug met wat verstandige antwoorden, zoals dat hoort voor een plichtsgetrouw ‘geweten’.


  Liefs van Marleen


  Een dag later bracht Eva haar reactie persoonlijk, in de vorm van een troostend bosje bloemen. “Zoals jij tegenwoordig in de liefde verstrikt raakt…het lijkt wel een straf, terwijl het zo mooi kan zijn.”


  “Jaja, mooi ingewikkeld bedoel je.”


  “Dat ligt aan jezelf, je piekert te veel. Gun jezelf er van te genieten.”


  Marleen reageerde geëmotioneerd, ondanks Eva’s poging haar te kalmeren. “Wat valt er te genieten als mijn geluk in de liefde het ongeluk van een andere vrouw betekent? Of erger nog, als mijn vriendje van twee walletjes wil eten?”


  “Rustig Marleen, kwel jezelf niet zo. Je was altijd zo zelfstandig en zelfverzekerd, wat is met je gebeurd? Je mag echt zelf bepalen of je een van die walletjes bent. Iets anders is natuurlijk het huwelijk van Victor en Sonja. Dat is gewoon jouw zaak niet. Maar ik ben er zeker van dat het daar van geen kant deugt en ik geloof meteen dat hij al die jaren alleen oog voor jou heeft gehad.”


  “Ben ik met je eens,” beaamde Marleen. “Maar waarom zijn ze dan al zo lang bij elkaar?”


  “Het kan veel ingewikkelder zijn om uit elkaar te gaan dan bij elkaar te blijven. Daar is bijvoorbeeld moed voor nodig, van allebei. De meeste vrouwen laten hun financiële zekerheid niet graag los en de meeste mannen hebben graag een vlijtige huisvrouw om zich heen.”


  “Lekker cynisch, Eva. Geloof jij niet in onbaatzuchtige liefde?”


  Eva bleef kalm regeren. “Jawel, maar ik geloof ook in de mogelijkheid van meer dan één grote liefde per mensenleven.”


  “En geloof je dan ook dat onze gestorven mannen dat met je eens zijn? Denk je niet dat ze ons een nieuwe liefde kwalijk nemen?”


  Eva schudde haar hoofd en deed opnieuw haar best om Marleen te overtuigen. “Nee, dat nemen ze ons natuurlijk niet kwalijk. Als je voor jezelf weet dat je man van je hield en dat hij, vanaf een wolkje boven ons, je dus graag gelukkig ziet, kun je openstaan voor nieuwe vriendschappen en op den duur zelfs voor een nieuwe vaste relatie.”


  “Ja, dat zou mooi zijn. Maar Sonja is het vast niet met je eens. Dus kijk maar uit dat ze je niet te grazen neemt. Zo is ze wel.”


  Marleen nog steeds geagiteerd, Eva nog steeds rustig en behoedzaam.


  “Ik ken haar niet goed en ik weet niet waartoe ze in staat is, maar volgens mij zie je spoken. Ik weet wel, sommige vrouwen zijn zelfs tot moord in staat als hun man een andere vrouw verkiest, maar dat is echt zeldzaam. Je hoeft geen sympathie van haar te verwachten, maar angst voor agressie lijkt me overdreven.”


  Marleen knikte. “Ja, misschien ben ik gewoon overspannen.”


  “Je wilde toch nog een beetje vakantie vieren bij je neven? Doe dat dan lekker, zoek wat afleiding en daarna zie je de situatie misschien wat lichter.”


  Marleen knikte. “Dat doe ik, maar ik ga niet met een gerust hart. Ik moet je nog iets vertellen over gisteravond, wat me bang heeft gemaakt.”


  “Ik dacht eigenlijk dat het niet meer erger kon, na die aanvaringen met Sonja.”


  “Dat dacht ik ook, maar ik ben er nerveus van geworden. Nu ben ik elk moment bang dat ze weer toeslaat. Gisteravond laat moest Victor ergens een beeldje afleveren, wat ik niet wist. Op de terugweg kwam hij langs omdat hij wilde praten over die scheldpartij in de stad, maar ik had niet meer op hem gerekend. Ik lag al in bed en had de bel afgezet. Hij gooide daarom een paar steentjes tegen mijn slaapkamerraam. Ik schrok me te pletter. Ik wist zeker dat het Sonja was! Ze probeerde een baksteen door mijn raam te gooien! Mijn hart bonkte in mijn keel, ik zat verstijfd rechtop. Pas na een paar minuten durfde ik op te staan en door een kiertje te gluren en ik zag hun auto voor het gebouw staan. Toen wist ik zeker dat het Sonja was die me naar het leven stond. Ik was ook bang dat ze in haar drift niet goed mikte en mijn benedenburen in hun slaap zou doodgooien. Maar de auto reed weg, de hoek om. Terwijl ik nog paniekerig zat te wachten op een volgende aanval ging de telefoon en toen bleek dat het Victor was geweest. Het duurde een kwartier voor ik was gekalmeerd.”


  “Er is dus in feite niets gebeurd.”


  “Jawel, er is gebeurd dat ik gevaar heb gevoeld. Intuïtief. Jij bent de laatste die zoiets bagatelliseert, dacht ik.”


  “Als je gelijk hebt, hoe denk je dat gevaar dan te kunnen afwenden?”


  “Eigenlijk zou ik haar willen waarschuwen, als ze de moeite nam naar me te luisteren. Ik zou haar zeggen dat ze hem op deze manier afstoot. Een probleem is namelijk dat Victor alles maar op z’n beloop laat. Hij laat het ons, vrouwen, uitvechten. Dat wil ik niet.”


  “Dat meen je niet. Je houdt toch van hem, hoe kun je dan zo over hem denken?”


  “Alex was een sterke man, met principes waar hij naar leefde. Dat is bewonderenswaardig. Victor is onzekerder, behalve natuurlijk over zijn beelden. Hij ontwijkt problemen, maakt geen keuzes. Dat is níét bewonderenswaardig, dat weet ik, en toch houd ik van hem. Ik vind hem waanzinnig aantrekkelijk, ook dat nog. Gaat liefde daar niet over: bij elkaar willen zijn en elkaars fouten accepteren?”


  “Liefde bestaat in vele variaties, maar ik snap het wel. Waarschijnlijk wil hij niemand ongelukkig maken en daarom laat hij beslissingen graag aan anderen over.”


  “Precies. Weet je wat ik denk? Dat ze hem maar één keer hoeft te zeggen dat ze van hem houdt en hem niet kan missen. Dan smelt hij.”


  “En dat wil jij haar vertellen…?”


  “Eigenlijk wel, als ik zou durven, al is het maar voor mijn eigen gemoedsrust. Jij, als mijn geweten, zou dat moeten begrijpen. Soms verplaats ik me in gedachten in haar situatie en dan knijpt een benauwde band om mijn keel, om mijn maag. Hoe kan ik dit dragen? Ik, dat kleine communicantje met het blanke zieltje in een wit organza jurkje met geborduurde bloemetjes. Kransje in mijn haar, Jezus in mijn hartje, naastenliefde als hoogste gebod. Nu ken ik niet meer het verschil tussen goed en kwaad. Wat is er met me gebeurd, Eva? Gebeurt dat met iedereen? Worden we gaaf geboren en daarna langzaam rot van binnen, zoals een wormstekige appel? Heb jij daar een mening over met je zachte boeddhistische inborst?”


  “Mijn mening is nog steeds dat jij het slechte huwelijk van iemand anders niet kunt redden, niet door je aanwezigheid en niet door je afwezigheid. Als hij je niet meer kan ontmoeten gaat hij misschien nog meer naar je verlangen.”


  “Toch wil ik deze keer volhouden wat ik me heb voorgenomen: een half jaar geen contact met Victor, een soort proefscheiding, en dan kijken wat er over is gebleven van de liefde, wat het waard is. Vind je dat niet verstandig? Enfin, bij Guus en Jacques in de Dordogne ga ik er nog eens over nadenken. Ik heb mijn bezoek aan de jongens al te lang uitgesteld.”


  “Wat zegt Victor van dit plan?”


  “Ik heb het hem vanmorgen aan de telefoon meteen verteld, over die proefscheiding. Hij raakte helemaal van streek. Hij beweert dat hij al die jaren, in al die avontuurtjes, gezocht heeft tot hij mij vond. Ik wil hem graag geloven, maar dat verandert niets aan mijn plan. Eerlijk gezegd ben ik blij als ik op de trein naar Frankrijk kan stappen.”


  Nachtmerrie


  De Thalys trok haar weg uit een taaie, zwarte stroop, uit een kleverig moeras waarin ze gevangen had gezeten. Bij terugkomst in Nederland zou ze er weer in belanden, vreesde ze, maar nu was ze vrij! Vrij van stiekeme ontmoetingen en haastige telefoontjes. Vrij in haar hoofd om na te denken.


  Waarom is hij zo lang bij Sonja gebleven? Zoveel verschillen in interesse en levensstijl. Hij zo lang en slank en zij zo klein en rond, ondanks al haar belachelijke diëten. En dan die varkenspootjes…Hij past niet bij haar. Hij past bij mij.


  Marleen mijmerde over haar eigen fysieke minpuntjes. Ze zou vijf kilo minder moeten wegen, haar schouders waren te breed en haar kuiten te gespierd. Toch had Alex behalve van haar ogen het meest van haar benen gehouden. Zij hield het meeste van zijn huid en zijn handen. Tijdens zijn ziekte was zijn gewicht langzaam dichter bij het hare gekomen, de laatste maand angstaanjagend snel. In zijn laatste week wogen ze evenveel. De gruwel van zijn uitgemergelde lichaam zou haar nooit meer verlaten, maar het volledige besef van zijn lijden was haar te zwaar. Ze kon alleen maar verder leven door het te verdringen. De prijs die ze moest betalen voor het behoud van haar levenslust bestond uit paniekaanvallen, maagkrampen en nachtmerries waarin de hele film haar steeds opnieuw voor ogen kwam. Machteloosheid, zowel in haar slaap als in de nachtmerrie van de werkelijkheid.


  Ze zag het Franse landschap langs de spoorbaan voorbij zoeven, dat ze zo vaak samen met hem had gezien en weer verscheen voor haar geestesoog zijn uitgemergelde lichaam.


  Een skelet bijna, in haar dromen geluidloos rammelend. Ze zag weer de huidplooien onder zijn eens zo stevige billen.


  Lege zakken. De aftakeling van dat lange, sterke lichaam met die prachtige huid, gelig in de winter, olijfbruin in de zomer.


  Toen ze hem in Amsterdam voor het eerst ontmoette zag ze een lange blonde man met baardje, Noors type, als die acteur uit Ingmar Bergman films. Hij stond in café Hoppe met zijn collega’s het uurtje tussen twee edities weg te drinken; de landelijke kranten waren nog op de Nieuwezijds Voorburgwal in Amsterdam geconcentreerd.


  Borrelglaasje in de mooiste mannenhand die ze ooit had gezien. (Alsof hij viool speelde en dat bleek te kloppen).


  Pied-de-poule pak, spierwit overhemd. In die tijd was de krant nog een ‘mijnheer’ en deze buitenlandredacteur straalde dat uit.


  De vonk sprong vrijwel direct over, van twee kanten, al hadden ze allebei ‘verplichtingen elders’, zoals hij het uitdrukte.


  Heb ik dat alleen? Altijd de man van een ander willen hebben?


  Nooit had ze een man gezien die beter was te kleden dan Alex, zelfs toen hij een buikje kreeg. Het was een genot zijn kleren te kopen. Dat postuur verdiende topkwaliteit, mooie tweeds, stijlzuivere schoenen. Ze had er op toegezien dat hij nooit meer zonder pied-de-poule pak was. Op zijn verzoek was hij begraven in het laatste nieuwe exemplaar en anders had ze dat zelf wel beslist. Glanzend gepoetste oxblood Van Bommel brogues. Lange wollen sokken, perfect gekozen kleur. Dat kon, want daar had hij zestig paar van, gebreid door haar moeder die ook gek was op mannenkleren.


  Ze had het roomwitte hemd gestreken, terwijl Elze en Petra de ene stropdas na de andere bij het pak hielden. De rode das kleurde bij de rozen die zijn meisjes hem mee gaven in de kist.


  Ze huilde geluidloos bij de herinnering en keek door het raam naar het voorbijrazende landschap, zodat de medereizigers haar verdriet niet zouden zien.


  Zwijntje keek op, zette zijn voorpootjes tegen haar borst en likte haar gezicht. Troost. Telepathisch contact met haar teckel, dat beest was een wonder. Ze droogde haar wangen aan zijn vacht en nam een slok water. Goed voor de huid, goed voor de lijn. Victor was tien kilo zwaarder en dat moest zo blijven.


  Zal over een half jaar blijken dat Victor en ik ons aan elkaar hebben vastgeklampt uit eenzaamheid? Beide benen weer op de grond en dan ontdekken dat het een illusie was, gaat het zo?


  Zwijntje lag weer opgekruld op haar schoot, samen zaten ze ingeklemd tussen het raam, het tafeltje en een medepassagier.


  De vorige reis naar Jacques en Guus was lang geleden. De mannen vonden dat hun gastenverblijf een ideaal kuuroord was en Marleen en Alex probeerden nog vol vertrouwen naar de toekomst te kijken.


  Ze probeerde zich details van de begrafenisplechtigheid op Zorgvlied te herinneren, maar dat lukte niet. Alleen de muziek kon ze niet vergeten. Ze hadden hem volgens zijn wens naar de stad gebracht waar ze elkaar als collega’s hadden ontmoet, waar ze samen woeste avonturen zochten die ze gelukkig deels weer vergaten, waar hun kinderen waren geboren en waar zijn hart was achtergebleven toen ze naar het zuiden waren verhuisd. Nu was hij weer terug aan de Amstel. Ze was er het liefst bij gaan liggen en dat kon nog altijd. Een eigen familiegraf. Voor drie personen en na tien of twintig jaar kunnen de onderste twee bij elkaar en kunnen er weer twee bij. Urnen onbeperkt. Eindelijk een eigen stukje Amsterdamse grond.


  Meestal wilde ze leven. Sterke, lieve kinderen en schoonkinderen, hartelijke vrienden, een zeilboot in de Middellandse Zee. En Victor die haar niet kon missen.


  Tel je zegeningen, Marleen.


  Ze probeerde zich de nare trekjes van Alex te herinneren, dan zou ze er wel weer tegen kunnen. Zijn drankgebruik, zijn slordigheid met rekeningen, zijn stiekeme pogingen de kinderen wat van zijn antipapisme mee te geven. Het lukte niet. Ze zag hem voor zich in de kuip van de Badeloch, op een kalme azuurblauwe zee. Witte pet achterstevoren op zijn kalende hoofd, diep tevreden. Turen naar de horizon of het bollen van de bruine zeilen, voortdurend een beetje trimmen.


  De schoot van het grootzeil in zijn rechterhand, linkerarm losjes leunend op de helmstok. Een glas rosé ‘op Michiel de Ruyter’. Zwijntje achter de oren krabbelen, het kompas in de gaten houden. Gelukkig zijn.


  “Zullen we overstag, Alex?”


  “Welnee, lees maar lekker door. Mijlen vrije zee voor de boeg, we wenden wel over een uurtje.”


  Zijn droom waargemaakt, dat had hij nog mogen beleven. Tel zijn zegeningen, Marleen.


  Ze zag vanuit de voortsnellende trein geleidelijk de zuidelijke accenten in het voorbij zoevende landschap toenemen. Wijngaarden, parasoldennen, witte rotsen, cipressen bij een oude villa. Ze hadden altijd een wedstrijdje gehouden: “Wie de eerste cipres ziet heeft gewonnen!” Of de eerste palmboom, de eerste glimp van de Middellandse Zee. Zijn zee.


  Marleen liet de weemoedige gedachten toe en accepteerde bijna met graagte de zoete pijn die ze veroorzaakten. Ze dacht nu liever aan Alex dan aan Victor, zeker nu Victor dag en nacht in het gezelschap van zijn vrouw verkeerde. Ze wist dat ze van deze vakantieweek niet echt zou opknappen als ze in gedachten de verwikkelingen in Limburg probeerde te volgen, want Sonja zou haar kans grijpen. En eigenlijk kon ze haar geen ongelijk geven. Eigenlijk was het misschien voor iedereen de beste oplossing als Sonja haar man weer voor zich kon winnen. Ze zou het in elk geval proberen terwijl er 1000 km afstand was tussen hem en zijn geliefde, dat wist Marleen bijna zeker.


  Ze zat er niet ver naast, al wist ze nog niet dat Sonja’s pogingen tot verzoening averechts zouden uitpakken.


  Sonja was deze keer inderdaad niet van plan de escapades van haar man te tolereren. Ze zwalkte tussen gekrenkte trots, zelfmedelijden en daadkracht. Zo vaak had ze zijn ontrouw verdragen, zo vaak had ze haar woede verdrongen en hem weer in haar armen gesloten als hij spijt betuigde, ze vond dat het genoeg was geweest. Marleen was te gevaarlijk. Maar nu was Marleen uit de buurt.


  Afgelopen nacht had Victor gewoeld en gemompeld in zijn slaap. Toen Sonja hem duidelijk ‘Marleen’ hoorde zeggen wekte ze hem met een stomp in zijn rug. Hij lag van haar afgewend, bijna op de rand van het bed, alsof ze een besmettelijke ziekte had.


  Hij schrok, ging rechtop zitten en vroeg of ze niet goed bij haar hoofd was.


  “Ik wel,” had ze geantwoord, “maar jij niet. Nou droom je ook al van haar. Kun je er niet tegen dat ze op vakantie is? Ben je bang dat ze daar ook achter de mannen aangaat?”


  “Echt iets voor jou. Me ook nog in mijn slaap bespioneren. Ga op het dak zitten, mens, en laat me met rust.”


  “Victor, nee, deze keer laat ik je niet met rust. Kom eens tot jezelf. Je bent geen puber meer. Je bent een ouwe man, een geile ouwe bok. Ik snap niet wat ze in je ziet en ik snap helemaal niet wat jij in haar ziet.”


  “Sinds wanneer is dat interessant voor mij, wat jij allemaal niet snapt? Waar haal je dat idee vandaan?”


  Sonja probeerde haar drift te beteugelen en de vernedering te negeren. Ze hoopte dat hier een kans lag. Het ijzer moest nu worden gesmeed.


  “Laten we geen ruzie maken en dit uitpraten. Ik ken je beter dan wie ook, beter dan Marleen. Zij is jouw type niet. Je laat je inpakken door haar geflirt. Het gaat haar echt niet om jou, hoor. Ze is gewoon een slet. En hoe dat mens er uitziet! Heb je wel eens verder gekeken dan haar borsten, waar ze zo mee te koop loopt? Heb je haar benen wel eens goed gezien? Die spierbundels van kuiten? Geen wonder dat ze meestal broeken draagt.”


  “Ik heb nooit geweten dat je ook nog jaloers was op mensen die mooi zijn zonder de laatste mode aan hun kont. Als jij in de spiegel kijkt, zie je dan alleen je wagonladingen nieuwe kleren of kijk je ook wel eens naar jezelf? Naar je vette benen en je ontevreden hoofd bijvoorbeeld.”


  Sonja’s geduld was eindelijk op. Ze gooide zijn kussen in de richting van de deur en gilde: “Weet je wat jij moet doen: gewoon oprotten. En wel nu! M’n bed uit, m’n huis uit. Ik laat me niet langer beledigen. Je bent niets waard zonder mij, daar kom je nog wel achter.”


  Victor trok kalm zijn badjas aan, raapte zijn kussen op en zei, terwijl hij de kamer uitging: “Een van je betere ideeën, Sonja, Ik ben liever vandaag weg dan morgen, maar eerst zullen we de financiën regelen. Ik ben dan wel een geile ouwe bok, maar ik ben niet gek. Dit is jouw huis niet. Eerst zullen we de boerderij verkopen en de overwaarde delen. En als ik dan een mooie plek heb gevonden waar ik al mijn beelden en materialen kwijt kan, ja, dan ga ik met plezier. We kunnen er misschien een leuk afscheidsfeestje van maken, mag jij het organiseren. Daar ben je goed in. Voor het doornemen van de gastenlijst kun je me vinden in mijn atelier.”


  Zijn vrouw bleef verbijsterd achter. Deze reactie van Victor was niet normaal. Wat was er in hem gevaren? Ze had een ander gesprek willen hebben, geen scheldpartij. Ze vroeg zich af waar het was misgegaan en wiens schuld dat was. Niet de hare, niet de zijne. Zou de hekserij van Marleen duizend kilometer kunnen overbruggen? Ze pakte haar ochtendjas, keek kritisch in de spiegel voor ze hem aantrok en mompelde:


  “Een ontevreden hoofd? Hoe komt hij er bij. Dat zal dat mens hem wel hebben aangepraat. Vette benen? Vroeger vond hij mijn vlezige vrouwelijke dijen toch geweldig mooi? Daarom heeft hij ze toch vereeuwigd in zijn beelden?”


  Ze liep in de ochtendschemering de tuin in, waar de vogels al aan een nieuwe dag waren begonnen. Zittend op de sokkel van een beeld keek ze om zich heen. Hoe bedrieglijk vredig dit Limburgse land. Nevelslierten hingen in de dalen. De top van de Heksenheuvel achter het dorp leek te zweven. De oude eiken bovenop waren mysterieuzer, heiliger, dan ooit.


  Vroeger was ze er bijna dagelijks met Victor naar toe gelopen en soms ‘s nachts. Ze hadden er meer dan eens met elkaar gevrijd. Vrijen met Victor en zelfs wandelen met Victor was inmiddels iets uit een ver verleden, uit een ander leven.


  Ze miste het niet. Het was niet belangrijk, vond ze. Ze wist allang dat ze Victor niet nodig had voor de seks, maar ze was er van overtuigd dat ze elkaar nodig hadden voor een aangenaam leven in dit mooie land. Ze begreep niet hoe hij daar zo achteloos over heen kon stappen. Ze probeerde haar gedachten te ordenen: “Moet ik gewoon opkrabbelen en doen alsof er niets aan de hand is? Nee, onmogelijk. Als Marleen terug komt moet het zijn opgelost. Het gaat altijd mis als zij in de buurt is. Ik moet de impasse doorbreken voor het te laat is. Maar hoe? Misschien kan Caspar helpen. Ja, Caspar staat altijd aan mijn kant.” Ze besloot meteen na haar douche te vertrekken. Terwijl ze zich aankleedde dacht ze: “Laat die halve gare maar zijn eigen ontbijt maken, als hij dat kan. Is meteen de eerste les.”


  Caspar en zijn vrouw zaten aan de koffie. Sonja had hem liever alleen gesproken, maar zo kon het ook. Ze beschouwde het koppel als een goed voorbeeld, want deze twee hadden het immers ook voor elkaar gekregen: elkaar vrijlaten, maar toch bij elkaar blijven, elkaar respecteren. Bij nader inzien leek het haar zelfs gunstig als Tine op de hoogte was. Ze had in het dorp een reputatie als roddeltante en zou ongetwijfeld ook dit verhaal aan de grote klok hangen. Victor moest maar eens met de billen bloot. Hoe meer mensen zijn ware aard leerden kennen hoe meer sympathie en steun er voor haar zou zijn.


  Het echtpaar zag dat Sonja over haar toeren was, maar wachtte rustig af terwijl ze koffie dronk en een stuk kersenvla at.


  Ze overwoog hoe ze moest beginnen en stak toen van wal.


  “Neem me niet kwalijk dat ik jullie zo vroeg stoor, maar ik moet even tegen iemand aanpraten over Victor. Ik weet niet wat er in hem is gevaren, hij behandelt me als een stuk vuil. Ik doe niet anders dan voor hem zorgen, hem naar de ogen kijken en nu dreigt hij me in de steek te laten voor Marleen, zijn nieuwste liefje. Ik heb voorspeld dat de klootzak na Alex’ dood op haar af zou gaan, maar zoals hij zich nu gedraagt is echt niet meer normaal. Hij is volkomen ontoerekeningsvatbaar. Caspar, jij kent hem al zijn leven lang, misschien begrijp jij het.”


  “Ik kan me niet voorstellen dat het waar is wat je zegt. Hij is je altijd trouw gebleven, in zekere zin. Natuurlijk, hij piest wel eens naast de pot, maar we weten allemaal dat hij voor jou kiest als het er op aan komt. Je bent als een zorgzame moeder voor hem, dat beseft hij heel goed. Dat heeft hij vaker tegen mij gezegd, hij is altijd vol lof voor jou, Sonja.”


  Ze lachte zonder vreugde. “Haha, als een moeder, is dat het? Met je moeder ga je niet naar bed, dus dan moet je wel vreemd gaan. Zie jij het zo, Caspar?”


  “Nee, Sonja, ik denk dat in veel goede huwelijken de seks na zoveel jaar niet van belang is. Het wordt meer kameraadschap, de spanning gaat er af en dan hoeft het niet meer zo nodig, denk ik. Met de armen om elkaar heen op de bank is dan net zo mooi. En nu we toch in vertrouwen praten: zeg eens eerlijk, heb jij nooit met andere mannen gerotzooid?”


  Ze was even van haar apropos gebracht en zocht koortsachtig naar een goed antwoord terwijl ze dacht: “Dit is een gemene streek. Caspar wil me geen gelijk geven en dus zet hij een valstrik. Bah, soms is hij net zo’n hufter als zijn broer.”


  Hardop zei ze: “Daar gaat het niet om. Als ik zoiets zou doen, dan is het niet omdat ik mijn man wil bedriegen maar omdat ik liefde nodig heb, als ieder normaal mens. Van Victor krijg ik geen liefde. Al jaren niet.”


  Tine vroeg: “Waarom denk je dat Marleen meer is dan een scharrel?”


  “Omdat hij zegt dat hij met plezier bij me weg zal gaan en ik denk dat hij het meent. Hij is zichzelf niet meer. Hij is totaal onder de invloed van dat afschuwelijke mens.”


  “Wanneer zei hij dat, van dat weggaan bij jou?”


  “Vannacht, toen ik hem mijn huis uit heb gegooid. Hij droomt zelfs van haar, de ouwe gek.”


  Caspar schrok. Dit ging niet goed. Als zijn broer haar in de steek liet zou ze geen veilig scharreltje meer voor hem zijn.


  Dan kon ze lastig worden, hem meer claimen dan nu. Sonja was best aardig en absoluut zeer willig in zijn armen, maar meer moest het niet worden.


  “Wat? Het huis uit gegooid? Waar ben jij nou mee bezig! Wil je de boel redden of wil je hem een goeie reden geven om op te stappen?”


  De reactie van Caspar was teleurstellend voor Sonja. Ze had op z’n minst wat medeleven verwacht van haar minnaar. Dit leek meer op een verwijt en ze voer tegen hem uit.


  “Je doet alsof ik hier iets aan kan doen, Caspar. Je bent in de war, het is die aanstelster die mijn leven overhoop haalt. Zij moet weg. Hij is bezeten van haar. Ik kan hem niet meer aan en dat is niet mijn schuld!”


  Caspar suste haar snel. “Misschien heb je gelijk. Misschien kun je dit niet alleen oplossen en moet je snel iets ondernemen voor het te laat is. Ik weet uit eigen ervaring dat er professionals zijn die huwelijksproblemen kunnen oplossen, therapeuten die de dingen op afstand helder zien. Ik kan je introduceren bij een goede vent, maar eerst moet je deze ruzie bijleggen. Victor gaat niet met je mee naar een therapeut als de lucht niet eerst is opgeklaard, zo goed ken ik hem wel.”


  “Ik zou niet weten hoe de lucht kan opklaren. Hij heeft er echt maling aan hoe ik me voel. Je denkt toch niet dat ik dan zoete broodjes kan bakken?”


  “Kom nou Sonja, je kunt meer dan je zelf denkt. Zet even je trots opzij. Ga rustig naar huis, leg zijn beddengoed terug en maak er een rustige avond van. Mijn broer houdt niet van ruzie, dat weet ik zeker. Hij houdt van gezelligheid. Lekker eten met een goede fles wijn doet wonderen. Je zult zien dat het vanzelf goed komt zolang je de zaken niet op de spits drijft. Ik zoek even het telefoonnummer van die therapeut; doe hem mijn groeten, dan maakt hij zeker tijd voor jullie.”


  Guus en Jacques


  “Voeren jullie die beesten ook nog Brie?”


  Jacques goot de gekookte eitjes af, de teckel en de terriër bedelden bij Guus met hun voorpootjes op zijn bovenbenen, elk aan een kant. Jacques keek vanuit de keuken vertederd naar het tafereel aan de ontbijttafel.


  “Ach, laat ze maar, Marleen, dat leer je ze niet meer af, Guus niet en de honden niet.”


  “Nee, nu niet meer natuurlijk, nu zijn ze verpest. Nadat Guus gisteravond stiekem stukjes eendenlever heeft gevoerd aan Sjefke en Zwijntje ziet mijn eigen hond me niet meer staan. Het eerste wat hij vanmorgen deed was wegrennen bij mij en bij jullie op bed springen.”


  Marleen demonstreerde meteen haar gelijk. Ze zei streng “Zwijn, af. Af!” De teckel gaf geen krimp, bleef gefixeerd op de Brie. “Zwijn! Kom hier!” Geen reactie. Alleen een dwingend voorpootje op het been van Guus, met het verzoek om meer.


  “Ik geef het op. Als hij straks diarree krijgt mag Guus hem tien keer uitlaten en als hij overgeeft ruim ik de troep niet op.”


  Guus nam Zwijntje op schoot en keek tevreden om zich heen.


  Zo zag hij het graag. Een beetje gezellige actie om de dag mee te beginnen, een beetje leven in de brouwerij. Marleen probeerde boos te kijken en Jacques leunde tegen de deurpost, glimlachend, schort om, steelpannetje in zijn hand.


  Hoofdschuddend keek Guus hem aan en daarna Marleen.


  “Kijk hem nou toch eens staan. Wat een nicht, die neef van jou.”


  “Maar ik ben jullie liefste nicht, toch?” pareerde ze.


  Guus ging verder met zijn spelletje. “Ja, jij bent hier de echte nicht en Jacques de valse.”


  Jacques zette de eieren neer, nam Guus’ hoofd in zijn handen en drukte een kus midden op zijn gezicht. De mannen lachten allebei.


  Marleen genoot. Zo hoorde liefde er uit te zien. Kibbelen met respect. Niet bang zijn voor elkaar.


  Ze voelde in haar hart geen jaloezie maar leegte. Heimwee naar liefde, naar Alex die dood was en naar Victor die leefde.


  Nadat de ontbijttafel was afgeruimd werden plannen gemaakt voor het bezoeken van prehistorische plekken in de buurt, waar de streek beroemd om was. De ingang van de beschilderde grot Font de Gaume grensde aan het terrein van de mannen. Als ze in hun tuin een beetje konden doorspitten zouden ze in dit heiligdom van Cro Magnon mensen uitkomen. Na een telefoontje bleek dat er voor de excursie van die namiddag nog een paar plaatsen beschikbaar waren.


  Toeristen werden nog maar mondjesmaat toegelaten in twee kleine groepen per week, zodat menselijke uitwaseming de temperatuur en vochtigheidsgraad in de grot minimaal zou beïnvloeden. Binnenkort zou ook Font de Gaume worden gesloten behalve voor wetenschappers, net als de beroemde grotten van Lascaux een paar dorpen verderop. Marleen wilde er graag in nu het nog kon.


  “Toch godgeklaagd,” zei Jacques. “We wonen er al een paar jaar naast en we zijn er nooit in geweest. Net als al die Amsterdammers die het Rijksmuseum nog nooit van binnen hebben gezien.”


  “Zonder jullie zou ik hier ook niet toe zijn gekomen. Dit danken we dus aan elkaar. Ik ga even naar mijn kamer, iets warms aantrekken. Dan loop ik met de honden naar het dorp voor stokbrood. Mijn kookbeurt vandaag. Ik maak voor de lunch een stevige soep of salade en daarna ben ik in staat de donkere spelonken onder jullie terrein te exploreren.”


  Marleen stond op en riep de hond. “Zwijntje, kom. Even mee met het vrouwtje.” Zwijntje keek haar niet eens aan. Oost-Indisch doof. Toen Guus met Sjefke de tuin in liep aarzelde de teckel toch even, maar liep toen achter ze aan. Vrouwtje?


  Nooit van gehoord! Ze besloot de honden nog tien minuten met rust te laten en liep naar haar kamer.


  Ze pakte sokken, wandelschoenen en een wollen vest uit de kast. Op de rand van haar bed gezeten trok ze eerst haar slippers uit, liep op blote voeten naar de badkamer, kwam weer terug om haar slippers aan te trekken, liep naar de badkamer en drukte een sliertje dagcrème op haar tandenborstel, spoelde dat af, liep weer terug naar haar bed en gaf de strijd toen op. Ze ging liggen met de mobiele telefoon in haar handen en drukte Victors nummer in.


  Hij nam niet op.


  De wandeling met de honden bracht wat rust en ruimte in haar hoofd. In het stadje zocht ze zorgvuldig naar verse ingrediënten voor de lunchsalade. Daarna eiste het bereiden en het consumeren van de maaltijd haar volledige concentratie.


  Terwijl de mannen genoten van hun dagelijkse kleine siësta, ijsbeerde Marleen in het logeerverblijf tussen de boekenkast en de televisie en gaf tenslotte weer toe aan de drang te bellen met Victor. Ook ditmaal tevergeefs. Dan maar Eva proberen en dat lukte.


  “Hoi. Met mij in Frankrijk. Ik ga zo de deur uit, maar ik wilde even je stem horen, of eigenlijk die van Victor maar hij neemt niet op. Is er iets aan de hand daar of zo?”


  “Nee, Marleen, niet dat ik weet. Toch leuk om je even te spreken, al ben ik niet je eerste keuze.”


  “Ja sorry, je hebt gelijk, ik ben een egoïst. Maar ik kan het niet helpen. Het is zo moeilijk, Eva. Ik heb mezelf beloofd om hem voorlopig los te laten en sindsdien spookt hij continue door mijn hoofd. Zo gaat het ook als ik wil afslanken. Vanaf het moment dat ik me zoiets voorneem denk ik alleen nog maar aan eten. Ik kom altijd kilo’s aan, alleen van het voornemen te gaan lijnen.”


  “Heeft Victor jou al een keer gebeld?”


  “Nee hoor, hij heeft het vast veel te druk met het opmonteren van zijn chagrijnige echtgenote. En ik zit hier naar hem te verlangen als een verliefd schoolmeisje.”


  “Jammer, het zou zo leuk zijn, als je deze week kon ontspannen. Is er niets leuks te doen?”


  “Jawel, dat gaan we straks ook doen. De jongens doen even hun oudeherendutje en daarna gaan we prehistorische grotschilderingen bekijken. Maar ja, dan denk ik natuurlijk ook weer aan Victor. Hoe mooi hij het zou vinden. Hoe heerlijk het zou zijn om samen met hem te genieten. Ik lig hier in mijn eentje op een zacht bed en dan denk ik aan zijn heerlijke lichaam dat naast Sonja ligt en niet naast mij. Dat is onnatuurlijk, want zijn lichaam past veel beter bij het mijne dan bij het hare.”


  Eva moest lachen. “Heb je hem gevraagd jullie te vergelijken?”


  “Nee, natuurlijk niet. Daar vraag ik absoluut niet naar, wat denk je wel?” antwoordde Marleen een beetje verstoord. “Ik voel het gewoon. Als hij z’n armen om me heen slaat is het alsof we een Chinese puzzel zijn die eindelijk af is. Soms voel ik niet het verschil tussen zijn huid en de mijne. Dan streel ik mijn eigen been en heb het niet meteen in de gaten. Je gelooft niet hoe troostrijk dat is. Ik ben fysiek verslingerd aan Victor. Volkomen overgave, teder en gepassioneerd tegelijk, schaamteloos maar liefdevol. Verslavend. Ik weet niet of dat alleen uit liefde is of ook uit eenzaamheid, maar dat doet er niet toe. Zonder Victor kan ik het verdriet om Alex niet aan. Het is te groot.”


  “Het zou goed voor je zijn om een beetje los te komen van je verdriet en je twijfels. Lukt dat niet?”


  “Jawel hoor, hier red ik me best wel, net als op de boot, maar in Nederland is dat anders. Daar heb ik de hulp van Victor nodig. Soms huilt hij met me mee, omdat hij mijn verdriet niet kan wegnemen. Dan kruip ik tegen hem aan en dan word ik in zijn armen ‘weer goed’ zoals hij het noemt. Is dat niet schattig?”


  “Ik zou bijna jaloers worden. Daan heeft griep gekregen en wij hebben nog geen nacht samen gedeeld. Ik weet nog steeds niet wat voor vlees ik in de kuip heb. Om maar een willekeurige uitdrukking te gebruiken.”


  “Jij hoeft je geliefde in elk geval niet af te staan aan iemand naast wie hij zich eenzaam voelt. En ik weet zeker dat het met jou en Daan in orde komt. Jij bent veel stabieler dan ik, alsof je meer hebt meegemaakt en meer weet van de liefde. Is dat zo?”


  “Lieverd, dat weet ik niet, daar zal ik over nadenken, ik zou graag verder met je kletsen, maar ik moet nu ophangen. Stuur me een dezer dagen maar een mailtje, dan krijg je zo snel mogelijk antwoord.”


  Les Eyzies


  Lieve Eva,


  Er is iets veranderd. Victor hangt nu elke dag aan de mobiele telefoon. Het was daar totale paniek, waarna ze eindelijk iets verstandigs heeft geregeld. Niets voor haar dus, eigenlijk. Ze gaan naar een huwelijkstherapeut en Vic stribbelt niet tegen, maar hij mist me voortdurend.


  Ze had hem eerst zijn eigen huis uitgestuurd, waarna hij in zijn atelier ging slapen. Nog geen dag later vroeg ze hem terug, omdat het in hun brede bed ‘gezelliger’ is. Ik snap de man niet die zich zoiets laat welgevallen; ik haat soms die meegaandheid van Victor. Misschien is hij net zo bang voor haar als ik. Volgens mij is haar aangeboren grilligheid versterkt door al die idiote diëten.


  Ik hoop voor je dat je nog eens met Daan in deze omgeving komt. De grotschilderingen zijn fantastisch. Het huis van de jongens is fantastisch. Het eten kan niet beter en soms mag ik mijn neef helpen in de keuken. Als we niet koken of eten, ouwehoeren we eindeloos over recepten van vroeger en nu.


  Daar heeft Alex zich zijn leven lang over verbaasd en soms aan geërgerd, dat mijn Limburgse familie voortdurend over eten praat. Alsof het niet genoeg is dat we uren in de keuken staan en uren aan tafel zitten.


  Voor vandaag ben ik klaar met het goede leven. Zwijntje ligt al in de mand, nu ik nog. Ik denk vaak aan een van mijn vorige logeerpartijen hier, met Alex, een paar jaar geleden.


  De Badeloch ging over land, per vrachtwagen, naar de Middellandse Zee; Alex en ik vertrokken eerder om een paar dagen bij Guus en Jacques te kunnen blijven en dan tegelijk met de boot aan de kust te arriveren. Een hele organisatie.


  Boven dit gecompliceerde gebeuren stond de komeet Hale-Bopp voortdurend aan de hemel, een stabiele factor die overal zichtbaar was, zowel in Limburg als in de Dordogne als in de Camargue. Kun jij je dat herinneren?


  Als jullie nog vakantieplannen moeten maken: in mei ga ik weer langere tijd naar de boot in Les Saintes-Maries-de-la-Mer, ruim voor de zigeunerbedevaart. Een gekkenhuis, maar fascinerend. Zou leuk zijn voor jullie. Ze zeggen dat de Middellandse Zee onberekenbaar is, dus bij slecht weer blijf ik in de haven. Bij rustig weer ga ik de zee op en soms de zee in.


  Zo leuk, van de preekstoel duiken en om de boot heen zwemmen. Via de zwemtrap klim je meteen weer aan boord als je er genoeg van hebt.


  Alex voer soms langzaam door terwijl ik achter de boot hing aan de drijvende reddingslijn. Kreeg ik een heerlijke zoutwatermassage van mijn eigen boeggolf. Een keer toen we terugkwamen in de haven lag er een blauwe haai van twee meter op de steiger, die had iemand gevangen! Ik schrok wel even, maar ze schijnen niet kwaadaardig te zijn. Ik kom dus liever een haai tegen dan Sonja.


  Schrijf of bel je nog voor mijn vakantie om is?


  Welterusten, lieve Eva, je lotgenote, Marleen


  Maastricht


  Lieve Marleen,


  Je opmerking over de komeet als stabiele factor in een hectische maand heeft me getroffen. Ja, ik kan me dat herinneren.


  Ik had een moeilijk te benoemen conflictsituatie met Stijn.


  Eigenlijk was het geen conflict. Het was helemaal niets, een totaal gebrek aan communicatie. Daarbij (daarom?) werd ik ook nog verliefd op die persfotograaf, je weet wel, wist me geen raad meer met mezelf en wilde hulp zoeken bij een psycholoog. En toen kwam de komeet Hale-Bopp. Onbegrijpelijk ver, snel, oud, groot. Buiten mijn bevattingsvermogen.


  Als ik er ‘s avonds naar keek voelde ik mijzelf slinken, maar ook mijn problemen die eerst zo groot leken. Eigenlijk is die komeet, die jullie avontuur in Frankrijk heeft beschenen, voor mij een buitenaardse psychotherapeut geweest, geloof ik.


  Geniet nog maar een beetje van je laatste vakantiedagen, want terwijl jij in de Dordogne wordt verwarmd door de voorjaarszon, de hartelijkheid van je neven, de telefoontjes van je lover en de aanhankelijkheid van Zwijntje, zitten wij in Nederland te bibberen onder een laag ijzel.


  Ik spreek je wel weer als je terug bent. Dan kunnen we het ook over de boot hebben.


  Liefs, Eva


  Marleen en Caspar


  De terugreis naar Nederland was sneller voorbij dan Marleen had verwacht en gehoopt. Ze was met Zwijntje op de trein gezet door de jongens en Sjefke en toen ze vanachter haar raam ten afscheid zwaaide moest ze haar tranen bedwingen.


  Kon ik maar hier blijven. Had ik dat appartement maar niet gekocht. Alles alleen doen, alleen beslissen, alleen keuzes maken. Ik kan het niet, ik doe alles verkeerd…ik kan er niet meer tegen…Alex, wat heb je me aangedaan.


  De eerste keer schrok ze wakker van de stempelende conducteur, die zachtjes op haar schouder tikte. “Madame,…madame, excusez moi.”


  De tweede keer werd ze wakker toen de trein snelheid minderde voor Parijs. Haar boek lag op de grond. Nerveus pakte ze haar spullen bij elkaar, liep alvast naar de uitgang van de coupé en meteen weer terug om te controleren of het bagagerek boven haar hoofd helemaal leeg was.


  Ook de gecompliceerde overstap en het laatste stuk van de reis gingen te snel voorbij en duidelijk de verkeerde kant op.


  Steeds minder zon en licht, steeds kouder, steeds zuurder gezichten om tegenaan te kijken.


  Wat zoek ik hier nog. Alleen maar problemen. Gedoe met de krant, gedoe met Victor en zijn monster, de kinderen aan de andere kant van het land. Als ik in Zuid Frankrijk zou wonen kwamen ze bij me op vakantie en dan zag ik ze vaker dan nu.


  Ik ben dom geweest. Dom dom dom. Ik kan niks zonder Alex.


  Thuis sliep ze aanvankelijk slechter dan in de trein. Ze woelde voortdurend over de hele breedte van het bed. Ze had Zwijntje uit zijn mand gehaald en aan haar voeteneind onder het dekbed gelegd, maar de hond sprong al na tien minuten op de grond en kuierde terug naar zijn eigen rustige plekje.


  Ze nam zich voor met haar dochters te bellen om advies over het bed. Hoe kun je in godsnaam een twee meter breed litsjumeaux gezellig opmaken als de helft onbeslapen blijft?


  Toen ze eindelijk in slaap was gevallen droomde ze een treinreis. Ze was de enige vrouw in een coupé vol mannen. Ai die mannen spraken geluidloos Frans met elkaar en ze waren allemaal Victor. Nee, toch niet, allemaal Alex en ze spraken Nederlands. Nee, ook niet, ze spraken Limburgs. Het was haar vader zoals hij er uitzag toen ze klein was, maar in de werkkleren van Victor en met het driedagenbaardje van Alex.


  Ze spraken niet tegen haar. Zouden ze haar niet zien?


  “Papa, papa. Kijk, ik ben hier!” Niemand keek naar haar, niemand hoorde haar. Ze hoorde ook zichzelf niet. Opnieuw proberen: “PAPA!” Ze werd wakker van haar eigen schreeuw.


  En ze huilde als een kind. Na veertig jaar huilde ze om de dood van haar vader, de eerste man die stierf terwijl ze hem niet kon missen. En tegelijk om Alex, de tweede die haar alleen liet. En ook om Victor, de derde die haar ongelukkig maakte.


  Ze stond op om warme melk met honing te maken. Zwijntje huppelde blij achter haar aan; die had ook wel trek in iets lekkers. Ze gaf hem niets. “Ga weg, Zwijn. Altijd dat gebedel. Af! In de mand!”


  De hond droop af en Marleen kroop weer in bed, diep onder het dekbed. Daarna sliep ze droomloos tot het ochtendlicht haar wekte en werd tamelijk uitgerust wakker.


  Ze haalde brood uit de diepvries, douchte heet, trok een vrolijke trui aan op haar nieuwste jeans en zette een CD met Mozartsymfonieën op. Het hielp allemaal een beetje. Ze voerde Zwijntje en liep een klein blokje met hem.


  Eerst ontbijten met de krant, dan de kinderen bellen, dan mama en daarna m’n rugzak uitpakken. Ik bel Victor niet. Ik houd me aan ons ‘sabbatical’. Hij weet dat ik terug ben, als het echt nodig is kan hij zelf bellen.


  De eerste die haar belde was echter niet Victor, maar zijn oudere broer.


  “Marleen, goedemorgen. Met Caspar Quadvlieg. Bel ik te vroeg?”


  “Nee nee, ik ben al uit geweest met de hond. Is er iets?”


  “Niets aan de hand, schrik maar niet. Ik wil alleen even met je praten. Kunnen we een afspraak maken, ergens op een rustige plek?”


  “Waar gaat het over? Iets voor de krant?”


  “Nee, het gaat over Victor. Of over Sonja, eigenlijk. Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik wil even een paar dingen kwijt.”


  “Mij best, al kan ik me niet voorstellen dat dingen over Sonja voor mij interessant zijn. Ik ben niet zo’n roddelaarster, eigenlijk. Leven en laten leven, weet je wel.”


  Caspar was even stil door het venijn achter haar woorden en zette toen dapper door:


  “Helemaal mee eens. Ik wil alleen even praten, meer niet. Ik ben zijn broer en ik zal hem nooit dwarszitten. Nooit gedaan ook, dus maak je geen zorgen.”


  “Oké, kom maar naar café Bijsmans. Daar ga ik om 12 uur koffie drinken. Meteen daarna heb ik een afspraak bij de kapper, dus ik heb weinig tijd.”


  “Geen probleem, ik zal je niet ophouden. Tot straks dan. Gezellig.”


  Nadat ze had opgehangen zette ze Mozart af, nestelde zich in een fauteuil en nam de hond op schoot. De mogelijkheid van een zonniger humeur was in de kiem gesmoord.


  Gezellig? Wat stelt-ie zich daarbij voor? Wat heeft Sonja nu alweer bekokstoofd? Wordt de complete wederzijdse familie gemobiliseerd? Wat een melodrama…hier heb ik echt geen zin meer in…Ik ben nog niet terug of de ellende begint alweer…Alex zou me voor gek verslijten als hij wist hoe ik me laat manipuleren. Victor kan op het dak gaan zitten, samen met die troela van hem. Ik zal Caspar zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken, ze mag hem houden…


  De resterende tijd vloog voorbij met telefoongesprekken. Na haar kinderen en haar moeder was Eva aan de beurt, maar die nam niet op. Marleen sms-te dat ze weer thuis was en moest zich toen nog haasten voor de afspraak in haar stamcafé. Victor had nog niet gebeld.


  Caspar zat al aan de koffie. Voor Marleen bij hem ging zitten liet ze zich uitgebreid begroeten door de kroegbaas en vervolgens door een collega van de regioredactie die aan de bar al achter zijn eerste biertje zat. Niet een type waar ze normaal gesproken veel mee op had, maar in deze omstandigheid was zijn aandacht zeer welkom.


  Ze nam een grote kop cappuccino mee toen ze – ogenschijnlijk gepreoccupeerd – bij Caspar aanschoof. Die had de demonstratie begrepen en stak meteen van wal.


  “Marleen, ik wil je niet van kostbare tijd beroven, maar ik word aan mijn kop gezeurd door Sonja die zich idiote dingen in haar hoofd haalt. Ze denkt dat Victor haar in de steek laat om jou. Ik heb gezegd dat jij wel uitkijkt, dat je niet gek bent. Heb ik gelijk?”


  Marleen was er gauw klaar mee. “Natuurlijk heb je gelijk. Victor en ik hebben afgesproken dat we elkaar niet meer zullen ontmoeten en Victor en Sonja lopen gezellig samen bij de psycholoog. Wat wil ze nog meer? Het mens moet zich eens laten nakijken. Ik ga echt niet met haar om een man vechten. Ik vecht alleen op mijn eigen niveau en alleen als het de moeite waard is. Tot dusver is geen man het waard, dus ze kan gerust zijn. Ze mag hem hebben, helemaal. Als ze hem tenminste houden kan. Als ze dat niet kan is dat haar probleem en niet het mijne.”


  Caspar onderging zwijgend Marleens woordenvloed, in stille verbazing om de felheid waarmee ze sprak. Toen ze niet direct antwoord kreeg ging ze verder: “Maak je geen zorgen, Caspar, ik ga niet aan hem trekken. Hij mag het helemaal zelf uitzoeken. Samen met zijn hele familie en zijn huwelijkstherapeut.”


  Al sprekend probeerde Marleen ook zichzelf te overtuigen.


  Haar voornemen om afstand te nemen van Victor was nog niet diep geworteld, het was tot nu toe meer een vrijblijvend idee dan een definitief plan. Al pratend tegen Caspar besloot ze zichzelf serieus te nemen en dit ‘sabbatical’ vol te houden.


  Caspar had het gevoel dat zijn woorden van een muur terugkaatsten, maar deed nog een laatste poging, al leek het zinloos.


  “Ze maakt zich zorgen, dat moet je begrijpen. Ze weet dat hij zich gemakkelijk laat beïnvloeden. Nu ik haar kan vertellen dat jij hem niet wil afpakken is ze gerustgesteld, dat weet ik zeker. Ik ga meteen bij haar langs.”


  “Als ze verstandig is houdt ze de vuile was binnenshuis en probeert hem daar te wassen in plaats van op straat. Victor houdt niet van kiezen, dat zal best, maar hij houdt er ook niet van als jan en alleman zich met zijn privé-leven bemoeien. Daar wordt hij recalcitrant van, dat zouden jij en je liefste schoonzus toch moeten weten.”


  Caspar gaf het op. Ondanks het gevoel een nederlaag te hebben geleden voelde hij sympathie voor Marleen. Ze was veranderd door de dood van haar man. Ze was in een pantser gekropen, dat zag een blinde. Misschien had hij zijn broer moeten aanspreken in plaats van Marleen.


  “Goed, Schwamm drüber. We praten er niet meer over. Zonde van onze tijd. Neem nog een kop koffie van me en dan mag je naar de kapper, al zie ik niet waar dat voor nodig is.”


  Marleen liet zich overhalen en terwijl ze met Caspar babbelde vormde zich in haar hoofd steeds vaster het besluit.


  Victor, dat was leuk en spannend, maar het is helemaal afgelopen. Dit gaat echt te ver, dat zijn hele familie zich er mee gaat bemoeien. Als Victor te slap is om zijn eigen keuzes te maken zal ik het voor hem doen. Hij bekijkt het maar. Samen met die kenau en haar boodschappenjongen.


  “Eigenlijk heb ik goed de pest in over dit gedoe,” zei ze tenslotte. “Het idee dat jij hier naar toe komt om mij de les te lezen, dat jij je laat sturen, ongelooflijk. Weet je dat ik steeds bozer word?”


  Caspar bleef kalm. “Over boos gesproken, je bent niet de enige. Eigenlijk is dat de belangrijkste reden dat ik met je wilde praten. Ik kom je niet de les lezen en ik kom niet namens Sonja, ze kan haar eigen boontjes doppen. Ik wilde vooral met je praten om je te waarschuwen. Zij is van binnen zo woedend dat ik eerstdaags enorme scènes verwacht, daar in die mooie boerderij. Het gaat nu nog goed, misschien dankzij die psycholoog. Die heb ik haar aanbevolen. Onder zijn leiding doet ze haar best om de vrede te bewaren, maar eerstdaags kan ze zich niet meer beheersen en dan gebeuren er ongelukken. Ik weet hoe ze kan zijn, dan gaat ze dingen kapot maken. De beelden van Victor, dat zou verschrikkelijk zijn. Hij loopt op een vulkaan en heeft het niet in de gaten. Maar Sonja vertrouwt mij. Als ik haar zeg dat er niets aan de hand is neemt ze dat van me aan.”


  “Nou, dat komt dan goed uit. Geef de boodschap maar door: ik ben echt niet van plan mijn leven rond Victor in te richten. Wat Victor van plan is, tja, dat moet hij helemaal zelf weten. Daar ga ik niet over. Dus Caspar, bedankt voor je bezorgdheid, maar de volgende keer kun je beter met je broertje praten. Ik ben geen goed gezelschap, zoals je wellicht hebt gemerkt. Nu moet ik gaan. Eens kijken of de kapper wat aan de buitenkant kan verbeteren.”


  Caspar stond met haar op en omhelsde haar aarzelend. “Van binnen kom je ook wel weer goed, Marleen. Gun het een beetje de tijd en dan word je vanzelf weer het zondagskind dat je altijd was.”


  Ze liepen samen naar buiten en zoenden elkaar daar nogmaals ten afscheid. Marleens boosheid zakte. Ze waardeerde Caspar om zijn geduld en zijn goede bedoelingen.


  Michel, de vaste kapper van Marleen, begon een gesprekje over de meest recente vernielingen in de straat, die op de route tussen station en verslaafdenopvang lag. De ene junk was agressief voor hij zijn portie had gehad, de ander nadat hij had gescoord. Dat lag aan de persoon en aan de aard van de verslaving. Voor Marleen haar visie kon geven op het gemeentelijke verslaafdenbeleid ging de mobiele telefoon in haar handtas.


  Eindelijk, Victor. Hij heeft niet echt op hete kolen gezeten tot ik terug was, dat is duidelijk.


  “Wil je niet opnemen?” vroeg Michel.


  “Nee joh, dat heeft geen haast. Klieder jij maar lekker door met je verfpot. Ik zie straks wel wie dit was.”


  Een uur later was ze thuis. Terwijl ze haar spullen opborg en de wasmachine liet draaien rinkelden achtereenvolgens haar vaste telefoon, haar mobiele en weer haar vaste. Ze nam niet op.


  Pas toen de sms-toon begon te piepen kon ze haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen.


  “Lief, ik weet dat je thuis bent. Praat met me. Ik kom er aan. V.”


  Een half uur later zag ze zijn auto de straat inrijden. Ze had al die tijd voor het raam gestaan, met Zwijntje voor zich op de vensterbank. Ze zette de hond voorzichtig op zijn pootjes, zette het espressoapparaat aan en controleerde of er witte wijn koel stond.


  Zo blij, zo blij dat hij komt. Hij kan er ook niets aan doen dat alles zo moeilijk is. Oh, wat heerlijk om hem te zien. Ik wil hem voelen, ik wil hem zoenen. Wat erg dat ik hem straks voorgoed weg ga sturen.


  Eerst hadden ze nog geen woorden. Ze keken naar elkaar, vlogen toen in elkaars armen en bleven zwijgend staan, een beetje heen en weer wiegend, ogen gesloten.


  Toen Marleen zich uit de omhelzing had losgemaakt haalde hij een klein doosje uit zijn broekzak. “Voor je andere pink,” zei hij, “zodat je altijd aan me denkt, welke kantje ook uitkijkt.”


  Ze nam het doosje niet aan. “Ik kan dat niet meer aannemen, mijn lief. We hebben toch besloten dat we elkaar los laten?”


  Victor drong zachtjes aan. “Als je mij niet in den vleze hebt, moet je me op zijn minst in de geest meedragen. Overigens heb ik helemaal niet besloten je los te laten. Hoe kom je erbij! Hier, pak asjeblief aan en kijk op z’n minst of hij past.”


  Ze liet zich overhalen, stak de ring aan haar vinger en wist dat ze hem niet meer terug wilde geven. Een stukje Victor, voor altijd van haar. “Dank je wel. Ik denk ook zonder ring aan je, maar zo ben je voor altijd bij me. Ik ben er blij mee. Ga zitten, koffie of thee?”


  Victor liep achter haar aan naar de keuken. “Koffie, even maar. Ik moet terug naar huis. Sonja weet dat ik bij jou ben. Ze doet haar best en nodigt je uit voor een etentje. Vanavond. Caspar en Tine komen ook. Je mag niet weigeren. Asjeblieft, zeg ja.”


  Marleen geloofde haar oren niet. Ze keek hem verbaasd aan.


  “Is dit een grap?”


  “Nee, ik meen het, Sonja meent het. Zij heeft ook genoeg van alle spanningen.”


  “Dit overvalt me. Ik snap het niet. Het klopt niet. Wat voert ze in haar schild?”


  “Helemaal niets, ze volgt het advies op van die therapeut. Vijandschap is niet constructief, zegt hij. Het zal wel kloppen. Ik luister niet naar hem, zij wel. En ze luistert naar mijn broer. Hij is zojuist langsgekomen en heeft dit etentje samen met haar bedacht.”


  Marleen liet zich langzaam overhalen. Ze begreep dat hier een kans lag de rust in haar leven te herstellen en beloofde te komen, zij het met tegenzin. De uitnodiging had haar toch enigszins in de war gebracht. Zo werd haar dag toch weer door anderen ingevuld, wat ze nooit meer had willen toelaten.


  Ze voelde zich even stuurloos, duizelig.


  “Ik loop met je mee naar buiten, Vic. Zwijntje moet uit en jij moet naar huis.”


  “Waar ga je naartoe. Ga je lang lopen?”


  “Nee, even het bos in, hier aan de overkant. Maar ik wil eigenlijk alleen zijn. Ik ben een beetje draaierig in mijn hoofd. Ik kan hier niet tegen, al die complicaties. Ik ben verdrietig. Ik voel me gemanipuleerd.”


  “Door wie? Door mij?”


  “Ja, ook door jou.”


  “Ik laat je zo niet achter, zeker niet als je draaierig bent. Laat me meegaan. Een kwartiertje maar. Ik wil geen misverstanden tussen ons. Dat maakt mij verdrietig.”


  Tijdens de wandeling werd niet veel gesproken. Marleen lette voornamelijk op haar hondje, dat alle troep van de grond probeerde op te vreten. Victor deed vergeefse pogingen zijn passen aan de hare aan te passen, probeerde een arm om haar middel te leggen, maar gaf het op toen zij duidelijk tegenwerkte. Ze gingen zitten op een bankje bij het dierenpark en toen pas keek ze hem aan. Ze zag de vertwijfeling in zijn ogen en voelde een golf van medelijden, van liefde. Ze legde haar hoofd op zijn borst, ze voelde zijn hart kloppen onder zijn overhemd en ontroerd drukte ze daar haar lippen op de zachte stof. Hij drukte haar tegen zich aan, ze liet het toe. Hij streelde haar borsten, ze nam voorzichtig zijn hand weg. Hij tikte plagend tegen haar tepels, ze lachte even naar hem om het spelletje, maar toch ineens verlegen legde ze zijn hand op haar dijbeen en haar hoofd weer op zijn borst.


  Heel even bleef ze zo zitten. Zo moeilijk om los te laten Daarna op zakelijke toon: “Wat wil jij eigenlijk zelf, Victor? Als je van Sonja moest kiezen tussen haar en mij, of als je van mij mocht kiezen, welke van de twee vrouwen zou je écht willen?”


  Meteen kwam zijn antwoord: “Allebei.”


  Voor ze haar verbijstering kon uitspreken pakte hij haar in zijn armen en zoende haar op de mond. Heel even maar zoende ze hem terug en duwde hem toen van zich af.


  “Ben jij gek geworden? Vind je niet dat ik te goed ben om de maïtresse van een getrouwde man te zijn en zo de rest van mijn leven te vergooien? Je weet toch dat het daarom uit moet zijn tussen ons?”


  Victor lachte. “Ja natuurlijk, schat, stil maar. Ik plaag je maar wat. Natuurlijk ben jij daar te goed voor. Weet je nou nog niet dat ik zo veel van je houd dat ik alles voor je wil opgeven? Alles en iedereen!”


  “Ga je daarom met haar naar een huwelijkstherapeut? Victor, maak dat de kat wijs. Jij denkt nergens over na, jij wil niets opgeven, jij wil alles. Daar doe ik niet aan mee.”


  “Vraag je mij of ik weg wil gaan bij Sonja? Kijk me aan en vraag het. Dan doe ik het. En zeg me dan of ik ook op jou kan rekenen. Niet over een half jaar, maar nu. Vanaf vandaag tot in de eeuwigheid. Liefde komt van twee kanten.”


  Marleen vroeg niets, maar zei beschuldigend: “Je neemt zelf dus geen beslissing, je vraagt aan mij om jouw keuze te maken. Ik peins er niet over. Ik heb genoeg aan mijn eigen sores. Los jij die van jezelf eerst maar eens op, voor je weer bij mij aanklopt.”


  Victor voelde zich machteloos onder haar stemmingswisselingen. “Waarom ben je zo onredelijk, Marleen? Weet je niet wat je voor me betekent? Mijn lief, mijn leven. Alles kan ik missen, behalve jou.”


  “Weet je wat we zullen doen: het etentje vanavond beschouwen we als een afscheid. Misschien voor kort, misschien voor lang, misschien voor altijd. We zien wel. Ik ga doen wat jij altijd doet, ik laat me voorlopig een beetje leven. Door het toeval, niet door jou. Ik weet dat we nu veel van elkaar houden, maar ik weet niet wat het waard is.”


  “Liefde is het enige waardevolle, het enige wat telt. Als dit een bevlieging was zou het al lang over zijn.”


  “Ik weet het niet, ik ken mezelf niet meer. Zo grillig, zo onzeker. Als ik ooit mezelf wil terugvinden, na de jarenlange invloed van Alex op mijn doen en denken, moet ik er in mijn eentje naar zoeken. Ik wil rust en ik wil weten wie ik ben. Dat is mijn enige toekomstplan. Jouw toekomst ligt momenteel in handen van die psycholoog, waar je gezellig met Sonja naar toe gaat. Apropos, heeft het al een beetje geholpen?”


  Victor negeerde haar plotselinge sarcasme en antwoordde openhartig. “Ik hoop dat hij Sonja helpt het onvermijdelijke te accepteren, maar ik heb er niet veel vertrouwen in. De man irriteert me. Hij is oud en ouderwets en het is allemaal duidelijk voorgekookt door haar. Hij zet een cd met new-age muziek op of met zoete gedichtjes. Hij verkoopt sentimentele praatjes, over bomen die naast elkaar staan en na vele jaren met elkaar vergroeid zijn, de takken verstrengeld. Ze staan elkaar een beetje in de weg, maar zonder elkaar zijn ze uit balans, incompleet.”


  Marleen begreep zijn ergernis en kreeg begrip voor de moeilijke situatie waarin Victor zich bevond. “Ja, zo kan ik ook wel een paar metaforen verzinnen. Van kruiken die samen te water gaan en tegen elkaar stoten tot ze breken. Of bomen die leeg worden gezogen door de klimop, waar ze toch al jaren zo innig mee zijn verstrengeld. Tjezus, Victor, wat een gemakzucht. Echt iets voor Sonja om in zo iemand te geloven.”


  “Precies, je begrijpt dus dat ik daar niet naar toe ga voor mijn plezier. Eigenlijk doe ik het voor ons, omdat er iets moet gebeuren. We lijden alledrie onder deze situatie. Sonja is bang en alleen, jij bent bang en alleen en ik ben nergens thuis. Daar moet dus een einde aan komen. Alles komt goed als we geduld hebben. Je weet nu dat ik je niet kan missen.”


  Toen Victor terug kwam in zijn boerderij was de tafel in de grote eetkeuken al gedekt. Sonja hoorde hem niet binnenkomen bij het lawaai van haar keukenmachine. Hij wilde een steentje bijdragen door interesse te tonen en vroeg: “Wat maak je daar?”


  Ze schrok op en bloosde alsof ze werd betrapt. “Iets wat je vriendinnetje heerlijk vindt. Vispastei met sla, eendenborst met rozemarijnaardappeltjes, kaas met noten en druiven. Schenk maar rode Vacqueras bij het vlees en Chablis bij de vispastei. Goed genoeg?”


  “Nou en of. En nu maar hopen dat jouw vriendje het ook weet te waarderen.”


  Victor liep de zitkamer in. Als hij nu naar zijn atelier ging zou de stemming voorgoed zijn bedorven. Hij ruimde een beetje op, zette alvast cognac en likeur klaar voor het natafelen, koos de Tafelmusik van Telemann uit het cd-rek en bracht een bosje verwelkte bloemen naar de vuilnisbak. Daar schrok hij van een berg lege mosselschelpen en rende opgewonden de keuken in.


  “Sonja! Wat zie ik nou? Zitten er mosselen in de vispastei? Je bent toch niet vergeten dat mosselen gevaarlijk zijn voor Marleen?”


  Sonja bleef voor zich kijken, dacht even na en zei toen: “Goh, ik heb je lang niet zo in paniek gezien. Kalm maar, niets aan de hand. Die mosselen heb ik gekocht toen ik toch bij de visboer was. Ik heb ze alvast gekookt en leeggehaald; morgen krijg je ze gebakken in een pittige oosterse saus. Kijk maar in de koelkast als je me niet gelooft.”


  “Waarom zou ik je niet geloven. Ik verheug me er op. Goed idee voor morgen. Sorry.”


  Sonja gaf geen antwoord meer en ging verder met haar werk.


  Ze was zo lang bezig dat Victor een beetje medelijden met haar kreeg. Een half uur voor de gasten werden verwacht kwam hij naar haar toe met twee glazen sherry in zijn handen.


  “Ik heb voor ons alvast een aperitiefje ingeschonken. Asjeblieft. Proost. Maak je het jezelf niet te moeilijk? Zorg je dat het voor jou ook gezellig wordt?”


  Ze keek weer niet om en ging door met haar werk terwijl ze haar hoofd schudde. “Nee, het is niet moeilijk. En het is ongeveer klaar. Ik heb alleen een beetje pech gehad met het voorgerecht. De room voor de vispastei is geschift, dus ik moest iets nieuws improviseren. Wat vind je van gerookte zalm op een mooi bedje sla? Mierikswortelsausje er bij?”


  “Lijkt me heerlijk. Je bent soms een wonder in de keuken, Sonja. Roep maar als ik iets kan doen. Ik ga alvast de kaarsen aansteken en een muziekje opzetten.”


  Passie


  Hun gesprek op het bankje in het bos was verhelderend geweest, vond Marleen, maar ze bleef desondanks verward en depressief. Ze bleef bij haar besluit om afstand te nemen van Victor, maar ze verlangde naar hem, ze voelde nog hoe zijn handen haar streelden. Ze wilde hem naast zich. Altijd.


  Op de bank voor de tv, aan tafel, in de auto, in bed vooral.


  Ze probeerde een paar maal tevergeefs Eva te spreken per telefoon en luchtte tenslotte haar hart per e-mail.


  Lieve Eva.


  Ben net terug uit de Dordogne en heb alweer genoeg ellende meegemaakt voor een hele week. Eerst bezoek van Caspar, daarna van Victor zelf en vanavond moet ik daar gaan eten.


  Gruwelijk.


  Ik kan me niet voorstellen dat er wat fatsoenlijks op tafel komt. Dat mens is voortdurend op dieet. Elke maand een nieuw modieus boek dat ze kan begrijpen en dus als wetenschap beschouwt. Met de zekerheid van de onwetende. Het inschakelen van die huwelijkstherapeut is haar eerste actie zonder ingebakken averechts effect, al ben ik er niet blij mee.


  Tegen mijn gevoel in wil ik dat Victor zijn huwelijk kan redden, voordat hij mijn leven gaat bepalen. Maar hij gelooft niet in herstel. Voor hem is de therapie uitstel van executie, zegt hij, zodat ze als vrienden uit elkaar kunnen gaan. Tijd rekken tot ze weer enigszins aanspreekbaar is. Er komt eerstdaags wel een dieet voorbij dat goed is voor een geestelijk evenwicht, hopen we dan maar. Misschien vanavond.


  Morgen heb ik tijd, dan bel ik je voor een afspraak. Dan kan ik meteen verslag doen van het feestmaal. Kus, Marleen.


  Het hielp niet, mailen met Eva zonder antwoord. Haar dochters kon ze absoluut niet lastig vallen met haar liefdesperikelen. Haar oude moeder nog minder. God, wat een ellende, niemand van jezelf. De jongens in Frankrijk dan maar. Ze belde en kreeg meteen Jacques aan de lijn.


  “Hoi neef, met je liefste nicht. Ik ben weer veilig thuis en zou zo weer terug willen. Hoe is het daar?”


  “Wij hebben je logeerkamer schoongemaakt, maar het beddengoed blijft liggen tot je volgende bezoek. Sjefke heeft verschrikkelijke heimwee naar Zwijntje. Guus moet hem de hele dag troosten met lekkere hapjes, dat snap je.”


  “Ik zie het voor me. Elke smoes is goed om die hond vet te mesten. Weet je dat de meeste schattige hondjes sterven aan liefde? Liefde van het baasje in de vorm van hartvervetting?”


  “Hoe is het met jouw liefde? Kun je hem van je lijf houden?”


  “Met moeite. Het is zo idioot. Ik verlang gewoon naar hem. Dat is toch belachelijk voor iemand van mijn leeftijd. Zo gepassioneerd. Als mijn dochters dat wisten zouden ze om een teiltje vragen, je kent ze. Wat denk jij ervan? Heb je even tijd? Kun jij me uitleggen hoe dat zit met seks en oude mensen? Is dat nog normaal als je al lang geen kinderen meer kunt krijgen?”


  “Nou ja, Marleen, denk jij net als de paus dat je alleen mag vrijen om kindjes te krijgen? Dat kan ik me van jou niet voorstellen. Het is altijd geweldig om de kracht van seks te ervaren. Het schept vertrouwen en vertrouwelijkheid. Dat lijkt me heel zinvol als je een hechte relatie wil opbouwen. Daarom is seksualiteit ook mooi en nuttig voor ouderen. En ontroerend. En als mijn mening je niet overtuigt, lees dan The Human Zoo van Desmond Morris. Daarin beschrijft hij 10 functies van seks en de meeste hebben niets met voortplanting te maken.”


  “Joh, jij hebt er voor doorgeleerd! Je hebt er echt verstand van!”


  Jacques nuchter: “Ik kan alleen voor mezelf spreken.”


  “Lijkt me goed genoeg. Ik heb bij jullie gezien hoe liefde er uit ziet.”


  “Misschien, maar moeilijk om er per telefoon over te praten. Wat is het probleem eigenlijk, afgezien van het feit dat je niet weet wat je wil met je kunstenaar?”


  “Is dat hetzelfde, liefde en seks? Kun jij daar iets zinnigs over zeggen? Volgens mij hebben homo’s er sowieso verstand van.”


  “Natuurlijk hebben wij verstand van liefde. Het is namelijk de liefde die ons ‘zo’ maakt.”


  “Wat denk jij? Gaat het bij mij en Victor om echte liefde of herken je het als pure wellust?”


  “Zou zomaar allebei kunnen. Je moet het niet splitsen. Ik heb het een en ander meegemaakt op dat gebied en ik kan je garanderen dat een echt mooie vrijpartij gepaard gaat met echte mooie liefde. Het is dan meer, dieper dan wellust alleen. Onderschat het niet.”


  “Geldt dat ook voor mannen?”


  “Wat bedoel je? Ben ik geen man?”


  “Sorry, dat bedoel ik niet. Ik denk dat mannen en vrouwen anders zijn op dat gebied.”


  “Misschien, maar liefde is universeel. Als de eerste roes van vurige passie voorbij is, komt er wat rust in de verhouding. Man én vrouw. De spanning vermindert maar de liefde blijft. Als het goed is.”


  “Dat is precies wat ik bedoel, Jacques. Hoe weet ik van te voren of het goed is?”


  “Misschien uit ervaring?”


  “Dat ben ik allemaal vergeten. Sowieso heeft Victor meer ervaring dan ik, dat weet je.”


  “Ja, daar kan ik misschien iets zinnigs over zeggen. Guus en ik hebben er over gesproken toen je weg was. Wij vinden hem een beetje een draaikont, om in de termen te blijven. Zo wil iedereen het wel: een veilig thuis met een degelijke huisvrouw die de boel regelt plus een spannende vriendin voor de vleselijke lusten.”


  “Hij houdt van me, hij weet het zeker. En wij hebben veel meer samen dan dat.”


  “Jaja, sprankelende conversatie als voorspel.”


  “Hij kan mij niet missen en hij kan haar wel missen, wat je zou begrijpen als je haar kende. Luister, ze zijn nu in therapie en hij hoopt dat ze hem daarna in vrede laat gaan. Hij is bang voor haar wraakacties en daarom wil hij rust in de tent, net als ik. Dat komt nu goed uit, trouwens, want vanavond heb ik een dinerafspraak met een paar mensen in zijn huis.”


  “Echt waar? Soms lijkt het alsof je de problemen opzoekt. Het kan zo niet doorgaan, Marleen. Als hij geen besluit neemt moet jij kappen.”


  “Er is al een besluit genomen. Na vanavond wil ik hem een tijd niet zien. Ik ben eigenlijk bang voor haar en Victor ook, volgens mij.”


  “Kom dan maar naar Frankrijk, vlak bij ons en dichter bij de boot. Hier ben je veilig voor de verleidingen van Victor en de driftaanvallen van zijn vrouw. En geef niet zo op haar af. Je lijkt wel jaloers.”


  “Nee, zij is jaloers én materialistisch én ze gaat vreemd bij het leven, nota bene met haar schoonbroer. Ze wil Victor alleen maar om de status en om het geld.”


  “Je verwijt haar dus dat ze financieel afhankelijk is. Als dat zo is heb jij daar verder niets mee te maken, dat is iets wat tussen de echtelieden zo is gegroeid. En als ik het me goed herinner had die Victor nog geen nagels om zijn reet te krabben voor hij met haar trouwde. Alles wat fout is tussen dat stel komt ook omdat hij het toelaat. Je weet, wij hebben al jaren een beeldje uit zijn beginperiode, een soort ruggengraat op een sokkeltje. Wij beschouwen het – hoe mooi het ook is – als zijn hunkering naar een lichaamsdeel dat hem ontbreekt. Het wordt tijd dat hij karakter toont.”


  “Jacques, doe asjeblief niet zo streng. Je kent me toch? Als hij geen goed karakter had hield ik niet van hem. Hij is misschien zwakker dan Sonja, maar zij is dan ook een kenau van het zuiverste water. Ze is in staat me met één klap te vloeren en het zou me niet verbazen als ze dat eerstdaags doet. Eigenlijk wil ik best in Frankrijk komen wonen. Weg uit deze slangenkuil. Ik kan nu al winst maken op mijn appartement en soms heb ik zin het dan maar te verkopen.”


  “Ik weet dat vrouwen gevaarlijk kunnen zijn, vooral als ze zich machteloos voelen. Blijf maar op afstand van allebei. Dan hoef je ook geen gewetensbezwaren te hebben als hij toch zijn huwelijk opbreekt, want dan doet hij het op eigen kracht. Maar als hij dat doet moet je hem accepteren zoals hij is.”


  “Natuurlijk. Ik houd van hem zoals hij is.”


  “Ja, dat is ons wel duidelijk geworden. En daarbij gunnen we je heel graag een mooie nieuwe liefde, een man die van je houdt. Je hebt genoeg ellende gehad, het is tijd voor een beetje geluk. Kom dat sowieso maar in de Dordogne zoeken. Je had hier veel eerder moeten komen wonen.”


  “Hoe bedoel je? Alleen komen of met Victor?”


  “Maakt niet uit, je bent altijd welkom.”


  “Dat is echt een hele leuke gedachte, Victor met zijn beelden en sieraden in jullie buurt, met al die leuke stelletjes van velerlei kunne waar hij prachtige trouwringen voor kan maken. Hij zeurt al jaren over Frankrijk, zolang ik hem ken. Hij zou een natuurstenen boerenhuis met grasgroene luiken willen hebben, liefst in de Dordogne of de Lot. Daar wordt per slot van rekening al 20·000 jaar mooie kunst gemaakt. Als God in Frankrijk, Apollo op de Olympus, dat is wel wat voor hem.”


  “Nou, geef maar een seintje als je weet wat je wil, dan zoeken wij samen een leuk huis terwijl je bij ons logeert. Als Victor mee komt maken we voorlopig een expositieruimte voor hem in het gastenverblijf, op voorwaarde dat jij er bent om belangstellenden te ontvangen. Als hij niet mee komt zoeken we wel een leuke, rijke wijnboer voor je of een smakelijke Latin Lover. Droom daar maar eens over, in plaats van al dat gepieker.”


  “Zal ik doen. Volgens mijn eigen zigeunerwaarzegster moet ik het water over om rust te vinden. De Seine en de Loire en de Dordogne lijkt me water genoeg.”


  Na het gesprek met haar neef voelde Marleen zich opgelucht.


  Echte vrienden dachten na over haar problemen. Ze was niet helemaal alleen. Maar ze verveelde zich. Nog een paar uur te gaan voor het dineetje bij Sonja en Victor.


  Wat nu? Eerst even naar de bieb. Boeken terugbrengen en achterstallige leenkosten betalen. Koffie drinken en weekbladen doornemen in de kroeg, misschien zitten er bekenden. En dan…? Stofzuigen? Schoenen kopen? God wat een ellende, alleen zijn. Ik verdom het om te gaan bridgen met alle andere weduwen van de stad. Wat een nutteloos leven…ik wilde dat Victor stiekem terugkwam. Gewoon doen wat zijn hart hem ingeeft, lekker mannelijk eigenwijs. Oh, ik zou zo graag met hem willen vrijen, samensmelten, thuis komen in zijn armen…kwam hij maar…


  Ze kleedde zich alvast voor het diner, ruimde haar slaapkamer op en druppelde wat parfum op het hoofdkussen en achter haar oren, maar niemand belde, niemand kwam. De uren kabbelden voorbij. Tenslotte was het een wandelingetje met de hond dat eindelijk wat rust bracht. Ze rook de frisse lucht en zag de vele kleuren groen in het oude hellingbos.


  Door het dartele spel van de geitjes in het dierenpark werd ze bijna vrolijk en ze moest lachen om Zwijntje die er helemaal niet vrolijk van werd, maar luid keffend tegen de omheining sprong.


  Ach, wat kan het ook schelen, dacht ze, dat stomme etentje overleef ik best. Ik ga er blanco naar toe en Caspar zorgt wel dat de avond niet helemaal in de soep loopt. Alles beter dan Vic helemaal niet meer zien.


  Uitnodiging


  De avond was verlopen zonder noemenswaardige problemen, inderdaad dankzij Caspar die ingreep als het mis dreigde te gaan.


  Sonja: “Geen mosselen vandaag, Marleen. Mijn mannetje zou het me niet vergeven als ik je probeerde te vergiftigen.”


  Marleen: “Inderdaad, als je een martelares van me maakt zou ik zomaar op een voetstuk terecht kunnen komen. Kwam je wel in de verleiding?”


  Caspar snel: “Voor mij staan jullie allebei nu al op een voetstuk. Sonja, je hebt heerlijk gekookt.”


  Nadat Caspar en Tine haar thuis hadden afgezet sliep Marleen droomloos en lang tot ze werd gewerkt door een telefonisch ochtendkusje van Victor.


  “Vic, dat was niet de afspraak. Time-out, weet je nog?”


  “Een klein telefoonkusje kan geen kwaad, Marleentje. Alleen even checken of je me echt kunt missen.”


  Ze douchte kort, kleedde zich aan, knuffelde Zwijntje even en voerde hem. De zon scheen al uitbundig, dus eerst met de hond uit, dan pas ontbijten.


  Zwijntje was opgetogen en Marleen ook. Ze had de krant uit haar brievenbus gepakt om er onderweg even in te kijken, want het was de dag van haar wekelijkse kunstcolumn.


  Geweldig! Haar stukje over veilingprijzen van echte en vervalste Cobra was op de voorpagina aangekondigd, haar naam eindelijk weer eens op de Een en een flatteus fotootje bij het artikel! Die krant zou nu op de ontbijttafel liggen bij Victor en Sonja! De wandeling met de hond duurde langer dan normaal. Ze liepen de steile paden op van het bos, dat in de loop der eeuwen deels tot stadspark was getransformeerd. Ze bekeken en besnuffelden domme graffiti op de enorme zwerfkei aan de boveningang van het park, probeerden gebruikte condooms, halflege frietzakken, zilverpapiertjes, bierblikjes en slapende zwervers te ontwijken en kwamen zigzaggend over de hele breedte van de helling terug op het niveau van de stadsingang, dicht bij Marleens appartement. Ze had graag de krant willen lezen op een bankje in het groen, maar dat was niet verstandig sinds verslaafden met hun rommel de zitplaatsen onveilig maakten voor mens en dier.


  Op de voorpagina stond gelukkig ook goed nieuws uit de gemeentepolitiek. Eindelijk waren plannen goedgekeurd om de overlast door drugsverslaafden rigoureus aan te pakken, onder andere met cameratoezicht. Het werd tijd.


  Bij haar thuiskomst lag er al post in de brievenbus. Daar had Marleen niet echt zin in op deze mooie dag. Post betekende meestal administratief werk en dat liet ze vroeger graag over aan Alex. Nu moest ze wel. Evenals vuilniszakken en oud papier sjouwen, telefoontjes plegen met zijn gereformeerde familie, lampen vervangen, boodschappen dragen, de wijnkelder beheren, wijn schenken, spinnen doodmaken, spek en ei bakken op zondagmorgen, stofzuigen, de telefoon aannemen en de hond uitlaten.


  Je weet pas hoeveel een man in huis doet als je hem niet meer hebt. Misschien toch iets te vaak op Alex gemopperd.


  De post viel mee. Het zomerconcertprogramma van Abdij Rolduc, een staatslot, de HP, twee bankoverzichten en een uitnodiging voor de feestelijke opening van de kunstbeurs in Milaan. Afkomstig van Galerie de Appelboom, die op de voorjaarsbeurs nieuw werk zou presenteren. Een uitnodiging van Victor! Dat was lef!


  Maar vreemd genoeg was de uitnodiging ondertekend door Sonja. Met de hand. Wat had dat te betekenen? Wat voerde ze in haar schild?


  Nog raadselachtiger was de datum van de opening: 26 mei, vlak na de bedevaart in Saintes Maries. Dan zat ze op de boot. Dat wist Victor toch? Hij had toch zo graag willen komen? Waarom heeft hij daar gisteravond niets over gezegd?


  Marleen begreep er niets van.


  Ik moet hem absoluut bellen, anders verdoe ik de rest van de dag met piekeren. Zou Victor mij of Sonja aan het lijntje houden? Ons allebei?


  De dag leek opeens minder mooi, nu. Ze was verward. Ze voelde zich verraden en wist niet door wie.


  Victor nam zijn mobiele telefoon meteen op en zij meldde ze zich kortaf met: “Marleen.”


  Hij klonk blij verrast. “Goedemorgen. Waaraan dank ik de eer?”


  “Luistert ze mee?”


  “Nee, je stoort niet. Wil je Sonja spreken of moet je mij hebben?”


  “Ik weet niet of ik jou wil hebben, maar als je dan toch zo gezellig met Sonja zit te kletsen kun je haar meteen vragen waarom ze mij uitnodigt voor Milaan? Of is de uitnodiging van het complete knusse koppeltje afkomstig?”


  “Maar natuurlijk vinden we het gezellig als je naar Milaan komt, Marleen. Je column staat er weer leuk in, vandaag. Vindt Sonja ook.”


  “Nou, de groeten dan maar. Mocht je me nog iets willen uitleggen dan weet je me te vinden.”


  “Zal ik doorgeven. Wij vonden het ook gezellig, gisteravond. Een fijne dag nog.” En hun eigen Limburgse afscheidsgroet: “Adieje!”


  “Ja, jullie ook tot god.”


  Ook in de boerenkeuken had het korte gesprekje de ogenschijnlijke rust verstoord. Sonja begreep meteen dat er telefonisch een kleine komedie was opgevoerd en voelde een driftbui opwellen. Ze moest zich beheersen, had de psycholoog gezegd. In dit stadium zou haar woede destructief zijn, want er was iets aan de hand met Victor. Iets vreemds. Een opgewektheid en tegelijk een onverschilligheid die hem bijna onkwetsbaar maakte. Hij reageerde niet meer met drift op haar drift; hij voegde zich niet meer naar haar wensen.


  “Weg wezen als je boos wordt,” had de therapeut haar gezegd. “Richt je woede niet op hem, want hij is momenteel in staat meteen te vertrekken. Laat niets merken, blijf rustig, ga de kamer of desnoods het huis uit.” Sonja slikte haar drift in met moeite, maar ze was niet van plan de spelletjes van Victor en Marleen mee te spelen. Ze zou zijn broer eens precies gaan vertellen hoe ze zich tegenwoordig in haar eigen huis moest laten bedonderen, “Ik ga even boodschappen doen, Victor. Voor jou een mooie kans om Marleen op je gemak terug te bellen.”


  Victor haalde zijn schouders op en bladerde verder in de krant. Hij liet de pagina met Marleens column demonstratief open liggen en schonk nog een kop koffie in. Hij dacht:


  “Vrouwen, altijd ruzie, altijd gedoe. Ze zeggen dat er geen oorlogen meer zijn als vrouwen de wereld regeren; ik geloof er niks van.”


  Marleen durfde niet naar Eva te bellen en niet naar de wc te gaan. Ze zat al een half uur met haar krant naast de telefoon toen Victor belde.


  “Ben je straks thuis, dan kom ik even langs? Dat praat wat gemakkelijker.”


  Ze had zich voorgenomen afstandelijk te blijven dus het antwoord kwam snel. “Nee, ik ga zo weg. Zeg maar wat je te zeggen hebt.”


  “Het is anders dan het lijkt, Marleen. De therapeut heeft haar geadviseerd geduldig en vriendelijk te blijven. Ook tegen jou, vooral tegen jou. Je weet, ze doet haar best. Die uitnodiging voor Milaan is daar het gevolg van. Je moet er niets achter zoeken.”


  “En jij, Victor? Wat heb jij beloofd aan de therapeut en aan Sonja?”


  Victor zweeg even. Hij begreep dat Marleen nu niet voor rede vatbaar was en probeerde iets te zeggen wat haar niet tegen de haren in zou strijken. “Ik heb niets beloofd. Ik ga gewoon braaf mee en ik laat het initiatief aan haar. Je weet, ik wil dat we als vrienden uit elkaar gaan en dat kan alleen als ze goed is voorbereid.”


  “Dan kun je wachten tot je een ons weegt, Victor. Maar misschien is dat ook je bedoeling. Weet je wat jij doet? Ga jij lekker met Sonja naar Milaan en dan ga ik lekker naar de boot met Eva en Daan. Ramon heeft beloofd dat hij mij Sevillana’s zal leren dansen, dus je begrijpt waar mijn prioriteiten liggen. Je kunt je voor een leuk stukje over de kunstbeurs wenden tot mijn chef op de krant.”


  Ze wachtte niet op zijn antwoord en brak het gesprek af.


  Geen Victor meer vandaag. Eva bellen, samen lunchen in Maastricht. Schoenen kopen. Met een hakje en een sexy enkelbandje voor de Sevillana’s


  Marleen gooide een warme poncho om en liep haar voordeur uit. Terwijl ze op de lift wachtte hoorde ze haar telefoon overgaan. Ze ging niet terug. Ze maakte al lopend de lunchafspraak met Eva en zette daarna haar mobiele telefoon uit.


  Er was niet veel tijd meer voor de volgende sneltrein naar Maastricht, dus ze liep gehaast. Ze koos niet de gezellige winkelroute maar nam de kortste weg naar het station via de rotonde boven aan haar straat. Daar stak ze het zebrapad over zonder veel acht te slaan op de omgeving, toen ze opschrok van luid gegil aan de overkant van de straat. Tegelijk hoorde ze gierende remmen en rook vrijwel meteen de lucht van schroeiend rubber. Toen pas begreep ze dat de gil voor haar was bedoeld, als waarschuwing voor de auto die plotseling gas had gegeven, daarna krachtig remde en haar op een haar na miste. Impulsief maakte ze eerst een verontschuldigend gebaar in de richting van de automobilist, maar realiseerde zich toen dat ze hem beter kon uitfoeteren omdat hij tot op het zebrapad was doorgereden. Ze boog zich naar de vooruit en keek recht in het gezicht van een schaterlachende Sonja.


  Caspar was alleen thuis en blij verrast met het onverwachte bezoek, maar Sonja was niet in de stemming voor een vrijpartijtje. Ze was gekomen om gal te spugen. Hij wilde haar met een omhelzing begroeten, maar zij liep resoluut langs hem naar de bank in de zitkamer en begon haar verhaal, rechtop zittend in een hoekje. Hij besloot haar rustig te laten uitspreken en nam plaats in het andere hoekje.


  “Ik heb een ommetje gereden voor ik hier naartoe kwam, om even tot mezelf te komen. Advies van jouw psycholoog. En dan zie ik uitgerekend dat mens van Oudewater oversteken. Na gisteravond heb ik echt weer helemaal genoeg van haar, ik wil die verwaande kop verdomme niet meer zien.”


  Caspar probeerde haar te kalmeren met een grapje. “Dat is kwalijk. Hoe haalt ze het in haar hoofd om uitgerekend daar te zijn waar jij bent.”


  Sonja zag er de grap niet van in. “Ze loopt mij voortdurend in de weg, ook als ik haar niet zie. Waarom gaan altijd de verkeerde mensen dood? Dat blijft me verbazen.”


  Nog steeds een laconiek antwoord. “Tja, je weet wat ze zeggen. De besten gaan het eerst.”


  “En zo’n secreet blijft gewoon maar doorleven. Het is onrechtvaardig. Ik houd dit niet vol, Caspar. Die psycholoog zegt dat ik vriendelijk tegen haar moet zijn en intussen kan zij op haar gemak mijn man aftroggelen.”


  “Victor werkt er toch aan met jullie therapeut?”


  “Victor werkt nergens aan. Die gaat voor de lieve vrede met mij mee, knikt ja en amen, en ondertussen moet ik doen alsof ik geloof dat hij zijn best doet. Ik weet wel beter. Hij laat haar niet los, zolang zij aan hem trekt.”


  Caspar begreep dat hij er niet gemakkelijk van af kwam en gaf ditmaal serieus antwoord. “Ik heb echt het gevoel dat Marleen tegenwoordig afstand houdt. Gisteravond was dat heel duidelijk. Ze keek Victor aan als of hij een verre kennis was. Niks te zien van chemie of wat dan ook, tussen die twee.”


  “En dat tekent haar. Zo stiekem. Ze belt nu al gewoon met hem waar ik bij zit, met een of andere smoes. Moet ik dat goedvinden? Moet ik daar vriendelijk bij blijven? Dat is toch niet normaal…”


  Caspar antwoordde geduldig, met het advies van de relatietherapeut in gedachten. “Misschien niet normaal, schatje, maar wel het beste. Hoe vriendelijker jij bent, hoe moeilijker het voor haar wordt je te bedriegen. Ze is ook maar een mens. En geef die twee niet te veel gelegenheid alleen te zijn met elkaar. Blijf er bij, sluit jezelf niet uit, want pas dan wordt het gevaarlijk.”


  Sonja tikte driftig op haar borst. “Als hier iets gevaarlijk is dan ben ik dat. Ik laat me niet alles afpakken wat ik heb opgebouwd. Hij heeft geen vast inkomen, dus op veel alimentatie hoef ik niet te rekenen. Op ons gezamenlijke huis rust een hypotheek. We hebben niet veel spaargeld. Ons kapitaal zit in het bedrijf, in de voorraad edelmetalen en brons, stenen, beelden en de rechten daarop. Daar krijg ik bij een scheiding niets van want het is kunst, weet je wel. Onaantastbaar geestelijk eigendom of zoiets.”


  “De wet kun je helaas niet veranderen. Eigenlijk ben je daarin machteloos, Sonja. Moeilijk te verteren misschien, maar het is niet anders.”


  “Dat had je gedacht! Zo gauw ik merk dat hij op wil stappen gooi ik alle sieraden in de smeltpot en ga ik het goud en de stenen verpatsen.”


  Ze lachte opeens om haar eigen woorden en haar driftbui zakte langzaam, tot Caspars opluchting. Hij hield niet van dergelijke complicaties en voelde medelijden met zijn broer, die er nog minder van hield maar er midden in zat.


  “Je hebt natuurlijk gelijk,” vervolgde Sonja, nu op rustiger toon. “Ik moet er bij blijven en dat kan ik. Geloof maar dat ik poeslief kan zijn tegen Marleen en intussen Victor in de gaten houden. Dat heb ik altijd gedaan. Ik lees zijn post, controleer zijn telefoonrekeningen, rijd hem achterna als ik denk dat hij haar opzoekt. Dat is mijn goed recht.”


  Caspar was het helemaal met haar eens. “Tuurlijk. Het is zeker je goed recht om je huwelijk te redden.”


  “Ja, ik moet hier even doorheen. Mijn tijd komt wel weer…als ik ze maar een tijdje uit elkaar kan houden.”


  “Zo ken ik je weer, lieverd. Waarom zou je de zaken op de spits drijven? Ik vergelijk jouw huwelijk altijd met het mijne: een hechte band met je partner en daarnaast de vrijheid die je nodig hebt. Op die manier behoud je de band, want je bent niet elkaars gevangene. Zo zit ik in elkaar, zo zit Victor zeker in elkaar. Hij zou wel gek zijn om die vrijheid op te geven voor een vrouw die hem helemaal opeist.”


  Sonja ontspande eindelijk. Ze werd er bijna vrolijk van. Haar zwager zag het van enige afstand beter dan de direct betrokkenen, dat was wel duidelijk. Natuurlijk, Victor had geen enkele reden om op te stappen, als zij hem die reden niet gaf.


  Hij was niet het probleem, zij was het, die heks…


  Gelukkig had ze zich vandaag bij het zebrapad op tijd kunnen beheersen; ze had het heft weer in handen. Hij wilde toch zo graag een keer naar Marleens boot, nou dat kon geregeld worden. Ze zouden haar kunnen opzoeken op de eerste dag van de zigeunerbedevaart en daarna doorrijden naar de kunstbeurs. Dit idee was nog beter dan een etentje.


  “Caspar, vind je het een goed idee als ik met hem naar Marleen ga in Les Saintes-Maries-de-la-Mer? Ze heeft ons ooit vaag uitgenodigd. Het is een leuke omweg richting Milaan en een unieke gelegenheid om onze saamhorigheid te demonstreren.”


  Saamhorigheid van Victor en Sonja kwam ook Caspar goed van pas. “Ik vind dat een heel goed idee, lekker stuk van me. Zie je wel, dat jij de slimste bent van allemaal?”


  Ze schoof over de bank in Caspars richting en kroop tegen hem aan. Plagend knoopte ze zijn poloshirt dicht en weer open.


  “Het allermooiste is dat ik haar daar van dichtbij kan bestuderen, kijken of ze de moed heeft me onder mijn ogen te belazeren. Ik ga het meteen regelen, Victor heeft er ongetwijfeld oren naar en ik sla een heleboel vliegen in één klap! Caspar, je bent een schat!”


  Sterre der Zee


  Marleen en Eva hadden afgesproken elkaar te treffen bij ‘Coffee Lovers’ in het nieuwe stadsdeel Ceramique, waar gerenommeerde architecten zich op hadden mogen uitleven.


  Eva zat er al toen Marleen binnen kwam. Ze zoenden elkaar en Eva zag meteen de ernstige blik en het wit weggetrokken gezicht van haar vriendin.


  “Zo, jij bent aan koffie toe, Marleen. Cappuccino of iets anders?”


  “Ja goed,” antwoordde ze verstrooid. Ze namen tegenover elkaar plaats aan het kleine tafeltje en zwegen tot de koffie was neergezet.


  “Is er iets? Je hebt wel eens vrolijker gekeken.”


  Marleen zuchtte, aarzelde even. “Ik durf het gewoon niet te vertellen, ik ben doodsbang. Zo geschrokken.”


  “Waarvan dan?”


  “Het is te ordinair voor woorden, vechtende vrouwen. Ze staat me naar het leven. Ze heeft geprobeerd me aan te rijden.” Ze zette haar ellebogen op tafel en verborg haar gezicht in haar handen.


  “Dat meen je niet! Wat is er gebeurd?”


  Terwijl Marleen geëmotioneerd haar relaas deed roerde Eva nadenkend in haar koffie. Ze wachtte even met een antwoord.


  “Dat is geen moordaanslag. Ik geloof best dat je verhaal klopt en dat ze een gasstoot heeft gegeven toen ze jou zag oversteken, maar als ze je had willen raken zou ze niet zo hard hebben geremd.”


  “Ik ken haar. Ik denk dat ze me in een opwelling wilde aanrijden, maar zich op het laatste moment realiseerde dat ze daar zelf mee in de puree zou raken.”


  “Als je daar gelijk in hebt, wat ik me niet kan voorstellen, heb je al helemaal geen reden meer om bang te zijn, want dan heeft ze dus ingezien dat fysiek geweld geen oplossing is. Kom, Marleen, drink je koffie, kijk een beetje vrolijker. We maken er een gezellige middag van. Even geen muizenissen.”


  Na de koffie liepen ze over het winkelplein naar de voetgangersbrug over de Maas, toen ze uit de verte werden aangeroepen door een bont uitgedoste jonge vrouw met een grote schuine baret en zware make-up. Ze maakte een hoogst opgewonden indruk. Marleen dacht meteen aan de beroemde Toneel Academie van de Limburgse hoofdstad en zei tegen Eva: “Dat is vast een toekomstig actrice die nu een spelletje loopt te spelen of een opdracht uitvoert van haar docent drama.”


  De vrouw kwam scheldend op hen af en probeerde Eva beet te pakken, die haar meteen bruusk afschudde en in één beweging Marleen vastpakte en mee trok.


  “Weg hier, Marleen, dat mens is geen actrice, maar een junk. Echt ver heen. Heb je die ogen gezien?”


  “Hier dus ook. Zo jammer van die mooie stad.”


  Ze liepen snel door naar de rivier, terwijl de hysterische vrouw op zoek ging naar een nieuw slachtoffer. Er woei een stevige wind op de brug. Marleen en Eva haastten zich naar het Lieve Vrouweplein bij de oude basiliek. Witte kopjes op de golven van de brede rivier. Ze waren het roerend met elkaar eens: goed weer of slecht weer, de Limburgse hoofdstad was de mooiste stad van het land.


  “Eerst lunchen of eerst shoppen, Marleen?”


  “Zeg jij het maar.”


  “Normaal gesproken ga ik shoppen vóórdat ik mezelf een halve maat groter eet, maar nu heb ik honger. De Bonbonnière dan maar?”


  Marleen had de sombere gedachten verdrongen. Ze had er weer zin in. “Dan doen we een kaarsje bij de Sterre der Zee na de lunch.”


  In het oude theatercafé namen beide een glas trapppistenbier met een flinke salade. Ze aten genietend en pas toen de honger was gestild keken ze elkaar weer onderzoekend aan.


  “Zo, nou vertel maar eens over dat horrordiner van gisteren.”


  “Oh, dat viel wel mee. Sonja deed haar best om klierig te zijn, Caspar deed zijn best om de stemming te verbeteren en het resultaat was dus neutraal. Zero. Niks leuks, niks vervelends. Wel lekker eten, geen dieet, dat viel dus mee. Ook geen geflirt van Victor, goddank. Misschien heeft Sonja hem weer in bedwang.”


  “Dan heeft ze al helemaal geen reden meer om je aan te rijden?”


  Marleen haalde haar schouders op. “Ach, je zult wel gelijk hebben. Ze heeft me zelfs uitgenodigd voor een expositie in Milaan, waar Victor met een paar beelden staat. Het gaat haar natuurlijk om de publiciteit. Ze wil natuurlijk aandacht in de krant. Ik denk niet dat ik ga, al zit ik in die tijd op de boot, tamelijk dicht bij Italië dus.”


  “En kun jij Victor echt zo lang missen?”


  “Ik ben jaloers op haar, omdat zij met hem door Europa gaat rijden, gezellig samen in de auto. Maar eigenlijk denk ik op het ogenblik meer aan Alex dan aan Victor en dat maakt me nog onrustiger.”


  “Bij mij is het echt anders. Het in gedachten bezig zijn met Stijn geeft me altijd rust. Hij laat me en is niet jaloers op de nieuwe vrienden in mijn leven, denk ik. Daan en ik hadden een leuke afspraak, maar vanwege zijn griepje bleef het contact noodgedwongen beperkt tot de telefoon. Wel erg jammer, want het lijkt me fijn om hem wat intiemer te leren kennen.”


  “En wat vindt Daan zelf?”


  Eva lachte om Marleens nieuwsgierigheid. “Details van onze gesprekken krijg je niet, maar neem van me aan, dat verlangen is wederzijds.”


  “Was mijn situatie maar zo ongecompliceerd. Ik zit tussen twee vuren. Victor is van mij want ik houd van hem, maar ik wil niet de oorzaak zijn van een echtscheiding. Hij moet het zelf doen.”


  “Zeker, het is zijn huwelijk en niet het jouwe. De kwestie is: ben je bereid de consequenties te dragen van zijn keuze, als hij ooit die keuze maakt? En vooral: wil jij weer gebonden zijn? Heb je niet liever – diep in je hart – van een minnaar alleen de lusten en niet de lasten? Zolang ik je ken heb je de mond vol over de noodzaak voor vrouwen hun onafhankelijkheid te bevechten en over de voordelen van een lat-relatie. Ben je van je geloof gevallen?”


  Marleen knikte. “Eigenlijk zou ik mijn eigen leven moeten leiden, dat klopt. Het klinkt belachelijk, maar als ik zou weten wat Alex hiervan vindt zou ik al een heel eind op weg zijn. Maar ja, Alex is verdwenen in het oneindige niets.”


  “Ik weet het, jij gelooft niet dat hij op een wolkje zit en over je waakt. Van dat wolkje geloof ik ook niet echt, hoor. Ik zie dat meer als de verbeelding van iets ongrijpbaars. Niemand kan ons vertellen hoe het werkelijk zit, dus daarom heb ik bedacht dat geliefde overledenen zich rustig, als onstoffelijke wezens, in de buurt van de atmosfeer ophouden, totdat ze merken dat iemand aan hen denkt en dan zijn ze in de buurt.”


  “En hoe weet je dat ze er zijn?”


  “Er zijn geen zekerheden, Marleen, althans ik heb ze niet bij de hand, maar eerlijk gezegd heb ik het wel geprobeerd.”


  “Aha! Een nieuwe carrière lokt! Eva uw Spirituele Spiritiste. Welke geest wilt u spreken? Roept u maar!”


  Eva lachte spontaan mee. “Ja, zoiets. Ik dacht laatst Stijn dichtbij te voelen en vroeg hem een teken te geven, waardoor ik zou weten dat mijn vermoeden juist was. Ik zat vlakbij een raam met vitrage tot op de grond en die moest hij dan heel subtiel laten bewegen. Wat was ik blij dat er niets gebeurde! Ik zou de hele nacht geen oog dicht hebben gedaan.”


  In de kapel van de Lieve Vrouwe Basiliek staken ze allebei een kaarsje op voor de Sterre der Zee en bleven even staan.


  Bij gebrek aan een eigen gebed las Marleen de tekst die in verschillende talen aan de muur hing. Ze voelde er niets bij.


  Ze zocht naar iets van geloof in haar hart. Het zou mooi zijn, een hemel vol zuiverheid, een hiernamaals waar alles op zijn pootjes terecht kwam. Ze dacht terug aan haar interview met Jan de Hartog, de populaire schrijver die indertijd als vrijwilliger belangrijk werk deed in een Amerikaans ziekenhuis.


  “Als ik dood ben ga ik naar de overkant van het water,” had hij gezegd, “en daar word ik aan het strand opgewacht door de vijf honden die ik heb gehad.”


  Terwijl ze dit verhaal aan Eva vertelde overtuigde ze zichzelf. “Ik denk dat Jan de Hartog gelijk had. Je krijgt de hemel waarin je gelooft. Hij is nu op dat strand met zijn honden.”


  Snuffelen in boetiekjes tussen te dure kleren, flamencopasjes op schoenen met spijkertjes onder de neuspunt, wankelen op ondraagbare stiletto’s, voor de spiegel paraderen met grote hoeden, dit alles met ernstige gezichten of op z’n minst pogingen daartoe.


  De vrouwen voelden hun leeftijd niet meer en evenmin hun zorgen. Marleen bedacht dat ze Eva nog moest overhalen met Daan naar de Camargue te komen en ze bracht het onderwerp ter sprake toen er tijd was voor een kop koffie in de stationsrestauratie. Eva reageerde positief, maar had nog wat bedenkingen.


  “Toevallig hebben we al gesproken over een gezamenlijke autovakantie naar Frankrijk. Ik zou zo graag de zigeunerbedevaart willen meebeleven en ook de bloeiende lavendel willen zien en ruiken. Op ansichtkaarten ziet dat er geweldig uit, enorme plakkaten paars in het landschap. Daan wil graag de chauffeur zijn, maar hij wil eerst weten of we op alle gebieden goed bij elkaar passen.”


  “Punt één: de lavendel bloeit niet in mei. Punt twee: je kunt toch voorzichtig beginnen met een gezamenlijke vakantie?”


  “Ja, dat vind ik ook, maar Daan is bang voor teleurstellingen, sinds zijn scheiding. Hij wilde zich eigenlijk niet meer binden. Maar nu ben ik in beeld en dat brengt hem lichtelijk in verwarring, zegt hij.”


  “Dat klinkt goed, vind ik.”


  “Ja, dat is zo, maar hij is voorzichtig en dat bevalt me ook wel. Hij zegt dat hij eigenlijk niet geschikt is voor huwelijk of samenwonen en ik wil me ook niet meteen binden. Maar als ons eerste weekend samen goed verloopt, kunnen we het intussen gewoon leuk hebben met elkaar en daarover zijn we het roerend eens.”


  “Wanneer wordt dat nou wat, met dat hotelletje?”


  “Zeer binnenkort, want hij is bijna opgeknapt van de griep. Misschien al dit weekend. Ik moest zo lachen…hij zei dat hij van mooie lingerie houdt.”


  Marleen proestte het uit. “Lieve help! Dat meen je niet! Hij zal toch niet bedoelen pikante lingerie? Zwart en rood kant met openingen op vreemde plaatsen en kousenbanden?”


  “Als dat zo is moeten we even terug de stad in, want dat ga ik niet in m’n eentje kopen. Dan moet je mee en dan doen we alsof het voor jou is.”


  “Ik peins er niet over, daar ben ik te oud voor. Los dat maar in je eentje op. Mijn god, Eva, we hebben te veel gekletst, mijn trein vertrekt over vijf minuten. Overleg met Daan, vraag of hij kan zeilen en bel me dan na het weekend. Ik wil alles tot in de details van je horen.”


  “Niks details, Marleen, alleen grote lijnen. En ja, eigenlijk heb ik veel zin in de Camarque en in die boot van jou, dus met een beetje moeite krijg ik Daan ook zo ver.”


  “Dat zou geweldig zijn. Ik voel me daar altijd rustig en gelukkig, maar ook een beetje verdrietig. Dat komt door de herinneringen.”


  Eva haakte in Marleens arm en liep mee tot bij de trein. “Je hebt daar toch goede herinneringen?”


  “Ja, maar toch…de laatste zeiltocht die ik met Alex maakte…die vergeet ik nooit meer. We kwamen pas in de avondschemering binnen, omdat we op zee de zonsondergang hadden afgewacht. De schoonheid van het leven, de triestheid in zijn ogen. Onbeschrijfelijk. Daar en toen hadden we samen weg moeten zakken.”


  “Maar nu weet je dat er genoeg is om voor te leven. Je kinderen. Alle moois wat er valt te genieten, zelfs in je eentje.”


  “Ik weet het, dat leer ik ook steeds beter.”


  “Je gaat in Les Saintes Maries dus niet met de haaien spelen?”


  “Ik peins er niet over, Eva, maak je geen zorgen. Maar het schijnt een mooie dood te zijn, verdrinking. Soms, als ik onder water zwem tussen de vissen en het wuivend zeegras, denk ik dat de hemel er zo uitziet en dan wil ik er eeuwig blijven.”


  Op de terugweg naar haar appartement werd Marleen tot tweemaal toe aangesproken door straatkrantverkopers en bijna omver gefietst door een drugsrunnertje. Ze liep langs haar stamcafé, stopte even om naar binnen te kijken en zag tot haar schrik Sonja aan een tafeltje bij het raam, een lading tasjes van dure kledingmerken op de stoel naast zich. Sonja lachte vriendelijk en gebaarde haar naar binnen te komen, er was geen mogelijkheid om te weigeren. Er zat niets anders op.


  “Hallo Marleen, ik hoopte al dat ik je zou treffen. Ik heb je thuis gebeld, maar ja, je was er dus niet.”


  Marleen ging schuin op het puntje van een stoel zitten, klaar om meteen weer op te springen en weg te gaan. “Ik was in Maastricht. Wat is er dan aan de hand?”


  “Niets aan de hand, maar het leek me toch nodig even mijn excuus aan te bieden. Ik vond het vanmorgen op de zebra wel grappig dat we elkaar zo plotseling tegenkwamen, dus ik reed tot vlak bij je om even gedag te zeggen. Maar aan je gezicht zag ik dat je was geschrokken. Je was zeker in gedachten terwijl je daar liep? Ik wilde je even begroeten, maar niet laten schrikken. Dat is alles.”


  “Ja, ik schrok. Volgens mij miste je me op een haar na.”


  “Nee hoor, dat leek maar zo. Wil je iets van me drinken tegen de schrik?”


  Marleen voelde alweer de regie over haar eigen leven uit haar handen glippen, maar antwoordde vriendelijk omdat er niets anders op zat: “Ja goed, even maar, want ik moet naar de hond. Heb je geshopt?”


  “Ja, een paar zomerdingetjes. Zou je het leuk vinden als Vic en ik je op de boot opzoeken?”


  “Je moet toch naar Milaan?”


  “Ja, maar we maken een gezellige omweg door Frankrijk. Ik zou de bedevaart graag willen zien. Gelukkig kon ik nog een goede hotelkamer vinden in de buurt van Les Saintes Maries, dus ik heb het meteen vastgelegd. Het zou leuk zijn als jij dan op de boot was, dan kun je ons een beetje wegwijs maken.”


  Marleen knikte, probeerde er een beetje uitnodigend bij te kijken, maar zwarte gedachten tolden door haar hoofd.


  Het is dus allemaal achter mijn rug bekokstoofd. Ik word voor het blok gezet. Zou Victor het hiermee eens zijn? Zij lekker met z’n tweetjes door Frankrijk crossen. Sonja de hele route naast hem, misschien wel met haar hand op zijn dij. Die lekkere harde mannenspieren. Of zachtjes kriebelen in zijn nekhaar, dat vindt hij zo lekker. Dat weet zij natuurlijk ook.


  “Prima, wat mij betreft. Ik ben er al een paar dagen voor de bedevaart, ik lig op steiger F, de romp van de boot is donkergroen, het dek is wit en de zeilen zijn bruin. Overdag wappert een Nederlandse vlag aan de achtersteven. Je kunt me niet missen. Wat zegt Victor van het idee?”


  “Geweldig natuurlijk. Ik weet niet eens meer wie het heeft bedacht, hij of ik. Hij heeft jullie boot altijd al eens willen zien.”


  “Nou, tot ziens dan maar bij Sint Sara. Ik moet nu echt naar huis. Bedankt voor de koffie.”


  Nog voor ze de hoek van de straat om was belde Marleen met haar mobieltje naar Victor.


  “Wat ben je nu weer van plan. Kom je met je dierbare echtgenote naar mijn boot om me te treiteren of om daar te showen hoe leuk jullie het samen hebben? En had je me niet even kunnen waarschuwen?”


  “Ik dacht wel dat je niet blij zou zijn. Ik eerst ook niet. Ik hoorde pas vanmiddag van het plan en ik kon zo gauw geen smoes verzinnen.”


  “Ongelooflijk, hoe jij je steeds weer laat regeren.”


  “Achteraf is het een heel goed idee, Marleen. Het kan voor ons heel goed uitpakken.”


  “Dat betwijfel ik. Ik denk dat het een heel slecht idee is om elkaar te ontmoeten in die nerveuze bedevaartsfeer.”


  Victor was dat met haar eens. “Ja, dat denk ik ook, maar we blijven niet lang en we hoeven elkaar niet steeds te zien.”


  Marleen begreep er niets meer van. “Waarom kan het dan zo goed uitpakken volgens jou?”


  “Ik heb een super idee voor ons tweeën, na Milaan. Ik moet het nog even uitwerken, maar in Saintes Maries hoor je de details. Alleen één ding: ga niet met ons mee naar de kunstbeurs.”


  “Je denkt toch niet dat ik dat ook maar een moment serieus heb overwogen, Victor?”


  Terwijl Marleen een blokje omliep met Zwijntje probeerde ze haar gedachten op een rijtje te krijgen. Ze wist niet of ze blij of bang moest zijn, ze wist niet of ze zich moest verheugen op de vakantie of er tegenop moest zien. Ze voelde zich jaloers en dat was geen lekker gevoel. Hoe kon ze hem op haar boot verdragen in aanwezigheid van zijn vrouw? Uitgerekend op de boot, die ze altijd als haar veilige haven had beschouwd, waar altijd alle stress van haar af viel. En welke plannetjes had hij bedacht? Ging dat ook allemaal achter haar rug om?


  Buiten alle afspraken om? Ze kwam er niet uit en er zat niets anders op dan Eva nog even lastig te vallen met haar angsten en twijfels. Goddank, voor deze vriendin, deze altijd geduldige en wijze Eva.


  Ze belde haar meteen na thuiskomst op.


  “Hallo Eva, met mij alweer.”


  “Dat is snel! Ik had niet gedacht dat je vandaag nog zou bellen. Over de boot zeker? Ik heb Daan nog niet gesproken.”


  “Wil je hem asjeblieft overhalen? Ik heb je daar nodig. Madame Quadvlieg zat me bij de Bijs zowat op te wachten met de boodschap dat ze gezellig met haar hubbie naar Saintes Maries komt en graag de boot wil zien. Dat is toch onvoorstelbaar?”


  “En die zogenaamde aanrijding dan, vanmorgen op de zebra?”


  “Ja, ik denk nu dat je gelijk hebt. Het was waarschijnlijk niet zo bedoeld. Ze bood haar excuus aan omdat ze me had laten schrikken. Ik zie overal spoken, daar moet ik eens mee ophouden.”


  “Heeft Victor dit bedacht?”


  “Nee, dat denk ik niet. De psycholoog van Sonja zal het wel hebben bedacht. Vic vond het ook vervelend, maar nu heeft hij een prachtplan voor ons tweetjes, zegt hij, als hij klaar is in Milaan. Hij negeert gewoon wat ik graag wil, namelijk hem een tijd niet zien. Ik weet niet wat ik daar weer van moet denken. Wat denk jij?”


  Eva wachtte even met haar antwoord en zei toen voorzichtig:


  “Je denkt toch niet dat hij je een beetje als officiële maïtresse gaat behandelen?”


  “Nee, dat denk ik niet. Jij?”


  “Nee, eigenlijk ook niet. Maar als hij serieuze plannen met je heeft moet je wel even weten of dat iets is watjij ook echt wil. Natuurlijk is het fijn om te merken dat mannen je nog steeds aantrekkelijk vinden; zo ervaar ik dat nu ook. Als je dan ook nog goed met elkaar kunt praten is de verleiding groot te denken dat dit de man is met wie je de rest van je leven verder wilt. Maar zo’n beslissing vraagt om geduld. Voor een snelle vrouw als jij valt dat niet mee, dat begrijp ik best.”


  “Ik zal verstandig zijn. Gelukkig heb ik adviseurs die me een beetje helpen. Zonder jou was alles moeilijker, Eva. Je bent mijn goede fee.”


  “Vind jij het ook zo bijzonder dat verwelkte vriendschappen na een ingrijpende gebeurtenis als de dood van je partner weer opbloeien en dat sommige andere vrienden dan niet meer dan oppervlakkige kennissen blijken te zijn? Een reden kan zijn dat we zelf veranderd zijn en dat we meer openstaan voor een vriendschap dan toen we nog deel uitmaakten van een koppeltje.”


  “Ja, dat denk ik ook. En in Saintes Maries heb ik dan ook nog mijn PW.”


  “Je wat?”


  “Mijn Persoonlijke Waarzegster. Volgens haar is het heel goed dat ik mijn geluk op het water zoek. Als je komt zal ik je aan haar voorstellen.”


  “Ik kan me voorstellen dat ze fascinerend is, maar je gelooft haar toch niet echt? Wat moet je doen of laten als ze onheil voorspelt? Zouden de dingen anders verlopen zonder haar voorspelling?”


  “Nee, natuurlijk niet, dat weet ik ook wel. Ik plaag je maar wat. Maar ze heeft in elk geval het beste met me voor. Net als jij. Doe me een lol en kom met mij spelen in de azuren zee.”


  “Dat zwemmen rond de boot bevalt me maar half, daar moeten we het nog eens over hebben. Stel je voor dat je kramp krijgt. En ik heb ooit gelezen dat er elk seizoen wel een paar lege boten ronddobberen, waarvan de – inmiddels door uitputting verdronken – opvarenden het zwemtrapje vergaten uitte klappen!”


  “Je hoeft niet te zwemmen. Je hoeft niets te doen waar je geen zin in hebt, als je maar komt.”


  “Oké Marleen, ik ga het regelen. Daan heeft er vast wel zin in. Jij vindt misschien een hotelletje voor ons en anders gaan we kamperen. Niet echt mijn hobby, maar wel die van Daan.”


  “Afgesproken. We kunnen elkaar in geval van calamiteiten weer faxen of mailen via het havenkantoor. Ik begin me voorzichtig te verheugen!”


  Les Saintes-Maries-de-la-Mer, 20 mei


  Lieve Eva,


  Kom snel! Kom me helpen om te wennen aan het heerlijke klimaat, de verleidelijke zee, de mediterrane keuken en de muziek!


  Het dorp loopt al aardig vol. De waterpompen staan open, er zijn genoeg mobiele toilethokjes en toch, ongelooflijk, ontdekt Ramon elke ochtend weer mensendrollen met roze wcpapiertjes op de kade. Ik denk niet dat het van de zigeuners is, want die lijken me nogal proper.


  Het is hier dus even gedaan met de rust. Op het strand stond vanmorgen een groep toeristen te tai-chi-en terwijl een vent zo stoned als een garnaal er bij zat te spelen op zijn blokfluit.


  Dat is nou het mooie van de Badeloch. Als het dorp te druk of te warm is en als de muggen er de heerschappij hebben overgenomen, kan ik gewoon naar mijn eigen paradijs varen.


  De kleur van de zee, het zout, het schuim in de branding. In deze oersoep kan ik me een eeuwige cyclus van leven en dood voorstellen.


  Het zeewater is nu 18 graden, net iets te fris voor mij en véél te fris voor die verwende Zwijntje. Daar ga ik straks mee wandelen langs de waterlijn en daarna gaan we in de capitainerie vertellen dat ik een lieve vriendin uit Nederland verwacht!


  Victor en Sonja zijn al onderweg en ik heb je graag in de buurt als zij er zijn, dat snap je.


  Je Marleen.


  Maastricht 22 mei


  Lieve zeemeermin,


  Het heeft even geduurd voor ik je fax kreeg, want ik ben een paar dagen langer bij Daan gebleven dan de bedoeling was.


  Hij is nog niet helemaal in orde. Niets ernstigs, gewoon een bronchitis als nasleep van de griep, maar we moeten eventjes wachten met onze reis naar Frankrijk tot hij helemaal is opgeknapt. Dat betekent dat we nog niet op weg zijn. Niet boos zijn, asjeblieft, het is overmacht. En we komen zeker, al is het een paar dagen later dan me lief is.


  Denk er om dat je niet in zeven sloten tegelijk loopt, als ik er niet ben. Ik weet nog steeds niet wat ik van dat bezoekje van Sonja en Victor moet denken. Het zit me niet lekker dat ik nog te ver weg ben om je bij te staan. We komen echt zo gauw mogelijk. Laat me svp even weten dat je niet boos bent om de vertraging en houd me op de hoogte, zodat ik je in elk geval in gedachten enige bescherming kan bieden!


  Heel veel liefs en als het even kan: veel devotie bij de bedevaart!


  Je goede fee.


  Magdalena en Sonja


  Les Saintes Maries, 22 mei


  Lieve goede fee, Nee, ik ben niet boos, want het is voor jullie erger dan voor mij. Het is hier gewoon geweldig. Wens Daan beterschap van mij en vertroetel hem.


  Victor en Sonja zitten in een soort haciënda midden tussen de flamingo ‘s. Ze kwamen meteen naar de boot om advies te vragen over de beste antimugspulletjes. Sonja ‘s benen zaten al vol rode jeukbulten en daar passen er héél veel op!!! Na twee glazen pastis wilde ze even het stadje in om de farmacie leeg te kopen. Victor bood aan mijn motor te smeren en zo.


  Gevolg: wij konden eventjes ongestoord met elkaar praten.


  Je gelooft niet hoe sexy dat is, vers mannenzweet met een lichte touch van motorolie. Ze moesten zo ‘n parfum uitvinden. Ik heb nu haast, maar wil je alvast even geruststellen.


  Hij houdt me niet aan het lijntje, hij houdt van mij en wil sowieso een einde maken aan zijn slechte huwelijk. Hij vermoedt dat Sonja dik tevreden is als ze geen financiële problemen krijgt. Ze lijkt in een goede stemming, verheugt zich op de Italiaanse modewinkels en lijkt meer geïnteresseerd in de zigeuners dan in Victor en mij.


  Hij weet zeker dat ik zijn bestemming ben, dat wij samen een nieuw leven zullen beginnen, waar dan ook. Ik mag het zeggen, maar zijn voorkeur gaat uit naar de Dordogne, omdat de grote boerenhuizen daar momenteel zijn te betalen. Er moet een schuur bij voor zomercursussen, een galerietje, enzovoort. Zijn handen jeuken. Inmiddels heeft hij blijkbaar al geregeld dat we elkaar op zeer korte termijn weer kunnen ontmoeten!


  Ik geef me er maar aan over. Dat was overigens het advies van mijn waarzegster. “Geef je over,” zei ze, “tegenstribbelen is zinloos.” Het is zo leuk om weer toekomstplannen te maken! De Dordogne trekt mij ook en ik kan mijn neven inschakelen voor elke vorm van hulp. Als het financieel mogelijk is houd ik mijn appartement aan, zodat we in Nederland ook een pied-d-terre hebben.


  Lieve Eva, ik geloof er weer helemaal in. Het gaat geweldig worden, dat geloof jij toch ook? Als jullie eenmaal hier zijn kan ik meer details vertellen. We gaan straks op het kerkplein naar zigeunermuziek luisteren en daarna naar de crypte van Sara, waar ik een kaarsje zal opsteken voor jouw Daan.


  Liefs, tot gauw, Marleen.


  Het was niet gemakkelijk om in normale pas door dit oude stadje te lopen, dat een week lang de hoofdstad was van alle zigeunervolken ter wereld. Het was er te druk, maar vooral: er was te veel geluid. Opzwepende flamenco, elektrische gitaren in de stijl van Django Reinhardt, schrijnende violen, geëmotioneerde zangstemmen, handengeklap, roffels op houten kistjes; elke straathoek bracht nieuwe muziek. Dansritmes, geen loopritmes. Maar ze speelden het klaar om zich door de massa heen te wurmen zonder elkaar kwijt te raken. Marleen en Sonja voorop, Victor op enige afstand met zijn camera in de aanslag. De pelgrims vonden het prima, ze lieten zich gewillig fotograferen in hun mooiste kleren en sieraden.


  Een kleine stoet kreeg van iedereen voorrang: achter twee spelende gitaristen liepen een paar kinderen met boeketten bloemen. Een groepje ‘ooms en tantes’ in traditionele kleding en met een bloem in het haar of achter een oor vormde de middenmoot. Daarachter een vrouw met een baby in een lange doopjurk op de arm. De jonge vader naast haar sjouwde een reuzenkaars, die was gevat in een miniatuur woonwagentje. Een verbluffend staaltje huisvlijt. Tot slot nog een paar wiebelende tienermeisjes op plateauzolen.


  Marleen draaide zich om naar Victor: “Kijk eens Vic, zo’n mooie kunst, daar kun jij nog wat van leren.” Victor lachte en riep naar de vrouwen: “Gaan jullie maar achter de stoet aan. Ik loop nog even om de kerk en zie jullie daar straks wel.”


  Op het kerkplein dromde de massa samen rond de populaire groep Urs Karpatz die zigeunermuziek speelde, doorspekt met de Maria-liedjes die ze in de processies onafgebroken zou spelen. ‘Te Lourdes op de bergen’ klonk grappig in het slepende arrangement. Marleen en Sonja bleven even luisteren, met moeite hun voeten en handen in bedwang houdend.


  Samen dansen, dat ging echt te ver.


  Toen ze zich omdraaiden om hun weg naar de kerk te vervolgen stond Marleen plotseling tegenover een ernstig kijkende Magdalena. Ze schrok en toen Sonja naast haar opdook schrok de zigeunerin eveneens. Ze drukte beide handen tegen haar mond en keek de twee vrouwen met grote ogen aan, bijna ontzet.


  Marleen wist niets beters te verzinnen dan ze aan elkaar voor te stellen. Tegen de zigeunerin “Une amie de Hollande” en tegen Sonja “Mijn eigen waarzegster Magdalena. Steek je hand maar uit, dan gaat ze hem lezen voor een habbekrats.”


  Sonja reageerde aarzelend, maar Magdalena greep snel haar hand, draaide hem met de palm naar boven en zei haar lesje op. “Veel meegemaakt, veel verdriet maar ook veel geluk. Oh, Magdalena ziet dokter. Als kind ziek geweest en later ook. Levenslijn kruist twee keer gezondheidslijn, kijk hier. Levenslijn is lang, alles komt goed. Ohohoh…veel liefde, ohohoh…lange donkere man…s’il vous plaït madame, straks kaars voor Sara en nu honderd francs, eten voor mijn kinderen.”


  Marleen greep in. “Dertig franc is meer dan genoeg voor deze komedie, Sonja. Niet méér geven, want dan verpest je de markt. Ik weet iets beters. Als je dat mee mag maken kun je meer geven. Wil je dat?” Sonja gaf eerst een handvol munten aan de zigeunerin en zei toen verbouwereerd tegen Marleen “Oké.” Het was zichtbaar dat ze dit weer zo’n typisch aanstellerig Marleen-spelletje vond, maar niet wist hoe er zo gauw vanaf te komen.


  “Als je voor mijn vriendin de kaarten van Zeni legt zal ze je goed belonen, dat weet ik zeker,” zei Marleen snel tegen Magdalena. De vrouw keek Marleen daarop recht, indringend, in de ogen en zei zacht: “Nee, kaarten van Zeni alleen als ik het wil. Jij moet niet vragen om kaarten. Ik zeg wanneer en ik zeg voor wie. Ik zeg nu nee. Waarom niet naar mij geluisterd en waarom zo onvoorzichtig? Vrouw moet weg. Ver weg.”


  Marleen was ontroerd door de zichtbare bezorgdheid en omhelsde haar even. “Ja Magdalena, je hebt wéér gelijk. Je kunt het echt. Je had ook gelijk met mijn man. De vrouw gaat inderdaad weg, helemaal naar Italië, over een paar dagen al. Mag ik dan naar je toe komen?”


  Magdalena knikte en verdween in een oogwenk in de mensenmassa.


  In de donkere crypte van Sara stond Victor de bedevaartgangers al te observeren, ditmaal zonder camera in de aanslag.


  Sommige kaarsen waren meer dan tien centimeter dik, die bleven overeind staan. Honderden dunne kaarsen smolten snel uit of bogen door onder hun eigen hitte.


  Een jonge vrouw had een klein meisje aan haar linkerhand, haar rechterhand lag op het beeld, op de dikke laag manteltjes van kant en zijde die de komende dagen nog zou aangroeien.


  Ze drukte haar voorhoofd tegen de sokkel en sloot haar ogen, minutenlang in stil gebed. Daarna tilde ze het kleine meisje op, zodat het de donkere heilige op de wang kon kussen. Tientallen anderen wachtten geduldig hun beurt af, maar de drie Nederlanders gingen weer snel naar buiten. Omdat het er te druk en te warm was en omdat ze zich buitenstaanders voelden die het intieme ritueel verstoorden met hun nieuwsgierigheid.


  “Drinken jullie wat op de boot?” vroeg Marleen plichtmatig. Voordat Sonja het aanbod kon afslaan zei Victor snel:


  “Gezellig, doen we. Misschien heb je nog een klusje voor me, Marleen. Nu ik in de buurt ben moet je gebruik maken van mijn onovertroffen technische talenten.” Marleen knikte en probeerde een urgente reparatie te verzinnen. Alles beter dan tegenover elkaar in de kuip zitten en het gesprek gaande houden. Of erger nog: de zee op met Sonja aan boord. In haar dagdromen zeilde ze de horizon tegemoet met Victor en Zwijntje naast zich en verder niemand.


  “Als je er zin in hebt Victor, heel graag. Ik heb problemen met het zwemtrapje. Het hangt nu vast aan één scharnier met aan de andere kant een stuk touw. Dat is lastig op zee. Ramon heeft aangeboden het te repareren, maar deze week komt het er niet van. Hij heeft het te druk met boeven die het sanitair vernielen en in de werkplaats inbreken. En als het weer goed blijft ga ik overmorgen even de haven uit, zodat ik vanaf het water de plechtigheden op het strand kan zien. Dan is er dus ook geen tijd voor reparaties.”


  Victor had er zin in. Lekker klussen voor Marleen, dat was zijn dagdroom en ook in deze droom ontbrak Sonja. “Wijs me straks maar waar het gereedschap ligt en hoe je het wil hebben. In de handen van een beeldhouwer worden zwemtrapjes van roestvrij staal als was.”


  “Sommige vrouwen ook,” zei Sonja en Marleen deed alsof ze niets had gehoord.


  Nog even volhouden. Over een uurtje gaan de restaurants open en dan zijn ze weer weg. Nog even vriendelijk blijven en aan de oppervlakte. Vooral praktisch zijn.


  Op de kade aangekomen zei ze: “Als jullie naar het toilet willen kun je mijn pasje meenemen, het ligt op de Badeloch.”


  Victor zei: “Ik heb nergens last van, dank je wel.” Sonja zei:


  “Als je het me even aanreikt op de steiger hoef ik die hoge punt, van je boot niet tweemaal op en af.”


  Marleen dacht: “Ha, heerlijk. Vijf minuten alleen met hem.”


  “Dus ik begrijp dat je niet mee gaat naar Milaan, als je zeilplannen hebt gemaakt,” ging Sonja verder, terwijl ze de steiger opliepen naar de boot. Zwijntje blafte hen vanaf het gangboord vrolijk toe. Marleen maande hem tot kalmte en antwoordde: “Nee, ik ga niet mee. Heel erg lief aangeboden van je, maar ik verwacht vrienden over een paar dagen. Voor de krant hoeft het eigenlijk ook niet. Een foto van wat Nederlandse inzendingen met bijschrift is genoeg.”


  Sonja leek opgelucht. “Dat komt eigenlijk heel goed uit, voor ons en voor jou. Je zou namelijk met de trein terug moeten reizen na de beurs, want Victor heeft afspraken in Italië en ik vlieg alleen terug naar Nederland.”


  Toen Sonja over de steiger terugliep naar de kade, op weg naar het sanitairgebouw, keken Victor en Marleen haar na vanaf het dek. Zo gauw ze uit hun zicht was verdwenen omhelsden ze elkaar, blind en stom voor alles om zich heen. Marleen trilde van emotie, Victor klampte zich aan haar vast als een drenkeling. “O mijn lief, mijn lief. Ik ben blij als ik hier weg ben met haar. Dit is niet vol te houden. Jij zo mooi en zo lief en ik kan je niet aanraken. Zo gauw ik hier terug ben gaan we alle verloren tijd inhalen. Ik wijk geen moment meer van je zijde. Krijg je echt die vrienden op bezoek? Dat meen je toch niet?”


  Marleen moest lachen om zijn paniek. “Lieve gekkie van me. Wat bedoel je precies, als je terug bent? Wat ben je van plan? Gauw gauw, voor ze terug is. Ga achter in de kuip zitten, terwijl ik rosé pak in de kajuit, zodat het er keurig uitziet als ze over de kade aan komt lopen.”


  Victor nam gehoorzaam plaats naast de vastgebonden helmstok. “Ik heb tegen haar gezegd dat ik vanaf Milaan naar een collega in Florence moet om een internationaal project voor te bereiden waar we mee bezig zijn. Het is een soort uitwisseling van verschillende galeries in Limburg en Toscane. Ze weet niet dat ik er niet naar toe hoef en alleen maar wat beelden moet opsturen met een serie foto’s voor de catalogus. Sonja moet in Nederland de buitenlandse gasten rondleiden die in het kader van dit project bij ons komen kijken en daarvoor heeft zij in Voerenberg al afspraken op korte termijn. Daarom moet ze meteen terug en is het safe. Ik zet haar na de opening van de beurs op het vliegtuig en ik kom met de auto meteen naar jou!”


  Marleens onderdrukte jaloezie maakte meteen plaats voor euforie: “Dit is geweldig, mijn lieve, lieve Vic. Daar heb ik van gedroomd! Samen met jou hier in de haven, op deze heerlijke boot. Al is het maar voor een paar dagen, meer hoef ik niet. Een paar dagen gewoon gelukkig. Geen stress. Vis eten, op het strand wandelen met Zwijntje, je liefhebben in mijn gezellige kooi, zeilen en zwemmen in de strelende golven. Je houdt echt van me, toch?”


  Victor kwam in de opening van de kajuit staan, om te zien hoe ze de glazen inschonk en de olijven in een schaaltje schepte. “Ik houd zoveel van je dat ik bijna moet huilen als ik je zie. Je ontroert me, ik voel dat je van mij bent. Wij horen bij elkaar, wij twee en verder niemand.”


  Marleen kwam het trapje op met de olijven en keek hem onderzoekend aan. “Ben je teleurgesteld als er vrienden komen? Nee toch? Het zijn Eva en Daan. Ze weten alles, ze willen alleen maar het beste voor mij. En het duurt nog wel even voor ze hier zijn, want hij herstelt nog van bronchitis.”


  “Misschien is het juist goed dat ze komen. Vertel er straks maar iets meer over, dan heeft Sonja helemaal geen reden meer om me te wantrouwen. Jammer dat het zo stiekem moet, maar geloof me, het is de enige manier. Ik ken haar. Ze is een ongeleid projectiel, ze accepteert dit pas als het in haar tempo en op haar manier gebeurt. Ik moet haar eerst het gevoel geven dat ze de macht in handen heeft, anders maakt ze alles kapot.”


  Inmiddels passeerde Sonja de capitainerie op weg naar de wc’s en de gehaaste secretaresse kwam haar tegemoet met een vel papier in haar handen. “Madame, er is een fax voor uw vriendin Mariene. Wilt u het haar svp geven?”


  Sonja knikte, nam de fax aan en bekeek de tekst vluchtig terwijl ze langzaam doorliep naar het toiletgebouw. Toen de inhoud tot haar doordrong liep ze snel verder en las de brief zittend op de pot opnieuw, woord voor woord.


  Maastricht, 22 mei


  Lieve Marleen,


  Hoe houd je dit vol? Drie mensen die continue komedie spelen tegenover elkaar? Ik zou er niet tussen willen zitten.


  Maar ik kom wel hoor, al zijn die twee valse tortelduifjes dan al weg. Het gaat met Daan de goede kant op. Hij fantaseert voortdurend over romantische avonden in de Camargue en avontuurlijke zeiltochtjes in La Grande Bleue. Ik hoop dat voor jou en Victor ook goede tijden aanbreken, want ik denk inderdaad dat hij genoeg van je houdt.


  Dat Dordogneplan is voor allemaal de beste oplossing. Voor Sonja omdat ze dan niet voortdurend wordt geconfronteerd met haar ex-man en zijn ‘nieuwe’ vriendin. Voor jou omdat je eenzaamheid voorbij is als je weer een lieve man hebt die voor je zorgt en van je houdt. Dat verdien je. Ook voor Victor lijkt het me ideaal. Niet alleen omdat hij je eindelijk voorgoed in zijn armen kan sluiten, maar ook omdat zijn oude droom van ‘een boerenhuis in de Dordogne met grasgroene luiken’ werkelijkheid wordt. Inderdaad niet onverstandig om je appartement aan te houden, zeker in de overgangsfase. Het is voor allemaal even wennen, bereid je daar maar vast op voor. Als het zo ver is kun je behalve op je neven ook op mij rekenen voor hulp, dat weet je.


  We komen snel. We zijn deze keer te laat voor de bedevaart, maar de volgende keer reizen we misschien al via de Dordogne en dan zijn we zeker op tijd. Afgesproken?


  Tot gauw, liefs, Eva


  Sonja voelde het bloed naar haar hoofd stijgen met een kracht die haar schedel bijna deed barsten. De schreeuw van onmetelijke woede die tegelijk opkwam stokte in haar keel bij het geluid van een doorspoelend toilet naast haar. In een reflex verfrommelde ze het papier in haar hand tot een bal, gooide die op de grond, leunde achterover tegen de stortbak en ademde diep in. Ze beet op haar vuist in een poging haar drift te beheersen. Zo bleef ze een paar minuten op de pot zitten, vuist in haar mond, broek op haar knieën, ogen stijf dichtgeknepen. Langzaam kwam ze tot zichzelf, maar in haar hoofd draaiden gevoelens en gedachten als felgekleurde spiralen door elkaar. Ze stond op, schikte haar kleding en raapte de verfrommelde fax op van de natte, zanderige vloer. Bij de wastafels hing een prullenbak, daarboven verscheurde ze de fax tot kleine onleesbare stukjes. Ze waste haar handen grondig en droogde ze aan een paar vellen papier uit de automaat.


  Die legde ze na gebruik zorgvuldig boven op de snippers.


  In haar hoofd bleef het malen, in haar borstkas bleef de hete ballon van drift groeien en groeien. Iets moest er uit, anders zou ze ontploffen. Een gil, een tranenvloed, een schop of een stomp tegen wie of wat dan ook. Ze keek in de spiegel en toen werden het vanzelf de tranen. Rode neus, rode ogen, natte wangen, zo kon ze niet naar buiten. Eerst iets bedenken. Maar wat? Terwijl ze haar gezicht keer op keer spoelde met plenzen kraanwater maakte haar hete woede plaats voor koude kalmte: “Ze heeft het dus voor mekaar gekregen. Die sloerie denkt dus te kunnen beslissen wat er met mijn leven gebeurt. Die zak denkt doodleuk op te kunnen stappen met alles waar ik me voor heb uitgesloofd…Wat een geluk dat ik die fax in handen kreeg. Wat een geluk dat ze niet meegaat naar Milaan…Niets zeggen, eerst nadenken. Niets laten merken…Voor hij thuiskomt uit Florence heb ik met Caspar de kluis leeggehaald…nee, nog niet nodig…dat kan altijd nog. Het kan nog goed komen, als ik het verstandig aanpak. Als hij eenmaal thuis is komt hij wel tot zichzelf…als zij maar uit de buurt is…als zij hem niet meer kan beheksen komt het wel goed…Nog twee dagen, dat moet lukken, dat kan ik opbrengen. Mijn tijd komt nog…”


  Tweehonderd meter tussen het toiletgebouw en de Badeloch; het was net genoeg. Toen Sonja op de boot stapte had ze zichzelf weer in bedwang. “En Victor? Ben je lekker aan het klussen met Marleen?”


  Als Victor wat beter had gekeken zou hij hebben gezien dat haar lach niet verder kwam dan haar mond, dat haar ogen hard waren ondanks de vriendelijke woorden. Als hij beter had geluisterd zou hij de spot hebben gehoord achter die vriendelijke woorden. Maar hij keek niet goed en luisterde niet goed. Hij keek naar de ogen van Marleen en luisterde naar haar stem.


  “Ga zitten Sonja. Rosé of iets anders?”


  “Rosé graag,” antwoordde ze en ze dacht: “Neem zelf een glaasje vitriool, vals kreng.” Daarna vroeg ze terloops:


  “Wanneer komen die vrienden van je, Marleen. Nog voor de bedevaart?”


  Marleen greep de kans met beide handen aan. “Nee, dat lukt niet. Ze komen later, want hij is ziek geweest. Ik verheug me eigenlijk nog meer op het zeilen in hun gezelschap dan op de feesten aan wal. Victor, kijk eens naar mijn zwemtrap, kun je er wat van maken? Gereedschap zit hier in de bakboordkist.”


  En tegen Sonja: “Ik ben erg blij met zijn hulp, want de meteo voorspelt een paar dagen weinig wind, weinig golfslag. Als het trapje is gerepareerd kan ik in mijn eentje een paar mijl de zee op voor een lekkere zwempartij.”


  Sonja keek haar bewonderend aan. “Jij durft zeg. Is dat niet link?”


  “Ik ga natuurlijk niet zwemmen in woest water, alleen als de zee rustig is met wat gezellig kabbelende golfjes. Dan zet ik de motor eerst af en als ik onzeker ben kan ik ook nog het anker uitgooien. Ik duik vanaf de boeg in het water, zwem een paar rondjes om de boot en klim weer aan boord. Nooit lang, gewoon even voor de lol, om het gevoel van vrijheid.”


  Ogenschijnlijk bezorgd zei Sonja: “Ik heb wel eens gelezen dat mensen niet meer aan boord konden komen en dat er dan onbemande boten werden gevonden.”


  Marleen lachte. “Ja, dat heb ik ook gelezen. Elk jaar wel een paar keer. Dat zijn vaak vrolijke stelletjes die een slok te veel op hebben. Ze springen gezellig in het water en beseffen pas als het te laat is dat ze eerst het trapje hadden moeten uitklappen. Dat zal mij niet gebeuren! Ik drink geen alcohol als ik alleen op het water ben. En ik klap altijd het trapje uit. Een automatisme.”


  Sonja knikte nadenkend. Ze zette haar glas neer en keek over de reling naar de zwemtrap. Het karwei leek haar te boeien.


  Victor hing half aan de buitenkant van de scheepsromp met een haverzakje gereedschap om zijn nek. Marleen vond het een schattig gezicht.


  “Kijk hier,” wees hij aan, “dit provisorische touw haal ik er af en ik vervang het door een fatsoenlijk scharnier. De stalen beugeltjes aan beide kanten moet ik ook vernieuwen, want zoals het trapje er nu bij hangt kan het niet veel gewicht meer hebben.”


  Marleen stond al op om de kajuit in te gaan. “Goed opgelost, matroos. Er liggen reservedingetjes in de moord-en-brand lade. Ik zal even zoeken.”


  Grappig. Op de boot gebruik ik de taal van haar schipper bijna automatisch, alsof hij nog in de buurt is om met ons mee te praten…Zo krijgt zelfs mijn ongelovige man nog een leven na de dood!


  Victor klom intussen aan dek om even met de vrouwen te toasten ‘op de zon en de zee’. Zwijntje sprong meteen op zijn schoot en probeerde zijn gezicht te likken. “Kijk uit dom beest,” zei hij, “je morst mijn wijn.” Marleen riep vertederd vanuit de kajuit: “Die kleine slettebak wil aan het einde van de middag graag met een man knuffelen,” waarop Sonja de onbedoelde voorzet trefzeker inkopte: “Honden lijken wel vaker op hun vrouwtje.”


  Ze waren alledrie opgelucht dat Ramon juist op dat moment vanaf de steiger riep: “Ah, mes amis, een goed idee, die reparatie. Ik had helaas geen tijd deze week.”


  “Kom aan boord, neem een glas,” reageerde Marleen vrolijker dan ooit. “Je ziet, ik heb je niet gemist, ik heb geen gebrek aan hulp.”


  De havenmeester ging gretig in op de uitnodiging. Even pauze. Het was de zwaarste week van het jaar. “Op een gezegende pelgrimage dan maar,” dronk hij ze toe.


  Sonja amuseerde zich minder. Ze keek tweemaal achter elkaar op haar horloge en Victor begreep de boodschap. Hij ging ver over de reling hangen, vroeg Ramon zijn voeten voor alle zekerheid vast te houden en klaarde de klus in vijf minuten, terwijl de vrouwen belangstellend toekeken. Ook Ramon wilde weg. Hij dronk zijn glas staande leeg, gehaast om zijn patrouille langs de steigers te vervolgen. Hij plaagde Marleen nog even: “Nu kun je weer wedstrijd zwemmen met de haaien!” en liep na een brede armzwaai terug naar de kade.


  “Wij vertrekken nu ook,” zei Sonja. “Bedankt voor de wijn. Misschien lopen we elkaar overmorgen nog tegen het lijf bij de processie, maar daarna gaan Vic en ik meteen pakken en vroeg slapen vanwege de reis naar Milaan. Morgen gaan we naar Arles voor een wandeling langs de Van Gogh monumenten. Daar heeft hij zich erg op verheugd.”


  “Goed idee. Wil ik ook nog een keer doen. Veel plezier. Vic, bedankt voor je hulp.” Ze slikte de brok in haar keel weg en pakte Zwijntje in haar armen. Ze keek het echtpaar niet meer na.


  Dit is geen jaloezie meer, dit is gewoon verdriet.


  Marleen en Victor


  Marleen werd vroeg wakker met lichte hoofdpijn, plakkende oogleden, een dikke keel en een loopneus. Allergie, de bekende kwaal, maar onverwacht. Op de boot had ze nooit eerder een aanval gehad. Psychosomatisch, dat was al jaren duidelijk.


  Dat gedoe met Victor kan ik niet aan. Ik moet het van me af zetten, ik wil ze niet meer samen zien. Goddank zijn ze vandaag weg…Was Eva maar hier…


  Ze plaste tegen haar gewoonte op het scheepstoilet, waste zich provisorisch en kleedde zich meteen netjes aan. Ze wilde naar de farmacie voor neusspray en een doosje antihistaminica en daarna goed wakker worden in de Tabac, met thee, croissants en de krant. Zwijntje mocht mee; even rust voor het spektakel rond de kerk weer los zou barsten. Ze was dus onaangenaam verrast toen Victor en Sonja haar op de boulevard tegemoet kwamen. Sonja keek vriendelijker dan gisteren bij het afscheid. Ze leek zelfs een beetje opgewonden.


  Ze zullen toch niet hebben gevrijd, vannacht. Het zal toch niet waar zijn…nee, dat doet hij me niet aan.


  Sonja liep voorop en begroette haar uitbundig. “Goedemorgen Marleen, uitgeslapen?”


  “Nou nee, niet echt. Beetje hooikoorts, denk ik. Ik ben op weg naar de apotheek. Kan ik iets voor je doen?”


  Sonja keek naar Victor, die meteen reageerde: “We hebben een voorstel, maar als je niet lekker bent heeft dat geen zin.”


  Sonja snel: “Laat dat even aan haar zelf over, Victor.” En tegen Marleen: “Wij zouden naar Arles gaan, maar eigenlijk vind ik het jammer om op deze mooie dag in de auto te zitten en in een stad rond te lopen. Het is onze laatste dag aan zee, dus ik ga liever lekker naar het strand. Victor vindt het niet gezellig om alleen te gaan en daarom vroegen we ons af of jij mee wilde in mijn plaats. Je zei gisteren toch dat je graag de Van Gogh route wilde lopen?”


  Marleen keek onderzoekend naar Victor. “Wil jij niet aan zee blijven?” Hij zei bijna smekend: “Asjeblieft niet. Ik vind Arles veel leuker als ik daar niet in m’n eentje hoef te lunchen. Goed idee toch?”


  “Ja, dat zeker. Heel aardig van jullie. Ik wil eigenlijk best wel mee naar Arles, want ik heb nog weken de tijd voor zon en zee. Maar je moet snel zijn, want er is middagsluiting in de musea. Kan ik nog even naar de farmacie? Zonder spray en pilletjes loop ik de hele dag te snotteren.”


  “Dat is geen probleem,” antwoordde Sonja behulpzaam. “Je komt er langs op weg naar onze auto. Overigens, vind je het goed als ik mijn tas in de boot opberg? Dat lijkt me in deze omstandigheden veiliger dan op het strand.”


  Marleen begon langzaam te wennen aan het ongelooflijke buitenkansje van een hele dag samen met haar geliefde Victor. Niet stiekem, niet gehaast, geen angst voor Sonja, maar ongecompliceerd samen zijn. Ze werd steeds enthousiaster.


  “Tuurlijk Sonja. De boot is helemaal voor jou, met alle comfort. Eten en drinken in de koelkast. Boeken, cd-speler, gebruik alles. Als het te warm is op het strand kun je lekker in de kuip liggen op zachte kussens, eventueel onder het zonnezeiltje of met de ventilator aan.”


  Tegen Victor: “Ik zet Zwijntje terug en pak mijn tas en een flesje water, want we moeten meteen gaan, Vic. Ik wil ook nog even een croissant kopen voor onderweg. Op een lege maag kan ik dit allemaal niet aan!”


  Ze stapte op de punt en hielp daarna Sonja aan boord. “Kom even mee naar binnen, dan wijs ik je de sleutels, de koffie en de rest. Ik zal het sanitairpasje op de kaartentafel leggen, naast een portie brokjes voor Zwijntje. Als je wil kun je even met haar wandelen, maar het hoeft niet per se. We zullen wel op tijd terug zijn voor haar ommetje.”


  Sonja keek even naar de hond, die haar vanuit de mand aankeek maar niet kwispelde. “Ik zal vanmiddag een stukje met haar lopen, geen probleem. Dan hoeven jullie je niet te haasten in Arles. Neem rustig de tijd, ik zal me niet vervelen.”


  Toen Marleen en Victor de steiger af liepen stond Sonja boven op het dek, naast de mast. Haar man en zijn vriendin draaiden zich om voor een afscheidsgroet. “Tot het aperitief! Veel plezier!” Ze zwaaide en riep terug: “Jullie ook veel plezier! Tot straks!”


  Ze bleef kijken, eerst naar het tweetal en toen dat uit het zicht was verdwenen naar de andere kant, naar de kalme zee achter de havenhoofden en naar de verre horizon. Toen liep ze langzaam over het gangboord naar de kuip, spreidde haar handdoek uit, trok haar bovenkleding uit en ging in badpak de kajuit in. Rustig blijven. Eerst een kop koffie. Dan pas aan het werk.


  Voerenberg – Een week later


  Het reisje naar Milaan had haar goed gedaan. Sonja was tevreden over zichzelf en over al haar activiteiten. Er broeide nog een onderhuidse nervositeit, een gevoel van onzekerheid, maar in de loop der dagen groeide toch haar vertrouwen in een goede afloop. Ze had gedaan wat ze kon.


  Op de kunstbeurs had ze opnieuw ervaren hoe waardevol ze was voor Victors carrière en dat kon ook hem niet zijn ontgaan.


  “Een kunstenaar maakt geen carrière,” had hij ooit gezegd.


  “Een kunstenaar maakt kunst en als hij succes heeft is dat een aangenaam bijverschijnsel.”


  Hoe je het ook noemde, succes of carrière, zonder haar inspanningen zou hij niet zo ver zijn gekomen en dat wist hij. Hij had gezegd dat hij trots op haar was. In Milaan waren zijn beelden goed ontvangen. Ze had in korte tijd wat nieuwe contacten gelegd en met een Weense galeriehouder had ze al een definitieve afspraak voor een bezoek aan Limburg.


  Ze wist dat Victor het druk zou krijgen en daarmee vermoedelijk genoeg afleiding om Marleen te vergeten. Ongetwijfeld zou het Milanese succes ook een positieve invloed hebben op de Italiaans-Nederlandse uitwisseling, die hij in Florence moest voorbereiden nadat hij haar op het vliegveld had afgezet. In hun telefonische contacten had hij enthousiast gepraat over de samenwerking met zijn collega.


  Via zijn GSM was hij inmiddels al drie dagen onbereikbaar, maar ze was niet echt ongerust. Zo ging het vaak als hij op reis was. De eerste dagen had hij nog iets van heimwee of plichtsbesef, maar daarna vergat hij soms te bellen of zijn mobieltje op te laden. Een onverantwoordelijk kind, een warhoofd. Hij kon haar niet missen en dat zou hij zelf ook beseffen op den duur, dat wist ze zeker. Zonder Marleen kreeg zij de touwtjes weer zelf in handen en alle problemen zouden verdwijnen. Zo zou het gaan.


  Ook dankzij Caspars bemoedigende woorden was Sonja er weer van overtuigd dat haar man haar nodig had. Ze had hem niet veel verteld over de reis, maar geprobeerd zorgeloos te genieten van een spannende dag en nacht met hem. Als Victor terug was zou ze zijn broer voorlopig op afstand houden.


  Onder haar goede zorgen zou hij dat mens uit zijn hoofd zetten en na verloop van tijd was dan alles weer bij het oude.


  Als de zaken volgens plan verliepen kwam hij deze middag terug in het dorp. De eerste klap zou een daalder waard zijn. Nieuwe haring met een glaasje vrieskoude aquavit, een klassieke aspergeschotel met Riesling d’Alsace, aardbeien met slagroom. Zijn favoriete voorjaarsmaaltijd bracht hem vroeger altijd in een amoureuze stemming. Het kon een feest worden! Hij zou die slet niet missen, daar kon ze wel voor zorgen…


  Sonja zette het espressoapparaat aan en haalde de krant uit de brievenbus naast de ronde rode poort. Ze was nu vol zelfvertrouwen en optimistisch. Ze keek even om zich heen en snoof de frisse buitenlucht op. Het dorp was deze ochtend op z’n mooist, geurend naar kruidige bloesem met een vleugje koeienmest en houtvuur. Ze bedacht dat Victor dat altijd heerlijk vond. Het kwam heel goed uit dat hij daar meteen in terecht zou komen. Hij zou voelen dat Limburg zijn land was en niet de Dordogne. Ze keek naar zijn bronzen klopper, de skelethand met de drie gepolijste ringen en het glanzende appeltje en ze nam zich voor hem nog snel even te poetsen.


  De zon scheen al volop en het was windstil. Ze kon dus op de fiets naar de viswinkel in de stad rijden. Victor was kritisch met haring; deze keer zou ze hem de aller-lekkerste maatjes voorschotelen. Voor de beste asperges en aardbeien hoefde ze niet ver; die kocht ze in het dorp rechtstreeks van het land.


  Maar eerst even een kopje koffie met het laatste nieuws. Toen ze met de krant in haar hand naar de eettafel liep zag ze het verwijskadertje op de voorpagina: “Drama op zeilboot. Zie pag. 3.”


  Haar adem stokte.


  Nerveus sloeg ze de krant open, zag meteen de tweekoloms foto van de Badeloch en las het artikel staande, trillend op haar benen.


  
    Zwemtrap kost weer een leven


    Drama in Middellandse Zee


    (van onze correspondent)


    Arles, zaterdag – De Limburgse journaliste Marleen Oudewater, medewerkster van dit dagblad, is op het nippertje aan de verdrinkingsdood ontsnapt. Zij werd gisteravond bewusteloos en onderkoeld aangetroffen in de zee bij Les Saintes Maries de la Mer, de hoofdstad van de Camargue.


    In het ziekenhuis van Arles komt zij langzaam op krachten. De behandelende artsen vertrouwen op volledig herstel.


    De Franse politie onderzoekt de relatie van deze gebeurtenis met de verdrinkingsdood van een man, wiens aangespoelde lichaam een paar uur later werd gevonden op het oostelijke strand.


    Volgens recent gearriveerde vrienden van Marleen was hij een zeer goede vriend van haar, maar zijn naam wordt pas vrijgegeven als zijn familie is benaderd en het lichaam kan identificeren.


    Er was al een dag lang vruchteloos naar Marleen gezocht nadat haar Nederlandse zeiljacht ‘Badeloch’ acht mijl uit de kust onbemand was aangetroffen door lokale vissers.


    De aandacht van de vissers werd getrokken door haar hond, die luid blaffend rondjes liep over het gangboord, zonder dat er een mens aan dek zichtbaar was.


    De gendarme had vrijwel meteen duidelijkheid over de oorzaak van het ongeluk. De onderste helft van het uitgeklapte zwemtrapje was verdwenen. Het is vermoedelijk losgeschoten toen de vrouw na een zwempartijtje aan boord wilde klimmen. De havenmeester kon bevestigen dat het trapje kort geleden was gerepareerd door een kennis van de vrouw. Waarschijnlijk is dat niet optimaal gebeurd.


    Marleen Oudewater is een gewaardeerd columniste, onder meer voor de kunstredactie van deze krant. Zie verder pag. 9.

  


  Sonja ging zitten op de dichtstbijzijnde stoel, duizelig, alsof het huis om haar heen draaide, alsof de wereld om haar heen instortte. Alsof er ergens in haar hoofd een carrousel op gang probeerde te komen, in een kakofonie van kermismuziek.


  Ze zakte in elkaar, haar hoofd op de krant, haar handen op haar oren. Ze wachtte op het onvermijdelijke rinkelen van de telefoon…ze wilde niet dat de telefoon ging rinkelen…ze wilde het niet horen als hij toch zou rinkelen…


  Toen tenslotte de schrille toon van de telefoon door de kakofonie in haar hoofd wist door te dringen stond ze langzaam op en liep naar buiten. De tuin in, dwars door de boomgaard, door de poort in de beukenhaag naar het open veld, verder nog, omhoog, naar de heilige bomen op de heksenheuvel waar geen enkel geluid uit het dorp kon doordringen.


  EOF
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