
  
    
      
    
  


  DE STERKE BAND VAN DE LIEFDE


  JANETTE OKE


  De sterke band

  van de liefde


  [image: Image]


  Copyright © 1979, 1980, 1982, 2003 by Janette Oke


  Originally published in English under the titles


  Love’s Abiding Joy, Love’s Unending Legacy, and Love’s Unfolding Dream by Bethany House,


  a division of Baker Publishing Group, Grand Rapids, Michigan, 49516, U.S.A.


  All rights reserved.


  ISBN 978 90 2426 664 7


  ISBN e-book 978 94 0190 037 9


  NUR 302


  © 2012, Red Rose Romans


  1. In de familiekring


  ‘Goeiemorgen.’


  Vaag hoorde Marty iets; met moeite deed ze haar ogen, die nog zwaar van de slaap waren, open om te kijken waar het geluid vandaan kwam. Het was Clark die met een glimlach op zijn gezicht over haar heen gebogen stond. Normaal gesproken maakte Clark haar niet wakker voordat hij in de schuur aan het werk ging; Marty bewoog zich en tegen de slaap vechtend probeerde ze te begrijpen waarom hij dat nu wel deed.


  ‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag.’


  O ja, vandaag was ze jarig, en Clark wilde altijd de eerste zijn om haar op haar speciale dag te feliciteren. Marty trok de dekens tot aan haar kin op en wilde haar ogen weer dichtdoen, maar ze kon het niet nalaten zijn glimlach te beantwoorden.


  ‘Zo, heb je me alleen maar wakker gemaakt om me eraan te herinneren dat ik weer een jaartje ouder ben geworden?’


  ‘Is er dan iets verkeerd aan ouder worden? Het lijkt mij prima toe – zeker als je het alternatief in overweging neemt,’ plaagde Clark.


  Marty glimlachte weer. Ze was nu klaarwakker. Het had geen zin om te proberen weer in slaap te komen.


  ‘Nou, ik vind deze verjaardag ook helemaal niet erg,’ zei ze. Ze stak haar hand uit en haalde haar vingers door Clarks grijzende haar. ‘Ik voel me maar één dag ouder vergeleken met gisteren. Misschien wat slaap tekortgekomen,’ voegde ze er ondeugend aan toe, ‘– maar niet veel ouder.’


  Clark lachte. ‘Ik heb gehoord dat sommige mensen knorrig en pietluttig worden als ze ouder worden…’ Hij maakte de zin niet af; toen bukte hij zich en haalde de eventuele scherpte van zijn woorden weg met een kus op Marty’s neus. ‘Ik zal maar eens met m’n dagelijkse werk beginnen. Toe maar, doe jij nog maar even je ogen dicht als je wilt. Ik zal voor deze keer zelfs ontbijt voor je klaarmaken – maar alleen voor deze keer.’


  ‘Van m’n leven niet,’ kwam het rappe antwoord van Marty. ‘Dan kan ik straks jouw troep in de keuken opruimen.’


  Zachtjes in zichzelf grinnikend liep Clark naar buiten. Marty rekte zich nog eens lekker uit onder de warmte van haar eigengemaakte, gestikte lapjesdeken. Ze had geen haast om op te staan, maar als Clark straks in de stal klaar was, zou het ontbijt op hem staan te wachten.


  Vandaag ben ik jarig, dacht Marty. Hoewel ze zich niet echt ouder voelde, leek het opeens toch of er een heleboel verjaardagen waren geweest. Tweeënveertig, om precies te zijn. Tweeënveertig. Om te horen hoe dat klonk, zei ze in gedachten het aantal nog een keer. Gek, eigenlijk kan het me niks schelen. Nee, deze verjaardag had niets traumatisch, het was niet zoals op haar dertigste, of veertigste. Mensen nog aan toe, wat had ze het afschuwelijk gevonden dat ze veertig werd! Als je veertig werd, was je al bijna op en versleten. Maar inmiddels werd ze al tweeënveertig, en de eerlijkheid gebood haar te zeggen dat ze zich niet ouder voelde dan toen ze die andere monumentale mijlpalen had bereikt.


  Tweeënveertig, mijmerde ze weer, maar ze bleef er niet lang bij stilstaan. In plaats daarvan dacht ze vooruit naar wat die dag voor haar in petto hield. Verjaardagen betekenden de familie bij elkaar. O, ze vond het heerlijk als ze haar koppeltje om zich heen had! Toen de kinderen nog klein waren, was zij altijd degene geweest die de verjaardagen organiseerde. Nu waren ze volwassen en oud genoeg om er voor haar een speciale dag van te maken. Nandry had vorig jaar het verjaardagsdiner klaargemaakt, had Clae hen eraan herinnerd. Marty wist het niet precies meer. De jaren hadden de neiging om in elkaar over te vloeien, maar Clae had ongetwijfeld gelijk.


  Omdat het vandaag zaterdag was, zouden ze tussen de middag in plaats van ’s avonds warm eten. Dat vond Marty plezieriger. Zo hadden ze veel meer tijd voor elkaar en hoefden ze de festiviteiten niet in te persen tussen de tijd dat de kinderen uit school kwamen en het koeien melken en het andere werk op de boerderij. Vandaag hadden ze de hele middag om gezellig bij elkaar te zijn en met de kleinkinderen te spelen.


  Alleen al het denken aan alles wat er vandaag voor haar lag gaf Marty een opgewonden gevoel. Weg was alle slaap. Ze gooide de dekens van zich af, ging op de rand van het bed zitten en rekte zich uit. Daarna liep ze naar het raam. Het was een prachtige junimorgen. De wereld zag er fris en schoongewassen uit van de regen van gisteravond. Wat een prachtige tijd van het jaar! Ook al waren veel planten al zo hard gegroeid dat je wist dat de zomer het nu voor het zeggen kreeg, je had toch nog dat gevoel dat de lente in de lucht hing. Ze hield van de maand juni. Weer was ze haar moeder dankbaar dat ze in deze heerlijke maand ter wereld was gekomen.


  Marty’s gedachten keerden bij haar eigen kinderen terug. Nandry… Nandry en haar kleine gezinnetje. Nandry had nu vier kinderen. Ze was een perfect moedertje. Haar Josh plaagde haar met hun koppel en Nandry ging niet eens tegen zijn lachende opmerkingen in. Ja, de echte moeder van Nandry, hun geadopteerde Nandry, had trots op haar kunnen zijn. En dan had je Clae, Nandry’s zusje, hun tweede geadopteerde dochter – Clae met haar man Joe die predikant was. Clae hield ook van kinderen, maar Marty vermoedde – hoewel Clae dat niet had gezegd – dat ze heimelijk hoopte dat ze niet zo vlug een groot gezin zou krijgen. Dominee Joe droomde er nog steeds van, voor een aanvullende opleiding naar de theologische school te gaan en maakte daar plannen voor. Marty en Clark stopten af en toe iets in de inmaakfles die daarvoor apart was gezet. Zo langzamerhand zat er al een aardig sommetje in om mee te helpen betalen aan de zo vurig gewenste opleiding. Marty hoopte dat ze over niet al te lange tijd zouden kunnen gaan. Joe en Clae hadden één dochtertje, Esther Sue.


  De glimlach verdween van haar gezicht en haar ogen werden nat toen Marty aan Missie, hun andere dochter, dacht. O, wat miste ze Missie! Ze had gedacht dat het met de jaren minder erg had moeten worden om van je familie gescheiden te zijn, maar dat was niet zo geweest. Met heel haar wezen verlangde Marty naar Missie. Als ik nu maar… als ik nu maar, dacht ze weer. Als ik nu maar eens eventjes met haar kon praten – als ik haar nu maar eens kon zien – als ik haar kinderen nu maar eens in mijn armen kon houden – als ik nu maar wist dat alles goed met hen gaat, dat ze gelukkig is. Maar al die ‘als-ik-nu-maars’ kwelden haar ziel alleen maar. Marty was hier. Missie bevond zich vele dagreizen naar het westen. Maar ze verlangde zo verschrikkelijk naar Missie. Hoewel Missie geen been van haar gebeente en vlees van haar vlees was – Missie was immers de dochter van Ellen en Clark – beschouwde Marty Missie in de volledige zin van het woord als haar kind. De kleine peuter met het ondeugende kopje die haar hart had gestolen en haar leven een bijzondere betekenis had gegeven, was inderdaad haar Missie. Wat mis ik je verschrikkelijk, kleine meid, fluisterde Marty met haar hoofd tegen het vensterglas. Op de vensterbank drupte een traan. Als ik nu maar – Marty hield zichzelf in.


  Aan de andere kant van het erf waren Clare en Arnie bezig. Ze waren nu volwassen, maar ondanks hun leeftijd hadden ze allebei nog heel veel van het kleine jongetje in zich. Veel mensen – degenen die niets van de dood van Marty’s eerste man afwisten – keken op van het verschil in uiterlijk. Clare ging wat uiterlijk en doen en laten betreft steeds meer op zijn vader Clem lijken – groot, gespierd, plagerig, jongensachtig. Arnie was langer, donkerder en had de gevoelige natuur en fijnere gelaatstrekken van Clark. Afwisselend hielden ze van elkaar en maakten ze ruzie, maar ze konden toch niet buiten elkaar. Nu kwamen ze lachend binnen om de melkemmers te pakken. Clare had meestal het meeste spraakwater. Nu vertelde hij Arnie over een of ander voorval tijdens de gezellige avond van gisteren. Arnie gaf niet veel om buurtavondjes, maar Clare sloeg geen enkele avond over. Arnie moest ook lachen toen Clare over het ongelukje vertelde, maar Marty hoorde hem keer op keer roepen: ‘Die arme Lou! Die arme Lou. Ik zou het hebben bestorven als ik het was geweest.’ Maar Clare scheen niet het minste medeleven voor ‘die arme Lou’ te voelen. Hij vond het prachtig om het verhaal te vertellen. Toen de jongens vlakbij de deur waren, keerde Marty zich om en begon zich langzaam aan te kleden. Ze had alle tijd om het ontbijt klaar te maken. Ze gingen nu pas melken.


  Marty kamde haar lange haar naar achteren en tilde de zachte massa op. Ze had nog steeds vol, dik haar. Veel oudere vrouwen hadden al dun haar, had ze soms gezien. Heimelijk had ze medelijden met hen. Nou, zij hoefde zich wat dat betreft nog geen zorgen te maken. Haar haar was zelfs nog niet eens erg grijs. Niet zoals dat van Clark. Zijn haar was bij de slapen al helemaal grijs en voor de rest werd het ook steeds grijzer. Maar het staat hem goed – heel gedistingeerd en mannelijk, dacht ze. Treuzelend was Marty bezig haar haar op te steken. Zorgvuldig liet ze haar gedachten nog eens stuk voor stuk de revue passeren. Een verjaardag was een goede gelegenheid om herinneringen op te halen. Op haar dooie gemak, haar haar opgestoken, maakte ze het bed op en ruimde de kamer op.


  Toen ze de slaapkamer uitliep, kwam de geur van koffie haar op de trap al tegemoet. Ach, Clark had toch alleen maar geplaagd? was haar eerste gedachte. Nee, ze had Clark net nog bij de verste graanschuur zien staan. Marty snoof nog eens. Ja hoor, het was koffie, en ook nog vers gezet.


  Ze werd steeds nieuwsgieriger, want nu rook ze ook nog het aroma van knapperend spek in de pan en van vers gebakken muffins. Vlug liep ze, al snuivend, naar de keuken toe.


  ‘Hé, ma, het had een verrassing moeten zijn!’


  Het was Ellie.


  ‘Mijn terrein, meisje!’ zei Marty, ‘maar een verrassing was het zeker! Ik kon maar niet bedenken wie er zo vroeg in de morgen al in mijn keuken bezig kon zijn.’


  Ellie lachte.


  ‘Luke wilde u ontbijt op bed brengen. Ik wist dat we nooit zover zouden komen zonder dat u het merkte, maar ik dacht dat ik het misschien klaar zou hebben tegen de tijd dat u naar beneden kwam.’ Marty keek naar de tafel. Er lag een schoon, linnen tafellaken over en het mooie serviesgoed stond op tafel. Midden op de tafel stond een kom met wilde rozen en de borden en het bestek waren zorgvuldig neergelegd.


  ‘Zo te zien ben je bijna klaar. Het ziet er prachtig uit, lieve kind. Wat staan die rozen mooi. Ik kan er mijn ogen in plaats van mijn maag aan te goed doen en vind het nog niet erg ook.’


  Ellie kreeg een kleur van genoegen. ‘Luke heeft ze helemaal aan de andere kant van het weiland gevonden.’


  Marty boog zich diep voorover en begroef haar neus in de roos die het dichtstbij was en snoof diep. De rozen geurden verrukkelijk en ze genoot er op een bijzondere manier van omdat ze ze met liefde van haar gezin had gekregen.


  ‘Waar is Luke?’ vroeg ze toen ze weer rechtop stond.


  ‘Dat mag ik geloof ik niet vertellen, maar hij is niet ver weg. Hij is ruim op tijd voor het ontbijt weer terug,’ antwoordde Ellie. ‘Wilt u koffie terwijl we op de anderen wachten?’


  ‘Dat klinkt goed,’ lachte Marty. Ze had zo langzamerhand niet alleen een jarig gevoel, nee, ze begon zich als een koningin te voelen.


  Ellie gaf Marty haar koffie en ging weer naar het fornuis toe om in de gaten te houden wat er op het vuur stond. Langzaam nipte Marty aan haar kopje en keek boven de rand van het kopje uit naar haar dochter. Had ze zich eigenlijk al eens eerder gerealiseerd dat Ellie een hele jongedame werd? Ze was al bijna een volwassen vrouw! Ze zou zomaar op een dag zin kunnen krijgen om op haar eigen fornuis te gaan koken. Marty vond het geen prettige gedachte. Zou ze het kunnen verdragen om nog een van haar dochters kwijt te raken? De laatste? Wat zal het eenzaam worden als ik alleen in mijn keuken overblijf! Ellie had in de jaren sinds Missie was vertrokken de fleur erin gehouden. Wat moest Marty beginnen als Ellie ook was vertrokken? Nog maar een paar dagen geleden had Ma Graham nog gezegd dat Ellie zo’n aantrekkelijke jonge vrouw werd. Marty had het ook wel gemerkt, maar heimelijk had ze gehoopt dat niemand anders het zou zien – tenminste voorlopig nog niet. Als de mensen het eenmaal zagen en begonnen te fluisteren kon je de klok niet meer terugzetten. Dan zou de pronkkamer binnenkort tjokvol jonge vrijers zijn en er zou er vast wel eentje bij zijn die Ellies hart zou winnen. Marty stond op het punt er een paar tranen over te plengen toen de mannen uit de stal binnenkwamen. Clare was het eerst binnen. ‘Hé, ma, u ziet er helemaal nog niet gek uit, als je bedenkt dat –’ plaagde hij en lachte toen om zijn eigen dwaze grap alsof het echt grappig was.


  Arnie keek opgelaten. ‘Hé, Clare, er is niets grappigs aan zo’n stomme –’


  Maar Clare sloeg hem luidruchtig op zijn rug en zei goedgeluimd: ‘Ma, u hebt vergeten deze zoon van u wat gevoel voor humor te laten geven toen ze hem maakten. Die vent kan niet lachen.’


  Clare wist niet van ophouden en begon nu zijn zus te plagen. ‘Zeg, het ruikt nog steeds goed. Was het nog niet aangebrand?’


  Ellie lachte. Ze was gewend aan Clares geplaag. Bovendien was ze dol op haar oudste broer en hij zou alles in de wereld voor haar hebben gedaan. Clare woelde haar haren door de war en ging zich voor het ontbijt wassen. Ellie probeerde haar haar weer netjes te krijgen en schepte de roereieren op. Arnie had er geen moeite mee om zijn beurt bij de wastafel af te wachten. Hij liep nu naar Marty toe. ‘Hartelijk gefeliciteerd, Ma,’ zei hij en legde een hand op haar schouder.


  ‘Dankjewel, jongen. De dag is in ieder geval goed begonnen.’


  ‘En zo meteen gaan we naar Clae. Allemensen, die koters van Nandry worden iedere volgende keer dat we ze zien luidruchtiger. ‘Oom Arnie, mag ik op uw rug rijden.’ ‘Oom Arnie, til me eens op.’ ‘Oom Arnie, help me eens eventjes.’ ‘Oom Arnie –’


  ‘En je vindt het allemaal prachtig,’ viel Ellie hem in de rede.


  Arnie ging er niet tegen in. Hij lachte breeduit. Marty was het met Ellie eens: Arnie was dol op de kinderen.


  Op dat moment kwam Clark binnen. Hij droogde zijn handen aan de handdoek af en keek de keuken rond.


  ‘Zo, het lijkt erop dat de hele familie er is. Was het wachten op mij?’


  ‘Ja, pa. We dachten dat u nooit kwam,’ zei Clare terwijl hij de ruwe boerenhanddoek oppakte en tot een rol opwond om hem naar Arnie toe te mikken.


  ‘De jongens komen nog maar net binnen, hoor, dus volgens mij hebt u niemand laten wachten,’ bracht Ellie haar vader op de hoogte.


  Schoongewassen en klaar met hun grappen gingen de mannen aan tafel zitten. Marty schoof haar stoel bij en Ellie zette de schaal met het gloeiende spek, dat zo van het fornuis kwam, neer. ‘Luke,’ zei ze. ‘Luke is er nog niet.’


  ‘Slaapt-ie nog?’ vroeg Clare, wel wetend dat Luke ervan hield om af en toe eens uit te slapen.


  ‘Hij kan er elk moment zijn,’ zei Ellie. ‘Ik denk dat hij niet zou willen dat we op hem wachten.’


  ‘Maar –’ protesteerde Marty. Op hetzelfde moment sloeg de hordeur dicht. Daar was Luke, met verwaaide haren en een rood gezicht van het haasten. Marty’s hart sloeg een slag over toen ze haar ‘baby’ zag. Luke was vijftien. Hij was kleiner dan de andere jongens en zijn zachtbruine ogen keken ernstig en zorgzaam. Marty had het idee dat ze nog nooit iemand met zulke warme, meevoelende ogen als haar Luke had gezien.


  ‘Sorry,’ zei hij zachtjes en schoof stilletjes bij.


  Clark gaf slechts een knikje, maar daarin zag je zijn liefde voor zijn zoon. ‘Wil je je niet eerst wassen?’


  ‘Ik wacht wel totdat we hebben gebeden; dan wordt het eten niet koud.’


  ‘Het eten kan wel even wachten. Ga nu maar eerst.’


  Vlug liep Luke van tafel weg en keek al lopend naar zijn handen. Ze zaten onder de rode plekken. Even later was hij terug en de hele familie luisterde zwijgend naar Clark toen hij het bijbelgedeelte voor die ochtend voorlas en voorging in het gebed.


  In zijn morgengebed dankte hij met name voor de vrouw des huizes en zijn hulp van al die jaren. Clark herinnerde de Heer eraan dat Marty Zijn bijzondere zegen verdiende. Marty moest denken aan een gebed van lang geleden. Toen was ze nog een verdrietige, verbijsterde, tegenstribbelende bruid. Clark had God toen ook gevraagd of Hij haar wilde zegenen. En dat had Hij ook gedaan. Al die jaren had ze Zijn nabijheid gevoeld en deze fijne kinderen rond de tafel waren het bewijs van Zijn zegen.


  Na het gebed gingen de schalen met eten rond. Clare keek tussen een paar happen spek met ei op. ‘Zo, broertjelief, en wat heb jij zo vroeg op de morgen in je schild gevoerd?’


  Luke was wat in verlegenheid gebracht. ‘Nou ja, ik wilde alleen maar ma een paar aardbeien voor haar verjaarsontbijt geven, maar tjonge nog aan toe – ze waren dit jaar heel klein en moeilijk te vinden! Het is zeker nog niet warm genoeg geweest.’ Hij stak een kommetje met piepkleine aardbeitjes naar voren.


  Marty kreeg een brok in haar keel en weer sprongen de tranen haar in de ogen. Haar slaapkop was stiekem heel vroeg opgestaan om aardbeien voor haar verjaardag te plukken. Ze moest opeens denken aan de keer dat Missie de traditie van ‘aardbeien voor ma’s verjaarsontbijt’ was begonnen. Toen Missie was vertrokken, hadden de kinderen een paar jaar lang samengedaan; daarna was toen het stuk grond waar de lekkerste aardbeien groeiden weiland geworden en was er geleidelijk aan een eind aan de traditie gekomen. En nu had Luke dapper geprobeerd deze weer nieuw leven in te blazen.


  Clare stak zijn hand uit en warrelde door het haar van zijn jongere broer. Zijn ogen zeiden: ‘Je bent een fijne knul, weet je dat?’ maar zijn mond had het te druk met de muffins van Ellie.


  ‘Je had het mij moeten vertellen, dan had ik je geholpen,’ fluisterde Arnie.


  Marty keek de keuken rond naar de vier kinderen om haar tafel. Haar hart vulde zich met blijdschap en liep over van liefde, die zich weerspiegelde in het glinsteren van de tranen in haar ogen.


  2. Het verjaardagsdiner


  ‘Het heeft heerlijk gesmaakt, Clae,’ zei Marty en voorzichtig tipte ze met haar tong de laatste kruimels van de verjaardagstaart van haar mond weg. Met een veelzeggend gekreun hield Clare zijn dikke buik vast. Josh moest lachen.


  Ze schoven de borden opzij en namen nog een tweede kop koffie. Iedereen begon gezellig te praten. Het leek of ze allemaal, ook de kinderen, tegelijk iets te vertellen hadden. Clark hief zijn handen omhoog om stilte en kreeg eindelijk de aandacht van de kring.


  ‘Hé, kan het misschien een beetje rustiger,’ grinnikte hij. ‘Als iedereen door elkaar praat kan niemand wat horen. Wat dachten jullie van wat organiseren?’


  Tina, Nandry’s oudste, giechelde. ‘O, opa, hoe kun je praten nou organiseren?’


  ‘Mag ik nou opstaan? Mag ik met oom Arnie gaan spelen?’ kwam Andrew ertussen, de enige jongen in het gezin van Nandry en Josh. ‘Wat dachten jullie ervan als we oma eerst haar verjaarscadeaus laten uitpakken, voordat iedereen opstaat en overal naar toe uitzwermt?’ vroeg Clae.


  ‘O, ja! Dat doen we, dat doen we!’ riepen de kinderen en klapten in hun handen. Cadeautjes uitpakken was altijd leuk, zelfs als het voor iemand anders was.


  Oma Marty kreeg een erestoel en gulle handen droegen de cadeaus aan en zetten die bij haar neer. De kinderen hadden knutselwerkjes en tekeningen gemaakt. Tina had zelfs met de hand een nieuwe zakdoek omgezoomd. Nandry en Clae gaven hun cadeaus. Ze moesten lachen toen bleek dat ze allebei een nieuw schort voor Marty hadden genaaid. Clare en Arnie waren er samen op uit gegaan en hadden een nieuwe theepot gekocht. ‘Nu kunt u die ouwe met de gebroken tuit wegdoen,’ zeiden ze. Ellie had voor haar moeder een mooie camee. Marty vermoedde dat Clark een flinke bijdrage aan het cadeau had geleverd. Luke kwam het laatst. Langzaam stapte hij naar voren. In zijn blik lagen enthousiasme en verlegenheid te lezen. Het was duidelijk dat hij niet precies wist hoe de anderen op zijn cadeau zouden reageren.


  ‘Het heeft niets gekost,’ mompelde hij.


  ‘Dat geeft een geschenk zijn waarde niet,’ antwoordde Marty, tegelijk nieuwsgierig en bezorgd.


  ‘Ik weet dat u dat altijd zegt, maar er zijn toch mensen die vinden dat je niet iets hoort te geven dat je niks heeft gekost.’


  ‘O, is dat zo?’ zei Clark. Hij scheen te beseffen wat de jongen dwarszat. ‘Maar kosten kun je niet altijd in geld uitdrukken. Iets van jezelf geven kan veel kostbaarder zijn dan in je zak naar wat geld te grijpen.’


  Luke glimlachte. Hij leek zich iets meer op zijn gemak te voelen en schoof nu zijn onhandig ingepakte pak naar Marty toe.


  ‘U zei dat u ervan hield, dus…’


  Hij haalde zijn schouders op en deed een stap naar achteren zodat zijn moeder haar cadeau kon openmaken.


  Het was zwaar en bobbelig en zat in bruin pakpapier verpakt dat bovenaan met snijtouw was vastgebonden. Marty kon zich niet voorstellen wat er uit zo’n pak zou kunnen komen. Met trillende vingers knoopte ze het touwtje los en liet het stijve, bruine papier op de grond glijden. Voor haar lagen twee kleine struikjes, compleet met grond en de kluit aarde waarin ze hadden gestaan. Marty herkende ze onmiddellijk als de kleine struikjes die in de heuvels groeiden. Tijdens een zomer, toen ze samen met Clark en de hele familie een keer een dagje uit was geweest in de heuvels, had ze ze in volle bloei zien staan. Ze had er toen niet over uit gekund. Wat hadden ze er met hun scharlakenrode bloesemkleed prachtig uitgezien. Even hield ze haar adem in bij de gedachte dat die prachtige struikjes nu ook in haar eigen tuin zouden staan.


  ‘Denkt u dat ze zullen aanslaan, pa?’ Lukes stem klonk bezorgd. ‘Ik heb geprobeerd ze zo voorzichtig mogelijk uit te graven. Ik heb geprobeerd de wortels niet te beschadigen en…’


  ‘We zullen ze alle mogelijke zorg geven en proberen zoveel mogelijk aan hun eigen omgeving tegemoet te komen,’ stelde Clark Luke gerust; en bijna fluisterend ging hij verder: ‘… zelfs al zou ik er een karrenvracht van de grond waarin ze staan voor uit de heuvels moeten halen.’Deze keer kon Marty haar tranen niet tegenhouden. Dit was nu echt Luke. Hij had kilometers gelopen en zich heel veel moeite getroost om haar de struiken te geven waarvan hij wist dat zij ze mooi vond. En kijk hem nu opgelaten voor de anderen staan, met smekende ogen, of ze toch alsjeblieft zijn cadeau en de reden waarom hij het gaf wilden begrijpen. Ze trok hem zachtjes naar zich toe en sloeg haar armen om hem heen. Luke hield er niet zo van als zijn moeder hem in het openbaar kuste, dus ging Marty niet verder omdat ze hem niet nog meer in verlegenheid wilde brengen.


  ‘Dankjewel, jongen. Hè, ik kan nauwelijks het moment afwachten dat ze zullen bloeien.’


  Luke grijnsde en stapte weer in de familiekring terug.


  Nu keek iedereen naar Clark. Het was traditie geworden dat het hoofd van het gezin zijn cadeau het laatst gaf. Clark schraapte zijn keel eens en ging staan.


  ‘Goed, mijn cadeau is minder mooi dan sommige andere cadeaus hier. En het zal ook nooit gaan bloeien. Maar ik geef het met liefde en ik hoop dat je er echt plezier van zult hebben. Ik heb geen pakje – alleen deze kleine envelop.’


  Hij gaf Marty een gladde, bruine envelop. Ze draaide hem om en om en keek of er iets op geschreven stond dat een aanwijzing kon zijn voor wat ze in haar hand hield. Er was niets.


  ‘Openmaken, oma,’ kwam een klein stemmetje dat een echo vond in de andere stemmen.


  Zorgvuldig scheurde Marty er een hoekje vanaf en scheurde de envelop open. De inhoud liet ze op haar schoot glijden. Het waren twee stukjes papier met Clarks handschrift erop. Marty pakte het eerste papiertje. Hardop las ze voor wat erop stond: ‘Dit is voor de nieuwe dingen die je nodig zult hebben. Zeg me alleen wanneer en waar je de boodschappen wilt doen.’


  ‘Je had eerst het andere papiertje moeten voorlezen,’ viel Clark haar in de rede.


  Marty pakte het tweede papiertje op. Daarop stond: ‘Ik heb treinkaartjes besteld voor de trein naar Missie. We vertrekken…’


  Treinkaartjes om naar Missie te gaan! Al Marty’s gedachten en verlangens hadden hun dochter die zover weg woonde in het middelpunt. Al die als-ik-nu-maars kwamen op haar af. Ze zou Missie weerzien! ‘O, Clark!’ Meer kon ze niet uitbrengen. Toen lag ze snikkend in zijn armen om het wonder – de pure blijdschap van de belofte die de treinkaartjes in zich borgen.


  Toen ze zichzelf eindelijk weer meester was, maakte ze zich uit Clarks omhelzing los. Blij lachend, maar met trillende lippen zei Marty verontschuldigend tegen de familie om haar heen: ‘Ik denk dat ik een klein ommetje nodig heb. Daarna kunnen we erover praten…’ Ze slaagde erin om zonder nog meer tranen bij de deur te komen en liep de gezellige keuken met al die familie van wie ze zoveel hield uit naar buiten, het junizonnetje in.


  Hier bij Clae was er geen speciaal plekje om heen te gaan, dus liep ze doelloos wat rond. Ze zou dolgraag bij de bekende bomen en de kleine bron achter haar eigen huis zitten. Daar was ze al die jaren als ze moest nadenken naar toe gegaan. Nou ja, nu moest ze het maar met de bomen van Clae zien te doen. Maar ze had heel wat om over na te denken. Ze trachtte haar verwarde, opgewonden gedachten wat te ordenen. Ze zou naar Missie toegaan! Samen met Clark zou ze die lange afstand met de trein afleggen. Geen huifkarren – geen traag verlopende dagen vol wind en regen, maar gestoffeerde banken en een tjoekende locomotief die de afstand tussen haar kleine meid en haarzelf opvrat. O, ze kon het bijna niet afwachten! Ze hield het briefje dat ze nog steeds in haar hand had omhoog en las het nog eens. ‘Ik heb treinkaartjes besteld voor de trein naar Missie. We vertrekken zodra je zover bent. Liefs, Clark.’


  We vertrekken zodra je zover bent. Lieve help! Ze had een heleboel te doen. Ze moest zoveel klaarmaken om mee te nemen! Kijk eens naar haar garderobe. Ze had nieuwe kleren voor onderweg nodig. Haar blauwe hoed was beslist niet mooi genoeg meer om in modieus gezelschap te dragen en haar beste japon had een klein winkelhaakje dat je, ook al had ze het heel zorgvuldig gerepareerd, nog steeds zag. Hemeltjelief! Zou ze dat ooit voor elkaar kunnen krijgen? Toen herinnerde Marty zich het tweede briefje. ‘Dit is voor de nieuwe dingen die je nodig zult hebben. Zeg me alleen wanneer en waar je de boodschappen wilt doen.’


  ‘Toe maar,’ zei Marty hardop. Zo te zien had Clark overal aan gedacht. ‘Toe maar,’ herhaalde ze en draaide zich om en liep vlug naar Clae’s keuken terug. Ze moest met de meisjes praten. Zij waren veel beter op de hoogte van de laatste modenieuwtjes en ze wisten in welke winkels je de dingen die zij nodig had kon kopen. Zij wisten waar ze voor haar boodschappen heen moest gaan en wanneer de postkoetsen tussen de dorpen reden. ‘Hemeltje nog aan toe,’ zei ze nog eens opgewonden, ‘en ik moet nog zoveel doen!’


  3. Plannen maken


  Voor Marty braken er nu drukke dagen aan. Nandry en Clae gingen in hun kleine stadje samen met haar op stof aan de meter uit en bogen zich vervolgens over de geschetste ontwerpen die Clae maakte om te zien of ze modieuze japonnen konden maken. Ten slotte kwamen ze tot de conclusie dat ze naar een grotere plaats moesten gaan, wilde Marty er op een treinreis dwars door het land voor de buitenwereld toonbaar uitzien. Maar wanneer kon ze dat in deze drukke tijd inpassen? Veel van Marty’s tijd en aandacht werd door haar garderobe in beslag genomen, maar haar hoofd was ook druk met andere belangrijke zaken. Eén daarvan was dat Clare trouwplannen had. Er was nog geen definitieve trouwdatum vastgesteld, maar hoe konden ze naar het Westen reizen als ze niet op de hoogte waren? Marty zei er niets over, maar probeerde wel bij Clare er een balletje over op te werpen dat het handig zou zijn als zijn jongedame het over een datum eens kon worden. Clare begreep de hint en zei tegen Marty dat hij zou zien wat hij kon doen.


  Marty zat ook in over het inpakken. Elke dag schoot haar weer iets in gedachten dat Missie en Willie met hun jonge gezin nodig zouden kunnen hebben. Hoeveel zou ze kunnen verzamelen voordat de spoorwegmaatschappij – of Clark – zou zeggen dat ze veel te veel bagage had? Ze zuchtte eens en probeerde alleen de belangrijkste dingen uit te kiezen.


  Af en toe informeerde Clark eens bij Marty, welke dag zij zich precies voor hun vertrek had gedacht. Ze wist dat ze moest beslissen. Clark had zelf ook een heleboel verantwoordelijkheden die hij aan anderen moest overdragen. Pas wanneer Marty hem enig idee gaf over het tijdstip van vertrek kon hij zijn zaakjes in orde maken. Ze wist niet of ze nu moest hopen dat Clare de trouwdatum voor nu meteen zou vaststellen of die zou uitstellen totdat ze beslist weer terug zouden zijn.


  En dan had je ook nog de andere kinderen. Goed, Ellie kon best voor het huishouden zorgen, maar het was een zware taak voor zulke tengere schouders. Gemakshalve vergat Marty eventjes dat zij op Ellies leeftijd al getrouwd was geweest.


  Haar zorg ging echter het meest uit naar Luke, haar zachtaardige jongste kind. Kon ze hem maar meenemen. Maar tegelijk was ze bang om dat te opperen, zelfs tegen Clark. Stel je voor dat Luke inderdaad meewilde? En: dat hij tot de conclusie kwam dat hij het naar zijn zin had bij Missie in het Westen? En dat hij besloot om niet met Clark en Marty mee terug naar huis te gaan? Nee, ze kon Luke maar het beste veilig laten waar hij was. Ze voelde er niets voor om nog een kind zover van huis te hebben.


  Zo bracht Marty haar dagen al mijmerend en piekerend door. Ze probeerde het niet te laten blijken, maar je merkte het toch. Iedereen in het gezin merkte het. Ze besloten uiteindelijk dat er iets moest gebeuren omdat Marty anders uitgeput zou raken. Nandry en Clae zorgden ervoor dat hun kinderen onderdak waren en stelden het plan op om met de plaatselijke postkoets de tocht naar de grote stad te ondernemen om daar te gaan winkelen. Ze vroegen of Ellie ook meeging. Ze kochten de noodzakelijke dingen en lieten die meteen reisklaar maken. Marty was bang dat ze veel te veel van Clarks geld uitgaf, maar toch genoot ze van deze ongewone verkwisting. Ze kocht ook een paar leuke dingen om voor Missie mee te nemen. Wie weet had Missie wel helemaal geen gelegenheid gehad om sinds ze van thuis was weggegaan te winkelen.


  Clare besprak de trouwplannen met Kate, zijn meisje, en met behulp van haar moeder slaagden ze erin om een geschikte datum uit te kiezen. Ze waren zo verstandig dat ze het erover eens waren dat een overhaaste bruiloft geen goed begin voor hun huwelijk zou zijn, dus kozen ze 27 augustus uit. Clark en Marty zouden dan zonder probleem weer thuis kunnen zijn. Clare en Kate waren van plan om in Clarks eerste kleine blokhut te gaan wonen. Clare zou de tijd tot de bruiloft besteden om de woonruimte klaar te maken voor bewoning en Kate zou zich bezighouden met het maken van de gordijnen en de vloerkleden. Ellie vroeg van alles en nog wat over hoe ze het huishouden moest runnen en wat er in de tuin gedaan moest worden – vragen waarop ze het antwoord al lang kende, maar ze wist ook dat haar moeder rustiger zou vertrekken als ze het allemaal nog een keer kon vertellen. Ellie verzekerde Marty dat ze naar deze ervaring uitkeek en Marty kreeg het idee dat het misschien werkelijk een avontuur voor het meisje zou zijn. Nandry en Clae beloofden dat ze een handje zouden helpen als Ellie eens hulp nodig mocht hebben.


  Luke begon subtiele opmerkingen over de komende scheiding te maken. Hij opperde dat het voor iedereen goed was dat ze een tijdje alleen zouden zijn en wat zelfstandigheid zouden leren. Hij hield Marty voor, dat hij de meeste avonden druk aan de studie zou zijn voor de toelatingsexamens in het najaar voor de universiteit en dat hij zelfs niet veel tijd zou hebben om bij familie en dergelijke op bezoek te gaan; het feit dat het tijdens Marty’s en Clarks afwezigheid extra rustig in huis zou zijn, kwam hem juist goed uit, omdat hij dan nog meer kon studeren. Marty voelde dat hij haar wilde geruststellen omdat ze wegging en hem alleen liet en ze stelde zijn zorgzaamheid op prijs.


  Overdag nam Marty in gedachten heel wat keertjes door wat ze allemaal mee wilde nemen. Ze bekeek de tuin, keek naar haar inmaak, haar naaispullen, de kippenren – ze keek zelfs naar de melkkoeien. Ze schudde haar hoofd. Hoe zou ze ooit een beslissing kunnen nemen? Uiteindelijk begreep ze dat ze nooit tot een verstandig besluit kon komen, dus riep ze de hulp van de rest van de familie in en stelden ze een lijst op waarover Clark niet somber het hoofd schudde.


  Ten slotte kreeg Clark het sein dat ze konden vertrekken. Hij kon een datum voor hun vertrek vaststellen. Over een paar dagen zou Marty zover zijn.


  ‘Wanneer vertrekken jullie?’ vroeg Ma Graham, toen ze na de kerkdienst even een praatje met elkaar maakten.


  Marty was opgelucht dat ze nu echt een datum had vastgesteld.


  ‘Woensdag nemen we de postkoets de stad uit en blijven een nacht over. De volgende ochtend vertrekken we dan met de trein uit de grote stad,’ antwoordde ze.


  ‘Ben je niet een en al opwinding?’ vroeg Ma, maar ze hoefde niet op een antwoord te wachten. ‘Allemensen, ik mis die dochter van jou ook zo. Ik kan me precies voorstellen hoe je je voelt. Geef Missie een dikke pakkerd van me. Hier is nog een kleinigheidje dat je voor mij aan haar moet geven. Ik durfde niets groots mee te geven, want je hebt zelf al zoveel bij je, dus heb ik maar een klein kanten kleedje voor op de tafel gemaakt.’


  Marty sloeg haar armen om Ma heen. De tranen stonden haar in de ogen.


  ‘O, dat zal Missie leuk vinden!’ zei ze.


  En zo waren ze met het inpakken van de kisten, koffers en hutkoffer klaar; Marty had de kleren voor onderweg al zorgvuldig klaar gelegd; hier en daar was er nog iets dat meemoest. In gedachten ging ze alles na. De drie jongens en Ellie kregen op het laatste moment nog de nodige instructies, sommige noodzakelijk, sommige alleen voor Marty’s gemoedsrust. Het gaf een zekere geruststelling om ze nog eens te herhalen.


  Clare en Arnie hadden al een aantal jaren samen met Clark geboerd, dus Clark had niet de minste twijfel of ze de zaakjes wel goed draaiende konden houden. Ze hadden allebei nu ook zelf een lap grond, maar in Clarks afwezigheid konden ze alles wel bijhouden. Clark had hun gezegd dat ze hulp moesten zoeken als dat echt nodig mocht zijn en Luke wilde maar al te graag een handje helpen als de studie dat toeliet.


  Ze hadden het er eigenlijk nooit echt over gehad, maar iedereen was het erover eens dat Luke waarschijnlijk nooit boer zou worden. Hij had een scherp verstand en hij was heel gevoelig. De laatste tijd dacht hij erover om arts te worden. Clark en Marty vonden het een hele eer dat hun zoon dokter zou worden, maar Luke wilde zich wat zijn toekomst betreft nog niet vastleggen.


  De boerderij werd dus aan de jongens overgelaten en de keuken aan Ellie. Marty wist dat ze uitstekend voor haar broers kon zorgen; maar toch maakte Marty zich wat zorgen bij de gedachte aan al het werk dat Ellie te wachten stond.


  De dag van hun vertrek brak aan. Het was helder, onbewolkt weer. De warme zonnestralen schenen op de ontwakende wereld. Marty was al vóór Clark uit bed en vloog in haar opwinding druk heen en weer om op het laatste moment nog allerlei dingen te doen die eigenlijk niet hoefden. Haar inspanningen waren niet helemaal nutteloos, want het gaf haar iets te doen tot het moment dat ze in de huifkar met de verende banken zouden stappen en naar de stad zouden rijden.


  Hun vier kinderen reden vanaf huis ook mee, en toen ze – te vroeg natuurlijk – bij de kantoren van de postkoets arriveerden, stonden Nandry en Josh met hun kinderen en Clae en Joe met Esther Sue al op hen te wachten.


  Iedereen was opgewonden en het resultaat was dat ze allemaal druk door elkaar heen praatten, dat er te veel nerveuze activiteit was en dat er te veel drukke kinderen waren. Clark moest om dat zenuwachtige stelletje lachen en maakte een eind aan de drukte en het luidruchtige gepraat.


  ‘Zeg, wat dachten jullie van een beetje orde in al die drukte?’ riep hij en stak zijn hand in de lucht, zijn signaal om stilte. Abrupt stopten ze halverwege een zin en halverwege een voetstap en begonnen toen te lachen.


  ‘Ik stel voor dat we naar het hotel lopen en daar een kop koffie met een broodje bestellen,’ ging Clark verder. ‘Dat is een stuk rustiger en we hebben nog zeeën van tijd voordat de postkoets vertrekt.’ Eindelijk was het hele stel bij elkaar verzameld. Achter elkaar liepen ze naar het hotel en de beloofde koffie toe.


  Josh stapte uit de rij, fluisterde iets tegen Nandry en viste toen in zijn zak.


  ‘Tina, je mag van je mama met de kleintjes naar de General Store om iets lekkers te kopen. En omdat het een bijzondere dag is, mogen jullie allemaal twee stuks van je lievelingssnoepjes uitzoeken, wat dacht je daarvan?’


  Opgetogen stemmetjes kwamen hem tegemoet en hij gaf de munten aan Tina. Ze nam Mary en Esther Sue bij de hand en zo liepen ze op de beloofde traktatie af. Andrew wilde geen handje geven, maar marcheerde zelf weg. Baby Jane lag lekker in haar moeders armen en vond het prima om onder het koffiedrinken bij de volwassenen te blijven.


  Toen iedereen eindelijk zat en besteld had, ging het praten wat rustiger. Ze wachtten zelfs op elkaar totdat de ander een zin had uitgesproken, voordat ze hem in de rede vielen. Marty’s maag voelde wat draaierig en ze had geen trek in een broodje. Ze bestelde een kop thee en dronk er onder het gepraat en gelach met kleine slokjes van. De mannen bestelden broodjes en gebak. Even vroeg Marty zich af waar ze dat allemaal lieten, want nog maar een paar uur geleden hadden ze een stevig ontbijt naar binnen gewerkt.


  Het leek wel een eeuwigheid te duren voordat het vertrektijd was. Ze hadden gegeten, de kopjes leeggedronken, er was nog eens bijgeschonken en nu was alles echt op; dezelfde waarschuwingen deden nog eens de ronde; en keer op keer klonken dezelfde geruststellingen. Marty zat in haar stoel te wiebelen en te draaien. Ten slotte zei Clark dat ze volgens hem nu wel naar buiten konden gaan om te kijken hoe het er bij de postkoets voorstond.


  Toen ze voor het kantoor van de postkoets stonden te praten, kwam Zeke LaHaye, de vader van Willie, er ook bij staan. Hij begroette iedereen met een knikje van zijn hoofd en nam zijn hoed voor hen af. Vervolgens stak hij zijn hand uit om Clark de hand te schudden.


  ‘Nou, ik benijd jullie wel hoor, dat hoef ik je zeker niet te vertellen. Ik zou dolgraag meegaan. nu mijn zoon daar woont, valt het soms niet mee om thuis te blijven.’


  ‘Toch hoef je alleen maar je bedmatje op te pakken en mee te gaan.’


  Lachend antwoordde Zeke: ‘Het is inderdaad verleidelijk. Ik heb hier nog een klein pakje dat jullie misschien nog ergens tussen kunnen stoppen. Ik vind het vervelend om jullie daarmee lastig te vallen, maar ik kon jullie toch ook niet laten gaan zonder iets voor mijn familie mee te sturen.’


  ‘Geen probleem, geen enkel probleem hoor,’ stelde Clark hem gerust en legde het pakje bij de groeiende stapel bagage.


  Marty keek eens naar de grote stapel ‘dingetjes’ die westwaarts gingen. Je had al hun dagelijkse benodigdheden, de vele dingen die ze voor Willie en Missie hadden ingepakt, dan nog de dingen van Clae en Nandry, de cadeautjes van Ma Graham, Wanda Marshall, Sally Anne en van een paar leerlingen van Missie uit de tijd dat ze nog onderwijzeres was. Ja, de stapel groeide steeds en ja, elk ding erbij betekende ‘meer problemen’. Maar evenmin als ze dat zichzelf zou hebben ontzegd, wilde ze Zeke LaHaye het plezier ontzeggen om iets naar zijn familie te sturen. Als het nodig was geweest, zou ze haar eigen hoedendoos aan de kant zetten om meer plaats te maken.


  De postkoets kwam eraan. Hij was twee minuten te vroeg.


  Alle bagage en kisten werden ingeladen. Zekes pakje ging er ook nog bij en Marty kon zelfs haar hoedendoos nog meenemen.


  Van alle kanten klonk geroep: ‘Zeg tegen Willie…’ Of ‘Geef Missie…’ Of ‘Geef ze een zoen van me.’ Met tranen in haar ogen en een bonkend hart boog Marty zich naar iedereen over. Het was zo opwindend om eindelijk op weg te zijn; maar eigenlijk moest je, voordat je het plezier had om je familie te begroeten, geen afscheid hoeven nemen. Een laatste keer gaf ze Luke een zoen, sloeg haar armen nog een keer om Ellie heen, gaf handkusjes aan de al vele keren vaarwel gekuste kleinkinderen en liep vlug naar de postkoets toe uit angst dat hij nog zonder haar zou vertrekken.


  Afscheidsgroeten klonken hen na. Marty leunde voor de laatste keer uit het raampje om nog eens te zwaaien. Toen draaide de postkoets de hoek om en installeerde ze zich op de nu al warme bank.


  ‘Op reis gaan vind ik verschrikkelijk hard werken, dat kan ik je wel vertellen,’ zei ze ernstig tegen Clark. ‘Ik ben nu al versleten.’


  ‘En we zijn nog maar net op weg, Marty,’ lachte Clark zachtjes. ‘Maar je bent niet alleen van het reizen zo moe. Het komt door alle voorbereidingen en je opwinding. Van nu af aan hoef je alleen maar uit te rusten.’


  Marty glimlachte bij Clarks rustige constatering, maar keek daarbij nogal ongelovig. Hoe kon ze nu uitrusten wanneer haar hele lichaam trilde van opwinding? Goed, ze zou het proberen. Ze zou het echt proberen.


  4. De stad


  De rit met de postkoets naar de grote stad waar ze de trein zouden pakken was verschrikkelijk lang, stoffig en warm. Op hun eigen huifkar konden ze in ieder geval nog een zuchtje wind vangen en eens stoppen om de benen te strekken. De ochtendzon stond al hoog aan de hemel en gaf ongenadig zijn warmte af. De open raampjes hielpen enigszins. De andere drie passagiers waren mannen. Clark praatte wat met hen, maar Marty had weinig belangstelling voor hun gesprek. Ze was met haar gedachten trouwens bij allerlei andere zaken. Ondanks de warmte in de postkoets, wist Marty, zette een modieuze dame op reis haar hoed niet af, zelfs niet op het warmst van de dag; maar o, ze zou hem dolgraag van haar warme hoofd zetten en op haar schoot neerleggen! Ze stopten om de paarden te verwisselen en de passagiers gelegenheid te geven eventjes de benen te strekken. Marty was blij met deze onderbreking. Daarna gingen ze weer verder en hobbelden voort over de ongelijke sporen in de weg. Uit het raampje gezien zag de weg er tamelijk glad en zonder sporen uit; maar de wielen van de postkoets schenen de hobbels wel op te zoeken.


  Rond het middaguur was er weer een rustpauze. Met een steuntje van Clark klauterde Marty stijf naar beneden en liep naar de schaduw van een paar bomen die vlakbij stonden. De mannen verspreidden zich in verschillende richtingen en maakten even een ommetje, gingen zitten of languit op het koele gras liggen.


  Marty nam haar lunchmandje mee en stalde een middagmaal van broodjes, iets koels te drinken en cake en koekjes als dessert uit. Ze had niet veel trek, maar Clark des te meer. Het reizen had kennelijk geen negatieve invloed op zijn eetlust!


  Maar al te vlug was de postkoets weer klaar om verder te gaan. Ze lieten de koelte van de bomen achter zich en gingen weer op de hete, stoffige, leren banken zitten. Het knarsen en hobbelen van de wielen en het gestage ritme van de paardenhoeven telde de minuten van de middag af. Af en toe gaf de bestuurder een schreeuw of blies hij op de posthoorn om de paarden weer tot de orde te roepen.


  In weerwil van zichzelf merkte Marty dat ze zat te knikkebollen. De warmte, het nietsdoen en het feit dat ze slaap tekort was gekomen maakten haar slaperig. Maar het viel niet mee om behoorlijk in de hobbelende kar te slapen; zodra ze even wegdoezelde werd ze weer door de volgende hobbel of bobbel klaarwakker geschud. Het was erger dan helemaal niet slapen. Ze ging wat verzitten en probeerde uit alle macht wakker te blijven.


  Het verwisselen van de paarden op een volgend postkoetsstation brak de monotonie van de middag. Marty had pijn in haar rug en benen en ze was blij dat ze zich even kon vertreden. Ze dacht aan Missies lange reis naar het Westen met de huifkarrenkaravaan en was zich er des te meer van bewust hoe moedig ze bij al dat ongemak waren geweest.


  Toen de postkoets op het station van de grote stad aankwam was het al bijna tijd voor het avondeten. Marty zat voorover geleund om maar niets te missen van wat ze zag, terwijl ze door de drukke, volle straten reden. Opeens realiseerde ze zich dat ze zich niet bepaald als dame gedroeg. Ze ging weer keurig rechtop op de bank zitten en gluurde vanuit haar ooghoeken door het kleine raampje naar buiten.


  Nadat ze waren uitgestapt liep Marty wat rond, strekte haar spieren en keek naar alle vreemde bezienswaardigheden en geluiden. Ondertussen verzamelde Clark hun bezittingen en nam de juiste maatregelen, zodat alles morgenvroeg met de trein naar het Westen zou meegaan. Nu namen ze alleen twee koffers en Marty’s hoedendoos met zich mee. Marty kreeg een beetje een paniekgevoel toen al hun bagage werd weggereden. Was die man echt te vertrouwen? Zou hij alles echt op de goede trein zetten? Zou alles veilig en wel arriveren? Zaten overal de goede etiketten erop? Wat moesten ze in ’s hemelsnaam doen als de bagage niet aankwam?


  Maar Clark scheen die vrees niet te delen. Hij was ogenschijnlijk opgelucht en vol vertrouwen nu hij overal voor had gezorgd. Hij pakte haar bij haar arm.


  ‘Zo, mevrouw Davis,’ plaagde hij. ‘Nu zijn we in de grote stad. Wat gaan we ermee doen?’


  ‘Doen?’ vroeg Marty niet-begrijpend.


  ‘Nou, volgens horen zeggen is een grote stad toch vol met allerlei opwindende en verboden dingen? Wil je het een en ander gaan bekijken?’


  Marty keek geshockeerd.


  ‘Ik?’


  Clark lachte bij haar letterlijke interpretatie. ‘Nee, jij niet. En ik ook niet. Ik maakte maar een grapje. Maar ik heb gehoord dat ‘er wel een paar plaatsen zijn waar je goed kunt eten. En ik heb een behoorlijke trek gekregen. Broodjes zijn voor een man nu niet bepaald de beste maagvulling. Lijkt het je wat?’


  ‘Nou en of,’ antwoordde Marty, hoewel ze in haar hart veel meer belangstelling had in het soort kleren dat de mensen hier droegen dan in wat ze zouden eten.


  ‘Goed, dan zoeken we eerst een hotel waar we kunnen overnachten en onze bagage kunnen laten en dan zien we daarna wel waar we terechtkomen.’


  Een hotel hadden ze zo gevonden. Het was het grootste hotel dat Marty ooit had gezien. Ze keek om zich heen naar de hoge, in stucwerk uitgevoerde plafonds, de glinsterende hanglampen en de deuren met versierde panelen. Dat moet wel een fortuin kosten, dacht ze, maar vertelde niet aan Clark wat zij ervan vond.


  Clark kreeg een sleutel voor een kamer en een paar instructies. Vervolgens pakte hij Marty bij de arm en samen liepen ze de trappen op – het waren er heel wat. Marty telde de traptreden niet. Ze was veel te druk bezig om het mooie behang op de muren en de kleurige lopers onder hun voeten te bestuderen. Clark hield bij een deur stil en stak de sleutel in het slot. Hij duwde de deur open en ging een stapje opzij om Marty binnen te laten. Zo’n prachtige kamer had Marty nog nooit gezien. Ze keek om zich heen en bestudeerde nauwkeurig alle details. Ze wilde alles in de kamer aan haar dochters kunnen beschrijven.


  Het behang was blauw met een rijk ingewerkt patroon en de gordijnen waren van donkerblauw fluweel met dikke franje. De zware, brokaten beddensprei was crème met wat blauw erdoorheen geweven. Het siersnijwerk van de ladenkast bleek met de hand te zijn uitgesneden en er was een speciaal bankje of tafeltje waar je je koffers op kon zetten. Het geïmporteerde tapijt was een overvloed aan rijk paars, karmijn, blauw en goudgeel dat in een mooi patroon over het hele kleed verwerkt was. Marty nam alles in zich op en draaide zich toen naar Clark om.


  ‘Hemeltjelief,’ zei ze, en nog eens: ‘Hemeltjelief, ik heb nooit geweten dat een kamer er zo deftig kon uitzien.’


  ‘Ik hoop alleen dat het bed met al die deftigheid lekker slaapt,’ antwoordde Clark en liep naar het bed toe om eens te proberen hoe zacht het was. ‘Nog vóór het ochtend is denk ik dat ik dolgraag in mijn eigen ‘deftige’ hemelbed zou liggen.’


  Marty voelde ook eens aan het bed. ‘Hm, lijkt mij prima toe, maar ik moet toegeven dat ik zo moe ben, dat zelfs een planken vloer welkom zou zijn,’ zei ze.


  Clark lachte. ‘Voordat je met de planken vloer genoegen neemt, kunnen we beter eens gaan kijken wat de stad een lege maag te bieden heeft.’ En met die woorden probeerde hij haar weer naar buiten te krijgen.


  ‘Even geduld, hoor!’ ging Marty er tegenin. ‘Als ik als een deftige dame uit eten ga, moet ik me eerst een beetje opfrissen. Hemeltjelief, de postkoets was zo stikheet en stoffig dat je hard aan een bad en haren wassen toe bent.’


  Marty had meer tijd nodig om zich klaar te maken om uit te gaan dan Clark. Hij zat geduldig te wachten terwijl zij zich mooi maakte en eindelijk genoeg zelfvertrouwen had om eropuit te gaan. Langzaam liepen ze de trap af. Clark informeerde of er ergens in de buurt een goed restaurant was. Ze kregen te horen dat het restaurant in het hotel een van de beste in de stad was, dus gingen ze de ruimte met versierde zuilen en wijnrode gordijnen binnen. Marty had nog nooit te midden van zoveel pracht gegeten. Ze kon haar ogen nauwelijks lang genoeg van de zaal en de mensen erin afhalen om het menu te bekijken. Alles op de stijve kartonnen kaart voor haar leek te overladen, te veel en te duur. Ze had moeite met beslissen. Zag ze maar iets eenvoudigs zoals gebraden kip of rosbief. Clark vroeg wat de specialiteit was en zonder dat ze keek wat het was, bestelde Marty hetzelfde.


  Ze probeerde niet te staren, maar de mensen die door de zaal liepen en aan de tafels met witte tafelkleedjes zaten, schenen uit een andere wereld te komen. Ze moest zich bewust tot de orde roepen en zichzelf eraan herinneren dat ze nog manieren had. Maar ze was toch blij dat ze tussen de andere mensen niet afstak en men niet kon zien dat ze uit het ‘binnenland’ kwam of er ouderwets uitzag. Haar dochters hadden haar kleren goed gekozen. Ze was hen enorm dankbaar voor hun kennis en aanmoedigingen.


  Het eten was verrukkelijk, maar de porties waren veel te groot; het kostte Marty, die er niet aan gewend was om iets weg te gooien, moeite om het eten op haar bord te laten liggen en terug te sturen. Ze was ook bang dat de kok zich misschien beledigd zou voelen en het idee had dat ze het eten niet lekker had gevonden. Toen ze niet meer opkon had ze haar bord van zich af geschoven, maar wist nog steeds niet precies wat ze had gegeten. Het had uitstekend gesmaakt – maar het was niet herkenbaar zoals het eten bij haar thuis, de rosbief, aardappelen en jus. Alles in de stad was anders.


  Ze bestelden Frans gebak bij de koffie en zaten er gezellig bij te treuzelen. Ze genoten van de smaak, de atmosfeer en van de plezierige luxe dat er geen andere verantwoordelijkheden waren waardoor ze snel van tafel moesten opstaan.


  Toen ze het idee kregen dat het onbeleefd was om nog langer te blijven zitten, stonden ze op en liepen naar de lobby terug. Clark kocht een plaatselijke krant en nam die onder zijn arm mee. Daarna liepen ze weer de trappen naar hun kamer op. Marty tilde haar rok onder het lopen zorgvuldig een stukje op; ze moest nu niet onhandig op haar rok trappen en zo’n dure zoom kapot maken.


  ‘Zo, en hoe was je van plan om deze avond van nietsdoen, zonder verstelwerk of naaiwerk omhanden, door te brengen?’ vroeg Clark terwijl hij de deur naar hun kamer opendeed.


  ‘Daar kan ik niet mee zitten,’ antwoordde Marty. ‘Ik ben zo verschrikkelijk moe dat slapen me even goed toelijkt als alle andere dingen die ik zou kunnen doen.’


  Clark glimlachte. ‘Toe dan maar, kruip er dan maar lekker in. Ik ga nog even de krant lezen om te zien wat er in de wereld gebeurt.’


  Marty maakte zich klaar voor de nacht en kroop met een tevreden zucht tussen de koele, gladde lakens. O, wat was ze moe! Ze moest maar eens een lange nacht maken. Ze zou al onder zeil zijn voordat ze pap kon zeggen. Maar dat was niet zo. Ondanks haar pogingen zich in het grote, zachte bed te ontspannen, dwarrelden haar gedachten nog steeds in het rond.


  Ze dacht aan Missie en haar gezin waar ze naar toe ging; ze dacht aan Ellie, Luke, Arnie en Clare thuis. Was ze nog vergeten hun iets te vertellen? Waren er misschien geheugensteuntjes die ze hun niet had genoemd, instructies die ze over het hoofd had gezien? Zou de bagage echt met de trein meekomen? Hoe zou het zijn om dagen achter elkaar in de krappe ruimte van een trein met vreemden te reizen? Marty’s hoofd gonsde van vragen.


  Clark had zijn krant uit, maakte zich klaar om te gaan slapen en gleed naast haar in bed. Even later hoorde Marty zijn zachte ademhaling en wist dat hij ondanks het hotelbed sliep. Maar bij haar kwam de slaap nog steeds niet. Rusteloos lag ze te woelen en wenste dat het ochtend was. Als ze maar eenmaal in de trein zaten en naar Missie onderweg waren, dán zou ze zich wel kunnen ontspannen.


  5. Alarm


  Ondanks de slapeloze nacht stond Marty de volgende ochtend vroeg op. Weer was ze een en al spanning en kon ze het in bed niet langer uithouden. Clark draaide zich om toen Marty de dekens terugsloeg.


  ‘Heeft de haan al gekraaid?’ plaagde hij en deed zijn ogen weer dicht en draaide zich nog eens om.


  Marty liet zijn plagerij voor wat het was en begon met haar voorbereidingen voor de ochtend. Ze had de japon en de hoed die ze tijdens hun eerste treinrit zou dragen al uitgekozen en streek de kreukels zorgvuldig met haar handpalmen glad. Ze schudde de hoed uit, liet de veer uitstaan en deed een stapje naar achteren om de pluim te bewonderen. Nou, deze hoed mag er wezen, dacht ze. Ze voelde zich een beetje onbehaaglijk bij het idee hem op haar hoofd te hebben, maar stelde zich vervolgens gerust met de gedachte dat alle modieuze dames zo’n hoed droegen.


  Marty kleedde zich zorgvuldig aan en begon daarna haar nachtgoed en de japon van gisteren in te pakken. De japon rook stoffig en was verfomfaaid van de tocht in de postkoets. Zonde om hem zo smerig in te pakken, piekerde ze. Kon ze hem maar wat opknappen. Ze greep een stuk van Clarks krant en pakte de japon zorgvuldig in. Clark scheen zich niet in het minst aan het geritsel van de krant te storen.


  Marty deed alles wat er te doen was en nog steeds had Clark zich niet verroerd. Ze wist niet precies wat ze moest doen. Ze vond het vervelend om hem wakker te maken, maar stel je voor dat ze te laat waren en hun trein misten? Ze had geen idee van de tijd. Ze liep naar de stoel waarover Clarks jasje hing en frommelde in zijn borstzak naar zijn zakhorloge. Het is er niet! Marty’s gedachten flitsten naar al die verschrikkelijke verhalen die ze over de grote stad had gehoord. Ze waren waar! Midden in de nacht was er iemand hun kamer binnengekomen en had Clarks horloge gestolen. En als Clarks horloge was verdwenen, wat zouden ze dan nog meer hebben gestolen? Vlug liep Marty naar haar koffer toe. Was de camee van Ellie er nog? En de gouden broche die Clark haar twee jaar geleden met Kerstmis had gegeven?


  Ze had ze helemaal onder in de koffer ingepakt. Marty ging op haar knieën zitten en haalde voorzichtig, stuk voor stuk, alles weer uit de koffer en legde het om zich heen op de grond. Ze had wel kunnen huilen toen ze aan al die uren zorgvuldig pakken dacht. Zou ze alles weer zo netjes ingepakt krijgen? Veel japonnen had ze in dun vloeipapier gepakt dat ze had gekregen in de winkels waar ze haar aankopen had gedaan. Hoe ze haar best ook deed om voorzichtig te zijn, toch bleven de kledingstukken niet precies op hun plaats en kreukelde ze het vloeipapier. Maar ze moest het weten. Ze moest weten of de paar kostbaarheden die ze bezat tegelijk met Clarks horloge waren gestolen. Wat zou Clark teleurgesteld zijn! Zijn drie zoons waren er samen op uit gegaan om het cadeau voor zijn laatste verjaardag te kopen en vol trots had hij de horlogeketting op zijn borst gedragen.


  Halverwege het zoeken hield Marty opeens op. Misschien moest ze nu helemaal geen kostbare tijd verspelen. Misschien zou ze naar de receptie beneden moeten rennen om de diefstal aan te melden. Misschien was er nog een kans dat ze de dief zouden grijpen. Maar nee. Eerst moest ze weten wat er precies ontbrak. Dus ging Marty verder met uitpakken, het een na het ander, en legde alles in keurige stapeltjes om zich heen op het donkerblauw, goudgeel, wijnrood en karmijn van het vloerkleed neer.


  Marty was bijna onderin de koffer aangekomen, toen Clark wakker werd. Hij draaide zich om en tilde zijn hoofd op. Eerst dacht hij dat hij nog droomde. Nog maar een paar dagen geleden had Marty zo zorgvuldig haar koffer ingepakt. Was ze echt alweer aan het pakken? Clark schudde zijn hoofd eens om het wat helderder te maken. Nee, Marty tilde nog steeds elk ding op – en haalde het uit de koffer!


  ‘Ben je alles opnieuw aan het inpakken?’ vroeg Clark goedmoedig. Marty schrok op van zijn stem.


  ‘O, Clark!’ riep ze. ‘Gelukkig dat je eindelijk wakker bent. Er zijn hier vannacht dieven geweest.’ Marty’s handen gingen vlug verder en haalden de laatste dingen uit haar koffer.


  ‘Dieven?’


  ‘Ja, dieven!’


  ‘Hoe bedoel je, dieven?’


  Maar Marty onderbrak hem met een blijde uitroep. ‘O, ze zijn er nog! O, wat een geluk!’


  Clark was al uit bed. Hij keek neer op zijn vrouw die haar kostbare juwelen tegen haar borst gedrukt hield.


  ‘Kijk!’ riep ze. ‘Ze hebben dit niet gevonden.’


  ‘Wie heeft wat gevonden? Ik snap het niet…’


  ‘De dieven – de dieven die jouw horloge hebben gestolen. O, Clark, het spijt me zo voor jou. Ik weet hoeveel je van dat horloge hield en…’


  ‘Je bedoelt dit horloge?’ vroeg Clark en tilde het van het kleine tafeltje naast het bed op.


  Marty hapte naar lucht.


  ‘Heb je het gevonden?’


  ‘Gevonden? Ik ben het nooit kwijt geweest. Ik heb het naast het bed neergelegd, zodat ik vanmorgen zou kunnen zien hoe laat het was.’


  ‘O, Clark. Ik heb er in je zakken naar gezocht en toen ik het niet kon vinden dacht ik dat…’


  Maar Clark was al in lachen uitgebarsten. Hij wees naar Marty en de lege koffer en de stapels kleren en hield zijn buik vast, zo hard moest hij lachen.


  In eerste instantie was Marty door zijn gelach op haar teentjes getrapt. Ze was nog niet helemaal over haar ongerustheid en angst heen van de beproeving van de laatste paar minuten. Ze keek om zich heen naar de rommel die ze had gemaakt en naar het horloge dat Clark aan de ketting in zijn hand liet bungelen. Toen zag ook zij de humor van de situatie in; ze begroef haar gezicht in haar handen en lachte met Clark mee.


  Na een tijdje was ze zichzelf weer meester en zei hijgend: ‘Zó stom heb ik volgens mij nog nooit gedaan. Kijk mij nou eens! Ik ben van al die slapeloze nachten zeker een beetje suf in mijn hoofd geworden. O, Clark, kijk nou toch eens wat een rommel ik ervan heb gemaakt!’


  Opeens schoot haar weer iets te binnen. Als zij haar koffer netjes opnieuw wilde inpakken, zou dat de nodige tijd vergen.


  Misschien moest ze nu alles wel in de koffer proppen en rennen om de trein nog te halen. Zenuwachtig keek ze op terwijl ze vlug alles weer op hun juiste plekje teruglegde.


  ‘Hoe lang duurt het nog voordat…’


  Clark begreep de zorgelijke blik in haar ogen en verzekerde haar dat ze veel meer tijd hadden dan ze voor het opnieuw inpakken nodig zou hebben, zelfs als ze zo precies en pietluttig was als tante Gertie. Clark kwam altijd met tante Gertie aan als hij iets wilde zeggen over iemands pietluttigheid. De jongens hadden het gezegde ook overgenomen, ofschoon Marty zeker wist dat ze niets van de mysterieuze tante Gertie afwisten.


  Opgelucht dat ze ruim de tijd had, begon Marty keurig alles weer terug te leggen. Clark ging zich scheren en aankleden.


  Ze zat nog steeds boven de open koffer te ploeteren toen Clark al met zijn hoed in zijn hand klaarstond om te vertrekken.


  ‘Is het al tijd?’ informeerde Marty.


  ‘Haast je niet – we hebben alle tijd. Zodra je klaar bent gaan we naar beneden en dan zullen we zien of we iets van een ontbijt kunnen vinden. Een man kan niet op een lege maag reizen. En daarna komen we terug om onze spullen op te halen.’ Clark tilde Marty’s kin op en keek lachend in haar gezicht. ‘We kunnen op het spoorstation wel verder wachten. Ik heb zo het idee dat je geen rust zult hebben voordat je zekerheid hebt dat je inderdaad in de trein zit,’ voegde hij eraan toe.


  Marty pakte de laatste spulletjes in en deed de koffer dicht. Ze ging staan en knikte van ja. Wat Clark zojuist had gezegd was ontegenzeglijk waar. Hij kende haar veel te goed.


  ‘Ik ben zover,’ zei ze. ‘En ja, ik heb ook trek in een ontbijt.’


  Clark bood haar zijn arm, keek op het horloge dat hij veilig in zijn hand hield en grinnikte nog eens.


  6. De reis begint


  Op het spoorstation was Marty er zeker van dat ze nog nooit zoveel mensen bij elkaar had gezien. Met oren en ogen wijd open probeerde ze alle nieuwe aanblikken en geluiden om zich heen op te pikken. Clark vond een bank waarop ze kon zitten wachten, terwijl hij de laatste dingen voor hun reis ging regelen. Marty vond het best om daar te zitten en toe te kijken. Wat een vreemde, kleurige japonnen zag ze allemaal. Zelfs het manvolk zag eruit of het in een sprookjesboek thuishoorde!


  Ook al duurde het nog een hele tijd voordat de trein het station zou uitrijden, toch had Clark gelijk gehad: Marty zou zich pas echt op haar gemak voelen als ze eenmaal in de trein zou zitten en de locomotief zou horen draaien. Ondanks haar belangstelling voor de mensen om zich heen, kon ze daarom niet stilzitten en ze was blij toen ze Clark van de andere kant van het wachtlokaal zag komen aanlopen.


  Tegenover Marty zat een nogal vrijpostig uitziende vrouw met vuurrood haar en een breedgerande hoed met een donkerrode veer erop. Tot Marty’s verbazing keek de roodharige vrouw ook naar Clark. De vrouw gluurde schuins uit haar met kohl zwart gemaakte ogen hoe Clark eraan kwam lopen. Marty zag hoe de vrouw handig en met opzet een handschoen op de grond liet vallen en net deed alsof ze in het boek dat ze voor haar gezicht hield zat te lezen. Toen Clark bij de ‘verloren’ handschoen aankwam, bukte hij zich als een heer, pakte hem op en keek om zich heen om te zien aan wie hij toebehoorde. Marty zag dat de vrouw met het rode haar uit haar ooghoeken naar hem keek en vervolgens met haar ogen met de lange wimpers begon te knipperen. Marty wist dat ze op het punt stond om iets te zeggen en zich aan Clark bekend te maken.


  Vlug stond Marty op en begon, voordat de dame met de hoed de kans had om haar mond open te doen, te praten. ‘Is alles in orde, Clark? O, een handschoen? Is hij misschien van u, mevrouw?’ Met een lief, innemend lachje draaide Marty zich naar de vrouw met het rode haar. ‘Hij past precies bij uw hoed.’


  Zonder iets te zeggen nam de vrouw de handschoen aan. Marty liep weg en pakte Clark bij de arm. Ze dirigeerde hem naar een plaatsje dichter bij de uitgang. Ongelooflijk gewoon hoe brutaal die vrouwen uit de stad zijn, zei ze bij zichzelf. Ze zouden je man nog onder je neus vandaan kapen. Hemeltjelief, dat is heel wat erger dan een horloge stelen! Clark had helemaal niet gemerkt dat er iets loos was.


  Ten slotte hoorde ze roepen: ‘Iedereen instappen voor richting west.’ Vlug stond Marty op, streek haar rok glad en zette haar hoed recht. Clark gaf een bemoedigend kneepje in haar arm en samen liepen ze met de menigte mee naar de wachtende trein.


  Marty had nog nooit in een trein gezeten. Ze was opgewonden, maar tegelijk een beetje ongerust. Het viel niet mee om met haar lange rok de hoge treden op te klauteren en ze was blij dat Clark haar bij het instappen een steuntje gaf.


  De banken in het rijtuig zagen er lang niet zo netjes en eersteklas uit als Marty zich had voorgesteld. De pluche stof was verschoten en op sommige plaatsen zelfs versleten. Marty nam aan dat de chiquere treinen tussen de grote steden in het Oosten reden.


  Bij het zoeken naar een plaats stootten andere mensen tegen hen aan. Iedereen scheen gehaast naar een plekje te zoeken, alsof ze bang waren dat de trein zonder hen zou vertrekken. Clark en Marty vonden algauw een plaats. Ze gingen zitten en schoven hun handbagage onder de bank. Marty zuchtte eens diep. Hè, hè, ze zaten. Nu nog even kijken waar de zon stond, zodat ze er zeker van was dat de trein in de juiste richting stond.


  De andere passagiers verzekerden zich ook van een plaatsje en geleidelijk aan werd het rustiger om hen heen. Marty zag dat ze in een uiterst gemêleerd gezelschap waren terechtgekomen, hoewel er niet veel vrouwen ingestapt waren. De mannen waren zo te zien van alle rangen en standen – ze zag zakenlieden en veedrijvers, mijnwerkers en boeren zoals zijzelf, zwervers en jonge jongens die van huis waren weggelopen. Marty huiverde inwendig toen de donkerrode veren het gangpad afkwamen. De vrouw met het rode haar trok haar rok iets op en ging, knipperend met haar wimpers, zitten. Ze had een plekje ver van de andere vrouwen in het rijtuig opgezocht en was bij de mannen gaan zitten. Die hadden al een spel kaarten te voorschijn gehaald en een speeltafeltje geïmproviseerd. Grote wolken sigaren- en sigarettenrook hingen al blauw in de lucht om hen heen. Marty hoopte dat er geen rokers in haar buurt zouden zitten, maar dat was een ijdele hoop. Marty was absoluut niet gewend aan rook en had er behoorlijk veel last van. Zou ze dat de hele weg naar Missie toe moeten verdragen? Ze had nu al het gevoel of ze stikte en ze waren het station nog niet eens uitgereden!


  De trein gaf een laag, lang geluid als een angstig gekreun. Knarsend begonnen de wielen langzaam te draaien. Eindelijk waren ze op weg. Tot Marty’s ongenoegen kon ze echter nog steeds niet zien of ze in de juiste richting gingen.


  Geleidelijk aan kreeg de trein meer vaart. De ruwe gebouwen langs de achterafstraten van de stad gleden nu snel langs. Marty keek naar de rijtuigen en ruiters die in de zijstraten stonden te wachten totdat de trein voorbij was gereden. Een paar paarden hielden in en steigerden. Ze moesten niets hebben van de boos klinkende, rook uithoestende locomotief. Kinderen stonden te roepen en te zwaaien; honden blaften. Maar de trein reed verder en gaf geen enkele reactie op dat alles.


  Ze lieten de stad achter zich en reden nu door het open veld. Marty kon haar blik niet van het raampje weghouden. Bomen suisden voorbij; koeien tilden hun staart op en renden loeiend weg; paarden snoven en zwenkten angstig briesend met fladderende manen en staarten opzij. Nog steeds reed de trein verder. De wielen denderden voort en de schoorsteen van de locomotief braakte grote rookwolken uit.


  Het is een wonder, dat is het, dacht Marty. Mensenlief, ik wed dat we wel even hard gaan als een paard in galop, en niemand hoeft ook maar een vinger uit te steken om dat voor elkaar te krijgen.


  De stoker die de vuurkist stookte wist gelukkig niet wat Marty dacht. Had hij haar gedachten kunnen raden, dan zou hij met graagte een kans hebben aangegrepen om haar te laten zien wiens spierkracht en harde werk de snelheid van de trein mogelijk maakte.


  Op het laatst kon Marty haar blik lang genoeg van het voorbijrazende landschap losmaken om naar Clark te kijken. Wat zou hij van deze nieuwe ervaring vinden? Tot haar verbazing zag ze dat Clark er eens uitgebreid bij was gaan zitten. Met zijn hoofd zat hij tegen het geïmproviseerde kussen van de knapzak met hun lunch erin geleund en was diep in slaap verzonken, alsof slapen het enige doel van een treinrit was.


  ‘Wel heb je ooit,’ mompelde Marty zachtjes en glimlachte. Zij zou eigenlijk ook moeten slapen. De afgelopen paar dagen waren vreselijk vermoeiend geweest en de laatste paar nachten had ze niet bepaald veel geslapen. Clark was verstandig. Hij was ook moe. Hij had zijn rust nodig. Zij zou ook proberen wat te slapen. Maar ondanks haar voornemen lukte het haar niet om zich te ontspannen. Ze ging nog maar een poosje naar buiten kijken. Misschien kon ze later de slaap beter vatten. Kennelijk was ze toch in slaap gevallen, want ze schrok op van het geluid van een huilende baby. Ze had even nodig om zich te herinneren waar ze was. Toen wist ze het weer. Ze waren op weg naar Missie. Ze voelde zich weer helemaal opgewonden worden.


  De baby bleef huilen. Marty deed haar ogen open en keek naar Clark toen ze zich herinnerde dat hij ook had geslapen. Ze wilde hem niet wakker maken als hij nog sliep. Maar toen ze keek was hij er niet. Even was ze van haar stuk. Waar kon je naar toe in een rijdende trein? Ze dacht terug aan haar schrik van die ochtend bij het ‘gestolen horloge’, en zei tegen zichzelf dat Clark niet ver weg kon zijn en heus niet in zeven sloten tegelijk zou lopen.


  De rook was nu nog meer om te snijden dan voordat ze in slaap was gevallen. Het was ook warm en bedompt en Marty snakte naar een beetje frisse, zuivere lucht. Ze keek het volle rijtuig eens rond. Aan de andere kant waren ze nog steeds aan het pokeren. De vrouw met het rode haar had haar schitterende hoed afgezet en zat niet langer alleen. Een gedistingeerde heer, gekleed in een sjiek kostuum en een overhemd met volants, was naast haar gaan zitten. Onder het praten lachten ze voortdurend.


  De huilende baby lag op de bank aan de andere kant van het gangpad. De arme moeder zag er nu al uitgeput uit. En ze had nog twee kleintjes bij zich. De man die erbij was snauwde tegen haar dat ze het kind stil moest krijgen, want dat ze anders nog uit de trein gezet zouden worden. De vrouw deed nog meer haar best, maar de baby was niet stil te krijgen. De man ging staan en liep, in zichzelf mopperend, boos weg. Nu begon een van de andere kinderen ook nog te huilen. De jonge moeder had er werkelijk de handen vol mee. Marty stond op om de vrouw te gaan helpen, maar een moederlijk uitziende vrouw was haar al voor.


  ‘Kan ik u misschien helpen?’ vroeg ze en zonder antwoord af te wachten pakte ze de huilende baby op. ‘Houdt u zich maar met uw zoontje bezig, dan probeer ik de baby in slaap te krijgen.’


  Marty kon met de jonge moeder meevoelen en zei vlug een kort dankgebed voor de vriendelijke, moederlijke vrouw die was komen helpen. Even later sliep de baby al. Misschien had de jonge moeder hem wel te stevig ingepakt en stikte het arme, kleine ding bijna in de zonnewarmte in de coupé.


  Marty zette haar hoed ook af en probeerde haar verhitte gezicht wat koelte toe te waaien. Ik zou er wat voor over hebben om een stukje te wandelen, dacht ze. Een beetje wind in mijn gezicht zou me goed doen.


  Clark kwam er ook weer aan. Marty keek opgelucht.


  ‘Voel je je wat beter?’ vroeg Clark.


  ‘Ik heb een tukje gedaan en daar ben ik van opgeknapt. Het zou lekker zijn als het een beetje afkoelde. Het is zo bedompt in de coupé en er hangt zoveel sigarenrook. Je zou denken dat het een rijdend café was in plaats van een…’


  ‘Wat weet jij nou van een café af?’


  ‘Niks, alleen…’ Maar Clark keek haar lachend aan.


  ‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg Marty om over iets anders te beginnen.


  ‘O, ik heb mijn benen wat gestrekt. Veel te wandelen is er echter niet, dat is zeker. Je kunt alleen maar wat heen en weer lopen. Maar het zal wel wat hebben geholpen.’


  ‘Ik zou er wat voor over hebben om nu eventjes te lopen,’ zei Marty.


  ‘Wil je dat ik vraag of ze de trein stoppen, zodat je je even kunt vertreden?’


  ‘Clark…’


  Clark hield op met plagen.


  ‘Hoe laat is het trouwens?’ vroeg Marty.


  Clark haalde zijn zakhorloge te voorschijn.


  ‘Al tegen de middag. Kwart voor twaalf, om precies te zijn.’


  Marty zuchtte eens diep. ‘Ik had gedacht dat het al ver in de middag zou zijn,’ zei ze. ‘Het lijkt alsof we al een halve eeuwigheid onderweg zijn.’


  Clark glimlachte.


  ‘Hoeveel dagen zei je ook al weer dat we in de trein moesten zitten?’


  ‘Dat hebben ze niet precies gezegd. Ze deden er nogal vaag over. Zeiden dat de reis meestal ongeveer een week in beslag nam, dat hing af van het weer, de rails en dat soort dingen.’


  ‘Een week! Nou, tegen die tijd zullen we de trein niet meer kunnen zien!’


  ‘Wacht even, ik zei niet dat het in deze trein zou zijn. In deze trein zitten we maar drie dagen. Dan moeten we op een andere trein overstappen. Deze rijdt meestal aardig op tijd, maar de trein daarna schijnt nog wel eens veranderlijk te zijn.’


  ‘Ik wist helemaal niet dat we nog met een andere trein gingen. Wat is dat voor een trein?’


  ‘Precies weet ik het niet, maar ik weet wel dat hij onvoorspelbaar is. Maar het zal wel niet zo heel erg zijn. Als we overstappen zijn we al bijna in het Westen. Dan zijn we er bijna.’


  Marty had trek gekregen. ‘Zit er nog iets eetbaars in dat kussen van jou?’


  Clark gaf haar het middageten aan. Het had niet veel te lijden gehad. Ellie had alles goed ingepakt.


  Marty haalde er een doosje uit waar de boterhammen in zaten. ‘Een lekkere kop warme thee of koffie zou nu niet gek zijn,’ merkte ze op.


  ‘Daar kan ik misschien wel aan komen,’ en Clark stond al overeind en liep het gangpad door, de draaideur uit. Even later kwam hij met twee dampende mokken warme koffie terug. Marty vond ze te sterk, maar het wás koffie en die spoelde in ieder geval de rooksmaak uit haar keel weg. Ze eindigden hun middagmaal met een paar cakejes. Daarna pakte Marty zorgvuldig hun knapzak opnieuw in.


  ‘Weet je, als je zin hebt, kun jij ook wel even de benen strekken. Ik heb ook andere vrouwen wat rond zien lopen. Het kleine kamertje is die kant op.’


  Met een dankbaar lachje stond Marty op. O, wat zaten er van één ochtend zitten al een kreukels in haar japon! Ze probeerde de rok glad te strijken, maar ze bleven koppig zitten. Berustend haalde Marty haar schouders op en liep het gangpad in.


  Op haar plaats zittend had Marty wel vaag gemerkt dat de trein hotste en heen en weer ging, maar ze had er geen idee van hoe hevig dat was, totdat ze een stap vooruit deed; opeens leek het of de trein een sprong maakte en ze verloor haar evenwicht. Vlug zette ze een voet neer om haar evenwicht te herstellen, maar de trein ging alweer de andere kant op zodat ze opnieuw uit haar evenwicht raakte. Bij elke stap zette ze haar voet óf te hoog, óf te laag neer. Terwijl ze zo door het gangpad hobbelde had ze het gevoel of ze een dronken zeeman was. Op het laatst gaf ze haar pogingen om los te lopen maar op en greep onder het lopen stevig de banken beet. Het leek een hele tocht naar dat ‘kleine kamertje’ en tegen de tijd dat Marty weer bij Clark terug was, had ze voor het ogenblik genoeg van het gangpad-wandelen.


  Hijgend en puffend, gierend en hotsend reed de trein in de richting van het Westen. Marty had de zon al zien opkomen en ondergaan en was nu eindelijk gerustgesteld: de trein reed echt in de goede richting. Ze stopten in kleine plaatsen om passagiers uit- of in te laten stappen. Terwijl rijtuigen werden verwisseld en schreeuwende mannen vracht aan het in- of uitladen waren, leek het of de trein soms belachelijk lang bleef staan. Op zulke momenten stapten Clark en Marty uit de trein en liepen wat rond om hun stijve spieren iets soepeler te maken. Een enkele keer gingen ze naar een winkel om hun kleine voedselvoorraadje aan te vullen. Vaak was het op het perron niets koeler dan in de bedompte coupé, maar in ieder geval konden ze even wat ruimer ademhalen dan op hun krappe plaatsje. Zou het echt wel zoveel moeilijker zijn geweest om de afstand in een hobbelende, hotsende huifkar af te leggen? vroeg Marty zich af.


  Het landschap om hen heen veranderde met de dag. Er groeiden minder bomen en vaak stonden die dan op een kluitje bij elkaar bij een kronkelend riviertje. De steden, vaak niet meer dan wat verspreid staande huizen, lagen nu ook verder uit elkaar. De derde dag reden ze een stad binnen waar ze volgens Clark moesten overstappen. Marty had geen moeite met die verandering. Ze voelde geen enkele binding met de trein waarin ze nu zaten of met de passagiers. Bij haar medereizigers had ze maar weinig gemeenschappelijks gevonden. Behalve een dame van middelbare leeftijd in een duifgrijze japon en hoed, waren de paar dames met wie ze had kennisgemaakt allemaal al eerder uitgestapt. Mevrouw Swanson ging naar het Westen om bij haar zoon in te trekken. Haar man was onlangs overleden. Marty vond het maar moedig van het kleine vrouwtje, dat ze helemaal in haar eentje zo’n grote stap ondernam.


  Clark had met een paar mannen in de trein gepraat. Voordat hij op de ranch van zijn schoonzoon arriveerde, wilde hij alles wat er over het Westen te weten viel alvast weten. Hij wilde voor de knechts niet de zoveelste ‘domme kerel uit het Oosten’ lijken.


  Op het overstapstation liep de trein leeg. Ook Clark en Marty zochten hun weg over het oneffen perron. Mensen krioelden door elkaar en riepen naar elkaar, maar zij kenden niemand in deze stad en hielden hun aandacht erbij om in de buurt van het station een geschikt onderkomen voor de nacht te vinden.


  Ze kregen te horen dat er op loopafstand een stukje verder in de straat een geschikt hotel was, dus gingen ze op weg. Clark vroeg de man bij de receptie om een hotelkamer. Hij had nog een kamer vrij; maar Marty schrok zich een hoedje toen ze hem de prijs hoorde noemen. Clark ging echter niet met hem redetwisten, maar haalde een rolletje bankbiljetten uit zijn zak en telde het bedrag uit.


  Op de trappen lagen versleten lopers. Ze liepen naar boven en vonden de deur met hun kamernummer. Marty keek om zich heen. Ze zetten grote ogen op bij wat ze zagen, toen ze de deur opendeden. De kamer was bijna leeg. Hij was smerig en stoffig en het bed zag eruit of de lakens en slopen door minstens één andere hotelgast – en misschien nog wel meer waren gebruikt. Marty had weinig bezwaren tegen karig meubilair, maar vuil was een andere zaak.


  Ook Clark vond de kamer er treurig uitzien. Op de grond zaten moddersporen van cowboylaarzen en over het bed verspreid lagen smerige kussens. Maar hij maakte geen opmerking.


  ‘Ik denk dat ik maar eens een ommetje ga maken en eens ga zien hoe de stad eruit ziet. Heb je zin om mee te gaan of wil je liever wat rusten?’vroeg Clark.


  Een wandeling klonk aanlokkelijk, maar wat Marty tot nu toe van de stad had gezien was niet veel bijzonders. Ze wist nog niet zo zeker of ze er echt wel wilde wandelen.


  ‘Ik denk dat ik maar hier blijf en wat ga uitrusten. Ik zie de stad wel wanneer we voor het avondeten naar buiten gaan,’ antwoordde ze.


  Clark pakte zijn hoed en vertrok.


  Maar nadat Clark was weggegaan wist Marty eigenlijk niet precies wat ze moest beginnen. Ze wilde dat ze een emmer met heet sop en een stevige borstel had. Het boeltje kon best een flinke poetsbeurt gebruiken!


  Ze liep naar het bed met het idee om even te gaan liggen, maar bij de aanblik van het vuile beddengoed veranderde ze van gedachten. Ze liep naar het raam. Misschien kon ze een tijdje zitten kijken naar wat er buiten allemaal op straat gebeurde. Maar het raam keek slechts uit op de prairie en het winderige landschap. Ze tilde haar koffer van de enige stoel in de kamer en probeerde lekker te gaan zitten. Er stak een gebroken veer door de zitting zodat ze met geen mogelijkheid lekker kon zitten. Er zat dus niets anders op dan wat heen en weer te lopen. Nou, na drie dagen lang aan onzichtbare ketenen in een trein te hebben gezeten kon ze een beetje beweging ook wel gebruiken. Ze begon te lopen. Ze liep continu rondjes en wenste dat ze met Clark was meegegaan.


  Net toen ze zo ongeveer dacht dat ze gek zou worden, was Clark weer terug. Hij had schoon beddengoed bij zich.


  ‘Hier is de kamerjuffrouw!’ zei hij gekscherend.


  ‘Waar heb je dat beddengoed vandaan?’ vroeg Marty bewonderend en ging plagend verder: ‘Heb je soms in de kasten van het hotel gesnuffeld?’


  ‘Dat nog net niet. Maar het was helemaal niet zo gemakkelijk om eraan te komen. Ik ging dus buiten een ommetje maken. Er is in deze plaats nog één ander hotel, om het die naam maar te geven. Maar dat was helemaal vol. En een behoorlijk pension was nergens te vinden. Toen ik terugkwam heb ik de man bij de receptie gewoon om schoon beddengoed gevraagd. Ik zei tegen hem dat de kamerjuffrouw kennelijk bij het schoonmaken onze kamer was vergeten. Hij had niet bepaald zin om me van dienst te zijn, maar ik bleef gewoon staan wachten en lachte eens vriendelijk naar hem. Uiteindelijk ging hij het voor me halen.’


  Marty haalde maar al te graag het bed af en maakte het met schone lakens en slopen op.


  ‘Wat eten betreft is er ook niet veel soeps,’ zei Clark terwijl ze bezig was. ‘Aan het eind van de straat heb ik een klein tentje gezien, meer kroeg dan café. Maar als we er vroeg heen gaan en zodra we klaar zijn vertrekken, is het misschien nog wel wat.’


  ‘We kunnen elk moment gaan. Even mijn haar een beetje glad maken en mijn hoed pakken.’


  Ze liepen het hotel uit naar buiten, waar een stevig windje waaide. Met haar ene hand hield Marty haar hoed vast en met de andere haar rok.


  ‘Ik kwam iemand tegen die zei dat het hier bijna altijd zo waait,’ zei Clark terwijl ze tegen de wind in liepen. Marty vroeg zich af wat je als dame deed als je een hand vrij moest hebben om iets te dragen.


  Even later kwamen ze bij het onopvallende gebouw waar ze hun avondmaal zouden gebruiken. Clark hield de deur tegen de wind vast. Ze gingen bij een klein tafeltje zitten en Clark gaf een knikje in de richting van de ober. De ‘specialiteit van het huis’ bleek een stoofschotel met crackers, gebraden rundvlees met saus en crackers of bonen met spek en crackers te zijn. Ze bestelden het rundvlees en gingen op hun gemak zitten wachten totdat de maaltijd op tafel kwam.


  Marty keek eens in het rond. Het was schemerig; op elk tafeltje stond maar één flakkerende lamp. Voor zover ze konden zien zat er een donkere verf op de paar ramen die er waren. En door de blauwe walm die er van het vele roken hing zag je alles nog slechter. De meeste mensen die er zaten waren niet aan het eten, maar aan het drinken. In de hoek aan het andere eind zag Marty drie mannen die zaten te eten. De rest zat zo te zien alleen te praten of te kaarten. Af en toe doorbrak een luid gelach de verder betrekkelijk stille ruimte. In ieder geval voor het ogenblik was Marty de enige vrouw.


  Marty hoopte dat hun bestelling gauw zou komen, zodat ze ook weer snel zouden kunnen vertrekken. Als dit Missies Westen was, wist Marty nog niet zo zeker of zij zich daar wel zou thuisvoelen. Nu voelde ze zich in ieder geval weinig op haar gemak. Sinds ze als jong meisje op eigen benen was gaan staan, was ze nooit buiten haar eigen kleine gemeenschap op reis gegaan. Haar huidige omgeving was voor Marty onbekend. Ze had onderweg dingen gezien en gehoord die helemaal nieuw voor haar waren. Veel daarvan kon niet bepaald haar goedkeuring wegdragen – de vrijpostigheid, het onmatige drinken, het gokken, de achteloze opstelling tegenover het leven en de moraal.


  Het eten werd opgediend. De kelner zette de borden neer en zei kortaf: ‘Wat wilt u erbij drinken?’ Toen Marty om thee vroeg, keek hij bedenkelijk. Voordat hij kon antwoorden, veranderde ze vlug van mening en bestelde koffie. Dat ontmoette minder bezwaren, maar de koffie die hij even later voor haar neerzette was zó sterk dat ze niet wist of ze die wel door haar keel kon krijgen.


  Het vlees was wat taai en de saus was vet en klonterig, maar Marty sopte haar crackers erin en at zoals de mannen in de hoek. Ze kon lang niet alles op en was blij toen ze genoeg had gegeten en ze haar bord kon wegduwen en de rest laten staan. Clark dronk nog een tweede kop koffie. Daarna konden ze vertrekken.


  Toen ze weer buiten liepen overviel het Marty dat de zon nog zo fel scheen. Ze was vergeten dat het buiten nog licht was.


  Ze deed er haar voordeel mee en bestudeerde de huizen in de stad en bekeek de winkeletalages. Wat er te koop was leek niet zoveel anders dan wat er bij mr. Emery in zijn Winkel van Sinkel bij hen thuis lag. Dat feit verbaasde haar en luchtte haar op tegelijk. Misschien kon Missie bij nader inzien haar boodschappen toch doen.


  Het was nog te vroeg om naar bed te gaan, dus stelde Clark voor om nog een stukje verder te lopen. Marty vond het vervelend dat het zo hard waaide, maar haar armzalige poging om wat in het smerige kamertje heen en weer te lopen lag haar nog vers in het geheugen. Ze stemde toe. Ze liepen verder, langs de rest van de gebouwen in de straat: de bank, het bureau van de sheriff, het telegraafkantoor, nog een winkel, nog verder, voorbij het kantoor van de postkoets, voorbij de winkel waar ze veevoer verkochten en de stalhouderij en de hoefsmid. Clark ging langzamer lopen om beter te kunnen zien wat er in de smidse gebeurde. Twee potige kerels probeerden al schreeuwend een dikke, rode os in de ossendraagriem te duwen om hem te beslaan. De os was zelf van mening dat hij helemaal geen nieuwe hoeven nodig had. Marty hoorde een paar woorden die volgens haar niet voor damesoren bestemd waren en ging vlugger lopen. Met grote passen haalde Clark haar weer in.


  Inmiddels lagen er geen planken stoepen meer. De weg was stoffig en oneffen, maar het was fijn om weer eens stevig door te stappen. Marty liet haar rok los. De zoom veegde onder het lopen over de grond. De wind was wat gezakt, maar het kon ook zijn dat ze eraan wende. Ze zette haar hoed af en pakte hem zorgvuldig beet. Eventjes wilde ze dat ze ook de haarspelden uit haar haren kon trekken en ze los in de wind laten wapperen.


  Ze kwamen bij een uitgesleten pad en liepen verder. Het kwam uit bij een groepje kleine bomen; na nog een kwartiertje lopen kwamen ze tot hun verbazing bij een klein, traag stromend riviertje aan. Het was niet precies de kreek die bij Marty thuis uit een bron ontsprong, maar het was water; de ontdekking ervan bracht rust en blijdschap in Marty’s hart. Ze bukte zich en plukte een paar kleine, geurige bloemetjes die langs de oevers groeiden.


  Clark genoot er ook van. Hij haalde diep adem. ‘Ik vraag me af waar het vandaan komt en waar het heen gaat,’ mompelde hij. ‘Dat kleine beetje water hier voor ons maakt ons wat dat betreft niet veel wijzer. Misschien is het riviertje wel hoog in de bergen begonnen als een woeste, door de gletsjer gevoede bergstroom en heeft het onderweg zoveel van zichzelf gegeven dat er niets meer van rest dan wat wij hier voor ons zien. Of misschien gaat het water wel bijna van de ene oceaan naar de andere, doordat het onderweg in andere rivieren uitkomt en uiteindelijk een machtige rivier wordt. Misschien varen er daar wel schuiten of zeilboten op. Interessant om daarover na te denken, vind je niet?’


  Marty keek met nieuw respect naar het kleine stroompje.


  Ze liepen nog wat rond en wandelden toen op hun gemak naar de stad terug. Onderweg zagen ze in het westen de zon met een fantastische uitstalling van heldere kleuren achter de horizon wegzakken.


  ‘Nou, Missies zonsondergangen zijn werkelijk prachtig,’ zei Marty met een zucht.


  Hun hotelkamer zag er nog even naargeestig en kaal als daarstraks uit, maar Marty vond het al heel wat dat ze nu een schoon bed hadden. En ze was er inmiddels aan toe ook! Na twee nachten in een heen en weer slingerende trein was het fijn om in een behoorlijk bed te slapen. Ze maakten zich klaar voor de nacht, zeiden samen hun avondgebed en kropen onder de wol. Clark deed het licht uit en al na een paar minuten wist Marty dat hij diep in slaap was. Zij lag nog een tijdje aan de rest van de familie thuis te denken en voelde zich een beetje alleen. Toen dacht ze aan Missie en haar gezin en het gevoel van eenzaamheid verdween. Even later viel ook zij in slaap.


  Midden in de nacht werd Marty wakker. Er was iets aan de hand. Ze was ergens door wakker geworden. Was het een of ander geluid? Nee, ze kon zich niets buitengewoons herinneren. Clark verroerde zich. Ook hij was onrustig. Marty draaide zich om en probeerde de slaap weer te vatten. Het lukte niet. Ze draaide zich nog eens om.


  ‘Heb jij ook problemen?’ vroeg Clark zachtjes.


  ‘Ik kan niet slapen,’ klaagde Marty. ‘Ik weet niet precies waarom niet, alleen…’


  ‘Ik ook niet.’


  Ze lagen te woelen en te draaien. De minuten gingen voorbij.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Marty. ‘Is het al bijna dag? Als het al zover is kunnen we net zo goed alvast opstaan.’


  Clarks hand ging naar zijn horloge, maar in het donker kon hij de wijzers niet zien.


  ‘Vind je het vervelend als ik het licht aandoe om even te kijken?’


  ‘Nee, ga je gang. Ik ben nu toch al klaarwakker, daar zal het licht niet veel aan veranderen.’


  Clark streek een lucifer af en stak de lamp aan. Het zachte lamplicht scheen op het bed. Marty hield hoorbaar haar adem in. Clark, die zijn zakhorloge in het licht hield om de tijd af te lezen, keek met een ruk op.


  ‘Wandluizen!’ riep Marty.


  Binnen een tel waren ze op de been. Een hele massa kleine insekten vloog weg en zocht beschutting.


  ‘Wandluizen! Geen wonder dat we niet konden slapen! O, Clark! Wat zullen we onderweg over de prairie zitten te krabben!’


  ‘Maar het gekke is dat ik ze helemaal niet voelde bijten,’ zei Clark.


  ‘Nee, dat gaat ook zo met wandluizen. Soms merk je er pas wat van als de beet begint op te zwellen en gaat jeuken. Morgen zul je ze wel voelen, dat kan ik je verzekeren.’


  Marty vloog naar de koffers toe om die na te kijken.


  Gelukkig zaten ze goed dicht! Ze hoefden zich alleen maar zorgen te maken over hun lichaam, hun kleren en de kamer.


  ‘Clark, als we hier vandaan vertrekken moeten we verschrikkelijk goed oppassen dat we geen enkele wandluis meenemen.’


  ‘En hoe gaan we dat aanpakken?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Eén ding weet ik wel – die lamp blijft de rest van de nacht branden en ik kruip niet weer dat bed in.’


  Ze wasten zich zorgvuldig en keken uiterst nauwkeurig al hun kleren na, voordat ze die weer aantrokken. Marty borstelde en borstelde haar haren om het ongedierte eruit te borstelen voor het geval het ook in haar haar zat. Maar er was niets te zien. Ze wist eigenlijk niet of dat nu een goed of slecht teken was.


  Toen ze alles hadden nagekeken en nog eens door hun handen hadden laten gaan, pakten ze alles zorgvuldig in en deden hun koffers goed dicht. Marty zette ze zo dicht mogelijk bij het lamplicht en ging op wacht staan. Het was nog maar vier uur – bepaald geen tijdstip om al de straat op te gaan.


  Ze hielden het uit totdat de eerste lichtstralen zich aan de oostelijke horizon vertoonden. Toen vertrokken ze uit het hotel. Ze hadden hun kamer vooruit betaald, dus gooide Clark alleen de sleutel op de balie neer; de slapende bediende verroerde zich een beetje, mompelde iets onhoorbaars en snurkte even later weer verder. Ze liepen de kale, ongeverfde deuren uit, de straat op.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Marty. ‘Er is nog niets open.’


  ‘Nou, voor het bureau van de sheriff staat een bank. Daar kunnen we een tijdje in de zon gaan zitten.’


  Marty knikte. Het was nog killetjes in de morgenlucht; een beetje zon kon ze wel gebruiken. Hopelijk gaf de zon al wat warmte.


  Het duurde nog even voordat er andere mensen in de straten van de stad verschenen. De stalknecht was er het eerst. Hij ging de paarden en een stel muilezels voeren. Veel later kwamen er tegelijk een paar slordig geklede mannen het hotel uitlopen; daarna begon de hoefsmid in zijn smidse op een stuk metaal te slaan. De winkeleigenaars begonnen hun deuren open te doen en de aankondigingen op de ramen te veranderen. De sheriff ging even zijn kantoor binnen en liep vervolgens naar het hotel voor zijn bakje koffie. Er gingen meer mensen naar het hotel en even later roken Marty en Clark de geur van spek in de pan en verse koffie. Pas nu merkte Marty dat ze honger had.


  Clark keek haar aan. ‘Is het niet leuk om een stad wakker te zien worden? Dat heb ik nog nooit eerder gezien,’ zei hij en Marty knikte instemmend.


  ‘Eigenlijk is het zo op het oog helemaal niet zo veel anders dan bij ons thuis, alleen is het een vreemd gevoel,’ antwoordde ze. ‘Maar ik heb nog steeds niets gezien dat…’ Haar woorden werden onderbroken.


  Er kwamen vier cowboys aangereden. Hun paarden zaten onder het stof en waren doodmoe. Ze hielden vier andere paarden bij de teugel achter zich aan. Op hun rug zaten een soort bundels vastgebonden. Het waren gevlekte paarden, zonder zadel, maar twee ervan hadden kleurige dekens over hun rug geworpen. Zwijgend reden de mannen voorbij. Hun voeten zaten in een soort leren schoenen gestoken en hingen los langs het paard. Hun haar hing in lange, zwarte vlechten tot over hun schouders. Toen ze de vlechten zag keek Marty nog eens goed. Hé, dat waren geen cowboys. Het waren Indianen! Dat was nog eens iets anders! Terwijl ze de straat doorreden, keken de ruiters niet links of rechts. Bij de plaatselijke bazar hielden ze stil. Ze sprongen van hun paard en begonnen de bundels op de rug van de pakdieren los te knopen.


  ‘Zo te zien hebben ze flink wat bontvellen bij zich,’ merkte Clark op.


  ‘Bontvellen?’ zei Marty. ‘O, daar heb ik helemaal niet aan gedacht. Wat voor soort dacht jij?’


  ‘Geen idee. Prairiewolven, dassen misschien. Voor beren of katachtigen zit je hier te ver van de bergen af, zou ik denken. Maar ja, wat ze hier in de buurt hebben weet ik ook niet precies.’


  Marty draaide zich pas weer om toen ze allemaal weer waren verdwenen.


  ‘Nou,’ zei Clark. ‘Wat dacht je van een ontbijt?’ Hij ging staan en rekte zijn lange gestalte eens uit.


  Marty ging ook staan en pakte haar knapzak en hoedendoos op. Ze had jeuk op haar ribbenkast en zonder na te denken begon ze te krabben. Abrupt hield ze op; een dame krabde zich niet in het openbaar. Maar ze zag ook dat Clark in zijn nek krabde. Marty keek naar de plek. ‘Lieve hemel,’ fluisterde ze.


  Clark keek haar aan.


  ‘Jij hebt je deel wel te pakken,’ zei Marty. ‘Je ziet ze overal langs je kraag opkomen.’


  ‘Wandluizen?’


  ‘Wandluizen. Nou ja, niet de wandluizen zelf, alleen waar ze hebben gezeten.’


  ‘Hm. Kennelijk vonden ze mij lekkerder dan jou.’


  ‘Jammer genoeg niet,’ zei Marty. ‘Ik heb ook een stuk of wat plekken waar ik dolgraag zou willen krabben.’


  Clark lachte. ‘Goed, misschien helpen een kop koffie en een plak ham je wel om je gedachten ergens anders bij te bepalen.’ Hij pakte de koffers op en gebaarde Marty dat ze naar de eetzaal van het hotel moesten gaan, waar ze gisteravond langs waren gekomen, en niet naar het café.


  ‘Iemand vertelde me dat het er niet bepaald sjiek is, maar dat het de enige plaats is die op dit uur van de dag open is. We zullen het dus maar proberen. Er zal toch geen mens zijn die helemaal geen koffie zetten kan.’


  Misschien had Marty alleen honger, misschien was het eten echt nog niet zo slecht; in ieder geval at ze stevig.


  7. De aankomst


  De volgende trein reed maar langzaam en de drie dagen die nu kwamen waren voor Marty nog moeilijker. Om te beginnen kon ze het haast niet afwachten om Missie weer te zien; de vele keren oponthoud en nu weer de vooruitkruipende trein ergerden haar. Ze was ook moe omdat ze een paar nachten slecht had geslapen en de trein waarin ze zaten was een stuk minder comfortabel dan de eerste. Je zat krap en de banken waren versleten zodat je niet lekker zat. Ook was er geen ruimte om even je benen te strekken of een stukje te lopen.


  Er zaten slechts twee andere vrouwen in de volle trein en geen van beiden scheen ertoe geneigd om nieuwe vriendschap aan te knopen. De mannen waren ruwe kerels. Zo te zien waren het goudzoekers of avonturiers. Ze rookten onafgebroken zware sigaren en sigaretten, wat Marty het gevoel gaf alsof ze stikte. Het werd steeds warmer in de trein, de hitte en bedomptheid van dat ene passagiersrijtuig werd haar bijna te veel; de beten van de wandluizen maakten haar ook niet bepaald vrolijker. Af en toe zag ze uit het raampje iets interessants, zoals de kleine kudde bizons die, doelloos langs het spoor rondliep, maar meestal zag ze slechts bruine heuvels en de prairie waar de wind overheen waaide. Een enkele keer kreeg ze kudden vee of wat tijdelijke bouwsels van een kolonist in het oog. Marty zag slechts drie echte huizen met daaromheen de bijgebouwen. Dat zouden wel de rendabele ranches zijn.


  De paar kleine stadjes die ze met grote tussenpozen aandeden, leken heel druk. Marty vroeg zich af waar al die mensen vandaan kwamen. Maar hoe graag ze normaal gesproken naar mensen keek, nu had ze daar weinig zin in. Ze wilde naar Missie toe en elke keer dat de trein stopte en kostbare tijd verspilde, kookte Marty inwendig. Trouwens, wat konden ze in ’s hemelsnaam in zo’n onbeduidende plaats doen?Marty zat zich op te winden, had last van de warmte, van hun krappe plaatsje, van de rook, het oponthoud en de jeukende beten.


  Maar al haar ergernis bracht haar nog geen stap dichter bij Missie, besefte ze geleidelijk aan. Op het laatst dwong Marty zichzelf om een les van Clark te leren en wat geduld te oefenen. Ze ging in haar hoekje zitten en was vastbesloten om zich niet op te winden. Ze besloot zelfs om naar buiten te kijken of er iets bijzonders te zien was.


  Vroeg op de derde morgen maakte Clark een praatje met een man die een bank verderop zat. Toen hij terugkwam, vertelde hij Marty lachend dat Missies stadje volgens die man de volgende stopplaats zou zijn; als er niets onverwachts gebeurde, zouden ze er tegen de middag zijn. Marty was dol van blijdschap. Nu was het nog moeilijker om stil te blijven zitten en zich niet dood te ergeren aan die slome locomotief die hen met zo’n slakkengangetje voorttrok.


  De man had gelijk. Iets voor twaalven begon de trein langzamer te rijden. Iedereen kwam in beweging en begon zijn bagage bij elkaar te zoeken.


  Marty wierp nog één laatste blik op haar medepassagiers. Een jonge knul hees zijn kleine bundeltje op zijn rug en liep naar de deur. Hij zag er moe en hongerig uit. Ze zag ook een beetje angst en eenzaamheid in zijn ogen.


  Lieve help, zo te zien is hij van Lukes leeftijd, dacht Marty emotioneel. Hij is hier zeker helemaal alleen naar toe gekomen en weet niet waar hij naartoe moet of wat hij zal aantreffen als hij daar aankomt.


  Marty wilde net aan Clark vragen of ze niets voor de jongen konden doen toen de trein stopte. De jongen verdween in de menigte.


  Ze stapten het trapje van de trein af, keken vlug om zich heen en liepen naar het stoffige, nieuwe perron. De planken waren nog niet overal vernieuwd en ze waren nieuwer dan het stadje zelf. Marty zag dat de gebouwen nog niet zo lang geleden waren neergezet, maar ze zagen eruit of ze in grote haast en met de goedkoopste materialen uit de grond waren gestampt; voor versieringen had men geen enkele aandacht gehad.


  Marty’s blik ging naar de oneindige hoeveelheid loeiend vee dat rechts van het spoor in de veekralen rondliep, stofwolken opwierp en alle andere geluiden overstemde. Ja, dit was een veestadje, daaraan bestond geen twijfel.


  Marty had niet de minste belangstelling voor vee of gebouwen – alleen maar voor mensen. Ze speurde al om zich heen of ze een glimp van Missie kon opvangen.


  Bestofte cowboys – en paarden die ook een en al stof waren – reden door de hoofdstraat af en aan. De brede rand van hun hoed verborg bijna hun gelaatstrekken. Er liepen een paar dames voorbij. Geen van hen droeg een hoed, allemaal hadden ze goedkope, praktische mutsjes op hun hoofd of helemaal niets.


  In het gedrang van al die aankomende reizigers probeerde Marty bij Clark te blijven en ze bleef spieden of ze Missie kon ontdekken. Opeens klonk er een diepe, slepende stem naast hen. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar bent u misschien de familie Davis?’


  Naast hen stond een cowboy met zijn hoed in zijn hand.


  ‘Dat zijn we inderdaad,’ antwoordde Clark.


  ‘Prettig kennis met u te maken, meneer – mevrouw. Ik ben Scottie, de voorman van de LaHayes. Ze hebben me hierheen gestuurd om deze trein op te wachten.’ Marty voelde zich diep teleurgesteld. Missie was er niet!


  Clark zette een koffer neer, zodat hij een hand kon uitsteken. ‘Prettig kennis met u te maken, meneer Scott.’


  Scottie verbeterde hem niet.


  ‘Ik zal u wel even naar het hotel brengen, mevrouw, dan kunt u zich wat opfrissen. Het is nog een heel stuk naar de ranch. Zodra u klaar bent pakken we de spullen en vertrekken.’


  ‘Dat klinkt niet gek,’ antwoordde Marty en ze liepen de straat door achter Scottie aan.


  ‘Mevrouw LaHaye is een en al ongeduld. Ze kon het bijna niet verdragen dat ze u hier niet zelf kon ophalen. Maar je weet nooit precies wanneer de trein eindelijk aankomt. Deze had hier gisteren al moeten zijn. Eén dag vertraging is natuurlijk nog niet zo erg. Maar soms is het wel vijf dagen. En met twee kleine peuters in touw valt het niet mee om zo’n tijd te wachten – begrijpt u wat ik bedoel?’


  Scottie wachtte niet op antwoord.


  ‘De baas is gisteren nog in de stad geweest – hij had de hele familie meegenomen voor het geval de trein op tijd zou zijn. Nou, dat was dus niet zo. Vandaag heeft hij mij gestuurd. Hij zou het morgen nog een keer proberen. Mevrouw zal reuze blij zijn dat het niet meer nodig zal zijn.’


  Marty was ook blij toe. Allemensen, dacht ze, als we vijf dagen te laat waren geweest had ik dat niet kunnen verdragen – en Missie ook niet!


  Ze gingen het hotelletje binnen en Scottie zei iets tegen de man achter de balie. Marty werd naar een kamer gebracht. Het was een uiterst sobere kamer, maar het was er schoon. Marty was blij dat er een behoorlijke hoeveelheid water was, zodat ze zich lekker kon wassen. De mannen vertrokken weer om de bagage van het station op te halen. Marty hoopte dat alles veilig en wel was meegekomen.


  Hè, ze voelde zich toch wat teleurgesteld en leeg. Als ze in dit kleine stadje zou arriveren, zo had ze gedacht, zou het lange wachten op Missie voorbij zijn. Maar Scottie had uiteraard gelijk. Het zou heel onverstandig van Missie zijn om de lange rit elke dag te maken terwijl ze er geen idee van had wanneer de trein werkelijk zou aankomen.


  Ondanks het warme weer leek de kamer koel. Toen ze zich had gewassen ging Marty even op bed liggen. Ze zou maar een paar minuutjes uitrusten, zei ze tegen zichzelf. Ze moest toch op Clark en baas Scottie wachten.


  Bij zijn terugkomst trof Clark haar slapend aan. De verleiding was groot om stilletjes weer weg te gaan en Marty haar broodnodige rust te gunnen; maar hij wist dat ze hem nooit zou vergeven als hij dat deed, dus maakte hij haar voorzichtig wakker en zei dat Scottie ergens een hapje met hen wilde gaan eten voor ze naar de ranch gingen.


  Marty had honger, maar zelfs de tijd die ze aan eten besteedde begrootte haar. Ze aten vlug door, want Scottie wilde ook graag weer terug naar de ranch.


  Marty zat onder de huif op een bank die Willie speciaal voor haar had getimmerd en die hij zo comfortabel mogelijk had gemaakt. Clark zat bij Scottie op de bok. Scottie was geen grote prater, maar hij ging grif op al Clarks vragen in; Marty luisterde niet naar het gesprek. Ze keek ook niet echt naar het landschap dat voorbijtrok. Ze was met haar gedachten al helemaal bij Missie. Zou er door de jaren die waren verstreken ook een afstand tussen moeder en dochter zijn gegroeid? Zouden ze elkaar nog steeds hun gevoelens en gedachten kunnen vertellen? Of zouden de jaren sommige deuren voor hen hebben toegesloten? Marty had een beetje een angstig voorgevoel. En Missies kinderen, haar kleinkinderen, hoe zou het contact met hen zijn? Zouden ze haar alleen maar als een vreemde zien die ze niet bepaald in hun wereldje welkom wilden heten? Terwijl ze zo voortrolden, had ze niets dan vragen en twijfels. Haar hoofd werd een en al bange verwachting. Clark draaide zich af en toe om om te kijken hoe het ging en het lukte haar om hem een beverig glimlachje te geven. Ze hoopte dat hij niet merkte hoe gespannen ze was.


  En toen gingen ze een heuvel over. Scottie trok de teugels aan. ‘Kijk, daar beneden ligt het land van de baas,’ zei hij met trots in zijn stem. Het was duidelijk dat hij zich alleen al doordat hij er werkte ook een beetje eigenaar van de ranch voelde. Marty’s hart sloeg een slag over. Daar beneden, vlak voor hen! Daar, vlak voor haar ogen lag het huis waar Missie woonde. Marty zag een groot, onregelmatig gevormd, grijs stenen huis. Rook kringelde uit de schoorsteen omhoog. Aan de ene kant zag ze een tuin en van een rotsachtige wal stroomde een heel klein riviertje naar beneden. Ze keek rond, van de kippenren naar de ogenschijnlijk kilometerslange veekralen, het slaapverblijf en de kookschuur en jawel hoor, daar aan de andere kant zag ze een strokleurig heuveltje. Dat moest Missies plaggenhut zijn. De tranen sprongen Marty in de ogen en impulsief wilde ze wel zo uit de huifkar springen en de heuvel afrennen. Vreemd genoeg wist ze zichzelf te beheersen; Scottie klakte met zijn tong tegen de paarden en ze kwamen weer in beweging.


  Of het de manier was waarop Scottie reed, of het Marty’s wensdenken was, of het feit dat de paarden de stal roken, was iets dat Marty nooit ontdekte, maar de rest van de tocht de lange, kronkelige weg de heuvel af ging sneller.


  Onder aan de heuvel zei Scottie ‘ho’ tegen de paarden en gaf de teugels over aan Clark. ‘Ik ga maar weer eens aan mijn werk,’ zei hij. ‘Als u de familie begroet, wilt u vast en zeker liever onder elkaar zijn,’ voegde hij eraan toe en stapte van de kar af.


  ‘Heel hartelijk bedankt voor het ophalen en voor het feit dat u ons zover gebracht hebt,’ zei Clark hartelijk. Scottie tikte tegen zijn hoed en liep naar de schuur toe. Marty klom naast Clark op de bok om het huis beter te kunnen zien en de paarden trokken weer aan. Een flits rode katoen in een raam en daar was Missie! Met wijd open armen kwam ze op hen afrennen en riep hun naam. De tranen stroomden haar over de wangen. Marty vloog haar geliefde dochter in de armen. Ze hielden elkaar stevig vast en riepen en lachten en zeiden steeds weer lieve, zinloze woordjes tegen elkaar.


  Eindelijk, eindelijk, zong Marty’s hart. Eindelijk heb ik mijn ‘als ik nou maar.’


  8. Hernieuwde kennismaking


  De uren die volgden waren vol opgewonden gepraat en activiteit. De twee kleinkinderen hadden onmiddellijk hun zojuist ontdekte grootouders ingepalmd. Marty was dolblij dat ze zonder aarzelen naar hen toekwamen en zich zelfs lieten omhelzen. Nathan straalde van blijdschap. Hij stond helemaal klaar om de twee bijzondere mensen in het leven van zijn moeder bezig te houden. ‘Mama zei dat ik u mijn kamer mocht laten zien,’ en ‘Mama zei dat u met mij uit rijden zou gaan, opa,’ en ‘Mama zei dat u vast wel mijn pony wilt zien,’ en ‘Mama zei dat u me wel wilde voorlezen.’ Missie lachte en Marty besefte dat Missie haar kinderen zorgvuldig had voorbereid op het avontuur van hun ontmoeting met hun grootouders.


  Josiah was nog te jong om al zo druk te praten, maar hij trok aan de slippen van opa’s jas en trok aan handen en wilde worden opgetild. Het ontroerde Marty hoe snel de twee jongens zich al bij hun grootouders op hun gemak voelden. Wanneer Josiah erin slaagde de show van Nathan te stelen, kwetterde hij erop los: ‘Kijk!’ en ‘Mooi, hè?’ en ‘Goed kijken, oma.’ En wat Marty en Clark betreft: de twee knulletjes hadden in één klap hun hart gestolen.


  Het hele huis was vol blijde geluiden toen Missie hun vol trots alle kamers liet zien. Marty kon niet uit over het comfort, over hoe koel het huis was en hoe mooi ze het grote, stenen huis wel vond. Ze waren door brede, openslaande deuren een grote, koele hal binnengekomen. De vloer was van gepolijste steen en de binnenmuren waren van ruw, wit stucwerk. Missie had schilderijen in Spaans-Mexicaanse stijl aan de muren gehangen en tegen één muur had ze een oude, Spaanse bank van witgeverfd smeedijzer neergezet. Er lagen kussens op met bloemetjesstof en Missie had de tint groen eraan ontleend om andere kleine dingen in de kamer te accentueren, wat een prettig, koel effect had. De woonkamer was groot en luchtig met een enorme stenen schouw en de meubels waren met dieprode en goudgele stof bekleed. De gordijnen waren van bijpassende stof en met goudkleurige koorden opgebonden. Het zag er allemaal Spaans uit en bovendien, dacht Marty – heel erg rijk. De vloer was van donker gebeitst hout en de muren waren, evenals de hal, van ruw stucwerk. Verspreid over de glanzend geboende, houten vloeren lagen vloerkleden met warme kleuren – geen zelfgemaakte, maar in de winkel gekochte kleden. De schilderijen en lampen waren Spaans – en sierlijk, met als overheersende kleuren zwart, rood en goud.


  Marty keek met respect om zich heen. Ze had nog nooit zo’n kamer gezien.


  Ze gingen verder naar het eetgedeelte. Met een zwaai van haar hand zei Missie lachend: ‘Tot zover zijn we met onze luxe gekomen. Vanaf hier is het heel gewoontjes. Maar het komt wel, beetje voor beetje, bij elke lading vee.’


  Missie gebaarde naar een lange tafel op schragen waar met gemak acht mensen aan konden zitten. ‘Willie heeft me van de herfst een paar eetkamerstoelen en een echte tafel beloofd.’ De stoelen zaten best behoorlijk, maar ze pasten nergens bij en waren van een matige kwaliteit. De muren van wit stucwerk waren nog kaal en voor de ramen hingen goedkope gordijnen. Tegen de muur aan het andere eind van de kamer stond een eenvoudige servieskast waarin het goede servies stond dat Missie van Marty mee naar het Westen had moeten nemen.


  Op de een of andere manier voelde Marty zich in deze kamer op haar gemak. Misschien was het verschil tussen hen beiden per slot van rekening toch niet zo groot.


  ‘O, Missie, ik ben zo trots op je en zo blij voor je!’ riep ze en gaf haar een kus. Clarks goedkeurende, brede glimlach echode dat gevoel.


  De slaapkamers waren groot en ruim, maar ook hier was het meubilair eenvoudig en de gordijnen en kleedjes en matten op de vloer waren allemaal zelf gemaakt. Marty herkende heel wat dingen waaraan zij had meegeholpen.


  Missie ging hen voor naar de andere kant van het huis. Daar was de keuken. Verbaasd zag Marty dat Missie bij de deur stilhield, vlug op de deur klopte en toen naar binnenliep. Een pezige, kleine Chinees was druk bezig met de voorbereidingen voor het avondeten. Marty had niet geweten dat Missie een kok had.


  ‘Wong,’ zei Missie, ‘dit zijn mijn vader en moeder.’


  De Chinees lachte hen breeduit toe en knikte hevig als blijk van zijn instemming.


  ‘Hoe gaat het, hoe gaat het,’ zei hij de hele tijd. ‘Wong blij van blijdschap. Hoe gaat het, hoe gaat het.’


  Clark en Marty reageerden met een lach.


  ‘Wong is hard bezig om dat lastige Engels van ons onder de knie te krijgen,’ legde Missie uit terwijl Wong stralend naar hen keek. ‘Hij is al enorm vooruitgegaan. Koken hoeft hij niet te leren. Dat kon hij al voordat hij hier kwam. Iedere rancher in de omgeving benijdt ons en hoopt dat wij hem vaak uitnodigen zodat hij van Wongs heerlijke maaltijden kan genieten.’


  Weer knikte Wong vrolijk van ja en liet hen alles in de grote keuken zien. Marty had nog nooit zoveel werkruimte gezien. Het fornuis was ook groot en vol trots lichtte Wong de deksels van een paar dampende ketels op, waaruit allemaal heerlijke geuren kwamen.


  Missie liep voor haar ouders uit een hal door naar een achterdeur.


  ‘Ik had er geen idee van dat je een kok had. Hemeltje nog aan toe!’merkte Marty op.


  ‘We hebben Wong ook nog niet zo lang,’ antwoordde Missie.


  ‘In het begin vond ik het maar raar dat Willie zoiets voorstelde, maar ik vraag me nu af waarom ik er eigenlijk tegenin ben gegaan. Ik heb ontzettend veel aan Wong. Hij helpt ook met de was. Ik heb nu meer tijd voor de kinderen en in dit grote huis heb ik meer dan genoeg te doen. Ik ben blij dat we hem hebben, bovendien geeft het hem werk en een plek om te wonen. Nathan en Josiah aanbidden hem. Kokkie was in het begin vreselijk jaloers,’ ging Missie verder. ‘Hij was ontzettend bang dat iemand anders zijn plaatsje bij onze jongens zou innemen. Maar de twee deugnieten zijn erin geslaagd allebei de mannen tevreden te houden. En de twee koks kunnen nu ook goed met elkaar overweg. De meeste avonden komen ze bij elkaar voor een kop koffie en een praatje. Kokkie is zelfs degene die aanbood om Wong Engels te leren.’


  Missies lange toespraak had hen bij de patio achter het huis gebracht. Dit prachtige plekje werd aan drie kanten ommuurd: door de voorkant van het huis, aan de ene kant door de vleugel met de slaapkamers en daartegenover door de vleugel met de keuken. De patio keek uit op de bron aan de andere kant van Missies bloembedden. Marty zei dat ze er prachtig bijlagen en Missie vertelde dat het, met uitzondering van het bed rozen, allemaal bloemen waren die ze uit de heuvels in de omgeving had meegenomen. De rozen had Scottie haar met een kleur op zijn gezicht gegeven toen hij een keer uit het zuiden was teruggekomen, waar hij heen was geweest om wat goed vee te kopen.


  De beschutte veranda tussen de patio en het huis lag in de schaduw en was zelfs in de warmte van de namiddag lekker koel. Het leek Marty een heerlijk plekje toe om ’s middags te gaan zitten naaien of de kinderen voor te lezen. Ze was buitengewoon onder de indruk van het huis dat Willie voor Missie had gebouwd. Ze was ingenomen met hun goede smaak en ze bewonderde Missies keuze van kleuren en stoffen in het rijk aandoende ‘nieuwe’ gedeelte van het huis. Marty kon er ook aan zien dat het goede tijden voor hen waren, dat de levensstandaard van Missie en Willie erop vooruitging. Maar ook de wat knussere, eenvoudige inrichting in de rest van het huis sprak Marty aan. Daaruit bleek dat ze bereid waren om te wachten, om alles geleidelijk aan op te bouwen en niet alles tegelijk te verlangen. Daaruit bleek rijpheid en een verstandig oordeel. Ja, Marty was trots op hen – op hen allebei.


  Toen ze het huis hadden gezien, vroeg Willie aan Clark of hij de stallen en het vee wilde bekijken. Missie nam Marty mee naar buiten om haar de tuin, de bron, haar kippen en haar kleine plaggenhut te laten zien.


  Maar de jongens hadden er nu genoeg van. Nathan hield oma’s hand stevig vast. Hij wilde haar niet loslaten om met de mannen mee te gaan, maar hij wilde haar ook verschrikkelijk graag zijn pony laten zien. Josiah had op opa’s schouder meegereden. Hij wilde er niet af, maar hij wilde ook niet te ver bij zijn moeder uit de buurt gaan. En bovendien was hij dol op de kippen! Beide kinderen stribbelden tegen. Het slot van het liedje was dat de drie ‘mannen’ naar de stal gingen en de vrouwen en de jongere zoon het pad naar de tuin opliepen.


  Marty was ingenomen met Missies tuin. Goed, hij was nog niet zover als haar eigen tuin thuis op de boerderij, maar de planten zagen er gezond en productief uit. Marty kon zien dat er menig maaltje van dit kleine stukje grond zou komen.


  Het water van de bron was niet zo ambitieus als van haar bron bij haar thuis, maar het effect van dat water op het gebied eromheen woog ruimschoots op tegen dat verschil. Overal zag je bruine heuvels en winderige prairies, maar hier, bij de bron, was alles groen en stonden er kleine bomen met bladeren die sidderden in de wind – het was met recht een ‘oase’.


  Missie liep met stevige pas naar de kippenren. Er liepen een stuk of veertig, vijftig hennen in het omheinde gedeelte te kakelen en te krabbelen. Ze zagen er gezond uit en Missie verzekerde haar moeder dat ze heel goed legden.


  Josiah begon onmiddellijk tegen de kippen te schreeuwen en te roepen en probeerde door het kippengaas heen handenvol gras en aarde naar ze toe te gooien. Maar aangezien de wind uit de verkeerde richting waaide, kwam het meeste precies in Josiahs gezicht terecht, dus maakte Missie er een eind aan. Josiah gehoorzaamde grif en was druk bezig om het stof uit zijn ogen weg te knipperen.


  Terwijl ze naar de pretentieloze plaggenhut toeliepen, merkte Marty dat Missie er met liefde, zelfs met blijdschap over praatte, iets dat Marty niet goed kon begrijpen. Missie duwde de ruwe, houten deur open en ging het schemerige plaggenschuurtje binnen. Toen Marty’s ogen aan het schemerduister gewend waren, zag ze in de hoek een bed staan. Verder zag ze de zwarte, ijzeren kachel die nog steeds op dezelfde plek stond als eerst en een kleine tafel met twee krukken.


  Marty keek eens goed om zich heen, van het eenvoudige meubilair naar het dak van plaggen en de aangestampte, aarden vloer.


  Dit is dus het ‘huis’ dat na die lange, zware tocht op je wachtte. En je hebt hier echt gewoond, dacht Marty ongelovig. Je hebt echt in dit huis dat niet meer is dan een klein schuurtje gewoond – en nog met een baby ook. Hoe heb je het voor elkaar gekregen! Hoe kon je het volhouden om zo te leven! Lieve hemel, ik…


  Maar Missie begon al te vertellen: ‘Willie wilde het afbreken en uit de weg hebben, maar daar wilde ik niet van horen. Op dit kleine plekje liggen zoveel herinneringen! We hebben een paar keer nieuwe plaggen op het dak moeten leggen. Met de winterstormen, de wind en de regen gaan daken niet zo lang mee. En als ze eenmaal beginnen te lekken kun je er niets meer mee beginnen.’


  Marty zei niet wat ze over de plaggenhut dacht. In plaats daarvan zei ze wat ze van haar dochter vond. ‘Ik ben heel, heel erg trots op je, Missie. Ik had gehoopt dat ik je zo zou grootbrengen dat je een fijn thuis zou kunnen maken met degene van wie je zou gaan houden. En dat heb je gedaan. Je hebt over deze aarden muren heen in het ware hart van jouw thuis gekeken. Een echt thuis is niet mooi serviesgoed en dat soort dingen, Missie. Een echt thuis is liefde en zorg. Herinner je je nog dat ik zei dat je dat mooie serviesgoed moest meenemen, Missie? Ik zei dat je er op een goede dag nog wel eens blij mee zou zijn. Dus bleef ik er maar op doorhameren dat je het zou meenemen, ook al had je er eigenlijk geen plaats voor en zou je er in de huifkar misschien iets verstandigs voor in de plaats hebben kunnen meenemen. Maar ik heb het bij het verkeerde eind gehad, Missie.’ Marty raakte de wang van haar dochter aan. ‘Ik had het verkeerd en jij had gelijk. Een echt thuis is liefde en zorg. Jij hebt me laten zien dat je echt een thuis kunt maken en dat je het met alleen je handen en je hart kon doen. Ik ben trots op je, reuzetrots.’


  Marty veegde de tranen uit haar ogen en Missie glimlachte begrijpend. Marty keek nog eens om zich heen voordat ze de kleine plaggenhut uitliep; deze keer zag het er minder naargeestig uit en was de vloer niet meer zo aardachtig. In die paar minuten was er iets gebeurd dat het aanschijn van die kleine ruimte had veranderd.


  9. De verloren tijd inhalen


  Eindelijk lagen de kinderen in bed, nadat ze absoluut van zowel oma als opa een verhaaltje hadden willen horen. Daarna waren Clark en Willie naar Willies kantoortje gegaan, een klein kamertje naast de keuken, om over het landbouwbedrijf en het veebedrijf te praten. Missie en Marty gingen gezellig in de woonkamer een kopje koffie zitten drinken.


  ‘Het had weinig zin om al eerder te proberen bij te praten,’ zei Missie, ‘maar nu alles rustig is kunnen we praten – echt praten. Ik heb zoveel vragen! Ik wil alles over iedereen, over werkelijk iedereen weten. Ik weet bijna niet waar ik moet beginnen. Begint u maar te vertellen, want ik kan u echt niet eerder naar bed laten gaan voordat ik weet hoe het met iedereen thuis gaat.’


  Marty haalde eens diep adem. ‘Ik kon bijna niet afwachten om je al het nieuws van de familie te vertellen. Lieve hemel, je zou staan te kijken als je je broers en zus nu zag!’


  ‘Is Clare nog steeds zo’n plaaggeest?’


  ‘Erger… het is nog erger geworden, dunkt me. Hij maakt overal een grapje van en soms vraag ik me af of hij ooit volwassen zal worden. Je vader zegt van wel, als hij maar eenmaal trouwt en gesetteld raakt.’


  ‘En Kate? Wat is het voor meisje? Clare heeft me geschreven. In zijn brief klonk het of ze bijna een engel uit de hemel was. Hoe is ze echt?’ ‘Kate is een fijne meid. Volgens ons is ze precies wat Clare nodig heeft. Ze is rustig en bezadigd, soms een beetje tè voorzichtig, maar je mag verwachten dat ze elkaar heel goed in evenwicht zullen houden. Ze is lang, met bruin haar, grote, donkerblauwe ogen… Volgens mij waren het die blauwe ogen die Clares aandacht hebben getrokken. Ze is geen echte schoonheid, maar ze heeft heel mooie ogen.’


  ‘En u zei dat ze van de herfst gaan trouwen?’


  ‘Ja, op 27 augustus. Het had iets eerder gekund, maar wij wilden er zeker van zijn dat we weer ruim op tijd thuis zouden zijn voor de voorbereidingen voor de grote gebeurtenis.’


  ‘Heeft Arnie al een meisje?’


  ‘Hij is een paar keer naar een meisje in Donovan County geweest. Je kent Arnie; hij is nogal verlegen. Hij heeft geen haast. Volgens Ellie zal Hester hem nog moeten vragen als het er ooit van wil komen!’ Marty giechelde. ‘Ik denk dat Arnie nog niet helemaal zeker van zijn zaak is. En hij wil echt helemaal zeker zijn. Het is een leuk meisje, maar haar broers deugen niet. Ze hebben een slechte naam in de omgeving. Nu zal Arnie zich daardoor niet laten beïnvloeden, maar hij vindt het toch belangrijk dat je, als je trouwt, ook de rest van de familie accepteert.’


  ‘Soms gaat dat niet,’ merkte Missie op.


  ‘Nou, maar Arnie vindt dat het met Hester wel moet gaan. Ze neemt haar broers heel erg in bescherming. Zo nodig zou ze voor hen op de vuist gaan. Dat bewondert Arnie in haar. Maar hij wil het goede in hen zien dat Hester ziet. Tot nu toe,’ en Marty lachte zachtjes, ‘geloof ik dat hij er nogal moeite mee heeft gehad om iets goeds te vinden, ook al heeft hij het hard geprobeerd.’


  ‘Ik hoop dat hij niet al te veel jaren spendeert aan proberen en intussen een meisje zonder dat soort problemen door een ander laat wegkapen.’


  Marty zuchtte. ‘Arnie verdient een fijne meid. Hij is heel gevoelig voor de gevoelens van anderen. Hij heeft heel veel van zijn vader weg, die jongen.’


  ‘En Ellie? Heeft zij al een vrijer?’


  ‘Nee, niet echt. Nog niet. Hè, ik hoopte een beetje dat je dat niet zou vragen. Ik probeer net te doen alsof ze nog niet oud genoeg is maar diep in mijn hart weet ik wel beter, denk ik. Ze is oud genoeg. En aantrekkelijk genoeg. Ik denk alleen dat ze de jongens tot nu toe niet veel aanmoediging heeft gegeven. Ma Graham maakte er al een opmerking over dat ze binnenkort wel zou gaan trouwen en uit huis gaan. Ze heeft gelijk. De jongens hebben op talloze manieren al geprobeerd haar aandacht te trekken. Ik dacht altijd dat het schooljongensgedoe was. Maar dat is niet echt zo. Op een goede dag ziet zij die jongens ook.’


  ‘Ik wilde dat ik haar kon zien. Wat dacht u, zou ze niet een tijdje hier kunnen komen?’


  Even bevloog een gevoel van paniek Marty. Ellie helemaal hierheen laten gaan? Het Westen zit vol jonge mannen. Hemeltje nog aan toe, als ze bij haar oudere zus zou gaan logeren trouwt ze daar misschien wel en komt ze helemaal nooit weer naar huis terug! Ze duwde die vervelende gedachten weg en antwoordde effen: ‘Misschien zou ze op haar huwelijksreis hierheen kunnen komen.’


  ‘Maar u zei dat ze nog niet eens een vrijer had.’


  ‘Dat heeft ze ook niet. Maar dat kan maar zo, hoor. Ik ben als de dood dat ze tegen de tijd dat ik weer thuis ben haar oog op een of andere jonge man heeft laten vallen.’


  Missie lachte om haar moeders vrees. ‘Dat kan bijna niet. Niet in die korte tijd dat u van huis weg bent. Weet u zeker dat u maar twee weken kunt blijven? Het lijkt bijna niet de moeite waard om voor zo korte tijd zo’n lange reis te maken.’


  ‘Nee, we kunnen echt niet langer blijven. Het kost een week om hier te komen en een week om weer naar huis te gaan. Tegen de tijd dat we weer terug zijn, zijn we een hele maand weggeweest. En het is bovendien een drukke tijd van het jaar. Pa heeft het hooien en al het andere werk helemaal aan de jongens overgelaten en Clare moet zijn huis ook nog afbouwen. Luke is hard aan het studeren voor zijn toelatingsexamens voor de universiteit en…’


  ‘Die Luke.’ Missies stem klonk teder. ‘Hoe gaat het met hem?’


  Marty’s ogen kregen iets zachts over zich. ‘Hij is niets veranderd. Misschien iets gegroeid, maar hij is nog steeds dezelfde. Weet je nog hoe hij als klein jongetje op schoot graag tegen je aan kroop? Nou, soms heb ik het gevoel dat hij dat nog wel zou willen – als de maatschappij dat niet zou veroordelen. Maar hij toont zijn liefde nu op andere manieren. Weet je nog dat jij voor mijn verjaardag altijd aardbeien plukte? Je vader heeft het weiland waar er zoveel stonden omgeploegd, dus hebben de kinderen de aardbeien de afgelopen jaren maar laten zitten. Maar dit jaar besloot Luke dat ik weer aardbeien op mijn verjaardag zou hebben, dus is hij heel vroeg opgestaan en heeft ze gezocht. Hij moest er flink zijn best voor doen, maar hij kwam terug met een kommetje vol. Het waren kleine aardbeitjes en ze waren nog niet helemaal rijp, maar voor mij waren het de lekkerste aardbeien die ik ooit heb geproefd.’


  ‘En het gaat nog steeds goed met hem op school?’


  ‘Hij is een goede leerling, maar hij heeft nu de school doorlopen. De lerares zegt dat ze hem alles heeft bijgebracht wat zij hem te bieden heeft. Hij leest alles dat los en vast zit en heeft er nog niet genoeg van.’


  ‘Wat gaat hij doen? Hij kan toch niet gewoon ophouden?’


  ‘Hij is van plan om door te gaan. Hij wil naar het college in de stad. Ik ben blij – en bang – en verdrietig tegelijk. Ik vind het afschuwelijk dat hij daar alleen naar toe moet. Hij lijkt nog zo jong. Hij is nog maar vijftien.’


  ‘Wil hij leraar worden?’


  ‘Nee, dokter.’


  ‘Dokter?’ Missies stem klonk verrast en bewonderend.


  ‘Dat is al een paar jaar zijn hartenwens. Hij heeft er ook met Doe Watkins over gepraat. Doc is er verguld mee. Hij heeft zelf geen kinderen en vindt het fijn om Lukes idealen tot ontwikkeling te brengen.’ ‘Een dokter in de familie te hebben zou leuk zijn.’


  ‘Luke zegt dat hij mensen wil helpen. Dat heeft hij altijd al willen doen en er zijn zoveel steden die geen dokter hebben…’


  ‘Wat zou ik er niet voor over hebben als er hier een dokter was,’ zei Missi smachtend. ‘Vorig jaar heeft een zoontje van onze buurman zijn arm gebroken. Er was niemand om die goed te zetten. Het joch zal altijd een gedraaide arm hebben die hij bijna niet kan gebruiken omdat…’ Missies woorden stierven weg. ‘Ik moet maar steeds denken: Stel je voor dat het Nathan was geweest?’


  Marty keek bezorgd op. Ze wist wat een moederhart was. Ze kende de paniek die je overviel als er nergens een dokter te vinden was wanneer je hem hard nodig had. In gedachten bad ze of deze voorpost binnenkort op de een of andere manier een arts zou krijgen, maar ze bad ook met enige terughoudendheid. Laat het niet Lukey zijn. Alstublieft, niet Luke.


  Missie onderbrak haar gedachten en haar stilzwijgende gebed.


  ‘Vertel eens wat over de buren. Wonen er nog steeds dezelfde mensen?’ ‘Zo ongeveer wel. De Coffins zijn verhuisd naar de streek waar ze vandaan kwamen. Mevrouw Coffin heeft het in onze omgeving nooit naar haar zin gehad. Sommige mensen zeiden dat het kwam omdat ze gewoon niet buiten haar tweelingzus kon. Toen ze hun dochtertje hadden verloren – je weet wel, dat ziekelijke, kleine ding – was mevrouw Coffin niet meer te houden. Ze wilde absoluut terug naar waar ze vroeger had gewoond. Nu wonen er nieuwe mensen op hun land. Kentworth heten ze. Het zijn geen vriendelijke mensen. Alle buren hebben geprobeerd kennis te maken en kregen te horen dat ze daar geen behoefte aan hadden. De mensen zeggen dat hij wat op zijn kerfstok heeft en dat hij niet wil dat er iemand in zijn buurt rondsnuffelt. En zij is even verbitterd en onaangenaam als hij, dus voor het ogenblik moeten we gewoon maar afwachten en voor hen bidden, totdat er een kans komt dat we kunnen laten zien dat we ons om hen bekommeren. Het moet verschrikkelijk zijn om met zo’n verbitterd hart te leven.’ Missie knikte instemmend.


  Marty ging weer door. ‘Verder hebben we zo ongeveer dezelfde buren als vroeger. De Grahams zijn heel fijne vrienden. Sally Anne heeft drie, nu bijna volwassen dochters.


  Franny van Tom heeft pas een zoon gekregen. Hij is zes jaar jonger dan Tom jr., de jongen die een hele tijd de benjamin is geweest. Tom is een en al opwinding over het kleine kereltje.’


  ‘En de Marshalls? Hoe gaat het met hen?’


  ‘Het is verdrietig om de Marshalls met hun zoon te zien, maar het is ook mooi,’ antwoordde Marty. ‘Er is zoveel liefde bij hen thuis. Rett is een heel zachte jongen. Hij is eigenlijk al een jonge man, maar hij blijft kind. Wanda en Cam houden ontzettend veel van hem. En hij kan zo goed met dieren omgaan dat het bijna griezelig is. Wild of tam – het lijkt of ze Rett allemaal begrijpen.’


  ‘En Wanda is gelukkig?’


  ‘Gelukkig? Ja, die is gelukkig. Maar ze heeft God elke dag nodig. Ze heeft haar moeilijke tijden, maar ik weet zeker dat ze haar zoon voor geen enkele jongen uit de stad zou willen ruilen.’


  Missie schudde haar hoofd bij de gedachte aan het verdriet dat Wanda met zich had meegedragen. ‘Ze heeft ontzettend veel geleden,’ zei ze zachtjes.


  ‘Ja,’ stemde Marty in, ‘ze heeft geleden en is er sterker door geworden. Soms lijkt het of je het een nodig hebt om het ander te krijgen.’


  ‘Als iemand moet lijden, is het fijn om te zien dat het niet allemaal voor niets is geweest – dat degene die lijdt God de gelegenheid geeft om dat lijden tot zegen in plaats van verbittering te maken,’ zei Missie.


  Marty knikte en ging verder. ‘Wanda en Ma Graham hebben hun groeten voor jullie meegegeven. Ze hebben ook een paar cadeautjes meegegeven. Hun pakjes zitten in de grote koffer. Pa en ik vonden dat de dingen die we hebben meegenomen wel tot morgen konden wachten. Het heeft geen zin om vanavond alles overhaast te doen.’


  ‘Nou, maar nu u het over geschenken hebt weet ik niet zeker of ik wel tot morgenvroeg kan wachten!’ lachte Missie. ‘Dat is net zoiets als iemand iets lekkers voorhouden…’


  ‘Ze lopen heus niet weg. We wilden hier niet binnen komen rennen en links en rechts cadeautjes beginnen uit te delen. Jij zou het waarschijnlijk wel hebben begrepen, maar Nathan en Josiah zouden misschien denken dat cadeautjes alles is waar grootouders voor zijn.’


  Missie lachte. ‘Ik denk dat mijn zoons u al doorhebben. Ze schijnen nu al te weten dat u er alleen maar bent om hen te verwennen.’


  ‘We zullen moeten oppassen, maar een beetje verwennen zal bijna vanzelf gaan. Clae’s dochtertje, Elly Sue, en Nandry’s vier kinderen denken inderdaad dat we er alleen maar zijn om hen gezellig bezig te houden. Natuurlijk vinden ze de nodige aandacht van hun ooms ook prachtig. Arnie is het meest met hen bezig. Hij is dol op kleine kinderen. De anderen houden ook van de kleintjes, maar Arnie schijnt nooit genoeg van hen te krijgen, ook al doet hij net of dat wel het geval is.’


  ‘En Joe is nog steeds niet naar de hogeschool vertrokken? Is hij van gedachten veranderd?’


  ‘O, nee, dat is hij nog vast van plan. Ik hoop dat het hem volgend jaar zal lukken.’


  ‘Hè, wat fijn is het om zo bij te praten! Het geeft me op de een of andere manier het idee dat ik veel dichter bij hen ben. Ik heb iedereen zo vreselijk gemist.’


  Marty’s ogen vulden zich met tranen. ‘En wij hebben jou gemist. Missie, je zult nooit weten hoeveel…’ Ze schudde haar hoofd en maakte de zin niet verder af. ‘Nee, ik zeg het niet. Ik ben nu hier bij jou. Ik zie dat je een mooi huis hebt, twee prachtige jongens en dat je gelukkig bent. Ik heb de Heer heel vaak verteld dat ik Hem verschrikkelijk dankbaar zou zijn als Hij me dit bijzondere feest zou gunnen. Nu ben ik hier en ik zal mijn belofte houden. Ik ben dankbaar, Missie – ontzettend dankbaar.’ Nu drupten de tranen langs haar wangen. Missie ging op haar knieën voor Marty zitten en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘O, mama,’ zei ze. ‘Ik heb zo vaak naar u verlangd. Ik heb de Heer ook beloofd dat ik tevreden zou zijn als ik u zou zien. En nu ben ik al van streek omdat u niet langer kunt blijven. Ik schaam me diep. We zullen elke minuut die we met elkaar hebben de moeite waard maken. We zullen onze tijd met zoveel geluk vullen, dat we bakken vol herinneringen hebben om ons op de been te houden als het weer tijd van scheiden is.’


  Marty streek Missies haar glad. ‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ zei ze. ‘Ik heb al een paar van die kostbare herinneringen weggestopt.’


  Missie ging staan. ‘Goed,’ zei ze. ‘Volgende onderwerp. Willie heeft tegenwoordig graag popcorn voordat hij naar bed gaat, dus laten we wat popcorn gaan poffen. Volgens hem is er niets beter dan met een kom popcorn voor je neus een gezellig onderonsje te hebben. Popcorn is warm, gezellig en het vult.’ Missie lachte en ging Marty voor naar de grote keuken. ‘Ik voel me altijd net een klein meisje dat stiekem naar binnen sluipt terwijl dat niet van haar moeder mag. Wong is heel pietluttig. Maar ik ruim de boel altijd weer keurig netjes op.’


  Even later was de popcorn klaar en ze riepen Clark en Willie om ook naar de woonkamer te komen. Ze bleven doorpraten. Willie en Missie wilden alles weten over de buren, de school, de kerk. Heel emotioneel wilde Willie ook weten hoe het nu werkelijk met zijn vader, Zeke LaHaye, ging.


  ‘O, ik denk dat een reisje hiernaartoe hem enorm veel goed zou doen,’ zei Clark. ‘Hij moet er weer eens een beetje fris tegenaan kijken. Hij houdt nog steeds van zijn boerderij, maar je broer regelt alles nu zo’n beetje. Zeke houdt ook van zijn kleinkinderen, maar hij mist je moeder nog verschrikkelijk. Hij heeft ons een klein pakje voor jullie meegegeven.’


  Missie kon het niet langer meer uithouden. ‘Al dat gepraat over pakjes en cadeaus van thuis – en dan willen ze ons nog tot morgenvroeg laten wachten! Hoe kun je nu rustig slapen als je niet weet wat er in die grote koffer zit?’


  Na enig gelach en geplaag besloten ze om de grote koffer met alles dat erin zat op te halen, ook al was het al laat, en daar eerst maar eens van te gaan genieten.


  Toen de koffer eenmaal in de kamer stond en de riemen waren losgegespt, dook Missie er enthousiast in. De dingen die voor de kinderen waren bedoeld legde ze opzij. Bij elk pakje gilde ze het uit en huilde en genoot van al die dingen die de mensen ‘thuis’ met liefde hadden meegegeven.


  ‘Morgen bij het ontbijt zullen we Nandry’s frambozenjam proberen,’ zei ze terwijl ze een glimmende pot omhoog hield.


  Het was al laat toen ze eindelijk de rommel opruimden en elkaar welterusten wensten.


  Marty ging met een hart dat overvloeide naar bed. Haar gebeden waren beantwoord en nu had ze het gevoel dat ze wel een week achter elkaar kon doorslapen.


  10. Drukke dagen


  De volgende ochtend werd zelfs Marty met een zacht lijntje op het paard gezet, zodat zij ook met de rondrit over de ranch kon meedoen. Ze genoot van de kleine bloempjes die zo ijverig naast het pad bloeiden; en wat was het een prachtig gezicht om Willies kuddes daar tegen de hellingen te zien grazen; en wat vond ze de vreedzame bergen die in de verte tegen de lucht stonden afgetekend, mooi. Minder plezierig vond ze echter de wind, die over de prairie zwiepte en aan haar haren en rok trok, en de mijlenverre leegte. Missie kon zich dat gevoel nauwelijks herinneren, dus merkte ze niet eens hoe stil haar moeder was terwijl haar ogen de einder afzochten. Missie zag alleen maar Willies land waar zij van was gaan houden.


  Het werd zondag. Er kwamen nog meer bezoekers naar het stekje van de LaHayes. Om twee uur ’s middags zette Henry het openingslied van hun gewone zondagsdienst in. Clark en Marty vonden het leuk om de bestuurder van de huifkar weer te ontmoeten. Henry was in die paar jaar een heel stuk veranderd. Hij was geen verlegen, aarzelende jongen meer, maar een eerlijke, zelfverzekerde man. Hij stelde hun vol trots in zijn ogen zijn aantrekkelijke vrouw en een klein zoontje van twee, Caldwell, voor.


  Onder het zingen keek Marty om zich heen. Er waren ook een paar veeknechts. Hoewel ze aan hen was voorgesteld, kon ze zich niet alle namen meer herinneren. Daar had je Kokkie – die herinnerde ze zich zonder enige moeite – en Rust yen Lane. Van de andere twee kon ze zich de namen niet meer voor de geest halen. En er was ook nog een ander gezin uit de buurt voor de dienst gekomen. Marty zag het jongetje met de gedraaide arm en haar hart ging naar hem uit. Dit waren de Newtons, een jong echtpaar met vier kleine jongens. Juan en Maria met hun baby, een meisje, waren er deze keer niet. Missie keek steeds naar de weg, in de hoop dat ze nog zouden komen, maar toen de dienst afgelopen was en ze er nog steeds niet waren, werd Missie ongerust. Het was al de tweede zondag achter elkaar dat de De la Rosas niet waren komen opdagen. En ze waren niet van huis weg; Scottie had hen vrijdag nog gezien. Er was ook niemand ziek, want ze waren allemaal in de stad geweest. Missie kon zich geen reden indenken waarom ze er niet waren. Ze kwamen altijd zo stipt. Ze moest maar eens bij hen langsgaan. Misschien was er wel een probleem.


  Na het zingen ging Willie voor in de dienst. Clark kreeg als eregast het verzoek om de bijbelstudie te geven. De mensen luisterden goed en Marty hoorde zelfs af en toe een zacht ‘Amen’.


  Na afloop van de dienst had Missie koffie en wat van Wongs heerlijke donuts. Iedereen zat gezellig te praten en vertelde elkaar hun dagelijkse wederwaardigheden. Marty en Clark waren blij dat ze bij deze gelegenheid een paar buren van Missie en Willie konden leren kennen. Voor iedereen scheen de dienst een speciaal ogenblik in hun week te zijn.


  De cowboys waren de eersten die met tegenzin vertrokken. Ze moesten weer aan het werk; Scottie zou al naar hen uitkijken.


  Daarna vertrokken ook de Newtons. Meneer Newton had nog niet zoveel knechts op zijn stuk grond en moest zelf weer in het zadel. Hij zei dat ze de laatste tijd niet veel last van veedieven hadden gehad, maar dat je toch nooit kon weten wanneer zij besloten om toe te slaan. De kleine, weerloze ranches waren een gemakkelijke prooi. De Newtons beloofden dat ze er de volgende week zondag weer zouden zijn.


  Henry Klein bleef met zijn gezin voor het avondeten. Wong was blij dat hij zijn culinaire vaardigheden weer eens kon uitstallen. Nathan en Josiah waren blij dat ze een speelkameraadje hadden en namen Caldwell mee naar de patio. Daar speelden ze met een opgetogen Max, die opgewonden keffend in het rond rende om hen eraan te herinneren dat hij de laatste paar dagen maar weinig aandacht had gehad.


  Marty knoopte een praatje aan met Melinda Klein, terwijl Missie de tafel aan het dekken was. Ze dekte met het mooie servies en zorgde ervoor dat alles er piekfijn uitzag. Marty voelde zich al gauw heel nauw bij deze jonge vrouw betrokken. Ze hadden in hun kennismaking met het Westen een soortgelijke ervaring gehad: allebei hadden ze hun man al jong bij een tragisch ongeluk verloren. Marty was blij dat Melinda nu Henry had om haar over het verdriet en de verbijstering van het verlies van de man die ze liefhad heen te helpen, terwijl ze zo ver van vrienden en familie vandaan was. En ik ben blij dat ik Clark had, dacht ze en keek snel even in zijn richting.


  Ook Henry wilde graag al het nieuws uit de streek waar hij vandaan kwam horen. Ofschoon Clark en Marty maar weinig mensen kenden die Henry als zijn buren had gehad, konden ze hem wel wat algemene streeknieuwtjes vertellen.


  Kort na het avondeten vertrokken de Kleins weer naar huis en de jongens werden voor de nacht ingestopt. Nadat ze hun dubbele portie verhaaltjes voor het slapengaan hadden gehad, gingen ze lief slapen en werden pas de volgende ochtend weer wakker. Missie zei dat ze altijd doodop waren van de drukte van de zondag.


  Marty was ook moe, zelfs nu ze inmiddels al weer wat slaap had ingehaald. Willie vertelde haar dat het kwam door het verschil in hoogte. Marty was bereid om elk excuus voor haar luiheid te aanvaarden. Zij wist alleen dat ze naar bed verlangde.


  Ze geeuwde achter haar hand en probeerde de draad van het gesprek weer op te vatten. Clark en Willie waren plannen voor morgenvroeg aan het maken. Zo te horen moesten ze een lange rit maken voor de plaats waar ze naar toe wilden. Willie vroeg Missie of ze ook zin had om mee gaan. Marty was al stijf van het korte ritje van de dag daarvoor. Ze wist niet zeker of ze nog een rit te paard wel aankon, maar Missie antwoordde al: ‘Ik dacht dat mama en ik maar eens bij Maria moesten gaan kijken. Ik begrijp niet waarom ze al twee zondagen niet zijn gekomen. Als mama het goed vindt gaan we erheen om uit te vinden wat er aan de hand is. En ik wil ook graag dat mama en Maria elkaar ontmoeten. Je kunt je Maria niet voorstellen,’ zei Missie terwijl ze zich naar Marty toekeerde. ‘Ze spreekt nu heel goed Engels. En ik – ik ben nog niet eens goed en wel met Spaans begonnen.’


  Dus morgen is het weer in het zadel. Marty kromp ineen bij de gedachte. En dat niet alleen, van wat ze begreep zou het ook een lange rit worden. De De la Rosas waren geen buren die vlakbij woonden.


  Marty knikte instemmend en hoopte dat Missie de aarzeling in haar ogen niet opmerkte.


  Missie ging verder. ‘Tegen negenen moeten we weg. Ik denk dat we beter de paarden kunnen voorspannen, zodat mama niet meteen weer hoeft te rijden, want ze is er niet aan gewend. Het is trouwens een flink eind en we moeten de jongens ook meenemen. Kun jij ervoor zorgen dat Scottie de paarden morgenvroeg voor ons heeft klaarstaan?’


  Willie knikte en Marty slaakte een zucht van verlichting. Nu ze de plannen voor de volgende dag hadden doorgepraat, vond iedereen dat ze hard aan wat slaap toe waren om hun de nodige energie te geven. Ze zeiden elkaar welterusten en gingen naar bed.


  11. Marty ontmoet Maria


  De volgende morgen was de zon al vroeg op en het leek wel of hij al vanaf zonsopgang verzengende hitte uitbraakte.


  Rond negenen kwam Willie met de paarden voorrijden en Missie laadde haar veldflessen en haar zoons in. Marty zette als bescherming tegen de zon stevig haar mutsje op haar hoofd en wenste dat ze een koelere japon had.


  ‘Lieve hemel, wat is het warm!’ riep ze, maar Missie scheen geen last te hebben van de warmte.


  ‘Straks komt er wel een briesje en dat koelt af,’ antwoordde ze. Ze klakte met haar tong tegen de paarden en weg waren ze.


  Ze waren nog niet ver toen Marty het briesje al voelde, hoewel zij het eerder een storm zou willen noemen. Maar het koelde niet af. Marty vond de wind zelfs warmer dan de zon. Hij zwiepte langs haar wangen die daardoor droog en warm werden. Hij trok aan haar rokken en flapperde de rand van haar mutsje geagiteerd heen en weer. Marty hield niet van de wind en ze wilde dat de wind die er nu waaide ergens anders blies. ‘Ik ben denk ik aan de wind gewend geraakt,’ merkte Missie op terwijl Marty haar mutsje met haar ene hand en haar rokken met haar andere hand probeerde vast te houden.


  Het eerste deel van de tocht reden Nathan en Josiah lief mee; daarna begonnen ze voordurend te vragen: ‘Hoe ver is het nog?’ Missie pakte het goedgehumeurd aan, totdat Nathan zijn jongere broertje begon te plagen omdat hij niets beters te doen had. Toen stopte ze de paarden en tilde de jongens voor een onderbreking naar beneden. Ze gaf hun allebei een paar koekjes en iets uit de veldfles te drinken, met de instructie dat ze in de schaduw van de huifkar moesten blijven spelen terwijl de dames even hun benen strekten. Er was geen schaduw om in te wandelen, dus er was ook geen verleiding om te treuzelen. Marty was blij toen ze weer in de huifkar zat en ze verder reden.


  Toen ze bij de rivier aankwamen keek Marty naar links en rechts om te zien waar de brug was. Er was er geen. Zelfverzekerd stuurde Missie de paarden het water in. Ze legde uit dat de rivier hier vroeger dieper was geweest, maar dat de mannen het rivierbed wat hadden verbreed, zodat de stroom zich meer kon verspreiden. ‘Het is nu praktisch het hele jaar door veilig om over te steken,’ zei Missie.


  Marty was opgelucht om te horen dat het veilig was, maar greep nog steeds, met de knokkels wit, stevig de bank in de huifkar beet, tot ze bij de oever aan de andere kant waren.


  Voor de jongens was de oversteek door het water het opwindendste deel van de tocht. Marty hoorde ze opgetogen piepen terwijl het kolkende water om de wielen van de huifkar heen schuimde. Aan de overkant aangekomen probeerden ze hun moeder over te halen om de paarden harder te laten lopen en klaagden ze dat ze veel te dicht op elkaar zaten, dat het te warm was en dat ze honger hadden.


  Ten slotte gaf Missie de teugels over aan Marty en nam Josiah op schoot. Nu hij Josiah niet meer kon plagen, werd ook Nathan stil.


  Het liep al tegen de middag toen de gebouwen van de familie De la Rosa in zicht kwamen. Marty zag een groot, laag huis van één verdieping dat van dezelfde steen was gebouwd als Missies huis, maar minder ruim was opgezet. Het lag tussen bruine heuvels en er was zelfs geen bron om een beetje groen aan het geheel toe te voegen. Missie vertelde Marty dat de De la Rosas het geluk hadden dat ze al het water dat ze nodig hadden konden putten uit de diepe wel die ze hadden geslagen. De wel liet nu zien wat hij waard was. In de wind die altijd waaide draaide een windmolen druk in het rond, waardoor een pomp een constante stroom water uit de tuit in een grote trog voor de dieren pompte.


  ‘Nou, het is fijn om te weten dat de wind toch nog ergens goed voor is,’ mompelde Marty zachtjes terwijl ze de paarden het erf op mende en in de richting van de tuinpaal stuurde om ze daar vast te binden. Uit het huis kwam een jonge vrouw naar buiten gerend.


  ‘Missie!’ riep ze. ‘O, wat ben ik blij dat je er bent. Ik heb onze bezoeken gemist!’ Ze zag Marty en hield verlegen haar mond. ‘O, neemt u me mijn slechte manieren niet kwalijk. Ik wist niet dat Missie niet alleen was. U bent zeker haar moeder. De moeder die Missie zo miste en voor wie ze altijd bad.’


  Marty knikte.


  ‘En ik ben Maria – en ik praat als een kip zonder kop,’ maakte ze een grapje. ‘Als ik een vriendin zie ren ik weg en let ik nergens meer op.’


  Marty lachte en stak een hand uit, veranderde toen van gedachten en sloeg haar armen om Maria heen.


  ‘Missie heeft me over je verteld. Je bent een heel speciale vriendin en ik ben blij dat ik je nu leer kennen,’ zei Marty hartelijk.


  ‘En ik u ook,’ zei Maria en omhelsde Marty ook hartelijk. ‘Maar doordat ik u nu zie moet ik er wel bij zeggen dat ik nog meer naar mijn eigen moeder ga verlangen. Het is al zo lang geleden…’


  Maria maakte haar zin niet af. Missie had de jongens van de kar getild en ze eisten luidkeels haar aandacht op.


  ‘Waar is José?’ vroeg Nathan.


  ‘Binnen, waar we allemaal moeten zijn, weg uit die warme zon. Kom vlug binnen, weg uit die hitte. Jullie zijn moedig dat je op zo’n dag hierheen komt.’ En Maria bracht hen vlug naar binnen.


  ‘José is in de keuken de kok aan het lastigvallen,’ zei ze tegen Nathan. ‘Je mag hem gaan halen en dan mogen jullie op zijn kamertje spelen.


  Zelfs iemand die zo geduldig is als Carlos kan het in de keuken niet met twee jongetjes stellen.’


  Nathan ging José zoeken en de dames liepen naar de koele zitkamer toe met Josiah achter hen aan. Marty voelde zich zo uit de zon al een stuk beter. Ze zette haar mutsje af en veegde met een zakdoek het zweet van haar gezicht. Allemensen, wat een warm tochtje!


  Maria wees hun een stoel en ging iets koels te drinken inschenken. Josiah hoorde de twee oudere jongens al kwebbelend uit de keuken komen en besloot alsnog met hen mee naar José’s kamertje te gaan.


  De dames dronken koude thee en praatten met elkaar over de familie, het streeknieuws en het veebedrijf. Marty nam ook deel aan het gesprek, ofschoon een paar termen die de vrouwen met betrekking tot de ranch en alles eromheen gebruikten voor haar nieuw waren.


  ‘Jullie hadden moeten afwachten een dag wat minder warm,’ zei Maria en moest lachen om haar eigen door elkaar gehutste Engels. ‘Dat zeg je hoe?’ vroeg ze Missie.


  ‘Een koelere dag.’


  ‘Wat? Koeler – hoe kan dat? Aan deze dag is niets koels. Hoe kan iets meer koel zijn dan iets dat helemaal niet koel is?’


  Marty en Missie moesten lachen om Maria’s logica. Zo op het oog was er geen speld tussen te krijgen.


  ‘Hoe dan ook, in de zon is het heel warm,’ zei Maria. ‘Wij hier zijn eraan gewend, maar u zult er wel behoorlijk last van hebben, mevrouw Davis.’


  ‘Ja, het is inderdaad erg warm,’ gaf Marty toe.


  ‘Misschien hadden we wel moeten wachten. Maar wie weet, het kan best warmer worden in plaats van koeler, en ik wilde je zien, Maria.’


  ‘Om een speciale reden?’ vroeg Maria ernstig.


  ‘Nogal. We hebben je al een paar zondagen niet gezien en ik was bang – althans, ik vroeg het me af – dat er iets aan de hand zou zijn.’ Toen ze de zondagsdienst noemde liet Maria het hoofd hangen.


  ‘Ik wilde wel komen. Ik heb het gemist. Maar Juan – nou ja, hij weet het niet precies. Hij is er niet zeker van of we wel het juiste doen. Thuis leren we ons zoontje het ene: één manier om te bidden, één manier om God te aanbidden – en op de bijeenkomst leert hij weer een andere manier. Dat maakt hem in de war. Begrijp je? Juan, hij vindt dat we onze zoon niet met meer dan één God in de war moeten brengen.’


  ‘Maar Maria!’ riep Missie, ‘daar hebben we het toch over gehad! Het is dezelfde God. We aanbidden dezelfde God, alleen op een iets andere manier.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Maria, expressief met haar handen gebarend. ‘Dat weet ik heus wel. En Juan, ik denk dat zelfs hij het begrijpt. Maar hij is bang. Hij is bang dat José het niet zal begrijpen en God helemaal niet meer wil dienen. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, ik begrijp het,’ zei Missie langzaam en de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ik begrijp het.’


  ‘O, wat ben ik blij. Wat een geluk dat je het begrijpt. Ik was zo bang dat je niet zou kunnen zien wat wij ervan vonden. Ik wilde niet dat je slecht over me dacht.’


  ‘Maria, ik zou nooit slecht over je denken.’


  Maria draaide haar hoofd de andere kant op om haar eigen tranen te verbergen. Heel even kon ze niets uitbrengen. Toen keerde ze zich weer naar haar gasten toe en nu liepen de tranen haar over de wangen. ‘Jullie moeten voor ons bidden. Juan heeft heel veel twijfels, heel veel vragen nu. Hij kan de kerk van zijn verleden niet verlaten, maar zijn eigen kerk is hier niet. Hij wil niet dat zijn kind opgroeit zonder dat het leert wat de kerk onderwijst. Maar hij weet niet meer zeker wat José moet leren. Juan was het met een heleboel dingen in zijn kerk niet eens, maar hij hield van zijn kerk. Hij heeft haar nooit in de steek gelaten en zal dat nooit doen ook. Bij jou thuis hebben we in de middagdiensten nieuwe, vreemde dingen uit de Bijbel gehoord. Die hebben we nooit geweten. Om te weten wat de waarheid is heb je veel wijsheid, veel tijd, veel onderzoeken van het hart nodig. Heb geduld met ons, Missie. En bid alsjeblieft voor ons dat we de waarheid mogen weten. De ene dag denken we: Dit is het, en de volgende dag zeggen we: Nee, dát is het. Het is vreselijk moeilijk.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Missie. ‘Maar we zullen bidden. We zullen bidden dat je de waarheid mag vinden – niet dat je moet geloven zoals wij doen, maar dat je de waarheid zult vinden. Wij geloven met heel ons hart dat God ons in zijn zoon Jezus Christus zijn waarheid heeft gegeven, dat Jezus is gekomen om voor ons te sterven en onze zonden te vergeven en…’ Missie hield op. ‘Maar dat geloven jullie ook, Maria. Jij vertelde me dat Jezus de enige weg is om tot God te komen…’


  ‘O, ja,’ zei Maria. ‘Dat is de waarheid.’


  ‘Dan hoeven we er eigenlijk alleen maar voor te bidden dat God jou en Juan zal laten zien, of je samen met ons naar de kerk kunt gaan.’


  ‘Ja… ja dat zal dan wel. Wij hebben het op één manier geleerd – jullie op een andere.’


  ‘We blijven bidden.’


  ‘Voor Juan is het ontzettend belangrijk dat hij zijn kinderen op de juiste manier opvoedt. Weet je, zijn familie…’ Maar Maria brak halverwege de zin af en ging snel staan. ‘Ik moet even kijken of Carlos de koffie en de cake klaar heeft. Jullie zult nu wel zover zijn afgekoeld dat je zin hebt in een kop koffie van Carlos.’ Zonder antwoord af te wachten liep ze snel weg.


  Bij de koffie werd het gesprek wat luchtiger. Ze kletsten over nieuwe stofjes, patronen voor japonnen en de tuinen die er, ondanks de hitte, met de dag beter voorstonden. Ten slotte zei Missie dat ze nu moesten vertrekken. Maria stuurde José en Nathan erop uit om Pedro, de tuinknecht, te vinden, zodat die de paarden kon halen en voor de wagen spannen.


  De jongens renden weg om de oude man te vinden en hem de boodschap door te geven en ondertussen maakten de dames zich klaar om te vertrekken.


  ‘Kunnen we niet eerst samen bidden?’ zei Maria. ‘Dat heb ik zo verschrikkelijk gemist.’


  Ze knielden neer. Missie bad eerst, gevolgd door Marty. Daarna was het Maria’s beurt. Ze begon langzaam, in zorgvuldig gekozen Engels; opeens hield ze op en vroeg de andere twee vrouwen: ‘Vinden jullie het erg – willen jullie me verontschuldigen – als ik in mijn eigen taal tot God spreek? Ik weet dat Hij in elke taal begrijpt wat in mijn hart leeft, maar ik denk dat Hij mijn tongval beter in mijn eigen taal begrijpt.’ Ze knikten en glimlachten en Maria ging verder met haar gebed. Marty had nog nooit zo’n vurig gebed gehoord. In zoetgevooisd Spaans stortte Maria haar hart voor God uit. Hoewel Marty er geen woord van verstond, begreep ze er de essentie van en haar hart bad met Maria mee. God zou ongetwijfeld het verlangen van deze jonge vrouw naar de waarheid beantwoorden.


  12. De redding


  Het werd wat koeler buiten, maar Marty vond het nog steeds te warm; in ieder geval was het nu echter draaglijk. Missie en Marty bleven bij huis, maar Clark reed bijna elke dag met de mannen mee. Zijn boerenhart genoot van de wijde uitgestrektheid van de heuvels en het ronddolende vee en menig keer vertelde hij hoeveel hij van het berglandschap hield.


  Nathan eiste luidruchtig zijn aandeel van opa’s aandacht op. Hij wilde Clark graag laten zien wat hij als zijn terrein van de ranch beschouwde. Hij mocht nu nog niet vrijuit over het open veld zwerven, maar dichterbij huis waren uitgesleten paden die hij als zijn domein beschouwde. Daar had hij gereden sinds hij als baby op zijn moeders rug meereed. Zijn plekje op Missies paard was inmiddels door Josiah ingenomen en Nathan had nu zelf een pony.


  ‘Opa, ga je vandaag met me rijden?’ bedelde Nathan bij de ontbijttafel. ‘Ja, waarom eigenlijk niet,’ antwoordde Clark. ‘Ik neem aan dat je vader het wel een dagje zonder mij kan stellen.’


  Nathan nam de woorden van zijn grootvader serieus: ‘U kunt hem morgen wel weer helpen,’ stelde hij Clark gerust. Iedereen rond de tafel moest erom lachen.


  ‘En waar gaan we vandaag dan wel heen?’


  ‘Ik zal u de westelijke bergkam laten zien.’


  ‘En zijn er daar opwindende dingen te zien?’


  Nathan knikte heftig van ja. Hij had zijn mond vol met roerei en kon niets zeggen.


  ‘Afgesproken,’ zei Clark. ‘Laten we dan maar eens op onderzoek uitgaan.’


  Nathans ogen schitterden van opwinding. Vlug at hij zijn bord leeg en gleed zonder te vragen of hij mocht opstaan van zijn stoel.


  ‘Welk paard moet Scottie voor u opzadelen, opa?’


  ‘Nathan,’ zei Willie kalm en wees naar Nathans lege stoel.


  Met tegenzin klauterde Nathan er weer op en keek zijn moeder en vervolgens zijn vader aan. ‘Mag ik van tafel opstaan?’ vroeg hij zachtjes.


  Willie knikte van ja en Nathan sprong van zijn stoel.


  ‘Welk paard…’ begon hij, maar Clark viel hem lachend in de rede.


  ‘Ik denk dat Scottie het al druk genoeg heeft zonder dat hij zich om mij hoeft druk te maken. Ik zal Turk straks wel zelf zadelen.’


  Nathan draaide zich om en was verdwenen. Terwijl hij de deur uitrende, riep hij achterom: ‘Ik ga Spider halen,’ met erachteraan: ‘Jammer dat Joey te klein is.’


  ‘Joey?’ informeerde Marty.


  Missie lachte. ‘Ik heb heel lang over een naam voor mijn tweede zoon zitten denken die niet als roepnaam kan worden afgekort. En ik dacht ook dat ik er een had gevonden, Josiah. Dat zou niemand kunnen afkorten. Maar ik had niet op Nathan gerekend. Hij heeft Josiah sinds de dag dat hij werd geboren Joey genoemd.’


  ‘Ik vind het leuk klinken,’ mijmerde Marty.


  ‘Ach, het zal wel goed zijn – Weet u wat mijn conclusie is? Bijna elke naam is goed als hij maar met liefde wordt uitgesproken.’


  Daar was Marty het mee eens.


  Clark dronk zijn koffie op en zei tegen Willie: ‘Nou, cowboy, zo te zien zul je het opdrijven vandaag zonder mij moeten doen. Ik heb nu een andere partner.’


  Willie grinnikte. ‘Ik wilde dat ik kon meegaan, maar ik heb Hugh Caly beloofd dat ik langs zou rijden om wat nieuw vee te bekijken dat hij heeft meegebracht. U mag blij zijn dat u die rit mist. Het is een lange, hete tocht en om af te snijden gaan we door een gedeelte waar het vol cactussen staat. Die schrapen je de kleren zowat van het lijf.’


  ‘Die westelijke bergkam klinkt me beter in de oren,’ lachte Clark.


  ‘Er kan daar niet veel gebeuren. Daarom mag Nathan daar ook van ons naar toe. Er is niet veel leven. Als je een ratelslang ziet wegglijden, mag je zelfs van geluk spreken.’


  ‘Nou, mochten we een ratelslang zien dan hoop ik inderdaad dat hij wegschuifelt!’ zei Clark. ‘Ik ben er nog steeds bepaald niet dol op.’


  ‘Als je ze niet aan het schrikken maakt heb je verder geen last van ze,’ zei Willie.


  Toen Clark bij de stal aankwam, was Scottie onopvallend bezig om Nathan een handje te helpen met het opzadelen van Spider. Clark ging de omheining voor de paarden binnen om Turk te halen. Hij was nog steeds niet erg handig met de lasso, maar slaagde er bij zijn tweede poging in om het paard te vangen.


  Hij zadelde het paard en reed samen met Nathan het erf af. Missie riep hen nog na of ze allebei een volle veldfles bij zich hadden. ‘Mama is altijd bezorgd,’ vertrouwde Nathan hem fluisterend toe, waarop Clark antwoordde: ‘Daar zijn moeders voor.’


  Ze reden naar het westen, sloegen daarna af naar het zuiden en volgden een paar kilometer lang de bergkam. Eigenlijk was er helemaal niet zoveel te zien, alleen af en toe een glimp van de bergketen als ze boven op een van de hogere heuvels kwamen. Vaak konden ze naar het oosten uitkijken, waar ze Willies kudden over de prairie zagen grazen. Eén of twee keer zagen ze een cowboy die bezig was het vee op te jagen. De zon stond al hoog aan de hemel en Clark stelde voor dat ze in de beschutting van een paar grote rotsblokken de lunch zouden verorberen die Missie had klaargemaakt. Nathan vond het een goed idee. Hij klauterde van Spider af en maakte hem met een touw aan de grond vast. Clark deed hetzelfde met Turk, ondertussen goed om zich heen kijkend om zich ervan te vergewissen dat er geen ratelslangen vlakbij waren. Hij zag dat Nathan dat ook deed.


  ‘Als er hier ratelslangen zijn, zitten ze in de zon en niet in de schaduw, opa,’ zei hij. ‘Maar papa zegt dat je toch altijd goed moet kijken om zeker te zijn.’


  Clark vond het leuk dat de jongen zijn omgeving zo goed kende en dat hij zo voorzichtig was.


  ‘Gaan we nog ver?’ vroeg Clark terwijl ze hun boterhammen zaten weg te werken.


  ‘Nee, niet zo ver. Er is daar beneden niets te zien. Daar zijn alleen wat oude heuvels met gaten erin.’


  ‘Oude heuvels met gaten?’


  ‘Papa zegt dat ze er vroeger gemijnd hebben.’


  ‘Gemijnd?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor soort mijnen dan?’


  ‘Weet ik niet. Papa zegt dat ik niet bij die gaten mag komen. Hij zegt dat het gevaarlijk is. Er is iets verrot of wat het ook was.’


  ‘Dan kunnen we er maar het beste uit de buurt blijven,’ was Clark het met hem eens, maar hij was wel van plan om Willie naar die oude mijnen te vragen als hij weer thuis was.


  Ze hadden net hun middageten op en waren hun spullen bij elkaar aan het pakken, toen ze een paard hoorden aankomen. De berijder kwam in volle galop aangereden en Clark ging staan om te zien wat de reden wel mocht zijn. In de hitte van de middagzon reed je meestal niet zo snel.


  Het was nog een heel jonge ruiter. Zijn benen beukten tegen de flanken van het paard en zijn verwarde haren wapperden in de wind. Clark hoorde hem af en toe schreeuwen, maar kon er geen woord van verstaan.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Clark de kleine Nathan.


  Nathan stond even bewegingloos en staarde zonder antwoord te geven voor zich uit. ‘Wie is het? Ken je hem?’ vroeg hij weer.


  Toen verroerde Nathan zich en schudde van nee.


  Het paard kwam aangezwoegd en Clark kon de ruiter nu duidelijk horen snikken. Hij deed een stap naar voren om zodra de jongen er was het paard te kunnen tegenhouden.


  ‘U moet komen!’ schreeuwde de jongen in paniek nog voordat hij bij hen was. ‘Meteen! Andy en Abe, ze zijn…’


  Hij was er en Clark pakte het paard dat onder de schuimvlokken zat bij de teugel.


  ‘Ho jij,’ zei hij en bracht in één soepele beweging het paard tot stilstand en streelde het geruststellend over de hals.


  ‘U moet komen…’ de jongen klonk opgewonden en zijn stem was schor van emotie.


  Clark stak zijn hand naar de jongen uit. ‘Kalm aan, joh, kalm aan. We komen heus wel. Vertel nou eerst eens rustig…’


  ‘Abe en Andy!’ huilde de jongen. Tranen trokken witte sporen over zijn bestofte wangen. ‘Abe en Andy zitten daar binnen.’


  ‘Kalm aan,’ zei Clark weer. ‘Vertel het langzaam.’


  ‘We moeten opschieten!’ jammerde de jongen ongeduldig.


  ‘Dat doen we ook,’ zei Clark. ‘Maar eerst moeten we weten waar we zo vlug naar toe moeten.’


  ‘De mijn. Ze zitten in de oude mijnschacht. De mijn is ingestort. O, ze komen er nooit meer uit!’


  ‘Waar?’


  ‘Daarginds. We waren er aan het rondkijken en de bekisting begaf het en de mijn stortte in…’


  Clark had de teugels van zijn paard al beet. ‘Nathan, kun jij alleen naar huis rijden?’ vroeg hij. ‘Mag je dat van je vader?’


  ‘Ja hoor,’ zei Nathan met wijd opengesperde ogen.


  ‘Luister, knul,’ zei Clark en trok hem naar zich toe. ‘Ik wil dat je naar de ranch terugrijdt. Zeg tegen Scottie of iemand anders die je ziet dat er een paar kinderen in de mijn vastzitten. Zeg dat ze schoppen en een huifkar meenemen en met z’n tweeën komen. Begrepen?’


  Nathan knikte. Zijn ogen keken bang. ‘Goed. Rijd nu naar huis toe maar neem er de tijd voor – begrepen? Probeer niet hard te rijden.


  Neem je tijd en wees voorzichtig. Ik ga met deze jongen mee om die andere jongens te helpen. Oké?’


  Clark hees Nathan op zijn pony en keek het jongetje na terwijl het over het bekende pad terug naar de ranch reed. Hij maakte zich er geen zorgen om dat de jongen zou verdwalen. Nathan kende goed de weg. Maar Clark was wel bang dat hij uit paniek misschien te snel zou rijden en een valpartij zou maken. Nathan keek nog eens naar zijn grootvader om. ‘Denk eraan, langzaam rijden!’ riep Clark nog eens en de jongen zwaaide naar hem.


  Clark draaide zich om naar het gesnik van de jongen naast hem.


  ‘Oké, joh, jij gaat voorop. Rustig aan maar. Als jij met je paard een val maakt, schieten je vrienden daar niets mee op.’ Ze gingen op weg naar de mijn. Het paard van de jongen was uitgeput en zijn adem kwam piepend en hijgend. De mijn bleek verder weg te liggen dan Clark had gehoopt.


  Af en toe huilde de jongen nog. Hij spoorde zijn paard tot het uiterste aan. Eindelijk kwamen ze bij een opening in de helling van een heuvel.


  De jongen sprong uit het zadel.


  ‘Daar binnen zitten ze!’ riep hij. ‘We moeten ze eruit krijgen.’


  Er hing nog steeds rookkleurig stof in de lucht en Clark zag meteen dat er nog maar pas een instorting was geweest.


  ‘Ken je deze mijn?’ vroeg hij aan de jongen.


  ‘Een beetje,’ zei de jongen schuldbewust met neergeslagen ogen en Clark wist dat het voor de jongen verboden terrein was.


  De jongens hadden er een paar planken afgewurmd die duidelijk de ingang naar de holte hadden afgesloten. Die lagen nu naast het gapende gat.


  ‘Vertel me er alles van,’ zei Clark en toen de jongen aarzelde pakte hij hem bij de arm. ‘Bedenk dat je vriendjes erin zitten. Ik weet niets van die mijn af. Vertel me er alles over. Zijn er vertakkingen? Hoe ver zaten jullie erin? Zijn de stutten meer dan één keer ingestort?’


  De jongen gaf antwoord. ‘Er zijn drie hoofdtunnels. De eerste gaat bijna meteen al naar rechts. Dat is een korte. Ik geloof niet dat de mijnwerkers daar iets hebben gevonden, dus hebben ze die laten zitten. De tweede gaat ook naar rechts. Maar de jongens zitten in de linkertunnel. Dat is de grootste en die werd het meest gebruikt. De stutten zijn daar heel slecht. De schacht gaat in de linkertunnel nog dieper naar beneden. Soms zijn de treden steil en glibberig. Wij waren terug naar boven aan het klimmen en gleden de hele tijd weg. We grepen ons aan de zij stutten beet om ons op te trekken, en toen, toen…’ Hij kon niet verdergaan. Snikkend verborg hij zijn gezicht in zijn handen.


  Clark sloeg even een arm om de schouder van de jongen. ‘Het is oké. We krijgen ze wel. Zijn er schoppen?’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘We kunnen met onze handen scheppen,’ snufte hij.


  ‘Jij gaat niet mee naar binnen,’ zei Clark en hij zag de doodsangst in het gezicht van de jongen.


  ‘Maar dat moet,’ zei hij tussen zijn snikken door. ‘Dat moet.’


  ‘Nee, jij bent hier nodig. Straks komen de mannen van de ranch. Jij moet hun vertellen waar ze heen moeten. Zij hebben schoppen. En vertel ze ook over die verrotte stutten. Begrepen?’


  De jongen knikte. Clark hoopte dat hij zonder dat hij in paniek raakte zou kunnen wachten.


  Zachtjes duwde Clark de jongen op een rotsblok vlakbij neer. ‘Blijf hier op die mannen zitten wachten. Het lijkt misschien of het heel lang duurt voor ze komen, maar komen doen ze. Wacht ze hier op en zwaai met je hand om hun de weg te wijzen. Gaat het nu weer een beetje?’


  Weer knikte de jongen bevestigend. Onder de vuile vegen en tranen zag zijn gezicht nog steeds bleek.


  Clark draaide zich om en liep op de mijn af. De ingang was laag en hij moest zich bukken om naar binnen te gaan. Toen zijn ogen wat aan het schemerduister wenden, zag hij boven zich oude balken. Even later kwam hij al de eerste tunnel naar rechts tegen, precies zoals de jongen hem had verteld. Hij ging verder en zocht zich met handen en voeten een weg. Een laaghangende balk verraste hem en hij botste met zijn hoofd tegen het knoestige hout aan. Eventjes voelde hij zich duizelig van de pijn, maar hij hield zichzelf staande totdat hij weer verder kon. Daarna liep hij verder met één arm voor zich uit.


  Clark bukte zich om onder andere obstakels door te lopen.


  Had hij maar een lamp. De jongens zouden wel een lantaren hebben gebruikt om de weg te vinden. Clark vond de tweede tunnel die naar rechts ging. Nog eentje verder, zei hij tegen zichzelf. Die bocht naar links zou gauw moeten komen. Het was pikdonker. Na een paar meter voelde Clark de tunnel scherp van richting veranderen. Het rook nu ook erger naar stof. Clark moest stoppen en zijn zakdoek over zijn neus binden. Hij ging de linkervertakking in en was algauw bij een van de steile stukken waar de jongen over had verteld. Clark had het niet zo gauw in de gaten en voordat hij wist wat er gebeurde, gleden zijn voeten onder hem uit en viel hij ruggelings naar beneden. Scherp snijdende rotspunten schaafden zijn overhemd en huid kapot. Toen hij weer tot stilstand was gekomen tastte hij voorzichtig om zich heen. Clark krabbelde overeind en liep langzaam naar voren. Heel voorzichtig tastte hij eerst met zijn voet vooruit, voordat hij er zijn gewicht op zette. De tunnel maakte herhaaldelijk een bocht naar beneden, maar Clark was er meestal een stap of twee daarvoor al op voorbereid. Hoorde hij daar, vlak voor zich, gekreun? Clark knielde op handen en knieën neer en zocht zich tastend een weg naar voren.


  ‘Hallo,’ riep hij. ‘Hallo, kun je me horen? Hallo!’


  Nog meer gekreun. Clark kroop verder.


  Even later voelde hij een tenger lichaam. ‘Hoor je me?’ vroeg hij en pakte de pols van de jongen beet om zijn polsslag te voelen. De jongen verroerde zich. Clark voelde zijn pols zwak kloppen en fluisterde zachtjes een dankgebed.


  ‘Hé, joh,’ zei hij gespannen. ‘Kun je me horen? Ben je wakker?’


  Als antwoord begon de jongen te huilen. ‘U bent gekomen,’ snikte hij. ‘U bent gekomen.’


  ‘Het is in orde.’ Clark kalmeerde hem, veegde aarde en gruis rond zijn hoofd weg en streek zijn haar uit zijn gezicht. ‘Het is in orde. Waar heb je je bezeerd? Kun je opstaan?’


  ‘Het is mijn been,’ snikte de jongen. ‘Mijn been zit onder die balk.’


  ‘Dat krijgen we er wel onder vandaan. Een fluitje van een cent. Nog eventjes volhouden.’


  ‘En Abe,’ zei de jongen. ‘Hebt u Abe al gevonden?’


  ‘Nee, nog niet,’ antwoordde Clark.


  Clark begon in het donker rond te tasten. Hij moest zien uit te vinden wat er op het been van de jongen lag. Het bleek een zware balk te zijn die zo dik en lang was dat hij die nooit zonder gereedschap zou kunnen optillen.


  Verder tastend probeerde hij de andere jongen te vinden. Voorzichtig kroop hij over het puin en weer terug. De scherpe stenen kerfden in zijn handpalmen. Niets. Hij kroop verder. Bijna ging hij te ver; maar net toen zijn hand over een hoop rotsachtig puin gleed, voelde hij iets zachts. Het was een laars. Clark voelde verder. De jongen lag bijna helemaal onder de instorting begraven. Clark begon puin en aarde weg te graven en probeerde daarbij in zijn haast niet nog meer van de tunnelwand los te maken.


  Eindelijk kreeg hij een arm te pakken. Hij groef verder, koortsachtig zoekend naar de plek waar het hoofd zou kunnen liggen. Eindelijk vond hij het. Wat zou hij er graag een lamp bij hebben. Kon hij nu maar zien hoe het er met de jongen voorstond. Zijn handen gingen over het gezicht, het achterhoofd en nog eens eroverheen. Ze vertelden hem alles wat hij moest weten. Clark kroop terug naar Andy.


  ‘Andy,’ zei hij, ‘Andy, ben je er nog steeds?’


  Kreunend gaf de jongen antwoord.


  ‘Andy, ik moet proberen je been eronder vandaan te krijgen. Maar ik kan die balk niet optillen. Hij is te groot en te zwaar en ik heb niets om hem door te zagen. Ik zal grond onder je been moeten weg graven en het op die manier onder de balk vandaan zien te krijgen. Maar dat gaat wel pijn doen, joh. Kun je ertegen?’


  Andy huilde weer. ‘Ja,’ zei hij. ‘We moeten eruit komen. Die balken kraken zo hard dat je het idee hebt dat ze nog weer zullen breken.’ Clark kroop in de rondte om een scherp stuk steen te vinden. Hij vond een stuk dat hij naar hij dacht zou kunnen gebruiken en begon rond het been van de jongen te graven. In het begin groef hij nog zover van de jongen vandaan dat deze er nog geen last van had, maar naarmate hij het puin wegkreeg, begon het been te verschuiven. De jongen kreunde van de pijn. Het ging over in een gekweld geschreeuw, maar Clark bleef graven en deed zijn uiterste best om zo voorzichtig mogelijk te zijn. Hij moest de jongen eruit krijgen en snel ook, want de jongen had gelijk: ook Clark hoorde het knappen en kraken van het hout en hij vreesde dat de balken het elk moment zouden kunnen begeven en nog meer puin en aarde naar beneden zouden brengen.


  Het leek een eeuwigheid voordat hij onder Andy’s voet een holte had weg geklauwd die diep genoeg was om de enkel van de jongen eruit te wurmen. Hij zou de laars moeten uittrekken om de voet eronderdoor te kunnen halen. Hij probeerde de laars van de gebroken voet te trekken en Andy schreeuwde het opnieuw uit van de pijn. Clark gaf bijna aan het geschreeuw toe en hield op met draaien, maar hij wist dat hij dan afstand zou doen van het leven van de jongen. Hij had de aarde tot de rotslaag weggegraven. De opening waar de gekwetste enkel doorheen moest kon hij niet nog groter maken. Wilde hij Andy bevrijden, dan moest hij hem nu lostrekken. Tandenknarsend pakte Clark de voet zo voorzichtig mogelijk beet en werkte het gewonde been onder de balk weg. Gelukkig raakte Andy buiten bewustzijn. Clark veegde de aarde van het gezicht van de jongen en maakte zijn kraag los. Zorgvuldig tilde hij hem op en begon heel voorzichtig de terugtocht. In het donker strompelde hij voort. Zijn tenen voor zich uitstrekkend tastte hij naar zijn weg en botste tegen rotsen en balken die heel verraderlijk op het pad lagen. Het steile stuk naar boven was het moeilijkst. Eén keer moest hij de jongen voor zich uit schuiven, vervolgens achter hem naar boven klauwen en verder gaan. Hij strompelde voort totdat hij, meer dan hij kon zien, voelde dat hij bij de splitsing waar hij naar rechts moest was aangekomen. Hij fluisterde een dankgebed en liep snel verder. Hier was de bodem van de tunnel vlakker en het lopen ging gemakkelijker. Even later kwam Clark ook voorbij de tweede tunnel. Waren de mannen van de ranch er nu maar met een lantaren en een paar schoppen.


  Opeens zag Clark de opening van de mijn vlak voor zich. Snel liep hij verder en stortte zich naar buiten, naar de frisse lucht en de felle zon. De jongen zat nog steeds op dezelfde rots waar Clark hem had neergezet te wachten. Toen Clark eraan kwam, sprong hij overeind.


  ‘O, u hebt Andy gevonden!’ riep hij. ‘Andy, Andy, is alles goed met je?’ Hij huilde weer. ‘Is hij dood, meneer?’


  ‘Nee,’ zei Clark. ‘Hij is in orde. Zijn voet is gebroken, maar dat komt wel weer goed. Loop eens vlug naar mijn zadel en haal die veldfles op. Hij moet wat drinken.’ Als een pijl uit de boog rende de jongen weg.


  Clark legde Andy voorzichtig in de schaduw op de grond neer. Hij kwam weer overeind en keek in de richting van de ranch. In de verte zag hij opdwarrelende stofwolken. Ze waren onderweg. Maar hij kon niet langer wachten. De balken zouden het elk moment kunnen begeven en dan zou Abe, de andere jongen, diep in de mijnschacht worden begraven.


  Hij draaide zich naar de jongen toe die naast zijn vriendje neergeknield zat en hem probeerde wat water te laten drinken.


  ‘Luister goed,’ zei hij. ‘Ze zijn al op weg hier naartoe. Zie je dat stof daar? Het duurt nog wel even voor ze hier zijn. Pas jij tot die tijd heel goed op Andy. Wanneer ze er zijn, zeg je dat ze hier op me moeten wachten. Begrepen? Ik weet waar Abe is en ik ga hem halen.’


  De jongen knikte. Clark draaide zich om en liep vlug de oude mijn weer in. Nu hij beter wist wat er voor hem lag ging het iets vlugger, maar hij liep nog steeds met zijn arm voor zich uitgestoken en tastte met zijn voeten. Hij liep nu echter minder voorzichtig, want hij wist dat tijd een belangrijke factor was.


  Glibberend en glijdend tastte hij zijn weg in de linkertunnel af en bad of hij bij Abe mocht zijn voordat de hele mijn in elkaar zou storten. Het stof hing zwaar in de lucht, maar naar Clarks gevoel niet erger dan eerst. Zo te zien waren er niet nog meer instortingen geweest.


  Hij kwam bij het laatste steile stuk aan en werkte zich heel voorzichtig naar beneden, zijn best doend om geen stenen om zich heen van hun plaats te brengen. Onderaan gekomen ging hij op de tast op handen en voeten verder tot de plek waar hij Abe had achtergelaten. In het duister vond hij de uitgestoken arm en het bijna-begraven gezicht. Methodisch en zorgvuldig begon hij te graven en tilde het puin om zich heen weg. Het ging langzaam. Sommige stenen waaronder de jongen lag begraven waren grote keien en het vergde al Clarks kracht om die opzij te krijgen. Hij klauwde en duwde, trok en krabde, rukte en wurmde, totdat hij eindelijk de jongen uit zijn gevangenis had bevrijd.


  Hij stopte maar heel even om weer op adem te komen en tilde de jongen toen voorzichtig op. Voor de tweede keer begon hij de klim naar de buitenwereld. Net toen hij op het steile stuk Abe voor zich vooruitduwde, klonk er een afschuwelijk krakend geluid en een monsterachtig gebrul. Overal om hem heen begaf het plafond van de mijngang het en stortte om hem in. Met een misselijkmakend geluid kwam er een zware balk op zijn been terecht. Een vlammende pijn schoot door Clark heen. Daarna werd alles zwart.


  13. Een dubbele tragedie


  De mannen in de huifkar waren net gearriveerd en vuurden nu hun vragen op de jongen af. Opeens kwam het brullende geluid binnen de mijn op hen af. Nog een instorting! Met een wanhopige uitroep kromp de jongen op de grond in elkaar; Andy, die met een shock op de grond lag te rillen, begon te jammeren.


  ‘Laat iemand voor die jongen zorgen,’ brulde Scottie. Lane liep naar de jongen toe. Hij begon hem te onderzoeken en riep om dekens.


  Willie liep naar de mijningang toe, maar werd door Scotties knechts tegengehouden.


  ‘Ik ga naar binnen,’ zei Willie.


  ‘Niks ervan. Niemand gaat daar naar binnen voordat we zeker weten dat er niets meer naar beneden valt.’


  Willie aarzelde en luisterde naar het gerommel binnen in de heuvel.


  Terwijl ze daar stonden te kijken en hun oren spitsten, begon er stof uit de ingang naar buiten te dwarrelen. Willie keek de snikkende jongen aan.


  ‘Is de man die jou naar buiten heeft gebracht weer naar binnen gegaan?’


  De jongen knikte.


  ‘Is hij intussen nog weer naar buiten gekomen?’


  ‘Hij heeft Andy naar buiten gebracht.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij is teruggegaan om Abe op te halen.’


  Dat was precies wat Willie had verwacht, maar op de een of andere manier had hij gehoopt dat het misschien niet zo zou zijn.


  Geleidelijk aan werd het gerommel minder en stierf ten slotte helemaal weg. Willie liep naar de huifkar en kwam terug met een lantaren en een touw. Weer stapte Scottie naar voren, pakte zwijgend de lantaren uit zijn handen en stak die aan.


  ‘Lane,’ gaf Scottie opdracht, ‘pak die schoppen en kom achter me aan.’ Willie ging achter hen in de rij staan.


  ‘Mr. LaHaye, u gaat daar niet naar binnen,’ zei Scottie.


  ‘Waar heb je het over…’ begon Willie, maar Scottie viel hem in de rede. ‘Ik heb het over u,’ zei Scottie beslist. ‘U en mevrouw en uw twee kleine jongens.’


  ‘Maar…’


  ‘Niks geen gemaar. Die mijn daar kan het best nog een keer begeven. Dat weet u en dat weet ik.’


  Scottie keerde zich vervolgens om naar Lane. ‘Ik verlang van geen enkele man dat hij risico’s neemt,’ zei hij. ‘Jij blijft een meter of zo achter me en zodra je het hoort rommelen maak je dat je wegkomt. Oké, jongen, waar kunnen we hen vinden?’


  De jongen liep naar voren en het lukte hem om de mannen behoorlijke aanwijzingen te geven. Daarna liepen Scottie en Lane door de mijningang naar binnen.


  Willie had bij de ingang geen rust. Hij wilde ook naar binnen om Clark te helpen zoeken. Ja, hij moest en zou echt naar binnen gaan. Maar toen dacht hij aan Missie. Aan Missie en haar twee zoons. Als er iets met haar vader gebeurde, zou ze haar echtgenoot nog harder nodig hebben.


  Zo ijsbeerde hij voor de ingang heen en weer. Toen liep hij naar de jongen toe die op de grond lag te kreunen om te zien of hij iets voor hem kon doen.


  Hij draaide zich om naar de jongen die tegen de uitstekende rots aangeleund naar het gapende gat stond te staren dat al hun ellende had veroorzaakt.


  ‘Zeg, joh,’ zei hij. ‘Woon je hier in de buurt?’


  ‘In de stad,’ antwoordde hij.


  ‘Is dit je broertje?’ vroeg Willie en wees naar Andy die op de grond lag.


  ‘Nee, mijn vriendje. Mijn broertje zit nog in de mijn.’


  ‘Zijn je ouders niet ongerust?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Wat dacht je ervan om naar huis te rijden om het hun te vertellen? Misschien wil je vader hierheen komen en helpen om je broertje naar buiten te krijgen.’


  De jongen was verbaasd dat hij daar niet aan had gedacht.


  ‘Ja,’ zei hij en liep naar zijn paard dat aan het grazen was.


  ‘En vertel het dan ook meteen aan de ouders van deze jongen, knul. Dan kunnen ze ook hierheen komen en zien of ze iets kunnen doen om het hem wat gemakkelijker te maken.’


  De jongen keek nog even achterom naar zijn vriendje en reed vlug weg.


  Vanaf dat moment was er niets meer voor Willie te doen. Hij kon alleen naar de ingang van de mijn kijken en bidden dat er niet meer instortingen zouden volgen. Af en toe praatte hij tegen de halfbewusteloze jongen of gaf hem een slokje water. De gebroken voet was pijnlijk, maar voor zover Willie met zijn ogen kon nagaan – hij wilde de voet niet bewegen –, dacht hij dat die naar alle waarschijnlijkheid goed zou genezen. De huid was niet kapot en hij zag nergens het bot uitsteken.


  Er was niets dat de minuten tijdens het wachten sneller kon laten gaan. Een paar keer liep hij de mijntunnel in, maar dacht steeds weer aan Scotties woorden en ging terug.


  Na wat een eeuwigheid leek kwam er nog een huifkar aangereden. Een man die Willie nog maar één keer eerder had gezien sprong, voordat de huifkar helemaal tot stilstand was gekomen, al op de grond. Hij bleef even staan en raakte het gezicht van Andy aan, knikte naar Willie en rende de ingang van de mijn in. Hij had niet eens een lantaren bij zich.


  Een vrouw kwam wat langzamer aangelopen. Op haar gezicht waren sporen van tranen en haar ogen waren dik van het huilen.


  ‘Is dit uw zoon?’ vroeg Willie bezorgd.


  De vrouw knielde naast de jongen neer. Ze streek over zijn haar en veegde met de zoom van haar eenvoudige japon het stof van zijn gezicht.


  ‘Nee,’ zei ze met trillende stem. ‘Mijn jongen zit er nog in.’


  ‘Het spijt me,’ zei Willie.


  ‘We hebben het ze gezegd – we hebben ze steeds weer gewaarschuwd. ‘Kom niet in de buurt van die mijnen,’ hebben we gezegd, ‘het is daar niet veilig.’ Maar het zijn jongens en ze moesten het zelf uitvinden.’ Ze snikte zachtjes en nam niet de moeite om de tranen die over haar wangen liepen weg te vegen.


  ‘Iemand zou iets aan die mijnen moeten doen,’ ging de vrouw verder. ‘Je weet nooit welk kind het volgende is.’


  Willie dacht aan zijn eigen twee zoontjes. ‘Zodra we deze mensen eruit hebben zullen we een vergunning aanvragen om dynamiet te gebruiken, mevrouw.’


  De jongen verroerde zich en de vrouw begon tegen hem te praten. ‘Het is in orde, Andy. Casey is je vader en moeder gaan halen. Ze kunnen nu elk moment hier zijn. Zij zullen je mee naar huis nemen en naar die voet laten kijken.’


  Opgelucht deed Andy zijn ogen weer dicht.


  Willie tuurde weer de heuvels af. In de verte kwam er weer een huifkar aan. Een tijdje later waren Andy’s ouders er. De moeder liep huilend en roepend op hem toe. Willie was bang dat ze hysterisch zou worden, maar haar man kalmeerde haar. Ze viel op de grond naast haar zoontje neer en gaf hem afwisselend standjes en lieve woordjes. De man knielde bij de voet en begon de enkel te betasten. De jongen schreeuwde het uit van pijn en het gezicht van de vader vertrok. Vervolgens legde hij een geïmproviseerd steunverband aan. Het was geen plezierige taak. Toen hij de voet zette en verbond, schreeuwde de jongen het een paar keer achter elkaar uit. Het koude zweet brak iedereen uit. Toen was de beproeving voorbij. Ten slotte was de vader klaar met zijn afschuwelijke taak. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en huilde. En nog steeds kwam er geen teken van leven vanuit de opening van de mijn.


  ‘Hoe lang zitten ze er al in?’ vroeg een van de moeders.


  ‘Ik ben de tijd al lang kwijtgeraakt,’ antwoordde Willie.


  ‘Maar het lijkt wel een eeuwigheid. In ieder geval heb ik geen gerommel meer gehoord. Dat is een goed teken.’


  Hij ijsbeerde op en neer en liep weer een stukje de tunnel in; toen hoorde hij geschraap en het glijdende geluid van schuifelende voeten. Ingespannen keek hij voor zich uit en zag het zwakke licht van een lantaren tegen de tunnelwand weerkaatsen.


  Hij liep wat gretiger verder en stond even later oog in oog met Scottie. Scottie droeg het voorste eind van een geïmproviseerde stretcher die ze van gebroken stuthout hadden gemaakt. Lane strompelde achteraan met het andere eind in zijn handen. Op de stretcher lag Clark. Zijn gezicht zag doodsbleek en er zaten vegen bloed op. Eén arm bungelde er levenloos bij.


  ‘O, Lieve Heer,’ bad Willie en zei vervolgens tegen de mannen: ‘Is hij dood?’


  Scottie antwoordde niet. Lane kon op het laatst een zacht ‘Nog niet helemaal’ uitbrengen.


  Willie pakte de lantaren die aan een hoek van de stretcher hing en ging voorop. Toen hij achterom keek om te zien hoe de mannen achter hem vooruitkwamen, zag hij de derde man. Het was de vader van de jongen en ook hij droeg een last mee. In zijn armen droeg hij zijn zoon. In Willies ogen stond de vraag te lezen, en deze keer antwoordde Scottie. ‘Nee,’ zei hij slechts.


  14. Een dag uit duizenden


  Ze brachten Clark op een geïmproviseerd bed in de huifkar naar huis. Af en toe kreunde hij, zelfs nu hij bewusteloos was. Ze probeerden zo voorzichtig mogelijk te rijden, maar het schokken was op zijn best heel erg vervelend en op zijn ergst een ware kwelling.


  Scottie mende de paarden en wendde en keerde op de kronkelige weg naar huis. Hij deed zijn best om holen van bergmarmotten en kuilen te vermijden. Willie zat naast Clark. Hij hield hem rustig en depte zijn gezicht met water uit de veldfles. De bult op zijn voorhoofd van de vallende balk en zijn zwaar gekwetste been leken Clarks enige verwondingen te zijn.


  Willie hoopte dat de hoofdwond een lichte hersenschudding zou zijn en dat Clark er geen ernstige gevolgen van zou ondervinden. Het been was een andere zaak. Het was een gecompliceerde breuk. Het bot was versplinterd en stak naar buiten. Willie huiverde. Hoe kon zo’n gebroken been zonder hulp van een arts genezen? ‘Och, Heer,’ bad Willie, ‘laat ons alstublieft zien wat we moeten doen.’


  Toen de huifkar vlakbij de ranch was, kwamen een ongeruste Marty en Missie al het erf oprennen. Willie gaf zichzelf een standje omdat hij er niet aan had gedacht om alvast vooruit te gaan en het vrouwvolk voor te bereiden. Hij sprong van de traag vooruitrollende huifkar af. Hij vroeg Lane of hij op Clark kon letten en aan Scottie of hij zo langzaam mogelijk kon rijden. Met grote passen liep Willie vooruit en kwam net voor de huifkar bij de vrouwen aan.


  ‘Is Clark gewond?’ hijgde Marty.


  Willie knikte.


  ‘Erg?’ riep Missie.


  ‘Nogal,’ antwoordde Willie, ‘maar niet zo erg als je op het eerste gezicht zou denken. Hij heeft een klap op zijn hoofd gehad en is nog niet bij bewustzijn.’


  ‘O, lieve God,’ fluisterde Marty en haar hand ging naar haar keel, maar Willie dacht dat hij opluchting in haar ogen las omdat Clark in ieder geval nog leefde.


  ‘Hebben jullie de jongens?’


  ‘Ja,’ knikte Willie. ‘Goddank,’ fluisterde Marty.


  De huifkar was er nu ook en Willie sloeg een arm om beide vrouwen heen. Hij had nog even nodig om hen voor te bereiden.


  ‘Je vader heeft ook een gebroken been,’ zei hij tegen Missie. ‘We moeten meteen zijn bed klaarmaken. Haal daarna wat heet water en handdoeken uit de keuken. We willen hem zo voorzichtig als we kunnen vervoeren. Zorg jij daarvoor, Missie. En ma, kunt u kijken of er iets te vinden is dat desinfecteert – hij heeft een paar schrammen waarnaar we ook moeten kijken.’


  Even keken de twee vrouwen naar de huifkar die nu stilstond en renden naar het huis terug om te doen wat Willie hun had opgedragen.


  Willie deed een stap naar voren.


  ‘Vlug,’ zei hij tegen Scottie, ‘ik wil hem binnen in bed hebben voordat de vrouwen…’ Verder ging hij niet. Dat hoefde ook niet, want Scottie begreep het. Vlug sprong Lane uit de huifkar om hen te helpen. Met zijn drieën hielden ze het geïmproviseerde bed vast en kregen zo Clark het huis in. Missie had het bed al opengeslagen maar, zoals Willie had gehoopt, was geen van de vrouwen in de kamer.


  ‘We moeten hem warm inpakken, zodat hij niet in een shock terechtkomt,’ zei Lane. Willie pakte een flanellen nachthemd dat ze met enige moeite over Clarks hoofd kregen.


  ‘Wat doen we met het been?’ Het was een vraag die ze zich allemaal al zelf hadden gesteld, maar uiteindelijk zei Lane het hardop. ‘Voor het ogenblik zullen we het zo goed en kwaad als het kan bedekken en de vrouwen even bij hem laten,’ zei Willie.


  Marty kwam het eerst binnen. Toen ze Clark zo zag gaf ze een kreet van schrik en knielde naast zijn bed neer. Met haar vinger ging ze over de vuile vegen en het geronnen bloed op zijn bleke gezicht en haalde haar handen door zijn haar. Willie bleef een tijdje zwijgen en vroeg toen zachtjes: ‘Hebt u iets gevonden om te desinfecteren?’


  Marty hield het vergeten flesje omhoog.


  Missie kwam met een teiltje warm water en een paar handdoeken aandragen. Willie nam het van haar over en zij liep vlug naar haar moeder en knielde naast haar neer. Clarks armen lagen slap naast hem en Missie tilde een krachteloze hand op. Ze begon die te strelen, uit alle macht wensend dat hij weer sterk en krachtig werd.


  Nog zweeg Willie en gaf Marty toen een klein handdoekje.


  ‘Misschien kunt u zijn gezicht wat schoonmaken, maar denk erom dat het water niet te heet is. Hij zal u niet kunnen waarschuwen en we zouden niet graag willen dat hij zich verbrandt.’


  Toen kwamen zowel Marty als Missie tot leven.


  ‘Ik zal een kan met koud water halen,’ zei Missie en liep vlug de kamer uit. Marty keek wat ze kon doen om Clark op te knappen. Ze keek naar zijn vuile, met bloed aangekoekte handen en gaf een kreet van ontzetting toen ze zijn gekneusde knokkels en zijn geschaafde, smerige handpalmen zag. Zijn nagels waren gebroken en onder zijn nagels was het zwart van het graven.


  ‘Hemeltje nog aan toe, wat zien ze eruit,’ zei Marty. Nu ze aan het werk ging klonk er een nieuwe kalmte in haar stem.


  Willie slaakte een zucht van verlichting. Hij tilde het teiltje van de ladenkast, zodat Missie er het koude water dat ze zojuist had binnengebracht zou kunnen bijschenken.


  De twee vrouwen maakten Clarks gekwetste handen nat en wasten ze schoon. Daarna deden ze er het desinfecteermiddel op dat Marty had gehaald. Voorzichtig wasten ze zijn gezicht schoon. Afgezien van een paar kleine schrammetjes, bleken er geen open wonden te zijn. Clark verroerde zich niet. Willie zag dat Marty stiekem naar zijn pols zocht en opgelucht keek toen ze die ook voelde. Toen Willie er zeker van was dat de vrouwen genoeg tijd met Clark hadden doorgebracht, zei hij: ‘Missie, ik moet je iets vragen. Ik weet dat het moeilijk voor je is om je vader alleen te laten, maar ik moet je vragen een paar dingen voor me te doen.’


  Verbaasd sperde Missie haar ogen open, maar ze knikte gewillig naar hem.


  ‘Sommige jongens hebben daar het grootste deel van de middag gegraven. Ze zullen honger hebben en Kokkie heeft alles van de vorige maaltijd al opgeruimd. Zou jij een stapel boterhammen kunnen maken en een pot koffie zetten?’


  Missie was heel verbaasd, maar aarzelde slechts even. Ze had nog nooit iets voor de knechts klaar hoeven te maken; Kokkie zorgde altijd voor hen, ongeacht het tijdstip dat ze binnenkwamen. Maar ze vroeg Willie niet verder en liep weg om te doen wat hij haar vroeg.


  ‘Vindt u het erg om haar een handje te helpen?’ vroeg Willie aan Marty.


  Marty stond op het punt om tegen te stribbelen, maar kwam toen overeind. Zoveel vroeg Willie toch ook weer niet van haar.


  ‘Voor de jongens is het zo meteen wisseling van de wacht en ze moeten naar het vee toe,’ ging Willie verder.


  Marty knikte en liep de kamer uit. Vlug liep Willie ook de kamer uit, naar de kamer van de jongens toe. Josiah deed zijn middagslaapje en Nathan zat lief te spelen. Voordat Clark het huis werd binnengedragen, had Missie tegen hem gezegd dat hij naar zijn kamertje moest gaan, zodat het knulletje niet al te zeer van zijn grootvader zou schrikken.


  ‘Hoi, kerel,’ zei Willie zo vrolijk als de toestand hem toeliet. ‘Wil jij iets voor je vader doen?’


  ‘Ik moest van mama hier blijven tot ze me zou komen ophalen,’ antwoordde Nathan. Daarna ging hij ernstig verder: ‘Heeft opa de jongens eruit gekregen, papa?’


  ‘Ja, gelukkig wel,’ antwoordde Willie en warrelde door het haar van de jongen. ‘Maar ik heb je nu nodig. Ik zal wel tegen je moeder zeggen dat ik een werkje voor je had. Ik wil dat je heel vlug Kokkie en Scottie gaat halen met de boodschap dat ik ze hier in huis nodig heb. Zeg dat ik ze nu meteen nodig heb. En daarna ga jij weer naar je kamertje toe. Afgesproken?’ Nathan legde zijn boek opzij en rende weg zoals zijn vader hem had opgedragen. Even later stonden Scottie en Kokkie in Clarks kamer.


  ‘Vlug,’ zei Willie. ‘Ik heb de dames in de keuken aan het werk gezet om voor de knechts wat te eten klaar te maken.’


  ‘Wat te eten voor de knechts?’ herhaalde Kokkie ongelovig.


  ‘Het was het enige wat ik kon bedenken om ze uit de kamer te krijgen. Nu moeten we aan het been werken en vlug ook.’


  De twee mannen knikten en Willie sloeg de dekens open. Het was geen prettig gezicht. Even wenste Willie dat hij de deken gewoon weer kon terugslaan en weglopen.


  Kokkie vergat zichzelf en vloekte zacht. ‘Zo ongeveer het ergste dat ik ooit heb gezien,’ zei hij. ‘Nog erger zelfs dan die heup van mij.’


  ‘Nou, we moeten doen wat we kunnen. Geef dat teiltje eens aan.’ De drie mannen hielden zich met de wond bezig, wasten hem uit en goten er toen het hele flesje desinfecteermiddel overheen. Willie probeerde het been rechtuit te leggen zodat het niet in zo’n vreemde hoek lag, maar ze wisten dat ze niets konden doen om het bot te zetten. Nadat ze alles goed hadden schoongemaakt, maakten ze een geïmproviseerde spalk en legden er losjes verband omheen, meer om de kwetsuur te verbergen dan om er iets aan te verhelpen. Ze waren bijna klaar toen Willie Missies vlugge, lichte voetstappen hoorde.


  ‘Ik neem aan dat het middageten klaar is,’ fluisterde hij tegen de andere twee. ‘Gaan jullie maar kijken of er iemand – wie dan ook is om alles op te eten.’


  Kokkie knikte en ging naar buiten om wat cowboys op te trommelen. Na een knikje van zijn baas liep ook Scottie de kamer uit. In de hal kwam hij Missie tegen.


  ‘Ik hoor dat u wat brood voor ons hebt klaargemaakt, mevrouw. Als u het niet erg vindt was ik eerst even in de kookschuur het vuil eraf en dan ben ik er zo. Heel vriendelijk van u, mevrouw, en een bakkie troost zal er best in gaan. Heel erg bedankt, mevrouw.’


  Willie dekte Clark zorgvuldig toe en pakte het teiltje met het vuile, bloederige water op. Hij hield het hoog, zodat Missie er niet in kon kijken.


  ‘Zo te zien ligt je vader nu wat rustiger. Bedankt dat je het eten voor de mannen hebt klaargemaakt, Missie. Misschien kun je tegen je moeder zeggen dat ze wel bij je vader kan gaan zitten als ze dat wil. De mannen kunnen het nu wel zelf redden in de keuken. En Missie, ik denk dat Nathan ook wat op z’n gemak gesteld moet worden. Hij vraagt zich ongetwijfeld af wat er allemaal aan de hand is. Ik heb hem een kleinigheidje te doen gegeven en hij was bang dat je op hem zou mopperen omdat hij ongevraagd van zijn kamertje was gegaan. Misschien kun je om een hoekje gluren en hem wat geruststellen. Ik moet er vandoor. Ik moet even weg, maar ik blijf niet lang weg.’ Missie keek verstomd bij Willies aankondiging, maar ze knikte zonder iets te zeggen en liep naar de kamer van de jongens toe. Willie wilde haar zielsgraag even in zijn armen houden, maar hij had zijn handen vol met het teiltje en de vuile handdoeken. Hij voelde dat zijn vrouw nog steeds hevig geschokt was.


  ‘Missie,’ zei hij zachtjes, ‘alles komt weer goed, heus. Hij is een taaie. Zodra die bult op zijn hoofd…’ zijn stem zwierf weg. Toen ging hij verder: ‘Zeg tegen je moeder dat hij niet mag bewegen. Als hij bijkomt en zich omdraait en gaat liggen woelen, moet je Scottie erbij roepen. Wij hebben zijn been nog niet kunnen zetten en hij zou zich kunnen bezeren.’


  Weer knikte Missie zwijgend. Willie liep met het teiltje langs haar heen.


  ‘En Missie, probeer je niet ongerust te maken. Ik ben zo vlug mogelijk weer terug.’


  Hij liep naar buiten, naar het slaapverblijf en de kookschuur toe. De teil met het vuile water gooide hij naast het pad leeg. Bij de kookschuur vond hij Kokkie.


  ‘Ik heb maar drie man gevonden,’ zei Kokkie, ‘en zelfs die hadden geen honger. Ik heb ze gezegd dat ze moesten eten, want dat er anders wat voor hen zwaaide.’


  ‘Lane en Scottie moeten toch wel trek hebben,’ zei Willie. ‘Ze hebben niets meer gehad sinds…’


  ‘Ja, maar dit soort dingen beneemt je alle eetlust,’ antwoordde Kokkie. ‘Maar ze zullen heus nog wel wat eten en de koffie opdrinken. Ze zijn hard aan een bakje koffie toe.’


  Willie gaf Kokkie de met bloed doorweekte handdoeken aan. ‘Kun je die schoon krijgen voordat de vrouwen ze vinden?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Kokkie en gooide ze in een hoek neer.


  ‘Zeg tegen Scottie dat ik naar de stad ben. Zeg hem dat hij het huis in de gaten moet houden. Als de vrouwen hulp nodig hebben, wil ik dat er iemand is.’


  Kokkie zei niets terug, maar zijn ogen verzekerden Willie dat zijn opdracht zou worden uitgevoerd.


  Met grote passen liep Willie naar de omheinde ruimte voor de paarden. Hij pakte een lasso van een paal, wierp die om zijn paard en trok het naar zich toe. Even later weerklonk het geluid van paardenhoeven op het erf.


  Marty had moeite gehad om zich bij het klaarmaken van het middageten voor de mannen te bepalen, terwijl Clark in zijn huidige toestand in de slaapkamer lag. Ze kon zich niet herinneren hoeveel schepjes koffie ze in de pot had gedaan of waar ze brood en boter moest vinden. Met Missies geheugen scheen het niet veel beter gesteld, ook al stond ze in haar eigen keuken. Wong was buiten in de tuin groenten voor het avondeten aan het halen en geen van beiden dacht eraan om hem te roepen.


  Als verdoofd zochten ze alle benodigdheden bij elkaar en smeerden het brood. Geen van beiden zei iets, ofschoon ze allebei geplaagd werden door angstige gedachten die niet gesust wilden worden. Zo werkten ze zwijgend door, totdat Marty op een gegeven moment merkte dat Missie tegen haar tranen vocht. Toen ging ze naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Hij wordt wel weer beter. God zal niets met hem laten gebeuren. Hij wordt weer beter.’ O, wat wilde Marty haar eigen woorden graag geloven. Het moet waar zijn. Het móet zó zijn. Als er iets met Clark gebeurt… Ze klemde haar armen vaster om Missie heen en ze begon hardop te bidden.


  ‘Vader, U weet dat we U nu nodig hebben. U weet hoeveel we van Clark houden. U weet dat hij U heeft gediend. Hij houdt van U, Heer. Wij willen U vragen of U hem weer kunt oprichten. Geef hem zijn geest en zijn lichaam terug, Vader, als het Uw wil is. Amen.’


  Missie keek Marty met grote ogen aan. De tranen stroomden haar over de wangen. ‘O, mama!’ riep ze. ‘Zo mag je niet bidden. Natuurlijk is dat Gods wil. Natuurlijk! Hij moet hem beter maken. Dat móet!’


  Nu huilde ook Marty. ‘Je vader bad altijd ‘Uw wil geschiede’.’


  ‘Dat bidt u maar als u wilt,’ zei Missie hardnekkig. ‘Ik zal God wel precies vertellen wat ik wil. Ik wil mijn vader. Ik wil dat hij weer helemaal gezond wordt. Wat is er voor verkeerds aan om God te vertellen wat je wilt dat Hij doet?’


  ‘Je vader heeft altijd gezegd dat we God niet kunnen bevelen; we kunnen alleen maar vragen.’


  Missie maakte zich van haar los. Marty voelde de teleurstelling en woede in haar tengere lichaam. Haar tranen wegvegend ging Missie weer verder met de boterhammen. Het leek of ze een muur om zich heen had opgetrokken. Marty zweeg. Ze begon het rundvlees te snijden en legde het op het brood.


  Toen alles klaar was en er een pot verse koffie opstond, ging Missie Willie zoeken. Haar man zou haar vast en zeker wel begrijpen, en samen met haar om Clarks spoedige herstel bidden. Ze hadden Clark niet hiernaar toe uitgenodigd zodat hem iets zou overkomen. Maar toen Missie Willie was tegengekomen toen hij de kamer van haar vader uitkwam, had hij tegen haar gezegd dat hij weg moest. Zo te zien had hij geen tijd en geen zin gehad om nu te stoppen en te bidden. Hij had haar voorgesteld om even bij Nathan te gaan kijken om die gerust te stellen. Missie liep naar Nathans kamertje toe. Zij was echter degene die gerustgesteld moest worden.


  Ze hield haar zoontje dicht tegen zich aan en liet haar tranen de vrije loop. Toen ze zeker wist dat ze zonder haperen kon praten, begon ze tegen hem: ‘Nathan, opa heeft de jongens naar buiten gekregen. Opa is een beetje een held. Hij heeft zichzelf pijn gedaan om anderen te redden. Nu moet hij een poos in bed blijven en uitrusten. De komende paar dagen moeten Josiah en jij heel stil en lief zijn. Maar dat heb je vast wel voor opa over.’


  Ze voelde hoe Nathans hoofdje tegen haar aan heftig ja knikte.


  ‘We moeten voor opa bidden. God kan hem weer helemaal beter maken. Wil jij samen met mama bidden, Nathan?’


  Dat wilde Nathan wel, en samen knielden ze bij zijn bedje neer.


  ‘Lieve Heer,’ zei Nathan simpelweg, ‘opa is nu een held en hij heeft pijn en hij heeft U nodig om hem weer beter te maken. En Josiah en ik moeten stil zijn en mogen hem niet storen. Help ons om niet te vechten en te schreeuwen. En help mama en oma om goed voor opa te zorgen. Amen.’


  Missie wilde dat ze hem kon vragen om nog eens te bidden.


  Ze wilde zeggen: ‘Nathan, je hebt God niet gevraagd om opa weer beter te maken. Dat heb je niet gezegd, Nathan.’ In plaats daarvan hield ze hem nog even vast. Toen zei ze tegen hem dat hij naar de keuken mocht gaan en met de knechts mocht mee-eten. Nathan huppelde weg, blij dat hij niet meer op zijn kamer hoefde te blijven.


  Met een bezwaard gemoed en duizelig in haar hoofd ging Missie weer naar de keuken terug. Hoe kon God hun gebeden verhoren als zij ze niet eerst uitspraken? Onder het koffieschenken trilde haar hand.


  Marty sloop zachtjes Clarks kamer binnen en knielde bij zijn bed neer. Ze pakte een hand beet en streelde die, voorzichtig, om de toch al zo gehavende hand niet nog meer pijn te bezorgen. Nu die was schoongewassen zag hij er beter uit. Ze drukte de hand tegen haar lippen en waste hem nog eens met haar tranen.


  ‘O, Clark,’ fluisterde ze. ‘Als er iets met je zou gebeuren zou ik het niet kunnen dragen. O, Heer, ik zou het echt niet uithouden. Alstublieft, lieve Heer, maak hem weer beter. Laat hem alstublieft bij me. Ik heb hem zo hard nodig.’ Daar, nu bad ze precies hetzelfde als waartegen ze Missie had gewaarschuwd. Maar ze kon het niet helpen. Ze kon het echt niet helpen! Ze had Clark zo hard nodig. Van hem hield ze meer dan van het leven zelf. Nee, ze zou het niet kunnen verdragen om hem te verliezen. Dat kon ze echt niet! ‘O, Heer, alstublieft. Alstublieft, Heer,’ smeekte ze.


  Ze bleef op haar knieën bij zijn bed zitten huilen en bidden totdat al haar energie en tranen waren uitgestort. Nog steeds bewoog Clark zich niet. Zou hij ooit weer bij bewustzijn komen?


  Ten slotte voelde Marty een hand op haar schouder. ‘Mama, wilt u een kop koffie?’ vroeg Missie.


  Marty schudde van nee.


  ‘Doe het nou maar. Het wordt misschien wel een lange nacht. Ik heb tegen Wong gezegd dat hij alleen maar voor de jongens hoeft te koken.


  Ik dacht dat niemand honger zou hebben.’


  Marty keek op. ‘Je hebt gelijk. Ik zou geen hap door mijn keel kunnen krijgen.’


  ‘Koffie dan,’ zei Missie en reikte haar de beker met koffie aan.


  Marty kwam overeind en pakte de koffie aan. Wat was ze stijf geworden! Ze had niet eens gemerkt dat het buiten al donker werd en ze vroeg zich af hoe lang ze zo naast Clark had gezeten. Missie trok een stoel naar zich toe en Marty ging zitten.


  ‘De jongens liggen al in bed,’ begon Missie. ‘Willie is nog steeds niet terug. Ik begrijp niet waarom hij…’


  ‘Misschien is hij op zoek naar een dokter. Hij zei toch dat het been van je vader…’


  ‘Er is hier in de buurt helemaal geen dokter,’ zei Missie treurig. ‘Maar misschien heeft hij van iemand gehoord die goed gebroken armen of benen kan zetten.’


  Marty nipte aan haar koffie en keek Missie aan.


  ‘Heeft Willie dan niet gezegd waar hij heenging?’ ‘Hij zei alleen dat hij een tijdje weg moest en dat we de mannen moesten roepen als we iets nodig hadden. Hij zei ook dat papa niet mocht bewegen omdat het slecht voor zijn been is.’


  Marty keek naar de bewegingloze Clark. ‘Zo te zien hoeven we ons daar niet druk over te maken. Ik wilde dat hij zich wat verroerde. Ik zou me een stuk geruster voelen als ik eventjes met hem kon praten.’


  ‘Willie zegt dat zijn been nog erger kan worden als hij zich beweegt.’


  ‘Misschien is het wel een zegen dat hij die bult op zijn hoofd heeft. In ieder geval heeft hij niet zoveel pijn. Tegen de tijd dat hij weer bijkomt hebben we misschien iets tegen de pijn kunnen doen.’


  Marty had de bewusteloosheid nog niet als een zegen beschouwd, maar misschien was dat inderdaad wel een zegen. Zij bad alleen dat het niet te lang zou duren.


  Ze zaten zwijgend bij elkaar. Scottie kwam even binnenlopen en vroeg of hij iets kon doen. Ze verzekerden hem dat ze hem zouden roepen als er enige verandering was.


  Kokkie kwam binnen hobbelen. Zijn gezicht was betrokken en hij zag er moe uit. Missie vond dat hij er nog nooit zo oud had uitgezien; misschien voelde hij zich niet goed; misschien had Willie haar daarom gevraagd om het middageten voor de cowboys klaar te maken.


  ‘Kokkie, scheelt er wat aan?’ vroeg ze hem.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Kokkie.


  ‘Je ziet er niet bepaald opgewekt uit.’ Kokkie schudde zijn hoofd. Hoe kon hij haar vertellen dat de aanblik van Clarks verwondingen hem had doen denken aan het letsel dat hij zelf had gehad en de pijn die hij daarbij had gevoeld? Clark mocht van geluk spreken. Hij voelde nu geen pijn. Maar wanneer hij weer bijkwam zou hij het wel moeten uitschreeuwen bij die ontzettende, doordringende pijn die hij dan zou voelen. En hoe zouden die hartverscheurende kreten op de rest van de familie inwerken? ‘Het zal wel zijn omdat ik het beroerd vind dat een goed mens zoveel pijn heeft,’ was het enige dat Kokkie zei.


  Traag verstreek de avond. De zon ging onder en sterren verschenen aan de hemel. Een tijdje later wierp een zilverige maan zijn schijnsel op een bekende wereld. De paarden stampten en vochten in de paardenkampen met elkaar. Max blafte tegen een paar prairiewolven in de verte, de krekels sjirpten en insekten fladderden tegen de ruit in een poging om naar het licht te vliegen. Clark bewoog zich nog steeds niet en Willie was nog steeds niet terug.


  Marty en Missie zaten zachtjes met elkaar te praten en te bidden. Op het laatst ging Missie staan en liep naar de deur.


  ‘Ik zal maar eens wat te drinken maken. Hebt u zin in thee of in koffie?’


  ‘Geef maar thee,’ antwoordde Marty mat. Ook zij ging staan en liep wat door de kamer heen en weer. Missie liep naar de keuken en Marty pakte Clarks kapotte kleren van de vloer. Ze keek ernaar. Ze waren vuil en gescheurd en de broek miste een broekspijp. Clarks been? In haar ongerustheid over Clarks bewusteloosheid vergat ze de hele tijd het gebroken been. Maar over het gebroken been maakte ze zich niet al te veel zorgen. Een gebroken been kwam zo vaak voor. En meestal was het been met de nodige vaardigheid van een helper binnen korte tijd genezen en weer bruikbaar.


  Marty sloeg de dekens terug en keek naar het been dat dik in het verband zat. Daar hebben de mannen eigenlijk niet zoveel van terechtgebracht, dacht ze. Ze begon het witte verband af te wikkelen, vastbesloten om het daarna wat beter aan te leggen. Tot haar verbazing zat er bloed op het katoen. Een gebroken been bloedde niet. Of was het letsel soms ingrijpender? Gehaast wikkelde Marty het verband verder af. Ze slaakte een gesmoorde kreet als van een klein, gewond dier. Clarks been was niet alleen gebroken – het was verbrijzeld! Marty voelde zich misselijk worden en rende naar het teiltje op het tafeltje in de hoek. Haar hele lichaam schokte van het overgeven. Duizelig en zwak greep ze het tafeltje bij de rand beet en worstelde om op de been te blijven. Ten slotte hervond ze haar kracht en tegenwoordigheid van geest weer zover dat ze zich zorgen kon maken over het bewijs van haar misselijkheid voordat Missie weer terug zou zijn. Ze pakte het teiltje op en de kan die Missie had gebruikt voor het koude water en liep naar de achtertuin. Ze gooide het teiltje leeg, spoelde het schoon en liep toen weer vlug naar de kamer terug. De koele avondlucht had haar wat opgefrist en vlug probeerde ze alles weer op zijn plaats te zetten. Snel verbond ze het gebroken been weer, waarbij ze zo goed en kwaad als het kon de manier van verbinden van de mannen nadeed. Vervolgens nam ze zichzelf stevig onder handen. Dit was geen tijd voor geheimen. Willie had haar – haar en Missie – willen sparen, dat begreep ze, maar ze moesten de waarheid toch weten.


  Ze haalde het verband weer los, maakte methodisch en zorgvuldig de wond schoon en verbond deze opnieuw. Ze deed haar uiterste best. Ze was net klaar toen Missie er met de thee aankwam.


  Marty was blij met de warme, sterke thee. Langzaam nipte ze aan haar kopje en voelde iets van de kracht van de thee door haar lichaam trekken.


  ‘Ik heb even naar het been van je vader gekeken,’ zei ze zakelijk.


  ‘Het gebroken been?’


  ‘Ja, het gebroken been.’


  ‘Ik hoop dat u het niet hebt bewogen.’


  ‘Nee, je vader heeft zich geen moment verroerd.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Het ziet er slecht uit, Missie, heel erg slecht.’


  ‘Hoe slecht?’


  ‘Ik denk dat er een zware balk of een grote kei op is gevallen.’


  ‘U bedoelt dat…?’


  ‘Ik bedoel dat het been verbrijzeld is. Er moet een echte dokter bijkomen, eentje die daarin thuis is en ook de juiste instrumenten heeft…’


  ‘Dan zoeken we er een. Willie is ongetwijfeld naar zo iemand op zoek gegaan. Ja, dat is het. Hij is een dokter gaan zoeken.’


  ‘Maar je zei…’


  ‘Wat weet ik er nou van? Omdat ik geen dokter ken wil dat nog niet zeggen dat er ook geen is. Willie hoort veel meer.’


  ‘Ik hoop en bid dat hij er een kent.’


  ‘Heus. Echt wel. Wacht nou maar rustig af. Als hij terugkomt, heeft hij…’


  Door het raam klonk zacht het geluid van paardenhoeven.


  Missie rende naar de deur en keek door het donker over het erf. Nee, geen paarden – één paard. Willie was terug, maar Willie was alleen.


  ‘De dokter komt er zeker achteraan,’ riep Missie naar Marty. ‘Willie is thuis.’


  Missie rende naar hem toe. Maar toen Willie en Missie samen bij het huis terugkwamen, waren er verse sporen van tranen op Missies wangen. Marty hoefde niet te raden wat dat betekende.


  ‘Willie heeft naar elke stad die hij kende laten telegraferen. Ze hebben hier nergens een dokter in de buurt,’ moest ze bekennen. Willie stond er met afhangende schouders bij. Zijn gezicht zag grauw en hij kon niets uitbrengen.


  Marty kwam op hem toe. ‘Je hebt alles gedaan wat mogelijk was,’ troostte ze hem en legde bemoedigend haar hand op zijn schouder. ‘Bedankt, Willie.’ Ze bracht een glimlach om haar mond die ze zelf niet voelde. ‘We zullen nu nog harder moeten bidden,’ zei ze.


  Nu zaten er drie mensen zwijgend bij elkaar, of liepen langzaam door de kamer, of praatten zachtjes met elkaar. Heel die lange nacht verroerde Clark zich nog steeds niet.


  Toen de morgen aanbrak stond Willie erop dat Missie een tijdje naar bed ging. De kinderen zouden haar ook nodig hebben. Missie ging weg om even te gaan liggen. Nog steeds geen verandering bij Clark. De dag verstreek. Het werd voormiddag, middag, namiddag en het werd avond. Marty week niet langer dan een paar minuten achter elkaar van Clarks zijde. Ze had geen trek in eten en aan slapen kon ze al helemaal niet denken. Haar gedachten waren volledig bij haar man die daar zo stilletjes in bed lag.


  Vlak voordat de lange dag ten einde was en de zon onder de horizon wegzakte, verroerde Clark zich. Hij kreunde. Marty vloog naar hem toe. Hij deed zijn ogen open en scheen haar te herkennen. Hij kreunde nog eens en gleed weer weg in bewusteloosheid. Voor Marty was het echter een gezegend teken. Dat hij zich verroerde en naar haar keek was iets om dankbaar voor te zijn. Ze legde haar gezicht tegen Clarks arm en liet haar tranen de vrije loop.


  15. Moeite en strijd


  Clark bleef heel de volgende dag nog buiten bewustzijn. Marty week niet van zijn bed en wenste dat ze met hem kon praten. Missie kwam zo vaak haar bezigheden het toelieten kijken. Laat in de middag kwam Willie weer thuis en stond erop dat de vrouwen een tijdje gingen rusten. Na enig heen en weer gepraat gingen ze. Ze beseften dat ze het zonder slaap niet langer zouden kunnen volhouden. Willie liet Wong koffie voor hen maken en ging zelf bij Clarks bed zitten. Ook hij had de laatste twee dagen maar heel weinig geslapen. Zijn ogen voelden zwaar en prikten. Hij wreef met een beëelte hand over zijn gezicht.


  Waarom moest dit gebeuren? Waarom? De tijd waarnaar ze zo lang hadden uitgekeken, een tijd waarvan ze hadden gedroomd als een blij weerzien – was veranderd in een nachtmerrie. Waarom? God had toch vast Clark en Marty niet helemaal hier gebracht om Clarks leven te nemen en Marty’s geloof te vernietigen? Voor Willie was het één grote puzzel.


  En de jongens? Hij maakte zich zorgen om de jongens. Ze waren allebei zo opgewonden geweest dat ze hun grootouders zouden ontmoeten. Missie had er voor hen een groot avontuur van gemaakt. Ze hadden de weken, de dagen geteld. En toen ze eenmaal met hun grootouders hadden kennisgemaakt was het liefde op het eerste gezicht geweest. En nu was er deze tragedie. Arme Nathan. Niet alleen was zijn grootvader hem de laatste paar dagen ontnomen, maar ook zijn grootmoeder en, dacht Willie, zelfs zijn moeder, want Missies gedachten waren veel te chaotisch en door haar vaders toestand in beslag genomen om voor veel meer dan de meest essentiële behoeften van haar kinderen te zorgen.


  Willie stond op en liep naar de kamer van de jongens toe. Josiah sliep als een blok, zich niet bewust van de last die op het ogenblik op dit huis rustte. Nathan was er niet. Misschien zat hij in de keuken bij Wong of was hij naar Kokkie gegaan of speelde hij met Max. Arm joch. Hij deed zo zijn best om lief te zijn.


  Willie liep naar zijn eigen kamer en keek om een hoekje hoe het met Missie was. Ze sliep, maar haar gezicht zag nog steeds bleek en betrokken. Willie was begaan met haar verdriet.


  Zacht streek hij haar lange haar glad en liet haar weer alleen.


  Hij keek ook bij Marty. Ook zij lag in diepe slaap verzonken. Ze zag er uitgeput uit – en dat was ook geen wonder. Sinds het ongeluk was gebeurd had ze Clark nauwelijks een ogenblik alleen gelaten.


  Willie ging terug naar Clarks kamer. Hij moest naar het been kijken. Hij sloeg de dekens terug en keek naar het keurige, schone verband. Dit was niet het verband dat hij er haastig om heen had gewikkeld!Iemand anders had Clark verbonden. Iemand anders wist dus hoe het er met het been voorstond. Willie ging nog eens met zijn hand over zijn gezicht. Wisten de vrouwen het? Hij moest er niet aan denken dat ze het wisten; en tegelijk voelde hij iets van de spanning uit zich wegebben. Het zou een stuk beter zijn als ze het wisten. Het zou hen helpen zich voor te bereiden op wat hun te wachten stond.


  Willie trok de dunne deken weer over Clark heen en liet zich zwaar in zijn stoel zakken. Het was stil in huis. De meeste bewoners sliepen. Ook Willie doezelde af en toe weg, schrok dan weer wakker en schold zichzelf uit, vastbesloten om het niet nog eens te laten gebeuren.


  Josiah werd wakker en ging zijn bed uit om iemand van de familie te zoeken. Willie hoorde hem in de hal en ging naar hem toe. Hij pakte het knulletje op en hield hem tegen zich aangedrukt. Zo liep hij de gang op en neer en zei lieve woordjes tegen hem.


  Josiah nestelde zich lekker tegen zijn vader aan en sloeg zijn armpjes om zijn nek. Zijn kleine vingertjes vlochten zich in Willies dikke haar. Hij vond het fijn om gedragen te worden. Hij vond het fijn om te worden geknuffeld. Voor zover het Josiah betrof, was er geen zorgje in de wereld.


  Op het laatst hield Willie het jongetje een stukje van zich af en keek hem aan. ‘Heb je honger?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Waar is mama?’


  ‘Mama ligt in bed. Ze is heel erg moe.’


  ‘Slaapt mama?’


  ‘Ja. Zullen we naar Wong gaan en vragen of hij je een boterham en melk geeft?’


  ‘Ja!’ riep Josiah opgetogen. Hij vond het altijd prachtig om naar Wong toe te gaan.


  Willie droeg hem naar de keuken toe. Wong keek op van de tafel waar hij met Nathan donuts aan het maken was.


  ‘Aha,’ zei Wong. ‘Kleine jongetje is nu wakker.’


  ‘Ja, hij is wakker en heeft honger, Wong. Denk je dat je iets voor hem hebt?’


  Wong glimlachte. Hij hield van kinderen.


  ‘Ja, ja. Wong wel iets hebben.’


  Nathan riep naar Josiah: ‘Hoi, Joey. Ben je uitgeslapen? Kijk eens wat grote broer aan het doen is. Kijk, ik help Wong met de donuts. We eten vanavond donuts.’


  ‘Misschien, misschien niet,’ zei Wong. ‘Te langzaam. Misschien morgen.’


  ‘Ik zal opschieten,’ zei Nathan en begon de donutsnijder snel achter elkaar op en neer te bewegen. Nu werden het vreemd gevormde donuts met happen eruit.


  ‘Langzaam. Langzaam,’ riep Wong. ‘Wij wat voor vanavond klaarmaken. Jij langzaam doen.’


  Nathan ging langzamer. Willie sloeg even een arm om hem heen. ‘Ik zit al te watertanden,’ zei hij. ‘Die daar zien er echt als donuts uit.’


  Daarna ging hij verder tegen Wong.


  ‘Over het avondeten gesproken, wanneer wilde je de jongens te eten geven? De vrouwen doen allebei een dutje en ik wil ze zolang mogelijk laten doorslapen. De jongens mogen een tijdje buiten spelen en daarna kunnen ze eten. Ik hoef alleen een kom soep of wat stamppot in de slaapkamer.’


  Wong knikte.


  Willie liep weer terug naar de slaapkamer en nam zijn plaatsje naast Clark weer in. Er was geen verandering.


  Traag kropen de uren voorbij. Kokkie kwam en bleef bij Clark zitten, terwijl Willie zijn zoons waste en voor de nacht klaarmaakte. Hij bleef wat langer bij hen, nam hen op schoot en las hen voor. Daarna stopte hij de twee jongens in en bleef in hun kamer totdat ze allebei in slaap waren gevallen.


  Toen hij in de ziekenkamer terugkwam, hoorde hij tot zijn verbazing Clark kreunen. Kokkie stond over hem heen gebogen en probeerde hem stil te houden.


  ‘Hij komt bij,’ zei Kokkie. ‘U moet niet opkijken als hij gaat schreeuwen.’


  Weer kreunde Clark en vocht tegen de verschrikkelijke pijn die hij voelde. Hij was nog niet ver genoeg wakker om te beseffen waar de pijn vandaan kwam.


  ‘Ik weet niet of hij het wel kan uithouden als hij nog verder bijkomt,’mompelde Kokkie en Willie had de indruk dat Kokkie uit de eerste hand wist waar hij het over had.


  Willie was bang voor wat Clarks geschreeuw zou uitrichten bij de anderen in huis die nu sliepen.


  ‘Kunnen we niets doen?’


  ‘Houd hem in de gaten,’ zei Kokkie. ‘Ik ga Scottie halen.’ Kokkie hobbelde naar buiten en even later kwam Scottie stilletjes de kamer binnen, buiten adem van het hardlopen. Willie keek toe terwijl hij een klein pakje uit zijn zak haalde en dat openmaakte. Willie zag niet wat er in zat, en hij vroeg ook niets; Scottie leek echter van mening dat hij wat informatie hoorde te geven.


  ‘Het is een beetje morfine. Van Kokkie. Hij heeft het af en toe nodig voor de pijn waardoor hij nog steeds wordt geplaagd. Hij wil dat ik het voor hem bewaar, zodat hij niet vaker dan nodig is in de verleiding komt.’


  Willie knikte.


  Clark lag te woelen en te kreunen. Het zweet stond hem op het voorhoofd; zijn handen klemden zich om de dekens vast alsof hij de pijn weg kon scheuren. Scottie boog zich over hem heen en gaf hem het middel op een lepeltje in zijn mond. Het duurde even voor het effect had en de mannen waakten bij Clark en kalmeerden hem terwijl ze wachtten tot de morfine begon te werken. Eindelijk werd Clark rustiger en viel ten slotte in een diepe slaap. Willie was dankbaar voor deze onderbreking; maar wat konden ze doen wanneer Kokkies kleine voorraadje morfine op was?


  Het was bijna ochtend toen Clark opnieuw wakker werd.


  Willie had in de stoel zitten doezelen en werd door Clarks gekreun wakker. Willie keek hem aan; Clarks ogen waren open. Hij leed ongetwijfeld hevige pijn, maar hij was helder van geest.


  Hij keek naar Willie en scheen zich voor het eerst in drie dagen van zijn situatie bewust te zijn.


  Opgelucht zag Willie dat Clark helder was. In ieder geval was zijn geest niet aangetast.


  ‘Zo, hoe gaat het ermee?’ vroeg Willie zachtjes en gaf Clark een beetje water te drinken.


  Clark nam een paar slokjes en draaide toen zijn hoofd om. Hij kreunde.


  ‘Pijn,’ was het enige dat bij zei. ‘Pijn.’


  ‘Waar doet het het meest pijn?’ drong Willie aan. Hij moest weten hoe ernstig het hoofdletsel was.


  ‘Been,’ zei Clark.


  Willie voelde een enorme opluchting.


  ‘En het hoofd?’


  ‘Wazig… doet een beetje pijn… gaat wel.’


  ‘Goed.’


  Clark rolde kreunend met zijn hoofd heen en weer.


  ‘Waar is Marty?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ik heb haar een tijdje naar bed gestuurd.’


  Dat was voldoende voor Clark. Hij klemde zijn kaken op elkaar om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Willie wist dat hij meer medicijnen nodig had en zette de lamp iets dichter bij het raam, het signaal dat ze hadden afgesproken.


  ‘Hoe lang?’ hijgde Clark.


  ‘Dit is de derde nacht. Het is eergistermiddag gebeurd.’


  ‘De oude mijn… Ja, ik herinner het me weer.’


  Dat was een goed teken. Zachtjes zei Willie een gebed van dank.


  ‘Hoe is het met de jongens?’


  ‘Sinds we u naar buiten brachten hebben we niet veel gehoord,’ zei Willie en liet het daarbij.


  ‘Heb je Abe naar buiten gekregen?’


  ‘Dat heeft zijn vader gedaan.’


  ‘Goed.’


  Clark probeerde tegen de pijn te vechten zodat hij weer zou kunnen slapen, maar slaagde daar niet in. Even later was Scottie er. Clark nam zonder tegenstribbelen de medicijn in. Deze keer sliep hij niet zo diep.


  Hij lag wat te doezelen. Hij had nog wel steeds pijn, maar die was nu draaglijk.


  ‘Ik heb hem niet zoveel gegeven,’ fluisterde Scottie tegen Willie. ‘We moeten zuinig zijn met het spul.’


  Willie knikte.


  Zacht kleurde het ochtendgloren de hemel.


  Clark sliep, zei toen iets en sliep weer verder. Willie wist dat Marty graag met haar man wilde praten. Misschien zou ze nu uitgeslapen zijn en moest hij haar roepen.


  ‘Scottie, kun jij eventjes bij hem blijven? Ik moet mrs. Davis wakker maken. Zij zal hem willen zien.’ Scottie knikte.


  Voorzichtig maakte Willie Marty wakker.


  ‘Hij is nu wakker. Hij is nog niet helemaal bij, maar hij kan wel wat praten.’


  Marty gooide de gestikte deken van zich af. Ze had haar kleren nog aan en sprong uit bed.


  Willie probeerde haar af te remmen. Hij pakte haar arm beet.


  ‘Ma, hij heeft vreselijke pijn. Het is niet gemakkelijk om hem zo te zien.’


  Marty knikte zwijgend maar ging niet langzamer lopen.


  Toen ze bij Clarks kamer kwamen, kwam Scottie naar buiten. Marty wierp zich bij Clark neer en begon tegen hem aan te huilen.


  Met bevende hand streelde hij haar haar. Hij liet haar huilen. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze dat nodig had. Toen ze was uitgehuild begon hij te praten.


  ‘Het gaat al weer een beetje met me. Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Dat weet ik,’ glimlachte ze en knipperde nog meer tranen weg. ‘Dat weet ik heus wel.’


  ‘Alleen met het been wil het nog niet zo. Dat weet je?’


  ‘Dat weet ik.’ Door de manier waarop Marty dat zei wist Willie dat ze het echt wist. Kennelijk was Marty degene geweest die het verband had verschoond. Opnieuw voelde Willie een golf van respect voor de kracht van deze vrouw.


  Clark ging met een zwakke hand door Marty’s verwarde haren.


  ‘Je ziet er niet op je paasbest uit, mrs. Davis,’ plaagde Clark haar.


  ‘Gek is dat,’ zei Marty en glimlachte door haar tranen. ‘Jij ziet er anders beter uit dan ooit, zullen we zeggen.’


  Willie liet hen alleen.


  16. Nog meer moeite en strijd


  Als Clark het nodig had was Scottie er om hem kleine beetjes van de morfine te geven. Clark had veel meer van de pijnstiller kunnen gebruiken dan hij kreeg, maar als de voorraad eenmaal op was, zouden ze niets meer hebben.


  Clark kon nu met zijn bezoekers praten. Zelfs Nathan mocht heel eventjes bij opa kijken en zag met ontzag zijn sterke grootvader bleek en bewegingloos in bed liggen; toen Clark hem echter plaagde en zijn haar door de war ragde, was hij weer gerustgesteld. Marty en Missie piekerden zich suf of ze niet iets konden vinden waarmee ze Clarks pijn konden verlichten of zijn lichaam konden herstellen. Missie bedisselde in de keuken over bijzondere gerechten die, naar ze hoopte, de eetlust van haar vader zouden opwekken. Hij probeerde te eten om haar een plezier te doen, maar met die verschrikkelijke pijn die hij onafgebroken door zijn hele lichaam voelde viel het niet mee om het eten door de keel te krijgen.


  Ze kregen bericht uit de stad over de jongens die bij de ramp betrokken waren geweest. Andy was aan de beterende hand. Zijn enkel was niet verbrijzeld en zijn ouders dachten dat die alleen tijd nodig had om te genezen. Ze waren Clark ontzettend dankbaar voor zijn heldhaftige redding.


  Voor Abe was er een begrafenisdienst geweest. Marty wist nauwelijks hoe ze het Clark moest vertellen, maar ze vond dat hij het behoorde te weten. Voorzichtig roerde ze het onderwerp aan.


  ‘Volgens horen zeggen komt Andy’s been weer helemaal goed.’


  ‘Fijn,’ zei Clark. ‘Zoals hij daar onder die balk lag, was ik bang dat het een ernstige breuk zou zijn.’


  ‘Met die andere jongen – Casey – gaat het goed. Hij heeft alleen wat schrammen en schaafwonden en inwendige kneuzingen. De derde jongen, Abe, was zijn broertje.’


  ‘Dat vertelde hij me.’


  ‘Abe heeft het niet gehaald, Clark.’


  ‘Dat weet ik.’ Clark zei het heel zachtjes. ‘O ja?’


  ‘Hij was al dood toen ik hem vond.’


  Marty was verbaasd. Even was ze boos. ‘Je wist dat hij dood was en toch riskeerde je alles om weer terug te gaan en…’


  Clark legde haar het zwijgen op. ‘Als het onze zoon was geweest, had je toch ook gewild dat hij eruit kwam?’ Marty zweeg. Ja, als het haar zoon was geweest, had ze hem ook nog een laatste keer willen vasthouden.


  Marty was opgelucht dat Clark zo helder van geest was. Ze was ontzettend blij dat het hoofdletsel geen blijvende schade had aangericht, maar het beeld van Clarks been en de toestand ervan kon ze niet van zich afzetten. Iedere keer dat ze de ziekenkamer binnenging, kwam de stank van het gewonde been haar sterker tegemoet. Het zag er niet best uit met het been; het zou Clark zelfs het leven kunnen kosten. Marty verzette zich met heel haar wezen tegen die gedachte. Ze hadden medicijnen nodig. Ze hadden een dokter nodig. Soms stond ze in de verleiding om van Willie te eisen dat hij hen naar de trein bracht, zodat ze naar huis konden gaan. Maar in helderder ogenblikken besefte Marty hoe lang de reis zou duren en wist ze dat Clark het in zijn verzwakte conditie zeer zeker niet zou redden.


  En toen kwam er koorts bij. Clarks ogen stonden glazig en zijn huid voelde verhit en droog aan. Het is het vergif, gaf Marty toe, het is het vergif van de wond.


  Dit nieuwe dilemma kon Marty nauwelijks verdragen. Het ging zo goed met hem! Hij was al een beetje aangesterkt. Hij had zelfs kunnen praten. En nu dit! Met geen mogelijkheid waren ze hier tegen opgewassen. O, lieve God, wat moeten we beginnen?


  Eerst praatten ze niet over Clarks toestand; erover praten zou immers toegeven betekenen, toegeven dat ze waren verslagen, want ze hadden niets waarmee ze de gevreesde moordenaar konden bestrijden.


  Ten slotte wist Marty dat ze niet langer konden doen alsof het probleem niet bestond.


  ‘Breng me een pan met heet water,’ zei ze tegen Missie, ‘en kook een goede, scherpe schaar die je hebt uit. We moeten iets aan het been van je vader doen.’


  Vervolgens ging Marty op zoek naar Scottie. Willie en Scottie hadden gedacht dat Marty niet had gemerkt dat ze Clark medicijnen hadden gegeven. Marty zocht hem op. Hij was net bezig een zadelriem te repareren. Toen ze kalm aankondigde: ‘Scottie ik weet niet hoeveel medicijn je nog over hebt, maar Clark heeft nu een flinke dosis nodig. Ik moet het been zo goed mogelijk schoonmaken, anders gaat hij eraan. Het vergif van de wondkoorts gaat door zijn hele bloed heen en we hebben niet veel tijd,’ was hij dan ook volkomen overrompeld.


  Scottie keek naar de kleine gestalte voor hem. Ze was niet van gisteren. Ze had ook meer innerlijke kracht dan welke andere vrouw die hij kende. Hij zou beslist niet in staat zijn om dat stinkende, rottende been schoon te maken.


  Hij ging de morfine halen en gaf er Clark een grote dosis van. Marty wachtte tot het middel werkte. Toen pakte ze haar magere voorraadje hulpmiddelen en al haar moed bij elkaar en liep naar Clarks kamer toe. Ze gooide het raam wijd open en stak een klein lapje in brand tegen de stank. Vervolgens wierp ze de dunne, gestikte deken terug en wikkelde het verband af. Het was nog erger dan ze had gevreesd. Zo’n aanblik en zo’n stank had Marty nog nooit meegemaakt. Ze wilde flauwvallen, overgeven; maar ze hield zich in. Ze weekte het dode vlees en knipte en sneed het weg. Maar zelfs terwijl ze bezig was wist ze dat ze een verloren strijd streed. Ze volbracht haar moeilijke taak met de wetenschap dat hetgeen ze had gedaan niet voldoende zou zijn.


  Voorzichtig dekte ze Clark, behalve het gekwetste been, weer toe. Ze liet het open en bloot liggen. Misschien zou de open lucht er nog enig goed aandoen. Daarna maakte ze de schaar en het mes die ze had gebruikt schoon, borg alles weer op zijn plaats op en ging naar haar eigen bed.


  Daar gaf ze, op haar knieën, tegen God lucht aan haar angst.


  Eerst vertelde ze Hem hoeveel Clark voor haar betekende en herinnerde God eraan hoe trouw Clark Hem door de jaren heen had gediend. Ze vertelde God dat ze al één echtgenoot had moeten verliezen en het niet zou kunnen verdragen om nog een echtgenoot te moeten afstaan. Ze herinnerde de Heer aan haar familie thuis en aan Missie en de kleinkinderen hier. Ook zij hadden Clark nodig. En daarna smeekte ze, en eiste uiteindelijk, dat God haar man zou genezen. Had Hij niet Zelf beloofd dat hij het gebed van Zijn kinderen zou verhoren wanneer ze in het geloof baden, wanneer ze werkelijk geloofden dat het zou gebeuren?


  Daarna ging ze naar Clark terug. Clarks ademhaling was even oppervlakkig, zijn gezicht even rood verhit en zijn voorhoofd even gloeiend als eerst. Toch besloot Marty om naast hem te blijven zitten en Gods wonder af te wachten.


  Missie kwam binnen. Bij de aanblik van het geïnfecteerde been van haar vader slaakte ze een gesmoorde kreet. Met haar hand voor haar mond vloog ze de kamer uit. Marty had zielsmedelijden met haar. Wat zou ze wel niet hebben gedaan als ze het had gezien voordat ik het had schoongemaakt? dacht Marty. Dat was Missie in ieder geval bespaard gebleven, daar was Marty dankbaar voor.


  Ook Missie ging naar haar kamer en viel naast haar bed neer. ‘O, God,’ bad ze. ‘U mag papa niet laten dood gaan. Dat mag niet! Toe God, alstublieft.’ Missie smeekte God in tranen, meer kon ze niet.


  In Clarks kamer was de medicijn bijna uitgewerkt. In zijn pijn lag Clark te draaien en te woelen. Marty nam zijn gezicht en zijn lichaam met water af in een poging de koorts omlaag te krijgen. Het had weinig effect. Even later begon Clark te ijlen. Marty moest hulp inroepen om hem vast te houden. Willie kwam en daarna Kokkie. De mannen stuurden Marty de kamer uit. Marty ijsbeerde heen en weer, almaar heen en weer, en bad dat Gods wonder toch gauw zou komen. Maar nog steeds hoorde ze Clark schreeuwen en kreunen.


  Maria kwam langs. Bleek en met wijd open ogen stond ze in de gang met een huilende Missie te praten. Ze bleef niet lang. Clarks ondraaglijke pijn en een huishouden dat volledig op zijn kop stond joegen haar huilend het huis uit.


  De uren kropen voorbij. Marty ging af en toe in de ziekenkamer kijken, maar Clarks ellende was meer dan ze kon dragen. Ten slotte ging ze weer naar haar kamer en viel opnieuw naast haar bed neer. Maar deze keer klonk haar gebed anders.


  ‘O, God!’ riep ze. ‘U weet wat het beste is. Ik kan het niet verdragen om hem zo te zien lijden. Ik houd van hem, Heer, ik houd zoveel van hem. Als U hem wilt wegnemen, dan is het goed. Dan zal ik U niet de schuld geven, Heer. U weet wat het beste is. Ik wil niet dat hij pijn lijdt, Heer. Ik geef hem in Uw hand. Uw wil geschiede, of U hem geneest of tot U neemt. U beslist, Heer. En, lieve Heer, wat Uw besluit ook mag zijn, ik weet dat U mij en ons allemaal – de kracht zult geven om het te dragen.’Marty stond op en ging Missie zoeken. Een vreemde kalmte was over Marty gekomen. Ze huiverde nog steeds bij elke schreeuw van pijn van Clark. De wetenschap dat hij zo leed ging nog steeds dwars door haar ziel. Maar Marty wist dat God het heft in handen had en dat Zijn goddelijke wil zou geschieden.


  Ze trof Missie in de kamer van de jongens aan. Ze waren er niet. Lane had ze mee naar de stal genomen, zodat ze het door merg en been gaande geschreeuw van hun grootvader niet zouden horen. Missie hield het kleine tuigje dat Clark had gebruikt om haar als baby te dragen en dat zij op haar beurt had gebruikt om haar zoontjes te dragen tegen zich aangedrukt. Snikkend liet ze zich in haar pijn en verdriet gaan.


  ‘Missie,’ zei Marty en nam haar dochter in haar armen. ‘Alles komt goed. Ik weet dat alles goed komt.’


  Missie barstte opnieuw in tranen uit. ‘Ja, dat wil ik dolgraag geloven. Ik heb God gebeden en gebeden dat Hij hem weer gezond maakt.’


  ‘Misschien doet Hij dat wel niet,’ zei Marty eenvoudig.


  Missie keek haar moeder verbijsterd aan.


  ‘Maar u zei…’


  ‘Ik zei dat alles goed komt. En dat zal het ook. Wat God ook beschikt, dat is het beste. God kent ons. Hij kent onze behoeften. Hij doet wat goed voor ons is. Zijn wil…’


  Maar Missie duwde haar armen weg.


  ‘O, Missie, Missie,’ snikte Marty. ‘Ik heb er ook tegen gevochten. Ik heb er met heel mijn wezen tegen gevochten. Ik wil dat je vader blijft leven. Ik wil hem hier, naast me, hebben. God weet dat ook. Dat hoef ik Hem niet eens te vertellen. Maar we moeten op God vertrouwen, meiske. We moeten God ook echt God laten zijn.’


  Missie stond op. Nog steeds snikkend liep ze de kamer uit. Marty hoorde dat ze de deur van haar eigen kamer dichtdeed en zich op haar bed wierp. Marty kon er niets meer aan toevoegen. Ze kon alleen maar bidden.


  Marty liep naar de keuken en vroeg Wong om koffie voor de mannen in de ziekenkamer. Clark had nog een keer gelegenheid gekregen om te rusten. Hij had nu het laatste beetje medicijn gehad. Iedereen in huis voelde hoe de vraag ‘wat nu –?’ zich langzaam maar zeker opdrong.


  Marty droeg de pot met koffie en de kopjes naar de kamer en kwam Missie onderweg in de gang tegen. Het was haar nog aan te zien dat ze had gehuild, maar ze was een heel stuk gekalmeerd. ‘Mama, ik wilde u alleen maar vertellen dat het goed is,’ zei ze. ‘Ik heb er heel lang over gebeden en ik… ik zal God echt God laten zijn. Hij weet wat het beste is. Dat heb ik al die tijd wel geweten. Maar soms, wanneer je zo graag je eigen zin wilt doen, is het zo gemakkelijk om te vergeten…’ Ze kon niet verder.


  Met moeite toverde Marty een mager glimlachje om haar mond. De tranen stroomden haar over de wangen. Ze boog zich voorover en kuste Missie op haar wang. Daarna liep ze verder naar de kamer waar Clark lag.


  Missie veegde haar wangen met haar schort droog en vermande zich. Meteen werd er op de deur geklopt. Missie ging opendoen. Daar stond Maria, kaarsrecht, met ogen die glansden van trots. En naast haar stond Juan. ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg ze. ‘Mijn man… is dokter.’


  17. Juan


  Juan liep doelbewust op de ziekenkamer af. Hij ging naar binnen en zette zijn koffertje op het bed neer. In één oogopslag zag hij Clarks bleke gelaatskleur met de vurige blosjes op zijn wangen. Hij rook de geur van rottend vlees en keek naar het been.


  Nog voordat hij het zag wist hij wat hij zou vinden. Het verbrijzelde been was hevig geïnfecteerd en het koudvuur vrat niet alleen het vlees van het been weg, maar vergiftigde ook het bloed van de man. Er zat niets anders op: het been moest eraf.


  Juans gedachten gingen terug naar een ander moment, precies zo’n moment als dit. Toen lag er een andere man met zo’n been voor hem. Ook die keer had Juan, de arts, een beslissing moeten nemen om het leven te redden. Ook toen had hij, zoals hij nu weer deed, beslist dat het been moest worden opgeofferd om het leven te redden. Dat was hem door heel zijn opleiding en ervaring duidelijk. Hij had gedaan wat hij moest doen. En de man was blijven leven.


  En toen… Juan huiverde toen hij zich de andere dingen herinnerde. De boze kreten, de woedende beschuldigingen, het geschreeuw dat sprak van verraad en ten slotte het geluid van een pistoolschot. Even had Juan de neiging om Clarks kamer – en de herinneringen – te ontvluchten. Maar toen gaven het gekreun van de zieke en het gehuil van de vrouwen in de hal hem kracht. Hij kwam overeind en keek de twee mannen in de kamer aan.


  ‘Ik heb pannen vol kokend water nodig en een sterke man om me te helpen,’ zei hij kalm en trok zijn jasje uit.


  ‘Ik wilde dat ik mezelf kon aanbieden,’ zei Willie. ‘Ik zou het graag willen, maar ik vrees dat ik halverwege het loodje leg. Ik kan wel voor het water zorgen en ik zal een mannetje voor je zoeken.’


  Willie vertelde de vrouwen dat er kokend water moest komen en liep meteen door naar het slaapverblijf. Lane zat in de deuropening te kijken naar Nathan en Josiah die met Max aan het spelen waren.


  ‘Er is nu een dokter bij,’ zei Willie; en toen iedereen heel verbaasd opkeek, ging hij verder: ‘Het is Juan. Juan heeft een doktersopleiding en hij heeft ook een paar jaar praktijk gedaan. Ik weet dat jullie vol zitten met vragen. Ik ook, maar nu is het niet de tijd voor antwoorden. Die krijgen we later nog wel. Nu heb ik eerst een flinke kerel nodig voor wie ik niet bepaald een gemakkelijk werkje heb. De dokter heeft hulp nodig. Hij gaat het been eraf halen. Jullie vragen je misschien af waarom ik het zelf niet doe, want het is tenslotte mijn schoonvader. Dat zal ik jullie meteen vertellen. Ik weet niet of ik er wel tegen kan. Misschien ga ik wel tegen de vlakte op het moment dat de Doc me het hardst nodig heeft. Is er hier iemand die denkt dat hij het wel kan?’


  Willie keek het slaapverblijf rond. Niet alle cowboys waren binnen. Sommigen waren buiten op de prairie aan het werk bij het vee. Degenen in de zaal wensten waarschijnlijk dat zij ook ver weg waren, bezig de afrastering te repareren of met de honden het vee op te jagen. Willie had iets gevraagd dat heel moeilijk was.


  Jay lag languit op zijn bed slaap in te halen. Hij had de vorige nacht de late dienst gehad. In de hoek zat Smith, het verbitterde, kritische lid van de ploeg, een sigaret te roken en keek naar de kaarten in zijn hand. Browny was zijn partner in het spel. Clyde zat op een kruk bij het raam. Hij nam de lasso waarmee hij bezig was in zijn andere hand en spoot een straal tabakssap in het bonenblik op de grond. Lane verbleekte en staarde naar zijn handen alsof hij wilde meten of ze zo’n klus wel aankonden. Er hing een zware stilte in de zaal. Op het laatst schraapte Lane zijn keel en zei: ‘Ik ga wel.’


  ‘Zeker weten?’


  Lane knikte instemmend.


  ‘Het zal niet gemakkelijk zijn.’


  Dat zag Lane ook wel.


  ‘Ik wilde dat ik je kon helpen – ik kan het je niet beloven. Weet je zeker dat je het kunt?’


  Lane slikte. ‘Ik weet dat ik het niet kan,’ zei hij ernstig. ‘Maar ik vertrouw erop dat Hij het wel kan.’


  Smith, die een hekel had aan alles wat met godsdienst te maken had, keek met onwillig respect naar die stille, verlegen Lane.


  Willie en Lane liepen naar het huis toe. De dokter stond al te wachten. Willie ging het groepje voor in gebed. De mannen gingen naar Clarks kamer, de vrouwen naar de keuken.


  De wijzers van de klok leken maar niet vooruit te gaan. De drie vrouwen zaten rond de kleine keukentafel met hun nog onaangeroerde koffie voor zich. Ze hadden tijdens de hele beproeving nu en dan gebeden. Ze hadden samen gehuild en God geprezen. Maria vond dat het nu tijd was om haar geheim te vertellen.


  ‘Juan heeft altijd dokter willen worden. Vanaf de tijd dat hij nog een klein jongetje was droomde hij er al over en maakte plannen. Eerst mocht hij niet van zijn vader. Als hij de mensen wilde dienen, kon hij priester worden en de kerk dienen; maar Juan bleef bidden en smeken. Eindelijk zei zijn vader: ‘Vooruit dan maar. Maar je zult het zelf moeten betalen. Mijn geld geef ik niet uit aan dwaze dromen.’ Zijn vader is heel erg rijk. Op zijn manier houdt hij van zijn zoons. Hij wilde dat allebei zijn zoons bij hem bleven en samen het boerenbedrijf runden. Juan vertrok naar de stad en ging daar op school. Het was heel zwaar. Hij moest werken en studeren tegelijk. Zijn vader dacht dat hij het wel zou opgeven en weer naar huis komen. Maar dat deed Juan niet. En ten slotte was hij klaar. Hij was nu arts en kreeg een goede baan in een stadsziekenhuis. Zijn vader vond dat hij nu thuis moest komen. Hij kon dokter zijn voor de gringos en hun gezinnen, maar Juan zei nee, eerst moest hij nog meer leren. Dan zou hij thuiskomen.’


  Maria stopte. Het viel haar moeilijk om verder te gaan.


  ‘Toen werd hij op een goede dag naar huis geroepen. Het was dringend. Hij moest meteen thuiskomen. Er was een man gewond. Juan ging naar huis en trof de gewonde man aan. Ook zijn been was verbrijzeld. Er was een paard bovenop hem gevallen. De breuk was zo ernstig dat het bot niet gezet kon worden. Misschien was het anders gegaan als er meteen een dokter bij was geweest en de man snel naar het ziekenhuis was gebracht. Maar tegen de tijd dat Juan kwam, zag het been eruit als dit been. Het was geïnfecteerd en nam sluipend langzaam het leven van de man weg.’


  Weer stopte Maria en haalde diep adem.


  ‘Juan moest het been eraf halen. Het kon niet anders. Hij deed het enige dat erop zat. De man bleef leven en kwam weer bij kennis. En toen… toen gebeurde er iets verschrikkelijks. Hij kwam tot de ontdekking dat zijn been was verdwenen. Hij was boos. Hij schreeuwde naar Juan. Hij wilde hem doden. Hij zei dat Juan altijd al jaloers op hem was geweest en zijn mes had gebruikt om hém minder man te maken. Hij schreeuwde en schreeuwde. Toen kwam de vader erbij. Ook hij was boos. Hij stuurde Juan de kamer uit. En toen… toen klonk er een pistoolschot. Juan rende terug naar de kamer. De man had zichzelf doodgeschoten en Juans vader had hem niet tegengehouden. De vader lag huilend over het lichaam van de dode man heen – zijn eigen zoon – Juans broer.’


  Missie hijgde van afschuw naar adem en Marty sloot haar ogen bij het horen van het verschrikkelijke verhaal dat Maria zojuist had verteld.


  ‘Juan is zijn vaders huis uitgelopen en zei dat hij nooit, nooit meer dokter wilde zijn. Hij vond het verschrikkelijk wat hij zijn familie had aangedaan. Hij kwam naar mij toe. Ik hield ontzettend veel van hem. We hadden al trouwplannen, maar Juan zei dat hij niet meer met me kon trouwen, dat hij ver weg ging. Dat hij nooit meer dokter zou zijn. Hij slingerde zijn dokterstas van zich af over het erf. Hij huilde toen hij me dat vertelde. Ik zei dat ik van hem hield. Dat ik nog steeds met hem wilde trouwen. Dat ik samen met hem weg zou gaan. Op het laatst zei hij dat ik mee mocht. Ik pakte een paar dingen in en we gingen naar de dorpspriester toe. Die heeft ons getrouwd. En zonder dat Juan het wist heb ik toen ook stiekem zijn dokterstas ingepakt. Al die jaren heb ik die verborgen gehouden.


  We zijn hier komen wonen en we zijn gaan boeren. Juan kende het vak. Hij is op een van de grootste ranches van Mexico opgegroeid. Al vanaf de tijd dat hij nog een kleine nino was, heeft hij gereden en voor het vee gezorgd. Maar nog steeds was Juan niet gelukkig. Hij kon het verleden niet vergeten. Hij kon zijn verlangen om dokter te worden niet verbergen.’


  Maria speelde met het oortje van de mok met de koud geworden koffie.


  ‘Ik zei al eerder dat Juan het niet zag zitten om mee te komen naar de kerk. Dat hij het een probleem vond wat hij onze kinderen moest leren. Dat is zo, ik heb niet gelogen. Maar Juan zit ook over andere dingen in. Hij kijkt naar die jongen met de gedraaide arm en het is alsof hij een messteek krijgt. Hij weet dat hij de arm goed had kunnen zetten en dat de jongen niet gehandicapt zou zijn geweest. Hij heeft over de jongen met de gebroken enkel in het dorp gehoord. Hij weet dat jullie allemaal hier in dit huis verdriet hebben om Clark, een goed mens. Mijn Juan lijdt er ook door. Hij heeft al een paar dagen slecht geslapen en niet gegeten. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij wist niet dat ik zijn tas had waar nog wat medicijnen in zaten.’


  Maria zuchtte.


  ‘Hij zal zich altijd afvragen of hij het been had kunnen redden als hij eerder was gekomen.’


  ‘Nee,’ zei Marty. ‘Dat mag hij niet denken. Het been was verbrijzeld. Het was een heel ernstige breuk. Ik geloof niet dat iemand het been had kunnen redden. Ik deed alsof – maar ik geloofde het niet echt. Juan moet zichzelf niet de schuld geven. Echt niet. En hij moet zichzelf ook niet de schuld geven over zijn broer. Juan deed wat gedaan moest worden. Hij had niet anders kunnen handelen.’


  Maria glimlachte bleekjes. ‘Dat weet ik en dat weten jullie, en diep in zijn hart weet Juan het ook. Maar het kwelt hem nog steeds. En pas nu kan ik bidden dat hij die diepe pijn kan vergeten en helemaal kan genezen. Hij is altijd voorbestemd geweest om genezer te zijn, mijn Juan.’


  Willie kwam de keuken binnenlopen. Zijn gezicht zag bleek en zijn handen beefden.


  ‘Het is achter de rug,’ zei hij. ‘Doc zei dat het goed ging. Nu moeten we maar gewoon afwachten.’


  Vlug stond Marty op om naar Clark toe te gaan. Missie en Maria begonnen weer samen te bidden.


  18. Genezing


  De volgende paar dagen zweefde Clark op de rand van het bewustzijn, voor het grootste deel door de medicijnen die hij kreeg. Dr. De la Rosa, zoals Juan nu genoemd werd, bleef bij hem. Maria was weer naar huis teruggegaan, naar hun kinderen. Marty vond de tijd na Clarks operatie nog moeilijker dan de periode van waakzaamheid daarvoor. De berichten die Juan haar echter elke dag gaf waren bemoedigend. Clarks pols was normaal en zijn kleur werd beter. Juan hoopte dat de infectie op tijd tot stilstand was gebracht. Marty keek als een berg op tegen het moment dat Clark zou merken dat hij zijn been kwijt was. Ze maakte zich er zorgen over hoe hij op die schokkende waarheid zou reageren. Het gebeurde de derde dag na de operatie. Clark werd wakker en scheen heel helder. Hij vroeg naar Marty, die net aan de middagmaaltijd zat. Ze ging naar hem toe en Dr. De la Rosa liep de kamer uit.


  ‘Ik ben hier in de hal voor het geval u me nodig mocht hebben,’ fluisterde Juan zachtjes toen hij wegliep.


  Marty ging naar Clarks bed toe.


  ‘Hallo, jij,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat je wakker bent. Je hebt de laatste tijd als een roos geslapen.’


  Clark lachte als een boer die kiespijn heeft. ‘Dat zal wel,’ gaf hij toe.


  ‘Voel je je al iets beter?’


  ‘Ik denk dat ik me al beter voel dan ik zelfs weet,’ zei Clark.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik niet precies heb kunnen bijhouden wat er allemaal is gebeurd. Ik heb enige opheldering nodig, Marty. Ik geloof dat ik in een nachtmerrie heb geleefd. Kom, vertel me wat er allemaal is gebeurd.’


  Marty zuchtte diep. ‘Het is voor ons allemaal een nachtmerrie geweest – maar voor jou wel het meest, denk ik.’


  Marty ging niet verder. Clark wachtte even en drong toen aan: ‘Ik vind dat ik het moet weten, Marty.’


  ‘Waar wil je beginnen?’


  ‘Wat dacht je van het begin?’


  ‘Herinner je je het ongeluk in de mijn?’


  ‘Ja, dat herinner ik me.’


  ‘Je weet dat je een klap op je hoofd hebt gehad en dat je een paar dagen buiten westen bent geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Herinner je je dat je een paar keer bent bijgekomen?’


  ‘Ja. Het is een beetje vaag. Ik had verschrikkelijke pijn. Mijn been was…’


  Clark hield even stil en ging toen verder. ‘Mijn been is nu lang zo erg niet meer.’


  ‘We hebben een dokter gevonden. Hij heeft je behandeld.’


  ‘Een dokter! Maar sinds ik bijkwam is Juan bij me geweest!’


  ‘Juan is dokter.’


  ‘Juan?’


  ‘Ja.’


  ‘Wel heb je ooit!’ grinnikte Clark. ‘En hoe dat zo opeens?’


  ‘Dat is een heel lang verhaal,’ zei Marty. ‘Juan ontvluchtte zijn verleden.


  Ik zal je alles nog wel eens een keer vertellen.’


  ‘Wel heb je ooit,’ zei Clark weer. ‘Juan een dokter. De mensen in de buurt zullen gek van geluk zijn als ze horen…’


  ‘Ja, iedereen is er hier opgewonden van. Zodra je goed genoeg bent om alleen te blijven, gaat Juan naar een grote stad om alles aan te schaffen wat hij nodig heeft om een echte praktijk op te zetten. Hij heeft de enkel van die jongen in de stad die in de mijn was, al gezet. Hij denkt dat hij zelfs de arm van die jongen van Newton opnieuw kan breken en zetten. De ouders voelen daar wel voor.’


  ‘Nou, ik mag een boon zijn,’ zei Clark. Hij dacht eventjes na en ging toen verder. ‘Weet je, misschien is dit ongeluk het wel waard, als er daardoor een dokter in dit stadje komt. Als het heeft geholpen om Juans problemen op te lossen, zodat hij zijn eigenlijke werk weer kon doen, is het misschien de prijs wel waard geweest.’


  Marty kromp ineen. Clark wist nog niet hoe hoog die prijs wel was geweest.


  ‘Dus Juan heeft me verpleegd, hè?’


  ‘Ja,’ antwoordde Marty, ‘precies op het moment dat we het zo ongeveer hadden opgegeven.’


  ‘Ging het zó slecht?’


  ‘Ja, zó slecht was het.’


  ‘Had hij de juiste medicijnen?’


  ‘Genoeg om het werk te doen. Ik hoorde hem mopperen dat hij niets anders had, maar wat hij wel had werkte volgens mij.’


  ‘En hij heeft mijn been weer opgekalefaterd?’


  ‘Hij heeft je leven gered,’ zei Marty.


  ‘Mijn been opgekalefaterd en mijn leven gered.’


  Marty gaf geen antwoord. Ze beet op haar lip en toen besefte ze dat Clark wachtte tot ze verderging.


  ‘Clark,’ zei ze langzaam. ‘Het was een heel gecompliceerde breuk. Het been was niet zomaar gebroken, Clark; het was verbrijzeld. En toen werd het nog erger. Er kwam koudvuur bij. En dat koudvuur heeft je bijna het leven gekost. Als De la Rosa er niet was geweest zou je zijn doodgegaan.’


  Clark verbleekte onder Marty’s woorden. De woorden koudvuur en vergif schenen in zijn ogen en om zijn mond te blijven hangen.


  ‘Wil je daarmee zeggen…’


  ‘Ik wil zeggen dat Dr. De la Rosa je been zo goed mogelijk heeft opgekalefaterd – op de enige manier die mogelijk was. Hij heeft het eraf gehaald, Clark. Hij heeft het been geamputeerd voordat je eraan dood kon gaan.’


  Clark draaide zijn gezicht naar de andere kant. Marty zag een siddering door zijn lichaam gaan. Ze sloeg haar armen om hem heen en hield hem dicht tegen zich aan. Ze wachtte even totdat de waarheid tijd had gehad om in zijn hoofd door te dringen.


  ‘Clark,’ zei ze, en de tranen stroomden nu over haar wangen, ‘ik weet heus wel dat je liever iets anders had gehoord. Ik weet dat je geen been wilde verliezen. Dat wilde ik ook niet, Clark. Ik heb me er met mijn hele wezen tegen verzet. Maar het was of je been of jijzelf. Eventjes leek het of het allebei zou zijn. En Clark, ik ben God zo dankbaar dat Hij op tijd een dokter stuurde om je te redden. God heeft je gespaard en daar ben ik ontzettend blij om. We zullen ons wel zonder dat been redden… dat beloof ik je.’


  Clark streek over haar haar en hield haar in zijn armen. Na een hele tijd hield hij op met beven. Hij kon zelfs praten.


  ‘Je hebt gelijk. Alles zal wel weer goed komen. Ik zal er alleen aan moeten wennen.’ En toen liet Marty zich gaan en huilde al haar opgekropte zorgen en frustraties uit. ‘O, Clark,’ snikte ze. ‘Het begroot me zo. Het begroot me zo verschrikkelijk dat dit jou moest overkomen. Had ik maar in jouw plaats kunnen staan… Ik weet hoe belangrijk het voor een man is dat zijn lichaam heel is – dat hij zijn gezin te eten kan geven en ervoor zorgen. Ik zou nog wel in een stoel voor alles hebben kunnen zorgen. Voor mij zou het lang zo erg niet zijn geweest. O, Clark! Het spijt me zo verschrikkelijk.’


  ‘Sst. Stil zijn,’ zei Clark. ‘Je bent nu net een hysterisch vrouwmens. Daardoor verandert het heus niet. En ik kan nog steeds voor mijn gezin zorgen. Eén been zal heus niet zo’n groot verschil uitmaken. Stil nou maar. Als de Here God niet wist dat ik het zonder been zou kunnen redden, zou Hij dit niet hebben toegestaan, waar of niet?’


  Het duurde een hele poos voordat Clark Marty had kunnen troosten, maar nu was ze zichzelf weer meester. Hij duwde haar zachtjes van zich af. ‘En nu ben ik hard toe aan een beetje rust, als je het niet erg vindt,’ zei hij. ‘Morgenvroeg praten we weer verder. Nu mag je de dokter weer hierheen sturen.’


  Marty ging de kamer uit en stuurde Juan naar binnen. Juan ging met kloppend hart de kamer binnen. Hij moest denken aan dat andere incident, waarbij zijn broer had ontdekt dat hij zijn been kwijt was. Hij kon het een man niet kwalijk nemen als hij het nieuws zwaar opnam. Zwijgend keek hij de stevige man die nog steeds roerloos in bed lag aan. Clark begon het eerst te praten.


  ‘Ik hoor dat ik mijn leven aan je te danken heb.’ Juan zei niets. Misschien was Clark nog niet op de hoogte van het been.


  Maar Clark ging verder. ‘Zelfs als je voor dokter hebt gestudeerd moet het voor een man een verschrikkelijk moeilijke beslissing zijn – een been amputeren en iemands leven sparen, of hem met allebei zijn benen laten doodgaan. Ik ben blij dat ik nooit voor die keus heb gestaan. Ik wil je ervoor bedanken dat je zo moedig die keus hebt gemaakt, toen ik zelf niet in staat was om te kiezen. Ik zou ook voor het leven hebben gekozen, Juan, zelfs zonder het been zou ik voor het leven hebben gekozen. Het leven is goed. En het leven is in de hand van de almachtige God. Ik zeg niet dat ik het leuk vind om met maar één been te leven. Maar ik wil je bedanken dat je me die kans hebt gegeven. Met Gods hulp kom ik erdoor. Als Hij het heeft toegestaan, moet Hij ook een plan hebben om me erdoorheen te helpen. Hij heeft immers alleen het beste met me voor.’


  Juan keek Clark aan. Hij zei niets. Hij hoorde geen boze woorden, geen vloeken, geen beledigingen. Toch kende Clark zijn handicap. Hij wist wat hij verloren had. Maar hij had het geaccepteerd en bedankte de dokter zelfs voor de kans die deze hem had gegeven om te blijven leven. Wat was het allemaal anders. Wat een verschil tussen de manier waarop deze man zijn handicap accepteerde en de manier waarop zijn eigen broer dat had gedaan. Waardoor kwam dat verschil? Juan besloot daar eens goed over na te denken wanneer hij alleen was en er de tijd voor kon nemen. Eén ding wist hij nu al – zijn broer had God vervloekt en deze man dankte God. Misschien… misschien had het daarmee te maken.


  Clark onderbrak zijn gepeins.


  ‘Dokter, ik zal niet doen alsof dit hele gebeuren me niet van mijn stuk heeft gebracht. Ik zal heel wat denkwerk moeten verrichten om aan het idee te wennen. Maar op het ogenblik ben ik daar nog niet aan toe. Hebt u in plaats daarvan misschien iets om me in slaap te helpen? Ik denk dat het gemakkelijker is om er in de morgen tegenaan te gaan.’ Dr. De la Rosa maakte wat medicijn voor hem klaar.


  Clark viel nog niet meteen in slaap. Hij lag over alles te piekeren, ook al wenste hij dat hij het hele probleem opzij kon schuiven en doen alsof het niet bestond. Hij bad ook – een gebed dat diep in zijn ziel vorste – en vroeg Gods hulp in de periode van aanpassing en groei. Hij huilde ook. Het was een hartverscheurend verdriet dat met grote snikken kwam die zijn grote lichaam deden schudden. Toen hij uitgehuild was veegde hij de tranen van zijn vermagerde wangen. Hij stak zijn kin naar voren en strekte zijn hand uit naar de ongeziene hand van God. Daarna praatte hij nooit meer over zijn innerlijke gevoelens die met zijn handicap te maken hadden.


  19. Aanpassingen


  Marty vond Clarks herstel vaak maar langzaam gaan, maar voor Dr. De la Rosa was het een dagelijks wonder. Het ging met Clark veel beter dan de dokter zelfs maar had durven hopen. Als je naging wat de man allemaal had doorstaan, was zijn genezing werkelijk verbazingwekkend.


  Tijdens heel die beproeving hield Willie de familie in het Oosten door middel van telegrammen op de hoogte. Het was voor hen een hele opluchting toen ze het telegram ontvingen met de geruststelling dat Clark goed herstelde. Willie seinde dat hij hun nu nog geen datum voor Clarks terugkeer kon geven. Er kwam al gauw antwoord: ‘Pa, haast je niet. Hier alles in orde. Brief volgt.’ Gespannen wachtte Marty de komst van de brief af.


  Terwijl ze Nathans kleine overhemdjes zat te verstellen, kwam Marty met verbazing tot de ontdekking dat ze het geplande tijdstip voor de terugreis naar hun boerderij al lang voorbij waren. De reis was zo anders verlopen dan ze hadden verwacht! Ze besefte nu ook dat Clares bruiloft al over een paar dagen zou zijn. Zij en Clark zouden – konden – met geen mogelijkheid op tijd voor de bruiloft terug zijn. Marty voelde zich diep teleurgesteld. Ze vond het erg dat ze niet bij de bruiloft zou kunnen zijn, maar ze wilde ook niet dat het jonge paar die om hen zou uitstellen. Vervolgens dacht Marty aan Lukes plannen om te gaan studeren. Ze had nu thuis moeten zijn om zijn kleren klaar te maken en alles voor Luke in orde te maken. Ze vond het heel erg dat ze dat allemaal miste. Ze wilde niet huilen, maar toch kwamen er een paar tranen. Vlug pinkte Marty ze weg, voordat iemand het merkte. Maar Luke was ook nog zo jong. Het was al moeilijk genoeg om hem te laten gaan, maar als ze er nu ook nog niet was om… Ze vermande zich. Als ze zichzelf niet beheerste zou ze nog echt moeten huilen.


  Marty legde het overhemdje opzij en ging naar Clark kijken. Missie zat er ook. Eigenlijk was Missie niet vaak niet bij haar vader. Ze bedacht spelletjes, ze las hem voor, ze schudde zijn kussens op en waste zijn gezicht en handen af, ze praatte met hem over haar tuin en haar kinderen, ze hadden het over wat ze zouden eten en ze vertelde wat er in de streek gebeurde. Ja, Missie was heel vaak bij haar vader te vinden. Het was roerend om te zien hoeveel liefde er tussen vader en dochter bestond.


  Marty glimlachte naar hen.


  ‘Weet u wat hij zegt?’ zei Missie boos. ‘Hij zegt dat hij uit bed komt.’


  Weer glimlachte Marty. ‘Ik denk dat het een uitstekend idee is,’ zei ze. ‘Uitstekend idee? Wat uitstekend idee?’ riep Missie geschokt. ‘Hij is nog lang niet zover! Juan heeft gezegd…’


  ‘Juan heeft gezegd dat hij zijn eigen tempo moest bepalen. Als je vader denkt dat hij zover is…’


  Clark viel hen in de rede. ‘Ho eventjes, jullie daar,’ zei hij en hief zijn handen op zijn gewone manier omhoog. ‘Het heeft geen zin om zo door te drijven. Ik luister wel naar mijn dokter. Ik zal pas opstaan als ik zover ben. En als jij denkt dat het niet zover is, Missie, nou, dan wacht ik toch!’


  Missie keek opgelucht en Marty keek enigszins perplex.


  ‘Ik zal tot na het middageten wachten,’ ging Clark verder.


  Missie sputterde: ‘Wat je wachten noemt, het is nu al halftwaalf.’


  Toen begonnen ze alle drie te lachen.


  Na het middageten ging Clark een tijdje op de rand van zijn bed zitten. Later liep hij, met Marty aan de ene kant en Wong aan de andere, naar de veranda voor het huis en liet zich in een schommelstoel zakken. Het was warm buiten, en de zonnestralen deden de man die al veel te lang in huis was opgesloten geweest goed. Met diepe teugen ademde hij de frisse lucht in en snoof diep de geur van de aarde en alles wat groeit en bloeit op.


  Nathan kwam bij hem spelen en liet hem zien welke kunstjes Max kon. Dat waren er niet zoveel, want Max was meer een hond om mee te spelen dan een circushond, dus liet Nathan hem steeds dezelfde kunstjes doen. Clark lachte daarbij bewonderend, alsof hij elk nieuw kunstje prachtig vond.


  Op dat moment kwam Scottie uit de stad terug. Hij had eindelijk de brief van de familie thuis bij zich.


  ‘Lieve Pa en Ma,’ las Marty hardop.


  ‘We zijn ontzettend blij om te horen dat pa zich nu eindelijk wat beter voelt. Het spijt ons verschrikkelijk van het ongeluk dat pa het been kostte, maar we zijn heel erg blij dat hij is gespaard. We hebben elke dag, ik denk bijna wel om het uur, voor u allebei gebeden. We willen niet dat u zich zorgen maakt om de dingen hier thuis. Clare heeft besloten om de bruiloft door te laten gaan. Ze hebben het erover gehad om te wachten totdat u weer thuis zou zijn, maar ze waren bang dat u zich dan misschien verplicht voelde om al te reizen voordat u echt helemaal zover bent. We willen er zeker van zijn dat u sterk genoeg voor de reis bent voor u op weg gaat, pa. Doe ons dus een plezier en kom alstublieft niet thuis voordat u echt helemaal beter bent.


  Arnie zorgt goed voor het vee. Sinds u bent vertrokken, pa, was dat zijn werk. Natuurlijk helpt hij Clare ook op het land, maar het vee is zijn speciale zorg. Hij gaat al een tijdje niet meer met Hester om. Haar broers maakten te veel problemen en zij zegt dat ze niet met iemand wil trouwen met wie haar broers niet kunnen drinken.


  Maar er is een nieuw meisje in de stad. Ze is de dochter van de nieuwe dominee en Arnie kan heel goed met haar opschieten. U zou haar ook heel graag mogen, ma. Ze is heel zorgzaam en Arnie begint haar al een leuke meid te vinden.


  Luke gaat van de herfst nog niet met zijn studie beginnen. Hij heeft de laatste tijd veel met Dr. Watkins gepraat. Dr. Watkins vindt hem nog heel erg jong en zegt dat een jaartje wachten hem niets zal doen. Dr. Watkins leent Luke een paar van zijn medische boeken om te lezen. Hij neemt Luke ook op zijn zaterdagse bezoeken mee. Volgens Luke zelf leert hij zo meer dan hij ooit in zijn eerste jaar aan de universiteit zou leren. Zo te zien is Dr. Watkins erg op Luke gesteld. Hij behandelt hem alsof het zijn eigen zoon was. Misschien doet Dr. Watkins het wel omdat hij zelf geen gezin heeft. Hoe dan ook, Luke schijnt erg ingenomen met deze regeling.


  Alles gaat hier verder goed. Het inmaken is bijna achter de rug, ma. De tuin heeft het goed gedaan en het wordt zo te zien een goede appeloogst. Ma Graham is me een dagje komen helpen. Ze zendt u haar hartelijke groeten. Iedereen in de kerk bidt voor u.


  Nandry en Clare zeggen allebei dat zij nu ook zullen schrijven nu we een beetje beter weten wat we kunnen zeggen. Ik geef toe dat we een tijdje echt bang zijn geweest. God zegene u beiden. We missen u, maar we redden ons best.


  Heel veel liefs, van Ellie en de jongens.’


  De brief luchtte Marty op maar maakte haar tegelijk treurig. Ze miste iedereen zo, maar ze was blij te horen dat iedereen gezond was en het goed zonder hen kon stellen. Ze was blij dat Clare de bruiloft liet doorgaan en ze was ook blij dat Arnie nu een leuk meisje had. Marty was opgelucht dat Luke nog niet zou gaan studeren, nu zij niet thuis kon zijn. Ze dankte God dat Hij alles zo liet uitwerken en voor het feit dat Hij Dr. Watkins naar de jongen liet omkijken.


  Toen Clark de brief had gelezen was er ook op zijn gezicht opluchting te lezen. Marty had niet geweten dat hij, ondanks zijn beproeving, ook over de familie thuis had ingezeten.


  ‘Zo, het lijkt erop dat ze het best zonder ons kunnen stellen,’ zei hij. ‘Ik ben trots op de kinderen die je hebt opgevoed, mrs. Davis.’


  Marty straalde. ‘Nou, ik ook hoor. En jij had er uiteraard helemaal niets mee te maken!’


  ‘Misschien kunnen we toch de tijd nemen om op krachten te komen,’zuchtte Clark. Hij lachte een beetje beverig. ‘Ik denk dat ik maar weer eens naar bed ga om een tukje te doen.’


  Marty keek hem vlug aan. Hij zag tamelijk bleek. Misschien had Missie wel gelijk gehad; misschien wilde Clark inderdaad te veel.


  Maar Clark stelde zich er tevreden mee om alles per dag te bekijken. Hij probeerde niet meer dan hij aankon. Heel geleidelijk kreeg hij zijn krachten weer terug.


  20. Buren


  De twee gezinnen in de stad waarvan de jongens bij het ongeluk in de oude mijn betrokken waren geweest, kwamen voor een bezoek naar de boerderij van de LaHayes. De twee vrouwen konden nog steeds niet zonder huilen over het voorval praten en steeds weer bedankten ze Clark dat hij hun zoons had gered. Mevrouw Croft, van wie de zoon Abe bij het ongeluk om het leven was gekomen, vertelde hoe moeilijk het voor Casey, zijn broertje, was geweest om zich aan een leven zonder Abe aan te passen en hoe dankbaar ze was geweest dat ze Abe nog had teruggezien en dat hij niet diep in de mijn was begraven. Tijdens haar verhaal veegde ze haar tranen weg. Ze hadden ook veel waardering voor Willie, omdat hij de nodige stappen had ondernomen om de mijnopening te laten opblazen, zodat er geen verder gevaar voor andere kinderen zou zijn.


  Het kostte de vrouwen moeite om werkelijk uit te drukken wat ze voelden, maar toch deden ze hun best om Clark duidelijk te maken hoe het hun speet dat hij zijn been had verloren. Clark verzekerde hun dat hij in alle gebeurtenissen van zijn leven – goede of slechte – met heel zijn hart geloofde dat God zijn situatie kende en meer dan in staat was om hem daar doorheen te helpen. Ja, hij zou zich moeten aanpassen en dat zou lang niet altijd meevallen; maar ook al was hij maar een mens, God was oppermachtig. De bezoekers keken niet erg op hun gemak bij Clarks ‘vreemde gepraat’. Marty keek begrijpend toe. Het was voor hen even nieuw als het voor haar was geweest toen ze zoveel jaren geleden in Clarks huis kwam te wonen, veronderstelde ze. Uit Clarks gezicht en stem bleek zoveel vertrouwen, dat de mensen in de kamer ondanks hun twijfel zeker wisten dat hij er elk woord van meende.


  Eindelijk durfde mevrouw Croft iets van haar gevoelens onder woorden te brengen. ‘Ik had het er moeilijk mee dat er geen dominee bij de begrafenis van mijn zoon was. O, ik weet dat je me niet bepaald een kerkganger kunt noemen, maar toch geloof ik in de Almachtige. Ik heb niet echt regelmatig contact met Hem…, maar… nou ja, soms… vooral in moeilijke tijden, zoals we net achter de rug hebben… soms wenste ik echt dat ik wat meer over Hem wist.’


  Willie gaf antwoord. ‘We hebben hier elke zondag een bijeenkomst. Dat is wel niet hetzelfde als echt naar de kerk gaan, maar we lezen met elkaar uit de Bijbel en we zingen een paar liederen. U bent van harte welkom. Iedereen is altijd welkom.’


  ‘Waar komen jullie dan bij elkaar?’


  ‘Hier – bij ons thuis.’


  De ogen van de vrouw lichtten op. ‘Hoe laat?’


  ‘’s Zondags om twee uur.’


  ‘Nou, ik weet het nog niet,’ kwam de man ertussen. ‘Het is een heel eind van de stad vandaan. Tegen de tijd dat we weer thuis zijn is het al bijna donker.’


  Teleurgesteld sloeg de vrouw haar ogen neer en keek naar haar ineengeklemde handen op haar schoot.


  ‘Misschien kunnen we de dienst wat vroeger houden en een beetje eerder stoppen,’ zei Clark.


  Met hoop in haar ogen keek de vrouw weer op.


  ‘Goed dan,’ zei de man. Hij voelde hoeveel het voor zijn vrouw betekende. ‘Misschien kunnen we het zondag om twee uur eens proberen en zien hoe het gaat.’


  Het kleine glimlachje dat over het gezicht van de vrouw flitste zei alles. Andy’s ouders namen niet deel aan het gesprek. Willie richtte zich tot hen. ‘U bent ook van harte welkom, hoor.’


  De man zette het idee meteen van zich af. Hij schudde van nee en schuifelde gegeneerd met zijn voeten. Hij mompelde: ‘Ik denk niet dat we dat nodig hebben. Met onze jongen gaat het nu goed. Doc heeft zijn enkel gezet en die is nu zo goed als nieuw.’


  Willie hield zijn mond. Hij wilde zeggen dat je niet alleen maar naar de kerk ging wanneer je iets nodig had, maar daar leek het nu niet het geschikte ogenblik voor. Clark zei het – iets anders misschien, maar de boodschap was dezelfde.


  ‘We nemen in onze dienst ook tijd om God te danken. Misschien stellen u en uw vrouw een gelegenheid om God te danken dat Hij uw zoontje weer veilig naar buiten heeft gebracht wel op prijs. Hoe dan ook, u bent altijd, om wat voor reden ook, van harte welkom.’


  De man knikte, maar zei niets.


  Missie schonk koffie in en ging rond met cake. Daarna ging iedereen weer naar huis. Mevrouw Croft telde de dagen af tot komende zondag.


  Maria en Juan kwamen vaak. Juan leek een nieuw mens. Hij was al naar de stad geweest om alles te regelen voor het inrichten van een praktijkruimte. Hij had medicijnen en instrumenten aangeschaft en daarmee een voorraadkast gevuld. De mensen hadden geprobeerd hem zover te krijgen dat hij in een gebouw zou trekken dat zij hem zouden bezorgen, maar Juan wilde liever op de ranch blijven. Hij stemde ermee in om twee dagen per week praktijk in de stad te houden; de rest van de tijd zou hij vanuit zijn eigen huis werken. Hij was blij dat hij een groot huis had gebouwd en veranderde één vleugel onmiddellijk in een spreekkamer met een klein onderzoekkamertje. Hij maakte zich wel enige zorgen, want hij wist dat hij geen van de moderne gemakken van de stadsziekenhuizen had. Bepaalde gevallen kon hij daar echter per trein of met de postkoets naar toe sturen.


  Juan was meestal vrolijk, maar toen ze op een avond met z’n allen zaten te praten, merkte Clark dat hij heel stil was. Maria probeerde het gesprek gaande te houden, maar je zag onmiddellijk dat iets Juan dwarszat. Toen ze al naar zijn nieuwe praktijk, de buurt, de ranch, de kinderen hadden gevraagd en nog steeds weinig respons van Juan kregen, werden de anderen ook stil.


  Op het laatst zei Clark nog iets tegen Juan: ‘Doc, ik vraag me af of ik u even onder vier ogen kan spreken.’ Juan bood hem zijn arm aan en moeizaam legde Clark met korte, vreemde huppelpassen de afstand naar de slaapkamer af.


  Clark ging op bed zitten en probeerde weer op adem te komen. Hij moest een kruk hebben. Hij moest zien dat hij er een fabriceerde. Dat springen was veel te zwaar en ontnam hem alle energie die hij had.


  ‘Is er een of ander probleem…?’ begon Juan bezorgd.


  ‘Ja,’ zei Clark rustig. ‘Ik geloof van wel.’


  Automatisch stak de dokter zijn hand uit naar de kwaaddoener, het been, en begon de broekspijp los te spelden, maar Clark hield hem tegen.


  ‘Met het been gaat het prima, Doc.’


  Juan begreep niet goed wat hij ermee aanmoest.


  ‘Hebt u dan ergens anders pijn?’


  ‘Ja, dat zou je kunnen zeggen.’


  ‘En waar zit die pijn?’


  ‘Nou, dat weet ik niet precies. Dat wilde ik u juist vragen.’


  De verbaasde frons in Juans voorhoofd werd dieper.


  ‘Eigenlijk kreeg ik het idee dat dokter ergens last van had en zich niet vrij voelde om iets te zeggen.’


  Juan keek geschrokken. Hij liep naar het raam en keek naar buiten naar de zachte herfstavond.


  ‘Is het zo duidelijk te merken?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat spijt me werkelijk. Het was niet mijn bedoeling om mijn gevoelens naar dit huis te brengen, om treurnis naar degenen voor wie ik zorg te brengen.’


  ‘Is er iets waarover je misschien wilt praten… of dat ik zou kunnen doen?’ vroeg Clark.


  Juan zweeg een tijdje. Ten slotte draaide hij zich met een diepe zucht om. Zijn gezicht stond bedrukt.


  ‘Ik geloof dat u mijn verhaal – in ieder geval gedeeltelijk – al hebt gehoord. U weet dat ik tegen de wil van mijn vader arts ben geworden.


  U weet ook dat ik verantwoordelijk was voor de dood van mijn eigen broer…’


  Clarks opgeheven hand hield hem tegen. ‘Nee,’ zei hij nadrukkelijk, ‘zo heb ik het verhaal niet gehoord. Uw broer had koudvuur in een slecht been. U hebt het geamputeerd, zoals u moest doen. Uw broer maakte zelf de keus om zich het leven te benemen.’


  Juan wuifde dat weg. ‘Zo ziet mijn vader het anders niet. Hij vertelde me die avond dat ik moest vertrekken en hij verbood me om ooit weer een voet in zijn huis te zetten.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Clark. ‘Dat moet inderdaad heel moeilijk voor u zijn.’ ‘Dat is het ook. Het is ontzettend moeilijk. En nu ik de geneeskunde weer ga beoefenen, wenste ik met heel mijn hart dat ik dat met mijn vaders zegen kan doen.’ Juan aarzelde en ging toen verder. ‘Dat klinkt u misschien dwaas in de oren, maar…’


  ‘Helemaal niet. Ik denk dat ik hetzelfde zou voelen.’


  ‘Echt?’


  ‘Absoluut.’


  Even zwegen ze. Clark verbrak de stilte. ‘En uw moeder? Leeft die nog?’


  ‘Ik weet het niet. Dat zit me misschien nog wel het meest dwars. Mijn moeder heeft het nooit durven zeggen, maar ik geloof dat ze trots was dat ik arts wilde worden. Toen mijn vader mij wegstuurde, waagde mijn moeder het voor het eerst van haar leven om te protesteren. Ze viel op haar knieën voor hem neer en smeekte hem of hij zich niet wilde bedenken. In de naam van Maria en alle heiligen vroeg ze hem of ik mocht blijven. ‘Moet ik dan allebei mijn zoons op dezelfde avond verliezen?’ riep ze. Ik zie haar nog voor me en die aanblik achtervolgt me. Als ik maar wist dat mijn moeder het goed maakte.’


  ‘Waarom ga je er dan niet heen om daarachter te komen?’


  ‘Naar huis teruggaan?’


  ‘Precies, ja.’


  ‘Maar mijn vader heeft me niet gevraagd om te komen.’


  Clark haalde zijn schouders op.


  De minuten verstreken terwijl Juan met die gedachte worstelde. Toen vroeg Clark zachtjes: ‘Ben je bang?’


  ‘Voor mijn eigen vader?’ Juans geschokte reactie gaf aan hoe beledigend die vraag was.


  ‘Nou ja, ik ken de man niet. Ik heb er geen idee van wat hij zou kunnen doen.’


  ‘Mijn vader zou me nooit kwaad doen, als u dat soms mocht denken.’


  ‘Ik denk niets,’ antwoordde Clark eenvoudig. ‘Jij dacht na.’


  Juan knikte aarzelend.


  ‘Zo,’ zei Clark, ‘je hebt dus niets te vrezen, maar waarom is het dan een probleem om terug te gaan?’


  ‘Hij heeft het me niet gevraagd,’ zei Juan heel waardig. ‘Teruggaan zou zoiets zijn als een weggelopen hondje dat voor vergeving en aanvaarding terug naar huis kruipt. Zelfs mijn vader zou zo’n houding verachten.’


  ‘Bedoel je dan dat het een kwestie van trots is?’ vroeg Clark rustig.


  Met een schok ging Juans hoofd omhoog. Zijn ogen flitsten vuur.


  ‘Ik begrijp het,’ knikte Clark ernstig. ‘Een man heeft dus zijn trots.’


  Weer was het stil. Juan begon in de kamer heen en weer te ijsberen. Zwaar hingen de onuitgesproken gedachten in de lucht. Weer waagde Clark het de stilte te doorbreken.


  ‘Uiteraard kan een man, met Gods hulp, zijn trots wegslikken en doen wat hij behoort te doen. Als je moeder nog leeft, weet ik zeker dat ook zij verdriet heeft. Zij heeft er geen notie van of je leeft of dood bent. En als je vader nog leeft, is hij misschien wel van gedachten veranderd.


  Maar hoe zou hij je ooit kunnen vinden om je dat te laten weten?’


  Juan worstelde nog steeds met het idee.


  ‘Maar u weet niet…’ begon hij.


  ‘Nee,’ zei Clark. ‘Ik weet het niet. Dat geef ik toe. Maar God weet het wel en ik geloof niet dat jij dat toegeeft. Goed, ik ben anders opgevoed dan jij, maar het leven heeft voor mij ook z’n moeilijkheden gehad. Het leven kan je soms zo maar te pakken nemen. Soms kunnen we de slagen niet ontwijken. Dan moeten we er dwars tegenin. En dat doet pijn, dat staat vast. Maar…’ Clark keek naar het stompje van zijn been. ‘God weet dat allemaal. En Hij weet het niet alleen, maar Hij is er ook bij betrokken. Hij vraagt niet van ons dat we, wat we onder ogen moeten zien, begrijpen of leuk vinden. Hij vraagt van ons dat we het als een man opnemen en dat we doen wat goed is, ook al gaat het soms tegen onszelf in.’


  ‘En wat is volgens u dan het juiste voor mij?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen. Maar als je moeite hebt met de dingen zoals ze nu zijn, weet ik wel dat je er iets aan moet doen om alles recht te zetten. Ik weet dat moeders vreselijk veel verdriet kunnen hebben als ze niet weten hoe het met hun zoon is. Ik weet dat vaders fouten kunnen maken waarvoor ze moeten boeten en soms is het verschrikkelijk moeilijk om man genoeg te zijn en te zeggen dat je het bij het verkeerde eind had. Dat is alles wat ik weet. Ja, en ik weet nog iets. Ik weet dat God ons kan helpen om het juiste te doen – zelfs al lijkt het onmogelijk. Maar alleen jijzelf kunt beslissen wat voor jou juist is.’


  Juan dacht na over de woorden van de oudere man. Op het laatst draaide hij zich naar hem toe en stak zijn hand uit.


  ‘Ik beloof niets. Maar ik zal nadenken over wat u hebt gezegd. Het is verschrikkelijk moeilijk.’


  Clark pakte zijn hand aan en schudde die stevig. ‘Ik zal voor je bidden dat je de juiste beslissing neemt,’ zei hij.


  Ze gingen weer naar de anderen terug. Die keken hen vragend aan, maar zeiden niets. Even later kondigden Maria en Juan aan dat ze weer naar huis moesten.


  Kokkie kwam wanneer zijn werk het hem maar even toeliet een praatje met Clark maken. Meestal wachtte hij tot hij zag dat Clark op de veranda een frisse neus kwam halen of even in het ochtendzonnetje ging zitten. Dan hobbelde hij er ook heen en ging op een traptree of een stoel die er stond zitten. Hij leek aan te voelen dat hij en Clark veel gemeen hadden. Op een dag durfde hij er zelfs over te praten.


  ‘Veel last van het been?’


  ‘Niet zo erg meer. Wel een beetje een zenuwschok als ik er tegenaan stoot.’


  ‘Problemen met fantoompijn?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Een gek gevoel, hè? Iets wat er niet meer is doet pijn.’


  ‘Ja, daar heb ik inderdaad wat last van. Soms jeukt het ontzettend en dan kun je niet eens krabben.’ Clark grinnikte quasi-zielig.


  ‘Nou, in ieder geval heb ik die problemen niet,’ zei Kokkie.


  ‘Heb jij nog steeds veel pijn aan het been?’ vroeg Clark.


  ‘Soms.’ Er viel even een stilte toen Kokkie aan de pijn dacht. ‘Maar de laatste tijd is het minder erg. Er was een tijd dat ik bijna gek werd van de pijn.’


  Clark knikte begrijpend.


  ‘Hoeveel jaar is het nu geleden?’ vroeg hij.


  ‘Ik probeer er niet aan te denken. Ik dénk een jaar of vijf alweer. Nee, zes. Een heleboel mensen zeiden dat ik heel wat beter af zou zijn geweest als ik het eraf had laten halen, net als jij hebt gedaan.’


  ‘Nou, ik had anders zelf niet veel te kiezen, hoor,’ bracht Clark hem in herinnering. ‘Ik weet nog niet of ik het wel zou hebben gedaan als ik zelf had moeten kiezen.’


  ‘Jouw been was er heel slecht aan toe, Clark,’ verzekerde Kokkie hem rustig. ‘Toen ik het voor het eerst zag wist ik al dat alleen een wonder het zou kunnen redden en ik denk dat destijds bij mij het wonder er niet was.’


  Clark glimlachte. ‘Ik zie ook niet overal wonderen om me heen,’ zei hij beslist, ‘maar ik weet wel dat ze er zijn.’ Terwijl hij zorgvuldig Kokkies afwachtende gezicht afzocht, ging Clark verder: ‘Een van de grootste wonderen die ik ken, is, geloof ik, wanneer God een zondaar die voor niets deugt, neemt en daar een heilige van maakt die klaar is om naar de hemel te gaan. Dát is naar mijn idee pas een wonder. Zelfs een doodgewone kerel als de Doc kan met de nodige training, de juiste instrumenten en medicijnen een zwaar toegetakeld lichaam weer opkalefateren. Maar alleen God kan, door zijn liefde en genade, een verpletterde, gebroken ziel weer heel maken. Dát is pas een wonder, zeg ik je!’


  Kokkie schuifelde met de punt van zijn laars in het stoffige zand.


  ‘Kijk mij nou,’ zei Clark vol vertrouwen, ‘weet je wat er met mij gebeurde? Toen ik voor het eerst ontdekte dat ik nog maar één been had, stierf er iets in me. Ik begon mezelf allerlei verhalen te vertellen: nu was ik nog maar een halve man, en wat beroerd dat ik nu invalide was, en wat een zielenpoot ik wel niet was, en zelfs dat God me had laten zitten. Nog heel even en ik had mezelf er bijna van overtuigd dat ik alle reden had om alles de rug toe te keren en meelij met mezelf te hebben. Mijn lichaam was gebroken – het was gewond en deed pijn – en mijn ziel wilde daaraan meedoen, snap je? Mijn ziel wilde in elkaar kruipen en verdriet hebben en bitter en lelijk worden. God heeft geen wonder aan dit been hier gedaan.’ Clark raakte de stomp aan. ‘Hij heeft een groter en belangrijker wonder gedaan. Hij heeft aan mijn innerlijk gewerkt, aan mijn ziel. Daar had ik het wonder het meest nodig en daar heeft Hij zijn verbazingwekkende kracht laten werken. Hier binnen,’ en Clark wees naar zijn brede borstkas, ‘hier binnen doet het geen pijn meer.’


  De tranen stonden bijna in Kokkies ogen en Clark vroeg zich af hoeveel jaren Kokkie zowel inwendig als uitwendig pijn had geleden. Hij stak een hand uit en gaf de cowboy een kneepje in zijn schouder.


  ‘Wees niet bang,’ klonk zijn stem bijna fluisterend. ‘Hij verricht nog steeds wonderen.’


  21. Groeien


  Willie ging weer terug naar zijn koeien op het veld en naar alles wat er verder in de herfst op een ranch komt kijken. Ze moesten het vee bij elkaar drijven en er moesten een paar zwerfhonden worden gemerkt. De stieren voor de markt moesten worden gecastreerd en van de kudde worden afgezonderd. En ze moesten voor het transport naar het treinstation worden opgedreven. De omheining moest worden gerepareerd en de weiden moesten voor de komende winter worden gecontroleerd. Verder moesten ze de waterpoelen nakijken en de veedieven in de gaten houden. De warme herfstdagen waren van de vroege ochtend tot de late avond druk bezet.


  Missie wilde absoluut nog het grootste deel van haar tijd bij haar vader doorbrengen. Soms leed haar eigen werk onder de aandacht die ze Clark gaf. De twee knulletjes hadden er niet al te veel last van, want ook zij hingen meestal in de buurt van hun grootvader rond. Maar Marty maakte zich zorgen om Willie. Als hij ’s avonds thuiskwam, moe van weer een drukke dag in het zadel, was Missie nog steeds zo druk bezig Clark te betuttelen dat ze het nauwelijks merkte. Of zou ze alles te zwaar inzien? Marty hoopte het en ze probeerde haar bezorgdheid weg te praten. Ze probeerde Clark alle mogelijke aandacht te geven, zodat Missie die verantwoordelijkheid niet voelde. Het veranderde echter weinig aan de situatie. Missie bleef in de buurt.


  Marty gaf toen maar wat van haar aandacht aan Willie, in de hoop dat hij dan zou merken dat er nog steeds iemand van hem hield en hem waardeerde. Ze wist natuurlijk instinctief dat Willie liever de aandacht van zijn vrouw dan van zijn schoonmoeder wilde hebben. Zelfs de jongens renden hem aan het eind van de dag niet met dezelfde opgetogenheid tegemoet, want ze hadden de dag doorgebracht met een grootvader die tolletjes voor hen uitsneed en fluitjes maakte.


  Ondanks haar vastbeslotenheid om de zaak van zich af te zetten, werd Marty met de dag bezorgder. Clark, die normaal gesproken toch heel gevoelig was voor andermans gevoelens, scheen tot haar verbazing helemaal niets te merken. Misschien was hij er te nauw bij betrokken.


  Ook Henry kwam Clark opzoeken. Nadat hij Clark had begroet, ging Henry niet zitten om over koetjes en kalfjes te praten, maar kwam direct ter zake.


  ‘Ik heb de laatste tijd eens goed zitten nadenken,’ zei hij. ‘We hebben echt een kerk nodig.’


  Clark knikte instemmend en keek op van de ruwe, houten kruk die hij bezig was uit te snijden. Hij had besloten dat het tijd werd om een steun voor onder het lopen te maken.


  ‘Prima idee,’ zei Clark.


  ‘We kunnen even goed nu als later plannen maken,’ ging Henry verder.


  ‘Ik weet dat het nu niet bepaald de beste tijd voor veeboeren is. Het is de drukke tijd, maar dat is binnenkort weer voorbij. We moeten echter niet wachten tot het minder druk wordt voordat we beginnen. Dat is net zoiets als God op de laatste plaats zetten. Goed. Ik vind dat we echt een preek nodig hebben. We lezen nu de Bijbel samen, en dat is goed, maar sommige mensen hebben gewoon iemand nodig die hun uitlegt wat alles betekent. Neem nou dat nieuwe gezin dat tegenwoordig komt – de familie Croft. Zij hebben iemand nodig die hun vertelt wat het Woord betekent, om hun te laten zien hoe ze deze waarheid voor henzelf persoonlijk kunnen accepteren.’


  ‘Ik dacht dat je een gebouw bedoelde toen je’ kerk’ zei,’ merkte Clark op.


  ‘Ja, dat bedoelde ik aan de ene kant ook,’ antwoordde Henry. ‘Natuurlijk hebben we een gebouw nodig en ik denk dat we er al heel binnenkort aan zouden kunnen werken. Maar ik dacht ook aan mensen en aan degenen die de waarheid moeten weten. Ik denk dat het zo langzamerhand tijd is om hun meer te geven dan we tot nu toe hebben gedaan.’


  ‘Klinkt me uitstekend in de oren,’ antwoordde Clark. ‘Heb je plannen?’


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Ik heb aan u gedacht.’


  ‘Mij?’ Clark zette een verbaasd gezicht.


  Henry weifelde niet. ‘Jazeker. U.’


  ‘Maar ik heb er helemaal niet voor geleerd.’


  ‘U hebt toch jaren in de Bijbel gestudeerd?’


  ‘Jawel, maar…’


  ‘En u hebt toch ook al heel wat preken gehoord?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En u gelooft toch dat de Heilige Geest de waarheid kan onderwijzen?’


  ‘Natuurlijk geloof ik dat.’


  Henry grinnikte. ‘En u hebt het op het ogenblik toch niet al te druk?’ Clark begon te grinniken. ‘Nee, ik heb het bepaald niet te druk. Ik heb een paar tollen en fluitjes gemaakt, en ik heb een paar knopen gelegd, en ik heb gegeten, en me beklaagd, en ik laat me bedienen. Hé, nu ik het zo naga, heb ik het toch drukker gehad dan ik dacht,’ zei hij en krabde zich eens met de botte kant van zijn mes over zijn hoofd.


  Ze moesten allebei lachen.


  ‘Nou, en?’ vroeg Henry toen ze uitgelachen waren.


  ‘Daar zal ik toch eerst eens over moeten nadenken en voor bidden,’ antwoordde Clark.


  ‘Doe dat,’ zei Henry bemoedigend en ging staan. Hij wist nu al waar dat nadenken en bidden van Clark hem toe zou leiden.


  ‘Ik moet er vandoor,’ zei Henry. ‘De mannen zullen nog gaan denken dat hun baas er de kantjes afloopt. Tot zondag!’ Met een zwaai sprong hij in het zadel en reed in een draf van het erf af.


  Clark werkte verder aan zijn kruk, maar zijn ogen stonden peinzend. Af en toe stopte hij zelfs even en moest een traan wegpinken. Misschien zou God dit hele tragische ongeluk nog in iets goeds kunnen veranderen.


  De groep die ’s zondags in de grote woonkamer van de LaHayes bij elkaar kwam, was weer in omvang toegenomen. De familie Croft had twee andere vrouwen met hun kinderen meegenomen. Eén van hen was de moeder van Andy, de jongen die Clark uit de mijn had gered. De ander was een bangelijk kijkende jonge vrouw, die zojuist een baby, haar zoontje, had begraven.


  Vier cowboys van de LaHayes slenterden naar binnen en gingen op een onopvallend plekje achter in de kamer zitten. Ze schraapten hun keel en zaten weinig op hun gemak aan hun breedgerande hoed te frommelen. De eenvoudige dienst zou net beginnen, toen Kokkie binnenhobbelde met een nogal tegenstribbelende Wong op sleeptouw. Kokkie had Wong verzekerd dat hij hier aardig wat nieuwe Engelse woorden aan zijn woordenschat zou kunnen toevoegen.


  Henry speelde bij het zingen op de gitaar en Willie las uit de Bijbel. Toen ze hadden gebeden en nog een lied hadden gezongen, gaf Willie iedereen die hier bijeen was gelegenheid om een schriftgedeelte of gedachte naar voren te brengen. Henry ging staan. Hij schraapte zijn keel en begon langzaam de naar zijn gevoel uiterst belangrijke kwestie uit de doeken te doen.


  ‘U weet allemaal dat we er behoefte aan hadden om zoals we hier zitten zondag na zondag bij elkaar te komen om naar het Woord te luisteren en samen te bidden. Misschien hebt u het evenveel op prijs gesteld als ik, maar hebt u ook nog steeds het gevoel dat er iets aan mankeert. We hebben nog heel veel over het Woord te leren. Daarom heeft een kerk een predikant – om de betekenis van het Woord van God uit te leggen. Goed, wij hebben geen dominee. We hebben natuurlijk wel de Geest van God als leermeester en daar ben ik God dankbaar voor.


  Nu hebben Missie en Willie het geluk gehad dat meneer en mevrouw Davis deze zomer op bezoek zijn gekomen. Het zou een kort bezoek van maar een paar weken worden. Maar we kennen allemaal de tragische omstandigheden die er oorzaak van waren dat ze nog steeds hier zijn. Ik zeg ‘tragisch’, omdat het ons zo toelijkt. Maar ik heb eens nagedacht. Misschien kan God zelfs deze tragedie nog ten goede keren. Het Woord zegt dat alle dingen voor ons ten goede kunnen werken als we God liefhebben. Ik heb de laatste tijd al gemerkt dat ook hier misschien iets goeds uit kan voortvloeien. Ik heb er met meneer Davis over gepraat en hij heeft me beloofd om er voor te bidden. Ik heb meneer Davis gevraagd of hij onze dominee wil zijn en ons op zondag het Woord wil uitleggen. Van huis uit is hij geen prediker, maar boer. Hij kent het Woord van God echter goed en hij heeft al naar heel wat predikers geluisterd. Volgens mij zou hij ons heel wat goeds uit de Bijbel kunnen bijbrengen.’


  Gezichten keerden zich naar Clark toe. Het was duidelijk dat veel mensen vol verwachting afwachtten wat zijn antwoord aan Henry zou zijn als de tijd voor de beslissing was gekomen. Clark keek het onderling zo verschillende gezelschap rond. Hij zag Missie en Willie, Henry en Melinda en hij wist hoeveel zij in het geloof waren gegroeid; hij zag ruwe cowboys, onwetend, maar openstaand voor het Woord; hij zag de jonge vrouw met verdrietige ogen uit de stad die naar troost verlangde; hij zag de Crofts, die genezing zochten voor hun recente verlies; hij zag het gezin met het zoontje bij wie de arm nog steeds opnieuw moest worden gezet; hij zag Andy stijf rechtop naast zijn moeder zitten; hij zag de De la Rosas, en in Juans ogen zag hij nog steeds de pijn en al zijn vragen. Clarks hart ging naar hen uit. Hij voelde een vreemde ontroering in zijn hart en hij wist dat hij, met Gods hulp, deze kudde moest weiden. Hij ging staan. Hij greep zijn kruk stevig beet voor steun en keek naar de gezichten voor zich.


  ‘Ik voel me zeer vereerd dat mij gevraagd wordt om hier samen met u Gods Woord te bestuderen. Met Gods hulp wil ik proberen om u de betekenis van het schriftgedeelte dat we elke zondag lezen uit te leggen. We kunnen samen leren.’


  Hij ging weer zitten. Iedereen klapte in zijn handen. Marty was trots en gelukkig. Ze kon haar hoofd wel tegen Clarks schouder leggen en tranen van vreugde huilen.


  Henry ging weer staan. Zijn gezicht straalde. ‘We hebben een dominee!’ jubelde hij. ‘En wat gaan we nu doen om een kerk te krijgen?’


  De reactie was enthousiast en spontaan. Veel mensen riepen dat ze zelf een kerk zouden gaan bouwen en sommigen riepen suggesties over de plek waar die moest komen. Ten slotte slaagde Henry erin om de rust weer zover te herstellen dat hij er tussen kon komen.


  ‘Ik heb er eens over nagedacht,’ zei hij. ‘In de stad is er nog geen kerk en voor sommige mensen is het hiernaar toe een flink stuk rijden.


  Daarom dacht ik zo dat we het een beetje gelijk moesten verdelen en de kerk halverwege voor iedereen neerzetten.’


  ‘Ik woon ongeveer halverwege!’ riep meneer Newton terwijl hij overeind sprong. ‘Met het grootste genoegen wil ik een stuk van mijn land voor een kerk ter beschikking stellen.’


  Anderen knikten. Hun ogen glansden. Ze werden het erover eens: het kerkgebouw zou op de ranch van de Newtons komen.


  ‘We hebben timmerhout, bouwmaterialen en een bouwplan nodig,’ zei Henry. ‘En er moeten heel wat beslissingen worden genomen.’


  ‘Laten we dan een commissie vormen,’ riep iemand.


  Zo werd er besloten dat Willie, Henry en meneer Newton de bouwcommissie zouden vormen. De andere mensen zouden op orders wachten en hun tijd afwachten. Iedereen was een en al opwinding.


  Zelfs toen Missie koffie en koekjes serveerde, kwamen de tongen niet tot bedaren. Ze zouden een eigen kerk krijgen! Een droom was werkelijkheid geworden.


  22. Verhuizen


  Marty schreef weer een lange brief naar huis. Ze zouden pas volgend voorjaar naar de boerderij terugkomen. Hoewel Clark met de dag sterker werd en de treinreis nu zou kunnen verdragen, zou hij blijven en helpen de nieuwe kerk op te richten door de mensen Bijbelles te geven en hen in hun bouwproject aan te moedigen.


  Marty vond het fijn dat Clark zo enthousiast elke nieuwe dag begroette. Hij bracht uren boven zijn veelgebruikte Bijbel door en naarmate zijn ogen nieuwe waarheden ontdekten, deelde hij die aan anderen mee. Hij kon zelfs niet afwachten totdat het zondag was, maar begon er met iedereen die binnen gehoorsafstand was levendig over te praten. Clark was ook druk met andere dingen. Vaak bedacht hij kleine uitvindinkjes die hem hielpen bij het overwinnen van zijn handicap. Met de dag werd hij zelfstandiger. Er was nog maar nauwelijks iets waarbij hij hulp nodig had. Hij ontdekte zelfs een manier waarop hij weer met de mannen of met Nathan kon paardrijden. Hij drentelde in zijn eentje met zijn kruk op de ranch rond en sjouwde in zijn vrije hand emmers of zadels mee. Hij liep naar de tuin en hielp Missie haar laatste groenten oogsten. Hij ging met Nathan eieren halen en maakte voor de maaltijd op zondag braadkippen klaar. Marty zag hem vol zelfvertrouwen en zeker van zichzelf rondlopen. Ze vond het fantastisch. Ook Missie was blij dat haar vader weer op de been was en dat hij zo actief was. Maar ze kon het nog steeds niet laten om hem haar overdreven aandacht te schenken. In haar bewondering voor hem liet ze die liefde blijken door het hem extra naar de zin te maken als ze in zijn buurt was. Ze gaf hem lekkere hapjes uit de keuken en amuseerde hem met gepraat en spelletjes. Marty kon haar bezorgdheid niet langer negeren. Willie moest de aandacht die hem toch eigenlijk toekwam wel missen.


  Marty ging een stukje wandelen. Hoe zou ze het probleem moeten aanpakken? Clark was zeer beslist geliefd in Missies gezin. Willie had groot respect voor hem. Missie hield zielsveel van hem en de jongens waren dol op hun grootvader. Maar toch had Willies eigen gezin hun eigen vader en echtgenoot nodig en hij had Missie en hun zoontjes nodig.


  Maar hoe kon Marty het probleem met Clark bespreken?


  Zou hij inzien waarom zij zo bezorgd was? Zou hij het begrijpen? Wat zouden ze eraan kunnen doen? Ze hadden nu afgesproken dat ze voor de winter hier zouden blijven. En je kon nu eenmaal niet in Missies huis wonen en jezelf afsluiten. Dat was onmogelijk.


  Op het laatst besloot Marty om in ieder geval met Clark over het probleem te gaan praten. Als hij het niet als iets zag waarover je je zorgen moest maken, zou Marty weer proberen om het uit haar hoofd te zetten.


  Toen ze die avond op hun kamer waren, sneed Marty schuchter het onderwerp aan. Ze hoopte dat Clark niet zou denken dat ze beren op de weg zag.


  ‘Zeg, ik heb er zo eens over nagedacht,’ begon Marty bedachtzaam. ‘Het zal voor Wille vast niet zo eenvoudig zijn dat wij hier zijn.’


  ‘Voor Willie?’


  ‘Nou ja, normaal gesproken natuurlijk wel, maar nu, met het ongeluk en zo.’


  ‘Ik probeer toch geen beslag te leggen op Willies tijd,’ antwoordde Clark. ‘Ik weet dat hij het druk heeft. Ik heb hem de laatste tijd zelfs met een paar dingetjes kunnen helpen.’


  ‘O, Willie denkt ook niet dat je een leegloper bent,’ stelde Marty hem gauw gerust. ‘Dat weet ik wel. Hij vertelt me juist altijd hoe bijzonder het voor hem is dat je er bent. En hij vertelt dat je de paardenweiden aan het organiseren bent geweest en de stal hebt gerepareerd.’


  ‘O, dan doel je dus op zijn gezin.’


  ‘Bedoel je…’


  ‘Ja, ik heb er ook over nagedacht. Missie houdt zich veel te veel met mij bezig. Ze doet het uit liefde en ik waardeer het ook, maar het laat haar niet veel tijd om zich om haar man te bekommeren – en om haar jongens. Ik houd zielsveel van ze, maar ze komen nu al naar me toe als ze een schram op hun knie hebben of hun vinger hebben bezeerd.’


  ‘O, dat heb jij dus ook gemerkt!’ riep Marty opgelucht.


  ‘Jazeker. En nu jij het hebt gemerkt, zal het lang niet zo moeilijk voor mij zijn om het voorstel te doen dat ik in mijn hoofd heb.’


  ‘Welk voorstel?’


  ‘Nou ja, we kunnen nu niet op stel en sprong vertrekken. Ze hebben ons nodig om hun kleine kerkje van de grond te krijgen. We kunnen hen nu niet in de steek laten, Marty.’


  Dat was Marty met hem eens.


  ‘Maar het is niet zo verstandig om onder hetzelfde dak als Willie en Missie te blijven wonen. Twee gezinnen in één huis – vooral wanneer


  één daarvan de grootouders zijn – gaat vaak niet zo goed.’


  ‘Dus?’ informeerde Marty.


  ‘Dus denk ik dat het tijd wordt dat we verhuizen.’


  ‘Verhuizen? Maar waar moeten we heen?


  Je denkt er toch niet over om naar die wilde stad…’


  Met een lach onderbrak Clark haar. ‘Nee, geen wilde stad.’


  ‘Maar wat dan?’


  ‘De plaggenhut.’


  ‘De – de plaggenhut?’ Marty kon haar oren niet geloven.


  ‘Waarom niet? Willie en Missie hebben er twee winters in gewoond, en toen hadden ze Nathan ook nog. Jij en ik zouden het er samen heus wel één winter kunnen uithouden. Alleen wij tweeën. Wie weet hoe leuk het eigenlijk is.’ Marty leek nog steeds niet overtuigd. ‘Ik ben al wezen kijken,’ ging Clark enthousiast verder. ‘De muren zijn stevig en de ramen zitten goed. Het dak ziet er prima uit. Zo te zien heeft Willie er, om Missie een plezier te doen, een nieuw dak op gezet omdat wij kwamen. Ik zie niet in waarom we daar deze winter niet gezellig en knus zouden kunnen wonen.’


  Marty’s eerste afkeer van het idee begon weg te ebben. Ze lachte zachtjes. ‘Nou zeg, ik had nooit kunnen dromen dat ik nog eens in een plaggenhut zou wonen. En dat op mijn leeftijd!’


  ‘Je hebt het maar steeds over je leeftijd,’ zei Clark. ‘Maar ik weiger met een oude vrouw getrouwd te zijn, dus kun je er voortaan maar beter niet meer over praten.’


  Weer lachte Marty.


  ‘Nou, wat dacht je ervan?’ drong Clark aan. ‘Wil je naar de plaggenhut verhuizen? Alle meubels staan er nog in – zoals het was.’


  ‘Ja, waarom eigenlijk niet?’ zei Marty. ‘Denk eens aan al die tijd dat ik kan zitten lezen of naaien. Veel schoon te maken is er niet.’


  ‘Dat is dus afgesproken. We trekken er meteen morgen in.’


  ‘Dacht je niet dat Missie misschien wat tijd nodig heeft om aan het idee te wennen?’


  ‘Daar raakt ze wel aan gewend. Als je haar de tijd geeft, komt ze waarschijnlijk met allerlei redenen op de proppen waarom we moeten blijven.’


  ‘Ja, dat is misschien wel zo,’ was Marty het met hem eens. ‘Goed dan. Morgenvroeg verhuizen we.’


  Ze gaf Clark een kus en draaide zich op haar andere zij om te gaan slapen. In het duister speelde een glimlach om haar lippen. Ze ging met Clark in een plaggenhut wonen! Wat zouden haar vrienden thuis daar wel van vinden! Nou, ze zou hun in ieder geval heel wat te vertellen hebben, dat stond vast. Ze moest meteen een brief naar huis, naar de kinderen, schrijven. Denk je eens in – Clark en zij in een plaggenhut!


  23. Er komt bezoek


  De volgende morgen bij het ontbijt zat Nathan energiek van Wongs muffins te eten. Hij was al bezig om voor zichzelf en zijn grootvader voor de rest van de dag plannen te maken.


  ‘En we kunnen naar de grote heuvel toerijden. En dan kun je helemaal over de weiden uitkijken. En dan kun je de cowboys het vee zien opdrijven. En dan kun je zien hoe ze het vee voor de markt naar de stad gaan drijven. En…’


  ‘Ho, wacht even, cowboy,’ zei Clark. ‘Dat klinkt allemaal erg leuk, maar ik ben bang dat ik vandaag geen vrij heb. Eigenlijk had ik jóu willen vragen of je me wilt helpen.’


  Verbaasd keek Nathan zijn grootvader aan, maar veranderde zijn plannen grif. ‘Natuurlijk help ik u, opa.’


  Josiah kwam ertussen: ‘Mij ook opa helpen.’


  ‘Jij bent nog te klein,’ begon Nathan, maar Clark stelde het knulletje gerust. ‘Jij mag ook helpen, hoor. We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen.’


  Josiah straalde dat hij er ook bij hoorde.


  ‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg Missie. Ze kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen.


  ‘Je moeder en ik hebben besloten dat we vandaag gaan verhuizen.’


  ‘Verhuizen?’


  ‘Ja.’


  ‘U maakt een grapje,’ zei Missie.


  ‘Nee hoor, ik meen het in alle ernst.’


  ‘Hoezo verhuizen?’


  ‘Nou, we dachten dat het misschien wel leuk was om de winter in de plaggenhut door te brengen.’


  ‘U maakt wèl een grapje!’ Missie kon niet geloven dat Clark serieus was.


  ‘Nee hoor.’


  ‘Maar waarom zou u zoiets in ’s hemelsnaam willen?’


  ‘Waarom niet? De plaggenhut is knus en warm en groot genoeg voor ons tweeën. Het zou een avontuur zijn waarover we kunnen praten als we weer thuis zijn.’


  ‘O, pa,’ zei Missie geërgerd. ‘Doe niet zo mal.’


  ‘Meiske van me,’ zei Clark gedecideerd, ‘ik doe niet mal en ik meen het.’


  Missie draaide zich naar Marty toe. ‘Zeg tegen me dat hij me alleen maar plaagt.’


  ‘Nee,’ zei Marty nuchter. ‘Dat doet hij niet. We hebben het er gisteravond over gehad. We hebben besloten dat het voor iedereen beter zou zijn als we de komende winter op onszelf wonen.’


  Missie ging staan. Haar gezicht zag bleek en ze klemde haar tanden op elkaar.


  ‘Ik begrijp helemaal niets van wat u zegt,’ zei ze. ‘Als het u ernst is, wil ik graag weten waarom. Hebben we niet voor u gezorgd en…’


  Clark viel haar in de rede. ‘Lieve kind,’ zei hij vriendelijk, ‘je hebt al het mogelijke voor mij – en voor je moeder – gedaan. En dat stellen we heel erg op prijs – meer dan we je ooit kunnen zeggen. Maar nu ben ik weer wat op de been en kan mezelf weer redelijk redden. En nu vinden je moeder en ik dat het tijd wordt dat je eigen familie weer over je kan beschikken – dat je er weer voor hen bent.’


  Willie sperde zijn ogen open en sloeg ze meteen weer neer. Marty wist dat hij niets zou zeggen, maar ze wist ook dat hij begreep dat zij de situatie in zijn huis heel goed doorhadden.


  ‘Dat is onzin,’ zei Missie verbolgen. ‘Ik ben er al die tijd heus wel voor mijn gezin geweest. Ik ben nog geen halve meter bij hen vandaan geweest. Ze wisten altijd waar ze me konden vinden. We vonden het heerlijk dat u bij ons bent. En u bent uw been tenslotte kwijtgeraakt omdat u bij ons op bezoek was.’


  Clark onderbrak haar. ‘Missie, ik wil je nooit meer horen zeggen, dat ik mijn been ben kwijtgeraakt omdat ik hierheen ben gekomen. Het had thuis even goed kunnen gebeuren. De plaats heeft er niets mee te maken en ik wil niet dat je je schuldig voelt, omdat het ongeluk gebeurde in de tijd dat ik hier was.’


  Missie sloeg haar ogen neer en wuifde Clarks opmerking weg. ‘Nou, goed,’ zei ze. ‘Ik zal me niet schuldig voelen – dat beloof ik –, maar ik begrijp nog steeds niet waarom u hier weg wilt gaan. Voordat we het weten is de winter alweer voorbij en gaat u weer naar huis. We willen u zoveel mogelijk bij ons hebben. Toe, Willie, zeg jij nou eens wat,’ smeekte ze haar echtgenoot. Maar Willie ging gewoon door zijn roereieren en muffins te eten.


  ‘Toe dan, Willie,’ zei Missie nog eens.


  Willie slikte en keek van de een naar de ander. Het was duidelijk dat hij geen zin had om bij de discussie betrokken te raken. Clark begon te praten voordat Willie zijn mond open moest doen.


  ‘We weten dat onze schoonzoon ons nooit zou voorstellen om zijn huis en zijn gastvrijheid te verlaten. Wij willen zelf echt hier weg, Missie, niet omdat we hier niet welkom zijn, maar omdat het naar ons gevoel voor iedereen goed zou zijn. En we zijn vlakbij en kunnen zo vaak we willen hierheen komen. Je moeder zal vaak genoeg een kopje suiker komen lenen en een praatje komen maken. En de jongens kunnen ons in de plaggenhut opzoeken.’ Clark knipoogde. ‘Wie weet hoe leuk het wordt. Marty en ik zijn nog nooit met zijn tweetjes geweest, weet je.’


  ‘En niets dat ik kan zeggen zal u van gedachten doen veranderen?’ zei Missie in een laatste poging hen over te halen.


  ‘Nee, ik ben bang van niet. Als de winter heel streng wordt en we het koud krijgen, komen we misschien kruipend op onze knieën terug, biddend en smekend of we binnen mogen komen,’ zei Clark, in een poging het luchtig te houden.


  ‘Dan laat ik u wel binnen, hoor opa,’ zei Nathan en iedereen begon te lachen.


  ‘Binnenlaten, opa,’ kwam Josiah die niet wilde achterblijven.


  Missie reikte naar de koffiepot. ‘Nou, als u vastbesloten bent, zal ik u niet kunnen tegenhouden, maar leuk vind ik het niet.’


  ‘Luister, lieve meid,’ zei Marty. Ze begreep hoe Missie zich voelde. ‘Als wij niet dachten dat het zo het beste was, deden we het niet, heus niet!


  Maar je moet het een kans geven. Als het niet het beste voor iedereen blijkt te zijn, komen we bij je terug. Afgesproken?’


  Missies gezicht klaarde wat op. Ze boog zich naar Marty toe en gaf haar een kus op haar voorhoofd.


  ‘Het spijt me. Maar het kwam ook zo onverwacht.’ Ze slaagde erin een lachje op haar gezicht te brengen. ‘Als u er zeker van bent, is mijn plaggenhut voor u. Maar ik waarschuw u wel, mama, het kan in de winter vreselijk bekrompen worden!’


  Marty lachte. ‘Nou, ik heb een voordeel dat jij niet had, lieve kind.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Missie.


  ‘Jij bent er,’ zei Marty. ‘Als de muren op me afkomen, kan ik simpelweg naar jouw grote, prachtige huis hollen. Jij had geen groot huis of een dochter in de buurt, dus jij moest blijven zitten waar je zat.’


  Missie glimlachte weer. ‘Nou, dan hoop ik dat de muren vaak op u afkomen,’ zei ze, ‘want dan zult u vaak langs komen.’


  Clark zette zijn lege koffiekop neer. ‘Kom op, kerels,’ zei hij tegen de jongens. ‘We moesten maar eens beginnen met de verhuizing.’


  De jongens klauterden van hun stoel en liepen vooruit naar de slaapkamer die de laatste paar maanden van opa en oma was geweest. Clark volgde. Achter hen aan klonk in de maat het gebonk van zijn kruk.


  ‘Ik zal kijken wat ik aan vloerkleedjes en dekens kan vinden,’ bood Missie aan. ‘Jullie moeten ook een paar behoorlijke borden hebben. Die in de plaggenhut stellen niet veel meer voor.’


  ‘Maak je nou maar niet druk,’ waarschuwde Marty haar dochter, maar ze wist dat ze even goed de zon had kunnen zeggen dat hij niet mocht schijnen. Missie ging zich vast en zeker druk maken. Marty haalde haar schouders maar op. Misschien beleefde Missie aan haar overdreven bezorgdheid nog wat plezier. Ze liep achter Missie aan naar buiten, vastbesloten om van deze verhuizing voor iedereen een echt avontuur te maken.


  De avonden waren nu koel en het houtvuur in het oude fornuis maakte de knusse plaggenhut gezellig en warm. Clark had Marty aangemoedigd om de eerste dagen na hun verhuizing veel naar Missie toe te gaan, om haar het gevoel te geven dat ze haar echt niet in de steek hadden gelaten. Marty nodigde Missie in de plaggenhut uit voor de thee; en Missies vele herinneringen gaven haar ouders een nieuw inzicht in die eerste jaren van hun dochter in het Westen. Missie vertelde hoe geschokt ze was geweest toen ze voor het eerst dat kleine, met gras bedekte heuveltje zag waarin ze zou gaan wonen en haar afschuw toen ze binnen de aarden vloer en het plafond van plaggen zag, hoe bang ze was geweest als ze Nathan op bed neerlegde, bang dat er brokken aarde op het kleine baby’tje zouden vallen. Ze beschreef hun eerste kerstfeest, samen met de cowboys, die bijna met de knieën tegen elkaar aan het eenvoudige kerstmaal zaten. Ze vertelde hoe Kokkie Nathan als baby had vastgehouden en hem had geholpen weer vrij adem te halen, toen hij de kroep had. Ze vertelde over de eerste keer dat Maria op bezoek was gekomen, over hoe moeilijk ze de was droog kon krijgen, over al haar opgekropte gevoelens; maar onder het praten klonk er ook weemoed in haar stem en bleek steeds weer hoeveel ze van de oude plaggenhut hield. Marty begon zich zelfs af te vragen, of Missie hen misschien benijdde omdat ze de kans hadden om in de plaggenhut te wonen!


  De jongens vonden het prachtig om op bezoek te komen. En Marty en Clark merkten dat zij gewoon zaten te wachten op het kloppen op de deur en de twee kleine stemmetjes die ‘Opa!’, ‘Oma!’ riepen. Ze hielden Clark van zijn werk als hij probeerde zijn lessen voor de zondag te bestuderen. Ze vroegen of ze meer hout in de kachel mochten doen. Ze wilden op het bed rollen, met een stokje in de aarden vloer tekenen en bij de kleine tafel eten. Ze namen groenten uit de tuin, verse eieren of melk van hun moeder mee. Ze namen zelfs lekkere dingen uit Wongs keuken mee.


  Clark en Marty genoten van de kinderen, maar ze zorgden er altijd voor dat die weer thuis waren als hun vader aan het eind van de dag thuiskwam.


  Zo voelde iedereen zich bij deze nieuwe manier van leven prettig en op zijn gemak. Marty was blij dat Clark de verhuizing had voorgesteld. Ze vond dat het er echt voor alle betrokkenen op was vooruitgegaan. Willie zag er minder gespannen en gelukkiger uit. Hij had het nodig gehad dat hij weer heer en meester in zijn eigen huis was. Zelfs Missie bloeide weer op. De afgelopen maanden waren uitputtend geweest, maar nu werd het weer tijd dat voor iedereen het gewone leven aanbrak.


  Marty zat vóór de plaggenhut lekker in het late herfstzonnetje te breien; Clark kwam de hoek omlopen. Hij kon nu zonder moeite met zijn kruk lopen en tegelijk een emmer water dragen. Hij zette de emmer neer en zijn voorhoofd afvegend liet hij zich in een stoel naast Marty zakken.


  Hij grinnikte. Met een schok keek Marty op. Waar moet hij zo om lachen? mijmerde ze en ze vroeg het hardop aan Clark.


  ‘Eigenlijk om niets. Ik dacht er alleen aan dat God werkelijk alles ten goede laat uitwerken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, het been, het been dat ik niet meer heb. Weet je welk been het is?’


  ‘Ja, je linkerbeen.’


  ‘Ja, het linkerbeen, maar meer dan dat. Kijk, mijn rechterhand is nu vrij als ik bezig ben. Mijn kruk houd ik met mijn linkerhand beet. Niet alleen dat, maar dat linkerbeen is ook het been waarin ik die winter dat ik bomen aan het hakken was heb gehakt. Weet je nog?’


  Hoe zou ze dat kunnen vergeten! Ze kreeg nog een misselijk gevoel over zich als ze dacht aan de keer dat Clark met een doodsbleek gezicht en een bebloede voet was thuis gekomen.


  ‘Ja, ik weet het nog,’ zei ze gespannen.


  ‘Nou, die voet is er nu niet meer. En die rakker heeft me menig nachtje uit m’n slaap gehouden – vooral wanneer er weersverandering op til was.’


  ‘Dat heb je me nooit eerder verteld.’


  ‘Ach, waarom ook. Maar hij zal me nu niet meer uit de slaap houden!’


  Weer grinnikte Clark. Marty kon nog niet van harte meelachen, maar toch glimlachte ze om die sterke, geduldige man van haar die in alle omstandigheden van zijn leven Gods hand zag.


  Juan kwam bij Clark langs. Het was drie weken geleden sinds ze de De la Rosas hadden gezien. Ze hadden gehoord dat Juan en Maria weg waren geweest en namen aan dat Juan nog steeds instrumenten en voorraden voor zijn praktijk verzamelde. Hij begroette Clark met een stevige handdruk en keek hem recht in de ogen. Marty voelde dat hij alleen met Clark wilde praten. Ze ging weg en liet hen beiden alleen bij een dampende kop koffie.


  ‘Nou, na veel bidden en veel zielenstrijd heb ik gedaan wat u me hebt aangeraden,’ begon Juan onmiddellijk.


  ‘Je bent naar huis geweest?’


  ‘Ja, ik ben naar huis geweest,’ zei Juan emotioneel.


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Clark. ‘En hoe ontving je vader je?’


  Even trok er een schaduw over Juans ogen. ‘Helaas was mijn vader er niet om me te verwelkomen. Hij is zeven maanden geleden overleden.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Clark welgemeend.


  ‘Mij ook. Ik had eerder moeten gaan. Ik had me niet door mijn stijfkoppigheid moeten laten weerhouden.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Mijn moeder ontving me met open armen.’


  Clark glimlachte. ‘Dat wist ik wel.’


  ‘Mijn vader stierf en liet mijn moeder helemaal alleen achter. Ze bad elke dag dat haar zoon Juan, als hij nog leefde, bij haar terug zou komen. Maar omdat ik zo’n sufferd was, heeft het heel lang geduurd voordat de gebeden van mijn moeder werden verhoord.’


  ‘Iedereen doet wel eens domme dingen,’ bracht Clark hem in herinnering.


  Juan ging verder. ‘Toen ik haar kamer binnenstapte kon mijn moeder nauwelijks haar ogen geloven. Ze is hard achteruit gegaan. Sinds mijn vader is overleden heeft ze niet goed gegeten en slecht voor zichzelf gezorgd. Uit blijdschap dat ze me weer terugzag heeft ze eerst een hele tijd moeten huilen. Ze vertelde me hoe mijn vader na mijn vertrek is weggekwijnd. Maandenlang heeft hij geprobeerd om me te vinden – om me vergeving te vragen –, maar er was geen enkele aanwijzing te vinden waar ik naartoe was vertrokken. Voordat hij stierf, liet hij mijn moeder beloven dat ze zou blijven zoeken. Dat heeft ze ook gedaan. Ze heeft er mannen op uit gestuurd en een beloning in het vooruitzicht gesteld, maar ze kon me niet vinden.’


  Juan stopte en ging met een hand over zijn ogen. ‘Ik heb hun heel veel verdriet gedaan,’ mompelde hij.


  ‘Maar dat wist je niet.’


  ‘Nee, ik wist het niet. Ik was te druk bezig om mijn eigen pijn te koesteren… Mijn moeder was dolgelukkig toen ze hoorde dat ik weer dokter ben. Ik wil heel graag dat u haar leert kennen.’


  ‘Ik zou heel graag eens kennis met haar maken. Misschien gebeurt dat nog wel eens.’


  ‘Niet nog wel eens. Nu.’


  ‘Bedoel je…?’


  ‘Ja, ze is hier. Ik heb haar bij het huis afgezet. Ze zit met Maria bij Missie aan de thee. Ze wil de man die haar zoon naar haar heeft teruggestuurd ontzettend graag leren kennen.’


  ‘Maar ik heb je helemaal niet gestuurd. Je bent zelf gegaan. Het was je eigen beslissing.’


  ‘Ja, u hebt me zelf de beslissing laten nemen. U hebt me in mijn waarde gelaten. Maar toen u met me praatte, wist u heus wel wat er uit de bus moest komen.’ Juan glimlachte.


  ‘Ik wil je moeder heel graag leren kennen,’ zei Clark en pakte zijn primitieve kruk op.


  ‘O, ik heb nog iets voor u,’ zei Juan. Hij liep naar de deur toe en pakte van buiten een zorgvuldig gemaakte kruk met een met zacht materiaal opgevulde armsteun. ‘In de stad kunnen ze uitstekende krukken maken,’ voegde hij eraan toe.


  Clark pakte de nieuwe kruk voorzichtig beet en bekeek hem van onder tot boven.


  ‘Het is een prachtstuk,’ lachte hij breeduit.


  ‘Hartelijk bedankt, hoor!’ Samen met Juan liep Clark met zijn nieuwe kant-en-klaar gekochte kruk naar het huis toe. Juan vertelde onder het lopen verder. ‘Mijn moeder wilde niet alleen op de rancho blijven wonen. Aangezien ik niet als boer naar die streek terugwilde, besloten we de ranch te verkopen aan de man die de zaak voor mijn vader heeft waargenomen. Moeder staat erop dat een groot deel van het geld van de verkoop aan mijn praktijk wordt besteed. Ze wil dat we een goede uitrusting hebben voor de mensen die hulp nodig hebben. Ze komt voortaan bij ons wonen. We zijn er allemaal heel erg blij om. Maria kan het zich niet heugen dat ze een moeder had. Haar eigen moeder is overleden, toen ze nog heel klein was. We zijn allemaal heel erg gelukkig, meneer Davis, en daarvoor willen we u danken.’


  Señora De la Rosa was een broze, donkere vrouw met schitterende ogen en een gulle lach. Ondanks haar leeftijd en het hevige verdriet in haar verleden, was ze nog heel jeugdig en had ze een frisse kijk op het leven. Clark en Marty mochten haar op het eerste gezicht.


  ‘Mama heeft gezegd dat we met zijn allen naar de vergadering zullen komen,’ zei Maria. ‘Als God door middel van mensen die Hem dienen haar gebeden beantwoordt – ook al doen ze dat anders dan waaraan zij gewend is –, moeten ze Gods goedkeuring wegdragen, zegt ze. En dus zou het Gods goedkeuring ook wegdragen als wij samen met hen God dienen. Volgende week zondag – en voortaan alle zondagen – zijn wij er dus ook. En we zullen met genoegen meehelpen aan de bouw van de nieuwe kerk.’


  Samen dankten ze God uit het diepst van hun hart. Daarna vertrokken de De la Rosas weer naar huis.


  24. Winter


  Nathan vierde zijn zesde verjaardag – jarig zijn was voor hem altijd al een grote gebeurtenis, maar deze keer was het nog belangrijker omdat zijn grootouders er waren om de feestvreugde nog groter te maken. De Kleins en de De la Rosas kwamen ook feestvieren en het huis was vol gelach en gekwebbel.


  Josiah kreeg ook de nodige aandacht; in een van Wongs grote, witte schorten kwam hij uit de keuken de kamer ingelopen. Hij zag eruit als een enorme cocon. Iedereen moest om hem lachen en Joey vond het allemaal prachtig.


  Nathan had voor zijn verjaardag met alle geweld een kruk ‘net als die van opa’ willen hebben. Hij begreep niet waarom niemand daar enthousiast voor was. Hij wilde zijn grootvader in alles nadoen en vond dat hij met een kruk – waarbij hij uiteraard wel van plan was om zijn been te houden – nog meer leek op de man van wie hij zoveel hield. Missie was ontzet bij de gedachte alleen al. Ze was bang dat een Nathan op krukken het lot tarten zou zijn. Ze probeerde het Nathan uit zijn hoofd te praten. Ze beloofde hem van alles, als het maar geen kruk was. Maar nog steeds wilde Nathan een kruk. Ten slotte praatte Clark met de jongen, met als resultaat dat Nathan blij was dat hij op twee gezonde benen kon lopen, ‘net als zijn vader’.


  Willie was ingenomen met de winst van de verkoop van het vee deze herfst en samen met Missie vertrok hij per trein naar een grotere stad om wat inkopen te doen. In de tijd dat de LaHayes weg waren, zorgden Clark en Marty voor de twee jongens.


  Eindelijk werd het meubilair bezorgd. Missie had nu een nieuwe eetkamer. Met zijn nieuwe, donkerhouten meubels, het dikke tapijt en de luxueuze gordijnen zag hij er prachtig uit. Marty gaf Missie herhaaldelijk een compliment over haar goede smaak, maar Missie lachte en antwoordde dat iedereen een goede smaak had zolang hij maar geld had. Missie werd ook jarig. Marty vond het heerlijk dat ze na al die jaren van scheiding nu de kans had om de verjaarstaart te bakken en het feestmaal klaar te maken. Iedereen op de ranch was voor de maaltijd uitgenodigd. De grote eetkamer was bijna even vol als de kleine plaggenhut al die jaren terug met kerst was geweest. Maar Missie genoot ervan en de cowboys schenen het ook allemaal op prijs te stellen.


  Zonder waarschuwing vooraf sloeg de eerste winterstorm toe. Marty werd wakker van de wind die gierend om de plaggenhut huilde. Clark was al op en zat bij de kleine tafel in zijn Bijbel te lezen, terwijl het vuur een heerlijke warmte uitstraalde, ook al probeerde de wind de warmte weg te trekken.


  Marty kroop weer onder de dekens en dacht eraan hoe gelukkig ze waren. De winter mocht dan in al zijn felheid zijn gekomen, zij zaten lekker warm en droog! Maar ze bleef niet lang liggen; Clark had al koffie gezet en het koffiearoma verdreef alle slaap en lokte haar uit bed. Aarzelend stond ze op, maar de gierende wind had in hun warme schuilplaats niets te vertellen.


  ‘Mmm, de koffie ruikt heerlijk! Die heb je zeker expres gezet om me uit bed te lokken,’ zei ze. Ze sloeg haar armen om zijn schouders en gaf hem een kus op zijn wangen.


  ‘Hoor je die wind?’ vroeg Clark. ‘Zo te horen weten we binnenkort alles over een winter in het Westen.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Marty, ‘nou, laat maar komen, hoor, ik ben er niet bang voor.’ Clark glimlachte slechts.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Marty.


  ‘Henry denkt dat de mensen die een beetje verder weg wonen niet naar de vergadering zullen kunnen komen als de storm op een zondag toeslaat. We hebben er eens over gepraat en besloten dat we wat lesmateriaal voor hen zullen opschrijven, zodat ze zelf thuis kunnen lezen.’


  ‘Dat is een goed idee!’ antwoordde Marty.


  ‘Het zal hun in ieder geval het idee geven dat ze, ook al kunnen ze niet komen, bij ons horen. Het gaat over hetzelfde bijbelgedeelte als wij hier bestuderen.’


  ‘Dat is leuk,’ zei Marty weer.


  ‘Maar ik ben er al een hele tijd mee bezig en heb een behoorlijke trek gekregen. Ik zat net te denken dat dit nu precies een ochtend is waarop een stapel pannenkoeken goed van pas komt.’


  Marty lachte en ging zich aankleden. Daarna ging ze pannenkoeken voor Clark bakken.


  Het winterse weer ging verder zoals het was begonnen. Stormen kwamen en gingen. Zoals verwacht werd de groep mensen op zondag bij de LaHayes kleiner. Henry zorgde ervoor dat de andere leden van de kleine schare Clarks materiaal voor de bijbelstudie voor de zondag kregen.


  De bouwcommissie van de kerk was druk bezig met plannen maken en het organiseren van het bouwmateriaal voor de bouw in het voorjaar. Alle leden van de groep wilden graag zo vlug mogelijk in hun eigen kleine kerkje kerken. Juans moeder bestelde in de stad een kerkklok voor de torenspits. Zij vond dat een kerk van God een klok behoorde te hebben om de kerkgangers op te roepen.


  Veel buren gaven geld voor bouwmateriaal of boden hun diensten aan. Willie en Henry waren er zeker van dat de opkomst op zondag een scherpe stijging zou vertonen als het gebouw er eenmaal stond.


  Kokkie kwam nog steeds vaak bij Clark aanwippen. Marty wist zeker dat hij wachtte totdat hij haar voor een praatje en thee naar Missie zag vertrekken, om vervolgens in haar afwezigheid naar Clark te hobbelen om een kop koffie te gaan drinken. Clark zei niet veel tegen haar over hun gesprekken – Marty wist dat Clark Kokkies vertrouwen niet wilde beschamen; toch wist Marty dat de oude cowboy heel erg inzat over zijn verleden en de gevolgen daarvan voor zijn toekomst. Marty wilde ‘de bewustwording’ versnellen. Ze wilde dat ze ronduit tegen Kokkie kon zeggen: ‘Goed, je beseft dus dat je zondaar bent en dat je slechte daden je van de hemel kunnen weerhouden. Ik ben ook zondaar geweest. Maar dat hoef je niet te blijven. Jezus Christus is gekomen zodat elk mens vergeving kan krijgen en toegang kan krijgen tot al wat God met ons voor had toen Hij ons schiep. Je hoeft alleen maar het geschenk van het leven dat Hij je biedt te aanvaarden, Kokkie. Zo simpel is het. Zo gemakkelijk. Je hoeft helemaal niet te zitten piekeren en peinzen of het een goed of een slecht idee is. Je gezonde verstand zegt je gewoon dat je bij zo’n overeenkomst niet kunt verliezen. Pak het aan en God zorgt voor de rest.’


  Clark had veel meer geduld met Kokkie. Hij legde zorgvuldig uit wat de Bijbel zei over de oorspronkelijke val in zonde en zelfzucht, over het feit dat de mens een Zaligmaker nodig had, en over de oplossing die God daarvoor had. Geleidelijk aan besefte Kokkie zijn behoefte en begreep hij wat Christus voor hem had gedaan. Clark had er alle vertrouwen in dat Kokkie, als hij zijn besluit nam, niet meer terug zou krabbelen. Maar Marty was ongeduldig en wenste dat hij er niet zo lang over deed.


  Ook Scottie stond op Clarks en Marty’s lijst van mensen voor wie ze moesten bidden. Ze mochten de voorman graag en respecteerden hem. Ze wilden graag dat ook hij zich met God verzoende. Scottie kwam naar de zondagsdienst wanneer hij vrij was, maar hij scheen er geen behoefte aan te hebben om zijn leven te veranderen.


  Lane, de man die Doc De la Rosa met de operatie had geholpen, maakte een geestelijke groei door. Elke dag kwam hij wel bij Clark of Willie om antwoord op een vraag te krijgen die hij tegenkwam als hij het Woord las. En het bleef niet alleen bij lezen, maar hij probeerde dagelijks de geboden en principes van de Bijbel uit te leven. Je kon Lane er niet van beschuldigen dat hij een huichelaar was. Zelfs de verbitterde Smith moest in weerwil van zichzelf bekennen dat hij respect voor Lane had. Op een keer gaf hij aan Jake toe: ‘Ik geef niet veel om godsdienst. Ik vond het altijd meer iets voor vrouwen en kinderen en mannen die niet op eigen benen kunnen staan; maar als ik ooit nog eens godsdienstig word, dan wil ik het soort godsdienst dat Lane heeft.’


  Jake keek sceptisch. ‘Hé, ik wist niet dat er meer dan één soort was,’ teemde hij.


  ‘O nee? Dan heb je de laatste tijd zeker niet naar Lane gekeken.’ ‘En waar heeft Lane zijn speciale merk godsdienst dan wel vandaan?’ sneerde Jake.


  ‘Van dezelfde plek als de baas en zijn schoonvader dat van hen vandaan hebben, denk ik. Zo te zien is het van hetzelfde spul gemaakt.’


  Jake dacht aan Willie en hoe standvastig hij zelfs in moeilijke tijden was, hoe eerlijk hij voor zijn mannen was en aan zijn zorg voor de mensen om hem heen. Hij dacht ook aan Clark en hoe die zijn handicap aanvaardde. Zachtjes mompelde hij: ‘Dat zou je denken, ja.’ Vervolgens draaide hij zich naar Smith om. ‘Nou, als zij het kunnen doorvertellen en jij ook graag zou willen dat iedereen het weet, wat houdt je dan nog tegen om er zelf aan te beginnen?’


  Smith antwoordde niet. Met een stuurs gezicht reed hij weg.


  25. De avond voor kerst


  De kersttijd brak aan. Marty was met haar gedachten vaak bij haar gezin thuis, zoals haar gedachten ook bij Missie waren geweest tijdens de jaren dat zij tijdens de kerstdagen gescheiden waren geweest. Kate was er om Ellie te helpen met het organiseren van het kerstfeest voor de hele familie op de boerderij. In de laatste brief stond dat Nandry en Clae met hun gezin ook met de kerst thuis zouden zijn, ook al waren Marty en Clark er niet. Als het nieuwe jaar zou zijn begonnen, zouden Joe en Clae en kleine Esther naar de stad vertrekken, waar Joe eindelijk zijn kans zou krijgen om aan de predikantenopleiding te beginnen. Marty zou er graag bij zijn om hen gedag te zeggen, maar ze was al blij dat ze in dezelfde stad zouden gaan wonen als waarin Luke later zijn studie in de medicijnen zou volgen. Het zou lang niet zo moeilijk zijn om hem te laten gaan, als ze wist dat Clae en Joe daar ook zouden zijn en hem op konden vangen.


  Hoe het ook zij, bij al haar voorbereidingen voor het kerstfeest bij Willie en Missie in het Westen dacht Marty vaak aan haar andere familie.


  Wong en Kokkie zetten zich gezamenlijk in om het kerstmaal voor alle leden van de ranchfamilie te bereiden. Het zou een uitgebreid diner worden en iedereen – oud en jong – wachtte vol spanning af wat het zou worden. Marty nam aan dat iedereen veel meer zou eten dan hij eigenlijk opkon.


  Vooral Nathan en Josiah waren inmiddels een en al koortsachtige opwinding. Nathan herinnerde zich andere jaren dat het kerst was en hoe leuk het was. Josiah niet, maar hij was bereid zijn grote broer op diens woord te geloven over wat er zou gaan gebeuren.


  Marty was druk bezig geweest met het breien van wanten, sokken en dassen voor de jongens en Clark had zorgvuldig een slee voor hen in elkaar gezet. ‘Met al die heuvels in de buurt zal er vast wel eentje zijn waarop je goed kunt sleetje rijden,’ zei hij tegen Marty. Marty was het met hem eens. Ook al zouden ze vele dagreizen van de rest van hun familie verwijderd zijn, ze waren blij dat ze dit kerstfeest met Missie, Willie en de jongens konden doorbrengen.


  Op de avond vóór kerst kreeg Marty haar laatste kerstcadeautje klaar. Ze maakten de pakjes klaar, pakten zichzelf goed in en liepen de door sterren verlichte winteravond in voor het korte stukje naar Missies huis. Het zou een avond met spelletjes, kerstliederen en popcorn boven het houtvuur worden. De cadeautjes zouden ze pas de volgende ochtend uitpakken.


  Nathan deed op hun kloppen open. Hij piepte van opwinding en vlak achter hem stond Josiah, die zijn blijdschap echode.


  ‘Dag opa! Dag oma! Kom binnen. Het is kerstfeest,’ riep Nathan.


  ‘Kesfees,’ echode Josiah. Hij pakte hen bij de hand en trok hen naar binnen.


  Het was een avond vol liefde en blijdschap. Ze praatten dat het een lieve lust was, ze aten, speelden spelletjes en zongen, er klonk vrolijk gelach en luchtige scherts. Ze hadden het over voorbije kerstfeesten;


  Nathan vond de verhalen prachtig, maar Josiahs ogen vielen steeds dicht terwijl hij tegen de slaap vocht.


  Ten slotte kwam Missie met tegenzin overeind om de kinderen naar bed te brengen. Nathan had niet bepaald veel zin om te gaan slapen, uit angst dat hij ook maar iets zou missen. Missie verzekerde hem dat alles er morgenvroeg nog precies zo zou staan.


  Toen de kinderen onder de wol lagen en de volwassenen aan de koffie zaten, met kerstcake van Wong die hij volgens een kerstrecept van Marty had gemaakt, vertelde Missie met gloeiende wangen en schitterende ogen haar geheim.


  ‘In juli worden jullie weer opa en oma,’ zei ze. ‘We krijgen weer een baby.’


  ‘O, wat fijn!’ riep Marty en omhelsde haar dochter. ‘Kon het maar wat vroeger zijn. Tegen die tijd zijn wij al lang weer thuis. Het zal ons niet meevallen om te moeten vertrekken zonder dat we hem – of haar – kunnen zien.’


  ‘Ik hoop dat het deze keer een meisje wordt,’ gaf Missie toe. ‘Maar een jongen is ook goed, hoor. Willie heeft altijd een heleboel cowboys op de ranch nodig.’ Iedereen lachte en Willie keek tevreden.


  Ze praatten verder over hun dromen en verwachtingen rond de nieuwe baby. Marty zei dat ze ontzettend blij was dat Dr. De la Rosa er voor de bevalling zou zijn. En misschien zou tegen die tijd ook zijn behandelkamer klaar zijn voor gebruik.


  Arm in arm liepen Marty en Clark met lichte stappen en een hart vol blijdschap over het besneeuwde pad terug naar de plaggenhut. Ze zouden net naar binnengaan toen ze Kokkie zagen lopen. Met een kleine lantaren in zijn hand kwam hij de kookschuur uit en hobbelde snel naar het slaapverblijf toe. Hij ging zeker samen met de cowboys kerstfeest vieren, veronderstelde Marty, maar Clark zag dat er iets gehaast in zijn manier van lopen was.


  ‘Is er iets aan de hand?’ riep hij naar Kokkie.


  Kokkie aarzelde. ‘Niet echt iets aan de hand, nee. In ieder geval niets voor u om u druk over te maken. Scottie kwam zopas met een verdwaalde cowboy aangereden, die hij ergens buiten heeft gevonden. De man is er niet best aan toe. Zo te zien heeft hij al in geen week gegeten en het weer is een beetje aan de kouwe kant om onder een uitstekende rots te gaan zitten. Lane is naar de dokter gereden om te kijken wat je bij bevriezing moet doen.’


  Kokkie wilde doorlopen, maar Clark riep hem toe dat hij meeging.


  ‘Misschien kan ik niet veel doen, maar ik kan altijd even kijken.’


  Hij draaide zich om naar Marty en zei zachtjes: ‘Ga gauw de kou uit en kruip maar vast in bed. Ik blijf maar eventjes weg. Zo meteen ben ik weer bij je. Kijk nog maar even naar het vuur voordat je onder de wol kruipt.’


  Vervolgens hinkte Clark behendig achter Kokkie aan. Zijn kruk maakte vreemde sporen in de vers gevallen sneeuw.


  De cowboys hadden de ongelukkige man in bed gelegd. Voordat hij naar de dokter was vertrokken, had Lane gezegd dat ze zijn bed konden nemen. Smithie gebruikte het enige middel dat hij kende – een slok whiskey. De man sputterde en wond zich op, dus in ieder geval leefde hij nog.


  ‘Waar hebben jullie hem gevonden?’ vroeg Clark.


  ‘Scottie heeft hem ergens buiten gevonden. Hij had niet eens een paard. Zei dat het was doodgegaan. Hij liep ergens – wie weet waar – en werd door het weer overvallen. Hij probeerde op een beschut plekje te wachten tot de wind gezakt was. Nou, hij had er wel tot het voorjaar kunnen zitten, voordat de wind uitgeraasd was!’


  Ondanks zijn bezorgdheid moest Clark lachen. ‘Is hij er slecht aan toe?’ ‘Dat weten we nog niet. Hij heeft bevriezingen opgelopen en hij is zo mager als een lat. En vloeken en schelden dat hij doet! Zo te zien heeft hij weinig waardering voor alle moeite die Scottie zich voor hem heeft getroost.’


  Clark deed een stap naar het bed toe.


  De man voor hem had een zware baard en zijn ogen waren slechts donkere gaten in zijn hoofd. Hij was smerig en verfomfaaid en zag eruit of hij in geen weken had gegeten. Maar toch kwam hij Clark ergens bekend voor.


  Clark gebaarde hen om de lantaren dichterbij te houden, met als resultaat een norse opmerking en een vloek van de vreemdeling. Clark bekeek het magere, ingevallen gelaat en had ten slotte zekerheid.


  ‘Jedd,’ zei hij, ongelovig het hoofd schuddend. ‘Jedd Larson.’


  26. Jedd


  De zieke man verroerde zich even en mompelde iets onsamenhangends. Iedereen in de slaapzaal keek naar Clark.


  ‘Kent u deze man?’ vroeg Scottie.


  ‘Het is Jedd Larson, dat staat vast. Maar hij is er bepaald niet best aan toe. Toen ik hem voor het laatst zag was het nog een jonge, sterke kerel – en aan de koppige kant. Marty en ik hebben zijn twee dochters opgevoed – hoewel we ons soms nauwelijks kunnen voorstellen dat het niet onze eigen kinderen zijn. Wij beschouwen ze wel zo.’


  ‘Nou, ik mag een…’ wilde Kokkie hem de les lezen, maar hij kon zijn zin niet afmaken, want de zieke man begon in zijn delirium te woelen en te ijlen. Clark boog zich over hem heen en probeerde te verstaan wat de man zei. Hij kwam overeind toen hij het ene woord dat de man steeds maar herhaalde had verstaan. Jedd zei: ‘Tina’.


  ‘Kunt u hem verstaan?’ vroeg Kokkie.


  ‘Hij vraagt naar zijn vrouw. Ze is al jaren geleden overleden. Jedd heeft haar niet al te goed behandeld toen ze nog leefde. Misschien heeft hij daar nu spijt van.’


  Clark stak zijn hand uit en voelde aan Jedds voorhoofd. Het was verhit van de koorts. Hij boog zich weer over hem heen en zei zachtjes zijn naam. Geen reactie. Clark knielde naast het bed neer en nam de hand van de man in de zijne. Hij begon tegen Jedd te praten. Langzaamaan liepen de cowboys bij het bed weg om de twee mannen enige privacy te gunnen.


  ‘Jedd,’ zei Clark duidelijk, ‘Jedd, dit is Clark. Clark Davis, je buurman. Ken je me nog, Jedd? Clark en Marty. Je hebt je dochters bij mij achtergelaten toen je besloot om naar het Westen te vertrekken. Tina wilde dat ze naar school gingen. Tina vroeg Marty om de meisjes een kans te geven, Jedd, weet je dat nog? Het zijn prachtmeiden geworden, Jedd, je Nandry en Clae. Je mag reuzetrots op hen zijn. Ze zijn allebei getrouwd. Nandry heeft vier kinderen. En Clae heeft een dochtertje. Je bent grootvader, Jedd. Je bent vijf keer grootvader. Je zou ook trots zijn op je kleinkinderen, als je die kon zien.’


  De man reageerde niet. Hij staarde in de ruimte en mompelde of vloekte af en toe als de warmte de pijn in zijn bevroren ledematen verergerde. Clark bleef tegen hem praten. Hij wreef zijn handen, waarbij hij goed oppaste dat hij de bevroren vingers niet aanraakte. ‘Jedd, Nandry en Clae maken zich nog steeds zorgen om je. Ze bidden nog elke dag voor je. Ze willen je weer terug hebben, Jedd. Ze willen jou hun liefde, hun gezin, hun God ook laten ervaren. Herinner je je het, Jedd? Tina heeft zich, voordat ze stierf, met God verzoend. En je dochters dienen de God van hun moeder ook, Jedd. Zij zouden dolgraag willen dat jij God ook leerde kennen. Hoor je me, Jedd? Je dochters houden van je. Nandry en Clae – ze houden van je. Tina hield van je en God houdt ook van jou, Jedd.’


  Clark ging verder.’ Je moet doorvechten, man.’ Hij praatte zacht, maar dringend. ‘Je mag het nu niet zomaar opgeven. Volhouden, Jedd.’


  Het leek de cowboys in de slaapzaal toe dat Clarks zachte gemompel pas ophield, toen Lane en de dokter arriveerden. Dr. De la Rosa onderzocht Jedd zorgvuldig en gaf hem wat medicijn. Hoofdschuddend keerde hij zich om naar Clark en de wachtende knechts.


  ‘Hij is er slecht aan toe. Hij was al ziek voordat hij in de storm strandde.’


  ‘Komt hij erdoor?’ vroeg Clark.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Alsjeblieft, Doc,’ zei Clark, ‘als er iets is dat je voor hem kunt doen – iets om hem er doorheen te halen –, zijn de kosten voor mij. Dit is de vader van de twee meisjes die Marty en ik als onze eigen kinderen hebben opgevoed. Hij is stijfkoppig geweest, roekeloos en soms wreed, maar zijn dochters houden van hem. Al bleef hij maar lang genoeg in leven dat ik hem van Gods liefde en vergeving kon vertellen. Dat zou voor zijn dochters al een heleboel betekenen – en voor ons ook. Denk je dat je hem er doorheen kunt halen, Doc? Ik kan de gedachte dat hij doodgaat zonder dat ik hem over zijn dochters en over Gods liefde heb kunnen vertellen niet verdragen.’


  Dr. De la Rosa keek heel ernstig. ‘Ik kan slechts mijn best doen,’ zei hij. ‘Bidt u dat God een wonder verricht.’


  Dr. De la Rosa dacht ongetwijfeld dat Clark naar zijn plaggenhut zou gaan om daar in gebed neer te knielen, maar voor Clark was het heel dringend. Hij knielde onmiddellijk naast het bed waarop Jedd lag neer en begon vurig om een wonder te bidden. Rondom hem heen hoorde je geschuifel van voeten toen de cowboys anders gingen staan. Ze wisten met hun houding geen raad. Maar Lane wist wel wat hij doen moest. Hij liep naar zijn bed toe, knielde naast Clark neer en bad met hem mee.


  ‘Lieve God,’ begon Clark. ‘U kent deze man die hier voor ons ligt. Hij heeft gezondigd, Heer, maar dat hebben we allemaal. Hij heeft verkeerde besluiten genomen, maar dat hebben wij ook. Hij heeft U nodig, Heer, zoals wij U allemaal nodig hebben. Hij heeft U nooit erkend als zijn God en Zaligmaker en die kans moet hij hebben, Heer.


  Hij kan nu in zijn toestand niet horen en niet antwoorden. We wachten dus op een wonder van U, Heer. Help de dokter hem er doorheen te halen. Dan kunnen we met hem praten en hem uit Uw Woord voorlezen. Dan krijgt hij zelf die kans om te beslissen. Heer, we vragen dit in de naam van Jezus, Uw Zoon, die stierf opdat een ieder van ons – ook Jedd – eeuwig leven moge hebben. Dank U, Heer, dat U het gebed van ons die hier voor U neerknielen wilt aanhoren. Amen.’


  Zijn kruk verstellend om erop te leunen kwam Clark overeind. De man op het bed was nog steeds bewusteloos. Lane raakte de wang met bakkebaarden aan. Vervolgens keek hij de dokter aan.


  ‘Wat nu, Doc?’


  Juan keek weer naar de man op het bed. ‘Ik denk dat ik hem maar beter mee naar mijn huis kan nemen. Ik zal hem op het bed in de behandelkamer leggen.’


  Iedereen keek de dokter vragend aan. De dokter ging verder. ‘Hij heeft heel veel zorg nodig. Daar kunnen we bij hem waken. Het zal mijn moeder ook het gevoel geven dat ze nodig is. Ze wil iets voor iemand doen en dit wordt haar kans. Als ik deze man kan helpen…’ Juan aarzelde en ging verder: ‘Het zal te laat zijn om al zijn vingers en tenen te redden. En misschien raakt hij ze allemaal wel kwijt.’


  Dat was ontnuchterend nieuws. Clark zag dat sommige handen zich tot vuisten balden, alsof ze het lot uitdaagden een poging te wagen om ook hun vingers te nemen.


  Lane kwam het eerst in beweging. ‘Zal ik de paarden halen?’ vroeg hij aan de dokter.


  ‘Ja. Leg een dikke berg hooi op de bodem van een huifkar. We moeten een bed voor hem maken.’


  Voor de tweede keer op die avond vóór kerst maakte Lane de tocht naar de dokter. Deze keer mende hij de paarden met een ernstig zieke man in de huifkar erachter. Dr. De la Rosa reed in de huifkar mee. Zijn rijpaard was aan de achterkant van de huifkar vastgebonden en hij zorgde ervoor dat Jedd in de bitterkoude winterwind goed onder de dekens bleef liggen.


  Clark liep terug naar de kleine plaggenhut. Marty was toch opgebleven.


  ‘Ik was zo ongerust, ik haalde me van alles in mijn hoofd,’ zei ze.


  ‘Je zult het niet geloven,’ zei Clark, ‘maar Scottie heeft een man gevonden en die man is Jedd Larson.’


  ‘Jedd?’


  ‘Hij is er niet bepaald goed aan toe.’


  ‘O, Clark. Heb je hem over zijn dochters verteld? Zei hij iets?’


  ‘Jedd heeft niet veel gezegd, hij vloekte alleen, Marty. Hij is helemaal buiten zinnen. Nee, dat is niet helemaal waar. Hij heeft één ding gezegd, steeds weer. ‘Tina’, zei hij.’


  ‘Tina… Dan herinnert hij het zich.’


  ‘Op de een of andere manier gaf die naam me hoop, Marty. Op de een of andere manier hielp dat me geloven dat niet alleen het lot Jedd deze kant heeft opgestuurd, maar dat het God was die hem een kans gaf om Hem te vinden.’


  ‘O, Clark, dat hoop ik ook zo,’ zei Marty en haar ogen werden nat.


  ‘Als ik maar met hem had kunnen praten, me op de een of andere manier begrijpelijk voor hem had kunnen maken.’


  ‘Kan ik naar hem toe?’ vroeg Marty.


  ‘Hij is er niet meer.’


  ‘Is er niet meer? Maar hoe…’


  ‘Lane is Dr. De la Rosa gaan halen. Toen hij Jedd had onderzocht, vond de dokter het beter om Jedd mee naar zijn huis te nemen, zodat hij hem goed in de gaten kan houden. Lane brengt hem er nu in de huifkar heen. Ze zijn een paar minuten geleden vertrokken.’


  ‘O, Clark. Ik hoop dat hij het redt. Ik hoop dat je de kans krijgt om met hem te praten. Was hij er echt zo slecht aan toe, Clark?’


  Clark knikte ernstig.


  ‘O, Clark!’ riep Marty weer. ‘Laten we bidden.’ En samen knielden ze naast het bed neer.


  27. Kerstfeest


  Ondanks hun ongerustheid over Jedd, was het kerstfeest zelf een dag van dankbaarheid en blijdschap. Met twee van die kleine knulletjes in huis was het onmogelijk om niet opgewonden en blij over kerst te zijn. Ook al waren ze de vorige avond laat naar bed gegaan en duurde het lang voordat ze insliepen, toch waren Clark en Marty al vroeg opgestaan en naar het grote huis gegaan. Nathan en Josiah waren ook al uit bed en lieten opgetogen kreten horen, toen ze de pakjes die ’s nachts waren gekomen, zagen. Voor hun ontbijt hadden ze die dag niet zoveel belangstelling.


  Nathan was dolblij met de slee die Clark had gemaakt. Hij bedelde of hij hem nog vóór het eten buiten mocht uitproberen.


  Clark lachte en beloofde de jongens dat hij ze mee naar buiten zou nemen wanneer hun moeder het goedvond. Lachend haalde Missie hulpeloos haar schouders op.


  Het cadeau van zijn ouders vond Nathan het mooist. Het was een nieuwe halster voor Spider, zijn pony. Willie gaf op het laatst aan zijn smeekbeden toe en zei dat ze naar de stal zouden gaan om te kijken of de halster paste. Even later kwam Nathan weer te voorschijn, dik ingepakt met Marty’s nieuwe sokken, wanten en achteloos omgeknoopte das. Willie moest erom lachen hoe de jongen er uitzag.


  ‘Nou, je kunt er zo wel tegen hoor, maar hoe zit het met je voeten? Hoef je geen laarzen aan?’


  ‘Die gaan niet over die dikke sokken,’ antwoordde Nathan, wat nog meer gelach veroorzaakte.


  Even later kwam Josiah ook op de proppen. Hij was nog steeds in zijn nachtgoed en had zijn lange das eromheen geknoopt. Eén oog zat erachter verstopt en met zijn andere oog gluurde hij eronder uit, zijn hoofd schuin om alles beter te kunnen zien. Zijn wanten zaten aan de verkeerde hand en de lege duimpjes staken aan de zijkant uit als twee horentjes op de verkeerde plaats. Zijn sokken had hij maar half aan, zodat het net leek of Josiah op eendenpoten liep. Hij waggelde naar voren, zeer met zichzelf ingenomen en klaar om met zijn broertje en zijn vader mee naar de stal te lopen. Willie lag dubbel van het lachen. Hij liep met de twee jongens terug naar hun kamertje, kleedde Josiah behoorlijk aan en hielp Nathan laarzen en sokken te vinden die wel bij elkaar pasten. Met Josiah op zijn schouders en Nathan met de halster tegen zich aan gedrukt naast zich kwam hij aanlopen. Clark ging ook mee en met zijn allen gingen ze op weg naar de stal.


  ‘Is het geen prachtig gezicht, dat stel zo?’ zei Missie voor het raam. Ze had een brok in haar keel.


  ‘Ja, ik weet niet hoeveel keer ik wel niet bij mijn raam heb gestaan en je vader met zijn zoons over het erf heb zien lopen,’ antwoordde Marty.


  ‘Al zou ik alleen daarom maar van je vader houden – bij het zien dat hij om zijn kinderen gaf – dan was dat al genoeg om me heel mijn leven, zolang God me het leven geeft, van hem te laten houden,’ ging ze zachtjes verder.


  Ze zetten zich weer aan de voorbereidingen voor de dag. Er moest heel wat worden gedaan, want een kerstmaal voor alle knechts was op de ranch van de LaHayes traditie geworden. Hoewel ze het altijd druk hadden en alle kanten op moesten, namen ze als het kerstfeest was de tijd om met z’n allen te eten en samen naar het kerstverhaal te luisteren.


  Die ochtend ging het gesprek rond de ontbijttafel vaak over het wonderlijke feit dat Jedd Larson op het land van de LaHayes was komen opdagen. Sinds Jedd zijn boerderij achter zich had gelaten en zoveel jaren geleden naar het Westen was vertrokken, hadden ze nooit meer iets over hem gehoord. Marty wilde dat ze op de een of andere manier het opwindende nieuws aan Clae en Nandry kon vertellen, maar kwam vervolgens tot bezinning. Als Jedd deze kerst niet in leven bleef, zou ze haar dochters geen goed, maar slecht nieuws moeten vertellen. Heel de dag door bleef Marty bidden.


  Zoals hij had beloofd nam Clark de goed ingepakte jongens na de tocht naar de stal mee om sleetje te gaan rijden.


  Eerst kostte het hem moeite om de slee met de twee kleine passagiers de nabijgelegen helling op te trekken, maar ten slotte ontdekte hij dat zijn kruk, als hij die stevig in de sneeuw plantte, een goede vervanging was van het been dat hij niet meer had.


  De jongens jubelden van verrukking als Clark ze een zetje gaf en ze vliegensvlug de heuvel afgleden. Deze keer trok Nathan de slee weer naar boven, maar de kleine Josiah kon nog niet goed naar boven klimmen. Clark ging hem halen en droeg hem op zijn rug de heuvel op. Nog eens en nog eens raasden ze de heuvel af en klauterden moeizaam weer naar boven. Uitgeput maar tevreden konden ze er zich ten slotte mee verzoenen om weer naar huis te gaan en zich te warmen.


  ‘Dat doen we nog een keer, hè opa?’ zei Nathan.


  ‘Noggekee,’ echode zijn broertje.


  ‘Ja hoor, jongens,’ zei Clark die er bijna evenveel van had genoten als de jongens.


  ‘Na het eten?’ vroeg Nathan.


  ‘Nou, dat weet ik nog niet. Ik denk dat je vader en moeder voor na het eten al hun plannen hebben.’ ‘Daarna dan?’


  ‘We zullen zien,’ lachte Clark. ‘We zullen zien.’


  Om een uur of een begonnen de cowboys binnen te druppelen. Ze schopten de sneeuw van hun laarzen en sloegen hun breedgerande hoed tegen de zijkant van hun been af.


  Lachend en grappen makend liepen ze naar binnen. Marty deed verbaasd een stap naar achteren toen ze in de grote hal stil stonden, hun laarzen uittrokken en die keurig tegen de muur zetten. Ze wilden Missies mooie tapijten niet bederven. Marty was nog maar heel kort in het Westen, maar ze begreep inmiddels wel hoe belangrijk laarzen voor de knechts waren, hoe belangrijk het was dat je niet met je laarzen uit werd overvallen. En nu stonden ze daar op kousenvoeten, met neergeslagen ogen, verlegen met hun figuur. Sommige sokken zaten vol gaten. Zou ze hun durven aanbieden om die te stoppen? Ze zei nu niets, maar ging naar de keuken om een oude handdoek te pakken. Een voor een pakte ze de laarzen op en veegde zorgvuldig al het vocht en vuil eraf. Daarna gaf ze ze paar bij paar terug aan de eigenaars. Blij lachend en met hun hoofd knikkend gleden de cowboys weer in de laarzen. Ze stonden nu klaar voor het maal dat al heerlijke etensgeuren verspreidde. Wang droeg de ene schaal na de andere naar de grote eetkamer toe.


  Vóór het eten las Willie hun als hoofd van het gezin en eigenaar van de ranch het verhaal van de geboorte van het Kerstkind voor. Daarna vroeg hij of Clark met hen wilde bidden. Sommige cowboys schraapten verlegen hun keel. De meesten staarden naar de punt van hun laarzen of naar de grote, vereelte handen op hun schoot. Maar iedereen luisterde met wijd open oren.


  In het begin praatten ze weinig onder het eten, maar al gauw weerklonk een hartelijk gelach en plaagden ze elkaar goedhartig. Nathan en Josiah deden vrolijk mee. Ze deden uitgebreid verslag aan de knechts wat ze die ochtend voor cadeaus hadden gekregen, ze vertelden dat ze met de nieuwe halter naar de stal waren gegaan en dat Spider er heel goed uitzag en dat ze op opa’s slee hadden gesleed.


  Toen niemand meer boe of bah kon zeggen, gingen de gasten naar de woonkamer, waar een vriendelijk vuur hen al verwelkomde. Henry was er niet om hen op de gitaar te begeleiden. Hij had besloten de traditie van de LaHayes op te volgen en voor zijn eigen knechts een kerstmaal aan te richten. Maar ondanks het feit dat Henry er niet was, zongen ze de kerstliederen onder leiding van Willie. Degenen die niet meezongen leken te genieten van het meeluisteren.


  Scottie moest het eerst vertrekken. Hij nam met kerst altijd de verantwoordelijkheid voor de veeploeg op zich. Meestal waren er nog een of twee andere knechts die vrijwillig, uit respect voor hun baas, met hem meegingen. Vandaag waren dat Jake en Charlie. Lane kondigde aan dat hij van plan was om naar de dokter te rijden om te zien hoe het met Jedd was. Clark zei, dat hij graag mee wilde gaan.


  De cowboys vertrokken en bedankten terwijl ze hun cowboyhoed weer op het hoofd zetten. De twee jongens lagen al in bed voor hun broodnodige middagdutje. Missie en Marty gingen Wong en Kokkie helpen met opruimen. Het werd weer stil in huis.


  De middagrit door het tintelende vriesweer was koud voor Clark en Lane. Clark merkte het vooral aan zijn beenstomp. Hij had er niet aan gedacht om zijn been daar extra in te pakken en kwam tot de ontdekking dat de stomp heel gevoelig voor de kou was. Zonder iets te zeggen sprong Lane van zijn paard en trok van achter zijn zadel een deken te voorschijn. Losjes over andere dingen pratend liep hij naar Clarks paard toe en stopte de deken rondom de stomp in. Hij maakte de deken goed vast, zodat hij niet door de bewegingen van paard en ruiter van zijn plaats zou gaan. Hij zei niets over het been dat er niet meer was of over de deken en klom weer op zijn paard. Ze reden verder. Clark voelde zich de rest van de tocht een stuk plezieriger.


  Ze troffen Jedd in ongeveer dezelfde conditie aan als de avond tevoren. Senora De la Rosa zat bij hem. Jedd was gewassen en zijn baard en haar waren netjes geknipt. Zijn handen en voeten zaten dik in het verband, en Clark moest weer denken aan de bezorgdheid van de dokter voor de bevroren vingers en tenen. Toen ze zagen dat Jedd niet bij bewustzijn was, bleven ze niet lang. Als de man bijkwam, zou de dokter een van zijn knechts sturen om dat te komen zeggen, beloofde hij. Zo te zien was de dokter bemoedigd door het feit dat Jedd in de loop van de dag niet achteruit was gegaan. Zijn pols was iets beter geworden en dat gaf Juan enige hoop.


  Na een kop dampende koffie en een paar kerstkoekjes die Maria had gebakken, gingen Lane en Clark weer op huis aan.


  ‘Ik heb nooit geweten dat zo’n been als dat van mij zoveel last van de kou kan hebben,’ zei Clark. ‘En ik sloeg me nog wel zo op de borst dat ik aan deze kant geen koude tenen meer zou hebben.’


  Lane glimlachte, maar zei slechts: ‘Het zal nog wel wat meer harden.’


  28. Van dood naar leven


  Pas na drie dagen kwam er een ruiter van de De la Rosas met het bericht dat Jedd Larson bij kennis was gekomen. Onmiddellijk zadelde Clark een paard en maakte zich klaar om naar hem toe te gaan. Hij stopte zijn veel gebruikte Bijbel in zijn jas en vroeg Marty om een extra deken.


  ‘Het is een slimmigheidje dat ik van Lane heb geleerd,’ legde Clark als antwoord op haar onuitgesproken vraag uit. ‘Dit korte beentje hier wordt verschrikkelijk koud. Een deken maakt het draaglijker.’


  Marty bracht de dag al breiend en biddend door. Het leek of Clark een eeuwigheid wegbleef, maar ten langen leste hoorde Marty een paard in de richting van de stal gaan. In de heldere vrieslucht kon je duidelijk het geluid van de paardenhoeven horen. Max rende het erf af. Hij was altijd de eerste om een ruiter te verwelkomen.


  Marty keek uit het raam tot ze Clark zag aankomen. Toen pakte ze haar omslagdoek en rende naar hem toe.


  ‘Ga mee naar Missie,’ riep ze. ‘Zij is vast ook benieuwd.’


  Clark veranderde van richting en liep op het grote huis af. Marty rende er over het besneeuwde pad, met zijn diepe voren, ook heen.


  ‘O, ik hoopte al dat jullie meteen hierheen zouden komen,’ riep Missie hun vanuit de deuropening toe. ‘Ik brand van nieuwsgierigheid om alles te horen!’


  Missie ging hen voor naar het open vuur. ‘We kunnen bijna niet afwachten.’ Ze sprak ook voor Willie. ‘Vertel gauw op.’


  ‘Herkende Jedd je deze keer?’ vroeg Marty eerst.


  ‘Ja. Hij was even verbaasd dat hij mij zag als ik was, toen ik hem een paar dagen geleden zag.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Hij vroeg het eerst naar de meisjes.’


  Marty’s ogen werden vochtig. ‘Ik ben zo blij dat hij wat om hen geeft,’ zei zij.


  ‘Zo op het oog was hij erg bezorgd. Hij zei dat hij van plan was geweest om naar huis te gaan. Hij was op weg naar de stad, naar het treinstation, toen hij de weg in de sneeuw kwijtraakte en hier op de ranch strandde.’


  ‘Had hij het ook nog over Tina?’


  ‘We hebben tamelijk lang over Tina zitten praten.’


  Marty kon niet langer wachten. ‘Clark,’ zei ze, ‘is het je gelukt er met hem over te praten dat hij God nodig heeft?’


  ‘Ja. We zijn zowat de hele Bijbel doorgegaan.’


  ‘Begreep hij het?’


  ‘Zo te zien wel.’


  ‘Heeft hij… heeft hij…’


  Clark sloeg zijn armen om zijn vrouw heen en trok haar naar zich toe. Er kwam een waas voor zijn ogen en zijn stem klonk schor. ‘Onze dochters zullen blij zijn om te horen dat hun vader hun moeder is nagevolgd.’


  ‘Bedoel je –?’


  ‘Ja, ik bedoel dat Jedd Larson zich met zijn Zaligmaker heeft verzoend.’


  ‘O, dank U, Heer,’ bad Marty. De tranen liepen haar over de wangen.


  Clark schraapte zijn keel.


  ‘Maar hij is Tina ook nog op een andere manier nagevolgd.’


  Met wijd open ogen wachtten Missie en Marty af.


  ‘Jedd heeft het niet gehaald,’ zei Clark zachtjes. ‘Juan moest hem opereren en Jedd was niet sterk genoeg om het te doorstaan. De bevroren vingers en tenen waren gaan rotten; Juan had hem met geen mogelijkheid kunnen redden. Hij heeft dag en nacht bij hem gezeten en zijn uiterste best gedaan om hem er doorheen te halen, maar…’


  ‘Maar hij heeft hem er wél doorheen gehaald, Clark. Dat heeft hij wél gedaan!’ riep Marty uit. ‘Juans gevecht om hem te redden heeft Jedd niet alleen het leven, maar eeuwig leven gegeven.’


  ‘Ik vrees dat een dokter daar iets anders tegenaan kijkt,’ zei Clark bedaard.


  ‘Maar het is waar. En, O, Clark, als hij er niet was geweest, had Jedd misschien niet het besluit genomen om zich voordat hij stierf met God te verzoenen.’ Marty’s blik viel op de lege broekspijp die vlak onder de knie opgespeld was. ‘Door het ongeluk komt het dat we nog hier zijn, Clark. Anders waren we al lang weer thuis geweest.’ Clark trok haar naar zich toe en kuste haar.


  29. Er gebeurt van alles


  Marty bracht de lange winterdagen in de plaggenhut door met breien, verstellen of met de hand naaien voor Missie en haar gezin. Ze had ook een hele mand met sokken van de knechts die moesten worden gestopt. Toen ze tijdens het kerstfeest hun sokken had gezien, had ze onopvallend navraag gedaan. Clark gebruikte zijn tijd om met zijn handen en de paar gereedschappen die hij had dingen te maken. De lange avonden las hij in zijn Bijbel en studeerde erin voor de lessen op zondag met het groepje mensen dat bijeenkwam.


  Na de zondagdienst waren er discussies over de bouwmaterialen en de vorderingen van het kerkgebouw. De bouwcommissie was nog steeds aan het plannen maken en bestelde voorraden. Op papier en in de hoofden van de mensen kreeg het gebouw al vorm, ook al stond er nog geen paal in de grond en was er nog geen spijker geslagen. Maar de bouwmaterialen die per trein waren aangekomen, lagen allemaal al bij de Newtons opgeslagen en zodra het weer het zou toelaten zouden ze een bouwvergadering beleggen. De mensen hoopten dat het voorjaar vroeg zou komen, zodat ze met het werk konden beginnen.


  Naarmate het weer beter werd, ging de opkomst op de zondagen er ook op vooruit. Ook de mensen in de stad waagden het er weer op. Het was een lange rit, maar ze wilden graag bij de groep horen en op de hoogte blijven van de plannen over de kerkbouw. Ze hadden het prettig gevonden dat ze thuis de Bijbel konden bestuderen en vonden dat het een goed idee was geweest, maar ze vertelden dat dat toch anders was dan hier samenkomen om te luisteren naar wat Clark te zeggen had over de waarheden van dat schriftgedeelte.


  Als Marty zich door de week te veel opgesloten voelde, sloeg ze haar omslagdoek over haar schouders en liep vlug over het met sneeuw bedekte pad naar Missies huis. Als de kinderen sliepen, kwam Missie een enkele keer bij haar langs. Missie vond het heerlijk om in de rustige, knusse plaggenhut met haar moeder te zitten theedrinken. Ze wist dat de dagen nu zouden omvliegen en dat Marty over niet al te lange tijd weer naar huis zou gaan.


  Toen de dagen begonnen te lengen gingen hun gesprekken over plannen voor de tuin en broedse kippen. Het viel niet mee om binnenshuis te blijven nu er met de dag minder sneeuw viel!


  Ook Clark hield zich met plannen maken bezig, alleen gingen zijn gedachten een heel andere kant op. Hij dacht vaak aan het kleine groepje mensen dat ’s zondags bij elkaar kwam. Hij had genoten van de gelegenheid om hen tijdens de wintermaanden voor te gaan. Hij wist dat ze naar alle waarschijnlijkheid niet gauw een dominee voor het groepje zouden vinden. Wat zou er gebeuren als hij weer naar huis moest? Clark besloot naar Henry toe te rijden en er met hem over te praten. En zo begon Clark samen met Henry te studeren om Henry zover voor te bereiden dat hij het leiderschap van de gemeente kon overnemen. De mensen moesten weten dat er nog steeds kerkdiensten en bijbelstudie zouden zijn als Clark was vertrokken. Het gebouw was slechts een klein onderdeel van het gemeente-zijn.


  Eindelijk kwam het voorjaar, maar deze keer kwam het niet langzaam zoals meestal. De ene dag was het nog winter, de volgende dag zat het voorjaar onmiskenbaar in de lucht.


  De lentevogels waren er weer, kleine bloempjes kleurden de berghellingen, er groeide een groen grastapijt bij de bron en Nathan holde zonder muts buiten en had een loopneus.


  Missie begon aan zaaien te denken. Ze haalde al haar zaad te voorschijn en keek daarbij vooral naar het zaad dat Clark en Marty met de trein hadden meegenomen. Ze verspreidde alle pakketjes op de tafel en samen met haar vader begon ze te sorteren en plannen te maken. Nathan en Josiah wilden ook meedoen, dus zaten haar zorgvuldig gesorteerde zaden even later weer door elkaar. Marty loodste de jongens mee naar de keuken voor een glas melk met een koekje en Clark en Missie gingen door met hun tuinplannen.


  Ondanks zijn kruk spitte Clark de grond om. Hij zorgde voor kleine potjes om alvast binnen te gaan zaaien en vertelde Missie wat het best groeide en waar en wanneer ze het moest uitpoten. Glimlachend zag Marty hoe dochter en vader zo samen bezig waren.


  Toen er een begin met de tuin was gemaakt moest Missie naar haar kippen kijken. Zes kippen bleken broeds te zijn en Missie koos zorgvuldig een broedsel voor ze uit. Clark hielp haar met het kippenhok en zodoende kregen de kippen een prima onderkomen. Missie legde haar broedsel onder de aanstaande moeder en tekende op haar kalender de komende gebeurtenis aan.


  Ze stelden ook de datum voor een kerkbouwdag vast. Huifkarren vol opgewonden gezinnen, voedsel en gereedschap reden naar de ranch van de Newtons. Kokkie moest thuis beschikbaar blijven om de knechts die bij het vee dienst hadden te eten te geven. Wong ging ook niet mee. Hij was geen bouwer en hij zag het niet helemaal zitten om samen met een aantal vrouwen te staan koken. Hij bleef dus in zijn eigen keuken en stuurde een emmer vol met zijn speciale donuts met de ochtendkoffie mee.


  Juan had in de stad twee ervaren timmerlieden ontdekt. Zij zouden de eigenlijke bouw op zich nemen. De mannen uit de buurt stelden zich beschikbaar voor wanneer ze nodig waren.


  Al binnen een week priemde het kerkgebouw met zijn kerktoren trots de lucht in en stak opvallend tegen de kale prairie en brede horizon af. Señora De la Rosa moest huilen toen ze de kerkklok voor het eerst hoorde. Je kon hem mijlenver horen en het geluid echode niet eens tegen de verre heuvels terug.


  De eerste dienst in het nieuwe kerkje werd aangekondigd. Die dag waren er heel wat nieuwe gezichten onder de mensen. Clark liet zijn blik zo eens over de menigte gaan en vroeg zich af hoeveel mensen er om sociale redenen of uit pure nieuwsgierigheid waren gekomen, en hoeveel er ‘in geest en in waarheid’ echte kerkgangers waren. Hoe het ook zij, hij had nu een gelegenheid om hun het Woord van God te brengen.


  Marty zat met Missie en de rest van haar gezin in een van de nieuwe banken; Nathan zat tussen hen in en Josiah lag heerlijk op zijn moeders schoot. Heerlijk ruikt dat nieuwe hout toch, dacht Marty, terwijl ze even rondkeek naar haar dichtstbijzijnde buren en merkte dat ook die vol verwachting zaten te kijken. In de tijd dat wij hier waren, cirkelde het door haar gedachten, heeft God gezorgd voor een dokter, die voor de behoeften van het lichaam zorgt en voor een kerk die in de geestelijke behoefte kan voorzien. Dank U wel, Here God!


  Het deed Clark goed te zien hoe enkelen van de nieuwkomers ook de zondagen daarna trouw bleven komen. De leden van de gemeente maakten er werk van om een goed contact te blijven onderhouden met allen die de diensten bezochten.


  Nathan en Josiah waren, nu het zachte lenteweer aanhield, niet naar binnen te branden. Ze hadden, met de hulp van hun grootvader, hun eigen tuintje aangelegd en inspecteerden dagelijks of er al vooruitgang te zien was, waarover ze dan weer uitgebreid verslag uitbrachten aan hun grootmoeder.


  ‘Kijk, het groeit!’ riep Nathan op een dag, terwijl hij bij Marty naar binnen banjerde.


  ‘Wat groeit er?’ vroeg ze in alle onschuld.


  ‘Mijn tuin! Kom dan kijken. Toe, kom gauw kijken.’


  Marty haastte zich achter hem aan. Nathan viel op zijn knieën en wees naar een paar kleine, groene plantjes die juist hun kopje boven de grond uitstaken. Marty had niet het hart om hem op dat moment al te zeggen dat het alleen maar onkruid was. Wacht nog even totdat de echte tuin gaat groeien, zei ze tegen zichzelf, en dan zullen we dat onkruid eens flink te lijf gaan.


  Maar Josiah wist menig onkruid wel op zijn eigen manier te lijf te gaan. Hij trok de planten een eind omhoog om te zien hoe ze het deden, duwde ze dan weer achteloos in de grond terug en klopte ze eens stevig op hun tere kopje met zijn kindervuist – zelfs de meest weerbarstige onkruidplanten overleefden zijn ‘zorgzame’ behandeling op die manier niet.


  Uiteindelijk begonnen de ‘echte tuintjes’ toch te groeien. Marty kon eigenlijk niet zeggen wie nu wel het meest opgetogen was over hun groeiend bezit – de twee jongens of Missie zelf. Maar Marty begreep dat best. Wat zou ze nu graag thuis zijn om in haar eigen tuin bezig te zijn. Ze miste het werk en vroeg zich af of Ellie en de jongens thuis daar nu mee bezig waren.


  Marty maakte met Missie en de jongens nog een keer een ritje te paard om de kudden te bekijken. Honderden voorjaarskalveren holden om hun loeiende moeders heen. Marty had nog nooit zoiets gezien.


  Nathan klauterde van zijn pony om voor de twee vrouwen van zijn hart wilde bloemen te plukken. Glimlachend keek Marty van hem naar Missie, die met Josiah schrijlings op het zadel voor zich op haar paard zat. Missie had een kleur, de rondingen van haar lichaam werden zachter met het nieuwe leven dat in haar groeide en haar haren, die door de prairiewind waren losgetrokken, wapperden om haar heen. Achter haar ontrolde het heuvellandschap zich als een kalm golvende, bruingroene zee. Daarachter staken vriendelijke bergen hun zilveren pieken naar omhoog om geheime spelletjes te spelen met de donzige, laag aan de hemel staande wolken. Het was een lieflijk tafereel, vol leven, warmte en liefde. Het was een herinnering die Marty nog vele jaren zou koesteren.


  Ze was blij dat Missie en Willie naar het Westen waren gegaan. Ze was blij dat ze er met Clark heen had kunnen gaan; ze was zelfs blij met de extra tijd die Clarks ongeluk hun had gegeven. Missie was hier gelukkig. Marty keek naar haar blije, tevreden dochter en besefte dat Missie hier echt thuishoorde. Zij was een zacht, teder onderdeel van Willies Westen. Marty keek met nieuwe waardering voor de altijd aanwezige heuvels, voor de openheid – ja, zelfs voor de wind om haar heen. Dit land sprak van vrijheid, van onafhankelijkheid, van kracht. Ja, Marty was trots dat haar dochter daar deel van uitmaakte.


  Allebei in hun eigen gedachten verzonken reden ze zwijgend weer naar huis… Nathan reed in handgalop vooruit op Spider en baande als een echte man het spoor voor zijn moeder en grootmoeder. Met zijn hoofdje tegen zijn moeder aangeleund knikkebolde Josiah in slaap. Clark stond hen al op te wachten. Zijn tijd had hij die dag besteed om nieuwe poten onder Kokkies werktafel te zetten.


  ‘En, hoe was het met Kokkie?’ vroeg Missie. Ze wist dat Clark naar een gelegenheid had uitgekeken om eens van man tot man met hem te praten over zijn relatie met God.


  Clark schudde zijn hoofd. ‘We hebben goed met elkaar kunnen praten – een fijn, open gesprek –, maar Kokkie aarzelt nog. Hij zegt dat hij er zeker van wil zijn dat hij Jezus Christus aanneemt – en niet Clark Davis.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Missie.


  Marty dacht even over zijn woorden na. ‘Ik geloof dat ik het wel begrijp,’ zei ze langzaam.


  ‘Nou ja,’ zei Clark bescheiden, ‘Kokkie zegt dat hij mij bewondert omdat we hetzelfde soort ongeluk hebben gehad, denk ik. Dat is niet bepaald veel om een man voor te bewonderen, maar Kokkie redeneert nu eenmaal een beetje anders dan veel andere mannen. Hoe het ook zij, hij luistert naar het Woord zoals ik dat zondag na zondag breng; hij denkt dat ik het wel met één been zal redden. Ik weet het niet. Wat ik als mens kan doen en wat ik met Gods hulp kan doen, zijn twee dingen die hij helemaal door elkaar haalt. Hij weet niet precies waar het verschil zit. En Kokkie heeft ook gelijk. Ik wil niet dat hij een volgeling van Clark Davis wordt. Als hij het verschil niet kan zien, moet hij wachten totdat hij dat wel vindt. Een mens volgen is nergens goed voor. Ik kan Kokkie niets geven dat hij ook niet in zichzelf kan vinden.’


  ‘Het klinkt me vreemd in de oren,’ peinsde Missie. ‘Ik heb nog nooit eerder gedacht dat iemand door de war raakt over het volgen van mensen. Jezus is de enige weg naar de hemel, volgens mij is dat zo simpel als het maar kan zijn.’


  ‘Ik heb Kokkie mijn Bijbel te leen gegeven en een paar verzen voor hem onderstreept. Ik hoop dat hij begrijpt wat ze betekenen als hij ze leest.’


  ‘We zullen erom moeten bidden,’ zei Missie simpelweg toen Clark en Nathan met de paarden wegliepen en Marty en zij samen naar het huis toe liepen. Ze droeg Josiah, die niet wakker was geworden. ‘Als pa Kokkie het verschil niet kan laten zien, hoe zullen Willie en Henry dat dan ooit kunnen?’


  Lane was echter degene die Kokkie het verschil liet zien. Hij liep een keer de kookschuur binnen en trof Kokkie met een peinzend gezicht boven Clarks Bijbel aan.


  ‘Ik snap het nog steeds niet,’ mompelde Kokkie ‘Wat snap je niet?’ vroeg Lane en pakte de koffiepot die altijd klaar stond.


  ‘Als ik me nou tot die godsdienst hier bekeer, doe ik dat dan om net zo’n man als Clark Davis te worden?’


  ‘Wat is er verkeerd aan om een man als Clark Davis te worden?’


  ‘Niets, niets voor zover ik weet. Alleen brengt het proberen om net als hij te zijn me volgens hem geen enkele stap dichter bij die paarlen poorten waar jullie het altijd over hebben.’


  ‘O, dàt,’ zei Lane, Kokkies tweestrijd begrijpend. ‘Dat klopt ook.’


  ‘Maar hoe kan ik nou als Jezus worden?’ vroeg Kokkie gefrustreerd. ‘Ik ken Hem nog niet eens!’


  ‘Denk er nou maar even niet aan dat je net als Hij moet worden, ‘zei Lane. ‘Je wilt al veel te ver vooruit beginnen.’ Kokkie keek weifelend, maar liet Lane doorgaan.


  ‘Je hebt het al heel wat keren horen zeggen en je hebt zelf gelezen dat alle mensen zondaars zijn?’


  ‘Ja,’ bromde Kokkie.


  ‘Twijfel je of je daar ook bij hoort?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Kokkie. ‘Zo goed ken ik mezelf ook nog wel.’


  ‘Nou dan,’ zei Lane. ‘Dan moet je daar beginnen. Nu weet je dat je een zondaar bent, als je net zoals Davis wilt worden, neem ik aan dat je feitelijk geen zondaar wilt blijven.’


  Kokkie knikte. Ja, dat was zo.


  ‘Nou, hoe jij je best ook zult doen, zal niet veel verschil uitmaken. Hoe hard je het ook probeert, zover zul je nooit komen. O, misschien lukt het je wel om net als Clark Davis te doen, maar dat maakt op God niet veel indruk. Hij kijkt verder dan de buitenkant.


  De Bijbel zegt dat de mens naar de buitenkant kijkt, maar dat God naar het hart kijkt. En de Bijbel zegt ook dat een mensenhart ‘boos’ is. Maar ons hart kan veranderd worden. Dàt is het goede nieuws. Daar moet je beginnen.


  Jezus was rein en heilig. Hij is voor elk bezoedeld, boos hart dat ooit klopte gestorven. Al wat wij moeten doen is zien wie wij zijn en zien wie Hij is en dan aanvaarden wat Hij heeft gedaan. Dat is alles. Vanaf dat punt werkt Hij om van jou een volgeling te maken.’


  Kokkies ogen gingen wijd open. Wat was het eenvoudig. Lane slokte zijn laatste koffie naar binnen, zette zijn mok op de tafel neer en liep naar de deur toe.


  Toen hij bij de deur was, aarzelde hij, draaide zich naar Kokkie om en zei zachtjes: ‘Het enige dat je moet doen is God erom vragen.’


  Toen Lane was vertrokken deed Kokkie dat ook.


  30. Voorbereidselen


  Clark en Marty begonnen plannen te maken om weer naar huis te gaan. In de beslotenheid van de kleine plaggenhut bespraken ze rustig hun plannen. Eerst was de gedachte dat ze weer op de zich langzaam voortbewegende trein zouden stappen en het Westen, dat ze waren gaan respecteren, en het gezinnetje waarvan ze zoveel hielden, weer achter zich te laten, net een droom. Was er maar een manier waarop ze iedereen kon inpakken en met zich mee naar huis nemen, wenste Marty. Maar vervolgens dacht ze aan Willie en zijn liefde voor zijn land, aan Missie en de zon die in haar ogen weerspiegelde, en aan Nathan en Josiah die met hun haren fladderend in de wind in hun geliefde heuvels rondrenden; ze wist dat ze hen niet bij hun wortels zou nemen en zou proberen over te planten – dat wilde ze niet echt.


  Marty was met haar gedachten steeds vaker bij haar boerenfamilie thuis. Hoe zou het Clare en Kate in hun blokhut vergaan? Gaat Arnie nog steeds met de dochter van de dominee om? Wat was het eigenlijk voor meisje? Zijn er al jongens op vrijersvoeten voor Ellie? Welke jongeman uit onze buurt zal onze dochter, die inmiddels een vrouw is, het eerst opmerken? Ze vroeg zich af of Luke er nog steeds van droomde om voor arts te studeren en of Dr. Watkins en de jongen goed met elkaar konden opschieten. Marty wilde graag weer naar huis en antwoord op een aantal van haar vragen krijgen.


  Er kwam een lange brief van Ellie. Ze vertelde over het nieuwe gras en de bladeren aan de struiken die bloeiden. Ze vertelde over de zangvogels die weer terug waren en over het nieuwe hengstveulen in de wei. Ze berichtte dat Clare de tuin had omgeploegd en dat zij die samen met Kate had ingezaaid – meer dan ze vast en zeker ooit zelf zouden gebruiken, maar het leek wel of ze niet meer konden ophouden toen ze eenmaal waren begonnen. Ze vertelde over Nandry’s tranen van blijdschap en verdriet, toen ze het nieuws van haar vader hoorde. Ze schreef dat Nandry onmiddellijk was gaan zitten om een lange brief naar Clae en Joe te schrijven. Ellie had nieuws over de buren, de kerk en de school. Maar ze vertelde niet hoe het Clare en Kate in hun kleine huisje verging en of Arnie nog steeds om de dochter van de dominee ging, ook niet hoe Luke het deed bij het nastreven van zijn doel als arts. Marty wilde dolgraag al die antwoorden weten.


  ‘Clark,’ zei ze, terwijl ze de brief voor de derde keer opvouwde, ‘ik geloof dat het tijd wordt dat we een treinkaartje kopen.’


  Clark streek met zijn hand over een touw dat hij voor Nathan aan het vlechten was en was het ermee eens. ‘Ja, dat vind ik ook,’ zei hij. ‘We zullen er vanavond met Missie en Willie over praten.’


  Die avond verwachtte Marty enig protest toen ze hun besluit kenbaar maakten. Missie zette de kop koffie die ze zojuist had ingeschonken neer en haalde diep adem.


  ‘We hoeven niet te doen alsof het onverwacht komt,’ zei ze kalm. ‘Het heeft geen zin om ons erover op te winden. Jullie zullen wel heimwee hebben naar de anderen thuis. Ik vind het heerlijk dat jullie zo lang bij ons zijn geweest.’ Ze schonk nog een kop koffie in en gaf die aan Willie. ‘Natuurlijk wilde ik best dat jullie hier voorgoed konden blijven. Maar ik weet wel beter. In ieder geval ben ik dankbaar voor elke dag die we al hebben gehad.’


  Willie schraapte zijn keel en ging met zijn hand door zijn dikke bos haar. ‘Ik weet niet hoe ik het zonder jullie hulp zal moeten stellen,’ zei hij. ‘Het is ongelooflijk voor hoeveel kleine dingen jullie deze wintermaanden hebben gezorgd – dingen waarvoor geen van ons ooit tijd scheen te hebben.’


  Clark glimlachte. ‘Ik heb een goed idee,’ zei hij. ‘Wat dacht je ervan, als ik je vader zover probeer te krijgen dat hij een tijdje hierheen komt? Hij is verschrikkelijk handig. Ik heb nog nooit iemand gezien die de dingen in zo korte tijd kon verbeteren als je vader. Nou? Wat dacht je?’ Willie grinnikte. ‘Ik vind het prachtig,’ zei hij oprecht. ‘Het is al heel lang geleden dat ik mijn vader heb gezien.’


  ‘Wanneer willen jullie vertrekken?’ vroeg Missie.


  ‘Morgen rijd ik naar de stad en kijk wanneer de treinen vertrekken. Het heeft geen zin om te wachten tot het zo warm is dat je de tocht nauwelijks meer kunt verdragen. Toen we vorig jaar kwamen, kon het behoorlijk warm zijn. Als we nu meteen vertrekken is het onderweg misschien wat koeler.’


  Missie zweeg.


  Marty keek naar haar dochter. Knipperde ze daar wat tranen weg?


  ‘We vonden het heerlijk dat jullie bij ons waren,’ kon Missie eindelijk uitbrengen. ‘Dat weten jullie. Het spijt ons alleen dat we u zo anders naar de rest van de familie moeten terugsturen dan u bent gekomen, pa. Ik hoop dat ze dat ons en het Westen niet kwalijk zullen nemen.’


  ‘Waarom zouden ze?’ vroeg Clark. ‘Ongelukken gebeuren overal. Vlak voordat we vertrokken is een boer bij ons in de buurt door een span paarden meegesleurd en heeft allebei zijn benen verloren.’


  ‘Maar toch zal het voor hen een grote schok zijn,’ zei Missie.


  ‘We zullen u in de kerk missen,’ kwam Willie. ‘Niet te geloven hoeveel belangstelling er is sinds we met echte kerkdiensten zijn begonnen.’


  ‘Dat zal doorgaan,’ antwoordde Clark. ‘Henry is er helemaal op voorbereid om bijbellessen te geven zoals ik deed. Het zal hem best lukken.


  Ik heb al naar Joe geschreven om Henry een paar goede studieboeken over de Bijbel te sturen. En volgens mij zal Henry er ook veel werk van maken. Hij vindt het fijn om de Bijbel te bestuderen en zal de mensen alles dat hij kan vinden vertellen. Volgens mij wordt Henry een uitstekende lekeprediker.’


  ‘We zijn blij voor Henry,’ zei Missie. ‘Vanaf het moment dat we van huis vertrokken is hij een enorme hulp en een goede vriend geweest.’


  ‘Jullie hebben er een paar prima buren aan,’ zei Marty welgemeend. ‘Ik ben zo blij, dat ik nu weet dat je bij andere vrouwen op bezoek kunt gaan en dat er een dokter in de buurt is zodat je voor de nieuwe baby niet helemaal naar Tettsford Junction hoeft.’


  ‘Nou, ik ook, hoor,’ beaamde Missie meteen en pakte Willies hand beet. ‘Dat vond ik het ergst, toen Nathan en Josiah geboren moesten worden – die lange maanden dat ik niet bij Willie was.’


  ‘Nou, als ik morgen dat ritje naar de stad wil maken, kan ik maar beter eens onder de wol kruipen. Voor iemand die niet zo hard rijdt is het nog een heel stuk.’ Clark kwam overeind en zette de kruk in de juiste stand.


  ‘Wilt u liever met paard en wagen dan met een gezadeld paard?’ vroeg Willie.


  ‘Hé, dat is geen gek idee. Misschien neem ik zelfs Nathan wel mee, als het van zijn moeder mag.’


  ‘Hij zal het prachtig vinden,’ zei Missie. ‘Die zal jullie echt missen. Jullie allebei. Hij zal niet meer weten hoe hij zich moet vermaken als jullie er niet meer zijn.’


  ‘Over een tijdje moet hij toch naar school. Hebben jullie al plannen?’ vroeg Marty.


  ‘Willie gaat met een aantal buren woensdagavond naar Juan. Er zijn een paar families met kinderen die al veel ouder dan Nathan zijn en ze willen dolgraag dat ze wat leren voordat de kinderen al zo groot zijn dat ze vinden dat ze geen school meer nodig hebben.’


  ‘Ik ben blij om dat te horen.’


  ‘De kerkcommissie zal hun laten weten dat ze in de kerk bij elkaar kunnen komen als ze willen.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Clark enthousiast. ‘Ik hoop beslist dat alles voor hen op z’n pootjes terechtkomt. Maar goed, we gaan er vandoor.


  Ik kom rond acht uur je zoon ophalen, als dat goed is.’


  ‘Prima. Ik zal zorgen dat hij klaar is. Maar waarom komen jullie niet eerst hierheen om samen met ons te ontbijten?’


  ‘O, nee, lieve kind, we willen niet…’


  ‘Toe, mam,’ zei Missie. ‘Zoveel dagen zullen we niet meer samen hebben. Laten we ze goed gebruiken.’


  Marty gaf haar dochter een kus en zei dat ze morgenvroeg zouden komen ontbijten.


  31. Afscheid nemen


  Op zijn gemak reed Clark met Nathan naar de stad. Nathan was nieuwsgierig naar alles wat hij om zich heen hoorde en zag en had een onafgebroken stroom van vragen en opmerkingen. Clark realiseerde zich, dat de jongen inderdaad de leeftijd had om naar school te gaan.


  ‘Wat wil je worden als je groot bent, kerel?’ vroeg Clark.


  ‘Ik weet het niet, opa. Soms wil ik veefokker worden, net als papa. En soms wil ik voorman worden als Scottie en soms wil ik cowboy worden als Lane. Maar het liefst van alles wil ik kok worden als Kokkie.’ Clark lachte. De ranch was in feite alles van het leven dat de jongen kende. Clark besloot dat hij Nathan een pakje met goede boeken zou sturen.


  ‘Wat wilt u later worden, opa?’


  ‘Je bedoelt als ik groot ben?’


  ‘U bent al groot.’


  ‘O, ja, ‘zei Clark, ‘nu je het zegt, dat ben ik al.’


  ‘Wat wilt u later worden?’ vroeg Nathan nog eens.


  ‘Nou, ik ben akkerbouwer,’ zei Clark.


  ‘Wat doen akkerbouwers?’


  ‘Zo ongeveer hetzelfde als een veefokker, alleen fokken ze niet zoveel koeien en paarden. En soms hebben ze ook nog varkens of schapen, of zelfs geiten. En ze ploegen het land, en halen er keien uit, en trekken boomstronken uit de grond, en zaaien het koren dat ze in de herfst oogsten. En ze maken hooibergen en slaan voer op, zodat de dieren in de wintermaanden te eten hebben. En ze slachten en roken het vlees, en hakken hout en maken zieke beesten weer beter, en oogsten groenten in de tuin en repareren de omheining.’


  ‘Nou zeg, akkerbouwers doen wel veel, hè opa?’ zei Nathan.


  ‘Zo te horen wel.’


  ‘Kunt u dat dan allemaal, opa?’


  ‘Jazeker, dat zou iedereen kunnen doen.’


  ‘Nou, je kunt een heleboel dingen met één been doen, hè opa?’


  ‘Ja, maar toen ik al die dingen deed had ik nog steeds mijn beide benen, kerel. Dus heb ik er de laatste tijd eens over nagedacht hoe ik nog steeds dezelfde dingen zal kunnen blijven doen. Ik zal er een paar speciale apparaten bij nodig hebben. Weet je nog dat ik een soort teugel voor mezelf had gemaakt, zodat ik in evenwicht bleef en toch het paard en de ploeg kon sturen?’ Nathan knikte. Hij herinnerde zich het vreemde voorwerp dat zijn grootvader had gebruikt.


  ‘Nou, ik ben van plan om een heleboel van dat soort dingen te fabrieken. Ik kon er nu nog niet aan beginnen omdat ze precies moeten worden afgemeten naar de verschillende dingen die ik gebruik – zoals de ploeg en de eg en de zaaiviool. Dat ga ik allemaal maken als ik weer thuis ben. Ik heb al een idee hoe ik de ploeg ga aanpassen, kijk…’ En Clark begon Nathan zijn idee te vertellen. Onder het luisteren zette Nathan grote ogen op. Zo slonken de mijlen weg, terwijl ze samen aan Clarks plannen werkten.


  De eerstvolgende trein die geschikt was bleek de dinsdag daarop te vertrekken. Clark regelde de kaartjes en nam Nathan toen mee naar de General Store om iets lekkers te kopen. Ze kochten ook iets lekkers voor Josiah en gingen toen weer met de paarden op huis aan.


  Het nieuws van het komende vertrek maakte Marty gehaast. Ze had het gevoel dat ze nog ontzettend veel moest doen om zich op de reis voor te bereiden, maar toen ze er eenmaal aan begon merkte ze dat het op de keper beschouwd toch niet zoveel was – lang niet zoveel als voor hun heenreis naar Missie. Ze hoefden alleen maar voor hun eigen bagage te zorgen, want alle dingen die ze voor Missie en haar gezin mee naar het Westen hadden genomen, bleven daar ook. Marty ontspande zich en genoot van haar laatste dagen door zoveel mogelijk tijd aan de jongens te besteden.


  Ze maakte de plaggenhut schoon en nam er afscheid van en voor de dagen die nog restten brachten ze hun spullen weer naar Missies huis. Willie kwam met opwindend nieuws terug van Dr. De la Rosa. De gemeenschap had gestemd om de nieuwe school in het kerkgebouw te beginnen. Ze hadden Melinda, Henry’s vrouw, gevraagd om les te geven. Haar naaste buurvrouw, mevrouw Netherton, was een oudere vrouw zonder kinderen. Ze had ermee ingestemd om in de tijd dat Melinda op school was op haar zoontje te passen. Aangezien Melinda het vervelend vond om haar zoontje alleen te laten, zou er het eerste schooljaar maar drie dagen in de week school zijn. Maar alle mensen in de buurt waren het erover eens dat zo’n regeling beter was dan helemaal geen school.


  Willie en Missie besloten Nathan ook naar school te sturen.


  En aangezien Melinda pal langs hun boerderij kwam, vond ze het geen probleem om het jonge professortje op te pikken.


  Voor Marty hadden al die laatste dagen iets bijzonders. In haar gedachten liep er een klok: Dit is onze laatste vrijdag… onze laatste zaterdag… onze laatste kerkdienst in het kerkje. Ze maakte zich met extra zorg klaar. Clark had haar al een paar van zijn ideeën over het schriftgedeelte van die dag verteld. Marty vond ze heel toepasselijk voor hun laatste dag met de groep mensen van wie ze waren gaan houden. Clark kon geen betere boodschap bij hen achterlaten.


  Toen Clark die laatste zondag voor de gemeente stond, las hij ernstig, maar triomfantelijk uit het Woord: ‘Zo zegt de Here: De wijze roeme niet op zijn wijsheid, en de sterke roeme niet op zijn kracht, de rijke roeme niet op zijn rijkdom, maar wie roemen wil, roeme hierin, dat hij verstand heeft en Mij kent, dat ik de Here ben, die goedertierenheid, recht en gerechtigheid op aarde doe; want in zodanige dingen heb Ik behagen, luidt het woord des Heren’ (Jer. 9:23,24). Terwijl ze luisterde, bad Marty voor de mensen die om haar heen zaten, voor iedereen persoonlijk. Het was Clarks en haar wens dat ze allemaal intens de waarheid van de Bijbel mochten beleven en van dit schriftgedeelte in het bijzonder.


  Toen de dienst was afgelopen, vroeg Clark Henry of hij de gemeente wilde toespreken. Het was algemeen bekend dat Henry de groep zou leiden als Clark vertrok.


  Met tranen in zijn stem bedankte hij Clark en Marty voor hun leiderschap en aanmoediging in de maanden dat zij bij hen waren geweest en uit de gemeente weerklonk dezelfde waardering. Daarna werden Clark en Marty volkomen overrompeld, want het hele gezelschap groepte om hen, als eregasten, samen om hun een afscheidsfeestje aan te bieden. Op geïmproviseerde tafels zetten de vrouwen schalen met eten neer en ze bedienden, terwijl de mannen en de kinderen met smaak op al het lekkers aanvielen. Maar onder alle festiviteiten en het gelach was ook een gevoel van weemoed om het feit dat Clark en Marty Davis hen over precies twee dagen zouden verlaten. Clark en Marty bedankten iedereen die met een speciaal dank-je-wel in hun ogen en met een hartelijke handdruk afscheid kwamen nemen. Het waren speciale mensen. Ze waren speciaal, omdat het christelijke broeders en zusters waren. Clark en Marty zouden hen missen.


  32. Weer naar huis terug


  Toen het dinsdag werd, had Marty alles ingepakt. Ze was klaar om te vertrekken. Willie kwam met de paarden voor de huifkar voorrijden en terwijl Missie haar zoons voor de tocht naar de stad klaarmaakte en Clark nog even afscheid van de knechts nam, glipte Marty vlug het huis uit om nog een laatste keer naar de plaggenhut te gaan.


  Het was niet zozeer om zichzelf als wel om Missie, dat ze een gevoel van weemoed over het kleine onderkomen had. Marty had er uit eigen vrije wil een winter doorgebracht. Missie had er een thuis van gemaakt omdat ze niets anders had.


  Marty keek nog eens de kleine kamer rond. In gedachten zag ze Missie als jong bruidje boven het kleine kacheltje met zijn vuur van koemest gebogen het avondeten staan koken. In het kribje aan het voeteneind van het bed lag Nathan, de baby. En na een lange, zware dag vee hoeden, kwam Willie terug en werd met liefde en zorg en een eenvoudig maal begroet.


  Marty kon zich nu ook een beeld vormen van Nathan die opgroeide, van alle knechts die met kerst kwamen, van de bezoeken met nieuwe buren. Die beelden van de kleine plaggenhut zou ze zorgvuldig bewaren. Haar eigen winter die ze daar had doorgebracht hielp haar een duidelijker beeld van Missie in haar plaggenhut te krijgen.


  Ja, Clark en zij waren in de plaggenhut ook gelukkig geweest. De lange avonden dat zij zat te naaien en Clark over zijn Bijbel gebogen zat en haar dingen die hem troffen vertelde en haar gedachten bij bepaalde verzen bepaalde – ook dat waren kostbare herinneringen. Het zou misschien wel weer een hele tijd duren voordat zij en Clark elke dag zoveel tijd voor zichzelf hadden, zonder dat ze elk ogenblik door de dagelijkse plichten van boerderij en gezin werden onderbroken.


  Marty liep weer terug naar het huis-Missies prachtige huis. Ze had nog geen ander huis gezien dat even comfortabel en smaakvol ingericht was. Ze was trots op Missie en haar kwaliteiten als huismoeder.


  Ze waren bezig alles in de huifkar te laden, toen Marty de hoek omkwam. Ze stapte naar voren om haar plaatsje in te nemen. Alle knechts die geen dienst hadden waren er om haar de hand te schudden en Marty had voor elk een woord. Kokkie was de laatste in de rij.


  Met uitgestrekte handen deed de oude kok een stap naar voren.


  ‘Kokkie,’ zei Marty met tranen in haar ogen, ‘we zijn er God zo dankbaar voor dat je Hem hebt willen volgen. Je bent in zoveel opzichten heel bijzonder voor ons.’


  Kokkie veranderde van gedachten en omhelsde Marty hartelijk.


  Lane stapte naar voren en schudde Clarks hand. Hij zei niets, maar zijn ogen spraken boekdelen.


  Net op het moment dat de huifkar het erf zou afrijden, kwam Wong er aanrennen. Hij liep met een bundeltje in zijn hand te zwaaien. Het waren verse donuts, een traktatie voor onderweg. Marty en Clark bedankten hem hartelijk en hij straalde, terwijl zijn hoofd heftig op en neer knikte.


  ‘Heel veel bedankt,’ zei hij. ‘Heel veel bedankt voor de bijzondere vreugde die u naar dit huis en naar Wongs keuken hebt gebracht. Komt u nog eens, misschien?’


  Te midden van gezwaai van hoeden en geroep reed de huifkar weg. Ze waren onderweg. Toen Marty bij de helling waar ze voor het eerst Missies huis had gezien nog eens omkeek, kon ze door haar tranen niets onderscheiden. Wat was er daar veel gebeurd en wat was ze van zoveel mensen daar gaan houden.


  Josiah kroop bij haar op schoot en heel de weg naar de stad hield ze hem dicht tegen zich aan gedrukt. Nathan zat opgewonden te kwebbelen. Hij vond dat opa en oma maar boften dat ze in een echte trein zouden rijden.


  ‘Ik kom ook een keer helemaal met de trein naar de boerderij om u op te zoeken,’ beloofde hij.


  En Josiah echode: ‘Opzoeken.’


  ‘Ja, samen met Joey,’ zei Nathan. ‘We komen u samen opzoeken.’


  ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei Marty en hield haar ‘Joey’ nog dichter tegen zich aan.


  Toen ze in de stad waren aangekomen gaf Clark de bagage af; ze pakten hun handbagage en gingen een kop koffie drinken terwijl ze op de trein wachtten.


  Ze wisten eigenlijk niet wat ze in hun laatste paar momenten samen moesten zeggen. Ondanks het feit dat ze maanden hadden gepraat, leek het of er nog heel veel ongezegd was gebleven.


  Ze vulden de tijd met gepraat over koetjes en kalfjes en geheugensteuntjes voor de boodschappen voor de anderen op de boerderij thuis.


  Het was tijd om te vertrekken toen Scottie nog verscheen.


  ‘Ik kon u straks niet gedag zeggen, maar ik wilde u ook niet zonder gedag te zeggen laten gaan,’ zei hij en stak een hand naar Clark uit. ‘Ik hoef denk ik nauwelijks te zeggen dat we u zullen missen. Ik zal nu mijn eigen halters moeten repareren en zelf de stallen moeten uitvegen!’


  Clark glimlachte. Naar zijn idee had hij helemaal niet zoveel voor Scottie gedaan, maar hij wist dat wat hij had gedaan op prijs werd gesteld. Hij schudde stevig Scotties hand. ‘Je zult altijd een warm plekje in ons hart en in onze gebeden hebben,’ zei hij tegen de voorman van de ranch. Scottie glimlachte terug.


  Langzaam liepen ze naar het treinstation. De trein zond al grote wolken stoom omhoog, terwijl de vuurkist voor het vertrek werd gevuld. Lange wagons werden met loeiende stieren volgeladen. Marty besefte dat ze de rit zouden maken met een heleboel vee dat voor de markt was bestemd. Misschien was er ook wel vee van Willies kudde aan boord!


  Het was tijd voor een laatste, betraand vaarwel.


  ‘Pa,’ zei Missie met dichtgeknepen stem, ‘denkt u dat u me per trein wat stekken van de appelbomen kunt sturen? Ik heb ze ontzettend gemist.’


  Clark dacht na. Hij wist niet zeker of appelbomen in deze streek wilden groeien, maar hij knikte met zijn hoofd om zijn antwoord te bevestigen. ‘Ja, waarom niet?’ zei hij. ‘Je kunt het allicht proberen. Je kunt ze bij de bron planten en er voor zorgen dat ze genoeg water krijgen. Misschien dragen ze niet veel fruit, maar toch altijd wel genoeg voor een stuk of wat appeltaarten!’


  Missie lachte door haar tranen. ‘Eigenlijk gaat het me nog niet eens om de vruchten,’ zei ze. ‘De bloesems, die mis ik het meest. Naar mijn gevoel beloven ze iedere keer als ze weer komen lente, liefde en geluk.’ Vol begrip omhelsde Clark zijn dochter.


  Ze omhelsden elkaar allemaal nog een laatste keer en zeiden hoeveel het bezoek wel voor hen had betekend. Marty en Clark hielden hun kleinzoons zo lang ze het waagden vast; toen werd het ‘iedereen instappen!’ omgeroepen. Ze zwaaiden nog een keer en stapten de trein in.


  Marty bleef zwaaien totdat de trein een hoek omging. Toen verdwenen de stad en haar familie. Ze veegde haar tranen met haar zakdoek weg en vermande zich. Vanaf nu zou ze niet meer huilen.


  De dag kroop voorbij, gemeten door het ritme van de stalen wielen. Elke omwenteling bracht hen verder van Missie en Willie vandaan, maar dichterbij de andere familieleden.


  Hier en daar stopte de trein bij een klein stadje – soms duurde het veel te lang naar hun zin –, maar daarna reisden ze weer dagen en nachten achtereen verder. Op de derde dag reden ze de stad binnen waar ze op de heenweg waren overgestapt. Weer moesten ze er overnachten. Clark en Marty herinnerden zich allebei het smerige hotelletje met de wandluizen. ‘We kunnen vast wel iets beters vinden,’ verzekerde Clark Marty en won onopvallend wat informatie in. Ze werden naar het huis van een oudere dame verwezen die, zo kregen ze te horen, af en toe wel gasten nam; gelukkig had de vrouw ruimte en accepteerde hen als gast voor één nacht.


  Tegen de tijd dat ze de volgende morgen naar het station liepen, zagen ze al mensen op straat die boodschappen gingen doen. Het stadje ontwaakte weer zoals het ook het jaar daarvoor had gedaan. Toen ze bij het station aankwamen, hield Clark de deur voor Marty open. Ze stapte naar binnen en liep naar een paar plaatsen bij het raam. Zij bleef hier wel zitten terwijl Clark keek hoe laat de trein precies zou vertrekken.


  Clark liep vlak achter haar aan om de bagage die hij droeg neer te zetten, voordat hij naar het loket ging. Er waren ook al heel wat andere passagiers in de wachtruimte.


  Opeens hoorde Marty een jongen hardop zeggen: ‘Kijk eens, mam, wat een zielige man.’


  Langzaam ging Marty’s hoofd omhoog en ze keek om zich heen, al medelijden voelend voor een of andere persoon die niet zo gelukkig was.


  Ze zag niemand.


  ‘Zoek je die man?’


  Bij het horen van Clarks stem kreeg Marty een kleur, verlegen om het feit dat ze zo nieuwsgierig om zich heen had gekeken. Haar ogen gaven toe dat ze inderdaad naar die ‘zielige man’ had gezocht.


  Clark nam vlug haar schuldgevoel weg.


  ‘Ik ook,’ biechtte hij op. ‘En heb jij hem gezien?’


  Marty schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Ik ook niet,’ zei Clark en begon toen te grinniken.


  Marty keek hem verbaasd aan.


  ‘Dat wil zeggen, totdat ik naar mezelf


  keek,’ ging hij verder. ‘Jezelf?’


  Weer moest Clark grinniken.


  ‘Hij had het over mij, Marty.’


  ‘Over jou?’


  Toen viel Marty’s blik op de opgespelde, lege broekspijp en de kruk in Clarks hand. Even hield ze haar adem in. Het was waar. De jongen had Clark bedoeld – en Clark stond te lachen!


  Toen zag Marty ook in hoe grappig, hoe prachtig het was. Ze hadden allebei helemaal vergeten dat Clark als gehandicapt werd beschouwd – als de ‘zielige man’. Ze pakten elkaar bij de handen beet en lachten er samen om. Tranen van vreugde liepen hen over de wangen.
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