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  Voor hun derde afspraakje, nog in hun eerste schooljaar, gingen Carter Moore en Lilah Bell ’s avonds naar Harpoon Haven, het kleine pretpark dat Dream Point tien jaar eerder aan het strand had laten verrijzen om toeristen weg te lokken uit Miami. Ze aten suikerspinnen tot hun tong blauw was, maakten ritjes in het reuzenrad en gingen drie keer achter elkaar in de botsautootjes. Carter deed mee aan een dartspel, liet vijf ballonnen knallen en won voor Lilah een pluchen leeuw die zo groot was dat ze hem met twee handen moest dragen.


  Toen het tien uur was en ze allebei bijna thuis moesten zijn, wilden ze niet dat de date al voorbij was. Dus wandelden ze over de boulevard die tussen de palmbomen door kronkelde en liepen over het prachtig groene gazon langs het glinsterend witte zandstrand van Dream Point.


  ‘Het is vanavond volle maan’, zei Carter. ‘Het is prachtig, moet je zien hoe het maanlicht het zand laat schitteren. Zoiets zie je niet in Savannah.’


  Carter was aan het begin van dit schooljaar in Dream Point komen wonen. Hij had iets kakkerigs, maar wel op een hippe manier – bij hem was het een kwestie van stijl, geen symptoom van snobisme. Hij kleedde zich in kakibroeken en gingham shirts en droeg zijn niet bepaald korte rossige haar in een zijscheiding. Hij was zo anders dan de typische surfers, voetbalspelers en overdreven modebewuste Cubanen die het overgrote deel uitmaakten van de jongens op Christopher Columbus High School.


  ‘Ja, maar je bent hier ook pas een maand’, was Lilahs antwoord. ‘Als je hier je hele leven woont, vind je dit soort prachtige dingen vanzelfsprekend en dan heb je iemand anders nodig om je er weer op te wijzen.’


  ‘Ik bedoel, kijk nou hoe hoog de golven vanavond zijn. Hoe krachtig ze lijken. Dat komt door de maan. Bij vollemaan is het tij altijd sterker.’


  Lilah pakte de pluchen leeuw anders vast. Vanavond zag ze alle schoonheid van Dream Point wél. Het was net alsof het oude stadje dat ze al haar hele leven kende, was omgetoverd tot een van de meest magische plekken ter wereld. ‘Ik wenste dat ik deze stad altijd door jouw ogen kon zien’, zei ze. ‘Zoals jij erover praat, komt alles veel meer tot leven. Misschien komt dat wel doordat je meer hebt met natuur en wetenschap en zo.’


  Carter staarde even naar het strand en Lilah vroeg zich af wat hij zag. Vast iets veel genuanceerders dan golven die uitrolden op het strand. Ze voelde dat er iets ernstigs verborgen ging achter die heldere, lichtbruine ogen.


  ‘Ik weet het goedgemaakt’, zei hij na een tijdje. ‘Als ik dingen zie, dan zal ik je die aanwijzen. Ik zal je helpen herinneren aan al het moois. Goed?’


  ‘Absoluut’, antwoordde Lilah. Het leek wel alsof ze een geheim kijkje achter de schermen kreeg, alsof hij haar een klein stukje van de gevoelige, attente jongen liet zien die achter dat zongebruinde uiterlijk schuilging. Ze kon haar geluk niet op en vroeg zich af hoe ze hem kon bewijzen dat zij die aandacht ook echt waard was. Opeens kreeg ze een ingeving.


  ‘Laten we verder het strand op gaan’, stelde ze voor.


  ‘Ik dacht dat dat na achten gesloten was.’


  ‘Dus?’


  ‘Krijgen we daar dan geen last mee?’


  ‘Ben je bang? Ze komen heus niet controleren, hoor’, zei Lilah.


  Carter liet zijn hand door zijn rossige haar gaan en grijnsde zenuwachtig naar haar.


  ‘Oké’, zei ze. ‘En wat als ik je uitdaag?’


  Voor Carter die uitdaging kon afwijzen of aannemen, gooide ze de leeuw al naar hem toe en bond haar lichtbruine, golvende haar samen in een paardenstaart.


  ‘Wedstrijdje!’ riep ze en ze sprintte ervandoor. Haar slippers klikklakten over de betonplaten van de boulevard en het paarse jerseyjurkje dat tot aan haar knieën reikte, wapperde achter haar aan.


  Hij zat haar achterna en hield de leeuw met twee handen boven zijn hoofd. Hij had aardig wat meters in te halen, want zij was een atlete, een zwemster – ze zat al sinds groep acht bij het zwemteam – en zelfs op slippers was ze ontzettend vlug met die gespierde benen van haar. Ze holden het strand op en het zand stoof bij elke stap alle kanten op. Maar Carter kon haar onmogelijk inhalen. Lilah was veel te snel voor hem. Bovendien droeg hij instappers en een lange broek, wat niet erg handig was om een sprintje in te trekken.


  Lilah draaide zich naar hem om en rende achteruit en langzamer verder tot Carter nog maar enkele passen bij haar vandaan was. Op dat moment paste ze zich aan zijn snelheid aan, zodat ze hem kon plagen, maar net buiten zijn bereik bleef.


  ‘Toe dan, sloompie’, zei ze. ‘Laat je je verslaan door een meisje?’ Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo vrij had gevoeld, en de grijns die zich over haar gezicht verspreidde, viel dan ook niet te onderdrukken. Uiteindelijk gooide Carter de leeuw naar haar toe, en in een reflex bleef ze staan om hem op te vangen. Toen lukte het hem eindelijk om op haar af te springen en zijn armen rond haar middel te slaan. Ze vielen samen lachend in het zand, en de leeuw plofte ergens naast hen neer.


  ‘God, wat was dat leuk, zeg’, zei Carter tussen al zijn gehijg door.


  ‘Ja, echt wel’, zei ze. ‘Kijk, en dat kan ik dus weer. Als jij blijft bewijzen dat er schoonheid in de wereld is, dan zal ik jou blijven uitdagen om die wereld in te gaan en af en toe lekker wild te doen.’


  ‘Afgesproken’, zei hij.


  Hij lag nu boven op haar met zijn kin op haar borstbeen.


  Heel eventjes hielden hun blikken elkaar vast. Toen rolde hij van haar af en staarde omhoog naar de hemel, en ze vroeg zich af waarom hij haar niet meteen had gekust. Was hij verlegen, onzekerder van zichzelf dan ze had gedacht?


  Enige tijd later krabbelden ze overeind en stonden op. Carter kieperde het zand uit zijn instappers. Hij wapperde met het groene linnen shirt met korte mouwen dat hij aanhad en deed er een heupwiegend dansje bij om het zand uit zijn bruine broek te schudden. Lilah viste haar slippers uit het zand en klopte de pluchen leeuw schoon. Samen liepen ze terug naar het getrimde gazon dat de kustlijn scheidde van Shore Road, en wandelden het hele eind terug over de boulevard naar het centrum van de stad.


  ‘Nou, dat was het dan weer, geloof ik’, zei ze. ‘Tijd om naar huis te gaan.’


  ‘O, ik weet het niet, hoor’, zei Carter die voorzichtig naar haar glimlachte. Hij keek op zijn Gucci-horloge. ‘We komen toch al veel te laat thuis. Wat kan ons nu nog gebeuren?’


  ‘Oké, laten we dan maar ergens gaan zitten.’


  Ze kwamen langs een bankje waar Lilah de leeuw neerzette. Samen keken ze hoe het vloed werd en ze bleven de hele avond praten.


  Hij vertelde haar over Savannah, Georgia, waar hij woonde voor zijn ouders scheidden en hij met zijn moeder naar Dream Point was verhuisd. Hij praatte over rapmuziek – Lil Wayne, Outkast, Jay-Z en Snoop – en de diverse variaties in stijl en sound en vertelde dat het wereldbeeld en de opvattingen van de artiesten afhankelijk waren van de plek waar ze vandaan kwamen. Lilah herkende zijn diepe, hevige passie voor de muziek aan de kracht en de toon van zijn stem. Ze zag hoe zijn hele lichaam meebewoog toen hij het verschil uitlegde tussen de beats van de East Coast en de West Coast van Chicago en de uit het zuiden afkomstige Dirty Southern beat.


  En hij luisterde even aandachtig toen Lilah hem vertelde over haar vriendinnen in het zwemteam – Kaily, Margarita en Teresa – en hoe vreselijk belangrijk het voor haar was om te winnen. Ze vertelde over haar ouders, over hoe sociaal onbeholpen en stijfjes ze waren.


  ‘Het zijn net mensen van een eeuwenoud, buitenaards ras voor wie high tea en koffieleuten in de kerk de hoogtepunten in hun leven vormen’, vertelde ze. ‘Ik bedoel, ze kleden zich zelfs netjes aan om naar het winkelcentrum te gaan. En mijn moeder… Je hebt nog nooit iemand ontmoet die zo opgedraaid is. Je ziet het aan haar ogen: ze schieten alle kanten op, en ze kijkt bijna nooit naar datgene waarop ze moet letten, Ze maakt zich ontzettend druk om wat andere mensen denken. Ook over mij. Soms is het echt niet vol te houden. Ze is zo vreselijk overgevoelig.’


  ‘Dat moet jou geweldig onder druk zetten’, merkte Carter op. Lilahs hand lag al die tijd op het bankje tussen hen in, en hij stak zijn hand uit en legde twee vingers op haar duim om te kijken of ze het geruststellende gebaar zou accepteren. Toen ze dat deed en hij wist dat het mocht, legde hij zijn hele hand neer en hield de hare vast.


  Zo genoten ze van de stilte en de zilte lucht. Het had iets heel erg aangenaams. Lilah kreeg het gevoel dat ze zijn hand al haar hele leven vasthield, maar het nu pas besefte.


  De daaropvolgende vijf minuten leken een eeuwigheid te duren. Langzaam bewogen hun hoofden naar elkaar toe, centimeter voor centimeter. Ze keken steeds minder naar de oceaan en meer naar de diepe poelen in elkaars ogen. Toen raakten hun gezichten elkaar. Eerst een heel klein beetje, daarna werd het een echte kus. Ze sloegen hun armen om elkaar heen en probeerden de emoties die omhoogkwamen aan elkaar over te brengen.


  ‘Dit wil ik nou al de hele avond doen’, bekende hij. Zijn gezicht was knalrood.


  Lilah leunde verder naar hem toe en fluisterde: ‘Ik ook.’ Ze wreef met haar gladde wang over de zijne en heel eventjes voelde hij de kriebelende tinteling op zijn huid helemaal omlaagkruipen naar zijn maag.


  Ze verstrengelden hun vingers en staarden weer in elkaars ogen, waarna ze allebei nogal schaamtevol begonnen te grinniken.


  Er waren genoeg dingen die Lilah Carter niet durfde te vertellen, kleine dingetjes over haar onzekerheid. Ze stond er nog steeds versteld van dat hij haar mee uit had gevraagd, want ze was niet bepaald het knapste of populairste meisje van de school. Ze had sproeten en heel gewone bruine ogen, en het leek onmogelijk om haar golvende net-niet-blonde haar te laten doen wat zij wilde.


  ‘Waarom ik?’ vroeg ze opeens, al was het niet haar bedoeling geweest die woorden hardop te zeggen.


  Hij dacht even na voor hij antwoord gaf. ‘Je hebt iets spontaans. Een aanstekelijke energie, als je snapt wat ik bedoel. Zoals je mij vanavond wist over te halen de regels aan mijn laars te lappen en gewoon het strand op te rennen. Ik maak me altijd veel te druk om hoe het hoort. Zonder jou zou ik dat nooit gedurfd hebben.’ Hij dacht nog iets langer na en bestudeerde de gladde huid van haar wangen en het strakke zwemmerslijf dat verborgen zat onder het wapperende jerseyjurkje, en besloot het toen ook maar gewoon te zeggen: ‘En je bent onwijs aantrekkelijk zonder datje dat doorhebt.’


  Ze trok een grimas en leek zich opgelaten te voelen. Ze keek eerst weg voor ze zijn blik beantwoordde.


  ‘Weet je wel dat alle meisjes op school nieuwsgierig naar je zijn?’ vroeg ze.


  Hij bloosde. ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat kan ik nauwelijks geloven.’


  ‘En toch is het zo’, zei ze. ‘Je bent zo anders dan de andere jongens in Dream Point Je bent veel meer een gentleman.’


  Op dat moment schaamde ze zich, alsof ze een geheim had verklapt. Alsof hij alle interesse in haar zou verliezen nu hij wist dat hij meer keus had en dus ook een ander sexy meisje kon vinden om de tijd mee door te brengen.


  ‘Nou, zij kunnen me toch niet krijgen’, zei hij.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. Hier, ik zal het bewijzen ook.’ Hij pakte een Zwitsers zakmes uit zijn zak en kerfde iets tussen hen in op het bankje, maar nog wel met zijn linkerhand ervoor.


  ‘Nu overtreed je alweer de regels’, plaagde Lilah hem terwijl ze hem gadesloeg.


  Hij keek op en glimlachte naar haar. ‘Ach, ik ben een vlugge leerling.’


  Toen hij klaar was met zijn houtsnijwerkje, liet hij zien wat hij had gekerfd:
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  ‘Voor altijd’, zei hij.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  Hij keek er zo ernstig bij dat ze hem wel moest geloven. ‘Oké’, zei ze. Ze viste haar iPhone uit haar handtasje en maakte een foto van de graffiti. ‘Maar ik waarschuw je vast: ik hou je eraan, hoor.’
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  ‘Weet je zeker dat alles goed is?’ vroeg Carter.


  ‘Ja. Zoals ik al zei: alles is prima. Helemaal in orde’, antwoordde Lilah en ze klemde haar over elkaar geslagen armen nog iets krampachtiger rond haar bovenlijf.


  Het was de eerste zaterdag in maart. Dit was het laatste semester van het laatste highschooljaar en ze reden in Carters zwarte BMW cabriolet over Magnolia Boulevard, op weg naar Jeffs luxelandhuis in Spaanse stijl in het noordelijke deel van de stad voor wat beloofde een echt knalfeest te worden. Alles wat er binnen die vier muren gebeurde, bleef binnen die vier muren. Zo’n feest.


  ‘Je lijkt anders niet in orde.’ Carter wachtte op een reactie, maar Lilah staarde naar de toppen van de palmbomen die een voor een voorbijzoefden en rolde met haar ogen. ‘Als je niet wilt gaan, is dat ook goed. Ik breng je wel weer naar huis, dan ga ik gewoon alleen. Dat vind ik echt niet erg.’


  ‘Ik wil heus wel. Kijk maar. Ik heb me netjes aangekleed en alles.’


  Ze droeg een wit zomerjurkje met halterbandjes, waar langs de zoom kleine rode bloemetjes op geborduurd waren, en een stel sandalen met smalle bandjes. Ze zag er elegant uit, maar wel erg gespannen, alsof ze eigenlijk te veel moeite had moeten doen om er zo uit te zien. Carter wist dat zij het netst gekleed zou zijn van allemaal. Zelf droeg hij vol trots zijn grijze T-shirt met het blauw-en-rode UPenn-schild dat hij daar op de campus had gekocht tijdens een bezoekje afgelopen herfst.


  ‘Weet je het zeker? Want je straalt niet echt uit dat je er zin in hebt.’


  ‘Ik wil wel gaan, maar tegelijkertijd ook niet. Heb jij dat nou nooit?’


  Carter drong niet verder aan.


  Hij liet zijn hand op Lilahs been liggen en wreef met zijn vinger over de gladde huid van haar knie. Hij voelde de spanning in haar spieren toen zijn handpalm op haar dijbeen rustte. Het licht bij de kruising met Pelican sprong op rood, en terwijl Carter afremde pulkte Lilah zijn vingers een voor een van haar been en legde zijn hand demonstratief terug op zijn eigen schoot. Het leek wel alsof ze met de minuut kwader en meer gespannen werd.


  ‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is of niet?’ vroeg hij.


  ‘Er is niets,’ zei ze kortaf.


  ‘Wel waar. Je gedraagt je al vreemd sinds je ouders ons mee uit eten hebben genomen om onze toelating tot UPenn te vieren.’


  ‘Ik gedraag me helemaal niet vreemd.’


  ‘O, nee? Het lijkt wel alsof je de laatste tijd overal kwaad om wordt. En je totaal niet meer met me wilt praten.’


  ‘We praten nu toch?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Ik maak me zorgen als je me zo buitensluit.’


  Lilah draaide zich met een ruk om op haar stoel en hing naar voren in haar gordel. Haar gezicht was rood van nijd, de woede maakte haar sproeten feller. ‘Godsamme, Carter! Nou én als ik geen zin heb in een stom feest met jouw stomme vrienden. Is dat opeens verboden of zo?’


  Carter snoof even diep in en hield de adem in zijn longen tot hij weer bedaarde.


  ‘Het zijn niet alleen mijn vrienden. Iedereen zal er zijn. Waarschijnlijk de hele school. Maar daar gaat het niet om. Wat ik probeer te zeggen is dat ik niet wil dat er nu weer zoiets gebeurt als de vorige keer.’


  ‘Dat gebeurt heus niet’, snauwde Lilah op een vreselijk bitse toon. Ze had er een hekel aan als ze weer eens zo’n bui had, en ze haatte het dat ze zich niet kon inhouden. Weer draaide ze zich om, dit keer naar het raam toe. Ze liet zich omlaagzakken op de zitting en staarde naar zichzelf in het spiegeltje.


  Het licht sprong op groen en Carter reed door. Hij probeerde zich te concentreren op de warme wind in zijn gezicht, maar hij kon het niet helpen dat haar gedrag van nu hem sterk deed denken aan vorig schooljaar. Toen had Lilah een paar weken lang niet geslapen. Ze had een behoorlijk zware zwemwedstrijd tegen het team van Coral Gables achter de rug waarbij ze het moest opnemen tegen een meisje dat Melissa heette. Melissa had Lilah verslagen met een enorme voorsprong; erger dan ze ooit had meegemaakt. En terwijl ze dat moest zien te verwerken, zag Carter een woede in haar opsteken die hij nooit eerder had meegemaakt. De twee weken daarna kon ze helemaal nergens anders meer over praten dan over Melissa, die vast aan de steroïden was. In de manische uitputting die volgde, zocht ze niet alleen het telefoonnummer op van Melissa, maar ook dat van de coach van Coral Gables en de directeur van die school. Ze had ze zo vaak gebeld dat zij Coach Randolph inlichtten en Lilah uit het zwemteam werd gezet.


  ‘Ik bedoel,’ begon hij terwijl ze het doodlopende stuk bereikten waar Magnolia Boulevard overging in het strand en hij afsloeg naar Shore Drive, ‘je neemt toch wel nog steeds je pillen in, hé?’ vroeg hij zachtjes.


  Lilahs mond zakte vol ongeloof open. ‘Hoor ik je nou goed?’


  ‘Ik maak me gewoon zorgen om je’, zei Carter.


  ‘Dat is nergens voor nodig. Ik red me wel.’


  Carter bedacht dat ze de vraag niet had beantwoord. ‘Maar, je slikt je medicijnen dus nog?’


  Lilah gaf geen antwoord. Sterker nog, Lilah zei de rest van de rit naar Jeffs huis helemaal geen woord meer tegen hem.


  Ze reden over Shore Drive, voorbij de met neonlampen verlichte ingangen van diverse opzichtige hotels naar het noorden van de stad, waar de landhuizen direct aan de kustlijn stonden en verweerde hekken toegang gaven tot de verschillende privéstranden.


  Toen ze de ronde, met schelpen verharde oprit van Jeffs huis op reden, moesten ze met moeite om alle andere geparkeerde auto’s heen sturen. Alle goede plekjes waren al bezet, dus reden ze terug het terrein af en zetten de auto een eindje verderop neer op de zanderige staat ‘We zijn er’, zei Carter.


  ‘Je meent het’, antwoordde Lilah sarcastisch.


  Daar zaten ze dan, en eventjes kwam geen van beide in beweging.


  ‘Luister’, begon Carter. ‘Voor we naar binnen gaan wil ik even zeggen…’


  Ze speelde met het rode plastic armbandje dat ze dagelijks droeg sinds ze vorige zomer was aangenomen als strandmeester.


  ‘Kun je me misschien ook even aankijken?’


  Dat deed ze, en Carter keek recht in de chocoladebruine ogen en hield haar blik vast. Op dit moment in de auto leek ze zo kwetsbaar, zo angstig. Hij pakte haar handen vast en hield ze voor zich.


  ‘De meiden van het zwemteam zijn er misschien ook en…’ Lilahs liet haar hoofd zakken en verborg haar gezicht in haar handen, maar Carter ging door.


  ‘Ik weet dat jij denkt dat ze een hekel aan je hebben, maar dat is niet zo. Echt niet, dat verzeker ik je. Probeer je gewoon te ontspannen en plezier te hebben. Als dat niet lukt, zeg het me dan wanneer het je te veel wordt, dan gaan we weg.’


  ‘Oké’, zei Lilah en ze schonk hem een venijnige blik toen ze weer opkeek. ‘Kunnen we dan nu naar binnen?’


  ‘Ja, laten we maar gaan.’ Carter stopte voorzichtig een losse pluk van haar golvende, lichtbruine haar achter haar oor. Hij schonk haar een droevige grijns. ‘Het wordt vast leuk. Je zult het zien.’
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  Binnen was het feest ondertussen al in volle gang. De muziek – Nelly, Mac Miller en Nas – knalde uit de surround sound-speakers die in de hoeken van de grotachtige grote kamer met het gewelfde plafond waren opgehangen. Het leek wel alsof alle laatstejaars er al waren. Mensen die Carter en Lilah kenden, en ook genoeg mensen die ze niet herkenden, raceten op blote voeten rond het zwembad, duwden elkaar in het water en mepten naar elkaar met schuimrubberen staven in fluorescerende kleuren.


  Ze kneep in zijn arm en hoopte dat hij haar onzekerheid zou aanvoelen en haar weer zou opbeuren zoals net in de auto, maar hij had het veel te druk met om zich heen kijken, waarschijnlijk op zoek naar Jeff.


  ‘Ik haal vast wat te drinken’, zei ze.


  ‘Lilah, je weet toch wel dat je geen drank kunt hebben samen met…’ De bezorgdheid straalde van zijn gezicht.


  ‘Ik neem een cola light, Carter. Zit me niet zo op de huid.’ Meteen ontspande zijn gezicht zich wat meer. ‘Je hebt gelijk’, zei hij. ‘Sorry.’


  ‘Wil jij ook wat?’ vroeg ze.


  ‘Ja, is goed.’


  ‘En waar vind ik je?’


  ‘Weet ik niet…’ Carter ging op zijn tenen staan en strekte zijn nek alle kanten op om over de menigte heen te kijken. ‘O, wacht, daar is hij.’


  Hij wees door het huis naar het achterterras dat ze door het raam konden zien, waar Jeff zat met een groep jongens. Op zijn neus had hij een gigantische rode zonnebril – de glazen waren makkelijk vijftien centimeter in doorsnee – en hij deed een of ander suf dansje waardoor de rest van de jongens dubbel lagen van het lachen.


  ‘Ik ben daar’, zei Carter.


  En nog voor ze kon zeggen: ‘Goed, dan zie ik je zo wel’, was hij al verdwenen en liep hij de marmeren trap af en om diverse mensen heen, op weg naar de glazen schuifpui, zodat hij zich bij zijn hilarische vriend kon voegen.


  Lilah liep de woonkamer in, een gigantische open ruimte. Op weg naar het keukeneiland, waar de drankjes stonden, ontdekte ze een pingpongtafel in de hoek van de enorme kamer. Kaily en Teresa, haar oude vriendinnen van het zwemteam, speelden een wedstrijdje jongens tegen de meisjes met twee gasten van het footballteam die hun rugnummers in de zijkant van hun kapsel met nep-mohawk hadden laten scheren.


  De moed zonk haar in de schoenen.


  Voor ze kon wegduiken en zich achter haar haar kon verbergen, zag Teresa haar. ‘Hééé!’ riep ze, en haar amandelkleurige gezicht vertrok zich tot een brede glimlach. Ze wees met haar pingpongbatje naar Lilah alsof het een geweer was. ‘Kijk eens wie ons vereert met haar aanwezigheid!’


  Kaily ook op. ‘Lil to the Ah!’ zei ze. ‘Waar zat je al die tijd?


  Kom hier, meid! We kunnen alle hulp gebruiken om deze gasten te verslaan!’


  Lilah zwaaide. Ze forceerde een glimlach. Ergens voelde ze zelfs de neiging in te gaan op Kaily’s aanbod.


  Een van de footballers, die met nummer vierenzestig, tikte vlug met zijn batje tegen de tafel en zei: ‘Kom op dan. Jullie moeten serveren. Spelen we nog, of hoe zit dat?’


  Kaily bevrijdde haar lange rode haar uit het elastiekje en boog voorover om het vervolgens met een zwaaibeweging terug naar achteren te gooien en het weer losjes achter haar rug vast te binden.


  ‘Nou en of, zei Teresa. Ze hield het balletje omhoog en bereidde zich voor op de service. ‘Nul-zes’, zei ze.


  En meteen waren zowel Kaily als Teresa Lilah alweer helemaal vergeten. Typisch. Lilah wist wel dat ze niet echt hadden gewild dat ze meespeelde. Toen ze samen een estafetteteam vormden, waren ze zo goed als onafscheidelijk geweest. Maar in het afgelopen jaar, sinds ze uit het team was gezet en zo depressief was geworden, hadden ze nauwelijks een woord met haar gewisseld en geen enkel sms-berichtje meer gestuurd.


  Vernederd en afgewezen sjokte Lilah langzaam verder naar de tafel met drank.


  Ze was er nog steeds niet klaar voor, realiseerde ze zich. Ze had het idee dat ze geen kant op kon. En ook al had Carter haar diverse malen verzekerd dat hij het echt niet erg vond als ze thuis wilde blijven, ze wíst gewoon dat hij er wel degelijk mee zou zitten. Ze wilde hem een plezier doen, maar hoe harder ze haar best deed, hoe geïrriteerder ze raakte over het feit dat het haar zo’n moeite kostte. Wat als dit de avond was waarop haar sprookje voorgoed uiteenspatte? Ze moest er niet aan denken. En toch kon ze dat idee ook niet van zich af zetten.


  Ze baande zich een weg door de menigte en wist zich ergens voor in de rij ertussen te dringen.


  Ze wist wat ze zou doen, al gaf ze het liever niet toe: ze ging zich klem zuipen. Als de alcohol niet samenging met haar antidepressiva, nou pech dan. Vanavond kon het haar niets schelen.


  Jeff had behoorlijk ingeslagen voor dit feest: twee vaten bier, een hele verzameling aan wodka, rum, jenever en Amerikaanse whisky, diverse frisdranken om ze mee te mixen, en zelfs een fles Moët-champagne.


  Ze schonk Captain Morgan-rum in een beker, goot er cola bij en stak er een rietje in. En aangezien ze wist dat ze wel een extra kick kon gebruiken, plensde ze er nog een extra scheut rum bij. Carter zou wel een biertje willen. Hij was geen stevige drinker en kon makkelijk een paar uur doen met één biertje, ingeschonken in een rode beker.


  Ze voegde zich bij het groepje dat zich rond de biervaten had verzameld en dat wachtte tot Paco Bermudez, een coole jongen die nu al af en toe geld verdiende als dj en die zich net wat modieuzer kleedde dan de anderen in hun klas (vanavond had hij gekozen voor een gleufhoed van Gucci en een heldere Ray-Ban zonnebril), het schuim had afgetapt.


  Ze zoog een paar keer aan het rietje van haar eigen drankje terwijl ze stond te wachten. Maar nog voordat er bier was, merkte ze dat ze haar drank al op had, zonder dat ze zich beter voelde. Dus verliet ze de rij en schonk een tweede beker in voor zichzelf.


  Tegen de tijd dat ze Carter zijn biertje bracht, was die tweede beker ook alweer bijna leeg.


  Eindelijk begon ze een roesje te voelen. Tot ze de kamer rondkeek en al die mensen zag, haar klasgenoten, jongeren uit diverse milieus – van de dufste wietrokers in hun gescheurde legerjasjes en heavy metal T-shirts tot de aantrekkelijkste diva’s van school met hun Prada-outfits – die het allemaal prima met elkaar konden vinden. Dat was gewoon ondraaglijk. Vooral Kaily en Teresa, die zogenaamd hulpeloos mepten naar de pingpongballetjes die over hun batjes stuiterden en deden alsof ze er niets van bakten, alleen maar om indruk te maken op een stel linebackers.


  Ze wurmde zich langs Paco Bermudez en drong weer door de mensen rond de dranktafel heen om haar rum-cola bij te vullen.


  Met een drankje in elke hand moest ze de hordeur met haar voet openschuiven. Ze liep het terras op om Carter zijn drankje te brengen, en moest daarbij uitkijken voor rondvliegende strandballen en feestgangers die in het zwembad plonsden terwijl ze langs liep. Elke keer als ze even moest stoppen, nam ze weer een slok van haar drankje. Ergens was ze bang dat haar beker alweer leeg zou zijn tegen de tijd dat ze bij Carter was. En wat dan? Dan had ze niets meer om haar zorgen mee te verzuipen.


  Dus nam ze nog een flinke slok rum-cola. Ze kon niet snel genoeg dronken worden. Dat was de enige manier die ze kende om te ontsnappen aan het gevoel dat iedereen hier haar stiekem, achter haar rug om, uitlachte.


  Toen ze aankwam bij het groepje vrienden stak Carter zijn arm naar haar uit, gebaarde dat ze bij hem moest komen staan en deelnemen aan het gesprek. Ze gaf hem zijn bier. ‘Mmm. Warm bier, mijn favoriete drankje’, zei hij tegen haar en hij zette de beker aan zijn lippen. Ze wist dat het geen kritiek was, dat hij gewoon grappig of schattig probeerde te zijn. Maar toch ergerde ze zich eraan dat hij niet gewoon ‘dank je’ kon zeggen.


  Het vaste vriendenclubje was compleet: Jeff, uiteraard, Andy, Carlos en Reed. Het was een multiculturele groep: Carlos was Cubaans, Andy Afrikaans-Amerikaans (zijn moeder was blank, zijn vader donker), en Reeds echte naam was Ranjit.


  Ze noemden hem Reed – Engels voor ‘rietje’ – omdat hij zo mager was. Wat hen verbond, waren de nerdy dingen, hun gevoel voor humor – ze konden vooral Seth Rogen wel waarderen – en het feit dat ze iets slimmer waren dan hun klasgenoten.


  ‘Gaat alles goed?’ fluisterde hij tegen haar, waarbij hij zijn hoofd naar haar toe bewoog voor wat meer privacy.


  Ze haalde haar schouders op en trok het halterbandje van haar jurk recht. ‘We zijn er nu toch?’ zei ze. ‘Dus… het zal wel.’ Carter kon de alcohol ruiken terwijl ze sprak – ze zag het aan zijn zure gezicht, plus de priemende, teleurgestelde blik in zijn ogen – maar hij zei er niets over. In plaats daarvan richtten ze allebei hun aandacht weer op de andere jongens. Jeff was een goed imitator, en Lilah herkende meteen dat hij op dit moment Paco Bermudez nadeed. Vandaar die reusachtige bril. Hij kromde zijn rug zodat het leek alsof hij in een cabrio zat, knikte langzaam met zijn hoofd en keek daarbij van links naar rechts, terwijl hij met een licht Latijns-Amerikaans accent mompelde: ‘Yeah, man. Yeah, man. Te gek gave beat, man. Yo, dit doen we zo, man. Yeah, man.’ Carlos en Andy moesten erom grinniken, maar Reed duwde de overgrote zonnebril van Jeffs neus en keek hem fronsend aan. ‘Die shit is zo achterhaald, gozer. Kom eens met wat nieuws.’


  Carter leunde naar Lilah toe en fluisterde in haar oor: ‘Zul je dit niet missen?’


  ‘Ja’, zei ze in een poging vrolijk te klinken. Maar in werkelijkheid kon ze niet wachten op de dag dat Jeff zich aan zijn belofte hield en verkaste naar L.A. om zijn geluk te beproeven in de filmindustrie. Dan was ze eindelijk alleen met Carter en konden ze samen een leven opbouwen, zonder dat Jeff constant al Carters aandacht opeiste.


  Ze wilde net een slok van haar drank nemen, maar merkte dat de beker alweer leeg was.


  Carter was zich altijd bewust van Lilah aan zijn zijde en bleef altijd oplettend en attent. Zelfs als al zijn aandacht leek uit te gaan naar iets anders hield hij haar vanuit zijn ooghoek in de gaten. Hij merkte dan ook dat ze met het rietje in haar wang prikte voor het haar lippen vond.


  ‘Doe Rollo eens’, zei Andy die Jeff bleef aanmoedigen. Rollo was de aanvoerder van het worstelteam en een ware legende op school vanwege zijn enorm grote eetlust en zijn enorm kleine herseninhoud.


  ‘Ikke Rollo’, zei Jeff. ‘Ikke eten. Ikke jou opeten.’ Hij stak zijn armen naar voren in een slaapwandelende zombiemanier en liep zo op Lilah af, maar toen hij zag dat ze geen zin had om mee te doen, bleef hij staan en zei: ‘Weet je? Soms vraag ik me echt af hoe Rollo zich redt als hij eenmaal de echte wereld in gestuurd wordt.’


  Lilah bleef niet lang genoeg wachten om het antwoord te horen. ‘Ik ga nog even wat te drinken halen’, zei ze.


  ‘Zou je dat nou wel doen?’ zei Carter. ‘We hebben nog een hele avond voor de boeg.’


  ‘Ja, ik weet het zeker. Bovendien ben jij degene die zei dat ik me moest ontspannen en plezier moest hebben. Dat doe ik ook.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Wat?’


  ‘Niets’, zei Carter. ‘Ga je gang, ga jij je drankje maar halen.’


  ‘Dank je, dat zal ik doen.’ Lilah voelde haar gezicht rood worden.


  Reed, die altijd stiller was dan de rest en gevoeliger voor de subtiele dingen om hem heen, keek haar verward aan met zijn grote, donkere ogen. Jeff zag Reed kijken en staarde nu ook naar haar.


  ‘Juist, gasten! Leeg met die bekers!’ riep Andy, die altijd zijn best deed de sfeer luchtig te houden, al was dat op precies de verkeerde manieren. ‘Par-ty, par-ty, par-ty!’ En om zijn kreet kracht bij te zetten, zette hij zijn rode beker aan zijn lippen en klokte zijn bier naar binnen – al liep de helft erlangs, over zijn bolle wangen.


  God. Ze kon wel door de grond zakken. Ze wist ook wel dat hij niet echt iets verkeerd had gedaan, maar toch nam ze dit haar vriendje kwalijk. ‘Weet je, we kunnen niet allemaal zo perfect zijn als jij, Carter.’


  ‘Toe nou, Lilah’, zei hij. ‘Ik wilde niet…’


  Maar ze was al weggelopen, op zoek naar nog meer rum-cola, maar dit keer in een betere verhouding van negenennegentig procent rum en een klein scheutje cola.


  3


  


  


  


  Twintig minuten later zat Carter nog steeds bij zijn vrienden op het terras, maar Lilah was nog niet terug. Het feest om hen heen was nog steeds in volle gang, maar zij deden inmiddels wat rustiger aan. Ze hadden plaatsgenomen op de kussens van de houten ligstoelen, lieten het zeebriesje over hun bezwete gezichten blazen en deelden hun ervaringen met de aanmeldingen voor de universiteit.


  ‘Ik geloof dat ik ben aangewezen op mijn tweede keus’, zei Andy met een zucht. ‘Tallahassee, daar kom ik.’


  Jeff grijnsde en leunde achterover op een elleboog. ‘Tallahassee is zo erg nog niet. Misschien heb je volgende zomerwei opeens een matje.’


  ‘Ach, ik kan in elk geval wel mijn droom volgen en studeren voor krokodillenverzorger’, zei Andy in een poging zijn teleurstelling te verbergen met een flauwe grap.


  ‘Jeff komt je wel opzoeken vanuit UCLA. En ik pak de auto vanaf Duke’, zei Reed. ‘Zo ver is North Carolina niet van Florida. Dan filmen wij hoe je arm eraf gebeten wordt. We worden Jackass 2.0!’


  ‘Ha.’ Jeff lag dubbel van het lachen en stompte tegen het kussen naast hem. ‘The United Colors of Jackass’, grinnikte hij.


  Carter luisterde ernaar met een half oor. Hij vroeg zich voornamelijk af waar Lilah zat en moest zich inhouden om haar niet te gaan zoeken. Hij zat een klein eindje van de jongens af en leunde met zijn kin op zijn onderarm op de balustrade van het terras. Hij staarde naar het water. De golven waren zo rustig vanavond.


  Jeff merkte Carters humeur op en wilde hem bij het gesprek betrekken. Dus vroeg hij de anderen: ‘Welke rol zou Carter spelen?’


  Carter schonk hem een scheve grijns. Hij kamde met zijn hand door zijn haar en richtte zich weer op zijn vrienden. ‘Ik zou degene zijn die wetenschappelijk verklaart op welke manieren die krokodil jullie allemaal kan vermoorden, zodat je dat ook weet.’


  ‘Die krijgt mij zo snel niet dood’, zei Andy terwijl hij zijn buik met twee handen vastpakte en zijn vetrollen liet schudden.


  ‘Je hebt wel meer nodig dan een paar vlijmscherpe puntige krokodillentanden om hierdoorheen te komen.’


  Daar moest iedereen om lachen, waarna er een natuurlijke stilte in het gesprek viel. Ze hoorden de klappen van de schuimrubberen zwemtubes die blote huid raakten en keken naar de meisjes in bikini’s die op de schouders van Rollo en de rest van het worstelteam in het water zaten en naar elkaar uithaalden.


  Reed keek om zich heen en nam, zoals gewoonlijk, alles in zich op. Zijn hoofd knikte heen en weer op zijn dunne nek. Langzaam verschoof zijn aandacht naar een plek ergens boven hen. Zijn ogen werden steeds groter. Hij raakte Carters elleboog aan en fluisterde: ‘Niet meteen kijken, maar volgens mij moet je even checken wat er daar vlak boven ons gebeurt.’


  Toen hij omhoog keek kon Carter zijn ogen niet geloven.


  Daar was Lilah, die onhandig op handen en knieën over de kromme terracotta dakpannen van het steile dak kroop. Haar witte zomerjurkje zat hier en daar al vol dikke, zwarte vetvlekken. Ze leek van plan om te gaan staan, maar Carter zag ook dat ze te dronken was om dat voor elkaar te krijgen. ‘Jezus’, zei hij. Hij stond op en bestudeerde de gestucte muren van het huis, op zoek naar een manier om op het dak te klimmen.


  ‘Jeff, zie jij dat?’ vroeg Reed. ‘Nog eventjes en je hebt een aansprakelijkheidsclaim aan je broek.’


  Jeff en Andy zagen het nu ook. Ze kwamen allemaal overeind van hun stoelen en strekten hun nek om Lilah, twee verdiepingen boven hen op het dak, goed te kunnen zien.


  ‘Hoe is ze daar kunnen komen?’ vroeg Carter. Hij wreef met beide handen het haar uit zijn gezicht en hield ze tegen zijn hoofd gedrukt terwijl hij zich afvroeg wat hij nu moest doen. ‘Aan de zijkant van het huis zit een ladder aan de muur bevestigd’, zei Jeff.


  Het was Lilah nu gelukt om te gaan staan. Haar sandalen bungelden aan een gekromde vinger en tikten af en toe tegen haar dijbeen. Ze keek uit over het terras en wankelde dronken heen en weer terwijl ze alles onder zich in zich opnam: het watergevecht in het zwembad, de groepjes mensen in de hoekjes van het terras, de drijfnatte jongens vol tatoeages in hun driekwarts zwembroeken-met-tropische-print die het huisje naast het zwembad in en uit liepen. En uiteraard Carter en zijn vrienden die naar haar staarden alsof het hen iets kon schelen wat ze deed. Alsof Carter ook maar echt iets om haar gaf, dacht ze.


  Haar lichaam helde over naar rechts tot ze haar evenwicht verloor en naar voren dook. Ze wist zich nog te herstellen voor ze zou vallen, maar het scheelde weinig.


  Carter schreeuwde naar haar: ‘Lilah! Ga zitten!’


  ‘Nee!’ gilde ze terug.


  ‘Je moet gaan zitten, Lilah’, riep hij. ‘Anders val je.’


  ‘Ik val heus niet’, zei ze koppig. ‘Dat weet je niet Jij weet helemaal niets.’


  Opnieuw verloor ze haar balans en wankelde twee stappen naar de rand van het dak voor ze wist af te remmen.


  Mensen merkten haar nu op. De jongeren in het zwembad waren gestopt met hun spelletje. De meisjes waren van de schouders van de jongens gegleden en ze staarden nu allemaal naar haar.


  ‘Ik ga uitzoeken hoe ik boven moet komen, Lilah’, zei Carter. ‘Ga jij nou maar zitten, oké? Ik help je wel naar beneden.’ Hij draaide zich om naar Jeff en fluisterde: ‘Ze is stomdronken. Waar zit die ladder?’


  Jeff wees naar het paadje tussen het huis en het huisje dat bij het zwembad hoorde. ‘Vlak om die hoek.’


  ‘Ik vind het leuk hierboven’, zei Lilah, ‘Ik wil niet naar beneden.’ Ze probeerde een pirouette te maken om haar woorden te onderstrepen, maar struikelde alweer half en kwam nog twee stappen dichter bij de rand van het dak uit. Mensen kwamen nu van binnen naar buiten gestroomd door de glazen schuifpui en verzamelden zich onder haar op het terras. Ze merkte dat ze opeens het middelpunt van alle aandacht was. Het interesseerde haar geen moer.


  ‘Lilah, ga nou alsjeblieft zitten. Binnen twee minuten ben ik bij je.’


  ‘Ik hoef niet te doen wat jij zegt!’ schreeuwde ze. ‘Je bent de baas niet, Carter!’


  Hij baande zich een weg door de menigte bezwete lijven die zich nu op het terras bevond. Ze lieten hem doorgaan. Hij vormde een onderdeel van deze show.


  ‘Wacht nou maar tot ik bij je ben’, riep hij.


  ‘Hou op mij te vertellen wat ik moet doen!’ gilde Lilah.


  En alsof ze haar punt nog eens even goed en extra dramatisch duidelijk wilde maken, slingerde Lilah haar sandalen over haar hoofd en smeet ze zo hard ze kon zijn kant op. Ze vlogen samen naar de rand van het dak, waar er eentje vaart verloor en in de dakgoot landde terwijl de andere over de mensenmassa die zich inmiddels onder haar had verzameld heen schoot en met een plons in het zwembad landde. Dat geluid deed haar glimlachen.


  Ze tuurde over de rand omlaag.


  ‘Je moet nu echt weg bij die dakrand, Lilah’, smeekte Carter nu.


  ‘Ik zei: hou op mij te vertellen wat ik moet doen!’ krijste ze.


  Ze kwam ogenblikkelijk overeind en sprong van het dak.


  Haar armen fladderden langs haar zij en ze spartelde met haar benen terwijl ze door de lucht vloog. Haar jurkje wapperde om haar heen en nu landde ze zelf met een enorme plons in het zwembad. Het water spetterde alle kanten op en doorweekte de eerste drie rijen mensen die daar stonden. Sommigen hapten naar lucht. Anderen begonnen te applaudisseren.


  Eventjes gaapten de mensen naar het drijvende meisje in het water, tot ze zeker wisten dat alles in orde was met haar.


  Ze tilde haar hoofd op en wrong het water uit haar haren. Daarna keek ze op naar de heldere, donkere hemel en begon te lachen. Met een zijslag zwom ze naar het ondiepe eind van het zwembad.


  Zodra ze de ladder bereikte, stond Carter haar al op te wachten om haar uit het water te trekken.


  ‘Kom mee, Lilah’, zei hij en stak een hand uit om haar op de kant te helpen. ‘Ik breng je wel naar huis.’


  Ze keek hem kwaad aan. ‘Laat me gewoon met rust.’


  Toen hij haar hand wilde pakken, mepte ze de zijne weg. Dus deed hij een stap naar achteren zodat ze zelf uit het water kon klimmen. Hij wist niet goed wat hij nu moest doen, dus viste hij de sandaal die inmiddels naar de duikplank was gedobberd maar uit het zwembad.


  Ze griste hem uit zijn hand en strompelde weg, de menigte in.


  Hij wilde achter haar aan gaan, er alles aan doen om haar te kalmeren en haar in de auto en weer thuis te krijgen, maar een hand op zijn schouder hield hem tegen.


  Het was Kaily, Lilahs voormalige vriendin uit het zwemteam. ‘Laat maar’, zei ze. ‘Daarmee maak je het alleen nog erger. Teresa en ik wilden er toch net vandoor gaan. Wij brengen haar wel naar huis.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Blijf jij maar lekker hier, vier feest’


  Voor hij kon protesteren liep ze al weg, om het huis heen achter Lilah aan.


  Hoe vreselijk hij het ook vond om het toe te geven, voor het eerst deze hele avond kon hij nu eindelijk eens rustig ademhalen.
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  Carter stond nog te tollen na alles wat er zojuist was gebeurd. Hij had even een plek nodig om na te denken.


  Hij sloop door de koraalrode slaapkamer van Jeffs ouders, ingericht in Mexicaanse sfeer, en bereikte hun privéterras aan de zijkant van het huis. Het was kleiner dan het terras aan de achterkant, maar groot genoeg voor een jacuzzi en een kleine glazen tafel met een parasol ernaast. Dit terras bevond zich op de eerste verdieping, maar er liep een trap omlaag naar het pad door het gras dat uitkwam op het privéstrand van Jeffs familie. Het was hier zo vredig. Het feestgedruis was ver weg en klonk gedempt.


  Carter nam plaats aan het tafeltje en ademde de warme zeelucht in. Hij keek uit over de golven die het strand bereikten, naar de halve maan aan de hemel en de sterrenstelsels eromheen en probeerde zich een gelukkige toekomst voor te stellen met Lilah. Het lukte niet. Vanavond niet. En dat stemde hem droevig. Al maakte het hem ook kwaad, maar bij die kant van zijn emoties stond hij liever niet te lang stil.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg een stem achter hem.


  Hij draaide zich om om te zien wie het was. Het was een meisje dat Jules Turnbull heette. Ze leunde tegen de reling van het terras met een brandende sigaret tussen haar lange, elegante vingers. Haar rode rok zat strak rond haar heupen en toonde de gladde huid van haar onderbuik. Haar lange zwarte haar hing los over haar schouders.


  ‘Ach, je weet wel’, zei hij. ‘Lilah… en kwesties van leven en dood en zo.’


  ‘Ja’, zei Jules. ‘Dat was wel even heftig. Al vond ik het bewonderenswaardig hoe je haar probeerde te helpen. Ik weet niet of ik dat had gekund. Je moet wel veel geduld hebben als iemand zo tegen je tekeergaat.’


  ‘Ja, ik denk het…’ zei hij. Hij staarde een ogenblik lang naar zijn verschoten, groene old-school sneakers voor hij haar aankeek. ‘Maar zo bewonderenswaardig voelt het nu niet.


  Het voelt eigenlijk best hopeloos.’


  Hij kende Jules niet heel goed. Ze hielden er andere vrienden op na. Die van haar waren van het artistieke soort, theatermensen die nogal op zichzelf waren en hun vrije tijd door brachten met repetities. Hij had haar zien optreden toen hij met Lilah naar de herfstopvoering van de musical Camelot was gegaan. Zij speelde Guinevere en hij wist nog dat hij vond dat ze best mooi zong.


  ‘Je bent toch toneelspeelster, hé?’ vroeg Carter om het over iets anders te hebben.


  ‘Ja’, zei ze.


  ‘En je heet Jules. Ik heb de voorstelling gezien afgelopen herfst. Je was geweldig.’


  Jules bloosde en trok haar neus op. ’O’, zei ze. Gevolgd door: ‘Ik bedoel, bedankt. Sorry. Ik moet nog leren met complimenten om te gaan.’


  In de onaangename stilte die volgde, viel het Carter op hoe knap Jules eigenlijk was. Ze had grote, buitengewoon expressieve, amandelvormige ogen met donkere, groenblauwe irissen, en er was iets opvallends aan de vorm van haar gezicht; het was zowel hoekig als zacht tegelijk. Ze zag er elegant, zo niet sierlijk, uit in de lange, zwierige Mexicaanse rok die laag genoeg op haar heupen hing om een randje van haar bikinislip te tonen. Carter zag haar al voor zich, langzaam dansend in haar eentje.


  ‘UPenn’, zei ze wijzend naar zijn T-shirt, waar een grote, dikke P op stond, die als door een bliksemschicht in tweeën werd gesneden, de ene helft rood, de andere blauw.


  ‘Klopt. Hoe wist je dat?’


  ‘Ik heb mijn inschrijfbevestiging twee weken geleden ontvangen’, zei ze.


  ‘Dat meen je niet. Ik ook. Misschien zie ik je daar nog wel een keer op het podium staan, dan.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat je wordt uitgenodigd.’ Ze glimlachte naar hem en weer stond Carter versteld van haar schoonheid. Hoe had hij dat de vorige keer over het hoofd kunnen zien? Of misschien moest hij zich op dit moment eerder afvragen of het oké was dat hij het nu wel zag?


  Carter stond op en keek een ogenblik lang uit over de zee, leunend op de reling. Hij deed zijn best niet te dicht bij Jules te staan en niet al te opvallend naar haar te kijken. De zilte lucht voerde een warm briesje met zich mee. De muziek van de golven volgde een relaxed ritme voorbij de duinen. Het donkere silhouet van een eenzame pelikaan nam een duikvlucht en gleed laag boven het wateroppervlak. Carter voelde zijn hart samentrekken van de zenuwen.


  ‘Kijk’, zei hij, wijzend naar de vogel die vlak boven het water scheerde. ‘Een pelikaan.’


  Ze kwam dichter bij hem tegen de reling staan en keek samen met hem naar de vogel.


  ‘Mooi’, zei ze.


  Ze keken een tijdje toe terwijl hij heen en weer vloog.


  ‘Ik hou wel van avonden zoals deze’, zei Jules. ‘Het is net alsof alles springlevend is en de aarde een soort vredigheid uitstraalt. Je zou het liefst voor altijd hier willen blijven staan en dat moment zo lang mogelijk willen vasthouden. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Absoluut’, stemde Carter in. Maar dat was niet zo. Niet echt. Vanavond niet. Het was lastig om rust of vredigheid te vinden na wat Lilah had gedaan.


  Ze wees naar de pelikaan die zuidwaarts langs de kust was gevlogen zonder ook maar een keer met zijn vleugels te klapwieken. Hij hing nu vlak voor hen. Het viel Carter op dat Jules haar nagels in een felgele kleur had gelakt, en meteen vergeleek hij het met Lilahs lukrake pogingen om zichzelf een manicure te geven. Lilah koos altijd voor felrode lak, maar had ook de neiging op haar nagels te bijten als ze zenuwachtig was, en aan de lak te pulken tot er weinig meer van over was dan wat slordige vlekjes hier en daar.


  ‘Waar denk je dat hij naartoe vliegt?’ zei Jules.


  Carter dacht erover na. ‘Misschien naar de Everglades? Misschien is hij wel op jacht en probeert hij genoeg vis te verzamelen om zijn vijf hongerige kuikens te kunnen voeren.’


  ‘Ik weet het niet, hoor’, zei Jules. ‘Volgens mij is hij veel avontuurlijker ingesteld. Volgens mij is hij eenzaam en onrustig. Heeft hij het in zijn kop zitten dat er meer van de wereld te zien is dan de andere pelikanen geloven, en nu heeft hij besloten het risico te nemen en naar zee te vliegen. Hij bereidt zich voor op een tocht, huppend over de Florida Keys tot hij ergens een rotsachtig eiland in het Caraïbische gebied vindt waar nog geen andere pelikaan is geweest.’


  Dat idee deed Carter grijnzen. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  Hij ontspande zich al iets; hij kon het ook niet helpen. Jules zat gewoon lekker in haar vel – wat af te lezen was aan haar houding, het gemak waarmee ze een gesprek voerde en hoe ze naar andere dingen kon kijken zonder zich druk te maken over wat dat over haar zei. Dat stelde hem helemaal op zijn gemak.


  Hij besloot dat hij best naar haar mocht kijken. Ze droeg een groot aantal geknoopte armbandjes in alle denkbare kleuren rond haar rechterpols en een strak, wit tanktopje dat omhoogkroop tot boven haar navel.


  Zijn telefoon, die altijd op de trilstand stond, zoemde in het voorzakje van zijn korte broek. Twee korte zoemtonen. Een sms-bericht. Misschien vroegen de andere jongens zich af waar hij was gebleven.


  Vlug checkte hij het sms’je. Het was van Lilah. Waarom moest ik zonodig naar dat stomme feest? stond er.


  Carter stopte zijn mobieltje terug in zijn zak zonder te reageren.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Jules.


  ‘Ja, hoor’, zei hij. ‘Voor zover mogelijk, in elk geval.’ Voor ze kon doorvragen, zei hij: ‘Dus… UPenn? Wat bijzonder dat we daar volgend jaar allebei naartoe gaan. Het is niet de meest voor de hand liggende universiteit voor leerlingen van Chris Columbus.’


  ‘Klopt. Je moet wel een bijzonder soort nerd zijn om helemaal naar het besneeuwde noorden te trekken voor zoiets onbelangrijks als een vervolgopleiding.’


  Hij lachte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Wie zou er nou zoiets doen?’


  ‘Jij, om te beginnen.’


  ‘En jij dus ook.’


  Weer zoemde zijn mobieltje. Nog een sms-bericht. Dat moest Lilah weer zijn. Hij voelde haar onzekerheid bijna door zijn telefoon heen komen. Het spijt me, ik ben een wrak, stond er nu.


  Hij ergerde zich nu te zeer aan Lilah om uitgebreid berichtjes over en weer te gaan sturen. In plaats daarvan richtte hij zijn aandacht dan ook op Jules. ‘Maar als jij volgend jaar naar de universiteit gaat, en ik ook, dan zijn we dus allebei laatstejaars. En dat is raar’, zei hij. ‘Ik heb je nooit eerder gezien tijdens feestjes en zo.’


  ‘Ik hou me nogal op de achtergrond’, zei ze. ‘Junior-CIA. De bedoeling is dat ik jou wel zie, maar jij mij niet… tot het te laat is!’


  ‘CIA, dus? Zeg eens, spionnetje, wat heb je allemaal al over mij weten te ontdekken?’


  Jules tikte met een vinger tegen haar lip. ‘Nou’, zei ze. En tot Carters grote verbazing, en schrik, wist ze een heel lijstje feiten over hem op te sommen. Zijn vier jaar durende relatie met Lilah, uiteraard. Maar ook zijn kledingstijl: overhemden in felle, kleurige ruitjespatronen en ruim vallende chino’s met verschillende soorten schoenen eronder. Ze wist dat hij in het atletiekteam had gezeten – de 400-metersprint – en dat hij zijn beste tijd van 1:03 minuten in zijn eerste jaar had neergezet tijdens een wedstrijd die hij had gewonnen. Ze wist dat hij bètavakken volgde en dat hij en Andy vorig jaar hadden geprobeerd een koraalrif te kweken in een van de aquaria in het biologielab van meneer Wittier.


  Weer zoem-zoemde zijn broekzak. Godsamme, Lilah! dacht hij. Het was net alsof ze hem verweet wat zij vanavond had gedaan. Maar dat was niet zijn schuld. Hij had gedaan wat hij kon.


  Hij dwong zich Lilah uit zijn gedachten te zetten en zei tegen Jules: ‘Wauw, dat is een hoop. Je hebt je research wel gedaan. Maar nu weet ik wie je bent… ik bedoel, loop je geen gevaar nu ik dit weet? Wat weerhoudt mij ervan om je dekmantel te onthullen aan de rest van de wereld?’


  Ze trok één wenkbrauw op en knikte hem veelbetekenend aan.


  ‘O-o’, zei hij.


  ‘Ja, dat heb je goed geraden. Ik zal je moeten vermoorden.’


  ‘Mag ik nog om genade smeken?’


  ‘Tuurlijk. Maar het zal je niet helpen. Dit is het protocol. Je weet hoe dat gaat’, zei ze.


  Hij rechtte zijn schouders. ‘Oké, ik ben er klaar voor. Doe wat je moet doen.’


  Jules deed net alsof ze de haan van een sluipschuttersgeweer spande. Ze richtte hem op Carters hart en liet twee korte, scherpe geluidjes horen alsof ze superdartpijltjes afschoot.


  Bij wijze van uitleg zei ze: ‘We gebruiken dempers.’


  Carter drukte zijn handen tegen zijn hart en trok zijn beste help-ik-ga-dood-grimas terwijl hij achterwaarts struikelde alsof hij geraakt was. Hij liet zich in een van de smeedijzeren tuinstoelen vallen die rond het tafeltje stonden.


  Weer zoemde zijn mobieltje. Dit keer niet het dubbele getril van een sms’je, maar een lang gezoem van een echte oproep. Hij had geweten dat dit zou gebeuren, maar het irriteerde hem er niet minder om.


  ‘Sorry. Eén ogenblikje’, zei hij.


  Hij pakte zijn telefoon, drukte op de knop aan de zijkant en hield hem net zo lang vast tot de telefoon was uitgeschakeld. Daarna blies hij een gefrustreerde ademtocht uit. Hij kon er ook niets aan doen. Hij zwaaide zijn arm naar achteren en deed daarna alsof hij de telefoon weggooide, het strand op, voor hij hem weer in zijn broekzak liet glijden.


  ‘Wat was er?’ vroeg Jules.


  ‘Lilah.’ Hij probeerde het koeltjes te laten klinken, maar Carter hoorde de ergernis in zijn stem. Eventjes stelde hij zich voor hoe ze kokend van woede door haar slaapkamer ijsbeerde en steeds maar probeerde hem te bellen. Ergens vanbinnen knapte er iets, een te strak gespannen iets. Het enorme verschil tussen alle drama met Lilah en deze voorzichtige, leuke flirt met Jules werd hem te veel. Hij realiseerde zich dat hij het niet meer volhield. De constante oplettendheid die ervoor nodig was om de scheurtjes in zijn zogenaamd perfecte, liefdevolle relatie te verbergen was te vermoeiend, vooral nu die relatie steeds meer onder druk kwam te staan.


  ‘Sorry’, zei hij weer en pakte zijn mobieltje erbij. ‘Maar… anders blijft ze bellen.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Dit is zo frustrerend’, zei hij. ‘Het is gewoon slopend.’


  Jules was niet achterlijk. Ze zag iets in Carter omslaan – de droevige blik die zijn gezicht veroverde, de manier waarop zijn vingers door zijn rossige haar gleden en op zijn hoofd bleven liggen alsof dat zou helpen zijn hersenen niet uiteen te laten spatten.


  ‘Je hoeft geen sorry te zeggen’, zei ze en ze nam plaats op de stoel naast hem.


  Ze staarde hem aandachtig, maar heel bedaard aan. Ze liet zijn humeur in alle stilte tussen hen in hangen.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze.


  Carter haalde diep adem, en ook al had hij zijn angst nog nooit eerder verwoord, dit keer liet hij zich gaan. Alles kwam eruit: dat hij niet meer zeker wist of zijn relatie met Lilah te redden was, en waarom hem dat beangstigde. Hij wist niet wie hij was zonder Lilah, en hij maakte zich zorgen om hoe zijn leven eruit zou zien zonder haar, al wist hij langzamerhand ook niet meer hoe hij zich moest gedragen als hij bij haar was. Het was vreselijk. Hij kon zich nauwelijks nog herinneren wat hun relatie ooit zo bijzonder had gemaakt, en de kleine dingen die hij nog wel wist, stemden hem alleen maar verdrietig, omdat hij die mooie momenten niet meer terugkreeg.


  ‘Ik doe nu al zo lang, zo enorm mijn best’, zei hij. ‘Maar het wordt alleen maar erger. Wat ik ook doe om haar in evenwicht te houden, ze stort steeds weer in. En nu vertrouwt ze me niet eens. Ik bedoel, kijk naar wat er vanavond is gebeurd. Het is net alsof ze mij straft omdat ik om haar geef. En het ergste is dat ik me al een verrader voel door zoiets te dénken.’


  ‘Maar soms lukken dingen gewoon niet, hoe hard je ook je best doet’, zei Jules. ‘Je kunt niet altijd alles onder controle hebben, ook al wil je dat nog zo graag. Dat heb ik wel geleerd door met mijn moeder de I Tjing te bestuderen. Het toeval komt om de hoek kijken en alles verandert, hoe voorbereid je ook dacht te zijn.’


  ‘Dat weet ik wel. En zoiets heb ik Lilah ook geprobeerd duidelijk te maken. Maar ze is zo gespannen. En ze heeft me zo hard nodig.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘En ze klampt zich zo hard aan ons vast dat ze niet doorheeft dat ze ons… verstikt.’


  Jules leefde met hem mee. Ze begreep zijn angsten wel. Het was moeilijk om liefde de rug toe te keren, zelfs als die liefde tegenviel.


  ‘Ik wil haar geen pijn doen.’


  Ze was eigenlijk best onder de indruk dat hij zo worstelde met zijn emoties en zijn best deed ze te begrijpen. Het bevestigde het vermoeden dat ze altijd over hem had gehad. Hij bezat een buitengewone hoeveelheid integriteit. Hij was een aardige knul, een lieve jongen, vrij volwassen voor zijn leeftijd. Het soort jongen met wie ze stiekem wel iets wilde beginnen – als het verschil tussen jongens als hij en de cultuur van de new age, wietrokende strandtypes waarin haar moeder haar had opgevoed niet zo groot was geweest. Elke andere jongen op school zou Lilah al lang geleden gedumpt hebben, zonder rekening te houden met haar gevoelens. Of hij zou veel te druk bezig zijn met feesten en stoer doen voor zijn vrienden om zich te realiseren dat zijn vriendin toekomstdromen had, of te beseffen dat de relatie in moeilijkheden verkeerde.


  Dat gold tenslotte ook voor Todd, haar ex. Die was zo druk aan het beachvolleyballen en wiet roken met zijn maten dat hij het niet eens merkte toen Jules zich begon af te vragen of het leven niet meer te bieden had dan een beetje op het strand rondhangen en luisteren naar The String Cheese Incident. Twee jaar lang waren ze een stelletje geweest, en zelfs toen ze wist dat ze het moest uitmaken, had ze dat maandenlang uitgesteld.


  Na vier jaar samen moest het nog een stuk moeilijker zijn. Ze wilde dat ze iets kon doen om het voor Carter makkelijker te maken, om hem te helpen beseffen dat hij uiteindelijk zijn eigen gevoelens onder ogen moest zien en zijn eigen wensen voorop moest stellen, hoe graag hij Lilah ook wilde beschermen. Al wist ze beter dan daarop aan te dringen. Hij kwam er vanzelf wel achter.


  ‘Als je de toekomst toch niet in de hand hebt’, zei ze, ‘en je kunt het verleden niet meer veranderen, dan vraag ik me soms af of het niet beter is om in het heden gewoon wat makkelijker te zijn en te zeggen: weet je wat, het lot stuurt me toch wel een bepaalde kant op, wat ik ook doe.’


  ‘Je moet toch wel iets van een plan hebben’, zei hij.


  ‘Ja, natuurlijk wel. Maar zoals je al zei: als je altijd alles in de hand probeert te houden, dan raak je vanzelf verlamd.’


  Hij leunde naar voren op zijn stoel en luisterde geïnteresseerd.


  ‘Ik bedoel, je moet het zo zien. We zijn nu op een feestje, en met een reden. Ja, toch? We willen wat drinken. We willen lol maken. Met een paar mensen kletsen. Misschien een beetje dansen. Wat flirten. Er is niets mis met een beetje plezier.’


  ‘Oké’, zei hij. ‘Ja. Plezier is niet verkeerd.’


  ‘En als Lilah aan neemt dat jij hier met bepaalde bijbedoelingen naartoe bent gekomen, dan kun jij daar niets aan doen. Net zoals er niets aan kan doen wat Todd, mijn ex, misschien denkt. Dus kunnen we ons daar maar beter niet druk om maken, toch? Je kunt alleen maar jezelf zijn. Hoe graag je ook zou willen voldoen aan hun ideaalbeeld, je kunt niet veranderen wie je bent. Zij moeten je gewoon accepteren. Ondertussen doe je wat je wilt en dan komt alles vanzelf weer op z’n pootjes terecht. Althans, dat is wat ik momenteel probeer.’


  ‘Je hebt gelijk’, zei hij. ‘Wat is het ergste dat er kan gebeuren?’


  Hij staarde uit over het strand en leek serieus over die vraag na te denken. Ze zag hem diverse mogelijkheden afwegen. Toen hij haar weer aankeek, ontdekte ze een klein sprankje ondeugendheid in zijn ogen.


  Die verleiding kon ze niet weerstaan. ‘Zullen we even een strandwandelingetje maken?’ stelde ze voor.


  5


  


  


  


  Carter en Jules liepen door het helmgras, over de paden en de duinen naar het privéstrand van Jeffs familie. Eerst achter elkaar, maar toen het smalle pad breder werd, liepen ze naast elkaar, maar constant bewust van het feit dat er ruimte tussen hen in moest blijven. Ze wilden niet te dicht in elkaars buurt komen en elke aanraking vermijden, zelfs de toevallige. Hun schoenen droegen ze in hun handen, bungelend langs hun zij, en het zand voelde koel en prettig onder hun voeten. Ze liepen naar de uiterste rand van het tij en lieten het water vlak langs hen spoelen.


  Er hing een veelbetekenende stilte tussen hen in; ze deelden het gevoel dat ze samen waren, hetzelfde briesje voelden, hetzelfde geritsel van het duingras hoorden, dezelfde golven vlak voor zich zagen breken en hetzelfde schuimende water hun tenen kriebelde.


  Carter pakte een stok op en smeet die in het water.


  Jules prikte in een bubbel die uit een gaatje in het natte zand kwam, waar een krab zich net onder het oppervlak ingroef.


  Ze staarden uit over de zee. Ten noorden zagen ze de rode gloed van Miami. In het zuiden waren de donkere silhouetten van de Florida Keys zichtbaar in de verte.


  Los van elkaar hadden ze dezelfde gedachten. Hoe fijn het was, hier buiten, onder de sterrenhemel. Vredig. Met niemand anders in de buurt. Het was alsof ze al hun problemen ver achter zich hadden gelaten.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg Carter.


  Jules schudde haar hoofd. Ze glimlachte.


  ‘Ga je het water in?’ vroeg Jules.


  ‘Ga jij?’


  Ze trok er een gezicht bij. ‘Ik ga als jij gaat.’


  ‘Ik heb geen zwembroek bij me’, zei hij.


  Ze lachte – één felle ‘Ha!’ – en zei toen: ‘Malle jongen. Er is hier niemand te bekennen, Je hebt geen zwembroek nodig.’


  ‘Ha’, zei Carter, maar toen zag hij dat ze het meende en hij begon te grijnzen. ‘Serieus?’


  ‘Zwemkleding zit toch maar in de weg’, zei ze. ‘Het is toch veel fijner om je bevrijd te voelen? Om het water over je huid te voelen spoelen?’


  Achter hen leek het terras van Jeffs huis heel ver weg, net als al Carters zorgen om Lilah. Het was er nu donker en het feest was zo goed als afgelopen. Er brandde nog één lamp in de recreatie kamer, en zelfs die was gedimd. Waarschijnlijk zat Jeff met een of twee van de anderen voor de driehonderdste keer naar Anchorman te kijken op het enorme plasmascherm aan de muur.


  ‘Ik daag je uit’, zei ze.


  Carter grijnsde. ‘Tja, als je me uitdaagt, dan…’


  ‘O, dat doe ik zeker.’


  Krijg ook wat, dacht Carter. Hij liet zijn schoenen vallen en trok zijn korte broek en shirt uit. Hij liet zijn boxershort zakken, rende het water in en dook kopje onder. Het voelde alsof hij in een achtbaan reed, alsof het wagentje waarin hij zat net overhelde en omlaag zou schieten naar een looping toe. Zijn hart klopte in zijn keel.


  Hij hurkte om zoveel mogelijk onder water te blijven, draaide zich om en zwaaide. Jules lachte zo hard dat ze voorovergebogen stond. Haar lange, donkere haar raakte het zand bijna. Toen ze weer overeind kwam en haar haar naar achteren gooide, zag hij de blik van pure blijdschap op haar gezicht.


  Hij zag hoe ze uit haar rok stapte en haar tanktopje over haar hoofd uittrok, elk kledingstuk netjes opvouwde en op een stapeltje legde.


  Mijn god, wat was ze mooi.


  Toen ze haar bikinitopje losmaakte, keek Carter beleefd weg. Hij deed alsof er iets in het water dreef wat hem fascineerde. Pas toen hij haar naar hem toe hoorde plenzen keek hij weer op. Hij zag nog net haar bikinilijn voor ze onder water dook. Vlak voor hem dook ze weer op en ze giechelde. ‘Zie je wel?’ zei ze. ‘Dat voelt toch heerlijk vrij?’


  ‘Zo vrij als een vogeltje’, zei hij. ‘Je hebt gelijk.’


  Ze grijnsden naar elkaar. Ze dobberden wat op hun rug, starend naar de sterren. Ze waren elk op hun eigen manier verbaasd over wat er gebeurde. Ze zeiden er geen woord over, maar hielden zich allebei voor dat wat ze nu deden volledig onschuldig was, dat het zo kon blijven, en dat als ze voorzichtig waren, ze deze avond konden afsluiten zonder dat ze meer hadden gedaan dan samen een duik nemen. Maar het had iets ontzettend bevrijdends. Carter was al bijna vergeten dat je je ook zó kon voelen.


  Plotseling, zonder enige waarschuwing spetterde hij wat water naar Jules, dook onder en zwom bij haar vandaan.


  Toen hij weer boven water kwam, zag hij de gespeelde geschokte blik op haar gezicht. ‘Nou heb je het gedaan’, zei ze.


  Ze dansten om elkaar heen, kwamen steeds iets dichterbij en toen plensde ze een grote golf naar hem toe. Hij spetterde meteen een flinke hoeveelheid terug. Plons, plons, plons. Tussen hen in ontstond een ware tsunami.


  Maar toen werd het spel algauw gewaagder. En pittiger. Iemand móést winnen. Carter dook onder water en trok haar benen onder haar vandaan, waardoor ze omviel. Ze draaide zich rond en greep zijn arm vast. Opeens hadden ze elkaar vast en worstelden ze in het water. Ze raakten elkaar aan. Voor het eerst raakten ze elkaar echt aan.


  Hij dacht dat zijn ingewanden smolten. Elke keer als hij haar weer onder water trok, bleef hij iets langer naast haar watertrappen en hij genoot van de glibberige warmte van haar huid. Hij voelde dat zij hetzelfde bij hem deed wanneer ze hem onder water wilde krijgen.


  Vlak voor hem dook ze weer op en op een of andere manier zaten zijn armen nu om haar heen. Hij had geen flauw idee hoe dat was gebeurd, maar hij hield haar nu vast. Hij voelde de kuiltjes in haar onderrug. Zij had haar armen ook om hem heen geslagen en haar vinger streelde zachtjes omhoog en omlaag langs zijn ruggengraat.


  En toen was het te laat. Geen van beiden wist goed wie de eerste stap had gezet – misschien allebei wel, of misschien gebeurde het gewoon, maar ze kusten elkaar. Zijn lippen raakten de hare. Speels duwden ze hun neuzen tegen elkaar aan.


  Het voelde onvoorstelbaar prettig. Ze lieten hun handen over de zachte huid van de ander glijden. Er sloeg een heftige vonk over tussen hen en geen van beide wilde die vlam doven.


  Jules maakte zich los uit zijn omhelzing.


  ‘Als je me blijft zoenen, krijg je nog een hekel aan me’, zei ze. ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Wel waar. Je zult mij kwalijk nemen hoe het straks afloopt tussen jou en Lilah. Zo’n meisje wil ik niet zijn.’


  ‘Dat zul je niet worden’, zei hij. ‘Dat beloof ik.’


  Hij kuste haar opnieuw, en nu een stuk steviger en inniger. Hij wilde elke centimeter van haar huid voelen, wilde ín haar kruipen en de ruimte tussen hen laten verdwijnen tot ze samen één waren. Hij kon niet meer ophouden. Hij kon zich ook niet herinneren ooit naar Lilah verlangd te hebben zoals hij nu, op dit moment, verlangde naar Jules.


  Ze staarden nog wat langer in elkaars ogen, op zoek naar een verklaring voor de raadselachtige gevoelens die waren aangewakkerd.


  Toen ze elkaar weer zoenden, waren de grenzen die ze eerst niet wilden overschrijden allang weggespoeld door het tij. Ze konden niet meer negeren wat hun lichamen hun influisterden. Ze voelde zijn opwinding tegen haar onderbuik drukken. Hij legde zijn handen tegen de achterkant van Jules’ bovenbenen, tilde haar half uit het water en drukte haar stevig tegen zich aan. Zij sloeg haar benen rond zijn middel en ze genoten van elkaar.
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  De volgende ochtend werd Carter wakker, plakkerig van het zweet. De zon scheen door de glazen wand van het huisje bij het zwembad van Jeffs ouders naar binnen. Het was zes uur ’s ochtends. De windgong boven de schuifdeur rinkelde, en hij lag onder een vaalgroen laken op de futon die was uitgetrokken om als bed te dienen.


  Hij was naakt, en naast hem lag Jules, eveneens naakt. Aantrekkelijk, verleidelijk naakt. Toen hij haar daar zag liggen, met haar mond een klein beetje open en haar borsten die op en neer bewogen bij elke ademhaling, voelde hij een diepe genegenheid voor haar.


  Hij bleef een tijdje kijken hoe ze lag te slapen. Hij bestudeerde de inval van het daglicht op haar huid. Op haar schouder zag hij een kleine tatoeage van een duif die hem niet eerder was opgevallen. Hij streelde heel voorzichtig met een knokkel over haar arm.


  ‘Mmm.’ Ze bewoog. Ze draaide zich op haar zij en glimlachte naar hem zonder haar ogen te openen. ‘Hoi.’


  Toen ze haar ogen eindelijk opendeed, zei ze niets. Ze staarde gewoon naar hem met een liefdevolle blik.


  Hij boog zich voorover om haar te kussen en hield zijn lippen al vlak bij de hare, maar voor ze elkaar raakten, stroomde zijn hoofd vol met gedachten aan Lilah. Jules zoenen bij daglicht was iets heel anders dan haar kussen in het licht van de maan. Het voelde net alsof Lilah hen dit keer kon zien.


  Hij kwam weer overeind en bleef rechtop zitten, knipperend in het gouden zonlicht dat door de glazen wand op hem scheen. Met twee vingers op zijn neusruggetje en zijn ogen dichtgeknepen probeerde hij te bevatten wat hij had gedaan. Hij was nog nooit eerder vreemdgegaan, en ook al had hij geen spijt van wat er met Jules gebeurd was, hij maakte zich zorgen omdat hij niet goed wist wat dat betekende.


  Langzaam voelde ze zijn benauwdheid aan. Ze trok het laken omhoog om haar borsten te bedekken. Steunend op haar ellebogen zag ze hoe de spieren van zijn zongebruinde rug zich steeds strakker aanspanden.


  ‘Laten we maar opstaan. We moeten hier weg’, zei hij met een geknepen stem.


  Zachtjes trok ze zijn hand weg bij zijn gezicht, en ze wist hem zover te krijgen dat hij haar aankeek. Eventjes ontmoetten hun blikken elkaar, en ze zag aan zijn lichtbruine ogen dat de zorgen die hij de vorige avond met haar had gedeeld toen ze op het terras zaten, weer waren teruggekeerd. Voorzichtig pakte ze zijn hand en hield hem tussen de hare. Ze bracht hem naar haar mond en kuste het vlezige kussentje van zijn duim.


  ‘Je piekert over wat je Lilah moet vertellen’, zei ze.


  ‘Ja. Sorry. Ik kan er niets aan doen.’


  ‘Het is al goed. Ik verwacht heus niet dat je nu opeens mijn vriendje bent. Ik begrijp het wel. Jullie zijn al zo lang samen. Ik wil niet het meisje zijn dat hét stelletje van de klas uiteendrijft.’


  Ze bedoelde het als een stom grapje, om hem te laten ontspannen, maar in plaats daarvan kromp hij ineen. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij.


  Met tegenzin liet ze zijn hand los. ‘Laat het me maar weten als je zover bent’, zei ze. ‘Misschien gebeurt dat nooit. Ik weet het ook niet. Die gok moeten we maar nemen. Net als de I Tjing, weet je wel?’


  ‘Het spijt me’, zei hij. ‘Ik heb er een enorme puinhoop van gemaakt.’


  ‘Je deed het niet in je eentje.’


  Hij was nu uiterst gespannen en luisterde naar geluiden buiten.


  Er liep iemand rond bij het zwembad. Hij hoorde het geritsel en metaalachtige gerinkel van blikjes in een afvalzak. Hij kon niet zien wie het was, want de muur aan de zwembadkant van het huisje was, in tegenstelling tot de wand naar de oceaan toe, niet van glas.


  Maar voor ze de tijd hadden om op te staan, werd er aan de deurknop gedraaid en vloog de deur open. Daar stond Jeff, verscholen achter een Ray-Ban zonnebril, zijn korte haar nog helemaal warrig van de nacht. Hij droeg geen shirt en geen schoenen, slechts een felgele zwembroek met een slinger van blauwe palmbomen erop.


  Jules sprong overeind en sloot zich met haar kleren op in de badkamer voor hij ‘O, shit!’ kon zeggen.


  Jeffs afvalzak vol lege bierblikjes viel op de grond. Hij duwde de zonnebril tot hoog op zijn hoofd en zijn bloeddoorlopen ogen puilden bijna uit hun kassen terwijl hij vol ongeloof naar Carter staarde.


  ‘Wauw’, zei hij. ‘Dat had ik nou nooit van jou verwacht.’
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  Nadat Jules was vertrokken, zat Carter met Jeff aan de rand van het zwembad, hun voeten bungelend in het koude, heldere water.


  ‘Maar jezus. Lilah is al zo gespannen. Kun je je voorstellen hoe zij hierop reageert?’ vroeg Carter. Ergens leek het hem een goed idee als hij op dit moment zou verzuipen in het chloorwater, dan hoefde hij haar niet onder ogen te komen. ‘Dan vertel je het haar toch niet’, zei Jeff. ‘Van mij zal ze het echt niet horen.’


  Vermoeid schudde Carter zijn hoofd. Hij moest de neiging onderdrukken om alle geheimen te verklappen die alleen hij en Lilah kenden over de werkelijke omvang van haar depressie na dat gedoe met het zwemteam. In plaats daarvan schepte hij zijn handen vol water en plensde dat in zijn gezicht, in de hoop dat hij dan weer beter kon nadenken. ‘Zo eenvoudig ligt het niet.’


  ‘Je bent achttien, gozer. Dit zijn je beste jaren. Je bent slim, je ziet er goed uit. Wijven zullen voor je vallen. En weet je wat? Dat is iets goeds.’ Hij gaf Carter een lichte stomp tegen zijn arm. ‘Al moet ik het je wel nageven, gast Die Jules bevindt zich wel in een veel hogere klasse dan jij. Als ik het niet met eigen ogen had gezien, zou ik nooit hebben geloofd dat jij zo iemand kon krijgen, snap je wat ik bedoel? Superlekkere grietjes zijn mijn ding. Jij bent de oude getrouwde zak. Maar goed, dat is blijkbaar niet waar, hé?’


  Dit was typisch Jeff. Hij kon af en toe zo lomp zijn. Carter wist wel dat zijn vriend grappig probeerde te doen en helemaal in de rol kroop van de losgeslagen hedonist die hij dacht te moeten zijn, en dus een stuk stoerder praatte dan hij zich ooit zou durven te gedragen. Maar Carter voelde op dit moment weinig voor grapjes.


  ‘Toe nou, gozer’, zei hij. ‘Even serieus.’


  Jeff bestudeerde hem eens goed en zag de radeloosheid op zijn gezicht. ‘Oké, serieus’, zei hij. ‘Wat er ook gebeurt, je zult het wel overleven. Ik bedoel, dat weet je toch wel, hé? Of je blijft bij Lilah en probeert gisternacht te vergeten, of je zet haar eindelijk eens aan de kant en bent een vrij man. Wil je weten wat ik vind?’


  Carter haalde zijn schouders op. ‘Zeg maar.’


  ‘Ik denk dat dit je misschien een keertje wakker schudt. Ik heb altijd al gedacht dat je wat beters kon krijgen dan Lilah, als je maar niet zo bang was om er gewoon eens op uit te gaan.’


  ‘Ik neem het terug’, zei Carter. ‘Ik wil niet weten wat jij vindt.’


  ‘Ik meen het, gozer. Soms vraag ik me af of je haar eigenlijk nog wel leuk vindt. Ik bedoel, jullie sluiten je haast af voor de buitenwereld, snap je wel? Behalve gisteravond dan, en moet je kijken hoe dat is afgelopen. Wanneer hebben jullie voor het laatst samen iets in het openbaar gedaan? Soms lijkt het erop alsof je nog steeds bij haar bent omdat jullie al zo lang samen zijn dat je niet weet wat je anders moet doen.’


  ‘Dat is niet eerlijk’, zei Carter. Hij wenste dat hij iemand anders om advies had gevraagd, maar hij vertrouwde niemand in dezelfde mate als Jeff. En aangezien Jeff degene was die hen had betrapt…


  ‘Wat jij wilt. Ik probeer echt niet te stoken, Carter. Ik zeg het alleen maar.’


  Carter stak zijn hand in het water en wiebelde ermee rond. ‘Trouwens het doet er ook niet toe’, zei Jeff. ‘Waar we het nu over moeten hebben is je alibi.’


  Jeff liet zich in het water zakken en trok een half baantje.


  Hij hield zijn zonnebril onder water en plantte die weer op zijn neus. Watertrappend draaide hij zich om naar Carter en zei: ‘De beste leugens blijven dicht bij de waarheid, dus eigenlijk is het heel eenvoudig. Nadat Kaily en Teresa Lilah naar huis hadden gebracht, ben jij bij mij en de rest blijven hangen. Dat is ook zo, al was het maar een paar minuten. Als ze het aan Reed, Andy of Carlos vraagt, zullen ze het bevestigen zonder door te hebben dat ze je daarmee een excuus verschaffen. Maar goed, je hebt een aantal biertjes gedronken. De rest vertrok, jij dronk er nog een paar. En toen vond je dat je te dronken was om zelf naar huis te rijden. Cool?’


  ‘Mij best.’


  ‘Jij en ik zijn nog een tijdje opgebleven en hebben oude Futurama-afleveringen gekeken op Hulu. Klaar.’


  Jeff had gelijk. Zo eenvoudig was het dus. Carters hart maakte er iets ingewikkelds van. Hij sloot zijn ogen en voelde de warmte van de ochtendzon op zijn gezicht. Opeens was hij doodop. Hij was tot minimaal vier uur wakker gebleven met Jules en de nacht ervoor had hij nauwelijks geslapen.


  ‘Wat vind je ervan, gozer?’


  Carter knikte met tegenzin. ‘Klinkt goed’, zei hij zachtjes.


  ‘Oké dan. Cool’, zei Jeff. Daarna spetterde hij een hele straal water Carters kant op en zei: ‘Maar ik wil nog wel even zeggen… wat ben jij een geluksvogel, gast.’


  Carter hees zich langzaam overeind van de rand van het zwembad, liep terug naar het huisje en plofte neer op de onopgemaakte futon. Jules’ geur – perzik en rozenwater – hing nog steeds in de lakens. Hij herinnerde zich maar al te goed hoe hij zijn gezicht in haar haar had verborgen om die geur op te snuiven en ervan te genieten. Meteen kwamen de beelden van hun onenightstand naar boven: zijn handen die langs haar gladde benen omhooggleden, de speelse en tegelijk duivelse blik in haar ogen toen ze elkaar achterna zaten over het strand, terug naar Jeffs huis, de warmte van haar huid toen hij zijn hele lichaam tegen het hare drukte.


  Het was een verleidelijke, hardnekkige herinnering aan afgelopen nacht.


  Was het mogelijk dat Jeff wist waarover hij sprak? Dat het probleem niet zozeer was wat hij die nacht had uitgespookt, maar lag in het feit dat zijn liefde voor Lilah aan het bekoelen was? En dan? Wat zou er met Lilah gebeuren als hij haar opeens verliet?


  Dat idee zat hem dwars. Hij zag voor zich dat ze in net zo’n zware depressie verzeild raakte als toen met het verliezen van die zwemwedstrijd. Ze zou zich vast iets aandoen, misschien wel iets ernstigs. Die gedachte maakte hem kotsmisselijk.


  In een vlaag van paniek sprong hij overeind en trok de lakens van het bed. Hij verfrommelde ze tot één grote knoedel en propte die zo ver mogelijk omlaag in de wasmand in de badkamer.


  Eenmaal terug op de futon sloot hij zijn ogen en probeerde te kalmeren. Als hij nou gewoon weer in slaap zou kunnen vallen, werd hij straks misschien wel wakker in een wereld waarin hij zich niet druk hoefde te maken om dit soort dingen.
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  In de vier jaar dat ze samen waren, had Carter Lilahs telefoontjes nog nooit genegeerd. Hij had nog nooit een sms’je onbeantwoord gelaten.


  Was ze nou maar niet stomdronken geworden, had ze maar een beetje beter haar best gedaan om het naar haar zin te hebben op Jeffs feest en zich niet zo voor paal gezet. Ze had eraan moeten denken hoe kwetsbaar hun relatie op dit moment was. Ze had voorzichtiger en alerter moeten zijn, minder egoïstisch. Ze had Carters behoeften een keertje zwaarder moeten laten wegen dan de hare.


  Ze had spijt van alles wat ze had gedaan, en door die spijt kreeg ze een hekel aan zichzelf, en door die hekel wilde ze niets liever dan Carter horen zeggen dat alles in orde was. Maar die liet niets meer van zich horen. En dat was allemaal haar schuld.


  Om halfnegen ’s ochtends kon ze er niet langer tegen en ze belde naar het vaste nummer. Misschien kon zijn moeder hem voor haar aan de telefoon krijgen. Dan kon Lilah zeggen dat het haar speet en dat alles weer goed zou komen. Ze voelde haar hart in haar keel kloppen terwijl de telefoon maar bleef overgaan.


  Uiteindelijk nam Carters moeder op, en het lijzige, typisch zuidelijke accent dat ze had opgepikt toen ze in Savannah woonden, werd Lilah bijna te veel. ‘Hallo mevrouw Moore. Is Carter thuis? Mag ik hem even spreken?’ Het kostte haar al haar zelfbeheersing om die woorden eruit te krijgen.


  ‘O, Lilah. Nee, hij zit nog bij Jeff, zei mevrouw Moore.


  Lilah weigerde te geloven dat dat waar was. ‘Weet u dat zeker?’ vroeg ze.


  ‘Zo zeker als twee keer twee vier is.’


  ‘Dus alles is in orde met hem?’


  ‘Hij klonk prima toen hij gisteravond belde om te zeggen dat hij daar bleef slapen’, antwoordde mevrouw Moore. ‘Is alles met jou wel in orde, lieverd?’


  Dat was het beslist niet, maar ze wilde de puinhoop die ze al had veroorzaakt niet nog groter maken. ‘Ja, hoor, ik… Alles is goed’, zei ze. ‘Hij neemt alleen zijn telefoon niet op.’


  ‘Je weet hoe Carter is’, zei zijn moeder. ‘Het is zaterdag. Die is pas rond het middaguur wakker.’


  ‘Ja, maar hij nam gisteravond ook al niet op. Ik heb hem vaak genoeg gebeld…’ Ze maakte de zin niet af, bang dat ze al te veel gezegd had en Carters moeder nog zou denken dat ze gek was. ‘Ik heb hem gebeld en wat berichtjes gestuurd. Hij lijkt wel van de radar verdwenen.’


  ‘Ik weet zeker dat zijn batterij gewoon leeg was’, zei Carters moeder. ‘Weet je zeker dat alles goed is met je, lieve schat? Je klinkt een beetje…’


  ‘Het spijt me, mevrouw Moore. Ik moet weer ophangen. Bedankt!’


  Lilah hing op voor Carters moeder nog meer vragen kon stellen.


  Ze staarde als in een waas naar de roze muren van haar slaapkamer, naar de slinger van verstrengelde rozen die haar vader vlak boven de plint had geschilderd, naar het witte ladekastje, het witte nachtkastje en het witte tapijt op de vloer. Ze bestudeerde de poster van Allison Schmitt – een actiefoto van Allison met haar hoofd boven water en haar arm recht voor zich uit, op weg de gouden medaille te winnen in Londen. Ze had die poster nog niet willen weghalen, ook al waren haar eigen dromen voor de Olympische spelen uiteengespat.


  Uiteindelijk gleed haar blik naar de grote, ronde spiegel boven de antieke kersenhouten kaptafel die ze van haar oma had geërfd. Tussen de foto’s op de spiegel zat ook die ene foto waar ze de meeste waarde aan hechtte. De namen CARTER + LILAH in de leuning van dat bankje. ‘Voor altijd’, had hij gezegd.


  Maar betekende ‘voor altijd’ dan ook echt ‘voor altijd’? Na wat Lilah gisteravond had gedaan misschien niet. Meteen begon ze zich af te vragen of hij misschien al een eerste stap bij haar vandaan had gezet. Als hij na haar vertrek gisteren een ander meisje aan de haak had geslagen, verklaarde dat waarom hij zijn telefoon niet opnam. Dat bekende gekwetste gevoel bekroop haar, die duistere hopeloosheid die ze soms voelde wanneer ze alleen was, de keerzijde van haar manische gedrag de vorige avond. Ze merkte dat ze door haar kamer liep en op het krukje voor haar spiegel plaatsnam. Ze staarde als in een trance naar die ene foto.


  Haar hand bewoog naar voren en opende de onderste la van de ladekast. Ze rommelde wat tussen de oude lippenstiften en doosjes oogschaduw tot ze had gevonden wat ze zocht: een klein doosje met scheermesjes dat ze voor haar moeder verborgen had weten te houden.


  Zodra haar vingers het doosje raakten, huiverde ze geschokt. ‘Hou op’, zei ze tegen zichzelf. ‘Doe het niet.’


  Ze smeet het doosje terug in de la en sloeg hem met een klap dicht.


  Ze trok een wijd vallende grijze joggingbroek aan en een zwarte sportbeha, trok de deur van haar kamer hard achter zich dicht, stampte de trap af en liep de zonovergoten keuken binnen.


  ‘Mam, ik leen je auto even’, riep ze.


  Voor haar ouders waar dan ook vandaan tevoorschijn konden komen om haar te ondervragen, had ze het sleuteltje van haar moeders Dodge Caravan al van het haakje naast de garagedeur gegrist, was ingestapt en reed naar Jeffs huis toe, op zoek naar Carter.
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  Jules nam er alle tijd voor om naar huis te wandelen.


  Ze woonde in het zuidelijke deel van de stad, in een buurt die The Slats werd genoemd, omdat alle huizen daar er hetzelfde uitzagen: ze stonden dicht tegen elkaar aan op hoge palen en waren allemaal voorzien van grijze slats, of overnaadse planken. Het was een wandeling van bijna vijf kilometer vanaf Jeffs rijke, chique buurt, maar dat vond Jules vandaag niet erg.


  Haar sandalen bungelden in haar hand en ze liep heel brutaal over het verboden terrein van de vijf of zes privéstranden die tussen Jeffs huis en de hotels in lagen. Ze zag de perfecte rijen rode en blauwe parasols naast de door de zon verbleekte houten ligstoelen steeds een stukje dichterbij komen. Ze zwaaide naar vreemden die onder die parasols lagen te luieren – die enkelingen die op dit tijdstip al buiten te vinden waren. Ze keek naar de golven die aanspoelden en zacht uitrolden. Ze wierp een blik op de vroege surfers in het water, de zeemeeuwen die langs de kust door het zand hopten en de handvol opgewekte gezinnetjes die hun stoelen neerzetten op het glinsterend witte openbare strand.


  Ze kon maar niet ophouden met grijnzen. De zon voelde warm en heerlijk op haar huid. Ze voelde zich springlevend, elektrisch. Het tintelde overal en zelfs haar hersenen werden geprikkeld door dat onbeheersbare gevoel van vrijheid. Ze wist dat ze zich schuldig zou moeten voelen nu ze het bed had gedeeld met Carter, maar er was gewoon niet genoeg ruimte in haar lijf voor dergelijke gevoelens.


  Het leven, de wereld… alles was prachtig. Ze moest echter op haar lip bijten en zorgen dat ze niet ging dagdromen over een toekomst waarin Lilah niet bestond en zij en Carter een stelletje vormden. Het voelde verkeerd, en tegelijkertijd ook zo verdomd goed.


  Tegen de tijd dat ze The Slats bereikte, de drie straten vanaf het strand achter zich had en over de zanderige zijstraatjes van haar eigen buurt liep, op weg naar het kleine huisje waarin ze samen met haar moeder woonde, deed ze al bijna geen moeite meer om zich druk te maken over de schade die ze misschien aan Carters en Lilahs relatie had toegebracht. Hij ging gebukt onder al die ellende. Ze hoopte maar dat als hij nadacht over wat ze hadden gedaan, hij haar zou zien als een positieve invloed.


  Haar moeder was al wakker en zat aan het tafeltje op de veranda voor het huis. Ze zag er even vrij en kalm uit als altijd. Haar haar met de blonde plukken zat verstopt onder een grote strohoed en ze klemde haar handen rond een beker warme kruidenthee. Ze genoot van het moment, een typisch boeddhistische instelling die ze trachtte te volgen om vooral in het hier en nu te leven.


  Ze zwaaiden naar elkaar terwijl Jules de krakende houten trap beklom, en Jules prees zich gelukkig dat haar moeder meer een vriendin dan een ouder was, en ze van haar mocht komen en gaan wanneer ze maar wilde.


  Jules liet zich in de stoel tegenover haar vallen, sloot haar ogen en genoot van de zon. De muziek van vrouwelijke singer-songwriters waar haar moeder zo van hield, klonk zachtjes door het open keukenraam. Ze vermoedde dat het Shawn Colvin-kanaal van de Pandora online muziekservice aanstond.


  ‘Heb je een leuke avond gehad?’ vroeg haar moeder.


  ‘De beste ooit.’


  Haar moeder deed enkele biologische aardbeien in een schaaltje en schepte er een dikke lepel Griekse yoghurt overheen.


  ‘Hier’, zei ze. ‘Je ontbijt. Vertel me alles.’


  Voor Jules was haar moeder echt haar beste vriendin. Haar vader was zes jaar geleden overleden aan een hartaanval – toen Jules elf was – en sinds die tijd waren ze met z’n tweetjes. Ze praatten overal over. Haar moeder kwam ook nooit met een oordeel aan. En dankzij haar had Jules geleerd dat de meeste dingen vanzelf wel weer goed komen, zolang je je er maar niet al te hard tegen verzet.


  Jules speelde met het schaaltje fruit-met-yoghurt vlak voor haar neus. ‘Nou, er is dus een jongen…’ begon ze.


  Er verscheen een zwakke glimlach op haar moeders gezicht. ‘Uiteraard.’


  Jules moest lachen. Dit gesprek had ze al zo vaak met haar moeder gevoerd, maar dan andersom: haar moeder was meestal degene die haar enthousiast vertelde over een nieuwe man in haar leven.


  ‘Maar hij is een van de goeieriken. Hij is grappig. Schattig op een nerdy manier. Al heeft hij ook een heel serieuze kant. Ik heb je trouwens al eens eerder over hem verteld.’


  ‘O?’ De glimlach werd iets welgemeender en speelde als een soort rimpeling rond haar moeders mondhoeken. Jules kon er weinig uit opmaken.


  ‘Weet je nog die keer in het tweedejaar… dat strandfeestje waar ik naartoe ben gegaan?’


  ‘Was je toen niet al samen met Todd? Volgens mij was er altijd wel ergens een strandfeestje bezig.’


  Jules trok automatisch een zuur gezicht toen ze dacht aan al die tijd die ze aan Todd en zijn surfmaatjes had verspild.


  ‘Nee, daarvoor nog. Met Lauren. Het was een soort vreugdevuur met een stel jongens uit de hogere klassen. Ik kwam helemaal overstuur thuis, weet je nog? Ik heb je moeten smeken het niet bij de school te melden?’


  Ze had het over die keer dat zij en haar vriendin Lauren naar een vreugdevuur op het strand waren gegaan, en daar werden lastiggevallen door een stel jongens. Die vonden het grappig om aan hen te zitten en de touwtjes van hun bikinitopjes los te trekken. Het was ze zelfs gelukt Laurens topje helemaal uit te trekken, waarna ze het niet meer wilden teruggeven. Voor hen was het gewoon een leuk spelletje. Pak me dan, als je kan.


  Haar moeders ogen vormden zich tot spleetjes toen ze zich het verhaal herinnerde. Het was net alsof ze dwars door Jules heen keek naar een plekje diep vanbinnen zonder dat ze wist hoe ze dat moest beschermen. ‘En daar had deze knul iets mee te maken?’


  ‘Nee, nee, dat bedoel ik niet. Seth Kruger was de gozer die Laurens bikinitopje jatte. Carter is de jongen over wie ik je vertelde, die uit het niets vandaan kwam en riep: ‘What the fuck, stelletje klootzakken’, en vervolgend op Seth af dook om Laurens bikini terug te krijgen.’


  ‘Goddank’, zei haar moeder opgelucht.


  ‘En gisteravond hebben we de hele tijd zitten praten. Het ging allemaal zo moeiteloos. Hij was zo lief. En…’ Jules verdwaalde in de herinnering van hoe zijn lippen op de hare voelden. Al jaren had ze gefantaseerd hoe het zou zijn om hem te kussen, en de werkelijkheid bleek vele malen beter dan ze zich had kunnen voorstellen.


  Haar moeder stak haar hand uit over tafel en gaf haar een klopje op haar zongebruinde hand. ‘Je vindt die jongen dus echt leuk’, zei ze.


  Jules keek omlaag naar haar yoghurt en schaamde zich opeens. Daarna keek ze op naar haar moeder en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ja’, gaf ze blozend toe.


  ‘Ik voel een “maar” aankomen’, zei haar moeder.


  ‘Hij heeft een vriendin. En…’


  Terwijl Jules vertelde hoe de situatie lag – waarbij ze niet loog over wat er gebeurd was tussen haar en Carter en ook niets verborg, maar wel de meeste details achterwege liet – luisterde haar moeder heel aandachtig. Ze keek haar diep in de ogen en hoorde niet alleen haar woorden, maar lette ook op de trillingen van haar energie en alle subtiele lichamelijke hints die meer overbrachten dan woorden ooit konden vertellen. Ze drong niet aan en probeerde het gesprek niet te sturen. Ze bleef gewoon luisteren en haar gadeslaan tot Jules klaar was.


  ‘Is dat erg?’ vroeg Jules.


  ‘Nee’, zei haar moeder. ‘Erg is het niet.’ Ze legde haar handen tegen haar lippen alsof ze bad, en dacht na. ‘Ten eerste moet je weten – want hier ga je je straks vanzelf zorgen om maken – dat jij niet verantwoordelijk bent voor de dingen die hij doet. Als hij ervoor heeft gekozen gisteravond met jou te flikflooien, dan moet er iets behoorlijk mis zijn in zijn relatie.


  Dat is niet jouw schuld.’


  Weer stak ze haar hand uit over de tafel en legde hem over die van Jules heen.


  ‘Hoorde je wat ik zei?’ zei ze. ‘Het is niet jouw schuld. Jij hoeft je niet schuldig te voelen voor problemen die hij zelf heeft gecreëerd. Oké?’


  Jules knikte.


  ‘Maar’, ging haar moeder verder met opgetrokken wenkbrauwen, ‘wees voorzichtig. Jongens die al een vriendin hebben… die weten vaak niet wat ze willen. Ze charmeren je net zo lang tot je gelooft dat het niet uitmaakt. Dat zou je ondertussen wel moeten weten, met mij als voorbeeld.’


  ‘Dat weet ik ook’, zei Jules. ‘Je hebt gelijk. Maar…’


  Ze staarde tussen de huizen op palen door naar het sliertje oceaan dat ze vanaf hun veranda konden zien en dacht na over het tumultueuze liefdesleven van haar moeder, hoe snel die altijd weer verliefd werd en elke keer weer geloofde dat de nieuwe, coole, bedachtzame, gespierde man van dat moment heel anders zou zijn dan de anderen met wie ze een relatie was begonnen. Ze wist zo goed hoe relaties in elkaar staken, maar was er zo slecht in om haar eigen adviezen op te volgen.


  Jules’ moeder klopte op haar hand en gaf haar vervolgens een speels kneepje. ‘Ze zijn alleen zo moeilijk te weerstaan’, zei ze.


  Ze glimlachten naar elkaar alsof ze zich schaamden voor die waarheid. Dat was ook zo. Een klein beetje wel.
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  Toen ze eenmaal bij Jeffs huis aankwam, was Lilah gelukkig voldoende gekalmeerd om helder te kunnen nadenken. Zachtjes sloot ze het portier van haar moeders minibus en ze koos voorzichtig haar route over het gemaaide gazon voor het huis, voorbij de grote stenen ingang en langs het gebouw naar de achtertuin toe. Stilletjes deed ze het hek open naar het deel met het zwembad.


  Ze hoorde rapmuziek ergens in het huis. Het klonk gedempt, privé. Het was niet het bekende geluid van Jeffs stereo die op vol volume stond te blèren, en dus nam ze aan dat het uit de recreatiekamer in de kelder kwam.


  Voor ze naar binnen zou glippen om op haar tenen naar beneden te sluipen, ging ze eerst even op verkenning. Ze gluurde door ramen naar binnen en luisterde naar tekenen van leven. Het huis leek verlaten. Ze zag niet eens platgetrapte rode drinkbekers of geplette bierblikjes op de grond slingeren.


  Ze tuurde door de ramen van het huisje naast het zwembad naar binnen, bewoog heen en weer en ging helemaal op haar tenen staan om goed door de dichtgetrokken jaloezieën heen te kunnen gluren.


  En daar was hij. Carter lag te slapen als een roos op het uitgetrokken futon-bed.


  Hij was alleen. Dat was het eerste wat Lilah opviel.


  Ze deed haar best geen geluid te maken, draaide de deurknop om en stapte het huisje in.


  Toen ze hem zo zag slapen, zo vredig en tevreden, met opgetrokken knieën en zijn haar dat alle kanten op stond, werd Lilah plotseling overspoeld door de neiging tegen hem aan te kruipen. Hij zag er zo onschuldig uit, zo schattig, met die kuif voor op zijn voorhoofd die een paar plukken van zijn rossige haar voor zijn ogen wierp.


  Ze schaamde zich. Als zij zich zo gestoord en bezitterig en ongelooflijk chagrijnig gedroeg en uitermate haar best deed om alle leuke dingen die ze samen deden te vergallen, dan had hij groot gelijk dat hij vraagtekens zette bij hun relatie.


  Ze wist dat ze aardiger tegen hem moest zijn en hem onvoorwaardelijke liefde moest schenken als ze ervoor wilde zorgen dat ze niet uit elkaar groeiden.


  Maar even vlug als die impulsieve gedachte in haar opkwam, keerden haar onzekerheid en afhankelijkheidsgevoel weer terug. Waar was hij afgelopen nacht geweest? Ja, hier, bij Jeff thuis – dat zag ze nu met eigen ogen. Maar waarom had hij haar oproepen niet beantwoord? Ze móést het weten.


  Ze zag zijn iPhone op de vensterbank liggen, vlak voor haar neus. En zodra ze hem zag, bevroor ze. Ze had geen keus. Ze moest de smartphone pakken en kijken welke aanwijzingen, welke geheimen er te ontdekken waren. Ze kon niet anders. Ze zou nooit meer rustig kunnen ademhalen als ze dat niet wist. Zo voelde zij dat. En daarom deed ze wat ze deed.


  Ze pakte de telefoon, drukte op de aan-knop en het ding kwam tot leven. Een tekstberichtje op het welkomstscherm liet weten dat Carter achtenzestig gemiste oproepen had en zeventien ongelezen sms’jes. Ze schakelde de smartphone over op de stille modus en ontgrendelde het scherm. Een wachtwoord had ze niet nodig.


  Haar hart maakte het ene sprongetje na het andere en sloeg steeds weer een slag over zodra ze een stapje verder kwam in haar zoektocht naar antwoorden.


  De oproepen waren allemaal van haar. Wat een opluchting. De sms-berichten… nou ja, de eerste zestien had zij gestuurd, maar er was er nog eentje. Van iemand die Jules Turnbull heette. Kende Lilah haar? Het bericht was vanochtend om halfnegen ontvangen, precies het tijdstip waarop Lilah Carters moeder had gesproken.


  Lilahs lichaam voelde alsof het op het punt van exploderen stond. Ze wist zeker dat Carter elk moment wakker kon worden. Maar toch klikte ze het bericht open. Ze kon zich niet inhouden.


  Lang leve UPenn nerds! stond er.


  Er was een foto bijgevoegd. Lilahs handen trilden zo erg dat ze haar vinger nauwelijks stil genoeg kon houden om het scherm te bedienen.


  Ze downloadde de foto. Ze was zo woest dat ze het plaatje nauwelijks scherp kon zien. Een van die schuine selfies van iemand die de telefoon in haar hand houdt. Ze zag een scheel kijkende Carter die zijn tong uitstak en zijn arm rond de schouders van een of ander achterlijk grietje had geslagen. Dat moest Jules Turnbull zijn. Grmpf, dacht Lilah. Ze had beter Bullshit kunnen heten. En opeens besefte ze wie deze Jules Turnbull was: het meisje dat meespeelde in elke schoolmusical.


  Waar waren ze? Lilah tuurde aandachtig naar de foto om daar achter te komen, maar de flitser van het toestel verlichtte hun gezicht zo erg dat de achtergrond helemaal zwart was geworden.


  Misschien bestond er een heel onschuldige verklaring voor de foto. Dat besefte Lilah ook. Lang leve UPenn nerds. Een gezamenlijk kiekje voor de camera. Het was heel goed mogelijk dat ze aan de praat waren geraakt en hadden ontdekt dat ze naar dezelfde universiteit gingen, en een foto hadden genomen om dat feit te vieren. Maar serieus… er moest meer achter zitten.


  En waarom had die bitch van een Jules al te horen gekregen dat ze was aangenomen en stond zij nog steeds op de wachtlijst? Lilah ging er bijna aan kapot dat geheim te moeten bewaren, en hier stond dit meisje met haar arm rond Carter een beetje te pronken met haar geweldige prestatie. Lilah kon het mobieltje wel naar Carters hoofd smijten. Als hij dan wakker was en ze zijn volle aandacht had, zou ze nog meer naar zijn hoofd gooien. Beschuldigingen. Scheldwoorden. Ze zou eisen dat hij uitlegde wat dit precies voorstelde. Maar net op dat moment hoorde ze de hordeur van het huis opengaan.


  Ze sloot het berichtje en zette Carters telefoon zo snel als ze kon weer uit, wat niet eenvoudig was, gezien haar paniek dat iemand haar zou betrappen. Ze legde de iPhone terug op de vensterbank en liep de veranda op.


  Jeff. Jeff was naar buiten gekomen. Ze vertrok haar gezicht tot een glimlach en zwaaide zo nonchalant mogelijk naar hem.


  Hij had het schepnetje losgemaakt van de haakjes tegen de muur van het huisje naast het zwembad. Toen hij haar zag staan met die overdreven brede en angstige glimlach op haar gezicht, zwaaide hij halfslachtig naar haar.


  ‘Voel je je weer beter?’ vroeg hij.


  Lilah dwong zich nog breder te grijnzen. ‘Hoi, Jeff,’ zei ze. En aangezien ze verder niets kon bedenken wat niet agressief of hatelijk klonk, bleef ze gewoon staan en stopte al haar energie in haar glimlach. Zijn ogen zaten verborgen achter zijn Ray-Ban-bril en ze kon dan ook niet zien wat hij echt dacht.


  Ongeveer een kwartier lang was Jeff druk bezig met het controleren van de hoeveelheid chloor in het water, nieuwe filters in de afvoer stoppen en de blaadjes en palmbladeren van het wateroppervlak scheppen.


  Lilah bleef bij de tuinstoelen hangen en keek toe. Het lukte haar te grinniken toen hij het schepnetje met de lange steel op zijn vinger wist te balanceren tot het ding in het water viel. Zoals altijd straalde ze echter een nervositeit uit, iets krampachtigs wat nauwelijks zichtbaar was, maar zich vlak onder het oppervlak bevond.


  ‘Hebben jullie het naar je zin gehad gisteravond?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Beetje foosball, beetje Futurama’, antwoordde Jeff. ‘We zijn pas rond een uur of vijf gaan pitten.’


  ‘O, ja?’ vroeg ze. ‘Wie waren er dan allemaal?’


  ‘Ach, het gebruikelijke clubje, je weet wel. Andy, Reed en ik.’ Lilah gooide het over een andere boeg. Wanneer was het feest afgelopen?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee’, zei Jeff. Hij raakte geïrriteerd, dat merkte Lilah aan de norse manier waarop hij het schepnetje in het water stak. ‘Rond de tijd dat jij vertrok, denk ik. Ik heb echt niet de hele avond naar de klok zitten staren.’


  ‘En daarna bleven jullie dus met z’n viertjes over?’


  ‘Wij met z’n viertjes. Vanwaar dit kruisverhoor, Lilah?’


  Ze stond op van de ligstoel waarin ze had plaatsgenomen. ‘Zomaar. Laat maar. Luister’, zei ze. ‘Als hij ooit nog wakker wordt, zeg dan maar dat ik ben geweest. Geef maar door dat ik me weer stukken beter voel, goed?’


  ‘Best’, zei Jeff. ‘Hij zal blij zijn dat te horen. Je moest eens weten hoe bezorgd hij gisteravond was. Hij was er echt kapot van.’


  Hij zwaaide nog toen ze wegliep. Maar dankzij die stomme, zelfingenomen grijns van hem kon ze hem wel wurgen.
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  Maandag na school liep Jules het grasheuveltje op in de richting van het glimmende, moderne theatergebouw. Ze zag Carter zitten op een van de bankjes van geborsteld staal vlak buiten de enorme ingang. Hij had zijn koptelefoon op en zijn hoofd bewoog mee op de muziek die alleen hij kon horen.


  Ze wist dat hij op haar zat te wachten. En ondanks haar moeders waarschuwing dat ze voorzichtig moest zijn, kon ze niet voorkomen dat haar hart net dat kleine beetje sneller begon te kloppen.


  Hij zat helemaal in zijn eentje, naar voren geleund met zijn armen op zijn knieën, zijn ogen verborgen achter een zonnebril en zijn messengertas ingezakt naast hem op het bankje.


  Ze bleef het pad volgen en probeerde zich een coole houding aan te meten, te doen alsof ze hem helemaal niet gezien had. Maar halverwege stak hij zijn hand naar haar op en ze zwaaide terug, heel nonchalant, alsof hij gewoon een knul was die ze toevallig kende.


  Niet de jongen over wie ze in het geheim al fantaseerde sinds die ene gebeurtenis in hun tweede schooljaar.


  ‘Jules?’ vroeg hij toen ze bijna voor zijn neus stond. Hij trok zijn koptelefoon omlaag, zodat hij rond zijn nek hing. ‘Heb je even?’


  Ze bleef vlak voor hem staan en liet de plunjezak vol danskleren van haar schouder glijden, al wist ze de neiging te onderdrukken om meteen naast hem te gaan zitten.


  ‘Heel eventjes, dan’, zei ze. ‘Ik heb over vijf minuten afgesproken met Lauren om jazzballet te oefenen, dus…’


  ‘Nee, dat is goed. Ik wilde gewoon…’ begon Carter. Hij deed zijn zonnebril af en hing hem met een pootje van het montuur in het voorzakje van zijn shirt. Hij keek haar aan en hield de blik vast. Ze werd half gehypnotiseerd door de diverse kleurvlakjes in zijn lichtbruine irissen, die een bepaalde tederheid en gevoeligheid in hem leken te verraden. Ze had zich urenlang kunnen verliezen in die ogen. ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij.


  Ze hoorde de zachte tonen van een langzame groove-hiphopbeat uit de koptelefoon komen.


  ‘Ik eh… goed hoor.’ Ze mocht van zichzelf niet vergeten dat hij een vriendin had, hoe lief en aardig hij misschien ook klonk.


  ‘Dat is fijn te horen. Ik… sorry, ik zet dit wel even uit.’ Hij prutste wat met de knopjes van zijn iPhone en de muziek viel stil.


  ‘Ik dacht dat we misschien moesten praten. Wil je even komen zitten?’ vroeg hij.


  Toen ze dat deed, werd hij verlegen. Hij frunnikte aan de schouderband van zijn tas en leek in de war, alsof hij zich schaamde. Ze besefte wat voor risico hij had genomen door hiernaartoe te komen voor haar. Geduldig bleef ze naast hem op het bankje zitten en wachtte af.


  Na een ogenblik keek hij haar eindelijk weer aan. ‘Ik was van plaa… Ik wilde, denk ik, gewoon doen wat juist is.’


  ‘Ik luister’, zei ze.


  ‘Oké, het zit zo. De situatie met Lilah is… ik weet het niet echt. Ik ga later vanmiddag met haar praten. Dus dan zien we wel. Ik moet in elk geval wat dingen op een rijtje zetten en…’ Hij bloosde. ‘Ik bedoel, ik moet eerst mijn eigen shit op de rails hebben voor ik jou ermee overlaad. Dat is niet eerlijk. Niet tegenover jou en niet tegenover Lilah. Snap je wat ik bedoel? Ik moet geen nieuwe dingen met nieuwe mensen beginnen als ik nog midden in een gigantisch verwarrend ander ding zit.’


  Hij veegde een slappe pluk van het kapsel met zijscheiding uit zijn gezicht en keek haar weer aan. Zijn gezichtsuitdrukking was ernstig, bijna gekweld.


  ‘Wat ik bedoel is…’


  ‘Ik snap het wel. Hé, ik wil ook niet verzeild raken in een stiekeme affaire.’


  ‘Dus?’ zei hij. ‘Vrienden?’


  Ze wilde zijn hand in de hare houden en hem zeggen dat hij maar moest bellen als hij zich bedacht. Al wist ze wel beter. Zoiets moest ze juist niet doen.


  In plaats daarvan trok ze een grimas. ‘Vrienden’, zei ze.


  Op een plagerig formele manier stak ze haar hand uit en ze wachtte tot hij die schudde.


  Dat deed hij, één stevige beweging voor hij weer losliet.


  ‘Ik meen het’, zei hij vervolgens. ‘Sorry.’


  ‘Dat is wel goed’, zei ze. ‘Vrienden zijn betekent dat je niet de hele tijd sorry hoeft te zeggen. Wist je dat nog niet?’


  ‘Het klinkt wel bekend. Volgens mij heb ik dat ergens eerder gehoord, ja.’ Het kostte hem moeite om te glimlachen. ‘Maar toch. Het spijt me wel.’


  ‘Ik hoop dat je alles op een rijtje kunt zetten.’


  Hij stond op en knikte. ‘En nu roept de plicht weer’, zei hij. ‘Ik moet een paar zeesterren gaan zoeken voor mijn afstudeerproject.’ Toen hij de niet-begrijpende maar nieuwsgierige blik van Jules zag, legde hij uit: ‘Het gaat om hun armen. Ik probeer erachter te komen hoe die regenereren.’


  ‘Gadver, wat smerig’, zei ze rillend.


  Toen hij moest lachen, voelde ze zich geweldig, misschien zelfs nog beter dan op het moment waarop hij haar voor het eerst aanraakte, in de oceaan.


  ‘Ik zie je wel weer, Jules.’


  Hij hing zijn tas over zijn schouder en dwars over zijn borst en bleef nog eventjes staan om haar te bestuderen. Daarna liep hij op een drafje de heuvel af.


  ‘Hé’, riep ze hem nog na. ‘Een andere betekenis van “vrienden" is samen dingen doen. Misschien eens ergens naartoe of zo. Bel me maar een keer, goed?’


  Hij draaide zich naar haar om en rende een eindje lang achterwaarts verder.


  ‘Zal ik doen’, was zijn antwoord.
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  Het eerste wat Lilah later die middag zei toen ze Carter door het hete zand naar het strandwachtershuisje zag stappen, was: ‘Waar was je?’


  ‘Bezig met mijn afstudeerproject’, antwoordde hij. ‘Kijk maar.’ Hij hield een plastic zak omhoog met daarin drie kleine, stekelige zeesterren die hij in het ondiepe water bij de oude pier in het zuiden van de stad had gevonden.


  ‘Nou, je bent laat. Je sms’te me dat je er om vier uur zou zijn. Ik zit me hier al de hele tijd de pleuris te vervelen.’


  ‘Lilah’, zei Carter terwijl hij naar haar omhoog tuurde op de stoel ver boven hem. ‘Toe nou. Even geen gezeur. Ik zei dat ik er rond vieren zou zijn. Het is nu halfvijf.’


  Ze knikte, maar het was behoedzaam en sceptisch.


  ‘Ik ben er nu toch?’ zei hij.


  ‘Dat zie ik ook wel.’


  Hij groef met zijn teen in het zand en staarde naar leerlingen van de middelbare school die op hun boogie boards de golven bedwongen terwijl hij zich afvroeg hoe hij het onderwerp moest aansnijden van een gesprek dat nu echt onvermijdelijk was. Hij had nog steeds niet besloten of hij bij Lilah moest blijven om de relatie te repareren, of dat hij het beter kon uitmaken. Hij had nooit eerder echt een serieuze relatie gehad en zich dus ook nooit eerder afgevraagd wat hij moest doen als die relatie op de klippen dreigde te lopen. Hij wist alleen dat hij haar niet wilde kwetsen.


  ‘Vind je niet dat we moeten praten over wat er op Jeffs feest is gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Mij best’, zei ze. ‘Ga je gang.’


  Ze trok haar mobieltje uit de overgrote witte handtas die naast haar op de planken van de uitkijkpost lag en schonk dat al haar aandacht.


  Carter wachtte. Hij moest zijn ergernis onder controle zien te houden en vooral geduldig blijven, zei hij tegen zichzelf. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Lilah? Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik ben Angry Birds aan het spelen’, zei ze zonder op te kijken.


  ‘Dus je wilt niet praten.’


  Ze keek hem doordringend aan. ‘Als jij wilt praten, ga je je gang maar’, zei ze tegen hem en ze concentreerde zich weer op haar spelletje.


  ‘Kun je die telefoon dan even wegleggen?’


  Ze negeerde hem.


  In de stilte die daarop volgde, drukte en veegde Lilah steeds harder op en over haar scherm, alsof haar woede en verdriet in dat ene vingertopje opgesloten zaten en naar buiten wilden. Carter had er even voor nodig om te snappen dat ze vocht tegen de tranen.


  ‘Lilah?’ vroeg hij en hij deed zijn best om het zo bezorgd mogelijk te laten klinken.


  ‘Ik bedoel, je had toch op zijn minst de telefoon kunnen opnemen’, siste ze hem toe.


  ‘Ik was bezig!’


  ‘Ja, dat zei Jeff al. Bezig met Futurama kijken.’


  ‘Ja, zoiets.’


  ‘En je had geen ogenblik de tijd om even hallo te zeggen? Ik wilde alleen maar zeggen dat het me speet!’


  ‘Lilah, ik was overstuur. Ik bedoel, stel het je eens voor. Je had net de hele school laten weten dat je me een enorme klootzak vond.’


  ‘Mijn god’, zei ze met een zucht ‘Wat moet ik toch vreselijk zijn. Wat moet ik toch een ontzettend akelig mens zijn dat je niet eens meer met me durft te communiceren via de telefoon.’


  Carter kromp ineen. ‘Ik bén heus niet bang om een telefoongesprek met je te voeren. Maar… als ik kijk naar de dingen die je zo af en toe doet en zegt, dan lijkt het wel alsof je helemaal niet wilt dat het beter wordt.’


  Wel waar’, zei ze zachtjes. ‘Ik wil wel dat het weer beter gaat.’


  Het kostte haar al haar kracht om haar tranen niet de vrije loop te laten. Ze begreep best dat hij zich gekwetst voelde. Maar snapte hij dan niet dat dat voor haar ook gold? Haar hele lijf deed er zeer van.


  ‘Wil jij nog wel dat het weer beter gaat?’ vroeg ze met een trillende lip.


  Hij wist niet goed wat hij daarop moest zeggen. Natuurlijk wilde hij dat het beter ging. Maar hij wist niet zeker of dat nog mogelijk was. En hij kreeg de herinnering aan die nacht met Jules niet meer uit zijn hoofd.


  Lilah leek opeens zo kwetsbaar daar boven op de rode uitkijkpost. Zo onbeschermd. Haar sproeten hadden zich vermenigvuldigd na al die uren in de felle zon. Grote, bruine stippelvlekken bedekten nu haar armen en schouders. Haar benen zaten ook onder. Als hij haar eerlijk vertelde welke twijfels hij had, was dit misschien de laatste keer dat hij die van dichtbij zag. Hij probeerde dit beeld van haar in zijn geheugen te prenten, zodat hij het over tigjaar nog kon oproepen als hij terugdacht aan zijn highschooltijd en zijn eerste echte liefde.


  Maar toen zag hij dat er kleine krasjes op haar dijbeen zaten, ongeveer een centimeter of twee lang. Zes krasjes. Twee strakke rijtjes van drie die parallel aan elkaar liepen.


  ‘Lilah’, zei hij. ‘Wat heb je gedaan? Met je been?’


  Vlug bedekte ze de sneetjes met haar hand. ‘Ik dacht dat je me zou dumpen. Na wat ik had gedaan’, zei ze.


  Hij dacht na over wat ze zou doen zodra hij het echt uitmaakte, en de schrik sloeg hem om het hart.


  ‘Ik wil echt dat het weer beter gaat tussen ons’, zei Carter, waarmee hij ook zichzelf probeerde te overtuigen. ‘Ik laat je heus niet in de steek.’


  ‘Echt niet?’ vroeg ze. Haar stemmetje begaf het bij het tweede woord en de tranen liepen nu warm over haar wangen.


  ‘Echt niet’, herhaalde hij. ‘Maar Lilah, als we dit echt gaan doen, dan moet je wel eerlijk tegen me zijn, oké? Het kan niet langer gaan zoals de afgelopen maanden. Je moet met me praten. En…’ Hij knikte naar de sneetjes op haar dijbeen. ‘Je moet een manier vinden om die plek in je hoofd te vermijden. Beloof je dat?’


  Ze knikte.


  Hij stak een arm uit om haar hand vast te pakken. Hij gaf een paar vlugge, bemoedigende kneepjes in haar vingers en liet weer los.


  ‘Ik moest maar weer eens opletten wat er daar in het water allemaal gebeurt. Ik zou niet willen dat er iemand verzuipt terwijl ik werk’, zei ze en keek in de richting van de jongeren op hun boogie boards.


  ‘Daar heb je helemaal gelijk in’, stemde Carter in. ‘Maar Lilah, denk eraan. Het komt allemaal weer goed.’


  Lilah stond op haar stoel op de uitkijkpost en zag hem weglopen. Terwijl hij kleiner en kleiner werd en zijn blauw-met-groen gestreepte poloshirt niet meer was dan een van de vele gekleurde stipjes aan de rand van de boulevard, vroeg ze zich af waarom ze Jules’ naam niet had laten vallen. Waarom had ze hem niet gevraagd naar die foto op zijn iPhone? Omdat ze bang was dat ze daardoor alles nog veel erger zou maken. Nu hij haar nog een kans gaf, nam ze zich voor vanaf nu de allerbeste vriendin ooit te zijn. Ze zou wel een andere manier bedenken dan hem onder druk zetten om toch te kunnen beschermen wat van haar was. En misschien had ze die foto ook wel verkeerd opgevat.


  Misschien wel…
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  Een week later zat Carter op Jules te wachten op een bankje onder het enorme ijzeren beeld van de Seminole-krijger die gewikkeld in dekens in een kano lag en naar zee gestuurd zou worden door de rouwende leden van zijn indianenstam. Het beeld torende uit boven de ingang van de promenade waar Shearwater Boulevard eindigde in een rotonde en uitkwam op het strand. Hij voelde zich verplicht – aan Jules, en aan zichzelf – om zijn belofte na te komen en vrienden met haar te zijn. Tegen Lilah had hij gezegd dat hij iets met zijn vrienden ging doen – geen echte leugen, maar ook niet de hele waarheid.


  Toen hij Jules over de boulevard naar hem toe zag lopen, gekleed in een casual, maar strak zeegroen topje en een laaghangende spijkerbroek met hoog omgeslagen broekspijpen alsof ze ermee door het water wilde lopen, realiseerde hij zich opnieuw hoe knap ze was. Het verlangen dat hij geprobeerd had te vergeten, kroop opnieuw in hem naar boven. Hij voelde het in zijn knieën en ellebogen, die tintelden en zwak werden. Hij peperde zich in dat hij deze gevoelens de baas moest blijven, stond op en zwaaide naar haar.


  ‘Hé, hallo, vriendin!’ riep hij.


  Ze deed alsof ze een pistool in haar hand hield en richtte dat op hem. ‘Pieuw, pieuw’, deed ze de geluiddemper na.


  Ze begonnen allebei tegelijk te grijnzen. Vervolgens keken ze allebei weg: Carter staarde naar de neus van zijn rood-met-witte old-school Air Jordans en Jules beet op haar lip en veegde haar lange zwarte haar over haar schouder naar achteren.


  Toen ze bij het ijzeren beeld aankwam, wisten ze niet goed hoe ze elkaar moesten begroeten. Carter wilde Jules’ hand schudden terwijl zij juist naar hem toe boog voor een omhelzing. Toen ze de beweging van de ander door hadden, boog Carter naar haar toe en stak Jules haar hand uit.


  ‘Ach, laat ook maar. We hebben ons best gedaan’, zei Carter. ‘Wanneer ben je voor het laatst naar Harpoon Haven geweest?’


  ‘Ik zou het niet eens meer weten. Ik kwam hier vaak toen ik nog op de basisschool zat. Jij?’


  ‘Ik ben hier een keer eerder geweest. In het eerste jaar van high school.’ Carter wachtte, onzeker of hij zou uitweiden of niet. Maar voor hun vriendschap was het beter om gewoon eerlijk te zijn. ‘Met Lilah.’


  Stiekem voelde Jules een huivering, maar ze drong niet verder aan.


  Toen ze samen verder de promenade op liepen naar de lichten van Harpoon Haven, hielden ze heel bewust wat ruimte tussen hen in. Ze ademden de warme, zilte lucht in en genoten van het koele briesje dat vanaf het water hun kant op blies.


  Zodra ze eenmaal in het pretpark waren en langs de eerste hal met speelautomaten liepen die de kleine verzameling attracties van Harpoon Haven omringden, lieten ze zich meevoeren door de kermissfeer.


  Jules wees naar een kraam waar vooral kinderen omheen stonden. ‘Het goudvissenspel!’ riep ze en rende voor Carter uit ernaartoe. Ze concentreerden zich om de pingpongbal in een van de vissenkommen te krijgen. Ze gooiden om de beurt en met diverse boogjes en aparte worpen, lachend en vloekend bij elke bal die tegen de rand van de volgende vissenkom stuiterde.


  Nadat ze dat spel hadden opgegeven, gooiden ze met dartpijltjes naar ballonnen, probeerden ze basketballen in veel te kleine netten te mikken en schoten ze met luchtgeweren op kartonnen eendjes. Jules deed alsof het haar niet raakte hoe voorzichtig en beschermend Carter haar door de menigte stuurde die elk steegje blokkeerde. Ze liet ook niet merken hoe leuk ze het vond om Carter helemaal strijdlustig te zien raken terwijl hij de zakjes met bonen in het gat probeerde te krijgen om vijftig punten te scoren.


  ‘Je begrijpt het niet’, zei hij. ‘Ik wil die AC/DC-spiegel echt heel, heel graag hebben.’


  ‘Die spelletjes zijn allemaal doorgestoken kaart’, zei Jules lachend. ‘Kom, laten we naar de Waltzer gaan, kijken of we onszelf zo misselijk krijgen dat we moeten kotsen.’


  En daar gingen ze.


  Anderhalf uur later hadden ze alle attracties gehad en stonden ze met een kartonnen bak vol popcorn tussen hen in aan een hoog, rond tafeltje vlak bij een met klimop bedekte muur op het eetpleintje van het pretpark.


  ‘Als je nou overal ter wereld zou kunnen zijn en kon doen wat je maar wilde, waar zou je dan zijn en wat zou je doen?’ vroeg Carter.


  Jules tikte met een vinger tegen haar lip en dacht erover na.


  Ze plukte een paar balletjes popcorn uit de bak en legde er eentje op haar tong.


  ‘Uiteindelijk’, begon ze, ‘zou ik op Broadway willen staan, met de hoofdrol in Wicked. Of de volgende Wicked, wat dat ook mag zijn. Ik zou willen samenwerken met de schrijver en de regisseur om een geweldige nieuwe show te ontwikkelen.’


  ‘Wil je dan geen filmster worden?’


  Jules schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Ze stopte een volgend stuk popcorn in haar mond. ‘Ik bedoel, ik zou het natuurlijk niet afslaan. Maar ik weet het niet Hollywood heeft iets narcistisch. Het gaat mij er niet echt om beroemd te worden.’ Ze bestudeerde zijn gezicht voor zijn reactie. ‘Ik weet het, je vindt het vast stom. Dat vindt iedereen. Dan zeggen ze: waarom wil je actrice worden als je toch niet beroemd wilt zijn?’


  Carter knikte zachtjes met zijn hoofd terwijl hij nadacht over die woorden. De ernst waarmee hij naar haar luisterde, was zo ontwapenend. Ze was het niet gewend dat jongens de tijd namen om de precieze nuances van haar toekomstdromen te begrijpen. ‘Ik vind het helemaal niet stom’, zei hij. ‘Maar wat vind je dan zo leuk aan toneelspelen?’


  ‘De hele kunst ervan, denk ik. Het werk zelf. Erbij zijn. Een toneelstuk of musical helemaal uitpluizen en alle honderden beslissingen afwegen die genomen moeten worden om er een geweldig kunstwerk van te maken. Ik kan het niet zo goed uitleggen.’


  ‘Ik denk dat ik het wel snap’, zei Carter. ‘Zoiets heb ik ook als ik helemaal in een experiment zit. Ik zie het doel dan al helemaal voor me als een mogelijkheid die ik nu nog niet heb bereikt. En dan is het net alsof de tijd stilstaat. Alsof ik gewoon verdwijn. Ik kan urenlang boven een microscoop staan staren en aantekeningen maken van elke minimale verandering die ik in het petrischaaltje waarneem, en vervolgens alle manieren bedenken waarop die veranderingen mijn theorie wel of niet bewijzen. Het is dat ik af en toe een nieuw album moet kiezen op mijn iPhone, anders zou ik niet eens doorhebben hoe de tijd voorbij vliegt.’


  ‘Precies. Dat heb ik dus ook als ik op het podium sta. Het is zo’n bewuste beleving. Alsof ik alleen maar op dat ene moment in het hier en nu besta en er verder niets is.’


  Ze keek op naar de witte lichtjes die in spiralen boven het pleintje met de eetkraampjes waren opgehangen en besefte dat ze zich nu precies zo voelde als ze zojuist had beschreven. Ze liet het moment op zich inwerken, met Carter tegenover haar, en stond er verbijsterd van hoe makkelijk en natuurlijk het aanvoelde. Ze zou dolgelukkig zijn geweest als dit moment nooit meer voorbijging, en vroeg zich af of Carter er ook zo over dacht.


  ‘Ik ben zo blij dat je me begrijpt’, zei ze. Todd lachte altijd alleen maar als ik zoiets zei. Hij vond dat ik niet zoveel moest nadenken.’


  Hun blikken kruisten en ze voelde een soort vuur in Carter aanwakkeren.


  En voor ze het wist, ontglipten haar de volgende woorden: ‘Hé, mag ik je wat vragen? Zijn we nou… is dit een afspraakje?’


  Carter bloosde. Hij kromp ineen en ze wist meteen dat ze te ver was gegaan. Er verscheen een droevige blik in zijn ogen en de huid tussen zijn wenkbrauwen fronste van de zenuwen.


  ‘Zullen we het gewoon samen optrekken noemen? Dingen samen doen, als vrienden?’


  Ze keken elkaar aan en voelden een krachtige, emotionele lading tussen hen heen en weer schieten. Krachtig genoeg dat ze haar allebei diep in hun hart voelden.


  ‘Sorry’, zei Jules. ‘Dat had ik niet moeten vragen.’


  ‘Nee, het is gewoon…’ Carter zocht naar een elegante manier om zich uit deze onaangename situatie te kletsen.


  Hij pakte een handvol popcorn en liet de korrels rollen alsof het dobbelstenen waren. Met een fonkeling in zijn ogen, smeet hij er eentje tegen Jules aan.


  ‘Popcorngevecht!’ riep hij en gooide er een tweede achteraan. Jules pakte nu ook een handvol. ‘O, gaan we het zo spelen?’ vroeg ze. Ze gooide twee stuks naar hem toe alsof het dartpijltjes waren. Hij ving ze op in zijn lege hand en gooide ze terug. Daarna sprong hij overeind en dook weg voor alle korrels die zij nu vliegensvlug naar zijn hoofd smeet.


  Ze schoten allebei in de lach. Het onaangename moment was weer voorbij.


  14


  


  


  


  Eerder die avond had Lilah opeens het gevoel gekregen dat Carter weer dingen voor haar verborgen hield. Noem het intuïtie. ‘Iets met zijn vrienden doen’ was haar gewoon te vaag.


  Ze volgde hem vanaf een afstandje, al vanaf het moment dat ze hem had zien rond hangen bij het beeld van de indiaan op Shearwater Boulevard, Ze had gezien hoe hij opstond en Jules nogal onwennig begroette. Ze had ze samen over de promenade zien wandelen, kletsend en misselijkmakend aandachtig naar elkaar luisterend. Ze had ze Harpoon Haven zien binnengaan, kermisspelletjes zien spelen, popcorn zien eten en zien lachen om elkaars grapjes.


  Ze was blijven kijken, had alles gezien en in de gaten gehouden, en ook al deden ze nooit iets openlijks zoals zoenen of elkaars hand vasthouden – ze raakten elkaar zelfs helemaal nauwelijks aan – er was iets aan de manier waarop ze naar elkaar staarden. Het leek een soort verlegenheid, een geladen nonchalante houding, alsof ze elkaar heel bewust niet aanraakten en expres niet toegaven aan wat ze allebei graag wilden. Lilahs maag draaide ervan om. Bijna letterlijk. Haar hele lijf voelde zwak en uitgedroogd. Ze voelde het maagzuur al in haar keel branden. Ze was kotsmisselijk.


  En toch kon ze haar blik niet afwenden. Ze kon niet weggaan. Het was dwangmatig. Ze wilde zich straffen en zolang als nodig blijven wachten tot Carter en Jules haar grootste angst bevestigden. En zodra ze dat deden, zou ze ontploffen. Ze zou gewoon spontaan in vlammen opgaan, zoals die boeddhistische monniken in Thailand of Cambodja of waar dan ook.


  Toen het moment zich eenmaal aandiende, was het zo subtiel dat ze het bijna had gemist.


  Carter en Jules leunden tegen een laag, felroze betonnen muurtje en kletsen wat. Joost mocht weten waarover. Ze hadden blijkbaar iets besloten, zoveel vertelde hun lichaamstaal haar. Wat het ook was, was nu ten einde. En Carter keek even omlaag naar zijn hand voor hij zijn blik weer op Jules richtte. Zij was aan het graven in haar handtas, op zoek naar het een of ander. En hij keek toe. Hij stond gewoon naar haar te kijken, zonder iets te zeggen. Daarna bewoog zijn hand langzaam omhoog en veegde hij met één vinger een los plukje haar achter haar oor.


  Dat was alles. Meer had Lilah niet nodig om te beseffen dat Carter verliefd aan het worden was op dit meisje. Dat hij niet langer van haar was.


  Wat ze voelde was angst. En woede. En een wanhoop zo enorm en beklemmend dat ze vreesde dat hij haar zou verstikken, haar zou verzwaren en de grond in zou drukken, waar ze voorgoed begraven zou blijven. Ze werd er draaierig van. Ze kreeg geen lucht.


  De tranen stroomden over haar wangen toen ze naar haar moeders auto vluchtte. Ze zag haar handen trillen terwijl ze wegreed van de parkeerplek en langzaam, heel langzaam naar huis reed. Onderweg raakte ze steeds weer verzonken in gedachten, maar ze wist zichzelf nog net te herstellen zodra de auto te zeer één kant op reed. Het lukte haar uiteindelijk thuis te komen.


  De lampen in de woonkamer waren aan. Haar ouders zaten op hun vaste plekken: moeder op de bank, vader op zijn stoel. Waarschijnlijk keken ze naar een van die saaie BBC-comedy’s die ze zo leuk vonden. Haar moeder mocht haar in geen geval zo zien. Ze kon de honderdduizend vragen die haar moeder haar ongetwijfeld ging stellen nu even niet hebben.


  Ze sloop naar binnen en riep: ‘Ik ben weer thuis’ – of beter gezegd: ze wist het heel schor uit te brengen, aangezien haar stem nauwelijks wilde meewerken – en rende vervolgens naar boven, naar haar slaapkamer.


  Ze deed de deur op slot, knipte het plafondlicht aan en keek de kamer rond Wat een sneue plek was dit toch. De felle, blije kleuren en hoopvolle decoraties leken het er alleen maar triester op te maken.


  Ze liet zich op haar rug op het bed vallen en trok haar kussen naar zich toe. Daarmee bedekte ze haar gezicht en drukte het er stevig tegenaan. Wat zou het geweldig zijn als ze het lang genoeg zo kon houden om bewusteloos te raken, om haar ademhaling te laten ophouden. Wat zou het fantastisch zijn als ze zo veel lef had.


  Maar in plaats daarvan schreeuwde ze in het geluiddempende materiaal, tot haar keel zeer deed.


  Daarna smeet ze haar kussen weg en kwam als verdoofd overeind.


  Haar stemming wisselde van een kokende woede naar een vernietigende hekel aan zichzelf. Hoe kon hij nou vreemdgaan? Waar haalde hij het lef vandaan? Was zij zo akelig, zo mismaakt, zo lelijk vanbinnen dat ze zijn liefde niet meer verdiende? En wat had die Jules trouwens dat zij niet had? Ja, ze was knap en wist hoe ze haar make-up heel netjes moest aanbrengen, maar wat stelde ze nou helemaal voor?


  Ze was een loser, een theaternerd. Waarschijnlijk dacht ze dat een kussengevecht met haar homoseksuele BFF Peter Talbot al ware liefde was. En toch was Carter met haar uitgegaan. Het verbijsterde Lilah en ze begreep er helemaal niets van.


  Ze tuurde in de spiegel boven haar kaptafel en haalde het mascarakwastje over haar wimpers. Wanneer was ze hier gaan zitten om make-up op te doen? Ze wist het niet zo goed. Ze werd zo in beslag genomen door haar gedachten dat ze niets mee kreeg van wat haar lichaam ondertussen deed. Blijkbaar had ze haar oogleden al opgemaakt met een subtiele, glinsterende paarse oogschaduw en haar wangen bedenkt met een donkere crème-blush.


  Ze leunde verder naar voren en bestudeerde haar poriën. Ze vroeg zich af of Carter haar zo wel knap zou vinden. Niet zo knap als Jules, waarschijnlijk. Ze viste een lippenstift uit de berg make-up en borsteltjes en losse kettingen en oorbellen die op haar kaptafel lag.


  Jules was heus niet de enige die zich kon optutten. Als dat was wat Carter wilde, dan kon zij het ook. Ze zou hem wel eens laten zien hoe sexy ze kon zijn.


  Terwijl ze de lippenstift aanbracht, viel het haar op hoe dun haar lippen eigenlijk waren. Lang niet zo vol en verleidelijk als die van Jules. Ze smeerde nog meer lippenstift op. En nog een beetje. Nog iets meer. Langzaam maakte ze haar lippen zo wat breder.


  De tranen stroomden nu over haar wangen en namen de mascara mee die ze net had aangebracht. Daar zou ze straks wel iets aan doen. Nu moesten eerst haar lippen perfect zijn. Ze staarde met een tunnelvisie naar haar mond en smeerde er nog een beetje meer lippenstift op.


  Maar toen ze even later haar hele gezicht bekeek, zag ze een grotesk clownsmasker naar haar staren. De lippenstift zat uitgesmeerd over haar wangen en vormde een brede, opvallend rode veeg van oor tot oor. De mascara was uitgelopen tot twee grote, smerige delta’s vlak onder haar rode ogen. Ze zag er afgrijselijk uit. Alles aan haar was gewoon afschrikwekkend.


  Hoe had ze ooit kunnen denken dat Carter bij iemand zoals zij zou willen blijven?


  Walgend van zichzelf liet ze zich weer op bed vallen. Daar zat Lionel de Leeuw, de pluchen knuffel die Carter voor haar had gewonnen – voor háár ja, niet voor die bitch Jules, maar voor háár – en zo hoorde het ook te zijn. Maar alles was nu anders. Ze stompte het knuffeldier in zijn gezicht. En gaf hem nog een klap. Ze bleef hem stompen tot zijn neus helemaal in zijn snuit gedrukt zat. Daarna smeet ze hem ook door de kamer.


  Ze wist wat ze nu zou moeten doen. Ze moest die verdoofde waas van zich af schudden, in elk geval lang genoeg om een van de tabletjes in te nemen die dokter Timmler haar had gegeven. Maar dat wilde ze niet. Ze vond het vreselijk om die pillen te slikken. Ze vond het akelig hoe die haar hersenen verdoofden en haar losweekten van de werkelijkheid van haar emoties. Al waren ze juist bedoeld voor momenten als dit. Toen ze het potje op haar nachtkastje wilde pakken, werd ze echter afgeleid door een brief die haar moeder voor haar neergelegd moest hebben. Haar naam stond op de envelop en ze zag tot haar grote opluchting dat die ongeopend was – het was haar moeder eindelijk eens gelukt haar post niet al open te maken en te lezen – en in de linkerbovenhoek stond het blauw-met-rode wapen van de Universiteit van Pennsylvania.


  Eindelijk overkomt me vandaag dan ook nog iets goeds, dacht ze terwijl ze de envelop open scheurde. Maar zodra ze de brief las die erin zat, begon ze alleen nog maar harder te snikken.
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  Het was bijna twaalf uur ’s nachts. De vollemaan hing boven het water en scheen zijn zilveren licht op de zanderige straten van The Slats, De tijd was voorbijgevlogen en Carter en Jules stonden nu in de schaduwen onder Jules’ huis, tussen de verbleekte houten palen die het huis boven de vloedlijn hielden.


  Geen van beide wilde het toegeven, maar het was nu echt tijd om afscheid te nemen.


  ‘Ik ben blij dat we dit gedaan hebben’, zei Carter.


  Jules schonk hem die ironische, lastig te interpreteren glimlach van haar. ‘We kunnen het zo weer doen, wanneer je maar wilt’, zei ze.


  Carter liet een hand door zijn haar gaan en ze wist nu dat hij dat altijd deed als iets hem bezighield.


  ‘Ja’, zei hij. ‘Dat zou leuk zijn.’


  Ze bleven even zo staan. Jules leunde tegen een van de palen. Carter bleef op een ruime afstand staan, alsof hij bang was dat hij onherroepelijk voor haar zou vallen als hij dichterbij kwam, en hij zich nooit meer van haar kon losmaken.


  ‘Nou, dan… zie ik je wel weer’, zei ze.


  ‘Ja’, zei hij.


  Geen van beide wist hoe ze dit moesten afsluiten. Wat was gepast? Waar lag precies die grens die aangaf dat vrienden meer dan vrienden waren? Het was niet zeker. Het was lastig om grenzen te zien op zo’n abstracte plattegrond als die van hun vriendschap.


  Met een scheve grijns zei Carter; ‘Vriend.’


  Daarna stak hij zijn hand uit om de hare te schudden.


  Jules moest even slikken en liet de actrice in haar een gelaten handgebaar maken dat zoveel wilde zeggen als: ‘O ja, gaan we het zo spelen?’ maar pakte vervolgens zijn hand en schudde hem.


  Ze lieten niet meteen los en hun vingers verstrengelden zich voorzichtig. Geleidelijk, en bijna met tegenzin, bogen ze verder naar elkaar toe tot er nog maar een paar centimeter ruimte tussen hen overbleef. De ene neus raakte de ander, zijn blik hield de hare vast en ze keken elkaar diep in de ogen, op zoek naar de grenzen van hun geheime gevoelens. Het was net alsof hun lichamen uit eigen wil handelden en zij daar niets meer over te zeggen hadden.


  Eventjes draaide Carter zijn hoofd weg, maar toen gaf hij zich gewonnen. Hun lippen streelden elkaar. Ze kusten. Het voelde goed, en onvermijdelijk. Carter voelde haar mond zachtjes tegen zijn huid aan drukken.


  Herinneringen aan die nacht van Jeffs feest flitsten door Carters hoofd – het gevoel van hun blote huid in het water, de manier waarop ze in elkaars armen verstrengeld waren. Hij voelde een steek in zijn hart.


  Hij maakte zich los.


  ‘Ik kan dit niet’, zei hij. Hij drukte zijn handen tegen zijn hoofd met zijn ellebogen naar buiten gericht, alsof hij wilde voorkomen dat zijn hoofd explodeerde.


  Jules probeerde haar teleurstelling niet te laten blijken. Ze leunde weer tegen de paal aan en wachtte op uitleg.


  ‘Het is…’ Eventjes werd hij afgeleid door Jules’ gezicht. ‘Het is niet eerlijk tegenover Lilah.’


  ‘Dus je gaat proberen die relatie weer op de rails te krijgen?’ vroeg ze sip, al deed ze haar best om begripvol over te komen. Hij kon Jules niet vertellen dat hij bang was dat Lilah zichzelf iets zou aandoen. Daarmee zou hij haar vertrouwen onherstelbaar schenden. Toch was hij Jules een verklaring schuldig en hij koos zijn woorden dan ook zorgvuldig. ‘Ik moet wel’, zei hij. ‘Ze maakt nu een moeilijke periode door. Wat er precies aan de hand is weet ik ook niet, maar ik ben het haar verschuldigd haar erdoorheen te helpen.’


  Jules’ mondhoeken trokken licht omlaag van teleurstelling. ‘Veel succes ermee, dan’, zei ze, niet zeker of ze dat echt meende of eerder sarcastisch bedoelde.


  ‘Ik kan niet, eh…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Waarschijnlijk moeten we voorlopig maar even niets afspreken.’


  Jules knikte medelevend, maar deinsde wel een klein stukje verder bij hem vandaan. ‘Dat is klote. Ik dacht dat we het leuk hadden samen.’


  ‘Ja, maar… begrijp me niet verkeerd’, zei Carter. ‘Het probleem is gewoon dat ik het iets té leuk had. En…’


  ‘Ja, ik weet het. Lilah.’


  Jules liep vlug om de gammele oude Honda heen die eerder van haar moeder was geweest en creëerde zo wat meer ruimte tussen hen.


  Carter keek toe en wachtte af. Toen ze bij de houten trap aankwam die haar naar de voordeur zou brengen, draaide ze zich om. Ze stond niet langer in de schaduwen en het maanlicht deed haar haar glanzen.


  Ze maakte een vlugge zwaaibeweging, niet veel meer dan een gebaar met haar vingers, en liet een zwakke glimlach zien. Daarna verdween ze de trap op.


  En daarmee was het afspraakje-dat-geen-afspraakje-was voorbij.


  Carter koos voor een omweg naar huis en liep door Jules’ buurt, voorbij de huizen op palen en de bungalows.


  Terwijl hij over de zanderige straten wandelde en langs boetiekjes kwam met gesloten luiken en opslagruimtes van restaurants, piekerde Carter over die avond. Het was hem gelukt de verleiding te weerstaan. Daar was hij blij om, maar tegelijkertijd, gek genoeg, ook een beetje bedroefd. Hij vroeg zich af of hij zojuist zijn enige kans op een gelukkig leven de rug had toegekeerd. Hij zou willen dat trouw blijven aan Lilah hem niet steeds het gevoel gaf dat hij zichzelf wegcijferde.


  Uiteindelijk kwam hij aan bij het centrum van de stad, waar stoepen waren en felle straatverlichting en alle glitter en glamour van een typisch kuststadje in Florida.


  Hij liep in de richting van het strand, de kant van Shearwater Boulevard op, waar zijn auto nog steeds geparkeerd stond langs de rotonde. Eventjes moest hij dan toch glimlachen. Hij had in elk geval die ene geweldige nacht met Jules beleefd. Die herinnering kon hij voor de rest van zijn leven bij zich dragen.
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  2 april, 5:17


  NIEUW BERICHT VAN LILAH BELL


  Weet je dit nog?[image: ]


  


  Onder het tekstballonnetje had Lilah een foto bijgevoegd. De verweerde houten planken van een bankje op de boulevard. Een bekende tekst die Carter daar eigenhandig in gekerfd had:


  [image: ]


  


  2 april, 8:02


  NIEUW BERICHT VAN CARTER MOORE


  Hoe kan ik dat ooit vergeten.


  


  2 april, 8:03


  NIEUW BERICHT VAN LILAH BELL


  Ik hou van jou![image: ]


  


  2 april, 8:38


  NIEUW BERICHT VAN CARTER MOORE


  Ik ook van jou.
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  Die donderdagmiddag kregen alle laatstejaars het zevende en achtste uur vrij om naar het theatergebouw te gaan voor de uitreiking van de speciale Senior Awards.


  Jeff werd gekroond tot Beste Komiek. Hij struikelde expres toen hij het trapje op liep en toen hij zijn plaque overhandigd kreeg, koos hij voor een Elvis-imitatie en zei: ‘Thankyou, thankyou-verymuch.’


  De legendarisch irritante Donny Calhoon werd verkozen tot Vrouwenverslinder.


  Jerome Atkins, die twee meter drie was en met een volledige studiebeurs naar Duke University ging, werd Beste Sportman.


  Toen Jules de prijs kreeg voor Beste Actrice draaide Lilahs maag zich om. Om dat te compenseren, applaudisseerde ze extra hard.


  Carter klapte eveneens, maar veel minder enthousiast. Hij was bang dat Lilah anders iets van zijn gevoelens voor Jules zou merken.


  Ze leunde naar hem toe en zei: ‘Ze heeft ongelooflijk veel talent, hé?’


  ‘Ze was erg goed in Camelot’, zei hij en wiebelde ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Ze hadden het nooit eerder over Jules gehad. Dit was de eerste keer dat Lilah liet merken van Jules’ bestaan af te weten. Hij bestudeerde haar gezicht, op zoek naar een verborgen agenda, maar kon geen enkel spoortje van wantrouwen ontdekken.


  ‘Ik ben blij voor haar’, zei Lilah. Ze stak haar arm door die van Carter heen en gaf hem een kneepje.


  Ze deed haar best te negeren dat zijn hele lichaam verstijfde. De ceremonie sleepte zich voort. Volgens het schoolbeleid kreeg elke laatstejaars die afstudeerde iets, al was het zoiets stoms als de prijs voor de Mooiste Glimlach of Beste Klusser. Lilah en Carter werden gekroond tot het Perfecte Stelletje van de klas. Toen hun namen werden omgeroepen, keken ze elkaar verbaasd aan. Hier en daar begon er iemand in de zaal te klappen.


  ‘Is dit soms een geintje?’ vroeg ze hem.


  ‘Nee. Nee, natuurlijk niet’, stelde hij haar gerust. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Dat weet je best. Jeffs feestje. Mijn bommetje van het dak af.’


  ‘Toen was de stemronde voor deze prijzen allang afgesloten’, zei Carter. ‘Bovendien is alles weer helemaal goed gekomen, toch?’ Hij hoopte dat de geruststellende glimlach die hij haar schonk een beetje overtuigend overkwam. ‘Dit hebben we toch verdiend?’


  ‘Ja’, zei ze. ‘Dat hebben we zeker.’


  Lilah pakte Carters hand vast alsof ze bang was dat hij anders wegvloog terwijl ze naar het podium liepen. Ze liet hem zelfs niet los toen ze het trapje op liepen, al werd de klim daardoor wel bemoeilijkt – het had het effect van met twee benen aan elkaar vastgebonden een hardloopwedstrijd moeten winnen. Deze prijs betekende heel veel voor haar. Het was meer dan een goedkoop blok hout met hun namen erop. Dit was bewijs. Het was een bevestiging. Ze wilde dat de hele wereld zag dat Carter van haar was. Ze wilde vooral dat Jules dat zag.


  Mevrouw Robison, de directrice, overhandigde hen de plaques en gaf hen een klopje op hun schouder. Carter voelde de ogen van zijn klasgenoten op zich rusten. Hij boog naar Lilah toe en gaf haar een kus op haar wang. Dat leek hem een gepaste reactie, en hij wist dat ze zich daardoor extra speciaal zou voelen.


  Een paar tellen bleven ze daar staan, starend naar iedereen in het publiek, naar al hun klasgenoten bij elkaar in één grote, hechte groep. Het bracht sentimentele gedachten naar boven aan hoe ze binnenkort allemaal hun eigen weg zouden inslaan.


  Carter keek de zaal rond en probeerde de juiste namen bij alle gezichten te vinden, Hij zocht niet specifiek naar iemand – althans, hij dacht van niet – maar toen zijn ogen Jules vonden, bleven ze op haar gericht en hij genoot van haar aanblik. Ze straalde gewoon. Hij kon niet anders dan verzuipen in haar schoonheid en zich afvragen hoe het was geweest als zij hier naast hem op het podium had gestaan in plaats van Lilah.


  Ze knikte naar hem. Er gleed een tedere blik over haar gezicht en hij had het gevoel dat ze dwars door hem heen keek.


  Hij trok een grimas uit schaamte en voelde zich opeens een ontzettende oplichter.


  Ze stak haar duimen naar hem op, vervolgens verscheen die scheve glimlach en haar ogen straalden op die lachende manier van haar.


  Lilah hield al Carters bewegingen zeer nauwlettend in de gaten. Ze was al prikkelbaar vanaf het moment dat ze Jules het podium had zien betreden, en ze merkte dan ook dat er iets tussen haar vriendje en het meisje speelde. De glimlach die ze op haar gezicht had getoverd, ging evenmin ergens naartoe als die van een kandidate voor de Miss Amerika-verkiezing, maar een klein stukje van haar hart verschrompelde. De haat die ze na Jeffs feestje door haar lijf had voelen gieren kleurde nu nog een paar extra organen pikzwart.


  Haar greep op Carters hand werd nog steviger. Maar dat herstelde ze, net als haar ademhaling. Ze hield haar gezicht zorgvuldig in de plooi. Hoe verbitterd en paniekerig ze zich ook voelde, ze moest het verborgen houden voor Carter. Ze moest zich in zijn ogen blijven voordoen als een en al zonnigheid, opgewektheid en blijheid en haar echte gevoelens onderdrukken. Ze zou verdedigen wat van haar was, het probleem achter de schermen oplossen en ervoor zorgen dat haar vent bleef geloven dat alles helemaal in orde was.


  Toen de ceremonie eindelijk voorbij was, zei Carter vlug gedag tegen Lilah en haastte zich naar Jeff en de andere jongens toe.


  Lilah liet hem gaan. Dit was tenslotte zo afgesproken. Hij zou met zijn vrienden naar de Sunnyside Diner gaan om hamburgers te eten en suikersculpturen te maken op tafel. Ze vond het best. Nu hij zich elders vermaakte, kon zij Jules duidelijk maken hoe de zaken ervoor stonden.
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  Lilah moest opeens denken aan wezels. Die beesten slopen het hol van een ander binnen, plunderden en stalen wat ze maar wilden en lieten een enorme ravage achter. Het was aan jou, als jij toevallig degene was wiens huisje ze in het vizier hadden, om je scherpe klauwen in de buik van je tegenstander te zetten en haar inwendige organen eruit te rukken voor ze erin slaagde om dat ene ding af te pakken wat echt van jou was.


  Ze zag Jules in haar eentje de heuvel voor het theater af lopen met haar hoofd licht gebogen en dat lange zwarte haar wapperend over haar schouders. Haar versleten leren boekentas hing zwaar aan haar schouder en ze zag er zo onschuldig, zo schoon geschrobd uit – zo’n braaf Amerikaans meisje. Tenminste voor wie niet wist hoe geniepig en slecht ze was. En dat wist Lilah wel. Had dat kind soms geen vrienden? Ach, hoe kon dat ook.


  Ze liep in de richting van het parkeerterrein aan de overkant van de straat.


  Lilah versnelde haar pas en verkleinde de afstand tussen hen. Tegen de tijd dat zij de parkeerplaats bereikte, had ze haar al voor de helft ingehaald.


  Ze zag de auto waar Jules naartoe liep, een rammelbak met een barst in de voorruit, een Honda Civic die minstens tien jaar oud was. Typisch. Die griet dacht waarschijnlijk dat Carter rijk was en als zij hem bij Lilah wist weg te krijgen, hij haar alles kon bieden wat haar arme pappie niet kon betalen. Nou, dan had ze vette pech. Afgezien van de giften die hij zo zelden van zijn vader kreeg, had Carter Jules niets te bieden. En zelfs als hij dat wel had, bleef Lilah zich voorhouden, dan was het van háár.


  Lilah ging zo snel ze kon, tussen lopen en rennen in. De schelpen kraakten en versplinterden onder haar sandalen. De schelpscherven wisten keer op keer in haar sandaal terecht te komen en in haar blote voeten te prikken, waardoor ze weer moest stoppen om ze eruit te schudden.


  Jules had dat probleem niet, met die zogenaamd geweldige lage, roze Converse Chuck Taylors van haar. Ze was bijna bij de auto. Lilahs kans was al bijna verkeken. Het enige wat in haar voordeel werkte, was dat Jules niet wist dat ze gevolgd werd.


  Ze trok haar sandalen uit en holde blootsvoets naar de Honda toe, waar ze riep: ‘Hé! Hé, actrice!’


  De wagen was zo oud dat hij nog met de hand opengemaakt moest worden, en Jules had net de sleutel in de deur gestoken toen ze Lilah hoorde roepen. Jules merkte – meer aan de toon en klank dan aan de woorden zelf – dat ze werd gesommeerd. Toen ze zag dat het Lilah was en dat het meisje op blote voeten over de ruwe schelpen van het parkeerterrein op haar af strompelde, glimlachte en zwaaide ze en ging verder met wat ze aan het doen was.


  ‘Waag het niet om weg te rennen. Ik moet met je praten.’ Jules gooide het portier open en leunde ertegenaan. Ze zette zich schrap voor de vijandigheid die ging komen. Ze ademde diep in om te kalmeren.


  ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg Lilah. Ze had Jules nu eindelijk ingehaald. Ze was dichtbij genoeg om haar te kunnen slaan. ‘Mm-hmm. Lilah is het toch?’


  ‘Ik heb het niet over mijn naam. Ik bedoel: weet je wel wie ik ben?’


  Jules voelde er weinig voor in een valstrik te lopen en zei: ‘Eh…’


  ‘Ik zal je een hint geven. Je hebt me pakweg een halfuur geleden op het podium zien staan, hand in hand met Carter Moore.‘


  ‘Okeeee’, zei Jules. Ze rekte de klank voor extra sceptisch effect.


  ‘Dus…’


  ‘Dus wat? Je bent Carters vriendin. Wat enig. Ik ben heel blij voor je. Hij lijkt me een geweldige knul.’


  Lilahs hartslag schoot omhoog. Jules’ gereserveerdheid was onuitstaanbaar. Besefte ze dan niet dat ze was betrapt? ‘Hou je niet van den domme, Jules’, zei ze en ze spuugde haar naam uit alsof het een vies woord was.


  ‘Ik meen het’, hield Jules vol. ‘Hij lijkt me echt heel aardig. Ik wens jullie het allerbeste.’


  Lilah weerkaatste die woorden recht in Jules’ gezicht. ‘Ik wens jullie het allerbeste? Echt niet. Kom niet aan met dat soort onzin. Als je ons het allerbeste toewenste, dan hoefde ik nu niet met je te praten.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Nee. Ik zeg je alleen dat Carter nooit geïnteresseerd zou zijn in zo’n slet als jij. Dan weet je dat vast. Dus geef het nou maar op. Zoek een andere knul om je soa aan door te geven.’


  Jules kon niet geloven dat dit echt gebeurde. Ze kon zich niet voorstellen dat Carter Lilah had verteld over hun nacht samen. Hij had haar juist willen beschermen. Dus waar kwam dit dan opeens vandaan? Waar sloeg dit op?


  ‘Luister’, zei ze. ‘Ik weet niet wat er tussen jou en Carter speelt, en het kan me eerlijk gezegd ook niets schelen. Het zijn mijn zaken niet. Hij is jouw vriendje, niet het mijne.


  Ik heb misschien een keer met hem gepraat, hooguit vijf minuten of zo. Maar even serieus. Kijk eens goed naar jezelf. Geen wonder dat je relatie onder druk staat.’


  ‘En hoe weet jij dat mijn relatie onder druk staat?’ vroeg Lilah.


  ‘Waarom zou je anders zomaar achter een meisje aan rennen en haar beschuldigen van… weet ik veel. Wat wil je eigenlijk beweren?’


  Lilahs woede overspoelde haar als een vloedgolf, en elke gevatte opmerking die ze hierop had kunnen bedenken, spoelde mee weg. Ze staarde Jules aan en haar haat boorde dwars door het meisje heen. ‘Blijf uit zijn buurt’, zei ze uiteindelijk. ‘Blijf verdomme een heel eind uit zijn buurt.’ Jules huiverde. Ze probeerde het van zich af te zetten, kroop achter het stuur van haar auto en zei: ‘Wat jij wilt. Als ik jou was, zou ik minder energie verspillen aan mij lastigvallen en meer tijd besteden aan dingen uitpraten met Carter.’


  Ze startte de motor van haar auto, die sputterend tot leven kwam.


  ‘Ga je nog opzij zodat ik kan wegrijden?’ vroeg ze aan Lilah. Met tegenzin deed Lilah een stap opzij en keek toe hoe de auto wegreed en het parkeerterrein verliet. Ze wist nu niet meer zo goed wat ze hiermee gehoopt had te bereiken, maar wel dat het niet naar tevredenheid was verlopen.
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  Een uur later zat Jules op de hardhouten vloer van een van de repetitieruimtes in het theatergebouw, haar benen gestrekt in een onmogelijk brede V-vorm om haar spieren te rekken voor ze aan de danstraining begon. Ze wilde niet dat de confrontatie met Lilah haar zo hoog zat, maar haar hart klopte nog steeds vlug. Ze had gebruikgemaakt van haar acteertalent om Carters vriendin het idee te geven dat ze niets te verbergen had, maar de werkelijkheid was heel anders. Jules boog naar voren om haar enkels vast te pakken en strekte haar rug. Die houding hield ze vast tot haar lichaam zich ontspande en haar hoofd weer helder werd.


  Toen ze terug omhoogkwam tot zithouding keek ze naar haar vrienden Lauren en Peter, die met hun neus tegen hun knie en hun handen als stijgbeugels om hun voetzolen gehaakt naast haar bezig waren met stretches. Ze stond in tweestrijd: moest ze haar hart bij hen uitstorten of niet? Kon ze hen vertrouwen om haar geheim te bewaren? Ze had op zich geen hulp nodig, maar nu Lilah haar had lastiggevallen begon ze aan zichzelf te twijfelen.


  Ze voelde zich best alleen.


  ‘Stel dat je een vriendin had’, begon Jules, ‘die verliefd werd op een jongen die al een vriendin had, maar zeker wist dat de jongen haar ook leuk vond… Hoe werkt zoiets dan?’


  ‘Een vriendin, dus?’ vroeg Peter die omhoogkwam en op zijn ellebogen leunde om haar aan te kijken. Het warrige blonde haar werd uit zijn gezicht gehouden door een hoofdband met strass-steentjes.


  ‘Ja, een vriendin.’ Jules was klaar met de rek- en strekoefeningen, ging rechtop zitten en nam een yogahouding aan waarbij haar ene kuit over de ander heen lag.


  Peter trok zijn wenkbrauwen omhoog op die schurkachtige manier die hij in zijn eerste schooljaar had geperfectioneerd voor de voorstelling van En toen waren er nog maar… ‘Kennen we die vriendin toevallig?’


  Jules werd knalrood. ‘Het is een vriendin van mijn moeder’, zei ze vlug.


  ‘Dus dit is puur hypothetisch?’


  ‘Ja, laten we het daarop houden’, stemde Jules in.


  Peter draaide zich om op zijn buik, liet zijn kin op zijn hand rusten en vroeg: ‘En op wie is die vriendin verliefd geworden?’


  ‘Geef nou maar antwoord op de vraag.’


  ‘Jules! Geef ons nou in elk geval een hint. Je hebt een “vriendin” die verliefd is geworden op een getrouwde vent. Je mag ons niet zo in spanning houden, vind je wel, Lauren?’


  Hij keek naar Lauren, die met een brede grijns tegen de kamerhoge spiegel geleund zat. Zij was een terughoudend meisje, dat het liefst eerst over alle feiten beschikte voor ze met een oordeel kwam. Ze observeerde het gesprek stilletjes, zoals zo vaak. ‘Ik geloof niet dat ze het over een getrouwde man heeft gehad’, verbeterde ze Peter.


  Toe nou. Getrouwd, of in een relatie, wat maakt het uit – het blijft schandalig!’


  ‘Ik meende het anders serieus’, zei Jules. En voegde daar vlug aan toe: ‘Hypothetisch, dan.’


  De plagerige grijns op Peters gezicht vertelde haar nu al hoeveel hulp ze van hem kon verwachten bij het oplossen van deze situatie. Ze wist dat hij er niets aan kon doen. Als de roddel maar sappig genoeg was, moest hij alle ins en outs ervan weten. Normaal gesproken zou ze hem de details graag verteld hebben, maar dit keer was het te persoonlijk.


  ‘Lauren’, zei ze, ‘heb jij nog advies?’


  Lauren rekte haar ruggengraat. Ze trok het elastiekje van haar paardenstaart, gooide haar haar los en bond het vervolgens weer vast. ‘Dat hangt ervan af, zei ze. ‘Hoe goed kent je vriendin die vent?’


  ‘Redelijk goed. Ze zijn al een paar keer samen uit geweest.’ Peter kwam overeind en gaf een impulsieve tik op de vloer tussen hem en Jules in. ‘Heb je het dan over een afspraakje of gewoon samen stappen?’


  ‘Misschien hebben ze wel een beetje gezoend’, zei Jules, niet van plan te verklappen hoe hartstochtelijk die nacht op het strand was afgelopen. ‘Maar nog veel belangrijker is dat ze van die echte, betekenisvolle gesprekken hebben gevoerd. Waarin je echt het gevoel krijgt op dezelfde frequentie te zitten en zo.’


  ‘En hoe lang is die gozer al samen met zijn vriendin?’ vroeg Lauren, die naar voren schoof om dichter bij Jules te zitten. ‘Een tijdje.’


  ‘Een tijdje. Hoelang is een tijdje?’


  ‘Eeuwig’, zei Jules.


  ‘Houdt hij van haar?’


  ‘Dat ligt ingewikkeld.’


  ‘Ze is zijn vriendin’, zei Peter. ‘Dus dat lijkt me voor de hand liggend.’ Hij kwam overeind en trok zijn zwarte stretchbroek recht. ‘Welke muziek nemen we vandaag?’ vroeg hij. Hij boog zich over zijn iPod en bestudeerde zijn afspeellijsten voor hij naar de hoek met de stereo liep.


  Jules en Lauren keken hem geërgerd aan en negeerden hem vervolgens.


  ‘Mijn kennis gelooft niet dat hij echt nog van zijn vriendin houdt, maar hij wil haar niet verlaten. Omdat ze een moeizame periode doormaakt. Zo omschreef hij dat. Hij is, denk ik, bang voor wat er kan gebeuren als hij het uitmaakt.’


  ‘En is dat zo? Zit ze in een moeilijke periode, bedoel ik?’ vroeg Lauren.


  ‘Er zijn misschien wel wat problemen’, antwoordde Jules, zonder te weten of ze dit aspect nou ook afzwakte of niet. Vanaf de andere kant van de oefenruimte, waar hij stond te hannesen met een paar snoertjes van de stereo, riep Peter: ‘Weet ze af van de afspraakjes?’


  ‘Van het stappen’, verbeterde Jules hem. ‘Dat weet ik niet zo goed. De jongen zal het haar echt niet verteld hebben, maar…’ Ze wilde hen niet over dat hele gedoe met Lilah vertellen, maar kon niet langer ontkennen dat het haar dwars zat, dus ging ze verder: ‘Ze is nogal instabiel. Ze heeft mijn vriendin geconfronteerd op een vrij kwade, zo niet hysterische manier.’


  Peter keek haar indringend aan. ‘In dat geval zou ik er ver uit de buurt blijven.’ Hij drukte op een knopje en de kopersectie met de intro van “On Broadway” schalde uit de speakers om hen heen.


  Jules en Lauren stonden op en namen hun posities achter Peter in. Met z’n drietjes namen ze precies dezelfde houding aan, met een knie gebogen, uitgestoken ellebogen en hun handen voor hun gezicht, hun vingers gespreid als een waaier.


  ‘Hij heeft gelijk’, zei Lauren die zich heel even omdraaide om Jules een medelevende blik geschenken. ‘Zolang die gozer niet naar die kennis toe komt en belooft zijn vriendinnetje voor haar aan de kant te zetten, klinkt het als een situatie die je flink wat problemen kan bezorgen. En op dat soort drama zit je toch ook niet te wachten?’


  ‘Je zult wel gelijk hebben’, zei Jules met een diepe zucht. Ze bevestigden haar eigen vermoedens. ‘Ik zal het doorgeven aan mijn vriendin. Ze zal het waarderen.’


  Terwijl Jules samen met hen de choreografie volgde, klampte ze zich vast aan het allerlaatste beetje hoop dat ze nog had: dat Carter zich zou bedenken en besloot dat hij liever bij haar wilde zijn. Maar tot die tijd, als het ooit zover zou komen, moest ze alles in het werk stellen om hem niet meer te zien en niet meer te reageren op zijn sms’jes. Ze wist dat in één keer alle contact verbreken haar enige kans was om over hem heen te komen. Hoe moeilijk dat ook was.


  Dans, zei ze tegen zichzelf. Dans! Dans het eruit.
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  Op een warme lenteavond maakten Carter en Lilah een lange rit samen. Ze reden met het dak van de BMW omlaag, in zuidwestelijke richting langs de groepjes palmbomen aan de rand van de stad en vervolgden de weg naar Everglades Park. De wind blies door Lilahs haar en danste boven haar hoofd. Ze gaf hem sporadisch aanwijzingen hoe hij moest rijden, maar hield hun bestemming geheim.


  ‘Weet je dit nog?’ plaagde ze hem. Ze droeg een kort, zwart plooirokje, pakte de hand waarmee hij moest schakelen vast en legde die op haar gladde, blote bovenbeen. De sneetjes die ze in haar huid had gemaakt, waren bijna weggetrokken en Carter had na dat gesprek op het strand geen nieuwe meer kunnen ontdekken.


  ‘Misschien’, zei hij. ‘Ik heb deze rit een keer of vijftig gemaakt toen ik bezig was met leren over ecosystemen.’


  ‘Ja, maar je bent hier maar één keertje met mij geweest’, zei ze. ‘Ik weet niet of dat wel klopt, Lilah’, zei hij. ‘Ik meen me te herinneren dat je diverse keren bent meegegaan.’


  ‘Nou’, zei ze, en er klonk een lichte ergernis in haar stem, ‘één van die keren was anders een stuk belangrijker dan alle andere.’


  De afgelopen weken waren ze door heel Dream Point gewandeld: naar het bankje aan het einde van de boulevard, uiteraard, maar ook naar de kruising van Flamingo en Hummingbird Lane, waar hij haar na urenlang rondrijden had aangetroffen terwijl ze doelloos rondliep, verzonken in een duistere hopeloosheid nadat ze uit het zwemteam was gezet. Ze waren bij het beeld van de indiaan geweest, waar ze altijd met elkaar afspraken voor ze hun rijbewijs hadden, en bij Enoteca Medici op Flamingo Row, waar ze vlak voor het schoolbal uit eten waren gegaan. En zo waren er nog vele andere plekken. Het was net alsof ze hun hele geschiedenis als stelletje opnieuw wilde beleven. Carter vond het best aandoenlijk, maar ergens ook deprimerend.


  ‘Ga je het me nog vertellen?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Je komt er vanzelf wel achter’, zei ze.


  Carter concentreerde zich weer een tijdje op de weg. Hij tikte met zijn vingers tegen het stuur op de maat van het Mac Miller-nummer dat uit de speakers kwam.


  ‘Kijk, daar’, zei ze toen er een McDonald’s vlak voor hen opdook. ‘Weet je het weer?’ Toen Carter zijn schouders ophaalde, ging ze verder. ‘Die zomer na het tweedejaar, toen je net je BMW had gekregen van je vader? Toen reden we ook helemaal hiernaartoe, en we zijn gestopt bij deze McDonald’s.’


  ‘O ja?’ zei Carter. Hij kon zich niet herinneren gestopt te zijn bij McDonald’s. Waarom zou hij ook? Een McDonald’s was een McDonald’s was een McDonald’s.


  Lilah merkte dat Carter vermoeid raakte. Ze hoopte zijn aandacht er weer bij te kunnen krijgen door de ruimte tussen hen in te vullen met woorden. ‘Dat was de eerste keer’, zei ze, ‘dat ik begreep hoe het zou zijn om volwassen te zijn, samen met jou. Je wist zoveel te vertellen over de planten en dieren die we zagen. Ik luisterde naar alles wat je te zeggen had, en ik dacht dat ik dat eeuwig kon blijven doen. En weet je nog dat we daarna dat vervallen houten hutje ontdekten en…’ Ze grijnsde en legde haar hand over de zijne heen, waarbij ze hem steeds ietsje verder langs de binnenkant van haar dijbeen naar boven duwde.


  ‘Ik dacht dat we daar misschien heen konden rijden, kijken of we die hut nog kunnen vinden.’


  Hij herinnerde zich die dag en hoe mooi die was geweest, hoe romantisch. Ze hielden elkaars hand vast, wandelden over het verbleekte houten pad door de moerassen, uitkijkend voor alligators en trompetkraanvogels en hoopten tegen beter weten in een panter te zien. Daarna de stiekeme spanning toen ze die hut in kropen, al hun kleren uittrokken en seks hadden op een plek waar ze zo betrapt konden worden door toevallige voorbijgangers. Hij zou die emoties graag weer naar boven halen, maar de laatste tijd was hij voornamelijk moe en bang als hij bij Lilah was. Moe omdat hij steeds maar moest doen alsof hij blij was, en bang dat ze zichzelf misschien weer iets zou aandoen.


  ‘Lilah, even serieus’, zei hij tegen haar. ‘Het is iets van zes uur ’s avonds. Ik ga echt niet nog een uur doorrijden om in het donker door een moeras te lopen.’


  Carter reed zonder te stoppen langs McDonald’s en Lilah draaide zich om en zag het restaurant achter zich verdwijnen. ‘We kunnen toch op z’n minst samen naar de zonsondergang kijken’, zei ze.


  ‘Dan zitten we aan de verkeerde kant. Je kunt de zon niet zien ondergaan met al die mangrovebomen hier’, zei hij. ‘Dat is een en al schaduw.’


  Hij zag de teleurstelling op haar gezicht en meteen nam hij zich die reactie kwalijk. Let op je woorden, Carter, zei hij tegen zichzelf terwijl hij haar een klopje gaf op haar hand en haar probeerde op te beuren.


  ‘Ik denk’, begon hij, ‘dat het beter is om er op een zaterdag naartoe te gaan, zodat we ook de tijd hebben om iets te gaan doen. Wat vind je daarvan?’


  ‘Best’, zei Lilah. ‘Ook goed. Keer maar om als je dat zo graag wilt.’


  Hij sloeg af en reed een onverharde weg op die over het drassige moerasland heen was aangelegd.


  Terwijl de auto tot stilstand kwam, leunde Lilah naar hem toe en fluisterde op lijzige toon in zijn oor: ‘We kunnen ook doen alsof we naar de zonsondergang kijken. Of we bedenken iets anders. Aangezien we er nu toch zijn.’


  Ze ging weer rechtop zitten en beet op haar onderlip. Ze daagde hem uit haar te verrassen.


  Ze stapten uit en Carter ging op de motorkap zitten. Lilah pakte zijn hand vast en legde zijn arm om haar heen terwijl ze tegen hem aan leunde. De zon ging al onder en het leek alsof er honderden spiegeltjes glinsterden in het wateroppervlak tussen het riet. Het moerasgras ritselde zachtjes, en een blauwe reiger sloeg zijn vleugels uit en vloog weg.


  Hij veegde een pluk haar uit haar gezicht achter haar oor en ze huiverde toen ze terugdacht aan de avond waarop ze hem hetzelfde had zien doen bij Jules. Maar ze liet het niet merken. Het was nu belangrijk dat hij zich begeerd voelde, dat hij wist dat ze hem nog steeds kon geven wat hij nodig had.


  Ze liet haar handen over zijn schouderspieren glijden. Ze knoopte de bovenste paar knoopjes van zijn lichtblauwe linnen hemd open, keek hem hitsig diep in zijn ogen en kuste hem op zijn borst. Vervolgens maakte ze het volgende knoopje los en kuste hem opnieuw, iets lager op zijn borstkas.


  Langzaam trok hij haar overeind tot ze weer stond, en tot haar opluchting zag ze een vriendelijker blik in zijn ogen en een lichte roze kleur op zijn wangen, de eerste tekenen van verlangen.


  Ze kusten elkaar.


  Elk gevoel van Lilahs lippen op Carters huid deed hem denken aan de nacht waarin hij dit met Jules had gedaan. Hij zag haar voor zich in dat tanktopje en de laaghangende rode rok die rond haar heupen zwierde, met die ondeugende uitdaging die in haar ogen fonkelde, en dat beeld wilde niet meer verdwijnen. Hij kuste Lilah wat inniger, liet zijn hand onder haar bloesje glijden en zijn vingers over de gladde buik gaan, langs de kanten randjes van haar beha. Maar hoe hard hij ook zijn best deed, het voelde alsof hij gewoon een aantal standaardhandelingen uitvoerde. Zijn hart gaf geen kik, en voelde zelfs eerder gesmoord.


  Lilah merkte hoe afwezig Carter was. ‘Wat is er nou weer?’ vroeg ze licht geïrriteerd.


  ‘Het spijt me’, zei Carter, die zich van haar losmaakte en zijn shirt weer dichtknoopte. ‘Ik heb een miljoen dingen aan mijn hoofd.’


  Zijn medelijdende gezichtsuitdrukking was ondraaglijk. Ze voelde zich vernederd. Hij stond nu zo dicht bij haar en beweerde haar vriendje te zijn. Hij gedroeg zich als haar vriendje. Maar toch wilde hij haar niet. Waarom niet? Dat kon toch maar één reden hebben?


  ‘Ja’, zei ze verbitterd. ‘En geen van die dingen ben ik. Het is net alsof je me niet eens meer leuk vindt.’


  ‘Natuurlijk wel, Lilah’, zei hij. ‘Ik… ik doe echt mijn best.’


  Ze knikte nauwelijks merkbaar. ‘Ja, hoor’, zei ze. ‘Wat jij wilt. Het is nu toch al verpest.’


  Terwijl Carter terugreed naar Dream Point, spraken ze nauwelijks nog een woord met elkaar. Het gouden licht van het magische avonduur leek de spot met hen te drijven. Carter voelde zich moedeloos, alsof hij geen kant op kon. Hij vroeg zich af of hij ooit nog voor Lilah kon voelen wat hij had gevoeld. Hij dagdroomde over Pennsylvania, ver weg van dit kustplaatsje, waar hij met een stapel boeken voor zich achter een bureau zat en uit het raam staarde naar de herfstbladeren, en eindelijk eens de geur van een echte herfst kon opsnuiven. Maar wat hij ook deed om Lilah aan het plaatje toe te voegen, degene met wie hij zich over het schoolterrein zag wandelen was… Jules.


  Hij stak zijn hand uit en gaf een kneepje in die van Lilah.


  ‘We moeten het gewoon even uithouden tot augustus’, zei hij niet bepaald overtuigend. ‘Dan ontsnappen we samen naar UPenn. Vanaf dat moment wordt alles beter.’


  Er sprongen tranen in Lilahs ogen. ‘Ja’, zei ze heel zachtjes. ‘Misschien. Dat zou fijn zijn.’ Maar ze wist dat dat de problemen tussen hen niet zou verhelpen.


  Ze draaide zich om naar het raam en keek hoe de palmbomen voorbij zoefden. Haar gezicht verstrakte. Haar tactiek haalde niets uit. Ze moest nog beter haar best doen. Ze wist in elk geval dat deze problemen waren veroorzaakt door Jules. Dus moest ze een andere aanpak bedenken. Ze moest Carter zien te bewijzen dat Jules zijn liefde niet verdiende, en op die manier afrekenen met de concurrentie.
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  22 april, 22:46


  NIEUW BERICHT VAN CARTER MOORE


  Daisy bij American Idol? Je zou haar zo wegblazen!


  


  24 april, 23:12


  NIEUW BERICHT VAN CARTER MOORE


  Hoe is ’t met je? Heb je al een tijdje niet meer gezien[image: ]
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  Lilah werd verteerd door woede. Hij vrat aan haar en slokte haar helemaal op. De enige manier om daarvan af te komen was door die woede ergens op te richten. Op Jules. Ze zou ervan lusten. En zodra ze klaar was met Jules, zou Carter snappen dat hij zich lelijk had vergist door ooit voor haar te vallen. Hij zou beseffen dat ‘voor altijd’ ook echt ‘voor altijd’ betekende. Hij zou begrijpen dat zijn hart toebehoorde aan Lilah.


  Stap één: research. Ze kon niemand van school uithoren. Ze wilde niet hoeven uit te leggen waarom ze nieuwsgierig was, en bovendien had ze met niemand zo’n goede band dat ze die in vertrouwen durfde te nemen. Ze zou het netwerk van haar collega’s moeten gebruiken.


  Toen ze die volgende donderdag op het strand arriveerde voor de wisseling van de wacht, gooide ze haar tas alvast op de vloer van de rode houten uitkijktoren en klapte in haar handen om de strandwacht van die dag, Sammi Beek, te laten weten dat ze wel wat hulp kon gebruiken om zichzelf naar boven te hijsen.


  Sammi ging klaarstaan, zette haar voet schrap tegen het houten blok langs de rand van de verhoging en stak haar hand uit, zodat Lilah met een sprongetje op de onderste sport van de ladder kon stappen en na twee keer vlug afzetten tegen de toren naar boven kon klauteren.


  ‘En, is er nog iets spannends gebeurd vandaag?’ vroeg Lilah die haar blik over de groepjes zonaanbidders in de buurt liet gaan. Ze kon het redelijk goed vinden met Sammi, ook al spraken ze elkaar eigenlijk alleen wanneer de een de ander kwam aflossen.


  ‘Ach, niets bijzonders’, zei Sammi. ‘Er is een of andere bijeenkomst aan de gang in het Hilton SeaView, maar tot nu toe blijven die mensen allemaal op hun eigen stukje strand. En eerder vanmiddag hebben een paar jongens een gigantisch zandsculptuur gemaakt. Een zeemeermin. Maar die is alweer verdwenen, meegesleurd door de vloed. Zie je die berg zand daar? Dat is alles wat ervan over is.’


  Lilah luisterde niet echt. Ze was met haar gedachten al helemaal bij de vraag die ze Sammi wilde stellen. Maar ze knikte en keek in de richting die Sammi aanwees, naar een natte zandheuvel die half in de golven verdween, en ze deed alsof het haar interesseerde wat de vrouw vertelde.


  ‘Ik had een tijdschrift moeten meenemen’, zei Lilah.


  Sammi trok een afkeurend gezicht. ‘Zo meteen zijn de scholen uit en dan wordt het vanzelf druk hier’, zei ze.


  Sammi hoorde bij de wat oudere garde met hun leerachtige, zongebruinde huid, de groep die dit werk al tien jaar of nog langer deed. Volgens haar was het strandmeesterschap het belangrijkste wat iemand met zijn of haar leven kon doen, althans, dat straalde ze wel uit.


  ‘Dat was maar een grapje’, zei Lilah. ‘Ik zou heus geen tijdschrift gaan zitten lezen terwijl ik dienst heb en moet opletten.’


  Sammi haalde haar schouders op. ‘Maar goed’, zei ze terwijl ze de zinkzalf die ze altijd met een dikke laag op haar neus smeerde in haar tas stopte en nog een keer rondkeek of ze niets was vergeten. ‘Vergeet de controles niet uit te voeren.’


  ‘Die doe ik altijd.’ Ze had nu geen tijd meer. ‘Zeg, ken jij een meisje dat Jules Turnbull heet?’ vroeg ze dus maar.


  ‘Jules Turnbull. Hmm…’ Sammi keek naar de hemel en dacht na. ‘Cara Turnbulls dochter heet volgens mij Julie. Een lang meisje, met lang donker haar?’


  ‘Ja. Wat kun je me over haar vertellen?’


  ‘Niet veel. Ik zie haar soms als ze bij Waxidasical werkt. Haar moeder hoort al sinds jaar en dag bij de vaste strandgangers. Ze heeft een newageachtig winkeltje verderop langs de kust. Harmonie Convergence heet het.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Volgens mij is een van die surfers haar vriendje. Todd Norris, of zo?’


  ‘Wacht even, Todd Norris? Met dat gebleekte haar?’ Lilah had hem al honderden keren op de golven bezig gezien vanaf haar plekje op de uitkijktoren.


  ‘Vanwaar die interesse in haar?’ vroeg Sammi.


  Lilah zocht koortsachtig naar een antwoord. ‘Weet ik niet. Ze lijkt me aardig. Ze is in elk geval een zeer begaafd toneelspeelster.’


  ‘Ik zou het niet weten’, zei Sammi. ‘Maar ik zal je een ding verklappen: Todd Norris is hot.’ Ze wapperde met haar vingers alsof ze ze zojuist verbrand had.


  Toen Sammi eenmaal was vertrokken, staarde Lilah uit over de golven die het strand bereikten en dacht na over wat ze te weten was gekomen. Het kwam ineens weer naar boven: Todd en zijn maten die om beurten op hun surfboards sprongen terwijl de zon langzaam onderging.


  Hun vriendinnetjes die op het strand rondhingen en naar hen keken. Todd die zijn plank uit het water mee sleurde en zich over een van de meisjes heen boog – een meisje met donker haar dat een beetje afgezonderd zat van de rest – en haar kuste.


  Dat was dus Jules.


  Nu ze erover nadacht, besefte Lilah dat ze hen het afgelopen jaar vrij vaak samen had gezien. Een buitengewoon stelletje, maar misschien hield Jules er naast haar theatrale ambities nog wel een heel ander leven op na. Misschien was zij diep vanbinnen ook wel zo’n typische strandhanger.


  Lilah vermoedde dat Todd het antwoord op die vraag wel zou weten.
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  30 april, 15:22


  NIEUW BERICHT VAN CARTER MOORE


  Is alles goed met je? Ik mis je gevatte berichtjes.


  


  2 mei, 14:03


  NIEUW BERICHT VAN CARTER MOORE


  Zag ik je nou net bij het passen van de baret en toga?


  


  2 mei, 14:06


  NIEUW BERICHT VAN CARTER MOORE


  Ik weet zeker dat jij het was. Ik zwaaide, maar je dook weg. Hmmm. Maak me zorgen. Stuur je me aub een berichtje terug?
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  ‘Weet je’, zei Todd Norris behoedzaam terwijl hij met toegeknepen ogen opkeek naar Lilah die hoog boven hem op haar stoel op de uitkijkpost zat, ‘die meid is niet langer mijn probleem.’


  Hij kauwde op zijn kauwgum en blies een bel, die hij met zijn tong liet knappen. Hij was een bijzonder lekker exemplaar van het mannelijke geslacht: gespierd, gebruind, een beetje sjofel, maar met een diepgaande intelligentie die schuilging achter zijn nonchalante houding.


  ‘Heb je het uitgemaakt met haar?’ vroeg Lilah.


  ‘Nee, zij heeft mij gedumpt.


  ‘Dat is klote.’


  ‘Ach, het is cool. Het maakt niet uit. Ik bedoel, ja, het is wel klote, maar… dat was al in januari. Ik ben er wel overheen.’ Hij illustreerde dat door met zijn hand voor zich uit een platte lijn in de zoute zeelucht te tekenen.


  ‘Vertel’, zei Lilah. ‘Wat heeft ze gedaan?’


  ‘Het was op twee januari. De dag na oud en nieuw. Volgens mij was het een goed voornemen of zoiets stoms.’ Dit had hij nog nooit eerder tegen iemand kunnen zeggen, want dat zou hem zijn geloofwaardigheid gekost hebben. Maar hij vond het niet erg om het Lilah te vertellen. Dat maakte namelijk niet uit; zijn surfmaten vonden haar toch niet interessant.


  ‘Zei ze dat? Dat het een goed voornemen was?’ vroeg Lilah. ‘Hoe kwam dat dan? Je maakt niet voor niets een lijstje van goede voornemens voor het nieuwe jaar. Die zijn nooit willekeurig.’


  ‘Ze is een prima donna. Wie weet wat er door haar hoofd ging. Wat ze zei was dat ze “te gehecht” raakte. Ik bedoel, té gehecht? Voor zover ik weet, is dat juist iets goeds, weet je. Maar voor haar blijkbaar niet. Ze zwetste wat over de universiteit en dat ze al meteen was toegelaten en weet ik wat niet. Ze zei dat langeafstandsrelaties nooit echt werken. Mij best, hoor. Alsof wat er in de herfst gebeurt iets te maken heeft met wat we nu doen.’


  ‘Waar gaat ze heen dan?’ vroeg Lilah in een poging hem te paaien.


  ‘Weet ik veel. Een of andere fucking school in Pennsylvania. Ze heeft een studiebeurs gekregen voor podiumkunsten of zoiets.’


  Misschien begreep Todd, wiens hele wereld bestond uit dit stuk strand, de betekenis ervan niet, maar Lila wist precies wat ‘een of andere school in Pennsylvania’ wilde zeggen. ‘UPenn. De Universiteit van Pennsylvania’, zei ze.


  Ze deed haar uiterste best niet te laten merken hoe hard die informatie haar raakte. Ze dacht aan die foto op Carters iPhone. Vervolgens voelde ze haar razernij de kop opsteken, en meteen drukte ze die foto weer uit haar gedachten.


  ‘Denk je dat ze… misschien… vreemdging?’ probeerde ze.


  ‘O, dat weet ik niet, hoor’, zei Todd die een tweede kauwgumbel blies. ‘Haar vrienden zijn allemaal homofiel.’


  Lilah had geprobeerd haar woede in de hand te houden, zodat die er niet opeens in één felle uitbarsting uit knalde, maar ze kon het niet langer onderdrukken. ‘Want ik denk dat ze je bedroog.’


  ‘Vast wel’, zei Todd grinnikend. ‘Nee, dat lijkt me niet’


  ‘Ken je Carter Moore? Mijn vriend?’


  ‘Misschien. Ik denk het. Ik weet het niet zeker.’


  ‘Ik denk dat ze jou met hem heeft bedrogen.’


  Na deze wending van het gesprek duwde Todd de kauwgum met zijn tong heen en weer in zijn mond. Dit had hij niet verwacht toen hij Lilah naar hem zag gebaren dat hij naar de uitkijktoren moest komen. Hij dacht een compliment te krijgen voor hoe hij de golven had bedwongen, misschien zelfs wat te kunnen flirten. Hij dacht dat zij hem wel zag zitten. Daarom had hij zijn best gedaan haar medeleven te wekken.


  ‘Wacht, is dat die rijke kakker?’ vroeg hij.


  Lilah hield haar hoofd schuin en tuitte haar lippen tot een geforceerde glimlach, in de hoop dat hij het al helemaal voor zich begon te zien.


  ‘Dat meen je niet’, zei Todd.


  Lilah duwde haar zonnebril van haar neus en schoof hem omhoog op haar voorhoofd. Ze staarde Todd lang en indringend aan. ‘Ik meen het wel’, zei ze. Ze zag hoe hij zijn kauwgum nu tussen zijn voortanden kauwde, alsof dat het enige was wat ervoor zorgde dat hij niet over de rooie ging. ‘Voel je je nou niet enorm in de zeik genomen?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘In de zeik genomen? Ik?’ vroeg hij. ‘Jij bent degene die nog steeds een relatie heeft met die klootzak.’


  ‘Precies’, zei Lilah. Ze nam een gok, een weloverwogen gok.


  ‘Daarom vroeg ik me af of je me misschien wilde helpen om wraak te nemen.’


  Terwijl Todd nadacht over haar verzoek, realiseerde Lilah zich pas hoelang ze al met hem stond te praten. De schaduw van haar stoel strekte zich al helemaal voor haar uit. Al die tijd had ze de oceaan nauwelijks in de gaten gehouden. Wat als er iemand was verdronken? Ze zou het niet eens hebben gemerkt. Al kon het haar ook niets schelen.


  ‘Ik kan ervoor zorgen dat jij er ook wat aan hebt.’ stelde ze voor.


  ‘O ja?’


  ‘Tuurlijk’, zei ze met een halve grijns.


  ‘Hoe dan?‘


  Ze stond op en strekte haar armen uit achter haar rug, waarbij ze haar borsten flink naar voren stak. Daarna ging ze op de rand van de houten verhoging zitten en liet haar blote benen naar beneden bungelen, zodat hij ze beter kon bekijken.


  ‘Waar denk jij aan?’ vroeg ze en wipte suggestief met haar voet In zijn richting.


  Ze vond het onvoorstelbaar wat ze deed. Ze voelde zich net een misdadiger. Al was het ook behoorlijk opwindend. En ze zou zich toch niet schuldig voelen over wat er ging gebeuren, want ze deed het tenslotte alleen maar om te zorgen dat haar vriend bij haar zou blijven.


  Todd blies weer een kauwgumbel en dacht na over wat ze precies voorstelde. Er kroop een brede grijns tevoorschijn en hij schudde vol ongeloof zijn hoofd.


  ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Ik denk dat ik wel iets weet wat hier geknipt voor is.’
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  Toen ze terugkeerde uit het magazijn van Waxidasical, een ruimte achter in de winkel, zag Jules Lilah al vooraan in de winkel rondhangen, half verborgen tussen de ronddraaiende rekjes met zonnebrillen.


  Ze hield het hoofd koel en deed haar best Lilah niet te laten merken dat haar aanwezigheid haar had opgeschrikt. Eventjes bleef ze staan om te bedenken wat Lilah van plan was, maar daarna deed ze alsof ze haar negeerde. Want wat kon ze doen? Op Lilah afstappen en haar de winkel uit zetten? Dat was haar stijl niet. Ze kon beter doen alsof ze geloofde dat Lilah toevallig hier was opgedoken, zonder te weten dat zij hier werkte. Op dit moment deed Lilah niet meer dan zonnebrillen passen, turend in de smalle spiegeltjes die boven aan elk rek waren bevestigd, voor ze het ene paar na het andere afkeurde.


  De zes dozen vol met Mr. Zog’s Sex Wax voor surfboards die ze in haar armen hield, waren niet makkelijk te dragen. Ze moest haar aandacht erbij houden. Als ze te snel liep of zich te vlug omdraaide, zouden vallen. Een van de dozen zou geheid openbarsten, waardoor de hockeypucks surfwax alle kanten op zouden rollen, zodat ze klem kwamen te zitten onder de verhoogde planken of verdwenen achter de surfboards en boogie boards die tegen de muur stonden. Dan moest Jules erachteraan rennen met haar kont in de lucht als een of ander gestoord wijf dat haar katten bijeen probeerde te drijven.


  Ze droeg de dozen voorzichtig de winkel in en zette ze neer op het platte oppervlak van de toonbank. Daarna trok ze de bovenste doos open, pakte de schijven was en legde ze netjes neer op de planken zonder op of om te kijken naar Lilah.


  Na een tijdje schuifelde Lilah naar de toonbank toe met een zonnebril vol strass-steentjes in haar hand.


  ‘Jules, wauw, ik wist niet dat je hier werkte!’ Haar glimlach was te breed en de uitroep van verbazing te gespeeld en geforceerd. Ze was niet per toeval hier verzeild geraakt.


  ‘Nou’, zei Jules, ‘dan weet je dat nu. Heb je verder nog iets nodig? Wil je daar misschien nog een brillenkoordje bij?’ Ze wees naar het rekje met DayGlo brillenkoorden vlak naast de kassa. ‘Ik vind de paarse wel mooi.’


  ‘O, nee, bedankt’, zei Lilah. Haar glimlach bevroor een heel klein beetje. ‘Maar er is nog wel één dingetje. Is de manager er ook?’


  Jules rechtte haar rug. ‘Nee, ik ben vandaag toevallig in mijn eentje.’ Het lukte haar met veel moeite het zakelijke masker dat ze zich had aangemeten op zijn plek te houden. ‘Hoezo? Heb je niet alles kunnen vinden wat je zocht? Is je bezoek aan Waxidasical vandaag niet naar tevredenheid verlopen?’


  ‘Nee, het is meer dat…’ Lilah keek rond om te zien of er iemand meeluisterde. Toen ze zag dat er verder niemand in de winkel aanwezig was, leunde ze naar voren en zei: ‘Ik kwam laatst iets heel bizars tegen. Ik dacht dat jij het misschien ook leuk zou vinden. Alleen is het niet echt geschikt voor op de werkvloer. Wil je het zien?’


  Jules wist dat ze in een hinderlaag werd gelokt, maar zag geen uitweg. ‘Eh, oké.’


  ‘Hier, wacht.’


  Lilah pakte haar mobieltje tevoorschijn, tikte op het scherm en leunde vervolgens met een elleboog op de toonbank. Ze hield het schermpje tussen hen in.


  Jules had nog geen twee minuten nodig om te beseffen waar ze naar keek.


  Ze zag zichzelf, alleen in haar slaapkamer, met een veel te groot rood-met-wit geruit overhemd aan. Ze schudde met haar schouders en keek heel verleidelijk in de lens. Ze reikte haar armen uit en lonkte. Zij – het meisje van toen – maakte een knoopje los, keek nog wat zwoeler en begon aan het tweede knoopje. Ze droeg een zwarte beha en deed plagerig naar de camera toe: ze leunde naar voren om een vlugge glimp van haar borsten te geven.


  Het geluid stond goddank uit. Jules voelde er weinig voor zichzelf te horen zeggen: ‘Zou je nu niet veel liever hier zijn, bij mij?’


  ‘Zet dat uit’, siste ze.


  ‘Nee, wacht even’, zei Lilah. ‘Het beste stuk moet nog komen.’


  Jules’ hart bonkte tegen haar ribben alsof het naar buiten wilde. Ze wist wat er ging komen. Ze wilde niet zien hoe ze het overhemd uittrok. Ze wilde het rode, kanten slipje niet zien dat ze die dag had aangetrokken, of de manier waarop ze zich had vernederd voor de camera. Ze had het filmpje vorige zomer zelf gemaakt – al wist ze nu niet meer waarom – en aan Todd gegeven als verjaardagscadeau.


  Fucking Todd.


  ‘Zet dat uit’, zei ze nu nog wat nadrukkelijker. Ze wilde het mobieltje afpakken, maar Lilah hield het vlug achter haar rug voor ze erbij kon.


  ‘En?’ vroeg Lilah. ‘Wat vind je ervan? Hilarisch, toch?’


  Jules keek haar nijdig aan en wachtte tot Lilah met haar eisen kwam. Ze wist dat dit om Carter draaide – dat kon niet anders.


  ‘Het is gewoon briljant’, ging Lilah verder. Jules kon haar wel slaan, met die neppe, overdreven blije houding van haar. ‘Ik durf te wedden dat als dit op internet terechtkomt, het binnen een paar tellen de nieuwste viral-hit is.’


  ‘En waarom zou dat op internet terechtkomen?’


  ‘O, geen idee. Misschien moet je dat Carter maar vragen.


  Nee, misschien ook niet. Dat lijkt me eigenlijk helemaal geen goed idee. Sterker nog, ik durf te wedden dat áls je het Carter vroeg – of als je ooit nog met hem praat – hij het misschien wel, o, ik weet niet… aan Jeff vertelt. En Jeff… ach, je kent Jeff. Ik denk niet dat hij zo’n nieuwtje voor zich kan houden, toch?’


  En daar was het dan. Dit was te belachelijk voor woorden.


  Als dit een wedstrijd was – en dat was het niet – dan had Lilah weken geleden al gewonnen. Sinds het afspraakje-dat-geen-afspraak was, had Jules Carter nauwelijks meer gezien. Ja, af en toe een glimp als hij over het schoolterrein wandelde, of even zwaaien als ze langs elkaar reden op Magnolia Boulevard. Ze had naar Peter en Laurens advies geluisterd. Ze had niet eens meer gereageerd op zijn sms-berichten.


  ‘Heeft hij dit gezien?’ vroeg Jules.


  Lilah hield haar hoofd iets naar achteren en schonk haar een zuinige glimlach.


  Niet, dus.


  Diverse rampscenario’s schoten door Jules’ gedachten… Haar klasgenoten die het filmpje allemaal ontvingen, om vervolgens in groepjes naar haar gênant naakte lichaam te gapen. Ze konden de video pauzeren, terugspoelen en nog eens goed kijken wat haar handen deden. Het gegniffel van de jongens van school als ze haar passeerden op het grasveld. De obscene, spottende gebaren die ze naar haar hoofd zou krijgen. En uiteindelijk de oproep om naar het kantoor van de directrice te komen. De wandeling ernaartoe, haar hoofd gebogen in schaamte. Het gespannen, emotionele gesprek.


  De politie zou erbij worden gehaald. Verslaggevers. Ze zou op tv te zien zijn. Misschien zelfs landelijk. Conservatieve zenders zouden complete programma’s uitzenden die bespraken wat een lichtekooi ze was, wat een perfect voorbeeld van de verdorven jeugd van tegenwoordig. Ze zou haar studiebeurs voor UPenn verliezen. Waarschijnlijk belandde ze zelfs in de gevangenis, net als dat meisje in Oregon dat was betrapt op het versturen van sexy foto’s van zichzelf. Erger nog, die heel kleine kans die nu nog bestond dat Carter zich zou bedenken en liever bij haar wilde zijn dan bij Lilah zou dan helemaal verkeken zijn. Dit zou haar hele leven verpesten.


  Het kostte haar elk laatste beetje energie om zich te beheersen. ‘Weet je wat, Lilah’, zei ze. ‘Ik zal je wat goede raad geven. Laat Carter dat filmpje niet zien. En ook niemand anders.’


  Lilah liet een nadrukkelijk, schamper lachje horen. ‘Oké, Jules’, zei ze. ‘Je zegt het maar.’


  ‘Het is van mij’, ging Jules verder. ‘Begrijp je wat ik zeg? Het filmpje is van mij. En ik heb je nooit…’ ze zocht naar het meest treffende woord dat ze kon bedenken, ‘toestemming gegeven om het te bezitten. Als je dat verspreidt, Lilah, dan overtreed je de wet. Ik ben pas zeventien. Weet je wel wat dat betekent?’ Ze improviseerde zich een slag in de rondte. Ze hoopte dat wat ze zei misschien ook nog echt waar was. ‘Dat betekent dat je in het bezit bent van kinderporno. En als je die verspreidt… Lilah, als je dit filmpje verspreidt, dan pleeg je een ernstig misdrijf.’


  Lilah vertrok geen spier. ‘Jij hebt dit filmpje zelf gemaakt Jules.’


  ‘Dat weet je niet. Is het weleens in je opgekomen dat ik hier misschien het slachtoffer ben?’


  ‘Ik denk dat het niemand ook maar een moer interesseert wie er een slachtoffer is als ze zien hoe je jezelf bevredigt voor de camera.’


  Jules dacht dat ze zou ontploffen. Of imploderen. Of zou smelten tot een plasje op de vloer achter de toonbank. ‘Misschien moet ik nu meteen de politie maar bellen’, zei ze. Lilah haalde haar schouders op. ‘Als je dat wilt.’ Ze was zo zeker van zichzelf. Ze was onuitstaanbaar.


  Jules pakte haar telefoontje tevoorschijn en staarde naar het scherm. Toen legde ze het neer.


  ‘Weet je wat? Ik wacht nog wel even. Ik geef je de kans om te doen wat juist is. Maar dat idee dat je je over mij en Carter in je hoofd gehaald hebt, moet je echt van je af zetten. Je klinkt geschift. Dat weet je toch ook wel, hé? Als ik mijn zinnen op jouw vriendje had gezet, dan zou je dat wel weten. Oké?


  Want dan was hij nu bij mij. Niet bij jou.’


  ‘Tuurlijk, Jules’, zei Lilah sarcastisch. ‘Maak jezelf dat maar wijs.’


  Jules merkte dat haar opmerkingen wel degelijk effect hadden. Lilah glimlachte niet meer.


  ‘Weet je wat?’ zei Lilah. ‘Ik geloof dat ik deze zonnebril niet meer wil. Hij is me toch iets te kitscherig. Maar bedankt. Misschien moet jij hem anders kopen.’


  Jules keek toe terwijl Lilah naar buiten liep, terug de boulevard op. Ze merkte nu pas dat ze stond te trillen. Ze vroeg zich af of ze de hele tijd al had staan trillen. En of het ooit nog zou ophouden.
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  4 mei, 11:01


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Ik mis je!


  


  4 mei, 11:04


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Wil je spijbelen van je werk en naar Sunnyside gaan, hamburgers halen?


  


  4 mei, 11:20


  VERZONDEN BERICHT VAN JULES TURNBULL


  Misschien. Wie is dit?


  


  4 mei, 11:21


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Carter. Ik ben mijn telefoon kwijtgeraakt.


  


  4 mei, 11:44


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Hallo hallo?


  


  4 mei, 11:01


  VERZONDEN BERICHT VAN JULES TURNBULL


  Vandaag niet. Help mijn moeder in haar winkel.


  


  4 mei, 11:55


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Jammer. Heb jij dat pakket van UPenn al gekregen?


  


  4 mei, 12:18


  VERZONDEN BERICHT VAN JULES TURNBULL


  Nee.


  


  4 mei, 12:19


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Waarom lieg je tegen me?


  


  4 mei, 12:20


  VERZONDEN BERICHT VAN JULES TURNBULL


  Wat?


  


  4 mei, 12:22


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Bitch. Je liegt.


  


  4 mei, 12:23


  VERZONDEN BERICHT VAN JULES TURNBULL


  Carter? Waarom ben je nou kwaad?


  


  4 mei, 12:25


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Leugenachtige teef.


  


  4 mei, 12:29


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Ik hoop dat je sterft.
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  In de recreatiekamer op de kelderverdieping van Jeffs huis zaten Carter en de andere jongens onderuitgezakt op de stevige witleren banken te wachten op Reed, zodat ze naar Miami konden gaan voor hun avondje uit. De muziek stond aan – het nieuwe album van Kanye, dat ze allemaal zijn beste plaat tot nu vonden – en op tv stond Jonah Hill druk te gebaren en gekke bekken te trekken met het geluid uit.


  ‘Ik vind nog steeds dat we onderweg in Little Havana moeten stoppen om dat ene eettentje op te zoeken’, zei Carlos. Hij lag ondersteboven met zijn hoofd over de rand van de bank en zijn voeten op de rugleuning.


  ‘Carlos! Carlos! We hebben het hier al over gehad’, zei Jeff en hij viste een ijsblokje uit zijn cola en smeet het naar zijn hoofd. ‘Het is South Beach of niets. Als je een Cubaanse sandwich wilt, dan staan daar genoeg eetkraampjes. Waarschijnlijk kun je er zelfs zo’n Koreaanse taco kopen als je dat wilt.’


  ‘Die zijn lang niet zo lekker.’


  Jeff zuchtte. ‘Niemand wil de hele nacht door Little Havana slenteren op zoek naar een of ander vaag eettentje waar je vader je ooit mee naartoe genomen heeft toen je acht was, Carlos. Ja, toch? Andy? Carter?’


  ‘Niet als dat betekent dat er daardoor minder tijd is om lekkere wijven te zoenen in South Beach’, antwoordde Andy. Hij sprong op van de leunstoel waar hij diep in weggezakt zat en deed zijn Andy ‘Mack Attack’ dans, wat inhield dat hij met zijn lange, slungelige lijf heen en weer wiebelde op de muziek tot hij struikelde over een PlayStation-controller die op de grond lag.


  Iedereen schoot in de lach, zelfs Carlos.


  ‘Volgens mij is de meerderheid tegen, Carlos’, zegt Carter. ‘Lang leve democratie.’


  ‘Als je wilt, kunnen we je daar wel afzetten’, zei Jeff. ‘Dan kan jij je sandwich halen, en gaan wij door naar Arkadia om een fles bubbels te delen met LeBron en Drake.’


  Weer lachte iedereen.


  Carter droomde al sinds februari over dit avondje stappen met de jongens in Miami. Hij had zich compleet in Tommy Hilfiger-kleding gestoken, zo kakkerig als het maar kon: een rood-met-blauw poloshirt met lange mouwen met het Hilfiger-logo op de borst, een gloednieuwe kakibroek en daaronder old-school flitsend witte sportschoenen van Puma. De kans was natuurlijk groot dat ze geen enkele club binnenkwamen, maar ze zouden hoe dan ook de hele nacht de beest uithangen. Jeff zou de Mustang van zijn pa parkeren op een van de grote openbare terreinen, waarna ze vrij waren om te gaan en staan waar ze maar wilden. Ze zouden rum-cola’s drinken uit de extra grote bekers die ze speciaal voor deze gelegenheid hadden meegenomen, langs de winkels en horecagelegenheden lopen en de rest kwam vanzelf. Maar wat er ook gebeurde, één ding stond vast: de lol kon niet op vanavond.


  ‘Jezus’, zei Carter. ‘Hoelang heeft Reed nog nodig?’


  ‘Hij heeft me net een berichtje gestuurd’, zei Carlos die door het menu van zijn mobiel scrolde en voorlas: ‘Tijd uit het oog verloren met dit perfecte weer. Ben er over een kwartiertje.’


  ‘Die gozer’, zei Jeff. ‘Altijd zo afwezig.’


  Carters mobieltje ging over. Toen hij zag dat het Lilah was die belde, stapte hij door de schuifdeur naar buiten, het tuintje vol kiezelsteentjes in.


  ‘Hoi, knapperd’, zei ze. Haar stem klonk geforceerd positief en blij. ‘Weet je wat voor dag het vandaag is?’


  ‘Niet echt’, zei Carter. ‘Wat is er dan?’


  ‘Vanavond wordt de Dream Bazaar in Harpoon Haven geopend.’


  ‘Geweldig, Lilah’, zei Carter, en hij bereidde zich vast voor op wat er zou volgen. ‘Dat klinkt leuk.’


  ‘Ze organiseren een speciaal openingsfeest. Met vijftig procent korting op alle attracties en twee-voor-de-prijs-van-een aanbiedingen voor de automaten. Zullen we ernaartoe gaan? Misschien kun je wel weer een pluchen leeuw voor me winnen.’


  ‘Dat gaat niet’, zei hij. ‘Weet je nog wel? Vanavond ga ik met de jongens stappen in South Beach.’


  Lilah zei weliswaar niets, maar Carter hoorde haar pruilen aan de andere kant van de lijn.


  ‘We kunnen morgenavond gaan’, stelde hij voor. ‘Morgenavond is niet hetzelfde. De grote opening is vanavond.’


  ‘Het spijt me. Ik heb dit de jongens al beloofd.’


  De stilte die viel was priemend en vlijmscherp. Carter had het gevoel dat elke seconde die voorbijtikte de stilte nog zwaarder en explosiever maakte. Ze wachtte tot hij iets zou zeggen, alsof hij misschien van gedachten zou veranderen als zij maar lang genoeg niet reageerde.


  ‘Ik kijk hier al drie maanden naar uit, Lilah’, sprak hij vermoeid.


  Ze zuchtte. ‘Oké, dan’, zei ze. ‘Ga maar. Ga jij maar plezier maken met Jeff en Carlos. Ook goed. Ik ga wel op de bank zitten en naar saaie documentaires kijken met mijn ouders.’


  ‘Lilah…’


  ‘Nee, niets “Lilah". Jij gaat toch gewoon doen waar je zelf zin in hebt. Ik snap het heus wel. Je gaat liever een avondje staan kwijlen bij een stel sletten in South Beach dan dat je bij mij blijft. Mij best. Maar ik zie niet in waarom ik dat dan leuk voor je moet vinden, of zoiets.’


  ‘Lilah, toe nou. Dat is niet eerlijk.’


  Weer die stilte. Die stilte die tot op het bot sneed.


  ‘Ik heb je vanavond echt heel hard nodig’, zei ze toen met overslaande stem. ‘Ik… ik heb het gevoel alsof ik verzuip. Ik maak me een beetje zorgen om wat ik wil doen.’


  Carter begreep wat ze daarmee suggereerde. Als hij nou wat minder bang was geweest voor de mogelijkheid dat Lilah weer in zo’n zelfdestructieve depressie terechtkwam, als hij haar nou niet had bedrogen met Jules, dan had hij zijn poot misschien wel stijf kunnen houden. Maar in plaats daarvan gaf hij toe. ‘Oké’, zei hij. ‘Ik kom heel eventjes langs zodat we kunnen praten, goed? Maar daarna ga ik echt gewoon naar South Beach.’


  Lilahs humeur sloeg direct weer om. Meteen was ze weer blij en vriendelijk, ‘Je bent geweldig’, zei ze. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest.’


  Nadat hij ophing, liep Carter terug naar binnen en vertelde de jongens zijn nieuwe plannen. ‘Hé’, zei hij. ‘Ik zie jullie straks wel. Ik moet even iets regelen. Ik stuur je een berichtje zodra ik onderweg ben, ja?’


  ‘Lilah?’ vroeg Jeff.


  Carter haalde zijn schouders op en hoopte dat zijn vrienden niet merkten dat hij met de minuut gefrustreerder raakte. ‘Gozer’, zei Jeff hoofdschuddend, ‘wat is er toch met je gebeurd? Ik vrees voor je toekomst.’


  ‘Ik zal je zeggen wat er met hem gebeurd is’, zei Andy. ‘Die loser zit vreselijk onder de plak. Ze heeft hem echt om haar pink gewonden.’


  ‘Nou, veel plezier’, zei Carlos. ‘Liever jij dan ik.’


  Carter wist wat ze bedoelden. Op dit moment was hij ook liever iemand anders.
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  Toen Carter aankwam bij Lilahs huis, mocht hij van haar niet boven komen. Want ze was zich net aan het aankleden. Opeens moest hij weer voldoen aan de regeltjes van het daten die ze volgens hem jaren geleden al ontgroeid waren, en hij moest zich dan ook dwingen om naar haar ouders te glimlachen terwijl hij op haar wachtte.


  Zij gedroegen zich weer eens als het perfecte gezinnetje. Hij kreeg een glas ijsthee, en een compliment voor zijn Hilfiger-shirt.


  ‘Je bent altijd zo netjes gekleed, Carter. Heb je dat shirt speciaal voor vanavond gekocht? Om een verpletterende indruk te maken op iedereen in Harpoon Haven?’ vroeg haar moeder. Ze had er een handje van om dingen te zeggen die klonken als een compliment, maar aanvoelden als afkeuring. Hij nam een klein slokje van zijn ijsthee en mompelde dat het maar een gewoon, simpel shirt was. ‘Maar ik ben blij dat u het mooi vindt. Ik vind uw mening altijd uiterst belangrijk’, zei hij, en hij vroeg zich af of het sarcasme in zijn stem haar ooit bereikte.


  Ze gedroegen zich in elk geval niet alsof er iets aan de hand was. En de manier waarop ze spraken over de plannen die hij en Lilah hadden voor vanavond – plannen die nooit waren gemaakt, maar die nu toch leken door te gaan – gaf hem het idee dat hij belazerd was.


  Toen Lilah eindelijk de trap af kwam, glimlachte ze en was ze heel vrolijk. Ze had een felgekleurd rood-met-geel zomerjurkje met haltertop aangetrokken waarin ze goed met haar borsten kon pronken. Ze had te veel make-up opgedaan. Ze zag er nog net niet belachelijk uit, maar de make-up accentueerde eerder haar onzekerheid dan haar schoonheid. Ze pakte Carters hand vast en liep met hem naar de voordeur. Hij voelde de verontwaardiging naar boven borrelen. Hij was zwaar belazerd.


  Zodra ze buiten stonden, trok Carter zijn hand uit de hare en zei: ‘What the hell, Lilah?’


  ‘Doe nou niet zo’, zei ze. ‘Verpest dit avondje nou niet.’


  Ze stonden vlak voor de voordeur van haar huis, en aangezien Carter wist dat Lilahs moeder de neiging had in de buurt te blijven hangen en hun gesprekken af te luisteren, liep hij een stuk verder over de stoep naar waar zijn BMW stond. Lilah kwam achter hem aan. Ze huppelde bijna, alsof ze met haar lichaamstaal wilde uitdrukken dat haar leven schitterend was, helemaal perfect. Ze voerde een show op. Carter wist alleen niet goed voor wie.


  ‘Je ziet er niet echt uit alsof je “verzuipt”,’ merkte hij op.


  Ze stak haar onderlip naar voren en knipperde opvallend met haar wimpers naar hem. ‘Ik dacht dat als je me zo feestelijk aangekleed zou zien, je misschien toch liever de avond met mij zou willen doorbrengen.’


  ‘Ja, dacht je dat? Echt?’


  ‘Ik had het gehoopt.’


  ‘Hmm. Okeee.’ Carter draaide aan een denkbeeldige knop vlak boven zijn oor en maakte er een tikkend geluid bij, alsof je de radertjes in zijn hersenen kon horen. ‘Nee’, zei hij toen. ‘Zo te merken ben ik niet van gedachten veranderd.’


  Lilah keek over haar schouder naar haar huis. Meteen knapte er iets in haar. De tranen welden op en dreigden te vloeien. ‘Alsjeblieft Carter’, zei ze. ‘Wat moet ik nou tegen mijn moeder zeggen?’


  ‘Dat is mijn probleem toch niet? Zeg haar wat je maar wilt.’


  ‘Ze zet me de laatste tijd steeds meer onder druk. Heb je niet gemerkt hoe gespannen ik ben? Ze denkt dat ik… weet ik veel, dat ik mezelf weer iets zal aandoen of zo.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Nee. Niet nu jij hier bent’, zei ze.


  ‘Godsamme, Lilah. Waarom doe je me dit aan?’ vroeg hij. ‘Wat? Ik probeer ervoor te zorgen dat we samenblijven!’


  Dit was chantage. Emotioneel terreur. Carter kon zijn woede nauwelijks nog onderdrukken. ‘Jezus, Lilah’, zei hij kwaad. ‘Kan ik nou niet gewoon even één avondje voor mezelf hebben? Weet je, anders dan jij vind ik het wél leuk om vrienden te hebben. En ik wil ze zo af en toe nog zien ook.’ Lilah liet zich neerploffen op de stoeprand en verborg haar gezicht in haar handen. Haar rug schokte alsof ze huilde, en Carter wist dat hij te ver was gegaan. Hij ging naast haar zitten.


  ‘Luister’, zei hij tegen haar. ‘We kunnen een andere avond gaan. Morgenavond, als je dat wilt. De attracties en spelletjes zijn morgen niet anders dan nu.’


  Er kwam geen reactie. Lilah bleef schokken met haar hoofd steeds verder tussen haar knieën weggestopt. Carter wreef met een hand over haar rug in een poging haar te kalmeren, of haar in ieder geval te laten ophouden met huilen.


  ‘Ik zal het echt weer goedmaken.’


  Opeens zat Lilah rechtop en ze draaide zich naar hem toe. Haar ogen waren droog – ze had helemaal niet gehuild. Ze stond stijf van woede. ‘Je snapt er ook echt helemaal geen zak van, hé, Carter? Ik heb jou nódig. Als je niet bij me bent, denk ik weleens… dat ik geen enkele reden heb om nog te bestaan.’


  ‘En vind je dat eerlijk tegenover mij?’ vroeg hij zachtjes.


  Ze staarde hem alleen maar aan. Ze was zo instabiel dat ze zat te trillen. Hij wist dat hij vanavond niet meer naar South Beach zou gaan. Hij wist ook dat hij zich zorgen zou moeten maken om Lilah, maar in plaats daarvan werd hij witheet van woede.


  ‘Fuck it’, zei hij. ‘Weet je wat, Lilah? Jij wint.’


  Ze wachtte tot ze zich in het centrum bevonden en zochten naar een parkeerplek voor ze weer iets tegen hem zei. ‘Zeg me dat je niet de hele avond boos op me blijft’, zei ze. ‘Ik had gehoopt dat dit een speciale avond zou worden.’


  Hij keek haar aan. Begreep ze nou echt niet wat ze hem aandeed? ‘Ik ben er toch?’, zei hij droogjes. ‘Wat wil je nou nog meer van me?’


  ‘Goh, geen idee. Een beetje aandacht. Het gevoel dat je het leuk vindt om hier te zijn met mij.’


  ‘Nou’, zei hij, ‘je kunt niet altijd je zin hebben.’


  Terwijl ze samen door de speelhallen van Harpoon Haven wandelden, had Carter het gevoel dat hij buiten zijn eigen lichaam was getreden en zichzelf over platgetrapte kartonnen bekers en half opgegeten suikerspinnen zag stappen, met Lilah. Hij at gefrituurd deeg, met Lilah. Hij luisterde naar Lilah die overdreven enthousiast vertelde over dingen die ze jaren geleden samen hadden gedaan, hoe romantisch dat was geweest, en hoe prachtig en geweldig die herinneringen waren. En bij alles wat ze zei, kon Carter niet anders dan de situatie van toen vergelijken met nu – met alle stress en de ellende die hij voelde.


  Hij zag zijn toekomst met Lilah voor zich uit strekken als een lang stuk kronkelig struikeldraad. De toekomst waarnaar zij verlangde, in elk geval. Misschien had hij zich neergelegd bij een leven vol angst, opgesloten in een of ander klein huisje in Dream Point waar ze uren achtereen naar de tv staarden omdat het de enige manier was om Lilahs mogelijke zelfmoordneigingen te voorkomen. Dat hij haar moest smeken om Jeff ook maar te mogen béllen.


  Hij dacht terug aan de laatste keer dat hij hier was geweest, met Jules. Hij kon het ook niet helpen. Alles was toen zo relaxt. Hij had zich die avond springlevend en gewoon vrolijk gevoeld. Harpoon Haven leek een magische plek met haar aan zijn zijde. Het had hem de grootste moeite gekost om haar niet te kussen en hij wenste dat zij nu ook bij hem was. Het was net alsof Lilah deze avond zo had opgezet dat hij zich zo opgelaten mogelijk voelde.


  Lilah merkte het ook. Natuurlijk merkte ze het. Toen ze in de rij stonden voor de Waltzer, zei ze uiteindelijk tegen hem: ‘Je kunt ten minste doen alsof je het naar je zin hebt.’


  Hij slikte de sarcastische opmerkingen in die massaal naar boven kwamen en wachtte ongemakkelijk tot de rij voor hem verder schuifelde.


  ‘Carter. Waarom ben je vanavond met me mee gegaan als je je toch alleen maar in jezelf keert en mij een rotgevoel bezorgt?’ Dit werd hem te veel. ‘Is dat echt een serieuze vraag, Lilah?’ zei hij en hij spuugde de woorden bijna in haar gezicht. ‘Ik had geen enkele keus.’


  ‘Je hebt altijd een keus.’


  ‘Niet als jij loopt te dreigen met zelfverminking zodra ik nee zeg.’


  ‘Ik heb nooit gedreigd mezelf iets aan te doen.’


  De andere mensen in de rij hoorden wat ze zeiden. Ze draaiden hun hoofd opzij en spitsten hun oren. Ze grijnsden of fronsten.


  ‘Ja, hoor, Lilah. Je zegt het maar’, zei Carter en hij deed een stap naar voren om aan te sluiten.


  Lilah kwam mee. Ze was net zo’n keffend hondje dat constant achter hem aan zat. ‘Wat nou: je zegt het maar?’ Toen hij niet reageerde, herhaalde ze het. ‘Carter. Wat nou: je zegt het maar? Volgens mij hou je helemaal niet meer van me.’


  ‘Jezus Christus’, mompelde Carter.


  Dat hij deed alsof dit hem allemaal te min was, maakte Lilah nog razender. Ze stampte op zijn voet om zijn aandacht te krijgen.


  ‘Hé!’ Hij draaide zich met een ruk naar haar om.


  Misschien was hij nu kwaad, maar ze had in elk geval zijn aandacht. ‘Wat doe je hier eigenlijk als je me alleen maar de hele tijd loopt te straffen?’ vroeg ze.


  Hij wist even niet met wie hij meer medelijden had: met haar of met zichzelf. En op dat moment, terwijl hij zijn uiterste best deed om zijn woede te beheersen, besefte hij dat hij helemaal niets kon doen. Dat hij nooit iets zou kunnen doen om Lilah te beschermen tegen zichzelf.


  ‘Weet je wat’, zei hij toen. ‘Je hebt gelijk. Ik heb er genoeg van om je te straffen.’ Hij dook onder het touw van de wachtrijen langs en verdween uit de rij.


  Toen hij wegliep hoorde hij haar nog roepen: ‘Hé! Carter!


  Waar ga je heen?’


  Hij draaide zich om en riep terug: ‘Wat denk jij? Ik ga naar South Beach!’
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  Carter zat achter zijn overdreven netjes opgeruimde bureau en zag de minuten voorbijtikken op het computerscherm. Volgende week waren de examens, en ook al was hij al aangenomen voor UPenn, hij maakte zich toch zorgen dat hij ze zou verpesten. Hij was niet het soort jongen dat zijn schoolwerk op het laatste moment opeens liet versloffen. Hij had zijn studieboeken en notitieboekjes klaargelegd in de volgorde van de examens, en een zorgvuldig leerplan opgesteld waarin hij voor elk vak de tijd had gereserveerd die hij dacht nodig te hebben om alles nog eens door te nemen. Maar elke keer als hij zijn aantekeningen wilde bekijken, leek het alsof ze in een vreemde taal waren geschreven.


  Hij voelde een druk op zijn borstkas, alsof die wilde exploderen – dat gevoel dat mensen omschrijven als ze het hebben over een gebroken hart, maar Carters hart was niet gebroken. Het deed gewoon zeer. Dit gevoel had hij al vanaf die avond dat hij met Lilah naar Harpoon Haven was gegaan, en nu, vier dagen later, was het alleen maar erger geworden. Hij voelde het nu constant, een mengeling van woede en wrok, bezorgdheid en angst die samensmolten en een zeer duister beeld van Lilah opriepen in zijn gedachten. De druk was zo zwaar dat hij zich nauwelijks nog op iets anders kon concentreren.


  Carter dwong zichzelf om op zijn stoel te blijven zitten, al raakte hij meer en meer gefrustreerd. Hij had al zesendertig spelletjes Spider Solitaire gespeeld – het enige waar hij zijn gedachten lang genoeg bij kon houden – en hij wist dat als hij zo doorging hij om drie uur ’s nachts nog met vierkante ogen naar het scherm zou staren, al zou dat hem weinig meer opleveren dan elektronisch vuurwerk en een gegarandeerde moeizame schooldag morgen.


  Wat hij nodig had was Jules. Hij wilde gewoon met haar praten. Eventjes bij haar zijn.


  Hij stuurde haar een sms’je om haar eraan te herinneren dat hij ook nog bestond, maar ze reageerde er niet op.


  Na weer tien spelletjes Solitaire was er nog geen antwoord. Hij wilde haar zo dolgraag vertellen dat ze dag en nacht door zijn gedachten spookte. Hij wilde haar zeggen dat hij het mis had gehad. Dat hij de verkeerde keus had gemaakt. Maar hij wist ook dat dat niet ging. Niet zolang hij nog steeds tot over zijn oren in de ellende zat met Lilah.


  Hij stuurde haar nog een berichtje.


  Weer niets.


  Hij kon er niet meer tegen. Als hij het in maart nou meteen had uitgemaakt met Lilah, na dat perfecte afspraakje-dat-geen-afspraakje was, dan zou Jules hem niet nu al vergeten zijn. Maar er was toch niets wat hij kon doen om Lilah te beschermen of te redden. Al zijn pogingen daartoe zorgden er alleen maar voor dat hij zich ellendig voelde.


  Hij moest iets ondernemen. Hij moest zijn leven weer op de rails zetten.


  Hij racete door de achterstraatjes naar Lilahs buurt. Het was pas tien uur. Haar ouders zouden zitten knikkebollen bij het journaal, en zij bevond zich boven, in haar slaapkamer, om aan hen te ontsnappen.


  Toen Lilahs moeder de deur opende in haar roze bloemetjespyjama en haar pluizige witte pantoffels, slaakte ze een geforceerd zuchtje. ‘O, Carter, We hadden je niet verwacht’, zei ze. ‘We liggen allemaal al in bed.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me. Ik heb maar heel even nodig. Ik moet… eh… haar nog iets geven wat ik eerder ben vergeten. Een boek, eh…’ Hij improviseerde maar wat. Hij verzon het ter plekke. ‘De druiven der gramschap.’


  Hij vroeg zich af wat ze zag als ze zo naar hem staarde met haar slaperige ogen: de rustige, gentleman-achtige jongen die braaf gehoorzaamde als haar dochter met de vingers knipte, of de dolle hond die hij zich vanavond voelde, kokend van ingehouden woede. Zag ze de zweetdruppels op zijn voorhoofd staan? De kwaadaardigheid achter zijn glimlach? Ze knikte en deed een stap opzij om hem binnen te laten.


  Hij vermeed alle oogcontact, dook langs haar en sloop op zijn tenen de trap op. Zachtjes klopte hij op de deur van Lilahs kamer, die hij meteen openduwde.


  Lilah, die achter haar computer had gezeten zonder echt iets uit te voeren, zag hem in de spiegel boven haar make-uptafel. Hij stond er ongemakkelijk bij in de deuropening, met zijn handen tikkend tegen zijn middel alsof hij niet wist waar hij ze moest laten. Zijn hele lichaam was gespannen. Ze kon aan hem zien dat hij niet was gekomen om zijn excuses aan te bieden voor zijn gedrag in Harpoon Haven.


  ‘Hoi’, zei hij.


  Het duurde een hele tijd voor ze in staat was te reageren. Ze moest wachten tot al haar verdedigingsmechanismen waren geactiveerd. Ze wilde niet meteen in tranen uitbarsten. Dat gunde ze hem niet.


  Toen ze eindelijk voldoende bedaard was om de strijd aan te gaan, draaide ze zich langzaam, heel langzaam om van achter de computer.


  ‘Hoi’, zei ze.


  Het was zover. Een warme golf van opluchting spoelde door Carters lijf. Eindelijk deed hij wat hij maanden geleden al had moeten doen.


  ‘Heb je een momentje om te praten?’


  Ze hield haar hoofd een beetje schuin, wat van alles kon betekenen. Ze ging het hem zo lastig mogelijk maken.


  ‘Zullen we even naar buiten gaan?’ vroeg hij. ‘Misschien eventjes voor de deur gaan zitten?’


  ‘Ja, oké.’


  Ze begonnen aan de lange wandeling door de gang, de trap af en door de donkere hal naar kristalglazen voordeur. Ze raakten elkaar niet aan, keken elkaar niet aan en wisselden geen woord terwijl ze doorstapten. Ze liepen langs de rozenstruiken en azalea’s en alle andere niet-inheemse bloesemstruiken op het kunstmatige, rijkelijk begroeide gazonnetje van Lilahs ouders. Ze zochten twee plekjes uit op de witte, betonnen stoep, maar niet te dicht bij elkaar.


  Het was zover. Lilah bereidde zich voor. Ze voelde zich dood vanbinnen, koud als steen.


  Carter ging anders zitten, zodat hij haar aankeek. Hij pakte haar hand vast. ’Ik heb hier constant over lopen nadenken’, begon hij, ‘en je hebt gelijk. Het is… alles is verpest.’


  Elk woord dat Carter hakkelend wist uit te brengen voelde als een stomp in Lilahs maag.


  ‘En na wat er vrijdag is gebeurd… Het gaat gewoon niet werken. We zullen hier nooit uitkomen.’


  Ze wist dat hij er al langere tijd zo over dacht, maar toch was het een schok om het hem hardop te horen zeggen. Er was geen plek in haar hart voor deze woorden. Ja, het ging de laatste tijd allemaal nogal stroef, het was best een lastige periode geweest. Maar dat andere dat hen die vier jaar overal doorheen had gesleept, bestond toch ook nog? Dat moest gewoon. Ze kon het zich herinneren, dus bestond het nog.


  ‘Ik heb echt mijn best gedaan. Ik kan je niet uitleggen hoe hard ik geprobeerd heb…’


  Nee, het bestond niet meer. De nieuwe werkelijkheid begon door te dringen. Ze rukte haar hand uit de zijne.


  ‘Het spijt me’, zei hij. Iets beters kon hij niet te bedenken. Alsof iemand iets had aan ‘het spijt me’.


  Ze had zo haar best gedaan. Ze had zoveel geslikt. En ze had de situatie rondom Jules zo goed opgevangen. Waar haalde hij dan nu het lef vandaan? Dit kon niet waar zijn.


  ‘Is dat zo?’ vroeg ze. ‘Heb je het echt geprobeerd? Noem je dat zo als je achter mijn rug om neukt met die teef van een Jules Turnbull terwijl ik thuis mijn ingewanden uitkots?’ Ze verloor haar zelfbeheersing. En het kon haar niets schelen. ‘Want dat heb je wel gedaan, hé? Nou?’


  Carter gaf geen antwoord. Hij weigerde haar ook maar aan te kijken.


  ‘Je dacht dat ik het niet wist, hé? Jij dacht: o, die Lilah is maar een naïef meisje, ik kan maken wat ik wil en er makkelijk mee wegkomen, Nou, verrassing! Ik ben niet zo dom als jij denkt.’


  Toen ze zijn ogen zag uitpuilen na die onthulling wist ze dat ze hem inderdaad had verrast.


  ‘Ik denk helemaal niet dat je dom bent’, mompelde hij.


  ‘Wat dan wel? Je dacht blijkbaar dat je er wel mee weg zou komen,’


  Carter kamde met een hand door zijn iets te lange haar. ‘Maakt het echt uit?’ zei hij. ‘Ik probeerde… Wat moest ik dán doen, Lilah? Ik was bang voor wat jij zou doen als ik het uitmaakte.’


  Ze walgde van de manier waarop hij dit wist te verdraaien, zonder iets te ontkennen, maar tegelijkertijd wel suggererend dat het op een of andere manier allemaal haar schuld was.


  En toch wilde ze wanhopig graag die bekentenis lospeuteren. ‘Dus het is waar. Geef het maar toe. We weten allebei dat het zo is. Al die tijd doe je het al met die hoer, achter mijn rug om.’


  Ruziemaken met hem was altijd nog beter dan helemaal niets. Beter dan de gierende wind van eenzaamheid die door haar heen zou blazen als hij vertrok.


  Carter keek Lilah strak aan. Alle medeleven die hij voorheen nog voelde, het instinct dat hij had gehad om haar te beschermen, dat was allemaal vervlogen.


  ‘Ze is geen hoer’, zei hij.


  Er ging een tel voorbij, alsof haar reactie even op zich liet wachten. Toen had Lilah het gevoel dat ze helemaal vloeibaar werd vanbinnen. Ze zag vlekken voor haar ogen, adrenaline kolkte door haar bloed en ze was zich verder van niets anders meer bewust dan zijn ergerlijke aanwezigheid vlak voor haar. Ze kon niet meer helder nadenken.


  Ze gaf hem een duw, en toen hij niet omviel, duwde ze hem nogmaals, harder. Ze sloeg hem tegen zijn schouder, op zijn borst.


  ‘Fuck you!’ siste ze hem toe. Daarna schreeuwde ze het naar zijn hoofd. ‘Fuck you!’


  Ze leunde achterover en trapte naar hem met haar voeten.


  Hij zat daar maar en keek naar haar, zo emotieloos. Van zijn gezicht viel niets af te lezen. Ze voelde een vlaag van haat zoals ze die nog nooit had gevoeld.


  ‘Je hebt tegen me gelogen’, zei ze. ‘JE HEBT TEGEN ME GELOGEN! En ik hield van je.’ Ze wist niet of ze hem smeekte om van gedachten te veranderen, hem beschuldigde, of iets anders aan het doen was. ‘Zeg dan wat, jij godvergeten klootzak’, zei ze. ‘Zit daar niet zo… zeg wat!’


  Maar hij zei niets. Hij bleef haar gewoon aankijken.


  Ze haatte zijn gezicht en zijn achterlijke kakker-kleren en zijn hoge schoenen en de manier waarop hij zoveel medelijden leek uit te stralen.


  Ze sprong overeind en beende weg – drie, vier passen. Maar toen brak haar woede opnieuw los en ze draaide zich om en rende terug naar waar hij zat. Ze sloeg hem en duwde hem weer. Ze schopte hem. Ze gilde het uit. ‘Waarom?’ riep ze. ‘Waaróm? Wat heeft zij dat ik niet heb?’


  ‘Lilah’, zei hij. God, wat stond hij toch boven dit alles.


  ‘Ik ben niet meer jouw Lilah. Dat heb jij zelf gezegd, niet ik. Jij…’ Ze kon bijna geen hele zinnen meer vormen. Ze was één brok losgeslagen emotie.


  ‘Lilah, hou hiermee op. Kalmeer.’


  ‘Nee. Jij bepaalt niet wanneer ik kalmeer.’ Weer zo’n vlaag van woede, en dit keer sprong ze op hem af met alle kracht die ze in zich had. Toen hij haar met een stevige arm van zich afhield, klemde ze haar vingers rond zijn pols en prikte met haar nagels in zijn huid. Hij had haar pijn gedaan, dus waarom zou ze dat niet ook bij hem doen?


  Het antwoord? Omdat ze dat niet kon. Nu hij het haar had verteld en alles voorbij was, was zij haar macht over hem kwijt. Deze heftige reactie van haar bewees alleen maar dat hij groot gelijk had om haar aan de kant te zetten.


  Uiteindelijk liet Lilah zich uitgeput en helemaal leeggelopen op de stoep vallen en ze begon te snikken.


  Ze zou voor altijd en eeuwig een hekel aan hem hebben. En misschien verdiende hij dat ook.


  Hij stond op. Nog één keer nam hij haar goed in zich op: half opgekruld, maar met haar benen voor zich uit gestrekt, lag ze op de stoep. Haar gezicht was rood, vochtig van de tranen en zat onder met uitgelopen mascara. Hij vond het rot voor haar en wilde dat hij iets kon doen om haar te kalmeren, maar wist dat hij daartoe niet in staat was.


  ‘Het spijt me’, zei hij weer. ’Het spijt me echt, heel erg. Van alles.’


  Toen was hij weg. Hij liet haar achter, op de stoep voor het huis van haar ouders, met niets anders dan haar jaloezie en haar woede om haar gezelschap te houden.
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  Met drie treden tegelijk sprong Carter het trapje op naar de veranda van Jules’ huis. Hij moest zich even herpakken voor hij als een of andere dronkaard op de deur begon te bonken. Zijn hart bonsde als een gek in zijn borstkas. Hij had het gevoel dat alles – zijn hele leven – afhing van dit ene moment.


  Waarom deed er niemand open? Er brandde licht. Er was dus iemand thuis.


  Het was net iets na elf uur. Hij hoopte maar dat hij niet erg onbeschoft was.


  Uiteindelijk bewoog het verschoten gordijntje voor het raam in de deur een beetje opzij en hij zag een oog naar hem gluren. De deur ging een kier open en Jules’ moeder kwam naar buiten. Ze trok de deur weer stevig achter zich dicht. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ze.


  Carter wist van Jules dat haar moeder een ‘happy hippie’ was, en dat straalde ze ook echt wel uit, met de kleurrijke, rafelige sarong rond haar middel en de felgele bikini erboven. Ze had lang, golvend, roodblond haar, maar er was iets intimiderends aan haar strakke gezichtsuitdrukking.


  ‘Ja, hoi, ik ben… hallo!’ Carter wist dat hij ontzettend snel sprak, maar hij kon maar niet rustiger worden. Zijn gedachten explodeerden en alles moest er in een rap tempo uit. ‘U bent Jules’ moeder, toch? Wat leuk u eindelijk eens te ontmoeten. Ik ben Carter. Een van Jules’ vrienden. Ik hoopte dat ik misschien eventjes met haar kon praten.’


  ‘Ik weet wie je bent, Carter’, zei ze. ‘Jules kan niet met je komen praten.’ Een ogenblik lang staarde ze naar de aloëplant die aan de reling van de veranda was opgebonden. Daarna ging ze verder. ‘Ze is niet thuis.’


  ‘Ze is niet… O. Kunt u me zeggen waar ze is? Het is best wel belangrijk dat ik even met haar kan praten.’


  Ze nam hem in zich op. Ze had iets onverstoorbaars en kalms over zich, alsof er onder haar spirituele buitenkant een sterke, taaie dame schuilde. Hij voelde haar houding verstrakken toen ze nadacht over haar antwoord. ‘Denk je niet dat je al genoeg tegen Jules gezegd hebt?’


  Er klopte iets niet aan dit gesprek. Carter krabde op zijn hoofd. Hij snapte er niets van. ‘Ik… eh…’ stamelde hij. ‘Schaam je je dan totaal niet dat je hier nu zomaar opduikt?’ Haar toon bleef vriendelijk en beheerst, ondanks de vijandigheid van de woorden.


  ‘Ik weet niet goed…’ begon hij, maar de vrouw viel hem in de rede.


  ‘Natuurlijk. Je zou niet weten waar ik het over heb, Oké.’


  Ze gaf Carter een klopje op zijn schouder. ‘Ik heb al genoeg jongens zoals jij gezien. Jullie weten nooit waar wij meiden het over hebben.’


  ‘Maar ik begrijp echt niet…’


  ‘Geloof het of niet, maar Jules heeft heus nog wel een bepaalde mate van eigenwaarde.’


  ‘Ik… ik snap het niet.’


  ‘Ik kan je de sms-berichten wel laten zien die je haar gestuurd hebt. Om je geheugen op te frissen.’


  ‘Sms-berichtjes?’ Hij dacht diep na waarop ze zou kunnen doelen. Had hij een of andere grens overschreden zonder te weten dat die bestond? Misschien had hij haar niet meer moeten lastigvallen toen ze stopte met reageren, maar zijn berichtjes waren niet gemeen geweest of zo. Alleen maar suffe dingen, gewoon een hallo hier en wat onzin daar. Allemaal aardig. Hij had ze in elk geval aardig bedoeld.


  ‘Het spijt me heel erg als ik misschien iets heb geschreven waardoor Jules overstuur raakte. Ik bedoel…’


  ‘O, nee. Dat probeer je maar mooi bij een ander meisje. Je wist precies wat je deed.’


  ‘Luister, zou ik haar gewoon heel even, één tel mogen spreken? Ik zit een beetje in een crisis en ze…’ Hij wachtte even en probeerde zich te herpakken. ‘Jules is de enige die weet wat ik doormaak.’


  Jules’ moeder liet haar hand door haar tarwekleurige haar gaan. Daarna sloeg ze haar armen nadrukkelijk over elkaar en tikte met een vinger op haar elleboog. Ze wilde dat hij vertrok. Zoveel was wel duidelijk.


  ‘Volgens mij is er sprake van een misverstand’, zei hij. ‘Mag ik zien waarover u het heeft? U zei dat u me de sms’jes wel wilde laten zien. Ik kan het misschien wel uitleggen als ik ze even kan zien.’


  Jules’ moeder schudde haar hoofd; dat was meer dan een ‘nee’. Het was een gebaar van ultieme teleurstelling. Ze walgde van hem. ‘Weet je’, zei ze. ‘Jules had jou heel hoog zitten. Ze vertelde me dat jij een van de goeieriken was. Valt dat even tegen. Maar het is wel jammer.’


  Hij was heel erg in de war en stond daar maar. Hij wilde wel in de verdediging schieten, maar dat had toch geen zin, dat wist hij. Hij kon niets zeggen. Zij zou daar blijven staan en hem dreigend aanstaren als een leeuwin, wat hij ook beweerde. Nog meer protesteren zou het alleen maar erger maken. Hij had het idee dat ze hem levend kon verslinden als ze dat wilde.


  ‘Ik denk dat je nu maar beter weer kunt gaan, vind je niet?’ vroeg Jules’ moeder.


  Hij liep de houten trap af naar straatniveau, en Jules’ moeder bleef de wacht houden. Ze hield hem in de gaten tot hij echt vertrokken was.


  Eenmaal in zijn auto kon hij zich er niet meteen toe zetten het sleuteltje in het contact te steken. Hij dacht dat als hij de motor startte en wegreed, hij daarmee voorgoed vaarwel zei tegen Jules.


  Dus bleef hij nog een lange tijd zo zitten, starend naar het licht dat door haar raam naar buiten viel. Kon hij haar nou maar laten weten hoe vreselijk verliefd hij op haar was geworden.
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  Van achter een kralengordijn zag Jules Carter droevig terugsloffen naar zijn auto. Ze vroeg zich af of hij haar kon zien zitten op de vensterbank, of hij haar verlangen kon voelen op die afstand.


  Hij sjokte heel langzaam. Zijn hoofd hing gebogen tussen opgetrokken schouders. Ze merkte aan zijn manier van lopen en de handen die diep in zijn zakken gestoken waren dat hij met tegenzin vertrok.


  Hij opende het portier van zijn BMW en keek omhoog naar het raam, op zoek naar haar. Hij kamde met een hand door zijn rossige haar – die beweging had ze hem al zo vaak zien maken. Vervolgens nam hij plaats achter het stuur, maar hij staarde nog steeds omhoog.


  Met één vinger hield ze de snoeren met lichtbruine kralen een klein kiertje uit elkaar, zodat ze kon zien wat er buiten gebeurde, nieuwsgierig of Carter haar wel of niet kon zien door die smalle opening.


  ‘Jules’, zei haar moeder terwijl ze een hand op haar schouder legde. ‘Kom nu maar weer bij dat raam vandaan.’


  Ze wist dat haar moeder gelijk had, maar ze kon niet stoppen met kijken. Niet zolang hij daar buiten was. ‘Zo meteen’, zei ze.


  Haar moeder gaf haar nog een kneepje in haar schouder en liet weer los.


  Ze gaf Jules een beetje de ruimte en ging aan de andere kant van de kamer aan de eettafel zitten, die vol stond met kristallen in diverse kleuren en grootten. Ze was net bezig geweest de nieuwe lading koopwaar te sorteren toen Carter had aangeklopt. Ze deed alsof ze nu weer verder ging met haar werk, al wist Jules dat haar moeder voornamelijk háár in de gaten hield.


  En toch bleef ze bij het raam zitten, op de uitkijk. De drang om naar buiten te leunen, hem te roepen en zeggen dat ze nog steeds veel vaker aan hem dacht dan verstandig was, werd haar bijna te veel. Wist hij dat ze alle pijlen van haar hart op hem richtte, net zoals hij dat nu bij haar deed? Ze wilde hem vragen waarom hij die hatelijke sms’jes had gestuurd. Wat had ze gedaan dat hij zich opeens zo tegen haar keerde? Wist hij soms van het filmpje dat Lilah op haar telefoon had staan? Had hij daarom een hekel aan haar?


  Er waren nog zoveel vragen die ze hem nooit zou kunnen stellen.


  Uiteindelijk startte Carter dan toch de motor en zijn koplampen sprongen aan. Hij reed weg uit het zand bij de stoep en verdween langzaam uit zicht Jules liet het kralengordijn dichtvallen. Toen ze omkeek naar haar moeder, pakte die nog heel vlug een brok azuriet om dat op een andere stapel te leggen, alsof ze druk bezig was. ‘Moest je echt zo fel zijn tegen hem?’ vroeg Jules.


  ‘Iemand moest het doen’, zei haar moeder.


  ‘Ik weet niet eens zeker of hij me die berichtjes gestuurd heeft.’


  ‘Maar ook niet dat hij dat niet gedaan heeft.’


  ‘Het kan zijn vriendin geweest zijn.’


  ‘In dat geval moet je al helemaal niet met hem praten’, zei haar moeder. ‘Heeft hij haar al aan de kant gezet?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Dus…’ Haar moeder maakte er een handgebaar bij door haar vingers te strekken, alsof ze wilde zeggen: dan weet je wat je te doen staat. Ze staarde Jules stilletjes aan met een blik vol oneindig medeleven, en Jules wist dat die stille houding haar manier was om haar bezorgdheid te uiten. Ze wilde het beste voor haar dochter. En Jules had haar nog niet eens verteld over de confrontaties met Lilah en haar dreigementen. Dat kon ze haar niet vertellen. Daar kon ze met niemand over praten.


  ‘Het wordt vanzelf weer beter’, zei haar moeder. ‘De liefde zakt weer weg.’


  Jules haalde haar schouders op. ‘O ja?’ zei ze. En voor haar moeder verder kon gaan, voegde ze daar nog aan toe: ‘Volgens mij wil ik dat helemaal niet.’
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  De feiten logen er niet om. Ze vertelden een duidelijk verhaal, alleen wist niemand hoe het precies in elkaar stak. Er was een vernielde wagen aangetroffen op de parkeerplaats. Een Honda Civic van negen jaar oud, vol deukjes en krassen. Een van de tweedehandskarren waarmee de minder rijke kinderen rondreden. Iemand had de lak bewerkt met een sleutel. In eerste instantie waren er woorden op de motorkap geschreven, maar die waren later doorgekrast en weer onleesbaar gemaakt met honderden andere krassen en krabbels. Het achterlicht aan de bestuurderskant was kapotgeslagen. De zijspiegel aan dezelfde kant was aan gort geramd. En er liep een dunne barst over een van de ruiten.


  De auto was eigendom van Jules Turnbull.


  Meer wist men niet.


  Speculaties over wie het gedaan kon hebben en hoe sloegen algauw om naar geruchten, die net zo lang werden aangedikt tot het hete complottheorieën waren geworden. En dan verspreidde zich een nieuwe roddel onder de leerlingen die de eerste, tweede en derde roddels verving en dan begon de hele heisa weer van vooraf aan. Het had iets gevaarlijks. Iets schandaligs. Het was beter dan televisie, want dit gebeurde echt, in hun eigen stadje.


  Al dacht natuurlijk niet iedereen er zo over.


  Vooral Carter niet.


  Terwijl hij en Jeff in een cafetaria zaten en hun zompige tempura aten, wisselden ook zij geruchten uit.


  Todd Norris, haar ex-vriendje’, zei Jeff. ‘Die moet het geweest zijn.’ Hij stopte een stuk gaargekookte broccoli in zijn mond. ‘Ik zie het al helemaal voor me: Todd neemt een beetje te veel lsd. Hij raakt compleet de weg kwijt. Hij hoort stemmen. Ziet rare dingen, vliegende katten. En hij denkt dat hij de Silver Surfer is, of zo, en op zijn surfplank door de achterstraatjes van The Slats kan vliegen. Hij volgt de melodie van een of ander liedje dat hij in full colour voor zich uit ziet zweven, een van die zoetsappige liedjes die Jules zong voor Peter Talbot in die uitvoering van Camelot afgelopen herfst. Opeens staat hij vlak voor Jules’ huis en daar ziet hij Peter Talbot onder Jules’ raam staan, compleet gehuld in een ridderharnas. En hij zingt…’ Jeff zette een valse melodie in: ‘If ever I would leave you, it wouldn’t be in summer’ en maakte daarna zijn fantasieverhaal weer af. ‘Hij denkt natuurlijk dat Peter Talbot een draak is die Jules bij hem vandaan wil halen, en dus pakt hij zijn zwaard om de draak te doden… Maar alleen staat Peter daar helemaal niet. En de draak is Jules’ auto geworden, die opeens helemaal onder de krassen zit.’


  Het was Jeff gelukt Carter aan het grijnzen te krijgen. Maar de meer sinistere en meer voor de hand liggende mogelijkheid hing nog steeds als een dreigende onweerswolk boven zijn hoofd. Carter had Jeff nog niet verteld dat hij zijn relatie met Lilah had verbroken. Hij was bang dat zij dit op haar geweten had. Maar hij kende haar – hij had van haar gehouden. Hij wilde niet geloven dat ze echt zo wraakzuchtig kon zijn.


  ‘Ik weet het niet, gozer’, zei hij. ‘Jules en Todd zijn iets van vier maanden geleden al uit elkaar gegaan.’


  Jeff trok er een gezicht bij. ‘Ware liefde roest niet’, zei hij. ‘En nu we het daar toch over hebben…’ Hij knikte naar iets wat zich achter Carter bevond.


  Lilah. Ze leek zich te hebben hersteld van haar driftbui van gisteravond. Ze kwam bruisend en uitgelaten over, met een glimlach zo breed dat haar hele gezicht scheeftrok. Het eerste wat ze deed nadat ze haar dienblad met tempura op tafel had neergezet, was zich naar Carter toe buigen en hem een kus geven op zijn wang.


  ‘Daar is hij dan’, zei ze. ‘Mijn held.’


  Ze wreef over zijn rug. Toen ze over het bankje heen stapte dat aan de tafel vastzat, liet ze haar hand even wat langer op zijn schouder liggen.


  Haar genegenheid stoorde Carter. Ze maakte hem gespannen. Het was net alsof ze totaal was vergeten dat hij haar had gedumpt, alsof hun relatie in haar beleving nu beter was dan ooit.


  Hij schudde de hand van zich af met een abrupte schouderbeweging.


  En Jeff die hem beter kende dan wie ook, zag de onenigheid tussen hen zonder dat hem iets verteld hoefde te worden. Hij trok een wenkbrauw op en vroeg met een subtiel hoofdknikje of hij haar misschien plagenderwijs klein moest krijgen, maar Carter schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: laat maar gaan. Lilah wist dat ze hen had gestoord en maakte van de gelegenheid gebruik om zich in het gesprek te mengen. ‘En, wat zijn mijn twee favoriete mannen aan het doen vandaag?’


  ‘Niets’, zei Carter. ‘We zaten net tempura te eten. Zoals je ziet. En voerden een gesprek.’


  ‘Oe, prikkelbaar, zeg. Waar hadden jullie het over?’ vroeg ze. ‘Gewoon… over dingen. Wat kom je doen?’


  ‘Moet ik een speciale reden hebben? Kan ik nu niet eens gewoon meer bij mijn vrienden aanschuiven tijdens de lunch om een praatje te maken?’


  Dit ging hem te ver. Ze speelde een duister spelletje, en Carter wilde er niets van weten. Hij kneep in het ruggetje van zijn neus en hield zijn ogen dicht om zijn frustraties de baas te blijven.


  ‘Oké, Wil je kletsen, Lilah? Dan kletsen we wat. Heb je het al gehoord van Jules’ auto?’


  ‘Wat?’


  ‘Jules’ auto.’ Carter staarde haar recht in haar ogen en probeerde uit te vinden wat ze voor hem achterhield.


  ‘Iemand heeft hem bewerkt met een honkbalknuppel’, vulde Jeff aan.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat meen ik wel’, zei Carter.


  ‘Wauw.’


  ‘Daar weet je dus helemaal niets van? Iedereen praat de hele dag al over niets anders.’


  ‘Ik hoor nooit wat’, zei ze. ‘Dat weet je best. Weten ze al wie het gedaan heeft?’


  ‘Weet jij soms wie het gedaan heeft?’ vroeg Carter heel direct. ‘Jezus, nee. Ik bedoel, ik hoor het nu net voor het eerst.’ Carters gezicht sprak boekdelen. Hij hoefde haar niet uit te leggen hoe sceptisch hij daar tegenover stond.


  ‘Wel schokkend, hé?’ vroeg Lilah. ‘Ik bedoel, ze is zo’n lieve meid. En zo getalenteerd ook. Weet je, ik durf te wedden dat het een meisje was dat jaloers was op haar acteerprestaties. Een of andere psychotische Black Swan of zo.’


  ‘Ik zou mijn geld eerder inzetten op haar ex, Todd’, zei Jeff.


  ‘Ik bedoel, wacht eens effe zeg. Niemand zet zomaar Todd Norris aan de kant En wat is dat? Wil die auto me aanvallen en met huid en haar opeten? Ram-bam-bam! Ik zal je wel ’s even mores leren, stom stuk auto!’ Jeff kon zich niet inhouden. Hij was helemaal weg van zijn zelfverzonnen verhaal over de drakendodende surfer.


  Onder de tafel gaf Carter hem een schop. Niet dat hij echt boos was op Jeff, maar op dit moment kon hij die overdreven slapstick-act even niet hebben. Hij was te ongerust nu Lilah zo overdreven blij en lachend deed en opeens medelijden met Jules leek te hebben.


  ‘Hé Carter,’ zei ze nu, ‘jij bent toch min of meer bevriend met haar? Heb je haar vandaag al gesproken? Ik bedoel, ik zou me geen raad weten. Ik zou er helemaal kapot van zijn als iemand zoiets flikte met mijn auto.’


  ‘Je hebt niet eens een auto, Lilah’, zei Carter zonder erbij na te denken.


  Toen hij de blik van ongeloof op Jeffs gezicht registreerde, drongen de woorden die Lilah had gezegd pas echt tot hem door. De gewiekste manier waarop ze loog. Die zoetsappige positieve houding van haar. Hij voelde de adrenaline door zijn borst pompen.


  ‘Weet je zeker dat je hier niet meer van afweet?’ vroeg hij haar.


  Het was net alsof hij haar in het gezicht had geslagen. ‘Beschuldig je me ergens van, soms?’


  ‘Het is maar een vraag.’


  ‘Ik vind het ongelooflijk dat je die durft te stellen.’


  ‘En toch is het zo.’


  Ze spraken allebei op een redelijk normaal volume, maar de spanning tussen hen verraste Jeff volledig. Verbijsterd volgde hij het gesprek, en hij keek heen en weer van Carter naar Lilah en weer terug als een toeschouwer bij een tennismatch. ‘Weet je wat, ik zie jullie straks wel weer’, zei Lilah na een ogenblik, toen ze merkte dat Carter dit niet zou laten rusten. Ze pufte verontwaardigd en stond op. ‘Maar knoop dit goed in je oren, Carter. Het antwoord is nee. Ik weet hier helemaal niets van. Ik had er zelfs nog niets over meegekregen tot jij me erover vertelde. Maar goed te weten waartoe je mij in staat acht.’


  ‘Als ik merk dat je liegt, Lilah…’ zei Carter bits. ‘Ik zweer het, dan…’


  ‘Dan niets, want dat is niet zo.’


  Ze stormde weg en liet het dienblad met een bord vol tempura op tafel staan. Ze had het eten nauwelijks aangeraakt.


  Zodra ze weg was, vroeg Jeff: ‘Waar ging dat over dan?’


  ‘Ik heb het gisteravond uitgemaakt.’


  Eventjes dacht Jeff dat hij Carter niet goed had verstaan. Daarna liet hij lachend zijn hoofd op het koude, gelakte tafelblad zakken en sloeg twee keer hard met zijn vlakke hand op tafel.


  ‘Maar even serieus, Jeff’, zei Carter. ‘Denk jij dat Lilah tot zoiets in staat is?’


  Jeff moest zich even beheersen, maar zei toen: ‘Jij wel?’


  ‘Misschien.’


  Carter staarde Jeff een ogenblik lang smekend aan. ’Ik bedoel, moet ik proberen er iets aan te doen?’


  ‘Heb je Jules al gevraagd wat er aan de hand is?’


  ‘Die wil niet met me praten.’


  ‘Dan kun je verder toch niets doen?’


  ‘Nee, ik geloof het niet’, zei Carter. ‘Maar ik wil niet dat haar iets ernstigs overkomt.’
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  9 mei, 1:57


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Mooie auto. Je gezicht zou ook beter worden van zo’n verbouwing.


  


  9 mei, 22:44


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Klopt het gerucht: jij + hele footballteam? Slettebak! Jummie, jummie!


  


  11 mei, 6:15


  NIEUW BERICHT VAN ONBEKENDE AFZENDER


  Je hele leven is één mislukte abortus.


  34


  


  


  


  Jules raasde door het huis en smeet diverse spullen alle kanten op. Ze was op zoek naar de plunjezak vol danskleren, en die kon ze nergens vinden. Ze had haar hele slaapkamer al overhoop gehaald en nu was ze in de woonkamer bezig.


  Ze groef tussen de kussens van de bank, keek eronder, trok laatjes open die in geen jaren waren geopend, tilde dozen vol met haar moeders kristallen en Polynesische sarongs op en zette ze weer neer. Ze trok zelfs de rotan mat van de vloer om daar onder te kijken, al kon die bobbelige, dikke tas daar nooit onder verstopt hebben gelegen.


  Hoe langer ze zocht, hoe kwader en nerveuzer ze werd.


  Ze had die tas gisteren nog gehad, dat wist ze zeker. Ze herinnerde zich dat ze hem over haar schouder had gehangen en zo het trapje naar de veranda was op gelopen. Het leek haar onmogelijk dat die tas zomaar opeens in rook opgegaan was. Hij zou hier moeten liggen. Maar waar precies?


  Haar moeder deed haar best om behulpzaam te zijn en liep de hele tijd achter haar aan. Ze hield haar mok met ginsengthee tussen haar handen geklemd, en tussen de kleine slokjes door wees ze Jules erop dat het weinig zin had om zich zo druk te maken. Dat had eerder een averechts effect.


  Ze zette de mok neer en masseerde Jules’ schouders. ‘Laat die zak jou vinden. Als je hem echt nodig hebt, dan zal hij je laten weten waar hij is.’


  ‘Mam, nu even niet.’


  ‘Laat mij je dan helpen.’ Ze pakte de mok op, hield haar neus in de damp en snoof de geur van de thee op. ‘Vertel me dan op zijn minst wat je zoekt.’


  Jules keek haar vernietigend aan. Ze wilde haar moeders hulp niet. Ze schaamde zich al genoeg dat ze zo van streek raakte om zoiets onbelangrijks als een tas vol stinkende kleren.


  Het was ook stom. Maar ze was half in paniek en kon aan niets anders meer denken. Er bestonden lang niet genoeg boeddhistische wijsheden om haar nog te kalmeren.


  ‘Mijn spullen, oké?’ zei ze. ‘Mijn dansspullen.’


  Haar moeder knikte begripvol. Ze zette de mok weer neer, op de ronde glasplaat van een bijzettafeltje, en nam het gezicht van haar dochter in haar handen. Ze tuurde in haar ogen alsof ze haar op die manier een bepaalde mate van kalmte wilde instralen. ‘Laten we even naar buiten lopen, oké?’ stelde ze voor.


  Jules liet zich meevoeren naar de veranda.


  ‘Is dit wat je zoekt?’ vroeg haar moeder die de plunjezak oppakte die de hele tijd al in het zicht had gelegen, naast de zonnebloem op tafel op de veranda.


  Jules knikte.


  Ze ging mooi niet janken. Als ze nu ging huilen, dan moest ze bekennen – zowel tegenover zichzelf als tegenover haar moeder – dat ze helemaal niet overstuur was vanwege die stomme tas. Maar nu de plunjezak terecht was, voelde ze zich gek genoeg nog een stuk beroerder dan toen ze dacht dat ze hem kwijt was. Ze raakte dit soort spullen nooit kwijt. Dit was Lilahs schuld. Het was allemaal Lilahs schuld. Ze stalkte haar. En nu kwam ze ook nog te laat op school.


  Ze griste de tas uit haar moeders hand en hing hem over haar schouder voor ze terug naar binnen rende om haar schooltas met boeken te pakken.


  ‘Kan er nog een bedankje vanaf?’ riep haar moeder door de hordeur heen.


  ‘Ja, oké, mam. Dank je wel.’


  Toen Jules weer naar buiten kwam, zat haar moeder aan de tafel op de veranda. ‘Kun je me je hand geven? Heel eventjes?’


  ‘Nee, ik ben al laat’


  Haar moeder glimlachte naar haar – het was die geruststellende glimlach die betekende: haal even diep adem en probeer te kalmeren. ‘Ach, als je dan toch al te laat bent, dan kun je het eerste uur net zo goed overslaan en even bij mij blijven zitten.’ Ze stak haar hand uit en pakte die van Jules vast. ‘Heeft dit te maken met die jongen? Met Carter?’ Jules zuchtte. Ja en nee. Haar hart deed al zeer als ze aan hem dacht. Ze probeerde haar hand los te trekken, maar haar moeder hield hem stevig vast. ‘Nee. Mam, het stelt niets voor. Het is gewoon examenstress, oké? Het is… laat ook maar.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, ik weet het zeker.’ Jules keek haar moeder recht in haar ogen en loog. ‘Er is niets aan de hand. Ik heb gewoon de zenuwen voor de examens. Mag ik nu gaan?’


  Haar moeder liet haar los, maar niet voordat ze haar met een subtiele oogopslag liet weten hoe teleurgesteld ze was om erbuiten gehouden te worden.


  Ze begreep niet – en hoe kon ze ook – dat Jules haar wilde beschermen, net als zichzelf. Hoe ijverig haar moeder ook bezig was om slechts in het hier en nu te leven en dingen los te laten, Jules wist hoe fel haar moeder kon zijn als ze kwaad werd.


  En wat schoten ze daarmee op? Het zou de situatie alleen maar erger maken. Dit was iets wat Jules in haar eentje moest zien te regelen. Over een week was het semester voorbij. Even later volgde de diploma-uitreiking. Daarna hoefde ze niemand van school ooit nog te zien. Wacht het af zei ze tegen zichzelf toen ze onder de palen van hun huis door naar haar auto liep. Het ding reed gelukkig nog steeds, ondanks alle aangerichte schade.


  Twee straten verderop wachtte ze tot het licht op de hoek van Beach Street en Bittern Avenue op groen sprong. Ze pakte haar mascaraborsteltje uit haar tas, zoals ze elke dag onderweg naar school deed, en klapte de zonneklep aan haar kant van de auto omlaag om in het spiegeltje te kijken.


  [image: ]


  Het woord werd naar haar hoofd geslingerd alsof er een minimensje op de zonneklep zat te schreeuwen. Het was geschreven in rode lippenstift, in uitgesmeerde hoofdletters. En toen ze het zag, voelde dat als een stomp in haar maag. Het leek wel alsof ze zich nu dagelijks zo voelde. Het ging niet eens om het woord zelf, maar om het feit dat Lilah nu niet een, maar twee keer haar auto als doelwit had uitgekozen. Dit keer was ze dus te weten gekomen waar Jules woonde en waar ze haar auto parkeerde. Het was haar gelukt het portier te openen. Gisteravond, terwijl Jules lag te slapen, had Lilah in de buurt rond gelopen. Ze was op Jules’ plekje gaan zitten. Ze was Jules’ wereld binnengedrongen, net zoals ze eerder al Jules hoofd had weten binnen te dringen.


  Het werd haar te veel. Vergeefs stompte Jules tegen het stuur, haar dashboard en tegen de zonneklep. Het enige wat ze daarmee bereikte, was dat haar hand zeer deed. De tranen die ze eerder nog had weten in te houden, stroomden nu over haar wangen. Alles kwam naar boven. De tranen bleven maar vloeien.


  En die sms-berichten. Die afgrijselijke, afschuwelijke sms’jes. Ze wist nu zo goed als zeker dat het Lilah was, niet Carter, die haar keer op keer weer wilde vernederen. Die haar het gevoel wilde geven dat ze niets waard was.


  Nog één weekje, zei ze tegen zichzelf. Nog één week en dan was het allemaal voorbij. Wie weet kwam ze Carter wel weer tegen als ze eenmaal op UPenn zat. Misschien konden ze dan opnieuw beginnen, zonder alle ellende rondom Lilah.


  Al loste die fantasie de problemen nu niet op. Erger nog, ze voelde zich juist verschrikkelijk alleen.
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  11 mei, 21:33


  NIEUW BERICHT VAN LILAH BELL


  Mis je me al?


  


  11 mei, 21:37


  NIEUW BERICHT VAN LILAH BELL


  Ik mis jou.


  


  11 mei, 21:47


  VERZONDEN BERICHT VAN CARTER MOORE


  Ik heb het druk, Lilah.


  


  11 mei, 21:47


  NIEUW BERICHT VAN LILAH BELL


  Druk met je nieuwe vriendinnetje?


  


  11 mei, 22:19


  VERZONDEN BERICHT VAN CARTER MOORE


  Nee. Regeneratie bij zeesterren.


  


  11 mei, 22:23


  NIEUW BERICHT VAN LILAH BELL


  [foto in de bijlage: CARTER + LILAH]


  Voor altijd![image: ]


  


  11 mei, 22:25


  VERZONDEN BERICHT VAN CARTER MOORE


  Je moet hiermee ophouden. Ik meen het.
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  Op donderdag na school wandelden Jules en Peter Talbot naar het theatergebouw om nog een laatste keer rond te kijken. Ze had zich verheugd op dat bezoekje, maar het tegelijkertijd ook wel zenuwslopend gevonden. Het was een soort pelgrimstocht, een laatste afscheid van de plek die het centrum had gevormd van haar highschoolleven. Morgen was de laatste schooldag. Dan had ze het druk met de laatste repetities, de viering en het signeren van jaarboeken van medeleerlingen. Die repetities vonden weliswaar plaats in dit theater, maar dan waren er te veel mensen om echt te kunnen gemeten van de plek en die in haar op te nemen zoals die dat verdiende.


  Ze liep met Peter door de oefenruimtes, waar ze sjaaltjes en beenwarmers en achtergelaten pagina’s van repetitiescripts meenamen. Niemand kon haar betoverende herinneringen aan deze plek vergallen, zelfs Lilah niet.


  Toen ze voor de kamerhoge spiegel stond waarin ze zichzelf vier jaar lang had zien dansen, liet ze haar hand over de gladde, versleten balk gaan waar ze met haar voet honderden, zo niet duizenden keren op had gesteund.


  ‘Ik ga dit echt missen’, zei ze tegen Peter. ‘Denk je dat hier in de toekomst ooit meisjes zullen staan die zich vasthouden aan deze balk en de high kick leren, en die dan denken: wauw, Jules Turnbull heeft ooit precies hetzelfde gedaan in deze ruimte?’


  ‘Ze zullen vast een gedenkplaat ophangen’, zei hij. ‘Om ervoor te zorgen dat niemand dat ooit vergeet. En daarop staat: deze balk werd gebruikt door de beroemde Jules Turnbull in haar schooltijd hier op Christopher Columbus. Maak er vooral gebruik van bij je eigen dansroutines. Misschien word je ooit zo goed als zij was. Maar dat zal wel niet. Want ze was echt steengoed.’


  Ze maakten een paar overdreven dansbewegingen in de spiegel en voerden het ‘Ik ben een diva, kijk allemaal naar mij’-dansje op dat ze samen hadden bedacht nadat ze Beyoncé zagen optreden in de rust van de Super Bowl.


  Het versleten oude zadel van Oklahoma stond nog steeds in een hoekje van de oefenruimte. Peter schonk haar een halve grijns toen hij het zag staan. ‘Hé, meissie’, zei hij tegen Jules, ‘wil je nog één keer de rodeo rond?’


  Toen ze aarzelde nam hij een cowboyhouding aan, met bijbehorende O-benen, en hij stak zijn hand afwachtend naar haar uit. Ze maakte een kniebuiging en ze passeerden elkaar met de rug naar elkaar toe. Ze overdreven alle bewegingen, alsof ze de spot ermee dreven terwijl ze de dans uitvoerden. Ze waren nog geen minuut bezig of ze vielen gierend van het lachen tegen elkaar aan.


  ‘Oké, zo is het wel weer genoeg geweest’, zei Jules. ‘Dit was stom genoeg toen we het op het toneel moesten doen. Maar kijk nou: ze hebben de tape van Came lot nog niet eens versnipperd.’


  ‘Raar is het wel, hé?’ vroeg Peter haar. ‘Dat deze plek straks niet meer van ons is.’


  ‘Ja. Wij verhuizen nu naar andere oefenruimten in andere theatergebouwen.’


  ‘Jij wel’, zei hij. ‘Ik weet het nog niet zo zeker.’


  ‘Wil je hiermee ophouden?’


  ‘Nee, maar… ik weet het niet. Jij hebt echt een talent. Ik denk dat ik misschien… net goed genoeg was hiervoor. Voor highschoolmusicals en zo…’ Hij glimlachte op een nostalgische manier.


  ‘Je zult het nooit weten als je het niet probeert’, zei ze.


  Hij knipoogde naar haar. ‘Maar goed, UPenn, hier komt ze!’


  ‘Ja’, zei ze. Sinds de avond van het afspraakje-dat-geen-afspraakje was, riep elke gedachte aan UPenn ook gedachten aan Carter op, aangezien ze wist dat hij daar ook naartoe ging. Ze vroeg zich af of daar alles anders zou zijn. Minder problematisch. Misschien liepen ze elkaar wel tegen het lijf tijdens een of ander studentenfeest en raakten ze aan de praat. Het zou kunnen. Die gedachte toverde een melancholieke glimlach op haar gezicht.


  Peter trok een wenkbrauw op.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Zo te zien verzwijg je iets voor me’, zei hij.


  Ze bloosde. ‘Daar zul je misschien nooit achter komen’, zei ze. ‘Kom mee.’ Ze trok hem aan zijn hand mee. ‘Laten we onze spullen maar pakken,’


  Ze liepen door de diverse ruimtes om hun eigendommen te verzamelen: T-shirts, een oude beha, een stel boeken – The Collected Poems van Robert Frost en Twilight: Nieuwe Maan – ze had zich al afgevraagd waar dat boek was gebleven. Achter de coulissen in het theater zagen ze dat de tafels nog steeds vol lagen met de rekwisieten van Camelot: de drinkbekers en fakkels en schilden en zwaarden waarmee ze met zoveel plezier gevochten hadden in de pauzes van de repetities.


  ‘Zal ik er eentje meepikken?’ vroeg Peter.


  ‘Ja, echt?’


  Hij trok er een grimas bij alsof hij wilde zeggen: waarom niet?


  ‘Wat dacht je hiervan’, stelde ze voor. Ze pakte een van de neprozen uit het boeket dat ze in de slotscène het podium op gedragen had en stopte dat in de revers van het modieuze smokingjasje dat Peter elke dag droeg alsof het een uniform was.


  ‘Nou, dat was het dan’, zei Peter. ‘Vaarwel, theater.’ Hij zwaaide naar de dakspanten en wierp kushandjes naar het balkon. ‘Ik hoop dat ik altijd een klein plekje in je herinneringen mag hebben.’


  Terwijl ze het gangpad op liepen naar de uitgang, bleef Jules staan.


  ‘Weet je?’ zei ze. ‘Ik ben mijn make-upkit vergeten.’


  Peter keek op zijn horloge en beet op een hoekje van zijn onderlip.


  ‘Sorry. Ik weet dat je ervandoor moet’, zei Jules. ‘Wacht maar niet op mij. Ik zie je straks wel weer.’


  Ze liep in haar eentje terug naar de kleedkamer.


  Een paar minuten later liep ze met haar make-upkit en al terug naar het podium. Ze bleef hier nog even hangen, starend naar de zaal. Ze vroeg zich af hoe afgezaagd het was om nog een laatste liedje te zingen met de lege stoelen als publiek. Ze werd een beetje emotioneel. Er was niemand anders, alleen zij en de geesten van de personages die ze had vertolkt. Het was ergens ook wel griezelig om zich te realiseren dat ze helemaal alleen was op een plek waar normaal gezongen en gelachen werd. Ze dacht steeds dat een van haar rollen – mejuffrouw Adelaide van Guys and Dolls of Cecily uit The Importance of Being Earnest – uit de schaduwen het felle licht van de kale toneellampen in zou stappen om met haar te kletsen over de vele avonturen die ze hier samen hadden beleefd.


  En toen, net op het moment dat ze de gok wilde wagen en uit volle borst een liedje wilde inzetten en alle emoties de vrije loop wilde laten, werd het pikzwart in de zaal. De stilte om haar heen leek nog een stuk doodser te worden.


  Er gleed een ijskoude rilling over haar rug. Ze zag helemaal niets meer. Ze moest zich dwingen niet meteen overhaaste conclusies te trekken. Waarschijnlijk haalde Peter gewoon een stom grapje met haar uit.


  Dus riep ze de duisternis in: ‘Peter?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Hallo?’ riep ze. ‘Peter? Dit is niet grappig. Helemaal niet.’ Toen er nog steeds geen reactie kwam, zelfs niet het typische gegiechel dat ze van Peter zou hebben verwacht, riep ze zijn naam opnieuw, maar nu wat scheller. ‘Peter. Toe nou. Doe de lichten weer aan.’


  Een snerpende pieptoon schalde door de theaterzaal als enige feedback.


  Jules’ ogen wenden maar niet aan het donker. De paniek en adrenaline in haar lijf overweldigden haar zintuigen. Haar stem sloeg over toen ze opnieuw riep: ‘Hallo? Kun je de lichten nu ook weer aandoen, alsjeblieft?’


  ‘Waar is je vriendje nu, Jules?’ Het was een snerende, dreigende fluisterstem. ‘Of heb je er geen meer? Heb je hem weggejaagd door het met al zijn vrienden te doen?’ De stem kwam niet van maar één plek vandaan. Hij zweefde om haar heen, van de ene luidspreker naar de andere. Het was een meisjesstem. Het was Lilah – wie anders? Maar het klonk niet als Lilah. Het klonk als iemand die veel brutaler en intelligenter was dan Lilah.


  ‘Ik durf te wedden dat dat het was. Ik durf te wedden dat het je wel een goed idee leek om ze mee te nemen naar het strand en daar je benen voor ze te spreiden, toen je dacht dat er niemand keek. Maar weet je wat het is? Er is altijd wel iemand die iets ziet.’


  Jules kon de schaduw van de rand van het podium bijna onderscheiden, de drie treden die naar het gangpad leidden. Ze liep over het toneel en tastte voor zich uit, bang om te vallen. Ze vertrouwde haar ogen niet ‘Iedereen weet wat voor een verschrikkelijke slettebak je bent. En die gasten die je achter de rug van je vriend om hebt geneukt, walgen er zo van dat ze niet eens durven toe te geven wat ze met jou hebben gedaan.’


  Ze struikelde. Maar ze was nu in elk geval onder aan het trappetje.


  ‘Dat wordt nog leuk als jij een keertje zwanger blijkt. Hoe kom je er dan achter wie de vader is? Ze zullen allemaal ontkennen je ooit ontmoet te hebben.’


  Vanaf hier kon ze de zaal al wat beter overzien. Ze rende over het gangpad naar de techniekruimte waar de lichten werden bediend. Lilah, of wie het ook was, moest hier zitten. ‘Misschien dat een enkeling wel wil toegeven dat je ze een blowjob hebt mogen geven, maar niemand zal willen erkennen de vader te zijn. En waarom zouden ze ook? Wie wil jou nou helpen je herpes-baby op te voeden? Want dan zitten ze ook meteen met jou opgescheept.’


  Jules rukte de deur van het hok open en sprong op de groene, witte en rode lichtjes af die in de duisternis knipperden. Ze hield haar armen voor zich uitgestrekt en maaide ermee door de lucht. Er zat niemand.


  Ze knipte het licht aan. Geen Lilah. Helemaal niemand.


  Alleen het mengpaneel voor het geluid en de MacBook die erop was aangesloten. Het was een audiobestand. Er was niemand te bekennen.


  ‘Niemand zal ooit van jou houden. Jongens vallen niet voor hoeren als jij. Ze zullen je gewoon gebruiken en je vervolgens aan de kant…’


  Het lukte Jules eindelijk om het geluidsfragment dat de computer uitzond stop te zetten.


  Ze liet zich op de vloer het techniekhok zakken en hield haar hoofd in haar handen.


  Misschien was het maar goed dat ze Lilah hier niet had aangetroffen. Anders had ze zich echt niet meer kunnen inhouden en gewoon haar handen rond haar nek geklemd en haar gewurgd. En wat zou er dan gebeurd zijn? Dan was ze bevrijd van deze marteling, maar was haar leven op een heel andere manier voorgoed verkloot.


  Dit moest ophouden. Dat moest gewoon.


  Ze had zich nog nooit eerder in haar leven moorddadig gevoeld. Ze was een aardig, vriendelijk meisje. Ze was charmant en grappig en deed haar best het leven niet al te serieus op te vatten. Als dit nog langer zo doorging, zou ze de leukste kanten van zichzelf verliezen. Dan werd ze boos en verbitterd, een paranoïde wrak. Ze wist dat ze al een heel eind onderweg was daarnaartoe.


  Ze verlangde naar iemand – wie dan ook – om mee te praten. En niet voor het eerst dacht ze erover na om Carter te bellen. Ze wist zeker dat hij zou begrijpen hoe ze zich voelde en wist wat ze hieraan kon doen. Maar dat herinnerde haar tegelijkertijd weer aan dat filmpje dat ze voor Todd had gemaakt. Toen ze voor die camera stond, leek het zo’n spannend en speels idee. Maar als ze nu dacht aan de beelden die ze had opgenomen, was ze bang dat Carter voorgoed een hekel aan haar zou hebben als hij ze ooit te zien kreeg. Het was nu iets smerigs en lelijks geworden en hing als een machtig en zeer venijnig zwaard boven haar hoofd. Eén verkeerde beweging en het zou haar de kop kosten.


  En wat als dat geluidsfragment gelijk had? Wat als ze inderdaad alleen was en het niemand ook maar iets kon schelen? Wat als ze echt het walgelijke meisje was dat Lilah beschreef? Maar toen berispte ze zichzelf. Kap daarmee, Jules. Je moet sterk zijn. Laat die kwelgeest je niet de baas worden.


  Maar hoe vaak Jules zich ook voorhield dat ze sterk moest blijven, het was Lilah gelukt om haar te raken. En flink ook.
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  Jules jogde over het veld en naarmate ze dichter bij de kluisjes vlak buiten het biologielokaal van meneer Wittier kwam, stonk het steeds erger. De lucht was vervuld van een plakkerige, ranzige geur. Ze bedekte haar mond en neus met haar shirt, maar de stank drong er dwars doorheen en ze moest kokhalzen. De geur was zo sterk dat ze er bijna tegenaan kon leunen. Het was indringend en zuur en absoluut weerzinwekkend.


  Ze vroeg zich af wat meneer Wittier in godsnaam aan het doen was in dat lokaal dat er zo’n smerige stank voor de deur hing. Drie uur geleden was er nog niets aan de hand geweest, want toen had ze haar rugzak in haar kluisje gestopt voor ze naar de repetities ging. Meneer Wittier was een vreemde vent – er was iets onfris en licht autistisch aan de man die elke dag dezelfde bruine corduroybroek vol vlekken droeg – dus het zou haar niet echt verbazen als hij een of andere stinkende paddenstoelenbrij had gebrouwen in zijn lab. Maar in die korte tijd? En had ze hem daarnet tijdens de repetities niet in de zaal zien staan om het publiek in toom te houden? Ze hield haar adem in en liep dapper verder. Ze had alleen maar haar jaarboek nodig. Even vlug naar binnen en weer naar buiten, dan haastte ze zich terug naar het theatergebouw om iedereen te vragen iets in haar boek te zetten. Ze zou het daar wel aan iemand vertellen. Maar mijn god, wat was dit ranzig.


  Ze ademde nu maar door haar mond en draaide het slot van haar kluisje vlug in de juiste cijfercombinatie. Snel trok ze het deurtje open, maar het was net alsof ze daarmee de poort naar de hel had opengetrokken. De hevigheid van de geur werd tientallen malen erger – de stank kwam uit haar kluisje vandaan.


  De geur was overweldigend, zowel zurig als zoet en ranzig als rottend vlees. Ze voelde zich licht in het hoofd worden. Haar maag protesteerde en ze moest er alles aan doen om niet over te geven.


  Ze kon haar ogen bijna niet meer openhouden, zo erg was het. Maar ze zag genoeg om te weten dat er iemand in haar kluisje had ingebroken. Op het plankje waar haar schoolboeken lagen had diegene – en ze wist heus wel wie het was – een lekkende plastic zak vol zware, oranjebruine vloeistof neergezet De inhoud druppelde over haar jaarboek en over de stapel boeken die daaronder lag. Het vormde al een plasje op de plank en droop langs de wand van haar kluisje verder omlaag. Er zat een velletje gestreept papier uit een aantekeningenboekje op de zak geplakt. Iemand – Lilah, het móést Lilah zijn geweest, alweer dat godvergeten kreng van een Lilah – had iets op dat papier geschreven, met een balpen in hoofdletters. Jules kon de omvang van haar razernij aflezen uit de manier waarop ze de letters had overgetrokken met dikke, diepe lijnen.


  Wat er stond was: [image: ]


  De woede en wanhoop die door Jules’ lijf gierden, waren zo overweldigend dat haar volgende handeling meer instinctmatig was dan een weloverwogen keuze.


  Ze trok de zak met maaginhoud uit haar kluisje en smeet hem met al haar kracht het gazon op, midden op het grasveld. Terwijl de zak door de lucht vloog, spetterde de gore inhoud alle kanten op in diverse straaltjes, als een op hol geslagen tuinslang. Overal landen spatjes en brokjes. Op haar schoenen, benen en haar rok.


  Het was misselijkmakend. Haar maag draaide zich om alsof er een wild dier in haar was gewekt en zich een weg naar buiten wilde klauwen. Ze voelde haar maagzuur langzaam omhoogborrelen in haar slokdarm en keel.


  Op dat moment besefte ze dat afwachten en hopen niet genoeg waren om Lilah te stoppen.


  Ze trok haar mobiele telefoon uit haar handtas vandaan en pleegde het telefoontje dat ze al wekenlang voor zich uit had geschoven. Het telefoongesprek dat ze het allerliefst en ook het allerminst wilde voeren, waarvoor ze als de dood was omdat er een basis van vertrouwen voor nodig was waarin ze niet meer geloofde. Het zou haar probleem eenvoudig kunnen oplossen, maar net zo goed veel erger kunnen maken.


  Ze belde Carter.
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  ‘Ruik je dat?’ schreeuwde Jules toen Carter zich nog halverwege het grasveld bevond.


  ‘Ja, wat is dat in godsnaam?’


  ‘Zie je die plastic zak daarzo? Raap hem maar eens op.’


  Carter deed wat ze zei. Hij verzette zich tegen de stank, liep naar de zak toe en pakte hem op bij de lussen van de dichtgeknoopte handgrepen. Pas toen hij zich realiseerde wat hij had opgepakt, liet hij de zak met een rilling weer vallen en keek terug naar Jules.


  ‘Fijn, hé?’ zei ze. ‘Welkom in mijn wereld.’


  Toen Jules hem belde, had ze niet gezegd waarom ze hem wilde spreken. Ze had alleen maar gezegd: ‘Kom naar mijn kluisje, ik moet je iets laten zien.’ Hij had zich niet kunnen voorstellen dat ze zoiets bedoelde. Sinds het incident met haar auto op het parkeerterrein had hij geen contact meer met haar gezocht, omdat hij dacht dat zij dat zo wilde. Hij wist totaal niet wat voor ellende ze sindsdien allemaal over zich uitgestort had gekregen, en de hele wandeling over het schoolterrein naar haar kluisje had hij diverse scenario’s door zijn hoofd laten gaan waarin ze misschien een soort wapenstilstand wilde afspreken. Hij had gehoopt eindelijk de kans te krijgen haar te vertellen wat hij voor haar voelde, en uit te vinden welke sms’jes haar zo kwaad hadden gemaakt. ‘Waar komt dit vandaan?’ vroeg hij.


  ‘Het zat in mijn kluisje gepropt.’


  ‘Jezus.’ Hij liet zijn hand door zijn haar glijden en probeerde te verzinnen wat hij het beste kon doen op dit moment. ‘Dit is echt afgrijselijk, Jules.’


  ‘Jezus? Afgrijselijk? Is dat alles wat je kunt zeggen? Dat is wel heel zwak, Carter. Heel zwak.’


  ‘Jules, ik zweer je dat ik zoiets nooit zou doen!’ zei hij.


  ‘Ik weet ook wel dat jij het niet was!’ Ze gilde nu. Carter wist niet goed of ze nou echt boos op hém was, of gewoon razend om de hele situatie. ‘Het is dat geschifte vriendinnetje van je. En wil je weten wat ze nog meer gedaan heeft? Eerst heeft ze mijn auto bewerkt met een honkbalknuppel, en vervolgens heeft ze een tweede keer ingebroken om gemene berichten achter te laten, geschreven met lippenstift. En ze stuurt me de hatelijkste sms’jes. Mijn god, je zou die berichten eens moeten zien.’


  Terwijl Jules hem alles uit de doeken deed wat Lilah haar had aangedaan – de diverse confrontaties die ze al hadden gehad, het stalken in het theater, álles – schoten er gevoelens van schaamte en afschuw door Carter heen. Hij verweet het zichzelf. Waarom had hij dit niet geweten? Waarom had hij niet aangevoeld dat Lilah tot zoiets in staat zou zijn?


  ‘Het spijt me. Ik wist het niet’, zei Carter. Zijn hartslag was omhooggeschoten. ‘Had ik het maar geweten, dan had ik haar kunnen tegenhouden.’


  Hij wilde Jules’ hand pakken om haar gerust te stellen, maar ze was woest en geloofde niet dat hij haar kón troosten. Ze trok haar arm weg.


  ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’ vroeg Carter.


  Hij ontmoette haar blik en hield die vast.


  ‘Waarom wel?’ De tranen welden op, maar ze wist ze weg te slikken. ‘Jij hebt voor haar gekozen.’


  Carter voelde een steek in zijn hart. Er waren zoveel misverstanden ontstaan. Zoveel kwade wil, ten onrechte. Waar moest hij beginnen om dat allemaal ongedaan te maken, zodat hun diep weggestopte gevoelens voor elkaar weer naar boven konden komen?


  ‘Dat is niet zo’, zei hij na een ogenblik. ‘Ik heb het uitgemaakt. Ik bedoel, ja, dat duurde allemaal langer dan nodig, maar… Dat had ik je dus die avond willen vertellen toen ik naar jouw huis ging en…’ Hij kapte de zin af. Dit was niet het juiste moment voor een liefdesverklaring.


  Eventjes bleven ze elkaar aanstaren. De miscommunicatie van de afgelopen maanden hing tussen hen in als een enorme ballon vol spijt. Jules’ woede was ietwat gezakt, maar Carter merkte dat ze nog steeds niet aangeraakt wilde worden.


  ‘Dit is allemaal mijn schuld’, zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat niet. Maar…’ Ze wist niet goed hoe ze hem duidelijk moest maken hoe intens gemeen Lilah was zonder hem over dat filmpje te vertellen. ‘Luister. Afgelopen zomer heb ik een ontzettend dom filmpje gemaakt. Het is… het is een filmpje waarin ik met mezelf speel. Het is voor boven de achttien, zeg maar. Het was stom van me. Het op een na stomste wat ik ooit heb gedaan. En op een of andere manier heeft Lilah dat in handen weten te krijgen. Ze loopt me er constant mee te chanteren.’


  Ze wilde dolgraag van hem horen dat hij het geen probleem vond. Al haar spieren stonden strak van de inspanning die het haar kostte om zich niet te laten gaan.


  Carter legde zijn handen op haar bruine schouders. Hij hield ze liefdevol, maar stevig vast.


  Jules kromp ineen bij de aanraking. Ze dacht dat ze zou smelten tot een plas water.


  ‘Dat is echt vreselijk’, zei hij. ‘Ik wilde dat je het me meteen verteld had.’


  ‘Dus je vindt me geen slet?’


  ‘Nee, waarom zou ik?’


  ‘Ik dacht, vanwege dat filmpje…’ Ze wilde toegeven aan zijn warmte, zich door hem laten troosten, maar ze wist dat het niet ging, dat ze het niet moest doen. Niet hier, niet op deze manier. En toch voelde ze haar hele lichaam naar hem toe leunen.


  Jules keek opzij naar de plastic zak die in het gras verder lekte. Ze tilde zijn handen van haar schouders en zei: ‘Ik weet gewoon niet of ik je wel kan vertrouwen, Carter.’


  ‘Ik zal het filmpje terug zien te krijgen’, zei hij. ‘Dat beloof ik je. Maar je moet iets begrijpen. Lilah is… ze is nogal instabiel. Waarschijnlijk is ze gestopt met haar medicijnen of zo. En haar ouders hebben dat toch niet door. Volgens mij merken die niet eens dat er wat aan de hand is.’


  Carter wilde het niet laten klinken alsof hij Lilah verdedigde. Hij wilde dat Jules wist dat zij niets had gedaan om dit te verdienen.


  ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’ Jules’ stem begaf het. Carter wist dat hij nu vlug moest improviseren, anders vertrouwde Jules hem straks helemaal niet meer. ‘Het spijt me. Ik had het je moeten zeggen. Laten we elkaar vanaf nu alles vertellen, oké?’


  Jules herkende die ontwapenende eerlijkheid van hem, het gevoel dat ze eerder al had gehad over hem: dat hij vol goede bedoelingen zat en alleen maar het beste met haar voorhad. Al die dingen die haar hart sneller deden kloppen. Ze wilde hem zo graag geloven. Ze had geen echte reden om dat niet te doen – behalve dan haar angst voor Lilah.


  ‘Ik zal zorgen dat ze ophoudt’, zei Carter opeens beslist. ‘Ik zweer het, Jules. Ik zorg ervoor dat jou niets overkomt. Nooit meer.’
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  Lilah wist dat de in schaduwen gehulde figuur die over het strand op haar af kwam Carter was, nog lang voor ze zijn gezicht kon zien. Ze herkende de schattige ineengedoken houding en de manier waarop hij zijn handen altijd maar in zijn broekzakken stak, en eens in de zoveel tijd de pluk haar van zijn voorhoofd naar achteren veegde.


  Toen hij eindelijk dichtbij genoeg kwam om hem goed te kunnen zien, stond ze op van haar stoel op de uitkijktoren en zwaaide naar hem. Ze probeerde het versnelde geklop van haar hart onder controle te krijgen. Hij was bij haar teruggekeerd. Net zoals ze al had gedacht.


  Zijn gezicht straalde bezorgdheid uit, iets behoedzaams en nerveus. Logisch, dacht ze. Na alles wat hij haar de afgelopen maanden had aangedaan, moest hij zich wel afvragen of ze hem ooit zou kunnen vergeven.


  Wist hij dan niet dat ze dat heus wel zou doen?


  Wist hij dan niet dat ze hem uiteindelijk altijd wel zou vergeven, wat hij ook deed?


  Ze had van dit moment gedroomd. Ze had ook altijd wel geweten dat het ging gebeuren. Als ze maar lang genoeg wachtte, koppig volhield en bleef geloven in de kracht hun liefde – die zo rotsvast was als een gebergte – dan zou hij met hangende pootjes bij haar terugkeren, met zijn spijt en schaamte als een zware last op zijn schouders.


  Hij was haar prins en hij had haar tot een prinses gemaakt. Eindelijk leek hij zich dat ook weer te herinneren.


  Ze keek nog even vlug naar de bezoekers op het strand: een stelletje scholieren dat stond te tennissen in de branding, een vroeg kale vader die een zandkasteel bouwde met zijn dochter en een grote groep twintigers die zich verschool onder een wirwar van parasols, met hun reggaeton op vol volume en de rode bekers met een of andere drank erin. De frisbeegooiers. De boogie boarders. Er waren vanmiddag aardig wat mensen aanwezig, eerlijk gezegd. Maar dat interesseerde haar niets. Die moesten zichzelf maar even zien te redden. Zij had vandaag wel belangrijker dingen aan haar hoofd dan hun veiligheid en welzijn.


  Ze sprong van de uitkijktoren af en rende naar Carter toe.


  In haar belevingswereld had ze hem al vergeven, hadden ze het al bijgelegd, waren de tranen al gevloeid en de verontschuldigingen geaccepteerd. Er bleef niets anders meer over dan elkaar omhelzen, elkaar stevig vasthouden en zoenen en kussen en hun voorhoofden tegen elkaar drukken en in elkaars ogen staren en elkaar beloven en zweren dat niets, maar dan ook niets – geen Jules, geen universiteit, helemaal niets – ooit nog tussen hen in zou komen.


  Zodra ze dichtbij genoeg was om hem aan te kunnen raken, sprong ze op hem af en sloeg haar armen om zijn nek en haar benen rond zijn middel. Hij hield haar vast als in een reflex en ze boog naar hem toe voor de hartstochtelijke kus, die slotscène van de perfecte romantische film, die ze de afgelopen weken in gedachten had geoefend.


  ‘Het is al goed, Carter’, zei ze. ‘Ik heb gewacht tot je bij me zou terugkomen.’


  Er gebeurde niets. Carter deed zijn mond niet open. Hij klemde zijn lippen eerder steviger op elkaar. Hij fluisterde geen ‘Ik heb je gemist’ of ‘Het spijt me’ of ‘Ik heb me eindelijk gerealiseerd dat ik niet zonder jou verder kan’.


  Nee, hij keek haar aan met een kille, ijzige blik. Hij verstrakte onder haar handen en liet haar benen los. Ze viel plompverloren in het zand.


  Hij hielp haar niet eens overeind. Hij stopte zijn handen weer diep weg in zijn broekzakken en keek haar aan met een gezichtsuitdrukking die haar bang maakte. Ze zag geen liefde in zijn ogen – slechts een duistere, bittere, hatelijke, opgekropte woede.


  Heel even was Lilah gechoqueerd.


  ‘What the fuck, Lilah?’ vroeg hij.


  ‘Ben je niet blij me weer te zien?’


  ‘Nee, ik ben niet blij je weer te zien’, echode hij.


  Hij hoefde haar niet te vertellen waar hij zo kwaad om was. Ergens had ze geweten dat hij de intense schoonheid van wat ze voor hem had gedaan niet zou inzien. Maar voor hij haar ergens van kon beschuldigen, zette ze de verdediging al in. ‘Ze zal je belazeren. Dat weet je toch wel, hé? Jules is seksverslaafd. Ze heeft vorig jaar het hele voetbalteam mondeling afgewerkt – dat weet ik omdat haar ex-vriendje me dat verteld heeft. Todd Norris. Hij vertelde me hoezeer hij van haar walgde toen hij daar achter kwam.’ Waarom reageerde Carter niet? Sinds wanneer had hij zo’n hekel aan haar gekregen? ‘Ik bescherm jou, Carter. Snap je dat dan niet?’


  ‘Je hoeft mij niet te beschermen. Dat wil ik niet eens.’


  Ze smeekte hem. ‘Carter, alsjeblieft. Je moet me geloven.’


  ‘Ik geloof dat jij dénkt dat je me beschermt, Lilah. Ik geloof dat je geestelijk zo in de knoop zit dat je serieus gelooft dat je mij beschermt, maar je moet hiermee ophouden. En ik wil dat je Jules godverdomme met rust laat.’


  Een hernieuwde golf van razernij kolkte door haar heen.


  ‘Ze is een hoer’, zei ze. ‘Hier, ik zal het je bewijzen ook.’


  Ze krabbelde overeind, trok haar mobieltje tevoorschijn uit de broeksband van de korte broek die ze over haar zwempak heen aan had en zette de video klaar die Todd haar had gegeven. Zodra het filmpje begon, hield ze het schermpje voor Carters neus. Hij probeerde de telefoon te pakken, maar ze hield hem buiten zijn bereik, boven haar hoofd, en treiterde hem met de beelden van een kronkelende, verleidelijk dansende Jules op het scherm.


  ‘Zie je dit, Carter? Zie je het? Internetporno. Tegen het einde van de zomer heeft ze vast een contract bij de eerste de beste pornoproducent.’


  De emoties schoten over zijn gelaat, dat constant van vorm en uitdrukking leek te veranderen. Hij leek in tranen te kunnen uitbarsten – wat zij opvatte als het bewijs dat hij eindelijk besefte dat ze de beste bedoelingen had, ondanks zijn verraad. Dat ze hem wilde beschermen tegen de gevaren in de wereld. Dat ze van hem hield.


  Maar dat was allerminst wat er door Carters hoofd schoot.


  Hij was niet van plan te gaan janken. De emotie die Lilah op zijn gezicht zag, was afschuw, die hij voor zichzelf voelde, en voor haar, en voor het feit dat Lilah, zelfs na al die tijd waarin hij zo goed voor haar was geweest, totaal niet te redden bleek. Door hem niet, door niemand.


  Het filmpje zelf was niet eens zo afschuwelijk. Hij zag gewoon een lief, nogal opgelaten meisje dat haar eigen seksuele grenzen verkende. Dat Jules dit had aangedurfd, maakte haar nog dierbaarder in zijn ogen. Maar Lilah had iets wat privé, onschuldig en ondoordacht was verdraaid tot iets ranzigs en lelijks. In Lilahs handen werd het filmpje iets gevaarlijks, een wapen dat werd gericht op Jules’ toekomst. ‘Geef hier.’


  ‘Ha, echt niet.’


  Hij sprong op haar af en pakte haar hand vast. Ze hield de telefoon met haar andere hand boven haar hoofd, zwaaide ermee en deinsde een stap naar achteren.


  ‘Lilah, geef me die fucking telefoon.’


  Hij sprong op en haalde uit naar haar hand tot hij die raakte en het mobieltje over het strand vloog. Ze doken er allebei achteraan, vechtend. Carter bereikte het als eerste. Hij hield het voor zich uit als een tikkende bom en rende de branding in. Met voorzichtige passen liep hij – met schoenen en sokken – het water in en smeet het mobieltje met al zijn kracht in de golven.


  Toen hij terug het strand op liep, bewaarde hij voldoende afstand van Lilah. Ze was zichtbaar verbijsterd. Haar mond hing open en haar hoofd hing net dat beetje schuin, wat ze altijd deed als de dingen die ze meemaakte haar bevattingsvermogen te boven gingen.


  Hij wees naar haar met zijn vinger, alsof dat zou helpen zijn woorden tot haar te laten doordringen. ‘Ik meen het, Lilah.


  Als ik merk dat je ergens nog een kopietje hebt, dan doe ik aangifte.’


  Terwijl ze hem zag wegsjokken met zijn Adidassen vol nat zand, schoot er een refreintje door haar hoofd: ‘Don’t you understand, Carter? I love you. I love you. Carter, don’t you understand? I love you.’


  Ze zou er wel voor zorgen dat hij dat begreep. Hij en de rest van de wereld.
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  De dag van de diploma-uitreiking was eindelijk aangebroken. De aula was versierd in de schoolkleuren: rood met goud. Eerder op de dag hadden donkere wolken nog gedreigd roet in het eten te gooien, maar de zon was tevoorschijn gekomen en de vochtigheid en hitte zakten zo ver dat het bijna een wonder mocht heten voor Zuid-Florida. Het was een perfecte dag voor alle pracht en praal die hoorden bij deze mijlpaal in ieders leven.


  Iedereen was opgewekt. Ouders zaten achter in de zaal met hun fototoestellen en videocamera’s. De hippere types hielden hun smartphones in de lucht. Ze vonden hun vrienden, zwaaiden, mimeden een ‘wauw’ en de standaardopmerkingen als ‘Niet te geloven dat ze nu alweer zo groot zijn, hé?’


  Carters moeder had Sue, haar beste vriendin van kantoor meegenomen, zodat ze iemand bij zich had in wiens hand ze kon knijpen wanneer haar zoon het podium beklom en ze ongetwijfeld helemaal emotioneel zou worden. (Zijn vader had, geheel in de lijn der verwachting, besloten niet te komen op dagen.)


  Jeffs ouders waren gekleed alsof ze een opening van een kunstgalerie bijwoonden. Zijn vader was in Tom Ford gestoken en had een perfect rond brilletje op zijn neus met een schildpadkleurig, plastic montuur. Zijn moeder droeg een mantelpakje van Stella McCartney waarin zelfs vrouwen half zo jong als zij niet meer gezien wilden worden. Lilahs ouders waren twee uur te vroeg gekomen om een plekje op de voorste rij van het balkon te bemachtigen, en toen de ceremonie eenmaal begon en de laatstejaars de zaal in kwamen, grepen ze de balustrade vast en hielden elke beweging van hun dochter in de gaten. Het leek wel alsof ze vreesden dat Lilah zoek zou raken en niet zou slagen als ze haar ook maar een ogenblik uit het oog verloren. Jules’ moeder zag er heel relaxed uit in haar doorschijnende, pastelblauwe jurk. Ze mengde zich niet onder de andere ouders. Haar dochter haar diploma in ontvangst zien nemen – om vervolgens nota bene naar de universiteit te gaan – was een speciaal cadeau en die ervaring wilde ze met niemand delen.


  De 462 laatstejaars die hun diploma in ontvangst mochten nemen, zaten als kippen op elkaar in de orkestbak, op alfabetische volgorde. Ze bewogen nerveus onder hun toga’s, frunnikten aan hun baretten, maakten grapjes en rolden met hun ogen tijdens de afgezaagde en semipositieve speech van mevrouw Robison, Uiteraard zaten alle typische elementen erin verwerkt: hoe speciaal deze lichting leerlingen was, hoezeer ze gemist zouden worden en dat hun levens na de uitreiking gewoon zouden doorgaan, ook al konden ze zich dat nu nog niet voorstellen. Er stonden eenieder nog allerlei interessante ervaringen te wachten, en misschien keerden ze ooit weleens terug naar de Christopher Columbus-school nadat ze doelen hadden bereikt waar ze nu nog niet eens van durfden te dromen. Het was een prima speech, al klonk hij ontzettend ingestudeerd, en ook al deed iedereen alsof die hen geen moer interesseerde, de leerlingen waren toch allemaal blij dat deze dingen vandaag tegen hen gezegd werden.


  Eindelijk was het dan tijd voor de uitreiking van de diploma’s. De school had er dit jaar iets bijzonders voor bedacht. Het was nu niet meer meneer Cruz, de magere, slungelige assistent-directeur die namen voorlas van leerlingen die een voor een over het podium schuifelden om mevrouw Robison de hand te schudden. In plaats daarvan had de audio/video-afdeling een aantal videofragmenten samengesteld waarin elke leerling zichzelf voorstelde. Die filmpjes werden nu op het grote scherm boven het toneel vertoond.


  Joseph Accevedo


  Bethany Adams


  Rebecca Amato


  Iedereen zei zijn eigen naam, en soms werd er gezwaaid naar de camera, of gegrijnsd. In het geval van Ranjit Aranjun – de grapjas die beter bekend stond als Reed – kreeg het publiek zelfs twee uitpuilende ogen te zien.


  Lilah Bell


  Daar was ze, met haar ingetogen glimlach en een korte, nerveuze blik opzij die verraadde hoe zenuwachtig ze was. Paco Bermudez had niet de moeite genomen om zijn zonnebril af te doen voor de camera. De filmversie van Paco maakte een of ander handgebaar, en de echte Paco die op dat moment onder het scherm door liep, maakte precies op dat moment hetzelfde handgebaar.


  En zo ging het maar door.


  Andrew Drucker


  Macalia Finnegan


  Teresa Hernandez


  Carter Moore


  Vriend, vijand en mensen die Carter en Lilah en Jules om een of andere reden eigenlijk nooit eerder hadden gezien, liepen voorbij over het podium om hun diploma in ontvangst te nemen.


  Peter Talbot


  Volgens het programma dat Jules’ moeder in haar hand hield, waren er nog negen namen te gaan voor Jules aan de beurt was. Ze had niet het beste plekje in de zaal – ze zat op een van de achterste twee rijen en de man vlak voor haar was iets van twee meter lang. Ze leunde opzij om het beter te kunnen zien, en glipte uiteindelijk van haar stoel en wurmde voor ieders knieën langs naar het gangpad, waar ze kon staan en toekijken terwijl de leerlingen voorbijkwamen.


  En toen was het moment daar. Jules liep naar mevrouw Robison toe. Haar moeder voelde tranen van trots in haar ogen prikken.


  Op het scherm glimlachte Jules’ gezicht naar de camera.


  Maar er was iets anders aan dit filmpje. Ze zei haar naam niet. In plaats daarvan blies ze een kusje naar de camera en liet haar tong verleidelijk over haar bovenlip gaan. Ze stond ook niet voor dezelfde neutrale, marmeren achtergrond als de rest. Ze bevond zich in haar slaapkamer – haar moeder herkende de musicalposter van The Book of Mormon.


  Dit was niet goed. Hier ging iets mis. Jules realiseerde het zich niet vanaf haar plek op het podium, maar haar moeder zag meteen dat er iets niet in de haak was. En opeens werd ze heel erg nerveus. Bang, zelfs.


  Het filmpje ging gewoon verder. Zonder geluid. Jules deed een stap bij de camera vandaan en iedereen zag dat haar bovenlichaam ontbloot was, op een zwarte kanten beha na.


  Ze heupwiegde verleidelijk en likte haar lippen. Ze wees naar de lens en kromde haar vinger lonkend naar de camera, alsof die dichterbij moest komen om haar te zoenen. Ze schudde met haar borsten en liet haar vinger vervolgens plagend over haar gladde, platte buik gaan.


  Carters ogen zochten Lilah. Ze zat acht rijen voor hem en hij zag nauwelijks de achterkant van haar hoofd. Hij vreesde – namens Jules – wat er nu ging gebeuren. De grote onthulling, het publiekelijk voor schut gezet worden. Als hij het had kunnen stoppen, zou hij dat gedaan hebben, maar hij kon niets anders doen dan blijven zitten en zich verantwoordelijk voelen.


  Toen haar naam niet klonk en er geen applaus volgde, keek Jules eerst naar het publiek. Op dat moment voelde ze nattigheid. Iedereen – elk paar ogen in de zaal – staarde naar het scherm boven haar hoofd. Hun gezichtsuitdrukkingen zeiden haar genoeg. Wat keken ze lelijk. Sommigen geboeid, anderen vol walging, maar allemaal in de ban van de vernederende video. Ze keek omhoog naar het scherm en zag hoe ze haar beha losgespte.


  Lilahs hart maakte een sprongetje van verrukking toen ze dit allemaal zag gebeuren. Ze glimlachte. Ze kon er niets aan doen. Ze grijnsde alsof ze zojuist een loterij had gewonnen. Iedereen, zelfs alle mensen op het podium, snapte dat dit een of andere gemene stunt was, maar niemand wist wat ze moesten doen. Mevrouw Robison knipperde tegen het licht in en tuurde naar het audio/videohok. Ze zwaaide tevergeefs met haar handen en schreeuwde naar Arnold Chan, de ongelukkige tweedejaars die daar nog zat, dat hij de voorstelling moest beëindigen. ‘Zet dat uit! Schakel dat achterlijke systeem uit!’


  Maar dat gebeurde niet. De Jules op het grote scherm trok haar beha langzaam uit, en de hele zaal kreeg haar borsten te zien.


  Jules was al geschokt en gekwetst, maar nu sprongen de tranen haar spontaan in de ogen. Ze voelde zich vernederd, aangerand. Alsof haar hele leven en alles waar ze zich tot nu toe mee beziggehouden had opeens instortte en haar levend begroef. Ze begon te hyperventileren. En zette het op een lopen. Ze nam niet eens haar diploma in ontvangst – ze ging er gewoon vandoor. Peter Talbot probeerde haar nog bij haar arm te pakken en haar te troosten, maar ze duwde hem opzij. Ze rende de benen uit haar lijf. Als ze niet gauw in de frisse buitenlucht stond, zou ze stikken.
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  Tegen de tijd dat het ze gelukt was de video stop te zetten, was de chaos al losgebarsten in de aula. De ouders op het balkon waren naar voren gedrongen, naar de rand die boven de orkestbak uitstak, en ze schreeuwden woedend naar mevrouw Robison, die niets beters wist te doen dan in het licht van de lampen turen en maar blijven roepen naar Arnold Chan in de techniekruimte – ook al werd ze overstemd door het geroep van de toeschouwers. Een paar van de laatstejaars joelden naar het scherm; ze genoten van Jules’ gênante exhibitionistische gedrag. Anderen leken eerder geschokt, verafschuwd. Niemand zat meer op zijn toegewezen plek, iedereen was op zoek gegaan naar zijn vrienden om alles vol ongeloof nog eens door te nemen en te bespreken.


  Te midden van dat alles drong Carter door de diverse gangpaden, langs de klasgenoten die alfabetisch gezien eerder kwamen dan hij, voorbij Reed en Andy, die hem graag wilden betrekken bij hun wedstrijdje gevatte opmerkingen maken, en uiteindelijk vond hij Lilah, die nog kaarsrecht en netjes op haar stoel zat met niemand praatte en niet eens verbaasd reageerde op alle opwinding die om haar heen was ontstaan. Hij liet zich op de lege stoel naast haar neerploffen. ‘What the hell?’ zei hij. ‘Lilah, what the fuck?’


  Ze draaide zich op haar stoel en staarde hem aan, nog steeds met die uitzinnige grijns op haar gezicht. Na een ogenblik werd die nog breder, en toen begon ze te giechelen. Niet op een demonische manier, of zo. Nee, het engste aan haar gedrag was nog wel dat ze zo onschuldig, naïef en opgewekt overkwam.


  ‘Dit is niet de juiste plek om hierover te praten’, zei hij. Hij pakte haar bij haar pols, misschien iets te ruw, en trok haar overeind. ‘Jij komt even met me mee naar buiten. Nú.’ Hij sleurde haar door de menigte heen over het gangpad naar de uitgang en negeerde de smeekbedes van mevrouw Robison die het publiek vroeg om alsjeblieft weer plaats te nemen zodat de ceremonie voortgezet kon worden.


  Lilah ging gewillig mee. Ze had wat ze wilde: Carters aandacht, al was het op een iets andere manier dan ze had gehoopt. Hij is bij mij, dacht ze. Dat heb ik in elk geval bereikt. Hij is hier, bij mij. En elke keer dat ze dat dacht, begon ze opnieuw te giechelen en werd Carters grip op haar arm steviger.


  Buiten het theatergebouw keek Carter goed om zich heen. In eerste instantie was hij op zoek naar Jules, maar die zag hij nergens. Daarna zocht hij naar een beschut plekje waar hij flink tegen Lilah kon uitvaren zonder dat alle laatstejaars en hun ouders zich ermee gingen bemoeien.


  Daar, onder aan de heuvel, achter de bloeiende hibiscusstruiken die de scheiding vormden tussen het voetbalveld en de gazons voor de klaslokalen. Dat was goed genoeg.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Lilah.


  Carter zei dat ze haar kop moest houden. Hij trok haar mee de heuvel af en piekerde over wat hij in hemelsnaam kon doen of zeggen dat haar zou overtuigen om de realiteit te accepteren, zodat ze die niet meer naar haar hand zou proberen te zetten.


  Daar stonden ze dan, verborgen achter de hibiscus.


  Carter liet haar arm los en keek haar kwaad aan. Hij trilde van woede en was te razend om iets te zeggen.


  ‘Ze verdiende niet beter’, zei Lilah. ‘En nu weet iedereen het.’


  ‘Nu weet iedereen wat?’ vroeg hij nors en kortaf.


  ‘Dat ze niet zo’n coole, charmante actrice is als ze ons graag doet geloven. Dat ze een hoer is die relaties verpest.’


  ‘Nee, Lilah. Nee. Ze heeft deze relatie niet verpest. Kijk nou eens naar jezelf. Denk je echt dat ik je anders niet ook gewoon aan de kant had gezet?’


  ‘Ik begrijp niet waarom je zo boos op me bent, Carter. Je zou denken, nu je weet wat voor soort meisje Jules is, dat je niet weggooit wat wij hebben voor iemand die het zo overduidelijk niet waard is.’


  Carter stond versteld van Lilahs logica. Hoe ze tot die conclusie had weten te komen over haar eigen wandaden. ‘Je moet hier echt mee ophouden.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je nou zo doet, Carter.’


  Hij brulde het uit van woede en frustratie. ‘Omdat jij iemands leven verwoest zonder dat zij jou iets misdaan heeft!’


  ‘Dat meen je toch niet, hé? Ze wíst dat je een vriendin had. Dat wist iedereen! Wij zijn het Perfecte Stelletje van de eindexamenklas! Mensen moeten niet de vriendjes van een ander inpikken.’


  ‘Zij heeft je niet bedrogen, Lilah. Dat was ik. Snap je dat? Dat. Was. Ik. Dus waarom flik je háár dan al die rotstreken?’


  ‘Voor altijd. Weet je nog? Dat heb je beloofd toen je onze namen in dat bankje op de boulevard kerfde.’


  Het was net alsof ze totaal niet naar hem luisterde. Niets drong tot haar door.


  ‘Toen was alles heel anders. En zodra het tegenzat, heb ik geprobeerd je te helpen, Lilah. Maar dat gaat niet meer. Je hebt professionele hulp nodig.’


  Lilahs lippen trilden. Alle pijn van de wereld leek samen te komen in haar ogen. Haar wanhoop en haar waanvoorstellingen waren verontrustend.


  ‘Ik geloof je niet. Wij horen samen, voor altijd. Je bent alleen vergeten hoeveel je van me houdt.’


  ‘Nee, Lilah. Ik ben helemaal niets vergeten. Het is voorbij. Daar kun je niets aan veranderen, wat je ook doet. Dus hou op met Jules te kwellen alleen maar om wraak te nemen op mij! Weet je wel dat ik je in de gevangenis kan laten gooien?’ Aarzelend, en volledig ervan bewust dat zijn woede explosief was op dit moment, deed Lilah een stapje naar Carter toe. Ze legde een hand op zijn hart en liet hem daar liggen.


  ‘Je houdt nog wel van me. De liefde zit daarbinnen ergens. Ze is nu misschien verborgen, maar ze zit daar nog. Dat weet ik zeker.’


  Hij mepte haar hand weg. ‘Je bent echt de weg kwijt, Lilah.’


  ‘Je moet er gewoon weer aan herinnerd worden’, hield ze vol. ‘Hier…’ Weer legde ze haar hand op zijn borst en liet hem omlaagglijden. Tot naar de rits van zijn toga, die ze open trok. ‘Hou op’, zei Carter.


  Maar ze hield niet op. Ze peuterde nu aan zijn riem.


  Hij wilde haar wegduwen, maar ze had zijn riem al los weten te krijgen. Ze zat nu op haar knieën en was bezig met de rits van zijn broek.


  Ze keek op naar hem. De tranen stonden in haar ogen. ‘Dit zou Jules vast niet voor je doen, hé?’ vroeg ze.


  Er druppelden nu langzaam wat mensen uit het theatergebouw. Eerst een handvol, de vips die over het gangpad waren gelopen. Ze verzamelden zich vlak buiten de deur en stonden klaar om de handen van alle laatstejaars en hun ouders te schudden. Over enkele ogenblikken zou de hele heuvel vol staan met mensen, zouden de stijve kartonnen baretten de lucht in worden gegooid en de nabesprekingen van Jules’ filmpje beginnen. Carter en Lilah stonden dan nog steeds verborgen achter de hibiscus, waar de slechte situatie alleen maar verergerde.


  Voor Lilah nog meer kon doen, duwde Carter haar van zich af. Hij stapte achteruit, trok zijn rits dicht en maakte zijn riem weer vast. ‘Ik zei: ophouden. Ik. Hou. Niet. Van. Je.’ Eventjes was ze stomverbaasd. Het was net alsof hij haar een klap had gegeven.


  Toen haalde zij uit naar hem. Ze dook op hem af en sloeg en krabde en stompte en tierde.


  Carter hield haar stevig vast in zijn armen, om haar in bedwang te houden.


  ‘Maak hier nu meteen een eind aan, Lilah. Geef toe dat jij hierachter zat, achter alles’, zei Carter. ‘Kom mee, dan begeleid ik je even.’


  Hij bleef haar vasthouden, duwde haar voor zich uit en probeerde haar om te draaien, zodat hij haar naar het theatergebouw kon laten marcheren.


  Lilah zwiepte met haar ellebogen en probeerde hem in zijn maag te stompen. Ze stond er versteld van dat hij haar zo kon verraden. Als het kon, zou ze hem vermoorden – dan kon hij in elk geval niet verliefd worden op een ander. Maar hij hield haar te stevig vast. Ze kon niet bewegen. Ze probeerde hem tegen zijn schenen te trappen, maar hij bleef stevig overeind. Ze had maar één wapen ter beschikking, en dus maakte ze daar gebruik van. Ze beet hem. Ze zette haar tanden in zijn huid, op de plek waar zijn schouder overging in zijn nek, in zijn monnikskapspier, vlak boven zijn halsslagader. Ze hapte de huid en de spier helemaal haar mond in. Ze klemde haar kaken op elkaar. Ze voelde de huid knappen. Ze was er volledig toe bereid zich een stuk van hem toe te eigenen, als dat nodig was.


  ‘Jezus, fucking hell, Lilah!’


  Hij duwde haar uit alle macht van zich af. Ze struikelde. Ze viel. En ze bleef liggen, opgekruld tot een zielig hoopje dat stilletjes lag te snikken.


  Op dit moment had Carter geen greintje medeleven meer voor haar, en daar voelde hij zich enerzijds nog schuldig over ook. Anderzijds wilde hij haar het liefst laten liggen waar ze lag. Maar nu iedereen naar hen keek, leek hem dat geen heel goed idee. Dus hield hij de schijn op en controleerde of alles in orde was met haar. Hij bukte zich en stak een hand uit om haar overeind te helpen.


  Zodra hij dichtbij genoeg was om vast te pakken, viel ze hem aan. Ze duwde hem terug. Ze was ongelooflijk sterk. Ze was immers een zwemster, een strandwacht. Ze had heel krachtige armen.


  Carter helde achterover en zijn voeten probeerden grip op de grond te krijgen terwijl hij zijn evenwicht zocht.


  Hij stuntelde achteruit, en liep in een schuine lijn op de hibiscus af. De struiken waren in een nette rij geplant, met houtsnippers in plaats van aarde rond de stammen. Er was een smal strookje gras, gevolgd door een kuil die gevuld was met die houtsnippers. En in die kuil woonde een hele familie woelmuizen, die hun gangen had gegraven in de aarde, zodat er diverse in- en uitgangen waren naar hun hol. Er zaten flinke gaten onder het oppervlak, en een van die gaten bevond zich precies op de plek waar Carter zijn voet zette. Zijn voet bleef steken en werd verdraaid.


  Hij voelde een pijnscheut.


  En terwijl Lilah hysterisch huilend wegrende, smakte hij tegen de grond. Hij wist vrij zeker dat hij iets had gebroken.
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  Een uur later bevond Carter zich op de spoedafdeling van het St. Francis Ziekenhuis, waar een röntgenfoto van zijn voet werd genomen. Toen de artsen een gebroken enkel ontdekten, kreeg hij een felblauw gips aangemeten.


  Een uur daarna zat hij thuis en hing wat rond in de woonkamer met zijn been omhoog. Hij keek naar oude afleveringen van Futurama op Comedy Central.


  Eén ding was zeker. Hij wist zeker – absoluut zeker – dat hij nooit meer met Lilah zou praten. Hij zou uit de buurt blijven van haar stuk van het strand en voornamelijk optrekken met Jeff en de andere jongens. Zijn aanwezigheid bezorgde haar toch alleen nog maar meer problemen in haar leven.


  Hij hoopte maar dat ze de professionele hulp kreeg die ze zo hard nodig had.


  Maar hoe zat het met Jules? Hij wenste dat er een manier was waarop hij haar ook kon beschermen.


  En toen schoot hem een gedachte te binnen: fuck! UPenn! Nog vier jaar gezeik met Lilah.


  Hij had gevraagd of hij en Lilah in dezelfde groep geplaatst konden worden tijdens het kennismakingsweekend in augustus. Daar moest hij iets aan doen. En wel meteen.


  Hij hobbelde zo vlug hij kon de gang door naar zijn slaapkamer en bladerde door de map met daarin alle correspondentie en brochures en ander materiaal dat hij had ontvangen van de universiteit tot hij het telefoonnummer van de toelatingscommissie vond.


  Hij toetste de cijfers in en kwam uit bij een elektronische begroeting. Zodra hij het keuzemenu had gevolgd, stond hij in de wacht tot hij iemand aan de lijn kreeg. Hij wachtte tot de secretaresse van de toelatingscommissie opnam en voelde de woede die hem eerder die dag in zijn greep hield weer naar boven komen.


  ‘Met het secretariaat van de toelatingscommissie van de Universiteit van Pennsylvania. U spreekt met Kelly. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Hoi, ik ben Carter Moore. Ik vroeg me af of ik misschien nog van groep kan wisselen voor het oriëntatieweekend.’


  ‘Je weet toch wel dat alle groepen zo’n beetje hetzelfde zijn?


  Is er een specifiek probleem waarmee je zit?’


  Carter legde de situatie uit. Hij wist dat het gestoord klonk, dat het niet UPenns probleem was. Maar secretaresse Kelly was zeer begripvol en beleefd. ‘Ik zal eens kijken’, zei ze. Hij hoorde het toetsenbord klikken. ‘Lilah Bell. Hmm.’


  Hij had het gevoel zich te moeten verontschuldigen dat hij haar hiermee lastig viel. ‘Het zal vast niet lukken, hé? Dan moet ik er zelf maar iets op vinden.’


  ‘Carter, praatje nog weleens met Lilah?’


  ‘Min of meer. Ik bedoel, ze heeft vandaag nog mijn enkel gebroken, als je dat praten wilt noemen.’


  Secretaresse Kelly schoot daar gelukkig niet om in de lach. ‘Over dergelijk dingen hoef je je hier geen zorgen te maken’, zei ze. ‘Lilah Bell gaat niet naar UPenn.’


  ‘Wel waar. Kunt u dat nog een keertje controleren?’


  ‘Ik heb het hier voor me staan. Lilah Bell. Dream Point, Florida. Ik hoor je dit niet te vertellen, maar dit is wat er staat: ze is op 19 februari op de wachtlijst geplaatst, en op 8 april is haar aanmelding afgewezen.’


  Dat verwarde Carter en hij kon niet geloven wat hij hoorde. ‘Dat kan niet kloppen’, zei hij. ‘Ze zei dat ze was toegelaten. We hebben het samen gevierd.’


  ‘Dan denk ik dat ze je iets voorgehouden heeft’, zei Kelly.


  Het duurde even voor de realiteit tot hem doordrong. Hij had de brief die Lilahs inschrijving bevestigde nooit gezien. In een flits zag hij voor zich hoe nerveus en paniekerig ze zich gevoeld moest hebben toen ze te horen had gekregen dat ze op een wachtlijst was geplaatst. Dat verklaarde een hoop: haar gespannen en defensieve houding, de oneindige ruzies die ze hadden gehad in februari en maart. Ze was doodsbenauwd geweest. Ze werd al geconfronteerd met het einde van hun relatie voordat hij die beslissing ook maar overwoog. Dat had natuurlijk iets in haar doen knappen. Maar was dat een excuus voor wat ze de afgelopen maanden had gedaan? Gaf dat haar het recht om Jules te terroriseren en hem aan te vallen als hij zei dat het nu toch echt moest ophouden?


  ‘Ik begrijp het’, zei hij. ‘Dan is dat dus geregeld.’


  ‘Wacht, nu ik je toch aan de lijn heb’, ging Kelly verder. ‘Je vriendin Lilah Bell is…’ De zakelijke toon van haar stem verdween en een emotionele klank sijpelde er nu doorheen. ‘We kennen Lilah allemaal en we zijn niet bepaald blij met haar. Ik heb persoonlijk al een stuk of twintig gesprekken met haar gevoerd. En dat zijn geen leuke gesprekken. Ze belt ons bijna dagelijks om ons uit te schelden voor het feit dat we haar hebben geweigerd. Ze schrijft meneer Hassinger, het hoofd van de universiteit, boze brieven in de hoop ons allemaal te laten ontslaan. Dat zal ze niet voor elkaar krijgen, maar ik bedoel…’


  ‘Jezus. Dat is echt vreselijk’, zei hij.


  ‘Je vriendin Lilah kan zich echt flink in de nesten werken als ze zich zo blijft gedragen.’


  ‘Ja, eh… zoals ik al zei, ik spreek haar niet meer.’


  Nadat hij had opgehangen, ging Carter op zijn bed liggen en hij dacht na over alles wat Kelly hem zojuist had verteld. Hij dacht aan zijn gebroken enkel. En aan de gemene dingen die Lilah Jules had geflikt.


  Een uur lang lag Carter op bed, zonder zich te verroeren.


  Hij liet diverse scenario’s door zijn hoofd gaan, ging alle mogelijkheden na en kreeg er steeds meer spijt van dat hij zich ooit had ingelaten met Lilah. Als de manier waarop hij haar vandaag had behandeld haar niet zou doen stoppen, dan zou echt niets werken. Dan zou ze hem voor altijd achterna blijven zitten en alles en iedereen te gronde richten die te dicht bij hem in de buurt kwam.
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  Op maandagmiddag sloot Jules’ moeder haar winkel wat eerder en ze reed naar Lilahs huis voor een gesprek. Ze leunde van haar ene been op het andere terwijl ze wachtte tot iemand de deur opende en deed haar best zich vast te klampen aan haar boeddhistische hier-en-nu-instelling.


  De deur ging open op een kier en Lilahs moeder gluurde naar buiten. Haar haar was geföhnd tot een perfecte helm, maar haar gezichtsuitdrukking was zuur en behoedzaam. Haar stem klonk bits en zenuwachtig toen ze sprak. ‘En u bent…’


  ‘De moeder van Jules.’


  Lilahs moeder duwde de deur verder open om haar binnen te laten. Ze was angstvallig beleefd tegen vreemden, en haar emoties deden haar mondhoeken iets omlaagtrekken terwijl ze voor Jules’ moeder uit de keuken in liep en een stoel voor haar klaarzette aan de zonovergoten keukentafel.


  ‘Neemt u alstublieft plaats’, zei ze. ‘Wilt u misschien iets te drinken? Koffie? Thee?’


  ‘Nee, ik hoef niets.’


  Lilahs moeder bleef dicht bij het aanrecht staan en veegde dwangmatig wat denkbeeldige kruimels van het marmeren oppervlak. ‘Hebt u al besloten wat u gaat doen?’


  Jules’ moeder keek haar verbijsterd aan. ‘Wat zou u doen in mijn plaats?’ vroeg ze. ‘Dit kan zo niet verder. Ik moet wel aangifte doen.’


  Lilahs moeder onderdrukte een fronsende blik. Deze vrouw mocht dan slordig zijn op manieren die haar rillingen bezorgde – met die korte spijkerbroek, het slap hangende topje met spaghettibandjes en een algehele kledingstijl die meer paste bij een student dan bij een moeder – en ze had weliswaar een instinctmatige hekel aan haar, maar de details die ze haar had verteld tijdens hun telefoongesprek waren te specifiek geweest. Ze vormden een te passende verklaring voor Lilahs nerveuze, geheimzinnige gedrag de afgelopen maanden. Hoe graag ze het ook wilde ontkennen, ze wist dat de dingen die Jules’ moeder haar had verteld wel waar moesten zijn.


  ‘Er is echt geen andere mogelijkheid?’ vroeg ze.


  ‘Ziet u een andere mogelijkheid?’


  ‘Ik hoopte… Lilah heeft altijd wel problemen gehad. Sinds het gesprek dat ik vanmorgen met haar had, ben ik te weten gekomen dat ze haar medicijnen niet meer inneemt.


  Uiteraard zal ik ervoor zorg dragen dat dat verandert, en ik dacht… misschien, als ik beloof haar nauwlettend in de gaten te houden… Ik hoopte dat we dit dan misschien onderling konden regelen.’


  Daar dacht Jules’ moeder een ogenblik over na, maar haar hartslag begon al te stijgen. Volgens haar geloofsovertuiging moest ze medelevend en vergevingsgezind zijn, en ook al kon ze wanneer nodig op haar hoede zijn, ze probeerde toch altijd een positieve houding te hebben. Maar wat voor problemen Lilah ook mocht hebben, ze had haar dochter gekwetst en vernederd ten overstaan van honderden mensen. Het kostte Jules’ moeder op dit moment dan ook al haar energie om kalm te blijven.


  ‘Begrijpt ze wel hoe kwalijk en fout het is wat ze gedaan heeft?’ vroeg ze met licht trillende handen. ‘Wat voor fouten Jules ook gemaakt mag hebben, een dergelijke publiekelijke vernedering heeft ze echt niet verdiend. En daar komt het stalken nog bij. Ik kan het niet eens goed bevatten.’


  ‘Ik weet het. Het is lastig om te weten wat er precies omgaat in Lilahs hoofd. Haar vader en ik… we hebben echt heel hard ons best gedaan. Maar… we kunnen het gewoon niet aan. Er valt geen land met haar te bezeilen.’


  Jules’ moeder trok een wenkbrauw op. Zoiets zou zij nooit zeggen over haar eigen dochter, wat voor problemen ze ook mocht hebben. Ze voelde bijna medelijden met Lilah. Haar ouders hadden haar blijkbaar al opgegeven.


  ‘We sturen haar terug naar de arts. Over een paar dagen’, ging Lilahs moeder verder.


  ‘Het lijkt me dat dat lang geleden al had moeten gebeuren, vindt u niet ook?’


  Lilahs moeder kneep haar ogen tot spleetjes en deed haar mond open alsof ze wilde protesteren tegen de felle kritiek. Maar toch sloot ze hem en knikte. ‘Ik zal Lilah even gaan halen’, zei ze. ‘Ze is boven. We zijn zo bij u.‘


  Lilahs moeder verdween de gang in en de trap op. Jules’ moeder bleef alleen achter en staarde naar het fruit dat met waterverf op het behang geschilderd leek. Het huis was prachtig ingericht, alles keurig netjes, de juiste tafels op de juiste plek met typische, nietszeggende foto’s er vlak boven aan de muur. Het gaf haar het idee dat ze een catalogus van Pottery Barn in was gestapt, en weer voelde ze medelijden met Lilah. Het moest zwaar zijn om in zo’n steriel huis te wonen. Ze was zelf in een vergelijkbaar gezin opgegroeid. Ze begreep de verwachtingen waaraan het meisje moest voldoen, de druk om vooral de schijn op te houden, of je je daar prettig bij voelde of niet. En toch was niets van dat alles een excuus voor de afgrijselijke dingen die Lilah haar dochter had aangedaan.


  Lilahs moeder keerde terug, zoals beloofd, met Lilah achter zich aan.


  Dus dit was ze dan, het meisje dat Jules’ leven de laatste twee maanden tot een absolute hel had gemaakt. Ze leek het type er niet naar, al kon je dat natuurlijk nooit zeggen. Haar golvende, schouderlange haar was te perfect gekamd, te netjes onder een hoofdband weggewerkt voor een dagje thuis rondhangen. Haar rok was te kreukvrij, haar blouse te netjes dichtgeknoopt. Ze leek wel een pop die door iemand anders was aangekleed. Maar onder dit kostuum, dit masker, herkende Jules’ moeder een brutaliteit die niet te verbergen viel. Ze bleef maar aan haar kleren pulken. De blik die ze haar moeder achter haar rug om schonk was ijzig, te vergelijken met de blik van een gevangene naar een cipier die hem privileges hand ontnomen.


  ‘Lilah, dit is mevrouw Turnbull’, zei haar moeder met enige spanning in haar stem.


  ‘Zeg maar Cara’, zei Jules’ moeder. ‘Weet je wie ik ben, Lilah?’


  Lilah wist het meteen. Mevrouw Turnbull die liever Cara genoemd wilde worden. Met die nonchalante houding van iemand die het liefst op het strand lag. Ze zat onderuitgezakt op de stoel. Haar slungelig lange armen en benen staken alle kanten op. Lilah kende nog iemand die zo lekker in haar vel zat als zij. Iemand die haar vriendje van haar afgepakt had. Ze vroeg zich af wat ‘Cara’ vond van haar dochter nu ze wist dat het meisje pornovideo’s van zichzelf maakte.


  ‘Heb je mevrouw… Cara niet iets te zeggen?’ zei haar moeder, die nerveus met haar vinger op het tafelblad tikte.


  De woorden die uit Lilahs mond rolden, klonken ingestudeerd. ‘Het spijt me wat ik Jules heb aangedaan. Ik zal het niet meer doen.’


  Jules’ moeder wierp Lilahs moeder een sceptische blik toe.


  De gezichtsuitdrukking van de vrouw had iets smekends, iets zeurderigs. Eventjes voelde ze met haar mee. Ze kon zich voorstellen hoe bang zij zou zijn als haar dochter misschien de gevangenis in zou moeten. Maar zelfs na die korte tijd die ze hier in dit huis had doorgebracht, kon Jules’ moeder niet anders dan aannemen dat deze vrouw haar kind had verwaarloosd, of op zijn minst de andere kant op had gekeken toen Lilah onbeheersbaar gedrag begon te vertonen. ‘Spijt het je echt, Lilah?’ vroeg Cara. ‘Heb je enig idee wat je mijn dochter hebt aangedaan?’


  Lilah bereidde zich voor op de preek die nu ging komen. Ze perste haar lippen op elkaar en wachtte tot hij voorbij was. Jules’ moeder somde alle dingen op die Lilah had gedaan en legde uit op hoeveel manieren ze de wet had overtreden: vandalisme, bedreiging, stalken, pesterijen. En daar kwamen diefstal en illegale verspreiding van kinderporno nog eens bovenop.


  Lilah liet het allemaal van zich af glijden. Ze was verplicht hier te blijven zitten. Dat wilde niet zeggen dat ze moest opletten.


  Terwijl de vrouw maar bleef doorzeuren over al die dingen, weigerde Lilah ook maar haar kant op te kijken. Ze richtte haar blik op de staande klok tegen de muur, op de glazen lamp met regenboogglans die boven de tafel hing, op haar moeders stomme dolfijnenverzameling die op de vensterbank stond en deed alsof ze luisterde. Haar been schommelde onophoudelijk heen en weer.


  ‘Begrijp je wel wat ik zeg?’ vroeg Jules’ moeder na Lilah rolde met haar ogen. Wat een bullshit allemaal.


  ‘Hij was mijn vriendje. Dat weet je toch wel? Van mij. Niet van haar – van mij’, zei ze bits en nu keek ze de vrouw even recht in haar ogen en liet haar haat doorschemeren. Daarna richtte ze haar blik weer op het behang.


  Lilahs moeder sprak haar naam één keer waarschuwend uit. Ze wendde zich vervolgens tot Jules’ moeder en zei smekend: ‘Zoals ik al zei. Geen land mee te bezeilen.’


  ‘Ik weet zeker dat Jules ook spijt heeft van een aantal dingen, Lilah’, ging Cara verder. Ze negeerde Lilahs moeder volledig. ‘Maar als jij geen enkele wroeging toont voor de afschuwelijke dingen die je hebt gedaan om haar te straffen, als jij mij niet laat zien dat je beseft dat je veel te ver gegaan bent, dan kan ik je beloven dat deze situatie vanaf nu afgehandeld zal worden door een stel advocaten.’


  Cara hield er niet van om te dreigen. Ze geloofde niet in die methode. Maar ze moest nu duidelijk zien te maken dat er met haar niet te sollen viel en dat ze niet bang was voor wat Lilah nog kon doen. Dat zij nu alle troeven in handen had. ‘Zeg haar dat het je spijt’, zei Lilahs moeder kortaf. ‘Zeg haar dat je haar dochter met rust laat.’


  ‘Dat heb ik al gedaan’, zei Lilah.


  ‘Dan doe je het nog een keer.’


  Lilah deed wat haar werd opgedragen. ‘Het spijt me echt héél erg. Wat ik deed was verkeerd. Ik zal Jules niet meer lastigvallen’, klonk het op cynische en sarcastische toon. Ze deed niet eens haar best te verbergen dat ze dat alleen zei omdat het moest.


  Weer keek Jules’ moeder de moeder van Lilah aan voor ze zich weer op het meisje richtte. Ze wist niet goed of ze ook maar een van hen kon vertrouwen, maar ze haalde diep adem om te kalmeren en probeerde te geloven dat het universum er ongetwijfeld voor zou zorgen dat het recht zegevierde.


  Al was ze wel van plan het universum een handje te helpen. ‘Ik denk dat ik in ieder geval een straatverbod aanvraag. Begrijp je wat dat betekent?’ vroeg ze aan Lilah.


  Lilah weigerde haar opluchting te laten blijken. ‘Ik ben niet achterlijk’, zei ze. ’Ik kijk genoeg tv.’


  ‘Mooi zo. Dan weet je dus dat je gearresteerd wordt als je binnen een straal van honderd meter van Jules komt. En dan kan ik niets meer doen om je te helpen.’


  ‘Dat zal niet gebeuren, hé, Lilah?’ vroeg Lilahs moeder meteen.


  Terwijl Lilah een nepglimlach op haar gezicht toverde en naar Jules’ moeder knikte, voelde ze zich alweer stukken beter. Voorlopig was ze misschien verslagen, maar dat betekende niet dat de strijd gestreden was. Het wilde alleen maar zeggen dat ze geduldig moest afwachten en zich kon voorbereiden op de volgende ronde. En dan moest ze zorgen dat ze niet weer betrapt werd.
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  Carter kon alleen nog maar aan Jules denken. In de dagen na die rampzalige diploma-uitreiking had hij thuis gezeten met zijn gebroken enkel omhoog en alle details nog eens doorgenomen in gedachten. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij niet veel eerder doorhad wat er aan de hand was, dat hij haar niet had beschermd tegen het gevaar dat dankzij hem een onderdeel van haar leven was geworden. Hij bleef de gebruikelijke bronnen raadplegen – Google Chat, Facebook, Twitter en de rest – op zoek naar een teken dat alles weer in orde was met haar.


  Maar hij vond niets. Er was geen enkel digitaal spoor van Jules. Ze had haar chatfunctie uitgeschakeld, was van Twitter verdwenen en had haar Facebook-account verwijderd. Hij wist dat ze hem niet slechts ontvriend had, want toen hij Jeff – die nooit Facebook-vrienden met haarwas geweest – naar haar liet zoeken, kreeg ook hij geen resultaat.


  Hij wilde haar dolgraag een sms’je sturen, maar geen enkel bericht kon overbrengen hoeveel spijt hij had.


  Uiteindelijk wist hij Jeff over te halen voor chauffeur te spelen en hem met zijn gebroken enkel rond te rijden om haar te zoeken. Ze waren langs haar huis gegaan, maar daar was niemand. Ze waren naar Waxidasical gereden, waar ze te horen kregen dat ze opeens ontslag had genomen nadat te veel klanten vervelende opmerkingen hadden gemaakt. Ze hadden de zonovergoten straten van Dream Point afgezocht in de hoop dat ze opeens op Flamingo of Pelican Drive opdook alsof ze al die tijd al op hen had staan wachten.


  Er was nog maar één plek die ze niet hadden bezocht: Harmonie Convergence, de newagekristallenwinkel van haar moeder. Carter wist niet eens zeker of ze haar moeder weleens hielp in de winkel, al kon hij zich wel voorstellen dat haar moeder het hem knap lastig zou maken als hij daar opeens verscheen om haar dochter lastig te vallen.


  Ze moesten elke honderd meter weer even stilstaan zodat Carter kon rusten en zijn krukken anders kon vastpakken, maar uiteindelijk lieten ze de kermisgangers van Harpoon Haven achter zich en liepen ze langs de luxehotels en de tikibars en de afhaalrestaurants, helemaal tot aan het uiteinde van de promenade, waar de wat meer excentrieke winkels zich bevonden die minder goed werden onderhouden.


  Ze kwamen langs het bankje waarin hij zijn en Lilahs naam had gekerfd. Toen hij het zag en merkte dat de namen nog steeds in het hout stonden, schudde Carter spijtig zijn hoofd. Na enige tijd stonden ze dan eindelijk voor Harmonie Convergence en ze staarden naar het afbladderende, met de hand geverfde uithangbord en luisterden naar het gerinkel van de windgong boven de deur. De lichte gordijnen in de etalage en het kralengordijn in de deuropening bemoeilijkten een poging om naar binnen te kijken, maar het voelde ergens alsof het lot had beslist dat Jules hier zou zijn. Het was niet meer dan gepast dat Carter eerst haar moeder te spreken zou krijgen en haar moest bewijzen dat hij niet bang was voor hij Jules weer in zijn armen kon sluiten.


  ‘Wacht hier’, zei hij tegen Jeff, en daarna duwde hij de kralensnoeren opzij met een kruk en ging naar binnen.


  Daar was ze.


  Ze zat op een hoge stoel tussen allerlei vitrines met glimmende stenen in een hoekje achterin de kleine ruimte.


  Ze droeg een van die lange, laaghangende Mexicaanse rokken die ze zo fijn vond, in zeegroen, en las een boek vol monologen voor vrouwen.


  Ze ging zo op in het boek dat ze het niet eens merkte toen hij de winkel binnenkwam. Ze zag er hier zo kalm uit dat hij haar bijna niet wilde storen. Het was bijna voldoende om gewoon naar haar te kunnen kijken. Om haar van top tot teen in zich op te nemen en blij te zijn dat alles in orde was met haar.


  Toen Jules behoedzaam opkeek, staarden ze elkaar een momentlang aan. Zo met zijn krukken zag hij er kwetsbaar en droevig uit. Ze wilde de afgelopen maanden dolgraag vergeten. Ze wilde vergeten dat Carter haar beloofd had dat haar nooit meer iets vervelends zou overkomen. Toen hij dat zei, had ze geweten dat hij zich niet aan die belofte kon houden. Hij wilde alles gewoon zo graag goed maken. En het feit dat hij nu hier opdook – verfomfaaid en met een botbreuk waarvan ze had gehoord dat die hij had opgelopen bij de laatste confrontatie met Lilah, vlak na de diploma-uitreiking – bewees dat hij haar nog steeds wilde beschermen.


  Maar er was zoveel gebeurd. Misschien te veel om dat allemaal maar te vergeten. Al hoopte ze diep vanbinnen dat dat niet waar was.


  ‘Hallo, vriendin’, zei Carter, in de hoop dat het grapje dat alleen zij begrepen haar zou doen glimlachen.


  Hij liet zijn hand door zijn haar glijden en veegde de voorste pluk naar achteren op die typische, schattige manier van hem. ‘Je bent nogal lastig te pakken te krijgen tegenwoordig’, zei hij.


  ‘Dat is expres.’


  ‘Ik moest je min of meer stalken om je te vinden.’


  Oké. Ze gaf toe dat het een leuke woordspeling was, maar slechts met een grijns. Ze was er nog niet klaar voor om al haar verdedigingsmechanismen uit te schakelen.


  ‘Zou ik je kunnen overhalen om een ommetje met me te wandelen?’


  ‘Ik ben de enige in de winkel.’


  ‘Dan zorg ik wel dat Jeff de boel in de gaten houdt.’


  ‘O, is Jeff er ook?’ vroeg ze, met iets wat teleurstelling, maar even goed sarcasme kon zijn. Carter wist niet welke van de twee.


  Hij gebaarde naar zijn voet. ‘Ik had een chauffeur nodig.’


  Jules dacht na over haar opties. ‘Oké’, zei ze toen. ‘Heel eventjes dan.’


  Buiten gaf Carter Jeff de opdracht om achter de kassa te gaan staan. Hij leunde samen met Jules tegen de reling van de promenade. Ze keken naar de golven die het strand bereikten en wisten allebei niet goed waar te beginnen.


  ‘Krijg je er last mee? Met dat filmpje, bedoel ik?’ vroeg Carter. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nu achttien en gelukkig is de datum van dat filmpje die van de dag waarop Lilah het op de schoolcomputer heeft gezet. Er valt niet te bewijzen dat ik daarop nog minderjarig was.’


  Ze staarden allebei nog wat langer uit over het strand. Een meeuw vloog om hen heen en pikte naar iets dat half begraven lag in het zand.


  ‘Gelukkig maar’, zei Carter na een poosje.


  Weer keken ze naar de meeuw. Er waren maar weinig zonaanbidders zo ver op het strand; de meeste mensen bleven aan de noordkant van de stad, in de chique buurten bij de hotels. Er waren nu zo weinig mensen om hen heen dat het eenvoudig was te doen alsof ze alleen waren.


  Toen Carter zijn mond weer opendeed, nam hij een wat groter risico. ‘Het spijt me zo, zo ontzettend, Jules. Ik heb haar geprobeerd tegen te houden’, zei hij.


  Jules draaide zich voorzichtig naar hem toe. ‘Dat weet ik. Maar ik kan nu niet… Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat je je enkel hebt gebroken. Gaat het wel een beetje?’


  ‘Wat er met mij is, vind ik niet zo interessant. Ik maak me meer zorgen om jou’, antwoordde Carter. ‘Ik verwacht heus niet dat je me vergeeft of zo. Ik heb het verkloot, dat snap ik ook wel. Maar ik wilde dat je op zijn minst wist dat ik het echt geprobeerd heb. Ik heb haar mobieltje in de oceaan gegooid. Ik realiseerde me alleen niet dat ze het filmpje al gekopieerd had en…’ Eventjes keek hij dromerig en afwezig voor zich uit, op zoek naar de juiste woorden om zijn ziel mee bloot te leggen. ‘Ik vraag me steeds maar af waarom ik niet veel eerder doorhad wat Lilah in haar schild voerde. Het is net alsof ik bang was voor de waarheid. De grootste fout die ik heb gemaakt, was dat ik niet meteen heb toegegeven dat ik van jou hield, niet van haar. En ik zal…’


  Die bekentenis kwam er zo terloops uit, meer als uitleg dan als een liefdesverklaring, dat Jules haar bijna niet hoorde. ‘Wat… Wacht even, wat?’ vroeg ze.


  Hij schudde het dromerige van zich af en keek haar even verward aan als zij hem. ‘Wat? Wat dan?’ vroeg hij.


  ‘Hoorde ik je dat nou echt zeggen?’


  ‘Weet ik niet. Wat dacht je te horen?’


  ‘Dat je… eh… van mij houdt?’


  Carter bloosde. ‘O’, zei hij. ‘Ja. Ik geloof dat ik dat inderdaad gezegd heb.’


  Jules’ hart maakte een radslag. Meteen flitsten die beelden uit haar herinnering weer op: de held die haar en Lauren kwam helpen in het tweedejaar, de gevoelige charmeur die ze bij Jeff thuis had leren kennen en met wie ze dat spectaculaire afspraakje-dat-geen-afspraakje was had gehad. Die jongen moest toch nog ergens in hem zitten? Als ze hem zo zag staan op zijn krukken, met die blauwe gipsvoet voor zich uit gestoken, bekroop haar het gevoel dat ze de Carter weer tevoorschijn zag komen op wie ze verliefd was geworden.


  Hij keek haar aan en wachtte nerveus hoe ze zou reageren. ‘Dit is… wauw’, zei ze. En na een tel keek ze hem plagerig aan vanuit haar ooghoek en zei: ‘Het is goed je weer te zien… vriend.’


  ‘Jou ook.’ Carter waagde het erop. Hij pakte haar hand vast en klemde die tussen de zijne, bestudeerde haar lange, elegante vingers en wreef met zijn duimen over haar huid.


  En dat mocht van haar. Ze protesteerde niet.


  ‘Weet je wat ik nou niet begrijp’, begon hij. ‘Waarom heb je je CIA-vrienden niet gewoon gebeld om haar uit te schakelen?’


  Daar moest Jules om lachen en het geluid ontglipte haar. Haar hart vertelde haar dat ze hem wel móést zoenen. Het moest gebeuren. Ze had geen keus.


  Ze kneep haar ogen half dicht en hield haar hoofd schuin. ‘Ik ga nu iets doen. En voor ik dat doe, wil ik dat je begrijpt dat het op geen enkele manier…’


  Hij keek haar aan. De onopvallende schoonheid van haar knappe gezicht, de gladde huid van haar wangen, de hoge boog van haar wenkbrauwen. Hij vond haar fascinerend. Een kracht die hij niet in de hand had, trok hem naar haar toe en opeens wist hij wat er ging gebeuren. Hij kuste haar. En zij kuste hem terug. Alle opgekropte energie van al die maanden waarin ze elkaar uit de weg gingen en hun gevoelens onderdrukten, kwam tot uiting in deze kus. Elke keer als hij ten einde leek te komen, bracht een nieuwe golf van emotie hen weer dichter bij elkaar, zodat de kus steeds weer opnieuw begon.


  Toen ze eindelijk naar adem snakten, staarden ze elkaar een lange, lange tijd alleen maar aan.


  ‘Weet je’, zei Carter, ‘ik zal ervoor zorgen dat ze echt uit ons leven verdwijnt.’


  ‘Te laat’, zei ze. ‘Mijn moeder heeft al een straatverbod aangevraagd.’


  ‘Dan nog’, zei hij.


  ‘Maar als dat niets uithaalt, dan heb je gelijk. Dan heb ik mijn vrienden van de CIA nog.’


  Ze had weer die ondeugende fonkeling in haar ogen. Ze was weer terug, helemaal zichzelf. Het meisje op wie hij verliefd was geworden.


  Ze kusten elkaar opnieuw, maar onderbraken de zoen om kwaad naar Jeff te kijken die voor hen stond de klappen in de deuropening van Harmonie Convergence.
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  Carter en Jules scheurden in Carters BMW over de weg langs de kust, langs de verblindend witte stranden, weg van Dream Point en noordwaarts in de richting van de I-95. Ze waren vrij. Ze hadden nu al twee maanden niets meer van Lilah vernomen. Het was net alsof ze haar wraakacties had gestaakt zodra ze hoorde dat er een straatverbod zou komen. Ze reden met het dak van de cabrio omlaag en de wind blies Jules’ haar alle kanten op. De korte mouwen van Carters grijs-met-rood gestreepte linnen overhemd wapperden als een vlag.


  Vaarwel Dream Point.


  Vaarwel Miami.


  Het oriëntatieweekend was over vijf dagen, en aangezien Carters vader en zijn vrouw op vakantie waren in Brazilië, hadden zij het plan opgevat om onderweg te stoppen in Savannah, Georgia, en een paar dagen door te brengen in het huis waarin Carter was opgegroeid voor hij met zijn moeder naar Dream Point verhuisde. Carter had de huissleutels tenslotte nog, en Savannah was een magische, romantische stad.


  Vaarwel Fort Lauderdale.


  Vaarwel Boca, Palm Beach en Port St. Lucie.


  Ze zongen mee met de liedjes die ze vanaf hun iPhones streamden – althans, Jules. Carter hield zich in; hij wilde haar mooie stemgeluid niet verpesten met zijn eigen gekras en geblèr.


  Ze letten op bijzondere kentekenplaten. Eentje uit Mississippi. Eentje uit Alabama. Eentje uit Ohio en New York en Kentucky. En een kleine groene Mazda2 met een nummerbord uit Idaho. En kijk, ook een wagen uit Pennsylvania. Hallo buurman, we komen achter je aan! Vaarwel Zuid-Florida.


  Vaarwel Daytona.


  Ze wisten dat het afgezaagd was, en eigenlijk kinderachtig, maar toch speelden ze Ik Zie, Ik Zie Wat Jij Niet Ziet om de tijd te doden. Carter zag iets zwarts: een gier die vlak boven hen cirkelde. Jules zag iets geels: de vierkantjes van het uitgangbord voor een Waffle House. Ze plaagden elkaar constant, rolden met hun ogen en feliciteerden elkaar spottend en heel nadrukkelijk als ze het goed hadden geraden.


  Carter zag ook iets groens: een kleine Mazda2 met een kentekenplaat uit Idaho. ‘Hebben we die auto niet al eerder gezien? Een uur geleden of zo?’ vroeg hij Jules. ‘Volgens mij volgt die wagen ons al de hele tijd.’


  ‘Dus dat heb jij ook gemerkt?’ zei Jules. ‘Het ligt niet aan mij.’


  Ze draaide zich om op haar stoel om de auto beter te bekijken. Het zonlicht dat in de voorruit weerkaatste, maakte het bijna onmogelijk om de bestuurder te zien, maar het leek haar dat degene achter het stuur redelijk lang, bruin haar had. ‘Ik zweer het je, die wagen rijdt al achter ons sinds Palm Beach. Zo niet langer. Dat is toch raar, of niet?’


  ‘Het is raar, ja’, zei Carter. Elke keer dat hij in de achteruitkijkspiegel keek, had hij hem weer gezien. Vijftig of honderd meter achter hen. ‘Denk je soms…’ Jules kreeg Lilahs naam niet uitgesproken. Ze had het gevoel dat als ze dat deed, ze het meisje daarmee ook liet verschijnen.


  ‘Nee’, zei Carter stellig. ‘Absoluut niet.’ Hij zag de bezorgdheid op Jules’ gezicht en probeerde een andere verklaring voor de auto te bedenken. ‘Ten eerste zit er een kenteken op uit Idaho.’


  ‘Ja, maar het kan net zo goed een huurauto zijn. Die lijken altijd wel kentekenplaten uit Idaho te hebben.’


  ‘En dit is Interstate 95, zo’n beetje de enige weg die je vanaf Miami kunt nemen naar het noorden. Iedereen die uit die stad vertrekt, volgt deze snelweg. Die vrachtwagen met Walmart-oplegger zit ook al de hele tijd achter ons, dus…’


  ‘Ja, denk je?’


  ‘Ja, joh. Ik bedoel, hoe kan zij nou weten dat we deze rit maken?’


  ‘Hoe wist ze ooit iets? Hoe had zij kunnen weten dat ik me die middag in het theatergebouw zou bevinden? Of waar ik mijn auto had neergezet toen ze besloot in te breken?’


  ‘Ze is het niet. Ik verzeker het je. Ze kan het niet zijn.’


  Carter pakte Jules’ hand heel stevig vast.


  Om haar af te leiden van de auto achter hen vroeg hij: ‘Ben je weleens eerder in Savannah geweest?’


  ‘Nee, dit is de eerste keer’, zei ze. ‘Ik verwacht een benauwde, zwoele, typische zuidelijke hitte en overal Spaans mos. En dat iedereen een beetje met zijn hoofd in de wolken loopt, vervuld van een verlangen dat niet klein te krijgen is – net als Scarlett O’Hara in Gone with the Wind.’ ‘Ha’, zei Carter. ‘Zoiets ja. Het Spaanse mos is er in ieder geval. En er is een aantal geweldige restaurants. Je hebt geen soul food gegeten tot je Georgia-soul food hebt geproefd.’ ‘Collard greens?’ riep ze uit.


  ‘Chicken-fried steak!’ En we kunnen naar een paar kroegen gaan, als je wilt. Het is er net een chiquere, oneindige spring break. Mensen dansen op de bar. Met meer Southern Comfort bodyshots dan je ooit had gewild.’


  Jules lachte.


  ‘Ik ben eigenlijk het meest geïnteresseerd in het huis van je vader. De plek waar kleine Carter naar tekenfilms keek en leerde lopen.’


  ‘Ja, ach’, zei hij, ‘het is wel compleet veranderd sinds toen.


  Hij heeft de boel een paar jaar geleden gigantisch laten renoveren.’


  Carter vertelde er maar niet bij hoe vaak hij zijn vaders huis had bezocht samen met Lilah.


  Het volgende lied dat uit de speakers kwam, was een nummer van Kanye West en Carter zette het harder. Hij bewoog zijn hoofd mee op het ritme, en Jules deed hetzelfde. Samen knikten ze met hun hoofden en zo reden ze door. Tegen de tijd dat ze over de staatsgrens Georgia binnenreden, waren ze de kleine groene Mazda alweer helemaal vergeten. Maar als ze hadden omgekeken, hadden ze gezien dat de auto nog steeds achter hen reed.
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  Zeven uur later gaven de verkeersborden het aantal kilometers naar Savannah eindelijk aan met maar twee cijfers. Nog zestig kilometer te gaan. De stranden en platte gebieden herwonnen moerasgebied van Florida hadden plaatsgemaakt voor glooiende grasvelden, grootse plantages en Spaans mos dat aan de boomtakken hing.


  ‘Nu kunnen we dus kiezen’, zei Carter. ‘We kunnen onze tassen naar het huis brengen en alvast uitpakken en wennen, wat handig is, want dan hoeven we dat straks niet meer te doen… of we rijden in een keer door naar de Riverwalk waar alle restaurants zitten. Wat vind jij? We kunnen naar Paula Deens restaurant gaan en een van die donutburgers eten.


  Het is diabetes op een stokje, maar we zijn nog jong, dus we kunnen wel wat hebben…’


  Vanuit het niets brulde er opeens een motor links van hen. Voor ze beseften wat ze zagen, kwam er een waas van metallic groen op hen af. Het was de Mazda, diezelfde Mazda die hen al de hele weg achtervolgde, en hij slingerde met een ruk hun rijstrook op. De auto kwam zo gevaarlijk dichtbij dat Carter keihard op de rem moest gaan staan om te voorkomen dat hij zijn bumper raakte.


  Hij gaf een harde ruk aan het stuur, eerst naar rechts, en toen vlug naar links in een poging niet te gaan spinnen.


  De banden gierden. De wielen blokkeerden en opeens bewoog de auto zijwaarts, halverwege het grind van de vluchtstrook op.


  Er volgde een kettingreactie: plotseling zwenkten alle auto’s op de snelweg heen en weer. Er werd getoeterd, remmen piepten. Auto’s kronkelden om hen heen als blikken slangen. Maar opeens hield dat op. Carter had de auto op een of andere manier weer onder controle weten te krijgen zodat hij weer vooruitreed. Hij remde af tot vijftig kilometer per uur en zijn vingers waren wit, zo hard kneep hij in het stuur. Het verkeer herstelde zich, alsof er nooit iets was gebeurd.


  ‘Fuck’, zei hij. ‘Dat was op het nippertje. Ongelooflijk dat er geen ongelukken zijn gebeurd! Jules?’


  Toen ze niet reageerde, waagde hij een blik in haar richting. Hij zag eerst het bloed op de voorruit – het was slechts een vlek, een smalle, rode veeg, maar toch hield zijn hart heel even op met kloppen. Hij hoorde haar kreunen en zag dat ze vooroverhing, tegen haar gordel aan, met haar hoofd in haar handen.


  ‘Jules? O, shit. Jules, is alles… wat is er gebeurd?’


  Ze probeerde niet al te dramatisch te doen. Langzaam, heel langzaam, ging ze overeind zitten. Ze draaide haar hoofd voorzichtig heen en weer om te kijken of ze iets had gebroken, en zo ja, waar. ‘Volgens mij is alles in orde.’


  Er druppelde wat bloed over haar gezicht vanuit een sneetje boven haar rechteroog.


  ‘Je ziet er niet echt in orde uit.’


  ‘Ik heb mijn hoofd gestoten.’


  Carter reed verder. Veel keus had hij niet.


  Een paar kilometer verderop sloeg hij af en reed een parkeerplaats op van een Exxon Tiger Mart. Hij liep samen met Jules een rondje rond de auto en hield haar bewegingen nauwlettend in de gaten. Ze was wat wankel en bleef haar slaap aanraken, waar ze haar hoofd had gestoten.


  ‘Praat tegen me. Vertel me hoe je je voelt.’


  ‘Een beetje duizelig.’ Ze kneep haar ogen dicht en probeerde de pijn weg te knipperen.


  Carter liet haar plaatsnemen op de gele stoeprand aan het einde van de lege parkeerplek naast hun auto. Hij bekeek haar verwonding, De plek was opgezwollen en paars. Hij wist niet goed waarnaar hij moest zoeken of waarop hij moest letten om hier conclusies uit te trekken.


  ‘Weet je wat? Ik breng je even naar het ziekenhuis. We zijn over een minuut of twintig in Savannah. Is dat goed?’


  ‘Het komt wel goed. Het moet gewoon even zakken.’ Ze verborg haar hoofd opnieuw in haar handen. Ze deed haar best om het niet al te erg te laten lijken, maar maakte wel een gedesoriënteerde indruk.


  Terwijl hij richting het Memorial University Medical Center reed met Jules die naast hem over haar hoofd bleef wrijven, draaiden Carters hersenen overuren, nog sneller dan zijn hart bonkte. Hij probeerde niet meteen uit te gaan van de allerergste gevallen als inwendige bloedingen of een plotselinge beroerte.


  Of de mogelijkheid dat Lilah achter het stuur van die Mazda had gezeten.
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  Carter zat in de wachtruimte en las de ondertitels op het scherm van de tv die vlak onder het plafond was opgehangen. Hij wilde dolgraag in de onderzoekskamer aanwezig zijn, maar dat ging niet Hij was geen familie en de opnamezuster had geweigerd hem met Jules mee te laten gaan naar een van de behandelkamers voorbij de receptie van de spoedafdeling.


  Met slechts de tv, een stapeltje folders over zwangerschap en hiv om hem af te leiden, maakte hij zich zorgen om Jules. Hij wenste dat de artsen hem iets meedeelden, wat dan ook.


  Het duurde een eeuw voor ze Jules weer lieten gaan. Was dat een goed of een slecht teken? Carter had geen flauw idee.


  Om zijn zenuwen te kalmeren, bietste hij een sigaret van een opgeschoten vent in een rode hoody die een paar stoelen naast hem nerveus heen en weer wiebelde. Hij liep naar buiten, de vochtige hitte van Savannah in en stak de sigaret op. Hij rookte anders zelden, hooguit eentje hier of daar, meestal tijdens een feestje.


  Hij bleef maar piekeren over die groene Mazda en hoe het autootje eens in de zoveel tijd weer in de achteruitkijkspiegel opdook, de gehele I-95 lang. Dat zou op zich niet zo heel ongebruikelijk zijn geweest, maar als de auto die hen bijna had geraakt dezelfde was – dat kon hij niet bewijzen, maar instinctief wist hij het – dan was dat echt té toevallig.


  Hij bedacht dat hij naar Lilahs huis kon bellen om na te vragen waar ze was en wat ze aan het doen was. Ja, dat zou hij doen. Hij had Jules immers een belofte gedaan, en daar zou hij zich aan houden.


  Hij vond Lilahs nummer van thuis in zijn telefoonlijst. Als ze opnam, had hij zijn antwoord en kon hij het gesprek meteen weer beëindigen. Als een van haar ouders opnam, zou hij wel zien wat hij zou zeggen.


  Toen hij haar moeders stem hoorde aan de andere kant van de lijn, borrelden de frustraties meteen naar boven. Maar hij verdrong ze en zei heel beleefd gedag.


  ‘Ik denk niet dat het een goed idee is dat je hierheen belt, Carter’, zei ze.


  ‘Ik vertrek binnenkort naar UPenn’, loog hij, in de hoop dat die tactiek hem de informatie zou opleveren die hij zocht. ‘En het leek me wel netjes om afscheid te nemen. Zou ik haar mogen spreken?’


  ‘Dat is aardig van je’, zei Lilahs moeder op die manier die suggereerde dat ze eerder het tegenovergestelde bedoelde. ‘Maar je bent te laat. Ze zit in Mississippi voor haar oriëntatie periode voor het eerste jaar.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Waarom zou ik dat niet zeker weten? We hebben haar zaterdag zelf naar Oxford gebracht.’


  Mississippi. Dat was haar tweede keuze geweest.


  ‘U hebt haar zelf weggebracht?’


  ‘Ze kan er niet goed in haar eentje naartoe, is het wel? Zij heeft geen rijke vader, zoals jij, die haar een auto cadeau doet, Carter.’ Na die steek onder water vroeg ze niet eens meer of ze nog iets moest doorgeven. In plaats daarvan zei ze heel kortaf ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Dank u, mevrouw Bell.’


  Zonder nog iets te zeggen hing ze op. Opgelucht liep hij terug naar binnen en wachtte op Jules.


  Uiteindelijk kwam ze door de gesloten deuren tevoorschijn die de wachtkamer scheidden van de onderzoeksruimtes.


  Ze had een verbandje op haar slaap, maar verder leek ze wel redelijk in orde.


  Toen ze hem zag, schonk ze hem een zwak glimlachje.


  ‘Ik geloof dat ik nu weet hoe het moet zijn voor een footballspeler’, zei ze. ‘Het is een hersenschudding. Ik zal een tijdje duizelig blijven, dus… geen radslagen en… Zie je nou wel? Door die hersenschudding kom ik niet op de gevatte opmerking die erachteraan moest komen.’


  Carter masseerde haar schouders. ‘Dat geeft niet’, zei hij. ‘Ik maak je zinnen wel af met gepaste humor tot je je weer beter voelt.’


  Daar moest ze om grijnzen. ‘Over drie of vier dagen zou ik weer helemaal mezelf moeten zijn, charmant als altijd.’


  ‘Ik heb ook goed nieuws’, zei Carter. ‘Lilah zit in Mississippi.’ Jules keek hem eventjes niet-begrijpend aan, maar daarna sloeg haar gezichtsuitdrukking om naar sceptisch. ‘Heb je haar gebeld?’


  ‘Nee, ik heb alleen een beetje rondgesnuffeld. Ik heb haar moeder gesproken.’


  Jules knikte. Hij merkte dat ze er moeite mee had te verwerken wat hij haar vertelde, dus besloot hij er niet nog meer details aan toe te voegen.


  ‘Zij kan het dus niet geweest zijn’, ging hij verder. ‘We zijn vrij.’


  Hij liet haar plaatsnemen op een van de voorgevormde blauwe stoelen.


  ‘Jules, we zijn vrij’, herhaalde hij. ‘Echt waar. Wie er ook achter het stuur van die auto zat, zij was het niet. Dat kan niet. Dus kunnen we rustig ademhalen. We hoeven ons geen zorgen meer te maken om Lilah.’


  De inspanning was van Jules’ gezicht af te lezen toen ze liet bezinken wat hij beweerde. Na een tijdje grijnsde ze. ‘Dan denk ik dat we maar op zoek moeten gaan naar dat Spaanse mos’, zei ze met een knipoog.
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  Het huis van Carters vader leek rechtstreeks uit een film te komen. Het was een enorm vooroorlogs rijtjeshuis aan Oglethorpe Square – een van de vele schaduwrijke parken die volgens een strak patroon in het centrum van Savannah waren aangelegd. Het telde drie verdiepingen, was gebouwd in zowel donker hout als steen en elke etage had een eigen ijzeren balkon. Jules zag al helemaal voor zich dat de southern belles in hun petticoats hier naar voorbijlopende heren zwaaiden het hun zakdoekjes. Binnen zag het huis er strak en modern uit, met weinig meubels, maar wel voorzien van de nieuwste elektronica; ingebouwde surround sound-speakers, een 3D-tv zo groot als een boekenkast en alles was uitgerust met Bluetooth. Het was een geweldige en ook licht intimiderende plek om drie dagen te logeren. Het overweldigde haar en ze dacht al niet meer aan de groene Mazda en het ongeluk en de mogelijkheid dat Lilah hen misschien was gevolgd naar het noorden.


  Ze had altijd geweten dat Carter omging met de rijkeluiskindjes, maar niet dat hij zelf ook rijk was. Hij wandelde door het huis alsof het normaal was, alsof je er gewoon in kon wonen, in plaats van vol ontzag rond te staren.


  Ze liepen samen de versleten houten trappen op – de leuningen hadden heuse spijlen met krulwerk – naar de eerste verdieping en verder.


  ‘Hoe modern het ook ingericht is, het huis kraakt als een gek’, zei Carter toen ze door een soort zitkamer op de tweede verdieping liepen. ‘Het zijn oude huizen. Je krijgt de tocht er niet uit, hoeveel geld je er ook in stopt.’


  ‘Ja, dat zal dan wel. Maar ik vind het prachtig.’


  Carter grijnsde. ‘Voor Paul Moore III is alleen het allerbeste goed genoeg.’ Hij draaide aan een glazen deurknop en duwde een zware eikenhouten deur open. ‘Madame, uw kamer.’ Wauw. Een hemelbed. Dat was minstens tweehonderd jaar oud.


  Carter liet hun tassen op een bankje ploffen en wierp zich languit op het bed. Hij stuiterde een paar keer, ging toen liggen en kruiste zijn armen achter zijn hoofd.


  Dergelijke vanzelfsprekende luxe was Jules allemaal te veel. En dan te bedenken dat het nu ook een onderdeel vormde van háár leven. Ze dook achter Carter aan op het bed en wikkelde haar armen en benen om hem heen. Ze kuste hem hartstochtelijk en blij. Dit was nu al bijna de allerbeste vakantie die ze ooit had gehad.


  Zo bleven ze een tijdje liggen, in elkaar verstrengeld, starend naar de witte, kanten lap stof die als een dakje boven het bed was gespannen. Ze waren gewoon blij hier nu samen te zijn. Jules raakte er al wat meer aan gewend en bestudeerde de kamer. Een lichthouten kledingkast. Een gave Eames-stoel. Er hing een schilderij van een danseres aan de muur tegenover het bed, vol lichte en felle kleuren. Ze stond gebogen met haar hand uitgestrekt naar haar tenen, in een sierlijke lijn. Zo tenger en toch zo evenwichtig. Het leek wel een echte Degas… maar dat kon toch niet? Jules had erover gefantaseerd om zo voor Carter te dansen, zodat hij in haar dezelfde schoonheid zag als Degas in de vrouw die hij in zijn schilderijen had vereeuwigd.


  ‘Is dat…’


  ‘Ja. Een echte.’


  ‘Wauw. Ik moet er nog aan wennen dat dit allemaal echt gebeurt.’


  ‘Wacht maar tot je het bubbelbad op het dak ziet.’


  Ze bestudeerde het schilderij, de vijfduizend tinten geel en roze die erin verwerkt waren. Het kalmeerde haar en wist ook haar spanning te verlichten. Opeens voelde Jules de vermoeidheid door haar hele lichaam glijden. Ze hadden zeven en een half uur aan één stuk gereden. Toen was er die opschudding met die Mazda en het ziekenhuis. Ze had een stijve nek en haar hoofd bonsde nog steeds. Ze sloot haar ogen en lette alleen maar op haar ademhaling.


  Daardoor werd ze zich opeens bewust van diverse geluiden: gekraak en getrippel, maar waarvandaan?


  Ze luisterde aandachtiger en vroeg zich af of er een patroon in te ontdekken viel. Een deur met een roestige scharnier. Stap-stap-stap-pauze op een loszittende vloerplank. Gevolgd door nog meer stappen, heel behoedzaam. Alsof iemand op zijn tenen door het huis sloop.


  ‘Hoor jij dat ook?’ vroeg ze aan Carter.


  ‘Wat?’


  ‘Luister maar.’


  Daar was het weer. Een geschuifel in de kamer vlak onder hen.


  ‘Dat’, zei ze. Ze wist dat Carter haar had verteld met Lilahs moeder gesproken te hebben. Ze wist dat het meisje, theoretisch gezien in elk geval, helemaal in Mississippi zat en posters ophing in haar nieuwe studentenkamer – maar daar klonk opnieuw een geluid, alsof iemand beneden een kastdeur opende. ‘Er is iemand beneden’, fluisterde ze. Carter zat recht overeind en hield aandachtig zijn hoofd schuin.


  ‘Ik weet het niet, hoor, Jules.’


  ‘Dat!’ riep Jules uit ‘Dat getik en geschuifel. Het is net alsof iemand van de ene kamer naar de andere sluipt.’


  Carter moest hebben gezien hoe groot haar ogen waren, want hij legde zijn handen op haar schouders en hield ze stevig vast, alsof hij probeerde haar angsten op die manier in te dammen.


  ‘Jules, ze is hier niet’, zei hij. ‘Alles is in orde.’


  Hij trok haar wat dichter tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Wat je hoort, is gewoon het huis, echt waar. Het is iets van honderdvijftig jaar oud. Het heeft allerlei eigenaardigheden. De vloeren kraken. Al dat hout overal beweegt constant en dat veroorzaakt rare, kreunende geluiden. De eekhoorns verstoppen hun eikels op het dak en zijn dan vervolgens de hele nacht zoet om ze weer terug te vinden. Je zult het zien. Morgen vallen die dingen je niet eens meer op.’


  Jules wilde hem graag geloven. Het klonk ook allemaal zo logisch. Maar er bestond een kans dat hij het mis had, en hoe vergezocht die kans ook was, zolang ze wist dat die bestond, kostte het haar erg veel moeite om Lilah uit haar gedachten te bannen. Ze dacht eventjes aan een telefoontje dat ze vorige week had gekregen van een onbekend nummer. Daar had ze Carter niets over verteld. Ze had iets gehoord wat leek op gehijg aan de andere kant van de lijn, maar misschien was het wel de wind, dat wist ze niet zeker. Daarna was het gesprek abrupt beëindigd. Ze had toen besloten dat het haar moeder was geweest, en dat het mobieltje vanuit haar broekzak per ongeluk Jules’ nummer had gekozen. Haar moeders zakelijke lijn werd altijd als ‘onbekend’ weergegeven. Maar nu vroeg ze het zich af: was dat misschien toch Lilah geweest? Nee. Nou ja, misschien.


  Ze hoopte maar van niet.


  Ze hielp zich eraan herinneren dat ze een hersenschudding had en niet helemaal helder kon nadenken. Voor Carters bestwil – en haar eigen gemoedsrust – dwong Jules zich om niet zo paranoïde te doen.


  ‘Je hebt gelijk’, zei ze. ‘Zei je iets over een bubbelbad?’ Ze forceerde een grijns. Ze wilde niet dat hij zich zorgen maakte. ‘Dat is precies wat ik ook dacht’, zei Carter.


  Toen ze bij de smeedijzeren ladder kwamen die toegang bood tot het luik naar het dak van het huis, ging hij vlak achter haar staan en legde zijn handen op haar heupen. ‘Vind je het een mooi huis?’


  ‘Ja, het is geweldig’, zei ze.


  Ze draaide zich om om hem te kussen, maar net toen haar lippen de zijne raakten, hoorde ze een luide klap door het huis echoën – alsof iemand met een enorme zwaai een deur had dichtgesmeten.


  Jules’ hele lijf verstijfde. Ze hapte naar lucht.


  ‘Dat was niet…’


  ‘Dat was de wind’, sprak Carter geruststellend.


  Weer wilde Jules hem graag geloven. Dolgraag zelfs. Er was alleen één probleempje. Wat als hij het mis had?
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  Hoe hard ze ook haar best deed, Jules kon het gevoel niet van zich af zetten dat de geluiden die ze bleef horen een stuk minder normaal waren dan Carter beweerde. Om hem een plezier te doen, hield ze die zorgen voor zich terwijl ze zich omkleedden en zich klaarmaakten om de stad te gaan bezichtigen. Ze wist dat hij een waslijst van dingen had die hij haar wilde laten zien, dat deze plek erg belangrijk voor hem was en dat hij die Jules wilde laten zien door zijn ogen. Het zou vreselijk zijn als haar paranoia dat allemaal verpestte.


  Vlak voor ze vertrokken, ging hij beneden nog even snel naar de wc – een kleine ruimte helemaal aan het einde van de donkere, houten gang.


  Ze stond vlak voor de gesloten deur op hem te wachten, maar kon het niet laten door de open boog te gluren die toegang bood tot de donkere keuken. Hield iemand zich hier soms verborgen in de schaduw? Achter de koelkast? Of gehurkt achter het kookeiland? Ze wist dat ze moest vertrouwen op Carters geruststellende uitleg, maar de keuken was nu zo dichtbij, en wat was er nou mis met iets zeker weten? Dit was een geschikt moment – en wie wist wanneer zich dat weer voordeed?


  Ze kon zich niet bedwingen. Ze schoot de ruimte in en knipte het licht aan. Een koelkast, een oven en een keukeneiland. Geen enkele aanwijzing dat er behalve zij en Carter nog iemand aanwezig was. De wit gelakte tafel. Ook daar zat niemand onder.


  Ze controleerde de glas-in-loodramen boven het aanrecht. Die zaten goed vergrendeld en waren zelfs vies en kleverig, alsof ze in geen maanden waren geopend.


  In de verste hoek van de keuken bevond zich een deur naar de grote tuin achter het huis. Voorzichtig bewoog ze de deurkruk, maar de deur kwam niet in beweging. Ze trok er iets harder aan. Maar de deur zat even goed dicht als de ramen. Ze bestudeerde hem nog eens goed: een, twee, drie afzonderlijke sloten.


  Wat er ook door de keuken was gekomen, de wind was het niet geweest. Nee, beslist niet. De keuken zat potdicht – bijna hermetisch.


  Er was nóg een deur, in een smal stuk muur, te ver uit de buurt van de voorkamers om onder invloed van de wind te gaan rammelen. Wat zat daar achter? Een voorraadkamer? Een trap naar de kelder?


  Lilah? Zat Lilah daar, op dit moment, verstopt?


  Er was maar één manier om daar achter te komen.


  Maar voor Jules de kans kreeg de deurkruk aan te raken en de deur open te gooien, hoorde ze het toilet doorspoelen en kwam Carter al naar buiten. Hij riep haar.


  ‘Hé, Jules, ben je zover? Waar hang je uit?’


  ‘Ik ben hier’, zei ze. ‘In de keuken.’


  Toen hij in de deuropening verscheen, voelde ze zich meteen een stuk beter.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij.


  ‘O… niets’, zei ze.


  Ze zag hoe bezorgd hij keek. Ze moest beter haar best doen en zich niet zo laten kennen. Alles was in orde. Ze waren veilig. Dat moest ze zich maar blijven voorhouden. Ze wist dat het waar was.


  Terwijl ze achter Carter aan de keuken uit liep, hoorde ze opeens iets kraken. Ze wist zeker dat het geluid afkomstig was van die deur. Ze wierp toch nog één nerveuze blik over haar schouder de keuken in voor ze vertrok. Er lag een groot mes op de snijplank. Lag dat er daarnet ook al? Dat moest haast wel. Al kon ze zich niet herinneren het net te hebben gezien. Al ging ze Carter maar niet lastigvallen met al die nieuwe kopzorgen.


  Zo’n meisje wilde ze niet zijn.
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  De straten geplaveid met keien, de altijd groene eiken en de oude straatlantaarns zorgden voor een romantische sfeer in de stad. Carter en Jules zaten aan een tafeltje in de hoek van het Carriage House, het restaurant dat hij had uitgekozen.


  Op tafel brandde een kaarsje terwijl ze genoten van hun maaltijd van bietensalade, lamsribstuk en frambozen-chocolademousse. De angst die Jules de hele dag al voelde, begon eindelijk weg te zakken. Ze staarde in Carters lichtbruine ogen en verdronk in de romantiek die ze daar zag. Tegen de tijd dat ze samen hand in hand over Congress Street liepen in de richting van de City Walk, een toeristische wandelroute, had ze Lilah helemaal uit haar hoofd gezet Aangezien hij wist hoe gespannen ze de hele avond al was, en hij zich nog steeds zorgen maakte om de effecten van haar hersenschudding, had Carter zijn best gedaan om liefdevol en voorzichtig met Jules te zijn. Hij drong niet aan op een vlugger wandeltempo, zoals gebruikelijk, maar liep gewoon met haar mee en hij bepaalde de snelheid naar aanleiding van de druk van haar hand in de zijne. Als hij haar spieren voelde spannen, bleef hij even staan, legde zijn arm rond haar heup en kuste haar zacht op haar oorlelletje.


  Hoe dichter ze bij het centrum van de stad kwamen, hoe drukker het werd. Het begon met openluchtkroegen op de hoek van de straat – met wedstrijden van de Atlanta Braves op de tv-schermen, studenten in cargobroeken en achterstevoren honkbalpetjes die rond biervaten stonden. De bars werden steeds drukker, mensen stonden zelfs op straat. De muziek werd luider, de afstand van de ene kroeg tot de andere steeds kleiner. Overal waren restaurants te vinden. De menigte die buiten Paula Deens restaurant stond te wachten vormde een chaotische rij van een halve straat.


  Carter nam Jules mee naar de overkant, waar de toeristengezinnen met kinderen nogal verdwaasd rondliepen. Ze wisten niet goed waar ze heen moesten, waar ze moesten kijken of wat ze moesten doen.


  ‘Het is net Harpoon Haven, maar dan een stuk chiquer en echter’, zei Jules. ‘Een combinatie van museum en toeristentrekpleister, maar verder ook een gewone stad met een eigen dagelijkse routine.’


  ‘Ja, af en toe kan het hier best druk zijn. Je moet leren door de menigtes heen te kijken, naar de locaties zelf.’ Carter dacht even na en bestudeerde Jules om te zien of ze al erg moe was.


  ‘Is het niet te veel voor je vanavond? Hoe is het met je hoofd? We kunnen ook naar een wat rustiger plek toe, als je dat liever hebt.’


  ‘Nee, het gaat goed. Deze plek fascineert me.’


  ‘Maar je zegt het wel, hé? Zeg het als het te druk wordt, dan kan ik je naar huis brengen.’


  ‘Rustig maar’, zei ze. ‘Ik zal aan de bel trekken. Erewoord.’


  Ze liet zijn hand los en liep voor hem uit de straat in.


  Zodra ze bij de City Walk aankwamen, werden ze omgeven door een opeengepakte menigte, bijna onmogelijk om doorheen te komen. De geuren van gegrild vlees en popcorn hingen in de lucht. Het geroezemoes van duizenden gesprekken die allemaal harder werden gevoerd dan strikt noodzakelijk overspoelde hen. Groepjes dronken studenten botsten tegen slome stelletjes van middelbare leeftijd aan, en tegen gezinnen die hun best deden de kinderen de winkels in en ook weer uit te krijgen.


  Jules bleef midden op straat staan en bestudeerde de gedetailleerde façade van een felgeel gebouw. Ze vond hem sprekender dan die van de andere gebouwen eromheen, alsof de architect het net dat beetje meer aandacht had gegeven.


  De bovenste meter was bedekt met gebogen dakpannen, en naast elk raam hing een lamp. Als ze de massa toeristen in gedachten liet verdwijnen, kon ze zich bijna voorstellen hoe het was om hier in 1845 op straat te staan.


  ‘Wat is dat voor gebouw?’ vroeg ze. ‘Weet jij…’


  Ze draaide zich om naar Carter, maar merkte toen pas dat hij er niet stond. Hij was opgegaan in de menigte. Ze hield zich voor dat hij nooit ver weg kon zijn, maar er waren zo veel mensen, zo ontzettend veel mensen overal. Ze bewogen als brede rivieren alle kanten op.


  Ze draaide zich helemaal rond, ging op haar tenen staan en zocht naar Carters typische bos rossig haar en zijn lichtgroene oxfordshirt met korte mouwen. Maar aan alle kanten werd haar uitzicht belemmerd. Er was één gozer – hij moest meer dan twee meter lang zijn – die overal tegelijk opdook en in de weg stond. Carter moest hier ergens zijn, als ze nou maar wat kon zien! Ze maakte een sprongetje en probeerde over alle hoofden heen te kijken. Het leek er bijna op alsof die lange knul wist welke kant ze op wilde kijken, en vervolgens heen en weer bewoog om dat haar onmogelijk te maken.


  Ze stuurde Carter een sms-bericht met de tekst: Waar ben je nou? En toen hij niet meteen reageerde, belde ze hem. Hij nam niet op.


  Ze wurmde zich langs die lange slungel en liep dieper de mensenmassa in, om terug de straat in te lopen. Misschien stond Carter daar wel ergens op haar te wachten. Ze dook opzij en wrong zich in bochten langs al die mensen, maar had het gevoel dat ze er niets mee bereikte.


  Haar hoofd begon te bonzen en haar versnelde hartslag zorgde voor extra bloedtoevoer naar haar hoofd, wat de effecten van haar hersenschudding meteen verergerde.


  Langs de wandelroute stonden allerlei kraampjes waar kooplieden zonnebrillen en hoesjes voor mobiele telefoons en flesjes water verkochten. Daar liep ze met een bocht omheen en riep Carters naam.


  Ze sloeg de hoek om.


  En nog eentje.


  Hij was nergens te bekennen.


  Ze wist niet goed in welke straat ze zich bevond en kende het adres van Carters vader niet. Wat ze wel wist, was dat ze geen flauw idee had hoe ze terug bij het huis moest komen als ze Carter niet zou vinden.


  Ze bleef even staan. Ze zag een straatnaambord hangen. Bay Lane en Jefferson, wat dat ook inhield. Ze stuurde hem een nieuw bericht met die locatie erin. Misschien zou hij haar wel vinden als zij maar hier bleef wachten.


  Ze ging onder een lantaarnpaal staan en probeerde geduldig te blijven. Ze voelde iets achter zich. Dat hete gevoel alsof ieders ogen op haar gericht waren. Toen ze zich omdraaide, zag ze niets – alleen maar grote groepen mensen die voortbewogen. Maar wacht even – was dat een jonge vrouw die haar hoofd liet hangen, die haar blik afwendde alsof ze niet gezien wilde worden?


  Jules liep een paar meter verder de straat in. Ze leunde tegen een plant in een grote pot. En keek achterom. Ja, er was echt een meisje dat naar haar liep te staren, maar de menigte die op haar af kwam, slokte het meisje alweer op voor Jules haar echt goed kon zien.


  Alsof dat nodig was.


  Alsof ze het niet allang wist.


  Ze probeerde de menigte nog te ontwijken, maar er botste iemand tegen haar aan, waardoor ze struikelde en haar evenwicht bijna helemaal verloor. Toen ze opkeek, zag ze datzelfde meisje voor haar uit lopen. Misschien was het Lilah, misschien ook niet. Ze droeg een honkbalpetje en van achteren kon Jules het niet goed zien.


  De muren van de gebouwen leken op Jules af te komen.


  Ze werd aan alle kanten omringd door mensen en kreeg bijna geen lucht meer. Maar ze dwong zich verder te lopen, tegen de stroming in. Ze slingerde tussen ouders en hun kinderen door, liep dwars door stelletjes heen die elkaars hand vasthielden. Ze weigerde over haar schouder te kijken, weigerde te controleren of ze Lilah ergens zag en die haar misschien volgde.


  Ze sloeg weer een hoek om en baande zich een weg door een nieuwe lading mensen.


  Hoe ver moest ze lopen om het meisje af te schudden?


  Maar die duizelingen. Het gebonk tegen haar slapen. Jules kon niet meer zo snel.


  Ze bleef staan om haar evenwicht te vinden. Ze steunde met een arm tegen een muur en snoof zoveel zuurstof in haar longen als ze maar kon.


  En op dat moment legde iemand een hand op Jules’ schouder. Ze wist, zonder enige twijfel, dat als ze nu snel handelde, ze Lilah zou kunnen betrappen en hier eindelijk een einde aan kon maken.
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  Jules schudde de hand van haar schouder. Ze draaide zich vlug om, zodat ze het meisje kon zien. Ze haalde uit om zich te verdedigen en mepte en klauwde naar Lilah.


  Maar het was Lilah niet. Het was iemand anders. Een meisje met hetzelfde saaie haar, dezelfde slonzige kledingsmaak. Maar het was niet Lilah.


  ‘Jezus, doe eens effe rustig, zeg’, zei het meisje licht geïrriteerd. Ze stak haar hand uit, en daarin lag Jules’ mobiele telefoon. ‘Je hebt deze laten vallen.’


  Op dat moment drong de werkelijkheid door en Jules besefte hoezeer ze het mis had, hoe gestoord ze zich gedroeg. Ze voelde zich benauwd. De schok, de schaamte, het werd haar allemaal te veel. Het voelde alsof ze een hartaanval kreeg.


  Of een beroerte. Of… nou ja, ze kreeg in elk geval nauwelijks lucht. Ze hyperventileerde. Ze kon de lucht wel naar binnen zuigen, maar haar adem niet meer uitblazen. Haar knieën begonnen te knikken. Ze liet zich langs de muur die ze vasthield, omlaagglijden en bleef daar op haar hurken zitten. Ze staarde voor zich uit alsof ze tunnelvisie had en zag niets anders meer dan haar eigen vernedering.


  ‘Ik wilde je gewoon je mobieltje teruggeven. Hier.’ Het meisje drukte de telefoon in Jules’ hand. ‘Ik probeerde je heus niet bang te maken of zo, hoor’, zei ze. ‘Ik dacht gewoon dat je hem terug wilde hebben.’


  Het was Jules gelukt haar ademhaling onder controle te krijgen, maar ze schaamde zich te zeer om het meisje aan te kijken. ‘Je hebt me niet bang gemaakt’, mompelde ze.’ Maar… het was gewoon een lange, zware dag.’


  Het meisje knielde bezorgd naast Jules neer. ‘Kan ik je…’


  ‘Jules!’ Het was Carter. Hij had haar gevonden. Goddank. ‘Ik liep naar de locatie die je me had doorgegeven, maar… hé, is alles wel in orde?’


  Ze schudde haar hoofd. Nu ze hem zag en de bezorgdheid zo van zijn gezicht straalde, had ze een nog grotere hekel aan zichzelf. Zo iemand wilde ze niet zijn!


  Carter wendde zich tot het meisje. ‘Dank je wel, je was er echt op het juiste moment. Het is een zware dag voor haar geweest.’


  ‘Het was niets’, zei het meisje, en ze tuitte haar lippen vol medeleven.


  Ze ging weer op in de menigte en Carter hurkte nu zelf neer naast Jules.


  ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij.


  Eerst gaf ze geen antwoord. Ze schaamde zich nog te veel. ‘Niets’, zei ze na een tijdje. ‘Het was gewoon stom.’


  Hij pakte haar hand, sloeg een arm stevig rond haar schouders en trok haar hoofd wat dichter naar zich toe, zodat ze kon leunen. Zo bleven ze een tijdje zitten, tegen elkaar aan gekropen onder de plant in de pot tegen de stenen muur aan. De massa toeristen trok aan hen voorbij – het was een oneindige mars van benen.


  ‘Ik bleef staan om naar de gevel van een gebouw te kijken’, begon Jules. ‘En toen…’ Ze vertelde hem haar verhaal. Dat ze hem was kwijtgeraakt tussen al die mensen. Dat ze in paniek raakte, en in rondjes had gelopen op zoek naar hem. ‘Waar was je?’ vroeg ze. ‘Het was net alsof je opeens in rook was opgegaan.’


  ‘Ik zocht jou’, zei hij. ‘Ik zal eerst niet hebben gemerkt dat je bent blijven staan, en daarna kon ik je niet meer vinden. We zullen wel in rondjes om elkaar heen gelopen hebben.’


  ‘En…’ Ze huiverde. ‘Ik bleef Lilah maar zien, overal. Ik kan er niets aan doen. Het is stom. Het komt vast door die hersenschudding, maar…’


  ‘Het is niet stom’, zei Carter. ‘Ze heeft je echt door de mangel gehaald, psychisch gezien. Maar luister naar me, Jules. Ze kan je geen kwaad meer doen. Ik laat je niets gebeuren.’


  Ze vlijde haar hoofd tegen zijn schouder aan. Het was fijn te weten dat hij echt om haar gaf, zijn vastberaden overtuiging te horen, net als de belofte dat hij haar wel zou beschermen. ‘Kom, dan gaan we naar huis’, zei hij.


  ‘En de Riverwalk?’


  ‘Vanavond niet meer. Laten we maar even rustig aan doen, denk je niet? In elk geval tot die hersenschudding wat minder is?’


  Jules wist dat hij gelijk had, maar ze vond het vervelend toe te geven dat ze haar grens bereikt had. ‘Het spijt me’, zei ze. ‘Nou heb ik alles verpest.’


  ‘Nee’, zei Carter terwijl hij overeind kwam en haar hielp staan. ‘Je hebt helemaal niets verpest. Ik dacht gewoon aan… een bubbelbad?’ Er kroop een ondeugende grijns over zijn gezicht. ‘Wat zeg je daarvan?’
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  Carter bleef vlak achter Jules toen ze de ladder naar het dak beklom. Hij paste de watertemperatuur en de kracht van de stralen aan zodat het water net warm en masserend genoeg voor haar was en ze het gevoel had zich in een kuuroord te bevinden waar ze op haar wenken werd bediend. Hij zette zijn iPhone op het surround sound-systeem en hield er rekening mee dat de zware bastonen van rapmuziek haar nog meer hoofdpijn konden bezorgen, dus koos hij voor het soort kalmerende newagemuziek dat haar moeder in haar winkel draaide. Hij kroop achter haar in het water en masseerde haar rug. Samen keken ze uit over de daken, boomtoppen en brede lanen rond Oglethorpe Square.


  Het duurde niet lang voor Carters handen van Jules’ schouders omlaagleden over haar lange rug, naar haar buik en haar borsten. Hij masseerde haar hele lichaam en ze voelde overal tintelingen van genot. Hij gaf haar dit plezier zonder er iets voor terug te verlangen.


  Die nacht hield hij haar vast terwijl ze sliep. Hij liet haar geen moment los. Hij legde zijn gezicht tegen haar nek, kroop lepeltje-lepeltje tegen haar aan en sloeg een been om de hare heen alsof hij een soort menselijk beschermend schild vormde. Ze was echt helemaal veilig, hier bij hem. Ze kon het voelen. En tot haar grote verbazing sliep ze als een blok.


  De volgende ochtend was haar hoofdpijn wat gezakt. Ze maakte zich los uit zijn armen, draaide zich om op bed en steunde op een elleboog om naar zijn slapende gezicht te kunnen kijken. Ze kon het kleine jongetje nog zien dat hij ooit geweest was, net als de oude man die hij zou worden – in de stand van zijn mond en de plooien rond zijn ogen.


  Ze nam zich voor dit stille, vredige moment goed in haar geheugen op te slaan. Ondanks alle omstandigheden was het een kostbare ervaring om hier samen met hem in Savannah te zijn. Dit moment moest ze koesteren.


  Toen Carter wakker werd, vertelde hij haar dat de plannen waren veranderd en ze het vandaag rustig aan zouden doen. Zodat ze alle tijd en gelegenheid had om te herstellen. Als ze dat wilden, konden ze morgen met de boot gaan varen. Het belangrijkste was nu dat ze zich beter zou voelen.


  Dus hingen ze wat rond in het huis in hun pyjama’s. Ze speelden Scrabble, maakten puzzels en deden zich tegoed aan gestreamde afleveringen van Glee (een tv-programma waarvan ze wist dat Carter er niet echt dol op was, maar zij wel. Hij deed alsof hij het leuk vond om haar een plezier te doen, zodat zij begreep dat hij aan al haar wensen tegemoet zou komen).


  De hele dag lang deed Carter er alles aan om te voorkomen dat Jules zich moest inspannen. Hij experimenteerde in de keuken – waar hij echt geen ervaring mee had – en serveerde aangebrande tosti’s voor de lunch en taaie pasta met saus uit blik voor het avondeten. Hij bleef zo liefdevol in de buurt en deed alles voor haar, dat ze zich zowel in de watten gelegd als gegeneerd voelde. Ze vergeleek zich met een van de kostbare beeldjes die zijn vader verzamelde: ze stonden zorgvuldig opgesteld onder een glazen stolp zodat iedereen ernaar kon kijken, maar aanraken of ermee spelen was uit den boze, uit angst dat ze zouden breken.


  Tegen de avond voelde ze zich weer helemaal beter – volgens haar eigen, spontane diagnose – en ze moest tegen hem zeggen: ‘Carter, het is alweer in orde. Het was maar een lichte hersenschudding. Ik overleef het wel.’


  ‘Weet ik’, zei hij, al sprak de blik in zijn ogen hem tegen. Hij was op een poef gaan zitten, zodat zij de niervormige bank helemaal voor zichzelf had. Op het grote tv-scherm was een Twilight-film bezig.


  ‘Je zult het zien, morgen ben ik weer helemaal opgeknapt.’ Carter glimlachte daarom, maar bleef bezorgd.


  ‘Echt waar, Carter’, zei ze. ‘Hakuna matata.’ Ze strekte haar hand voor zich uit en wiebelde ermee in een typisch surfergebaar, haar duim en pink uitgestoken. ‘Dat betekent: geen zorgen.’


  ‘Ja. Daar ben ik niet zo aan gewend’, zei hij. ‘Met Lilah was er ook altijd wel iets om me zorgen over te maken.’


  Jules kwam wat meer overeind. Ze was bang dat ze nu een probleem de wereld in had geholpen dat voorheen niet bestond. ‘Hé, kom eens hier.’ Ze trok voorzichtig aan zijn shirt en toen hij naar voren leunde, hield ze zijn hoofd in haar handen en gaf hem een langzame, sensuele kus. ‘Ik weet dat je van me houdt. En dat zal ik ook echt niet vergeten. Maar behandel me alsjeblieft normaal. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Mm-hmm. Oké. Ja, dat kan ik proberen.’ Hij kuste haar nog inniger. ‘Zo ongeveer?’ Hij kwam verder naar voren tot ze samen op de bank lagen. Daar drukte hij zich tegen haar aan en stopte zijn hand onder haar shirt.


  ‘O, ja, dat is beter’, zei ze. En ze kuste hem opnieuw. ‘Stukken beter, zelfs.’


  ‘Mooi zo’, fluisterde hij. Hij schoof haar shirt verder omhoog en streelde met zijn handen over haar hele bovenlichaam terwijl hij kusjes plantte op haar buik, ribben en borsten.


  ‘Ik heb me zo’n zorgen gemaakt, Lilah. Je hebt geen idee hoe erg.’


  Jules verstijfde. Had ze dat nou goed gehoord? Ja, dat wist ze vrij zeker. Ze perste haar lippen op elkaar, hield haar mond stijf dicht en haar hele lichaam verstrakte.


  ‘Ga van me af’, zei ze.


  ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik zei: ga van me af.’


  Carter kwam weer overeind en trok zich terug op de poef voor de bank. ‘Oke’, oké. Wat is er mis, Jules?’ vroeg hij.


  Ze zou hem haar vergiffenis laten verdienen. Ze staarde naar het scherm en keek toe hoe de weerwolven door het bos slopen, op weg naar de confrontatie met de vampiers. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Weet je het echt niet?’ Hij was blijkbaar oprecht in verwarring, maar dat maakte het alleen maar erger.


  ‘Als het echt Lilah is die je wilt, hoef je haar naam alleen maar nog een keertje te zeggen. Waarschijnlijk houdt ze zich toch wel ergens schuil in dit huis.’


  Ze zag hoe de puzzelstukjes voor hem op hun plek vielen, en zijn gezicht vertrok naarmate hij zich meer en meer geneerde.


  ‘Heb ik…’


  ‘O, dus nu ga je doen alsof je het totaal niet gemerkt hebt?’ Tuck. Echt waar?’


  Hij was opgestaan en kamde zenuwachtig met een hand door zijn haar. Hij gaapte haar aan, geschrokken van haar gezichtsuitdrukking en wat deze blunder over hem zei.


  ‘Ik kan bijna niet geloven… Het spijt me. Ik… jezus, Jules, het spijt me echt.’


  Hij kwam naar haar toe en wilde haar hand pakken, maar die weigerde ze hem te geven.


  ‘Ik kan het uitleggen’, zei hij.


  ‘Ja, zo werkt dat bij jongens. Die kunnen altijd alles uitleggen.’


  ‘Nee, echt waar. Haar naam is net nog ter sprake gekomen’, begon hij. ‘Ik dacht aan haar omdat ik stilstond bij alle manieren waarop jij zo anders bent dan zij.’ Jules wachtte op de ‘maar’ die alles ingewikkelder zou maken. Ze wist dat die eraan kwam. ‘En verder… Ja, oké. Ik heb haar ook weleens meegenomen hiernaartoe.’


  ‘Hoe vaak?’


  ‘Jezus, dat weet ik niet. Je moet me geloven, Jules. Je hebt geen idee hoe graag ik jou had willen ontmoeten in mijn eerste jaar, niet haar.’


  Ze geloofde hem. Natuurlijk vertelde hij de waarheid. Maar toch. ‘Dat zou ik ook graag gewild hebben. Mijn leven zou een stuk eenvoudiger zijn geweest als je haar nooit had ontmoet Geloof me, Carter.’


  Zodra ze die woorden hardop had gezegd, kreeg Jules al spijt. Ze trok zich terug en keek weer naar de film. Dat wil zeggen, ze staarde naar het scherm zonder echt te zien of te horen wat er gebeurde. Het was slechts een manier om Carter te ontwijken.


  ‘Het zal niet nog een keer gebeuren, Jules. Ik zweer het je.’


  Ze staarde hem aan. Ze voelde zich afgewezen en onzeker, en daar had ze een bloedhekel aan. De dromerige perfecte dag was in één klap verknald, door één woordje.


  ‘Ik geloof best dat je het niet meende’, zei ze. ‘Ik begrijp het wel. Maar… na alles wat er de afgelopen paar dagen gebeurd is, heb ik even wat ruimte nodig.’


  Zijn gezicht werd knalrood.


  Jules liet hem haar hand pakken en er een kus op drukken. ‘Ga jij vannacht maar in een andere kamer slapen. Ik… ik moet even wat dingen op een rijtje zien te krijgen.’


  Ze keek hem nog een keer bedroefd aan en liep toen heel langzaam de kamer uit.
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  Zonder Carter, helemaal alleen in de slaapkamer met de Degas aan de muur lag Jules in bed te woelen.


  Het tiktak-tiktak van de staande klok galmde door haar hoofd.


  Ze schopte het laken opzij. Daarna trok ze het omhoog tot aan haar kin om het vervolgens weer weg te schoppen. Ze stompte haar kussen en verborg haar gezicht erin.


  Het had geen zin. Ze gaf de hoop op vannacht nog een oog dicht te doen.


  De seconden leken zich te rekken. De kamer leek opeens enorm, vol hoeken en nissen waar Lilah zich zou kunnen verbergen. De openstaande ramen kraakten en kreunden zodra de wind vat op ze kreeg en het glas rammelde in het kozijn. Ergens buiten miauwde een kat.


  Telkens als Jules haar ogen sloot, keerde dat angstige en angstaanjagende gevoel terug, alsof iemand een puntige nagel over haar ruggengraat liet glijden. Haar zintuigen waren alert, geprikkeld, maakten overuren en lieten veel te veel informatie door. Een kort gehijg, alsof er iemand in de hoek van de kamer stond. Die geur – die afgrijselijk zure stank – van de smurrie die Lilah in haar kluisje had achtergelaten. De aanwezigheid in deze kamer deed af en toe een stap naar het bed toe, bleef staan om te luisteren, en schuifelde weer dichterbij.


  Maar dan schoten Jules’ ogen weer open, keek ze op de klok en zag ze dat er pas een halfuurtje was voorbijgegaan. En het gevoel dat Lilah in haar kamer stond en haar gadesloeg was verdwenen. Het was maar een droom, maar eentje die haar niet met rust liet.


  Ze staarde naar het opbollende baldakijn boven het bed en zag de stof rimpelen als het wateroppervlak van de oceaan in een licht briesje. Ze kon de rimpelingen van de ene kant naar de andere volgen. Dat had haar moeten ontspannen, maar ze werd er alleen nerveuzer van.


  Het gevoel dat ze in de gaten gehouden werd, bekroop haar opnieuw.


  Dit keer wist ze het zeker. Ze zag een menselijk silhouet bij het raam staan. Ze zag de schaduw, langgerekt en spookachtig, langzaam over de stof boven haar hoofd dichterbij komen.


  Steeds dichterbij.


  Nog dichterbij.


  De schaduw bedekte nu het complete baldakijn, en keek op haar neer als een logge, kolossale spookverschijning.


  De geluiden die haar tot nu toe uit haar slaap hadden gehouden, waren verdwenen. De geur was weg. De wind was opgehouden met blazen. Ze bevond zich in een soort vacuüm – er was niets anders meer dan zij en Lilah die steeds dichterbij sloop.


  Ze hield haar adem in en wachtte af.


  Ze durfde zich niet te verroeren, alsof ze haar voordeel verloor zodra ze bewoog. Dan wist Lilah dat ze wakker was. En dan kon Jules haar niet verrassen wanneer ze aanviel.


  Ze voelde de lichaamswarmte van Lilah af komen. Nog vier, drie, twee stappen van het bed vandaan.


  Ze voelde ook hoe Lilah vooroverboog, haar armen uitstak en haar vingers spreidde als een stel klauwen om haar uiteen te rijten.


  Dit gebeurde echt. Dit was allemaal hartstikke echt.


  Ze kon Lilahs hete adem op haar gezicht voelen.


  Ze zag de geschifte razernij op haar gezicht.


  De kille, doodse blik in haar ogen.


  ‘Je bent een hoer, Jules… Dacht je nou echt dat jullie nog lang en gelukkig konden leven samen?’ schoot het door haar hoofd.


  De armen hingen nu boven haar.


  En kwamen omlaag. Met een rotgang. Steeds sneller. Klauwen zo scherp als scheermessen.


  Haar gil kwam vanuit haar tenen. Ze schopte in de lucht en haalde uit naar Lilah.


  Op dat moment werd ze weer wakker. Er was niemand in de kamer.


  Ze hoorde de staande klok tikken.


  Het gekraak van de ramen in de wind.


  Er viel beneden ergens een deur dicht, misschien wel in de keuken. Misschien was dat wel diezelfde deur die ze gisteren had horen dichtvallen. De deur naar de kelder. Ze wist nu dat hij naar een kelder leidde, want dat had ze toch nog een keertje stiekem gecontroleerd. Het was een vochtige, grotachtige ruimte met een vloer van aangestampte aarde. Een eenvoudige verstopplek als je niet gezien wilde worden. En ze was er nog steeds niet van overtuigd dat deuren helemaal uit zichzelf dichtsloegen.


  Ze kon er niet meer tegen. Ze haastte zich de kamer uit en naar Carter toe, die in de kamer naast haar rechtop in bed zat nadat hij haar gegil had gehoord.


  Ze kroop bij hem in bed en hij hield haar stevig vast. ‘Het is al goed’, zei hij. ‘Het was maar een droom.’


  En hij verkoos om dat zelf ook te geloven.


  Ze verborg haar gezicht tegen zijn schouder en hield hem vast. Ze kon niet dichtbij genoeg kruipen.


  Het uur daarna lagen ze allebei wakker en luisterden naar elkaars ademhaling. Ze lagen te wachten, klaar om zich te verdedigen als dat nodig bleek. En zelfs nadat Jules eindelijk weer in slaap was gevallen, voelde Carter de spanning en zenuwen nog steeds door haar lichaam krioelen.
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  Carter werd de volgende ochtend wakker om halfelf en merkte dat Jules nog steeds naast hem lag te slapen en zich stevig aan hem vastklampte. Hij begreep dat ze een heel vervelende nacht achter de rug had en zag aan de vlugge bewegingen van haar ogen dat ze voorlopig nog niet wakker zou zijn.


  Hij voelde zich afschuwelijk. Niet alleen omdat hij Jules blijkbaar ‘Lilah’ had genoemd. Dat was vreselijk genoeg, maar wat hij nog erger vond, was dat hij niet kon bedenken waarom hij dat had gedaan, waarom die naam van zijn tong rolde. Het was een klotestreek, dat gaf hij zonder meer toe. Iets wat zijn vader zou doen, om er later nog smakelijk om te lachen ook.


  Het had ook op geen slechter moment kunnen gebeuren. Jules had zich er redelijk goed onder gehouden – ze deed echt haar best – maar hij wist dat ze nog steeds last had van haar hersenschudding. En de druk die ze zichzelf had opgelegd om er zo snel mogelijk van af te komen, om beter en steker te zijn, maakte die alleen maar erger.


  Ze zag Lilah nu echt overal.


  Maar Lilah was er niet. Dat weigerde hij gewoon te geloven. En het was aan hem om Jules te helpen Lilah uit haar hoofd te zetten.


  Hij bevrijdde zich uit haar armen, trok een korte broek en een T-shirt aan en sloop de trap af naar beneden. Daarna verliet hij het huis en liep op een drafje naar Amelia’s, de Franse brunch- en lunchroom vlak om de hoek. Hij wilde indruk maken op Jules en haar een plezier doen, en was dus niet van plan haar nog eens te kwellen met zelfgebakken pannenkoeken die hij ongetwijfeld zou laten aanbranden.


  Hij kocht een Belgische wafel met alles erop en eraan – Nutella, bananen, aardbeien, slagroom – en eenmaal thuis schoof hij de lekkernij uit de aluminium schaal en op een van de borden van zijn vaders servies.


  Hij opende de wijnkoelkast van zijn vader en vond een fles Dom Pérignon-champagne die waarschijnlijk vijfhonderd dollar had gekost, maar dat kon hem niets schelen. Zijn vader merkte vast niet eens dat hij op was, en zo wel, wat dan nog? Jules verdiende het beste.


  Terwijl hij alles neerzette op een groot dienblad met pootjes, hoorde hij dat Jules hem riep vanuit de slaapkamer, ‘Carter?’ Hij hoorde haar kreunen terwijl ze zich uitrekte. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Ik ben zo bij je!’ riep hij en maakte meteen wat meer haast. Koffie. Sinaasappelsap. Twee champagneglazen.


  Hij balanceerde al het eten en de drankjes op het dienblad en liep wat wankel de trap op naar boven. De slaapkamerdeur duwde hij open met zijn voet.


  Hij keek zijn ogen uit toen hij haar zag. Zo mooi, haar haar in een heerlijk warrige bos. Ze zat overeind met het laken opgetrokken tot boven haar borst.


  ‘Hoi, Goeiemorgen’, zei hij en hij hield het dienblad iets verder voor zich uit. ‘Ik heb wat lekkers meegebracht.’


  Ze glimlachte. Haar gezicht straalde gewoon deze ochtend. ‘Voor mij?’ vroeg ze speels op lijzige toon, als een heuse southern belle. ‘Dat had je niet hoeven doen.’


  ‘Maar dat heb ik lekker wel gedaan.’


  Hij had het dienblad bijna laten vallen om bij haar in bed te springen. Wie had er nou behoefte aan ontbijt als Jules er zo verleidelijk bij lag? Maar goed, daar was later ook nog genoeg tijd voor. Hij zette het dienblad neer op bed, trok de kurk uit de fles champagne en vulde de twee glazen.


  ‘Op de ochtend’, zei Carter. ‘En opdat we ons beter voelen.’


  Ze tikten de glazen tegen elkaar aan in een proost.


  ‘Je voelt je toch wel beter? Je ziet er stukken beter uit.’


  Ze knikte. ‘Ja’, zei ze. ‘Volgens mij wel. We merken het vanzelf.’ Op dat moment kraakte het huis weer, zoals het altijd deed, en de kalme uitstraling in de veiligheid van de ochtend verdween van haar gezicht. De spanning van de avond ervoor keerde terug.


  Ze prikte wat in haar wafel, duwde hem rond op haar bord – de beleefde manier van niet willen eten. Carter was bang dat haar gedachten alweer bij Lilah zaten. Maar hoe kon hij daarnaar vragen zonder het niet meteen veel erger te maken? Misschien kon hij maar beter niets zeggen. Het ergens anders over hebben. Dan kon ze zelf op eigen kracht tot rust komen.


  ‘Ik dacht dat we vandaag maar eens een vakantie moesten nemen van onze vakantie. Wat zeg je ervan: de boot, het ruime sop, jij en ik, samen op het water. Lijkt je dat wat?’


  Ze schonk hem een blik alsof hij zojuist haar gedachten had gelezen. ‘Bril-jant’, zei ze.


  Weer proostten ze. Op het zeilen. Op rijke vaders met boten die ze konden lenen.
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  Ze gooiden hun tassen in de kofferbak van de BMW en sloegen wat boodschappen in: energierepen en zakken pretzels en chips, pindakaas en jam, een gesneden brood en Toblerone voor bij de tweede fles champagne die ze uit de voorraad van Carters vader hadden ontvreemd. Daarna staken ze de rivier de Savannah over en reden door naar de Wilmington Island Yacht Club, waar Carters vader zijn zeilboot had aangemeerd.


  Carter liep het kantoortje binnen en zette zijn handtekening om de boot mee te nemen. Daarna sjouwden ze al hun inkopen en spullen mee over de zonovergoten parkeerplaats, langs het doolhof van wandelpaden naar ligplaats 15-L.


  In hun opwinding merkten ze niet dat er een kleine groene Mazda met een kentekenplaat uit Idaho in de verste hoek van de parkeerplaats stond, tussen de pick-ups en het gaashek. De boot was zeven en een halve meter lang, een joekel van een zeilboot. Carter controleerde de grootschoot, het grootzeil en de giek. Daarna gooide hij de touwen los en startte de motor.


  Een, twee, drie, en daar gingen ze.


  Ze navigeerden langzaam door het gebied waar grote golfslagen verboden waren, en voeren de rivier op.


  Carter hees de zeilen en bevestigde de touwen. Hij wist precies wat hij deed. Daarna ging hij op het dek staan en bemande alle zeilen om van koers te veranderen en rivier opwaarts naar Wassaw Bay te gaan.


  Jules stond er versteld van hoe snel de boot door het water schoot. Ze had nooit gedacht dat een vaartuig van deze omvang zo vlug door het water kon glijden. Ze knielde en boog zich voorover om over de rand te kunnen kijken, waar ze de punt van de achtersteven door de nauwelijks waarneembare golven zag snijden. Het wateroppervlak glinsterde in de zon alsof er diamantjes op dreven.


  Zodra ze op het open water waren, riep Carter: ‘Hé, ben je klaar voor het allerleukste gedeelte?’


  Jules ging zitten en strekte haar benen voor zich uit. Ze leunde achterover, zodat de zon op haar gezicht kon schijnen. ‘Zijn we daar niet al mee bezig, dan?’


  ‘Het wordt nog leuker. Maar dan moet je wel hier naast me komen zitten.’ Hij gaf een klopje op de romp om haar te laten zien waar ze moest plaatsnemen, en daarna gaf hij een felle ruk aan het touw om de mast recht te houden in de wind.


  Toen Jules eenmaal veilig naast hem zat, zei hij: ‘Hou je vast aan de reling.’


  Dat deed ze.


  Terwijl hij een van de minder zware touwen vastmaakte aan de boot, zei hij: ‘Zorg er in ieder geval voor dat je je hoofd laag houdt.’


  Ze dook ineen en hij grijnsde haar aan.


  ‘Daar gaan we dan’, kondigde hij aan.


  Carter liet het touw door zijn vingers glippen en het zeil klapte met een woesj! opzij. Het draaide opzij, vlak over hen heen – zo dichtbij dat Jules de lucht vlak boven haar hoofd voelde bewegen. Het zeil zwiepte verder en vloog helemaal tot aan het punt waar het touw dat Carter had vastgebonden strak trok en het tegenhield. Het wapperde even, ving de wind opnieuw en zonder enige vaart te verliezen, begon de boot heel ver over te hellen naar de stuurboordkant.


  Ze drukten met hun hele gewicht tegen de romp en leunden zo ver achterover dat ze bijna rechtop leken te staan, plat tegen de boot aan. De zeilboot maakte een scherpe bocht van negentig graden en veroorzaakte een grote golf achter hen.


  De druppels kwamen met gemak over de rand heen en ze werden kletsnat.


  Het was een zinderende ervaring. Jules slaakte kreetjes alsof ze in een achtbaan zat, en ze lachte en lachte. ‘Wauw’, zei ze. Carter knikte. Ze zag hoe geweldig hij dit allemaal vond. Nog een keer ging hij de touwen na en zette ze vast.


  Ze voeren verder in de richting van de oceaan, ver van alles vandaan.


  ‘Voel je je al beter?’ vroeg hij aan Jules.


  ‘Ja’, antwoordde ze.


  ‘Er gaat niets boven een zeilboot om je zorgen te laten verdwijnen.’


  Het water glinsterde. De vissen sprongen uit het water tevoorschijn. Aalscholvers scheerden vlak boven het wateroppervlak, en de meeuwen vlogen hoger boven hen.


  Er kwam een school dolfijnen voorbij, springend en dansend. Ze leken wel te zwaaien en te glimlachen. Ze zwommen bijna een uur lang met de zeilboot mee.


  Ze waren blij. Carter en Jules voelden zich gelukkiger dan ooit. Compleet en tevreden. Jules zat tussen Carters benen in met zijn armen om haar heen geslagen en samen keken ze uit over de kalme, eindeloze oceaan.


  Toen de zon langzaam onderging en de lucht een prachtige gloed kreeg, trimde Carter de zeilen. Ze lieten het anker zakken. Daar ging het ding – ratel, ratel – tot op de zeebodem.


  Ze zaten samen, arm in arm, op de achtersteven en staarden naar de zonsondergang alsof ze die voor het eerst zagen. Alle zenuwen en angsten die ze nog hadden gevoeld, waren achtergebleven in de haven, op het vasteland. Ze hadden het verleden, en Dream Point, nu ver, ver achter zich gelaten.
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  Terwijl ze benedendeks hun zwemkleding aantrokken, schoof het dakraam op de voorsteven open. Een verstekeling klom via de ladder tevoorschijn uit de opslagruimte in de neus van de boot.


  Eerst waren alleen twee handen zichtbaar. Daarna de gespierde armen van een zwemster. Het golvende, schouderlange bruine haar. Het donkerrode zwempak van een strandwacht, met het spookachtig witte kruis op de voorkant. En de rest van het meisje.


  Lilah.


  Ze stond als een ware furie op het dek en de wind blies door haar haar. Hier had ze op gewacht. Zo had ze het gepland.


  Ze wist dat dit hét moment was. Rond haar middel hing een duikriem. met een mes van twintig centimeter tegen haar heup. Ze keek omhoog naar de hemel alsof ze daar de toekomst in geschreven zag, in de bloedrode strepen van de ondergaande zon.


  Ze rekte zich uit en schudde haar spieren los. Daarna dook ze van de boot af, het water in. Ze voelde zich thuis in het water. En spoedig zou precies het juiste moment aanbreken.
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  Carter en Jules voelden zich onbezonnen toen ze terugkeerden naar het dek. Ze gingen aan de rand van de boot zitten, veilig achter de reling, met hun benen over de zijkant, tikkend tegen de romp. Ze keken toe hoe de vissen uit het water sprongen in het verdwijnende daglicht en kletsten over van alles en nog wat. Het spelletje dat ze nu speelden was: ‘wat is het raarste dat je ooit hebt gegeten?’


  ‘Alligator’, antwoordde Jules.


  ‘Dat telt niet! Als ze het op de boulevard van Dream Point verkopen, kan het nooit echt raar zijn.’


  ‘Oké… bloedworst dan. Dat moet tellen. Het is te smerig voor woorden.’


  ‘Ratelslang’, zei Carter. ‘En dat smaakt naar kip.’


  ‘Koeienmaag.’


  ‘Echt?


  Heb je koeienmaag gegeten?’ vroeg Carter.


  ‘Mijn moeder heeft een paar maanden iets gehad met een gozer uit Cuba. Toen ik een keer ziek was, bracht hij me soep die me er, volgens hem, weer bovenop zou helpen. Mondongosoep. Gemaakt van iets wat hij ‘pens’ noemde, maar dat was dus koeienmaag.’


  ‘Heeft het geholpen?’


  ‘Ik zou het niet weten. De ingewanden waren in reepjes gesneden zodat ze op spaghetti leken, maar ze waren nogal harig. Ik moest ervan kokhalzen. Nu ben jij weer aan de beurt.’


  ‘Eland.’


  ‘Wauw. Eland.’


  ‘Ja. Mijn vader is ooit eens gaan jagen in Canada. Zo’n rijkeluisjachtvakantie waar de gidsje begeleidt en de dieren voor je vangt, zodat jij ze kunt neerknallen en daar trots op kunt wezen. Hij heeft wat gedroogd elandenvlees voor me meegenomen. Beweerde dat het van een eland kwam die hij eigenhandig had neergeschoten, maar…’


  ‘Waar smaakt eland naar?’


  ‘Teriyakisaus.‘


  Jules schonk hem zo’n schattige blik – een mengeling van plagerig en flirterig en bewonderend – dat ze allebei in de lach schoten en niet meer konden stoppen. Ze voelden zich suf en melig alsof ze bezopen waren, ook al was de fles champagne nog dicht. Het was al genoeg dat ze samen waren.


  ‘Kijk die maan nou eens’, zei Jules en ze haakte haar arm rond Carters middel.


  ‘Ja.’ Hij was nog niet helemaal vol, maar het scheelde weinig. Die avond was de hemel onbewolkt en de maan had een scherpe omtrek en kraters die duidelijk te zien waren, alsof ze naar een hd-opname keken. Het deed Carter denken aan de maan die avond waarop ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar, en eventjes bleven ze heel dicht tegen elkaar aan zitten, aangetrokken door de warmte van elkaars lichaam.


  ‘Zullen we gaan zwemmen?’ vroeg Carter.


  Jules haalde haar benen weg bij de relingen stond op. Langzaam voerde ze een dansbeweging uit en maakte een pirouette op haar tenen, met haar armen boven haar hoofd. Maar de boot maakte een onverwachte beweging en bracht haar uit evenwicht. Ze wankelde en begon weer te giechelen. Ze stonden bij de opening in de reling en bereidden zich voor, pepten zich op, voor de sprong. Toen vroeg ze aan Carter: ‘Denk je dat hier haaien zitten?’


  ‘Ik heb er in al die tijd dat ik hier kom nog nooit een gezien. Volgens mij zitten we daarvoor te noordelijk.’


  ‘Kwallen dan?’


  ‘Nee, maar ik heb wel ooit een keer kwal gegeten.’


  ‘Oké. Nou, daar gaan we dan.’


  Jules dook even sierlijk van de boot als ze kon dansen. Carter zag haar in een soepele boog onder het wateroppervlak verdwijnen. Nu hij ín gedachten weer teruggegaan was naar hun eerste avond samen, was hij daar blijven hangen, betoverd door de herinnering van die elektrische tinteling toen hij haar voor het eerst aanraakte, die sprongetjes die hij zijn hart voelde maken als hij alleen al bij haar was.


  Zo’n vier en een halve meter verderop kwam ze weer boven water en ze draaide zich om naar waar ze dacht hem te vinden, vlak achter haar. Toen zag ze dat hij de sprong nog niet had gewaagd. Ze riep hem. ‘Ben je soms bang?’


  ‘Nee.’ Hij was hooguit verblind door hoe aantrekkelijk ze was. Al wilde hij dat niet zeggen, dus antwoordde hij: ‘Ik vraag me af hoe ik zal duiken.’


  ‘Het water is koud. Kom me opwarmen.’


  Hij keek nog een keer haar kant op en sprong toen, met zijn voeten eerst, in het water en trapte wild met zijn benen door de lucht. Hij zwom naar haar toe en plensde een flinke golf water over haar heen, net als die avond van Jeffs feest.


  ‘O, nee toch, hé?’ zei ze plagend.


  Ze spetterde hem nat.


  ‘O, gaan we het zo spelen?’ zei hij en plensde haar nog een keer nat.


  Zo spetterden en spetterden ze een hele tijd door, duwden elkaar onder water, trapten het water omhoog en duwden en trokken en worstelden met elkaar. Ze schaterden de hele tijd en kregen allebei geen genoeg van deze vrijheid, dit samenzijn en niets anders hoeven te doen dan vrolijk spelen. Hun handen glibberden over de gladde huid van de ander terwijl ze elkaar vastpakten en masseerden en uiteindelijk zoenden.


  Carter maakte zich iets van haar los en zei: ‘Weet je nog die avond bij Jeff thuis? Ik wist het meteen toen ik je zag. Je was… Ik had gewoon vanaf het begin al moeten toegeven dat ik echt, helemaal…’


  ‘Hou je mond en kus me nog een keer’, zei ze. ‘Dat ligt nu allemaal achter ons.’


  Ze kusten elkaar opnieuw, hartstochtelijker, en watertrappend.


  Er botste iets tegen de boot aan. Ze zagen niet wat het was – het was aan de andere kant – maar ze hoorde de klap weerkaatsen tegen het kunststof van de romp. Een vis. Een zeebaars. Een tandbaars. Ze hadden ze de hele avond al heen en weer zien springen in het water.


  Ze glimlachten naar elkaar en toen sloeg Jules haar benen rond Carters middel. Ze gingen door met zoenen. Carters handen gleden langs Jules’ benen omhoog en die van haar over zijn rug omlaag, waar ze verdwenen in de broeksband van zijn zwembroek tot ze zijn onderrug hadden bereikt.


  Er glibberde een vis langs Carters kuit. Hij kriebelde Jules’ voetzool.


  Daar moesten ze samen om lachen. Er zaten wel een hoop vissen hier vanavond.


  ‘Weet je zeker dat het geen haaien zijn?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Geen haaien. Echt niet.’


  En op dat moment greep dat wat er om hen heen zwom Jules bij haar enkel en trok haar uit Carters armen omlaag.
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  Jules gilde. Ze schopte uit alle macht met haar benen, maar wat het ook was, verstevigde zijn greep. Het liet haar niet los. Dit was beslist geen vis.


  Ze verdween onder water. Ze schopte en trapte. Ze maaide om zich heen met haar armen om terug naar boven te komen en zich los te trekken.


  Heel eventjes kwam ze boven water, net lang genoeg om naar lucht te happen en Carters naam uit te roepen.


  Toen dook ze weer kopje onder. Het ding kroop nu langs haar been omhoog, prikte met zijn klauwen in haar kuit en pakte haar vast bij de rand van haar bikinislip.


  Opeens was ze weer boven water.


  ‘Carter!’ Waar was hij toch?


  Carter bevond zich onder water, waar hij uit alle macht naar beneden zwom. Hij knipperde in het zoute zeewater en zijn ogen prikten genadeloos, maar vlak buiten zijn bereik zag hij vage figuren met elkaar worstelen. Een van de twee was Jules. De andere was rood van kleur. Was het een mens? Ja, zonder twijfel.


  De wetenschap dat het Lilah was die zich aan Jules vastklampte en langs haar naar boven klom en haar daarbij verder omlaagduwde, drong langzaam tot Carter door terwijl hij door het troebele water naar hen toe zwom. Er was geen tijd voor angst, alleen voor actie.


  Hij greep Lilahs arm beet, maar die was te glibberig om vast te houden.


  Hij legde zijn handen rond haar schouders – hij duwde haar, trok haar weg – maar dat trok Jules ook alleen maar verder omlaag.


  Ze bevonden zich nu alle drie onder water.


  Het lukte Carter om een flinke bos van Lilahs haar in zijn vuist te klemmen. Hij trok eraan met al zijn kracht en haar hoofd klapte naar achteren. Toch liet ze Jules niet los. Hij wikkelde zich rond Lilahs bovenlijf en kronkelde en draaide in een poging haar los te wrikken.


  Uiteindelijk moest ze zich van hem zien te ontdoen, wat Jules een tijdelijk voordeel gaf.


  Carter pulkte aan Lilahs vingers en probeerde ze los te maken. En de hele tijd bleef Jules maar schoppen, trappen en worstelen. Ze trapte Carter tegen zijn hoofd en schopte Lilah waar ze haar maar raken kon.


  Carter hield Lilah stevig vast en draaide en sjorde aan haar.


  Ze moest zich nu voornamelijk inspannen om van hém af te komen, en zolang ze zich daarop concentreerde, kon ze zich niet ook nog bezighouden met Jules.


  Nog één trap. Jules was vrij.


  Terwijl Carter met Lilah bleef vechten, zwom Jules naar het oppervlak. Haar hartslag bonsde in haar oren. Haar traanbuisjes leken te willen exploderen.


  Eindelijk was ze weer boven water en ze snakte naar adem. Zwemmend en peddelend als nooit tevoren, zette ze koers naar de ladder aan de zijkant van de zeilboot.


  Carter had even nodig om te beseffen dat Jules zich had bevrijd. Zodra hij dat doorhad, duwde hij Lilah dieper omlaag in het water en liet haar los. Met beide voeten zette hij zich af tegen haar lichaam, in de richting van de donkere schaduw die, als het goed was, de boot voorstelde.


  Een seconde na Jules bereikte hij de ladder. Ze hesen zichzelf omhoog uit het water.


  ‘Haal de ladder op, Carter, vlug!’ riep Jules.


  Maar dat ging niet. De ladder was tegen de boot aan gemonteerd.


  En ondertussen bevond Lilah zich al op de onderste sport.
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  Toen Lilah boven aan de ladder stond en zag dat Jules haar de weg probeerde te versperren door naar haar schouders te trappen en haar achterwaarts terug In het water te gooien, begon ze te grijnzen. Deze griet vormde geen enkele bedreiging voor haar – niet nu ze haar compleet in haar macht had. Ze was sterk, veel te sterk voor Jules. Eén armbeweging, één ruk aan haar pols was alles wat ze nodig had om de overhand te krijgen. Ze hield Jules in een houdgreep, met haar arm achter haar rug, omhoogscharnierend vanaf haar elleboog. Op die manier kon ze haar hele lichaam naar de grond toe werken.


  Eenmaal van de ladder af en op de stabiele ondergrond van het dek, trapte Lilah met haar hiel in Jules’ nek, zodat ze als verdoofd in elkaar zakte.


  Jules’ lichaam krulde zich op tot een foetushouding. Daar had ze zelf niets over te zeggen. Hoe graag ze zichzelf en Carter ook had willen verdedigen, haar lichaam was uit op pure zelfbescherming. Haar nek deed zeer waar Lilah haar had getrapt. Haar luchtpijp werd gevoelloos en het kostte haar moeite om te blijven ademen. In het beste geval werd ze nu in elkaar geslagen. In het slechtste geval kon Lilah haar hier, nu, ter plekke vermoorden. Maar nee. Lilah stapte over haar heen. Waarom?


  Het was Lilah niet om Jules te doen. Niet nu, in elk geval. Carter was de hoofdprijs op wie ze haar zinnen had gezet.


  Dat was hij altijd geweest en dat zou hij altijd blijven. Nonchalant en vol zelfvertrouwen liep ze over de gehele lengte van het dek. Ze pakte het harpoengeweer op dat ze die ochtend tegen het dolboord aan had verborgen, toen Carter en Jules nog aan de Belgische wafels zaten in Savannah. Carter groef half panisch in de kist waar al het gereedschap werd bewaard, onder het bankje op de achtersteven van de boot. Hier lagen ooit wapens – messen, spiesen en harpoenen – maar waar waren die gebleven? Het enige wat hij aantrof, was een kluwen van touwen. En hoe dieper hij groef, hoe meer die in de knoop raakten. Hij keek niet om zich heen. Weer had hij Jules alleen gelaten, zonder enige bescherming. Terwijl hij bleef zoeken, besefte hij dat hij zélf bij de ladder had moeten blijven staan in plaats van zich naar deze kist te haasten.


  Opeens stond Lilah vlak achter hem, tegen zijn rug gedrukt. Ze hield het drietandige uiteinde van het geladen harpoengeweer tegen zijn oor.


  ‘Hoi Carter’, zei ze. ‘Ik heb je gemist.’


  Langzaam draaide hij zich naar haar om. Ze stond te glimlachen.


  ‘Waar is Jules?’ snauwde hij.


  Ze stak haar onderlip uit en pruilde. ‘We hebben elkaar tweeënhalve maand niet gesproken, en dan zeg je dát? Je stelt me teleur. Ik had gedacht dat je wel blijer zou zijn om me te zien.’


  Hij besefte maar al te goed dat er weerhaken van een harpoen op zijn gezicht gericht waren. Dus zei hij niets wat misschien verkeerd kon vallen, en hij liet zijn gezichtsuitdrukking voor zich spreken. ‘Wat heb je met haar gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Ze is in orde.’ Lilah gaf een hoofdknik naar de voorzijde van de boot. ‘Ze ligt daar. Te rusten.’


  Vluchtig wierp hij een blik die kant op – hij durfde zijn ogen niet te lang van Lilah af te wenden, voor het geval ze iets zou proberen – en zag Jules ineengedoken op het dek liggen.


  ‘Is ze gewond?’


  ‘Misschien wel. Waarschijnlijk wel. Maar ze leeft nog. Ik heb haar alleen een schop gegeven. Waarom maak je je daar zo druk om?’


  ‘Lilah…’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Daar hoef je geen antwoord op te geven. We weten allebei dat je geen zier om haar geeft Ik weet wel dat ze je hoofd helemaal op hol heeft gebracht, maar eerlijk gezegd ben je haar niets verschuldigd, hoor. Wordt het niet eens tijd dat je je herinnert wie je bent – wie jij echt bent – en wat je echt wilt?’


  ‘En wat mag dat dan wel zijn, Lilah?’ vroeg Carter cynisch. Wat is het dat ik echt wil?’


  Ze hield haar hoofd sceptisch schuin. ‘Dacht je soms dat ik het niet hoorde toen je gisteren mijn naam zei terwijl je haar zoende?’


  Weer wierp Carter een blik op Jules. Ze lag er nog steeds onbeweeglijk bij.


  ‘Het is nog niet te laat. We kunnen ons hier doorheen slaan, net zoals we dat al die tijd al gedaan hebben met alle andere obstakels. Voor altijd, weet je nog wel? Dat beloofde je me in het eerste jaar, en ik weet dat je daar nog steeds in gelooft.


  Je moet gewoon moedig genoeg zijn om toe te geven dat je dat echt wilt. En daarna wordt alles weer helemaal normaal. Oké?’


  Carter kon geen kant op en hij wachtte op wat er nog meer zou komen. Maar ze zei verder niets. In plaats daarvan prutste ze wat aan een gesp van de duikriem om haar middel. Met het harpoengeweer nog steeds op Carters hoofd gericht, trok ze het mes aan zijn felgele plastic handvat tevoorschijn. Ze hield het omhoog zodat hij het ook kon zien.


  ‘Kom bij me terug, Carter. We weten allebei dat je dat echt wilt.’


  Langzaam bukte ze zich om het mes op het dek neer te leggen en kwam weer overeind. Heel behoedzaam, om zich niet te snijden aan het lemmet, klemde ze het handvat onder haar teen en schoof het mes op die manier naar Carter toe.


  ‘Ie hoeft niet langer bang te zijn. We kunnen samen zorgen dat we van die hoer af komen, nu meteen.’


  ‘Ik heb Jules beloofd dat je haar nooit meer iets zou aandoen. En daarvoor doe ik wat nodig is, Lilah. Dat zweer ik.’


  In één vlugge beweging haalde Lilah met de harpoen naar hem uit. Ze raakte zijn arm. De weerhaken prikten en drongen door zijn huid heen.


  Ze stond erbij te grijnzen. ‘Je weet nu toch zo onderhand wel dat zij jou never nooit zal krijgen?’ zei ze.
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  Eindelijk was Jules weer in staat om adem te halen. Ze ging rechtop zitten, bewoog haar nek en zoog de frisse lucht in grote teugen haar longen in. Toen ze Carter langzaam op haar af zag komen – met een uiterst nerveuze en waarschuwende blik in zijn ogen – werd ze doodsbang.


  Ze had even nodig om te beseffen dat Lilah er ook nog was en een paar passen achter hem aan stapte. Pas toen Carter vlak voor haar neus stond en Lilah vanuit het verlaagde deel van de achtersteven op het hogere dek aan de voorzijde verscheen, daar waar de mast stond, zag ze dat het meisje een harpoengeweer vasthield.


  Ze was aan het praten. ‘Zie je wel?’ zei Lilah. ‘Ik zei toch dat ik haar niets had gedaan? Waarom zou ik haar pijn doen als ik kan wachten en toekijken hoe jij haar pijn doet? Dat is toch veel leuker?’ Ze kletste aan één stuk door.


  Jules ging staan en stak haar hand uit naar Carter. Als ze nou dichter bij hem kon komen, konden ze misschien met onopvallende bewegingen van hun vingertoppen communiceren, of een strategie bedenken door middel van subtiele hoofdknikjes en knipogen of het optrekken van hun wenkbrauwen. Misschien kregen ze daardoor de situatie wel weer onder controle.


  Hij schudde zijn hoofd waarschuwend dat ze niets moest doen.


  Lilah lachte. ‘Denk je echt dat het zo eenvoudig is, Jules?’ vroeg ze. ‘Je betovering is verbroken. Hij ziet zijn vergissing nu in. Ja toch, Carter?’ Toen hij geen antwoord gaf, herhaalde ze schreeuwend: ‘Ja, toch, Carter?’


  Hij knikte op een afwezige manier, alsof zijn ziel zijn lijf had verlaten en dat slechts nog een lege huls was die automatisch bewoog.


  Nu stonden hij en Jules wat ongemakkelijk naast elkaar.


  ‘Je weet wat je moet doen, Carter. Zet dat ding op haar hals.’ Carter keek besluiteloos naar het mes in zijn hand.


  Meteen stak Lilahs woede op. ‘Zet dat mes tegen haar hals.’ Hij deed wat hem werd opgedragen. Hij bracht het duikmes naar Jules’ hals en drukte het met de scherpe snijkant tegen haar halsader.


  Jules voelde niet goed hoe dicht het mes tegen haar tere huid zat. Ze voelde niets prikken, maar dat kon ook komen door de vloedgolf aan emoties die door haar heen spoelde en al haar zintuigen verdoofde. Ze concentreerde zich op het opvangen van hints van Carter, eventueel door zijn gedachten te lezen. Misschien een extra druk van zijn vingertoppen waar die in haar elleboog knepen en haar op haar plek hielden, of een licht suizen in haar oren zodra hij haar een telepathisch teken gaf om in actie te komen, en ze tegelijkertijd op Lilah af stormden om haar te overmeesteren Maar er was niets.


  Zolang Lilah haar vinger op de trekker van het harpoengeweer hield, was er weinig dat Carter kon doen behalve haar steeds dichter naar hen toe zien bewegen, met die krankzinnige grijns op haar gezicht, en hopen dat hij er klaar voor was zodra ze ook maar een klein steekje liet vallen. Lilah hield geen moment haar mond.


  Ze deed een stap naar voren, herinnerde zich dan opeens weer iets – een fantastisch moment, of juist iets wat haar gekrenkt had – en bleef dan staan om het goed te praten. Deed ze dat voor hen? Voor zichzelf? Ze hadden geen idee. ‘Vertel het haar, Carter. Leg het haar uit. Vertel haar al die dingen die je me beloofd hebt. Zeg haar dat zij gewoon een test was om te zien hoeveel je van me houdt Dat je nu weer bij me terugkomt Dat we samen naar UPenn gaan en…’ Carter kon zich niet langer inhouden. ‘Lilah! Je bent niet eens aangenomen op UPenn! Dat is gewoon weer een van jouw leugens.’


  De tranen liepen over haar wangen.


  Ze kwam dichterbij. ‘Ze denken nog na over mijn inschrijving’, zei ze. ‘Ze weten hoe belangrijk het is dat wij bij elkaar blijven.’


  Carter liet een schamper lachje horen. ‘Je leeft in een fantasiewereld, Lilah. Je wilt de waarheid gewoon niet onder ogen zien.’


  Weer kwam ze een stap dichterbij.


  Carter wachtte af en keek toe. Hij was gespannen, maar ook klaar voor actie.


  Langs het dek lagen diverse touwen opgerold. Die zaten elk aan een andere lijn vast en bedienden elk een ander deel van de zeilen. Lilah zag ze niet liggen – ze was volledig op Carter gefixeerd – maar op een of andere manier struikelde ze er niet over.


  ‘Zeg het dan, Carter! Vertel het haar! Doe het nu! Vertel het haar dan!’


  ‘Denk je niet dat je nu wel duidelijk genoeg bent geweest? Ik hou niet van…’


  ‘Zeg het haar! Vertel het haar dan!’ gilde Lilah.


  Ze tilde het harpoengeweer op en zorgde dat ze hem in het vizier had. De vinger op de trekker spande zich aan. Carter kon echter nog steeds niets doen.


  ‘Jules’, zei hij. ‘Ik…’


  Jules voelde het mes nu wel tegen haar huid drukken. Het bewoog licht, en ze had het idee dat Carter haar iets probeerde duidelijk te maken, maar ze wist niet wat.


  Hij sprak de woorden langzaam uit, met een ironische en opstandige klank. ‘Ik hou van Lilah, Jules.’ Meteen drukte het mes iets minder stevig tegen haar keel.


  Lilahs gezicht ontspande zich terwijl ze allerlei emoties door zich heen voelde schieten. Dit was wat ze wilde. Meer had ze nooit verlangd. Ze deed weer een stap naar voren.


  ‘Zeg dat nog eens’, zei ze door haar tranen heen. Ze vroeg het poeslief, als een kleuter die nog een slaapliedje wil horen. ‘Lilah’, zei Carter. ‘Ze heeft me heus gehoord.’


  ‘Ik wil het nog een keer horen’, zei Lilah. Haar tranen vloeiden nu onophoudelijk, en ook haar woorden klonken betraand.


  Ze kwam weer een stap dichterbij.


  ‘Ik wil het horen! Blijf het zeggen, Carter.’


  Nog een stap.


  ‘Blijf het herhalen, Carter.’


  Weer een stap. Nu bleef haar voet haken in het touw en ze wankelde licht, waardoor ze haar ogen wel van Carter en Jules moest afwenden. Heel eventjes maar. Ze trapte tegen het touw, probeerde het van rond haar enkel vandaan te schoppen, maar het wilde niet de juiste kant op. Ze schudde haar voet, tilde hem op en balanceerde op de ander.


  Carter gaf een kneepje in Jules’ arm. Dit was hun kans. Hij haalde het mes bij haar keel vandaan en ze doken samen op Lilah af, die zich net op dat moment had bevrijd.


  Ze zwaaide met het harpoengeweer voor haar uit en probeerde de situatie weer naar haar hand te zetten, maar ze waren al te dichtbij.


  Carter mikte met het mes op de hand die het harpoengeweer vasthield, maar Lilah ramde met het ding om zich heen en haalde naar hem uit met de scherpe, puntige tanden.


  De harpoen raakte zijn hand en haalde hem open. Het mes viel uit zijn greep en plonsde zo het water ia Ze bleef uithalen en hem snijden. In zijn onderarm. Zelfs in zijn gezicht – vlak naast zijn oog.


  Elke keer voelde hij de steek en hij zag het bloed, maar toch lukte het hem om door te gaan, dichtbij genoeg te komen om zijn handen rond het geweer te klemmen en er een ruk aan te geven, in een poging het wapen uit Lilahs hand te trekken. Terwijl Carter en Lilah het geweer heen en weer trokken, greep Jules’ Lilahs andere arm vast. Ze wilde Lilah tegenhouden terwijl Carter zijn best deed haar te ontwapenen.


  Maar Lilah was een stuk sterker dan ze eruitzag. Al die jaren zwemmen en werken als strandwacht hadden haar uiterst stevige, krachtige benen opgeleverd. Jules kreeg haar niet tegen de grond. Zelfs met maar een arm wist Lilah haar af te schudden en haar tegen de smalle reling van de boot aan te smijten. Verdwaasd bleef Jules daar liggen en ze moest toekijken hoe Lilah al haar woede op Carter richtte.


  Het was net alsof ze dansten. Ze stapten naar voren en weer naar achteren, manoeuvreerden heen en weer voor de beste positie en hun handen omklemden het harpoengeweer om de beurt, terwijl ze het allebei van zich af probeerden te houden en ervoor wilden zorgen dat de ander het losliet.


  Toen Jules weer overeind wist te krabbelen en weer aan Lilah begon te trekken en te sjorren, lukte het Carter om zijn hand rond het afvuurmechanisme te krijgen. Hij draaide het geweer om en probeerde het op Lilah te richten. Hij kneep in de trekker, maar het geweer kende een fikse terugslag.


  Hij miste. Het touw dat aan de harpoen vastzat, schoot erachteraan, over Lilahs schouder, regelrecht de mast in, waar de giek tegenaan gebonden zat zodat hij tijdelijk uit de weg hing. De harpoen raakte een van de touwen – precies de lijn die de giek op zijn plek hield.


  Eenmaal losgesneden viel de loodzware giek met een enorme kracht naar beneden. Hij hing bijna horizontaal, sneed door de lucht en kwam recht op Carter en Lilah af.


  Carter was de eerste die hem zag vallen. Hij wist ook hoe levensgevaarlijk de situatie was. Hij besefte dat ze geraakt zouden worden als hij niet nu meteen opzijdook, uit de weg van het projectiel. Hij wist ook dat hij nu, eindelijk, een belangrijk besluit moest nemen, anders zou geen van hen dit overleven.


  Hij sprong op Jules af en sloeg zijn armen rond haar middel, zodat hij samen met haar overboord sloeg. Ze plonsden zo in het water, en in veiligheid.


  Een fractie van een seconde later hoorden ze het gewapper van het zeil, gevolgd door een doffe klap en het afgrijselijk krakende, versplinterende geluid dat hen de rest van hun leven zou achtervolgen. Lilah viel achter hen aan in het water. De klap had haar nek gebroken en het slaapbeen van haar schedel verbrijzeld. Ze was al dood toen haar lichaam het water raakte.


  Carter en Jules watertrapten in het donkere water en staarden als verdoofd naar de onbewolkte hemel.


  Lilah lag eveneens in het donkere water, met haar gezicht naar beneden en haar armen en benen gespreid, alsof ze zelfs na haar dood de hele wereld wilde vasthouden en omklemmen. Het bloed stroomde met liters tegelijk uit haar en vermengde zich met de golven. De grote rode vlek verspreidde zich en dreef om Carter en Jules heen.
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  Na enige tijd verscheen de kustwacht. Ze vertelden de kapitein wat er was gebeurd. Niet alles, want ze konden onmogelijk alles uitleggen, maar wel de belangrijkste feiten. Ze logen nergens over.


  Ineengedoken onder een dikke warmtedeken keken ze toe hoe Lilahs lichaam uit het water werd opgevist. Het hing slap in een speciale draagband en de geüniformeerde mannen deden hun best het aan boord van de boot te brengen.


  Jules raakte Carters hand heel zachtjes even aan.


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg ze.


  Hij gaf geen antwoord. Hij kon zijn ogen geen moment van Lilahs lichaam afhouden, Haar hoofd boog zo ver naar voren dat haar kin haar borst raakte en haar armen hingen nog steeds gespreid en staken uit, alsof ze aan een onzichtbaar kruis hing. Hij huiverde, hij was uitgeput, en hij had het vreselijk koud. Ergens dacht hij dat hij misschien hoorde te huilen, maar dat kon hij niet.


  Toen hij na enkele ogenblikken wel reageerde op Jules’ vraag, zei hij: ‘Niet echt.’ Hij keek haar niet aan.


  Ze maakten de draagband nu los. Lilahs lichaam viel neer op het dek.


  Jules wilde Carter zeggen dat alles wel weer goed zou komen, maar ze wist dat het niet waar was. Ze kroop nog wat dichter tegen hem aan.


  Hij legde zijn hand over de hare en hield die tussen zijn twee geopende handpalmen.


  ‘Nu is het tenminste voorbij’, zei hij een beetje bedroefd. ‘Echt, helemaal voorbij. Nu zijn we echt vrij.’


  Ze raakte zijn wang aan en hij draaide zich naar haar toe.


  Ze probeerde hem al haar liefde over te brengen zonder woorden te gebruiken. Ze wilde hem laten weten dat zij er nog was, en dat ze maar al te goed begreep wat die vrijheid hem had gekost.


  Epiloog – zes maanden later


  


  


  


  Het was bar koud in Philadelphia die Valentijnsdag. Zo koud dat er een weeralarm was vrijgegeven voor de hele regio. UPenn had zijn campus al vroeg gesloten en de studenten weggestuurd naar hun kamers, de docenten naar de warmte van hun eigen huis. Nieuwsbulletins adviseerden mensen om binnen te blijven en nergens naartoe te gaan – het had die ochtend licht gesneeuwd en door de dalende temperaturen was er kans op ijzel.


  Sommige mensen volgden de waarschuwingen op en maakten er thuis het beste van. Ze lieten hun speciale plannen varen, maakten magnetronpopcorn met extra boter erop, kropen op de bank en gingen daar een filmpje kijken. Anderen negeerden de risico‘s en trokken alsnog naar het restaurant waar ze speciaal hadden gereserveerd, of naar optredens in het Kimmel Center, of maakten de wandeling bij kaarslicht door het historische district van de stad.


  Ook Carter was niet van plan zijn plannen overhoop te gooien vanwege een beetje kou. Hij had zoveel moeite gedaan voor deze date met Jules – twee weken lang had hij gezocht naar het perfecte Franse restaurant, dat enigszins verborgen zat in een gerenoveerd pand op Market Street; vijf dagen had hij zich verdiept in het werk van John Keats, op zoek naar het juiste liefdesgedicht om aan haar te overhandigen; en hij had urenlang doorgebracht op Jewelers’ Row, op zoek naar een sierlijk cadeau in een blauw fluwelen doosje, dat hij in zijn zak stopte en waarmee hij haar wilde verrassen vlak voor het dessert op tafel werd gezet.


  Alleen een complete apocalyps kon dit romantische avondje nog verpesten.


  Althans, dat bleef hij zich voorhouden.


  Jules was al twintig minuten te laat voor het etentje. Carter leunde naar voren op zijn stoel en trok zijn rode stropdas iets los. Hij staarde naar zijn mobiele telefoon die op het bord voor de voorafjes lag. Hij had Jules een aantal sms-berichten gestuurd met de vraag waar ze bleef, maar ze had niet gereageerd. Hij was bang dat ze misschien een ongeluk had gehad. Ze had de hele dag in The Annenberg Center gewerkt, waar ze hielp met het decorontwerp van een studentenproductie van The Playboy of the Western World, en daarom hadden ze in het restaurant afgesproken.


  Carter zag het verwrongen wrak van de bus die Jules naar het centrum moest nemen al voor zich, gewikkeld om een telefoonpaal, zonder remspoor op het spekgladde asfalt. Hij zag vonkende elektrische draden om het metaal gewikkeld zitten en de bloedspetters op de gebarsten ruiten.


  Uitstekende botten. Afgerukte ledematen.


  En dode ogen die de levenden voor altijd zouden achtervolgen.


  Hij merkte dat het weer gebeurde. Zijn handen tintelden en werden gevoelloos. Er drukte een zwaar gewicht op zijn borstkas. Hij begon te zweten en zijn maag draaide zich om. Hij pakte zijn servet en drukte het tegen zijn voorhoofd om de zweetdruppels op te deppen. Hij nam een klein slokje water, al kon hij zijn vingers nauwelijks rond het dunne steeltje van het glas klemmen. Toen zijn kelner voorbijliep, zag Carter de jonge man bezorgd naar hem kijken. Als hij nu niet naar buiten ging en zijn ademhaling weer onder controle kreeg, zou hij zo kunnen gaan hyperventileren. Het was niet erg druk in het restaurant, dus zou er niet te veel opschudding door ontstaan, maar Carter voelde de schaamte zijn wangen nu al rood kleuren.


  Voor hij naar de voordeur van de bistro kon strompelen voor wat broodnodige frisse lucht, ging die deur open en kwam Jules binnen.


  Ze droeg een vintage zwarte jekker met koperen knopen en een tweed kokerrokje dat vlak boven de kniehoge rijlaarzen ophield. Haar donkere haar was sinds de diploma-uitreiking niet meer geknipt, dus hing het nu bijna tot aan haar middel. Ze had maar weinig make-up op, een klein beetje mascara en donkerrode lippenstift Carter vroeg zich af of ze er ooit eerder zo adembenemend uit had gezien.


  Maar toen ze naar hem glimlachte, wist hij zeker dat hij haar wel kon vermoorden.


  Jules trok haar jas uit en ging tegenover hem aan het tafeltje zitten. Ze trok de mouwen van haar sweater omlaag tot over haar polsen. ‘Sorry, sorry’, zei ze en ze deed net alsof ze de nijdige blik die hij haar schonk niet zag. ‘Er was weer eens een probleem met de decorstukken. Godallemachtig, wat is die Jennifer een kluns. Ik blijf het verbazingwekkend vinden dat Harold haar de toegang tot de verf en de kwasten niet allang heeft ontzegd. Het is net alsof hij niet doorheeft hoe wereldvreemd ze is.’


  Carter kneep hard in zijn servet; zo hard dat zijn knokkels er wit van werden. Die idioten van de toneelvakgroep interesseerden hem geen moer. Ze wist wat ze hem aandeed als ze hem liet wachten, en aan haar gebruikelijke inhoudsloze gezwets te merken kon het haar weinig schelen. ‘Maar goed, ik ben er zo snel mogelijk vandoor gegaan.’ Jules pakte de menukaart en begon die te bestuderen alsof het een van de scripts was die in haar kamer lagen. ‘Het is me zelfs gelukt hier binnen tien minuten te zijn, aangezien er bijna niemand anders op straat te vinden is.’


  ‘Tien minuten? Hoe doe je dat met de bus?’ vroeg Carter opeens argwanend.


  Jules zuchtte. ‘Ik heb een lift gekregen van Craig.’


  De stilte die tussen hen in bleef hangen, verstikte Jules bijna. Ze verborg haar gezicht zo lang mogelijk achter de menukaart, wetende dat deze onaangename stilte een inleiding vormde tot een van Carters donkerdere momenten. Ze ademde diep in, in afwachting van de bui die zou losbarsten. En ze vroeg zich af waarom ze zich nog steeds in deze situatie bevond. De afgelopen maanden met hem waren bijna ondraaglijk geweest.


  Maar ze wist het antwoord op die vraag. Al die nachten waarin Carter gillend wakker was geworden, getergd door dromen van die afschuwelijke dag op de boot. Al die dagen die hij doorgebracht had, opgesloten in zijn kamer met de gordijnen dicht, voor hij naar dokter Gallagher was gegaan. Als zijn vader de universiteit geen flinke donatie had toegezegd, zou Carter nu een proeftijd hebben gekregen, aangezien hij al voor drie vakken was gezakt. Als ze hem nu in de steek liet, was ze de vreselijkste bitch van de hele wereld. Toch?


  ‘En, hoe gaat het tegenwoordig met Craig?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie soms iets met elkaar?’


  Jules legde haar menukaart neer op tafel en staarde hem strak aan. ‘Carter, hou daarmee op.’


  ‘Wat? Ik vraag het maar, aangezien je Valentijnsdag blijkbaar liever met hem doorbrengt dan met mij’, antwoordde hij.


  ‘Dat is niet waar en dat weet je best’, zei Jules. ‘Ik was al laat en hij bood me een lift aan zodat het niet nóg later zou worden.’


  ‘Echt waar? Wauw, wat een aardige gozer is dat toch’, zei Carter zo sarcastisch mogelijk. ‘Had hem anders uitgenodigd om mee te komen – ik weet zeker dat ik nog wel iets van hem kan leren. Aangezien ik zo’n vreselijk vriendje ben en alles.’


  ‘Nee, dat ben je niet… Luister, het spijt me dat ik zo laat was. Ik weet dat je een hoop moeite gedaan hebt om deze avond tot in de puntjes te plannen. We hoeven het dus echt niet over Craig te hebben nu, oké?’ zei Jules.


  Waarom niet? Het is toch zijn schuld dat je mij negeert?’


  ‘Ik negeerde je niet. Ik kreeg gewoon de kans niet om te reageren op die tigduizend berichtjes van je’, zei Jules bits. ‘Nou, het spijt me dat ik bang was dat je misschien ergens dood in een greppel lag!’ Carter siste het haar toe op een harde fluistertoon. ‘Als ik had geweten dat je je benen spreidde voor Craig, had ik me wel kunnen ontspannen en Angry Birds kunnen spelen.’


  Jules schoof haar stoel vlug naar achteren en de poten schraapten over de vloer. ‘Ik ga even naar de wc’, sprak ze met opeengeklemde kaken. ‘Als ik terugkom, moet je wel iets heel zinnigs doen of zeggen wil je me overhalen te blijven.’ Terwijl Jules op hoge poten naar de dames-wc’s liep, boog Carter zijn hoofd. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en nam het zichzelf enorm kwalijk dat hij zich gedroeg als een regelrechte klootzak. Hij haatte het als hij zo tegen haar deed, een vooral ook dat zij zich zo hulpeloos en vreselijk voelde dankzij hem. Hij haatte het nog meer hoe bekend zijn eigen woorden klonken – een echo van de stem die constant en onverbiddelijk door zijn hoofd bleef galmen.


  Maar haatte hij het genoeg om ermee op te houden?


  Carter stak zijn hand in zijn zak, maar niet de zak met daarin het blauwe, fluwelen doosje. Nee, dit was de zak met daarin het kleine blauwe plastic potje vol gele pilletjes. Zijn blik dwaalde over tafel en bleef rusten op Jules’ handtas, die over de rugleuning van haar stoel hing. Hij vroeg zich af hoelang ze weg zou blijven. Twee minuten? Misschien drie? Wanhopig dacht hij na over wat hij kon zeggen om Jules over te halen hier te blijven, zoals ze hem net had geïnstrueerd, maar in plaats daarvan bekroop hem de stellige overtuiging dat er iets anders was wat hij moest doen. Iets waarvan hij wist dat hij het nooit meer terug zou kunnen draaien.


  Hij leunde naar voren en pakte de handtas vlug bij de schouderband. Haar mobieltje zat weggestopt in een zijvakje. Hij viste het tevoorschijn en veegde met een vinger over het scherm, zodat hij toegang kreeg tot haar berichten. Drieëntwintig van hem.


  En eentje van Craig.


  Dankwoord


  


  


  


  Mijn speciale dank gaat uit naar Claudia Gabel, Katherine Tegen, Melissa Miller, Alexandra Arnold, Lauren Flower, Casey McIntyre, Onalee Smith, Kathryn Silsand en Joel Tippie voor hun medewerking aan dit boek.

OEBPS/Images/bee.png





OEBPS/Images/cover.jpg
Manteau





OEBPS/Images/main-2.png
RTER + LILAH





OEBPS/Images/main-1.jpg
WICKED GAMES

Lilah en Carter vormen al vier jaar lang het perfecte
koppel - of 2o ljjkt het toch voor hun omgeving.
Carter houdt al maanden de schijn hoog, maar hun
Liefde is niet meer 2o sterk als voorheen. Als Lilahs
anberekenbare gedrag en stemmingswisselingen
hem te veel worden, begint hij tangzaam maar zeker
afstand van haar te nemen.

En dan ontmoet hij op een feestje Jules.
Jules is mooi, grappig, slim en artistiek, en Carter is
onmiddellijk verloren. Maar hun gestolen nacht vol
passie heeft gevolgen die ze nooit konden voorzien.
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