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Voorwoord

zelfs honderd jaar na zijn geboorte en een kwart eeuw nà zijn dood, blijft het een hachelijk avontuur een boek over president Sukarno, onze aartsvijand nummer één, te schrijven. Men gelooft iets over hem te kunnen zeggen of denken, maar men weet in feite niets van de man. Men is zich niet bewust belangrijke ingrediënten van informatie niet ter beschikking te hebben, waardoor het hebben van eenuitgesproken mening niet gerechtvaardigd is. Emoties vertekenen de realiteit. Hardnekkige verzinsels hebben jarenlang de waarheid en de feiten over de stichter van de Indonesische Republiek moeten verdoezelen. Hij was uiteindelijk de onbetwiste overwinnaar en wij hebben ons als miserabele verliezers gedragen.

In 1980 voerde ik een derde en laatste gesprek met premier Indira Gandhi van India. Ik vroeg haar of zij haar memoires zou schrijven. Geen tijd. ‘Maar nu wordt u òf de hemel in geprezen, òf de grond in geboord door mensen, die u nooit hebben ontmoet en u al helemaal niet kennen’. ‘Het is een feit,’ antwoordde zij, ‘dat nog nooit iemand, die mij werkelijk kent over me schreef’. Ik schrijf over Sukarno na het voorrecht te hebben gehad gedurende een periode van tien jaar (1956-1966) gastvrij door hem te zijn ontvangen. Ik leerde hem uitstekend kennen.

Daarom is deze reportage een persoonlijk memoire. Het zijn mijn herinneringen aan een vriend, ook al was hij staatshoofd van Indonesië. We spraken eerlijk en vertrouwelijk met elkaar. Critici, die graag aan hun eigen misvattingen vasthouden zullen dit verslag uit de eerste hand straks afdoen met: ‘weer een ego-document van Willem Oltmans!’ Daarmee wordt het feit niet weggenomen dat ik de enige van mijn generatie journalisten ben geweest die wèl op Bung Karno afstapte, om informatie uit de eerste hand te verzamelen, met de  bedoeling daarmee ooit een betekenisvolle mening over onze voornaamste tegenstander in Azië te kunnen vormen.

Voor velen zal mijn ooggetuigeverslag als een emotionele fabel klinken. Anderen zullen begrijpen, dat de hier aangedragen informatie, gebaseerd op dagboekaantekeningen, de werkelijkheid onvervalst weergeeft. Mijn dagboek bevindt zich reeds tot 1980 in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag. Verificatie van mijn hier beschreven ervaringen zal dus op den duur mogelijk zijn. Zelfs dàt zal sommige critici er niet van weerhouden òf te doen alsof dit boek niet is verschenen òf vernietigende recensies te schrijven. Multatuli kon aanvankelijk ook zijn ooggetuigeverslag van hoe het werkelijk was in Indië niet aan de straatstenen kwijtraken. Dat is de prijs, die men voor de waarheid betaalt, en zeker voor de waarheid over Bung Karno, de geminachte en gedoodverfde overwinnaar.

In de jaren twintig begon hij zijn kruistocht om ongenode, illegaal in zijn land verblijvende Europeanen, de macht te ontnemen. De koloniale autoriteiten hadden al snel in de gaten, dat deze jonge Javaan, die in Bandung voor civiele ingenieur studeerde, voor het Haagse gezag in de koloniën een gevaarlijke en geduchte tegenstander was. Sukarno werd daarom meer dan elf jaar geïnterneerd en van zijn volk afgezonderd. Om deze maatregel te rechtvaardigen werd hij in Nederland zo zwart mogelijk gemaakt, wat allerminst wil zeggen dat hij ook de onbetrouwbare schurk was waarvoor hij hier werd uitgemaakt.

Bung Karno had het geluk door de Japanners te worden bevrijd. Aanvankelijk haalde hij zijn Aziatische broeders dan ook binnen zoals wij in 1945 de Canadezen verwelkomden. De geallieerden bevrijdden ons na vijf jaar Duitse bezetting, zoals de Japanners Indonesië bevrijdden na driehonderd jaar Nederlandse bezetting. Sukarno's ultieme doel was Indonesiërs opnieuw op eigen benen te laten staan.

Ook in 1995 wordt keer op keer in televisie-documentaires benadrukt, dat Den Haag na de oorlog niets met Sukarno te maken wilde hebben omdat hij een collaborateur van Japan zou zijn geweest. Zowel Mohammed Hatta als Sutan Sjahrir, die tijdens de Japanse bezetting Sukarno's voornaamste medestanders waren, hebben altijd het tegendeel beweerd. Professor George McTurnan Kahin, verbonden aan de Cornell University, constateerde al in 1952 in zijn studie Nationalism and Revolution in Indonesia (pagina's 104-106), ‘dat Sukarno de Japanners beschouwde als pure fascisten. Sukarno was van mening dat hij en zijn strijdmakkers de meest subtiele vechtmethoden dienden te volgen om een botsing met de Japanse macht te vermijden. Zij zouden het derhalve slechts doen voorkomen alsof zij met de Japanners collaboreerden.’

Professor Kahin had, net als ik, bij Bung Karno, Hatta, Sjahrir en vele anderen in Indonesië zelf een onderzoek ingesteld. Toch krijgt het televisie kijkende publiek bij de herdenking van de 50-jarige bevrijding van Indië onveranderlijk Sukarno als Japanse collaborateur voorgeschoteld. De meeste journalisten weten zelfs niet beter, dan dat hij met Hitler onze voornaamste tegenstander in de twintigste eeuw zou zijn geweest. Het gevolg is dat 75 jaar nadat Sukarno het vierde grootste land ter wereld vrij maakte van onze kolonialistische en imperialistische tentakels, het nog steeds onbegonnen werk is, om zoals dit in de psycho-historie wordt genoemd to reinvent Bung Karno, dus om opnieuw te ontdekken wie hij werkelijk was.

‘Historische feiten zijn in essentie psychologische feiten,’ schreef Peter Loewenberg in Decoding the Past.1 In de Verenigde Staten is men al vijfentwintig jaar geleden begonnen met verbanden te zoeken tussen politieke gedachten en handelingen en achterliggende psychologische motieven en gedrag. Het is een parallele benadering van hoe psycho-analytici naar de wortels van mentale problemen zoeken bij ontspoorde persoonlijkheidsstructuren. Voorheen beschikte men over onvoldoende kennis ten aanzien van het brein om de rol van emoties, psychische beweegredenen bij het denken en handelen van hoofdrolspelers in de politieke arena, bij de studie van de geschiedenis te betrekken. Wat voorheen als onbereikbaar of onverklaarbaar op de plank bleef liggen wordt tegenwoordig psycho-dynamisch onderzocht.2

Ook in Europa wordt een begin gemaakt met de psychohistorische benadering van belangrijke politieke figuren uit het verleden en heden. In de Verenigde Staten maakte John F.  Kennedy reeds in 1961 gebruik van een interdisciplinair team onder leiding van de psychiater dr. Bryant Wedge, in de voorbereiding van diens eerste top-ontmoeting met Nikita Khrushshev in Wenen. Ik ben er diep van overtuigd geraakt in de tien jaar dat ik met Bung Karno te maken heb gehad, dat indien Nederland in 1945 over waarachtige en ware informatie ten aanzien van Sukarno had beschikt, en wij bereid waren geweest meteen sportief die Indonesische onafhankelijkheid te erkennen, Bung Karno naar Den Haag zou zijn gekomen en een gemenebest-relatie tussen Nederland en Indonesië ook in 1995 zou hebben standgehouden en nog hebben bestaan. In plaats daarvan zouden we het slachtoffer worden van leugens en zelfbedrog ten aanzien van de Indonesische vader des vaderlands, vooral ook ten aanzien van diens ware gevoelens voor Nederland en de Nederlanders. Hij was niet onze vijand, maar onze vriend nummer één in Indonesië, de eerste en tevens laatste Indonesische leider, die waarachtig hechtte aan het in stand houden van vriendschap met Nederland tot wederzijds voordeel. We zijn blind geweest voor Bung Karno zoals hij was en hebben ons eigen graf in Zuidoost-Azië gegraven. Hare majesteit begaf zich in 1995 met de grootste handelsdelegatie aller tijden naar Jakarta, maar het is mosterd na de maaltijd. De Verenigde staten, Japan, en zelfs Duitsland eten ons de kaas van het brood in onze voormalige koloniën, omdat we hebben geweigerd, zoals de Britten wel in hun voormalige koloniën hebben gedaan, tijdig de bakens te verzetten. Ons valse beeld van Sukarno heeft ons na 1945 de das om gedaan.

Eens zal er ook over de stichter van de Republiek Indonesië psycho-historisch onderzoek worden gedaan. Dit heeft pas zin, wanneer het huidige autoritaire regime en haar handlangers door de waarachtige vertegenwoordigers van het volk zullen zijn opgevolgd, en vooral wanneer het restant van authentieke bronnen en gegevens beschikbaar zal komen. Ook in Indonesië zelf hebben zijn opvolgers alles in het werk gesteld om Bung Karno zwart te maken, bijvoorbeeld door hem in 1965 aan het volk te presenteren als heimelijk bondgenoot van de communisten. In zijn memoires schreef zelfs generaal Suharto in 1989 zeker te weten dat Sukarno nooit een communist was geweest, maar dat zijn dan de kleine lettertjes in  de geschiedenis waar vooralsnog overheen wordt gelezen, ook omdat de schok van 1965 en de leugen dat het om een PKI-coup zou zijn gegaan, nog niet helemaal is uitgewoed.

Helaas zullen bij de uiteindelijke reconstructie van Sukarno zoals hij was, de meeste Indonesiërs die hem werkelijk hebben gekend, reeds lang overleden zijn. Hun getuigenissen, voor zover niet reeds opgetekend, zullen voor de geschiedenis verloren gaan. Daarmee zijn we terug bij de klacht van mevrouw Indira Gandhi, dat niemand die haar had gekend ooit over haar had geschreven. Ik heb hier een poging ondernomen dit tijdig wel te doen, als bijdrage aan het historisch eindoordeel.

Over de titel van dit boek het volgende: de schrijver Jef Last is jarenlang een vriend geweest. In 1966 gaf hij me een exemplaar van Mijn vriend André Gide.3 Ik heb hem toen gekapitteld over het gebruik van een dergelijke titel voor een boek over een vriend. Jef was trouwens lang genoeg in Indonesië geweest4 om met andere ogen naar dat land te kijken dan de doorsnee Nederlander. Hij was door Bung Karno gastvrij ontvangen. We overlegden hoe we een bijdrage zouden kunnen leveren om het beeld over Sukarno meer op de werkelijkheid afgestemd te krijgen. Hij zei dan, dat er veel tijd voor nodig zou zijn voor men in het vaderland ‘rijp’ zou zijn om minder geëmotioneerd en met meer nuchterheid deze historische figuur te analyseren. Mijn vriend Jef Last heeft het verschijnen van Mijn vriend Sukarno niet meer mogen beleven. Ik denk nu dan ook dat hij misschien toch gelijk had Gide ook in een boekomslag ‘mijn vriend’ te noemen. Professionele journalisten worden geacht in de loop van het beoefenen van hun métier geen vrienden te maken. Dat ik die regel hier heb geschonden heeft ermee te maken, dat ik in 1956 ontdekte hoe de man in werkelijkheid was.

Bung Karno's kinderen, aan wie dit boek is opgedragen, hielden van hem als hun vader, maar zij kenden hem in wezen niet echt. Hij had vrijwel geen tijd aandacht aan hen te besteden. Zij zaten bovendien nog op school, en wisten niet wat er  in het paleis om hen heen gebeurde. Al in de jaren zeventig kwamen Sukmawati en Guruh bij mij in Amsterdam over hem praten. Guruh woonde toen enige tijd in mijn huis, zoals ik in 1995 drie maanden in zijn huis woonde in Jakarta. Ook heb ik hen hier willen vertellen wat ik met hun vader heb meegemaakt. Vooral ook voor Karina, die in 1967 in Japan in ballingschap werd geboren en haar vader nooit heeft gekend. Ik herinner me hoe zij als kind, wonende aan het meer van Genève, tekeningen voor hem maakte en me in het Frans vragen over hem stelde. Zij volgde later de beste scholen in Frankrijk, studeerde communications aan de Boston University en werkte drie jaar in Tokyo voor de Japanse televisie. In 1995 woont zij weer in New York en is verheugd in de westerse wereld terug te zijn.



Willem Oltmans

 
Rome (1956)

10 juni. vier uur in de middag. Er ligt een rode loper uit op Ciampino Airport. President Giovanni Gronchi van Italië, leden van het kabinet en het corps diplomatique volgen de bewegingen van de langzaam aanrollende DC7B van Pan American Airways, het door Indonesië gecharterde toestel.

Het is stralend zomerweer. De kleurrijke uniformen van een erewacht van caribinieri steken feestelijk af tegen de pandjesjassen der hoogwaardigheidsbekleders. De deur van het toestel gaat open. Voorafgegaan door paleisfotograaf Rochman en de presidentiële cameraman Silitonga komt president Sukarno naar buiten. Hij draagt een grijs uniform, eenvoudig, zonder erelinten of bijzondere decoraties, als steeds onberispelijk verzorgd door zijn valet Tukimin.

Aldus zette Sukarno voor de eerste maal in zijn leven voet op Europese bodem. Eindelijk bezocht hij het werelddeel, dat gedurende meer dan drie eeuwen een onuitwisbaar stempel op zijn land had gedrukt. In tegenstelling tot Hatta, Sastroamidjojo, Sartono en andere revolutionaire medestanders was hij nooit in Nederland geweest. Op school had hij veel over ons geleerd. Hij is altijd nieuwsgierig naar het Hollandse landschap en de mensen gebleven, maar in haar onuitputtelijke wijsheid zou Den Haag hem voor het leven als staatsvijand nummer één toegang tot ons grondgebied permanent ontzeggen.

Nederlanders behoren tot de meest wraakzuchtige verliezers uit de Europese koloniale geschiedenis. Men zal bijvoorbeeld de Britten moeten nageven, dat zij er beter in zijn geslaagd hun gekwetste trots te onderdrukken. Yomo Kenyatta, eens de vogelvrij verklaarde leider van de Mau Mau zou na het verkrijgen van de onafhankelijkheid voor zijn land door koningin Elisabeth II op Buckingham Palace worden ontvangen.
 
Sukarno zou de ruiterlijke erkenning van diens overwinning tegen de Nederlandse bezetting van Indonesië bewust en opzettelijk worden onthouden. Een bezoek aan Nederland zou een onvervulde hartewens van Sukarno blijven. Hij had verwacht eens, als gelijkwaardig staatshoofd naast koningin Juliana op het balkon van het paleis op de Dam te zullen staan. Dit werd hem door de verhezers zijn leven lang niet gegund.

In 1956 schreefik vanuit Italië voor De Telegraaf. Ik had met Indonesië vrijwel nooit bemoeienis gehad. Mijn vader en grootvader waren te Semarang geboren. Mijn overgrootvader, Alexander Oltmans, was president comité van de Nederlands-Indische Spoorwegen geweest. Mijn grootvader van moeders zijde was één der oprichters van de Maarssense kinine-fabriek, nu het aldaar gevestigde ACF-concern. Ik kwam uit een traditionele koloniale familie, was in Huizen geboren en studeerde, na eerst het Baarns Lyceum doorlopen te hebben, op Nijenrode en Yale University in de Verenigde Staten. Henk Hofland, mijn Nijenrode-kamergenoot, haalde me in 1953 naar het Algemeen Handelsblad. Zo was ik journalist geworden. In 1955 vestigde ik me als correspondent in Rome.

Italië was een belangrijke bondgenoot van Nederland, zowel in NAVO- als EEG-verband. Minister van Buitenlandse Zaken, Joseph Luns, had de ambassadeur dr. H.N. Boon naar het Palazzo Chigi gezonden om te protesteren, dat Italië onze staatsvijand nummer één had uitgenodigd voor een staatsbezoek. Rome wilde de handelsbetrekkingen met Indonesië verstevigen. Italiaanse werven zouden fregatten bouwen voor de Indonesische marine. Het was te verwachten dat Sukarno zou pleiten voor Italiaanse steun in de UNO voor het Indonesische standpunt, dat Nieuw-Guinea, als onafscheidelijk deel van het voormalige Indië, als vanzelfsprekend bij de republiek behoorde.

Ik schreef die dagen artikelen voor De Telegraaf. Het was dus de normaalste zaak van de wereld, dat er over Sukarno's visite aan Rome bericht diende te worden. Om die reden bezocht ik de ambassadeur Sutan M. Rasjid en riep diens hulp in bij de president te kunnen komen. Hij zei, dat het hem verwonderde dat ik als enige van de negen in Italië werkende Nederlandse journalisten een interview met Sukarno aanvroeg. Wat ik niet wist was dat ambassadeur Boon mijn acht  collega's te verstaan had gegeven, dat aandacht voor de Indonesiër in Den Haag niet op prijs zou worden gesteld.

Er waren die dagen twee afgezanten van Luns in Rome: de genoemde heer Boon en, bij het Vaticaan, jonkheer Marc van Weede, met wie ik vrijwel tot diens dood op hoge leeftijd hartelijke betrekkingen zou onderhouden. De heer Boon had ik eenmaal bezocht, waarbij bleek, dat hij een ware paladijn van Luns was. Ik liet hem dus verder angstvallig links liggen. Hierdoor was ik niet op de hoogte van het Haagse verzoek Sukarno te negeren. Ik zond mijn hoofdredacteur J.J.F. Stokvis dus routinair een telegram, dat ik de Indonesische president zou interviewen. Vrijwel onmiddellijk arriveerde Italcable 666, met het verbod van Stokvis zulks te doen.

Die dagen begreep ik nog niet dat Nederlandse hoofdredacties via het college van hoofdredacteuren ‘regeringsverzoeken’ inwilligden. Van de nauwe banden die J.G. Heitink van de hoofdredactie van De Telegraaf met de inlichtingendiensten onderhield wist ik nog minder. Ik tikte dus naar aanleiding van het telegram van Stokvis tegen mijn voorhoofd, meldde me bij Agence France Presse in Rome, en kreeg de opdracht voor AFP een reportage te maken over het Indonesische staatsbezoek.

Op 12 juni 1956 was er een ontvangst in de tuin van de Indonesische ambassade. Ambassadeur Rasjid hield woord. Hij stelde me als Nederlandse journalist aan de president voor. ‘Bent u Nederlander?’ was zijn eerste vraag, waarbij hij me onderzoekend aankeek, alsof hij me op waarheid doorlichtte. ‘Gaat u morgen met ons mee naar Pompeï?’ liet hij er op volgen. Hij keerde zich om, riep aide-de-camps Sugandhi en gaf opdracht te regelen, dat ik de Italiaanse reis van president Sukarno de volgende dag in haar geheel mee zou gaan maken. De Italiaanse regering had hiertoe een speciale trein beschikbaar gesteld met restauratierijtuigen incluis.

Na in Sorrento te hebben overnacht bezochten we op 14 juni 1956 Pompeï. Sukarno droeg een kaki uniform met bijpassende tropenhelm. Het was broeierig warm. Ik nam vanaf een verhoging foto's. Hij zag me en wenkte. We liepen eerst samen voor de rest van de groep uit. Hij zei blij te zijn, dat ik was meegekomen. ‘Het is jammer, dat de verhouding met Nederland nu zo slecht is. U weet, ik heb het steeds herhaald,  wanneer de kwestie Nieuw-Guinea zal zijn opgelost staat de weg naar vriendschap voor ons open.’

Intussen waren we ingehaald door Ruslan Abdulgani, de minister van Buitenlandse Zaken, en Joseph Borkin, een prominente joodse advocaat uit Washington, die al vele jaren de Indonesische regering en president Sukarno persoonlijk adviseerde. We liepen met ons vieren verder. Minister Abdulgani vulde aan: ‘Wanneer Nederland de soevereiniteit over Nieuw-Guinea overdraagt zal de president de eerste zijn om naar Den Haag te gaan om persoonlijk te helpen de betrekkingen tussen onze landen weer te herstellen.’

‘Dat is juist,’ bevestigde Sukarno.

Ik spitste uiteraard mijn oren, maar had op dat moment nog geen benul van het feit, dat de Indonesische leider een hartewens tot uitdrukking had gebracht. Tijdens de eerste politionele actie zat ik nog op Nijenrode. Tijdens de tweede oorlog tegen Sukarno woonde ik op Yale, in New-Haven, Connecticut. Er vanuit gaande, dat Den Haag moest weten wat zij deed nodigde ik als president van de Yale International Club de diplomaten E.C.A. baron van Pallandt, Robert Fack en Leopold Quarles van Ufford naar Yale uit om mijn medestudenten in de gelegenheid te stellen het Nederlandse standpunt vis à vis Indonesië te beluisteren. Ik verdiepte mij tussen 1948 en 1950 in de Verenigde Staten niet werkelijk in het dekolonisatieproces.

Ook niet als redacteur buitenland van het Algemeen Handelsblad onder de onvergetelijke dr. A.L. Constandse, die me jaren later enkele maanden voor zijn dood een brief schreef met een speciale opdracht. ‘Jij bent de enige in dit land, die daar alles van weet. Luns, ook onder Drees, heeft een rampzalige politiek gevoerd. Dus doe je best. Hartelijke groeten, Anton Constandse.’5 In de dagen, dat ik bij hem werkte, bepaalde ik me tot de berichtgeving over de ondergang van de Fransen in Dien Bien Phoe en het ontbranden van de oorlog in Korea. Tijdens het laatste offciële overleg tussen Jakarta en Den Haag in Genève in de winter van 1955-1956 woonde ik al in Rome. Ook dat gebeuren was aan me voorbij gegaan. Luns  had in domme arrogantie ook die laatste kans verspeeld voor een vreedzame oplossing. Dus de gesprekken met Sukarno in Italië over de Papoea-kwestie overvielen me min of meer. Ik leerde inzien, dat Nieuw-Guinea de sleutel betekende voor het herstel van normale betrekkingen.

Van Pompeï reisden we de volgende dagen naar Florence, Milaan, Turijn en Venetië.

Op 23 juni 1956 berichtte ik over mijn ervaringen in Elseviers Weekblad.

De reacties van lezers waren veelal buitengewoon fel, grof en beledigend, zoals van een dame uit Zutphen, die schreef: ‘Een dode Javaan liegt niet’. Het is voor mij schokkend om zelfs in 1995 in Brandpunt van de KRO-televisie naar een generaal te moeten luisteren, die het verlies van Indië nog altijd niet heeft verwerkt.

Terwijl ik de ontmoeting met Sukarno beleefde als een waardevolle historische gebeurtenis, die me had verrijkt en nieuwe ideeën en gezichtspunten had gebracht in het geschil over Nieuw-Guinea, beschouwden Luns en de ambassadeur mij als een ordinaire verrader, die zich niet aan de ‘instructies’ had gehouden. De heer Boon permitteerde zich zelfs broodnijd toe te passen door die dagen twee brieven aan mijn hoofdredacteur Stokvis van De Telegraaf te richten. Boon zei niet te begrijpen dat het meest gelezen ochtendblad van Nederland zich wenste in te laten met een journalist, die zich met Sukarno encanailleerde. De Telegraaf zegde mijn medewerkerschap op.

Dat dit was gebeurd kon ik tot 1991 niet bewijzen. Pas toen zorgde op mijn verzoek koningin Beatrix er voor dat de Raad van State aan de hand van de Wet Openbaarheid van Bestuur ingreep en het ministerie van Buitenlandse Zaken verplichtte mij enkele honderden documenten te doen toekomen, waaronder beide brieven van Boon aan De Telegraaf. Haagse hoge ambtenaren zijn bovendien onverbeterlijke lafbekken. Wat zij doen en weten, dat niet door de beugel kan of in strijd is met de grondrechten van een burger of journalist, stempelen ze gewoon geheim.

Veertig jaar geleden gaven Joseph Luns en de aan hem dienstbare rijks-laaienlichters mij de rode kaart, omdat ik bij toeval Bung Karno in Rome ontmoette en de euvele moed  had naar waarheid over hem te schrijven. In de laatste maand van diens premierschap in augustus 1994 riep Ruud Lubbers me naar zijn torentje en verklaarde onder meer, dat wat me in dit land was overkomen inderdaad ‘onverkwikkelijk’ was. Ik had al veertig jaar in het Haagse verdomhoekje gezeten en zou er nooit meer uit komen. De zaak over het terugdraaien van vier decennia misdadig gedrag van de overheid tegen mij als burger en journalist speelt momenteel al vijf jaar voor de Haagse rechtbank, waarbij de Staat ongehmiteerd put uit belastinggelden der burgers om te blijven proberen tegen de klippen op haar scheve schaatsen recht te poetsen. En dat alles gebeurde, omdat Sukarno mijn vriend was geworden.

 
Bonn (1956)

de brutalen hebben de halve wereld. Ik was als de bliksem van Venetië met de nachttrein naar Amsterdam gereisd, leverde mijn Sukarno-reportage in bij hoofdredacteur W.G.N. de Keizer van Elseviers en voegde me op 20 juni 1956 opnieuw bij het Indonesische gezelschap, ditmaal in West-Duitsland te Duisburg, waar een bezoek aan het DEMAG-Aktiengesellschaft werd gebracht.

Luns had ook in Bonn laten protesteren tegen het staatsbezoek van Sukarno, zonder het minste resultaat. President Heuss en kanselier Adenauer kozen eieren voor hun geld en lieten Luns in zijn sop gaar koken. Op 18 juni 1956 was Bung Karno met veel strijkages en erewachten op het vliegveld Wahn nabij de Westduitse hoofdstad binnengehaald. Achtereenvolgens bracht de Indonesische president - die er al vele jaren van werd beschuldigd geen oog te hebben gehad voor economische vraagstukken - werkbezoeken aan Krupp, Guttehoffnungshütte, Siemens, AEG, Mercedes-Benz Daimler en bijvoorbeeld de haven van Hamburg, waar gehengeld werd naar de Indonesische produktenhandel bij het verspelen van de Nederlandse voorsprong in het voormalige Indië.

In Duisburg slipte ik dus weer gewoon mee in de speciale trein van president Sukarno. In Italië had de chef protokol, de markies di San Damiano een oogje dicht geknepen over mijn aanwezigheid in het Indonesische gezelschap. In West-Duitsland veroorzaakte de constatering dat er één man teveel in de trein aanwezig was, en ook nog een Nederlander, groot alarm. Het probleem werd echter op elegante Javaanse manier opgelost. De chef van het veiligheidsteam van Bung Karno, Pak Umargatab, nodigde mij in het restauratierijtuig voor het ontbijt uit. Langs zijn neus weg vroeg hij meer over mijn achtergronden en bedoelingen. Ik moet voor dit examen zijn geslaagd, want ik bleef aan boord en maakte de reis door Duitsland mee, waarover ik op 30 juni 1956 eveneens in Elseviers Weekblad berichtte.

Opnieuw consternatie onder Elseviers-lezers. Ook in mijn naaste familiekring en onder vrienden tastte men in het duister waarom ik ‘plotseling naar Sukarno was overgelopen’. Daar was natuurlijk geen sprake van. Ik vond de Indonesische leider een aardige man. Ik had hem me voorgesteld als iemand, die Nederlanders minachtte en had aan den lijve ondervonden dat Nederlanders eerder bij hem een streepje vóór hadden. Met andere woorden: het beeld van Sukarno, zoals zich dit over de jaren in mijn brein had gevormd, strookte in de verste verte niet met mijn eigen ervaringen, eerst één week in Italië en vervolgens vijf dagen in West-Duitsland.

Bepaald malicieus was Henk Hoflands constatering in diens befaamde boek Tegels Lichten, dat ik tijdens de genoemde wandeling met Sukarno in Pompeï door de Indonesische president ‘betoverd’ zou zijn geweest.6 Het enige wat over dit gesprek gezegd zou kunnen worden is, dat het voor mij een eye opener was van formaat. Ik wist voor het eerst op het hoogste niveau aan de andere kant hoe over Nederland en het conflict inzake de Papoea's werd gedacht. Het als journalist overbrengen van die ervaring leverde me de daaropvolgende veertig jaar in Den Haag het predikaat ‘onaanvaardbaar’ op.

De voormalige hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad, H.M. Planten keek even sceptisch als Hofland, toen ik hem kwam vertellen wat ik had beleefd. Hij concludeerde dat Sukarno alleen maar aardig tegen mij in Italië was geweest, opdat ik ten zijne faveure in Elseviers zou schrijven. Wanneer ik de president in Jakarta zou zijn tegengekomen zou Bung Karno ongetwijfeld gedaan hebben of ik lucht was. Dat bracht me overigens op de gedachte inderdaad een reis naar Indonesië te gaan maken.

Na tien jaar onafhankelijkheid bevond Indonesië zich op een kruispunt. Als vanzelfsprekend had deze grootste islamitische staat in de wereld in 1945 het Westminster-model van bestuur ingevoerd. Veertig politieke groeperingen hadden sinds de vorming van de republiek ieder een eigen partijtje  meegeblazen bij de opperste besluitvorming in de archipel van drieduizend eilanden. Kabinet na kabinet viel. Politiek gekrakeel en het voor Indonesische breinen onbekende politieke democratische besluitvormingssysteem van 51 hebben gelijk en 49 hebben ongelijk sloot bij voorbaat een efficiënt bestuur van één der grootste ontwikkelingslanden in de wereld uit. Noodzakelijke besluiten werden voortdurend vooruitgeschoven, tot een nieuwe coahtie was gevormd welke binnen de kortste keren elkaar andermaal in de haren vloog.

Daarbij dient rekening te worden gehouden met bijvoorbeeld het gegeven, dat professor George Mc Turnan Kahin van Cornell University in zijn studie over Indonesië heeft vermeld, dat Nederlands-Indië in 1940 slechts over 627 autochtone universitair opgeleide krachten beschikte, waarvan de meesten artsen waren. Sukarno begon zich af te vragen of westerse democratie het antwoord kon geven op de problemen in zijn land. Hij maakte in 1956 lange reizen naar de Verenigde Staten, West-Europa, Oost-Europa, de Sovjetunie en China om zich te oriënteren over wat er moest gebeuren om de impasse in het land te doorbreken.

Ik heb geprobeerd om in september 1956 de reis van de Indonesische president naar de Sovjetunie mee te maken. Hiertoe vloog ik naar Teheran, Iran. Sukarno zou daar 27 augustus aankomen om met zijn gevolg over te stappen op vier Ilyushin-machines, door premier Nikita Khrushchev gezonden, om hen op te halen. De truc om een derde keer met Sukarno mee te Hften ging niet op, omdat de sovjets het verdomden mij een visum te geven. Ook verdenk ik de omgeving van Sukarno ervan het op die reis in het oostblok niet opportuun te hebben gevonden een westerse journalist mee te laten reizen.

Op de terugweg uit Moskou stopte president Sukarno ook bij maarschalk Tito in Belgrado, wat hun eerste ontmoeting zou worden. Ik reisde via Triest zelf ook nog naar Joegoslavië om te ontdekken dat de Nederlandse ambassadeur aldaar, baron van Ittersum, voldoende van Indonesië af wist om het oneens te zijn met het beleid van Luns. Hij woonde dus een receptie voor Sukarno bij en werd prompt in De Telegraaf gekapitteld om diens ‘ontoelaatbare gedrag’. Stokvis noemde dat ‘met de vijand heulen’.
 
Intussen was ik door toevallige omstandigheden in contact gekomen met de belangrijkste Indonesië-lobby in Den Haag die dagen, de heren van de groep-Rijkens. Paul Rijkens, voormalige hoge baas bij Unilever, een persoonlijke vriend van prins Bernhard, een vriendschap die nog dateerde uit de oorlogsdagen in Londen, had een aantal captains of industry om zich heen verzameld die wilden vasthouden aan Nieuw-Guinea en het sop de kool niet waard vonden. Op Nijenrode had ik het bestuurslid de heer Slotemaker van de KLM leren kennen. Ik benaderde hem om facihteiten te krijgen voor de vlucht naar Teheran. Hij stuurde me naar dr. Emile van Konijnenburg, vice-president en speciaal belast met zaken Indonesië betreffende, als de samenwerking met Garuda Indonesian Airways. Hij bleek sedert jaren een zéér pcrsoonlijke vriend van Sukarno te zijn. Samen hadden zij de Indonesische luchtvaartmaatschappij uit de grond gestampt. De groep-Rijkens had mijn artikelen in Elseviers opgemerkt. Van 1956 tot 1961 zou ik uiterst vruchtbaar met deze groep samenwerken tot de inlichtingendiensten en de CIA een spaak in het wiel zouden steken.

Voor mijn reis naar Indonesië benaderde ik de Nieuwe Rotterdamse Courant, het Algemeen Handelsblad en Het Vaderland. Er bevond zich in 1956 zegge en schrijve één journalist in Jakarta, Hans Martino, voor Her Majesty's Voice, het Algemeen Nederlands Persbureau (ANP). Genoemde drie kranten wilden artikelen afnemen à raison van 150 gulden per stuk en vooral geen cent mee betalen aan mijn reis. Ditmaal benaderde ik een oom, de heer A.F. Bronsing, directeur van de Maatschappij Nederland en kreeg een ticket aangeboden op de ‘Willem Ruys’ naar Indonesië.

De top van de vaderlandse industrie kent elkaar uitstekend. Oom Bronsing opende de deur voor me naar de heer K.F. Zeeman, directeur van de Nederlandse Handelsmaatschappij, welke mij een flat in Jakarta aanbood plus auto met Pak Hussein als chauffeur. Ik zat dus gebakken en vertrok 6 november 1956 vanuit Rotterdam via Kaap de Goede Hoop naar Tandjung Priok, alwaar ik 4 december voor het eerst voet op Javaanse bodem zette. Een emotioneel moment: ten slotte waren mij sinds het midden van de vorige eeuw drie generaties voorgegaan.

 
Jakarta (1956)

31 december 1956. oudejaarsavond. Stram in perfecte rijen stond het Garuda I-bataljon aangetreden op de glad geschoren gazons van het Istana Merdeka paleis in Jakarta. De 600 elitemanschappen met zwarte baretten vormden de Indonesische bijdrage tot de door de Verenigde Naties uitgezonden vredesmacht naar het Suezkanaal, Egypte en Gaza.

Er werd een commando gegeven. President Sukarno, vergezeld van premier dr. Ali Sastroamidjojo en de adjudanten Sugandhi, Sabur en Sudarto kwamen naar buiten. Er werd vanaf een podium een korte toespraak gehouden, gevolgd door een troepeninspectie.

Ik was dus al 26 dagen in Indonesië en had vermeden bij het paleis aan te kloppen om de reden dat ik Sukarno kende. Ik wilde trouwens eerst die weken benutten om kennis te maken met het land waar mijn voorouders de mooiste jaren van hun leven hadden doorgebracht. Op de ‘Willem Ruys’ had ik Boes Suwandi ontmoet, die terugkeerde van een studie op Nijenrode. Ik bracht vele avonden door op het terras met zijn familie aan Jalan Tandjung. Dr. Suwandi Mangkudipuro was als arts verbonden aan de Stanvac Ohe Maatschappij. Boes zou later carrière maken bij Pertamina, het Indonesische nationale oliebedrijf.

Ik luisterde nauwelijks naar de gesprekken om me heen. Mijn gedachten dwaalden af naar de verkopers die langs kwamen, in een eindeloze stroom van karretjes met verschillende etenswaren. Andere venters droegen zware manden met vruchten en groenten aan een zwiepende beugel over de schouder. Ik berichtte over deze eerste indrukken en mijmeringen uit Indonesië in de NRC. Er was dus meer dan voldoende tijd om Bung Karno later te ontmoeten.

Na afloop van de inspectie van het Garuda I-bataljon wilde  de president het paleis weer in gaan toen hij mij tussen mijn Indonesische collega's opmerkte. Het kon eigenlijk niet missen, want ik stak boven hen uit. ‘Wat doe jij hier, Wim?’ riep hij in onverbloemd Nederlands uit. Er werd vrij baan gemaakt. ‘Wanneer benje gekomen? Wat doe je vanavond? Blijf maar hier, we vertonen straks films.’

Wie had het kunnen dromen dat ik op mijn 31e jaar, in het derde jaar dat ik journalist was, als persoonlijke gast van de president de overgang naar het nieuwe jaar op het paleis zou doorbrengen? Illustreerde dit de haat die Sukarno voor Nederlanders koesterde? Sedert zijn studentenjaren in Bandung, waar hij in 1926 aan de Technische Hoge School als civiel ingenieur afstudeerde, had hij tegen ons gestreden. Voor meer dan elf jaar was hij in afzondering naar Benkoelen en Flores gezonden. Hadden we volgens onze eigen Nederlandse geaardheid als vanzelfsprekend aangenomen dat hij belanda's dus moest minachten? In de jaren dat ik hem uitstekend leerde kennen werd me meer dan duidelijk, dat zijn afkeer het kolonialisme en imperialisme gold en allerminst de Nederlander als mens.

Ik dacht die avond natuurlijk eveneens aan de voorspelling van hoofdredacteur H.M. Planten van het Algemeen Handelsblad, dat Bung Karno in Jakarta zou doen of ik lucht was. Het tegendeel gebeurde: ik werd in 1957 op de protocollijst van het paleis gezet en zou tot september van dat jaar alle reizen van de president door zijn land meemaken. Martino van het ANP werd als loopjongen van Den Haag geruisloos van die lijst afgevoerd, zou later voor den lande bewezen diensten gedecoreerd worden. Hij bracht het zelfs tot perschef van Philips.

Het werd een unieke avond. Het hele Garuda I-bataljon was eveneens uitgenodigd. In de grote zaal van het paleis werden films vertoond van de bezoeken aan Amerika en de Sovjetunie eerder dat jaar.

Ik maakte vrienden onder de militairen, zoals de luitenants Sumarto, Machram Tjokrodimurti, Lamidjono en majoor Sutikno Lukitodisastro, de latere naaste medewerker van generaal Suharto en ambassadeur in Nieuw-Zeeland. Er waren ook journalisten aanwezig, die ik kende van de reis in Italië en Duitsland, zoals Djawoto, Sukrisno, Tom Anwar, Koerwet Kartaadiredja en anderen. Sommige van deze of offcieren en journalisten zijn ook in 1995 persoonlijke vrienden gebleven. Sukarno stelde me bewust in de gelegenheid in zijn vriendenkring te worden opgenomen. Intussen kon ik vrijwel niemand thuis vertellen wat ik in Indonesië meemaakte en als Nederlander aan hartelijkheid ondervond. Men zou het niet hebben geloofd.

De eerste les, die ik als journalist van de ontmoeting met president Sukarno leerde was, om nooit bhndelings een beeld van een bekende persoonlijkheid aan het andere einde van de wereld, als gepresenteerd door gedrukte media7 voor waar aan te nemen. Het beeld, dat ik vóór de ontmoeting in Rome van Bung Karno had gevormd verschilde dag en nacht met de werkelijkheid, zoals hij was. Ik observeerde hem die oudejaarsavond in eigen kring. Ook enkele van zijn kinderen waren meegekomen. Hij bewoog zich zonder aanziens des persoons onder zijn gasten en sprak met militairen van laag tot hoog alsof het om één grote familie ging.

Ik maakte voor het eerst kennis met hoe zijn landgenoten in typisch Javaanse traditie met hun president als Bapak van de natie omgingen als hoogste vader van de in die dagen 100 miljoen tellende Indonesische familie.8 Hij werd ook aldus aangesproken, en niet, zoals in andere landen, met majesteit of excellentie. Later, tijdens de talrijke reizen samen door de archipel, zou dit inzicht inzake de love affair tussen de massa en de vader des vaderlands zich verder verdiepen.

Op 1 januari 1957 waren we allemaal terug op het paleis voor de presidentiële nieuwjaarsreceptie en de toespraak van Sukarno. Het voltallige kabinet trad aan, evenals het Corps Diplomatique. Hier zag ik hoe de zogenoemde diplomatieke vertegenwoordiger van Nederland, Duco Middelburg, op de achterste rij was geplaatst, notabene naast de chargé d'affaires van Brazilië. De ambassadeurs van de Chinese Volksrepubliek, de Verenigde Staten, de Sovjetunie, Italië en West-Duitsland speelden haantje de voorste. Hoe beschamend, dat het buitenlandse beleid van alle naoorlogse regeringen ons koninkrijk in Jakarta naar de achterste koets had gemanoeuvreerd. Hiervan  kreeg uitsluitend Sukarno de schuld. Niets was minder waar. Hij werd in ons land als een monster voorgesteld, omdat we tot de slechtste verliezers uit de Europese koloniale geschiedenis behoorden. De eenvoudigste uitweg voor ons eigen falen was om Sukarno van alles wat in Indië en Indonesië verkeerd was gegaan de schuld te geven.

Ik was er die ochtend eigenlijk trots op dat ik als Nederlander onder de journalisten wèl op de eerste rij stond, tussen Bernie Kalb van de New York Times en Olga Chechotkina van Pravda.

Enkele dagen later bezocht ik de heer Middelburg in diens werkkamer op de Nederlandse diplomatieke post. Hij was een diplomaat met ruime ervaring in het Verre Oosten. Hij kende Azië. Hij trok een lade van zijn bureau open en zette aan de hand van persoonlijke notities zijn inzichten uiteen over de verhouding Nederland-Indonesië ruim tienjaar na het uitroepen van de onafhankelijkheid door Sukarno en Mohammed Hatta. Hij was het uitgesproken oneens met het beleid van de regering-Drees, en met Luns als minister van Buitenlandse Zaken.

Ik maakte aantekeningen van ons gesprek. Enkele dagen later zond ik hem een artikel ter goedkeuring waarin ik zijn gedachten weergaf met de bedoeling ze de lezers van de Nieuwe Rotterdamse Courant over te brengen. Vrijwel onmiddellijk bracht de chauffeur van Middelburg mij een brief, waarin hij geen toestemming verleende in een publikatie ons gesprek samen te vatten. Intussen probeerde diplomaat Middelburg, hierin bijgestaan door jonkheer mr. J.L.R. Huydecoper van Nigtevecht, via interne memoranda aan de minister in Den Haag subtiele wijzigingen in de politiek naar Indonesië toe doorgevoerd te krijgen. Luns smeet alles categorisch in de prullenbak. Middelburg zou zelfs worden teruggeroepen. Zijn volgende post was Polen.

Feitelijk was er sinds de dagen van Max Havelaar of de koffieveilingen der Nederlandse Handelsmaatschappij niets nieuws onder de zon. Multatuh schreef immers al hoe controleurs aan assistent-residenten, en zij aan de residenten, en zij aan de regering van Nederlands-Indië ‘bijna niets dan gunstige berichten zonden’, zodat de officiële berichten van beambten aan het Gouvernement, en dus ook de daarop gegronde  rapporten aan de regering in het moederland voor het grootste en belangrijkste gedeelte onwaar waren. Voor de heer Middelburg was in de optiek van Drees en Luns in Jakarta geen plaats. Hij werd opgevolgd door de heer Hagenaar, die keurig met Luns in de pas liep. Pas in 1991 kwam ik in het bezit van een aantal schandalige boodschappen van deze meneer Hagenaar over mij, die allen geheim waren gestempeld.

Na een aantal weken de ronde te hebben gemaakt in Jakarta, stond voor mij als een paal boven water dat alle partijen, ook zij die kritisch stonden tegenover president Sukarno, zoals de voormalige vice-president Hatta, het hartgrondig eens waren over de eis aan Den Haag om ter voltooiing van de soevereiniteitsoverdracht van 1949 ook Nieuw-Guinea aan Indonesië af te staan. Hatta voelde zich persoonlijk door Den Haag in de luren gelegd, omdat hem was verzekerd ten besluite van de Ronde Tafel Conferentie, dat binnen één jaar, dus in 1950, de overdracht van de Papoea's zou volgen. Ik heb deze mening van Hatta in een interview voor Vrij Nederland in 1957 vastgelegd. Ik dineerde bij de voorzitter van het parlement, mr. Sartono, met wie ik zeer bevriend zou worden. Ook hij had in Leiden gestudeerd. Ook hij verzekerde me, dat er geen sprake zou kunnen zijn van het normaliseren van de betrekkingen zolang de Nieuw-Guinea-kwestie niet was opgelost, dit om slechts enkele voorbeelden te noemen.

Aan de hand van tientallen gesprekken schreef ik een artikel voor de NRC waarin ik talrijke hooggeplaatste Indonesiërs citeerde, terwijl ik voor mezelf zeker wist dat de hoogste Nederlandse diplomaat in Jakarta, Middelburg, er insgelijks over dacht. De toenmalige Indonesië-redacteur en het latere kamerlid voor de PvdA, Hein Roethof, antwoordde per kerende post dat mijn artikel uitstekend was, en de feiten weergaf zoals ze waren. Hij kon het echter helaas niet publiceren, ‘want onze lezers zijn er nog niet rijp voor!’ Ik was sprakeloos. Was ik dan niet naar Jakarta gekomen om een bijdrage te leveren onze lezers in contact te brengen met nieuwe realiteiten in Azië?

Ik bezocht de persattaché van de missie, mr. R.C. Pekelharing en luchtte mijn hart. Gesprekken met de voorzitster van het Rode Kruis, Jo Abdurachman, of met de president-directeur van Garuda Indonesian Airways, ir. Sutoto, werden onmiddellijk in de NRC geplaatst. Maar ik was toch niet naar Indonesië gekomen om Libelle-verhalen te lanceren? De betrekkingen tussen Jakarta en Den Haag waren bezig naar een nieuw dieptepunt te zinken. Eerst werd ik door De Telegraaf in Rome gecensureerd. Nu gebeurde hetzelfde bij de NRC.

‘Wanneer een Nederlander het oneens is met het beleid van zijn regering, wat kan hij hiertegen ondernemen?’ vroeg ik Pekelharing. ‘Het staat iedere burger vrij een adres naar de Staten-Generaal te zenden en bezwaren aan de volksvertegenwoordiging kenbaar te maken,’ luidde het antwoord. Nog diezelfde avond zat ik bij mijn vriend professor mr. dr. P.N. Drost, gast-hoogleraar in de internationale rechtswetenschappen. Hij was het niet alleen met me eens, hij begreep wat ik wilde en zette zich meteen aan het schrijven van een tekst bestemd voor de Staten-Generaal in Den Haag. Het stuk was de volgende ochtend gereed. Bij de KLM draaide ik er enkele honderden exemplaren van en de kogel kon door de kerk.

Op 27 januari 1957 zou president Sukarno in Bandung een massabijeenkomst toespreken. Hij nam me mee in een gecharterde Convair van de luchtvaartmaatschappij Garuda. Tienduizenden mensen waren op een groot veld samengestroomd. Het was de eerste maal dat ik de wisselwerking op grote schaal tussen de leider en het volk in actie zou zien. Ik ken geen Behasa Indonesia en kon hem dus niet verstaan. Desalniettemin sluit ik me aan bij wat de Amerikaan John Scott van Time eens schreef in zijn boek Democracy is not enough. ‘Zijn beeldspraak en gebaren waren zo eenvoudig en zo welsprekend, dat ik hele passages van wat hij zei kon begrijpen zonder een woord van de taal te kennen.’ Scott voegde eraan toe: ‘Het was inspirerend om deze vitale man met zijn meesterlijke talent voor oreren in gesprek te zien met zijn volk, dat hem zo duidelijk adoreerde.’ Ik constateerde dit al in 1957. Scott in 1960. Aller ogen waren op Bung Karno gericht. De uitdrukkingen op de gezichten van mensen spraken boekdelen. Je moet dit met eigen ogen hebben gezien om te kunnen getuigen van de aanhankelijkheid van die massa aan hun Bapak.

Op de vlucht terug naar de hoofdstad vroeg ik aide-de-camp Sudarto of ik de president de tekst van ons adres aan de Staten-Generaal mocht laten lezen, welke de volgende dag openbaar zou worden gemaakt. Sukarno zat achter in het toestel aan een tafel. Ik overhandigde de twee pagina's. Hij vroeg me tegenover hem plaats te nemen. Ik staarde naar buiten naar de silhouetten van de bergen van West-Java. Als kind had ik dikwijls naar een schilderij in mijn vaders werkkamer gestaard, dat een Javaanse sawa-landschap uitbeeldde. Het was van C.L. Dake Jr. Mijn vader kreeg het van mijn grootvader en hij gaf het mij op mijn 40e vegaardag. Nu was ik dan in het land van mijn jeugddromen en zat tegenover de president van de Republiek met een blik op de ondergaande zon boven Java.

Een stewardess bracht thee. Bung Karno las aandachtig verder. Daarop legde hij onze petitie op tafel en zette zijn bril af met de profetische woorden: ‘Wim, je hebt je land een belangrijke dienst bewezen. Maar ik vrees dat ze je in Den Haag niet zullen begrijpen’.

 
New York (1957)

in den haag veroorzaakte ons pleidooi, dat door enkele honderden Nederlanders in Indonesië, waaronder professoren, zakenlieden, planters en geestelijken, werd medeondertekend een ware explosie van verontwaardiging. Wij hadden slechts gewezen op de onhaalbaarheid van vasthouden aan Nieuw-Guinea ten koste van onze positie als Westeuropese handelsnatie in Zuidoost-Azië.

Ik vroeg de heren rond Paul Rijkens me te hulp te komen. ‘We willen eerst nog het commentaar van Het Parool afwachten,’ riep Emile van Konijnenburg door een krakende telefoon. De Telegraaf gafme de titel ‘woelratje’. Commentator Johan Luger, alias Pasquino schreef zelfs: ‘Politieke geschillen brachten Johan van Oldenbarneveldt op het schavot. In vroeger tijden was men niet zuinig met de beschuldiging van landverraad.’

Het hoge woord was er uit, en natuurlijk vooral bij De Telegraaf waar wel vaker wordt vergeten de hand in eigen boezem te steken. Met ons adres aan de Staten-Generaal waren we vijf jaar te vroeg. In 1962 zou Luns met hangende pootjes het overzeese gebiedsdeel aan Sukarno overdragen.

Intussen zond minister Luns de inlichtingendiensten naar de hoofdredacteuren van de Nieuwe Rotterdamse Courant, het Algemeen Handelsblad en het Vaderland om duidelijk te maken dat ik ‘staatsgevaarlijk’ was, want ik bepleitte de overdracht van Nieuw-Guinea aan Indonesië. Binnen de kortste keren en op één en dezelfde dag ontving ik in Jakarta drie telegrammen waarbij ik als medewerker van bovengenoemde bladen werd ontslagen. Ik stond voor de zoveelste keer als gevolg van directe interventie van de overheid, in casu het ministerie van Buitenlandse Zaken, op straat. Bovendien zweeg het parlement zelf als het graf. Zegge en schrijve geen enkel lid van de
 
Tweede Kamer bemoeide zich naar buiten toe met onze cri de coeur uit Indonesië.

Tengku D. Hafas, hoofdredacteur van het Nederlandstalige blad De Nieuwsgier in Jakarta vroeg mij voor zijn krant naar New York te gaan om een verslag te maken van de beraadslagingen in de Algemene Vergadering van de UNO, die over de kwestie Nieuw-Guinea zouden plaatsvinden. Op 28 februari 1957 nam de Politieke Commissie van de Algemene Vergadering met 40 tegen 25 stemmen een ontwerpresolutie aan om een commissie van goede diensten in te stellen welke zou helpen het Nederlands-Indonesische geschil op te lossen.

Ik maakte die dagen mijn eerste reis om de wereld. Van Jakarta was ik via Manilla, Hawaï en San Francisco naar New York gekomen om via Rome, Caïro, New Delhi en Singapore naar Indonesië terug te keren. Ik bracht een bezoek van enkele weken aan het Indonesische Garuda I-bataljon, deels gestationeerd in de Sinaï-woestijn en deels in Gaza. De commandant, kolonel Suadi, nam me overal mee naar toe. Ik droeg een Indonesisch uniform met zwarte baret. De Telegraaf zou er heel wat centjes voor over hebben gehad om één van de vele foto's in El-Kuntila, El-Nakl en El-Themed met mijn Garuda-vrienden te pakken te kunnen krijgen om te bewijzen dat ik een echte verrader was.

Wat tijdens mijn verblijf in Egypte duidelijk werd, was dat de bevolking de UNO-soldaten, dus ook de Indonesiërs, uitermate vijandig gezind was. Wielen van jeeps werden losgedraaid om ongelukken te veroorzaken. Bij schietpartijen was een Garuda-man reeds om het leven gekomen. Ik meldde in een serie artikelen vanuit Caïro in De Nieuwsgier wat gebeurde en dat voor erger diende te worden gevreesd. De Egyptische ambassadeur in Jakarta, de heer El Amroussi, spoedde zich naar het ministerie van Buitenlandse Zaken en diende een protestnota in tegen de reportages van ‘een Nederlandse journalist’. Hij noemde me zelfs ‘een agent van het internationale zionisme’ om de eenvoudige reden, dat ik de waarheid schreef.

Teruggekeerd in Indonesië ontving ik een nieuwe brandbrief van majoor Sutikno Lukitodisastro. De bandieterij van de Egyptenaren tegen het Garuda-bataljon was toegenomen. De manschappen raakten hierdoor gedemoraliseerd. Omdat  niemand, ook generaal A.H. Nasution niet, opperbevelhebber Sukarno van deze precaire ontwikkelingen op de hoogte bracht, vroeg ik zelf een audiëntie aan bij de president.

Bung Karno wist van niets. De problemen betekenden bovendien een ongunstige ontwikkeling in de vriendschappelijke betrekkingen, die hij op persoonlijke titel met Gamal Abdel Nasser onderhield. Vrijwel onmiddellijk zond de president twee kapiteins, Sugeng Djarot en Hardi, naar Caïro om een rapport op te stellen over de situatie. Niet lang daarna werd officia; bekend gemaakt, dat Indonesië het Garuda I-bataljon uit het Nabije Oosten als onderdeel van de UNO-vredesmacht zou terugtrekken.

Die dagen zat ambassadeur El Amroussi tijdens een diner naast Ruslan Abdulgani, toenmalige vertrouweling van Sukarno. Hij begon een tirade tegen mij, die Abdulgani vrijwel onmiddellijk tactvol afkapte. Hij maakte de ambassadeur duidelijk, dat het president Sukarno was gebleken, dat mijn reportages in De Nieuwsgier op feiten berustten. De diplomaat realiseerde zich zijn faux pas. Ik werd uitgenodigd om een Egyptische receptie bij te wonen, opdat hij kon demonstreren dat de vrede was getekend. Dat ging me een beetje te vlug. Ik het verstek gaan.

Intussen bleef de president naar een voor alle partijen acceptabele aanpassing van het Westminster-model der westerse democratie zoeken, sterker geënt op culturele, historische en vooral psychische Aziatische rice roots. Hij knokte in 1957 dertig jaar voor de opbouw van een onafhankelijke en welvarende staat. Hoe kon hij orde in de politieke chaos scheppen tussen elkaar het licht in de ogen niet gunnende permarient krakelende politici? Het virus voor een ingrijpende verandering waarde rond in zijn brein. Gemeenplaatsen over ‘ware democratie’, als bepleit door Thomas Jefferson, verbleekten tegen de achtergrond van het zich na 1945 voltrekkende psychologische en sociale drama in Azië.

Hij kwam tot de conclusie, dat volkeren wellicht regelmatig veranderen van regering, soms zelfs van politieke ideologie voor een bepaalde tijd - zoals drie generaties marxisme en leninisme in Rusland - maar een volk verandert niet van karakter. Hij concludeerde dat Indonesië zou moeten terugkeren naar de modus operandi van weleer, het Javaanse musjawarah en  mufakat. Dit betekent in plat Amsterdams ouwehoeren (musjawarah) tot je het eens wordt (mufakat). In zijn autobiografie, opgetekend door Cindy Adams uit New York, ging hij uitvoerig op dit onderwerp in. Hij stak de draak met het Westminster-model, waarbij 51 personen met blijde gezichten naar huis gaan en 49 met zure smoelen thuis komen. Sinds mensenheugenis hadden Indonesiërs in groepsverband compromissen bereikt waarbij een ieder enige water in de wijn deed en nooit gedacht werd in termen van de-helft-plus-één heeft gelijk en de rest moet zijn mond maar houden.

Wat me trouwens in 1994 opviel bij het verschijnen van de herinneringen van Nelson Mandela was dat ook hij in Long Walk to Freedom repte over een andere vorm van democratische besluitvorming dan het Westminster-model. Hij herinnerde zich uit zijn jeugd in Thembuland hoe de plaatselijke regent de amaphakathi (raadgevers met hoge rang) bijeenriep. ‘Zij waren wijze mannen die de geschiedenis en gewoonten van de stam beheersten en wiens opinies in hogemate serieus werden genomen... Iedereen, die iets wenste te zeggen kreeg er gelegenheid toe. Dat was democratie in haar zuiverste vorm... De vergadering duurde voort totdat een consensus in enigerlei vorm was bereikt. Democratie betekende dat iedereen gehoord diende te worden en het uiteindelijke besluit werd gezamenlijk genomen, als stam samen. De meerderheidsregel van de helft plus één was voor ons vreemd. Een minderheid diende niet te worden verpletterd door een meerderheid.’

Sukarno en Mandela drukten hier bedoeld voor westerse oren exact hetzelfde uit. Zij verwoordden de Afro-Aziatische wijze van met elkaar omgaan aan de hand van een waarschuwende ondertoon: dring ons alsjeblieft niet jullie alleszaligmakende Westminster-model van regeren op. Bung Karno zocht het hele jaar 1957 naar een aanvaardbare methode om de tot dusverre gebruikte vorm van westerse democratie stap voor stap terug te buigen naar een meer bij Azië passend scenario van politiek leiding geven.

In een rede tot studenten zei hij bijvoorbeeld: ‘Vanavond droom ik van het samengaan van alle politieke groeperingen, die gezamenlijk besluiten hun politieke organisaties vrijwillig te begraven’. Hij wilde dat er zou worden nagedacht over andere opties dan een veel-partijen-systeem. Zou het mogelijk zijn het land te besturen met een sterk beperkte groep politieke organisaties? ‘Ik heb de ziel van een democratische liberalist,’ zei hij tegen de studenten, ‘maar ik zou nu voor ons land het systeem van “geleide democratie” wensen’.

Het hoge woord was er uit. Vele Indonesiërs begrepen noch hoe noch waarom de president van mening was dat er chirurgisch diende te worden ingegrepen op het bestaande, niet functionerende regeringsstelsel voor één der grootste ontwikkelingslanden in de wereld. Feitelijk had hij een startsein gegeven voor wat een uiterst ingrijpende en pijnlijke operatie zou blijken. De teerling was geworpen. Er moesten en zouden veranderingen komen. De onbeantwoorde vraag was: zou hij er in slagen iedereen mee te krijgen voor zijn beoogde hervormingen? Veel zou afhangen van zijn eigen talent de nieuwe ideeën bij de bevolking ingang te doen vinden.

Voor mij was het glashelder waar hij op aanstuurde. Ik zat er voortdurend bij wanneer hij zich soms letterlijk schor sprak om te verduidelijken wat hij wilde doorvoeren. Ik kende hem langzamerhand dóór en dóór en begreep, dat hem allerminst een vorm van dictatoriale macht voor dé leiding van het land voor ogen stond, laat staan voor zichzelf. In het laatste jaar van zijn presidentschap was er een kabinet van meer dan honderd ministers. Hij was er allerminst op uit alle besluiten voortaan zelf te nemen. Waar het om ging was dat er überhaupt besluitvorming zou plaats hebben door onderling kibbelen en het tegen iedere prijs gelijk willen hebben, ingrijpend te beperken. Dat was zijn ultieme doelstelling in 1957-1958.

In het buitenland werd onmiddellijk groot alarm geslagen na Bung Karno's eerste uitspraken over het tot stand brengen van enige vorm van ‘geleide democratie’ of democratie met een sterke arm, waarbij de 40 meebedisselende groeperingen tot bijvoorbeeld vier zouden worden teruggebracht. Bernie Kalb, die een aantal jaren in Jakarta correspondent van de New York Times was geweest, en beter had kunnen en moeten weten, begon in deze gezaghebbende Amerikaanse krant te babbelen over een Sukarno, die het communistische pad op wilde gaan.

Ik zag hoe dergelijk wilde veronderstellingen de president razend konden maken. In zijn autobiografie merkte hij hierover op: ‘De Amerikaanse pers keerde zich onmiddellijk tegen mij. Dat was het moment dat ze mij, de grote liefhebber van God, het etiket van een vette communist opplakten.’ Bij ieder gesprek met ons, die wekelijks met hem naar her en der meereisden zette hij geduldig uiteen hoe hij bijvoorbeeld ‘leiderschap’ als het voornaamste ingrediënt beschouwde bij het doorvoeren van democratie met sterke hand.

‘De leider, of hij een dorpshoofd is, een minister of ik zetf, zal zich moeten opstellen als een soort chef-kok. Om tot een aanvaardbare consensus te komen zal men een lepel met de meningen van meneer A moeten voegen bij de achterdocht aangedragen door meneer B, waarna meneer C nog een nieuwe gedachte toevoegt en uiteindelijk, als zout en peper bij een soep, een mengsel ontstaat waar iedereen zich in kan vinden. Dat is wat ik voorstel. Om dit communisme te noemen is absurd. We keren slechts terug naar de authentieke oorsprong van onze eigen cultuur en ons eigen ervaren van het leven.’

 
Surabaja (1957)

tot overmaat van ramp en als koren op de molen van een westerse anti-Sukarno-campagne over diens ‘geleide democratie’-concept landde de 74-jarige maarschalk Kliment E. Voroshilov, staatshoofd van de Sovjetunie, op Kemajoran voor een officieel bezoek aan Indonesië. Bung Karno hep al op eieren vanwege de volkomen onterechte beschuldiging dat hij bezig was in de richting van marxisme-leninisme af te zwenken. Alleen idioten in de Amerikaanse CIA konden uit de ontwikkelingen in Indonesië deduceren dat de man aan het hoofd van de belangrijkste en grootste islamitische staat in de wereld het in zijn hoofd zou hebben gehaald naar een bondgenootschap met het internationale communisme toe te werken.

Op 6 mei 1957 reden Voroshilov en Sukarno staande in een open Lincoln-Zephyr van het vliegveld naar het Merdeka-paleis. De sovjetmaarschalk was op tegenbezoek gekomen. President Dwight Eisenhower was ook door Sukarno uitgenodigd, maar hij bleef weg en had geen tijd. Na enkele dagen van kransleggingen en staatsdiners in Jakarta werd gerust op de Puntjak. Hier stelde de Indonesische president ook de journalisten aan de sovjetmaarschalk voor. Daarna volgde een reis naar Bandung, Jokjakarta, de Borobudurtempel, Bah, Surabaja en enkele plaatsen op Sumatra. Sukarno en Voroshilov vlogen met de Russische Ilyushin, de Dolok Martimbang, die de Sovjetunie het Indonesische staatshoofd had geschonken en bestuurd werd door de sympathieke Sri Muljono Herlambang. Het sovjetgevolg reisde met drie hiervoor uit de Sovjetunie overgevlogen Ilyushins. Bung Karno's medewerkers en de pers beschikten over vier Convairs van Garuda Indonesian Airways. De bagage werd overgebracht door twee Dakota's van de AURI.9
 
Het zou te ver voeren dit staatsbezoek en detail hier weer te geven.10 Maar één uitzonderlijk incident moet worden vermeld omdat het illustreert welke diepe psychische band er bestond tussen de massa en de Bapak aan de top van de natie. Kardinaal De Retz schreefeens, dat hij, die het volk om zich heen verzamelt, ontroert. Wat 16 mei 1957 op een gigantisch sportveld in Surabaja gebeurde gaat verder dan het beschrijven van de wederzijdse bewogenheid, zoals deze tussen de eerste president van Indonesië en de mensen in het land bestond.

De Russische maarschalk zou een half miljoen Indonesiërs via gehakkel en gestotter van een Russische tolk toespreken. Na iedere twee zinnen werd gestopt. Het was niet om aan te horen. De mensen bleken nauwelijks in wat Voroshilov had te vertellen geïnteresseerd. Ze waren voor Bung Karno gekomen. Het publiek werd steeds ongeduldiger en onrustiger. Als Sukarno sprak kon je altijd een speld horen vallen. Nu werd het geleidelijk aan een rotzooitje. Er waren padvinders ingezet om de menigte rond het spreekgestoelte, waar de beide presidenten en hun gevolg zich bevonden, te beheersen. Plotseling brak pandemonium uit. Sommige personen raakten in het hevige gedrang bekneld, anderen vielen flauw. De wanorde escaleerde snel. Onthutst hield president Voroshilov op met spreken. Hij draaide zich hulpeloos om en keek naar Bung Karno met een gezicht van wat moet er nu gebeuren?

Lamartine heeft charismatische leiders eens omschreven als aanvoerders ‘die tot in het merg van de botten konden beroeren’. Dàt was wat gebeurde als Sukarno tegen het volk sprak. Hij greep ook die dag in Surabaja in. Hij hep naar de batterij microfoons en zei alleen maar driemaal met nadrukkelijk gebiedende toon Diam! Diam! Diam!11 Zijn woorden klonken tot de verste hoeken van het veld.

Bij het horen van zijn vertrouwde stem keerden duizenden en duizenden hoofden zich onmiddellijk als geëlectrificeerd naar het spreekgestoelte. Het was volmaakt verbazingwekkend om te zien welke kalmerende invloed Sukarno's woorden op  de chaotische menigte hadden. Daarop begon de president een hed te zingen en binnen de kortste keren zongen duizenden en duizenden met hem mee. Eigenlijk was de orde en rust in een mum van tijd hersteld.

Ik zat gedurende het hele gebeuren vlak achter de beide presidenten op het erepodium. Ik heb alles van moment tot moment kunnen volgen. Voroshilov stond in opperste verbazing en met nauwelijks verholen bewondering toe te kijken hoe zijn Indonesische collega dit klaarspeelde. De Rus vervolgde maar bekortte, gelukkig, zijn toespraak. Daarna voelde iedereen zich weer thuis, want Bung Karno kwam aan het woord.

Internationaal werd door vele commentatoren, zoals Arnold Brackman, later geschreven dat de reis van Voroshilov door Indonesië de verkiezingen van 1957 zéér ten voordele van de Partai Kommunis Indonesia (PKI) had beïnvloed. De implicatie was steeds, dat Bung Karno de reis van de Rus opzettelijk zou hebben gearrangeerd om de Indonesische Communisten in de kaart te spelen. Ik kende Brackman al toen hij nog aan de New York Times was verbonden, maar over de jaren ging hij zich steeds meer ontwikkelen als specialist inzake het communisme in Zuidoost-Azië, van Pakistan tot en met Indonesië.

In Indonesian Communism12 schreef hij bijvoorbeeld, dat Sukarno en Voroshilov samen waren opgetreden en de menigten hadden hem toegejuicht, ‘vooral de communisten’. ‘Het was duidelijk, dat Sukarno bezig was zijn verknochtheid aan de Partai Nasionalis Indonesia (PNI)13 aan het verleggen was naar de PKI.’ Later werd bekend dat Brackmans uitgave heimelijk werd gesteund en gefinancierd door de CIA, maar intussen lanceerde één van de meest vooraanstaande Indonesië-specialisten ldinkklare onzin, als hier aangegeven. Op die manier raakte gezaghebbend Washington steeds meer overtuigd, dat Bung Karno bezig was een verkapte communist te worden.

Op 24 mei 1957 had ik opnieuw een audiëntie bij de president aangevraagd. Ik arriveerde op tijd op het paleis, maar eerdere bezoeken waren uitgelopen. Professor Mohammed Yamin en diens echtgenote kwamen ten slotte naar buiten. Ik  kon een salon, waar Bung Karno wachtte, betreden. Excusezmoi que je suis un peu en retard, zei hij als opening in het Frans. Ik voelde me als altijd volmaakt op mijn gemak in zijn aanwezigheid. Het herinnerde aan familiebezoek als je bij hem kwam.

Ik wilde over Nieuw-Guinea praten. Ik vertelde, dat toen ik hem een jaar geleden in Rome ontmoette ik als de meeste Hollanders aanvankelijk zijn bedoelingen had gewantrouwd. ‘U weet hoe schandalig er al die jaren al in onze media over u wordt geschreven. Dat heeft een invloed, hoe onterecht ook. Daarom denken veel Nederlanders ook nu nog altijd, dat zelfs wanneer Nieuw-Guinea in Indonesische handen zou komen u pas werkelijk alle belanda's uit het land zou laten smijten.’

Hij leek eerst een beetje geïrriteerd. ‘Je weet heel goed, Wim, en ik heb hetzelfde al zo dikwijls tegen Van Konijnenburg gezegd, dat zonder de oplossing van het Irian-vraagstuk de betrekkingen met Nederland niet meer kunnen worden hersteld. Wanneer dat probleem is opgelost ga ik naar Den Haag.’

‘Ik zou niet willen dat u denkt,’ vervolgde ik, ‘dat ik het eens ben met een snelle overdracht van Irian-Barat aan Indonesië om een wit voetje bij u proberen te halen. Ik beschouw die overdracht rechtvaardig, omdat Nieuw-Guinea altijd deel uitmaakte van Indië en Nederlands-Indië Indonesië zou worden. Het is dus eigenbelang, zoals we in het adres aan de Staten-Generaal duidelijk hebben gesteld.’

‘Daarom werk je zo hard aan deze zaak,’ aldus de president.

‘Ja, maar in het belang van mijn eigen land en koningin.’

Bij het afscheid nemen vroeg hij of ik op zijn verjaardag, 6 juni 1957, 's ochtends om zes uur aanwezig wilde zijn ‘met de familie’. Dit heb ik dus ook gedaan en er werd van ons allemaal een foto op de trappen van het paleis gemaakt.

Op 9 juni 1957 zou de president 600 ambtelijke en militaire autoriteiten in Serang aan de westkust van Java toespreken. Het was de plek waar Cornelis de Houtman in 1596 voor het eerst voet op dit eiland zou hebben gezet. Met een lange stoet auto's waren we uit de hoofdstad gekomen. De ministers Chaerul Saleh, Hanafi en Sudibjo waren ook mee, evenals ambassadeurs en leden van het Corps Diplomatique. De redevoering zou live over Radio Republik Indonesia worden uitgezonden.
 
Geheel onverwachts wees Bung Karno op mij. ‘Daar zit een Nederlander, een journalist,’ zei hij en hij wees me aan. ‘Hij is een echte Nederlander. Ik wens hem hier dank te zeggen voor de steun, die hij ons met de claim op Irian-Barat heeft gegeven. Ik heb deze Willem Oltmans gevraagd, waarom hij ons eigenlijk in onze strijd steunde. Hij gaf me het volgende antwoord.’ De president ging hierop in het Nederlands over en herhaalde tweemaal dat ik hem had gezegd: ‘Ik doe het voor mijn land en mijn koningin’. Applaus. Ik voelde me eigenlijk hoogst onbehaaglijk. Ook vroeg ik me af of mijn overtuiging inzake het Nieuw-Guinea-geschil wel een presidentieel complimentje verdiende.

Sukarno vervolgde: ‘Ik beschouwde dit een zéér juist antwoord. Ik achtte het daarom juist omdat deze Willem Oltmans zijn persoonlijkheid en zelfstandigheid niet prijs geeft. Hij kent de belangen van zijn eigen land. Want wanneer de Nederlanders Irian-Barat eenmaal zouden loslaten zou dit immers slechts in het voordeel van Nederland zelf zijn? Hierop riep hij tot tweemaal toe uit: terima kasih Willem Oltmans!14

De Indonesische kranten maakten uitvoerig melding van het compliment van de president aan mijn adres. De Times of Indonesia schreef midden op de voorpagina 11 juni 1957 Sukarno full of praise for newsman.

Op 4 juli 1957 was het dertig jaar geleden dat de PNI door Bung Karno werd opgericht. We vlogen met enkele Garudatoestellen naar Bandung voor de plechtige viering. Hij sprak twee uur lang. Het land was nu bijna twaalf jaar onafhankelijk. Hij pleitte voor een terugkeer naar de revolutionaire geest van weleer om de rechtvaardige en welvarende samenleving voor iedereen te bouwen, zoals de stichters van de PNI in 1927 voor ogen had gestaan. Hij sprak eveneens over zijn recente stokpaardje, hoe het Westminster-model zou kunnen worden teruggebogen naar de oorspronkelijke Indonesische gotong rojong (wederzijdse hulp) democratie welke de volkeren van Indonesië sedert eeuwen hadden gekend. Hij bepleitte de oprichting van een Dewan Nasional15 waarin alle voornaamste functionele groeperingen uit de samenleving zitting zouden  hebben. Ruslan Abdulgani zou het hoogste adviescollege in het land moeten voorzitten. De president bleef worstelen met het zoeken naar een aanvaardbare oplossing voor zijn leiderschapdilemma.

Op 9 juli 1957 waren we met de president naar Oost-Java gereisd. In Bodjonegoro zou hij behalve op familiebezoek gaan ook een rede houden. Voor het eerst bevond zich in het gezelschap een Amerikaanse professor die Guy Pauker heette. Hij was voortdurend in mijn buurt en ik vroeg me af wat hij wilde. We bespraken het Nieuw-Guinea-geschil met Nederland en hij scheen het eens te zijn dat Indonesië een wettige claim op dit gebiedsdeel had.

De volgende dag waren we toevallig allebei vroeg opgestaan. Hij vroeg of ik hem wilde voorstellen aan de president. We troffen Bung Karno om 06:15 uur in zijn eentje op de veranda van de plaatselijke gezagsdrager. De president vroeg hem gekscherend: ‘U bent toch geen familie van Anna Paukar?’16 ‘Dat is me eerder gevraagd, maar nog nooit door een staatshoofd,’ antwoordde de Amerikaan. De president hield het gesprek licht die ochtend en sprak over de film Tea and Sympathy, die hij recentelijk had gezien. Het verhaal had hem herinnerd aan zijn reis naar Californië.

Jaren later zou ik ontdekken door de vriendelijke prqfessor te zijn gebruikt. Hij bleek verbonden aan de Rand Corporation, een think tank van de CIA. Hij zou zich over de jaren ontpoppen als een fervente aanhanger van de pro-Amerikaanse groep Indonesische militairen en is nauw betrokken geweest bij samenzweringen president Sukarno afgezet te krijgen. In 1957 was ik nog buitengewoon naïef in dit soort zaken. In Bodjonegoro dacht geen haar op mijn hoofd zefs aan de mogelijkheid, dat dergelijke spionage-activiteiten in het gevolg van de president open en bloot konden worden bedreven. Hoe was deze man in de rombongan17 van het staatshoofd terecht gekomen? Er moeten in 1957 reeds met de CIA collaborerende verraders in de onmiddellijke omgeving van Sukarno actief zijn geweest. Het is mogelijk dat de president hiervan op de hoogte was, want hij leek Pauker bewust op een afstand te houden.
 
Later, op weg naar een aula waar Bung Karno zou spreken, hield de stoet auto's plotseling op een lange rechte weg halt. Ik zat, zoals ik dikwijls deed, met Indonesische collega's op het dak van de persbus. Voertuigen waren in 1957 nog niet airconditioned We konden zien, hoe heel in de verte het staatshoofd uit zijn Cadillac was gestapt om door een greppel op een dikke boom af te stevenen om op zijn gemak een plas te doen. Ministers, ambassadeurs, hoogwaardigheidsbekleders, iedereen zat in snikhete auto's ongeduldig te wachten.

Intussen had een aantal vrouwen, aan het werk op een sawa18 Bapak herkend. Ze kwamen onmiddellijk op hem af. Er volgde een geanimeerd gesprek tussen de president en de mensen in wie hij nu eenmaal werkelijk was geïnteresseerd. Adjudant-majoor Sudarto kwam uit de auto met de bekende zwarte huis-tuin-keukenparaplu die Bung Karno altijd gebruikte als bescherming tegen de zon. Intussen zaten zijn reisgenoten in een lange stoet rijdende broeikassen zich te verbijten van ergernis. Zo was Sukarno. Een opwelling werd niet onderdrukt maar juist uitgeleefd, waarmee hij al te dikwijls tegenstanders onnodig ammunitie verschafte zijn gedrag te bekritiseren.

 
Samarinda (1957)

wanneer bung karno de intriges en het gekonkel van elkaar de loef afstekende politici en overheidsfunctionarissen beu was, dan plande hij een reis naar verafgelegen plaatsen in het land. Voortdurend zocht hij, als een soort psychische verademing, contact met waar het voor hem werkelijk om ging, de mensen, de massa, het volk van Indonesië. Onder hen voelde hij zich kennelijk het meeste thuis. Hij vertrouwde zijn onderdanen. En de onderdanen vertrouwden hem.

Niels Mulder heeft over de culturele en psychologische achtergronden van de Javaanse cultuur een schitterend boekje geschreven.19 In het hoofdstuk ‘Verticale Relaties’ benadrukte hij de uitzonderlijke betekenis van de nationale leider in de Javaanse mindscapes. To motivate inferiors or followers positively a leader should be a ‘bapak’, a protecting father-like figure who stimulates a feeling of trust and dependence. He should make his followers feel that he cares and that he is superior indeed, making his ‘kebapakan’, his being a true ‘bapak‘, felt. (pagina 49)

Sukarno was in de letterlijke zin des woords een met de onafhankelijkheidsstrijd meegekomen en meegegroeide Bapak, vader des vaderlands van de hele Indonesische natie, in wie iedere burger in het land - de vaste club van konkelaars in de hoofdstad niet meegerekend - het volste vertrouwen had. Deze gevoelens waren wederzijds: de president putte, door zich voortdurend opnieuw onder de mensen te bewegen, nieuwe kracht voor zijn leiderschap uit het besef, dat de massa blindelings op hem rekende. Wanneer Bung Karno weer op reis ging wisten zijn naasten en getrouwen, dat ‘de  ouwe heer’, zoals hij op het paleis door iedereen in het Nederlands werd genoemd, behoefte had aan een ‘vitamineninjectie’, welke hem door de massa, bestemd voor zijn Bapakschap, werd aangereikt.

Op 14 juli 1957 arriveerde ik met de president en diens gevolg in Bandjermasin op Kalimantan (Borneo). Sukarno sprak hier opnieuw een rapat raksasa20 toe. Ik zat als altijd bij de ‘paleis crew’, de adjudanten Sabur en Sudarto, de valet van Bung Karno, Tukimin, de cameraman Silitonga, de fotograaf Rochman en de geluidsman, de ‘Indische jongen’ Piet van Bel. Piet werkte al vele jaren voor de president en wist exact op welke sterkte hij de geluidsinstallaties afgesteld wilde hebben. Hij kende Bapak van haver tot gort en was volmaakt toegewijd aan zijn baas. Ook Piets dochtertje, Peggy, was altijd spelend bij het paleis te vinden. Piet was in die dagen de enige andere Nederlander met wie ik zinnig kon spreken over het fenomeen Bung Karno. We maakten hem samen dagen, soms wekenlang mee.

In Bandjermasin was de president opnieuw over mijn werk als journalist beginnen te spreken. Van Bel voegde me toe: ‘De ouwe heer steektjou op dit moment een veer in je achterste enjij kan het niet verstaan’. Ik werd even later naar het podium geroepen. Ik aarzelde. Minister Sudibjo gafte kennen, dat het ok was. Bapak legde een arm om mijn schouder en stelde me aan de duizenden samengestroomde mensen voor en zei: ‘Hier, ik reik jou als Nederlander de hand en daarmee reik ik dus ook Nederland de hand’. Er volgde een enthousiaste ovatie van het volk. De president ging uitvoerig in op het geschil over Nieuw-Guinea en gaf aan hoe betrekkelijk eenvoudig aan al deze nodeloze vijandigheid tussen onze landen een einde gemaakt zou kunnen worden.

Het was duidelijk, dat de president nu mijn aanwezigheid aangreep om keer op keer signalen van verzoening in de richting van Den Haag af te geven. De sukkels daar begrepen niet, dat hij de enige en allerlaatste Bapak van Indonesië zou zijn, die a) een herstel van normale betrekkingen met het voormalige moederland als noodzakelijk beschouwde, en b) die met succes het hele land in een dergelijke verzoening zou kunnen  meekrijgen. Zijn opvolgers laat het langzamerhand volmaakt koud of Nederland nog enige rol van betekenis in Indonesië zal spelen. Sukarno bleef een leven lang in het Nederlands vloeken. Suharto verdomt het zelfs om überhaupt Nederlands te spreken.

Rond het Binnenhof heeft men permanent in de waan verkeerd, dat men wist wat voor vlees men met de figuur Sukarno in de kuip had. In werkelijkheid kon men zich zelfs niet ten naaste bij een voorstelling maken van wie de man in feite was of welke gevoelens hij jegens ons of ons land koesterde. Werd het mij immers niet door mijn hoofdredacteur van De Telegraaf in Rome verboden om met hem te gaan praten? Het kostte me binnen de kortste keren mijn baan. Het leverde me van 1956 tot 1996 zelfs de Haagse rode kaart van persona non grata op. Dus veertig jaar overheidsterreur om de verdere uitoefening van mijn beroep te dwarsbomen.

In de avond van 14 juli bood de gouverneur van West-Kalimantan een diner aan. Omdat ik aan dit soort vertoningen een gruwelijke hekel heb ging ik die avond met mijn vriend, Wim Latumeten van het Kementrian Penerangan21 langs de Barito-rivier in een warong bami-kuah eten. Het gezicht op de wirwar van bootjes en prauwen, overal de fhkkerende oliepitjes, de drijvende winkeltjes, bootjes gevuld met vruchten en groenten, en al die mensen zouden me een leven lang bijblijven. Op nog geen kilometer van het diner bij de gouverneur vandaan beleefde ik Indonesië zoals het was.

Teruggekeerd op de residentie kwam de president op me af en wilde weten wat ik had uitgespookt. ‘Weet je,’ zei hij, ‘dat gouverneur Milono hier enjouw vader op de HBS in Semarang klasgenoten waren?’ Even later stond ik tegenover een jeugdvriend van mijn vader. Hij vertelde, dat zij een kamer hadden gedeeld toen zij beiden bij de familie Tielenius Kruythoff te Semarang hadden gewoond. Ze hadden samen gesport. Samen huiswerk gemaakt. Wat hij vertelde emotioneerde me zeer.

Later, teruggekeerd in Huis ter Heide, sprak ik er met mijn ouders over. Vader vertelde me dat de ‘ouwe heer’ van Milono regent op midden-Java was in de beginjaren van deze eeuw.  Hij nodigde zijn zoon uit diens vriend mee te brengen op vakantie. Mijn grootvader gaf hier toestemming voor en vader logeerde gedurende de vakantie bij de Milono's. Op de dag dat zij naar school zouden terugkeren riep de regent beide jongens bij zich en gaf hen zijn zegen. Hij schonk hun ieder een gouden kris als Javaanse djimat.22

Nadat mijn vader me deze herinnering uit zijn jeugd had verteld stond hij op en nam me mee naar zijn werkkamer. In de bovenste lade van zijn schrijftafel lag de Javaanse kris, die hij als HBS’er van de vader van zijn kamergenoot ten geschenke had gekregen. Hij vertelde: ‘Wim, ik heb deze kris altijd bij me gehouden. Toen ik in Delft studeerde voor chemisch-ingenieur en later in Utrecht de titel van meester in de rechten haalde droeg ik bij alle examens deze djimat bij me. Ik heb nooit één examen over hoeven te doen.’ Ik heb de kris van Pak Milono nooit meer gezien. Ik vermoed, dat mijn moeder deze bij zijn dood in de kist heeft gelegd.

We arriveerden 16 juni 1957 per boot in Kuala Kapuas. CIA-pottenkijker professor Guy Pauker was opnieuw mee op reis met de president. Ik begon hem knap vervelend te vinden. Hij zanikte aan mijn hoofd: ‘Als Bung Karno niet uitkijkt, dan winnen de communisten bij de volgende verkiezingen helemaal,’ zei hij. ‘Jouw vriend, adjudant Sudarto wordt als de verbindingsman gezien tussen de linkse krachten in het land en het paleis. Het is natuurlijk nog altijd zo, dat het leger de communisten duidelijk maakt dat ze geen grapjes behoeven uit te halen, want dan zal het leger optreden.’

Op dat moment nog steeds niet beseffende, dat ik met een regelrecht CIA-spion had te maken, vertelde ik Pauker, dat ik de indruk had, dat er inderdaad steeds meer op systematische wijze aan de onmiddellijke omgeving van de president werd gesleuteld. Het viel me op dat aan Bung Karno toegewijde functionarissen één voor één werden vervangen, zoals de chef van het presidentiële kabinet op het paleis, de onbesproken en loyale mr. A.K. Pringgodigdo door de heer Tamzil, een man waar ik vraagtekens bij zette. Wat ik waarnam was een waarschuwing, die professor Drost me eerder in het jaar reeds had voorgehouden, dat hij vreesde dat de president steeds verder  door zijn vijanden geïsoleerd zou worden, opdat hij uiteindelijk nog slechts ceremonieel staatshoofd zou zijn ‘in een paleis zonder telefoonlijnen’.

Pauker vervolgde: ‘Je moet je trouwens eens zelf afvragen of je nog wel als professionele journalist zou kunnen worden beschouwd. Op het moment dat je je openlijk identificeerde met het Irian-Barat-vraagstuk hebbenje collega's zich in ieder geval afgevraagd of ze je nog langer serieus konden nemen.’ Hij doelde op het door mij ontplooide initiatief een adres aan de Staten-Generaal te zenden, dat een vreedzame overdracht bepleitte. Ik legde hem uit, dat pas nádat ik door media als De Telegraaf, de Nieuwe Rotterdamse Courant, het Algemeen Handelsblad en het Vaderland was verhinderd feiten ter kennis van Nederlandse lezers te brengen ik van een burgerrecht gebruik had gemaakt om de informatie alsnog in Nederland op straat te krijgen. Dat was alles.

De professor was van mening dat ik naar Den Haag moest gaan en een politieke partij moest oprichten, of in ieder geval me met de politiek zou moeten gaan bezighouden. Dat was dus het allerlaatste guetapens23 waar ik ooit in zou trappen. Ik kan op mijn 70e jaar naar eerlijkheid verklaren bewust nog nooit te hebben gestemd, laat staan dat ik me ooit met één politieke groepering openlijk of heimelijk verbonden heb gevoeld. De journalist behoort het prototype van waarnemer te zijn die politieke ongebondenheid voorstaat en in de praktijk brengt. Om die reden liet ik in 1948 de gedachte varen ooit tot de diplomatieke dienst toe te treden, ook al was ik er op Nijenrode voor opgeleid. Je zal als professionele diplomaat een absolute idioot als minister van Buitenlandse Zaken hebben, die bovendien het exponent van één politieke partij is. Voor een dergelijk toekomstbeeld was ik niet in de wieg gelegd. Henk Hofland begreep dit uitstekend en haalde me dan ook naar de redactie-buitenland van het Algemeen Handelsblad om tot het gilde van knights of the plume door te dringen.

Op 19 juli arriveerden Bung Karno en ik met Catalinavliegboten op de rivier Kutai bij het liefelijke plaatsje Samarinda, dicht bij de oostkust van Kalimantan. Opnieuw riep de president me naar het podium tijdens een massabijeenkomst.  ‘Toen ik Willem Oltmans ontmoette,’ zei hij, ‘dacht ik, deze Hollander wil een grapje met me uithalen. Later begreep ik dat het hem ernst was.’ Gejuich en applaus.

Soms deelde ik een kamer met de adjudanten van Bung Karno. Die avond sliep ik op één kamer met Wim Latumeten. ‘Het is duidelijk,’ zei hij,‘dat de president ook deze reis bezig is om eigenlijk via jouw aanwezigheid anti-Nederlandse gevoelens in het land te kalmeren. Begrepen ze nu maar eens in Den Haag, waar Bung Karno aan werkt!’ Hij adviseerde me: ‘Vervolg rustig je eigen weg, zoals je nu doet. Dat noemen we hiei pukul terus.’24

 
(Aan boord van Ms.) Djadajat

na de reis door kalimantan besloot ik de diplomatieke vertegenwoordiger van Nederland, de heer Hagenaar over mijn ervaringen te gaan vertellen. Hij ontving me met een gezicht als een oorwurm in het bijzijn van persattaché Pekelharing.

Ik probeerde er achter te komen of de heren misschien de signalen van Bung Karno in de richting van ons land hadden opgevangen. ‘Wat u in Kalimantan via uw aanwezigheid hebt gedaan daar moet u maar met uw eigen geweten mee in het reine komen,’ aldus hare majesteits vertegenwoordiger anno 1957 in Jakarta. ‘Ik hoop trouwens niet, dat u tot ons gekomen bent om over uw eigen affaire te spreken. Welke boodschap brengt u ons?’

‘Hebben wij Nederlanders niet allemaal maar één affaire hier en dat is de toenemende spanning en verwijdering tussen Nederland en Indonesië proberen terug te draaien? Ik ging er van uit, dat u misschien nieuwsgierig zou zijn naar de gestes van Sukarno in de richting van Nederland om op verzoening aan te sturen,’ betoogde ik.

Hagenaar: ‘U gaat er evenals in uw artikelen van uit, dat wij geen openhartige of vertrouwelijke gesprekken met Indonesiërs zouden hebben’.

Ik: ‘U wilt toch niet zeggen, dat u, of uw medewerkers, openhartig van gedachten wisselen met personen die in dit land uiteindelijk de dienst uit maken? Dat doe ik dus wèl.’ Ik wilde niet al te hatelijk zijn en Sukarno met name noemen, maar Hagenaar en Pekelharing zal het niet zijn ontgaan waar ik op doelde. De persattaché kwam tussenbeide en zei dat de missie wel degelijk belangstelling had voor informatie waar men in Den Haag haar voordeel mee zou kunnen doen.

Dat was de allerlaatste keer dat ik één pas in de richting  van de Nederlandse missie in Indonesië heb gezet. Er bleef geen land met deze loopjongens van Luns te bezeilen.

Die dagen dook ook Emile van Konijnenburg van de groep-Rijkens weer in Jakarta op. Hij tapte deze keer uit een verrassend ander vaatje. ‘Indonesië zou helemaal moeten ophouden met de kwestie Nieuw-Guinea internationaal aan de orde te stellen. Het land staat er economisch niet best voor,’ zei hij. ‘De invloed van de PKI groeit snel. Ik wil straks als ik hem ontmoet aan Bung Karno proberen te verkopen, dat het New Life Movement, zoals hij dit onlangs lanceerde, een concreet doel moet hebben.’

Ik kon mijn oren nauwelijks geloven. Hier was een prominente zakenman uit Den Haag, die Sukarno vele jaren kende en met de ontwikkelingen in Indonesië redelijk op de hoogte was. Zag ook hij nu, als Guy Pauker, communisten loeren in de coulissen? Wat dreefhem in hemelsnaamer van uit te gaan, dat de president niet zou weten waar hij mee bezig was om het revolutionaire proces in de juiste banen te leiden? Ik probeerde Pak Kelintji,25 zoals hij op het paleis werd genoemd, duidelijk te maken dat ik eerder bezorgd was vanwege directe bedreigingen van het presidentschap, gelanceerd vanuit de binnenste cirkel van Bung Karno's officiële familie. Bovendien vond ik een Hollands pleidooi dat Indonesië maar weer, na alles wat er was gebeurd, twee oorlogen en een verraderlijke stunt over Nieuw-Guinea inbegrepen, als eerste water in de wijn moest doen, lichtelijk van de gekke. Ook Van Konijnenburg wilde niet inzien dat de groei van de PKI mede te danken was aan de halsstarrige Haagse doordrampolitiek ten aanzien van de Papoea's.

Ten slotte zei Pak Kelintji ook nog: ‘Wanneer je straks een interview met Bapak maakt moet je hem proberen te laten zeggen dat communisme en islam nooit samen kunnen gaan. Als hij dàt zegt, dan ben je er. De groei van de PKI heeft de wereld schrik aangejaagd. Je moet de president uitleggen, dat een dergelijke uitspraak van hem op dit moment onontbeerlijk is, althans om een gedeelte van de angst voor communisme in Indonesië in het buitenland weg te nemen.

Ik luisterde met enige consternatie naar deze cadenz. Van  Konijnenburg begreep weinig van hoe een journalist een interview afneemt. Hij bedoelde het ongetwijfeld goed, maar hoe keek hij toch eigenlijk tegen de president aan? Dacht Konijn nu werkelijk dat Bung Karno zo eenvoudig voor een dergelijke open deur te manipuleren was? Bovendien was de president een nation builder bij uitstek. Zijn hele wezen was afgestemd op het met elkaar verzoenen van aan elkaar tegengestelde krachten binnen de grenzen van de archipel. Moest hij, om het buitenland een plezier te doen, olie op het binnenlandse vuur gooien?

Op 18 augustus 1957 ging ik in Tandjung Priok aan boord van het regeringsjacht ms. ‘Djadajat’ voor een stop in Surabaja, waar een belangrijk deel van het gevolg van president Sukarno aan boord zou komen, om een zeereis naar Oost-Indonesië te beginnen. Het staatshoofd, enkele ministers en ambassadeurs zouden met een voormalige Nederlandse torpedobootjager, nu ‘Gadjah Mada’ genoemd, varen. De schepen zouden tien dagen zij aan zij opstomen. Ook professor Guy Pauker was opnieuw van de partij. Iedere keer wanneer ik hem ontmoette waren zijn denkbeelden over Bung Karno verder, in negatieve zin, geëscaleerd. ‘Hij overschat zijn populariteit,’ luidde het verhaal ditmaal. ‘Hij speelt met dynamiet. Hij is veel te zeker van zichzelf. De mensen zijn niet langer de onwetende massa's van weleer. Sukarno is niet langer de absolute heerser in Indonesië. Andere figuren treden meer en meer op de voorgrond. Hij moet bedenken, dat wanneer Moskou en de PKI eenmaal een voet tussen de deur hebben het moeilijk zal zijn ze er weer uit te werken.’ De man was bezeten van het rode gevaar voor Indonesië. Ik negeerde hem zoveel mogelijk. Ik had geen zin in zijn geklets.

Ook op Ambon, Ternate en Tidore haalde Bung Karno me naar het spreekgestoelte en verwees naar mij ‘als een wartawan26 uit Nederland: een orang baik.27 Ik vond het nooit plezierig. Gelukkig deed hij hetzelfde met Olga Chechotkina van Pravda, die ook mee reisde. Voor mij hield mijn standpunt inzake Nieuw-Guinea geen enkele bijzondere verdienste in. Ik had mijn huiswerk beter gedaan dan de meeste landgenoten. En ik was niet in dienst van Joseph Luns, zoals de stafvan de diplomatieke dienst in Jakarta, welke er voor zorgde dat de minister en zijn kornuiten in Den Haag te horen kregen wat zij wilden. Ik trok weliswaar de ‘rode kaart’ als vertegenwoordiger van de ‘vrije meningsuiting’ in de vrije vaderlandse democratie, maar om echt mijn mond te snoeren zouden ze me moeten vermoorden. Dit was echter niet nodig, want de overheidscensuur op wat ik eventueel zou hebben te vertellen zou sowieso via een geraffineerd systeem van beteugeling van andere opvattingen, dan die welke door de overheid als ‘gewenst’ werden gezien, er voor zorgen dat mijn mening op geen enkele manier naar buiten zou komen. Den Haag verdient in dit opzicht een Nobelprijs voor het monddood maken van een veel te onafhankelijke, en dus ‘onbruikbare’ geest.

Soms kankerde president Sukarno tijdens deze reis dermate op Nederland en het voormalige kolonialisme dat mijn bloed begon te koken. Hij het zich soms door eigen retoriek meeslepen op een manier, die onaanvaardbaar was, ook al had hij in grote lijnen gelijk. Ik luchtte dan mijn hart bij Wim Latumeten of Piet van Bel, die het wel met me eens waren en zeiden: ‘De ouwe heer is ook maar een mens’. Op andere momenten zei minister Chaerul Saleh bijvoorbeeld tegen me: ‘Bung Karno gebruikt jou nu al vele weken om een verzoenend gebaar in de richting van Nederland te maken. Hij wil immers geen frontale botsing met jullie over Irian-Barat? En wat doet jouw regering?’ Ik zat dan na zo'n opmerking met mijn mond vol tanden. Ik was machteloos.

Op het eiland Morotai werden voor de president door Papoea's dansen opgevoerd. Ik ontmoette er de door Indonesië benoemde gouverneur voor Irian-Barat, Zainal Abidin Sjah. Den Haag heeft steeds aangevoerd, dat Papoea's geen Indonesiërs konden zijn, omdat ze kroeshaar hadden en onvergelijkbare gelaatstrekken. Intussen bleek mij, dat overal waar we in Oost-Indonesië tijdens deze reis afstapten de plaatselijke bevolking bepaald meer gelijkenis toonde met Papoea's dan met Javanen of Sumatranen. Het argument dat Papoea's negroïde typen waren en ‘daarom’ niet aan Indonesië konden worden uitgeleverd, was een drogreden om Sukarno nog wat langer te kunnen treiteren, omdat we nog altijd niet in staat waren het verlies van Indië aan hèm te verwerken en vierkant onder ogen te zien.
 
Tijdens het bezoek aan Samarinda werd 's avonds een culturele ontspanningsavond gehouden. De president moedigde dan altijd zijn gasten aan een dansje te maken. De vorst van Jogjakarta, de Paku Alam was in ons gezelschap. Sukarno vroeg hem als eerste de dansvloer op te gaan. Minister Chaerul Saleh zag de vorst het presidentiële verzoek inwilligen en merkte tegen mij op: ‘De democratie is ver gevorderd in ons land’.

Zelf had ik een plaatselijke schone ten dans gevraagd. Sukarno danste met een omvangrijke matrone, echtgenote van een plaatselijke regent. Op een gegeven moment voelde ik een hand op mijn schouder. Bung Karno wilde van partner wisselen. Toen we een dag later op volle zee waren zag ik de jonge dame op het dek van de ‘Gadjah Mada’ lopen. Het staatshoofd had haar op de plaats rust mee op reis genodigd. Zo was hij ten voeten uit.

John Lie, kapitein ter zee en de commandant van het oorlogsschip, vertelde dat hij als christen zijn gasten 's avonds naar zijn hut nodigde om met Bung Karno, sommige van zijn ministers en buitenlandse diplomaten, over de bijbel te spreken. Hij vertelde me, dat zich levendige discussies ontsponnen, ‘en weet je wat dan opvalt,’ zei hij, ‘dat bij het scheiden van de markt de president de enige is, die je dan een hand geeft en voor de avond bedankt’. Ik kende deze égards van hem.

Soms stapten we over van de ‘Djadajat’ naar de ‘Gadjah Mada’ en zaten dan in een kring op het dek in gemakkelijke rieten stoelen. Op een middag sprak ik samen met Olga en de president, toen de ambassadeurs van de Sovjetunie, Iran en de zaakgelastigde van Irak zich bij ons voegden. Volkomen onverwachts vond Bung Karno, dat we maar eens ieder ons volkslied moesten zingen. Hij hief notabene zelf de eerste strofen van het ‘Wilhelmus’ aan. Ik betreurde het dat ik mijn bandopnameapparaat niet bij me had. Ambassadeur Zukov en Olga Chechotkina zongen uit volle borst de ‘Internationale’ en gelukkig sloeg de president mij verder over.

Bij de landing op het eilandje Djalolo had de bevolking een draagstoel geprepareerd en zou Bapak als een vorst worden rondgedragen. Voor dit soort eerbetoon dankte hij feestelijk. Hij vermaande het welkomstcomité, nam een stok met een Indonesische rood-witte vlag en zei: ‘Hier, jullie moeten  de merah putih eren: niet mij’. En opgewekt marcheerde het gezelschap weg met in de voor Bapak bestemde ‘troon’ een slap hangende nationale tweekleur.

30 augustus 1957. Deze reis naar Indonesië liep ten einde. We vlogen terug naar Makassar, waar de president een ontmoeting wilde hebben met een rebellerende officier, Ventje Samual. Kolonel Pieters, de Ambonese militaire commandarit in Oost-Indonesië was aan boord van het toestel. Hij voegde me toe: ‘U hebt met uw aanwezigheid bij ons uw land een grote dienst bewezen’. ‘Ik vrees,’ antwoordde ik, ‘dat ze dit in Den Haag anders interpreteren,’ en dacht aan de zuinige gezichten van de diplomaten Hagenaar en Pekelharing in Jakarta. Ik rommelde in mijn papieren. Kolonel Pieters zag dat er een staatsportret van de president bij was. ‘U moet hem vragen die foto te signeren,’ zei hij, een gedachte die absoluut niet bij mij was opgekomen. Ik ben Pieters voor die aanmoediging altijd dankbaar gebleven.

Ik begaf me naar het achterste gedeelte van de Convair, waar de president een fauteuil en een tafel ter beschikking had. ‘Ok,’ zei hij onmiddellijk. Hij schreef spontaan: ‘Voor Willem Oltmans, met mijn besten dank, 4 september 1957’. Ik heb een sterk vermoeden de enige Nederlander te zijn, die er staat op kan maken een zéér gemeend persoonlijk bedankje van de eerste president van Indonesië in ontvangst te hebben mogen nemen. Kostte niets, aldus een collega, die later het portret in een zilveren lijst in mijn huis zag staan.

 
Den Haag (1957)

mijn terugweg naar nederland onderbrak ik in Suez om mijn vrienden van het Garuda I-bataljon bij de UNO uit te zwaaien. Zij zouden met het ms. ‘Talisse’, een Nederlands schip, naar hun vaderland terugkeren. Ten slotte had ik het nodige te maken gehad met hun thuisreis.

Gedurende 1956-1957 was mij in Indonesië duidelijker dan ooit te voren geworden, dat regering en parlement zich vergeefs tegen de loop der geschiedenis van na 1945 in Zuidoost-Azië bleven verzetten in plaats van er mee in de pas te komen. Ik was ooggetuige geworden, van wat Jaques de Kadt (PvdA) met zijn boek Het treurspel der gemiste kansen had willen verduidelijken. Wat mij bovendien grenzeloos ergerde was hoe er opzettelijk door iedereen in Nederland over mijn vriend Sukarno werd gelogen. Het waren bovendien aperte leugens ten eigen detrimente. In plaats van ruiterlijk te erkennen, dat de man zijn onafhankelijkheidsstrijd - met het voordeel van een flinke zet mee van de Japanners - had gewonnen, beuzelde Den Haag over Bung Karno, en kwam het met een waslijst van bezwaren tegen diens persoonlijkheid. Multatuli zou het met me eens zijn geweest: vrijwel alles wat over Sukarno in Nederland werd gedebiteerd was falikant onwáár.

Desalniettemin: het was onmogelijk dit publiekelijk vast te stellen, zoals het honderd jaar geleden in de dagen van Max Havelaar of de koffieveilingen der Nederlandse Handelmaatschappij onbegonnen werk was geweest de waarheid over Indië van de assistent-resident, naar de resident, de gouverneurgeneraal of het kabinet in Den Haag door te geven. In 1957 bleef Bung Karno rustig Haagse staatsvijand nummer één zonder dat daar verder een haan naar kraaide. Of het ook wáár was wat er over de man werd gezegd deed er immers geen ene moer toe.
 
Pas op 13 januari 1995, dus een halve eeuw later, lezen we de eerste details in het vakblad De Journalist hoe dit boerenbedrog in haar werk ging. ‘Nederlandse journalisten, die tussen 1945-1950 toegang tot Indië kregen,’ aldus professor J.A.A. van Doorn, ‘waren zorgvuldig gescreend en werden door militaire voorlichtingsfunctionarissen gecoacht. Deze journalisten gedroegen zich vrijwel steeds als goede vaderlanders. Ze hadden geen richthjnen nodig. Ze begrepen hun taak en pasten, mogelijk zonder zich er volledig van bewust te zijn, zelfcensuur toe. Ze wisten wat het thuisfront wilde horen en leverden dit in geuren en kleuren.’ De Max Havelaar revisited honderd jaar later.

John Jansen van Galen voegde er in De Journalist aan toe: ‘Ik herinner mij die tijd. Wij schooljongens zongen: “En wat doen we met Sukarno als-ie komt? We maken er kachelhoutjes van.”’ Jansen van Galen werd als kleuter al gehersenspoeld: Leve Wilhelmina en hang Sukarno! Er is de laatste jaren veel bekend geworden over het coderen van breinen. Hoe gecensureerde onzin uit volwassen hoofden te decoderen is, is een neuro-fysiologisch vraagstuk dat nog opgelost dient te worden. Rimbaud heeft eens gezegd: Love has to be re-invented. Peter Loewenberg brak in Decoding the past28 een lans voor de psycho-historische benadering van het verleden, waarbij hij doelde op het heruitvinden van de waarheid omtrent het verleden, mede aan de hand van de moderne psychoanalyse. Zelfs de geringste poging hiertoe, bijvoorbeeld door op 30 juni 1995 een omslagverhaal in HP de Tijd te publiceren ‘In het voetspoor van Sukarno,’ veroorzaakte een mini-psychisch aardbevinkje in de breinen van hen, die zich met Indonesië bezighielden. Enerzijds kwamen de rooms-katholieke bisschoppen met een mea culpa-brief en anderzijds schreef de fìlmer Frans Glissenaar in De Volkskrant van 12 juli 1995, dat ik met mijn visie op Bung Karno ‘een heilige’ van hem probeerde te maken.

In werkelijkheid was ik niet anders, dan een ‘ongescreende’ journalist, die door de mazen van het net van Den Haag, Luns, ambassadeur Boon en hoofdredacteur Stokvis was doorgeslipt en volmaakt ongecontroleerd in Italië op Sukarno was  afgestormd. Tot overmaat van ramp voor de Haagse rad-voorde-ogen-draaiers was ik ook nog naar Indonesië gereisd, waardoor ik helemaal voor de censors aan het Binnenhof een uit de voorgeschreven baan geraakte raket was geworden.

Toen ik dus na mijn Indonesische avonturen met Bung Karno in september 1957 in het vaderland terugkeerde, begon collega Henk Hofland met me te informeren, dat de geheime diensten er de oorzaak van waren geweest, dat ik door mijn drie kranten in Jakarta op staande voet was ontslagen. De hoofdredacteuren A. Stempels (NRC), H.M. Planten (Algemeen Handelsblad) en W. van Wijk (Het Vaderland) wisten deksels goed, dat ik gelijk had, maar kozen eieren voor hun geld. Luns was immers populairder dan prins Bernhard? Wie waagde het zich de gramschap des ministers op de hals te halen? Hedentendage circuleren, vooral bij jongere journalisten, hardnekkige bakerpraatjes als zou de invloed van het Haagse establishment in 1995 vergeleken bij vijftig jaar geleden sterk zijn afgenomen. Wie hiervan uitgaat moet zich laten nakijken.

Ik parachuteerde dus in het na jaar van 1957 bij terugkeer uit Indonesië in een koninklijke residentie te vergelijken met het hol van een stuiptrekkende koloniale leeuw. Er zat niets anders op, nu de toegang tot media me door de staat was ontzegd, om in gesprekken onder vier ogen te proberen een aantal politiek verantwoordelijke heren en dames over mijn ervaringen en gesprekken met Sukarno te gaan vertellen. Ik ben met deze klus wekenlang bezig geweest. Ik reisde stad en land af (uiteraard op eigen kosten) om, wat ik beschouwde als in het landsbelang politici en parlementariërs geduldig een ander plaatje voor te houden. Sommigen van hen dachten, zoals de waard is vertrouwt hij zijn gasten, dat ik deze tour d'horizon uitvoerde op verzoek van en op kosten van Bung Karno. De man wist van niets. Men kon zich blijkbaar niet indenken, dat voor mij als journalist, het overbrengen van feiten en geverifieerde informatie onder alle omstandigheden voorrang diende te hebben, zelfs als dit een persona-non-grataschap voor het leven zou opleveren.

Ik bezocht bijvoorbeeld oud-premier professor Gerbrandy, die met zijn bekende Radio Oranje-stem meende, dat ik behept was met ‘een gevaarlijk optimisme, dat er met Sukarno prima zou zijn te rijsttafelen’. Oud-premier professor Beel  vertelde met vermeende trots - en trok daarbij een afschuwelijk gezicht - dat hij het was geweest die koningin Juliana had geadviseerd met de tweede politionele actie tegen Sukarno in te stemmen. ‘Dat was mijn beslissing,’ zei hij, met de nadruk op ‘mijn’. ‘Deze beslissing was onvermijdelijk, zowel voor ons als voor Indonesië. Het werd de hoogste tijd dat we Indonesië discipline bijbrachten...’ zei hij. ‘Maar die mensen streden voor hun vrijheid, zoals wij in 1940-1945,’ antwoordde ik en dacht: meneertje, als u de moeite had genomen met Bung Karno aan één tafel te gaan zitten was er nooit oorlog geweest. Hij wenste geen goed woord over Sukarno te horen. ‘Hebt u hem ooit ontmoet?’ ‘Nee, toen ik in Jakarta was bevond hij zich in Jogjakarta. We hadden geen verbinding met de zogenaamde republiek die aldaar was gevestigd.’ Ik dacht: ‘Had maar de fiets genomen’.

Het werd me duidelijk: niemand in Den Haag wist eigenlijk waar hij over sprak, met uitzondering misschien van de oud-luitenant gouverneur-generaal H.J. van Mook. Hij begreep in al een vroeg stadium, dat alléén Sukarno de sleutel droeg tot een vreedzame oplossing. Om die reden ging hij met Bung Karno praten, wat hem een openbare schrobbering vanuit Den Haag opleverde. Hij werd teruggeroepen en later door Willem Drees ‘weggewerkt’ als hoogleraar in New York. ‘Dat is immers precies een baan voor u,’ had Drees bij zijn benoeming gezegd. Op 11 november 1957 lunchte ik met Van Mook in New York. ‘Drees nam niet eens de moeite enigermate te verbergen hoe blij hij was, dat ze van me af waren. Is het u wel eens opgevallen, dat socialistische leiders altijd burgermannetjes zijn?’ Van Mooks zonde zelfs tweemaal met Sukarno te zijn gaan praten zou hem nooit worden vergeven.

Ik ontmoette leden van de Raad van State als Joekes en Meijer Ranneft, professor Oud, de heer Jonkman, generaal Calmeijer, de heren Burger, Idenburgh, Vos, De Graaf, freule Wttewaal van Stoetwegen en vele vele anderen.29 Ook de vooraanstaande journalisten met wie ik die dagen ging spreken, zoals P.J. Koets van Het Parool, demonstreerden bakken vol emoties jegens Sukarno in het bijzonder te bezitten met  nul komma nul kennis van zaken. Met uitzondering van dr. M. van Blankenstein, commentator van Het Parool, die trouwens al in 1952 een reis naar Indonesië had gemaakt en het boekje Indonesië Nu had geschreven. Ook hij stond in nauw contact met Paul Rijkens. Hij tutoyeerde vrijwel iedereen in officieel Den Haag. Sukarno had hij eens ontmoet, wat voldoende was om hem genuanceerd te doen oordelen over wat ons in Zuidoost-Azië te doen stond. Ik heb jarenlang nauw contact met hem onderhouden.

Omdat feitelijk alleen figuren uit de zakenwereld met enige luciditeit het vraagstuk Indonesië - en het hete hangijzer Nieuw-Guinea - benaderden, besloot ik een gesprek te organiseren tussen deze entrepreneurs en een choix uit de politiek. Op 17 oktober 1957 kwamen in Hotel de Wittebrug de voorzitters van de Kamers van Koophandel van Amsterdam en Rotterdam, de heren Delprat en Van der Mandele, geassisteerd door Sukarno-kenner Emile van Konijnenburg van de KLM enerzijds, en de heren Joekes, Meijer Ranneft en Idenburgh uit het politieke establishment anderzijds, bijeen om gezamenlijk te bespreken wat er zou kunnen worden gedaan om een verdere escalatie over Nieuw-Guinea te helpen voorkomen. ‘Geen gezelschap dat de Nederlandse politiek een nieuwe, frisse wending zou kunnen geven, en het is er dan ook niet van gekomen,’ schreef Hofland aan de hand van de informatie die ik hem hierover verstrekte, want zelf zorgde hij er wel voor altijd ‘braaf’ te zijn en niets te doen wat hem door Den Haag niet in dank zou worden afgenomen.30

Misschien moet het andermaal benadrukt worden. Normaliter begeeft een journalist zich niet op het pad van ‘stille diplomatie’. Maar ik had geen keuze. De staat was er in geslaagd via slapjanussen van hoofdredacteuren mij effectief de mond te snoeren. Ik was echter voldoende verontwaardigd om, als het niet anders kon, me dan maar in de coulissen van de politieke macht in het land te doen gelden. ‘Met de omzichtigheid, die als beschaving en fatsoen bekend staat, stortte praktisch de hele Nederlandse pers zich op Oltmans,’ constateerde Hofland vijftien jaar later in genoemd boekje. ‘Oltmans kwam terecht in de oudhollandse molen waar de reputaties vermalen  worden en stond dan ook al vlug bekend als landverrader,’ aldus mijn Nijenrode-kamergenoot tussen 1946-1948. ‘Ach,’ verzuchtte premier Ruud Lubbers op 8 augustus 1994 veertig jaar later tijdens een gesprek in zijn befaamde torentje, ‘u draagt die reputatie nu al veertig jaar mee, dat krijg je er nooit meer uit,’ wat het nodige zegt over hoe Hollandse breinen opereren. Ik was door mijn vriendschap automatisch in hetzelfde schuitje, van wraak tot in den dood, als Sukarno terechtgekomen?
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in indonesië was een zoveelste aanslag op president Sukarno geweest, ditmaal bij een school in Tjikini, waarbij een aantal kinderen en hun moeders om het leven waren gekomen. Majoor Sudarto, aide-de-camp, had zich bovenop de president geworpen, was zelf gewond geraakt, maar het staatshoofd was ten minste ongedeerd gebleven. In 1995 vroeg ik een voormalige generaal van de militaire inlichtingendienst in Jakarta hoe het kwam dat er vijf keer een aanslag op Bung Karno en nooit een poging tot moord op Suharto was gepleegd. ‘Begrijp je dat niet? Suharto is zelf CIA,’ aldus het geïrriteerde antwoord.

In december 1957 hakte de Indonesische regering de knoop door, zette onze resterende 44.000 landgenoten buiten de deur, nationaliseerde de rest van het Nederlandse bezit in de archipel zodat twaalf jaar na de Indonesische onafhankelijkheidsverklaring de betrekkingen tussen Jakarta en Den Haag een nieuw dieptepunt bereikten.

Ook in Washington begonnen de rapporten van professor Guy Pauker vruchten af te werpen. Sukarno zou bezig zijn naar hnks door te slaan, hij diende binnen de kortste keren te verdwijnen. De CIA zou met enig succes in 1958 in troebel Indonesisch water vissen. Op 10 februari werd de Revolutionaire Regering van de Republiek Indonesia met als zetel Bukittingi op West-Sumatra uitgeroepen. Amir Sjafruddin werd premier, Burhanuddin Harahap kreeg Defensie en Justitie, Sumitro Djojohadikusumo31 kreeg Handel en Communicatie en kolonel Simbolon werd minister van Buitenlandse Zaken. Dat bevroedden de heren ten minste. Binnen de kortste keren  voerde het leger van Sukarno een landing op Sumatra uit en werd het hele zooitje met de Amerikanen dwepende Indonesiërs opgeruimd. Hetzelfde gebeurde met de zogenaamde Permesta-rebellie in de Molukken.

De toenmalige Amerikaanse ambassadeur, John M. Allison, die door Eisenhower en Dulles volledig in het ongewisse was gelaten over de zoveelste wettige CIA-manoeuvres in Indonesië, trad onder protest af en werd voor straf naar Polen gezonden. Hij schreef een boeiend boek over zijn ambassadeurschap in Jakarta.

Op 18 mei 1958 schoot het luchtafweergeschut een boven Ambon vliegende Amerikaanse bommenwerper neer, die eerder dood en verderf onder de mensen had gezaaid. De piloot, de CIA'er Allan Pope, wist zich met een parachute te redden. Hij werd door de eerder genoemde kolonel Pieters persoonlijk in Jakarta afgeleverd. De man werd als soldaat van fortuin ter dood veroordeeld. Maar Sukarno zou Sukarno niet zijn geweest wanneer hij op den duur geen kasihan32 met hem zou hebben gekregen. In zijn autobiografie vertelde Bung Karno aan Cindy Adams, dat eerst de vrouw van Pope bij hem was komen huilen. ‘Zij huilde hevig en smeekte om hem gratie te verlenen. Ik ben zwak wanneer het om vrouwen gaat. Ik kan zelfs de tranen van een mij onbekende vrouw niet verdragen. Daarna kwamen de moeder en zuster van Pope me bezoeken. En de tranen van die twee dames waren meer dan ik kon hebben.’ Pope kreeg gratie.33 Filmer Frans Glissenaar zal een dergelijke anekdote omschrijven als een poging van Bung Karno ‘een heilige’ te maken. Ik laat alleen maar zien hoe hij was, een man van vlees en bloed, met op zijn tijd een klein hart. Anderen zullen juist zeggen, een groot hart.

Na in Den Haag dus de rode kaart te hebben getrokken emigreerde ik op 10 juni 1958 naar New York. Aldaar bleek de jacht van de staat, Buitenlandse Zaken en de inlichtingendiensten, onverminderd door te gaan. Eén voorbeeld. Omdat de pers thuis voor me was afgesloten, tekende ik een contract met een lezingenbureau, W. Colston Leigh, 521 Fifth Avenue,  om in de Verenigde Staten lezingen over onderwerpen van buitenlandse politiek te gaan geven. Den Haag was dermate bevreesd, dat ik hierbij over Nieuw-Guinea of aartsvijand nummer één, Sukarno, zou praten, dat de ambassade in Washington van Luns opdracht kreeg alles in het werk te stellen mijn contract ongedaan te maken.

Na eerst baron van Voorst tot Voorst op oorlogspad te hebben gezonden arriveerde hare majesteits ambassadeur dr. J.H. van Roijen in hoogst eigen persoon ten burele van Colston Leigh in New York. Hij bood zichzelf en passant aan om lezingen over de Papoea's te geven en had hiertoe een filmpje over het zegenrijke werk van onze postkoloniale mission sacrée op Biak meegebracht. Lezingenmanager Bill Leigh piekerde er niet over Van Roijen een contract te geven. Het geeft intussen wèl aan hoe diep en hoever de Haagse wraakzucht over mijn afwijkende standpunt in de kwestie Nieuw-Guinea of mijn vriendschap met Bung Karno, reikte.34

Intussen volgde ik op het hoofdkwartier van de UNO de voortdurende diplomatieke schermutselingen tussen Indonesië en Nederland over de Papoea's. Wie de achtergronden van deze kibbelpartij zowel uit Den Haag als uit Jakarta werkelijk kende, zoals ik, vroeg zich soms af of men in de Algemene Vergadering niet in een kleuterklas terecht was gekomen. Wanneer de Indonesische permanente vertegenwoordiger, dr. Ali Sastroamidjojo het woord voerde dan bleef Luns ostentatief weg en omgekeerd.

Ik had nog één kanaal naar Nederland via een correspondentschap bij de UNO voor Vrij Nederland. Dit ergerde de permanente vertegenwoordiger van Nederland bij de UNO, Carl Schürmann dermate, dat hij minister Luns een geheim telegram stuurde met de tekst: ‘Het wordt thans werkelijk te kras en Vrij Nederland ware hernieuwd dringend te verzoeken accreditatie in te trekken om aan Oltmans etiket van bonafide journalist te ontnemen’.35 Deze bewijzen zou ik pas in 1991 via de voorzitster van de Raad van State, koningin Beatrix, in  bezit krijgen. Zoals mij in 1991 pas bekend werd, dat ambassadeur Van Roijen in overleg met Luns een detectivebureau in New York onder de arm nam om na te gaan ‘hoe Sukarno Oltmans financiert’. Ik heb natuurlijk nooit één cent van Bung Karno ontvangen, laat staan gevraagd. Geen wonder dat Luns en Van Roijen het geld van belastingbetalers over de balk smeten om bewijzen voor hun eigen bezopen veronderstellingen te vinden, die er uiteraard niet waren en nooit waren geweest.

Druk van Luns slaagde er zelfs in een aanzienlijk aantal collega-journalisten voor het karretje van de staat te spannen. Natuurlijk vertrouwde ik de hoofdredacteur van Vrij Nederland P.M. Smedts vrijwel blindelings, omdat hij de enige was, die bereid Was mij formeel in New York bij de UNO te accrediteren. Ik lichtte hem exact in, ook over wat ik via Indonesische diplomaten en vrienden hoorde. Smedts gaf mijn brieven linea recta door aan Luns, die ze als codetelegrammen naar New York en Washington stuurde. Ook die bewijzen kreeg ik pas in 1991 in handen.

Het begrip onderlinge solidariteit komt niet in de klapboekjes van vaderlandse journalisten voor. Om één saillant voorbeeld te noemen uit de kring van het keurige christelijke dagblad Trouw. In New York werd Trouw in de jaren zestig vertegenwoordigd door een portret, dat Floris Canté heette. Ik wist die dagen niet dat de man bestond. In 1991 kreeg ik de bewijzen van de volgende intrige onder ogen, uiteraard met een tien en een griffel zorgvuldig bewaard op Buitenlandse Zaken, een soort Orts Commandatur van illegale activiteiten tegen niet mee te corrupteren eerlijke burgers.

BuZa was ter ore gekomen, dat ik mogelijk artikelen zou gaan schrijven voor de Christian Science Monitor in Boston. Canté ontving dus formeel een schriftelijk verzoek via een medewerker van Luns of hij, Canté niet een brief je aan de hoofdredacteur van de Monitor zou kunnen schrijven, dat Willem Oltmans een gediplomeerde schoft, landverrader en vriend van Sukarno was. De man van Trouw voldeed binnen 24 uur aan dit mafiaverzoek. Hoofdredacteur Edwin Canham bedankte zelfs per brief door Canté ‘tijdig’ te zijn gewaarschuwd voor een oplichter als Oltmans. Hij beloofde Canté, dat nooit één letter van Oltmans op de pagina's van de Monitor zou verschijnen. Canté stak de vlag uit. Den Haag zond hem een lintje op hare majesteits verjaardag. Ik wacht tot ik een ons zal wegen op een brief met verontschuldigingen van de huidige keurige hoofdredacteur van Trouw, de heer Jan Greven.

Op 24 april 1959 landde Bung Karno op het vliegveld van Ankara, geëscorteerd door toestellen van de Turkse luchtmacht.

Op 25 april vond in het Ankara Palas Hotel een officiële receptie voor president Sukarno plaats, gevolgd door een lunch aangeboden door premier Adnan Menderes en de minister van Buitenlandse Zaken Fatin Rüstü Zorlu.36 Plotseling stond de Ambonese adjudant van de president majoor Nanlohy naast me. ‘De ouwe heer wil u spreken,’ zei hij. Ik werd naar een verhoging begeleid waar behalve president Celal Bayar en de heren Menderes en Zorlu zich eveneens Bung Karno en minister van Buitenlandse Zaken, dr. Subandrio, bevonden. We voerden een kort gesprek. Ik was blij hem na anderhalf jaar terug te zien. We spraken af elkaar uitvoeriger in mei in Kopenhagen te spreken.

Later begreep ik, dat zich onder de gasten ook ambassadeur Hagenaar had bevonden, de zuurpruim die ik in 1957 uit Jakarta kende. Het zal hem wel weer mateloos hebben geërgerd, dat president Sukarno hem niet had zien staan en uitgerekend met mij een praatje wilde maken. Oud-gezant Willem ridder van Rappard was indertijd de man, lid van de Raad van Bestuur van het Nederlands Opleidings Instituut voor het Buitenland, die me had geadviseerd de zogenaamde cursus voor diplomaat op Nijenrode te volgen. Ik wist zeker na mijn studie in Yale in 1950, dat ik niet in de wieg was gelegd voor het vak van diplomaat en de daarbij horende permanente verlakkerij. Al in de zestiende eeuw waarschuwde de Britse diplomaat Henry Wotton, dat diplomaten werden uitgezonden om voor hun land te liegen. Zij, die na in het buitenland te hebben gediend op de Haagse Apenrots terugkeren weten niet beter meer.

Sukarno logeerde in Denemarken in het ‘Angleterre Hotel’ te Kopenhagen. In Ankara had hij me speciaal verzocht mijn  toenmalige vrouw, Frieda Westerman, mee te brengen. We moesten ons om 07:00 uur melden. Adjudant-kolonel Rachman Mashur kwam ons halen.

Bij het betreden van de ontvangstsalon zei Bung Karno tegen haar: ‘Ik ben dus Suki’. Hij herinnerde zich blijkbaar, dat ik hem eens had verteld, dat zij hem die bijnaam had gegeven. ‘Neem een stoel, Wim,’ want hij vroeg Frieda naast hem op een bank te komen zitten. ‘Waarom hebben jullie nog geen kind?’ was zijn eerste vraag aan haar. Hij had geen betere opening voor een conversatie met haar kunnen selecteren.

Ik had een album voor hem samengesteld met foto's, die ik in Ankara van het Indonesische staatsbezoek had genomen. Hij bladerde er in. Zijn allereerste vraag was: ‘Heb je geen opnamen van de mensen in Turkije gemaakt?’ ‘Verderop, bij uw bezoek aan het mausoleum van Kemal Atatürk.’ Sukarno was people oriented, dat stond voor mij als een paal boven water. Toekomstige psychohistorici mogen aan dit aspect van zijn persoonlijkheid niet voorbij gaan.

We spraken over de ontwikkelingen rond de kwestie Nieuw-Guinea. Ik vroeg of zijn chef-de-kabinet, Tamzil, de boeken die ik in Ankara over dit onderwerp had overhandigd, de president daadwerkelijk hadden bereikt. Hij wist van niets. Mijn wantrouwen jegens Tamzil groeide.

Bij ons vertrek zei Bung Karno tegen Frieda: ‘Wim is een goede kerel. Is hij ook een goede echtgenoot?’ Zij antwoordde: ‘Soms, als hij thuis is en niet altijd op reis’.

Minister Chaerul Saleh was inmiddels binnengekomen en de deur van het appartement was al weer op slot gedaan. Ik vroeg of iemand wilde helpen, opdat we inderdaad zouden kunnen vertrekken. De president hoorde dit en zei: ‘Jij weet toch hoe je alle deuren openmaakt, Wim’.

Op 7 mei 1958. Ontbijt samen met de inmiddels gearriveerde heer en mevrouw Van Konijnenburg. Aide-de-camp kolonel Sabur kwam naar ons toe. Hij had geen dienst maar wilde oude vrienden ontmoeten. Toen we op Bung Karno's etage arriveerden troffen we aldaar dr. Subandrio, de premier van Denemarken H.C. Hansen en enigszins tot mijn verbazing ir. Frits Philips uit Eindhoven.

Kolonel Mashur kwam naar buiten en nodigde de Van Konijnenburgs, Frieda en mij als eersten naar binnen. Sukarno's  eerste opmerking tegen mevrouw Van Konijnenburg was: ‘Laat u zich altijd door een schoonheidsspecialiste behandelen?’ Frieda moest opnieuw naast hem op de bank komen zitten. Van Konijnenburg viel met de deur in huis en vertelde dat de stemming in Nederland ten gunste van een overdracht van Nieuw-Guinea aan Indonesië aan het bijdraaien was. ‘Daar zit ik op te wachten,’ zei Bung Karno. ‘We kunnen niet blijven praten, praten, praten ins blauen hinein,’ vervolgde hij. ‘U kent de voorwaarde, onvoorwaardelijke overdracht aan ons.’ Pak Kelintji zei iets over typische Hollandse koppigheid. ‘Ik kan ook koppig zijn,’ aldus de president. ‘Maar daarna, wanneer deze kwestie is opgelost zal ik de eerste zijn om een bezoek aan Nederland te brengen.’

Een Deense functionaris kwam zeggen, dat ir. Frits Philips wachtte. De Deense regering had zijn rendez-vous georganiseerd. Maar ons geanimeerde gesprek ging verder. Van Konijnenburg bepleitte een interview met mr. G.B.J. Hiltermann, ‘omdat hij daarna een ander standpunt over Nieuw-Guinea in zijn radiopraatjes zou kunnen gaan innemen’. Sukarno antwoordde: ‘Wanneer ik het woord interview hoor, heb ik al geen zin meer’. Van Konijnenburg gaf het nog niet op en stelde voor, dat hij de heer Hiltermann mee naar Rome zou brengen wanneer de president in Italië zou zijn voor een bezoek aan het Vaticaan. ‘Komt u maar hever alléén naar Rome, meneer Van Konijnenburg, ik reis ook zonder mijn vrouw,’ zei Bung Karno glashard. ‘Ik ben zéér gelukkig getrouwd,’ zei Pak Kelintji om van onderwerp te veranderen. ‘Dat straalt van mevrouw af,’ aldus Sukarno. Van Konijnenburg was eigenwijs. Hij nam Hiltermann later toch mee naar Rome, waar de journalist non-stop op zijn hotelkamer vergeefs op het verlossende telefoontje zou wachten. De Romeinse escapade zou een negatief effect op Hiltermanns radiopraatjes hebben.

Op de valleep vroeg ik de president of mijn eigen lijntje naar hem via het hoofd van de presidentiële huishouding, generaal Suhardjo Hardjowardojo open zou blijven. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.’ Ik leesje brieven 's avonds in bed, wanneer ik mij rustig kan concentreren.’ Als klap op de vuurpijl voegde hij Frieda nog toe:’ Krijg jij maar gauw een kind’.

Na ons ging ir. Frits Philips naar binnen. We zaten nog op de gang met dr. Subandrio na te praten, toen de heer Philips  al weer naar buiten kwam. Hij keek schichtig om zich heen en was nerveus. Hij had voorgesteld dat vier Nederlanders met vier Indonesiërs vertrouwelijk zouden overleggen hoe de kwestie van de Papoea's het beste en snelste zou kunnen worden opgelost. ‘Bespreekt u dat maar met de heer Van Konijnenburg,’ had Bung Karno gezegd. Later hoorde ik van generaal Suhardjo Hardjowardojo, dat de president geïrriteerd was geraakt door een andere opmerking van Philips, namelijk, dat wat het Nederlandse bedrijfsleven betrof, Nieuw-Guinea morgen kon worden overgedragen aan Indonesië. ‘Dat moet u mij niet komen vertellen,’ aldus de president, ‘maar daar moet u premierjan de Quay liever op wijzen’. Einde van een audiëntie van een groot industrieel.

Vervolgens kneep de heer Philips er tussenuit. Hij wilde onder geen beding in de publiciteit komen. In 1959 stond gaan spreken met Sukarno immers nog steeds gelijk met landverraad? Ik heb er voor gezorgd, dat het geheime bezoek van deze meneer aan Kopenhagen 8 mei 1959 op de voorpagina van De Volkskrant werd vermeld.37 Ik kon al enkele jaren mijn werk als journalist niet meer doen, omdat ik naar Sukarno was gegaan. Dat was een vooruitzicht waar Philips als fmancieel onafhankelijke ondernemer geen rekening mee behoefde te houden. Moed betrachten en een vrije mening uiten zijn bepaald geen prominente eigenschappen van onze vaderlandse ondernemers, althans zoals ik in de kring rond dr. Paul Rijkens een aantal jaren van zéér nabij heb gemerkt. In 1976 merkte ir. Philips echter wèl in zijn memoires 45 Jaar met Philips op, dat zijn bezoek aan Sukarno in Kopenhagen hem een ernstige reprimande van Joseph Luns had opgeleverd.
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teruggekeerd op mijn eigen vluchtadres voor Luns en de zijnen in Kew Gardens, op Long Island, hervatte ik mijn bezigheden op het hoofdkwartier van de UNO.

Ik begaf me naar de toenmalige permanente vertegenwoordiger van Indonesië bij de UNO, dr. Ali Sastroadmidjojo.38 We sprakenlang en vertrouwelijk. ‘Ik behoor tot die Indonesiërs, die president Sukarno het eerste en het meest van nabij hebben leren kennen, en die weten wat een groot man hij is. Ik heb ook zijn vader gekend, een typische Javaan van de oude stempel. Misschien heeft Bung Karno zijn filosofische bezonkenheid wel van hem meegekregen. Zijn moeder was een artistieke Balinese dame. Sukarno was in het bijzonder op haar gesteld. Ik heb er dikwijls bij hem op aangedrongen, dat er een behoorlijk boek over hem zou worden geschreven. Hij heeft me gezegd hiertoe bereid te zijn en één uur per dag zijn herinneringen in een bandopnameapparaat in te spreken. Maar toen ben ik naar New York en de UNO gezonden en voör zover ik weet is het er niet van gekomen.’ De ambassadeur zat na te denken. ‘Er zou een boek over Bung Karno geschreven kunnen worden door jou in samenwerking met een Indonesische journalist, bijvoorbeeld Sitor Simatupang.’

De vraag, of er een boek over Sukarno moest komen hield me bezig vanaf het moment dat ik mijn eigen ontdekking had gedaan, dat zoals hij was en het verhaal dat in de wereld de ronde deed, weinig of niets met elkaar van doen hadden. Op 27 mei 1959 was ik in de avond bij de oud-premier om hem over de ontmoeting en gesprekken in Kopenhagen te vertellen. Pak Ali onderstreepte, dat de president, nadat hij in betrekkelijk korte tijd 16 Indonesische kabinetten de revue had  zien passeren, de politieke situatie in Indonesië nauwgezet had geanalyseerd en om die reden naar een aanpassing van het Westminster-model bij Indonesische realiteiten op zoek was gegaan. Dr. Sastroamidjojo:‘Hij deed dit niet eens op de eerste plaats als revolutionaire leider of als politicus, maar eerder als arts op zoek naar een schoktherapie. Zijn oplossing was als steeds op de eerste plaats gegrondvest in de revolutionaire geschiedenis en de cultuur van ons volk. Hij zocht niet naar een kopie van westerse of socialistische politieke systemen. Hij keerde terug naar het gotong rojong, de gemeenschappelijke en communale democratie uit onze geschiedenis. Dit staat trouwens met zoveel woorden in onze grondwet van 1945, dat we geloven in eigen democratie ‘middels wijze richtlijnen en overleg’.

De oud-premier vervolgde: ‘Herinneringen van Bung Karno moet een gedegen boek zijn, gebaseerd op de werkelijke levensgeschiedenis van onze leider. Er zijn over Nehru en Nasser ook boeken geschreven, soms met ook duidelijke kritiek hierin vervat. Men zal bijvoorbeeld de mens Sukarno nooit kunnen afschilderen zonder ook diens liefdesleven werkelijk te begrijpen. Al zou men dit aspect alleen maar gebruiken om aan te tonen hoe menselijk hij is.’ Hierop volgde een anekdote.

‘Toen ik hem in 1927 samen met Sartono39 uit de Nederlandse gevangenis ging halen, gebeurde er iets, dat zijn fundamentele goedheid als mens illustreert. We hadden de roodwitte vlag op de auto aangebracht, waardoor we nog last met de koloniale politie kregen ook. Op het moment, dat we wilden wegrijden, zag Bung Karno een belanda, die ook was vrijgelaten, maar door niemand werd afgehaald en dus moest lopen. Hij liet de hele boel stoppen en zei tegen ons: “Ik heb kasihan met die man. Laat hem met ons meerijden.” Zo reageerde hij, na zelf zojuist door de belanda's opgesloten te zijn geweest.’

Die dagen schreef ik via het geheime kanaal naar de president in Jakarta, of hij er mee instemde mee te werken aan een biografie in samenwerking met de Indonesische journalist Simatupang. Hij heeft nooit op mijn voorstel gereageerd. De Indonesische ambassadeur in Washington, dr. Zairin Zain, heeft samen met Pak Ali Sastroamidjojo het onderwerp nadien herhaaldelijk bij Sukarno aangesneden. Uiteindelijk was het de Amerikaanse ambassadeur in Jakarta, Howard Jones, die Bung Karno overhaalde zijn herinneringen op te tekenen samen met Cindy Adams, een columniste uit New York.

Op 8 juli 1959 kondigde president Sukarno aan dat het 18e kabinet sedert de onafhankelijkheid in 1945 was gevormd. Hij had nu zelf, naast het presidentschap ook de post van premier op zich genomen. Ir. Djuanda wisselde het premierschap om voor de positie van eerste minister en bleef er Financiën bij doen. Dr. Subandrio bleef op Buitenlandse Zaken. Chaerul Saleh op Constructie en Ontwikkeling. Het riskante van deze nieuwe set-up was, dat wanneer er ditmaal geen verbeteringen in de politieke en economische situatie in het land zou komen, Bung Karno zelf verantwoordelijk zou kunnen worden gehouden voor wat mis zou gaan. Hij was 58 jaar geworden, had twintig jaar leiding gegeven aan de onafhankelijkheidsstrijd, en was veertien jaar president van de Republiek Indonesië. Zijn verantwoordelijkheden stapelden zich op. Emile van Konijnenburg ontmoette die dagen in Parijs de oud-vice-president dr. Mohammed Hatta, die hem toevertrouwde:’ Het ellendige is, dat Sukarno niets meer te vertellen heeft. De ring om hem heen is dezer dagen hermetisch afgesloten.’

Wat betekende dit president-premierschap dan in concreto? Betekende de nieuwe politieke constellatie in Indonesië, dat Bung Karno in naam de hoogste macht in het land bleef vertolken, maar in werkelijkheid de macht in handen was van ‘anderen’ en zo ja van wie dan? Zou de toegang, vooral wat betreft zijn vrienden en vertrouwelingen, tot het paleis worden bemoeilijkt? Daarmee zou ook de informatie die hem bereikte worden gefilterd, waardoor hij in zijn uiteindelijke besluitvorming misschien belangrijke informatie zou gaan missen.

Daarnaast informeerden vrienden in New York die werkten op het Indonesische Consulaat Generaal mij, dat ik door Jakarta op de lijst van ongewenste buitenlanders was geplaatst. Ik schreef de president die dagen: ‘Ik ben me bewust, dat ik  niet alleen in Holland, maar ook in Indonesië me veel vijanden op de hals heb gehaald. Ik kan heus wel tegen een stootje. Maar wat heb ik misdaan, mag ik vragen, dat ik thans ongewenst in Indonesië zou zijn?’ Wie weet kreeg hij ook via generaal Suhardjo Hardjowardojo geen brieven meer. Er kwam in ieder geval geen enkele reactie, dus ik besloot naar Wenen te gaan, waar hij zelf in april zou arriveren.

Eerst stopte ik in Bad Godesberg bij de Indonesische ambassadeur in West-Duitsland, dr. Zairin Zain. Hij gaf toe, dat het aanzienlijk moeilijker zou zijn bij de president te komen. Een gezellig onderonsje zoals we in 1958 nog in Kopenhagen hadden gehad was nu uitgesloten. Er was dus inderdaad een ingrijpende verandering geweest. Zelfs alle officiële kanalen naar het staatshoofd waren afgegrendeld en gecontroleerd.

‘Je zou via de journalist Nahar kunnen werken om de president te benaderen. Hij zit in de rombongan en je kent hem goed. Een andere mogelijkheid is via Ibu Hartini.40 Zij reist afzonderlijk naar Europa en is op dit moment te gast bij mevrouw Tito in Joegoslavië. De bedoeling is dat Bung Karno en Hartini elkaar zogenaamd toevallig in Wenen tegen komen. De president logeert in “Hotel Ambassador”. Hartini in “Hotel Imperial,”’ aldus de ambassadeur, die zelf ook in Wenen zou zijn.

19 april 1960, Wenen

Ik telefoneerde adjudant-kolonel Sugandhi in diens kamer van het ‘Hotel Ambassador’. Hij vroeg me meteen bij hem te komen. Ik legde hem onder vier ogen uit, dat ik was geïnformeerd nu op de zwarte lijst te staan, wat bewerkstelligd zou zijn door de Indonesische diplomaten in Den Haag, Max Maramis en Sudjoko Hudyonoto. Vooral deze laatste zon op wraak, omdat ik rechtstreeks met minister Subandrio communiceerde en hem overal buiten het. Er was geen andere mogelijklieid, want Sudjoko onderhield nauwe banden met de Nederlandse pers. Ik had geen zin in verstorende lekken. Dankzij Sudjoko gebeurde dit dus toch via Het Parool. ‘Ik verlang ernaar meneer Sudjoko Hudyonoto een pak rammel te geven,’ aldus de kolonel-adjudant van Bung Karno. Hij speldde me een speldje op met het wapen van de Republiek Indonesië.
 
Terwijl Gandhi met kranten en materiaal dat ik had meegebracht naar de kamer van de president hep, kwam de militaire secretaris van de president, kolonel Kretarto, binnen. Toen ik me ook bij hem beklaagde niet te begrijpen dat ik nu ‘ongewenst’ was in Indonesië, liet hij zich als eerste zin ontvallen:’ Die rotte Subandrio...’ Dit gaf me zéér ernstig te denken. Het was dus waarschijnlijk Subandrio, die Bung Karno aan het inkapselen was om de president informatie te onthouden die volgens de minister van Buitenlandse Zaken ongewenst was.

Sugandhi kwam terug met de woorden: ‘De president wacht’. Kolonel Kretarto merkte op: ‘Ik voel hoe blij u bent’. Dat was dus ook wáár. Bapak was in een stadium van leiderschap beland, dat hij meer dan ooit echte vrienden kon gebruiken.

Bung Karno zat op een bank. Hij droeg een donker kostuum met een streepje en had niet de gebruikelijke pitji41 op. We waren alleen en spraken vrijuit. Valet Tukimin was in de buurt voor het geval dat hij nodig zou zijn. Ik zei dus, dat ik dr. Subandrio ervan verdacht mij op de zwarte lijst te hebben gezet. ‘Niet,’ aldus de president, ‘dat doen lagere ambtenaren, niet Pak Bandrio’. Dit antwoord versterkte mijn indruk, al in 1957 in Indonesië gekregen, dat Bandrio fundamenteel een man was, die het achter de mouw had. Ik had er toen de bewijzen van, welke ik de president die dagen reeds verschafte.42 Op één of andere manier had Bung Karno a blind spot om door de altijd aap mooie jongen spelende Subandrio heen te kijken. Sukarno was een meester in het op zijn intuïtie afgaan. Toch blijft intuïtief handelen levensgevaarlijk, omdat het een oordeel inhoudt zonder eerst te zijn gewikt en gewogen. Begin jaren zestig zou onomstotelijk komen vast te staan dat Subandrio één der voornaamste factoren in Bung Karno's uiteindelijke val zou zijn.

‘Wacht tot ik terug ben in Jakarta,’ aldus de president die dag in Wenen,’en schrijf opnieuw regelrecht aan mij. Je adresseert je briefgewoon aan de president Republiek Indonesia’. Met de heer Tamzil als directeur van het presidentiële kabinet  op het paleis zou het onzekerder dan ooit zijn of Bapak een brief van mij zou ontvangen. Op mijn vraag of andere post via generaal Suhardjo Hardjowardojo de laatste tijd was doorgekomen, antwoordde hij nogal weifelend: ‘Twee of drie, geloof ik’.

Bij een nieuwe stuiptrekking van achterlijk denken in Den Haag was die dagen bekend geworden, dat het vliegdekschip ‘Karel Doorman’ als machtsvertoon naar Nieuw-Guinea zou gaan. ‘Ze zijn in Nederland nu gewoon bang dat we zullen aanvallen,’ was de reactie hierop van Sukarno. Hij herhaalde trouwens: ‘Wim, je hebt me indertijd eerlijk gezegd, dat je voor de overdracht van Irian-Barat bent, omdat dit in het belang van je eigen land zou zijn. Dat is mij heel veel waard geweest.’ Dit was dus gewoon wáár.

Ik brak ook nog een lans voor Daniel Maukar, de Indonesische piloot, die tijdens een duikvlucht met een MIG op het Merdeka-paleis had geschoten en thans een doodvonnis wachtte. ‘Je bedoelt, dat we hem niet tegen de muur zullen zetten?’ aldus Bung Karno. Hij schudde zijn hoofd ontkennend, dat dit niet zou gebeuren. Maukar zou later dus ook gratie krijgen.

Later dronk ik thee met de kolonels Sugandhi en Kretarto. We namen foto's. Ik vroeg hoe het bezoek van sovjetpremier Nikita Khrushchev aan Indonesië was verlopen. De president was woedend, aldus Sugandhi, toen hij op een massabijeenkomst in Surabaja over het marxisme-leninisme begon te spreken. Bapak stond op, hep naar de microfoon en zei: ‘Saudara, saudara,43 dit is de held van het communisme, Nikita Khrushchev. Het is een goed systeem, maar niet voor ons, neen! Wij in Indonesia willen ons houden aan onze eigen identiteit en onze eigen wijze van met elkaar omgaan. Stel je eens voor dat wij de sovjets zouden vertellen, dat zij beter het Indonesische gotong rojong-systeem zouden kunnen overnemen!’ Intussen bleven westerse media, met de New York Times voorop, Sukarno er van beschuldigen bezig te zijn naar het communistische kamp in de wereld over te lopen. Ik had Bung Karno verteld, dat ook De Volkskrant die dagen nog eens had geschreven, dat hij Nederlanders zou haten. ‘Wat kletsen ze toch,’ was zijn meewarige antwoord.
 
Ik had trouwens eveneens via de geijkte kanalen een gesprek met dr. Subandrio aangevraagd. ‘Hij stond op het punt je te ontvangen,’ vertelde ambassadeur Zain later, ‘maar hij hoorde, dat je eerst naar de president was gegaan’. ‘Nou èn?’ antwoordde ik. ‘Alleen iemand die boter op zijn hoofd heeft als hij reageert dan met mij niet te willen zien.’ Zain: ‘Je denkt nog altijd te westers. Je begrijpt Indonesische gevoeligheden niet om op zo'n manier bepaalde fìguren te passeren.’ ‘Sukarno is mijn vriend, Subandrio vertrouw ik niet, dus daar heb ik weinig aan gemist.’
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op 24 juni 1960 ontmoette ik de opvolger van dr. Ali Sastroamidjojo, de voormalige Indonesische ambassadeur in Peking, Sukardjo Wirjopranoto, een zéér persoonlijke vriend van de president. Ik vroeg hem of het geen constructieve gedachte was, om eens informeel een gesprek te hebben met de permanente vertegenwoordiger bij de UNO, Carl Schürmann. ‘Dat zou een goede zaak zijn,’ antwoordde hij meteen. ‘Zowel Bung Karno als Mas Bandrio hebben mij gezegd, dat we moeten praten met elkaar om een oplossing te vinden voor Irian-Barat, zonder te gaan schieten. Maar Den Haag heeft ons ook in het verleden steeds sterker gemaakt als gevolg van de fouten die de Nederlanders maakten. Dit is ook nu weer het geval.’

Om 14:15 uur arrangeerde ik - de in De Telegraaf gebrandmerkte landverrader - een ontmoeting met de persattaché van de permanente vertegenwoordiging van Nederland, de heer Sjef van den Bogaert, in de lounge voor diplomaten van het UNO-gebouw. Ik overhandigde een tekst van vier punten, samengesteld aan de hand van mijn gesprek met ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto.

1) Ik lichtte het verschil van mening, zoals dit in Jakarta bestond tussen het leger en het ministerie van Buitenlandse Zaken over de kwestie Nieuw-Guinea, nader toe.

2) Het stond vast dat Indonesië met of zonder een militair conflict op Nieuw-Guinea de kwestie opnieuw op de agenda van de Algemene Vergadering zou plaatsen.

3) In Jakarta werd door Sukarno en Subandrio nog steeds de voorkeur gegeven aan een direct gesprek tussen Nederland en Indonesië, bijvoorbeeld tussen Sukardjo en Schürmann.

4) Het voordeel van pourparlers zou zijn, dat de formulering van de komende Indonesische resolutie in de UNO zo dicht mogelijk bij wat voor Den Haag acceptabel was, nader zou  kunnen worden verduidelijkt en geformuleerd.

De Indonesische ambassadeur had, toen ik zijn bureau verliet, gezegd: ‘Denk eraan, Wim, journalisten kunnen oorlog maken maar ze kunnen ook helpen de vrede te bewerkstelligen’.

Van den Bogaert nam met het gebruikelijke zure gezicht, dat ik langzamerhand van Nederlandse loopjongens van Luns’ was gewend, mijn memorandum in ontvangst en verdween gehaast naar de Nederlandse missie op Third Avenue.

Twaalfdagen later, op 5 juli 1960, ontmoette ik Van den Bogaert opnieuw. Hij had ongenadig van Luns op zijn duvel gehad, voor het feit dat hij überhaupt met me had gesproken. Hij kondigde dus aan op geen enkele manier een trait d'union te willen zijn voor een ontmoeting tussen de ambassadeurs Schürmann en Sukardjo. ‘Journalisten behoren geen lobbyisten te zijn,’ zei hij. ‘Nee,’ zei ik, ‘en ministers en diplomaten hebben nog minder het recht om journalisten monddood te maken, en te verhinderen dat ze nog voor één krant kunnen schrijven. Ik ben niet van plan ooggetuige te zijn van hoe de knappe koppen in Den Haag de zaak in de soep laten draaien en daar zel bij op mijn gat te blijven zitten. Ik ga, met wat u lobby-activiteiten noemt, gewoon door, ook al klimt uw minister hiervan in de gordijnen.’ In 1991 zou ik, dankzij de Voorzitster van de Raad van State in bezit komen van tientallen geheime telegrammen en missieven van diezelfde Van den Bogaert, die me jarenlang in New York namens Luns zou bespioneren en de meest smerige boodschappen naar alle windrichtingen over mij zou verzenden.

Intussen knokte Bung Karno in Indonesië zelf voor de verwezenlijking van een soepel functionerend politiek systeem van ‘geleide democratie’. Ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto bracht het aldus onder woorden: ‘Zou Bapak te veel in de richting van het Westen of Amerika uitzwenken, dan zouden we met een PKI-explosie te maken krijgen. Zou Bapak te veel in de richting van de socialistische landen uitzwaaien, dan breekt er een opstand onder leiding van de islamitische Masjumi uit. We houden door dik en dun aan de Pantjasila44 vast.’
 
Generaal Nasution had eerder de president ervan proberen te weerhouden een PKI-congres toe te spreken. Bung Karno ging natuurlijk toch en onderstreepte dat die burgers, die de PKI steunden, ook Indonesiërs waren en door hem als president ten volle als Indonesiërs werden erkend. ‘Ook de PKI heeft zich ingezet voor de vrijheidsstrijd,’ riep hij uit. De Telegraaf vertelde haar lezers, dat genoemde uitspraak van Sukarno gelijk stond met een ‘liefdesverklaring’ aan de Indonesische communisten.

Op 12 juni 1960 dineerde ik in Dobbs Ferry met de voormalige Indonesië-deskundige van de New York Times, Arnold Brackman. Ook hij zag een groeiend ‘rood gevaar’ in Indonesië als gevolg van Bung Karno's opvatting, dat er in iedere functionerende democratie ook een plaats behoorde te zijn voor hen, die het marxisme-leninisme nastreefden. ‘Ik hoop maar,’ zei Brackman, ‘dat wat Mao in China deed, partijleider D.N. Aidit in Indonesië zal doen, namelijk naar de macht grijpen. Dan zou de PKI als in 1948 in Madiun haar ware gezicht tonen en dan krijgt het leger ten minste de kans de communisten opnieuw in de pan te hakken’. Uit deze woorden maakte ik op dat op gezaghebbend niveau in de Verenigde Staten in die termen werd gedacht: het goedschiks of kwaadschiks liquideren van de PKI. Maar zover ik hen kende en van de PKI-leiding op de hoogte was stond voor mij vast, dat Aidit, Lukman, Njoto, Sudisman en Sakirman veel te politiek bewust en intelligent waren om een dergelijk avontuur, als in Madiun, opnieuw te lanceren. Het latere bloedbad van 1965 en de daarop volgende jaren was dan ook door het leger, dat haar geduld had verloren, uitgelokt, daartoe aangespoord door de CIA. Daar kom ik aanstonds op.

Op 30 september 1960 sprak president Sukarno voor de Algemene Vergadering van de UNO zijn beroemd geworden rede, To Build the World Anew, uit. Ik bevond me op de perstribune waar de Indonesische delegatie, onder wie zowel de secretaris-generaal van de PKI, D.N. Aidit, als generaal Nasution zich bevonden.45 Dit had niets te maken met persoonlijke voorkeur van de president, want die lag bij de Partai Nasional Indonesia.
 
Nikita Khrushchev stond onmiddellijk op en begroette de Indonesiërs. Hij begon met generaal Nasution een hand te geven, die hij uitstekend kende. Geen wonder, want Nasution was meer dan eens naar het Kremlin gereisd om te onderhandelen over sovjet-wapenleveranties voor de bevrijdipg van Nieuw-Guinea. Van de Amerikaanse delegatie kwam niemand van enige importantie opdagen. Luns wipte even de zaal binnen, maar het daarop Nederland tijdens de historische rede van Sukarno vertegenwoordigen door één persoon.

Bung Karno sprak de vergadering toe in een hagelwit uniform. Achter hem stond kolonel Sabur, die iedere pagina, nadat deze was uitgesproken, in ontvangst nam. Wie het gedachtengoed van de eerste president van Indonesië wil doorgronden moet vooral die rede nauwkeurig onder de loep nemen.46 Zelf realiseerde ik me die middag in New York, dat ik altijd weer meer over zijn politieke denken leerde.

Hij citeerde uit de koran en uit de bijbel. Hij sprak over de ‘zéér bijzondere aandacht’ die Indonesië voor de Verenigde Naties koesterde. Hij bepleitte de toelating van Peking tot de UNO. Hij wees op nieuwe realiteiten sedert de oprichting van de volkerenorganisatie in 1945, zoals het toetreden van talrijke landen uit Azië en Afrika, die in 1945 nog koloniën waren. Om die reden diende het Handvest van de Verenigde Naties te worden aangepast. Imperialisme noemde hij the greatest evil van onze wereld. De kwestie van nucleaire ontwapening was een zaak van wederzijds vertrouwen tussen de supermachten. Hij ging uitvoerig in op de Pantjasila-filosofie van Indonesië.

Ten slotte diende hij mede namens Ghana, India, de Verenigde Arabische Republiek en Joegoslavië een ontwerpresolutie in, die luidde:

Deeply concerned with the recent deterioration in international relations which threatens the world with grave consequences:

Aware of the great expectancy of this world that this Assembly will assist in helping to prepare the way for the easing of world tension:

Conscious of the grave and urgent responsability that rests on the United Nations to initiate helpful efforts:
 
Requests, as a first urgent step, the president of the United States of America, and the Chairman of the Council of Ministers of the Union of Soviet Socialist Republics to renew their contacts interrupted recently47 so that their declared willingsness to find solutions of the outstanding problems by negotiations may be progressively implemented.

Er bestond geen twijfel over dat Bung Karno hier de voornaamste initiatiefnemer van de groep van niet-gebonden landen was geweest, die hij (en niemand anders) in 1955 tijdens de Conferentie van Bandung in het leven had geroepen. Wat hij de Algemene Vergadering feitelijk voor hield was: heren in het Westen en in de Sovjetunie, leer van ons hoe wij in Azië en Afrika oplossingen voor geschillen zoeken: wij passen musjawarah en mufakat toe. Geduldig overleg en praten is de enige weg. Niet het construeren van lange-afstandsbommenwerpers of silo's met lange-afstandsraketten zal de wereld een oplossing brengen, maar praten en overleggen, zoals wij doen in Indonesië.

Op een middag liep ik in het Waldorf Astoria Hotel tegen D.N. Aidit aan. ‘Hebt u wat te doen?’ vroeg hij in het Nederlands. Hij wilde dat ik hem meenam naar een aantal boekwinkels. We zijn samen in Manhattan op zoek gegaan. Vijf titels schreef hij voor me op, die moest ik in Amsterdam voor hem op de kop zien te tikken.48

Uit de gesprekken, die ik die middag in New York met de secretaris-generaal van de PKI al wandelend door New York voerde, kon ik opmaken, dat Aidit de door Bung Karno uitgesproken rede in de UNO ten volle onderschreef. Hij vertelde over een recente reis naar Peking en zijn ontmoetingen met premier Chou En-lai. De teneur van zijn betoog was, dat Indonesië haar eigen weg zou zoeken en vinden, zonder hetzij Chinese, hetzij sovjet-oplossingen voor de problemen te zoeken. Hij sprak over ‘socialisme à la Indonesia’. Ik kreeg niet de minste indicatie, dat hij het leiderschap van Bung Karno op  welke manier ook bekritiseerde of in twijfel trok. Hij manifesteerde zichjegens mij als Bapakaanhanger.

We liepen dus ook samen terug naar het Waldorf Astoria Hotel waar ik me naar de kamer van adjudant-kolonel Sugandhi begaf. We bekeken samen een televisieprogramma toen president Sukarno binnen wandelde. Hij werd begeleid door een zéér potige meneer, die een body-guard van de Amerikaanse Secret Service bleek te zijn. Hij stelde me aan de man voor en zei: This is a Dutch journalist who supports Indonesia on the question of Irian-Barat. Ik wist na reeds enkele jaren lezingen in de Verenigde Staten te hebben gegeven, dat zéér veel Amerikanen niet wisten dat Indonesië bestond, of waar het lag, laat staan dat deze ‘gorilla’ op de hoogte zou zijn van het bestaan van Papoea's. Ook luitenant-kolonel Sabur en de aide-de-camp van de marine, kolonel Bambang Widjanarko, voegden zich bij ons. De president nam vrijwel meteen plaats voor de noise box, waar zich op dat moment een hevig liefdesdrama op afspeelde. Het was een cowboyfilm. ‘Guntur49 zou dit prachtig vinden,’ zei ik. ‘Nee, cowboys interesseren hem niet meer,’ antwoordde de president.

Intussen wees kolonel Sugandhi, de hoogste in rang van de adjudanten, er op, dat Bapak zich gereed diende te maken voor een privéontmoeting met premier Jawaharlal Nehru van India. ‘Hoe laat is het dan al?’ vroeg Bung Karno aan Gandhi. En toen gebeurde er iets dat ik in de omgeving van de president, zoals ik die nu vier jaren kende, voor absoluut onmogelijk had gehouden. Sugandhi antwoordde notabene: ‘U hebt zelf toch een horloge!’ De president scheen de ongehoorde onhebbelijkheid van zijn adjudant niet eens op te merken. Was het een teken aan de wand? Het herinnerde me aan een opmerking van Emile van Konijnenburg onlangs in Den Haag: ‘Onze vriend staat zo langzamerhand onder curatele’.

Mij ging het tafereel in ieder geval door merg en been. Bapak was blijkbaar vastbesloten eerst te weten te komen hoe het liefdesdrama op televisie zou aflopen. Een omhelzing was in de maak. De armen gingen om elkaar heen. Langzaam bewogen de gezichten zich in de richting van de liefdeskus. ‘Ja, ja...’ riep Bung Karno en het was zover. Toen stond hij op om naar premier Nehru te gaan.
 
Op de gang op weg naar de lift kwamen minister Subandrio en ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto aanlopen. Pak Sukardjo gafme hartelijk de hand. Subandrio deed of ik lucht was. Hij moet zich groen en geel hebben geërgerd, dat ik zonder zijn medeweten toch weer binnen was gekomen. De militaire adjudanten wisten ten slotte dat Bung Karno en ik vrienden waren. Dit kon Bandrio niet uitstaan, omdat hij besefte, dat ik hem als chronische leugenaar in de peiling had. Ik zal nooit begrijpen hoe het mogelijk is geweest, dat de president deze man van 1957 tot 1967 terus50 in de gelegenheid heeft gesteld hem voortdurend te verlakken. Hij was gewoon bhnd voor deze oneerlijke man in zijn officiële familie, die poeslief en op het kruiperige af deed in Sukarno's bijzijn en hem achter zijn rug om bij het leven belazerde, waarvan ik later een saillant bewijs zal leveren.

Op 3 november 1960 sprak ik uitvoerig met dr. Zairin Zain, die in gezelschap was van een Sukarno-getrouwe officier, kolonel Latief.51 De kolonel beloofde een brief van mij aan Bung Karno te zullen overhandigen. Zain was vanuit Bonn naar de UNO gekomen voor het Nieuw-Guinea-debat. De ambassadeur zette lucide uiteen, waar de president mee bezig was.

‘Hij probeert ons uit de verstikking te halen. We zijn tussen 1945 en 1960 met het Westminster-model volledig vastgelopen. Het was fout om klakkeloos jullie bestuurssysteem van een land over te nemen. Wij zijn immers een Aziatisch ontwikkelingsland? Wat Bung Karno nu in feite zegt is, dat we eerst onszelf zullen moeten zoeken en hervinden voor we andere zaken zullen kunnen entameren. De Afro-Aziatische landen beleven een enorme expansie en wederopstanding. Onze adat52 is anders en verschilt van jullie in het Westen. Je kunt het doen en laten van Amerika of Europa niet blindelings overplanten in Azië en Afrika. Onze sociale structuren zijn anders. Een Australiër of Amerikaan vindt het doodgewoon met zijn poten op tafel te zitten, zoals een ambassadeur deed die mij in Bonn een beleefdheidsbezoek kwam brengen. Ik vond dit onbeschoft.’
 
Dr. Zain vervolgde: ‘De invloeden van onze Aziatische beschaving heeft onze opvattingen en ons gedrag verschillend van het Westen gemaakt. Jullie Nederlanders hadden bij ons eigenlijk alleen maar invloed op een kleine groep van ons. De grote massa bleef haar kracht putten uit eigen cultuur. Er zijn zoveel subtiele verschillen tussen ons, zelfs bij het gebruik van bepaalde woorden, waarbij wij een andere interpretatie van betekenis hanteren dan jullie. Wij proberen deze verschillen bestemd voor westerse oren beter te formuleren. Sukarno is de profeet, de kruisvaarder. Hij roept de nieuwe ideeën op en strooit deze rond. Zoals hij ons altijd heeft voorgehouden: “Jullie jongeren zullen ze moeten uitwerken en mijn gedachten en voorstellen verder moeten uitwerken.”’

Dr. Zain: ‘Ik was de eerste in zijn omgeving - maar houdt dit geheim - die heeft gewaarschuwd dat de geïmporteerde westerse democratie bij ons niet zou werken. De helft plus één functioneert immers niet in een ontwikkelingsland. Wij houden er niet van anderen malu53 te maken. Wij zijn voldoende beschaafd om het standpunt in te nemen, dat beide partijen wat moeten toegeven. Bung Karno wil terug naar ons oorspronkelijke systeem van met elkaar onderhandelen. Ogenschijnlijk vertraagt dit, maar in werkelijkheid zullen we vlugger opschieten en resultaten bereiken. Op westerse wijze van met elkaar omgaan zou in Indonesië in constant gezichtsverlies resulteren. Wat Bung Karno's succes is, al deed hij dit onbewust, is dat hij D.N. Aidit en de PKI ertoe heeft gekregen te denken in termen van Indonesië first, dus nationalisme eerst.’

De ambassadeur vervolgde: ‘Die stomme kerels in Washington begrijpen niet, dat wij soms met de Verenigde Staten en soms met de Sovjetunie mee stemmen, omdat wij soms onze eigen ideeën bij de Amerikanen en soms bij de sovjets terugvinden. Wij denken om te beginnen niet in termen van contra of pro. Wij geloven in onszelf. Dit is wat vooral in het Amerikaanse denken ontbreekt, terwijl dit juist bij ons, of bij ons leiderschap vanuit de Bandung-gedachte van politieke ongebondenheid op het wereldtoneel, ons sterkste wapen is.’

 
Washington (1961)

op 20 januari 1961 legde John F. Kennedy (43) op de trappen van het Capitool de eed af met de woorden I do solemnly swear. Robert Frost (86) declameerde The Gift Outright. Marian Anderson zong de Star Spangled Banner. De wereld had, net als Sukarno, een hooggespannen verwachting van de 35e president van de Verenigde Staten. Sukarno ontwierp een nieuw diplomatiek offensief om de kwestie Nieuw-Guinea zo snel mogelijk uit de wereld te helpen.

Sinds Sukardjo Wirjopranoto in 1960 voor Indonesië naar de UNO was gekomen had ik me ingespannen om iets te bedenken waardoor het ‘oude denken’ van Den Haag door ‘nieuw denken’ zou kunnen worden omzeild en gepasseerd. Behalve Emile van Konijnenburg (KLM) beijverde zich nu ook de ‘doyen’ der Nederlandse journalistiek, dr. M. van Blankenstein, intensief met het zoeken naar een voor alle partijen acceptabele oplossing.

Minister Luns, zo werd bekend, zou op 16 april 1961 een kennismakingsbezoek aan JFK brengen, terwijl op 24 april president Sukarno een beleefdheidsvisite en tegelijkertijd officieel bezoek aan JFK zou brengen. Het was niet meer moeilijk om een voorstelling te maken welke partituren Luns en Sukarno bij die gelegenheden zouden spelen. Ik besloot te handelen.

President Kennedy had professor Walt Rostow benoemd tot zijn veiligheidsadviseur. Toevallig kende ik de man. Op 23 juli 1960 had ik tijdens een zomerbijeenkomst voor studenten van het Institute For World Affairs bij Twin Lake, te Salisbury, Connecticut, een lezing gegeven. Eerder die dag had ook professor Rostow de jongeren toegesproken. Blijkbaar waren ze het meer met mij eens, dan met de benadering van de wereld door Rostow. Op aandringen van de studenten werd een extra openbaar debat tussen Rostow en mij die avond georganiseerd. Het is er heet aan toe gegaan. Het gaf me voldoening, dat de Amerikaanse jeugd achter mij stond. Als gevolg van één en ander kende ik dus de nieuwbenoemde naaste medewerker van JFK.

Ik belde hem op en zei hem nogal dringend te willen spreken. Amerikanen zijn sportiefin dit opzicht. Een debat verliezen levert geen levenslange wraakzucht op, zoals in Den Haag. Hij was bereid me 5 april 1961 in zijn werkkamer annex aan het Witte Huis onder vier ogen te ontvangen.

Ik had nu drie jaar als politiek vluchteling van het regime Drees-Luns met een sterk afwijkende mening over de kwestie Nieuw-Guinea op Long Island gewoond, en was wat Holland betreft door de staat permanent monddood gemaakt, terwijl ik er heilig van overtuigd was, dat er langzamerhand snel gehandeld diende te worden. De militaire kracht van Indonesië nam gestadig toe, vooral door assistentie vanuit het Kremlin. Er begon in Jakarta een sla-er-op-stemming te ontstaan welke vroeg of laat zonder mankeren zou uitdraaien op schieten met scherp. Het was duidelijk, dat alleen Washington in een positie was om partijen te dwingen aan één tafel te gaan zitten, waarbij het de allerhoogste tijd werd dat aan het ongecontroleerde solistische spel van Luns rond het Binnenhof rigoreus een eind zou worden gemaakt. Dat Drees en consorten al jaren in de leugens van de minister van Buitenlandse Zaken trapten was tot daar aan toe, maar het moment was niet meer veraf, dat er opnieuw onnodige doden zouden gaan vallen.

Mijn dictum is, dat opinies alleen dan waarde hebben wanneer zij uit een zo breed mogelijk scala van objectieve ingrediënten van informatie zijn opgebouwd. Washington beschikte over een kersvers team van beleidsvormers. Men werd voornamelijk gesouffleerd door ambassadeur dr. J.H. van Roijen, een jarenlange boodschapper van Luns, die het falikant met zijn minister oneens was, maar de elementaire ‘guts’ miste om in het landsbelang zijn mond open te doen. Op de Apenrots in Den Haag is het parool immers Right or wrong my country? Het ging er dus om Washington op de hoogte te brengen met wat daadwerkelijk rond Nieuw-Guinea speelde.

Ik overhandigde die ochtend om 10:00 uur een memorandum van 12 pagina's aan professor Rostow. Ik schetste de  jongste ontwikkelingen mede tegen het licht van een toenemende communistische invloed in Indonesië als gevolg van de hardnekkige weigering van het kabinet-De Quay, met minister Luns op Buitenlandse Zaken, om het conflict door onderhandelen op te lossen. Ik maakte glashelder duidelijk, dat de kwestie van de Papoea's op ontploffen stond. Vervolgens wees ik op het bestaan van de groep rond dr. Paul Rijkens. Ik adviseerde dat het Witte Huis de beschermheer van dit gezelschap, prins Bernhard, zou uitnodigen om nader te verduidelijken, dat Nederland in Biak diende op te krassen en wel binnen de afzienbare toekomst. Wanneer de heer Luns op 16 april kennis zou komen maken, diende JFK de minister duidelijk te maken dat hij op Nieuw-Guinea zijn biezen diende te pakken. In 1949 had Amerikaanse druk onder dreiging van intrekking van de Marshallhulp aan Nederland, verder schieten in Indonesië helpen voorkomen. Het ging er dus om president Kennedy te overtuigen, en wie zou dit beter kunnen doen dan prins Bernhard, dat de Verenigde Staten ten tweede male Nederland uit een afschuwelijk parket zouden moeten verlossen, waar Den Haag door eigen toedoen opnieuw in was verzeild geraakt.

Luns arriveerde dus op 16 april 1960 nietsvermoedend op het Witte Huis en werd geconfronteerd met een voortreffelijk ingelichte Amerikaanse president, die na mijn bezoek via Walt Rostow was geïnformeerd, en bij wie vervolgens prins Bernhard langs was geweest om het jarenlange failliete beleid van Luns en de zijnen een dodelijke knock out te verkopen. Den Haag zou Den Haag niet zijn als de gegevens over deze gebeurtenissen in de Amerikaanse hoofdstad 34 jaar later niet nog grotendeels geheim zijn gebleven. Harry van Wijnen lichtte op 10 november 1992 een tipje van de sluier op door op de voorpagina van NRC Handelsblad een geheim telegram van president Kennedy aan koningin Juliana af te drukken. Kennedy eindigde zijn boodschap aan de majesteit: with warm personal regards to you and to prince Bernhard whose thoughtful comments on this difficult issue (Nieuw-Guinea) were helpful to me at an important moment. GEHEIM, gedateerd 14 september 1962.

Het leek me dienstig om op 18 november 1992 in de Groene Amsterdammer de achtergronden van deze laatste zin uit het  telegram van JFK aan Juliana nader toe te lichten door de vitaal belangrijke rol van prins Bernhard bij het voorkomen van een derde oorlog met Sukarno summier nader toe te lichten. Ik zond de tekst naar de prins en had binnen 48 uur een vriendelijk bedankje uit paleis Soestdijk. Maar laat ik niet vooruit lopen op wat er na 5 april 1960 gebeurde.

Ik nam een taxi van het Witte Huis naar de Indonesische ambassade. President Sukarno had dr. Zairin Zain namelijk overgeplaatst naar Washington om één van zijn meest superieure diplomaten54 het werk voor Indonesië in de Amerikaanse hoofdstad te laten opknappen. Zain was Bung Karno's geheime wapen in zijn laatste diplomatieke offensief om de kwestie van de Papoea's vreedzaam te regelen nu in Washington een nieuwe president op de bok zat.

Zairin Zain was laat uit West-Duitsland gearriveerd, namelijk per schip, op 27 maart 1960. Hij was bezig met het afsteken van kennismakingsbezoeken bij de regering, het congres en het corps diplomatique. Ik vertelde dat ik bij Rostow was geweest en wat ik hem had voorgesteld, namelijk om niet naar Luns, maar naar prins Bernhard te luisteren. Public relations first class, Wim, was zijn eerste commentaar. Hij nam me mee naar de residentie aan Tilden Street waar we rustig konden spreken.

‘Den Haag vecht niet alleen tegen de bierkaai,’ zei hij, ‘maar de Hollanders verlakken behalve de Papoea's ook zichzelf Hun Irianbeleid is hypocrisie op grote schaal. Zo zie je maar weer waarin een klein land klein kan zijn. Men nioet er in Den Haag niet vanuit gaan dat alles tussen onze landen toch kapot zal gaan. Nederland heeft in de geschiedenis een stempel op Indonesië gedrukt. Dit stempel is immers de kern van de band tussen onze landen? Wij, Indonesiërs, voelen dit zéér diep. Wat nu gebeurt is zelfs een toestand die pijn doet. Ik krijg een brok in mijn keel, wanneer ik aan alles wat er nu gebeurt denk. Nederland is volop bezig deze bestaande gevoelens aan onze kant systematisch weg te werken. Denk eens aan de innerlijke ontroering, die bij Bung Karno bestaat, om nog altijd naar Nederland te willen gaan. Wij verlangen hier zowel  bewust als onbewust naar. Er wordt ons gezegd, dat Nederlanders Sukarno niet kunnen luchten of zien. Maar Sukarno is in dit opzicht niet belangrijk. Bij hem gaat het om het symbool. Waar wij nu over spreken is over het belang van betrekkingen tussen twee naties.’

De ambassadeur vervolgde: ‘Indonesië bevindt zich in een louteringsproces. We proberen onszelfsn balans te krijgen. We zoeken onszelf, als een blinde, maar we worden al bij voorbaat veroordeeld. Waar blijven ze dan in Den Haag met hun ethische en christelijke motieven en waarden? Zelfs misdadigers en gevangenen worden nog beter behandeld dan wij.’

Met een blik op de toekomst zei hij nu vijfendertig jaar geleden: Eens zal de persoon van Bung Karno naar waarheid worden beschreven, dus als een dynamische persoonlijkheid, zoals ze nu hier over John F. Kennedy spreken. Bung Karno zoekt een weg om onszelf met het ons eigene op één lijn te brengen, zoals hij dit in de kunsten heeft gedaan, of met de verfijning van de botanical gardens in Bogor, in de nieuwbouw en de architectuur, of zoals hij vernieuwingen aanmoedigde van onze oorspronkelijke cultuur, zelfs in de sport door zijn initiatief van Asian Games. Hij gaat ons voor bij het herwinnen van ons zelfvertrouwen, een gevoel dat nog moet worden veroverd. Dit is een aspect wat niet iedereen van hem ziet, laat staan van hem erkent. Westerse media zijn alleen maar negatief en destructief ten aanzien van wat Bung Karno doet. Het componerende, het krachtige element in zijn persoonlijkheid kent men niet en wil men ook niet kennen. Pas later zal de geschiedenis Sukarno waarderen en beter begrijpen. Het Westen wil hem zelfs niet als nation builder accepteren.55

We lunchten op de residentie in het bijzijn van professor Zain, de bejaarde vader van de ambassadeur, die vertelde als kleine jongen in Indië ‘op een koloniale dubbeltjesschool te hebben gezeten’.

Tijdens de rit terug naar de ambassade aan Massachusetts Avenue deed dr. Zain nog een voorspelling, die meer dan uit zou komen. ‘Je moet vooral voor wat je hebt gedaan van Indonesië geen dankbaarheid verwachten. Er zullen onder ons  een aantal personen zijn, zoals de president, die beseffen en weten dat je je hebt ingezet voor het herstel van de betrekkingen en het voorkomen van een nieuwe oorlog. Maar je zult altijd zien dat de verkeerde mensen aan de macht komen en dan word je gepasseerd.’

 
Los Angeles (1961)

21 april 1961. beverly hills hotel. President Sukarno zag me in de lobby en riep ‘Wim, Wim’ en stelde me voor aan de Amerikaanse ambassadeur in Jakarta, Howard Jones. ‘Willem Oltmans is mijn vriend,’ zei hij tegen de Amerikaan. ‘Hij is een Hollander, maar wil dat Irian-Barat naar ons toegaat.’ Ik verduidelijkte, dat me die ontwikkeling niet alleen een Nederlands belang toescheen, maar dat een oplossing van het Nieuw-Guinea-probleem de communisten minder kansen zou bieden om op de barricaden te klimmen als strijders voor het opdoeken van het laatste stukje Nederlands kolonialisme in het voormalige Indië.

Mijn besluit de groep-Rijkens in de ogen van het Witte Huis tot een prominente Nederlandse lobby te maken met prins Bernhard aan kop had de heren van het gezelschap blijkbaar een nieuwe impuls gegeven zich voor een oplossing van het Nieuw-Guinea-geschil in te zetten. Cohega Henk Hofland schreef later. ‘Ongeacht hun eventuele verheven bedoelingen hebben de mannen van Rijkens en hun aanvoerder - dat was dus prins Bernhard - in geen enkel geval bewezen dat zij hielpen bij de oplossing van het Nieuw-Guinea-probleem.’56 Dat komt er van alsje de klok hebt horen luiden en niet weet waar de klepel hangt. In zoverre had Hofland gelijk, tot het moment, dat ik op 5 april 1960 zonder overleg en op eigen houtje naar het Witte Huis ben gestapt, was de groep-Rijkens inderdaad buiten gevecht gesteld. Mijn voorstel om de prins te raadplegen, zoals ik dit aan professor Rostow deed, bracht juist de aanvoerder van de groep-Rijkens binnen de kortste keren bij JFK. Het moet andermaal gesteld worden, de uiteindelijke doorbraak in het Irian-Barat-conflict is uitsluitend en alléén door prins Bernhard bewerkstelligd; En de prins was nu juist de ‘stille aanvoerder’ van de lobby, die Hofland in onwetendheid tot een groep derderangs nullen reduceerde. Hij zat er in Tegels Lichten dan ook faliekant naast.57

Na het bezoek van prins Bernhard aan JFK was de groep-Rijkens kennelijk nieuw leven ingeblazen. Mij werd in ieder geval verzocht spoorslags naar Los Angeles af te reizen om zeker te stellen dat dr. Emile van Konijnenburg (KLM) en dr. Koos Scholtens (Shell) door president Sukarno in Washington als afgezanten van Rijkens zouden worden ontvangen. Ik had echter in Los Angeles opnieuw de grootste moeite tot Bung Karno door te dringen. Eén keer bevond ik me reeds op de etage van het presidentiële appartement, toen mijn oude aartsvijand Max Maramis uit een deur kwam en me toeriep: ‘Wat doet u hier? Wacht beneden!’ Ik antwoordde: ‘Prima,’ en liep terug naar de liften. Ik drukte op een knop en een lift arriveerde. De deuren openden en wie stonden tegenover mij: Sukarno, en diens adjudanten Sabur en Bambang Widjanarko. Ik liep dus vrolijk alsnog mee naar het appartement van de president. Er was echter een groot aantal personen in de ontvangstsalon. Het bezoek van de afgezanten van Rijkens was een geheime aangelegenheid. Ten slotte verdween Bung Karno in zijn slaapkamer zonder dat ik de gelegenheid had gehad de Washington-missie dicht te spijkeren. Het risico moest maar worden genomen, om beide heren op de bonnefooi te laten komen en er het beste van te hopen.

Ik nam een nachtvlucht naar Baltimore om Scholtens en Van Konijnenburg op 23 april 1961 op tijd in het ‘Manger Hotel’ in Washington op te halen en mee te nemen naar de residentie van ambassadeur dr. Zairin Zain. Hij waarschuwde dat minister Subandrio sceptisch stond tegenover de ‘amateurdiplomaten’ rond Rijkens. ‘Subandrio zegt steeds, “we weten nu wel dat de groep-Rijkens met ons wil spreken, maar waar het ons nu om gaat is om de Haagse politiek en Haagse politici,”’ aldus citeerde hij zijn minister. ‘Daarbij komt,’ vervolgde  de ambassadeur, ‘dat de tijdsomstandigheden gunstig voor ons zijn. Wij kunnen nu de Cubacrisis en de mislukte invasie op de Varkensbaai gebruiken. We trekken een vergelijking met een door Nederland bewapend Irian-Barat en we hebben er als Indonesiërs nog een troefbij om bij JFK de overdracht aan ons te bepleiten.’

‘Wij zijn gekomen,’ aldus Koos Scholtens, ‘om te helpen een procedure uit te werken, die we aan onze regering, dus politiek Den Haag kunnen verkopen. We hebben ook meer gezag nodig, en dat kunnen we alleen krijgen wanneer we hier in Washington met president Sukarno hebben gesproken’.

Daarop maakte ambassadeur Zain een belangwekkende opmerking. ‘Naar mijn mening moeten we er een derde partij bij hebben.’ Dus voor het eerst werd op bemiddeling gezinspeeld. Hij vervolgde: ‘Het is jammer, dat Nederland niet meer gebruik van ons begrip voor de problemen maakt. Dat doet mij ook wel pijn. We zouden eigenlijk samen dit gevalletje moeten kunnen oplossen. Bung Karno zal vol ontroering zijn wanneer hij eindelijk Nederland ziet en de plaatsen ontmoet die hij alsjongen tijdens aardrijkskundeles heeft geleerd. Het is dan ook helemaal niet waar, dat hij Nederland op de knieën zou willen krijgen. Zoals ook Sukardjo Wirjopranoto, die hem het langste van ons hier heeft gekend, steeds herhaalt, Sukarno is een produkt van het kolonialisme. Sukarno is veel te romantisch en te historisch georiënteerd om niet te doorleven wat hij doet en ervaart. Hij is niet alleen de man, die graag de liefde bedrijft, zoals het Westen hem zo graag afschildert. Zijn grootsheid is eigenlijk nog steeds niet gepublihceerd. Zijn ware gedaante is zelfs bij de meeste Indonesiërs nog altijd niet bekend. Bung Karno is werkelijk Indonesië. Daar ben ik zojuist met hem vanuit Hawaï komende, en ook tijdens onze dagen van oponthoud in Californië, opnieuw van overtuigd geraakt. Ik spreek nu dus als historicus, want daarvoor ben ik te goed in Leiden opgeleid.’

‘Wat vind ik dat aardig, dat u dit zegt,’ aldus de heer Scholtens van de Shell.

‘Ik ben opgeleid tijdens de Duitse bezetting van Nederland,’ vervolgde de ambassadeur. ‘Ik maakte gesprekken van het verzet mee. Ik heb toen geleerd hoe Nederlanders onderhandelen.’
 
Intussen werd overeengekomen, dat alles op alles zou worden gezet, met medewerking van dr. Zain, dat ondanks het mogelijke verzet van dr. Subandrio, Van Konijnenburg en Scholtens een gesprek met de president zouden hebben. Tegen mij zei dr. Zain: ‘Jij kunt je deze dagen beter wat op de achtergrond houden,’ doelende op vijanden als Maramis en Subandrio, die met Sukarno meereisden. ‘Dit klinkt alsof ik, na de hele zaak op het Witte Huis nieuw leven te hebben ingeblazen, nu naar een zijspoor word gerangeerd,’ zei ik teleurgesteld. ‘Jij bent de lieveling van de president, meneertje,’ aldus dr. Zain.

In de auto terug naar het hotel waren de heren van de groep-Rijkens vol lof dat ik het voorbereidend werk voor hun Washingtonse missie naar behoren had verricht. ‘Maar waar we nu mee bezig zijn,’ waarschuwde Scholtens, ‘wordt zelden gehonoreerd’. ‘Meestal pas nà je dood,’ vulde Van Konijnenburg aan. ‘Maar wij zullen niet vergeten wat u voor de goede zaak hebt gedaan,’ aldus Scholtens. Van Konijnenburg stelde na de overdracht van Nieuw-Guinea twee wereldtickets van de KLM in het vooruitzicht als beloning. Het behoeft geen betoog dat geen enkele toezegging ooit zou worden gehonoreerd. Beide heren hadden hun schaapjes reeds lang op het droge. Ik was 36 jaar. Ik moest het nog een heel leven als journalist zien te rooien. Van Konijnenburg had me inderdaad een ticket gegeven om naar Los Angeles te vliegen en de Washingtonse visite bij Bung Karno voor te bereiden, maar alle bijkomende kosten, inclusief de hotels, betaalde ik van het geld, dat ik met het geven van lezingen verdiende. Het nobele doel van onze activiteiten was te helpen dat Luns en de zijnen het koninkrijk niet voor een derde maal in een oorlog met Indonesië zouden storten.

Van Konijnenburg liep steeds over van de anekdotes over Sukarno. De president zou eens op Bali bij een gemeenschap-pelijke kennis langs gaan. De man was in het bezit van een zéér kostbaar Balinees beeld. Om het kunstwerk uit de radius van Bung Karno te houden zette hij het in allerijl op het toilet. ‘Uitgerekend moest Bapak naar de plee,’ aldus Pak Kelintji, ‘en hij kwam dus met het beeld in de hand te voorschijn en zei: “Iemand die zoiets moois op het toilet zet is het niet waard” en de president nam het prompt mee.’ Bij een andere  gelegenheid had Van Konijnenburg de president gevraagd waar hij hem een plezier mee kon doen. Het antwoord was: ‘Laat u maar bij die en die schilder een doek maken’. Van Konijnenburg bestelde een groot schilderij. ‘Het is een begrafenistoneel met veel mensen geworden en middenin had de kunstenaar Sukarno zelf afgebeeld.’ Toen de KLM'er later het tableau op het paleis als geschenk kwam aanbieden was de onmiddellijke reactie van de president: ‘Ik wil er niet op staan, hij moet mij er uit halen’. Maar Van Konijnenburg overtuigde Sukarno, dat hij dit de artiest, die trots was op zijn werk en hem wilde eren, niet kon aandoen.

Op 25 april 1961 ontmoetten beide heren de president in diens suite in het ‘Mayflower Hotel,’ zoals was voorzien, in het bijzijn van dr. Subandrio en ambassadeur Zain. Later was ook, enigszins verlegen, vice-premier Johannes Leimena binnen gekomen. Volgens Koos Scholtens was Bung Karno soft spoken geweest en had de president er op aangedrongen, dat de betrekkingen met Nederland zouden worden genormaliseerd als met andere landen. Hij had niet alleen weer over zijn eigen bezoek aan Nederland gerept, maar ook gesproken over een mogelijk bezoek van prins Bernhard aan Indonesië. De Indonesische president was exact op de hoogte welke beslissende rol de prins had gespeeld bij het er doordrukken bij JFK, waardoor Luns zijn marching orders werden uitgedeeld om Nieuw-Guinea op te geven. Er waren echter verscheidene aanwijzingen, dat prins Bernhard, die in de Verenigde Staten was om over landingsrechten van de KLM in Californië te spreken, in het diepste geheim een ontmoeting met Bung Karno had gehad.58

Het belangrijkste resultaat van de ontmoeting was dat de president opnieuw toestemde, dat er naar een officieus gesprek tussen beide landen zou worden toegewerkt, waarbij ambassadeur Zain was aangewezen als belangrijkste contactpersoon. De avond tevoren had Scholtens nog het vaste Nederlandse bakerpraatje ‘Sukarno is een economische ramp voor zijn land’ gelanceerd en had hij gezegd ervan overtuigd te zijn, dat met Bung Karno niet meer was te praten, maar na de ontmoeting op 25 april tapte ook Shellman Scholtens uit een heel ander vaatje.
 
Voor vertrek uit Washington voerden we nog een gesprek met ambassadeur Zain. ‘Ik ben nu de verbindingsman,’ aldus de diplomaat. ‘Zoals u hebt kunnen constateren heb ik niet zitten opscheppen. Nu moet u wat bereiken bij de Nederlandse regering, anders gelooft men ook mij niet meer in Jakarta. Nu moet u de president tonen, dat u politieke invloed kunt organiseren. U hebt Bung Karno's eerlijkheid in deze kwestie zelf kunnen constateren. Hij ging toch onmiddellijk zonder voorwaarden vooraf op uw voorstellen in. Hij is de gemakkelijkste van allemaal. Ik kan met hem het beste praten, zelfs beter dan met Bandrio. Leimena is ook uitstekend in dit opzicht. Subandrio heeft als minister van Buitenlandse Zaken het spel trouwens uitstekend gespeeld. Hij beheerst zijn stof. Hij kan zich prachtig in het Engels uitdrukken. Hij noemt me altijd “dikke”. Hij vroeg me na afloop: “Zijn ze nog boos op mij?” omdat hij zich dus aanvankelijk steeds verzette tegen onderhandelen met de groep-Rijkens. Wat vanmorgen met Bung Karno is afgesproken is niet alleen een belangrijke, maar ook een verheugende ontwikkeling.’

Ik zwaaide de heren Scholtens en Van Konijnenburg bij vertrek naar Nederland uit. Pak Kelintji had geboekt onder de naam Frijthof om mogelijke paparazzi op Schiphol te ontlopen.

 
Den Haag (1961)

er had inderdaad een serie gesprekken plaats gehad tussen Paul Rijkens, en zijn mannen, met zowel premier Jan de Quay als minister Luns. Maar op 24 mei 1961 verklaarde pater Beaufort, de Godfather van Luns en de KVP in het parlement, dat de regering nooit of te nimmer aan particuheren, zoals de groep-Rijkens, een mandaat zou kunnen verstrekken om over een deel van rijksgrondgebied, Nieuw-Guinea, met een buitenlandse mogendheid te gaan onderhandelen.

De essentie van de gesprekken in Washington was juist geweest, dat Bung Karno er haring of kuit van wilde hebben of de heren van Rijkens een rol konden spelen aan de onderhandelingstafel. Zo niet dan had verder kletsen met Rijkens, Van Konijnenburg en Scholtens geen enkele zin. Ik was uit New York naar de residentie gereisd om deze zaak volledig uit te zoeken. Er hielp geen heve vadertje of moedertje meer aan, de rol, en dus het nut van de Rijkens-lobby, was uitgespeeld. Het anders voor te stellen was verlakkerij, niet alleen jegens de lobbyisten zelf maar ookjegens Indonesië en Sukarno.

Ik besloot opnieuw een knoop door te hakken, maar dan op een zachte wijze, stap voor stap. Ik legde de voortreffelijke collega Joris van den Berg van Vrij Nederland mijn strategie uit. Tenslotte heeft Machiavelli zijn axioma's niet voor amateurs geschreven. Op 3 juni 1961 publiceerde Joris een gesprek met mij in Vrij Nederland, waarbij ik voorzichtig enige sluiers van de ontmoetingen in Washington oplichtte. Te verwachten was, dat de heren van Rijkens vlot met ontkenningen op de proppen zouden komen, waarna de poort wijd zou zijn geopend om het hele verhaal uit de doeken te doen.

Zelf haastte ik me op 3 juni met een ticket van de groep-Rijkens naar Washington om ambassadeur Zain in te lichten. Ik maakte meer dan aannemelijk, dat de Rijkens-lobby in Jakarta als doodgelopen zou kunnen worden beschouwd, omdat Luns en diens politieke trawanten zich de kaas niet van het brood zouden laten eten, terwijl de Nederlandse regering in juni 1961 bovendien nog allerminst had besloten, dat de door JFK bevolen onderhandelingen er ook daadwerkelijk zouden komen. ‘Maar,’ zei ik vervolgens, ‘de heren Scholtens en Van Konijnenburg laten vragen of zij president Sukarno in Rome straks opnieuw kunnen ontmoeten’. ‘Daar zal het gesprek alleen nog over de overdracht van het bestuur van Irian-Barat kunnen gaan,’ antwoordde de ambassadeur. ‘We kunnen niet meer gaan tawar.59 Men zal eindelijk met the goods over de brug moeten komen.’

‘Jullie verwachten altijd weer een eerste stap van ons. (Met stemverheffing) De Quay en Luns zouden in een val moeten worden gelokt. De heren van Rijkens moeten nu met steun van de regering met een brief te voorschijn komen, die klinkt als een klok,’ aldus dr. Zain. ‘Dan liggen de standpunten eindelijk voor de historie vast en zullen we weten wie er liegt. De geschiedenis is aan onze zijde. Luns kan zich niet meer met kans op succes tegen een overdracht van Irian-Barat aan Indonesië verzetten. Bung Karno heeft de situatie waar hij nu in is verzeild ook nooit gewild. De krachten van de historie spelen een eigen spel. Sukarno wilde nooit een presidentieel kabinet, maar de druk der gebeurtenissen heeft hem in die richting gedreven.’

‘Politiek,’ vervolgde de ambassadeur, ‘is als wiskunde. Politiek zit even logisch in elkaar als algebra en meetkunde. Wanneer je de politiek mathematisch onder de knie hebt, dan ben je er. Politiek is een verdeling van krachten, die je met logica nauwkeurig moet bestuderen. De zwakheid van de meeste mensen, en dat geldt eigenlijk voor mijn eigen vader en voor jou ook, is dat jullie politieke feiten op hun face value waarderen. Zo is het namelijk niet. In de politiek moet je je steeds afvragen, wat is zijn denkwijze, wat wil je opponent, wat is zijn logica geweest, waarom zou hij van politiek veranderen, welke dringende reden zou hij er voor kunnen hebben? Niets in de politiek is filantropie. Slechts pure en keiharde belangen spelen een rol. Alleen met vertrouwen en geloof in je zaak  win je het spel. Dat jij dat bezit, dat heb je bewezen. We zullen slagen, misschien niet in één week of in één maand, maar we moeten nu een doorbraak forceren, tot het zaakje gaat ontploffen. Luns loopt stap voor stap achteruit. De vraag is: zal Nederland helemaal in zijn hemdje komen te staan? Den Haag gaat nu haar laatste kans tegemoet.’

Dr. Zain zei, dat wanneer ik hem ‘striemende vragen stelde, dan dwing je mij scherp te zijn en geef ik je mijn briljantste ideeën weg’. ‘U weet, dat ik uitstekend kan luisteren en ik ben hier om te leren,’ antwoordde ik. ‘Bovendien zal ik uw woorden van nu eens publiceren.’ ‘Daarom probeer ik je uit te leggen welke de situatie op dit moment is,’ zei dr. Zain. ‘We hebben een spel te spelen tegen de regering in Den Haag. We spelen een spel tegen de partners in de groep-Rijkens. En we spelen een spel tegen de zogenaamde onafhankelijke pers, om niet te spreken van die rotkereltjes in jullie parlement, die dit allemaal pikken van Luns’.

Ik zei tegen hem: ‘Ik voel me of ik straks op de terugvlucht naar Amsterdam naar door de nazi's bezet gebied van Nederland ga met al die openlijke vijandigheid en anti-Sukarnosentimenten om me heen, terwijl ik weet dat ze niet beseffen waar ze over praten’.

‘Daarom apprecieer ik jou,’ aldus de ambassadeur. ‘Jij bent altijd weer bereid om in de muil van de Nederlandse leeuw terug te keren. En zelf weet ik dus, dat je het niet voor geld en ook niet op de eerste plaats voor ons in Indonesië doet.’60 Wat hij zei was gewoon wáár en van hèm komende wilde ik zijn uitspraak ook nooit meer vergeten.

Op 6 juni was ik in Amsterdam terug. President Sukarno was deze dag, zijn 60e verjaardag, in Moskou, waar Nikita Khrushchev een feestje voor hem had georganiseerd. Ik wilde naar Moskou, maar de ambassade van de Sovjetunie weigerde een visum.

Henk Hofland vertelde nog eens in regeringskringen in Den Haag zijn licht te zijn gaan opsteken, wat de Nederlandse staat bewoog mij te dwarsbomen. Hij noemde drie punten: 1) Mijn activiteiten waren gericht tègen het landsbelang. 2) Ik had een slechte seksuele reputatie, omdat ik zou slapen met  mannen en vrouwen en 3) Ik moest tot elke prijs van prinses Beatrix worden weggehouden. De lezer vorme zich een oordeel over de relevantie van deze ‘overheidsargumenten’ tègen mij. Moest ik van Beatrix weg worden gehouden, omdat wij door toevallige omstandigheden door dezelfde dame, mejuffrouw G. Büringh Boekhoudt, in onze Baarnse-Lyceumdagen werden begeleid?

Op 8 juni 1961 belde Van Konijnenburg. Hij riep: ‘Brand! Je hebt 3 juni in Vrij Nederland geschreven over prins Bernhard en diens Bilderberg-groep en vervolgens heb je Scholtens en mij als leden van de groep-Rijkens als onofficiële onderhandelaars met Indonesië opgevoerd. Je hebt alles door elkaar gehaald en nu staan de telefoons in Den Haag roodgloeiend. De hele zaak staat hierover op zijn kop.’ Ik wist heel goed dat er officieel twee gescheiden groepen waren: Bernhard en Paul Rijkens in Bilderberg, en Rijkens, Scholtens en Van Konijnenburg in een groep Rijkens-lobby inzake Nieuw-Guinea. Maar tenslotte had ik prins Bernhard van de Bilderberg geleend en hem in het openbaar in verband gebracht met de groep-Rijkens, door het Witte Huis voor te stehen juist hèm te horen inzake de Papoea-kwestie. Het Haagse pandemonium over de rol van de prins was vooral daarom zéér onwelkom, omdat de démarche van Bernhard bij JFK over Nieuw-Guinea feitelijk betekende, dat de prins op de stoel van Luns was gaan zitten. De staatsrechtelijke verhoudingen van diens prins-gemaalschap, dus als echtgenoot van koningin Juliana, lieten ten enenmale het door mij voorgestelde ingrijpen van Z.K.H. bij Kennedy niet toe. Toch had hij het lef dit wèl te doen. Er diende à tout prix een militair conlict tussen Indonesië en Nederland voorkomen te worden. Bernhard had gewoon gelijk. Het ging om het koninkrijk, niet om de carrière van Luns.

In 1954 richtte de prins zijn beroemd geworden Bilderbergorganisatie op in het Bilderberg Hotel nabij Arnhem.61 In de biografie van Alden Hatch verwijst Z.K.H. de gedachte een Atlantisch georiënteerde think tank op te zetten als afkomstig van dr. Joseph H. Retinger. Deze man was afkomstig uit Crakow,  het voormalige Oostenrijkse deel van Polen. Hij werd een fervente anti-communistische Koude Oorlog-kruisvaarder en vond de prins bereid te presideren over een select gezelschap uit West-Europa en de Verenigde Staten om anti-Sovjet-sentimenten op temperatuur te houden. In de biografie van de prins staat, dat meneer Retinger dikwijls zijn doelen bereikte via zéér slinkse methoden. Voilà. Prins Bernhard had zich als een uitstekende leerling van Retinger ontpopt, die er nooit voor terugdeinsde er van uit te gaan, dat het doel de middelen heiligde aan de hand van een Borgian aptitude for intrigue (pagina 237).

Wanneer Luns niet zo'n leugenachtige lamstraal was geweest zou je met de bewindsman hebben kunnen sympathiseren, dat hij zich met alle middelen te zijner beschikking verzette tegen een doorkruisen van het buitenlandse beleid van de regering door de echtgenoot van het staatshoofd. Maar daar staat tegenover, dat minister Luns er jarenlang geen gat in had gezien koningin, kabinet en parlement voor te liegen over zogenaamde Amerikaanse toezeggingen Nederland in een nieuw conflict met Indonesië, ditmaal over Nieuw-Guinea, niet in de steek te zullen laten. Prins Bernhard wist dat Luns er op los loog, want hij was ten zéérste bevriend met ambassadeur dr. J.H. van Roijen, die sedert jaren de gesprekken van zijn minister in Washington hierover had bijgewoond. Van Roijen wist dat Luns het verhaal over Amerikaanse militaire beloften aan Nederland uit de duim zoog. Deze kennis van zaken droeg er toe bij, dat Bernhard besloot de uitnodiging van JFK aan te nemen en voor hèm de kaarten over de kwestie Nieuw-Guinea, ontdaan van de zinsbegoochelingen van Luns, op tafel te leggen. Het Nederlandse volk behoort hem hier eeuwig dankbaar voor te zijn.

Paul Rijkens kwam dus met een dementi in Vrij Nederland, exact zoals ik had bedoeld en verwacht. Ik begreep ook wel, dat noch prins Bernhard noch Paul Rijkens zich in 1961 konden permitteren de werkelijke rol, die zij in Washington hadden gespeeld, zelf uit de doeken te doen. Vooral diende iedere betrokkenheid bij de Nieuw-Guinea-kwestie van prins Bernhard weggezuiverd te worden, en daar had ik dus enigermate op gezinspeeld. Eén en ander opende voor mij de weg om 17 juni 1961 een Open Briefaan de heren van de groep-Rijkens in Vrij Nederland te publiceren.
 
De daarbij geboden informatie werkte als een klassieke knuppel in het Haagse hoenderhok. Mijn toenmalige oudste vriend in het vak, Henk Hofland, zou mijn werk in Tegels Lichten met een circusoptreden vergelijken. Zelf vind ik, ook in 1995, dat ik doodserieus bezig was om te redden wat er te redden was, zeker met de uiterst beperkte mogelijkheden die de overheidssabotage me gelaten had om in het vaderland mijn mening te verkondigen.

 
Belgrado (1961)

op 14 juni 1961 had ik in Amsterdam Een Eerste. ontmoeting met de heer Ujeng Suwargana, een naaste medewerker van generaal Nasution, over wie ik al enige tijd bij geruchte had vernomen, dat hij West-Europa en de Verenigde Staten bereisde om een staatsgreep in Jakarta aan te kondigen. Volgens mij waren Indonesische militairen onderhorig aan de wettige regering en daarom feitelijk geen acceptabele gesprekspartners. Ik volgde de lijn Sukarno, Subandrio, Zain (Washington) en Sukardjo Wirjopranoto (UNO). Er was geen overwegend bezwaar de heer Ujeng als Indonesiër te ontmoeten, en het was een belangwekkende bijkomstigheid, dat hij een medewerker van generaal Nasution was. Daar eindigde voor mij het verhaal Ujeng Suwargana.

Andere Nederlanders, zoals de uitgever Geert Lubberhuizen of cohega Hofland behandelden hem als een soort speciale afgezant van een Indonesische tegenregering.62

Op 15 juni 1961 bezocht ik ambassadeur Zairin Zain in het ‘Metropole Hotel’ in Brussel. Gealarmeerd door de heren van Rijkens over de heisa, die ik aan het veroorzaken was, was hij ijlings naar België overgewipt. Hij was het, die me in Washington had bepleit, dat er ‘een explosie’ moest komen om de kwestie Nieuw-Guinea opgelost te krijgen. Nu ik bezig was de affaire tot ontploffing te brengen ging het hem veel te snel. Het kabaal was formidabel.

‘Ik spreek tot je als broer tot broer,’ aldus dr. Zain. ‘Samen hebben we dit spel opgezet. Ik heb je steeds gecoacht. Ik gun je een mooie journalistieke carrière, maar je bent met je huidige actie het grote doel voorbij gestreefd. Ga om te beginnen  maar vrede sluiten met Emile van Konijnenburg.’ Van mijn kant was er verder geen keet met de heren van Rijkens. Ze hadden een psychologisch-chirurgische ingreep nodig om tot het besef te komen, dat zij verder geen rol van betekenis meer konden spelen. Pater Beaufort was meer dan duidelijk geweest.

‘Wim,’ zei de ambassadeur die avond, ‘je moet een Minangkabauer worden. Je moet pentjak63 toepassen. De strijder slaat terug, hij springt opzij, totdat de ander moe wordt. Ben je eigenlijk niet bang, dat meneer Philips jou door een paar mannetjes uit zijn fabriek een lel laat geven?’

‘Nee, dat ben ik niet. Als ze het over die boeg willen gooien, moeten ze het maar doen,’ zei ik.

De ambassadeur beklaagde zich er over, dat ik door mijn onafhankelijke actie - zoals een onafhankelijke deèlnemer aan het proces betaamt - hèm in een positie had geplaatst, dat hij nu òfvoor de groep-Rijkens en Van Konijnenburg moest kiezen òf voor mij. ‘Uw dilemma lijkt me eenvoudig,’ zei ik. ‘U moet het eens zijn met de partij, die wil voorkomen dat er op dit kritieke moment schijnvertoningen worden opgevoerd. De dagen van de groep-Rijkens zijn uitgeteld. Zij moeten zich weer met Unilever, de Shell en de KLM bemoeien. De oplossing is dankzij prins Bernhard weer volop een zaak voor beide regeringen, met mogelijk een derde regering, de Verenigde Staten, als bemiddelaar.’

Generaal Nasution opereerde in de marge van de Indonesische regering om namens de strijdkrachten en zijn Amerikaanse bondgenoten in de CIA op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen. Hij bevond zich plotseling die dagen in Parijs en zag kans op de Nederlandse televisie te komen. ‘Niet alleen de vragen maar ook de antwoorden (van Nasution) waren door een Nederlandse journalist geschreven, dit met het oog op een zo groot mogelijk effect op het (Nederlandse) televisiepubliek.’64 Wie de ghost writer voor de generaal was geweest vermeldde Hofland niet. Er werd die dagen beweerd, dat hij het zelfwas geweest. Het was volmaakt ondenkbaar dat Bung Karno, Subandrio, Zain of Sukardjo Wirjopranoto zich  in het hoofd zouden halen om zich door een journalist uit Nederland te laten souffleren. De strijdkrachten in Jakarta wilden al even krampachtig tegen iedere prijs een eigen rol spelen, terwijl een kind op zijn vingers kon natellen, dat nu alleen de professionele diplomatie van beide landen nog een compromis zou kunnen bereiken.

Op 27 juni 1961 zou generaal Nasution in ‘Hotel Königshof’ te Bonn een persconferentie geven. Ik reisde er in gezelschap van de toenmalige hoofdredacteur van Elseviers Weekblad, H.A. Lunshof en diens secretaris J.H. Barkey Wolff naar toe. Nasution werd geflankeerd door de later vermoorde kolonel Pandjaitan, die dagen militair attaché in West-Duitsland.

De generaal noemde het van belang, dat zowel in Den Haag als in Biak de mening zou postvatten, dat Nederland zich uit Irian-Barat diende terug te trekken. De druk vanuit de Indonesische massa werd steeds krachtiger om het conflict met gewapend geweld op te lossen. So far, so good. Nasution richtte het woord tot de overvolle zaal met voornamelijk uit Nederland overgekomen journalisten zonder ook maar één keer aan de regering of de president van de Republiek te refereren. Hij sprak alsof hij in Jakarta de dienst uitmaakte. Wat de strijdkrachten betreft was dit een feit. Verder stond hij in dienst van het gouvernement. Ik stelde hem dus de vraag, of het juist was dat president Sukarno beslist niet van plan was het conflict over de Papoea's van eeuwigheid tot zaligheid te laten voortduren. Nasution bevestigde het standpunt van het staatshoofd volmondig.

Op 1 september 1961 was ik in Belgrado, Joegoslavië, voor de tweede grote Conferentie van Nietgebonden Landen, die het Sukarno-initiatiefuit 1955 in Bandung steunden. Met zoveel aanwezige staatshoofden waren de veiligheidsmaatregelen maximaal. Het was moeilijker dan ooit bij de delegaties te komen, al nam kolonel Sabur wel een brief voor de president voor me mee.

Vanaf de perstribune in de vergaderzaal bestudeerde ik hoe Bung Karno en Jawaharlal Nehru, die aan de conferentietafel naast elkaar zaten, met elkaar omgingen. Bapak droeg dikwijls zijn witte uniform van opperbevelhebber. Nehru pinde zijn onafscheidelijke roos op zijn tuniek. Zij waren tegenpolen, zoals ook door ingewijden werd gezegd. Nehru omschreef  zijn ervaringen in Britse gevangenissen met ‘ik droom nog altijd in het Engels’. Bung Karno zei het anders: ‘Ik vloek in het Nederlands’. Soms staken Nehru en Sukarno samen een sigaret op, die de Indonesische president uit een gouden sigarettenkoker offreerde. Direct achter Bapak zaten Subandrio en Chaerul Saleh. Achter hen dr. Ali Sastroamidjojo en Ruslan Abdulgani.

In Belgrado werd besloten, dat premier Nehru en president Kwame Nkrumah van Ghana naar Moskou zouden reizen en president Sukarno, samen met president Modibo Keita van Mali, naar Washington om een nieuw dringend beroep op Nikita Krushchev en John F. Kennedy te doen om via topoverleg de spanningen in de wereld te doen verminderen. De Afro-Aziatische wereld toonde het Westen en de socialistische landen van Oost-Europa andermaal, dat de enige uitweg, ook op internationaal niveau het toepassen van musjawarah en mufakat was.

De New York Times berichtte in een commentaar, dat JPK meteen had laten weten niet van plan te zijn aan een serie topgesprekken met Khrushchev te willen beginnen, zonder dat van tevoren het nut ervan kon worden aangetoond. Volgens het Witte Huis waren er voldoende bestaande diplomatieke kanalen om de hangende Problemen tussen beide landen te bespreken.

Oost is Oost en West is West. Het was niet te verwachten van JFK, de zoon van een succesvolle whiskyhandelaar uit Boston, Massachusetts, dat hij, òf zijn adviseurs op het Witte Huis, in de verste verte zouden begrijpen wat de culturele en psychologische achtergronden waren aan de hand waarvan de landen van Azië en Afrika in Belgrado hun dringende oproep aan Washington en Moskou formuleerden. Hij wimpelde het verzoek al afvoor hij zelfs naar de boodschappers Sukarno en Keita had geluisterd. De niet-gebonden conferentiegangers uit Belgrado bleven roependen op het terrein van een escalerende Koude Oorlog tussen de supermachten.

Sukarno maakte intussen van zijn tweede bezoek aan het Witte Huis van de gelegenheid gebruik de kwestie Nieuw-Guinea met JFK te bespreken. Op 16 september 1961 vertelde ambassadeur Zain me hierover in zijn suite in het ‘Waldorf Astoria Hotel’: ‘Kennedy voelt Bung Karno precies aan. Hij  vertelde zakelijk, en zonder vleierij zijn standpunt inzake het uit Belgrado gedane verzoek. Hij wilde zeker met Khrushchev spreken, maar hij kon zich geen mislukking van topoverleg permitteren. Er diende dus grondig werk vooraf op het diplomatieke front te worden ondernomen. Dit was temeer begrijpelijk, aangezien de topontmoeting in 1961 in Wenen op een fiasco was uitgelopen. Het neerzetten van de Berlijnse muur was immers direct gerelateerd aan de non meeting of minds in Wenen,’ aldus de ambassadeur.

Ik vertelde dr. Zain, dat JFK zijn gesprekken in 1961 met Nikita maximaal had laten voorbereiden door voor het eerst in de geschiedenis van de moderne diplomatie een team van psychologen, sociologen, antropologen en psychiaters een profiel van de sovjetleider te laten samenstellen. Professor Bryant Wedge van Tufts University nabij Boston, een psychiater, had de groep voorgezeten. ‘We waarschuwden JFK bijvoorbeeld,’ aldus vertelde professor Wedge mij in retrospect indertijd, ‘om niet met democratische beweegredenen te schermen, want Khrushchev zou letterlijk niet begrijpen hoe westerse democratie in de praktijk werkt’. Professor Wedge van de School for Law and Diplomacy aan Tufts verzekerde me overigens dat Nikita Khrushchev als sympathiek van onder het Amerikaanse vergrootglas te voorschijn was gekomen. Ik vroeg hem hoe het mogelijk was geweest dat Wenen toch nog mislukte, terwijl de Amerikaanse president een professionele handleiding ter beschikking had hoe met het brein van Khrushchev om te springen. ‘De mislukking was te wijten aan Kennedy's onervarenheid. Eigenlijk was JFK te voorzichtig, waardoor Khrushchev abusievelijk de indruk kreeg, dat de Amerikaanse president zwak en vol twijfels was,’ aldus professor Wedge.

‘Stelt u zich eens voor,’ zei ik tegen dr. Zain, ‘dat Schermerhorn, Beel, Drees, Luns en De Quay tussen 1945 en nu in het bezit waren geweest over betrouwbare kennis ten aanzien van wie Bung Karno werkelijk is, hoe anders zou dan de geschiedenis zijn verlopen! Dan zou er op zijn minst een gemenebest-relatie tussen Jakarta en Den Haag zijn gekomen en had Bung Karno al lang naast Juliana op het balkon van het paleis op de Dam gestaan. Met hun fundamentalistische zwart-witinslag waren christelijke Haagse politici na 1945 gewoon niet  in staat zelfkritisch de vrijheidsstrijd van Indonesiërs onder ogen te zien. Eigen falen werd verbloemd door die ene Sukarno tot zwarte piet te bombarderen. We willen met iedereen praten, zeiden Drees en Luns steeds in de Tweede Kamer, maar niet met Sukarno. Ze beseften niet, dat ze bezig waren een gigantisch Nederlands graf in het voormalige Indië te graven.’

Ambassadeur Zain antwoordde: ‘Daarom kunnen de Amerikanen nu een praktische bemiddelende rol spelen tussen Nederland en Indonesië. Zij begrijpen Azië evenmin, maar ze zitten op dit moment ten minste niet met de mentale overbagage van een onmiddellijk koloniaal verleden. president Kennedy zag er absoluut geen gat in om op één bepaald moment tegen Bung Karno te zeggen: “Wat zou uw advies zijn?”’ ‘Dat is inderdaad een zinnetje, waar Schermerhorn, Beel, Drees, Luns en De Quay nog in geen honderd jaar aan toe zijn. Daarom loopt de zaak tussen onze landen volmaakt in de soep,’ zei ik.

Dr. Zain: ‘Op een ander moment nam Bung Karno president Kennedy bij de arm en gingen ze ergens apart onder vier ogen zitten praten. Op dat moment heeft Bapak waarschijnlijk de kwestie Nieuw-Guinea besproken en gezegd, wanneer dit vraagstuk zal zijn opgelost zullen onze betrekkingen met het Westen helemaal goed worden.’65

17 september 1961. ‘Waldorf Astoria Hotel’. New York. Het was 06:55 uur. Ambassadeur Zain smokkelde me over de gang naar het appartement van de president. Vooral dr. Subandrio mocht niet weten, dat ik bij Sukarno zou worden gebracht. De adjudanten Sabur en Bambang Widjanarko waren al gereed om te vertrekken en wachtten bij de liften. Ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto verhet het appartement van de president en zei tegen mij: ‘Ga maar gauw, dan ben je alléén met Bapak.’ Sukarno was in de badkamer. Ik wachtte. Hij begon met te zeggen: ‘Ik dank je voor alles wat je hebt gedaan, ook voor de artikelen en brieven, die je me via Sabur hebt gezonden’. We bespraken kort Belgrado, zijn jongste bezoek aan het Witte Huis en de keet in Nederland over Nieuw-Guinea. Ik  liet hem ook mijn lijst van komende lezingen in de Verenigde Staten zien. Om 07:15 uur stapten Sukarno en Sukardjo Wirjopranoto achter in een Cadillac, met dr. Zain op de strapontin. Ik keerde naar mijn studio op Long Island terug en viel in slaap. Ik droomde, dat Luns zei: ‘Bel me op’. Ik antwoordde: ‘U hebt een nieuwe vriend gemaakt’. Traumdeutung zal ik maar aan Freudiaanse psychologen overlaten.

In de middag was ik terug in de diplomatenlounge van de UNO en vond daar in conclave, ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto, dr. Ali Sastroamidjojo en de diplomaten Masfar en Yusuf Ronodipuro. ‘Weet je wat Bung Karno vanmorgen in de auto tegen ons heeft gezegd,’ aldus Pak Kardjo. ‘Wat jammer, dat er nog steeds Indonesiërs zijn die Wim niet vertrouwen.’

Er heerste consternatie in de UNO, omdat bekend was geworden dat secretaris-generaal Dag Hammerskjöld bij een missie in de Kongo was verongelukt. Mijn vriend, de sovjetdiplomaat Mike Polonik voegde me toe: ‘Wij. kankeren op Hammerskjöld. Jullie vermoorden hem.’66

Bij het verlaten van het gebouw liep ik bij de vestiaire andermaal tegen ambassadeur Sukardjo aan. We liepen arm in arm in de hal van het gebouw op en neer. ‘Ik zal je later meer vertellen, maar jij bent tetap bij Bung Karno.’ Thuis gekomen zocht ik het woordje op in de Kamus Inggeris van E. Pino en T. Wittermans.67 Tetap betekent in Behasa Indonesia: constant, ferm, definitief, permanent, geworteld en blijvend. Dit was de afgelopen vijf jaar tot een diep wederzijds gevoel uitgegroeid. Dat wist ik. Dat zou blijven, ook al is mijn vriend reeds vijfentwintig jaar geleden overleden.

 
Verenigde Naties (1961)

luns hield 26 september 1961 een rede van twaalf pagina's voor de Algemene Vergadering van de UNO, waarvan er acht aan de kwestie Nieuw-Guinea waren gewijd. De essentie van zijn verhaal was, dat hij beoogde het vraagstuk nu maar verder op het bord van de Verenigde Naties te zullen deponeren. Zestien jaar na het uitroepen van de Indonesische onafhankelijkheid had politiek Den Haag nog altijd een graat in de keel en was men niet in staat om tegen Sukarno ‘sorry’ te zeggen. ‘U hebt gewonnen.’ Er werd nog altijd naar sluipwegen en uitwijkmogelijkheden gezocht om erkenning van de nederlaag tegen iedere prijs te ontlopen. We zijn natuurlijk ook in wezen arrogante archetypen van Über Germanen, niet wars van oorspronkelijke Europese superioriteitsgevoelens, zeker wanneer het de eertijdse ‘inlanders’ uit de grote Oost betreft. Hetwelk de woorden van Multatuh in herinnering roept, dat men de regent van Lebak slechts behoefde aan te zien ‘om overtuigd te wezen dat het merendeel van de Europeanen die met hem in aanraking kwamen, meer van hem, dan hij van hen te leren had’. Luns, met zijn grote bek tegen Indonesiërs, kende zijn Max Havelaar niet, laat staan dat hij er één syllabe van had verwerkt of begrepen. Maar ook in 1961 speelde hij nog steeds namens het koninkrijk de eerste viool, ook in het UNO-gebouw.

‘Luns kan praten wat hij wil,’ reageerde ambassadeur Sukardjo na diens rede gelezen te hebben. ‘Uiteindelijk zullen er binnenkort bilaterale gesprekken tussen Nederland en Indonesië komen en dan komtjullie Luns alleen nog maar meer in zijn hemd te staan.’ En aldus zou het exact gaan.

Het gonsde van de activiteiten in New York. Bung Karno had zwaargewichten als Sudjarwo Tjondronegoro ter versterking van het Indonesische team naar Amerika gezonden. De  uiterst capabele professor Mohammad Yamin zette zijn hoofdkwartier in het ‘Plaza Hotel’ op, waar ook ambassadeur Zain uit Washington permanent was te vinden. Zij bezaten op elkaar afgestemde minds.

Ook Paul Rijkens in eigen persoon, en dr. Emile van Konijnenburg doken weer in New York op om krampachtig een partijtje te blijven meeblazen. Professor Yamin verzocht me Pak Kelintji zo snel mogelijk bij hem te brengen, omdat men meer wilde weten over de stemming in Den Haag en wat zich aldaar achter de coulissen afspeelde. Ambassadeur Sudjarwo zei me: ‘We hebben werkelijk gedacht, dat Luns nu eindelijk naar een oplossing voor ons conflict zocht. Maar nu blijkt het toch anders te zijn. Wel, wanneer Nederland ons wil blijven negeren, dan zullen wij hetzelfde doen, ook in Irian-Barat. Dan zullen we de zaak zonder Nederlandse medewerking oplossen.’

De Indonesische ambassadeur in Canada, Lambertus Palar, die ook in New York was, zei me: ‘Luns voert een wanhoopsbeleid’. Ambassadeur Sukardjo: ‘Ik heb alleen nog maar kasihan met de Nederlanders’. Diplomaat Ysuf Ronodipuru: ‘De rede van Luns en de informatie van Rijkens en Van Konijnenburg maken het noodzakelijk, dat de rede van dr. Subandrio herschreven dient te worden. We zullen er de hele nacht aan doorwerken, bongkar terus.’68

Ambassadeur Zain vertelde me over een gesprek, dat hij met de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, Dean Rusk, had gehad. Ik herinnerde hem aan het gesprek dat Bung Karno met JFK op het Witte Huis had gehad en dat Rusk had bijgewoond. ‘U hebt bij die gelegenheid gezegd, dat we via informele contacten tot formele pourparlers tussen Den Haag en Jakarta zouden moeten komen. Wij hebben toen steeds gedacht, Mr. Secretary, dat misschien de Verenigde Staten een initiatief hiertoe zouden ontplooien.’

Dr. Zain zei, dat Rusk van deze zinsnede zichtbaar was geschrokken, alsof hij zich opeens realiseerde een ernstige omissie te hebben begaan. ‘Ik heb hem dus duidelijk gemaakt,’ vervolgde de ambassadeur, ‘dat de situatie langzamerhand verdomde ernstig was geworden. Indonesië is immers niet meer  het Indonesië van twintig jaar geleden? Vroeger waren we misschien dom en naïef. Nu incasseren wij geen beledigingen meer. Ook generaal Nasution heeft dit op de dag van het leger duidelijk gezegd. Het is bovendien maar de vraag of Washington naast het geweld in Laos en Vietnam nieuwe problemen op Nieuw-Guinea kan gebruiken.’

De Indonesische diplomaat zette uiteen, dat op het ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington verdeeldheid heerste. ‘Er is een kliek, die zich heeft verzameld rond Chester Bowles. En er is een andere groep rond Chip Bohlen. De uiteindelijke macht ligt inderdaad bij JFK. Maar hij schijnt er niet in te zijn geslaagd verband in zijn apparaat te brengen.’

Zain was onlangs tegen de Nederlandse diplomaat C.D. Barkman aangelopen. ‘Waar blijven julie met je idealen die jullie in de oorlog tegen Duitsland hadden?’ wierp hij hem toe. ‘Wat hebben we toen afgesproken? Toen Barkman daarna met zijn schijnheilige argumenten gebaseerd op de instructies van Luns kwam heb ik hem geantwoord: “Nu ben je alleen nog maar een ambtenaartje van die Luns.”’ Barkman zou dr. Zain in 1993 in zijn memoires omschrijven als ‘een hoogst intelligente Batakker, driftig en verbeten, maar met een fijnzinnig politiek gevoel en grote kennis van het staatsrecht’.69

Waarover ik me verwonderde was, dat ambassadeur Zain beklemtoonde, dat nu professor Mohammad Yamin de directverantwoordelijke aan Bung Karno was als voornaamste adviseur in de kwestie Nieuw-Guinea en niet meer, zoals ik had aangenomen, dr. Ruslan Abdulgani. Intussen lekten de gesprekken van Rijkens en Emile van Konijnenburg in New York met de top van de Indonesische diplomatie naar Nederland uit. Met de voor hem kenmerkende lafhartigheid verklaarde Paul Rijkens ‘slechts toevallig’ in New York aanwezig te zijn geweest. Hij was ‘toevahig’ tegen de voornaamste medewerkers van Sukarno aangelopen, maar men had ‘toevallig’ niet over de kwestie Nieuw-Guinea gesproken. In het Haagse parlement waren immers stemmen opgegaan om de paspoorten van Rijkens en Van Konijnenburg in te trekken! Ze deden het opnieuw zo in hun broek, dat dit dreigement nu werkelijk  zou worden uitgevoerd, dat er op los werd gelogen. Mijn respect voor de heren rond Rijkens zonk die dagen beneden Amsterdams peil. Ik schreef de heer Rijkens dus een brief je, dat ik zijn leugens tegenover het ANP naar buiten zou brengen en op één of andere manier zou proberen ze gecorrigeerd te krijgen.

Paul Rijkens liet in 1965 zijn gedenkschriften na in de memoires Handel en Wandel.70 Daarin schreef hij, dat hij dr. Zain in het ‘Plaza Hotel’ had getelefoneerd. Daarop was hij door de ambassadeur samen met professor Yamin ontvangen. Zij arrangeerden een gezamenlijk gesprek met minister Subandrio, waarbij de heer Rijkens de Indonesiërs bezwoer om gematigd op de onverzoenlijkheid van Luns te reageren opdat de Papoea-controverse niet nog verder op de spits zou worden gedreven. In 1965 was uiteraard iedereen al weer vergeten, dat hij in 1961 ‘toevallig’ in New York was geweest. Wanneer de entrepreneurs rond Rijkens, of meer parlementariërs enjournalisten in het vaderland authentieke moed hadden opgebracht, om direct na de soevereiniteitsoverdracht de bakens vis à vis Indonesië radicaal te verzetten, zou ons land in 1995 bij de voornaamste ‘nieuwe tijger’ van Zuidoost-Azië niet in de achterste koets zitten, zoals thans het geval is.

Ambassadeur Zain beschreef mij die dagen hoe een bedoeld verzoeningsgesprek van professor Yamin en hemzelf met minister Luns was verlopen. ‘De eerste tien minuten gedroeg hij zich woedend en opgewonden. Yamin en ik hebben dit rustig opgevangen en hem tot kalmte gebracht. Hij begon met te verklaren, dat hem in 1955 was verzocht Indonesië te bezoeken maar dat president Sukarno had geweigerd hem in particuliere audiëntie te ontvangen. Zo stom,’ aldus dr. Zain, ‘om door een dergelijk feit naar voren te brengen jezelf op een dergelijke manier te vernederen. Met zijn olifantshuid begrijpt Luns dat zelf niet eens. Hij begon dus met ons mee te delen, dat Papoea's geen Indonesiërs waren en dat Irian-Barat helemaal niet bij Indonesië hoorde. Ik heb toen gezegd: “Dan zouden we alle stammetjes in Indonesië kunnen gaan opdelen, is dàt wat u bedoelt?” Wanneer het hem te heet onder de voeten werd, dan richtte hij zich tot Schuurtje, en zei: “Nietwaar, ambassadeur?”71 Schürmann ratelde dan zijn lesje als een echte ambtenaar voor zijn minister op. Ik heb zelfs op één moment hardop gezegd: “En nu begint Schürmann af te draaien.” Ik koester geen afgunst voor deze Schürmann, maar bij ons, de jonge naties van Azië, zijn ambassadeurs zelf beleidsvormers. Ik zou voor professor Yamin echt geen blad voor de mond nemen.’

Zairin Zain vervolgde: ‘Trouwens, professor Yamin zei op een zeker moment tegen Luns: “U bent toch ook van mening, dat onze twee naties beter tot elkaar kunnen komen?” Maar dan stak Luns weer van wal met wat voor slechte luitjes wij Indonesiërs waren, die de Unie-akkoorden hadden verbroken en dat er om die reden geen basis was om over Irian-Barat samen te spreken. Waar altijd weer aan wordt voorbij gegaan is dat de Nederlands-Indonesische Unie werd verbroken juist omdat Den Haag psychologisch het verlies van Nederlands-Indië niet had verwerkt.’

De Indonesiërs vroegen Luns wat hij ermee dacht te winnen wanneer de resolutie, die Luns aan de Algemene Vergadering van de UNO over Nieuw-Guinea wilde voorleggen een tweederde meerderheid zou halen, zoals hij hoopte. ‘Hoe zouden we van daaruit verder moeten roeien,’ aldus professor Yamin, ‘vooral wanneer Indonesiërs met uw resolutie niet akkoord gaan? En wat gebeurt er, indien wij er in zouden slagen uw resolutie afgestemd te krijgen? Dan zal de huidige impasse ook verder duren. De zaak is alleen gediend, wanneer het tot een bilateraal gesprek tussen ons komt.’

Luns was om de kernpunten blijven heendraaien. ‘Ik zei openlijk tegen hem,’ aldus ambassadeur Zain, ‘dat is niet wáár, Excehentie, wij kunnen wel degelijk samen gaan praten’. Maar Luns antwoordde botweg, dat onze uitgangspunten nu eenmaal totaal anders waren, omdat Nederland aan zelfbeschikking voor de Papoea's zou vasthouden. Hij kon gewoon niet beargumenteren waarom wij geen ditecte informele contacten zouden openen en de gesprekken beginnen. Professor Yamin is de enige, die directe contacten met Nederland aan Bung Karno zou kunnen verkopen. Ik heb toen rechtstreeks  tegen Luns gezegd: ‘U haalt uw tweederde meerderheid niet in de Algemene Vergadering van de UNO,’ iets wat professor Yamin niet zo direct wenste te zeggen. Dit was het zwakke punt van Luns, want toen ik hem vroeg wat hij in dàt geval dacht te doen, antwoordde hij: ‘Dat kan ik u niet zeggen. Ik kan mij niet committeren.’

De sfeer van dit uitermate belangrijke diplomatieke gesprek was verder wel goed geweest, gelardeerd met de gebruikelijke Hollandse mopjes. ‘Ten slotte waren wij naar het hotel van minister Luns gegaan,’ aldus de ambassadeur, ‘waarmee we aantoonden, dat we nog altijd bereid waren ons te accommoderen. Ook minister Subandrio had opgemerkt, dat de ontmoeting met Luns ons iets van ons prestige zou kosten, maar we bewezen intussen wèl onze bereidheid. Wij zijn niet bang. Luns is bang. Wij zijn overtuigd van onze positie en omdat het over zo'n ernstige zaak gaat, waren we bereid zo ver te gaan.’

Het was dr. Zain bovendien opgevallen met hoeveel waarneembare tegenzin de heer Schürmann het spel van zijn minister had meegespeeld. ‘Gelukkig bevind ik mij niet in een dergelijke positie,’ zei hij. ‘Ik had er soms werkelijk lol in. Nederlandse ambassadeurs kunnen op geen enkele manier een positieve bijdrage leveren tot de bestaande problemen bij deze minister. Ik wil niet teveel zeggen, maar bij onze new emerging nations, met een levendige opkomende jonge garde, doen wij dit als ambassadeurs wel degelijk.’72

Tot zover oktober 1961.

 
New York (1961)

medio november bereikten de diplomatieke activiteiten in en rond de Verenigde Naties een nieuw hoogtepunt. Ook prins Bernhard en Paul Rijkens arriveerden, natuurlijk in het diepste geheim. Uit Jakarta kwamen opnieuw minister Subandrio en Bung Karno's reizende ambassadrice73 Madame Supeni. Eveneens was de heer Frijthof, ahas Emile van Konijnenburg, incognito uit Den Haag binnengevlogen. Het zou allemaal een onheilspellende stilte voor een nieuwe storm blijken in te luiden.

17 november 1961 riep ambassadeur Zain me met spoed naar zijn suite in het ‘Olcott Hotel’. Hij kwam vanwege het vroege uur in sarong uit de slaapkamer. Emile van Konijnenburg zou hebben gedreigd af te treden als vice-president van de KLM. De nieuwe president-directeur, drs. E.H. van der Beugel, een notoire handlanger van Luns, had geëist dat Pak Kelintji zich niet meer met de Nieuw-Guinea-zaak zou bemoeien. Hij weigerde dit. Dr. Zain vroeg me onmiddellijk naar Nederland te vliegen en Van Konijnenburg van diens dreigement af te brengen. Op 19 november ontmoette ik het echtpaar Van Konijnenburg in het Amsterdamse ‘American Hotel’. Ik kreeg afschriften van zijn briefwisseling met Van der Beugel.74 ‘Ik ben nu voor het koninkrijk persona non grata geworden,’ vertelde hij. De actie was ontketend door S.I. baron van Tuyll van Serooskerken van het ministerie van Buitenlandse Zaken, die uiteraard met medeweten van Luns de KLM een ultimatum had gesteld, om Van Konijnenburg in de ban te doen.75
 
Pak Kelintji had drie advocaten plus professor F.J.F.M. Duynstee geraadpleegd en zei: ‘Het is nu dus totale oorlog. Je moet het nu alleen nog hebben van de fouten die de tegenpartij maakt. Luns heeft al gezegd: “Van Konijnenburg zal tekenen uit broodnood.”’ Dàt was de prijs, die Van Konijnenburg betaalde voor zijn kennis van zaken van Indonesië en zijn zéér persoonlijke vriendschap met Sukarno. Ik zou pas in 1991 over tientallen geheime codeberichten van Buitenlandse Zaken komen te beschikken, die aantoonden hoe Luns, en Buitenlandse Zaken, dus de Nederlandse staat, er jarenlang op uit waren geweest, niet alleen om ook mij permanent persona non grata te verklaren, maar om mij met alle ter beschikking staande middelen tot de bedelstaf te brengen.

Ik keerde de avond van 19 november 1961 onmiddellijk per KLM naar New York terug en rapporteerde aan professor Yamin en ambassadeur Zain in het ‘Plaza Hotel,’ dat Van Konijnenburg zou heroverwegen zijn portefeuille bij de KLM ter beschikking te stellen.

Een nieuwe rel was alweer in de maak. Ditmaal waren prins Bernhard en Paul Rijkens opnieuw samen in New York en natuurlijk was het weer allemaal ‘toevallig’. Deze keer liep de zaak voldoende uit de hand om er naar Nederlandse begrippen een schandaal van enig formaat van te maken. Rijkens ging ambassadeur Schürmann keurig vertellen, wat hij met de Indonesiërs had uitgespookt. Brave Schürmann lichtte minister Luns in. En Luns, op zijn beurt, schakelde een mannetje bij De Telegraaf in en de poppen waren aan het dansen. Paul Rijkens voelde zich geroepen om publiekelijk een brief te publiceren waarin hij zich voor het verdere verloop van het leven van zijn vriend, de prins, distantieerde. Hij legde bovendien vrijwel al zijn prominente functies neer, te beginnen de functies waarin Z.K.H. en de heer Rijkens persoonlijke bemoeienissen hadden.

Van Konijnenburg had gelijk, de Haagse venijnigheid escaleerde en ging in de richting van een guerrillabeweging. Als dat gebeurt staan de inlichtingendiensten te trappelen om hun altijd jeukende handen aan het werk te zetten. Voor Rijkens stond vast, dat ik, te beginnen met de onthullingen in Vrij Nederland misschien de afgelopen vijf jaar nuttig werk voor de groep-Rijkens had verricht, maar ik had nu, wat de Amerikanen noemen, outlived my usefulness. In de ogen van Rijkens liep ik voor de voeten, terwijl ik met diens uitglijders in New York verder niets te maken had gehad. Ik verdenk hem er van, dat Rijkens de prins heeft gevraagd hoe men zich van mij op een effectieve manier kon ontdoen. Bernhard, sinds de dagen in Londen bevriend met president Franklin D. Roosevelt, Allen Dulles (CIA) en generaal Walter Bedell Smith, wist raad. Een paar telefoontjes naar bevriende relaties toverden de Nederlander Werner Verrips uit de hoed van de undercover boys.

‘Web’ was een zware jongen, die van wanten wist. Reeds in 1950 bevond hij zich in Indonesië, na te zijn overgelopen van de sovjet-spionagediensten in Azië naar de CIA. ‘De Amerikanen betaalden beter,’ was zijn verklaring. Washington wilde toen al Sukarno wippen. Verrips had een knokploeg gevormd om Bapak naar de andere wereld te helpen. Terwijl de operatie in een ver gevorderd stadium was, trok Washington de opdracht aan Verrips onverwachts in. Hij voelde zich verraden, ontving geen fondsen meer en wilde zijn jongens uitbetalen en niet in de steek laten. Goede raad was duur. Op 20 december 1950 pleegde Verrips vervolgens met zijn boys een overval op de Javase bank in Surabaja en ging er met vier miljoen rupia's vandoor, in die dagen een poet van aanzienlijke omvang. Het PvdA-kamerhd Frans Goedhart zou in zijn boekje Een Revolutie op Drift76 in hoofdstuk 3 Verrips als verzetsheld afschilderen en de bankroof in Surabaja nader uiteenzetten en toelichten, zelfs vergoelijken.

Paul Rijkens verzocht die dagen de heer Van Konijnenburg om Werner Verrips aan mij voor te stellen. Pak Kelintji telegrafeerde de manager van de KLM in New York, H.J. van der Jagt met het verzoek Web bij mij te brengen. Verrips bleek al enige tijd in Manhattan te zijn en had ook ambassadeur Zairin Zain proberen te bereiken met de mededeling dat kamerleden J.G. Suurhoff en Frans Goedhart in het geheim naar Amerika waren gekomen om te onderhandelen met de Indonesiërs over Nieuw-Guinea. De ambassadeur rook lont en kwam zelfs niet aan de telefoon, liet het afhandelen van Verrips aan zijn assistent, Bob Tapiheru, over. Dr. Zain had eveneens zijn voormalige militair attaché in Bonn, kolonel Pandjaitan verzocht hem inlichtingen te verstrekken omtrent de figuur Verrips.77

Op 28 november 1961 bezocht ik dr. Zain op diens verzoek in het ‘Olcott Hotel’ en nam ik kennis van het bestaan van ‘een professor Verrips,’ die de kamerleden begeleidde naar New York en met ons in contact probeerde te komen. Even later belde Van der Jagt van de KLM. Pak Kelintji liet vragen of ik een gesprek wilde hebben met professor Verrips. Ik ontmoette hem een paar uur later in het ‘Roosevelt Hotel’ voor een sandwich. Van der Jagt bracht hem mee en stelde hem voor. Met één oogopslag wist ik dat deze mij onbekende heer in ieder geval geen hoogleraar was, eerder een ‘zware jongen’ op oorlogspad. Ik was dus op mijn hoede.

Hij praatte honderduit en het regende bedreigingen aan mijn adres. ‘Generaal Nasution heeft een broertje dood aan jou, ook omdat je in de Verenigde Staten bekend hebt gemaakt, dat hij in West-Duitsland in het geheim besprekingen had gevoerd met staatssecretaris Van Houten. Bedenk wel, ze kunnen je ieder moment laten verdwijnen.’ Hij vroeg opnieuw om professor Yamin en dr. Zairin Zain ervan te overtuigen dat het van eminent belang was, dat hij hen kon ontmoeten. Hij vroeg me een persoonlijke brief van Emile van Konijnenburg aan professor Yamin te geven, waarmee hij wilde onderstrepen door de heren van Rijkens op me af te zijn gestuurd. En, hij had zelf een brief aan Yamin geschreven. ‘Lees maar, het gaat ook over jou’. In uitzonderlijk slecht gesteld Nederlands pleitte deze ‘professor’ Verrips bij mijn Indonesische vrienden om mij binnen de kortste keren als een baksteen te laten vallen.

Ik spoedde me naar het ‘Plaza Hotel’. In consternatie luisterden professor Yamin en ambassadeur Zain naar de details, die aangaven, dat er ‘een mysterieuze heer’78 binnen de groep-Rijkens was geparachuteerd met schijnbaar twee principale  opdrachten: een gesprek van Suurhoff en Goedhart organiseren op hoog Indonesisch niveau en vervolgens mij hetzij goedschiks hetzij kwaadschiks buiten gevecht te stellen. Yamin en Zain vroegen mij opnieuw nog dezelfde avond naar Nederland te vliegen en de groep-Rijkens, hefst bij monde van Emile van Konijnenburg mee te delen, dat het onaanvaardbaar was dat de inlichtingendiensten een medewerker binnen onze groep zouden brengen. Dr. Zain had namelijk onmiddellijk gereageerd met: ‘Dit zijn spionageactiviteiten’. Ik moest het ‘onaanvaardbaar’ aan Van Konijnenburg overbrengen. Dit zou ik de volgende dag in het Amsterdamse ‘American Hotel’ doen. Ik keerde direct naar New York terug. Noch de Indonesiërs, noch ik wisten, dat Paul Rijkens en Van Konijnenburg de heer Verrips inmiddels als ‘naaste medewerker’ beschouwden en tegen ons werd hier dus ook over gelogen. Het wordt overigens allemaal nog veel gekker dan het nu reeds is.

Intussen sprak Bung Karno op 30 november 1961 voor toekomstige officieren in Bandung. ‘Het Indonesische volk zal het Irian-Barat-vraagstuk met of zonder de UNO oplossen. We kunnen niet langer wachten met het bevrijden van ons grondgebied.’ De druk om toenemende militaire actie nam gestadig toe. De president vroeg aan professor Yamin, dr. Ruslan Abdulgani en schout-bij-nacht Martadinata een formule te vinden waarbij het initiatief om Irian-Barat over te nemen bij Jakarta zou komen te liggen. Pak Ruslan vertelde me later: ‘Bapak wilde, dat wij swasembada79 toepasten, wat een typisch Javaanse kronkel is, die voor jullie Hoüanders nauwelijks is te vertalen. Op die manier is het Trikora Commando voor de bevrijding van Irian-Barat tot stand gekomen, waarvan Suharto de commandant werd. Wij kozen natuurlijk Jokjakarta voor de plaats van afkondiging van het begin van de bevrijdingscampagne voor Irian-Barat. We zijn allemaal met Bapak mee gegaan, dertig ministers, de chefs van staven en wel veertig ambassadeurs en gezanten,’ aldus Abdulgani. Dit gebeurde op 19 december 1961.

Bung Karno zei: ‘Ik, president van de Republiek Indonesia en opperbevelhebber van de centrale organisatie, welke is belast met de bevrijding van Irian-Barat en het verijdelen van de  oogmerken van de Nederlanders aldaar, heb de gewapende macht gelast om zich te allen tijde gereed te houden indien ik op een later tijdstip ertoe mocht besluiten uitvoering te geven aan de plicht en de taak om Irian-Barat te bevrijden van de ketens van het Nederlandse kolonialisme.’

Hij vervolgde: ‘Aangezien de Nederlanders blijven volharden in het voortzetten van het kolonialisme in ons vaderland, draag ik alle Indonesiërs op - ook zij die in Irian-Barat wonen - mijn bevelen uit te voeren. Wij zijn geboren in de vlam van de revolutie en zullen vechten tot ons hele land is bevrijd. Wij zijn geen natie van bedelaars maar een natie van strijders. De Nederlanders hebben beloofd de soevereiniteit over het hele gebied van voormalig Nederlands-Indië te erkennen, maar zij hebben ons alleen maar voor de gek gehouden.’

President Kennedy schreef Bung Karno onmiddellijk een brief met het dringende verzoek de kwestie vreedzaam te regelen. Jaques de Kadt (PvdA) vroeg in het parlement om het aftreden van Luns. Ambassadeur Zain werd ontboden bij de onderminister voor Aziatische aangelegenheden, Averell Harriman. Zain verklaarde tegenover de Amerikaanse pers na afloop, dat de situatie in Indonesië over de Irian-kwestie op een kookpunt was beland. Reeds op 22 december 1961 maakte minister Dean Rusk bekend, dat Robert Kennedy (minister van Justitie) een wereldreis zou gaan maken en zowel Den Haag als Jakarta zou aandoen.

Eindelijk besefte men ook aan het Binnenhof, dat er iets moest gebeuren. Premier Jan de Quay deelde mee, dat ‘een open discussie’ tussen Nederland en Indonesië op diplomatiek niveau op gang gebracht zou worden.

Te Makassar werd opnieuw een aanslag op president Sukarno gepleegd. Drie omstanders werden gedood: 28 personen werden gewond. Bapak bleef ongedeerd.

 
Amsterdam (1962)

op 15 januari 1962 verschenen de eerste vette koppen in de internationale pers dat Indonesische motortorpedoboten in gevecht waren geraakt met Nederlandse oorlogsbodems. Het gedonder in de glazen was begonnen. Generaal Yani maakte bekend dat voorbereidingen voor een Indonesische invasie van Nieuw-Guinea in volle gang waren. De secretarisgeneraal van de UNO, de Burmees U Thant, riep op tot overleg.80 Kennedy kwam 19 januari 1962 zelf naar New York om met U Thant te overleggen hoe de botsing tussen Nederland en Indonesië alsnog voorkomen zou kunnen worden. Bung Karno reageerde op het Kennedy-initiatief met te verklaren, dat hij ook nog altijd een vreedzame oplossing zocht, welke voor beide partijen aanvaardbaar zou zijn. Hij zond opnieuw ambassadeur Sudjarwo Tjondronegoro naar New York als zijn speciale afgezant.

Ik lunchte alleen met ambassadeur Sukardjo Wigopranoto, die de situatie cryptisch samenvatte: ‘Het gaat er nu om, Wim, om de Nederlanders te helpen, dat zij van slechte verhezers in goede verliezers veranderen. Dat is een draai, waar Luns in ieder geval nooit toe in staat zal zijn.’ Ik dacht: ‘Helaas heeft de man gewoon gelijk.’

Intussen was Robert Kennedy in februari 1962 in Indonesië en Nederland geweest. Bung Karno had hem kennelijk er van doordrongen, dat het getraineer van Den Haag hem zeventien jaar na de onafhankelijkheidsverklaring de keel uithing en dat Indonesië nu Irian-Barat gewapenderhand zou innemen. Een dergelijk nieuw conflict in Zuidoost-Azië was precies wat de regering Kennedy met het oog op de ontwikkelingen in Laos en Vietnam tegen iedere prijs wenste te vermijden.

RFK en Sukarno namen het besluit, dat in aanwezigheid van een derde partij, de Verenigde Staten, Indonesië en Nederland onmiddellijk zouden beginnen te onderhandelen. De gesprekken zouden nabij Middleburg buiten Washington op het landgoed ‘Huntlands’ plaatsvinden met de Amerikaanse ambassadeur Ellsworth Bunker als babysitter tussen de kibbelaars. Waar deze ontwikkeling in de praktijk op neerkwam was, dat uiteindelijk de Kennedy's Nederland, als bondgenoot, bij zijn nekvel uit het Indonesische moeras trokken. Dat zij hiertoe bereid waren is voor een belangrijk deel te danken aan prins Bernhard, die één jaar eerder er in slaagde met zijn bezoek aan het Witte Huis, de Amerikaanse politiek in dit opzicht een draai van 180 graden te doen maken.

President Kennedy verwoordde het als volgt: ‘Ik ben het er mee eens, dat iedereen met onze rol weinig ingenomen schijnt, omdat wat wij doen een poging is van ambassadeur Ellsworth Bunker onder supervisie van U Thant, na te gaan wat zou moeten gebeuren om verder militaire escalatie op Irian-Barat te voorkomen. Strijd zou niet in overeenstemming met de belangen van beide landen zijn. Het is dus moeilijk in te denken, dat wij in staat zouden zijn voorstellen te doen die beide zijden met genoegen zullen ontvangen... De rol van bemiddelaar is nu eenmaal geen plezierige rol. Wij zijn erop voorbereid dat alle betrokken partijen bij tijd en wijle woedend op ons zullen zijn, wat niet zo erg is, zolang er maar vooruitgang wordt geboekt.’81

Robert Kennedy en diens echtgenote Ethel deden op de terugweg uit Jakarta even Den Haag aan, voornamelijk om de kepala batus82 aldaar te sommeren geen minuut langer te dralen en onmiddellijk aan de conferentietafel plaats te nemen. Misschien wel het belangrijkste aspect van de visite van RFK aan depresidentie was, dat hij premier Jan de Quay voor eens en voor altijd duidelijk maakte, dat er nooit of te nimmer, ook niet door voorgaande regeringen, of door John Foster Dulles, aan Luns een garantie was gegeven, dat de Verenigde Staten  aan Nederland militaire hulp zouden geven bij een Indonesische aanval op Irian-Barat.

Als een bulldozer raudauwde Robert Kennedy door het zelfingenomen zogenaamd deftige politieke en diplomatieke wereldje van Den Haag, stapte op dozijnen tenen en zou voor altijd te boek komen te staan als een ongelikte beer, die zich aan geen enkele conventie had gehouden. Zelf schreef RFK in een boek over deze reis, dat hij in Den Haag een allerplezierigst gesprek met koningin Juliana (zonder Luns) had gehad. Geen wonder, want het koninklijk paar dacht er exact hetzelfde over als de groep-Rijkens: Nederland had al jaren geleden de bakens ten aanzien van Indonesië en Sukarno moeten verzetten. RFK hoorde zelfs van één gesprekspartner in Den Haag, dat het Indonesische volk eigenlijk de koningin van Nederland nog altijd als de werkelijke vorstin van Indonesië beschouwde.83

Precies op de kop af vijf jaar nadat wij vanuit Jakarta een adres aan de Staten-Generaal hadden gezonden om te beklemtonen, dat er geen andere oplossing voor de normalisering van betrekkingen met Indonesië zou zijn, dan te gaan onderhandelen met Sukarno, werd Nederland opnieuw als in 1949 bij de tweede politionele actie door Washington gedwongen met Indonesië aan één tafel te gaan zitten. De les van 1949 was in 1962 niet geleerd.

Voor mij was hiermee de zaak Nieuw-Guinea beklonken. Ik nam mijn andere journalistieke werk, en mijn lezingentournee voor W. Colston Leigh in New York weer op. In 1959 was Fidel Castro in Havana aan de macht gekomen. Mijn derde bezoek aan Cuba lag alweer achter me. In Leopoldville, de Kongo, was Patrice Lumumba premier geworden. Ik maakte twee reizen naar het huidige Zaïre. Maar daarop ontving ik een telefoontje van Bob Tapiheru, de assistent van ambassadeur Zairin Zain, hetwelk mij opnieuw in de Nieuw-Guinea-affaire zou doen belanden.

De notoire ‘professor’ Verrips was opnieuw in Washington opgedoken. Namens de groep-Rijkens bracht hij bezoeken aan Robert Kennedy, Walt Rostow, George McGhee en andere autoriteiten. Ook ambassadeur dr. J.H. van Roijen ontving de voormalige CIA-agent met open armen als medewerker van Rijkens. Dit betekende feitelijk dat prins Bernhard ook au courant moest zijn van het feit, dat de voormalige overvaller op de Javase bank in Surabaja een diplomatieke missie voor zijn vrienden uitvoerde. Tapiheru vertelde, dat Verrips door kolonel Magenda van de Indonesische militaire inlichtingendienst overal op de voet was gevolgd. Voor mij was de maat vol. Deze CIA-meneer hoorde niet in het gezelschap van de groep-Rijkens thuis. Ik besloot de ‘professor’ in de publiciteit te brengen. Ik maakte toen immers nog zelf deel uit van de groep?

In 1962 waren mijn betrekkingen met Vrij Nederland bekoeld. Ik kende de reden niet maar desalniettemin vervoegde ik me op de eerste plaats bij hoofdredacteur P.M. Smedts. Vrij Nederland fungeerde in die dagen als onofficiële spreekbuis van de PvdA. Aangezien het Verrips-verhaal de heren Suurhoff en Goedhart, socialistische partijbonzen, bij de combines van de ‘professor’ in New York betrok, reageerde Smedts, dat hij deze keer mijn informaties te gek voor woorden vond. Hofland belde Frans Goedhart om het naadje van de kous te weten te komen. Het antwoord van het PvdA-kamerlid was: ‘Ik laat me niet provoceren door flessentrekkers en homoseksuelen’.

Met Smedts was om meer dan één reden geen land meer te bezeilen. Het was de regering en Buitenlandse Zaken jarenlang een doorn in het oog geweest, dat ik als Nederlandse vriend van Bung Karno - die bovendien zijn mening over onze aartsvijand nummer één niet onder stoelen of banken stak - officieel bij de UNO geaccrediteerd was voor een opinieblad als Vrij Nederland. Den Haag was al jarenlang bezig ook dit laatste hjntje naar de vaderlandse journalistiek voor me te verzieken. Ambassadeur Schürmann had minister Luns zelfs geseind of hij er niet voor kon zorgen dat Vrij Nederland mij ontsloeg. Buitenlandse Zaken heeft jarenlang geprobeerd dit ontslag voor elkaar te krijgen. Aanvankelijk vertelde Smedts me hierover. Hij grapte dan dat BuZa hem weer een voortreffelijke lunch had aangeboden en zelfs daarbij had gezegd bereid te zijn mijn ontslagtelegram naar New York te zullen betalen.84 Het taboe over Sukarno zou rijksambtenaren  trouwens inspireren om veertigjaar lang mijn rechten als burger of journalist met voeten te treden.

Tot het moment, dat ik in 1991 via de Raad van State een aantal geheime telegrammen in bezit kreeg, die dus dertig jaar oud waren, wist ik niet dat Smedts, mijn hoofdredacteur, een gemene verradersrol speelde. Alle berichten die ik hem vanuit New York zond om hem van mijn handel en wandel op de hoogte te houden gaf hij door aan Luns, die op zijn beurt de informaties aan zijn ambassadeurs in Washington en bij de UNO in het geheim terug seinde.85 De vehemente taal van Smedts deed me in 1962 echter lont ruiken. Ik besloot hem te dumpen, ook al kon ik nog niets bewijzen. Ik ging opnieuw met Elseviers in zee. Op 19 mei 1962 stond ‘professor’ Verrips in geuren en kleuren breeduit in het rechtse opinieblad.

Hoofdredaceur H.A. Lunshof bevond zich die dagen in Wenen, waar koningin Juliana en prins Bernhard op staatsbezoek waren. Lunshof wandelde met het nieuwe nummer van zijn opinieweekblad de kamer van Luns binnen en begon een conversatie over Verrips. De minister klom binnen de kortste keren, zoals wel meer bij zijn woedeaanvallen, in de hotelgordijnen. De onthullingen over de CIA-medewerker van Paul Rijkens brachten de bewindsman op de lumineuze gedachte enkele van zijn eigen geheime registers open te trekken. Luns had immers permanent een appeltje met de prins te schillen sedert diens visite aan JFK over Nieuw-Guinea, waarmee het beleid van de minister via à vis Sukarno definitief om zeep was geholpen? Hij wist bijvoorbeeld, dat tijdens een onlangs in Stockholm gehouden Bilderberg Conferentie ook Nieuw-Guinea ter sprake was gekomen. Luns stak van wal tegen Lunshof, die zich naar Amsterdam spoedde naar het toenmalige kantoor in de Spuistraat en zijn potlood sleep.

Op 24 mei 1962 verscheen Het Verraad op de omslag van Elseviers Weekblad in de vorm van een tekening van Eppo Doeve van een Nederlandse marinier op Nieuw-Guinea, die van Rijkens en zijn mannen (lees prins Bernhard) een dolk in de rug gestoken kreeg. Het kabaal, dat vervolgens in politiek Den Haag en in de media losbrak over dit artikel, was formidabel. Ik constateerde die dagen dat Lunshof zijn explosieve  verhaal baseerde op deels geheime informatie van Luns en deels geheime informatie van mij. Eén en ander veroorzaakte een acute woedeaanval van prins Bernhard bij diens terugkeer uit Washington op Schiphol. Hij voelde zich aangesproken door de frontale aanval op zijn vriend Paul Rijkens, waarbij niet uit het oog mag worden verloren, dat door met Verrips in zee te gaan, en hem ondanks Indonesische verzoeken dit niet te doen, tegen iedere prijs als afgezant te handhaven, hadden de prins en Rijkens zich de commotie eigenlijk zelf op de hals gehaald.

De pers op Schiphol vroeg Z.K.H. wat hij deze keer in de Verenigde Staten had uitgespookt. Wel, hij had met president Kennedy over het redden van walrussen gesproken. Men vroeg dóór en stukje bij beetje kwam meer waarheid op tafel. Ja, hij had ook met JFK over Nieuw-Guinea gesproken. En toen nam de prinselijke kwaadheid het over, terwijl koningin Juliana verwoede pogingen ondernam hem af te remmen. ‘Het is de laatste jaren bepaald een sport geworden,’ aldus de prins, ‘om leden van het koninklijk huis aan te vallen in de pers’. En verderop: ‘Voor zover dit gebeurt in een kinderachtig blaadje als Propria Cures is dat niet belangrijk, omdat men van kinderen geen verantwoordelijkheidsgevoel kan verwachten. Maar, wanneer een blad als Elseviers met meneer Lunshof eraan begint, dan loopt het toch de spuigaten uit.’ Wat Lunshof had geschreven noemde hij ‘klinkklare leugens’.

Dàt was een faux pas van proportie. Lunshof verhuisde naar ‘Hotel de Wittebrug’ in Den Haag en bond de strijd aan tegen prins Bernhard. Ernst van der Beugel, aan de overkant gezeteld in het KLM-gebouw aan de Raamweg, bemiddelde. Twee dagen later kwam er een telefoontje uit Soestdijk of Lunshof voor een glas sherry langs wilde komen. Hij was van huis uit een bourgondische pimpelaar die van vette sigaren hield, dus hij had geen bezwaar. Hoe het gesprek precies is verlopen behoort tot het geheim van Soestdijk, maar enige sportiviteit kan zijne koninklijke hoogheid niet ontzegd worden. Hij gaf ruiterlijk toe te ver te zijn gegaan.

De avond van 12 juni 1962 verscheen bij het NTS-televisiejournaal eerst de heer Lunshof nogal triomfantelijk in beeld. ‘Z.K.H. had zich groot genoeg van karakter getoond,’ aldus de journalist, ‘om Elseviers zijn verontschuldigingen aan  te bieden’ en daarmee was ook dit incident, dat eigenlijk met ‘professor’ Verrips was begonnen, gesloten. Verrips zelf woonde die dagen in Arnhem, en moest onderduiken. Hij verhuisde notabene naar Huis ter Heide, naar een bungalow met een zwembad, welke door Paul Rijkens werd gefinancierd. Mijn ouders, die dagen uit Zuid-Afrika teruggekeerd, bewoonden een bungalow van Pim Osieck, opper-ceremoniemeester van H.M. de Koningin, een paar lanen verderop. Maar dat Verrips mijn buurman was geworden zou ik pas later ontdekken.
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president Sukarno stelt de auteur voor aan een menigte in Samarinda op Kalimantan, 1957. foto: Indonesische leger
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NTS televisie-interview met generaal Suharto (midden). Rechts kolonel Sutikno Lukitodisastro, links Willem Oltmans, 1966. foto: Loed Hentze
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Sukarno spreekt zijn beroemd geworden rede To make a world Anew uit voor de Algemene vergadering van de Verenigde Naties in New York, 1960. foto: Unations
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Op 24 april 1961 haalde president Kennedy Sukarno persoonlijk van het vliegveld af voor zijn bezoek aan het Witte Huis. foto: ANP
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Met mevrouw Dewi Sukarno in mijn huis in Amsterdam-Noord, foto: Kors van Bennekom
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Sukarno vierde zijn 60e verjaardag in Moskou bij Nikita Khrushshev. foto: Spaarnestad
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President Sukarno tijdens zijn staatsbezoek aan Frankrijk na de lunch op het Elysée-paleis met Charles de Gaulle. Links dr. Subandrio. foto: ANP
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Maarschalk Tito van Joegoslavië behoorde tot de persoonlijke vrienden van Sukarno. foto: ANP
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Lunch in Peking partijleider Mao. foto Spaarnestad
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Mevrouw Hartini Sukarno (midden) met haar tweede zoon Baju, momenteel (1995) werkzaam op het staatsscretariaat van president Suharto, en de sovjet ambassadeur en diens echtgenote.









 
Verenigde Naties (1962)

intussen waren de onderhandelingen over Nieuw-Guinea in Middleburg, Virginia, op gang gekomen.

Jhr. mr. J.L.R. Huydecoper van Nigtevecht heeft tot dusverre ongetwijfeld het meest waardevolle verslag over de gang van zaken uit die dagen gepubliceerd, dit met steun van het Prins Bernhard Fonds.86 Ik leerde Huydecoper in 1957 in Jakarta als jong diplomaat kennen. Hij heeft er van 1956 tot 1959 gezeten. Door de die dagen niet-bestaande officiële contacten, zeker niet met president Sukarno zelf, was hij nooit in de gelegenheid de hoogste gezagsdragers in Indonesië vertrouwelijk te ontmoeten. Het gevolg is dan ook, dat hij in retrospect in deze studie ontstellende onzin debiteert over de eerste president van de Indonesische Republiek.

Huydecoper schildert Bung Karno bijvoorbeeld afals ‘onberekenbaar van karakter,’ om een willekeurig voorbeeld te noemen. De Hollandse diplomaat was vier jaar oud toen Bung Karno in Bandung afstudeerde als civiel-ingenieur en zijn kruistocht om zijn land van het kolonialisme te bevrijden aanving. Ik denk, dat Sukarno het niet tot vader van de natie zou hebben gebracht als hij niet over uitzonderlijke standvastigheid van karakter had beschikt om met ijzeren volharding het gevecht tegen het imperialisme tot het bittere einde te volbrengen.

Wanneer Huydecoper bij herhaling Bung Karno citeert, dat hij eens gezegd zou hebben ‘een Nieuw-Guinea-fanaticus’ te zijn, geeft hij slechts aan nooit enig benul te hebben gehad van wie de leider der Indonesische Revolutie in werke-lijkheid is geweest. Als hij die uitspraak ooit deed was dit tongue in cheek bedoeld. Een fanaat had niet van 1945 tot 1962 gewikt en gewogen, hoe hij het gebiedsdeel Nieuw-Guinea zonder een nieuwe oorlog uit de klauwen van Den Haag kon wurmen. De ‘fanaticus’ Bung Karno was de eerste en laatste leider van het nieuwe Indonesië, die oprecht begaan was om een streep onder het verleden te zetten om op de eerste plaats juist met Nederland een nieuw begin te maken. Dit facet van Bung Karno's mindscape kende oud-ambassadeur Huydecoper dus ook niet. Ik daarentegen wist dit exact. Paul Rijkens, Koos Scholtens, Emile van Konijnenburg, Cornelis Verolme, de diamantair Asscher en andere landgenoten die gedurende die moeilijke jaren wèl met hem in contact kwamen, deelden deze mening. Maar het adagium, dat het gemakkelijker is om een atoom te splitsen dan een vooroordeel87 gaat natuurlijk ook ten aanzien van de heer Huydecoper op.

Ook Zairin Zain ontloopt diens karakterologische analyse niet, die overigens evenzeer de plank misslaat als Huydecopers opmerkingen over Sukarno. Zain kende hij dus wèl, omdat de ambassadeur in Washington nauw bij de onderhandelingen in Middleburg was betrokken. ‘De interventies van Zain,’ aldus Huydecoper, ‘droegen een geheel eigen karakter. Zij blonken uit in scherpte, en soms zelfs in grofheid van taal. Zij waren dikwijls overladen met beschuldigingen aan het adres van Nederland in verband met vermeende en reële wandaden in het verleden. Zij hadden vrijwel steeds het gevolg, dat de besprekingen een pijnlijk karakter kregen en dat we van de constructieve weg afraakten.’

‘Ik geloof,’ aldus ambassadeur Huydecoper, ‘dat er twee verklaringen voor dit optreden waren. In de eerste plaats was Zain zelf bang dat hij door zijn landgenoten als te pro-Nederlands zou worden beschouwd in verband met zijn vele en langdurige betrekkingen met ons land. Hij sprak ook wel eens over die vrees met ons. En hij sloeg die agressieve toon nooit tegenover ons aan als er geen Indonesiërs in de buurt waren.’

Huydecoper tekende een karikatuur van Zairin Zain, volledig in strijd met zoals ik deze Batakker over een periode van meer dan twintig jaar heb gekend. Keer op keer benadrukte  hij, dat je Nederlanders de Indonesische standpunten bestemd voor westerse oren duidelijk moest maken. Vergeleken bij andere onderhandelaars uit die dagen als Sudjarwo, Malik of Sukardjo Wirjopranoto zal Zain in de ogen van Huydecoper inderdaad kasar88 zijn overgekomen. Maar de veronderstelling, dat ambassadeur Zain bevreesd zou zijn geweest door eigen mensen om als te pro-Nederlands te worden beschouwd, was een absurde Hineininterpretierung, die werkelijk nergens op sloeg. Zain was recht door zee en niet pinter busuk’89 zoals Huydecoper hem portretteert. De Nederlandse diplomaat en amateur-psycholoog prepareert over zijn Indonesische collega onverteerbare rauwkost.

Op 15 augustus 1962 werd het akkoord over Nieuw-Guinea in de zaal voor de Veiligheidsraad van de UNO in New York getekend. Luns liet deze capitulatieklus aan zijn ambassadeur in Washington, dr. J.H. van Roijen over. Ik volgde op de perstribune het einde van de Nieuw-Guinea-soap en besefte, dat er zeventien jaar in Den Haag voor nodig waren geweest om nieuwe realiteiten in Azië vierkant onder ogen te zien, en bovendien een schop van JFK onder de derrière van de heer Luns, want anders zouden op 15 augustus 1962 bloedige gevechten op grote schaal aan de orde van de dag zijn geweest. De UNO zou eerst een kort mandaatschap over Irian-Barat voeren, waarna uiteindelijk de rood-witte Indonesische vlag permanent zou worden gehesen.

Sukarno kreeg in 1962 naast het afronden van de heibel over de Papoea's een geheel andere tegenslag te verwerken. Zijn rechterhand, de technocraat ir. Djuanda, zou onverwacht overhjden. Zij hadden juist samen een meerjarenplan (DEKON) voor financieel-economische hervormingen opgesteld. Na het wegvallen van Djuanda vormde Bung Karno op de post van eerste minister een driemanschap bestaande uit Subandrio, Chairul Saleh en Johannes Leimena. De president ging er al jaren abusievelijk van uit, dat zijn directe omgeving uit patriotten bestond, die even gemotiveerd en natiegebonden waren als hij. De genoemde drie heren konden in de praktijk elkaar niet luchten of zien. Bovendien zouden Subandrio en Saleh wedijveren over een mogelijke opvolging van Sukarno. Daarnaast bestond er groeiende onrust in het Indonesische leger, waarvan me de bewijzen ongevraagd werden gebracht door generaal Nasutions speciale boodschapper Ujeng Suwargana.

Ik nam hem mee naar mijn lievelingsrestaurantje in Greenwich Vihage, genaamd ‘Finale,’ met een binnenhof je gevuld met dinertafels. Tijdens dit gesprek werd duidelijk dat er een Dewan Djendral90 was gevormd, met het ultieme doel Bung Karno af te zetten. Generaal Nasution zou president van de Republiek worden. Op mijn vraag wanneer de legercoup in Jakarta werd verwacht wilde hij slechts antwoorden: Wait and see!

Onmiddellijk besprak ik deze informatie met ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto, die zichtbaar schrok. Wist hij wie Ujeng was? ‘Ja, een zwamneus!’ Hij adviseerde me er verder niets van aan te trekken. ‘Moet Bung Karno niet worden gewaarschuwd?’ ‘De president weet alles,’ zei de ambassadeur.

De zaak het me niet los. Een paar weken later arriveerde een andere vriend in New York, kolonel Sriamin, die zich met de kina-industrie in Indonesië bezighield. Ik nam hem mee naar hetzelfde restaurant. Hij vond de veronderstelling, dat hoge Indonesische officieren een staatsgreep voorbereidden, volmaakt belachelijk. ‘Geen sprake van. Waar haalt u de onzin vandaan?’ Maar Sriamin wist niet wie Ujeng Suwargana was, laat staan dat deze meneer inderdaad als rechterhand van Nasution optrad.

De zaak liet me beslist niet los. Opnieuw ging ik naar ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto, die nu bereid was een brief van mij voor de president met de diplomatieke koerier mee te geven.

Op 28 juni 1962 gaf ik een lezing aan de Universiteit van Wisconsin in Madison. Ik vertelde de studenten, dat volgens inlichtingen direct afkomstig uit de omgeving van Nasution, een legercoup in Jakarta in de maak zou zijn. De Associated Press verspreidde een uittreksel van mijn toespraak. Felle ontkenningen vanuit Jakarta volgden.91 Ook een legerwoordvoerder mengde zich in het brouhaha. Opvallend was overigens dat Nasution enkele weken later naar een meer ceremoniële post werd weggepromoveerd en generaal Yani de leiding van de landstrijdkrachten kreeg toegewezen.

Gedurende 1962-1963 balanceerde Sukarno verder tussen democratische veelpraterij en zijn geleide-democratie concept van regeren met een sterke arm. Eigenlijk maakten het presidentiële kabinet en de Opperste Adviesraad (DPA) de dienst uit in het land. Hij had zijn handen vol de ruziënde heren er voortdurend aan te herinneren, zoals hij ook in zijn autobiografie aangaf: ‘Ik wil hier geen geouwehoer hebben.’ ‘Laten jullie je partijjasjes nu eens voor één keer thuis,’ waren zijn vermanende woorden. ‘Het gaat nu om de opbouw van het land. Of zet die politieke jasjes eerst maar in bleekwater!’

Een andere niet meer weg te denken tegenslag was in 1963 de moord op president Kennedy in Dallas. Bung Karno had zwaar in de jonge Amerikaanse president geïnvesteerd. Hij was tweemaal bij hem in Washington op bezoek geweest. Robert Kennedy bezocht tweemaal Indonesië. Niet dat dit betekende, dat het CIA-gekonkel in Indonesië was stopgezet, maar de betrekkingen met de Verenigde Staten hadden een betrekkelijke fase van rust gekend, zeker ook met Howard Jones als ambassadeur in Jakarta.

De dood van JFK bracht snelle veranderingen. Het vreedzame interregnum tussen Washington en Jakarta was van de ene op de andere dag voorbij. Vrijwel direct nadat het noodlot hem op het Witte Huis had gebracht tekende Lyndon B. Johnson een decreet, waarbij de vurige wensen van de CIA werden ingewilligd, namelijk om het vanuit China opdringende communisme in Vietnam tegen te houden, zoals in de jaren vijftig in Korea was gebeurd. Dit besluit bracht het volle gewicht van de Amerikaanse militaire machine in actie in wat Bung Karno beschouwde als zijn directe Indonesische Lebensraum. Nu waren de Hollanders eindelijk uit dit strategisch belangrijk gebied - met inbegrip van het vliegdekschip ‘Karel Doorman’ - opgelazerd en prompt streken honderdduizenden Yankees neer om dood en verderf te zaaien. De LBJ-operatie in Zuidoost-Azië was anathema voor Sukarno. Ook Maleisië was in zijn optiek een semi-kolonie gebleven, zeker zolang zich Britse strijdkrachten en bases op het Maleisische grondgebied bevonden.
 
Intussen was ik als diens buurman on speaking terms met ‘professor’ Verrips geraakt. Om te beginnen voelde ik me jegens mijn toen bejaarde ouders verplicht hen op geen enkele manier aan gevaar bloot te stellen vanwege een guerrilla mijnerzijds tegen deze CIA-spion. Hij overhandigde me een gedetailleerde analyse van de ontwikkelingen in Indonesië, waaruit bleek dat hij opzienbarend goed geïnformeerd was. Minister Subandrio werd geschetst als een levensgevaarlijke intrigant - wat voor mij al heel lang oud nieuws was - wiens optreden de traditionele balanceerkunst van Bung Karno, om het leger en de PKI in vruchtbare coëxistentie in toom te houden, in gevaar had gebracht. Het politieke evenwicht tussen tentara92 en de Partai Kommunis Indonesia was zelfs verbroken. Hierdoor was de regering Sukarno, in het Verripsrapport als dictatuur omschreven, in gevaar. Het was sedert september 1962 als geheim stuk in omloop gebracht. Het zou tot 1965 duren, dus tot het veertigste jaar van Sukarno's leiderschap, dat het door hem geconstrueerde politieke kaartenhuis uiteindelijk uiteen zou vallen. Het door ‘professor’ Verrips aan mij overhandigde CIA-rapport93 lag voliedig in het verlengde van de gesprekken, die ik met Nasutions afgezant, Ujeng Suwargana had gehad.

In 1962 kwamen de staatshoofden van Malakka, de Philippijnen en Indonesië in Manilla bijeen om de ontwikkelingen in Zuidoost-Azië van toen te bespreken. JFK was nog president en een grootscheepse Amerikaanse oorlog in dit gebied werd niet voorzien. Het accent viel toen op de aanstaande totstandkoming van de Maleisische Federatie, samengesteld uit Britse restanten van het kolonialisme in de regio. Besloten werd dat de kroonkoloniën Saba en Serawak, evenals het protectoraat Brunei bij een te organiseren referendum in alle vrijheid over hun toekomst zouden gaan beslissen. De UNO zou het referendum organiseren en toezicht houden. Jakarta en Manilla zouden waarnemers zenden.

Tègen deze afspraken in, en met steun van Washington en Londen, drukte Malakka op 16 september 1963 de zaak gewoon dóór en werd de Maleisische Federatie uitgeroepen,  waar Brunei overigens niet aan deelnam. Sukarno was woedend. Per fait accompli had het Westen tegen de uitdrukkelijke afspraken van de Zuidoostaziatische mogendheden onderling, naar eigen goeddunken en willekeur gehandeld. Het Westen behield hiermee in Kuala Lumpur een stevige vinger in de pap, wat de plannen voor een fullscale oorlog tegen het communisme in Vietnam hielp bevorderen. Engeland kon, indien zij dit wenste, haar militaire bases in Maleisië behouden, zoals de Amerikanen in de Philippijnen over sterke bases voor luchtmacht en vloot beschikten. In Sukarno's ogen waren de broedervolkeren op de Philippijnen en het schiereiland Maleisië nog altijd niet vrij en onafhankelijk.

De Indonesische president riep ambassadeur Howard Jones bij zich en wees er in scherpe bewoordingen op, dat men zelfs de uitkomst van een te houden referendum niet had afgewacht en unilateraal, in strijd met de gemaakte afspraken, een nieuwe staat in het gebied had geproclameerd. Indonesië was immers de dominerende factor in de Straat van Malakka. Bung Karno beschouwde de hele affaire, zoals hij in zijn autobiografie stelde, ‘een principekwestie’. De tijd was lang voorbij dat westerse mogendheden, inclusief Verenigde Staten, in zijn gebied konden doen en laten wat men wilde, laat staan in Kuala Lumpur via stromannetjes de lakens blijven uitdelen.

Op 16 september 1963 kondigden Indonesië en de Philippijnen simultaan aan, dat zij de Federatie Maleisië diplomatiek niet zouden erkennen. Daarop bekogelden jongeren in Kuala Lumpur de Indonesische ambassade. In Jakarta bestormden natuurlijk onmiddellijk Indonesische jongeren de ambassades van Maleisië en Groot-Brittannië. De Britse ambassadeur, Sir Andrew Gilchrist, stuurde vervolgens zijn militaire attaché het dak op om een provocerend doedelzakconcert te geven. Dit bracht de bestormers tot razernij. Zij braken door de hekken en staken de Rolls Royce van de ambassadeur in de fìk. Op 17 september 1963 verbrak Maleisië de diplomatieke betrekkingen met Indonesië. Op 18 september escaleerde in Jakarta de zaak opnieuw en stakenjongeren ditmaal de Britse ambassade in brand. Zodoende begon de confrontatiepolitiek tussen de buurlanden Maleisië en Indonesië, welke al vele jaren in westerse media en analyses als een hersenspinsel van een megalomanische Bung Karno wordt voorgesteld. Ook in de confrontatie met Kuala Lumpur had hij principieel en fundamenteel gelijk.

Op 5 oktober 1964 landde ik, zelf op weg naar het strijdtoneel in Vietnam, in Kuala Lumpur. De sfeer was er inderdaad die dagen alsof het land nog vanuit Londen werd bestuurd. Ik bezocht de minister van Voorlichting, Bin Abdul Rahman, een amice van ambassadeur Zain, die ik eerder in New York had leren kennen. Hij zei me tot mijn verbazing, dat de regering van Maleisië daadwerkelijk bevreesd was, dat Sukarno dezelfde argumenten zou gaan hanteren als bij de bevrijding van Nieuw-Guinea. ‘Wat kent men Bung Karno hier slecht,’ antwoordde ik. ‘Daar gaat het immers helemaal niet om? Op Irian-Barat streed Indonesië voor de completering van de bevrijding van Nederlands-Indië. Hij is echt geen bruingekleurde imperialist, die uit is op het onderdrukken van broedervolkeren. Hij is uit op de bevrijding van Maleisië. De bevrijding van Britse en Amerikaanse invloeden hier, om niet te spreken van westerse militaire bases. Bovendien heeft uw land zich niet gehouden aan de te Manilla gemaakte afspraken. De Maleisische Federatie is als een westerse overval voor de buurlanden tot stand gekomen.’

‘Ja, maar de Indonesische ambassadeur, generaal Gusti Djatikusomo leidt in ons land een uiterst geheime subversieve operatie onder de codenaam Zeus. Via Singapore zijn reeds tientallen Indonesische geheime agenten ons land binnen gebracht. Bovendien schaart Peking zich openlijk aan Sukarno's zijde, wat de onzekerheid onder ons doet toenemen,’ antwoordde minister Rahman.

‘Natuurlijk ondersteunt China iedere actie gericht op het beëindigen van de militaire aanwezigheid van een westerse superpower en haar Britse bondgenoot in de onmiddellijke nabijheid van China en Indonesië. Waarom staat Maleisië niet echt op eigen benen en houdt u niet op onder een westerse paraplu te kruipen? Sukarno interpreteert die houding als een vorm van verraad aan een onafhankelijk en autonoom Azië.’

 
New York (1964)

voor indonesiërs is new york een geliefde trekpleister. Er woonden veel studenten, waarvan sommigen langere perioden bij me woonden. Zo leerde ik die dagen de dichter Rendra kennen. Ook vrienden uit Jakarta kwamen soms mampir.94

Nasutions afgezant Ujeng Suwargana was een geregelde bezoeker geworden. Bij een toevallige ontmoeting in het warenhuis ‘Macy's’ bleek ook hij over het geheime rapport van ‘professor’ Verrips te beschikken. Hoe kon het anders? Beide heren waren CIA-georiënteerd. Bij een andere gelegenheid zag ik hem in het kantoor van de militaire attaché op de ambassade in Washington ijverig achter een typemachine zitten. Generaal Suijo Sularso was die dagen militair attaché. Pak Ujeng gebruikte de faciliteiten van de regering Sukarno om met de CIA tegen het wettige gezag in Jakarta te conspireren. Ik dineerde zelfs een tweede maal met deze meneer in ‘Finale’. Hij deed toen een uitspraak, die tussen 1967 en het overlijden van Sukarno, op 20 juni 1970, naar de letter bewaarheid zou worden. Ujeng zei: ‘We zullen Sukarno isoleren en als een bloem die geen water meer krijgt laten sterven’. Dit zou inderdaad exact de behandeling zijn welke het regime Suharto hem zou toedienen.

Intussen was een oude vriend, kolonel Sutikno Lukitodisastro naar het bureau van de militaire attaché in Washington overgeplaatst.95 Op 18 oktober 1964 belde hij me in Long Island op en kondigde aan, dat een generaal uit Jakarta in kamer 1040 van het Newyorkse Hilton Hotel aan Sixth Avenue logeerde en gaarne een gesprek met me wilde hebben. Hij  werkte voor de militaire inlichtingendienst en was een vertrouweling van Bung Karno, zo werd gezegd. Ik wilde vooral weten hoe de ontwikkelingen in Jakarta verhepen, omdat de president met hand en tand vasthield aan zijn NASAKOM-concept, een samengaan van nationalistische, religieuze en communistische stromingen in het land, waarvan ik wist dat juist hierdoor steeds grotere aantallen Indonesiërs afhaakten en vraagtekens begonnen te plaatsen bij Sukarno's leiderschap.

Ik werd ontvangen door een vriendelijke heer in maatkostuum, die generaal Parman bleek te zijn. Hij vertelde driemaal per week aan de president persoonlijk te rapporteren. Er was geen enkele reden ongerust te zijn over diens wel en wee. ‘Hij maakt het uitstekend,’ vertelde Parman. ‘Ik kende de oude heer al toen ik nog maar 16 jaar oud was. Na de oktoberaffaire in het leger96 was eerst kolonel Lubis zijn uitverkorene. Maar toen Lubis later het verkeerde pad op ging, door zich in 1958 met de (CIA)rebellie te Padang in te laten, is het weer goed geworden tussen Bapak en mij. In die tussentijd werd ik door hem niet meer gegroet of herkend. Hij laat twee partijen rustig uitvechten. Hij zal gedurende een dergelijke strijd om de overwinning geen van beide strijders steun geven. Hij pikt de overwinnaar.’

Generaal Parman vervolgde: ‘Bung Karno laat iedereen denken, “jij bent mijn kroonprins”. Hij is een meester in het verzamelen van talent om zich heen. Zelfs Subandrio staat soms perplex wanneer de president in een vergadering zijn mening geeft.’ Hij benadrukte tot de naaste adviseurs van generaal Yani te behoren. Terwijl ik naar hem luisterde probeerde ik tussen de regels door naar de werkelijke achtergronden van wat hij zei te zoeken. Kolonel Sutikno had me toevertrouwd, dat ook hij Verrips kende. Hij was de Indonesische officier geweest, die deze CIA-man na diens overval op de Javaanse bank in Surabaja in 1950 had gearresteerd, waarna hij een aantal jaren in Indonesië de bak in was gedraaid. Tot mijn onuitsprekelijke verbazing bleek nu ook generaal Parman een persoonlijke vriend van Verrips. De man had inderdaad ook tegen mij gesproken over diens contacten met de generaals  Nasution en Yani en kolonel Pandjaitan in Bonn, maar nu bleek dat de informaties van Verrips andermaal op waarheid berustten.

Het onderwerp Verrips scheen hem te emotioneren. Hij stond voor het eerst op en begon te ijsberen. ‘U bent dus zelf met Verrips bevriend, zoals hij me vertelde?’ vroeg ik. ‘Zeker, ik ken hem al vele jaren. Ook toen hij indertijd in Indonesië was. Hij kan ook wel wat! Hij heeft tijdens de Nieuw-Guinea-crisis immers een aantal Nederlandse politici in het volstrekte geheim naar België gebracht?’ ‘Is u bekend, dat Verrips betrekkingen onderhield met PvdA’ers Suurhoff en Goedhart?’ ’ ‘Zeker, die waren er bij.’ Generaal Parman vroeg waar hij ‘professor’ Verrips kon vinden, want hij zou via Nederland reizen. Ik pakte de telefoon in de hotelkamer op en lokaliseerde hem. Hij was op bezoek bij de heer Reindert Zwolsman in Wassenaar. Parman en Verrips spraken vervolgens als oude vrienden met elkaar en maakten een afspraak om elkaar de daarop volgende week in Nederland te ontmocten.97

In Tegels Lichten doet Henk Hofland Verrips afals een onderwereldfiguur, die fabels vertelde, zichzelf voortdurend tegensprak, aan wiens kronkels geen touw was vast te knopen en over wie Frans Goedhart en ik met ‘romantische vertedering’ zouden spreken. Hofland maakte zich van het verschijnsel Verrips al te gemakkelijk af. Ik ken hem trouwens veel te lang en te goed om niet te weten, dat hij veel te lui is om zaken tot op het been uit te vlooien. Hij heeft verreweg het langste gedeelte van zijn journalistieke loopbaan rond de Nieuwezijds rondgehangen.

Ujeng Suwargana wordt door Hofland in Tegels Lichten opgevoerd als ‘een aardige man, die veel glimlachte, goed luisterde en uitstekend Nederlands sprak’. Zeven jaar na de CIAcoup in Indonesië publiceerde Hofland dit boek, kennelijk zonder ooit te hebben ontdekt, dat de vriendelijke Pak Ujeng een eersteklas verrader was, die de boodschappenjongen voor generaal Nasution bij de CIA in Washington was. De CIA wordt door Hofland in verband met wat hij over Indonesië, Sukarno, Nasution, de groep-Rijkens en wat hij over mij debiteert zelfs in het geheel niet genoemd. Het is te vergelijken alsof je de coup in Chili van 1973 tegen president Salvador Allende Gossens zou weergeven alsof de CIA, Richard Nixon en Henry Kissinger van de prins geen kwaad zouden hebben geweten. Intussen blijkt mij bij het geven van lezingen aan universiteiten hier, dat het docentenkader Tegels Lichten de studenten warm aanbeveelt, terwijl Vaderland Getronwe, dat ik één jaar na Tegels Lichten deed verschijnen, onbekend is. Hofland en ik begonnen in hetzelfdejaar, dus in 1953 bij dezelfde krant. Hij trok geen rode kaart van Luns en de inlichtingendiensten. Ik wèl. Ra ra, hoe kan dat?

Ik vroeg generaal Parman die middag in het Hilton in New York ofdr. Subandrio er nog altijd in slaagde president Sukarno essentiële informatie te onthouden, terwijl de president kennelijk steeds meer werd afgeschermd de laatste jaren. ‘Bapak ontmoet de chefs van staven iedere week,’ aldus Parman. ‘Ik zorg er anders wel voor dat niet gebeurt wat u hier suggereert.’ De naam van ambassadeur Sukardjo Wirjopranoto viel, die inmiddels plotseling aan een hartaanval was overleden.

‘Weet u hoe dat toen is gegaan?’ vroeg de generaal. ‘U kent toch madame Supeni, Bung Karno's reizende ambassadrice uit die dagen? Zij was naar de Verenigde Naties gezonden, wat dus feitelijk de daerah98 van Pak Kardjo was.’ Indonesiërs zijn buitengewoon formeel in dit soort zaken. Alle partijen staan in dit opzicht op hun strepen. ‘Er ontstond een geschil tussen de ambassadeur en de bezoekende ambassadrice over een simpele protocohaire kwestie,’ vervolgde generaal Parman. ‘Mevrouw Supeni stelde een telegram op, bestemd voor president Sukarno om zich over Pak Kardjo te beklagen. Maar een aan Sukardjo loyale code-officier van de permanente delegatie van Indonesië bij de UNO legde de boodschap ter goedkeuring op de werktafel van zijn ambassadeur. Pak Kardjo kwam terug van een lunch, vond het code-telegram aan de president, wond zich er dermate over op, dat hij dood voorover viel. Bung Karno had toen geen andere keuze meer dan voor madame Supeni te kiezen.’

Generaal Parman bleek de argumentatie uit het genoemde  CIA-rapport van Verrips en Ujeng Suwargana volledig te onderstrepen, namelijk dat dr. Subandrio ‘een desastreuze invloed op president Sukarno had’. Hij vervolgde: ‘Ik zal u vertellen hoe deze Bandrio zijn paleisintriges uitvoert. U herinnert zich de in 1963 ontstane confrontatie tussen Indonesië en Maleisië? Om erger te voorkomen slaagde de Maleisische ambassadeur in Jakarta er in de Tunku Abdul Rahman er toe te bewegen de koning van Malakka een persoonlijke brief aan Bung Karno te doen schrijven, waarbij hij onze president uitnodigde voor een staatsbezoek aan Kuala Lumpur. De ambassadeur spoedde zich opgelucht en blij terug naar Jakarta en ging in zijn vreugde over het bereikte resultaat onmiddellijk naar het paleis om de koninklijke uitnodiging op het secretariaat van de president af te geven. U kent de man in kwestie, de heer Djamin. Maar protocollair maakte de ambassadeur een fout. De brief had eigenlijk via de minister van Buitenlandse Zaken naar de president behoren te gaan. Bovendien heeft Subandrio overal zijn spionnen zitten. Hij het onmiddellijk de brief van de koning van Malakka verdonkeremanen voor deze de president ter hand kon worden gesteld. Het resultaat was, dat Bapak onkundig bleef over deze officiële uitnodiging van het staatshoofd van Maleisië.’

Hij vervolgde: ‘U weet zelfs hoe Bapak op dit soort vlagvertoon en officiële uitwisselingen is gesteld, ook omdat hij ons land in de wereld wil presenteren en bekendmaken. Op dat moment was het nog niet te laat. Als de president inderdaad naar Kuala Lumpur was gegaan zouden we naar alle waarschijnlijkheid nooit een Ganyang Malaysia99-campagne hebben gekend.’ Ik vroeg de generaal of Bung Karno ooit de waarheid over Bandrio's intriges als hier beschreven, te weten was gekomen. ‘Ja, maar u moet dan ook weten hoe de president hiervan op de hoogte werd gebracht,’ aldus generaal Parman. ‘Terwijl mevrouw Supeni, de reizende ambassadrice, van de uitnodiging van de koning aan Bapak terdege op de hoogte was zei ze er niets over tegen de president. Niemand durfde bij Bung Karno over Subandrio te klikken. Intussen begon de ambassadeur van Maleisië voorzichtig enige druk uit te oefenen, want de man stond tegenover zijn koning in zijn hemdje.  Pas nadat madame Supeni zelf met dr. Subandrio in conflict raakte heeft zij Bung Karno over het bestaan van de uitnodigingsbrief van de koning aan de president verteld. Maar toen was het dus al te laat.’

Enkele dagen na het gesprek met generaal Parman werd ik door Werner Verrips uit Nederland opgebeld. ‘Waarom heb je me weer met Parman in contact gebracht?’ riep hij geagiteerd. ‘Om de eenvoudige reden dat jullie beiden zeiden vrienden van elkaar te zijn.’ ‘Draai er niet omheen, wat verberg je voor me? Ik word hier bedreigd,’ was zijn opgewonden boodschap. Dit leek me trouwens sterk, want sinds ik deze man kende had hij mij bedreigd, bijvoorbeeld dat ik met een vrachtwagen uit de weg zou worden geruimd als ik de groep-Rijkens voor de voeten zou blijven lopen. Nu schenen de rollen te zijn omgedraaid. Het was moeilijk vanuit Long Island me een beeld te vormen over wat er werkelijk aan de hand was.

Tegelijkertijd had hij Hofland opgebeld met de mededeling ‘dat er mensen waren die hem wilden vermoorden’. Volgens Hofland was Verrips die dagen in ernstige financiële moeilijkheden geraakt.100 De Justitie zat achter hem aan, want de ‘professor’ was in frontale botsing geraakt met de heren rond Paul Rijkens, die ook jegens hem beloften of financiële toezeggingen niet waren nagekomen. Hij had nu ook Pak Kelintji ernstig bedreigd, die op zijn beurt de Officier van Justitie in Utrecht had ingeschakeld.101 Hofland stelde het voor alsof Verrips aan het einde van zijn latijn was die dagen. Niets was minder waar.

Op 4 december 1964 was hij 's ochtends vroeg op pad gegaan en had in zijn Mercedes-coupé de bungalow in Huis ter Heide verlaten met bestemming Amsterdam. Hij zei tegen zijn vrouw op tijd thuis te zullen zijn om met de kinderen en haar het Sint-Nicolaasfeest te vieren. Om 14:15 uur was een politieman haar komen vertellen, dat Web Verrips later die ochtend bij een viaduct met zijn SL 180 sportwagen dodelijk was verongelukt.
 
Terecht beklaagde Hofland zich er over, dat Rijkens in diens memoires met geen woord rept over diens bemoeienissen met Werner Verrips.102 Ik, die als enige lang en uitgebreid met de heren rond Rijkens te schaften heb gehad, verbaasde me hier niet over. Ik leerde mijn pappenheimers kennen als lieden zonder werkelijke moed in hun gedrag, met uitzondering van misschien Koos Scholtens (Shell) en Van Konijnenburg (KLM). De club-Rijkens was oer-Hollands en wilde permanent voor een dubbeltje op de eerste rij zitten. Verrips bedreigde deze club om die reden. Ik zweeg, maar dacht er het mijne van. De filosoof Kant meende dat de meeste mensen uit krom hout waren gesneden. Van Konijnenburg leek nog het meest op djati,103 maar hij vergat er voor te zorgen, dat zijn voortreffelijke historisch waardevolle Sukarno-en-Nieuw-Guinea-archief bewaard zou blijven. Zijn erfgenamen hebben het vernietigd. Wellicht kon ook Pak Kelintji's Handel en Wandel het daglicht niet verdragen.104

Paul Rijkens noemde mij in zijn herinneringen ‘een troebele, niet serieus te nemen bron’. Hij verschool zich achter collega mr. G.B.J. Hiltermann, de man die één week vergeefs in een Romeinse hotelkamer op het telefoontje zat te wachten, dat hem bij het Indonesische staatshoofd had moeten toelaten. Rijkens liet Hiltermann zeggen, dat ik als bemiddelaar in de Nieuw-Guinea-zaak ‘geen enkele rol had gespeeld’. Hiltermann wist dus ook niet hoe in 1961 het bezoek van prins Bernhard aan JFK in elkaar had gezeten.

Aldus meende Paul Rijkens via ongeïnformeerd en onbesuisd geschrijf van Hiltermann c.s. wraak te nemen, en nog wel in zijn officiële memoires, omdat ik hem meer dan eens met de billen bloot had laten gaan voor gebrek aan eerlijkheid, moed en doortastendheid. Je kunt beter geen herinneringen presenteren, dan het nageslacht opzadelen met halve waarheden. Paul Rijkens serveerde zijn lezers een mislukte soufflé, die als slappe pap uit elkaar viel. Mijn 800 dagboeken van 1940 tot 1980 bevinden zich reeds ongecensureerd lock, stock and barrel in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag.  Luns liet gewoon een niet nader gespecificeerd aantal kisten met documenten verdwijnen, toen hij eindelijk tien jaar te laat de laan uit werd gestuurd. Daarnaast vertelde hij Michiel van der Plas nog de nodige documenten meteen al in de fik te hebben gestoken. Rijkens had beter helemaal zijn mond kunnen houden. Allemaal ‘Haagse heren’ van hetzelfde laken een pak.

 
New York (1965)

de eerste dagen van het nieuwe jaar was ik vanuit de bungalow van mijn ouders in Huis ter Heide naar mijn studio op Long Island teruggekeerd.

Tijdens één van de eerste gesprekken, die ik met ambassadeur Zairin Zain voerde vertrouwde hij me toe, dat ik met de episode rond generaal Parman feitelijk door het oog van de naald was gekropen. De oorspronkelijke missie van deze officier van de militaire inlichtingendienst uit Jakarta was geweest om Verrips en Oltmans uit de weg te ruimen. Verrips wist te veel en klapte constant tegen jan en alleman uit de school. En Oltmans zette nog altijd te veel van wat hij wist in de krant.

Ik geef toe dat ik verbaasd was en aan een verband tussen de dood van Verrips en de met de CIA in verbinding staande Indonesische generaals, nog niet had gedacht. Het was inderdaad mogelijk dat ‘professor’ Verrips met veel te veel details van een op handen zijnde coup in Jakarta bekend was. De ambassadeur verzekerde me, dat het gesprek met Parman in het Hilton Hotel hem aan Jakarta had doen rapporteren, dat de generaal geen noodzaak zag het liquidatieplan van het Indonesische leger ten aanzien van mij uit te voeren. Ik denk trouwens, dat ambassadeur Zain en diens toenmalige militaire attaché, Sutikno Lukitodisastro105 eveneens krachtig bij Parman hebben bepleit mijn executie op zijn minst uit te stellen. Ik was ook werkelijk niet en detail op de hoogte van de voorbereidingen van een CIA-coup in Indonesië, ook al ontmoette ik regelmatig de heer Ujeng Suwargana.

In februari 1965 viel mijn oog op een reportage in Der Stern van Gordian Troeller, die na een reis naar Jakarta te hebben gemaakt schreef, dat er een staatsgreep in de lucht hing.  ‘De Amerikaanse geheime dienst zoekt de juiste figuren, die Sukarno zullen moeten gaan aflossen. Er wordt keihard onderhandeld. Zowel in Tokyo, Hong Kong en Jakarta. Er is veel geld beschikbaar voor de heren officieren, maar ook miljarden voor uitrusting en de verdere uitbreiding van het Indonesische leger. Dat zijn tenslotte argumenten die fetisjisten van een uniform en de benoeming tot een hogere militaire rang moeilijk zullen kunnen weerstaan.’ Troeller verwachtte een coup binnen afzienbare tijd.

Opvallend was de vergelijking die de Westduitse journalist trok met de putsch tegen de sjah van Iran in 1953 door de toenmalige premier Mohammed Mossadegh. De sjah vluchtte naar Rome en werd via een militaire coup door de CIA weer op zijn pauwentroon teruggezet. Generaal-majoor Fazlollah Zahedi, door Mohammed Riza Pahlavi tot premier benoemd, vormde een nieuwe regering. Washington had, althans voorlopig, het bondgenootschap met Iran - en de olieleveranties naar het Westen - gered. De beeldschone tweelingzuster van de sjah, prinses Aschraf, had een beslissende rol gespeeld via geheime ontmoetingen met Allan Dulles van de CIA in Zwitserland en aan de Franse Rivièra. Journalist Troeller schreef nu in Der Stern, dat ook in Jakarta in 1965 een beeldschone vrouw in het middelpunt van de belangstelling stond. ‘Alleen nu liggen de kaarten anders. De Japanse Dewi Sukarno onderhoudt geen contacten met de CIA, maar wordt juist door de Amerikaanse geheime dienst oplettend geschaduwd.’ Terwijl een groep Indonesische generaals in de Verenigde Staten op jacht was naar macht en dollars, zou president Sukarno juist Dewi naar Frankrijk en Japan hebben gezonden om een diplomatiek tegenoffensief te lanceren.

De beschuldiging jegens Sukarno, door zijn vijanden in binnen- en buitenland aangedragen, was telkens dat hij zou overhellen naar meer sympathie voor de PKI dan zijn eigen PNI. Nikita Khrushshev deed eens de uitspraak: ‘Ik zal communist blijven tot de garnalen leren fluiten’. Ik ben overtuigd, dat Bung Karno, tot de dag dat hij stierf in 1970, pantjasalist en nationalist is gebleven, en dat alle aantijgingen, dat hij communist zou zijn geworden, abjecte laster zijn geweest van het ergste soort.

In zijn in 1965 verschenen autobiografie komt Bung Karno dan ook herhaaldelijk op deze kwestie verontwaardigd terug. ‘Ik ben in de grond van alles een vriendschappelijk mens,’ zei hij tegen de biografe Cindy Adams. ‘Ik houd van mensen in het Oosten en van mensen in het Westen, zelfs van Tunku Abdul Rahman van Maleisië of van de Britten. Ik houd zelfs van mensen, die me haten. Ik ben niet wraakzuchtig, ook niet jegens hen die kwaadspreken over mij. Wanneer zij weer vriendschap wihen sluiten ben ik daartoe bereid.’106 Hij voegde eraan toe: ‘Ik had eens gehoord, dat Charles de Gaulle me niet mocht. Desondanks ontmoette ik hem in Wenen. Na die ontmoeting konden we het prima met elkaar vinden.’

Ik kon de situatie in Jakarta vanuit New York moeilijk peilen. Geïnformeerde Amerikanen, als onderminister Roger Hilsman, namen het zeker voor Bung Karno op. Hij memoreerde bijvoorbeeld in To Move a Nation,107 dat een interviewer op de Amerikaanse televisie in gesprek met de onderminister voor Far Eastern Affairs, Averell Harriman, aan Sukarno refereerde als ‘die communist’. At his crocodile best, Harriman snorted back: ‘He is not a communist, he is a nationalist!’

In de dertig jaar, dat ik in de Verenigde Staten woonde, en een belangrijk deel van die tijd de gebeurtenissen op het UNO-hoofdkwartier volgde, is het me duidelijk geworden dat in vele gevallen niet het ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington de dienst uitmaakte maar de CIA. In de dagen dat Adlai Stevenson voor JFK ambassadeur bij de UNO was en de CIA een clandestiene landing op Cuba had gearrangeerd bij de Varkensbaai, hoorde ik Stevenson in de Veiligheidsraad ontkennen, dat de Verenigde Staten bij de invasie op Cuba betrokken waren. JFK's ambassadeur wist niet eens wat er werkelijk gebeurd was en loog te goeder trouw. Zo zou bij de crisis in de Belgische Kongo JFK's minister van Buitenlandse Zaken, Dean Rusk, straal ontkennen, dat CIA-piloten bij het conflict waren betrokken. Zelfs Rusk wist op dàt moment niet wat de CIA uitvrat in Afrika. Pas zéér onlangs heeft professor George McTurnan Kahin samen met zijn vrouw een gedetailleerde studie gepubliceerd, welke de CIA-betrokkenheid bij de opstand op Sumatra in 1958 tegen Sukarno volledig gedocumenteerd in een CIA-kader plaatst. Eens komt er een soortgelijke studie over wat in 1965 in Jakarta gebeurde.

Ik heb me jarenlang in New York geërgerd aan de volmaakte onzin, en soms de meest onware beledigingen aan het adres van Sukarno in de Amerikaanse media. Robert Ruark schreef bijvoorbeeld eens: ‘Deze gemene kleine man, die op slinkse manieren aan de macht wist te komen, die met eerbetoon in ons land en op het Witte Huis werd ontvangen, zoals wij steeds weer aan de macht gekomen buschauffeurs108 begroeten in een vlaag van wonderlijke onzin, dat wij het recht van zelfbeschikking noemen.’

Ambassadeur Zain werd eens zo boos op journalisten in Washington, en onze eigen diplomaat Huydecoper zal het er wel weer niet mee eens zijn, dat hij uitriep: ‘U kunt het met ons oneens zijn, maar u hebt niet het recht ons te beledigen. U vertegenwoordigt een machtig en rijk land, maar dat geeft u niet het recht ons staatshoofd aan de hand van onwaarheden te belasteren en te beledigen.’

Tegen de schrijver Louis Fischer beklaagde Bung Karno zich hierover al in 1956. Er had weer eens een schandalig verhaal over de Indonesische president in Time gestaan. ‘Ik zal er geen commentaar op geven,’ aldus Bapak, ‘maar zeg mij, Louis, waarom schilderen ze me af als een monster?’109 Ik heb Louis Fischer uitstekend gekend. Ook hij had de moeite genomen een aantal maanden met Bung Karno op te trekken. Onze mening over Sukarno was eensluidend.

Amerikaanse politici bakten het soms nog bruiner dan Amerikaanse journalisten. Senator Wayne Morse uit Oregon, met wie ik het overigens prima kon vinden en met wie ik enige jaren in contact heb gestaan over de ontwikkelingen op Cuba,110 omschreef Sukarno eens bijna achteloos in een redevoering als ‘een politieke kameleon’. Ik heb daar toen met de  senator over gesproken en het bleek dus ook, dat hij over Sukarno of Indonesië van toeten noch blazen wist. Ik ben geneigd hieraan toe te voegen: zoals Lubbers, Kooijmans, Kok en Van Mierlo in 1994-1995, toen zij bedachten, dat het juiste moment was aangebroken koningin Beatrix op de verkeerde datum naar Indonesië te sturen. Daarover later meer.

De Republikein William Broomfield, sprak in de jaren zestig in het Amerikaanse Congres over Sukarno ‘als een despoot, een Adolf Hitler, een internationale jeugddelinquent’. Hij deed de uitspraak notabene voor de commissie van buitenlandse zaken in het Amerikaanse Congres. De Republikeinse senator Peter Dominick refereerde aan Bung Karno als ‘die bandiet’. Om de woorden van senator Wayne Morse af te maken: ‘Sukarno is een corrupte man, die in bed met de communisten zou liggen indien Amerikaanse dollars hem hier niet vanaf zouden houden’.

Zulke teksten kwamen de Indonesische president soms onder ogen. Hij begreep hoe ‘vrije democratische systemen’ werkten. Hij begreep even precies hoe ‘de vrije pers’ opereerde, maar hij kon zich over dergelijk quasi gezaghebbende uitspraken in Washington behoorlijk opwinden. Ik herinner me bijvoorbeeld zijn reactie toen ik met hem in juni 1956 in Italië van Milaan naar Turijn in de presidentiële trein zat en het bekend was geworden dat er een internationaal schandaal was ontstaan inzake de gebedsgenezeres Greet Hofmans, die koningin Juliana en het Oranjehuis in verlegenheid had gebracht. Sukarno en minister van Buitenlandse Zaken dr. Ruslan Abdulgani besloten nog in de trein instructies naar Jakarta te zenden om de Indonesische media vriendelijk te verzoeken deze rel rond het Nederlandse koningshuis zo beschaafd mogelijk te behandelen, of liever helemaal niet.

De teneur van de internationale anti-Sukarno-stemming was dus volgens de westerse propaganda, dat hij bij de PKI in bed zou zijn gestapt. Voorop liep Time, zoals gewoonlijk. De publieke opinie diende te worden klaargestoomd, dat de communisten bezig waren Indonesië over te nemen, met uitdrukkelijke steun van Bung Karno. Hetzelfde weekblad leende zich er immers in 1976 voor om Beatrix als links en Claus als ‘een rode sergeant’ af te schilderen? Ik werd daarbij opgevoerd als een journalist die met de KGB bezig zou zijn geweest het  koningshuis te wippen.111 Time, gevolgd door De Telegraaf, zag er geen gat in het Nederlandse koningshuis door het slijk te halen, dus was Sukarno slechts een fluitje van een cent als folk-war leader van een veraf gelegen overwegend bruin gekleurd ontwikkelingsland. Professor Noam Chomsky van het Massachusetts Institute of Technology schreef Problems of Knowledge and Freedom.112 Hierin behandelde hij, wat hij noemde ‘de verachtelijke houding van de club van rijke landen’ jegens leiders van landen uit de ontwikkelingswereld, als Indonesië in 1965.

Time schreef op 15 juli 1965, tien weken voor de Suharto-coup, dat de PKI door toedoen van Bung Karno drie miljoen leden had, terwijl nog eens 14 miljoen arbeiders en rodejeugdorganisaties de partij steunden. Vier jaar later, in 1969, dus na het door Suharto ingerichte massale bloedbad tegen Sukarno-aanhangers en communisten, publiceerde Time op 13 juni een overzicht van het ‘rode gevaar’ in de wereld. Er zouden op de planeet 45.200.000 communisten zijn verdeeld over 88 partijen. Indonesië was volgens Time gezakt van 17 miljoen naar 5000. En deze 5000 waren de dan voornamelijk overgebleven partijleden van de PKI van weleer. Ik schreef dus een brief naar de redactie van Time om te informeren naar wat er met de vermiste 16.995.000 Indonesische PKI'ers gebeurd zou kunnen zijn. Op 27 augustus 1969 zond de Time-redactie een antwoord: ‘Time-lezers zijn volledig geïnformeerd over het afslachten in Indonesië van honderdduizenden mensen, die communisten waren of voor communisten werden gehouden. Als nieuwsmagazine hebben we maar beperkte ruimte te onzer beschikking etcetera.’ Uiteraard werd de aanstichter van het bloedbad, Suharto, niet genoemd. Hij was tenslotte de door Washington en de CIA voorgesorteerde Indonesische generaal, die de liquidatie van links in Indonesië diende uit te voeren.

Sukarno vocht niet alleen in Amerika en de wereld tegen een opzettelijk vervalst beeld, dat hij communist zou zijn geworden. Ook in Indonesië zelf waren er langzamerhand groeiende aantallen mensen opgestaan, die de buitenlandse  vrees voor de PKI begonnen te delen. Zelfs in zijn onmiddellijke officiële kring van medewerkers werd hij maar al te vaak niet echt begrepen. Bung Karno was een leider, die ongeacht persoonlijke voorkeur rigoreus alle politieke groeperingen in Indonesië dezelfde aandacht en rechten wilde toegekend zien. Dit werd hem door velen met een minder zuivere instelling ten aanzien van democratische grondbeginselen niet in dank afgenomen.

In dit verband vertelde Ruslan Abdulgani mij eens het volgende. Jarenlang verkeerde hij in de onmiddellijke nabijheid van Bapak. Hij was één van diens voornaamste adviseurs. Hij was onder meer voorzitter van de Dewan Nasional,113 welke involge de grondbeginselen van de ‘geleide democratie’ de parlementaire democratie moest indonesianiseren. Abdulgani noemde zijn president un père terrible. Waarom? Ik geef een voorbeeld.

Sukarno zat eens op het paleis te praten met Wilopo (PNI), Sakirman (PKI), Idham Chalid, (Nahdatual Ulama), Arudji (PSSI) en Pak Ruslan zelf. Partijgenoot Wilopo van Sukarno's PNI stelde wijzigingen in een te vormen nationaal politiek eenheidsfront voor welke ten nadele van de PKI zouden uitvallen. Bung Karno had Wilopo door en glimlachte naar hem. ‘Ik ken jou,’ aldus de president.’ Jij wil de PNI meer zetels bezorgen. Je bent als Ruslan, die ook van mening is, dat alles wat ik doe de PKI ten goede komt en de PNI schaadt.’ Vervolgens wendde Bapak zich tot Sakirman (PKI). ‘Deze heren,’ zei Bung Karno, ‘zijn van mening, dat omdat de PKI mijn aangenomen zoon is, deze partij mij dierbaarder zou zijn dan mijn eigen kind, de PNI’. Ruslan vertelde mij dit jaren later in mijn drive-in-woning in Amsterdam-Noord. Het verschrikkelijke was, dat hij kennelijk de pointe van de uitspraak van president Sukarno volledig had gemist. Want wat was dr. Abdulgani's vervolg en commentaar?

‘Je kunt je onze verlegenheid voorstellen, Wim. Waarom moest hij de opmerking gericht tègen de PNI in het bijzijn van andere politieke leiders maken? En vooral in het bijzijn van de PKI?’ Bung Karno had een schitterende beeldspraak gebruikt om een hernieuwde liefdesverklaring aan het adres  van zijn eigen PNI af te steken en zijn naaste medewerker interpreteerde het als een liefdesverklaring aan de PKI. Wat de president de heren feitelijk had willen voorhouden was: ‘Ik ben eerlijk. Ik ben hier in het Merdeka-paleis voor alle Indonesiërs, ook de PKI. Ik wil rechtvaardig zijn. Ik zit hier niet om mijn eigen kind voor te trekken op mijn stiefkind.’

Wat ik in een terugblik op de eerste president van Indonesië misschien het meeste zou willen benadrukken, is dat de tragiek van zijn leiderschap werd gekenmerkt door het feit, dat hij over geestelijke capaciteiten beschikte, die veel verder reikten dan die van de mensen waarmee hij moest werken, om over sergeanten, die het tot generaal hadden gebracht, zelfs nog maar niet te spreken. Meer dan elf jaar detentie in afzondering tijdens de laatste jaren van het kolonialisme hadden hem praktisch in de gelegenheid gesteld te lezen, te lezen en nog eens te lezen, en de tijd te hebben zijn verworven kennis in alle rust te verwerken. Hij kon zijn brein naar een voor Indonesië ongekend hoog internationaal niveau van intellectuele geaardheid en training tillen. In die zin konden vele landgenoten hem eigenlijk niet volgen. Toen de roes van de bevrijding van het kolonialisme en imperialisme was uitgeraasd, onderscheidden Indonesiërs zich grosso modo niet van bewoners van andere nieuwgeboren Afro-Aziatische landen: het onderlinge touwtrekken om persoonlijk voordeel en macht begon opnieuw van voren af aan. Indonesië was in 1965 rijp voor een coup.

 
Amsterdam (1965)

sukarno was een meester in het Javaanse sepi ing pamrih114 wat wil zeggen, dat hij niet in de eerste plaats werd gedreven door pure ego-motieven. De strijd voor de bevrijding van Nederlands-Indië was reeds twintig jaar voorbij. De president zat desondanks onveranderlijk op de gedragslijn, Indonesia first, ook al zou eigenbelang na de coup van 1965 een andere presidentiële figuur dan hij, waarschijnlijk er toe hebben gebracht water in de wijn te doen om daarmee zijn positie van staatshoofd te kunnen behouden.

Terwijl Bapak enerzijds tijdens zijn langdurige gevangenschap was geïnundeerd met westerse denkbeelden en informatie, was hij waarschijnlijk mede uit vrees zijn Javaanse eigenheid te zullen verliezen, ten diepste verbonden gebleven met unieke elementen van de Indonesische cultuur en mythologie. Hij wàs, zoals ambassadeur Zain het eerder uitdrukte, inderdaad Indonesië. Voor hem was kennis zowel subjectief als geheimzinnig. Symboliek en stille wijsheid stimuleren op Java overpeinzing en fantasie. De eenheid van het bestaan wordt in essentie als mysterieus gezien. Op één of andere manier moeten er onbeantwoorde vragen blijven, things are not interesting and no fun if they are plain and clear.115 Sukarno's brein was eigenlijk een ontmoetingsplaats tussen het beste uit Oost en West. De produkten van zijn denk- en belevingswereld waren een mengsel van zoals hij het Westen had leren kennen in gevangenschap en zijn fundamenteel pure Javaansheid.

De wayang116 beleefde hij tot in het merg van zijn botten. De  schrijver Jef Last is hier getuige van geweest. Hij schreef voor een nachtvoorstelling op het paleis uitgenodigd te zijn geweest. ‘Ik had de smalende opmerkingen van Frans Goedhart gelezen over Sukarno, “de dromer op het paleis”, die de hele nacht naar een schimmenspel kon zitten kijken.’ Van zeven uur 's avonds tot zeven uur 's morgens op steile stoelen in de halfdonkere paleiszaal beschreef Last als geen pretje. ‘Al die tijd zat de president in absolute stilte te luisteren naar een Sundanese dalang117 die ik niet kon verstaan.118

Sukarno was tot in het diepste van zijn wezen kejawen, wat betekent, dat zijn Zelf fundamenteel verankerd lag in de mystiek en cultuur van Indonesië. De nieuwe jongere generatie om hem heen, Subandrio, Abdulgani, Malik, Nasution, om van Suharto niet te spreken,119 miste deze ingrediënten van waarachtige gebondenheid met de Javaanse bodem. Althans voor de generatie, die Sukarno opvolgde, was veel van de intensiteit en oorspronkelijke betekenis der Indonesische cultuur zeker ten dele verloren gegaan. Voor dr. Ruslan Abdulgani was de wayang bijvoorbeeld abracadabra. Hij zou me dit zelf eens uiteenzetten.

In de wayang zitten op het podium ‘goede karakters’ rechts en ‘slechte karakters’ links. Het moet duidelijk zijn, dat president Sukarno naar een niveau van leiderschap was geëvalueerd, waarbij ongeacht zijn mogelijke persoonlijke voorkeur, ‘rechts’ en ‘links’ gelijke kansen dienden te hebben. Zoals ik eerder schreef, in 1960 begeleidden generaal Nasution en PKI-secretaris-generaal D.N. Aidit de president naar de top-ontmoetingen op de UNO in New York. Dat was een exacte weerspiegeling van Bung Karno's politieke denken. Bij Abdulgani speelden andere factoren mee.

In de beginjaren zestig werd hij door islamitische leiders in het land benaderd. Zij wezen hem er op, dat zelfs in de wayang de boeven aan de linkerzijde waren opgesteld, terwijl de helden zich aan de rechterzijde van de poppenspeler bevonden. Juist omdat in de wayang de helden altijd winnen, werd Pak  Ruslan gevraagd op typisch Javaanse wijze dit verschil subtiel onder Sukarno's ogen te brengen.

Abdulgani: ‘Bung Karno had mij opgedragen om ten behoeve van mijn opvoeding mee naar Bali te gaan. De president beschouwde die dagen de Balinese wayang als gedegenereerd, omdat de voorstellingen nog maar drie uren duurden. In werkelijkheid behoort de voorstelling van de vroege avond tot de vroege ochtend te duren.’

Abdulgani: ‘De president had zijn lievelingsdalang uit Jokjakarta gevraagd om compleet met instrumenten, musici en poppen, dus een volledig gamelanorkest, mee naar Bali te vliegen. Hij wilde de poppenspelers op Bali laten zien hoe het eigenlijk hoorde en had honderd dalangs op het eiland gevraagd naar Tampaksiring te komen. Om mij te verhinderen, dat ik vroegtijdig zou opstappen, liet hij mij naast zich plaatsnemen.’ Het was de derde maal dat Ruslan Abdulgani in zijn leven een wayangopvoering bijwoonde. De president realiseerde zich maar al te goed, dat de afstand tussen hem en zijn naaste medewerker zou blijven bestaan, wanneer Pak Ruslan ignoramus et ignorabimus120 zou blijven omtrent wat zijn leider werkelijk beroerde en op welke puur Indonesische waarden zijn leiderschap feitelijk berustte.

Bung Karno was die nacht op Bali ook de super-dalang. Hij stuurde van tijd tot tijd zijn aide-de-camp achter de coulissen om aanvullende instructies te geven. ‘Bovendien amuseerde het de president, dat ik niets anders kon doen dan blijven zitten, wat jullie in Nederland met het woord leedvermaak omschrijven. Iedere keer wanneer hij me vroeg of ik de handelingen op het toneel begreep knikte ik natuurlijk beleefd “ja”,’ aldus Abdulgani.

Terwijl Pak Ruslan me dit jaren later in mijn werkkamer in Amsterdam zat te vertellen, werd ik overvallen door een gevoel van medeleven voor Sukarno. Jaren na diens dood illustreerde Abdulgani in zijn eigen woorden, dat zelfs hij tot de ‘ja-broers’ uit de onmiddellijke omgeving van de president diende te worden gerekend.

Die nacht op Bali, toen de climax van het laatste gevecht tussen goed en kwaad, rechts en links, naderde stelde Abdulgani de door islamieten ingefluisterde vraag aan Bung Karno: ‘Waarom zitten de boeven links en de brave helden rechts van de dalang?’ Ruslan vervolgde: ‘Ik bracht dus het wayangspel in verband met zijn politieke leerstellingen. Het was duidelijk dat mijn vraag hem verraste. Ik keek dus beleefd een andere kant op. Nu was de tijd voor mij gekomen om leedvermaak te koesteren.’

Beide heren zetten een val voor elkaar. Psychoanalytisch gezien was het verschil markant. De president ving zijn naaste medewerker, door hem op een plaats te zetten dat hij niet kon eclipseren. De bedoeling er van was, de verrijking van Abdulgani's brein. Hij hoopte, dat meer begrip voor de diepe betekenis van de wayang hem en Abdulgani dichter tot elkaar zou brengen. Abdulgani daarentegen, poogde Bung Karno via zijn opgezette val te wijzen op diens veronderstelde pro-PKI-gezindheid, dus op het voortrekken van het stiefkind boven het eigen kind. Pak Ruslan mikte op een hersenspinsel, dat in Sukarno's brein niet eens bestond. Natuurlijk was de president verbaasd en ik denk ook teleurgesteld.

‘Ik nam zijn innerlijke gevecht waar,’ aldus dr. Abdulgani. ‘De Javaanse culturele nationalist Sukarno, in tweestrijd met twee andere Sukarno's: de moderne islamiet en de marxist.’ Volgens mij dacht Bung Karno alleen maar: ‘Ook gij Brutus?’

Het ware niet te hopen dat toekomstige generaties uit deze krakkemikkige analyse van Pak Ruslan de gevolgtrekking zullen maken, dat Sukarno een gespleten persoonlijkheid zou hebben gehad. Als super-dalang van Indonesië beschouwde hij het als zijn primaire taak om peaceful co-existence tot stand te brengen tussen links en rechts op basis van strikte onpartijdigheid zowel in linkse als in rechtse richting. Hierdoor was hij in de ogen van rabiaat links-georiënteerden een heimelijk bondgenoot van rechts, en lag hij voor fundamentalisten en rechts-georiënteerden in bed met links. In werkelijkheid lag Bung Karno alleen in bed met zichzelf. De eerste president van Indonesië kwam niet uit de kampung121 zoals zijn opvolger. Sukarno was een belezen en ontwikkeld man, die zijn rede voor de studenten in München in het Duits uitsprak en voor het Amerikaanse Congres in het Engels zijn denkbeelden over de verhouding Indonesië-Amerika ontvouwde. Zijn opvolger opereert na een presidentschap van 27 jaar in 1995 nog met tolken. Sukarno las en doorgrondde bijvoorbeeld de werken van Gladstone, Mazzini, Cavour, Garibaldi, Otto Bauer, Alfred Adler, Karl Marx, Engels en Lenin, Danton, Rousseau en Jaurès. ‘Intussen blijven journalisten schrijven, dat ik een slaaf van Moskou ben,’ zei hij tegen Cindy Adams. Let's get this straight once and for all, I am not, have never been, and could never be a communist.122

In de Indonesische geschiedenis staat 1965 als het annus horribilis van Sukarno's leven te boek. Hij moet onder immense psychologische druk hebben gestaan. Hij was exact op de hoogte van het bestaan van een Dewan Djendral123 welke er ditmaal in alle ernst op uit was om binnen de kortste keren het NASAKOM-concept van de president te torpederen en de PKI, en alles wat links was, radicaal uit te roeien. Ging Bung Karno hiermee akkoord, des te beter, dan mocht hij van de generaals en de CIA blijven zitten. Ging hij niet akkoord, dan waren zijn dagen geteld, en zou hij volgens het door Ujeng Suwargana reeds aangekondigde recept, langzaam maar zeker worden dood getreiterd. Dat was de realiteit van 1965 in een notedop.

In juni 1965 zou na Bandung (1955) en Belgrado (1961) een derde conferentie van niet-gebonden landen worden gehouden. Er kwam echter een onverwachte kink in de kabel. Ben Bella werd door leger-kolonel Houari Boumedienne afgezet en onder huisarrest geplaatst in een villa met een zwembad. De derde geplande Bandung Conferentie viel dus door een coup in het water.

President Sukarno, premier Chou En-lai van China hielden samen met Gamal Abdel Nasser in plaats daarvan een minitop in Caïro. Ook de toenmalige minister van Buitenlandse Zaken van Pakistan, een persoonlijke vriend van Bung Karno, was hierbij aanwezig.124 In 1966 vertelde Bapak mij een curieuze gebeurtenis uit die dagen in de Egyptische hoofdstad.  Dit om te demonstreren, dat hij zich uitstekend bewust was van de CIA-intriges tègen hem en tègen Indonesië.

De president zat in de lobby van zijn hotel een ogenblik met Ali Bhutto te praten, toen een Amerikaanse jongedame hen benaderde, vertelde dat zij Pat Price heette en dat zij een studie van Indonesië wilde maken om een boek te schrijven. Sukarno: ‘Ik beloofde dit voor haar mogelijk te zullen maken.’ Ali Bhutto zei nadien: ‘Bung Karno, pas op!’ en doelde op spionageactiviteiten, zoals ik die eerder heb beschreven rond professor Guy Pauker van de Rand Corporation.

Sukarno: ‘Ik regelde, dat zij naar Jakarta kon komen. Zij kwam mij ook op het Istana opzoeken. Ik wees een assistente aan om haar op weg te helpen. Een paar maanden later werd mij door onze inlichtingendienst een rapport overhandigd. Deze lieve kokette Pat Price bleek een CIA-agente te zijn. Zij was door ons voortdurend geschaduwd. Zij gebruikte mijn naam overal als speciale introductie. Zij genoot mijn hulp en gastvrijheid maar in werkelijkheid was zij een ordinaire spionne.’

Ik vroeg hem, of hij er absoluut zeker van was. ‘Wim, zij had nachtelijke ontmoetingen met Amerikaanse agenten. Zij ontmoette verscheidene functionarissen van de Amerikaanse ambassade op de meest ongebruikelijke plaatsen en op de zonderlingste tijden. In het bijzonder vielen haar contacten met de Amerikaanse militaire attaché op. Zij had in bepaalde kringen, onder wie onze hoogste militairen, weten binnen te dringen.’ Hij vervolgde in 1966: ‘Je weet toch wat de CIA hier altijd heeft gedaan? President Kennedy heeft mij hiervoor in 1961 op het Witte Huis zijn verontschuldigingen aangeboden. Ik geloofde hem. De Kennedy's, John en Bobby, waren oprecht. JFK was eigenlijk de eerste Amerikaanse president die ik vertrouwde.’
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in 1965 stond de Republiek Indonesië twintig jaar op eigen benen. Het land was als nieuwe natie enigermate volwassen geworden. In 1925, toen hij zijn revolutie van rising expectations begon wist hij zich gesterkt door de gevoelens van de overgrote meerderheid van Indonesiërs, die hem het leiderschap van de vrijheidsstrijd in handen gaven en toevertrouwden. In 1945, bij het hijsen van de rood-witte Indonesische vlag, bereikte zijn populariteit een hoogtepunt.

In 1965 had hij redenen om minder zeker van zijn zaak te zijn. De massa was hem onveranderlijk trouw, maar er waren ook voor het eerst krachtige stromingen, met het accent op delen van de strijdkrachten,125 die vraagtekens bij zijn leiderschap plaatsten. De Luchtmacht, de Marine en het Korps Mariniers (KKO) waren uitgesproken pro-Bung Karno gebleven. Gezien de aanhoudende aanslagen op de president was het zogenaamde Tjakrabirawa Regiment opgericht, bestaande uit 3000 man elitetroepen onder aanvoering van generaal Sabur. Het waren voornamelijk parachutisten, opgeleid in guerrilla-oorlogvoering. Driehonderd van hen fungeerden als permanente bodyguards en beschikten over dezelfde bloedgroep als de president.

Het noodzakelijk geworden beschermende schild rond de president beperkte niet alleen zijn bewegingsvrijheid van voorheen, maar veranderde het paleis meer dan ooit tevoren in een gewapende veste. Ik had in 1956-1957 nog de situatie gekend, dat men vrijwel ongecontroleerd binnen kon komen. In 1965 was ook dit een ander verhaal geworden. Na problemen met het leger in 1950, 1952, 1955, 1956, 1957 en de  CIA-coup van 1958 betekende in 1965, dat bij de verwachting van een nieuwe Putsch door militairen de bewaking van Bung Karno maximaal werd opgevoerd. Intussen was Jakarta een soort wespennest van de meest absurde coup-geruchten geworden. Er bestond in de visie van de anti-Sukarno-samenzweerders een ideaal klimaat voor de omverwerping van de Sukarnistische status-quo. De president besefte tot in de toppen van zijn vingers wat er aan de hand was.

Nog enkele weken voor de coup vroeg hij in het bijzijn van Dewi, die mij dit heeft meegedeeld, aan chef-staf Yani van het leger waar de Dewan Djendral mee bezig was. Generaal Yani antwoordde, dat Sukarno als opperbevelhebber zich geen zorgen behoefde te maken, ‘want die groep van generaals staat onder mij’. Voor een succesvolle machtsovername door officieren stonden tussen Suharto en president Sukarno alleen de generaals Yani en Nasution in de weg. In de nacht van 30 september op 1 oktober 1965 werd generaal Yani vermoord, met vijf andere generaals, de adjudant, luitenant Tendean, en het dochtertje van generaal Nasution. Nasution zelf kon over een schutting vluchten vóór ook hij werd doodgeschoten, waarmee de weg voor Suharto naar het paleis wijd openstond. Hij had nu nog slechts met Bung Karno af te rekenen, want Nasution verstuikte een voet en was praktisch buiten gevecht gesteld.

Eveneens enkele weken voor de coup van 1965 kwam Sukarno's voormalig trouwste adjudant, generaal Sugandhi126 de president op het paleis zogenaamd voor diens bestwil meedelen, dat een PKI-coup aanstaande was. Sugandhi was reeds eerder naar de CIA-samenzweerders overgelopen. Bung Karno hield hem voor uitstekend op de hoogte te zijn, dat niet de PKI maar een Dewan Djendral boze plannen had. Thomas Mann heeft natuurlijk ook niet voor niets ‘anti-bolsjewisme als de grondwaanzin van een epok’ aangeduid. Sugandhi was door de jaren heen van loyale presidentiële aide-de-camp veranderd in een geobsedeerde anticommunist. Zijn vroegere evenknie, generaal Sabur daarentegen, bleef Bung Karno tot het einde trouw en commandeerde de Tjakrabirawa-militairen.

De aanloop tot de coup van 1965 had Jakarta in één grote  omong-kosong127 stad veranderd. Zelfs dr. Subandrio zou in 1966 voor zijn rechters verklaren, dat er die dagen zoveel valse berichten circuleerden, dat ook hij niemand en niets meer geloofde. Minister Subandrio stond op dat moment nog aan het hoofd van de Indonesische CIA.

In 1965 hadden alleen de Amerikanen en de CIA een motief om een omwenteling in Indonesië te wensen. De oorlog in Vietnam werd door LBJ naar nieuwe hoogten opgevoerd. Een Indonesisch leger van 500.000 man in de rug van de Amerikanen, vechtend voor hun leven in de Mekong-delta en aangevoerd door een vijandig gezinde Sukarno, was een levensgroot gevaar. Zoals via inmiddels vrijgekomen documenten uit Washington onomstotelijk is bewezen was de CIA al sedert het mislukken van de geplande coup in 1958 onophoudelijk bezig naar ‘bruikbare Indonesische officieren’ te zoeken. Generaal Suhario Padmodiwigo legde me nog onlangs in Jakarta uit hoe dit in zijn werk ging.

Jarenlang bestond een afspraak tussen Washington en het Indonesische leger, waarbij officieren op Amerikaanse trainingscentra zouden worden opgeleid. ‘In de praktijk betekende dit,’ aldus generaal Suhario, ‘dat de CIA op de loer lag ons te selecteren op wie er “bruikbaar” zou zijn voor een coup tegen Sukarno. Als mij een dergelijk voorstel zou zijn gedaan zou ik de persoon in kwestie recht voor zijn raap hebben geschoten.’ Generaal Suhario, indertijd legercommandant op Kalimantan en vertrouweling van Bung Karno werd door de toenmalige president eveneens naar de hogere officiersschool in Moskou gezonden volgens Bapaks onveranderlijke uitgangspunt, de supermachten te benaderen volgens het beginsel van gelijke monniken gelijke kappen. Sukarno was waarachtig niet-gebonden. Dit werd hem in Washington niet in dank afgenomen. De gemakkelijkste weg om de wereld en Indonesische quislings tegen hun leider op te stoken was dus om hem een communist te noemen. Een minder snuggere generaal als Sugandhi trapte hier dan ook prompt in. Hij was de enige niet.

Aan de vooravond van de coup in 1965 circuleerde bijvoorbeeld het absurde verhaal, dat de artsen, die premier  Chou En-lai naar Jakarta hadden gezonden om bij zijn nier-problemen behulpzaam te zijn, de president zouden hebben opgegeven. Sukarno zou binnen afzienbare tijd sterven. In werkelijkheid leefde hij nog tot 1970. Ook werd verteld, dat de president tijdens een toespraak in het Senajan-stadion de avond van 30 september 1965 onwel zou zijn geworden.

Dewi Sukarno herinnerde zich die avond als volgt. Zij bevond zich voor het diner in gezelschap van de ambassadeur van Iran en diens echtgenote in de ‘Nirwana Club’ van ‘Hotel Indonesia’. De president was na diens toespraak naar het paleis gereden om zich om te kleden en haalde zijn vrouw bij het hotel af. Een adjudant was naar boven gekomen om haar te halen. De presidentiële Cadillac stond onopvallend geparkeerd, enkele bodyguards in burger zaten in de auto. Zij reden naar haar villa ‘Wisma Jaso’, waar als gebruikelijk tegen middernacht een koud buffet werd geserveerd. Zij waren daarna nog even samen in de tuin.

In de vroege ochtend werd de president door een adjudant gewekt. Sukarno liet Dewi rustig slapen. Men begaf zich op weg naar het paleis, maar onderweg werd besloten naar het huis van een vriendin van de president te gaan omdat, zo heette het, er onduidelijke troepenbewegingen nabij het Merdeka-paleis werden waargenomen. Later bleek dat het juist om Sukarno-gezinde militairen was gegaan. Vervolgens begaf Sukarno zich naar de militaire vliegbasis Halim.

Dewi vertelde me in 1970 in Parijs: ‘Bapak mankeerde absoluut niets die avond van de 30e september.’ ‘Waar komt dat gerucht, dat hij in het Senajan-stadion ziek zou zijn geworden dan vandaan?’ vroeg ik. Dewi: ‘Een paar weken eerder had de president inderdaad bij het ontbijt een lichte hartaanval gehad. Hij was in elkaar gezakt. Het bleef bij een kortstondig moment en het incident was ongemerkt voorbijgegaan. Maar de geruchten verspreidden zich, dat hij erg ziek was. Op de ochtend van de attaque van Bung Karno, kwam vice-premier dr. Subandrio onmiddellijk naar ‘Wisma Jaso’, liet me wakker maken en zat hysterisch te huilen aan mijn bed. Hij zei zich geen raad te weten indien de president inderdaad zou overlijden.’ Dit had deze meneer overigens uitstekend ingeschat, zonder Sukarno was hij niets meer. Pas in 1995 zou generaal Suharto hem vrijlaten.
 
Ook Emile van Konijnenburg heeft de president later naar het voorval tijdens het ontbijt op het Istana gevraagd. Sukarno bevestigde, dat hij inderdaad als gevolg van hartklachten onwel was geworden. Ook vertelde hij, dat toen hij weer bij bewustzijn kwam hij een hem bekend gedicht voor zichzelf in het Nederlands had opgezegd, omdat hij wilde nagaan of zijn geheugen nog normaal functioneerde.

Op 2 oktober 1965, nadat Bung Karno al één dag op de vliegbasis Halim verbleef, schreef hij Dewi als volgt:
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De president gaf hier aan, dat het om een conflict tussen militairen ging, oftewel pro-en-contra PKI. Ook Ruslan Abdulgani sprak later tegen mij over kortsluiting tussen een Dewan Djendral enerzijds, en een Dewan Revolusi, bestaande uit links-georiënteerde, progressieve lagere rangen in de strijdkrachten, waaronder ook jongere hoge officieren en elementen van de PKI, anderzijds. Volgens deze interpretatie van de coup in 1965 ontketende de Dewan Revolusi volgens het dictum, de eerste klap is een daalder waard, in de nacht van 30 september een actie om de voornaamste generaals, die geacht werden met de Dewan Djendral geassocieerd te zijn, bij voorbaat uit te schakelen. Gebruik makend van de verwarring zag Suharto zijn kans om als derde hond met het omstreden been ervandoor te gaan.

De speculaties over wat er die fatale nacht in de recente geschiedenis van de jonge republiek precies is gebeurd, houden aan. Het werkelijke verhaal van de coup van 1965 moet uiteraard nog geschreven worden. Zolang de overwinnaars in Jakarta aan de macht zijn en van het land, zoals journalisten me dit jaar nog in Jakarta verzekerden, ‘een fascistische politiestaat’ maken, is er niet de minste kans dat de waarheid over 1965 zou kunnen worden geconstrueerd.

Voltaire zei al, dat als over eenzelfde gebeurtenis twee verschillende rapporten bestonden ze naar alle waarschijnlijkheid geen van beide op waarheid berustten. President Sukarno vertelde me in 1966 over de coup twee geheime verslagen te hebben ontvangen, die hij geen van beide geloofde.

Op 3 oktober 1965 schreefde president opnieuw aan Dewi.
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Het belangrijkste aspect van deze brief, geschreven op de derde dag na de coup, is dat Bung Karno niet wist dat Yani reeds in de nacht van 30 september was gedood. Het tweede aspect, dat opnieuw naar voren komt, is dat de president, die in 1965 het 40e jaar van leiderschap van de Indonesische revolutie beleefde, lang genoeg met het bijltje had gehakt om te weten dat hij bij een botsing tussen rechts-georiënteerde en links-georiënteerde officieren een legercommandant nodig had, die niet zelf met de PKI verbonden was, of zoals Suharto, die met één been aan de CIA was geklonken.
 
Suharto had echter heel andere plannen dan zijn opperbevelhebber Bung Karno. Toen de president generaal Pranoto ontbood naar Halim te komen om de tijdelijke opvolging van Yani te bespreken, bevond de generaal zich toevallig op het KOSTRAD-hoofdkwartier van Suharto, die hem prompt verbood het bevel van de president op te volgen. In Den Vaderland Getrouwe beschreef ik dit optreden van Suharto als het moment waarop hij aanwijsbaar verraad pleegde. Generaal Mursid kwam mij later in Amsterdam-Noord bezoeken en zei: ‘Wim, je hebt voor ons in Indonesië een prachtig boek over Bung Karno geschreven. Denk er echter een volgende keer aan, dat Suharto niet verraad maar hoogverraad pleegde.’

In zijn autobiografie schreef Suharto over het gebeurde later het volgende: De president was na rijp beraad naar paleis Bogor gegaan. Suharto werd aldaar ontboden en hem werd door de president meegedeeld, dat hij zelf de dagelijkse leiding had overgenomen en Pranoto met de uitvoering had belast. ‘Ik zweeg even maar wist me te bedwingen,’ schreef Suharto in 1989. ‘Ik zou u willen rapporteren,’ aldus generaal Suharto, ‘dat ik op eigen initiatief het commando heb genomen en voorlopig de leiding van de landmacht heb overgenomen. Ik heb dit initiatief genomen, omdat het de gebruikelijke gang van zaken is dat ik, in het geval generaal Yani verhinderd is, altijd de aangewezen man ben om hem te vervangen.’128

Na enig over en weer gepraat bereikte Sukarno andermaal een typisch Indonesisch compromis, waarbij hij toezegde in een radiotoespraak bekend te zullen maken, dat Suharto de verantwoordelijke man was geworden om orde en rust in het land te bewaren, terwijl generaal Pranoto dagelijks uitvoerder bleef als eerder schriftelijk bekend gemaakt. ‘De bevordering van generaal Pranoto tot dagelijks uitvoerder zinde mij niets. Ik vertrouwde hem niet zo. Maar ik deed er maar het zwijgen toe,’ aldus Suharto in zijn autobiografie. Dank je de koekoek. Suharto zag alleen nog pro-Amerikaanse officieren voor vol aan, dus Pranoto met diens ongebondenheid aan noch links noch rechts was voor Suharto een rotte appel in de mand, die hij bezig was te vullen met ‘bruikbare’ pro-CIA-officieren.
 
Megawati, Sukarno's oudste dochter, vroeg haar vader die dagen waarom hij Suharto zijn zin had gegeven. ‘Ach, hij wilde het zo graag,’ was voor haar het ontstellende antwoord, zoals zij zich dit in 1995 herinnerde.
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journalist gordian troeller van Der Stern had gelijk, dat in tegenstelling tot mevrouw Hartini Sukarno, Dewi zich intensief met wat gebeurde bemoeide. Zij werd op 1 oktober 1965 pas om 10:00 uur in de ochtend gewekt, en hoorde van Michel Le Tac van Paris Match, die bezig was met een fotoreportage over Bung Karno en Dewi, dat er problemen waren.

Op 2 oktober kwam kapitein Suparto de eerste brief van de president brengen.129 Zij gaf een antwoord mee terug, dat zij Bapak onmiddellijk wilde spreken. Zij bood hem haar diensten aan. Nog dezelfde avond keerde de kapitein terug om haar op te halen. In een gesloten militaire jeep werd zij naar de luchtmachtbasis Halim gebracht, waar zij gelegenheid had twintig minuten in een kamer alleen met de president te spreken. Bung Karno verkeerde in grote ongerustheid over het lot van generaal Yani, die tenslotte een anak masverhouding130 met hem had. Later zou ook professor Peter Dale Scott uit Californië er in een analyse op wijzen, dat juist door het ombrengen van Yani een machtsovername door Suharto en de zijnen vergemakkelijkt werd.

Dewi vertelde me in 1970 in Parijs, dat zij die avond van 2 oktobér de president had geadviseerd zo snel mogelijk een radiotoespraak te houden, want de massa verkeerde in opperste verwarring en bezorgdheid over zijn lot. Omdat overwogen werd niet naar Bogor maar naar Madiun te vliegen, spande Dewi zich tot het uiterste in Bung Karno van dat plan af te brengen. Zij herinnerde eraan, dat in 1948 reeds een PKI-opstand in Madiun neergeslagen was. De herinnering aan die trieste episode zou zijn aankomst juist dáár in een verkeerd  licht plaatsen. ‘Ik voelde,’ zei Dewi, ‘als hij naar centraal-Java zou uitwijken, hij de controle op de macht in Jakarta zou verliezen. Ik ontried hem met klem naar elders te gaan, maar vroeg hem, indien hij hier toch toe zou besluiten mij mee te nemen, want mijn ziel behoorde hem toe. Ik wilde hem in deze moeilijke uren van dienst zijn.’

‘In retrospect,’ vervolgde zij, ‘had ik moeten doen wat ik aanvankelijk wilde, namelijk een broekpak naar Halim dragen, ook omdat ik per jeep werd vervoerd. Omdat ik wist dat hij daar niet van hield, heb ik een jurk aangeschoten. Hij dankte me voor mijn loyaliteit en toewijding, maar met een blik op mijn robe zei hij, dat ik als vrouw niet mee kon gaan. Op dat moment voelde ik me als een Samurai-echtgenote, die accepteert dat zij in een wereld van mannen leeft en dat het haar taak is zich bij de wil van de man neer te leggen. Ik besefte dat ik hem tot last zou zijn door te insisteren met hem mee te willen gaan.’

Kort na de ontmoeting stapte Bung Karno in een auto. Zij vroeg zich af of zij hem ooit terug zou zien. Portieren sloegen dicht. Commando's werden gegeven. Even later zag zij vice-premier Johannes Leimena. Zij stormde op hem af en smeekte ook hem om de president te ontraden naar Madiun te gaan. Hij moest zich aan het volk vertonen om de rust te helpen doen terugkeren en het vertrouwen in zijn gezag te herstellen. Op 3 oktober ontving zij een derde brief per koerier van de president, dat hij inderdaad samen met Johannes Leimena naar paleis Bogor was gegaan. Ook in die brief schreef Bung Karno nog steeds in het duister te tasten over wat er met generaal Yani was gebeurd.

Op 4 oktober 1965 werden de verminkte lijken van de zes vermoorde generaals en luitenant Pierre Tendean bij de vliegbasis Halim in Lubang Buaja131 gevonden. Commando's van de marine gebruikten zuurstofcilinders bij de opgraving. De lijken van de generaals Yani, Haqono, Sutojo Siswomihardjo, Suprapto en generaal Parman, de hoge officier van de militaire inlichtingendienst, die mij één jaar eerder in New York had opgezocht met de instructie Werner Verrips en mij uit de weg te ruimen, werden ontdekt. Generaal Suharto was er bij en  schreef in 1989: ‘Ik sidderde bij hun aanblik en beet op mijn lippen. Ik zal dit nooit vergeten, zei ik bij mezelf.’132 Ten slotte werd eveneens het stoffelijk overschot van generaal Pandjaitan, een andere amice van de in 1964 vermoorde CIA-agent Verrips, gevonden.

Bij het bekend worden van de moorden op de generaals sidderde niet alleen Suharto, maar het hele Indonesische volk beleefde wat was gebeurd als een diep emotionele psychische schok. Het tragische trauma, dat het land in 1965 opliep, is nu pas, in 1995, enigszins verwerkt door de Indonesische massa. De vondst bij Lubang Buaja heeft het effect van een psychische atoombom op de breinen van het Indonesische volk gehad. Er gaat meestal een generatie overheen, voor een verzoening met gebeurtenissen uit het verleden - en de psychische genezing van breinen - enigermate mogelijk wordt. Pas zéér onlangs konden de Verenigde Staten, voor het eerst sinds de oorlog in Indo-China, welke in de jaren zestig ontbrandde, diplomatieke betrekkingen met Vietnam hervatten. De minister van Defensie van JFK en LBJ zou immers pas in 1995 een mea culpa-boek schrijven133 met als voornaamste teneur, dat de oorlog fout was geweest en beter nooit bevochten had kunnen worden? Eerlijkheid over de staatsgreep en het daarop volgende bloedbad in Indonesië onder verantwoordelijkheid van generaal Suharto was dus voor de duur van zijn regime in ieder geval niet te verwachten. Ook in zijn in 1989 gepubliceerde autobiografie blijft de generaal zichzelf en het Indonesische volk een rad voor de ogen draaien. Wanneer een man van hoge intelligentie als McNamara er tot 1995 over doet om publiekelijk een hand in eigen boezem te steken, wat is er dan te verwachten van iemand afkomstig uit kampung Kemusu, even ver van Jokjakarta als Lage Vuursche van Amsterdam, die alleen de dorpsschool afmaakte, vervolgens op de MULO op zijn 15e jaar bleef steken en toen maar eerste bediende werd op de Volksbank in Wurjantoro? Een schuldbekentenis bij zijn leven is van Suharto niet te verwachten. De geschiedenis zal het vuile werk in dit opzicht moeten gaan opknappen.
 
José Ortega y Gasset meende, dat in tijden van hevige emoties en verkrachtingen van de waarheid de intellectueel beter stil kan blijven, aangezien hij anders zou moeten liegen. Sukarno hoorde dus in Bogor wat er met de generaals was gebeurd. Wie zijn leven heeft gevolgd weet hoe juist déze man door het gebeurde ten diepste aangegrepen moet zijn geweest. Eénmaal bekrachtigde hij tijdens zijn 40-jarige leiderschap van Indonesië een doodvonnis. Het ging om de leider van de Darul islam-terroristen, S.M. Kartosuwirjo, door wiens toedoen duizenden mensen, ook vrouwen en kinderen, waren omgekomen. Dochter Sukwamati Sukarnoputri vertelde me later hoe Bung Karno één week op het paleis depressief was geweest, bijna niet had gesproken en op het terras voor zich uit had zitten staren, voor hij zijn handtekening zette.

Sukarno bewaarde die eerste weken van oktober 1965 een stilzwijgen in reactie op de gruwelijke vondst van de vermoorde officieren. Hij schreef Dewi op 5 oktober onder meer: ‘Vandaag is de dag dat de zes generaals en de adjudant van één van de generaals begraven zullen worden. De veilig-heidsdienst, en Subandrio, evenals Leimena, staan mij niet toe naar de begrafenis te gaan om reden van staatsveiligheid. Zij zeggen dat niemand zeker kan zijn wat er kan gebeuren bij een dergelijke emotionele gebeurtenis.

Tot slot schreef hij: ‘Wat de vermoorde generaals betreft, laten wij eerst de resultaten van ons geheim onderzoek afwachten. Waren zij werkelijk van plan een coup tegen mij te ondernemen of niet? De inlichtingen zijn tegenstrijdig aan elkaar. Wat wáár is, dat zij allen aan “communistenfobie” leiden,’ aldus de president aan zijn Japanse vrouw.

Dewi vertelde, dat zij bij het zien van de televisiebeelden van de gedode generaals, die zij bijna allemaal kende, totaal overstuur was geraakt. Zij had dagenlang gehuild, beseffende dat de tragische gebeurtenissen ook haar leven met de president ingrijpend zouden kunnen gaan beïnvloeden.

Op 6 oktober 1965 kwam voor het eerst sedert de coup het voltallige kabinet op het zomerpaleis in Bogor bijeen. De pers was toegestaan kort binnen te komen. John Hughes van de ‘Christian Science Monitor’ vroeg Bung Karno om commentaar over het gebeurde.
 
‘Ik heb een glimlach voor de pers,’ aldus de president.

‘Die glimlach zien wij, maar wat hebt u ons te zeggen?’ vroeg Hughes.

‘Hoe lang bent u in Indonesië?’

‘Eén week.’

‘Alleen in Jakarta of hebt u ook in ons land rond gekeken?’ Hughes vroeg wanneer de president naar Jakarta zou terugkeren.

‘Deze journalisten hebben allerlei manieren en kunstgrepen om moeilijke vragen te stellen,’ vervolgde de president.

Hughes: ‘U vroeg naar mijn reisplannen, dus ik dacht dat het nuttig was naar de uwe te vragen.’134



Het kabinetsberaad van 6 oktober 1965 kwam tot de voorlopige conclusie, dat de coup een geschil binnen de gewapende strijdkrachten was geweest, waarbij enkele progressieve officieren zich van belangrijke anti-communistische generaals hadden willen ontdoen, generaals die bovendien nauwe banden met de CIA onderhielden. De actie was ontketend onder bevel van kolonel Untung om een staatsgreep van rechtse generaals op 5 oktober 1965 te voorkomen.

De enige keer dat Bung Karno die kritieke dagen niet stil bleefen het gebeurde omschreef ‘als een rimpel op de oceaan der revolutie’ wendden de vijanden van de president deze uitspraak tot in den treure aan om het voor te stellen alsof hij een harteloze, gewetenloze leider was, die de moorden van Lubang Buaja bagatelliseerde. Generaal Suharto schreef hier in 1989 in zijn autobiografie over: ‘Inmiddels had president Sukarno een houding aangenomen, die haaks stond op de stappen en acties die ik ondernam. Dit verschil in inzicht trad des te scherper aan het licht nadat Bung Karno het 30-september-incident had omschreven als “een rimpeltje op de oceaan”.’

Niet de stappen en acties van beide mannen stonden op de eerste plaats haaks op elkaar, de breinen van Sukarno en Suharto lagen even ver uit elkaar als Mars en Venus. Sukarno was de door de wol geverfde intellectuele revolutionair en politieke leider, de eigenlijke stichter van de Indonesische eenheidsstaat. Suharto was een omhooggevallen sergeant uit het voormalige koloniale leger, die zich als effectieve vechtjas in de strijdkrachten had onderscheiden en ondanks een ernstige tegenslag135 met veel ambitie tot de top van het militaire commando was doorgedrongen.

Suharto komt dan ook in Bung Karno's autobiografie, in 1965 gepubliceerd, niet voor. Omgekeerd laat Suharto, zowel in het in 1969 gepubliceerde The Smiling General136 als in zijn autobiografie van 1989 behoorlijk in de kaart kijken wat betreft zijn slecht verborgen minachting voor Sukarno. Daarbij komt dat de tweede president van Indonesië eigenlijk het produkt van een nieuwe generatie was, die de werkelijke Sukarno amper kende, hem slechts te hooi en te gras had ontmoet, en door Bapak altijd met een zekere argwaan op afstand werd gehouden.

In 1969 liet Suharto de situatie door de Westduitser O.G. Roeder omschrijven als the tragedy of an old man, unable to understand that glorious ideas which had worked successfully in the past, could not be preserved for ever. He acted more and more like a child, pretending ‘I know better’ - one of his favorite slogans.

Het uitkramen van dergelijke taal aan het adres van de president door een aan hem onderschikte generaal illustreert het dilemma waar het staatshoofd in 1965 mee werd geconfronteerd. Oud-vice-president dr. Mohammed Hatta signaleerde eveneens deze symptomen, toen hij mij er in 1966 bezorgd op wees, dat hij constateerde hoe de jongere generatie vervreemd was geraakt van één der meest fundamentele waarden uit de klassieke Javaanse opvoeding, namelijk ‘het uitbrengen van een gevoel van terughoudendheid en malu137 jegens ouderen’. Hij relateerde dit bijvoorbeeld aan het gedrag van bepaalde groepen studenten, om met de meest beledigende leuzen jegens Sukarno de straten op te gaan, om de bevolking verder tegen de wettige president van het land op te zwepen. De Suharto-kliek stelde hiertoe müitair vervoer ter beschikking en via Australië kregen de jonge heren Amerikaanse camouflagepakken uitgedeeld. Ook de jeugd werd door de pro-Amerikaanse officieren misbruikt.

Suharto refereerde in The Smiling General aan wat hij noemde ‘achterhaalde slogans’. Daarmee bedoelde hij bijvoorbeeld Bung Karno's NASAKOM-concept, evenals het feit, dat Sukarno's toekomstbeeld van zijn land bleef verankerd in een politiek van neutraliteit in de Koude Oorlog tussen Amerika en de Sovjetunie, terwijl Suharto en de zijnen voor ogen stond om voor eens en voor al zich vierkant achter de Verenigde Staten op te stellen. Wanneer Suharto vervolgens zijn president ‘een klein kind’ noemt, dat meende ‘het beter te weten,’ laat hij slechts zien wat hij in de grond van de zaak voor een figuur is. Indonesië is nu al dertig jaar aan de moord-endoodslag-praktijken van deze generaal overgeleverd. Het volk is vooralsnog machteloos om zich van het juk van de militaire terreur te ontdoen, en dus van het regime, dat door de Verenigde Staten, Nederland, Japan en andere ‘rijke landen’ met miljarden werd gesteund als beloning voor het uitleveren van haar economie aan de imperialistische landen.

In 1989 schreef diezelfde Suharto in diens autobiografie, dat hij Bung Karno na de coup op het hart had gedrukt: ‘Ik acht u nog steeds hoog, zoals ik mijn ouders hoog acht. Voor mij bent u niet alleen de leider van het volk. Ik beschouw u als mijn eigen vader. Ik wil u hoog dragen.138 Een dergelijke passage wijst op een vorm van psychische gestoordheid, temeer wanneer men naast die verklaring zijn daden plaatst van hoogverraad en permanente insubordinatie, door alle opdrachten van Bung Karno categorisch naast zich neer te leggen. Hij zou, terwijl hij bezig was de president op alle mogelijke achterbakse en onwettige manieren te ondermijnen meer van soortgelijke aanhankelijkheidsbetuigingen lanceren. Sukarno kon natuurlijk zijn oren nauwelijks geloven, omdat hij meer dan exact van de gemene streken van Suharto op de hoogte was. Dus zei Bapak: ‘Werkelijk Harto?’ en de generaal schreef in zijn eigen autobiografie (pagina 120): ‘Werkelijk Pak. Zo God het wil.’ In gedachten moet de president na deze onzin tegen zijn voorhoofd hebben getikt.
 
Suharto zou Sukarno dus als een vader hebben beschouwd. In 1995 vernemen wij, dat hij zijn ceremoniemeester voor het staatsbezoek van de Nederlandse koninklijke familie, professor Emil Salim, vraagt om tegen de correspondent van NRC Handelsblad139 te zeggen, dat hij prins Bernhard beschouwt als ‘een oudere broer,’ en koningin Beatrix ‘als een dochter’. Op die manier heeft het huidige Indonesische staatshoofd een uitzonderlijk grote familie, want dan is prins Claus zijn schoonzoon en prins Willem-Alexander zijn kleinzoon.
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dewi sukarno concentreerde zich de eerste weken van oktober 1965 op het verzamelen van zoveel mogelijk informatie vanuit zo breed mogelijk geselecteerde bronnen. Zij typte alle gegevens uit op lange vellen papier, die zij naar Bapak op paleis Bogor zond. Zij wilde de president noch beïnvloeden, noch adviseren, zei ze mij. Zij wilde hem echter zo uitgebreid mogelijk informeren over wat zich tijdens zijn afwezigheid in de hoofdstad afspeelde.

Op 6 oktober 1965 had zij hem wèl een brief geschreven, dat zij geschokt was geweest door televisiebeelden van de eerste kabinetszitting in Bogor, waarbij Bung Karno was te zien, alsof er absoluut niets in het land was gebeurd. De president verkocht kwinkslagen, was rustig en trok een brede glimlach. De gruwelijkheden van Lubang Buaja waren pas net bekend en Bapak gedroeg zich bijna nonchalant.

Ik ben overtuigd, dat dit televisieoptreden van de president een fatale misser is geweest. Zijn motivering was ongetwijfeld, juist door een attitude van ‘terug naar de orde van de dag en zo snel mogelijk,’ om de gemoederen daarmee te kalmeren. Maar in werkelijkheid moet hij niet hebben beseft hoezéér vele diep geschokte landgenoten, onder wie op de eerste plaats de Indonesische militaire wereld, hij met die houding van schijnbare onverschilligheid op dat gevoelige en kritieke moment op hun harten trapte.

Eén factor in dit gedrag moet hebben meegespeeld, namelijk Sukarno's overtuiging, dat een Dewan Djendral inderdaad bestond, welke het land linea recta in de armen van de ‘rijke wereld’ wilde uitleveren. Hij wist, dat sommige van zijn voornaamste generaals al jaren in contact met de CIA stonden. Dus hij zat twee dagen na de vondst van de dode generaals zelf met een onvoorstelbaar innerlijk psychisch conflict. Om de gruwelijkheid van de taferelen bij Lubang Buaja, zoals vertoond op televisie, kon niemand heen. Generaal Suharto begeleidde de stoffelijke resten naar het Centrale Landmacht Hospitaal en schreef: ‘Ik heb de hele nacht gewaakt aan de zijde van mijn vermoorde strijdmakkers’ (pagina 113). Generaal Nasution verklaarde, dat ‘immorele heden de vermoorde officieren voor verraders hadden uitgemaakt’ en voegde eraan toe: ‘Laster is misdadiger dan moord.’ Maar ik ben zelf dus getuige geweest van het feit, dat generaal Nasution als verrader moet worden omschreven, die met medewerking van Ujeng Suwargana al begin jaren zestig in Washington met de CIA tegen Sukarno en een neutrale politiek voor Indonesië conspireerde. Toen Bung Karno dus op 6 oktober door Dewi op televisie werd gezien, nam zij een president waar, die zolang hij niet met zekerheid wist wat er de nacht van 30 september op 1 oktober was gebeurd, en waarom dit was gebeurd, zijn persoonlijke houding over het gebeurde nog niet had bepaald. Hij zei eens tegen Abdulgani: ‘Ik ben een open boek. Ik ben geen hypocriet.’ Waarop zijn naaste medewerker antwoordde, dat de president zelfs voor hem een boek was waarvan een groot aantal passages onduidelijk waren gebleven. Sukarno was op 6 oktober 1965 niet in staat krokodilletranen te produceren, die niet echt of gemeend waren.

Wat openheid betreft was Dewi een verademing in zijn leven. Zij zei hem tenminste recht voor z'n raap wat zij dacht en meende, ongeacht of zij het bij het juiste eind had. In een paleis dat door de jaren tot de nok was gevuld met ‘ja-broers’ leefde hij op van bezoekers, die onomwonden open en eerlijk tegen hem waren. Dewi was een welkome verademing.

Op 8 oktober 1965 schreef Bung Karno haar onder meer: ‘Begrijp mij niet verkeerd. Ik glimlachte bij de kabinetsvergadering om de wereld te laten zien, dat ik veilig ben en dat ik de situatie in de hand heb. Je weet dat de NECOLIM pers140 zegt, dat ik verloren ben of althans bijna. Ook lachte ik omdat ik mijn volk opnieuw vertrouwen en kracht wil geven.’ Dan vervolgde hij:’ Weet je dat ik de vermoorde generaals onmiddellijk tot pahlawans141 van de revolutie heb verklaard en dat ik hen allen met één rang heb bevorderd?’
 
Ik blijf het met Dewi eens, dat Bung Karno op 6 oktober 1965 niet in de eerste plaats aan de indruk, die hij op de wereldpers wilde maken zou hebben moeten denken, maar voor alles had moeten reageren op de vraagtekens die op dàt moment leefden in de harten van een diep getraumatiseerd volk, dat van hem wilde horen wat er gebeurd was. Hij had met enkele woorden van medeleven, desnoods met een gedeeltelijke verklaring over wat er was gebeurd, veel pijn bij een naar informatie hunkerende rakjat142 kunnen wegnemen of verzachten. Maar hij verkoos volgens het Ortega y Gasset-recept er eerst het zwijgen toe te doen.

Sukarno gebruikte die eerste weken na de staatsgreep om via zijn oude vertrouwde recept een politieke oplossing te zoeken, waardoor hij dus doorging met zijn beleid de PKI normaal bij de vergaderingen te betrekken. Suharto en de zijnen openden juist volgens in het geheim gemaakte afspraken met de CIA de jacht op communisten en alles en iedereen die verondersteld werd links te zijn. De president als Bapak van alle mensen, bleef de PKI beschermen. Suharto verzon dat de PKI op 30 september een coup had gepleegd en daarom vernietigd diende te worden. Beide mannen waren inderdaad uitersten.

‘Ik wist zeker, dat Sukarno geen PKI-man was,’ schreef zelfs Suharto in zijn autobiografie in 1989 (pagina 143).’ Zijn beleid had de PKI in de gelegenheid gesteld de vleugels uit te slaan, dat was waar. Maar het was ook weer niet zijn bedoeling geweest de PKI zoveel ruimte te verschaffen dat zij haar doel kon bereiken.’ Afgezien van de vraag of de PKI überhaupt in 1965 zich ten doel had gesteld zelfs in de toekomst naar de totale macht te grijpen, in de dagen van de staatsgreep was dit beslist niet het geval. Bovendien weet ik pertinent zeker, na tien jaren van doorlopend contact met Bung Karno zelf, dat hij ‘tot de garnalen zouden hebben leren fluiten’ zich met hand en tand zou hebben verzet tegen het verlenen van de totale macht aan links, de PKI, zoals hij zich na 1965 met alles wat in zijn vermogen lag verzette tegen het doorslaan van het politieke pendulum naar rechts, het leger en Suharto.

Op 10 oktober 1965 schreef hij Dewi vanuit paleis Bogor opnieuw:
 
Dear darling Dewi,

my darling,



Om te beginnen kan ik niet naar Jakarta komen vandaag, omdat ik iets zéér belangrijks heb te bespreken met de staf van de Siliwangi-divisie vanmiddag in Bogor. Deze bespreking kan niet in Jakarta worden gehouden. De ontmoeting moet hier in het geheim plaatsvinden. Wanneer dit in Jakarta zou gebeuren zouden de mensen, vooral sommige militairen, er onmiddellijk de lucht van krijgen. De Siliwangi-staf is zéér bevreesd dat sommige militaire kringen in Jakarta er achter zouden komen.



Tegen jou, als mijn geliefde vrouw, die ik kan vertrouwen, kan ik in het geheim, zéér in het geheim zeggen, dat de Siliwangi-staf er zéér tegen is om generaal Adjie, ‘panglima’143 Siliwangi als hoofd van KOSTRAD in Jakarta te plaatsen en hem door generaal Umar, de huidige ‘panglima’ in Jakarta, te vervangen.144 De Siliwangi-staf wil, dat Adjie hun commandant blijft, omdat deze divisie mijn sterkste bolwerk is. Ik moet dit vraagstuk vandaag tot een oplossing brengen. Om die reden, darling, kan ik vandaag nog niet naar Jakarta komen. Werkelijk Siliwangi is mijn sterkste bolwerk. Ik moet ze zo dicht mogelijk bij mijn hart houden.



In werkelijkheid zou Suharto generaal Adjie laten vervangen door generaal Dharsono, waardoor de Siliwangi-divisie zou veranderen in één der meest rampzalige militaire anti-Sukarno en anti-PKI-eenheden. Generaal Adjie werd als ambassadeur naar Londen gezonden, alwaar ik hem ben gaan opzoeken en uitgebreid heb gesproken. Nog niet zo lang geleden verleende Suharto deze generaal de eretitel van ‘held der revolutie’ tijdens een ceremonie op het paleis, waarbij de bejaarde Adjie in een rolstoel verscheen. In Indonesische context worden vrienden vijanden en vijanden vrienden  met een gemak, dat ‘Oost Oost’ maakt en ‘West West’. Tijdens een lunch met mevrouw Hartini Sukarno in 1994 vertrouwde deze dame mij toe, dat ‘Pak Harto eigenlijk een lieve man was, die zich liet leiden door traditiónele Javaanse mystiek’. Jarenlang correspondeerde ik met haar. In 1972 bracht ik enkele dagen met haar in Singapores ‘Mandarin Hotel’ door om haar toen nog betrekkelijk recente herinneringen op de band op te nemen.145 En warempel, een kwart eeuw later, nadat diezelfde Suharto haar man dood liet treiteren, was haar opvatting over deze man 180o gedraaid, een gedachtenkronkel welke ik dus niet in staat was te volgen, noch kon accepteren.

Dewi, daarentegen, met een meer westers georiënteerd brein, handhaaft oök in de jaren negentig haar negatieve beoordeling van Suharto. In oktober 1965 onderhield zij dus intensieve contacten met de toenmalige top in Jakarta, om daarmee Bung Karno van dienst te kunnen zijn. Tussen haar en de heer en mevrouw Nasution waren een reeks schriftelijke boodschappen uitgewisseld. Het gevolg was, dat zij in een serie rapporten de president probeerde te overtuigen, dat hij van ‘Pak Nas’ niets had te vrezen, maar Sukarno wist echter toen al, wat in de jaren tachtig in vrijgekomen CIA-documenten zou worden bevestigd, dat Nasution aanvankelijk door de Amerikanen werd uitverkoren via een coup Sukarno op te volgen. De president wist van de missies van Ujeng Suwargana en het plan hem te isoleren en als een bloem te laten verleppen. Ik heb er immers op toegezien, dat Bung Karno wist van de geheime missies van Ujeng naar Den Haag, New York en Washington, dus ook daarover bestaat geen twijfel. In antwoord op Dewi's informatie, dat de president niets van Nasution had te vrezen, schreef hij haar op 10 oktober bijvoorbeeld: ‘Wat Nasution betreft ben ik nu tot de conclusie gekomen, dat ik hem kan vertrouwen. Hij is alleen onvolwassen in de politiek.’

Als Nasution in oktober 1965 onvolwassen in de politiek was, dan was Suharto bij hem vergeleken een politieke analfabeet. Bapaks zachtaardige reactie vis à vis Nasution in diens brief aan Dewi was enerzijds een uiting van appreciatie voor  haar ijverige bemoeienissen om te helpen, maar anderzijds interpreteer ik die uitlating ook als een hlustratie van de psychische verwarring waarin hij in oktober 1965 verkeerde. Een aantal officieren had een voetzoeker onder zijn presidentschap laten afgaan. Hij verkeerde in extreme onzekerheid hoe de coup precies in zijn werk was gegaan.

Het blijft opmerkelijk, dat mevrouw Nasution die dagen aan Dewi schreef, dat haar man nooit naar de macht van Sukarno had gestreefd, nooit aan moordaanslagen op hem had meegewerkt, zoals de geruchten het wilden en dat juist Nasution meer dan eens Bung Karno voor intriges van Subandrio had gewaarschuwd. Mevrouw Nasution schreef: ‘We zijn dankbaar voor uw hulp en begrip, welke zo kostbaar is, opdat uw echtgenoot deze informatie via u zal worden overgebracht.’ Dewi gaf inderdaad alles aan paleis Bogor door.

Met de beste bedoelingen ter wereld ontvouwde mevrouw Dewi Sukarno die weken een initiatief om de president met diens twee voornaamste tegen hem samenzwerende generaals te verzoenen. Naast het feit, dat zij een onnoemelijke hoeveelheid informatie miste, waarover haar man wel beschikte, besefte zij kennelijk onvoldoende dat zij vanuit Japan in het land van het wayangspel was geparachuteerd.

Op 29 november slaagde zij er in op het paleis in Jakarta een diner te organiseren, waar behalve Bung Karno en zijzelf de volgende personen aan deelnamen: generaal en mevrouw Nasution, generaal en mevrouw Suharto, vice-premier en mevrouw Johannes Leimena, ambassadeur Ismail Thajeb en diens echtgenote en de Japanse ambassadeur en diens vrouw. Dewi herinnerde zich die unieke avond als ‘een intiem samenzijn van Bapak met zijn zonen’. Er viel geen onvertogen woord. Er scheen voor haar zelfs een sfeer van wederzijdse genegenheid te hebben geheerst. Zij had het onmiskenbare gevoel gekregen, dat de basis werd gelegd voor een bredere verzoening tussen Sukarno, Nasution en Suharto. Zij vergat echter dat zij in Jakarta was, en niet in Tokyo, New York of Parijs. Zij hield onvoldoende rekening met het puur Javaanse sentiment van ngabekti, wat Niels Mulder heeft omschreven als het geven van eerbetoon van kinderen, dikwijls zonen jegens de vader, als een semi-religieuze daad van eerbied. Bung Karno was in 1965 nog altijd de Bapak van de Indonesische natie in haar geheel.
 
Suharto lag zelf kennelijk overhoop met zijn Javaansheid en opstandige gevoelens jegens Bung Karno. Over zijn president schreefhij in 1989 in zijn autobiografie: ‘Ik ben het kind van arme boeren. Maar mijn vader heeft me iedere keer voorgehouden dat ik altijd eerbied moest hebben voor ouderen.’ (pagina 119) Hij voegde er tegen president Sukarno aan toe: ‘Ik acht u nog steeds hoog, zoals ik mijn ouders hoog acht. Voor mij bent u niet alleen de leider van het volk: ik beschouw u als mijn eigen vader. Ik wil u hoog dragen.’

De generaal maakte zijn woorden allerminst waar. Suharto leed in 1965 al langere tijd aan zelfoverschatting, en dacht dat hij beter dan Bung Karno wist wat opportuun voor het land was. Hij was het met Bung Karno's leiderschap niet eens, omdat de president Indonesië buiten de Koude Oorlog tussen de Verenigde Staten en de Sovjetunie wilde houden en noch in de zakken van de ene supermacht noch in die van de andere terecht wilde komen. Dan redeneert de generaal in zijn autobiografie als volgt: ‘Ik bleek niet zonder meer loyaal (aan Sukarno) te kunnen zijn, want als ik zijn wensen gehoorzaamde zou dat betekenen dat ik kwaad moest aanrichten.’ (pagina 121)

Dit schreef de Pol Pot van Indonesië een kwart eeuw nadat hij het grootste bloedbad uit de Indonesische geschiedenis aanrichtte om zijn eigen wil door te drijven, en met behulp van de CIA en de club van rijke landen, voorgezeten door Nederland, alle tegenstand uit te roeien van die Indonesiërs, die het als patriotten met Bung Karno en niet met Suharto eens waren. Suharto is niet alleen de verrader van het Indonesische volk, maar zag ook keer op keer kans aan zijn president en opperbevelhebber zijn persoonlijke genegenheid en eerbied te bewijzen, om vijf minuten later het paleis weer uit te lopen en in zijn memoires te schrijven: ‘Uiteindelijk had hij (Sukarno) wel door dat ik mij niet zo gemakkelijk liet bevelen, dat ik mijn eigen opvattingen had.’ (pagina 122)
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de uren, dagen, maanden en jaren volgend op Suharto's greep naar de macht in 1965 behoren tot de donkerste dagen uit de Indonesische geschiedenis. Geen der koloniale oorlogen, ook niet het gevecht in Atjeh, geleid door generaal Van Heutsz, noch de slachtingen aangericht door Japanners of de Nederlandse kapitein ‘Turco’ Westerling kunnen ook maar worden vergeleken met het bloedbad dat door Suharto en de zijnen is ontketend om ‘linksdenkend’ Indonesië uit te roeien. In het moderne Azië werd het afslachten van mensen slechts overtroffen door Mao Tse-tung in China en Pol Pot in Cambodja. De kans genocide op het eigen volk te plegen werd hem door Washington op een gouden presenteerblad aangeboden, waar trouwens ook de wapens voor en de financiering van de coup vandaan kwamen.

Hitler beschikte over een uitmuntende vechtjas, maarschalk Erwin Rommel; George Bush, de eerste Amerikaanse president uit CIA-gelederen gerekruteerd, zond generaal Norman Schwarzkopf naar Irak. Ook Suharto beschikte, eigenlijk door toeval, over een uitzonderlijk begaafde koppensneller, die generaal Sarwo Edhie heette. Op 1 oktober 1965 meldde Edhie zich bij Suharto, die schreef dat hij op zijn hoofdkwartier aan het ijsberen was, in het bijzijn van generaal Nasution, die zijn gewonde voet op een tafel liet rusten. Generaal Edhie stelde voor nog diezelfde nacht de vhegbasis Halim aan te vallen. ‘Jij laat er geen gras over groeien,’ was het commentaar van generaal Nasution. Suharto: ‘Ik draaide mij om, stak mijn wijsvinger naar Edhie uit en zei: “Meteen aan de slag”.’146 Dan beschrijft Suharto hoe generaal Edhie midden in de nacht met 600 man op naar Halim trok. Dat was het begin van de samenwerking tussen de coup-generaal en diens yoornaamste PKI-beul. Want het vernietigen van links bleef Suharto's primaire doel.

Suharto vertelde hoe hij zich de politieke oplossing van de coup voorstelde. Hij sprak er die dagen met Bung Karno over op het Istana Merdeka. ‘Als meneer de president nu officieel bekend maakt dat de PKI ontbonden en verboden is, geloof ik, dat de studenten hun acties (tegen u) zullen beëindigen.’147 Deze passage duidt op regelrechte chantage. Het leger organiseerde en financierde zogenaamde studentenprotesten met kreten als ‘Hang Sukarno!’, maar tegen de president stelde hij het voor alsof die beledigende demonstraties spontaan uit het volk voortkwamen en vanzelf gestopt zouden worden mits het staatshoofd maar aan de onverkorte eis zou voldoen de PKI buiten gevecht te stellen. Hij wist, de smiecht, dat Bung Karno in geen duizend jaar aan zijn voorstellen gevolg zou kunnen geven. Sukarno was als staatshoofd verantwoordelijk voor alle burgers in het land, ook de PKI en links-georiënteerden. Nasution en Suharto waren feitelijk, met hun bewezen CIA-connecties, huurmoordenaars voor de Amerikanen. Daar kwam de impasse in 1965 op neer.

Sukarno riep zijn generaal toe: ‘Nu begin je weer over een politieke oplossing. Daarnet zei je nog dat je mijn leiderschap respecteerde.’ ‘Onwankelbaar Pak,’ antwoordde de generaal aan de opperbevelhebber. ‘Voer dan mijn bevelen uit,’ aldus citeerde Suharto zijn president zelf in zijn eigen herinneringen. (pagina 120) ‘Ik gafgeen antwoord. Ook Bung Karno zweeg,’ aldus de coup-generaal. De president zweeg omdat hij maar al te goed wist met wie hij had te maken. Suharto zweeg omdat zijn bevelhebber hem schaakmat had gezet.

De meeste legers in de wereld beschikken over discipline en een militaire hiërarchie, waarbij het de gewoonte is, dat van soldaat tot en met generaal bevelen die van boven komen stipt worden uitgevoerd. Met het aan de macht komen van deze Suharto ontstond, althans in Indonesië, de ongebruikelijke situatie dat de aan Sukarno ondergeschikte generaal Oostindisch doof bleek voor alle opdrachten, die hem door zijn opperbevelhebber werden gegeven tot het moment in 1967, dat  Suharto het moment gekomen achtte zijn hoogste commandant regelrecht in vrijwel totale isolatie te plaatsen en ‘zijn geliefde vader’ dood te laten treiteren.

Terwijl Suharto met Bung Karno redekavelde over het wel of niet voortbestaan van de PKI, ontvingen intussen generaal Sarwo Edhie en consorten plein pouvoir om op Sukarno-aanhangers en communisten te gaan jagen. Ook over die opdracht liet Edhie geen gras groeien. De secretaris-generaal van de PKI, D.N. Aidit, die vanuit Halim met een luchtmacht-Dakota naar Midden-Java was gevlogen werd verraden en standrechtelijk gefusilleerd. Naar verluidt had Aidit nog geëist, dat men hem eerst naar Bung Karno zou brengen.148 Hij zou een verklaring van 50 pagina's hebben ondertekend, waarin hij volgens Brackman onder meer bekende: ‘De hoogste verantwoordelijkheid voor wat op 30 september gebeurde ligt bij mij, Aidit.’149 Het moet onwaarschijnlijk worden geacht, dat Aidit een dergelijk document vrijwillig heeft ondertekend. Trouwens, als dit inderdaad het geval was geweest zou Suharto de eerste zijn geweest het document wereldkundig te maken, omdat daarmee zijn heksenjacht op PKI'ers begrijpelijker zou zijn geworden. Nu weet men, dat Aidit op 1 oktober onmiddellijk naar Halim ging om de president duidelijk te maken, dat de Partai Kommunis Indonesia buiten de actie van kolonel Untung stond.

Het militaire regime liquideerde in snel tempo een hele reeks top-PKI-leiders als Njoto, Lukman, Sakirman en vele anderen. De kolonel van de Tjakrabirawa-paleisgarde, Untung, die de leiding bij het arresteren van de hoge officieren in de nacht van 30 september 1965 had gehad, werd ergens tussen Surakarta en Semarang uit een bus opgevist en natuurlijk later eveneens geëxecuteerd. Zijn laatste woorden waren niet ‘leve de PKI’ maar Hidup150 Bung Karno, waarmee hij andermaal aangaf dat het om een actie was gegaan die de president diende te beschermen tegen het verraad van omgekochte Indonesische pro-CIA-generaals.
 
In Cambodja werden de rollen omgedraaid. Na de nederlaag van de Amerikanen in Zuidoost-Azië was er in Pnom Penh geen plaats meer voor de lokale Suharto, maarschalk Lon Nol. Hij versleet zijn laatste jaren dus op Hawaï. Ook de bij Suharto vergeleken mini-corruptor Ferdinand Marcos van de Philippijnen zou na de coup in Manilla naar Hawaï uitwijken en daar sterven. President Sukarno zei op 6 juni 1970, zijn 69e verjaardag en slechts enkele weken voor zijn overlijden, tegen zijn dochter Rahmawati Sukarnoputri, dat in zijn ogen Suharto de Lon Nol van Indonesië was. Het zou het laatste schot in de roos van de eerste president van Indonesië zijn dat tot dusverre van hem bekend is geworden.

Op 11 maart 1966 tekende president Sukarno na rijp beraad de zogenaamde Super Semar, een presidentiële brief waarbij de uitvoerende macht onder een aantal in detail gespecificeerde voorwaarden door de president aan Suharto werd overgedragen. In diens autobiografie vermeldde de generaal, dat de opdracht van de president luidde, dat hij alle maatregelen mocht nemen om de rust en veiligheid alsmede de stabiliteit van de regering en het verloop van de revolutie te waarborgen. Ook diende Suharto in te staan voor het persoonlijk welzijn en het gezag van het wettige staatshoofd, Bung Karno. Suharto zegde toe ‘alle aanbevelingen van de Grote Leider van de Revolutie ten uitvoer te zullen brengen’.151

De generaals Basuki Rahmat, M. Yusuf en Amir Machmud hadden deze Super Semar in geduldige gesprekken met Bung Karno zorgvuldig voorbereid. Suharto vroeg hen Bung Karno zijn groeten over te brengen en wanneer de president zijn handtekening zou zetten en hem het vertrouwen gaf een einde aan de onzekere toestand in het land te maken, dan kon hij er op rekenen, dat zijn bevel naar de letter zou worden uitgevoerd. En wat deed meneer Suharto in plaats daarvan? Terwijl de inkt van de presidentiële handtekenirig nauwelijks droog was kondigde hij - nota bene in naam van de wettige president - op 12 maart 1966 presidentieel besluit No. 1/3/1966 aan, waarbij hij lijnrecht tegen de instructies en de wil van Bung Karno in de Partai Kommunis Indonesia buiten de wet stelde en op de plaats rust ontbond.
 
In zijn autobiografie noteerde Suharto: ‘De wens van het volk dat de PKI zou worden ontbonden was vervuld.’152 In werkelijkheid had hij de wens van Washington en de CIA naar de letter vervuld en was zijn hoogverraad jegens Bung Karno en de natie voor de geschiedenis van Indonesië totaal.

Ernst Utrecht wees op een aanvullend aspect van hoe de president in de val was gelokt om zijn handtekening te zetten. Bij de onderhandelingen over de tekst van de Super Semar had men hem gewaarschuwd, dat er een levensgevaarlijke situatie in de strijdkrachten was ontstaan, waarbij rechtse militairen en linkse militairen opnieuw op het punt stonden, ditmaal in de vorm van een volledige burgeroorlog, elkaar in de haren te vhegen.153

Sedert het begin van de coup in 1965 hadden tal van Sukarno-getrouwe generaals en admiraals Bung Karno hun steun betuigd en hem menigmaal gevraagd: ‘Geeft u ons het bevel en we vernietigen de verraders.’ Schout-bij-nacht Muljadi hield Suharto recht in zijn gezicht voor ogen: ‘Als Bung Karno zou besluiten uit eigen wil af te treden, is dat ok. Maar wanneer hij voor een militair tribunaal ter verantwoording zou worden geroepen, zoals geruchten de ronde doen, dan zal de marine toeslaan en de oorlog verklaren.’ Ook de commandant van de politie, generaal Sutjipto Judodihardjo vroeg Suharto op de man af: ‘Waarom hebt u dat pornografische boek laten samenstellen?’ waarmee hij doelde op een rapport van het Suharto-regime over beweerde politieke, economische en morele overtredingen van de wet door president Sukarno.154

Bapak zei in die dagen tegen mevrouw Dewi Sukarno: ‘Ik ben nu even ver als in 1945, toen dit land werd opgericht. Ik zal van voren af aan moeten beginnen.’

Emile van Konijnenburg keerde uit Jakarta terug en vertelde me: ‘Nu wordt er in Indonesië met revolvers op tafel geknokt. Vroeger speelde men het spel subtieler, in de aanwezigheid van mooie vrouwen, een goede maaltijd en een feestje.’ Hij vervolgde: ‘De president heeft nog altijd geen beeld van wat er precies is gebeurd de nacht van 30 september en welke  voetzoeker het eerst is afgegaan. Suharto gaat door met Bapaks vrienden te arresteren zoals nu weer generaal Djamin Ginting, generaal Mursid en luitenant-kolonel Sudarmo, die zou hebben getracht Sukarno-getrouwe studenten de straat op te krijgen. De president heeft gezegd dat de profeet Mohammed ook veel beledigingen kreeg te incasseren en pas later tot tegenactie was overgegaan.’ Pak Kelintji achtte de kans op een succesvolle tegenactie tegen de Suharto-kliek met de dag kleiner worden.

Op 17 augustus 1966 zou president Sukarno zijn laatste grote rede uitspreken ter gelegenheid van de herdenking van het uitroepen van de onafhankelijkheid. Voor hen die hem trouw waren gebleven moet het een trieste gebeurtenis zijn geweest. ‘Eindelijk, eindelijk, eindelijk - zeggen sommigen - er is een staatsgreep tegen Sukarno geweest. President Sukarno is beroofd van zijn macht. Zijn handen zijn gebonden door een driemanschap bestaande uit generaal Suharto, Sultan Hamengku Buwono IX en Adam Mahk,’ riep hij uit. Maar in werkelijkheid was het inderdaad de 21e en laatste keer, dat hij de jaarlijkse troonrede zou uitspreken.

Hij refereerde aan de Super Semar van 11 maart 1966 welke door Suharto eenzijdig als een overdracht van de macht was geïnterpreteerd. ‘Het was geen overdracht van gezag,’ aldus de president. ‘Het was een veiligheidsorder. Het was een richtlijn om het functioneren van de regering te garanderen: dat waren mijn woorden toen ik het nieuwe Dwikora-kabinet installeerde. Bovendien was het een richtlijn voor het verzekeren van de persoonlijke veiligheid van de president. Een richtlijn om een aantal zaken veilig te stellen en generaal Suharto heeft deze richtlijnen goed uitgevoerd.155 Maar het ging niet om een overdracht van gezag!’

‘Iedereen heeft het bij het verkeerde eind,’ vervolgde Bung Karno, ‘ook vandaag op de onafhankelijkheidsdag hebben zij het aan het verkeerde eind. Sukarno is nog steeds president. Sukarno is nog steeds de grote leider van de revolutie. Sukarno is nog steeds de minister-president. Sukarno staat hier nog  steeds op het platform.’ Hij zette alles op alles om de indruk te geven, dat de situatie bij het oude was gebleven, maar vrijwel alle aanwezigen beseften dat de werkelijkheid radicaal anders was geworden. Bung Karno was op 17 augustus 1966 nog slechts in naam president. Het was een kwestie van tijd, dat de wettige en administratieve overdracht van de macht eveneens een feit zou zijn. Bapak sprak voor de laatste maal het volk toe aan de hand van eigen opvattingen over de toekomst van het land. Suharto zat er bij en dacht ‘klets maar raak’.

‘Hoe barbaars is het imperialisme in Vietnam,’ riep Sukarno. ‘Met welk recht doet het imperialisme deze dingen in Vietnam? Met welk recht doodt, verbrandt, bombardeert en verspreidt het imperialisme napalm, met welk recht wordt al het moois in die streken vernietigd?’ Een dijk van Indonesische generaals, die allang tot de conclusie waren gekomen, dat Washington gelijk had en het communisme in Vietnam met man en macht diende te worden tegengehouden, zaten op de trappen van het paleis naar de woorden van hun opperbevelhebber te luisteren en dachten eveneens ‘klets maar raak’. De generaals, die het met Bung Karno eens waren zwegen, en anderen waren gearresteerd of vermoord. Keer op keer hadden zij de president gevraagd hen het bevel te geven om de pro-Amerikaanse kliek rond Suharto te vernietigen. Steeds weer meende Bung Karno dat hij met musjawarah en mufakat de revolutie weer in acceptabele banen zou kunnen leiden, maar hij had met een nieuwe generatie branie-officieren te maken, die zich door de ‘ouwe heer’ niet langer de wet lieten voorschrijven.

‘Wat is het nut van onze onafhankelijkheidsproclamatie, wat is het nut van fraaie woorden in de preambule van onze grondwet, als wij zwijgen over de wreedheid in Vietnam en niet onomwonden en zonder voorbehoud zouden protesteren tegen de Amerikaanse oorlog in Vietnam en deze zouden veroordelen?’ aldus Bung Karno. ‘Ik smeek Amerika! Verlaat Vietnam! Alsjeblieft Amerika, ga alsjeblieft weg uit Vietnam. U zult niet in staat zijn de kwestie Vietnam op te lossen op de manier die nu wordt gevolgd. U zult uiteindelijk worden verslagen!’ aldus de profetische woorden van president Sukarno in 1966. Een groep van zijn eigen generaals was bezig samen met Washington en de CIA hem als staatshoofd van Indonesië weg te masseren in het strategisch militaire belang van de Vietnamoorlog, welke inderdaad acht jaar later, en na miljoenen slachtoffers meer, in een totale debâcle voor Washington en de CIA zou eindigen.

‘Ik ben uw grote leider. Volg mij en gehoorzaam mijn richtlijnen. Ik ben niet ambitieus. Ik streef niet naar persoonlijk gewin. Ik word niet gedreven door eigenbelang. Ik wil u alleen maar de weg wijzen, altijd met u zijn, nooit zonder u. Samen met u sta ik rechtop! Zonder u ben ik niemand.’

Velen zullen moeite hebben gehad ondanks alles wat er in één jaar tijd in het land was gebeurd hun tranen te onderdrukken. Zij moeten hebben beseft, dat hun president in twaalf maanden het grootste gedeelte van de weg naar ‘niemand’ reeds had afgelegd. Hij had gelijk en zou ook door de historie in het gelijk worden gesteld, dat de Amerikanen zouden worden verslagen. Ook het massale bloedbad tegen links, het afhakken van hoofden van communisten en het smijten van hun resten in de rivieren van Indonesië door Sarwo Edhie en door Suharto's para's en commando's, zou vijfentwintig jaar later tegen het licht van de ontwikkelingen in de wereld, en in Azië, andermaal blijken het werk van misdadigers te zijn geweest.

Bung Karno bepleitte samenwerking op voet van gelijkheid met links en de PKI, dat was de betekenis van zijn NASAKOM-concept. Suharto en de zijnen besloten links en de PKI uit te roeien. Het Britse blad The Economist beraamde het aantal doden in Indonesië als gevolg van Suharto's beleid op één miljoen. Pol Pot in Cambodja, die het overigens op ‘rechts’ had gemunt, zou zelfs Suharto hebben overtroffen en twee miljoen burgers hebben afgeslacht. Washington roept thans, dertig jaar later, dat Pol Pot wegens het schenden van mensenrechten en genocide, zoals de Bosnisch-Servische leider Radovan Karadzic en generaal Radko Mladic, voor het Internationale Hof van Justitie in Den Haag moeten worden gebracht. En Suharto dan? Hèm brengt de koninklijke familie in 1995, alsof hij nooit de grootste massamoordenaar uit de Indonesische geschiedenis is geweest, een staatsbezoek.156
 
Sukarno's weg was die van doorgaan met de PKI samen te werken, niet massaal hun hoofden te gaan afhakken, omdat zij andere idealen nastreefden. Vreedzame coëxistentie zou op den duur moeten uitwijzen, welke route Indonesië en de regio van Zuidoost-Azië zouden gaan volgen ter verbetering van het lot van alle mensen. Suharto zou in 1967 de winnaar in de machtsstrijd tussen beide mannen zijn. Maar de geschiedenis zou Sukarno in het gelijk stellen.
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in reactie op bung karno's laatste troonrede in 1966 brak, zoals Time-magazine het samenvatte, opnieuw ‘de Aziatische griep’ uit in Jakarta. Er werd door de pro-CIA-generaals onmiddellijk een nieuwe Ganyang Sukarno!157-campagne op touw gezet. Studenten en andere meelopers van de militairen werden gemobiliseerd als voorheen, want de lafaards wilden het risico niet lopen, dat Bapak de massa aan het denken had gezet. Volmaakt in strijd met de Javaanse adat158 werden jongeren de straten in gestuurd met borden als ‘stop de import van echtgenotes,’ waarmee de Japanse Dewi werd bedoeld.

Inderdaad hadden de Sukarnisten uit de rede van hun leider nieuwe moed geput. Zij richtten de groepering ‘Sukarno Front’ op. Maar de vijanden van de president lagen op de loer dit initiatief onmiddellijk de kop in te drukken. Generaal Suharto merkte zelf in zijn autobiografie op: ‘Ik zag dat dit gevaarlijk kon worden en stak er snel een stokje voor.’ (pagina 118)

Enerzijds spande Suharto zich in 1966 tot het uiterste in de staatsmacht stap voor stap aan Bung Karno te ontfutselen, bijvoorbeeld door opzettelijk een interpretatie aan de Super Semar te geven, die alleen in zijn eigen hoofd als invulling van een presidentiële opdracht bestond. Anderzijds verkondigde hij van de daken, dat hij er niet in de toekomst van beschuldigd wenste te worden ‘ongepaste maatregelen jegens onze patriottische volksleider’ te hebben genomen. In zijn autobiografie stelde hij nooit van plan te zijn geweest Bung Karno als president opzij te zetten. In werkelijkheid voerde Suharto een ‘guerrilla’ van afwisselend ‘aanvallen’ en ‘terugtrekken’ om  Bung Karno uiteindelijk met een minimum van tegenstand permanent te kunnen wippen.

Terwijl dit zich in Jakarta afspeelde bereikte mij in Huis ter Heide een brief van mijn oude vriend kolonel Sutikno Lukitodisastro of ik misschien belangstelling had om in oktober 1966 naar Indonesië te komen om het dan te voeren proces tegen oud-minister van Buitenlandse Zaken, dr. Subandrio, bij te wonen? Natuurlijk was ik geïnteresseerd, maar ik stond op verzoek van Den Haag al sedert 1962 op een lijst van Nederlanders, die door de regering als ongewenst werden beschouwd.159 Ik had al enige jaren geen visum meer voor Indonesië kunnen krijgen en bevroedde indertijd, dat minister Subandrio mij op die manier van Bung Karno weg wilde houden. Dat was één kant van het verhaal. In 1991 zou ik in bezit komen van geheime documenten, waaruit bleek dat eveneens de heer Luns mij voor het leven tot persona non grata had verheven.160 Ik schreef Pak Tikno zeker te willen komen, mits mij reispapieren zouden worden verschaft, zodat ik voor het eerst sinds 1957 Indonesië weer binnen zou kunnen komen.

Wat ik over de ontwikkelingen in dit land in voorgaande hoofdstukken heb beschreven was mij dus in 1966 grotendeels onbekend. Over het door Suharto en zijn helpers aangerichte bloedbad wist men in de ‘wereld nauwelijks iets. Ik herinner me, dat van onze eigen media alleen Hans Beynon in de Volkskrant enige aandacht voor de gruweldaden, vooral op Java, heeft gevraagd. Ook in Life Magazine en sommige internationale opiniebladen verschenen berichten, maar dan meestal met de teneur, dat Indonesiërs elkaar onderling met kelewangs161 in de haren waren gevlogen. In 1995 waren rond het staatsbezoek van Beatrix aan Indonesië nog altijd dezelfde fabeltjes in reportages en ingezonden brieven terug te vinden in onze media. In werkelijkheid hebben de coupmilitairen er zorgvuldig op toegezien de gebeurtenissen van 1965 als ‘nieuw verraad’ van de communisten voor te stellen om zeker te zijn dat in een land waar 95 procent van de bevolking van huis uit islamiet is men de ‘goddeloze roden’ ook op eigen houtje te lijf zou gaan.

Het scenario van Suharto, de CIA en hun meelopers voorzag er zelfs in om Bung Karno als een heimelijk bondgenoot van de ‘verraders’ uit Moskou en Peking af te schilderen, omdat er inderdaad geen andere methode bedacht kon worden om de Bapak van de natie verdacht te maken. Deze smerige tactiek werkte als een rode lap op een Indonesische banteng162 en de massa raakte inderdaad op vele plaatsen mata gelap.163 Maar de orkestratie van die waanzin en moordlust werd aangewakkerd door duizenden door Suharto op jacht gezonden junglevechters in camouflageoveralls met scherpe dolken en messen om de ‘rode bende’ naar de andere wereld te helpen.

Bij het ontvangen van kolonel Sutikno's sympathieke invitatie was ik als de meeste Nederlanders niet bekend met het openlijke verraad van Bung Karno en wat daarop aan onvoorstelbaar bloedige activiteiten was gevolgd. Ik wist ook niet dat Tikno door Suharfo uit Washington was teruggehaald om hem als rechterhand en één zijner naaste adviseurs bij te staan. Militaire attachés in Washington onderhouden qualitate qua betrekkingen, onder andere met de CIA. Daarom kan worden gesteld, dat Suharto in kolonel Sutikno een uitzonderlijk bekwame officier naar zich toegetrokken had in de merry-goround van de spionagediensten in de Amerikaanse hoofdstad. Ik kende Pak Tikno dus sedert 1957 en beschouwde hem dan ook als een persoonlijke vriend.

Op 10 augustus 1966 meldde de Neue Züricher Zeitung, dat de massaslachtingen in Indonesië voortduurden. ‘Alleen al in het centrale deel van Java,’ aldus dit gezaghebbende Europese blad, ‘zijn na de coup van 1965 reeds meer dan 100.000 mensen gedood zonder enige vorm van proces.’ En verderop: ‘Elke nacht worden in Magelang, Jogja en Solo twintig tot dertig mensen geëxecuteerd, omdat zij weigeren een verklaring af te leggen of niet kunnen bewijzen ooit tot de PKI te hebben behoord. Meer dan 75.000 mensen wachten in gevangenissen op hun berechting.’ Ter voorbereiding van de aanstaande reportagereis naar Indonesië als chef d'équipe van een NTS-televisieteam, verdiepte ik me in wat er in 1965 en 1966 injakarta gebeurd kon zijn. Opvallend was hoe schaars betrouwbare informatie voorhanden was.

Op 1 oktober 1966, precies één jaar nadat Suharto in strijd met de orders van Bung Karno naar de macht in het leger had gegrepen, arriveerde ik met drie NTS-medewerkers in Indonesië.164 Ik was in 1957 het laatst op Kemajoran geweest na negen maanden met Bung Karno door het land op reis te zijn geweest. Nu waren de eerste woorden, die een Indonesiër tegen me sprak, die van een taxichauffeur die ons naar ‘Hotel Indonesia’ reed: ‘Sukarno is nog slechter dan Subandrio. Bung Karno moet doodgeschoten worden!’ Ik wist dus niet of mijn gastheer, kolonel Sutikno deze welkomstwoorden wellicht had georganiseerd. Ik wist in ieder geval heel zeker, dat ik hier diep door geschokt was. Niets wees er in 1956 en 1957 op, dat een dergelijke wending in publieke sentimenten jegens de vader van de natie ooit mogelijk zou kunnen zijn. Overal stonden anti-Bung Karno-leuzen op de muren gekalkt. Wie was de voornaamste aanstichter van deze haat en vernedering? Suharto.

Mijn eerste ontmoeting gold uiteraard kolonel Sutikno Lukitodisastro. Hij wachtte mij op de stoep van het hoofdkwartier van Suharto op. Hij lichtte toe zowel voor Suharto als voor generaal Sudirgo van de militaire inlichtingendienst te werken. Hij was de vermoorde generaal S. Parman opgevolgd. Ik begreep, dat ik in het hol van de leeuw was toegetreden. Nogmaals: van wat zich in Indonesië werkelijk afspeelde of hoe men bezig was met het ondermijnen van Bung Karno en het uiteindelijke overnemen van de staatsmacht, wist ik nog niets.

Ik vroeg dus meteen naar het welzijn van mijn vriend. Pak Tikno probeerde me de situatie rond Sukarno uit te leggen en zei bijvoorbeeld: ‘Wanneer iemand een puist op zijn neus heeft dan ga je niet de hele neus afsnijden. Beter een geschonden gezicht dan een gezicht zonder neus.’ Ik realiseerde me weer terug te zijn op Java. Sutikno zei met zoveel woorden, dat Bung Karno een deuk had opgelopen, maar dat deze herstelbaar was en ‘de automobiel’ weer op de weg gebracht zou  kunnen worden. Alhoewel ik van hem dergelijke taal in de richting van de president niet was gewend, begreep ik er die eerste dag terug in Indonesië nog helemaal niet de portee van. We besteedden de meeste aandacht aan de drie weken, welke Carel Enkelaar van de NTS me had toegemeten om een documentaire te maken over de ‘Orde Baru’165 en welke opnamen het beste de snelle veranderingen in het land zouden kunnen weergeven. Ik opteerde natuurlijk meteen voor een exclusief interview met generaal Suharto. Pak Tikno zag de kans hiervoor als klein, want de generaal had een hekel aan interviews. Hij had nog geen enkele buitenlandse televisiemaatschappij een gesprek toegestaan.

Op 3 oktober 1966 was ik opnieuw op Suharto's hoofdkwartier, ditmaal voor een gesprek met generaal Nawawi Alif. Hij was juist die dag tot generaal bevorderd. We bespraken het mogelijke draaiboek, dat ik inmiddels met mijn NTS-medewerkers in grote lijnen had opgesteld. De generaal wees kapitein Dipa aan om ons overal te begeleiden, opdat we geen problemen met militaire autoriteiten zouden hebben. Hij werd onze veiligheidsman. Generaal Nawawi Alif stelde een legerjeep beschikbaar om naar het hoofd van voorlichting van het ministerie van Buitenlandse Zaken, Ali Alatas, te gaan, de huidige minister van Buitenlandse Zaken van president Suharto.

Tijdens de lunch in het hotel liep ik tegen NBC-collega Ed van Kan aan. Hij vertelde die ochtend te hebben gefilmd hoe een soldaat van Suharto een pro-Sukarno-student tijdens een demonstratie met een bajonet doodstak. De militairen waren volgens hem buitengewoon ruw met de pro-Bung Karno-demonstranten omgesprongen.

De volgende dag, 4 oktober 1966, bezocht ik de voormalige vice-president, dr. Mohammed Hatta, die dus in 1945 samen met Bung Karno de onafhankelijkheid had geproCIAmeerd en zich in de vijftiger jaren vrijwillig uit de regering had teruggetrokken, omdat hij toen al op een meer pro-westerse lijn zat dan president Sukarno. Ik had in 1957 Hatta voor Vrij Nederland geïnterviewd. Hij verklaarde zich toen ten aanzien van het conflict over Nieuw-Guinea geheel solidair met  Bung Karno. Hatta, die de soevereiniteitsoverdracht op het paleis op de Dam samen met koningin Juliana had ondertekend zei me in 1957 met zoveel woorden, dat hij zich door de Nederlandse onderhandelaars bedrogen voelde. Minister Van Maarseveen, met name, had sub rosa met Hatta afgesproken, dat het overzeese gebiedsdeel Nieuw-Guinea binnen één jaar na de overdracht van Nederlands-Indië zou volgen. In plaats daarvan was Den Haag een campagne begonnen om de mission sacrée voor onbepaalde tijd in Nieuw-Guinea voort te zetten.

Sukarno, de Javaan, en Hatta, de Sumatraan, waren in vele opzichten tegenpolen. Sukarno studeerde in Bandung en zou nooit één been in Nederland mogen zetten. Hatta studeerde economie in Rotterdam en was een zakelijke, nogal Nederlands denkende pragmaticus en bovendien au fond een pantoffelheld. Waar hij vandaan kwam gold het matriarchaat. Mevrouw Hatta had dan ook de broek aan. Hatta's werkkamer met crapauds en antimakassars deed eerder aan Schiedam dan aan Jakarta denken. Wanneer ik bij Bung Karno en mevrouw Hartini in de weekeinden in de bungalow op het terrein van het zomerpaleis te Bogor een hapje mee at, dan verorberde Bapak het liefste, als Javanen doen, de rijst met zijn vingers. Op het historische moment, dat op 17 augustus 1945 de onafhankelijkheid zou worden uitgeroepen, was dr. Hatta aanvankelijk zoek. I will not read the Proclamation without Hatta,’ kondigde Sukarno aan.166 persoonlijke sympathieën of antipathieën kwamen bij Bung Karno op de tweede plaats. De eenheid van het land, het satu bangsa, satu negara167 wat ik hem talloze en talloze malen tegen samengestroomde menigten door het hele land heb horen uitroepen ten behoeve van de eenheidsstaatsgedachte, was voor hem een heilige missie. De plechtigheid kon pas beginnen nadat Hatta was komen opdagen.

In Den Haag vond men natuurlijk juist Hatta wel te pruimen, terwijl niet hij maar Sukarno de nationale held van de Indonesische massa was. Ik begreep, dat Hatta onmisbaar zou zijn in de te maken documentaire, al was het maar om de pro-Hatta-gevoelens in het vaderland niet te veronachtzamen. ‘U bent laat,’ waren Hatta's welkomstwoorden na een lang weerzien. Hollandser kon het niet. Ik had met de fietstaxi in het verkeer vastgezeten. Ik zal dit gesprek onder vier ogen ter voorbereiding van de televisieopname nooit vergeten. Het was Hatta ten voeten uit, geladen met verbolgen Schadenfreude jegens Bung Karno. Hij was van mening, dat generaal Suharto ‘veel te slap’ tegen Sukarno optrad. Hierdoor zou de president veel tijd winnen om aan diens tanende machtspositie te sleutelen. Hatta beschouwde het als alarmerend, dat van de zestig topfiguren van de PKI er minstens nog 35 ondergedoken waren. Hij noemde Njoto, Sudisman, Sakirman en Anwar Sanusi. Deze zich schuilhoudende communisten stonden ondanks alles toch weer in geheim contact met Bung Karno, wat volgens de oud-vice-president ‘een ontoelaatbare situatie was’.

‘Suharto's Ampera-kabinet maakte een ernstige fout,’ zei hij. ‘Suharto behoort Sukarno regelrecht een ultimatum te stellen. Alhoewel Suharto de president reeds tot een soort marionet heeft gemaakt loopt hij toch te veel risico's, ook al voert hij rustig zijn plannen uit. Ook generaal Nasution, die achter de schermen minder macht ontplooit dan men van hem verwachtte, stelt zich blijkbaar nog steeds op het standpunt, dat men er het beste aan doet Sukarno voorlopig in zijn paleis te laten.’

Hatta: ‘De president is allang niet meer de oude Bung Karno. Al in 1959 zei mij de Oostenrijkse minister van Buitenlandse Zaken, dr. Bruno Kreisky,168 dat het jammer was dat Sukarno zich op bezoek in Wenen had misdragen.169 Onze president lijkt langzamerhand op Hermann Göring. Suharto zou zich schrap moeten zetten en tegen Sukarno zeggen: “U doet met ons mee of u neemt een lange buitenlandse vakantie, u moet nu kiezen”‘Vooral de vergelijking met de nazi-luchtmaarschalk van Adolf Hitlcr was typerend - en volmaakt absurd - voor het dieptepunt, welke Hatta's visie op nieuwe realiteiten in Indonesië had bereikt. Daarentegen omschreefhij in 1966 Suharto nota bene als ‘de redder des vaderlands’.170
 
Hatta: ‘Sukarno kleineert Suharto nog altijd. Er zijn ook nog teveel niet weggezuiverde mensen om Suharto heen. Het huidige Dwikora-kabinet bestaat ook nog altijd uit 75 personen. Wanneer ik een kabinet zou vormen zou ik niet meer dan achttien ministers willen hebben. Ik zou de Sultan van Jogja het ministerie van Buitenlandse Zaken geven, niet Adam Malik, die de vuile was van Indonesië buiten hangt, zoals hij onlangs heeft gedaan.171 Weet u eigenlijk, dat het de bedoeling van de PKI was, om na de generaals op de tweede dag van de revolutie een aantal vooraanstaande politici op te ruimen? Ik stond ook op de lijst. Hierdoor is de anti-Sukarno-haat in het land nu oprecht. In Makassar is nu iedereen tègen hem. In Medan worden Sukarno's foto's verbrand. Er werd mij tijdens recente lezingen herhaaldelijk gevraagd “kunnen wij een president, die zegt marxist te zijn, handhaven?” Ik heb toen gezegd: “Jullie moeten het marxisme van Bung Karno met een korreltje zout nemen. Het is natuurlijk een feit, dat je niet marxist en islamiet tegelijk kunt zijn, zoals Bung Karno ook zijn leven lang heeft onderstreept. Leest u er de brief van Marx aan Schmid uit de jaren 1860-1870 maar op na.” Het is natuurlijk ook een feit, dat je de geschiedenis niet kunt analyseren zonder dialectisch te denken. Dus toen ik laatst een lezing in Makassar gaf en de studenten zich beklaagden, dat Bung Karno had gezegd marxist te zijn kon ik niet anders dan hen toegeven, dat ook ik de marxistische denk methode aanvaard bij het ontleden van moderne economische problemen.’

Het was duidelijk, dat Hatta in 1966 100 procent achter de CIA-coup en Suharto stond. In de jaren zeventig, dus in een later stadium van het Suharto-regime, zou hij op deze mening terugkomen en werd hij kritisch ten aanzien van de tweede president van zijn land. Hij stierfin 1980 als een gedesillusioneerd man.
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op 5 oktober 1966 werd ter gelegenheid van de dag van het leger bij Timur Senajan een militaire parade gehouden. Ik was reeds om 07:30 uur met het NTS-team aanwezig. Langzaam liep de officiële tribune vol. Ook generaal Nasution arriveerde in vol ornaat. Hij zat alleen en andere gasten meden hem. De Nederlandse ambassadeur, mr. E.L.C. Schiff, arriveerde en tot mijn verbazing zag ik ook dr. Emile van Konijnenburg van de KLM weer eens tussen de gasten op de tribune aanschuiven. Na de capriolen van de groep van Paul Rijkens met CIA-agent Werner Verrips, en de daarop volgende tumultueuze gebeurtenissen had ik Pak Kelintji al enige jaren links laten liggen en niet meer gesproken. Ik besloot dan ook te doen alsof hij lucht was. Maar zo werkte dus het brein van Bung Karno niet. De president zou zorgen, dat we elkaar als zijn gasten weer zouden ontmoeten en de draad van vriendschap van weleer weer zouden oppakken. Ik heb dit als een Javaans lesje in met elkaar omgaan in het leven beschouwd, waarbij vergevensgezindheid een prominente rol speelt in de Indonesische psyche.

Tegen 09:00 uur stonden generaal Suharto en de chefs van staven gereed om het staatshoofd te ontvangen. Bung Karno arriveerde per militaire helikopter, stapte over in een Cadillac en reed er mee tot de eretribune. Hij nam plaats onder een baldakijn geflankeerd door Suharto en de commandanten van de luchtmacht, marine en politie. Ik lette na wat ik die dagen had gehoord vooral scherp op het gedrag van Suharto tegenover zijn opperbevelhebber. Toen de president een sigaret wilde opsteken gaf Suharto hem keurig een vuurtje. Niets verried naar buiten wat er feitelijk in die dagen tussen hen speelde.

Toen de president me bij mijn televisieteam opmerkte  wenkte hij meteen bij hem te komen, zoals hij al die jaren dat ik hem kende altijd had gedaan. Ik voelde me weinig op mijn gemak - vooral omdat ik een aantal jaren uit het land geweerd was - toen ik de afzetting passeerde en alleen de treden van het podium op ging. Alle ogen waren op de belanda172 gericht, die hartelijk door de president werd begroet. Bung Karno stelde me voor aan Suharto en diens collega's. President Sukarno nodigde me uit die avond naar het paleis te komen waar een receptie zou worden gegeven.

Toen ik me omdraaide hoorde ik Bung Karno tegen Suharto zeggen: ‘Treurig dat die man hier al die jaren niet heeft mogen komen. Hij is een wartawan baik.173 Kolonel Sutikno zei later: ‘Had maar meteen tegen Bapak gezegd, dat het leger jou weer naar Indonesië heeft teruggehaald.’

Het weerzien met Bung Karno was live op de Indonesische televisie te zien geweest. De camera's hadden laten zien dat de president wenkte. Boes Suwandi vertelde: ‘We dachten allemaal, nu komt een mooie dame te voorschijn en het was jij!’ Ook dr. Mohammed Hatta had de scène gevolgd en zal er het zijne van hebben gedacht, al is de film voor de NTS met hem wèl doorgegaan.

President Sukarno hield als gewoonlijk een toespraak, die ongeveer 45 minuten duurde. Hij was 65 jaar geworden, maar daarvan was gezien het elan waarmee hij van wal stak weinig of niets te merken. De opgestelde militairen in het veld, dat voor hem lag, de gasten op de eretribune, en vooral de generaals en admiraals om hem heen, vertrokken geen spier. Intussen ontvouwde Bapak denkbeelden die langzamerhand in flagrante contradictie waren met datgene wat de ‘Orde Baru’ met het land voor had. Maar iedereen nam het van hem of haar verwachte respect in acht, zoals dit al jaren voor de vader van de natie had gegolden. Misschien had Bung Karno zich toch nog altijd geen zuiver beeld gevormd over welk effect het gif, dat door de Suharto-kliek nu gedurende één jaar over de hoofden van de mensen was uitgegoten, op de breinen van Indonesiërs had gehad. Uiterlijk was hiervan niets te constateren, maar innerlijk had zich zeker onder een groot deel van de  die ochtend aanwezige Indonesische top een radicale Umwertung aller Werte voltrokken in hun beoordeling van het staatshoofd.

Bung Karno was zich natuurlijk ook van geen kwaad bewust. Na veertig jaar zorgvuldig een parcours van politieke ongebondenheid, zowel nationaal tussen eigen kind (PNI) en stiefkind (PKI), als internationaal tussen Moskou, Washington en Peking te hebben bewandeld, kon hij zich eenvoudig niet indenken, dat er nu hordes Indonesiërs waren, die hem er van verdachten naar de PKI te zijn overgelopen. Want dàt was immers de uitdrukkelijke boodschap van de coup-generaals? Dàt was wat de CIA het Indonesische volk op de mouw wilde spelden en aan dàt verzoek voldeden de om Suharto verzamelde verraders van het vaderland. Men kan stellen, dat in de jaren 1965-1966 zelfs een meerderheid van Indonesiërs - ten onrechte - voor het eerst vraagtekens bij Bung Karno's leiderschap plaatsten. Smalend sprak de president, geheel terecht, over ‘aan communistenfobie lijdende landgenoten’, wat de gemoederen nog verder in beroering bracht.

Die avond ben ik al vroeg met het NTS-team naar het Istana Merdeka gegaan. De beveiliging bestond grotendeels nog uit dezelfde personen als in 1957, toen ik er voor het laatst was. De bejaarde generaal Suhardjo Hardjowardojo bleek de turbulente jaren 1965-1966 te hebben overleefd. Ook de rituelen waren dezelfde. Bij het verschijnen van Bung Karno werd het volkshed gespeeld. Vervolgens mengde de president zich onder zijn gasten in de tuin. Ik zag veel oude bekenden terug.

Generaal Suharto, de man die feitelijk reeds de dienst in het land uitmaakte, ook al begreep ik dit op dàt moment nog niet ten volle, hield zich opvallend afzijdig. Ik zag hem zéér lang en alleen samen met Bapaks speciale vriend, Johannes Leimena spreken. Hij was, als Subandrio, van huis uit arts. Niet alleen kende Leimena, in tegenstellig tot Suharto, die de president eigenlijk niet kende, Bung Karno sedert jaren, hij had ook vanaf het begin van de onafhankelijkheid vrijwel doorlopend deel van de regering uitgemaakt.

Zoals bij alle feestjes op het paleis werd er ook nu weer gedanst. Jarenlang was de Amerikaanse ambassadeur Howard Jones als eerste de klos, omdat de president hem verzocht een  rondje te maken met zijn vrouw. LBJ had Jones vervangen voor Marshall Green, die na de coup om uiterst begrijpelijke redenen op Sukarno's paleis wegbleef. Ik kom op die situatie nog uitgebreid terug. Deze avond was onze ambassadeur, de heer Schiff, de uitverkorene van de president om het bal te openen. Het leek me gepast hem ongevraagd snel te volgen, zodat ik een journaliste van het Amerikaanse blad Esquire ten dans vroeg. Enige tijd tolden Schiff en ik als gangmakers en door alle gasten aangestaard in de rondte.

Desalniettemin was de spanning op het paleis als om te snijden. Ik, die in de jaren vijftig de goede tijden had meegemaakt, vond het althans een zeer onaangename situatie. Ook mijn oude vriend generaal Sugandhi was van de partij. Hij was naar het Suharto-kamp overgelopen.174 Hij vertelde een krant te zijn begonnen, met een oplage van één miljoen exemplaren per dag. Hij zei 24 uur per dag voor me beschikbaar te staan, hetzij op kantoor, hetzij thuis, indien ik zijn inzichten in de ontwikkelingen wilde kennen. Ik ben er niet aan toegekomen, wat ik thans betreur. Maar zoveel tijd had ik niet om twee documentaires te produceren, want uit ons materiaal werden twee NTS-programma's gemonteerd, Orde Baru I en II, ieder van vijftig minuten.

Ik hoorde, dat Mohammed Hatta niet de enige was die bepleitte dat Bung Karno zoals de voormalige keizer van Indo-China, Bao Dai, een poosje aan de Franse Rivièra moest gaan wonen. De minister van Buitenlandse Zaken, Adam Malik, had vrijwel iedereen in de naaste omgeving van Bung Karno benaderd met het dringende verzoek de president te helpen ompraten, om naar het buitenland te vertrekken. Wat kenden deze Indonesiërs hun leider slecht! Bapak was de laatste in het land om in een dergelijke doortrapte val van zijn vijanden te lopen.

Vervelend was, dat na opnamen van het feest op het paleis te hebben gemaakt, de NTS-medewerkers hun taak als geëindigd beschouwden. Zij wilden terug naar het hotel. Ik verkeerde in tweestrijd: blijven en gesprekken voeren of in solidariteit met de équipe vertrekken. Ik ging met hen mee, maar  ik had natuurlijk moeten blijven. Ik was immers nog maar nauwelijks begonnen met te herontdekken wat zich in het land afspeelde?

Op 6 oktober 1966 waren we al in alle vroegte met onze camera in Tandjung Priok. Bung Karno zou een vlootschouw afnemen. Hij arriveerde opnieuw vanuit het paleis met een helikopter en werd opgewacht door generaal Suharto en een aantal admiraals en generaals. Op het dek van een onderzeeër kreeg hij in bijzijn van Suharto een gouden insigne opgespeld voor zijn verdiensten voor de revolutie en het land. Er was een demonstratie van kikvorsmannen en tien oorlogsbodems voeren voorbij. De president sprak de marine toe en scheen in topvorm, zoals ik hem kende.

In de avond werd ik in het hotel opgebeld door Emile van Konijnenburg, dat Bung Karno ons de volgende ochtend samen voor het ontbijt verwachtte. De president wist dat ik al geruime tijd met Pak Kelintji gebrouilleerd was, want de avond van het feest op het paleis had hij ook reeds gezinspeeld op een gezellig samenzijn, waarop ik direct had gereageerd niet met onverdeeld genoegen uit te zien naar een ontmoeting met deze meneer, na wat er de afgelopen jaren rond de groep-Rijkens en hun CIA-medewerker Werner Verrips zoal was gebeurd.

7 oktober 1966. In alle vroegte belde adjudant Bambang Widjanarko om me eraan te herinneren dat de president me voor het ontbijt op het terras aan de achterzijde van het paleis verwachtte om 07:00 uur. Ik reed met Van Konijnenburg in een KLM-auto naar het paleis. Pak Kelintji deelde aan de wacht van piket sloffen sigaretten uit, een geste die bij hem paste.

Bung Karno wachtte op ons in een loshangend hemd en met sloffen aan, zonder pitji.175 Zojuist was bekend geworden dat een vriend van hem, admiraal Martadinata op de Puntjak boven Bogor met een Franse Alouette-helikopter was verongelukt. Een assistente bracht hem papier. Hij wilde de weduwe onmiddellijk een brief schrijven. De admiraal had alle festiviteiten voor de dag van het leger nog bijgewoond. Hij was op de top van de Puntjak gestopt om verfrissingen te gebruiken. ‘Het is ook moeilijk opstijgen met zo'n toestel op 2.200 meter,’ zei de president, die een vergelijking trok met Mexicostad. Hij wilde weten of Martadinata rechts of links in het toestel had gezeten. Hij tekende en zei tegen zijn adjudant: ‘Bang, ga deze brief persoonlijk naar mevrouw Martadinata brengen.’

Er werd thee, koffie, nogal droge, soms zwartgebrande toast geserveerd met schaars beleg. Wat dat betreft was het gebodene op het paleis zéér eenvoudig. Bung Karno ontving in alle vroegte altijd vogels van de meest uiteenlopende pluimage. Ik ontmoette er bijvoorbeeld dominee Visser 't Hooft van de Wereldraad van Kerken. Maar meestal waren er bekenden en vrienden van de president, diplomaten, generaals, journalisten, steeds een zéér gemêleerd gezelschap, want daar hield hij van. Hierdoor werden de meest uiteenlopende onderwerpen aangesneden. Sukarno was iemand, die altijd vragen stelde en wilde weten wat mensen deden en dachten en waarom. En, terwijl zich dit afspeelde, spitste ik mijn oren om vooral te luisteren wat hij zelf te berde bracht, want hij was voor mij ongetwijfeld nog steeds de enige werkelijk belangrijke figuur tussen zijn bezoekers, die zich uitsloofden om het hem naar de zin te maken, en datgene te zeggen, dat men dacht dat hij wilde horen.

Een parachutiste kwam met documenten, die zijn handtekening behoefden. Terwijl hij tekende, zei Bung Karno tegen ons: ‘President Lyndon Johnson tekent zijn staatspapieren achter een grote tafel met een afschuwelijk lelijke secretaresse aan zijn zijde.’ Dit bracht hem op JFK, en zijn twee bezoeken aan het Witte Huis toen Kennedy nog president was. Tijdens gesprekken in de beroemde Oval Office kwam de positie van Indonesië in de Oost-West-controverse ter sprake. Bijna nonchalant vertelde de president een detail, waar ik al enige jaren naar op zoek was. De Indonesische ambassadeur in Washington, dr. Zairin Zain had me verteld, dat tijdens de ontmoeting Bung Karno en JFK ‘ergens apart onder vier ogen hadden gesproken’. (zie blz. 109).

‘Ik wil u gaarne vertellen wat ons standpunt is,’ aldus president Sukarno, ‘maar dan in uw slaapkamer’. Hij wist immers, dat de werkkamer van JFK van afluisterapparatuur was voorzien? De beide leiders vertrokken dus voor een waarachtig vertrouwelijk tête à tête. Sukarno was uitvoerig ingegaan op wat non aligment voor Indonesië betekende en tegen mij zei hij: ‘Moet je je voorstellen, Wim, we zaten samen op de rand van zijn bed, je weet wel, zo'n oude twijfelaar op hoge poten.’176 Uit dàt gesprek met Bung Karno moet JFK hebben kunnen opmaken, dat er noch van Indonesië noch van Sukarno iets te vrezen was wat betreft een mogelijke alliantie met communistisch China. Dat gesprek op het Witte Huis is de voorbode van enige jaren van détente tussen Washington en Jakarta geweest. De regering Eisenhower-Dulles had immers nog in 1958 alles op alles gezet om Sukarno omver te werpen met een CIA-interventie op Sumatra en in Oost-Indonesië? Met president Kennedy brak een periode van betrekkelijke rust aan. De moord in Dallas zou opnieuw roet in het eten gooien. LBJ zou, in tegenstellig tot JFK, weer braafaan de leiband van de CIA lopen.

De president vroeg ons die ochtend: ‘Waarom komt ambassadeur Marshall Green niet terug uit Washington? Wat heeft die man eigenlijk precies met de CIA te maken?’ Ik vertelde de president Marshall Green reeds in 1959 op het State Department in Washington te hebben gesproken.177 Omdat hij ambassadeur in Seoul was geweest tijdens de coup tegen president Synghman Rhee had Green in tal van publikaties waarschijnlijk terecht de reputatie opgelopen om als ambassadeur op te duiken, wanneer in een gastland door pro-Amerikaanse elementen een staatsgreep in voorbereiding was.

‘De CIA vist in acht landen in troebel water,’ vervolgde de president. ‘President Gamal Abdel Nasser heeft mij ook al laten waarschuwen. Hij heeft een generaal naar mij gezonden, die de opdracht had met niemand anders dan met mij alleen te spreken. Er zijn in Arabische landen bepaalde documenten gevonden. Eén dag later kwam ook de ambassadeur van Syrië me voor mogelijke CIA-activiteiten in Indonesië waarschuwen. Je moet verder gaan, Wim, je moet verder zoeken. Weet jij, bijvoorbeeld, wie er achter de KAMI178-studenten zitten? Dit zijn onbeschofte kerels,’ aldus Bung Karno. Ik ben deze jongemannen later dan ook gaan ontmoeten en heb ze gefilmd voor mijn documentaire.

Eveneens was die ochtend nóg een Nederlander, en oude bekende van Bung Karno, aanwezig. Hij heette Jaap Kruisweg. Toen hij kwam opdagen stelde de president hem aan ons voor als ‘een struikrover’. Zij kenden elkaar reeds in 1938, toen Sukarno door de koloniale regering naar Benkulen was verbannen. Jaap was een grote oudere kerel, die in een open jeep het verkeer in Jakarta onveilig maakte. Hij reed me eens naar ‘Hotel Indonesië’, wat de eerste en laatste keer was dat ik in zijn voertuig stapte. Jaap was een typische totok.179

De president had die dagen kennelijk, ook voor zijn eigen gevoel, wel degelijk a point of no return in zijn leven bereikt. Hij werd geconfronteerd met een land, de vierde grootste staat ter wereld, dat zich in een beslissende overgangsfase bevond van Nederlandse kolonie, tot 1945, naar de ultramoderne Aziatische tijger die het land in 1995 bij het vijftigjarig bestaan van de Republiek is. Van wereldleider der niet-gebonden staten ten tijde van de Koude Oorlog tussen de supermachten Amerika en de Sovjetunie gooiden Suharto en de zijnen, hiertoe aangespoord door Washington en de CIA, definitief het roer om, waardoor Indonesië voortaan tot het westerse kamp gerekend moest worden. Suharto en de zijnen hadden er geen probleem mee die omwenteling te voltrekken ten koste van één miljoen, en misschien zelfs meer doden. Bung Karno verzette zich met hand en tand, maar Suharto opeecerde met het voordeel van automatische wapens met kogels voor zijn knokploegen. Terwijl dit drama zich voltrok nodigde de president oude bekenden, als Jaap Kruisweg, aan het ontbijt om hem dierbaar geworden herinneringen op te halen.
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nadat iedereen, ook van konijnenburg, de ochtend van 7 oktober 1966 was vertrokken kon ik eindelijk rustig alleen met de president spreken.

Wat hem kennelijk veel pijn deed was het walgelijke gedrag van bepaalde door de militairen gerekruteerde, en gefinancierde, bendes jongeren, die niet in de smiezen hadden waar ze voor werden gebruikt en die van tijd tot tijd meehielpen ‘dolle dinsdag’-toestanden180 in de Indonesische hoofdstad tot stand te brengen. Hij had 120 van deze jonge studenten naar het paleis uitgenodigd en geprobeerd met hen in dialoog te treden. Er bleek echter geen land met hen te bezeilen.

Evenals dr. Mohammed Hatta, de andere proclamator van de Republiek, bleek Bung Karno vooral ook geschokt niet alleen door het publieke wangedrag van de jeugd, maar door het overboord gooien van traditionele Indonesische waarden. Dr. Hatta had me gezegd, diep verontrust te zijn, dat het typisch Javaanse malu181 bij de nieuwe generatie volmaakt zoek leek. Hij beschouwde deze trend in moderne attitudes als buitengewoon negatief en schadelijk. Niels Mulder omschreef het Javaanse gevoel van een vorm van gêne jegens anderen schitterend. Volgens hem gaat malu dieper dan alleen maar schaamte. Malu moet worden aangeleerd en behoort te worden geoefend om tot een haarfijn zuiver gevoel te worden ontwikkeld, opdat men in de omgang anderen geen pijn doet of in verlegenheid brengt.182 Ook al was ik het produkt van een typisch Indische familie, en werden mijn vader en grootvader te Semarang geboren, ik herinner me dat in 1957, bij mijn eerste reis naar Sukarno, mijn toenmalige vriend Wim Latumeten me wel eens voor de voeten wierp: ‘Willem, trek je klompen uit.’ Hij had gelijk. In de westerse wereld bestaat het Indonesische malu niet. Integendeel: vooral na 1945 overspoelde een vanuit de heup schietende cowboymentaliteit uit de nieuwe wereld ook de westerse oude wereld. Westerse bravoure betekent recht voor zijn raap handelen. Bung Karno en Hatta's denkwerelden werden vooral na 1965 in dit opzicht geweld aangedaan, wat hen beiden buitengewoon triest stemde. ‘Die jongeren weten niet wat zij doen. Zij zijn misleid,’ aldus vatte Bung Karno die ochtend het gedrag van de KAMI samen.

Er is sedertdien ook in de wetenschappelijke wereld veel over de demonstraties tegen Sukarno geschreven. Stephen Douglas, een Amerikaanse onderzoeker aan de University van Illinois bracht bijvoorbeeld in 1970 Political Socialization and Student Activism in Indonesia op de westerse markt. Douglas vroeg zich tijdens zijn studie af hoe het mogelijk was geweest, dat waar president Sukarno jarenlang veel aandacht had besteed aan het bijbrengen van zuiver Indonesische waarden bij de jeugd, diezelfde jongeren, toen hun idealen en loyaliteit in 1966 op de proef werden gesteld, zich tègen Bung Karno keerden. Douglas stelde het voor alsof de in de media en op televisie door het leger voorgesorteerde demonstrerende studenten ‘het hele verhaal’ vertelden van wat er na 1966 in Indonesië is gebeurd. Tegendemonstraties waren immers onmogelijk, omdat het leger dit niet toestond? Ed van Kan had zelfs een moord op een pro-Sukarno-student gefilmd voor NBC. De ‘wereld’ is uiterst beperkt geïnformeerd over wat er in Indonesië gebeurde.

De president vroeg me met hem mee te lopen naar een tandarts in één der bijgebouwen van het paleis. We liepen samen door de tuin, op de voet gevolgd door adjudant Bambang Widjanarko en andere leden van de entourage. ‘Heb je het boek van Wilfred Burchett War Against Trees?’ gelezen, vroeg hij. Ik kende het boek niet maar vertelde hem over mijn eigen reis in 1964 naar Saigon en helikoptervluchten van het Amerikaanse leger boven de Mekong-delta. Hij onderstreepte, dat de Amerikanen in Vietnam en de Engelsen in Maleisië uit Zuidoost-Azië dienden op te donderen. Hij stond opeens stil en zei: ‘Maak een vuist. Jouw vuist is Vietnam, waar nu dus de Amerikanen zitten. Hier is China (en wees op zijn linkerhand) en dit is Indonesië (zijn rechterhand).’ Terwijl hij met beide handen mijn vuist omsloot, zei hij, zoals hij dit kon doen met knarsende tanden:’ Samen zullen wij de Amerikanen verpletteren.’

Ik begreep heel goed, dat hij allerminst bedoelde Indonesische troepen naar Hanoi te willen zenden, en dat hij in symbolische termen sprak, maar ik begreep terzelfder tijd dat zijn vijanden dergelijke uitspraken onherroepelijk zouden verdraaien om daarmee een zogenaamd pro-communistische gezindheid van Bung Karno te demonstreren. Bovendien stond hij met dit standpunt allerminst alleen in Zuidoost-Azië. Prins Norodom Sihanouk in Cambodja dacht er hetzelfde over, al zou het nog tot 18 maart 1970 duren voor Washington en de CIA een staatsgreep tegen hèm in Pnom Penh zouden organiseren. Op 1 mei 1965 bombardeerden voor het eerst Amerikaanse toestellen vanuit Vietnam-dorpen in het koninkrijk Cambodja. Op 3 mei 1965 verbrak Sihanouk om die reden de diplomatieke betrekkingen met de Verenigde Staten. Zover was Bung Karno nooit gegaan. Richard Nixon en Henry Kissinger beschouwden Sihanouk als een sta-in-de-weg, zoals Lyndon Johnson de CIA in 1965 plein pouvoir had gegeven Sukarno voor eens en voor altijd uit te schakelen.

Sihanouk was evenmin als Bung Karno een communist. De prins vertrok met zijn gezin naar Peking en genoot jarenlang de gastvrijheid van Mao Tse-tung. Ook premier Chou En-lai was een persoonlijke vriend. In zijn boek My War with the CIA herinnert prins Sihanouk zich hoe Chairman Mao hem eens toevoegde, dat hij een uitstekende communist zou hebben kunnen zijn. Sihanouk protesteerde, hij zou er ongeschikt voor zijn. Mao hield vol. ‘Ik ben veel te lui om door de werken van Marx, Lenin en anderen heen te ploegen,’ aldus het staatshoofd van Cambodja. Bung Karno had Marx en Lenin wèl gelezen, maar bleef in hart en nieren voor een meerpartijensysteem en Marhaenist.183
 
Prins Norodom. Sihanouk werd dus als Sukarno door een in Washington geselecteerde militair, ‘maarschalk’ Lon Nol, afgezet. Dewi Sukarno zei me die dagen in Parijs het onbegrijpelijk te vinden, dat Sihanouk na wat zijn vriend Sukarno was overkomen niet meer op zijn qui vive was geweest. Hij kende het scenario, dat in Jakarta door de CIA was gevolgd. In My War with the CIA schreef Sihanouk ook: ‘Met de assistentie van specialisten in psychologische oorlogvoering in Indonesië, die lastercampagnes tegen president Sukarno in elkaar hadden gezet, werd hier later in Cambodja hetzelfde gedaan. Er werden bijvoorbeeld “slogans” verspreid als “onze koningen zijn altijd verraders geweest”.’ (pagina 216) Volgens Dewi had prins Sihanouk toch moeten weten wat voor vlees hij in de kuip had. En nog werd hij tijdens een buitenlandse reis verrast door Lon Nol en Sirik Matak die achter zijn rug om naar de macht grepen.

‘Ik heb al een hati sakit184 over Amerika,’ vervolgde Bung Karno in de tuin op weg naar de tandarts. ‘Soms verlang ik werkelijk, dat Amerika zelf zal worden plat gegooid. Dit om wraak te nemen voor wat zij zich hier in Azië bij ons permitteren. Ze willen nu185 dat ik het initiatief neem tot een vredesactie in Vietnam. Dat is natuurlijk eigenlijk de wens van Washington. Maar wie zijn het, die Japan opstoken om ons geld te lenen, vele miljoenen dollars zelfs, teneinde Indonesië om te kopen en te plunderen? Het zijn diezelfde Amerikanen! Wie zitten er achter Ferdinand Marcos op de Philippijnen? Moet ik die Amerikanen dan helpen om hen uit het Vietnamese moeras te trekken?’

Even later nam hij plaats in de gereed staande tandartsstoel. De entourage had plaats genomen op stoelen die tegen de muur stonden. Terwijl de Chinese tandarts bezig was de behandeling voor te bereiden vroeg de president mij of ik zijn autobiografie opgetekend door Cindy Adams had gelezen. Ik antwoordde zonder omhaal, dat ik het geen goed boek vond, en zeker niet goed genoeg voor de stichter van de Republiek Indonesië. Al was het maar vanwege het feit, dat hij 263 van de 312 pagina's uitweidde over wat gebeurde tot en met de  soevereiniteits overdracht in 1949 en dat verreweg het belangwekkendste deel van de moderne Indonesische geschiedenis niet in 50 pagina's besproken had mogen worden.

De in de kamer aanwezige Indonesiërs toonden verwondering en schrik over mijn openlijke kritiek. De president was eveneens verbaasd en antwoordde: ‘Maar ik hoor, dat het in Amerika uitstekend wordt verkocht.’ ‘Dat is juist zo erg, en een gemiste kans! Wat mevrouw Adams optekende was maar een deel van uw verhaal. Er ontbreekt veel te veel aan.’ Ik herinnerde hem eraan, dat zowel oud-premier Sastroamidjojo als ambassadeur Zairin Zain hem op het hart hadden gedrukt een serieus boek te schrijven in samenwerking met bijvoorbeeld een Indonesische journalist en mij.

De president veranderde van onderwerp, wees op de tandarts en zei op hem wijzende: ‘Dit is de enige kerel in het land, die mij tot zwijgen kan brengen!’ waarna er een klem op zijn kaak werd aangebracht.

Terwijl er werd geboord vroeg ik hem bijvoorbeeld of passages over meisjes, waar hij op de middelbare school verliefd op was geweest, in het verhaal van zijn leven thuis hoorden, wanneer dit ten koste ging van zoveel andere belangrijke informatie. Ja, hij had bijvoorbeeld twee vriendinnen ook nog door elkaar gehaspeld, vertelde hij. ‘Kasihan Mientje Hessels, ik heb haar niet willen beledigen.’ Hij was haar jaren later tegengekomen en constateerde dat zij inmiddels een patapouf186 was geworden. ‘Het was trouwens niet Mientje Hessels, maar Laura Fikerscher, die ik bedoelde,’ zei Bung Karno ook nog. Hij vroeg om de hulp van Emile van Konijnenburg in te roepen om dit alsnog in het Cindy Adams-boek gecorrigeerd te krijgen.

Ik vroeg hem hoe in 1964 de visite van Joseph Luns aan jakarta was verlopen. De president had de minister wel grappig gevonden. Hij had de nodige moppen getapt. Tijdens de lunch op paleis Bogor had Luns verhaald wat zijn oom, de generaal Van Voorst tot Voorst, overkwam bij het inspecteren van soldaten. ‘Hoe is het eten soldaat?’ had hij één der manschappen gevraagd. ‘Slecht’ was het antwoord.’ Kan jij niet met twee woorden spreken, soldaat,’ aldus generaal Van Voorst. ‘Verdomd  slecht,’ aldus het antwoord. Bung Karno had op de herten in het park van het paleis gewezen met de opmerking: ‘In de koloniale tijd waren het er 50. Na de afkondiging van de vrijheid hebben we er hier 750!’ ‘Dan hebben die beesten niet stil gezeten,’ aldus onze minister van Buitenlandse Zaken. Luns had behalve een vaas met hertenmotieven als geschenk een zilveren uil aangeboden, naar hij zei, ‘als symbool der wijsheid’. Die ochtend van 7 oktober 1966 werd het contact, zoals het al tien jaar was geweest, tussen ons weer als vanouds.

Op 8 oktober maakte ik mijn opwachting bij ambassadeur E.L.C. Schiff. We spraken eerst onder vier ogen. Pas later filmde ik een interview met hem voor de NTS-documentaire.

De heer Schiff zei vooral de indruk te hebben, dat president Sukarno hetzij bewust, hetzij onbewust vermeed om de gewijzigde politieke verhoudingen vierkant onder ogen te zien. ‘Hij lijkt niet te begrijpen,’ aldus de Nederlandse diplomaat, ’of niet te willen aanvaarden, dat Suharto en zijn militairen hem weg willen hebben. In dat opzicht lijkt hij eigenlijk een beetje gek. Niet alleen zijn presidentiële macht is weg, ook zijn microfoons zijn afgenomen.’ Dit laatste was niet helemaal waar. In de week dat ik terug was in Jakarta had ik twee redevoeringen van de president aangehoord van ieder 45 minuten. Maar naar de mening van de heer Schiff leefde Bung Karno in denial,187 en was hij bhnd voor nieuwe realiteiten om hem heen. Hier stak misschien een kern van waarheid in.

Dit besefte ik echter die eerste dagen terug in Indonesië nog helemaal niet. Ik kende Sukarno tien jaar als onbetwiste leider. Aanvankelijk had ik absoluut niet in de gaten welke vernietigende werking de leugencampagnes van de ‘Orde Baru’ op de massa had gehad. Suharto's rechterhand, kolonel Sutikno, moet zich bewust zijn geweest, dat ik zéér beperkt op de hoogte was van wat zich sedert 1 oktober 1965 in het land had afgespeeld. Ik zag die dagen zijn functie dan ook niet als collaborateur van een couppleger, maar als naaste medewerker van generaal Suharto, die in dienst stond van Bung Karno. Op dàt moment zag de situatie er voor mij volgens mij bekende hiërarchische verhoudingen aan de buitenkant als vrij normaal functionerend uit.
 
Pak Tikno en ik spraken vrijwel dagelijks met elkaar. Het duurde enige tijd voor ik dóór kreeg - er absoluut niet op bedacht zijnde - dat hij me linea recta aan het bewerken was om mogelijk Suharto en de coupmilitairen een dienst te bewijzen als oude vertrouwde vriend van de president. De kern van zijn betoog was het volgende. ‘Bung Karno moet nu in staat zijn een offer voor het land te kunnen brengen,’ aldus kolonel Sutikno Lukitodisastro. ‘Hij moet zijn grootmoedigheid tonen en bereid zijn een stap terug te doen, desnoods met een bloedend hart.’ Natuurlijk herinnerde ik me de voorspellingen van de heer Ujeng Suwargana en de plannen Bapak te isoleren, opdat de militairen hun gang zouden kunnen gaan. Dus ik werd geleidelijk aan achterdochtig toen de man, die ik altijd als Sukarno-getrouwe officier had gekend, uit een subversief Suharto-vaatje begon te tappen.

‘Vroeger heeft het Indonesische volk zich gedragen, alsof Bapak volmaakt was,’ ging hij verder. ‘Nu is de affectie voor de vader van de natie dezelfde gebleven, maar de ogen van het volk zijn opengegaan.’ Sutikno leek me al te gemakkelijk de gedragslijn van de coupmilitairen met de CIA te vereenzelvigen met ‘het Indonesische volk’. De natie en het volk waren immers de dupe geworden van een door Washington omgeturnde militaire minderheid, welke zich via hoogverraad de macht had toegeëigend?

Sutikno vervolgde: ‘Er is bijvoorbeeld aan de president gerapporteerd, dat generaal Nasution een islamitische staat wilde stichten. Hij wist dat dit onzin was, maar toch heeft Bung Karno op 11 maart 1966 generaal Nasution aan de kant gezet. Dat was heel erg.’ In werkelijkheid heeft president Sukarno vrijwel vanaf dat de Republiek Indonesië tot stand kwam, keer op keer overhoop gelegen met deze Nasution. Altijd weer plaatste Bung Karno hem terug op hoge posten omdat hij zijn leven lang werd geïnspireerd door de gedachte, dat het bewaren van de nationale eenheid de hoogste prioriteit verdiende.

In zijn autobiografie roerde Sukarno dit onderwerp van zijn bijna spreekwoordelijke vergevensgezindheid aan. ‘Ik wenste geen verdeeldheid te brengen tussen mijzelf en de landstrijdkrachten, dus ik benoemde Nasution opnieuw. Sukarno is geen kleinejongen, en Nasution is evenmin een kleine jongen. We zullen verenigd blijven, want wanneer onze vijanden er in zouden slagen ons te verdelen, dan zal de republiek vernietigd worden.188

Ik ben van mening, dat Bung Karno in de jaren zestig lang genoeg in de politiek meedraaide, dat hij van vrijwel niemand meer in zijn omgeving de harde waarheid verwachtte. Hij besefte, dat velen hem naar de mond praatten en dat deze situatie in zijn positie onvermijdelijk was. Hij wantrouwde in principe niemand, maar tegelijkertijd eigenlijk iedereen. Een waar cordon van ja-broers was de achilleshiel van zijn presidentschap geworden. Misschien zat hij ook wel te lang op de hoge post in het paleis. Dikwijls weten ook de sycofanten niet meer wat er werkelijk in het land gebeurt. De leider verhest stap voor stap het werkelijke contact met de massa. Niemand durft hem meer slechte tijdingen te brengen. De leider misleidt zichzelf en wordt misleid. Sukarno werd soms zéér boos, en ontsloeg dan bijvoorbeeld generaal Nasution, maar hij vergaf ook weer gemakkelijk, misschien al te gemakkelijk. Ik vraag me af of hij ooit kennis nam van Napoleons waarschuwing, dat men vergevensgezind jegens verdienste, maar niet jegens intrige diende te zijn.

Nasution was vanaf het begin van de jaren vijftig nauw betrokken bij tal van verschillende intriges gericht tegen het presidentschap en de macht van Bung Karno. Het is hem altijd door de president weer vergeven, en misschien wel terecht, want uiteindelijk zou zelfs de CIA concluderen dat Nasution ‘niet bruikbaar’ was omdat zijn officierseed hem er meestal op het allerlaatste moment van weerhield om werkelijk verraad aan zijn opperbevelhebber te plegen. Toen hij eindelijk in 1965 ertoe bereid was hoogverraad te plegen ontsnapte hij ternauwernood aan kogels van patriotten, die Indonesië en de president tegen het verraad wilden beschermen. De verdedigers van Bung Karno legden het af tegen Suharto en de CIA, en alhoewel Nasution zich het leven redde zou ook hij geleidelijk aan van het politieke toneel verdwijnen om grotendeels vergeten te worden.
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geleidelijk werd me uit de gesprekken met kolonel Sutikno Lukitodisastro duidelijk waar hij op aan stuurde. Door mijn bemoeienis in 1957 met de terugtrekking van het Garuda I-bataljon uit Egypte en de Sinaï wist hij, dat er tussen de president en mij een vertrouwensrelatie was gegroeid om de eenvoudige reden, dat ik Bung Karno als vriend exact zei wat ik dacht, of wat ik als journalist te weten was gekomen en meende voor hem van belang te zijn. Ik had geen persoonlijke belangen in Indonesië en verkeerde in een positie vrijuit met hem te kunnen spreken. Ik had geen Unilever-belangen (Paul Rijkens), geen Shell-belangen (Koos Scholtens) of KLM-belangen (Emile van Konijnenburg). Ik had hem leren kennen, had me verdiept in zijn beleid en kori me de luxe permitteren zijn vriend te zijn.189

Eén van de belangrijkste aspecten van de lange betogen van kolonel Sutikno was misschien wel, dat hij me steeds weer bij herhaling op het hart drukte, dat het beleid van Suharto en de ‘Orde Baru’ niet per se op het aftreden van de president of diens verwijdering uit het paleis gericht was. Zowel generaal Suharto als hijzelf beschouwden zich als officieren in dienst van de republiek. Zij waren trouw aan de opperbevelhebber Bung Karno. Terwijl Pak Tikno me dit steeds weer voorhield kende ik dus in oktober 1966 niet de ware toedracht over wat zich in oktober 1965 had afgespeeld, noch wist ik, dat Suharto de bij de president ontboden generaal Pranoto Reksosamudro had verhinderd zich naar zijn opperbevelhebber te begeven. Ik ging er, luisterend naar mijn vriend Sukarno nog steeds vanuit, dat Suharto en hij Sukarno-getrouwe officieren waren.
 
De voortdurende kwintessens van zijn betoog was, dat Bung Karno zou moeten worden omgeturnd voor wat betreft zijn weigering de PKI te veroordelen. Ook al had Suharto via de Super Semar van 11 maart 1966 zich op een onwettige manier de macht toegeëigend om vervolgens per decreet de PKI te verbieden en te ontbinden - en de open jacht op vermeende PKI'ers te verdubbelen - het bleef een voorwaarde van het coupregime, dat de president de communisten zou moeten veroordelen om als symbolisch staatshoofd onder deze generaals te mogen blijven functioneren. Die eis van de putschisten was vergelijkbaar met die om van Sukarno op zijn 65e jaar te eisen van zijn islamitische geloof afstand te doen.

Suharto schreef in zijn autobiografie, dat Bung Karno in zijn redevoeringen geen duimbreed toegaf. ‘Hij stak de draak met het verbod op het marxisme en communisme,’ aldus Suharto. ‘Onverzettelijk hield hij vast aan zijn standpunt inzake de eenheid van “nationalisten, godsdienstige groepen en communisten” (NASAKOM)... Keer op keer ontlokten Bung Karno's toespraken reacties en demonstraties.’ (pagina 133) Deze laatste toevoeging was typisch made by Suharto, want juist hijzelf en het militaire regime orkestreerden die zogenaamde protesten tegen president Sukarno zorgvuldig en met terugkerende regelmaat.

De generaal gaf een voorbeeld van hoe ‘gevaarlijk’ Bung Karno voor Indonesië wel was. In een rede had hij gezegd: ‘Ik zal geduldig zijn, maar geduldig zoals de profeet Mohammed. Toen de profeet Ta'if werd vernederd, uitgescholden, belasterd en zelfs met vuil bekogeld, bleef hij geduldig. Maar daarna begon hij zijn maatregelen te nemen, en trok hij zelfs ten oorlog.’190

President Suharto merkte in zijn memoires op, dat hij wellicht de president tot die uitspraak had uitgedaagd door hem tegen te werken. Bung Karno had naar de viering van de Heldendag in Surabaja willen gaan en was door generaal Suharto tegengehouden. ‘Ik vond het gevaarlijk wanneer hij daarheen zou vliegen. Ik moest immers over het welzijn en de eenheid van het volk waken,’ aldus Suharto. (pagina 134) Je moet het lef maar hebben om in die mate in een officiële autobiografie  een schoolvoorbeeld van mateloze zelfoverschatting neer te pennen. De voormalige eerste bediende van de Volksbank in Wurjantoro beeldde zich warempel in beter in staat te zijn het welzijn en de eenheid van Indonesië in de hand te houden dan Bung Karno, die er al veertig jaar mee bezig was zonder eerst één miljoen of meer andersdenkenden uit eigen volk overhoop te laten schieten. Of honderdduizenden zonder enige vorm van proces in concentratiekampen neer te zetten.

Omdat ik de bedoelingen van kolonel Sutikno die dagen (nog) niet wantrouwde, zegde ik hem toe een poging te willen ondernemen om het conditio sine qua non van Suharto met de president te bespreken. Ik verzon dus putar putar191-redenaties om in omzichtige bewoordingen proberen te benaderen wat kolonel Sutikno had gesuggereerd; een vorm van reculer pour mieux sauter. Ik begon dus te babbelen over de grote Lenin, die de vrede van Brest Litovsk (1918) had gesloten, waarbij hij een stap terug deed om vooruit te kunnen gaan. Ook herinnerde ik aan het toegeven van Nikita Khrushchev jegens JFK tijdens de Cubaanse rakettencrisis, waarbij sovjetschepen geladen met raketten voor Fidel Castro op volle zee rechtsomkeert hadden gemaakt. Eigenlijk tot mijn verbijstering viel Bung Karno, na mijn zorgvuldig opgebouwde argumenten zonder enig pardon uit: ‘Khrushchev is Khrushchev. Ik ben Sukarno.’ Daarmee was het onderwerp afgesloten.

Eigenlijk gaf ik hem volkomen gelijk. Maar ik besefte terzelfder tijd met vijftien van zijn voornaamste ministers achter tralies, en het leger in handen van zijn tegenstanders, die met de mond hun respect beleden aan het staatshoofd, maar in werkelijkheid de diepste minachting - en jaloezie - voor hem koesterden, dat hij zich in een buitengewoon penibele en zwakke situatie bevond. Ambassadeur Schiff interpreteerde dit als zou de presidentjegens zichzelfde ramp die zich had voltrokken glashard zijn blijven ontkennen. Ik denk, dat Bung Karno zich terdege realiseerde wat er met het land, zijn levenswerk en hem zelf was gebeurd, maar, omdat hij uit djatihout was vervaardigd, was hij voor verraders en hun meelopers op geen enkel punt te vermurwen. Hij aarzelde geen ogenblik. Hij zou zich nooit of te nimmer lenen voor verraad  jegens zijn stiefkind, de PKI, zoals de coupmilitairen en de CIA van hem verlangden. Indien hem dat zijn presidentschap zou moeten kosten, dan moest dit maar gebeuren. Toegeven aan verraders, daartoe zou hij zich nooit laten verleiden.

Ik kwam er toch nog eenmaal op terug. Ik herinnerde aan het geduld waarmee de Nederlandse koninklijke familie de aanvankelijke commotie rond de keuze van Beatrix om andermaal een prins-gemaal uit Duitsland te importeren, zoals haar moeder dit met prins Bernhard von Lippe Biesterfeld en Wilhelmina met prins Hendrik von Mecklenburg Schwerin hadden gedaan. De volkswoede van ‘Claus ‘raus!’ had op den duur in Nederland plaats gemaakt voor een bezonken oordeel over de nieuwe ‘prins’. Op dat moment voegde admiraal Muljadi zich bij ons en Bung Karno zei tegen hem: ‘Wim hier heeft mij willen troosten.’

Tijdens een zoveelste gesprek met kolonel Sutikno tijdens de lunch in ‘Hotel Indonesia’ zei hij bijvoorbeeld: ‘De PKI heeft Bapak al gehersenspoeld. Daarom oefent Pak Harto op een beleefde oosterse wijze een beetje druk uit. Dat wij de PKI nu verbieden is de schuld van de PKI zelf. Ze hebben ons te veel van achteren aangevallen. Je moet Bung Karno nu bekijken, Wim, door de bril van zijn huidige positie. Generaal Suharto is thans voorzitter van het presidium. Bovendien moeten wij het buitenland geruststellen, dat hier in Indonesië geen kans meer is op het herleven van het communisme.’

Luisterend naar de kolonel besefte ik, dat hij, behalve dat hij de laatste jaren in Washington had gezeten, eigenlijk zijn president in de verste verte niet kende, en kennelijk diens politieke denken nooit had begrepen. De veronderstelling, dat president Sukarno door zijn stiefkind zou zijn te hersenspoelen ten koste van zijn eigen kind bewees, dat Sutikno niet wist waar hij over sprak. De zogenaamde ‘beleefde druk’ van Suharto was intussen niet anders dan een keiharde militaire staatsgreep in oosterse vermomming. ‘De schuld’ van de PKI was in werkelijkheid een CIA-complot om de PKI de schuld te kunnen geven van een coup waar de partij niet verantwoordelijk voor was. En met het ‘buitenland geruststellen’ bedoelde de kolonel Washington en de CIA. Het begon me duidelijk te worden, dat mijn vriend Pak Tikno gerekend zou moeten worden tot de nieuwe Indonesische lakeien, die be  reid waren zich door de Verenigde Staten te laten gebruiken om de strategisch belangrijke Republiek Indonesië op een kruispunt van de verbindingen tussen de Indische en Stille Oceaan voor eens en voor altijd in Amerikaans vaarwater te manoeuvreren.

‘Waar het nu om gaat,’ vervolgde Sutikno, ‘is, dat het zover komt, dat de president zegt: “Er wordt om mij niet gevochten!” Of: “Ik wil om mijn persoon geen gekijf hebben!” Dit is in ieder geval het standpunt van generaal Nasution geweest, toen hij door Bapak uit het kabinet werd gegooid. Vergeet niet, Pak Nasution is op 20 juni 1966 tot voorzitter van het Volkscongres (MPRS) gekozen uit ballorigheid over het feit, dat Bung Karno hem opnieuw had ontslagen.’

Ik luisterde naar Sutikno niet alleen met verbazing maar met een zeker afgrijzen. Bovendien werd me duidelijk dat de rechterhand van Suharto mij souffleerde, of probeerde dit te doen, om als een informele go between te gaan functioneren tussen de president en diens verraderskliek. De boodschap, die hij binnen de paleismuren probeerde te krijgen via iemand, die door Bung Karno werd vertrouwd, was in strijd met de feiten en van A tot Z onwáár, zeker voor zover het de president zelf betrof. Ik zette er dus meer dan één vraagteken bij me als trait d'union te laten gebruiken, vooral toen me steeds duidelijker werd welke bedoelingen Pak Tikno met onze serie lunches had.

De avond van de 7e oktober 1966 was ik met Emile van Konijnenburg voor het eerst te gast in de bungalow in de tuin van het paleis in Bogor, waar Bapak zijn weekeinden met mevrouw Hartini Sukarno doorbracht. Hij kwam daarvoor uit Jakarta met de presidentiële helikopter van Amerikaanse makelij. Pak Kelintji had eveneens de journalist Dries Ekker meegenomen, die zich jarenlang had uitgesloofd het Luns-standpunt in de kwestie Nieuw-Guinea uit te dragen. Later, toen Ekker op straat kwam te staan, zou Luns hem benoemen op het ministerie van Buitenlandse Zaken om in den vreemde als persattaché te werk te worden gesteld. En ten slotte verscheen ook Jaap Kruisweg ten tonele. Van Konijnenburg had ‘Wat zien ik’ van Albert Mol voor de president meegenomen, dat nu op zijn nachtkastje lag en gretig werd gelezen.

Voor het avondeten reden we naar het paleis om een oude  film van Eroll Flynn te zien. MP's en para's salueerden stram in de houding voor de president bij het betreden van de filmzaal, die was gevuld met personeel, tuinlieden en ook de twee zonen Baju en Taufan uit het huwelijk van Bapak met Ibu Hartini waren van de partij. Taufan is later in Californië aan kanker overleden. Baju zag ik in 1994 ten huize van mevrouw Hartini terug. Hij werkt sinds enige tijd op het staatssecretariaat van president Suharto. Het kan verkeren.

Bung Karno legde zijn benen tijdens de filmvoorstelling op een laag tafeltje dat voor hem stond, want hij had last van gezwollen voeten. Ibu Hartini omringde hem met zorg. Zij zag er trouwens even jeugdig en aantrekkelijk uit als toen ik haar voor het eerst in 1957 met Bapak in Bodjonegoro, Oost-Java ontmoette. Ik heb al die jaren doorlopend met haar gecorrespondeerd, tot er in 1994 een kink in de kabel kwam als gevolg van haar gewijzigde houding ten aanzien van de man, die verantwoordelijk moet worden gehouden voor het doodtreiteren van Bung Karno.

Vervolgens ging het gezelschap aan tafel. Hoewel politiek als onderwerp taboe was, roerde de president heel even het op dat moment in Jakarta georganiseerde proces tegen dr. Subandrio aan, hetwelk hij een schijnproces noemde. Ook vroeg hij zich af, hoe het mogelijk was geweest dat het militaire regime leugens had laten rondgaan als zou mevrouw Hartini 200 miljoen roepia's aan de PKI hebben geschonken. Maar daar bleef het bij. Emile van Konijnenburg trakteerde de aanwezigen op een lange reeks, dikwijls uitstekende Amsterdamse moppen. Ik had het liefste gezien, dat de anderen ophoepelden, omdat ik popelde de president duizend en één vragen te stellen. Maar de weekeinden, zoals ook mevrouw Hartini benadrukte, waren gericht op ontspanning. Zij vertelde, dat Bapak de laatste tijd vele zware hoofdpijnen had gehad van het vele piekeren. Zij had het besluit genomen de betrekkelijk korte verblijven in het hoger gelegen Bogor voor de president onder de omstandigheden zo aangenaam als mogelijk was te maken.
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op 8 oktober 1966 reed ik opnieuw met Emile van Konijnenburg in een Mercedes van de KLM naar Bogor. Ditmaal waren eveneens ambassadeur Schiff en diens echtgenote van de partij. De Schiffs hadden in Bogor wat rondjes gereden om niet te vroeg op het paleis te arriveren.

De ambassadeur had een geschenk voor Bung Karno meegebracht. Het waren twee kostbare leren dozen van Dunhill gevuld met chips om mee te één-en-twintigen, een spelletje waar de president soms de avonden mee vulde. Hij keek naar de dozen, trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Ik speel toch liever met lucifers.’ Waarop Schiff antwoordde: ‘Dan neem ik ze maar weer mee, excellentie.’ Hierop heb ik gezegd: ‘Een typisch Hollandse reactie.’ Eigenlijk dacht ik: Schiff gedraagt zich ongepast en is helemaal niet grappig.

Ook die tweede avond op paleis Bogor stond in het teken van de president een prettige tijd te bezorgen. Ik beleefde die uren als eigenlijk zéér triest, omdat het duidelijk was dat Bung Karno zich dermate door eigen mensen verraden voelde, dat hij soms zelfs soelaas zocht bij Nederlandse vrienden. Schiff was overigens geen vriend, want hij beschouwde Sukarno immers ‘een beetje gek’, maar ik merkte toch wel aan de ambassadeur, en ook aan diens vrouw, dat zij een duidelijke genegenheid voor de president gevoelden nu zij hem persoonlijk beter leerden kennen. Zij waren de enige landgenoten niet, die van mening veranderden na eenmaal met hem kennisgemaakt te hebben.

Bung Karno beklaagde zich er over, dat zijn salaris als president maar 20.000 roepia's per jaar bedroeg, plus vrij wonen, water en licht. Hij had in een tijdschrift gelezen dat de wedde van koningin Juliana naar zes en een kwart miljoen gulden perjaar was opgetrokken. Af en toe borrelden beschouwingen  over de politieke situatie in het land toch naar boven. Dan liet Bapak zich ontvallen: ‘Wat nu in het land aan de hand is, is dat we een verrechtsing van de revolutie zien plaatshebben. Een revolutionair proces is geen kaarsrechte boulevard, zoals ik die in Leningrad heb gezien. Jean Jaurès heeft dit reeds helder geformuleerd. Een revolutie is geen Champs Elysées, niet lurus.192 Toch zullen we de rechte koers niet uit het oog mogen verliezen, anders glijdt de revolutie af.’

Hij wist dat ik een dagboek bijhield. Het ligt al jarenlang overal waar ik kom voor me op tafel. Soms, tijdens de nostalgische gesprekken op het paleis in Jakarta of de bungalow in Bogor, vertelde Bapak me zijn herinneringen, die ik regelmatig op de plaats rust optekende, al vind ik in retrospect dat ik dit toch nog onvoldoende heb gedaan. Je houdt er eigenlijk òok geen rekening mee dat een ontmoeting misschien altijd weer de laatste kan zijn. Bung Karno het zich die avond ontvallen: ‘Na de dood van Sutan Sjahrir hebben zijn weduwe en zijn broer me op het paleis bezocht. Zij vertelden, dat één van Sjahrirs laatste uitspraken op zijn ziekbed was geweest “Bung Karno heeft gelijk.”’ De president vervolgde: ‘Sjahrir is als een zéér religieus mens gestorven. Hij verzocht zijn naasten mij te gaan groeten. Eens heeft Sjahrir in het huis van een gemeenschappelijke vriend, de kleermaker Saddak, tegen mij gezegd: “Bij God, Bung Karno, ik hoor meer bij jou dan bij Hatta.”’

Op andere momenten roerde hij onderwerpen van internationaal belang aan. Dit gebeurde meestal wanneer we alleen waren nadat iedereen na de paleisontbijten was vertrokken. Hij vroeg me dan nog te blijven. Hij wilde bijvoorbeeld van alles weten over de moord in Dallas op JFK. Wat was de werkelijke rol van Lee Harvey Oswald geweest? Hij luisterde gefascineerd hoe ik een tientaljaren via Oswalds Godfather, graaf George de Mohrenschildt, mij met die kwestie had beziggehouden tot ook deze man vrijwel onder mijn handen in Brussel werd gekidnapt om in Florida te worden vermoord. Het was voor Bung Karno een onbegrijpelijk raadsel, dat JFK het in betrekkelijk korte tijd tegen zijn vijanden en de CIA had afgelegd en gewoon werd geliquideerd.193 Steeds weer herhaalde hij een uitstekende relatie met de Kennedy-broers te hebben opgebouwd.

Ook voor Jacqueline Kennedy koesterde president Sukarno bewondering. In Peking was indertijd een uitgave verzorgd in vijf delen van de verzameling schilderijen, die Bung Karno in de loop derjaren had aangelegd. Ambassadeur Zain was zo slim geweest deze serie van vijf gigantische boekwerken in kleur op het Witte Huis te bezorgen voor de Indonesische president er op 24 april 1961 voor een officieel bezoek zou arriveren. Mevrouw Kennedy kwam er tijdens het gebruik van de thee mee aanzetten en knielde naast hem op de grond, terwijl een van de grote dikke boeken in de schoot van de Indonesische president lag. Bung Karno vertelde verbaasd te zijn geweest over de professionele en artistieke vragen die ‘Jackie’ hem had gesteld.

‘Waarom handhaaft president Johnson een man als Dean Rusk als minister van Buitenlandse Zaken?’ vroeg de president mij. ‘Rusk volgt immers dezelfde agressieve politiek als John Foster Dulles?’ Hij kon onderwerpen van buitenlandse politiek - die voor zijn opvolger volmaakt terra incognita waren - in detail ter sprake brengen. Het was voor mij, die in 1966 al twintig jaar in de Verenigde Staten had doorgebracht, een plezier om hierover met hem van gedachten te wisselen. Sukarno keerde bijvoorbeeld ook herhaaldelijk terug op het gevaar voor de wereld, indien de Verenigde Staten als machtige leider van het Westen, verder naar rechts zouden zwaaien.194 Hij belandde bij conservatieve Amerikaanse persoonlijkheden als senator Barry Goldwater van Arizona, terwijl uiteindelijk ieder gesprek vroeg of laat uitmondde op de maffiapraktijken van de CIA, en noemde dan met name Cuba en Fidel Castro.’195

Het avondeten was ook 8 oktober 1966 onder toezicht van mevrouw Hartini tot in de puntjes verzorgd. Tijdens de maaltijd kreeg de president het warm en hij trok zijn batik hemd uit. Hij zat vervolgens in onderhemd aan de dis, met hare majesteits ambassadeur, en ons. ‘Eindelijk eens een onderhemd zonder gaten,’ merkte Emile van Konijnenburg prompt op, die  bij alle gelegenheden, die ik meemaakte, er voor zorgde dat iedereen wist dat hij de lolligste thuis was. Mevrouw Hartini voegde eraan toe: ‘Begint Bapak een “striptease”?’ Waarop de president mevrouw Schiffvoorstelde zijn voorbeeld te volgen. Deze slimme dame antwoordde echter: ‘Ik ben hiertoe alleen bereid, als mevrouw Hartini meedoet.’ Veel gelach, en het zou er niet van komen. Zo kabbelde een avondje op paleis Bogor in het voor Bung Karno trieste jaar 1966 voorbij. Na het diner werd er tot middernacht met lucifershoutjes ge-één-entwintigd. We vertrokken in het donker naar Jakarta. Ambassadeur Schiff, met de driekleur op het spatbord, voorop. Ik volgde met Van Konijnenburg in de Mercedes van de KLM. In opdracht van de president werden we door twee jeeps met militaire politie begeleid, omdat de avondklok reeds lang was ingegaan. We passeerden verschillende wegversperringen met tot de tanden toe bewapende soldaten.

Op 9 oktober 1966 liep ik in ‘Hotel Indonesia’ tegen de zakenman Louis Worms aan, die op oorlogspad bleek te zijn voor scheepsbouwer Cornelis Verolme. Zij werden bij de president binnengebracht door Pak Kelintji. In Tandjung Priok zou de ‘Karya Putra’-scheepswerf verrijzen. Er waren eerder vier bezoeken van Verolme zelf voor nodig geweest om ondanks persoonlijke steun van Bung Karno het project er via de bureaucratie door te kunnen drukken.

De fall-out van deze ontmoeting met de voormalige Nederlandse schroothandelaar in Jakarta zou mij op het spoor brengen van een corrupte transactie ter waarde van 320 miljoen gulden, waarvoor de Nederlandse staat op het punt stond zich garant te verklaren. De sleutel tot dit malafide plan lag bij de in hoge mate corrupte heer Ibnu Sutowo, president-directeur van de Indonesische oliemaatschappij ‘Pertamina’. Door de hele affaire in het toentertijd christelijke weekblad De Spiegel te publiceren kon worden voorkomen, dat enkele niet zuiver op de graat zijnde zakenlieden de belastingbetaler voor enkele honderden miljoenen zouden hebben getild. In Den Vaderland Getrouwe196 heb ik details genoemd, waaronder de later ontdekte corrupte praktijken van de minister van Buitenlandse Zaken van Suharto in die dagen, Adam Malik.
 
Op 10 oktober 1966 ontmoette ik president Sukarno alleen van 07:00 uur tot ongeveer 08:40 uur op het Merdeka-paleis. Ik had speciaal onder vier ogen belet aangevraagd,197 zonder andere ontbijtgasten, omdat ik nog één keer alles op alles wilde zetten om af te tasten of er werkelijk geen enkele mogelijkheid was tot een aanvaardbaar compromis tussen het paleis en het hoofdkwartier van Suharto. Ik was tot de conclusie gekomen, dat kolonel Sutikno Lukitodisastro van mij, als oude vriend van hem, verwachtte dat ik bij Bung Karno zou slagen. Het was a mission impossible van den beginne af aan omdat de president niet om te praten was, zoals velen die hem niet kenden, verwachtten. En wat meespeelde was, dat omdat ik het standpunt van de president vis à vis de PKI niet alleen dóór en dóór kende, maar ook begreep, moest ik pleiten voor een standpunt wat ik eigenlijk zelf, evenals Bung Karno, afwees.

Met maximale omzichtigheid bracht ik de verzoeken van Suharto en Sutikno aan het staatshoofd over, waarin hem dus met de meeste klem werd gevraagd publiekelijk een stap terug te doen en zich op zijn minst te distantiëren van de PKI, in Bung Karno's mindscape dus zijn stiefkind. Hoe ik me ook wendde of keerde, alle bochten waar ik me in wrong waren vergeefs. Hij zou botweg antwoorden: ‘Wim, dat weet mijn grote teen, en dat weet mijn kleine teen,’ waarmee hij aangaf: ‘Bespaar je verder de moeite.’

Bapak kwam voortdurend, ook tijdens dit gesprek, op de rol van de CIA in Indonesië terug. ‘We hebben er al eerder over gesproken,’ zei hij. ‘Hoeveel jaren zijn ze hier al niet tegen mij bezig geweest?’ Hij gaf gewoon aan, dat we beter over wat anders konden spreken. Ik vertelde dus, dat ik het Verolme-complex in Tandjung Priok zou gaan filmen en dat generaal Herman Budojo van de mariniers (KKO) aan de hand van een maquette de plannen van Verolme nader zou toelichten. Ook vice-admiraal Mardanus zou ik filmen, waarop Bapak me in de rede viel en zei: ‘Omdat Mardanus vooruitstrevend is, wordt hem het etiket “links” opgeplakt, maar Mardanus is een waarachtige patriot.’
 
Bij vertrek vroeg ik de president, of hij bereid was kolonel Sutikno zelf te ontvangen.’ Laat hem liever zelf aan u vertellen wat hij op zijn lever heeft,’ vervolgde ik. ‘Alléén kan hij niet het initiatief nemen u te bezoeken. Of u roept hem voor een gesprek òf Suharto zendt hem om met u te spreken. Wilt u hem ontbieden?’ Bung Karno zei meteen: ‘Ok, en neem hem morgenochtend maar mee.’

In de avond bracht ik een bezoek aan de heer Sartono, een vriend van Sukarno uit de eerste dagen dat zij samen het verzet tegen het koloniale bewind organiseerden. Sartono was tevens voormalig voorzitter van het Indonesische parlement, en een in Leiden opgeleide jurist. Ook hem kende ik al tien jaar uitstekend. ‘Bung Karno's politieke visie is juist. Zijn intuïtie is niet te evenaren. Hij is zéér belezen en ontwikkeld. Alleen in zijn feitenmateriaal is hij dikwijls zwak. Hij moest dikwijls op zijn ministers steunen. Maar die heren imiteerden hem juist. Bung Karno was de man die de grote lijnen aangaf, maar het haperde altijd in alle opzichten aan de follow-up. Hij plaatste Subandrio, Leimena en Saleh in het presidium en zei:”Nu nemen jullie alle besluiten gezamenlijk.” Dit werkte niet in de praktijk. Alleen wat vlot marcheerde werd aan de president gerapporteerd. Hij geloofde gewoon steeds wat hem werd gezegd. Als gevolg van zijn ijdelheid is hij er zo in vele gevallen ingelopen.’

Oom Sartono, zoals hij werd genoemd,198 zei hetzelfde als Mohammed Hatta en noemde generaal Suharto ‘een redder des vaderlands. Suharto doet alles openlijk. Subandrio deed alles in het geheim. Suharto heeft een vlekkeloos verleden.’ Die laatste opmerking klopte dus niet, aangezien generaal Nasution Suharto in 1958 uit de Diponegoro-divisie verwijderde na betrapt te zijn op onregelmatigheden. Bovendien, dat Suharto op de voorgrond zou opereren en Subandrio op de achtergrond, klopte al evenmin. De wayang-vertoning van generaal Suharto als tweede president van Indonesië zal in de annalen van de republiek worden bijgeschreven als de meest geraffineerde politieke operatie ooit uit de geschiedenis van de archipel. De man figureerde misschien inderdaad als The Smiling General, maar in werkelijkheid was Suharto de verraderlijke minister Durno, uit het oude Javaanse koninkrijk Hastinapura, die zijn koning en volk verkwanselde ten eigen bate. In het boek van O.G. Koeder vergeleek Suharto zichzelf met de kleinzoon van de held Ardjuna uit de wayang. De held, Bung Karno (Ardjuna) trok zich volgens de legende terug in het woud en Karikesit, de kleinzoon (Suharto) werd koning. (pagina 29)199

Intussen beklaagde ook oom Sartono zich over het gedrag van de KAMI-studenten, die werden aangemoedigd door de militairen om te demonstreren. ‘Dat de’ jeugd nu is losgeslagen,’ aldus mr. Sartono, ‘is het resultaat van de opvoeding van Bung Karno. De jeugd is namelijk politiek opgevoed. Ze is politiek bewust geworden. Eigenlijk zou de president zichzelf een pluimpje moeten geven. Vroeger durfden jongeren niets te zeggen, maar nu zijn ze inderdaad in een ander uiterste vervallen.’ KAMI-jongeren waren ook zijn huis ongevraagd binnengekomen en hadden alles in de keuken opgegeten. ‘U wilt toch niet zeggen, dat dergelijk gedrag het gevolg van Bung Karno's leiderschap is? Wat de KAMI nu doet geeft de nieuwe leiding van Suharto, Nasution en de CIA weer en is het gevolg van bedrog. De KAMI-jongeren worden bewust misleid.’ ‘Allright, maar de eerste opwinding over de KAMI is alweer voorbij,’ antwoordde hij.
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op 11 oktober 1966 haalde kolonel Sutikno Lukitodisastro me in alle vroegte bij ‘Hotel Indonesia’ af voor wat een historisch gesprek met president Sukarno zou worden.200 Ook een andere gezamenlijke vriend van het Garuda I-bataljon in Egypte en de Sinaï, kolonel Lamidjono, was meegekomen. Wij voegden ons tegen 07:00 uur bij de andere gasten van Bapak.

Tegen 08:00 uur zei Bung Karno: ‘Wim, Tikno, ga mee.’

We liepen van het achterterras het paleis binnen en namen plaats in gemakkelijke rotan stoelen met in het midden een rotan tafel. Het werd een gesprek dat 45 minuten zou duren en dat ik me mijn hele leven zou blijven herinneren.

De teneur van het betoog van kolonel Sutikno was de volgende: ‘U bent onze Bapak. U bent onze president. U hebt ons, uw anaks201 geleerd om op eigen benen te staan. Wij hebben altijd naar u geluisterd. Nu zijn wij, uw kinderen, vastberaden en willen een andere weg inslaan.’ Pak Tikno volgde dus de klassieke Javaanse benadering van de gerespecteerde Bapak, die werd gesmeekt naar zijn toegewijde zoon te luisterën. De la Rochefoucauld schreef in zijn overpeinzingen: L’hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu202 De kolonel was hier een meester in. Ik zat er bij, luisterde met ingehouden adem naar een gesprek, dat deels in het Behasa Indonesia en deels in het Nederlands werd gevoerd. De president kennende zag ik dat hij met engelengeduld naar de boodschapper van generaal Suharto luisterde. Ik wist exact wat Bung Karno werkelijk dacht, ook omdat ik dezelfde route over hetzelfde onderwerp reeds herhaaldelijk had afgelegd.
 
Na Sutikno geruime tijd te hebben laten praten begon de president geleidelijk aan scherpe vragen over de rol van de CIA in Indonesië te stellen, te beginnen in de jaren vijftig tot en met 1965. Wat me verwonderde was, dat hij niet sprak over de vijf gepleegde aanslagen op zijn leven. De kolonel leek bewust op de scherpe aanvallen van de president op de subversieve rol van de Verenigde Staten niet in te willen gaan, wat op zichzelf voldoende weergaf wat zijn ware positie was. Ook omdat ik kolonel Sutikno niet helemaal in zijn eentje tegen de stroom op wilde laten zwemmen, besloot ik hem éénmaal te hulp te komen. Het gesprek was beland bij het beruchte incident rond de Britse ambassadeur Sir Andrew Gilchrist. Er was een geheim telegram van deze diplomaat uitgelekt over een gesprek tussen hem en de Amerikaanse ambassadeur Howard Jones die gesproken zou hebben over een mogelijke staatsgreep tegen Sukarno ‘met behulp van onze lokale vrienden in legerkringen’. Subandrio had de briefals authentiek gewaarmerkt en op 26 mei 1965 aan Bung Karno ter hand gesteld. Howard Jones noemde het later ‘een slimme vervalsing, erop gericht om de achterdocht tegen de Verenigde Staten, de Britten en de legerleiding verder op te voeren’.203

Omdat het ten slotte overbekend was, dat ook de KGB documenten in circulatie bracht, compleet met briefhoofd en codenummering, besloot ik Tikno daadwerkelijk te hulp te komen. ‘Maar Bapak,’ zei ik, ‘zou het niet mogelijk zijn, dat de sovjets en de KGB dit Gilchrist-telegram hebben vervalst om de Amerikanen en Engelsen in Jakarta in verlegenheid te brengen?’

Hierop werd Bung Karno echt boos, overigens de enige keer in de tien jaar dat ik hem heb gekend. Hij greep mijn blote arm en schudde deze heen en weer, me toeroepend: ‘Kerel, denk je dat ik dat niet weet?’

Op dat kritieke moment schoot me te binnen wat ambassadeur Zairin Zain me eens in Washington tijdens een soortgelijk incident had gezegd. Ik antwoordde Bung Karno dan ook: ‘Ambassadeur Zain heeft mij eens voorgehouden, dat zolang hij nog boos op me werd, ik nog meetelde en we vrienden waren.’
 
De president ontspande en glimlachte.

Geleidelijk aan escaleerde het gesprek tussen kolonel Sutikno en de president naar een zéér pijnlijke climax. Ik had het terrein van Bung Karno's mind voldoende verkend om te kunnen weten dat Pak Tikno uiteindelijk een blauwtje zou lopen. Hoe verder hij doordrong tot de kern van de boodschap van Suharto en het leger, hoe zwijgzamer Bung Karno werd. Eigenlijk werkte Tikno zich steeds dieper in de nesten om te proberen de president over te halen iets te gaan doen wat in flagrante strijd was met diens leiderschap van de afgelopen veertig jaar. Bapak gaf er de voorkeur aan van het politieke toneel te verdwijnen, desnoods te sterven, dan zijn stiefkind (PKI) te beschuldigen van iets waarvan hij pertinent zeker wist dat dit kind het niet had gedaan. Mijn respect voor de vader van de Indonesische natie is dan ook door mijn ervaringen en gesprekken met hem in 1966 voor altijd bestendigd.

Uiteindelijk gaf Sutikno het op, na nogmaals Bung Karno er van te hebben verzekerd, dat niemand in het land, ook generaal Suharto niet, hem aan het hoofd van de staat zou willen missen. De kolonel boog vervolgens zijn hoofd en tranen liepen hem over de wangen. Ook de president leek geroerd. Als de eigenlijke initiatiefnemer van deze onvergetelijke ontmoeting begreep ik beter dan ooit, dat Bung Karno en het leger, zolang het onder aanvoering van Suharto stond, a point of no return hadden bereikt. Ik was getuige geweest van de essentie van het Indonesische drama, zoals zich dit tussen 1965 en 1967 in Jakarta zou voltrekken, en hetgeen zou eindigen met een gevangenschap voor Bapak en diens totale isolatie van het volk, van zijn vrienden, en dikwijls zijn naasten, opdat hij in totale eenzaamheid van verdriet zou sterven.

Ik hoorde hem vermanend tegen Sutikno zeggen: ‘De PKI is niet in opstand tegen mijn regering gekomen,’ waarmee hij doelde op ‘dat zijn jullie, het leger, gesteund door de CIA geweest’. Met Javaanse hoffelijkheid vermeed hij dit zelfs voor deze kolonel uit te spellen. ‘Daarom kan ik hen nu niet afvallen,’ zei de president echter recht in het gezicht van Suharto's afgezant. Hij deed dit met een gelatenheid, die me eigenlijk verwonderde, alsof hij terdege besefte tegen dovemansoren te spreken. Ook al waren de woorden van Sutikno verpakt in de bekende Javaanse dubbelzinnigheid met het camoufleren van  eigenlijke gevoelens en ware emoties, Bung Karno moet beseft hebben dat de visite van Suharto's rechterhand in laatste instantie neerkwam op een zoveelste ultimatum, zonder de geringste manoeuvreerruimte.

President Sukarno gaf bovendien op niet mis te verstane wijze te kennen er niet op gebrand te zijn tegen iedere prijs aan zijn presidentschap vast te houden. ‘Wat denken jullie eigenlijk,’ zei hij tegen Pak Tikno,’dat ik er tuk op ben om president te blijven?’ Ik reed samen met de kolonel in diens jeep mee terug naar ‘Hotel Indonesia’. ‘Wim,’ zei hij, ‘het was een goed gesprek. Nu gaat de ouwe heer er vanavond over nadenken.’ Ik was het hier allerminst mee eens. Voor Bung Karno was reeds lang zonneklaar hoe de kaarten lagen. Aidit, Njoto, Lukman en andere PKI-leiders hadden de president immers exact ingelicht wat de positie van de PKI op 30 september en 1 oktober 1965 was geweest?

Op 12 oktober 1966 belde een medewerker vanaf het paleis al vroeg op. Bung Karno zou om 09:00 uur een interview geven ten behoeve van onze NTS-documentaire. Bij het ontbijt had hij bezoek van zijn oude vriend A.M. Dasaad en de hoofdredacteur van het blad Merdeka, B.M. Diah. Ik moet hier enkele bijzonderheden over oom Dasaad toevoegen. Dejonge Sukarno kwam in 1931 uit de gevangenis, waar hij weer door vrienden werd opgewacht, onder wie de hem onbekende Dasaad. Deze drukte hem vierhonderd Nederlands-Indische guldens in de hand for no reason other than he knew I was without funds... I am still borrowing from him.204 En dit was een waarheid als een koe. Bung Karno had letterlijk nooit geld. Waren zijn persoonlijke fondsen weer op, dan deed hij een beroep op de heer Dasaad, in de loop van de jaren tot een belangrijke Indonesische zakenman geworden, die dan met een attaché-koffertje gevuld met dollars aan kwam zetten.

Ik heb meegemaakt, dat Emile van Konijnenburg op verzoek vanuit Saks Fifth Avenue in New York een stapel overhemden en sokken voor de president had meegenomen. Ze werden als geschenk aangeboden. Daar wilde Sukarno niets van horen.’ Ga maar naar mijn slaapkamer,’ zei Bung Karno, ‘en neem wat je nodig hebt.’ In de slaapkamer van het Merdeka-paleis stond de  krakende oude klerenkast van oud-luitenant gouverneur-generaal H.J. van Mook. Bovendien lag het attaché-koffertje van oom Dasaad daar. Van Konijnenburg trof coupures van tien, twintig en honderd dollar aan waar banderollen omheen zaten waarop het bedrag van het stapeltje biljetten was vermeld. Aangezien de president blijkbaar ook andere personen instrucie had gegeven in zijn ‘schatkist’ te graaien klopte er niets meer van. Geen enkele banderol gaf meer de werkelijke inhoud aan. ‘Ik heb maar wat biljetten genomen,’ vertelde hij me later, ‘om hem niet het gevoel te ontnemen, dat hij de nota niet zelf had verrekend.’ Zo voltrokken zich in 1966 Bung Karno's persoonlijke transacties. Ik ben niet voornemens in dit ter ere van Sukarno geschreven boek ook nog eens in detail te gaan uitweiden over de uitzonderlijk corrupte miljardairspraktijken van Suharto, mevrouw Suharto en de hele familie Suharto, behalve met te onderstrepen aan de hand van deze ervaring hoe de eerste president van Indonesië dit soort akkefietjes afhandelde.

De president was voor het televisiegesprek reeds in uniform gekleed en scheen uitzonderlijk goed gemutst die ochtend. Mijn NTS-team wilde lampen en apparatuur in stelling brengen, maar hij zei tegen hen: ‘Kom eerst zitten, hebben jullie al thee gedronken of vruchten gehad?’ Schalen met mangas werden gebracht.

En passant stelde de president de heer Diah een penibele vraag. Die ochtend had op de voorpagina van zijn krant in dikke letters een bericht gestaan, dat minister van Buitenlandse Zaken, Adam Malik, in Tokyo president Sukarno er de schuld van had gegeven, dat in Indonesië een massaslachting onder communisten en zijn eigen aanhangers had plaatsgehad. Onzinniger kon haast niet. Volgens de redenatie van Malik waren er zoveel slachtoffers te betreuren geweest, juist omdat Bung Karno had geweigerd de PKI te veroordelen. Wanneer de president, zoals Suharto en de zijnen dit wilden, inderdaad in 1965 de PKI zou hebben veroordeeld - tegen beter weten in - dan zouden er geen één maar drie miljoen doden te betreuren zijn geweest. Het enige lamlendige verweer op de woorden van president Sukarno was Diah's quasi malu reactie van ‘ja, susah Bapak’.205
 
‘Hoe kun je zoiets doen en dat maar klakkeloos in je krant laten afdrukken,’ ging de president verder. ‘Wat bezielt jullie toch?’ Diah deed er het zwijgen toe en boog zijn hoofd, in zogenaamde Indonesische schaamte. Pure verlakkerij.

We filmden een gesprek van één uur met president Sukarno. Bij de NTS bestond veel tegenstand dat Carel Enkelaar mij als freelancer naar Indonesië had gezonden en niet een vaste medewerker.206 Het gevolg was dat bij het samenstellen van de twee documentaires slechts enkele minuten van dit historische materiaal met Bung Karno zouden worden gebruikt en de rest verhuisde naar de prullenmand. Ik maakte er geen aantekeningen van in de veronderstelling later over de tekst van de film te kunnen beschikken. Dit was een fatale misrekening. Juist door mijn contacten in Jakarta zowel met Sukarno, als diens tegenstander Suharto, vaardigde Enkelaar mij voor die reportage af. Ik zou dan ook uiteindelijk als eerste Nederlandse journalist met gefilmd materiaal van zowel Sukarno als Suharto naar Hilversum terugkeren.

Eén aspect van het interview met Bung Karno wil ik nog noemen, ook omdat er veel ophef in zowel de Indonesische als Nederlandse kranten over is gemaakt. Ik had via Sutikno het leger gepolst of er enthousiasme bestond, voor een bezoek van prinses Beatrix en prins Claus aan Indonesië. President Sukarno nodigde in mijn film op hartelijke wijze het prinselijk paar voor een bezoek aan Indonesië uit. ‘Ik heb altijd gezegd, dat ik me zou inzetten voor het herstel van de vriendschap met Nederland,’ voegde hij eraan toe. Wie had kunnen vermoeden, dat het van 1966 tot 1995 zou moeten duren voor Beatrix, Claus en Willem-Alexander op staatsbezoek zouden komen.207

Ik zond dit gedeelte uit het interview met Bung Karno afzonderlijk naar Hilversum, met de bedoeling dat het journaal het reeds zou vertonen. Maar bij de nieuwsstaf zat een meneer D.G. Simons als chef, die ik niet kende, maar die gruwelijk de pest aan me scheen te hebben en ‘dus’ het bericht  niet uitgezonden wenste te zien. De informatie was bovendien een NOS-film en werd daardoor dus nergens op televisie vertoond. Ik telefoneerde ambassadeur Schiff, die de uitnodiging aan Beatrix en Claus ‘een aardig idee’ noemde.
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we kregen steeds meer haast het materiaal voor onze documentaires op tijd op film te krijgen. Naar mijn mening mocht ook generaal Nasution er niet bij ontbreken. Hij wist hoe ik over hem dacht. Sinds 1961 was ik op de hoogte van zijn contacten met de CIA via de heer Ujeng Suwargana in voorbereiding van een staatsgreep tegen Bung Karno. Via bemiddeling van kolonel Sutikno werd gevraagd schriftelijke vragen in te sturen, opdat de generaal zich voor de televisie-opname kon voorbereiden. Hij was kennelijk bang geconfronteerd te worden met een recht voor zijn raap-vraag als: ‘Wat hebt u met Ujeng met de president uitgespookt in Washington?’

De avond voor de opname werd ik door een adjudant van Nasution opgebeld, dat de generaal plotsklaps een aanval van angina had gekregen. Hij lag met koorts in bed. Ik merkte tegen kolonel Sutikno op: ‘Het zal wel een diplomatiek ziektetje zijn, want hij wil het risico niet nemen om moeilijk te beantwoorden vragen voorgelepeld te krijgen.’ Pak Tikno werd boos.’ Wim, jij bent veel te achterdochtig. Ik heb zelf met zijn adjudant je interview geregeld. Ik ben er zeker van dat Pak Nas ziek is, anders zou men dit niet zeggen!’

Het zoveelste bedrog van Nasution zou bewezen worden. Ik had namelijk die bewuste ochtend eerst een televisie-interview gepland met generaal Amir Machmud, de militaire commandant van Jakarta. Ik merkte terloops op, dat Nasution ziek was. ‘Wat!’ riep Amir Machmud uit. ‘Ik ben vanmorgen nog bij hem geweest. Hij is kiplekker!’

Toen ik later deze gang van zaken zo aardig mogelijk bij kolonel Sutikno naar voren bracht was hij zichtbaar onaangenaam getroffen. Nasution had ik al vele jaren dóór. Van Suharto wist ik in oktober nog veel te weinig om hem onder de aartsvijanden van Sukarno te kunnen rangschikken of om zijn  geraffineerde machtsspel in één oogopslag te doorzien. Onder druk van Pak Tikno en het hoofdkwartier van generaal Suharto beantwoordde generaal Nasution uiteindelijk mijn vragen schriftelijk en uitvoerig. Ik zal die antwoorden hier niet herhalen, het merendeel ervan was sowieso gelogen.208 Nasution beschreef bijvoorbeeld de door het legermisbruikte KAMI studenten als ‘baanbrekers’. Dan weet je al genoeg.

Bijna dagelijks ruimde ik tijd in om de ontbijt ontmoetingen op het Istana Merdeka niet te missen. Terugblikkend op de confrontatie tussen de president, de kolonel en mijzelf voegde Bung Karno me uitdrukkelijk toe:’ Ik vraag jouw hulp om het leger duidelijk te maken, dat de CIA hier actief is en achter alles zit wat in Indonesië vooral na 1965 is gebeurd.’209 Bapak wist, dat mijn kanaal naar Suharto via kolonel Sutikno liep. Waarom zei hij dit? Was hij niet volledig overtuigd, dat Suharto zelf deel uitmaakte van de CIA-samenzwering tegen hem? Of was Suharto er na de nacht van de lange messen van 30 september op 1 oktober 1965 met de haren bijgesleept?

Generaal Suharto had die fatale avond bezoek gekregen van kolonel Latief, die tot de groep van verdedigers van Bung Karno en de wettige regering van de Republiek behoorde. Suharto was in een ziekenhuis, omdat een zoontje van hem brandwonden had opgelopen. Later is onomstotelijk komen vast te staan, dat Latief generaal Suharto geïnformeerd heeft over wat er die nacht stond te gebeuren om te voorkomen dat een Dewan Djendral de macht zou grijpen. Zoals ook professor Wim Wertheim in diens analyses van de toedracht van de staatsgreep van 1965 heeft geconcludeerd, wanneer generaal Suharto het niet met de actie eens zou zijn geweest zou hij normaliter òf generaal Yani òf generaal Nasution hebben moeten telefoneren. Hij deed niets. Bovendien was kolonel Untung, onder wiens leiding de arrestaties van de verdachte generaals plaatsvonden, een zéér persoonlijke amice van Suharto. Bezocht Latief de avond van de preventive strike van de verdedigers van de Republiek en de president deze generaal Suharto als voorzorgsmaatregel om andermaal te verifiëren  aan welke zijde deze commandant van KOSTRAD (de strategische reservetroepen) stond? Om die reden zien sommige analisten van de coup van 1965 in de rol van Suharto een vergelijking met het spreekwoord ‘twee honden vechten om een been en de derde loopt er mee heen.’ Suharto zou pas naar de CIA-kant van de strijdkrachten zijn overgelopen als reactie op de moord op de generaals. Andere onderzoekers stelden daarentegen vast, dat generaal Suharto ook voor de coup al in contact stond met Washington en de CIA. Vrijgekomen documenten van de CIA hebben dit laatste bovendien aangetoond.

Ik vroeg me in 1966 af waarom president Sukarno een persoonlijk beroep op me deed bij mijn vrienden in het leger, als Sutikno, Lamidjono - of anderen, die hier onbesproken bleven - op de CIA-bemoeienissen in Jakarta te wijzen.210 De president wist, dat ik hem sedert 1961 al vanuit New York op de hoogte had gebracht van de schermutselingen voorafvoor een nieuwe staatsgreep. Zijn inlichtingendienst, en bijvoorbeeld kolonel Magenda, die met dit doel speciaal naar Washington en New York werd gezonden, bevestigden mijn informaties. Wellicht bedoelde Bung Karno om vooral ook details van de aanloop tot 1965, waarvan ik in de Verenigde Staten getuige was geweest, extra te belichten. Kolonel Sutikno, die zelf in die jaren militair attaché in Washington was, wist sowieso exact wat de heer Ujeng aldaar voor Nasution uitspookte. Ik heb er toen in Washington dikwijls met hem over gesproken.

Op een ochtend vroeg Bung Karno me ten tweeden male mee naar de tandarts in het bijgebouw van het paleis te lopen. Terwijl we de tuin doorkruisten neuriede hij in zichzelf. Ik vroeg Pak Suhardjo Hardjowardojo ofhij wist welke muziek in het hoofd van de president was opgekomen. ‘Hij zingt uit de Ramayana over koningin Sinta, die een boodschap van haar man kreeg,’ aldus deze generaal. ‘Zij werd door de koning van de reuzen gestolen. De aap Rama zit in een boom. Rama is een geweldenaar en bovendien brutaal. Sinta roept hem toe: “Ben je werkelijk de bode van mijn man?” De aap toont een ring. Wanneer de ring te groot is, dan is Sinta magerder geworden en de koning trouw gebleven.’

Die ochtend in 1966 wandelde het Indonesische staatshoofd in de tuin van zijn paleis. Terwijl hij aan alle kanten was verraden en in de steek gelaten zong Bung Karno over de ware trouw van Sinta uit de Ramayana. Ik hield me stil enluisterde. Maar hij werd afgeleid door een kinderklasje dat les kreeg in de muziektent van de paleistuin. Hij stond stil en sprak met de kinderen en hun juffrouw. Ik nam deze in Nederland diep verachte en verguisde man nog eens goed in me op en realiseerde me voor de zoveelste maal sedert ik hem in 1956 leerde kennen, ‘alleen wanneerje het persoonlijk hebt beleefd en meegemaakt, is wat ik over Bung Karno heb te vertellen voor Nederlanders geloofwaardig. Ze zullen in onwetendheid tot in lengte van dagen doorgaan met hem ten onrechte te haten.’

Inmiddels had ik een bezoek gebracht aan de Amerikaanse ambassadeur Marshall Green, die eindelijk weer in de Indonesische hoofdstad was teruggekeerd. Hij voerde aan, dat hij in 1965 op dezelfde dag, dat hij de president zijn geloofsbrieven had overhandigd door Bung Karno als een agent van het kolonialisme en imperialisme werd afgeschilderd. ‘Meteen al demonstreerden duizenden communistische jongeren tegen mij. Hij heeft me nooit een eerlijke kans gegeven.’ ‘Hij had dan ook reeds het nodige ondervonden van imperialisten, Amerika en de CIA,’ antwoordde ik. 'Eens heb ik één uur met de president alleen gesproken en dat was een goed gesprek,’ aldus Green. ‘Hij begeleidde me zelfs naar mijn auto. Maar toen ik op mijn ambassade terugkeerde vlogen de stenen door de ruiten.’ Overigens gaf de ambassadeur tot mijn verbazing toe, dat Bung Karno ‘wel een beetje gelijk had’ om de Amerikanen en de CIA te wantrouwen na wat er de afgelopen jaren in Indonesië was gebeurd. Hij zei verder, dat de coupmilitairen door dë aanwezigheid van een belangrijke Amerikaanse strijdmacht in Vietnam werden aangemoedigd een einde te maken aan ‘de vrijage van Sukarno met de Chinese Volksrepubliek’. Ik herinnerde de ambassadeur eraan, dat Roosevelt en Churchill in de Tweede Wereldoorlog een alhantie met Joseph Stalin aangingen, niet omdat zij communisten waren, maar omdat zij een gemeenschappelijk doel nastreefden, namelijk Hitler te verslaan. ‘Het is waar, dat Bung Karno tègen de oorlog die u in Vietnam voert is. Hij voelt zich om die reden evenals prins Norodom Sihanouk in Cambodja een bondgenoot van Ho Chi-minh en Mao Tse-tung omdat alle Aziaten willen dat  Amerika hier opdondert. Dit maakt noch Sukarno noch Sihanouk tot communisten.’

Geleidelijk aan wond ik me eigenlijk jegens deze schijnheilige meneer meer en meer op, die zich opstelde alsof hij van de prins geen kwaad wist. Ik zei hem recht toe recht aan, dat hij in brede kring werd gehaat en geminacht, ook in kringen van het leger.211 Green werd woedend. Hij wilde namen weten. Het leek me een uitstekend moment afscheid te nemen.

De volgende ochtend ontmoette ik de Nederlandse persattaché in ‘Hotel Indonesia’. Deze heer Schaap vertelde uit betrouwbare bron te hebben vernomen, dat ambassadeur Green direct na mijn visite naar het huis van de minister van Buitenlandse Zaken ad interim212 B.M. Diah was gereden om opheldering te vragen. Ik was op weg naar het paleis en vertelde de president van mijn confrontatie met Marshall Green, inbegrepen diens onverwachte bezoek aan de heer Diah. Onmiddellijk gaf Bung Karno adjudant kolonel Bambang Widjanarko opdracht de heer Diah op het paleis te ontbieden. Het antwoord kwam, dat hij niet kon komen want de minister ad interim had de Argentijnse ambassadeur op bezoek. ‘Dat kan me niets verdommen,’ aldus de president in onverbloemd Nederlands. ‘Hij moet hier komen.’ Widjanarko verwijderde zich opnieuw en binnen de kortste keren verscheen de automobiel van de heer Diah aan de achterzijde van het terras van het paleis. Dat leek me opnieuw een uitstekend moment te vertrekken.

Ik had ambassadeur Green ondanks alles gevraagd waarom hij niet weer eens aan de ontbijtontmoetingen op het paleis zou gaan deelnemen, want het viel op dat hij schitterde door afwezigheid, in tegenstelling tot vele andere ambassadeurs, inclusief ambassadeur Schiff. Hij was bereid Bung Karno wederom te ontmoeten, ‘maar dan moet ik zeker zijn dat ik welkom ben’. Ik entameerde de kwestie bij de president. ‘Zou het zin hebben LBJ's ambassadeur toch maar weer eens te ontmoeten?’ vroeg ik. ‘De man is hier nu eenmaal ambassadeur van de Verenigde Staten.’ De president wilde er over nadenken.
 
Twee dagen later was ik 's avonds op paleis Bogor. We reden in een Lincoln Continental van de presidentiële bungalow naar de filmzaal op het Istana. Bung Karno en mevrouw Hartini zaten achterin. Ik zat voorin. Geheel onverwacht kwam de president op het onderwerp Marshall Green terug.

‘Wim, wat bedoelde Green met er zit een zekere mate van redelijkheid in Sukarno's wantrouwen ten aanzien van de Verenigde Staten en de CIA?’ vroeg de president.

‘Hij gaf gewoon toe, dat u een geldige reden had om Amerika en de CIA te verdenken.’

‘Wat heeft het dan voor zin als ik hem weer zou ontmoeten? Green is toch al subversief.’ Onderwerp gesloten.

Die avond was ook een oude vriend van de president op paleis Bogor, Pak Mohammed Said Reksohadiprodjo, onderminister van basisonderwijs. Hij was een zéér eenvoudige maar interessante man. Volgens Hatta was de revolutie afgelopen. Volgens Bung Karno zou de revolutie doorgaan en was zij nog lang niet afgelopen. Pak Said, daarentegen, zei: ‘Ik ben van mening dat de eigenlijke mentale revolutie in Indonesië nog moet beginnen.’ Ik bezocht hem later in zijn bescheiden huisje nabij Kemajoran.

‘Bung Karno's oorspronkelijke steunpilaar, de Partai Nasionalis Indonesia (PNI) is als gevolg van de leugens en valse beschuldigingen, dus na de door het leger opzettelijk gevoerde hetze tegen hem, totaal verdeeld geraakt. Je zou zelfs kunnen stellen dat de PNI uit elkaar is geslagen. Zijn politieke basis is weg, dus je houdt het leger over met haar meelopers. Hij is nu de Pemimpin Besar Revolusi213 met aan de ene kant het volk en aan de andere kant het leger. Die twee groepen zouden één moeten zijn, maar na alles wat er is gebeurd sinds 1965 is die eenheid verbroken. De politie, de luchtmacht, de marine en vooral de mariniers (KKO) zijn nog altijd pro-Bung Karno. De huidige rotzooi in het land wordt voornamelijk veroorzaakt door de landmacht. En naast het volk en het leger heb je ook nog bepaalde godsdienstige groeperingen, die between the devil and the deep sea opereren. ‘Het is erg jammer,’ aldus Pak Said,’dat de PKI er op 30 september 1965 ingelopen is.’

Deze uitspraak verbaasde me. ‘Als de PKI een coup had gepleegd, zou Bung Karno de partij hebben verboden zoals het leger van hem eist,’ zei ik. ‘Dat is wáár,’ verduidelijkte hij. ‘Bung Karno was inderdaad niet bereid de PKI te verbieden, omdat hij niet overtuigd was, dat de PKI alleen handelde op 30 september 1965.’ Via contacten, die ik tijdens een verblijf van drie maanden in Jakarta in 1995 legde, kwam ik te weten, dat communistische gevangenen in Suharto's concentratiekamp op het eiland Buru indertijd tegenover niet-communistische gevangenen zouden hebben toegegeven, dat ‘elementen van de PKI’ aan de actie van kolonel Untung zouden hebben meegedaan om Bung Karno en de Republiek te beschermen tegen een verwachte coup van de CIA en rechts. Alleen in die zin zou kunnen worden gesteld, dat onder de verdedigers van de president en de republiek communisten zijn geweest, wat een geheel ander plaatje is, dan dat de PKI als partij een coup tegen de regering Sukarno zou hebben gepleegd. De aanvoerder van de actie van 30 september 1965, kolonel Untung, heeft dan ook bij diens door Suharto bevolen executie als laatste woorden uitgeroepen Hidup Bung Karno!214 en niet Hidup PKI. Er is nooit een PKI-coup in Indonesië geweest.215

Omar Dhani, in mijn ogen één der helden van het verzet der opper-officieren tegen de CIA, Suharto en Nasution, zweeg bij diens vrijlating en het ter perse gaan van dit boek, evenals Raden Sugeng Sutarto. Maar Subandrio liet zich weer meteen kennen als de vos die veel haren had verloren maar niet zijn streken. Hij verklaarde op televisie met grote beslistheid dat de CIA-coup van 1965 een PKI-coup was geweest. Wanneer hij dàt in 1966, toen ik hem in de rechtzaal hoorde stotteren over het tegendeel, onder ede had verklaard, zou Suharto hem nooit hebben laten veroordelen in een schijnproces en had hij niet bijna dertig jaar van zijn leven behoeven te brommen. Nu noemt hij zich geen communist, maar socialist, behorend tot de partij van Sutan Sjahrir. Hij vergat in 1995,  dat hij al in de jaren vijftig van de Partai Socilis Indonesia naar de PNI van Sukarno was overgestapt om een carrière als diplomaat en minister van Buitenlandse Zaken - en opvolger van Ruslan Abdulgani - te kunnen maken. Ook op 81-jarige leeftijd, hoe kon het anders, was Bandrio de glimlachende hypocriet van voorheen gebleven.

Maartje van Weegen, die hem voor de NOS interviewde, liet het bij Subandrio's antwoord zitten, dus dat 1965 een PKI-coup was geweest, om de simpele reden, dat zij de meest elementaire historische en politieke kennis over Indonesië nu eenmaal niet ter beschikking heeft. Ze wordt voor een blauwe maandag naar dat land uitgezonden om de reis van Beatrix te verslaan en presenteert op de NOS-televisie ‘zo de wind waait waait mijn jasje’-journalistiek. Dit geldt trouwens voor de meeste journalisten die Beatrix begeleiden, met als gevolg, dat er maar wat op los gekletst wordt en het Nederlandse publiek van al dit onintelligente peperdure gedoe geen snars wijzer wordt. Een hoofdartikel in NRC Handelsblad gaf toe ‘dat in de dagelijkse werkelijkheid Indonesië voor de meeste Nederlanders een ver en vreemd land gebleven is.’216 Daar bestaat inderdaad geen twijfel over, maar daaraan draagt deze krant mede schuld, namelijk door nooit eens te zeggen waar het op staat. Vroeger sprak Henk Hofland al over de angst bij redacties voor ‘de meest onverdraagzame abonnee’, ofwel de man die uit protest zijn abonnement opzegt.

In 1995 is de hele media-wereld ‘verendemoliseerd’.217 Informatie bieden is meestal verlaagd tot entertainment van het slechtste soort. Subandrio praat onzin en onwaarheid tegen Maartje, die hem onweersproken laat, bij gebrek aan een beschikbaar referentiekader over wat in Indonesië voor en na 1965 is gebeurd. In 1966 zond de NOS onder Carel Enkelaar mij naar Jakarta, ondanks de protesten van niet geïnformeerde vaste stafreporters. Maar in 1995 heeft de Amerikaanse ziekte van ‘bekende reporters’ reeds voldoende om zich heen geslagen, om liever Maartje voor de reis van Beatrix naar Jakarta te  sturen, dan bijvoorbeeld mij, die Subandrio onmiddellijk scherp van repliek zou hebben kunnen dienen, omdat ik de feiten en de geschiedenis ken.

Erger: terwijl ik aanvankelijk mee zou zijn gegaan om de reis van de koningin te verslaan, ben ik hier door Den Haag op exact dezelfde onwettige wijze tegengehouden, zoals ik in 1992 niet door Zuid-Afrika maar op verzoek van Den Haag en de inlichtingendiensten van de ene op de andere dag in Johannesburg - met achterlating van alles wat ik bezat - op het vliegtuig werd gezet.218 Niet Jakarta maakte bezwaar tegen mijn aanwezigheid bij het koninklijk bezoek maar Wim Kok, die op zijn pik was getrapt, dat ik hare majesteit de waarheid en de feiten had doen toekomen, die hij voor haar had verzwegen, omdat hij er eenvoudig niet van op de hoogte was. Wat Indonesië betreft zit de huidige premier in het schuitje van Maartje van Weegen, om over Hans van Mierlo maar liever niet te spreken. Zalig zijn de ongeïnformeerden van geest.
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op een andere ochtend in oktober 1966 wilde ik Bung Karno met een schilderij verrassen. In ‘Hotel Indonesia’ exposeerde de jonge Fransman, Rogeon. Ik nam hem mee naar de ontbijtsamenkomst op het paleis, en trof er onder meer dominee Visser 't Hooft aan van de Wereldraad van Kerken. ‘Ik heb de Kerken in Indonesië altijd beschermd,’ zei de president tegen hem. ‘Het Vaticaan gaf me een hoge onderscheiding. Nu vallen zelfs Indonesische dominees me aan.’

Ook generaal Amir Machmud, vice-premier Johannes Leimena en Emile van Konijnenburg waren die ochtend gekomen. Twee bedienden kwamen met een ezel aandragen waarop een doek van de Franse schilder Daumerge stond. Een naakte dame tot de navel uitgebeeld. Van Konijnenburg meende, dat het hoogstens vijfduizend gulden waard was. Bung Karno zei tegen de aanwezigen - waaronder dus de heer Visser 't Hooft - ‘Zien jullie die linker tiet?’ Hij stond op en wees met zijn hand aan, ‘die hep eerst zó. Ik heb met krijt aangegeven hoe het moest zijn en het over laten maken.’ ‘Het zijn beslist geen spiegeleieren geworden,’ vulde Pak Kelintji aan.

Generaal Amir Machmud zat naast me. Ik zei tegen hem: ‘Wat moeten de dominees als Visser 't Hooft en de anderen, die met hem zijn meegekomen, nu van Bapak denken? Wat erger is, is dat dit beeld van hem blijft hangen. Het is tenslotte maar één kant van hem.’ De generaal antwoordde: ‘Ik heb al tegen Bung Karno gezegd, u wordt al met stenen bekogeld en u blijft steeds weer zelf nieuwe stenen aandragen.’

Nadat alle gasten vertrokken waren en Rogeon en ik alleen waren achtergebleven maakte de president een keuze uit de twee tableaus die de Fransman had meegebracht. Bung Karno vroeg de jongeman of hij getrouwd was. ‘Ja.’ ‘Met een Française?’ ‘Nee, met een Laotiaanse.’ Daar keek de president van op.  ‘Dan moet je me eens zeggen of het wáár is wat prins Norodom Sihanouk vertelde toen hij hier was. Volgens hem hebben Laotiaanse vrouwen geen haar, je weet wel waar.’ Rogeon was enigermate van zijn stuk gebracht, maar antwoordde bevestigend.

Op weer een andere ochtend, toen ik alleen was achtergebleven en ik samen met de president op het achterterras zat, overviel de president me met de opmerking: ‘Slik die pil, Wim, het is goed voor je.’ Ik antwoordde geen hoofdpijn of constipatie te hebben en geen medicijn nodig te hebben. Hij herhaalde op bevelende toon: ‘Slik die pil!’ Ik aarzelde maar dacht, vooruit dan maar, hield de pil in de hoogte en zei: ‘Voor koningin en vaderland.’ Hij had er kennelijk plezier in.

's Middags waren we filmopnamen aan het maken met Pak Said Reksohadiprodjo. Piotseling werd ik zéér koortsig en doodziek. Alles werd stopgezet. Ik keerde onmiddellijk naar ‘Hotel Indonesia’ terug alwaar ik dr. Suwandi Mangkudipuro telefoneerde of hij alsjebheft direct naar me kwam kijken. Ik zie hem nog mijn kamer binnen komen met zijn koffertje.219 Hij constateerde exorbitant hoge koorts. We gingen samen na wat dit veroorzaakt zou kunnen hebben. Tot me te binnen schoot, dat de president me die pil had gegevem Dr. Suwandi begon smakelijk te lachen: ‘Wim,’ zei hij, ‘dat moet een hormonenpil zijn geweest. Dáár ben je zo ziek van geworden.’ Hij gaf me een injectie en na een ellendige nacht was ik de volgende ochtend weer op de been. Ik heb het geen plezierig intermezzo gevonden. Zo'n poets kon Bung Karno je ook bakken.

Voor vertrek uit Indonesië was ik nog eenmaal op paleis Bogor voor een zogenaamde krontjong-avond. Ook mijn drie NTS-medewerkers waren mee. Bung Karno hield dan op blote voeten bij een schoolbord een lezing voor de aanwezigen, waaronder speciale vrienden, en verder ook veel paleispersoneel en militairen van de bewakingsdienst. Iedereen kon binnenlopen. Hij vertelde allerlei bijzonderheden over Javaanse cultuur, geschiedenis en muziek. Op zulke momenten betreurde ik het geen Behasa Indonesia te kennen. De intensiteit en vitaliteit, die hij dan tentoonspreidde, gekoppeld aan een verbluffende kennis van zaken, verbaasde me altijd weer opnieuw. Iedere valse noot merkte hij meteen op en dan kreeg het orkestje de wind van voren. Zijn tweede zoon, Guruh Sukarnoputra, heeft van zijn vader diens kunstzinnige aanleg meegekregen. Guruh heeft zich als een artiest ontpopt en beijvert zich authentieke Indonesische muziek en dans uit te dragen. Alhoewel: laatst zag ik op televisie in Jakarta een popstijl opvoering onder auspiciën van Mas Guruh, die van een dermate licht genrer was, dat ik me afvroeg of het nog iets met de oorspronkelijke kunst of cultuur van Java had te maken.

Soms, als de president bijvoorbeeld ging mandi220 sprak ik alleen met de mij dierbaar geworden Ibu Hartini Sukarno.

‘Bapak heeft niemand, die werkelijk alles tegen hem zegt,’ liet zij zich ontvallen.

‘En Van Konijnenburg’ vroeg ik.

‘Ook niet helemaal,’ antwoordde zij. ‘Zelf spreek ik Bapak ook niet altijd tegen. Hij is hier maar zo kort tijdens de weekends. Hij is sinds 1957, toen ik hem leerde kennen, veel veranderd.’

‘Hij heeft dan ook het nodige meegemaakt. Dat zou niemand in de koude kleren gaan zitten,’ zei ik.

‘Toch ben ik bang, dat wanneer er in 1968 verkiezingen zullen worden gehouden opnieuw veel slachtoffers zullen vallen.221 Bapak kan ook zéér koppig zijn. Ik probeer hem vele dingen te zeggen, maar als het niet gaat, dan blijf ik stil om geen ruzie te krijgen. Ik heb hem maar zo kort hier in Bogor. Ik houd veel van Pak Kelintji, maar waarom geeft zelfs hij geen feiten aan Bapak?’

In de jaren zeventig, toen ik Dewi Sukarno in Parijs leerde kennen, realiseerde ik me wat hem zo in haar moet hebben aangetrokken naast haar aantrekkelijke uiterlijk. Dewi was één der zéér weinigen in de naaste omgeving van de toenmalige president van Indonesië, die zonder enige reserve nooit een blad voor de mond nam. Zij had misschien niet de wijsheid in pacht voor wat betreft hetgeen zich in het land afspeelde. Zij  was er bijvoorbeeld heilig van overtuigd, dat zij door op 29 november 1965 een maaltijd op het paleis te organiseren tussen Bung Karno en de generaals Nasution en Suharto, een doorbraak tot stand had gebracht. Daarna zouden de betrekkingen tussen de drie mannen weer pais en vree zijn. Zij hield nog altijd geen rekening met het javaanse ‘ditutup’.222 We Javanese are a closed people. We show and tell you one thing and hope that it pleases you, but we will never show you our inside. Your impressions and interpretations are merely based on what you have seen and been told, but you cannot look behind our posture. We open ourselves to the extend we want to, but you will never know what is inside us. Dewi verzuimde die avond op het paleis werkelijk te doorgronden wat zich achter de maskers van de beide generaals afspeelde. Zij projecteerde slechts en was niet in staat zich in te denken, wat zich in de breinen van Nasution en Suharto in werkelijkheid voltrok. De goed bedoelde intentie werd een flip flop. Maar zij was de jaren die zij aan Bung Karno's zijde doorbracht, de enige vrouw die desnoods een vliegende herrie niet schuwde, en hem ongecensureerd eerlijk haar mening gaf. Geen wonder, dat ondanks vrijwel onophoudelijke scènes tussen beide echteheden, Dewi in het toenmalige psychologische khmaat van Jakarta om hem heen, een absolute verademing was.

We filmden die dagen op het hoofdkwartier van de mariniers (KKO) in Tjilandak Pasar Minggu de stoere kerels, die in Indonesië dus de roze baretten dragen. Later filmden we eveneens manoeuvres van deze elitetroepen, die met snelheden van 40 kilometer uit trucks sprongen of met tanks oefenden die waren voorzien van lanceerbuizen voor raketten.

Op 21 oktober 1966 bracht mijn trouwe vriend Mas Diarto uit Solo223 me naar Jalan Shamratulangi no. 1, waar zich het hoofdkwartier van de KAMI-studenten bevond. Ik filmde een gesprek met voorzitter Cosmas Batubara; met een student in de rechtswetenschappen, Ojong; een student pedagogie, M. Zamroin; nog een student rechten, Arif Pohan, en ten slotte een student Engels, Leo Batubara. Later voegde Leo  Sun van de rooms-katholieke studentenbond zich bij ons.

Eén van de taken van deze heren was om voormalige PKI-organisaties te infiltreren, vooral ook tijdens demonstraties. Hiervoor was een speciaal KAMI-regiment van 2000 man opgericht. Zij pochten over hun invloed bij ministers, die zij memo's zonden. Werd er niet naar hen geluisterd, dan begaven zij zich naar de pakhuizen om benzine en rijst onder het arme volk te verdelen. Ik vroeg hen, of dergelijke acties niet meer in de lijn van communistische organisaties lagen, ‘jullie doelstellingen liggen dichter bij de PKI dan bij de generaals’. Daar volgde dan enig gesmoes onder elkaar op en de opmerking bleef onbeantwoord.

Zij bleken zichzelf te zien als ‘helden van de revolutie’ die er op toe zouden zien dat het land onder Suharto met een schone lei zou beginnen en dat allereerst de corruptie zou worden weggevaagd. Het groepje maakte een ‘doorgeslagen’ indruk met misdadige bijverschijnselen. Cosmas Batubara had de grootste bek en waarschijnlijk de meest ondergeprogrammeerde hersens van het hele stel. Onder Suharto zou hij het uiteraard tot minister brengen voor bewezen diensten. Na zijn vertrek vertelde Mas Diarto me: ‘Wim, je had hen moeten vragen wanneer ze weer naar de schoolbanken terug zouden gaan en hun studie zouden afmaken.’
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Op 22 oktober 1966 was het de laatste keer dat we op paleis Bogor onder elkaar waren, samen met Ibu Hartini. Emile van Konijnenburg bracht verslag uit over een door hem bewerkstelligde ruil van dieren tussen Nederland en Indonesië. Pak Kelintji was werkelijk een manusje-van-alles, wanneer het transacties tussen beide landen betrof, van Fokker-vliegtuigen tot en met apen. ‘Ik wil jullie tweeën anders wel inruilen voor een orang utan,’ zei Bung Karno in reactie op Pak Kelintji's problemen met bureaucratische dwarsliggers.

De president was bezig een bungalow in Batutulis buiten Bogor te bouwen. Hij had het huis zelf getekend. Kennelijk hield hij er in 1966 al rekening mee het huis nabij het paleis Bogor te zullen moeten ontruimen na zijn aftreden als staatshoofd. Inderdaad zou Bung Karno het tweede jaar van zijn gevangenschap, dus 1968, grotendeels in Batutulis doorbrengen. Zijn dochter Sukmawati Sukarnoputri was zo lief mij er op een dag in 1995 naar toe te rijden. Een sublieme, eenvoudige villa, boven op een heuvel met een magnifiek uitzicht op de bergen van West-Java. Benedenlangs hep een vrij onstuimige rivier. Maar het was er te vochtig en soms te winderig voor de 67-jarige oud-president. Hij vroeg daarom schriftelijk aan president Suharto - moet je je even voorstellen - en heel beleefd of hij misschien mocht verhuizen naar de villa ‘Wisma Jaso’ van Dewi in Jakarta. De toestemming zou inderdaad bij de gratie Suharto's worden gegeven.

Wandelend met dochter Sukma door Bapaks laatste lievelingshuis zag ik hem in mijn verbeelding op blote voeten rond banjeren, welke gedachte me met emoties vervulde. De regering stond in die dagen maar één bediende toe en één djaga224 voor de avonden en nachten. Ook de gordijnen van Pak Kelintji hingen er nog.225 In sommige kamers stonden dozijnen van Bung Karno's schilderijen. ‘Soms zaten we in die hoek avonden lang met Bapak te kaarten,’ zei Sukma en kreeg het bij de herinnering te kwaad. Wij sloegen onze armen om elkaar heen met tranen in onze ogen. Suharto het in 1968 het  huis te Batutulis in beslag nemen, want zo redeneerde deze meneer, het was via corruptie in Bung Karno's bezit gekomen. De pot verwijt de ketel. Het valt inderdaad niet aan te nemen, dat in het attaché-koffertje in de voormalige klerenkast van Van Mook op het Istana Merdeka voldoende dollars van oom Dasaad zouden hebben gezeten om dit huis mee te kunnen financieren. Maar de president had veel vrienden. Gezamenlijk werd het geld bijeen gebracht om hem aan een bescheiden maar com Fortabel huis te helpen voor zijn oude dag. Ook in 1995 weigert Suharto nog steeds om de villa van Bung Karno aan de kinderen, de rechtmatige erfgenamen, te retourneren.

Van Konijnenburg en ik reden die 22e oktober 1966 voor de laatste maal tegen middernacht, begeleid door jeeps met MP's, de lange rechte laan van paleis Bogor uit. Bung Karno en Ibu Hartini stonden onder de lamp van de veranda van hun huis ons na te wuiven tot we uit zicht waren. Dat laatste beeld van Bung Karno en Hartini, om nooit te vergeten, is in de neuronen van mijn brein gegrift.
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kolonel sutikno lukitodisastro had me met bloedend hart verteld, dat ik er niet meer op moest rekenen, dat generaal Suharto een interview voor onze NTS-documentaire zou geven. Hij verdomde het gewoon. Ik gaf de moed niet op.

Op 24 oktober 1966 was ik andermaal op het paleis in Jakarta. Zowel adjudant Bambang Widjanarko als Bapaks assistente Rochmuljati schenen op de hoogte van wat werd genoemd ‘de affaire Marshall Green’. ‘De man is a fool,’ zei nu ook Rochmuljati.

B.M. Diah was er ook weer. Hij hep een nieuwe schrobbering van de president op. ‘Wat is toch de erecode van jullie journalisten?’ vroeg hij de hoofdredacteur van Merdeka.‘Jullie schrijven al dat Bandrio schuldig is en de uitspraak van de rechter moet nog vallen. Hoe kunnen jullie schrijven, dat Subandrio ter dood moet worden gebracht? Dan zijn de Hollanders beter geweest! Toen ik in 1927 in de gevangenis zat, schreef de Preanger Bode “Sukarno moet aan de hoogste boom worden opgehangen!” Maar toen mengde professor De Schepper uit Nederland zich in de discussie en zei: “Houden jullie je koest. Jullie zullen de uitspraak eerst moeten afwachten.”’ B.M. Diah keek zogenaamd verlegen voor zich uit.

Op een ander moment herinnerde Bung Karno zich het bezoek aan Jakarta van premier Nikita Khrushchev van de Sovjetunie. ‘Mij wordt verweten dat ik anti-Amerikaans en pro-sovjet ben. Toen Khrushchev hier was hebben we hem gezegd, dat we een lening van 100 miljoen dollar nodig hadden. Khrushchev keek naar zijn minister van Buitenlandse Zaken, Andrei Gromyko, die goedkeurend knikte. Ok, het was in orde. We kregen prompt het geld dat we nodig hadden. Moet ik die man dan nu haten omdat Washington dat zo graag wil?’‘U hebt niet genoeg gevraagd,’ merkte B.M. Diah op.
 
Intussen had ik de vijf in Peking uitgegeven gigantische boeken met Bung Karno's schilderijenverzameling weten te bemachtigen.226 Ik vroeg de president zijn handtekening er in te schrijven. In plaats daarvan noteerde hij:
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Op 25 oktober 1966 zou admiraal Muljadi door Bung Karno tijdens een plechtigheid op het paleis een vierde ster uitgereikt krijgen. Iedereen van enige betekenis in Jakarta draafde dan naar het Istana Merdeka om, zoals in dit geval, de admiraal met diens bevordering geluk te wensen. Ook generaal Suharto was aanwezig.
 
Eerder die ochtend had ik de president het probleem uiteen gezet: we zouden op 27 oktober naar Nederland terug keren. Zou hij bij Suharto een goed woordje willen doen ons alsnog een televisie-interview te geven? ‘Jou kan ik niets weigeren,’ zei de president. Later zag ik hoe hij de generaal bij zich riep na de ceremonie op het paleis. Suharto salueerde en stond stram in de houding voor zijn opperbevelhebber. Even later werd ik getipt, dat ik me tot de generaal zou kunnen wenden om een afspraak voor een filmopname te maken. 25 oktober 1966, de dag dat ik voor altijd afscheid nam van Bung Karno227 hielp hij me voor de zoveelste maal, opdat het NTS-team en ik niet met lege handen in Hilversum zouden terugkeren ten aanzien van de figuur, die bezig was zijn president te wippen om de komende dertig jaar op zijn plaats te kunnen gaan zitten.

Ik stevende op Suharto af. Wilde hij een interview aan de NTS geven? Hij antwoordde niet ‘ok, dat zal ik doen’, hij sprak ook geen Nederlands als Bung Karno, maar keek op zijn horloge, hield dit met de andere hand vast en zei: ‘Besok, djam sembilan, di rumah Jalan Tjendana 8.228 Bondiger kon het haast niet. Ik was nogal uitgelaten van vreugde, omdat hij tenslotte nog nooit eerder een interview voor televisie had gegeven. ‘U bent een engel,’ zei ik tegen generaal Suharto, die in het Behasa Indonesia antwoordde, wat ik dus niet kon verstaan. De persoon naast hem vertaalde: ‘De generaal zegt, “ja, een mannelijke engel”.’ Aldus verliep mijn eerste woordenwisseling met de man, die tussen 1967 en 1970 president Sukarno zou laten dood treiteren.

Op 26 oktober 1966 was ik al voor negen uur met het NTS-team bij de woning van generaal Suharto. We werden opgewacht door kolonel Sutikno Lukitodisastro, die perplex was geweest, dat het uiteindelijk, zij het met een zetje van Bung Karno, toch gelukt was zijn baas voor de televisie te strikken. Suharto woont in 1995 nog op die plek, al schijnt er aanzienlijk uitgebreid en verbouwd te zijn. Het huis, dat hem door een Chinese zakenvriend was ‘geschonken’, was toen al modern en ruim en had een binnenplaats, waarop een kooi  stond met een ontzagwekkende orang utan er in. Het flitste meteen door mijn hoofd: ‘ondenkbaar zoiets bij Sukarno’. De zitkamer van het huis had langs één zijde een soort verzorgde plantentuin. Er stonden twee opgezette tijgers en er lag bovendien een tijgerhuid op de vloer. Ook volmaakt ondenkbaar op het paleis van Bung Karno. Er stond een kolossaal protserig aquarium, tweemaal zo groot als het aquarium op het paleis. Suharto's bassin voor vissen droeg echter een glinsterend embleem, van Mercedes Benz.

Generaal Suharto was vriendelijk, maar merkbaar nerveus. Ik vond hem eigenlijk zéér Javaans en voelde me mede daardoor zéér op mijn gemak. Hij was 45 jaar en hij zag erjong en energiek uit. Hij was één generatie jonger dan zijn president. Toen Sukarno 45 jaar oud was had hij al twintigjaar leiding aan de anti-imperialistische revolutie gegeven om het land van kolonialisme te bevrijden. In 1946, bij de landingen van tienduizenden Nederlandse militairen, met kanonnen en tanks, was Suharto 25 jaar en moest hij zijn sporen in de republikeinse strijdkrachten tegen Nederland nog verdienen. In 1965 was binnenlandse politiek voor generaal Suharto grotendeels een terra incognita en van buitenlandse politieke of internationale betrekkingen in het algemeen had hij helemaal nul komma nul verstand. Daarom is de hoogst arrogante toon in zijn memoires, alsof hij beter gekwalificeerd was het roer van staat in handen te nemen dan Bung Karno, alleen maar een droevige illustratie van hoe onintelligent deze omhooggevallen, generaal eigenlijk was. Keer op keer demonstreert hij in zijn herinneringen zijn beperktheid van inzicht en regelrechte domheid door een aanmatigende toon, die werkelijk nergens op slaat. Niet zijn expertise en kennis van zaken heeft hem dertig jaar op de Indonesische troon gehouden, maar zijn sluwheid, wat ze in Indonesië pintar busuk229 noemen. Ook zijn bereidwilligheid tegenstanders òf van vijandige gezindheid verdachte tegenstanders rücksichtslos uit de weg te ruimen, hebben hem dertig jaar de alleenheerschappij bezorgd over wat Multatuh eens omschreefals ‘het zachtste volk ter aarde’.

Die 26e oktober 1966 antwoordde hij, zonder me ooit één keer behoorlijk aan te kijken, op bijna fluisterende toon op de  vragen die ik stelde. Loed Hentze, die de geluidsinstallatie van de NTS bediende, had de grootste moeite het gemompel op te vangen. Tot overmaat van ramp kraaide er om de haverklap ook nog een haan op de binnenplaats en éénmaal sloeg een klok tien harde slagen, waardoor een aantal passages weggeknipt moesten worden. Ook sprak Suharto Behasa Indonesia, wat voor mij een extra handicap was, want ik kon niet op zijn antwoorden inhaken aangezien kolonel Sutikno geen tijd kreeg om zelfs maar kernpunten voor me te vertalen.

‘We zijn te weinig waakzaam geweest in de politiek,’ vertelde Suharto, de ignorante generaal in politieke aangelegenheden voor de NTS-camera. ‘Wij geloofden vroeger werkelijk, dat de PKI streed voor de belangen van het volk, samen met andere sociale groeperingen. Dit bleek echter duidelijk niet het geval te zijn. Wij zijn tweemaal, in 1948 en in 1965 door de PKI voor een onverwachte gebeurtenis geplaatst. Wij zullen moeten verhinderen dat dit voor een derde keer gebeurt. Wij zullen dan ook alles in het werk stehen om te voorkomen dat de PKI in Indonesië zal herrijzen.’

Hier spelde de man zijn raison d'être voor de grootste massaslachting in de geschiedenis van Indonesië openlijk voor Nederlandse televisiekijkers uit. Keer op keer had Bung Karno in zijn redevoeringen na 1965 de vraag gesteld of de moord op zes generaals, één luitenant en het dochtertje van generaal Nasution een lynchpartij van één miljoen burgers rechtvaardigde. Suharto antwoordde dan glashard: ‘Hebt u er wel eens over nagedacht, wat de communisten met ons zouden hebben gedaan, wanneer niet het leger maar de PKI de coup van 1965 zou hebben gewonnen?’ In Suharto's brein leken de gebeurtenissen van 1965 simple comme bonjour. Hij probeerde mij in ieder geval wijs te maken, dat het een zaak van ‘zij of wij’ was geweest en verzweeg gemakshalve die andere simpele realiteit, dat Washington en de CIA de Indonesische communistische partij gehquideerd wilden hebben om een vijandig gezind Indonesië onder Sukarno in de rug van het strijdtoneel in Vietnam, veilig gesteld te krijgen.

Met dat laatste gesprek in Jakarta in 1966 beschouwde ik de NTS-missie als voltooid. Op 27 oktober 1966 vlogen we, op Kemajoran uitgezwaaid door kolonel Sutikno, met de KLM terug naar Amsterdam.
 
Tijdens een zitting van het Voorlopige Volkscongres, dat op 8 maart 1967 bijeenkwam, werd Suharto tot waarnemend president van Indonesië benoemd. Op 27 maart 1968 werd hij officieel tot tweede president van de Republiek Indonesië geïnstalleerd. Ik reisde die dagen met de Amerikaanse presidentskandidaat voor de verkiezingen van 1968, Richard Nixon, in diens vliegtuig mee door de staat New Hampshire. In 1969 zou Nixon de eerste president van de Verenigde Staten zijn die in Jakarta op staatsbezoek kwam. Washington wachtte ostentatief van 1945 tot 1969 met een presidentieel bezoek aan Indonesië. Eerst moest Sukarno van het politieke toneel verdwenen zijn en diende de CIA het terrein voor een overstap naar de westerse wereld veilig gesteld te hebben.

Pas begin 1970 bereikten de buitenwereld berichten, dat de gezondheidstoestand van Bung Karno verslechterde. Ik reed naar Parijs en belde aan op Avenue Montaigne 12 om mevrouw Dewi Sukarno, en haar dochtertje Karina230 te ontmoeten. Ik had haar nooit eerder gesproken. Binnen de kortste keren bleek, dat we om te beginnen op dezelfde lijn zaten wat betreft de turbulente gebeurtenissen in 1965, die zij van zéér nabij meemaakte. En ook onze visie op de rol van Washington en de CIA bij de omwenteling in Indonesië liep parallel. Kortom, we bleken bondgenoten, vooral voor wat betreft het aandacht vragen in de internationale media over de misdadige behandeling van haar man, die onder verantwoordelijkheid van zijn opvolger vrijwel totaal van de buitenwereld werd geïsoleerd, zelfs van zijn naaste familie, exact zoals Nasution en Ujeng Suwargana reeds in de beginjaren zestig in het vooruitzicht hadden gesteld: ‘Sukarno laten sterven als een bloem die geen water meer krijgt.’

Dewi kende verbluffend veel details over hoe Bung Karno door zijn cipiers het bloed onder de nagels vandaan werd gehaald. Lange perioden werd hij zogenaamd door militairen ondervraagd naar zijn rol in 1965 voor, tijdens en na de staatsgreep van Suharto. Ik was er later bij, toen de uitgever Masagung uit Jakarta naar Parijs kwam met een aantal bandopnamen van deze verhoren. De bedoeling was dat in ruil voor deze soms hartverscheurende recordings231 Dewi de vitaal belangrijke brieven die de president haar tijdens de coupdagen eerst vanaf de vliegbasis Halim en later vanuit paleis Bogor schreef aan het Suharto-regime zou uitleveren.

Dewi kreeg niet alleen van Bung Karno's kinderen, maar ook van diens trouwe vrienden in Parijs doorlopend bezoek. Zo wist zij bijvoorbeeld, dat generaal Alamsjah, de man die voor Suharto fondsen uit de Verenigde Staten naar het Indonesische leger doorsluisde,232 de drie overgebleven automobielen van Sukarno had gestolen. Vervolgens, om Bapaks leven nog ondraaglijker en eenzamer te maken, verscheen generaal Alamsjah op een dag in villa ‘Wisma Jaso’ om ook nog Bung Karno's televisietoestel weg te halen. Daarmee was ook dit laatste contact met de buitenwereld voorgoed afgesneden.

We besloten te handelen. We schreven samen een open brief aan generaal Suharto welke 16 april 1970 op de voorpagina van het weekblad Vrij Nederland verscheen. Dat gebeurde nu vijfentwintig jaar geleden. De tekst ervan heeft in 1995 bij de viering van vijftig jaar Republiek Indonesia haar historische betekenis behouden en is aan het slot van dit boek in haar geheel opgenomen.

Enkele maanden later na ons beroep op Suharto de oudpresident een waardiger behandeling te bezorgen, werd Bung Karno in allerijl naar een ziekenhuis vervoerd alwaar hij op 21 juni 1970 zou overlijden.

Ik bevond me die dag in Tokyo en begaf me naar ambassadeur-generaal Ashari om het condoléanceregister te tekenen.

Suharto trok zich natuurlijk geen bliksem aan van het hartstochtelijke beroep, dat Dewi vanuit Parijs op hem deed om de oud-president menswaardiger laatste levensjaren te gunnen. Bung Karno had een leven lang, zelfs toen hij door ons geïnterneerd werd, mensen om zich heen verzameld om  te discussiëren. Hij bloeide op van interactie met anderen. Gezelligheid was een eerste levensbehoefte voor hem. Hij was in zijn eigen land een balling van Nederland geweest. Toch zou hij meer dan eens tegen zijn naasten zeggen een menswaardiger behandeling van de Hollanders te hebben gekregen dan van Suharto, de man die ervoor verantwoordelijk was dat Sukarno totaal werd geïsoleerd, volgens het reeds jaren eerder door Nasution bekend gemaakte recept hem te laten sterven als een bloem die geen water meer krijgt.

Bovendien liet het militaire regime geruchten verspreiden, dat Sukarno eigenlijk niet meer goed bij zijn hoofd was. Om deze laatste gemene streek van Suharto jegens haar vader te pareren schreef dochter Racmawati die dagen een artikel. Het werd gelukkig ook in Vrij Nederland, vertaald door professor Utrecht, gepubliceerd. Maar wie interesseerde zich hier voor het lot van Bung Karno? Of voor wat hij had te zeggen op 6 juni 1970, zijn 69e verjaardag? Hij vergeleek toen vanaf zijn ziekbed de staatsgreep van 18 maart 1970 in Cambodja en het optreden van generaal Lon Nol, tegen prins Norodom Sihanouk, als een verraderlijke streek van Suharto tegen hem op 1 oktober 1965. Dit zou de laatst bekend geworden politieke uitspraak van hem worden, een afscheidsschot in de richting van Suharto gedaan door de eerste president van Indonesië.

De berichten over Sukarno's snel afnemende krachten namen toe. Dewi belde me op, dat generaal Amir Machmud zou hebben gezegd, dat Bung Karno om haar en zijn dochtertje Karina zou hebben gevraagd. De avond van 19 juni 1970 telefoneerde Dewi opnieuw met mij of ik die avond naar Parijs wilde komen om samen met haar, Karina en de Japanse verzorgster, mevrouw Azuma, naar Jakarta te vliegen voor een bezoek aan de zieke Sukarno. Bij het overstappen in Bangkok op een toestel van Japan Airlines naar Jakarta werd mij de toegang, op bevel van Suharto's militaire attaché, ontzegd. Ik reisde door naar Japan om aldaar op Dewi te wachten.

Het was de laatste wens van de overledene om onder een boom in de tuin van zijn huis in Batutulis te worden begraven. De familie verzocht de nieuwe president met klem aan hun verzoek te willen voldoen dit toe te staan. Ook dat legde de van wraak jegens zijn voorganger bezeten Suharto naast  zich neer. Hij bepaalde, en dekte zijn besluit zogenaamd met het akkoord van Mohammed Hatta,233 dat Sukarno in Blitar, Oost-Java ter aarde zou worden besteld. De vader van de natie moest van Suharto natuurlijk zo ver mogelijk van het centrum des lands worden gehouden om te voorkomen dat diens graf op den duur een gemakkelijk bereikbare bedevaartplaats zou worden. Toen ik, na ingrijpen van premier Lubbers, in 1994 eindelijk weer naar Jakarta kon reizen, gold mijn eerste bezoek het graf van mijn vriend in Blitar.

Er komt een tijd in Indonesië, dat zijn kinderen de laatste wens van hun vader in vervulling zullen doen gaan, dat het huis van hun vader in Batutulis, dat momenteel nog steeds niet door Suharto aan de familie is teruggegeven, zal worden geretourneerd aan de rechtmatige eigenaren en de Bapak van de natie, de eigenlijke stichter van Indonesië onder een boom in zijn tuin zijn laatste en waardige rustplaats zal krijgen, die hij wenste en zo ten volle verdient.

Zijn grafschrift zal dan luiden, zoals ook zijn in 1965 verschenen autobiografie eindigde: ‘Hier ligt Bung Karno, de spreekbuis van het Indonesische volk.’
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dewi keerde van de begrafenis van Bung Karno in Parijs terug met buitengewoon onthutsende gegevens over de vernederingen die de oud-president van Suharto en diens ondergeschikten te verduren had gehad. Hij was in meer dan deplorabele levensomstandigheden gestorven in de totaal vervuilde villa ‘Wisma Jaso’, in volstrekte afzondering en eenzaamheid. Wat Sukarno door zijn voormalige hoogste officieren werd aangedaan is vergelijkbaar met de behandeling van Rudolf Hess in de Spandau gevangenis in Berlijn door de geallieerden na afloop van de Tweede Wereldoorlog.234

Zelf had Dewi het land in 1966 verlaten om in Tokyo het leven te schenken aan een dochter. Bij haar terugkeer in 1970 in Jakarta kon zij pas de dagen rond de begrafenis ten volle beseffen wat er met haar man was gebeurd. Zij had mij de avond van 19 juni vanuit Parijs opgebeld of ik samen met haar, haar driejarige dochtertje Karina en haar Japanse verzorgster, mevrouw Azuma, naar Indonesië wilde vliegen om Bung Karno aan diens ziekbed te gaan bezoeken. In opdracht van Suharto werd ik bij het overstappen in Bangkok op een toestel van Japan Airlines naar Jakarta door de plaatselijke militaire attaché niet toegelaten. Dewi vervolgde haar weg. Ik vloog door naar Tokyo om daar op haar te wachten. Suharto verhinderde, dat ik van mijn vriend afscheid zou gaan nemen. Dit was zijn wraak voor de Open Brief die Dewi en ik tot hem hadden gericht in een poging het lot van Bapak verzacht  en verbeterd te krijgen. Suharto's leven heeft na het hoogverraad van 1965 constant in het teken van wraaknemingen gestaan op alles en iedereen, die de man dóór hadden. Revenge, zei de Engelse staatsman en geleerde Francis Bacon eens, is a kind of wild justice, which the more man's nature runs to, the more ought law to weed it out.

Tot 1970 besefte ook ik niet wat een misdadig brein zich in Suharto's hoofd achter de vriendelijke Javaanse glimlach in werkelijkheid verborg. Pas toen Dewi in Parijs terugkeerde en een volledig betrouwbaar beeld schetste van wat er zich werkelijk na 1965 in Indonesië had afgespeeld, werd het duidelijk, dat Indonesië in verkeerde, zelfs in levensgevaarlijke handen terecht was gekomen. Voor Den Haag was dit natuurlijk de meest geschikte reden om een staatsbezoek voor koningin Juliana en prins Bernhard te gaan regelen om de schurken, die zich voornamen de rijkdommen van de archipel aan de rijke landen voor een schoen en een slof te gaan uitverkopen, extra legitimiteit te verlenen. Samen met een twintigtal landgenoten richtte ik een brief tot de koningin om die reis, onder de bezielende leiding van minister W.K.N. Schmelzer van Buitenlandse Zaken235 niet te maken. ‘Massamoord op honderdduizenden burgers, verkrachting van de rechten van de mens, razzia's, schijnverkiezingen, concentratiekampen en vuurpelotons kenmerken de tirannie van het generaalsregime dat U zal ontvangen en welke tirannie geen Nederlander onverschillig kan laten,’ schreven wij.236 In dit opzicht is er absoluut niets veranderd met het staatsbezoek van Beatrix, Claus en Willem-Alexander in 1995. En nu zendt warempel een paars kabinet de koninklijke familie naar de moordenaarsbende in Jakarta.

In 1994 keerde ik na afwezigheid van 28 jaar samen met premier Lubbers, diens echtgenote en het echtpaar Kooijmans naar Indonesië terug. Het behoeft geen betoog, dat het met dit Suharto-regime tussen 1965 en 1995 slechts van kwaad tot erger is gegaan. Verdedigers van de moordenaar-generaal wijzen dan op de meer dan 7 procent economische groei per jaar en de spectaculaire opkomst van Indonesië als ‘Aziatische Tijger’. Deze spectaculaire groei geldt echter voornamelijk voor  Jakarta, waar de militaire elite en hun nouveau riche vriendjes hun protserige rijkdom illustreren in de duurste hotels en restaurants ter wereld. Zoals de couturier Iwan Tirta het voor me samenvatte, ‘De dames komen me nu niet meer vragen om een móóie kain,237 maar om een dúre kain.’ Voor de Indonesische massa, die in de desa238 woont is het leven de laatste vijftig jaar maar weinig veranderd.

De nationale schuld van Indonesië bedroeg gedurende het leiderschap van Bung Karno, tussen 1945 en 1965, nog geen drie miljard dollar, voornamelijk veroorzaakt door de aankoop van wapentuig voor de bevrijding van Nieuw-Guinea. Tussen 1965 en 1995 is de nationale schuld van Indonesië onder Suharto opgelopen tot 100 miljard dollar. Volgens waarnemers is dit bedrag zelfs al hoger, waardoor financiële problemen, zoals deze zich onlangs in Mexico voordeden, voor Indonesië niet uitgesloten worden geacht.239

Sukarno verzette zich met hand en tand tegen een stroom van ‘investeerders’ met dollars en yens, omdat dit in de praktijk immers de terugkeer van imperialisme in een ander jasje betekende. Suharto daarentegen, voldeed aan wat Washington, de CIA en Tokyo van hem verlangden. Hij zette de sluizen voor buitenlandse ‘belangstellenden’ wijd open. Via bijvoorbeeld een lokale onderwereldfiguur en presidentiële vriend, Bob Hasan, is het ciland Kalimantan (Borneo) voor een belangrijk deel verwoest. Tropische regenwouden, zo noodzakelijk voor de instandhouding van het milieu, niet alleen van Indonesië, maar ook voor de wereld, werd voor tien miljard dollar per jaar gekapt, om in de eerste plaats Japan van de mooiste kwahteit hout in Azië te kunnen voorzien. Indonesische zakenlieden hebben hun houtroofmethoden momenteel zelfs tot Suriname uitgebreid.

Rijke westerse landen plus Japan vormden na het hoogverraad van Suharto de IGGI Club, onder voorzitterschap van notabene Nederland, om de imperialistische exploitatie van de Indonesische archipel met maximum medewerking en minimum tegenwerking van de generaals te kunnen voortzetten. Er is de afgelopen vijfentwintig jaar voor miljarden en miljarden dollars, inclusief vele honderden miljoenen van Nederlandse belastingbetalers, in het fascistische generaalsregime gepompt. Vandaag de dag staan er meer torenhoge bankgebouwen in Jakarta dan in Singapore en Hong Kong samen. De gouden gids van de Indonesische hoofdstad vermeldt in haar editie van 1995 onder de letter B van banken in kleine letters gedrukte telefoonnummers van bankinstellingen van pagina 119 tot en met 181.

Het Indonesische volk realiseert zich langzamerhand terdege wat zich in Jakarta afspeelt, hoe generaals, entrepreneurs en een kliek Chinese zakenheden, door Suharto beschermd, als nieuwe Aziatische imperialisten gewoon de oude Hollandse ondernemers en bleekneuzen van weleer hebben vervangen. De exploitatie van Indonesië wordt van buitenaf, met behulp van Suharto's quislings, als voor 1940 voortgezet.

Vrijwel alle informatie over Indonesië wordt in combinatie met belanghebbenden over de wereld verspreid. Militaire terreur, politiemethoden en censuur zorgen voor strikte overheidscontrole op wat uiteindelijk naar buiten komt. Onlangs verscheen bijvoorbeeld A Nation in Waiting - van Adam Schwarz,240 een betrekkelijk actuele analyse van het huidige Indonesië, maar geschreven door een medewerker van Far Eastern Economic Review. Je zou je kunnen afvragen hoeveel leden van de Tweede Kamer een dergelijk boek kennen bij de vorming van een opinie of hare majesteit nu wel of niet naar Suharto moet. Ook in Indonesië zelf worden Indonesia Business Weekly, Economic & Business Review Indonesia en Jakarta Post gepubliceerd, media die, wil men in Den Haag enigszins op de hoogte blijven, consequent gelezen zouden moeten worden. Uiteraard lopen ook deze redacties op eieren om niet in aanvaring te komen met de Herr Goebbels van Suharto, meneer Harmoko, die verantwoordelijk is voor het op temperatuur houden van de censuur op Indonesische journalisten, via arrestaties, muilkorven en het sluiten van media die buiten hun boekje gaan.241
 
Onze media beschikken over één correspondent in Jakarta, Dirk Vlasblom, werkzaam voor NRC Handelsblad. De problemen zijn dezelfde als toen ik deze, toen nog afzonderlijke, kranten242 in 1957 in Indonesië vertegenwoordigde. Toen verhinderde Den Haag mij te schrijven zoals het was. Nu wordt Vlasblom vanuit Jakarta gedwongen rekening te houden met de wensen en verwachtingen van Suharto en Harmoko. NRC Handelsblad biedt haar lezers een serie artikelen ter gelegenheid van het 50-jarige feest van de republiek, variërend van informatie over de feestverlichting in Jakarta tot en met de zoveelste kant noch wal rakende uitspraak van generaal Nasution (76). Volgens deze militair zou de eenheid van Indonesië dankzij de Nederlanders tot stand zijn gekomen. Dat is waar voor wat betreft de geografische collectie eilanden, inclusief Nieuw-Guinea, welke eens tot Nederlands-Indië behoorden. Maar de politieke eenheid van het land werd dus niet, zoals Nasution beweert - en wat Vlasblom onweersproken het - door de Nederlanders gevestigd, maar is uitsluitend en alleen het werk geweest van nation builer Bung Karno. Wanneer Vlasblom dan ook nog Nasution aanprijst als ‘onverdachte bron’, geeft hij blijk van schokkende onkunde.

In voorgaande reportage heb ik het verraad van Nasution en de CIA - en de wonderlijke reizen van Ujeng Suwargana - voldoende onderbouwd om deze ‘onverdachte bron’ benaming door Vlasblom als onwaar van de hand te wijzen. Ik weet, dat deze NRC-journalist pas ná 1990 in Jakarta arriveerde maar hij geeft blijk van de geschiedenis van Indonesië en de voornaamste aspecten ervan, niet op de hoogte te zijn. Nasution zal de historie van zijn land ingaan als één der voornaamste achterbakse complotteurs van het verraad van 1965.

Op mijn vraag aan de huidige ambassadeur in Jakarta, Paul Brouwer, of hij van mening was, dat de media thuis de situatie weergaven zoals deze is, antwoordde hij spontaan ‘absoluut niet’. Aan de hand van welke informatie ging het parlement dan akkoord met een koninklijke reis naar Indonesië gezien de huidige stand van zaken in dat land? Wat de voorlichting betreft zijn we immers nauwelijks vooruitgegaan sinds de dagen van de koffieveilingen van de Nederlandse Handelmaatschappij? Het enige verschil is dat een bericht in het epoque van Multatuli per pakketboot er enkele maanden over deed om de residentie te bereiken, terwijl men met de huidige communicatietechniek hier vrijwel gelijktijdig kan meebeleven wat dáár gebeurt. Toch blijven huidige realiteiten uit Indonesië en een juist beeld over dat land en haar leiders ook nu grotendeels voor ons verborgen.

Generaal Pamu Rahardjo van de oud-strijdersorganisatie PETA, gaf me in 1994 een brief mee waarvan de inhoud bestemd was voor de koningin en premier Lubbers.243 President Suharto is beschermheer van de PETA. Onder meer werd voorgesteld, dat koningin Beatrix een krans zou plaatsen bij het graf van Bung Karno in Blitar, Oost-Java. Maar als natuurlijk kwam de voortdurende Sukarno-haat en de Haagse botte bijl er andermaal aan te pas. Hare Majesteit zou slechts kransen mogen leggen op de Indonesische heldenbegraafplaats en bij Nederlandse gevallenen.

Het kamerlid Jan Marijnissen van de Socialistische Partij (SP) besloot de regering schriftelijk te vragen of hare majesteit dan misschien een derde krans in Jakarta zou kunnen plaatsen bij het monument voor de onafhankelijkheid, waar Sukarno en Hatta beiden levensgroot staan uitgebeeld.

Wat antwoordden de heren Wim Kok (premier) en Hans van Mierlo (Buitenlandse Zaken)? ‘Bij staatsbezoeken komt het programma tot stand in zorgvuldig overleg tussen beide regeringen. Dit geldt met name voor alle gebeurtenissen met een ceremonieel karakter. Over beweegredenen, die daarbij over en weer van invloed zijn, wordt de grootst mogelijke terughoudendheid in acht genomen.’ De regering maakte zich dus weer eens met een jantje-van-leiden van een zogenaamd netelig probleem af door een kamerlid, dat een serieuze poging ondernam om de eer van het vaderland te redden, met een kluitje in het riet te sturen. Intussen is Beatrix het kind van de rekening door deze puur Hohandse labbekakkerigheid van huidige paarse regeerders. Het aloude dictum, dat het volk de leiders heeft die het verdient, gaat altijd weer genadeloos op.
 
Een ander heet hangijzer voor Haagse breinen was de vraag of hare majesteit op de onafhankelijkheidsdag zelf, 17 augustus, in Jakarta behoorde te zijn, zoals professor Emil Salim, ceremoniemeester van het feest, heeft bevestigd, de uitdrukkelijke wens van Indonesië is. Maar aangezien de overwinning van Sukarno ook vijftig jaar later nog altijd niet in brede kring is verwerkt was er zelfs geen discussie in het parlement over nodig om te besluiten de koningin vijf dagen te laat in Jakarta op te laten draven. Zij zal 21 augustus 1995 met prins Claus en de kroonprins op het militaire vliegveld Halim landen. Alleen wijlen oud-minister Sicco Mansholt had het lef er terzake op te wijzen, ‘dat hare majesteit hiermee in haar hemd werd gezet’.

Na wat ik van januari tot april 1995 in Indonesië zag en hoorde was het meer dan duidelijk - zoals in 1971 met de reis van Juliana en Bernhard - dat een staatsbezoek in 1995 in de huidige fase van interne ontwikkelingen in Indonesië het Suharto-regime opnieuw een zéér ongewenste extra legitimiteit zou verlenen. Oud-generaals, ambassadeurs en verscheidene oud-ministers van Indonesië, zowel uit de regering-Sukarno als de regering-Suharto verstrekten me inzage in documenten en rapporten, die pas na het verdwijnen van Suharto's militaire dictatuur aan de publiciteit vrijgegeven zullen kunnen worden en ook pas dán in Indonesië zullen kunnen worden gepubliceerd.244

Zoals ook prominente journalisten mij avonden lang in het huis van Guruh Sukarnoputra in het DPR Complex nabij de heldenbegraafplaats Kalibata op het hart drukten, ‘Wim, ons land ziet er voor de buitenstaander normaal uit, maar in werkelijkheid leven we in een levensgevaarlijke fascistische politiestaat’. En daarmee werd niet alleen het vertrappen van mensenrechten of de voortdurende schietpartijen op Oost-Timor of Nieuw-Guinea (Irian Barat) bedoeld. Maar ook, zoals ik op 29 juli 1995 in de Volkskrant schreef, dat het Suharto-regime aan uit concentratiekampen en gevangenissen teruggekeerde Ex Tapols (ex-gevangenen) geen gele ster uitdeelde, maar in plaats daarvan  een stempel ET in hun identiteitspapieren plaatste. In totaal werden 1.352.896 burgers in Indonesië aldus gebrandmerkt.245 Deze vormen van terreur zijn jarenlang in westerse media verzwegen, laat staan dat zij ter sprake kwamen in ons altijd waakzame parlement inzake mensenrechten in de wereld.

Al vanuit Jakarta schreef ik de koningin en premier Kok, dat wanneer men de symboolfunctie van het Huis van Oranje serieus zou willen blijven nemen, men op dit moment in de geschiedenis van Indonesië af zou moeten zien van de geplande rijsttafel tussen Beatrix en Suharto. Bij mijn thuiskomst in de Jordaan vroeg uitgever Paul de Ridder van de Papieren Tijger te Breda om deze conclusie in een brochure te verantwoorden. Zo kwam Bon Voyage Majesteit tot stand op 24 mei 1995, dat met uitzondering van het blad Elsevier in geen der populaire media werd besproken. Enkele kamerleden reageerden binnenskamers. Zo schreef bijvoorbeeld Paul Rosenmöller246 mij, dat ook Groen Links geen principieel bezwaar maakte tegen de reis van hare majesteit ‘omdat wij van mening zijn dat wij de betrekkingen met Indonesië niet dienen te verbreken, juist ook om over de mensenrechten in gesprek te kunnen blijven’. Ook Rosenmöller miste de pointe van mijn pleidooi dat ik nogmaals, op 29 juli 1995 in de Volkskrant als volgt onderstreepte: ‘Premier Lubbers, premier Kok, iedereen kan het staatshoofd van Indonesië bezoeken zolang hij er zit. Maar niet het symbool van Oranje.’

Daarbij kwam, dat de koningin op 5 mei 1995 een opmerkelijke rede uitsprak ter gelegenheid van de vijftigjarige herdenking van de overwinning op het fascisme in Europa. ‘Wanneer we ons bezinnen op de gruwelijkste volkerenmoord in de geschiedenis, ontkomen we niet aan een diep gevoel van schaamte,’ aldus zei de vorstin terecht. Maar zij scheen zich niet te realiseren dat zij deze woorden juist aan de vooravond van een koninklijk bezoek aan het generaalsregime in Indonesië uitsprak. Mogen we verschil maken tussen genocide in Europa door Hitler of Stalin, en genocide in Azië door Suharto of Pol Pot? Ik vergeleek in mijn brochure Suharto met Pol Pot. Saskia Wieringa, docente aan het Institute of Social Studies in Den Haag, bepleitte dat er juist een vergelijking van Suharto met Hitler en Mussolini diende te worden gemaakt, ‘omdat de huidige Indonesische president zich één der wreedste dictators van deze eeuw heeft betoond.’247

Beatrix vervolgde op 5 mei: ‘Er is voor deze schandvlek248 op onze beschaafde wereld geen verontschuldiging; waar de waardigheid van de medemens met voeten wordt getreden, is ook de onze in geding.’ Maar waar eindigen onze schaamtegevoelens? Bij de grenzen van Europa? Zijn Indonesiërs slechts Untermenschen, waarbij het er niet toe doet of Suharto van 500.000, één miljoen of twee miljoen mensen de hoofden liet afhakken? Zelfs over ons eigen optreden in Indië, zoals bij het dorp Rawagedeh, waar meer dan 400 mensen in koelen bloede werden geëxecuteerd, is de onderste steen ook in 1995 nog niet boven gekomen. De Amerikanen schonden in Vietnam de mensenrechten op dezelfde wijze zoals dit nu in Bosnië of voormalig Joegoslavië gebeurt, met dit verschil dat Amerikanen dit op veel grotere schaal deden, en het leed en het aantal slachtoffers onder de Aziatische burgerbevolking in de vele miljoenen zou lopen. Maar het uitmoorden van het dorp My Lai, bijvoorbeeld, is vrijwel meteen van officiële Amerikaanse zijde onderzocht. Luitenant William Calley werd als de verantwoordelijke officier veroordeeld.249 President Nixon verleende hem gratie.

Nederlandse procureurs-generaal, toen en nu, hebben zich de opmerkelijke gewoonte aangemeten om bepaalde zaken, die het daglicht niet kunnen verdragen, in naam der gerechtigheid geruisloos te seponeren. Aangezien de volksvertegen-woordiging bij voorkeur ‘veilige onderwerpen’ voor parlementaire enquêtes reserveert, schieten de meeste Hollandse Calley's veilig door de mazen van de vaderlandse rechtsorde. De procureurs-generaal zelf hierbij inbegrepen, die aantoonbaar boter op hun hoofd hebben.
 
De Wet Openbaarheid van Bestuur, waarbij burgers het recht zouden hebben eigen dossiers in te zien, is niet alleen in haar huidige vorm een paskwil, de toepassing ervan grenst aan het belachelijke. Ik werd als vriend van Sukarno in 1962 in de ban gedaan en ben al jaren bezig inzage in eigen dossiers te krijgen om aan te tonen dat in Den Haag schurken de dienst uit maken. Op Buitenlandse Zaken beslist een jurist van het departement welke stukken een gedupeerde wel of niet te zien krijgt. Uit de periode 1956-1962 ontving ik aanvankelijk een aantal geheime telegrammen, ook omdat deze jurist er van uitging, dat betrokken documenten verjaard waren. Toen de Haagse rechter de uitspraak deed, dat in mijn zaak geen enkel document als verjaard zou worden beschouwd, kon men ná 1962 plotsklaps geen geheim telegram meer vinden.

Daarop toog een bevriend kamerhd, Piet Stoffelen (PvdA), die belast was met parlementair toezicht op de inlichtingendiensten, naar de toenmalige directeur van de BVD, dr. Arthur Docters van Leeuwen, lid van D'66. De bedoeling was inzage te krijgen in mijn dossiers. Volgens Docters van Leeuwen waren er geen Oltmans-dossiers bij de BVD. De man loog. Al in 1957 waarschuwde Hofland me dat de inlichtingendiensten bij mijn hoofdredacties waren geweest om mijn ontslag als journalist in Jakarta te bevorderen, wat binnen 24 uur gelukte, terwijl ik bovendien in de loop van mijn carrière van 1971 tot en met 1987 naar Moskou heen en weer reisde met contactpersonen tot in de top van het toenmalige Kremlin. De eerste de beste bollenverkoper uit Hillegom, die in de Koude Oorlog naar de Sovjetunie reisde, had in die tijd een BVD-dossier. Bovendien had ik immers in 1962 het persona non grata-diploma van Luns ontvangen, waarbij ik als vriend van Sukarno voor het leven als taboe werd verklaard voor de regering? Collega Hofland ontdekte in 1961 in Den Haag, dat er een opdracht lag mij als journalist tegen iedere prijs ook weg te houden van leden van het koninklijk huis. Toen ik dus in 1995 voor het eerst als verslaggever voor Story met prinses Margriet en mr. Pieter van Vollenhoven meereisde naar Canada, leidde dit tot een opmerkelijke uitspraak van de prinses, welke thans rechtens zal moeten worden vastgesteld om andermaal aan te tonen dat de Nederlandse staat sedert 1956  mijn rechten als burger en journalist heeft vertrapt, en ordinaire broodroof heeft gepleegd.250

Inmiddels is Docters van Leeuwen volgens het befaamde Peter Principe weggepromoveerd en tot voorzitter van het college van procureurs generaal benoemd. Elsevier constateerde onlangs, dat hij tot de ‘machtigste ambtelijke adviseur in Den Haag moet worden gerekend’.251 Het is thans aan mij om aan te tonen, aan de hand van veertig jaar ervaringen met Haagse schuinsmarcheerders, dat ook deze meneer, wanneer het in zijn kraam te pas komt, er niet voor terugdeinst onwaarheid te spreken tegenover een gerespecteerd kamerlid. Tot overmaat van ramp fungeert Docters van Leeuwen bovendien als rechterhand van de huidige minister van Justitie, Winnie Sorgdrager, eveneens lid van D'66. De huidige justitiële kongsi kwam niet bij toeval op het nippertje tot stand. Dit gebeurde om te voorkomen dat Gertjan Wolffensperger (D'66) minister van Justitie zou worden, want dan zou voortgezet sjoemelen van Docters van Leeuwen en consorten onmogelijk zijn geweest.

De burgermansheibel in Den Haag over mijn schotschrift Bon Voyage Majesteit was niet van de lucht. Al op 13 juni riep RVD-directeur Hans van der Voet mij op het matje, om te vertellen, dat zowel de dame op paleis Noordeinde als premier Kok geschokt waren. Van Luns tot en met Kok is vrijheid van meningsuiting een broos begrip in de residentie gebleven. Als Charles Krauthammer in het blad Time-magazine (31 juli 1995) een pleidooi houdt om te voorkomen dat Hillary Clinton in september een vrouwenconferentie in Peking bijwoont, vanwege het schenden van de mensenrechten in dat land, waarom zou ik dan, na mij veertig jaar met Indonesië bezig te hebben gehouden, geen brochure mogen schrijven, dat hare majesteit er beter aan zou doen geen visite af te leggen bij de Pol Pot van Indonesië?

Toen een bevriende journalist de brochure op een persconferentie aan premier Kok wilde overhandigen, veegde deze, zoals hij dat zelf noemt ‘spinnijdig’, het boekje van tafel. Naderhand adviseerde Van der Voet deze bevriende journalist zelfs om alle banden met mij te verbreken. Zo gaat het in Den Haag anno 1995 met onafhankelijke geesten, die een mening uitdragen, die de overheid niet welgevallig is. Reeds op 13 juni kondigde Van der Voet aan, dat hij problemen voorzag, als ik als verslaggever voor de weekbladen Story en HP de Tijd de reis van Beatrix naar Indonesië zou meemaken.

Dit verbaasde me, omdat ik nadat ik de Indonesische minister van Buitenlandse Zaken, Ali Alatas, de brochure had toegezonden, hij mij via ambassadeur J.B.S. Kadarisman in Den Haag telefonisch hiervoor liet bedanken. Ik verkondig al dertig jaar in boeken en geschriften hoe ik over president Suharto denk. Vorig jaar verscheen Persona Non Grata, waarin ik op pagina 11 schreef, ‘Naar de maatstaven die in Neurenberg jegens de nazi's werden gehanteerd, behoort Suharto de kogel te krijgen.’ Nadat dit boek verschenen was, en ook in Jakarta circuleerde, woonde ik van januari tot april 1995 in Indonesië. Mijn visum diende na die tijd verlengd te worden. De afdeling protocol van Buitenlandse Zaken schreef de Immigratiedienst in Jakarta of men mijn verblijf wilde verlengen ‘want Willem Oltmans is een persoonlijke vriend van minister Alatas’.

Natuurlijk wist Van der Voet van de RVD al op 13 juni, datgene wat Jakarta mij pas op 19 juli berichtte, namelijk dat mij een visum geweigerd zou worden om de reis van Beatrix mee te maken. Beatrix, Kok en Van Mierlo - naar diens eigen zeggen jegens partijgenoot Gerljan Wolffensperger - zaten met de brochure zogenaamd in hun maag. Inderdaad, want Jakarta kan het verder geen fluit schelen wat hier geschreven wordt, zoals 1994 bewijst, met mijn toen herhaalde oordeel over Suharto. Zéér geraffineerd liet Buitenlandse Zaken mijn naam als geaccrediteerde journalist voor het staatsbezoek van hare majesteit de koningin aan Indonesië in de officiële stukken opnemen. Mijn lange geschiedenis met de Nederlandse overheid herhaalde zich slechts.

In 1964 deelde Luns enerzijds officieel de vakbond van journalisten, de NVJ, mee, dat mijn rechten als journalist bij de gratie gods waren teruggegeven, en anderzijds het Luns er twee weken later een geheim telegram op volgen, dat de sabotage jegens mij gehandhaafd diende te blijven. Ik kreeg die telegrammen in bezit omdat een jurist op Buitenlandse Zaken er abusievelijk vanuit ging, dat ze verjaard waren. Wanneer de smerige stukken van wat Den Haag nu weer heeft uitgevreten om mij mijn werk onmogelijk te maken boven water zullen komen, ben ik er allang niet meer. Intussen zet de broodnijd van de staat zich voort en zijn deze misdadigers voor mij, als eenling, haast ongrijpbaar.

Mijn dringende verzoeken aan de koningin en aan minister Van Mierlo het voorbeeld van Lubbers te volgen en de Indonesische ambassadeur op te laten bellen met de mededeling, dat ik mee zou gaan zonder visum, weigerde men te volgen. Nog even heb ik erover gedacht als toerist naar Indonesië mee te gaan, omdat voor een toeristisch bezoek geen visum is vereist. Maar bij het ter perse gaan van dit boek, belde ambassadeur Kadarisman 15 augustus 1995, dat hij me afried om zelfs als toerist naar Jakarta te reizen252. Was Ruud Lubbers maar nooit weggegaan, dan zou ik tijdens dit ‘historische staatsbezoek’ aan Indonesië mijn werk normaal hebben kunnen uitvoeren.

Al dit gedonder is enkel en alléén een direct uitvloeisel van het feit dat ik tussen Rome (1956) en Jakarta (1966) Bung Karno als een vriend ben gaan beschouwen. Hierdoor werd ik persona non grata en evenals hij staatsvijand nummer één. Premier Lubbers zei me op 8 augustus 1994 in het befaamde torentje, dat hij niet dacht, dat ik die rode kaart, door Luns in 1962 aangereikt, ooit meer zou kwijtraken. Toch lijkt het feit, dat het mogelijk is dit boek in 1995 ongecensureerd te schrijven en te publiceren, misschien toch de eerste stap in de richting van herstel van mijn rechten als burger en journalist, ook al wensten Beatrix, Kok en Van Mierlo hier in augustus 1995 niet aan mee te werken.



Willem Oltmans, 15 augustus 1995

 
Bijlage 1 


Open brief van Dewi Sukarno aan generaal Suharto

Excellentie, president Suharto,

Het is allerminst mijn bedoeling u te herinneren aan zaken, die u juist schijnt te willen vergeten. Maar omdat ik de gebeurtenissen in Indonesië van nabij heb meegemaakt, beschouw ik het als mijn plicht mij thans uit te spreken. Misschien zou het zelfs verstandiger zijn geweest als een sfinx te blijven zwijgen. De verantwoordelijkheid om een taboe te doorbreken weegt meestal zwaar en daarom verwacht ik dan ook te zullen worden verafschuwd. Misschien zelfs meer dan ik verwacht. Zowel in de wereld als in Indonesië doen langzamerhand zoveel vervalste verhalen de ronde, dat het de hoogste tijd wordt, dat ik mijn kant van de zaken blootleg. Ik heb besloten deze brief tot u te richten als staatsburger van Indonesië. Bovendien wens ik er geen twijfel over te laten bestaan, dat mijn besluit een open brief tot u te richten, evenals de inhoud ervan, volkomen onder mijn eigen verantwoordelijkheid is geschied en niets te maken heeft met Sukarno, de voormalige president van Indonesië.

Het is nu te laat om nog eens terug te komen op die officieren, die reeds als ‘contra-revolutionairen’ of als ‘samenzweerders tegen de staat’ werden geëxecuteerd. Ik heb altijd afwijzend gestaan, ook in de dagen van Sukarno's bewind, tegenover de stelling, dat ‘power can do no wrong’. Evenmin heb ik gemeend dat een staatshoofd zich zou moeten omringen met ja-broers. Nog altijd b e n ik van mening dat zich ook rond u teveel personen hebben verzameld, die nooit hun mond open doen, u schijnheilig naar de mond praten en gehoorzamen, teneinde meer macht voor zichzelfte verkrijgen.

Ik veroordeel in de allereerste plaats de zogenaamde processen, waarbij personen werden ter dood veroordeeld voor ‘misdaden jegens de staat gepleegd’, zonder dat normale normen van rechtspraak in acht werden genomen. Deze processen vonden plaats in een sfeer van geweld en terreur.

Zij, die weinig te zeggen hadden onder het bewind van Sukarno, lieten zich daarna op volkomen onverantwoorde wijze gaan en moordden en terroriseerden vanuit hun pas verworven machtsposities. Wanneer eens uw plaats vrij zal komen voor anderen, zou het  heel goed kunnen gebeuren, dat zij die prominent waren in uw regime, waaronder begrepen u zelf en een aantal uwer militaire medewerkers, zullen worden ter dood veroordeeld wegens verraad aan de staat, en andere misdaden, zoals bijvoorbeeld de wijd en zijd om zich heengrijpende corruptie.

Waarom geeft u een jong land als Indonesië zo'n slecht voorbeeld? En hier verwijs ik niet slechts naar uw politieke processen. Hierbij denk ik aan al die mensen, die werden vermoord bij de zogenaamde ‘rode zuivering’ die volgde op de 30 september-affaire van 1965. Hoeveel van deze mensen waren slechts volgelingen van Sukarno? Er is over gesproken dat niet minder dan 800.000 Indonesiërs, waaronder vrouwen en kinderen, werden vermoord omdat zij aanhangers van de PKI (Partai Kommunis Indonesia) zijn geweest.

De London Times schreef in januari 1966: ‘Sedert de gebeurtenissen in Indonesië, drie maanden geleden werden honderdduizend “communisten” vermoord, welk cijfer volgens westerse diplomaten wellicht aan de lage kant genoemd mag worden.’ Dit verslag vervolgde, ‘Europese zakenlieden en toeristen, die uit Indonesië komen meldden dat zij een rivier hebben gezien waarin lijken dreven met afgeslagen hoofden, terwijl kinderen in dorpen voetbalden met hoofden van slachtoffers.’ De drie maanden na de 30 september-affaire waren een nachtmerrie van onbeschrijflijke verschrikkingen gekleurd in bloed - zonder weerga in de Indonesische geschiedenis. Een correspondent van de Washington Post schreef vanuit Jakarta, dat in Oost-Java alleen al 250.000 personen werden vermoord volgens islamitische woordvoerders. Het blad berichtte, dat ‘de slachting haar hoogtepunt bereikte in november. Hoofden werden als decoratie voor een brug gebruikt. Elders zag men onthoofde lichamen in lange rijen op rivierboten liggen.’ Wat hier gebeurd is, tart iedere beschrijving. Het moet een hel zijn geweest. ‘De lieflijke Solo-rivier moet een zo groot aantal lijken hebben geteld, dat men er soms het water zelf niet door kon zien. Sommige waarnemers spraken over rivierbeddingen roodgekleurd door bloed,’ aldus de Post. Het Britse blad The Economist schatte het aantal slachtoffers van de massamoord op één miljoen.

Waarom heeft dit gigantische bloedvergieten van onschuldige mensen plaats gehad? En waarom zweeg de wereldgemeenschap in alle talen? Wanneer één persoon het leven laat langs de Berlijnse muur is de ganse westerse wereld in rep en roer. Maar wanneer een 800.000 Aziaten in zogenaamde vredestijd in koelen bloede worden afgemaakt blijft het doodstil in het westen.

Zeker, er zullen communisten onder de vermoorde personen zijn. Maar wat blijft er over van de vrijheid van het individu wanneer men op zulk een wijze te werk gaat om beperkende maatregelen te nemen tegen een ondergrondse beweging, die de regering niet zint? Het zou iets aannemelijker geweest zijn wanneer bepaalde maatregelen genomen zouden zijn nadat men de PKI grondwettelijk zou hebben verboden. Maar juist omdat individuele vrijheden uit humaan oogpunt behoren te worden gerespecteerd gaat het niet aan om een slachting te houden onder rebellen. Los van de kwestie van ideologie: wat is geschied is een nationale misdaad.



Mijnheer Suharto, hoe u zich ook wendt of keert om deze misdaad te rechtvaardigen, een misdaad waarbij weerloze en hulpeloze mensen werden uitgemoord en anderen zogenaamd bevrijd, ik kan u eerlijk zeggen, dat ik afkeur wat is gebeurd. Is het niet een feit, dat de nieuwe regering onder de vlag van Orde Baru (de Nieuwe Orde) de slogan hanteert van ‘uitroeiing van de PKI’? Was u zo bang dat Sukarno's macht zou terugkeren en zijn volgelingen weer op zouden duiken, omdat u zeer goed weet dat aanzienlijk meer dan de helft van alle Indonesiërs trouw aan hem waren? Dit bent u nu toch niet vergeten, is het wel?

Misschien stelt u zich zelfs op het standpunt dat de 30 september-affaire nu tot het verleden behoort. Wat mij betreft is dit niet het geval omdat teveel vragen onduidelijk en verborgen zijn gebleven. Ik ben dankbaar, dat ik van nabij heb meegemaakt en de lering heb getrokken, dat feitelijke gebeurtenissen uit de geschiedenis altijd worden geherinterpreteerd door hen, die de macht in handen hebben, teneinde deze dienstbaar te maken aan hun eigen politieke doelstellingen. Ik ben ook doordrongen van de enorme invloed van de publiciteitsmedia. Hoe gemakkelijk is het voor politieke leiders om zich te laten verleiden de propaganda te aanvaarden, die hun doelstellingen dient. Laat ons stilstaan bij de 30 september-affaire, of in feite, bij de vroege ochtend van 1 oktober 1965. De kwintessens van dit incident was de conclusie, verstrekt door de Revolutionaire Raad, die geleid werd door een lid van Sukarno's lijfwacht, luitenant kolonel Untung.‘Een bepaalde groep van generaals heeft plannen beraamd om de regering omver te werpen en president Sukarno te vermoorden. Zij hebben een dewan djendral (Raad van Generaals) gevormd met het doel een militair bewind te stichten. Bovendien zou deze coup d'état plaatsvinden op de Militaire Dag, te houden op 5 oktober.’ Teneinde te voorkomen dat dit zou gebeuren, zouden zes generaals, onder wie de minister voor het leger, generaal Yani, zijn vermoord, aldus de Revolutionaire Raad. U heeft de mensheid doen geloven, dat de samenzweerders van de 30 september-affaire tot de PKI zouden hebben behoord. Is het echter niet zo, dat de werkelijke moordenaars van de zes generaals officieren van het leger, de marine, de luchtmacht en de nationale politie waren? Ik betwijfel of de moordenaars uitsluitend conimunisten zijn geweest. En wie was dan de man, die het Indonesische volk tot gevoelens van wraakneming aanspoorde en het vuur ontstak door te verklaren: ‘Het was een communistische samenzwering’? En dit geschiedde zelfs voordat enige bewijsvoering van een communistische samenzwering werd ontdekt. De minister van Defensie, generaal Nasution, die ook door de ‘dewan djendral’ vermoord moest worden hield een roerende lijkrede bij de begrafenis van de zes generaals op Legerdag, 5 oktober 1965. Hij zei: ‘Tot vandaag was onze legerdag steeds een gezegende gebeurtenis, die straalde van triomf. Vandaag is deze dag echter bevlekt door verraad en foltering... Ondanks de laster van verraders, geloven wij in onze harten dat u tot onze helden behoort en dat uiteindelijk de waarheid zal overwinnen... Wij worden belasterd, maar wij zullen het onze vijanden nooit aanrekenen.’ In de rede van Nasution viel niet de geringste suggestie te bespeuren, dat de moord op de zes generaals door de communisten gesteund zou zijn. Integendeel, alles uit zijn woorden wijst erop, dat de affaire een geschil binnen de gewapende strijdkrachten zelf was geweest.

En mag ik vragen wat generaal Nasution bedoelde met ‘laster van verraders’ en ‘wij zullen het onze vijanden nooit aanrekenen’? Het voornaamste doel van vijftig mannen in ‘uniformen van Sukarno's lijfwacht’ en de zwaargewapende moordenaars van de PKI die naar de officiële woning van generaal Nasution oprukten was om hem, als bekende anti-communist, te vermoorden. Of niet soms? In plaats daarvan zagen zij de aide-de-camp van de generaal, luitenant Tendean voor Nasution aan. Ik ben ervan overtuigd, dat ieder lid van Sukarno's lijfwacht ogenblikkelijk generaal Nasution herkend zou hebben. De theorie, dat leden van de PKI, die zogenaamd’de belangrijke opdracht gekregen zouden hebben de generaal te vermoorden, zijn gezicht niet zouden hebben gekend, klinkt al even weinig overtuigend.

Geeft u zich er rekenschap van, dat men in Indonesië er over spreekt, dat het een verdachte zaak is, dat u als enig lid van de staf aan de top van de gewapende strijdkrachten tijdens die noodlottige nacht niet werd aangevallen, omdat de moordenaars op weg naar uw woning het adres niet zouden hebben kunnen vinden? Sterker nog. U nam in de vroege ochtenduren van 1 oktober 1965 het bevel van het leger in handen en u wist met bijkans bovenmenselijke behendigheid de uitgeroepen Revolutionaire Raad tot zwijgen te brengen.

Nadat Sukarno zijn minister voor het leger, generaal Yani had verloren, benoemde hij u, toentertijd een generaal-majoor, tot minister voor het leger en tegelijk als opperste bevelvoerder van het leger. Dit was op 14 oktober 1965. Sukarno zei bij die gelegenheid het volgende: ‘Het is onvermijdelijk dat orde en rust hersteld worden ten einde een vreedzame sfeer te scheppen, waarbij de emoties zowel van linkse als van rechtse zijde zullen kunnen kalmeren... en om tot een politieke oplossing van de 30 september-affaire te kunnen komen, is het noodzakelijk om de algemene en veelomvattende feiten van de zaak te leren kennen. Deze feiten zullen mij niet verontrusten, met welke politieke kleur zij ook mogen zijn bedekt, zij het rood, of groen, of geel.’

Volgens zijn instructies gelastte president Sukarno u dus de ‘feiten’ te verzamelen en aan hem persoonlijk te melden. U had dus onmiddellijk een onderzoek moeten beginnen. Maar u gaf aan Sukarno's bevel uw eigen interpretatie en hebt zelfs gezegd: ‘Ik heb thans het vertrouwen van de president gewonnen. Ik zal nu doorgaan de nog resterende krachten van het incident weg te vagen.’ Dit alles heeft een betekenis. President Sukarno wenste en verwachtte van u dat u trouw en loyaal zijn order zou uitvoeren. Hij had zich voorgenomen om tot een rechtvaardige bestraffing te komen van de schuldigen aan de opstand, wie het ook mochten zijn, de PKI of militairen. U hebt niet de feiten aan hem voorgelegd, noch had u de goedkeuring van de president om het leger in actie te brengen, met generaals als Sarwo Edhie. En daarop ving dan de slachting van onschuldigen aan, de zogenaamde communisten. Het is een overbekend feit, dat het Indonesische leger door het gehele land en op uw uitdrukkelijke bevelen een begin maakte met martelen, brandstichten, plunderen en verkrachten. Het leger voerde een door u gedekte terreur. Vreedzame burgers werden door het wijd en zijd publiceren van de moord op de generaals tot razernij gebracht. Men ging de PKI voor deze gruwelen haten en veelal werd China als de aanstoker van de affaire gezien. De grote massa van het Indonesische volk kon niet geloven dat er een ‘Dewan Djendral’ had bestaan. Vervolgens werd Sukarno gedwongen de PKI buiten de wet te stellen en de partij verantwoordelijk te stellen voor de 30 september-affaire. Gedurende een heel jaar demonstreerden ontevreden studenten en andere groeperingen door middel van gewelddaden tegen Sukarno, juist omdat hij weigerde de PKI tot illegale partij te verklaren zonder dat er sluitende bewijsstukken zouden zijn geleverd dat de PKI en alleen de PKI schuldig was aan het incident. De leiders van deze demonstratie waren zogenaamde ‘studenten’, aanzienlijk veel ouder dan 30 jaar, die hun volgelingen bovendien mooie parachutistenuitrustingen verstrekten van twijfelachtige herkomst. En waar kwamen de aanzienlijke sommen gelds vandaan, die de acties van de demonstrerende studenten duidelijk financierden? Waarom bekleden dezelfde ‘leiders’ van deze onruststokers thans belangrijke posten in uw regering? Deze kunstmatig aangewakkerde onrust heeft ongeveer één jaar geduurd. Intussen werd een propaganda-offensief geopend tegen de PKI, die werd voorgesteld als de enige aanstichtster van alle voorgevallen moeilijkheden. Hoeveel gemene en kwaadaardige daden, zou ik u willen vragen, werden in de naam van de PKI uitgevoerd? En dit gaat allemaal nog steeds door, nu, vier jaar na de 30 september-beweging. Het is begrijpelijk en een feit van politieke realiteit, dat vriendelijke burgers, die in voortdurende angst en een gevoel van onveiligheid leven, hen, die de macht hebben, te vriend moeten houden. Maar Sukarno heeft u op 2 januari 1966 tijdens een kabinetszitting in Bogor gewaarschuwd: ‘Deze onzekere toestand moet beëindigd worden tussen broeders en zusters van één volk zonder dat men elkaar uitmoordt. Wanneer de massamoord van medeburgers blijft aanhouden zal dit ongunstige tegenkrachten opwerpen.’ Maar op ‘bewonderenswaardige’ wijze hebt u op een geheel eigen manier deze onrustige situatie opgelost. Ik keur allerminst de actie van 30 september 1965 goed. Ik beschuldig niemand, en oordeel niet. Laat staan dat ik communiste zou zijn. Ik wens mij zelfs niet voor te doen als een ‘PKI-sympathisante’, dat wat mij persoonlijk interesseert is wat er werkelijk is gebeurd. Wanneer het zou blijken waar te zijn dat de aanstichters van de 30 september-beweging tot de PKI behoorden, dan kan men zich slechts afvragen waarom deze strak georganiseerde machtige partij dergelijke onhandige en nutteloze stappen heeft ondernomen en met welk doel? Waarom negeerde het leger de grote brand in het PKI-hoofdkwartier, die door oproerkraaiers werd aangestoken? Zou het niet zo hebben kunnen zijn, dat u in dat hoofdkwartier voor het leger onplezierige en duidelijk compromitterende bewijsstukken zou hebben kunnen aantreffen? Wanneer de aanstichters van de 30 september-beweging werkelijk tot de PKI behoorden, zou het gepast zijn geweest wanneer de schuldigen in het openbaar voor het forum van het ganse Indonesische volk zouden zijn berecht. Maar waarom bracht het leger de voorzitter van de PKI, D.N. Aidit in het geheim om het leven? (U hebt zelfs pas maanden later deze moord aan president Sukarno gemeld.) En waarom heeft men de eerste en tweede vice-voorzitters van de PKI, Njoto en Lukman, op eenzelfde wijze vermoord? Men heeft gezegd, dat de Nachdatul Ulama-partij 6.000.000 leden telde. Waarom was men in deze kring dan zo bang voor de PKI die 3.000.000 leden had? Er zijn teveel zaken onverklaard gebleven. Het communisme, waar u zo bevreesd voor bent, zal vanzelf verdwijnen, wanneer men de armoede overwonnen zal hebben. De teneur van de PKI-ideologie onder het leiderschap van Aidit (de voorzitter van het partijcongres) was gebaseerd op de Pantjasila (Sukarnoïsme). De PKI speelde een belangrijke rol bij de geboorte van de natie en zij streed voor Indonesisch socialisme. Nasution, de voorzitter van het voorlopige Volkscongres, heeft de PKI ervan beschuldigd voor het land nadelige acties te hebben uitgevoerd, vooral op het terrein van de economie. De voornaamste oorzaak van de huidige inflatie is echter de schuld aan het buitenlandvan 2, 5 miljard dollar. Hieronder bevinden zich schulden aan de Sovjetunie voor de invoer van wapens ter waarde van één miljard dollar. De man die deze contracten tekende, was generaal Nasution zelf, die voor dit doel tot tweemaal toe naar Moskou reisde. Kan hij thans zeggen dat er op hem geen verantwoordelijkheid rust?



Mijnheer Suharto, ik wil een aantal van de feiten, die u zelf hebt aangewend als bewijsstukken om te komen tot een beschuldiging van de PKI nader onder ogen zien. Waarom heropent u niet het onderzoek naar de gebeurtenissen van 30 september 1965 door werkelijke feiten te verzamelen, en geen eenzijdige getuigenissen en bewijsstukken? Het ganse land heeft hier recht op. Ook dat u dan uw bevindingen bekend maakt. Er wordt zelfs verteld, dat de PKI niet alleen heeft gehandeld, maar dat Sukarno zelf ervan wordt verdacht met de Revolutionaire Raad te hebben samengespannen voordat hij werd uitgeroepen. Er is eveneens gezegd, dat verscheidene duizenden leden van de PKI ter voorbereiding van de 30 september-beweging een militaire opleiding zouden hebben gekregen op een terrein nabij het militaire vliegveld van Halim, waar Sukarno de ochtend van het incident in veiligheid werd gebracht. Men kan zich slechts afvragen, hoe het mogelijk is geweest, dat duizenden personen in het geheim een militaire opleiding kregen zonder dat dit door iemand zou zijn opgemerkt. En waarom zou Sukarno bescherming hebben gezocht op een plaats waar hij onmiddellijk gecompromitteerd zou worden? De inlichtingen, die wij die dag op Halim ontvingen konden worden samengevat als: ‘Er is een conflict binnen het leger uitgebroken. De persoon van de president moet niet in gevaar worden gebracht door een onverwacht ongeluk.’ Ik ben zelf in het geheim naar Halim gegaan om in dit uur van ongerustheid en angst bij mijn man te zijn. Ik trof grote verwarring aan. Niemand wist precieswat er was gebeurd en gebeurde. Wij waren ons niet bewust, dat generaal Yani al was vermoord. Wij bezaten geen zekerheid of u zelf tot de vrienden of de vijanden gerekend moest worden. Maar ik denk nog altijd, dat wanneer generaal Yani het incident zou hebben overleefd, de toestand nu in Indonesië totaal anders zou zijn geweest. Sukarno maakte zich grote zorgen over de verblijfplaats van Yani.



Mijnheer Suharto, voor het nu volgende vraag ik uw bijzondere aandacht. Het bestaan van een ‘Dewan Djendral’, dat u met klem  ontkent, was bekend aan generaal Yani (afgezien van het feit dat er is gezegd, dat deze Raad zou zijn georganiseerd door de vermoorde generaals). Slechts twee weken voor het incident vroeg de president hem om nadere inlichtingen hieromtrent. Yani antwoordde: ‘Laat u mij verantwoordelijk zijn voor mijn ondergeschikten. Maakt u zich hieromtrent verder geen zorgen.’ Voor mij blijft het ongelofelijk, dat ook generaal Yani die noodlottige dag om het leven werd gebracht. Indien u, die belast was met het onderzoek naar de 30 september-beweging, geen eenzijdig onderzoek zou hebben ingesteld, zou u ook moeten weten, dat Sukarno in feite niet bij de affaire was betrokken.



Mijnheer Suharto, mag ik u het volgende vragen: Welk antwoord hebt u te geven aan die Indonesiërs die menen, dat de behendige wijze waarop u orde wist te scheppen uit een zeer verwarde situatie (zo onmiddellijk na het incident zelf) doet vermoeden dat u zelf de gewraakte plannen van de ‘Dewan Djendral’ hebt uitgevoerd? Op dit moment van volmaakte chaos in Indonesië maakte een rechtsgeoriënteerd leger, hand in hand met studenten, op hun beurt aangespoord door islamitische leiders en rechtse politici, zich op om de PKI te onderdrukken. Hierbij werd een duidelijk schema van uitmoorden en bloedvergieten gevolgd. Is het mogelijk dat het ware gezicht van dit leger dichter bij het Pentagon, het Amerikaanse ministerie van Defensie, en dus het militaire centrum van militaristische samenzweringen in de wereld ligt, dan men heeft vermoed? Wenste men in deze hoek niet dat de PKI verpletterd zou worden en de betrekkingen met China verbroken? Sukarno heeft bij herhaling gewaarschuwd dat het in strijd met de waarheid was de PKI te beschuldigen. Hij zei: ‘Men moet niet alle verantwoordelijkheid op de PKI afwentelen. De waarheid ligt elders.’ Ik zal een eeuwig respect voor Sukarno bewaren, die zich aan zijn huidige lot heeft onderworpen. Die geweigerd heeft te buigen voor druk van het leger, dat alles in het werk heeft gesteld om de PKI onwettig te doen verklaren. Hij wankelde niet in zijn geloof en idealen onder de zwaarste druk. Sukarno zou zich momenteel in een geheel andere positie bevonden hebben, als hij zou hebben toegegeven en een compromis zou hebben bereikt. Maar Sukarno belichaamde de rechtvaardigheid.

Minister van Buitenlandse Zaken Adam Malik sprak in 1966 Indonesische studenten in Tokio toe in een ongelofelijk domme redevoering. Hij verklaarde Sukarno verantwoordelijk voor de massamoord op ‘communisten’, die volgens hem nooit zou zijn voorgevallen indien Sukarno maar tijdig de PKI zou hebben veroordeeld. Men kan slechts huiveren bij de gedachte wat er werkelijk gebeurd  zou zijn in Indonesië als ook Sukarno zich nog in het openbaar had uitgesproken tegen de PKI. Het zou betekend hebben, dat de president de begonnen vervolgingen van ‘communisten’ legaliseerde, wat geleid zou hebben tot oneindig ergere slachtingen. De Latijnse uitspraak zegt ‘cui bono?’ (wie komt het ten goede?). Bij het onderzoek naar de werkelijke feiten gaat het er niet zozeer om wat er is voorgevallen. Belangrijk is wie er het voornaamste profijt heeft getrokken. Hebben de Verenigde Staten niet de duidelijkste overwinning geboekt met de 30 september-affaire? Het huidige Jakarta is overstroomd met Amerikaanse ‘investeerders’. Hier zou uiteraard geen bezwaar tegen bestaan, wanneer dit zou betekenen, dat deze economische activiteiten in de eerste plaats de welvaart van Indonesië en het Indonesische volk ten goede zouden komen.

Sukarno heeft bij zijn leven altijd geweigerd, een standbeeld voor zich te laten oprichten. Na 22 jaar leiding te hebben gegeven aan de Indonesische revolutie stemde hij met tegenzin er in toe, dat er een autobiografie werd gepubliceerd. Maar u, mijnheer Suharto, nauwelijks had u de macht tot zich getrokken, of u liet een boek uitkomen, dat de Glimlachende Generaal heette. Het is bovendien bekend geworden, dat u het voornemen koesterde uw portret op het bankpapier te laten afdrukken, waar uw adviseurs u van hebben weten af te houden. In het algemeen worden in ambassades in het buitenland portretten opgehangen van grote figuren uit de geschiedenis van naties. Sukarno is de vader van Indonesië. Hoe komt het dan dat men nergens in het buitenland zelfs geen klein portretje van Sukarno meer in Indonesische ambassades vindt? U, met uw kritiek op Sukarno's dictatuur, had plechtig beloofd Indonesië terug te leiden naar de democratie, welke de stemmen en de harten van het volk zou moeten vertegenwoordigen. Intussen hebt u zich nog grotere bevoegdheden toegeëigend dan Sukarno. De eerste stap naar meer democratie, de presidentsverkiezing, is steeds opnieuw uitgesteld. U staat zelfs toe, dat men belachelijke discussies voert of de naam van Sukarno wel in de geschiedenisboeken van het land dient te worden opgenomen. Terwijl u publiekelijk verklaart Sukarno in bescherming te hebben genomen heeft u hem juist totaal van de buitenwereld geïsoleerd. Deze onrechtvaardige afzondering onder het voorwendsel dat hij ziek zou zijn zal hem juist ziek maken. Wanneer hij medische verzorging nodig heeft, ontzegt u hem deze. Onbruikbare medische apparatuur decoreert zijn vertrekken. Tandheelkundige hulp, die hij nodig schijnt te hebben, wordt hem niet gegeven. Men heeft hem reeds aangeraden zich geen injecties meer te laten toedienen, omdat men er niet meer zeker van is, dat hij de juiste medicamenten ontvangt. Ik kan slechts hopen, dat het voedsel, dat de kinderen voor hem bereiden, hem ook daadwerkelijk bereikt.
 
Sukarno leidt thans een uiterst moeilijk leven. Zelfs de minimum menselijke rechten worden hem niet verleend. De enige keren dat hij zijn isolement kan verlaten is om een huwelijksplechtigheid van zijn kinderen bij te wonen. Zijn auto wordt dan begeleid door gepantserde voertuigen en een ieder wordt verhinderd hem werkelijk te benaderen. Toen Sukarno bij zo'n gelegenheid opstond om de bruid, zijn dochter, een kus te geven, werd hij ruw door de hem begeleidende militaire politie teruggeduwd op een sofa, terwijl zijn ogen werden bedekt, opdat geen foto's gemaakt zouden worden. Wanneer mij een dergelijke behandeling te beurt zou zijn gevallen, zou ik reeds lang geleden vernietigd zijn. Maar juist, omdat Sukarno uitzonderlijke geestelijke kracht bezit en zijn wil sterk is, schijnt hij deze marteling nog steeds te hebben kunnen doorstaan. Ik kan slechts uitzonderlijk bezorgd zijn; wanneer men hem in het openbaar al zo behandelt, hoe zal men dan tegen hem optreden wanneer hij alleen is? U kunt een lichaam vernietigen, maar het zal u nooit gelukken om Sukarno's geest weg te vagen. In dit opzicht is hij onsterfelijk.

Sukarno heeft Indonesië van 350 jaar Nederlandse overheersing bevrijd. Hij is de vader van de natie. Na dertien jaren te hebben geleden in verbanning en opsluiting door de Nederlanders, na de onafhankelijkheidsstrijd van 1945-1949, wist hij de vrijheid voor Indonesië te verkrijgen. Zonder Sukarno's leiderschap zou u zich op dit moment niet op uw post bevinden. Sukarno ontwierp een democratische grondwet, en stichtte een lingua franca voor Indonesië. Hij werd een promotor van de Indonesische cultuur en kunst. De man die zijn leven gaf voor de opbouw van de natie, zou niet aldus mogen worden behandeld. Hem komt het respect toe, dat hij verdient.

Sukarno zou nimmer hebben toegestaan dat verraad werd gepleegd, of dat een grootscheepse broedermoord op touw werd gezet. Ik kan niet blijven zwijgen, terwijl mijn echtgenoot is blootgesteld aan gewelddaden. Voor mij is het hoogste goed: heilig. Het is mijn diepe overtuiging, dat de laagste daad die een man jegens zijn medemens kan begaan, het langzaam dood treiteren van zijn slachtoffer is. Wij kennen een Japans spreekwoord: ‘iemand met een zijden kous verstikken’. U, mijnheer Suharto, u staat het toe, dat Sukarno lichamelijk en geestelijk gemarteld wordt.

Nooit heb ik mijn stem laten horen, niet direct en niet indirect, mede, omdat ik mij zeer goed bewust ben welke onmetelijke problemen u hebt te overwinnen. Maar ik spreek thans in het openbaar in de eerste plaats ter wille van Sukarno's veiligheid. Toen hij u zijn bevoegdheden overdroeg en op 7 maart 1967 als plaatsvervangend president benoemde, deed hij dit onder drie voorwaarden. Eén ervan was, dat u hem en zijn gezin zou beschermen. U hebt deze belofte niet gehonoreerd.
 
U sprak tijdens een interview met de Japanse pers over corruptie in het huidige Indonesië, als volgt: ‘Wat het vraagstuk van de corruptie betreft, wordt er gezegd, dat deze nog altijd bestaat. Dit is echter een gevolg van de overblijfselen van het Sukarno-regime. Het zal voorlopig wel zo blijven, omdat het zo in het verleden is geweest.’ Wanneer u dit werkelijk hebt gemeend, klinken uw woorden wel zeer als een verontschuldiging. Het is laf en onwaardig zich voor de corruptie van heden te verschuilen achter Sukarno. Toen u dit deed, verloor ik dan ook mijn laatste respect voor u.

Zolang de mens bestaat is het natuurlijk zo geweest, dat degenen die winnen automatisch het recht aan hun kant hebben, terwijl zij die verliezen nagenoeg van alles wat men maar wil beschuldigd kunnen worden. Wanneer u echter oprecht een onderzoek naar corruptie zou willen instellen, ben ik volledig bereid, als Indonesisch staatsburger u bij deze taak te assisteren. Ik ben bereid een open rechtszitting bij te wonen, temeer daar ik als getuige voor de aanklager zou kunnen optreden. Maar dit proces zou volgens bestaande wetten en normen moeten worden geleid en niet achter gesloten deuren in een sfeer van angst, geweld en machtsmisbruik. Dit zou wel mijn voorwaarde moeten zijn.

Sukarno werd de held van de Indonesische revolutie. Het is echter mijn bescheiden mening, dat dit niet bij voorbaat behoefde te betekenen dat diezelfde man een even goede nationale leider in vredestijd zou zijn. Ik geloof, dat wanneer Sukarno zijn jeugd of studententijd in het buitenland zou hebben doorgebracht, hij wellicht er beter in zou zijn geslaagd een gevoel voor economie in te passen in zijn voortreffelijke leiderschapscapaciteiten. Het leek mij bijvoorbeeld een vergissing, dat hij de produktiemiddelen liet nationaliseren.

Bovendien heeft Sukarno nooit in de positieve zin van het woord een werkelijk ‘home’ gekend. Had hij een gezinsleven geleid in de morele en ethische zin, zoals de meerderheid van de mensheid dit opvat, dan zou hij misschien een nog betere president van een socialistisch geleide staat zijn geweest. De omstandigheden veranderden hem echter in een keizersfiguur. En zo zou hij het slachtoffer worden van zijn eigen ontzagwekkende macht. Ik heb Sukarno altijd als een groot man bewonderd en gerespecteerd, maar zoals u ook goed hebt geweten, mijnheer Suharto, deelde ik niet altijd zijn opvattingen. Ik stond bijvoorbeeld op het standpunt, dat de Pantjasila, Sukarno's schepping, (religie, humanisme, democratie, nationalisme en sociale rechtvaardigheid) een vorm van puur idealisme inhield. Hoewel idealisme misschien wenselijk is, valt het niet altijd in praktijk te brengen in de twintigste eeuw. Indonesië is zeker niet rijp voor westerse vormen van democratie. Om die reden stond Sukarno ‘geleide democratie’ voor, vooral ook omdat een meerderheid  van de bevolking nog geen zelfde opvoedkundig en sociaal niveau had bereikt. Ik ben het hier met hem eens. Maar anderzijds richtte Sukarno zijn politiek naar een te hoog gesteld ideaal. Het was onvermijdelijk dat hij scherpe kritiek kreeg te verduren, vooral op het punt van het verbeteren van het lot van de massa in haar geheel. Sukarno had realistischer moeten zijn. In een tijd, dat hij de alleenheerser was kon hij er natuurlijk op aandringen dat men zijn ideaal zou navolgen. Maar de meerderheid van de bevolking was meer geïnteresseerd in het verbeteren van het dagelijkse leven, dan in idealisme. Men hunkerde naar materialistische geneugten en men kreeg steeds minder belangstelling voor redevoeringen, die hun magen niet vulden. Sukarno was van mening dat de wereld overheerst werd door twee machtsblokken. Hij heeft getracht een derde kracht in het leven te roepen die de balans zou moeten herstellen. In dit gevecht beïnvloedde Indonesië de Derde Wereld; Azië, Afrika en Latijns-Amerika. Tegelijkertijd betekende dit diplomatieke spel, dat Indonesië geleidelijk aan steeds meer alleen kwam te staan. Dit was allerminst zijn bedoeling geweest.

Hij meende dat wereldvrede slechts dan zou kunnen worden verzekerd, wanneer volledige vrijheid voor ieder ras en iedere natie zou kunnen worden verkregen. Maar de voortdurende isolatie van het land leidde tot terugtrekking uit de Verenigde Naties, de Wereldbank en bijvoorbeeld het niet deelnemen aan de Olympische Spelen in Tokio. Indonesië verliet de volkerenorganisatie na de conflicten om de bevrijding van West-Irian en de confrontatie met Maleisië. Sukarno was van mening dat de Verenigde Naties niet gelijkelijk optraden tegen iedere lidstaat. Aangezien Indonesië nimmer een lening van de Wereldbank had kunnen krijgen zonder zich te moeten onderwerpen aan bepaalde voorwaarden en politieke druk, verloor Indonesië belangstelling voor deze wijze van hulpverlening. Reeds voordat de Olympische Spelen in Tokio plaatshadden, werd Indonesië er van beschuldigd bij de Aziatische Spelen in Jakarta zich te hebben laten beïnvloeden door politieke overwegingen op het terrein van de sport. Indonesië mocht dus niet deelnemen. Sukarno voerde hier tegen aan, dat de Olympiades zelf niet geheel van politiek gespeend waren, omdat bijvoorbeeld bepaalde communistische landen niet mochten deelnemen.



Mijnheer Suharto, wanneer ook u in die dagen ernstig nadacht over de toekomst van het land zal ook u wellicht andere opvattingen hebben gekoesterd dan de idealen van Sukarno, die ten slotte dikwijls het effect hadden van een wervelwind. Ikzelf, althans, keek met een kloppend hart toe bij het steeds verder naar links afglijden der Indonesische diplomatie.
 
Geen mens is volmaakt. Hierop vormt Sukarno geen uitzondering. Desalniettemin ben ik van mening dat Sukarno nimmer iets heeft ondernomen om er zelf beter van te worden, maar steeds oprecht gehandeld heeft in de volledige overtuiging het belang van Indonesië, zijn enige liefde, te dienen. Zijn ganse leven heeft hij zoveel mogelijk voorkomen dat landgenoten elkaar zouden uitmoorden. Vergeleken bij Sukarno hebt u, en een aantal van uw medewerkers, het land geregeerd aan de hand van opruiing en bloedvergieten. U en de uwen zullen moeten worden beoordeeld op de verdenking van het doen uitmoorden van ontelbare aantallen onschuldigen in de naam van een heksenjacht op de PKI. Wie kan anders nog in een God geloven? In dit opzicht behoort Indonesië geen president te bezitten wiens handen worden gekleurd door bloed.



Mijnheer Suharto, Sukarno hield echt van het land en de mensen. Zelfs zij, die hem hadden willen vermoorden, kon hij met mildheid benaderen wanneer hem vergiffenis werd gevraagd. Vergeleken met hem verbergt u een wreed hart onder uw glimlach. U hebt honderdduizenden mensen laten afslachten. Mag ik u andermaal vragen: ‘Bent u niet in staat uw positie en macht te beschermen anders dan door slimmigheden en bloedvergieten?’

Misschien is het wel uw grootste vergissing geweest, dat u in 1965 Sukarno niet meteen hebt laten vermoorden. U zou gemakkelijk de communisten van deze daad hebben kunnen beschuldigen. Indien u had gewild, had u op die wijze kunnen voorkomen dat er een massaslachting onder het volk zou worden gehouden. Tegelijkertijd zou u miljoenen bewonderaars van Sukarno hun innerlijke vrede kunnen hebben laten behouden. Bewonderaars die thans in stilte machteloos moeten toezien welk lot hun leider moet ondergaan.

Het zou bovendien dan overbodig geweest zijn uw gevoelens van minderwaardigheid jegens Sukarno op deze wijze bot te vieren. Het zou een eervoller dood geweest zijn voor de grote leider van de revolutie, dan om zoals nu dood te moeten worden getreiterd. Het is een nationale schande voor Indonesië dat Sukarno geen milde behandeling in zijn lot kan worden toegekend - wat hij zo ruimschoots zou verdienen na zijn gehele leven aan het land te hebben gewijd. Laat ik deze brief aan u besluiten met opnieuw uiting te geven aan mijn innige gehechtheid voor onze Bapak. HIDUP BUNG KARNO!



Ratna Sari Dewi Sukarno,

Parijs, april 1970
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Aan Hare Majestelt de Koningin

SOESTDIJK



Amsterdam, 22 juni 1971



Mevrouw,

Nu U op het punt staat een staatsbezoek aan Indonesië te brengen, gevoelen wij de noodzaak, U onze volstrekte afwijzing van dat vooraemen kenbaar te maken. Uw bovenpartijdige positie als staatshoofd van ons land verbiedt naar onze stellige mening ook, dat U door Uw aanwezigheid in Indonesië partij kiest voor het bewind aldaar.



Massanoord op honderdduizenden burgers, verkrachting van de Rechten van de Mens, razzia's, schijnverkiezingen, concentratiekampen en vuurpeletons kenmerken de tirannie van het generaalsregime dat U zal ontvangen en welke tirannie geen Nederlander onverschillig kan laten.



Wanneer Uw voorgenomen bezoek ten doel mocht hebben, de sinds september 1965 verbeterde en uitgebreide economische betrekkingen met dit Indonesië te bekronen, dan mogen wij U erop wijzen dat de tot dusverre gevolgde investeringspolitiek, ook van. Uw regering, plus de financiële injecties der zogenaamde donorlanden, weliswaar ogenschijnlijk tot grotere economische bedrijvigheid in Indonesië hebben geleid, maar het eigen bevolkingsaandeel daarbij praktisch hebben lamgelegd, en tegelijkertijd de corruptie onder de regerende legerleiding tot ongekende omvang hebben doen groeien. Dit heeft mede tot massale werkeloosheid en steeds ernstiger tekorten aan primaire levensbehoeften geleid.



Onder de huidige mensonterende omstandigheden in Indonesië kan een officieel bezoek als het Uwe namens het Nederlandse volk niet worden afgedaan met de drogreden als zou het slechts een diplomatieke formaliteit zijn. Integendeel: Uw komst en verblijf in Indonesië zullen een slag in het gezicht zijn van de miljoenen Indonesiërs die de zaak van da vrijheid, de democratie en de menselijkheid tegen dit generaaleregime verdedigen. Uw bezoek zou bovendien een precendent scheppen voor een andere opvatting van het koningschap dan welke tot dusverre in Uw houding tot uitdrukking is gekomen.



Het is niet ons getal, noch ons persoonlijk belang, noch de politieke of sociale betekenis van onze groep, die het gewicht van deze brief uitmaken. Het is onze betrokkenheid bij Uw optreden namens ons volk en onze diepe bewogenheid omtrent het lot van het Indonenische volk, die one tot, het schrijven van deze brief hebben gebracht. Wij spreken de vaste overtuiging uit, dat U op grond van onze hierboven uiteengezette overwegingen alsnog van Uw reis zult afzien.
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YAYASAN

PEMBELA TANAH AIR

GEDUNG PERINTIS KEMERDEKAAN

JL. PROXIAMASI NO. 66 JAKARTA 20320 TELP: 3902742 FAX: 3902741

Nomor: 087/SBU - 066/IV/1994



Beste Willem Oltmans



Yayaean Pembela Tanah-Air, of afgekort YAPETA, is een stichting voor de verzorging van het Patriotis Leger, dat de kern was geworden van het tegenwoordig National Leger van de Republik Indonesia. President Suharto, als een van de offivieren van het Patriotis Leger (de ‘Tentara Pembela Tanah-Air’) is de beschermheer van de YAPETA.



Naar aanleiding van het komende bezoak van Hare Majeateit koningin Beatrix naar Indonesia, willen wij gaarne het volgende onder de aandacht brengen.




I. Het zal een historische stap van de eerste orde zijn, als de Koningin het graf van President Sukarno in Blitar met haar bezoek zou willen vereeren. President Sukarno wa nooit een Hollander-hater. Hij vooht tegen het kolonialisme, nooit tegen de Hollanders als individu.

II. Het is een Indonesische gewoonte om als gast wat ‘oleh-oleh’, een souvenir mee te brengen. Wij stellen voor dat de ‘oleh-oleh’ van de Koningin zou bestaan in de oprichting van een ziekenhuis. Het komite, die dit ziekenhuis zal voorbereiden en later zal verzorgen, zou bestaan uit de YAPETA en de ex-KL in Nederland, daarbij simboliseerend, dat de twee legers die vroeger tegenover elkaar hadden gestaan, nu totaal, bevriend zijn.




Oude wonden worden hierbij geheeld, en nieuwe realistische banden worden hierbij gelegd. Dit bezoek moet een historis bezoek worden. Het mag niet zijn ala: ‘Ships that pass in the night. A voice, an echo, a signal-light and than darkness again’.
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AMBASSADEUR VAN DE REPUBLIEK INDONESIË VOOR HET KONINKRIJK DER NEDERLANDEN

No.: 180/Pen/Db/VIII/95

Betreft: Uw visumaanvraag voor een journalistiek bezoek aan Indonesia.



Den Haag, 1 Augustus 1995



De Heer Willem Oltmans

Westerkade 3D

1015 XA Amsterdam.



Geachte heer Oltmans,



In antwoord op uw brieven betreffende uw aanvraag voor een visum voor een bezoek aan Indonesia, deel ik u mede, dat de bevoegde instantie in Jakarta middels Fax ddo 19 Juli 1995, uw aanvraag heeft geweigerd.



Vertrouwende u hiermede voldoende te hebben geinformeerd, teken ik.



hoogachtend,

J.B Soedarmanto Kadarisman
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