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        Ontsnappen aan haar ontvoerder was pas het begin…


        Lily werd acht jaar gevangengehouden in een donkere kelder, en groeide daar op, van tiener tot volwassen vrouw – en zelfs tot moeder.


        Haar dochtertje Sky is nooit vrij geweest. 


        Maar op een dag sluit hun ontvoerder de deur niet goed af… 


        Dit is het verhaal van wat er daarna gebeurde – met Lily, met haar tweelingzus, haar moeder, haar dochter en haar ontvoerder. 


        Baby Doll van Hollie Overton is een razendsnelle, aangrijpende psychologische thriller over diepgewortelde angst. 
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 1   LILY


 Een grendelslot heeft een eigen, kenmerkend geluid. Lily was goed in het herkennen van bepaalde geluiden – als ze de vloerplanken hoorde kraken wist ze dat hij kwam, als ze gescharrel hoorde op de betonnen vloer waren dat muizen die naar voedsel zochten. Ze zette zich iedere keer weer schrap voor het geluid van het grendelslot, het schrapen van metaal op metaal. Omdat het slot roestig was geworden, lukte het hem altijd pas na een paar keer proberen. Maar onvermijdelijk hoorde ze de klik, het geluid dat betekende dat ze nog een week zouden vastzitten, nog een maand, nog een jaar. Vanavond had ze echter niets gehoord. Slechts een oorverdovende stilte. Terwijl de uren verstreken, liet de gedachte aan het slot haar maar niet los.


 Sky, die naast haar lag, bewoog in haar slaap en zuchtte. Lily streelde haar dochters gitzwarte haar, waarbij haar blik op de stompzinnige, gele pluchen aap viel die Rick als kerstcadeautje aan Sky had gegeven. Lily verafschuwde die aap, maar ze kon haar dochter niet een stuk speelgoed ontzeggen terwijl ze al zo weinig hadden.


 Maar het slot – waarom had ze het slot niet gehoord?


 Denk er niet meer aan en ga slapen, zei Lily tegen zichzelf. Ze mocht niet moe zijn wanneer hij terugkwam. Ze wist hoe boos hij zou zijn als ze moe was. Het had geen zin om te blijven malen. Maar vanavond lukte het haar niet om haar gedachten stop te zetten. De afgelopen weken voelde ze zich gespannen. Ze hoopte maar dat het de naweeën waren van de buikgriep die ze had gehad. Maar dat verklaarde nog niet waarom ze het slot niet had gehoord.


 Het probleem was dat Rick geen fouten maakte. Daarvoor was hij te precies, te nauwgezet. Misschien wilde hij haar weer testen. Hoe vaak had hij haar in het begin niet getest. Maar ze had zijn tests doorstaan en hij geloofde dat ze de zijne was. Ze had hem dat laten geloven.


 Misschien was hij het daarom vergeten. Wat als hij haar eindelijk vertrouwde? Wat als dit hun kans was om te ontsnappen? De vele ‘wat-alsen’ verlamden haar. Ze was de risico’s nog altijd aan het afwegen toen Sky zich opnieuw in haar slaap bewoog, en dat gaf voor Lily de doorslag. Ze raapte al haar moed bij elkaar en liet zich voorzichtig uit bed glijden. Voetje voor voetje liep ze de steile houten trap op. Haar maag verkrampte. Wat als hij aan de andere kant van de deur stond? Ze kon zich hem al voorstellen: zijn duivelse glimlach, zijn bestraffende vinger en zijn opgetrokken wenkbrauwen. Tut, tut, popje. Je weet toch wat er gebeurt als je me niet gehoorzaamt?


 Boven aan de trap aarzelde ze. Waar was ze mee bezig? Haar vorige ontsnappingspoging had ze bijna met de dood moeten bekopen. Zou ze hem werkelijk durven trotseren? Het scheelde niet veel of ze was weer naar beneden gegaan, maar toen ze Sky daar zag liggen, een en al onschuld, wist ze dat ze geen keus had. Doe het voor Sky. Lily draaide aan de klink, en alsof het de normaalste zaak van de wereld was, zwaaide de deur open. Aarzelend betrad ze de goed onderhouden blokhut. Op de eikenhouten vloer lagen vachten. In de hoek stond een rijkversierd, ouderwets aandoend bureau, en tegenover zich zag ze een welvoorziene bar: een doodgewone ruimte voor een man die dat beslist niet was.


 Lily hield haar adem in. Ze hoorde niets dan stilte. Haar blik gleed naar de ramen, naar de gordijnen van witte, Italiaanse zijde waar het maanlicht door naar binnen stroomde. Een woud van dennenbomen strekte zich voor haar uit, zover het oog reikte. Ze dacht niet meer aan Rick en zijn dreigementen. Ze snelde naar de voordeur en voor ze het wist stond ze daar, in de deuropening, met voor zich een weidse, witte, met sneeuw bedekte wereld.


 Buiten. Ze was buiten!


 Ze was al zo lang niet buiten geweest. Er heerste een stilte die in niets leek op de stilte waaraan ze gewend was geraakt. Dit was een vredige en voldane stilte. De wereld ontvouwde zich en ergens in de verte was haar familie.


 Ervandoor! We moeten ervandoor!


 Lily draaide zich om, snelde naar binnen en struikelde bijna de wankele trap af naar beneden. Ze doorzocht de geïmproviseerde kast waarin hun kleren hingen, maar vond niets wat geschikt was voor de winterse omstandigheden buiten.


 ‘Mijn baby doll hoeft alleen maar mooi te zijn,’ had hij gezegd toen Lily om wat functionelere kleren had gevraagd. Als bescherming tegen de elementen stelden hun pyjama’s weinig voor, maar iets anders was er niet. Ze vroor liever dood dan dat ze deze kans voorbij liet gaan. Lily liep naar Sky, die nog diep in slaap was, en wilde haar wel toeschreeuwen: Opstaan. Snel. Hup! Met het wegtikken van de seconden nam haar paniek toe, maar ze dwong zichzelf om rustig te ademen. Ze mocht Sky niet in paniek brengen. Op haar knieën gezeten schudde ze het slapende meisje voorzichtig wakker.


 ‘Liefje, wakker worden, we moeten gaan.’


 Sky schoot overeind. Ze was een uitzonderlijk kind dat al vanaf de dag dat ze was geboren leek te begrijpen dat het leven hierbeneden geen normaal leven was, en dat zich aan elke situatie wist aan te passen. Sky wreef de slaap uit haar ogen.


 ‘Gaan we nu op avontuur, mama?’


 Lily vertelde Sky altijd dat ze zo gelukkig waren met zijn drietjes, dat ze de buitenwereld helemaal niet nodig hadden. Maar soms, als Rick er niet was, vertelde ze Sky over de wonderlijke avonturen die ze ooit zouden beleven. Dan praatte ze over de reizen die ze zouden maken naar Parijs, Marokko of Indonesië. Plekken die Lily alleen maar kende van wat ze erover had gelezen op internet of gehoord tijdens de aardrijkskundeles op school. Daarmee hield Lily niet zichzelf voor de gek, maar ze vond dat elk kind recht had op een sprookje om in te geloven.


 ‘Ja, kuikentje. Maar we moeten snel zijn.’


 Sky pakte haar pluchen aap en klemde hem stevig vast. Lily aarzelde, maar de gedachte dat ze iets zouden meenemen wat Rick in handen had gehad, stond haar te veel tegen.


 ‘Sky, we moeten je aap hier laten.’


 Met wijd open ogen schudde Sky beslist haar hoofd.


 ‘Mama, nee... Ik moet hem meenemen.’


 ‘Mama zal een nieuw vriendje voor je vinden. Erewoord.’


 Sky aarzelde, maar ze zou haar moeder nooit ongehoorzaam zijn. Ze hield zich sterk en legde de knuffel met een liefdevolle afscheidskus onder de dekens terug. Lily pakte Sky stevig in door haar meerdere pyjamabroeken over elkaar aan te trekken en drie truien. Als laatste sloeg ze een pluizige donzen deken om haar schouders.


 ‘Stevig vasthouden, oké? Niet loslaten.’


 ‘Goed, mama.’


 Nadat ze klaar was met Sky, trok Lily onder haar eigen pyjama een aantal panty’s over elkaar aan. Haar handen beefden heftig uit angst dat hij elk moment kon terugkomen. Maar ze bedacht dat ze moest blijven ademen en dat als ze maar rustig bleef, ze hier zouden wegkomen.


 Toen ze allebei klaar waren, was er nog één ding dat Lily moest doen. Ze haastte zich naar een hoek van de kamer, waar ze een losliggende vloerplank opwipte. Eronder lag een door de tijd aangevreten stuk papier, het briefje dat ze jaren geleden had geschreven, toen ze zelf nog een kind was en de moeder van een pasgeboren baby. Het papier was vergeeld, maar de met zorg geschreven woorden waren nog leesbaar. Als dit een val was, was er voor haar geen hoop meer. Ze wist dat ze zijn straf niet zou overleven. Maar ze klampte zich vast aan de gedachte dat Sky dan misschien nog wel een kans zou maken.


 Lily pakte het vel papier en stopte het in de zak van Sky’s pyjamabroek.


 ‘Weet je nog wat de regels zijn voor ons grote avontuur?’


 ‘Als jij zegt “rennen”, ren ik. Zonder te stoppen. Zonder om te kijken. Een politieman vinden en hem dit geven.’


 ‘En hoe weet je of het een politieman is?’


 ‘Aan zijn uniform en dat hij me zal beschermen.’


 ‘Je bent mijn eigen volmaakte engeltje. Dat weet je toch?’


 Sky lachte dapper toen haar moeder haar optilde. In Lily’s armen voelde ze zo klein en licht als een vogeltje. Terwijl ze trede voor trede omhoogklom, betrapte Lily zich erop dat ze over de reling naar beneden keek, naar de kamer waar ze de afgelopen acht jaar hadden doorgebracht. Een ruimte van nog geen veertig vierkante meter, een donkere ruimte met vochtige muren... De hel op aarde, in alle opzichten. Met elke stap die ze op de krakende trap zette, beloofde ze zichzelf dat ze hier nooit zou terugkeren. Ze zou zich nooit meer door hem hiernaartoe laten brengen. Ze duwde de deur voor de tweede keer open en liep in enkele seconden door de hut heen naar buiten.


 De wind blies Lily’s haar alle kanten op, haar gezicht gloeide van de kou. Sky snakte naar adem en streek over haar wangen alsof ze de kou zo kon wegvegen. Huiverend onder het winterse geweld sloeg ze haar armen steviger om haar moeders nek. Maar Lily genoot. Ze kon haar vreugde nauwelijks bedwingen toen ze de sneeuw hoorde knerpen onder haar in pantoffels gestoken voeten.


 ‘Kuikentje, het is zover! Dit is het begin van ons grote avontuur!’


 Maar Sky hoorde haar niet. Ze keek vol verwondering naar de eindeloze zee van wit poeder die zich voor hen uitstrekte.


 ‘Wat is al dat wit, mama?’ Het enige waar Rick nooit een probleem van had gemaakt, was hun vraag naar boeken. Ze hadden gelezen over het weer en de wisseling van de seizoenen. Zomer. Winter. Herfst. Lente. Maar hoe zou die lieve Sky hebben kunnen weten wat sneeuw echt was, zonder het ooit gezien te hebben? Hoe zou een kind dat was opgegroeid in die afschuwelijke ruimte zonder ramen ooit iets kunnen begrijpen van de wereld als het die wereld nooit gezien of gevoeld had? Lily wilde het wel uitleggen en Sky de kans geven om van deze nieuwe ervaringen te genieten, maar daar was geen tijd voor.


 ‘Geen vragen, kuikentje. Je moet precies doen wat ik je zeg.’


 Lily’s stem klonk ongewoon scherp, maar daar kon ze zich nu niet druk over maken. Sky hield zich stil terwijl Lily begon te lopen. Ze dwong zichzelf de onheilspellende schaduwen van de dennenbomen te negeren. Met elke stap die ze zette, ging ze sneller lopen. Ze weerstond de neiging om achterom te kijken. Ze versnelde haar pas tot een sukkeldrafje en toen rende ze. Haar benen protesteerden, haar spieren waren niet meer gewend te werken, maar ze worstelde zich door de pijn heen. Dit was niets in vergelijking met wat ze allemaal had moeten verdragen. Haar hart bonsde zo hard dat ze dacht dat het uit elkaar zou barsten. Ook al had ze zo lang niet kunnen hardlopen, ineens was het alsof ze weer aan het trainen was voor een veldloop. Ze kon coach Skrovan bijna horen zeggen: ‘Vind een ritme. Vind je cadans.’


 Lily negeerde de schrammen die overhangende takken en het dichte struikgewas in haar gezicht maakten. Ze verloor alle besef van tijd terwijl ze het overwoekerde pad volgde. Ze bleef rennen tot ze bij een doorgaande weg kwam. Turend probeerde ze de borden verderop te ontcijferen. Toen ze dichtbij genoeg was, bleef ze snakkend naar adem stilstaan. Highway 12. Ze was verbijsterd toen het tot haar doordrong dat ze minder dan acht kilometer van huis was. Acht kilometer!


 Ze had op haar knieën willen zakken en al haar frustratie en woede eruit willen schreeuwen. Maar dat kon niet. Focus je op dit moment. Alleen dit moment was belangrijk. De ene voet voor de andere.


 Ze richtte haar aandacht op Sky, die jengelde van de kou. ‘Wat ben jij een dappere meid. Mama is zo trots op haar kleine, dappere meid.’


 Het was moeilijk om te zien hoe zwaar Sky het had. Maar het donker was hun redding en ze mocht geen tijd verliezen. Hoe koud het ook was, hoe moeilijk het ook voor Sky was. Lily realiseerde zich dat dit een spectaculaire dag was. Zo’n dag had ze al drieduizendhonderdtien dagen niet meer gehad. Het was een flauw spelletje dat zij en haar tweelingzus Abby samen speelden. Toen ze een jaar of twaalf waren, waren ze ermee begonnen, met het bijhouden van hun ‘spectaculaire dagen’.


 ‘Spectaculair’ was een woord uit het woordenboek. Definitie: opzienbarend, op een spannende en adembenemende manier. Abby, die zes minuten ouder was dan Lily, was geobsedeerd door Oprah Winfrey en het zorgeloze geluk dat zij predikte. In navolging van de talkshowpresentatrice had Abby een kalender gemaakt waarop ze hun spectaculaire dagen aantekenden. En zo was het begonnen: de dag dat ze allebei een plaatsje hadden bemachtigd in het atletiekteam van school. De dag dat ze allebei hun rijexamen hadden gehaald en dat hadden gevierd met een Banana Split Blizzard die ze buiten bij de Dairy Queen, gezeten op de motorkap van hun jeep, hadden opgegeten. Wat hadden ze zich toen volwassen gevoeld. Maar de spectaculairste dag van allemaal was toen Wes Lily mee naar de film had gevraagd. Lily was van hen beiden de eerste die door een jongen uit was gevraagd. Abby had haar geholpen zich klaar te maken, met het kiezen van de perfecte outfit en met het opmaken. Toen Wes Lily kwam ophalen, was ze het gevoel dat het een spectaculaire dag was, kwijtgeraakt. Hij was stil en gespannen; geen spoor te bekennen van de zorgeloze, doldwaze jongen op wie ze al een halfjaar verliefd was. Ze bleef hem maar vragen wat er was: ‘Is alles wel goed? Weet je het zeker? Wat is er aan de hand? Je kunt het mij wel vertellen.’


 Wes werd boos en zei dat het helemaal niet goed ging. Zijn vader was gearresteerd voor rijden onder invloed. Hij probeerde te doen alsof het verder niet zo belangrijk was.


 ‘Ik weet niet waarom het me verbaast. Ik zou er inmiddels aan gewend moeten zijn dat hij zich als een klootzak gedraagt. Wat heeft het ook voor zin? Waarom zouden we onze avond laten verpesten? Kom, anders missen we de voorfilmpjes nog.’


 Lily pakte hem beet voor hij uit de auto kon stappen. ‘Die voorfilmpjes kunnen me niet schelen. En het heeft wel zin. Vertel me wat er aan de hand is.’


 Er was dankbaarheid te lezen op Wes’ gezicht. ‘Echt?’


 Lily knikte. Geen enkele Hollywoodfilm zou dit moment kunnen overtreffen. Ze zaten samen in zijn pick-uptruck en Wes vertelde dat zijn vader pas zoveel was gaan drinken nadat Wes’ moeder was overleden. Wes probeerde ervoor te zorgen dat de rekeningen op tijd betaald werden en dat zijn vader naar zijn werk ging, maar het viel hem zwaar. Hij wilde echter niet alleen over zichzelf praten. Hij vroeg Lily naar haar leven en luisterde naar haar verhalen over Abby, en hoe hecht ze waren, en dat ze zich zorgen maakte over dat haar ouders misschien wel zouden gaan scheiden. Ze waren zo druk aan het praten dat ze de film misten en dat Lily bijna te laat thuiskwam. Ze kon het nauwelijks geloven. Behalve met Abby had ze zich nog nooit zo op haar gemak gevoeld met iemand. Net toen Lily dacht dat de avond niet perfecter kon zijn, boog Wes zich naar haar toe en kuste haar. Dat was het begin geweest van de ene spectaculaire dag na de andere.


 Terwijl ze Sky anders beetpakte, bleef Lily rennen, maar ze kon de herinnering aan dat spectaculaire jaar met Wes niet stopzetten. Tenminste, tot ze dacht aan die dinsdag in september. Die dag die het tegenovergestelde van spectaculair was. Die hele dag was een rottige dag geweest. Ze liep toen met krukken nadat ze bij haar eerste atletiekwedstrijd haar enkel had verstuikt. Ze had de avond ervoor nog tot laat met Wes aan de telefoon gehangen en was helemaal vergeten te leren voor een scheikundetoets, die ze dus totaal verprutst had. Ze strompelde naar waar Abby haar kluisje had om stoom af te blazen over wat dit voor haar cijfergemiddelde zou betekenen. Maar Abby was nijdig en deed ook geen moeite dat te verbergen.


 ‘Waar is mijn zwarte trui? Je zei dat je hem in mijn kluisje had teruggelegd,’ zei Abby.


 ‘Dat heb ik ook gedaan. Je hebt hem vorige week, na de training, nog aangehad.’


 ‘Nee, dat heb ik niet. Jij hebt verdomme mijn favoriete trui zoekgemaakt, of niet? Ik wist dat dit zou gebeuren.’


 Lily ontkende bij hoog en bij laag dat zij de trui was kwijtgeraakt. Maar Abby wilde haar niet geloven. Ze maakte Lily uit voor leugenaar en keek haar aan met een rood gezicht en van die dunne lippen die ze tuitte op een manier waar Lily zich zo aan kon ergeren. Een ruzie was onvermijdelijk.


 ‘Je bent zo’n prutser,’ zei Abby.


 ‘Ja... en jij bent zooo perfect, nietwaar?’ reageerde Lily vinnig. Ze haatte het als Abby deed alsof ze de wedergekeerde Christus zelf was, alleen maar omdat ze zes minuten ouder was.


 ‘Als jij het zegt. In ieder geval leen ik jou nooit meer iets.’


 ‘Abby, echt... Ik ben hem niet kwijtgeraakt.’


 ‘Je kunt ook nooit je fouten toegeven. Wat ben jij toch een egoïstische trut. Het leven zou een stuk aangenamer zijn zonder jou.’


 Abby beende woest weg. Lily wist dat Abby de auto zou nemen, omdat zij die dag de sleutels had, maar het kon haar niet schelen. Ze zou veel liever met Wes meerijden of haar ouders vragen of ze haar wilden ophalen dan dat ze naar de belachelijke tirade van haar zus moest luisteren, over een trui waarvan ze zeker wist dat ze die had teruggegeven.


 De dingen die ze tegen elkaar hadden gezegd klonken misschien afschuwelijk in de oren van een buitenstaander, maar zo maakten tweelingen nu eenmaal ruzie. Het betekende allemaal niets. Het ene moment slingerden ze elkaar de gemeenste dingen naar het hoofd, het volgende moment zaten ze alweer samen op de bank in de woonkamer, bekeken ze elkaars Facebookpagina en maakten ze plannen voor het weekend. Op willekeurig welke andere dag zou Lily thuis zijn gekomen en naast Abby op de bank zijn geploft, en zouden ze hun ruzie al zijn vergeten. Hoe had ze kunnen weten dat ze elkaar die dag voor het laatst zouden zien? Hoe had ze kunnen vermoeden wat haar te wachten stond? Hoe had iemand dat ooit kunnen vermoeden?


 Haar armen begonnen moe te worden. Ze pakte Sky opnieuw anders beet, kuste haar en fluisterde haar bemoedigende woordjes toe. Lily vermeed het om op de weg te lopen en verschool zich elke keer als de koplampen van een auto dichterbij kwamen. Als ze nog veel langer in de kou rondliepen, zouden ze onderkoeld kunnen raken. Ze had geen idee hoe ver ze hadden gerend, maar ze moesten nu wel in de buurt zijn. Plotseling, net voorbij de bocht, stokte haar adem. Daar was het, het bord met WELKOM IN CRESTED GLEN. Jaren had ze dat bord gehaat. Ze haatte waar het voor stond: de sufheid van het wonen in een voorstad. Ze had verlangd naar wolkenkrabbers en de hectiek van de grote stad. Ze had verlangd naar koffiebars en waterpijpcafés, naar kleine kroegjes waar als hipster ogende obers grote glazen Guinness serveerden. Ze had gedroomd van bezoeken aan experimentele theatervoorstellingen en van rondsnuffelen in tweedehandswinkels. Ze had zich een toekomst voorgesteld waarin ze precies deed wat ze graag wilde doen. Ze had voor zich gezien hoe ze op een etage zou wonen in de West Village, samen met Abby, en hoe ze met z’n tweeën New York City zouden verkennen. ‘De Riser-tweeling verovert Manhattan’ was hun jeugddroom geweest. Ze hadden samen collages gemaakt om hun doelen te verbeelden en gedagdroomd over hoe ze later hun etage zouden inrichten. Crested Glen was het tegenovergestelde van New York. In Crested Glen, zei Lily wel voor de grap, komen dromen niet uit, maar ten einde. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat ze zo blij zou zijn om hier weer terug te zijn. Maar de aanblik van dat bord, dat spectaculaire bord, betekende dat ze bijna thuis was. Ze versnelde haar pas en fluisterde Sky toe dat alles goed kwam. Blijven volhouden, dacht Lily. Gewoon blijven volhouden.


 









 

 

 2   RICK


 Verman je, zei Rick tegen zichzelf, terwijl hij zijn aandacht op de besneeuwde weg probeerde te houden. Laat je er niet onder krijgen door de stress. Door stress gingen mensen fouten maken, en Rick kon zich geen fouten veroorloven. Hij had het de afgelopen maanden te druk gehad met én zijn lessen, én zijn vrouw, én zijn meisjes. Niet dat hij dat niet aankon. Hij zou zijn tijd gewoon beter moeten gaan indelen.


 Rick zette de radio harder en ‘Get Off of My Cloud’ van de Rolling Stones galmde door de auto. Wat een geweldig nummer was dat toch. Hij hoopte dat hij door de muziek wat rustiger zou worden, maar het bleef hem dwarszitten dat hij niet bij Lily en Sky was. Wat had hij ervan genoten om hen te laten delen in de schoonheid van de dichtkunst van de Beat-schrijvers. Hij had nog overwogen of hij niet zou blijven slapen, maar hij was al twee dagen van huis en het laatste wat hij wilde was dat Missy hem zou komen zoeken. Die ene keer dat ze naar het huisje in de bossen was gekomen, was het maar net goed gegaan. Hij had zich toen voorgenomen dat hij haar nooit meer aanleiding zou geven om argwaan te koesteren.


 Het voelde alsof ze zijn gedachten kon lezen toen hij zijn mobiele telefoon hoorde overgaan. Hij hoefde niet op het schermpje te kijken om te weten dat het zijn vrouw was die hem belde. Met een zucht nam hij het gesprek aan.


 ‘Schat,’ klonk de zoals verwacht klaaglijke stem van Missy over de Bluetooth-speakers. ‘Het is al bijna drie uur. Je zei dat je vroeg thuis zou zijn.’


 ‘Ik weet het, Miss. Maar het schrijven ging zo goed dat ik niet in de gaten had hoe laat het al was. Ik ben onderweg en ik rijd zo hard ik kan. Houd jij het bed ondertussen warm?’


 ‘Het is al zo laat en we moeten morgen allebei werken...’


 ‘Dat meen je niet, schatje. Ik had juist zo gehoopt dat je iets verleidelijks aan zou hebben.’


 ‘O, Ricky, lieverd,’ fluisterde ze ademloos voordat ze ophing.


 Hij zag haar voor zich, hoe ze bij het inschenken van haar derde glas Merlot glimlachend haar ‘verleiding’ voorbereidde. Wat was ze toch voorspelbaar, wat verveelde ze hem en wat had hij er een hekel aan als ze hem Ricky noemde. Hoe vaak had hij haar dat al niet gezegd, maar ze luisterde gewoon niet. Rick voelde de roes van de whisky afnemen. De hoofdpijn die kwam opzetten deed zijn slapen kloppen. Het was niet zo moeilijk om Missy te manipuleren, maar wel ontzettend vermoeiend.


 Minstens een keer per week speelde hij wel met de gedachte om te scheiden. Het was een aanlokkelijk idee om van Missy af te zijn en om die schoft van een vader van haar te kunnen vertellen dat hij wat hem betrof in zijn geld kon stikken. Hij had regelmatig op internet gezocht naar een vrijgezellenflat, een plek waar hij zich helemaal zou kunnen overgeven aan de dingen waar hij gelukkig van werd. Maar het was een te groot risico. Ze zou willen weten wat hij deed, ze zou hem volgen. Haar kennende zou ze misschien zelfs een privédetective inschakelen, iemand die ze had gezien in een van die onnozele talkshows waar ze zo dol op was. Nee, alleen als ze dood was, zou hij echt van Missy verlost zijn. Maar op dit moment was dat geen praktische optie, en dus verdroeg hij haar.


 Over de radio klonk nu ‘Black Dog’ van Led Zeppelin. Rick trommelde het ritme mee met zijn handen op het stuur. Wat een verdomd goed nummer was dat toch, dacht hij. Weer ging zijn telefoon. Hij keek naar het apparaat op het dashboard en zag Missy in haar pose van sekspoes.


 Verdomme! Alsof hij Lily nog niet genoeg miste.


 En ineens drong het tot hem door dat hij de deur niet had vergrendeld. Hij trapte het gaspedaal verder in en keek om zich heen of hij ergens kon keren. Hij was er zo op gefocust om naar het huisje terug te rijden, dat hij de politieauto helemaal niet zag die aan de kant van de weg verdekt stond opgesteld. Pas toen hij de sirene hoorde loeien, werd Rick zich bewust van het zwaailicht achter hem. Hij moest zichzelf bedwingen om niet woest op het stuur te slaan. Er was geen reden voor paniek. Het was al eerder kantje boord geweest. Die keer dat zijn basketbalvrienden hem hadden verrast en waren langsgekomen om wat te drinken en om te horen hoe het ervoor stond met die roman die hij beweerde te schrijven. En die lange vakantie met zijn schoonfamilie op Hawaï, toen hij zijn meisjes zo lang niet had kunnen zien. Of dat onverwachte bezoek van Missy, toen hij maar net op tijd de trap op was gerend naar boven. Hij had zich er elke keer zonder problemen uit weten te redden. Dit was maar gewoon een of ander zielig politieagentje, en hij was Rick Hanson.


 Hij remde af en ging aan de kant van de weg staan. Uit het handschoenenvakje pakte hij twee stukjes kauwgom, scheurde het papier eraf en stak ze allebei in zijn mond. Hij begon driftig te kauwen in de hoop dat de pepermunt de geur van whisky zou maskeren. Hij had behoorlijk meer gedronken dan wettelijk was toegestaan. Als hij moest blazen, zou de hele stad weten dat hij onder invloed had gereden. Missy zou het hem flink laten voelen. Zijn baas zou pisnijdig zijn. Hij zou zelfs een rijontzegging kunnen krijgen. Hij kon nog altijd niet geloven dat hem dit gebeurde. Als Missy er niet was geweest, zou hij nu nog bij zijn meisjes zijn. Het was allemaal haar schuld. Die stomme trut.


 Niet aan denken. Concentreer je, Rick. Concentreer je!


 Hij draaide het raampje naar beneden en zag in de achteruitkijkspiegel hoe de politieman – een stadsagent, te oordelen naar zijn blozende gezicht en welgevulde middel – aan kwam kuieren.


 ‘Mag ik u papieren even zien, meneer?’


 Rick knikte en overhandigde zijn rijbewijs en autopapieren. De agent bekeek de documenten in het licht van een zaklantaarn en richtte het felle schijnsel vervolgens op Rick, die daardoor wel gedwongen was zijn ogen tot spleetjes dicht te knijpen.


 Klootzak, dacht Rick, maar in zijn gezichtsuitdrukking was daarvan niets te merken.


 ‘Wat is het probleem, agent?’ vroeg Rick.


 ‘Weet u hoe hard u reed, meneer?’


 ‘Niet precies, maar het ziet ernaar uit dat het te hard was.’


 De agent fronste en leek Ricks poging om de zaak luchtig te houden niet te kunnen waarderen.


 ‘Beseft u wel dat wie met dit soort weer honderdvijfendertig kilometer per uur rijdt, gewoon vraagt om ongelukken?’


 Rick kon mensen goed lezen. Hij bestudeerde hen, doorgrondde hun karakter, wist hoe hij hun vertrouwen moest winnen. Dit was een makkie.


 ‘Het spijt me, agent. U hebt helemaal gelijk. Weet u, het komt omdat mijn vrouw op me zit te wachten. Ik denk dat ik daarom niet op het gevaar heb gelet.’


 Rick liet zijn telefoon zien, met daarop de foto van Missy in al haar indrukwekkende vrouwelijkheid. Het duurde maar heel even voor de agent een totaal andere houding aannam. Er verscheen een glimlach op zijn grote, vlezige gezicht.


 ‘Allemachtig, ik zou alle maximumsnelheden aan mijn laars lappen als er zoiets op me zat te wachten.’


 ‘Ik was wat te gehaast en ik begrijp ook wel dat u uw werk moet doen.’


 De agent schudde zijn hoofd en gaf Rick zijn papieren terug. ‘U mag uzelf gelukkig prijzen. Ik hoop dat u dat weet.’


 ‘Jazeker weet ik dat, agent. Ik ben een gelukkig man.’


 ‘Voorzichtig dan nu. We willen niet dat u wat overkomt en dat het vrouwtje overstuur raakt, of wel?’


 ‘Nee, agent, dat willen we zeker niet.’


 De agent glimlachte, schudde Rick de hand en liep terug naar de politieauto. Rick glom bijna van trots, maar als hij eerlijk was, kwam de eer niet alleen hem toe. Voor de eerste keer in haar leven was Missy hem zowaar van pas gekomen.


 Rick reed langzaam verder. Als de agent daar niet was blijven staan, geduldig wachtend op zijn volgende slachtoffer, zou Rick op dat moment zijn omgekeerd en naar het huisje zijn teruggereden om de deur te vergrendelen. Niet omdat hij Lily niet vertrouwde, maar omdat zijn eigen slordigheid hem dwarszat. Hij moest de dingen blijven doen zoals hij ze altijd deed, anders zou alles wat hij had opgebouwd als een kaartenhuis in elkaar storten. Morgen zou hij onder lunchtijd naar het huisje rijden en kijken of met de meisjes alles goed was. Nu zat Missy op hem te wachten en morgenochtend moest hij eerst lesgeven. Trouwens, het was uitgesloten dat Lily hem ooit ongehoorzaam zou zijn. Rick zette de muziek nog wat harder. Misschien dat hij morgen, na zijn werk, iets moois voor Missy zou kopen. En waarom niet ook wat voor Lily, als hij toch bezig was? Allebei zijn liefjes waren zo braaf geweest dat ze wel een beloning hadden verdiend.


 









 

 

 3   LILY


 Haar longen schroeiden, haar kuiten en dijen voelden alsof ze in brand stonden. Haar armen leken het elk moment te kunnen begeven en Sky werd met de minuut onrustiger en jengelde: ‘Ik wil naar papa. Kunnen we alsjeblieft weer naar huis?’


 Maar Lily zwoegde voort. Ze renden nu de speeltuin voorbij waar zij en Abby ontelbare uren hadden doorgebracht. De kleurrijke schommels, het klimrek en de draaimolen waren bedolven onder de sneeuw en stonden er verlaten bij. Maar Lily kon Abby bijna naast zich zien, zoals ze samen, als identieke tweeling, gekleed in eenzelfde roze sneeuwpak, hand in hand hadden gerend, zo volledig op elkaar afgestemd dat het was alsof ze één waren. Abby. Het gemis was in al die jaren nooit verdwenen. Haar tweelingzus.


 Overdag had Lily zichzelf gedwongen om niet aan Abby te denken. Er was genoeg geweest om haar af te leiden. Sky en zij hadden hun voorgeschreven lessen en karweitjes. Ze waren altijd druk met schoonmaken om bedwantsen en ander ongedierte geen gelegenheid te geven zich ergens te nestelen. Aan het eind van elke dag maakten ze zich klaar voor Rick. Ze wisten nooit wanneer hij zou komen, maar ze wisten wel dat ze er klaar voor moesten zijn. Lily zorgde dat ze de juiste kleren aanhadden en in de juiste stemming waren. Pas ’s avonds laat, wanneer Rick weer weg was en Sky sliep, stond Lily zichzelf toe om aan Abby te denken. Nu ze de speeltuin zag, kwam alles terug. Haar glimlach. Haar schaterlach. Hoe hecht ze waren. Abby zou niet meer slechts een herinnering zijn, de zus die Lily zich voor de geest haalde om de eindeloze nacht door te komen. Nog even en ze zou Abby weer in levenden lijve zien.


 Ze was zo in gedachten verzonken dat ze met haar voet tegen een uitstekende steen stootte en struikelde. Ze wist maar net te voorkomen dat Sky op de grond viel. Ze waren nu al ruim een uur aan het rennen en Lily’s armen brandden van inspanning. Ze moest beter opletten.


 ‘Het spijt me, kuikentje. Ik heb je vast en ik laat je niet meer los.’


 Sky klemde zich nog steviger aan Lily vast. ‘Mama, ik denk dat het stout is wat we doen. Alsjeblieft... zullen we weer teruggaan naar papa Rick?’


 Lily gaf haar dochter een kus op het voorhoofd.


 ‘Nog even volhouden mijn dappere meid.’


 Ze sloeg de hoek om en daar stond het huis – háár huis – aan het eind van een doodlopende straat. Het hemelsblauw van de luiken was in de loop der tijd vervaagd. De oude esdoorn was weg, waar ze zoveel uren lezend onder had doorgebracht, van Harry Potter-boeken tot Spaar de spotvogel. De tuin waar haar vader elk voorjaar zo druk mee was, ging schuil onder een pak sneeuw, maar verder zag alles er nog precies hetzelfde uit. Het was acht jaar geleden dat ze haar huis voor het laatst had gezien, maar het leek of de tijd had stilgestaan. Lily sloot haar ogen. Ze kon het gelach van kinderen bijna weer horen. Ze herinnerde zich de eindeloze sneeuwbalgevechten met de kinderen uit de buurt en die keer dat ze samen met Abby hun ouders volledig had ingepeperd. Ze zag zichzelf weer liggen in de voortuin, op een deken, samen met Wes, haar eerste liefde, haar enige liefde, met de zon recht boven hen en hij met zijn arm om haar middel. Ze herinnerde zich dat hij haar toefluisterde: ‘Ik hou van je.’ De eerste jongen die ooit die woorden tegen haar had gezegd, woorden die een belofte hadden ingehouden.


 Lily stond midden op de weg naar het huis te staren toen er plotseling een auto begon te toeteren. Ze schrok op en verstijfde.


 Het was Rick. Dat kon niet anders.


 Haar eerste gedachte was om weg te rennen, maar haar benen konden niet meer. Ze zouden haar niet ver genoeg meer kunnen dragen. Tranen welden op in haar ogen en ze had het gevoel of haar keel werd dichtgeknepen. Als hij hen zo dicht op de hielen zat, was ontsnappen onmogelijk.


 Langzaam draaide ze zich om, zich ervan bewust dat dit haar laatste moment van vrijheid was. Maar toen ze keek, zag ze een oudere man met grijs haar die vanuit een flets gekleurde Toyota naar haar zat te gebaren. Op zijn gezicht stond bezorgdheid te lezen en ze besefte dat zij en Sky een vreemde aanblik boden, zo schaars gekleed buiten in de kou.


 ‘Gaat het wel goed, jongedame, op dit late uur? De kleine lijkt het koud te hebben.’


 Lily probeerde te antwoorden, maar haar stem liet haar in de steek. Ze schraapte haar keel en probeerde het opnieuw. Ze dwong zichzelf om rustig en kalm te praten. ‘Het is in orde, meneer. We zijn op weg naar huis.’


 Voor hij ook maar de kans had om iets terug te zeggen, draaide Lily zich om en liep doelgericht over de stoep verder, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat ze midden in de winter buiten rondliep in alleen een pyjama en een deken. Ga weg, dacht ze. Laat ons met rust. Even later hoorde ze de auto verder rijden. Lily zette Sky op de grond en knielde naast haar neer om op ooghoogte te komen.


 ‘Ik weet dat je bang bent, kuikentje. Maar je moet nog heel even dapper zijn. Kun je dat?’


 ‘Goed, mama,’ fluisterde Sky.


 Lily was telkens weer verbaasd over hoe braaf en gehoorzaam dit kind was. Ze sloeg haar armen stevig om Sky heen en ging weer staan. Onwillekeurig stak Lily haar hand uit naar de deurknop. Ze wilde dat de deur openging. Ze wilde weer zestien zijn en naar binnen rennen, bezweet en buiten adem van haar ochtendlijke hardlooprondje. Abby zou langs haar heen stormen en roepen: ‘De douche is van mij!’ Lily zou doen alsof ze baalde, maar stiekem zou ze blij zijn dat ze haar vader even helemaal voor zichzelf had, voor hij zich naar het ziekenhuis haastte om zijn ochtendronde te doen. Maar dat was wensdenken. In het echt waren deuren altijd gesloten.


 Eerst klopte Lily zachtjes. Het zou kunnen dat haar familie hier helemaal niet meer woonde. Dat ze jaren geleden verhuisd waren om ergens anders, zonder haar, opnieuw te beginnen. Lily wist dat die mogelijkheid bestond, maar diep vanbinnen geloofde ze niet dat dat was gebeurd. Als de situatie omgekeerd was geweest, zou Lily nooit uit hun huis zijn weggegaan. Niet zonder Abby. Ze bleef kloppen, steeds harder, tot haar handen pijn begonnen te doen.


 ‘Godallemachtig, kan het wat minder?’


 De stem was zo vertrouwd dat Lily haar tranen niet langer kon tegenhouden. Even later ging het buitenlicht aan en werd de deur met een zwaai geopend. Een eindeloos ogenblik lang gaapte de oudere vrouw Lily aan. Met open mond en opengesperde ogen staarde ze haar aan alsof ze een geest was. En dat was ze tot op dat moment natuurlijk ook geweest, besefte Lily.


 Huilen was taboe. Dat zei Rick altijd. Maar alles wat hij haar met harde hand had geleerd, alles wat hij haar had wijsgemaakt, viel van haar af. Op dat moment hield het gebroken meisje uit de kelder op te bestaan. Terwijl de tranen over haar wangen stroomden, wierp Lily zich in haar moeders armen.


 ‘Mama, ik ben het. Ik ben weer thuis.’


 









 

 

 4   EVE


 Eve probeerde te begrijpen wat er gebeurde. Was het waar dat dit huilende meisje met haar ingevallen gezicht en vermoeide blik, gekleed in alleen een pyjama, haar ‘mama’ noemde? Kon dit echt haar Lily zijn?


 Misschien is het een droom, dacht Eve. Ze droomde elke nacht. Soms waren haar dromen een eindeloze aaneenschakeling van gruwelijke beelden: een mishandelde Lily, gekneusd en bebloed, die, vel over been en met diep in de kassen weggezonken ogen, haar handen naar Eve uitstrekte en zei: ‘Help me, mama! Kom me redden, alsjeblieft!’


 Soms zag ze haar meisje voor zich met een hoopvolle blik in de ogen en sprak ze woorden van liefde: ‘Ik hou van je, mama. Ik mis je. Het gaat goed met me.’ Die nachten waren het ergst. Dan werd ze wakker met een gevoel van hoop en kon ze weer even in het onmogelijke geloven: dat haar Lily nog in leven was. Misschien was dat het, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze naar dit meisje staarde. Misschien was het gewoon weer een van haar wensdromen.


 Maar het meisje klampte zich nog steeds, krampachtig en huilend, aan haar vast. Eve kon haar botten voelen. Dit meisje was echt, en noemde haar ‘mama’.


 Eve maakte zich van haar los. Ze moest haar beter kunnen bekijken, ze moest zeker weten dat dit niet een of andere zieke grap was. Mensen konden wreed zijn. Mensen hadden misbruik gemaakt van haar zwakte en kwetsbaarheid. Mensen hadden haar brieven gestuurd en om geld gevraagd voor het zoeken naar antwoorden die ze nooit had gekregen. Ze had die mensen geloofd. Maar deze keer zou ze op haar hoede zijn.


 Ze keek het meisje in de ogen – diepgroene ogen – en het was alsof ze weer op de kraamafdeling was, alsof ze opnieuw het moment beleefde waarop ze haar tweelingdochters voor het eerst aanschouwde. Er was geen twijfel mogelijk. Het waren Lily’s ogen. Een moeder vergeet de ogen van haar kind niet.


 Het was Lily. Ze was weer thuis. Lily was weer thuis.


 Acht jaar lang had Eve in onzekerheid geleefd. De dagen waren voorbijgegaan. Daarna weken. Maanden. Jaren en jaren. In het begin, toen Eve nog in een hogere macht geloofde, had ze gebeden om zekerheid, had ze God gesmeekt om Lily bij haar terug te brengen. Zelfs een lichaam was beter dan de leegte of die afschuwelijke dingen die ze zich inbeeldde. Maar dit was echt. Ze stond hier, in de deuropening van haar eigen huis, met voor zich haar verloren gewaande dochter.


 Eve hoorde een zacht gejengel. Ze was zo gericht geweest op Lily dat ze niet eens had gezien dat ze een kind bij zich had. Een meisje van drie, misschien vier jaar oud, met een bleek gezichtje en heldergroene ogen waaruit pure schrik sprak. Lieve hemel, het was sprekend Lily. Was Lily moeder geworden? Had ze een dochter gekregen? Waar waren ze al die jaren geweest? Waarom in godsnaam waren ze niet eerder teruggekomen? Er kwamen zoveel vragen bij haar op dat ze niet wist waar ze moest beginnen. Ze opende haar mond maar kon geen geluid voortbrengen.


 ‘Mam, mogen we naar binnen? Alsjeblieft?’


 Vol schaamte realiseerde Eve zich hoe koud het was en hoe weinig kleren de twee aanhadden. Wat mankeerde haar? Ze leidde hen naar binnen, sloot de deur en draaide zich meteen weer om. Die eerste omhelzing was geen omhelzing geweest, die moest over. Ze trok Lily naar zich toe en hield haar stevig vast.


 In haar dromen was ze sterk als Lily terugkwam. Deed en zei ze precies de goede dingen. Maar dit was geen droom. Dit was werkelijkheid. Lily leefde. En de Eve uit haar dromen was ver te zoeken. Nee, sterk voelde ze zich niet. Ze wist zichzelf nauwelijks overeind te houden.


 









 

 

 5   LILY


 Lily had verwacht dat haar moeder wist wat er zou moeten gebeuren. In een crisissituatie wendde iedereen zich tot haar moeder. Ze was rustig, kalm en bedaard. ‘Evenwichtige Eve’, noemde haar vader haar. Papa vertelde altijd over hoe mama gewoon haar dienst in het ziekenhuis had afgerond, de volle elf uur had gewerkt, voor ze iemand vertelde dat de weeën waren begonnen. Wat er ook gebeurde, mama was altijd een rots in de branding geweest. Maar degene die Lily nu voor zich zag, was dat niet. Deze moeder kende ze niet. Deze moeder huilde en verdween bijna in haar oude, blauwe badjas. Met haar dunne, dooraderde handen schikte ze voortdurend haar donkerblonde haar, alsof ze door haar haar te schikken orde kon scheppen in de chaos. Ze hadden hulp nodig, maar haar moeder gedroeg zich alsof ze die hulp niet kon bieden.


 Lily keek naar buiten door de grote erkerramen. Het zou niet lang meer duren voor het dag was en Rick erachter zou komen wat hij gedaan had. Hij zou ontdekken dat ze ontsnapt waren en achter hen aan komen. Lily pakte Sky bij de hand. ‘Loop maar achter mij aan.’


 Sky gehoorzaamde en volgde Lily op de voet tijdens haar ronde door het huis. Lily hoorde dat haar moeder achter hen aan liep, maar ze keek niet achterom. Ze knipte de schakelaar aan en de woonkamer baadde plotseling in het licht. Lily nam de in pasteltinten geverfde ruimte in zich op, de kleurige losse kussens, de knusse zitbank waar ze zoveel uren op had doorgebracht, behaaglijk in een hoekje gekropen met een boek of samen met Abby tv-kijkend. Een moment lang probeerde Lily erin te geloven dat ze veilig was. Maar toen herinnerde ze zich zijn waarschuwing, zijn voortdurende waarschuwing. Ik zal je nooit laten gaan.


 Lily wendde zich tot haar moeder. ‘Zijn de andere deuren op slot? En de ramen? Zijn die allemaal gesloten?’


 ‘Ja, die zijn gesloten. Die houden we altijd gesloten.’


 Lily geloofde haar niet. Het had papa altijd geïrriteerd hoe zorgeloos haar moeder was als het om de beveiliging van het huis ging.


 ‘Nare dingen gebeuren wanneer je ze het minst verwacht,’ zei hij dan. Hoe waar dat was, wist Lily maar al te goed. Ze zou die fout nooit meer maken. Ze zou nooit meer iemand vertrouwen. Ze zou de deuren en ramen zelf moeten controleren. Toen ze op de benedenverdieping klaar was, stopte ze en keek om zich heen.


 Ze was thuis. Eindelijk was ze thuis.


 De vertrouwdheid vloog haar aan. Aan de muur hingen tientallen foto’s van haar en Abby: lachend naar de camera met ontbrekende tanden, als onhandige pubers, met mislukte kapsels, met zichtbaar babyvet. Lily speurde naar nieuwere foto’s in de hoop een glimp op te vangen van haar vader en van Abby – een glimp van de toekomst die haar was ontzegd – maar het leek wel of de tijd had stilgestaan in Crested Glen. Ze wilde de rest van haar familie zien. Ze móést hen zien. Haar vader was waarschijnlijk aan het werk in het ziekenhuis, maar haar zus, ze moest haar zus zien.


 ‘Waar is Abby? Waar is ze?’


 ‘Ze is thuis. In haar eigen huis... niet zo ver hiervandaan. Twintig minuten misschien.’


 ‘Bel de politie. Ik moet weten of ze veilig is, en laat haar dan hierheen komen.’


 Haar moeder aarzelde en keek Lily aan alsof ze een vreemde taal sprak.


 ‘Goddomme, mam, bel de politie. Nu!’


 Sky, die naast haar stond, hapte naar adem en deed een stapje bij haar weg. Lily voelde zich door schaamte overspoeld. Met zo’n harde stem sprak ze nooit. Zulke woorden gebruikte ze nooit. Dat was wat híj deed. Ze knielde neer en sloeg haar armen om Sky heen. Ze moest weer zijn wie ze was en vergeten te zijn wat hij van haar had willen maken. Ze keek omhoog naar moeder en zei met zachte en kalme stem: ‘Alsjeblieft, mama. De politie moet komen!’


 Haar woorden leken haar moeder wakker te schudden. Ze kwam in actie. Ze liep de eetkamer in en even later hoorde Lily haar aan de telefoon op gedempte, gespannen toon praten met de alarmcentrale. Lily hield Sky dicht tegen zich aan gedrukt en probeerde haar te kalmeren.


 ‘Het is goed, kuikentje. We zijn nu veilig. Hier is het warm en droog. Straks gaan we wat eten. We zijn veilig hier. Er kan ons niets gebeuren. Nu niet meer.’


 Lily was bijna in haar eigen woorden gaan geloven, tot ze opkeek en op de overloop naar de bovenverdieping een vreemde man zag staan. Een grote man met peper-en-zoutkleurig haar en een bijpassende baard. Het enige wat hij aanhad was een geruite boxershort die zichtbaar te klein was voor zijn uitdijende buik.


 Lily opende haar mond en begon te gillen. Een gil waarin al haar onderdrukte angst en wanhoop tot uitdrukking kwamen. De man deed van schrik een stap achteruit. Voor hij zich kon herstellen en achter hen aan komen, sprong Lily overeind. Met een huilende Sky op sleeptouw rende ze de keuken in. Ze liep rechtstreeks naar het keukenblok en trok alle laden open, waar ze tussen de spatels en deegrollers zocht tot ze het grootste en scherpste mes had gevonden. Met het mes in haar handen draaide ze zich om in de richting van de man. Eens kijken of hij haar nu nog te na durfde te komen. Dit was háár huis. Haar thuis.


 Ik heb het nu voor het zeggen, dacht Lily. Ik heb het voor het zeggen.


 









 

 

 6   EVE


 Bij het horen van Lily’s doordringende kreet liet Eve van schrik de telefoon uit haar handen vallen.


 ‘O mijn god,’ zei ze, terwijl ze zich bukte naar waar de stem van de telefoniste klonk. ‘Mevrouw, wat gebeurt er? Hallo? Mevrouw?’


 Eve vervloekte zichzelf. Hoe had ze zo stom kunnen zijn om haar kind ook maar een seconde alleen te laten? Met de telefoon in haar handen rende ze naar de keuken. Daar stond Lily, bij het keukenblok, met in haar ene hand Eves gigantische fileermes en haar andere hand als een beschermend schild voor het meisje. Eve volgde Lily’s blik en zag de man die ze gisteravond mee naar huis had genomen. Ze had totaal niet meer aan hem gedacht. Eddie? Of was het Ethan? Ze kon het zich niet herinneren. Ze staarde naar zijn uitpuilende buik, naar zijn opengesperde ogen.


 Ze walgde van zichzelf. Hij had haar verteld dat ze mooi was, haar volgegoten met chardonnay, geluisterd naar haar verhalen over haar twee dochters. Geen van haar vrienden kon het nog opbrengen naar haar trieste verhaal te luisteren. Ze kon het zelf niet eens meer opbrengen. Het was makkelijker om ergens heen te gaan waar ze een vreemde kon vinden die naar haar wilde luisteren. Naar haar uitvoerige schijnverhalen over haar tweelingdochters en hun perfecte leventjes. Het enige wat ze uiteindelijk wilde, was dat iemand haar vasthield, dat de leegte binnenin wat minder voelbaar was. Maar in plaats daarvan hadden ze stuntelige seks gehad, waar ze meteen al spijt van had gehad.


 ‘Wie is dat? Wie is het?’ riep Lily uit.


 ‘Wegwezen,’ schreeuwde Eve de man toe. ‘Als de sodemieter wegwezen hier!’


 Hij aarzelde. Lily stapte naar voren, met het mes nog in haar handen. Hij hief zijn handen omhoog ten teken dat hij zich overgaf. ‘Ik ga al. Ik ga al. Ik moet alleen... Ik heb mijn spullen nodig.’ Hij draaide zich om en liep de trap op.


 ‘Mevrouw, kunt u me horen? Is alles in orde?’ Eve herinnerde zich ineens dat ze de telefoniste van de alarmcentrale nog aan de lijn had. ‘Kunt u alstublieft gewoon de politie sturen, zo snel mogelijk? Zegt u maar tegen sheriff Rogers dat het om de familie Riser gaat. Wilt u dat doen?’


 ‘Er is al politie onderweg. Blijft u aan de lijn...’


 Eve negeerde haar en hing op. Langzaam liep ze naar Lily toe. Net buiten het bereik van het mes bleef ze staan. ‘Ik weet dat je bang bent, Lil. Maar de politie is onderweg. Je bent veilig hier. Wij zullen je beschermen.’


 ‘Dat kun je niet beloven. Dat kun je niet.’


 Daar had Eve niets tegen in te brengen. Ze wist niet waar Lily was geweest of waar ze voor op de vlucht was. Ze wist niets. Eve zocht naar de juiste woorden om tegen haar kwetsbare, gekwetste kind te zeggen. Maar ze kon ze niet vinden.


 ‘Wie is hij? Wie is die man?’ vroeg Lily, met haar blik nog op de overloop gericht.


 ‘Niemand. Helemaal niemand.’


 ‘Waar is papa? Zijn jullie uit elkaar? Waar is hij, mama? Waar is mijn vader?’


 Wat haatte ze Dave en wat verlangde ze naar hem.


 ‘Ik vertel het je allemaal, maar eerst moet je dat mes wegleggen. Alsjeblieft, Lily, moet je kijken hoe bang die kleine is. Geef het mes maar aan mij.’


 ‘Waar is papa?’ vroeg Lily opnieuw, met een stem rauw van wanhoop.


 Lily’s woorden troffen Eve recht in het hart. Abby had altijd het meest naar haar moeder getrokken. Vroeger tenminste wel. Maar al vanaf de eerste dag was Lily vooral het kind van haar vader geweest. Altijd als ze naar had gedroomd of als ze buikpijn had, had Lily steun gezocht bij Dave.


 ‘Hij is er niet meer. Het spijt me zo, maar papa is er niet meer.’


 ‘Ik begrijp het niet. Is hij in het ziekenhuis? Bel hem dan. Zeg dat hij thuis moet komen. Vertel hem dat ik hier ben.’


 ‘Hij is dood, Lily. Enkele maanden nadat jij was verdwenen, heeft hij een hartaanval gehad en is hij overleden.’


 Het was alsof iemand Lily keihard in de maag had gestompt. Ze sloeg dubbel en stootte een woeste snik uit. Ze liet het mes los, dat kletterend op de grond viel. Het meisje was ontzet door Lily’s uitbarsting en probeerde wanhopig haar aandacht te krijgen.


 ‘Mama, niet huilen, alsjeblieft. Anders krijgen we straf. Alsjeblieft... niet doen. Niet huilen. Alsjeblieft!’


 Haar dochters smeekbede leek tot Lily door te dringen. Vrijwel onmiddellijk stopte ze met huilen en zoog diepe teugen lucht naar binnen. Ze zakte op de vloer in elkaar en trok haar dochter bij zich op schoot, waarna ze heen en weer begon te wiegen en in een voor Eve onbegrijpelijke brabbeltaal sprak. Eve pakte het mes, legde het veilig weg en ging naast Lily en Sky zitten, met z’n drieën dicht opeen op de koude tegelvloer.


 Om Lily kalm te krijgen, richtte Eve zich op het kind. ‘Lily, is dit je dochter?’


 Lily staarde recht voor zich uit, nog verdoofd door de schok van het nieuws over haar vader. Ze knikte zwakjes. ‘Ja. Dit is Sky. Ze is vijf jaar. Sky, dit is mijn moeder. Jouw oma.’


 Sky bleef met haar gezicht tegen Lily’s schouder aan zitten. Eve kon het nog altijd niet geloven. Dit was haar kleindochter. Ze had een kleindochter.


 ‘Ze is prachtig, Lil. Net als haar moeder.’ En dat meende ze. Ze zagen er allebei zo mooi uit. Aan het licht dat naar binnen viel, zag ze dat het ochtend was. Nog maar een uur geleden had niets erop gewezen dat Eve de zon zou zien opkomen. Ze haatte de ochtend, het begin van een nieuwe dag zonder Lily. Maar vandaag was alles helder en fris, alsof ze na acht jaar eindelijk uit een sluimer was ontwaakt.


 ‘Ik ben het, je mama, Lilylief,’ zei Eve, met zachte, kalme stem. ‘Je mama, meisje. Ik weet dat je ontroostbaar bent over papa. Dat ben ik ook. Het is... hij hield zoveel van je. Ik denk dat hij te veel van je hield. Ik weet dat je bang bent, maar ik ben hier, Lil. Ik ben hier.’


 Met haar blik liet Eve Lily niet los. Ze zag hoe ze met een uiterlijk vertoon van moed haar kin optilde en haar schouders rechtte. Zo dapper, dacht Eve. Haar dappere, dappere meisje. Lily greep Eves hand beet en staarde naar hun ineengestrengelde vingers.


 Zonder dat Eve erop bedacht was, sloeg Lily haar armen opnieuw om haar heen en klampte zich zo stevig aan haar vast dat Eve het gevoel had dat haar ribben zouden breken. Dan breken ze maar, dacht ze. Eve gaf zich over aan Lily’s omhelzing en aan de herinneringen die ze zichzelf had gedwongen te vergeten: de acht maanden oude Lily die kruipend over het tapijt samen met Abby de woonkamer verkende. Lily die zich van onhandige, slungelige puber ontwikkelde tot een uitstekende atlete. Lily die samen met Abby koekjes aan het bakken was en midden tussen de rotzooi die ze ervan hadden gemaakt, stond te ruziën over wie het laatste restje van het beslag mocht opsnoepen. Eve herinnerde zich de Lily van die laatste ochtend, hoe ze met een rugtas over haar schouder geslagen en een hap van een cracker in haar mond, gebruind en vol energie, zwaaide en de voordeur uit liep. Hun leven uit liep. En hier zaten ze nu, zo dicht mogelijk tegen elkaar aan, en het leek alsof de tijd had stilgestaan. Geen van beiden bewoog, zelfs niet toen ze de voordeur hoorden opengaan toen de naamloze man zich uit de voeten maakte.


 Het duurde even voor Eve het gevoel van schaamte had uitgebannen, maar toen wist ze ook dat ze niet langer kon wachten. De politie zou zo komen, en dan was Abby er nog. Hoe moeilijk ze het ook vond, ze moest Lily opnieuw even alleen laten. Ze kwam overeind.


 ‘Ik ben zo terug, Lil. Gewoon hier blijven. Ik ben zo terug.’


 Zonder Lily uit het oog te verliezen, pakte Eve de draadloze telefoon en liep de eetkamer in. Met trillende, onhandige vingers probeerde ze het nummer in te toetsen. Bij de derde keer lukte het. Twee keer ging de telefoon over en toen nam Wes al op. Voor hij ook maar de kans kreeg om hallo te zeggen, zei ze met gedempte stem: ‘Wes, met Eve. Lily is terug. Je moet naar Abby toe. De politie is al naar haar onderweg, maar ze moet van jou horen dat haar zus terug is. Jij moet het haar vertellen.’


 ‘Eve, waar heb je het over? Wat bedoel je met dat ze terug is? Is ze... Ik...’


 ‘Er is geen tijd voor vragen nu, Wes. Ga naar Abby toe!’


 Eve hing op en haastte zich terug naar Lily, die nog altijd samen met Sky op de grond zat. Ze sloeg haar armen om haar dochter heen en wiegde haar als toen ze nog een baby was.


 ‘Het komt goed, Lil. Ik ben hier, je mama. Ik houd je vast en laat je nooit meer los.’


 









 

 

 7   ABBY


 In het donker zocht Abby tastend naar haar telefoon. Ze had hem nooit uit staan. Altijd had ze hem ergens onder handbereik. Ze was ervan overtuigd dat er op een dag bericht zou komen over haar zus. Die overtuiging hield haar op de been. Het was Wes die haar belde, zag ze tot haar ergernis. Ze zette de telefoon op stil.


 Wat dacht hij verdomme wel niet? Het was vijf uur ’s ochtends. Was het zo moeilijk te begrijpen dat ze ruimte nodig had? Abby haalde diep adem, kneep haar ogen stijf dicht, plaatste haar duim op haar pink en telde langzaam tot tien. Het was een oefening die een van haar psychiaters haar had aangeraden. Ze had het nooit aan hem toegegeven, aan die zelfingenomen klootzak die dacht dat hij God zelf was, maar de truc werkte wel. Wanneer de paniek toesloeg, was die belachelijke oefening haar redding. Ze negeerde de melding dat ze een voicemailbericht had ontvangen en ging rechtop in bed zitten. Als ze verstandig was, ging ze nog even slapen voor ze straks aan haar dienst in het ziekenhuis moest beginnen. Maar ze was te geïrriteerd om nog te kunnen slapen. Het was zinloos het zelfs maar te proberen.


 Alleen wonen was niet helemaal wat ze ervan verwacht had. Het was soms wel erg stil, zo zonder Wes. Maar het was haar eigen keuze geweest. Zij had gewild dat hij wegging. Ze had het geëist. En al met al was ze ook liever alleen, omdat ze dan niet zo hard haar best hoefde te doen. Omdat ze in ieder geval verlost was van dat zinloze gepraat over werk of politiek, van al het nietszeggende geouwehoer waarmee stiltes zich vullen wanneer je niets zinnigs meer te zeggen hebt. Omdat ze geen vragen kreeg over waarom ze twee keer ontbeet of waarom ze op haar vrije dag tot twee uur ’s middags in bed bleef liggen. Nee, zo was het het beste voor haar. Ze was vrij om haar eigen keuzes te maken, of die nu goed waren of slecht.


 Abby stapte uit bed en pakte haar grijze badstof ochtendjas van de haak aan de deur. Bij de glimp die ze van zichzelf opving in de manshoge spiegel, trok er een uitdrukking van walging over haar gezicht. Dik, pafferig, een onnatuurlijk uitgedijde buik. Het ene moment was ze nog slank en sexy geweest, het soort meisje dat door mannen wordt nagekeken, en het volgende moment was ze dit... dit varken.


 Wie ooit had beweerd dat zwanger zijn een zegen was, was een verdomde leugenaar. Abby voelde zich alsof haar lichaam werd gegijzeld door een ongenode gast. Ze gruwde van elke verandering. Ze stelde zich voor hoe geschokt haar moeder zou zijn, en Wes niet te vergeten, als ze wisten hoe zij zich onder deze zwangerschap voelde.


 En wat nog het ergste was: de hele wereld verwachtte van haar dat ze in de zevende hemel was met dit nieuwe leven dat ze in zich droeg. Waar ze zich ook vertoonde – op haar werk, in de groentewinkel, bij de stomerij – er was altijd wel iemand die haar buik wilde aanraken of lyrisch werd van elke boer en scheet die ze liet en elke kilo die ze aankwam. Waarom in hemelsnaam, dacht Abby. Zowat iedereen met een vagina kon een kind uitpoepen. In het Ozarkgebergte deden dertienjarigen het. Volledig afgeleefde junkies deden het. Gevangenen deden het. Het liefst zou ze iedereen vertellen hoe dom ze waren. Zwanger zijn was geen zegen en ook geen wonder, maar het resultaat van roekeloos gedrag, een vergrijp tegen het gezond verstand. Zelfs als je een baby wilde, kon het niet anders dan slecht aflopen. En Abby kon het weten.


 Zonder haar pas in te houden knipte ze bij het binnenkomen van de keuken het licht aan. Maar ineens bleef ze staan, overvallen door de behoefte aan alcohol. Het was vijf maanden en twaalf dagen geleden dat ze voor het laatst gedronken had, en toch gebeurde het nog altijd. Zomaar, tijdens het afwassen of het temperaturen van een patiënt, wanneer ze naar haar auto liep... Op sommige dagen had ze de neiging om haar werk in de steek te laten en de eerste de beste drankwinkel binnen te stappen die ze tegenkwam. Ook was het wel gebeurd dat ze bij Costco de parkeerplaats op was gereden en zich voorstelde dat ze naar binnen liep en een boodschappenkar vollaadde met genoeg drank om zich dagenlang van de wereld te drinken. Maar dit stadje was zo klein dat iemand Wes of haar moeder al zou hebben gebeld nog voor ze de winkel uit was. Ze schudde de behoefte aan alcohol van zich af. Als ze niet kon drinken, dan ging ze wel eten.


 Ze opende de koelkast en bekeek de uitstalling van etenswaren. Alsof Abby een of andere handicap had, liet haar moeder haar niet langer haar eigen boodschappen halen. Het gevolg was dat haar koelkast eruitzag alsof de natuurvoedingswinkel erin was leeggestort. Worteltjes, hummus, vleeswaren, vers fruit. Maar dat was niet wat ze nu nodig had. Ze pakte de chocoladecrèmetaart die ze de dag daarvoor had gekocht, toen haar dienst erop zat. Ze had zichzelf beloofd dat ze hem zou meenemen naar haar werk om hem samen met haar collega’s op te eten, maar diep in haar hart had Abby al geweten dat ze dat niet zou doen. Ook hierom had ze Wes de deur uit gegooid. Hij zou niet willen dat ze de dag begon met het eten van chocoladetaart. Ze twijfelde nog even of ze een stuk zou opwarmen en dan garneren met wat ijs, slagroom en verse aardbeien – kijk Wes, kijk mam, ik eet fruit! – maar ze besloot zich die moeite te besparen en begon zo uit de verpakking te eten.


 In de slaapkamer ging haar mobiele telefoon opnieuw over. Wes weer. Vast...


 Dit was precies waarom ze er een eind aan had gemaakt. De baby was nog niet eens geboren of Wes verstikte haar al. Een paar weken geleden hadden ze het kritieke punt bereikt.


 ‘Dat zou je mij moeten laten doen.’


 Ze had gekeken naar de mand met wasgoed die ze droeg. ‘Wat? Je maakt een grapje, zeker? Het is niet zwaar.’


 ‘Schatje, ik ben er toch. Ik wil het graag voor je doen.’


 ‘Maar wil ik dat ook? En ik heet Abby, Wes, niet “schatje”.’


 Ze zag die nukkige uitdrukking, die blik die hij over zich kreeg als iets niet op zijn manier ging. Hij kwam met statistieken die hij uit boeken had gehaald, had het over miskramen en het risico op een buikwandbreuk, allemaal dingen die ze niet wilde horen. Ze gaf zich gewonnen en reikte hem de mand met wasgoed aan, alleen maar om ervan af te zijn. De rest van de dag liep ze stilletjes te koken. Toen hij – voor de honderdste keer – vroeg of het wel goed ging, ontplofte ze.


 ‘Ik kan dit niet. Echt niet.’


 ‘Wat niet?’ vroeg Wes.


 ‘Ik ben geen huiskat.’


 ‘Een huiskat? Abby, waar heb je het over?’


 ‘Het gaat goed met me. Als het niet goed gaat, zeg ik je dat wel. Maar je moet me met rust laten.’


 Normaal gesproken als ze zoiets zei, vocht Wes terug. Die dag haalde hij alleen maar zijn schouders op. ‘Als jij me vertelt wat je écht wilt, Abs, dan geef ik je dat.’


 ‘Ik wil verdomme wat ruimte.’


 Die avond pakte hij zijn spullen en ging weg, weg uit het huis dat hij voor hen had gekocht, en trok hij in bij een vriend, een kameraad uit zijn studententijd, die in de stad woonde. Maar nu hing hij dus aan de telefoon, op dit godvergeten uur. Daar was híj aan verslaafd: aan het zorgen voor haar.


 Eindelijk stopte de telefoon met overgaan. Ze hoopte dat hij de boodschap had begrepen. Door de stress en ergernis begon ze nog sneller te eten. Ze had het nooit moeten doen, met hem gaan samenwonen. Daar was ze zich van bewust.


 ‘Ik hou van je,’ had hij keer op keer gezegd.


 Maar dat was nu net het probleem. Abby wilde zijn liefde niet en hoefde ook niet zo nodig zelf liefde te geven, aan hem of aan wie dan ook. Een seksrelatie, daar kon ze mee omgaan. Maar een liefdesrelatie of – gruwel – een huwelijk? Nee, dat was niets voor haar. Nu niet. Nooit niet.


 De eerste keer dat ze het uitmaakte met Wes viel het haar zwaar. Ze had het moeilijk gehad toen hij was gaan studeren. Al haar vrienden van school was ze kwijtgeraakt. Ze was niet langer de vrolijke, zorgeloze Abby. Hoe zou dat ook kunnen? Lily was verdwenen. Wat verwachtten ze? Dat ze doorging alsof er niets aan de hand was? Het kon haar niet schelen. Ze had Wes. Toen hij aan Penn University was aangenomen, wilde hij een langeafstandsrelatie proberen. Maar Abby wist dat dat niet zou werken, niet met al zijn colleges en een parttimebaan.


 ‘We moeten elkaar loslaten,’ zei ze dus tegen hem. Het was een goede beslissing, dat wist ze. Ze waren niet voor elkaar bestemd, dat waren ze nooit geweest. Toen hij eenmaal weg was, besefte ze pas hoezeer ze op hem had geleund om de dagen en de nachten door te komen, hoezeer ze hem nodig had om de akelige gedachten een halt toe te roepen. Toen ze alleen was en aan haar lot overgelaten, greep ze alles aan om maar niets te hoeven voelen. Drank, drugs, seks, wat dan ook – om maar niet aan Lily te hoeven denken.


 In de afgelopen jaren was ze in behandeling geweest en was ze er zelfs in geslaagd om haar verpleegstersdiploma te halen. Dankzij haar moeders contacten was Abby aangenomen bij het Lancaster General, waar ze als verpleegkundige werkte op de afdeling Kindergeneeskunde. Op anderen kwam ze over als een goed functionerend lid van de maatschappij. Ze had weliswaar ‘de draad niet kunnen oppakken’ en was ‘het verlies van Lily nooit te boven gekomen’, maar ze had haar leven wel op orde. En toen wandelde Wes haar leven weer binnen, bij TGI Friday’s nota bene. Het was een vrijdagavond en het was druk, met mensen die hun werkweek erop hadden zitten en met gezinnen met kinderen, en er was nauwelijks nog een tafeltje vrij. Ze zat daar met haar moeder te eten toen Wes ineens opdook. Abby wilde ervandoor om hem niet te hoeven spreken, maar haar moeder zei dat ze zich niet moest aanstellen en toen Wes hen naderde, nodigde ze hem uit om bij hen aan tafel te komen zitten. Abby had hem niet terugverwacht. Het laatste wat ze via de tamtam over hem had gehoord, was dat hij een baan in New York City had aangenomen, in de vastgoedsector. Abby vroeg waarom hij hier was en hij legde uit dat zijn vader prostaatkanker had en dat hij was teruggekomen om voor hem te zorgen.


 Hoe hard Abby ook haar best deed om niet te genieten van zijn gezelschap, het was sterker dan zij. Ze had altijd plezier met hem gehad en die avond was het weer als vanouds. En hij zag er zo goed uit, gebruind en gespierd van zijn werk, die zomer, in de bouw. Maar wat ze het meest had gemist, was het gemak waarmee ze met elkaar omgingen. Bij Wes waren er geen pijnlijke vragen, hoefde ze niets uit te leggen. Lily leefde voort in hun zwijgen over haar, waardoor Abby zich vrij voelde om over wat dan ook te praten. Maar om eerlijk te zijn was er, na die eerste avond, van praten niet zo heel veel meer gekomen. Abby genoot er simpelweg van wanneer ze naakt in zijn gespierde armen lag en al het andere kon vergeten.


 Na verloop van tijd kreeg Abby echter in de gaten dat Wes meer wilde. Ze las het verlangen in zijn ogen wanneer hij haar gedag kuste. Ze hoorde de behoefte in zijn stem wanneer hij vroeg waarom ze niet bleef of waarom ze zo vroeg wegging. Ze moest er een eind aan maken, aan wat er tussen hen was, voor het te veel pijn zou gaan doen. Hij liet zich niet zomaar wegsturen, want zo was hij nu eenmaal: standvastig. Of misschien wilde hij het niet accepteren omdat het idee dat hij behalve Lily nu ook haar kwijt zou raken te veel was, zelfs voor hem. Maar ze was onvermurwbaar – deze keer was het echt en definitief uit tussen hen.


 Drie weken later kwam ze erachter dat ze zwanger was. Een week lang reed ze elke dag langs de kliniek. Elke keer weer probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat dat het beste was. Dat de baby haar niets kon schelen, dat Wes haar niets kon schelen. Hij zou het niet eens hoeven weten. Ze wilde hem niet aan zich binden, en dat was precies wat er zou gebeuren als ze dit kind liet komen. Uiteindelijk kon ze het niet. Ze mocht dan een puinhoop maken van haar leven, dit kon ze niet voor hem verzwijgen. Ze gingen samen pannenkoeken eten en toen vertelde ze het hem. Hij reageerde precies zoals ze verwacht had.


 ‘Laten we het gewoon proberen. Laten we het samen doen,’ zei hij.


 In eerste instantie ging ze daarin mee en ze trok bij Wes in. Vadertje en moedertje spelen, dacht ze. Ze was overdonderd door de veranderingen in haar lichaam, maar ze probeerde het. Ze probeerde het oprecht. (Iedereen die zei dat ze dat niet had gedaan, kon naar de hel lopen.) Maar ze hadden voortdurend ruzie. Of, zoals Wes zei toen hij zijn spullen pakte: ‘Het enige wat jij doet, is bonje zoeken.’


 En hij had gelijk. Alles wat hij deed leek haar te irriteren – de toon waarop hij sprak, de geur uit zijn mond, zijn controledrang over wat ze at. Ze had hem nooit zo dichtbij moeten laten komen. De enige manier waarop ze zichzelf kon beschermen, was door anderen op afstand te houden. Ze had het allemaal verkloot.


 Nadat Lily was verdwenen, realiseerde Abby zich dat ze heel veel mensen eigenlijk helemaal niet mocht. Dat de meesten haar mateloos irriteerden. Ze maakten zich druk over de meest zinloze dingen. Over het eindfeest van school, over jongens, over een studie, over de toekomst. Op die vreselijke dinsdag in september waren haar verleden, haar heden en haar toekomst verloren gegaan.


 ‘Snappen jullie het dan niet?’ wilde ze hun toeschreeuwen. ‘Het is allemaal zo zinloos.’


 Hoe kon dat soort onzin er ook maar iets toe doen als haar zus weg was, ergens op een onbekende plek? Want ze wist dat Lily er was. Ze waren een tweeling. Ze zou het weten als Lily dood was. Abby bleef maar herhalen dat Lily leefde, maar niemand wilde naar haar luisteren. Mama niet, papa niet. De handvol therapeuten niet waar ze haar dwongen om naartoe te gaan.


 ‘Pas wanneer je kunt accepteren dat je zus dood is, zul je een normaal leven kunnen hebben.’


 Maar dat was het hem nu juist. Abby wilde geen normaal leven. Een normaal leven was een leugen. Een normaal leven was het leven dat ze samen met Lily had gehad. Ze geloofde er niet meer in, een normaal leven. Maar de rest van de wereld deed dat wel. Dat was wat ze wilden. Zij waren verdergegaan met hun leven. Want er zat een tijdslimiet aan hun medeleven. Niet dat het hun niets kon schelen. Iedereen in het stadje was er kapot van geweest dat Lily was verdwenen. De stad was in rouw gedompeld. De scholen waren gesloten en slachtofferhulp was dag en nacht bereikbaar. De politie patrouilleerde overal om bescherming te bieden aan de jonge vrouwen van Lancaster, Pennsylvania. Enkele kwellende maanden lang hield de stad als het ware de adem in, wachtend op antwoorden, op een onthulling. Maar er waren geen aanwijzingen. En hoeveel ze ook van Lily hielden, ze moesten door. Algauw was Lily nog slechts een herinnering, een gezicht op een gedenkfoto in het kantoor van de conciërge.


 Maar Abby kon het niet loslaten. Die trui. Die rottige trui die Lily volgens haar kwijt had gemaakt. Waarom had ze daar zo’n probleem van gemaakt? Waarom had ze de auto gepakt en had ze Lily op school achtergelaten? Waarom was ze niet aardig geweest in plaats van zich te gedragen als een eersteklas trut?


 Abby nam nog een hap taart en probeerde de trui uit haar hoofd te zetten. Telkens weer probeerde ze die trui en de keuzes die ze die dag had gemaakt uit haar hoofd te zetten. Ze had bijna de hele taart opgegeten toen er werd aangebeld.


 ‘Abby, ik ben het, Wes. Ik weet dat je er bent. Je auto staat op de oprit.’


 Wat had Wes hier in hemelsnaam te zoeken? Zou hij het dan nooit leren?


 ‘Abby, doe verdomme de deur open.’


 Woest als ze was, snelde ze naar de voordeur en rukte hem open om hem eens en voor altijd duidelijk te maken dat ze er genoeg van had. Haar mond viel open toen ze Wes zag staan met wat de helft van het plaatselijke politiekorps moest zijn.


 ‘Ik heb je gebeld en gebeld. Waarom nam je niet op?’


 Abby realiseerde zich hoe ze eruit moest zien. Er zat vast chocolade op haar gezicht. Ze veegde snel de kruimels van haar T-shirt, ook al haatte ze zichzelf dat het haar wat kon schelen. ‘Ik heb de telefoon niet gehoord.’


 ‘Er is dus niets met je aan de hand?’


 ‘Behalve dan dat jij voor dag en dauw bij me op de stoep staat? Nee, verder heb ik niets te klagen. Kom op, Wes, wat is er aan de hand?’


 Een agent met een doorleefd gezicht stapte naar voren en spiedde met zijn hand op zijn dienstwapen naar binnen. Achter hem stond een aantal agenten paraat om op zijn signaal in beweging te komen.


 ‘Is er verder iemand in huis, mevrouw? Binnen of buiten?’


 ‘Wat? Nee. Er is verder niemand.’


 ‘Vindt u het goed als mijn mannen en ik een kijkje nemen?’


 Hij wachtte haar antwoord niet af en wilde al langs haar heen naar binnen lopen, maar ze stak haar hand uit en hield hem tegen. ‘U kunt hier niet zomaar binnenlopen.’


 Wes trok haar bij de deur weg. ‘In hemelsnaam, Abby, hou je mond en doe wat je gezegd wordt.’


 Abby deinsde achteruit. Zo had ze Wes nog nooit horen praten. Niet tegen haar. Ze bekeek hem eens goed. Hij zag er onverzorgd uit, met ongekamde haren en een stoppelbaard. Hij was gekleed in zijn afgedragen trainingsbroek en een shirt van de universiteit, de kleren waar hij altijd in sliep. Zo kende ze Wes niet. Zonder gestreken overhemd ging hij de deur niet uit. Hij streek verdomme zelfs zijn spijkerbroek. Ze besefte dat hij rechtstreeks uit zijn bed hiernaartoe was gekomen. Abby wierp een blik de straat in. Verscheidene buren stonden nieuwsgierig naar hen te kijken. Het begon tot haar door te dringen dat er iets behoorlijk mis moest zijn. Ze zocht steun bij de deurpost.


 ‘Het is mama, hè? O mijn god, is ze...? Ik moet haar bellen. Ik moet haar spreken. De telefoon ging, maar ik...’ Abby stopte. Wat kon ze zeggen? Ik was een complete taart aan het opschrokken!


 Ze voelde hoe ze in een draaikolk terechtkwam. Zo had ze het altijd beschreven aan de dokters waar ze was geweest. Het begon met een moeizame ademhaling, dan begon het te tollen en seconden later ging ze kopje-onder en was ze omgeven door een inktzwarte duisternis. Was het waar? Was mama er echt niet meer? Dat moest het wel zijn. Maar als dat zo was, waarom was de politie dan hier?


 Wes deed een stap naar voren en nam haar in zijn armen. Abby probeerde zich los te rukken, maar hij hield zijn armen stevig om haar heen geslagen.


 ‘Ademhalen, Abby. Rustig ademhalen.’


 Ze voelde zich misselijk worden; de taart dreigde omhoog te komen. Waarom had ze hem ook helemaal opgegeten? Omdat ze walgelijk was, daarom. Zo afgrijselijk walgelijk... en nu was haar moeder dood en was zij die akelige trut die de telefoon had genegeerd. Eerst die trui en Lily, en nu mama! Ze slikte moeizaam. Inademen. Uitademen.


 Ze leunde tegen hem aan, terwijl haar hart als een razende tekeerging.


 ‘Het is goed. Het is goed, Abs,’ bleef hij maar fluisteren.


 Hij hield haar net zolang vast tot ze rustiger begon te ademen.


 ‘Zul je naar me luisteren?’


 Zijn stem klonk zo ernstig dat ze hem in de ogen keek om te horen wat hij zou zeggen.


 ‘Lily is terug. Je zus is weer thuis.’


 Het brulde in Abby’s oren. Ze stond stokstijf en hoorde alleen maar: Je zus is weer thuis. Je zus is weer thuis. Je zus is weer thuis. Het kon niet. Dat was wat iedereen altijd zei. Zou het een wrede grap zijn? Een door Wes verzonnen straf om haar terug te pakken? Maar Wes was niet wreed. Dat wist iedereen. Hij stond haar nog altijd aan te kijken, wachtend tot hij zag dat het nieuws tot haar was doorgedrongen. Abby duwde hem van zich af.


 ‘Je liegt,’ zei ze boos.


 ‘Nee...’


 ‘Heb je haar gezien? Heb je Lily gezien?’


 ‘Nee, maar ik heb Eve gesproken en zij zei dat Lily terug is, dat ze leeft. Het is zoals je altijd hebt gezegd, Abs. Je zus leeft.’


 Na acht jaar – drieduizendhonderdtien dagen – leek de duisternis die haar omhulde op te lossen. Ze huilde niet. Ze schreeuwde niet. Ze zei geen woord. Ze draaide zich eenvoudigweg om en liep, gekleed in een T-shirt met chocoladevlekken, een te grote pyjamabroek en op blote voeten, naar de dichtstbijzijnde politieauto. Ze hoorde het gekraak van politieradio’s en zag de paraatheid van de agenten. Wes praatte op gedempte, gehaaste toon met een van hen. Een andere agent sloeg een jas om haar schouders. Abby negeerde iedereen en ging achter in de auto zitten. Daar bleef ze wachten, bewust langzaam ademhalend. Even later kwam Wes naast haar zitten en deed een paar laarzen aan haar voeten. Een agent nam plaats achter het stuur en startte de motor.


 Lily was thuisgekomen. Natuurlijk was ze thuisgekomen. Hoe zou iemand daaraan hebben kunnen twijfelen? Abby wilde wel op het dak van het hoogste gebouw in de stad gaan staan en zo hard ze kon schreeuwen: ‘Mijn zus leeft. Ze leeft! Ik zei het jullie toch!’ Maar ze zou zich moeten inhouden. Ze wilde niet dat iemand zich zorgen zou gaan maken en haar met medicijnen zou kalmeren of haar zou weghouden van het moment waar ze al die jaren op gehoopt had.


 De politieauto racete met loeiende sirenes weg. Toen Wes enkele ogenblikken later haar hand pakte, trok Abby hem niet terug. Zijn rots-in-de-branding-gedrag kalmeerde haar en hielp haar zich voor te bereiden. Abby wist niet wat Lily had doorgemaakt, maar wat ze wel wist, was dat ze sterk genoeg moest zijn voor hen beiden.


 De gedachte dat ze elkaar weer zouden zien werd haar bijna te veel. Ze keek naar haar gevlekte T-shirt en borstelde met haar handen haar korte, rode haar. Zou Lily haar een vreselijke slons vinden als ze haar zag? Of – erger nog – een mislukkeling? Als meisjes hadden ze grootse plannen gemaakt en gedroomd van een leven in Manhattan. Abby had niets van die plannen gerealiseerd. Ze stelde niets voor. Ze was een verpleegster in een duf stadje die als ex-verslaafde niet eens bevoegd was om haar patiënten medicijnen te geven. Ze werd overspoeld door schaamte bij de gedachte aan al die jaren die ze had verspild. Waarom had ze niet zo geleefd dat Lily trots op haar kon zijn?


 Juist op dat moment voelde ze de ongenode gast trappelen. Abby’s gezicht vertrok en haar pols versnelde. Voor het eerst sinds ze het nieuws over Lily had gehoord, realiseerde ze zich dat ze dit... díng aan haar zus zou moeten uitleggen.‘O ja, sorry, maar terwijl jij er niet was heb ik het met jouw vriendje gedaan en hij heeft me zwanger gemaakt.’ Jezus! Lily zou haar haten. Abby liet Wes’ hand los en probeerde niet in paniek te raken.


 ‘Ze mag het niet weten van ons,’ zei ze.


 ‘Waar heb je het over?’ Wes keek haar niet-begrijpend aan.


 ‘Lily mag het niet weten van ons. Niet voordat ik met haar heb kunnen praten. Voordat ik het heb kunnen uitleggen.’


 ‘Abby, ga nu niet moeilijk zitten doen...’


 ‘Luister gewoon. Ik heb tijd nodig. Wij hebben tijd nodig. Na al die jaren hebben Lily en ik dat verdiend. En jij komt daar niet tussen.’


 De welbekende gekwetste blik verscheen op zijn gezicht. Dat was dan maar zo. Ze kon zich om hem nu niet druk maken. Ze moest aan Lily denken. Er was niets wat ze niet zou doen om haar zus te beschermen. Misschien dat ze Wes de baby kon geven en dat hij dan weg zou gaan. Het was een idee, het overwegen waard. Het enige wat er nu toe deed, was dat ze Lily weer zou zien. Volhouden, Lil. Ik kom eraan. Gewoon volhouden.


 









 

 

 8   LILY


 ‘Jezus, Eve, ik sta hier met de helft van mijn mensen en zij zit in bad?’


 Lily kon hen horen praten. Ze hoorde mannen praten. Haar moeder deed duidelijk haar best om de situatie onder controle te krijgen. Maar ook nu herkende ze haar moeder niet. Deze vrouw klonk gespannen en aarzelend.


 ‘Ik weet het, Tommy. Ik weet het. Maar ze stond erop. Ze was doodsbang, ijskoud en door en door nat. Wat had ik dan moeten zeggen? “Nee, je mag niet in bad”? God weet wat ze heeft doorgemaakt.’


 Lily dwong zichzelf om hun stemmen buiten te sluiten. Toen ze de sirenes dichterbij had horen komen, had ze maar één ding gewild: schoon en droog worden. Wat ze nodig had waren warme kleren en een beetje tijd om na te denken over wat er nu moest gebeuren.


 Ze hielp eerst Sky met uitkleden en trok toen haar eigen natte kleren uit. Alles wat ze hadden gedragen, wierp ze in de vuilnisbak. Het water gutste uit de kraan. Sky stond met angst in haar ogen naar de badkuip op klauwpootjes te kijken. In wat Sky als haar thuis kende, was er alleen een geïmproviseerde douche geweest, waarvan de leidingen bovendien niet goed werkten. Lily moest altijd eerst emmers vol water halen uit het kleine keukentje. En het water was nooit warm genoeg. Nooit. Ze kon niet wachten om in een echt bad te stappen, maar Sky zag eruit alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten.


 ‘Niet bang zijn, kuikentje. Dit is een badkuip. Je zult zien dat het heerlijk is en straks zijn we helemaal lekker schoon.’


 ‘Ik wil naar huis. Papa Rick zal heel boos zijn als we er niet zijn.’


 Lily’s maag kromp ineen bij het horen van zijn naam. Ze had er nog niet over nagedacht hoe ze moest uitleggen wie Rick werkelijk was, wat hij was. Sky hield net zoveel van hem als dat ze bang van hem was. Hij was haar vader, de enige andere mens die ze kende. Dit was niet het moment om iets uit te leggen.


 ‘Maak je maar geen zorgen over papa Rick. Wat nu belangrijk is, is dat we schoon en warm worden. Wil je samen met mama in bad?’


 Sky leek het breekpunt te hebben bereikt. Ze begon te huilen. Haar kleine lijfje schokte van het snikken. Lily nam haar in haar armen en tilde haar op. Langzaam liet ze zich samen met haar huilende kind in het warme, schuimende water zakken.


 ‘Het water voelt lekker, vind je niet? Is het niet lekker warm?’


 Ze neuriede en wiegde Sky heen en weer. Het warme water en de beweging werkten hypnotiserend. Het snikken werd al snel minder. Even later veegde Sky haar ogen droog en keek met een blik van verbazing naar Lily op. Het was een blik die ze hoopte nog heel vaak te zien.


 ‘Mama, wat is het warm. Ik wil hier altijd blijven.’


 Lily wilde ook het liefst in bad blijven. Ze leunde achterover, met haar rug tegen het porselein. ‘Kuikentje, we kunnen zo lang blijven zitten als je wilt.’


 Ze zou niet kunnen zeggen hoelang ze nog in bad waren blijven zitten. Toen het water koud werd, vulde ze het bad bij. Ze probeerden alle shampoos en badgels uit waar Eve blijkbaar nog steeds dol op was – Lavendeldroom, Limoen-gemberopkikker en iets wat naar naaldbomen rook en Schemerbos heette. Ze bleven zitten tot Sky begon te gapen en hun huid begon te rimpelen, en zelfs toen wilde Lily er eigenlijk nog niet uit gaan. Maar ze wist dat ze haar ervaringen met geen enkele hoeveelheid water en zeep ooit van zich af zou kunnen wassen. De stemmen werden luider en Abby zou zo meteen hier zijn. Lily wilde klaar zijn voordat ze er was.


 Ze stapte uit de badkuip en sloeg twee grote, donzige, gele handdoeken om hen heen, genietend van hoe zacht en schoon ze waren. Liefdevol ontwarde ze Sky’s lange, donkere krullen, waarna ze de borstel door haar eigen lange, blonde haar haalde om het te vlechten. Ze keek bewust niet in de spiegel, om niet te hoeven zien hoe moe en mager ze was, hoe getekend door wat ze had meegemaakt.


 Lily droeg Sky naar haar oude kamer, de kamer die ze ooit met Abby had gedeeld. Haar moeder had op het bed een spijkerbroek en een oud, grijs sweatshirt klaargelegd. Lily trok ze aan, verrukt over hoe gemakkelijk ze zaten, over hoe heerlijk het zachte katoen aanvoelde op haar huid. Van Rick had ze alleen de kleren mogen dragen die hij voor haar had uitgezocht. Meisjesachtige zomerjurken met tierelantijntjes. Sexy avondjurken. Lingerie. Ze mocht nooit iets gemakkelijks dragen, nooit iets waarin ze zich vrij voelde. Maar deze kleren waren perfect. Ze zaten ruim en los en bedekten haar van top tot teen. Ze voelde zich er onzichtbaar in.


 Lily trok Sky een te groot sweatshirt aan en wikkelde een deken om haar heen. Ze viel bijna meteen in slaap. Met haar dochter in haar armen liep Lily naar de trap om naar beneden te gaan. Vanaf de overloop zag ze dat het wemelde van de politieagenten. Haar moeder was in de woonkamer aan het praten met een grote, imposante man in uniform met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Intuïtief wist Lily dat hij de leiding had. Alsof hij voelde dat ze daar stond, hief hij zijn hoofd en keek haar recht aan. Zijn gezicht had dezelfde uitdrukking als die welke ze bij haar moeder had gezien toen ze de deur had opengedaan, maar deze man wist zich sneller van de schok te herstellen. Mam haastte zich om hen aan elkaar voor te stellen.


 ‘Lily, dit is sheriff Tommy Rogers. Sheriff, dit zijn mijn dochter Lily en haar dochter Sky.’


 ‘Ik ben blij je te zien, jongedame, heel erg blij.’ Alsof hij haar wantrouwen aanvoelde, kwam hij niet te dichtbij. Ze kon het niet helpen, maar ze voelde zich slecht op haar gemak met al die agenten in haar woonkamer. Hun onderzoekende blikken leken zich in haar te boren, hun onbeantwoorde vragen benauwden haar. Ze moest moeite doen om niet in paniek te raken. Sheriff Rogers leek haar gedachten te kunnen lezen. Hij knipte met zijn vingers en als een goed gedrild legertje verlieten de mannen de kamer en sloten de deur achter zich.


 Niemand zei iets. Haar moeder en sheriff Rogers wachtten tot zij zou spreken. Een kort, absurd moment lang verlangde Lily terug naar dat vochtige, koude hol waaruit ze was ontsnapt. Ze kende de regels daar. Ze wist wat ze moest denken, wat ze kon verwachten en wat ze moest doen om te overleven. Hier wist ze dat niet.


 ‘Waar is Abby?’ vroeg ze zo neutraal mogelijk aan haar moeder, om haar angst niet in haar stem door te laten klinken.


 ‘Ze is onderweg. Ze kan hier elk moment zijn,’ zei sheriff Rogers.


 Lily’s armen begonnen hevig te beven van vermoeidheid van het lange dragen van Sky.


 ‘Misschien kun je beter gaan zitten,’ stelde sheriff Rogers voor, zichtbaar bezorgd dat ze Sky zou laten vallen. Hij gebaarde naar de bank en Lily liep ernaartoe. Voorzichtig installeerde ze Sky op een van de kussens en ging toen naast haar zitten. Ze leunde achterover en sloot haar ogen. Haar moeder en de sheriff liepen een stukje bij haar weg, maar ze kon elk woord verstaan.


 ‘Ze heeft me niets verteld,’ zei mam.


 ‘We moeten snel handelen, Eve. Dat is belangrijk.’


 ‘Ik wil haar niet onder druk zetten. Of overstuur maken.’


 ‘Dat begrijp ik, maar als ze ontvoerd is geweest...’


 ‘Als?’


 Eve verhief haar stem en Lily’s ogen schoten open. De opmerking van de sheriff echode in haar hoofd. Twijfelde hij aan haar? Dacht hij misschien dat ze al die jaren opzettelijk was weggebleven? Dat ze er zelf voor had gekozen? Misschien kende hij Rick wel. Misschien had hij er al die tijd van geweten.


 Lily keek naar Sky. Wat het zwaarst woog, was dat haar kind veilig was.


 Niet zwak zijn nu, dacht ze, maar ze kon het angstige voorgevoel dat haar bekroop niet van zich afschudden. Ze had haar blik nog op Sky gericht toen de voordeur werd geopend. Lily wist meteen dat het Abby was. Ze draaide zich om en daar stond ze in de deuropening. De aanblik van haar zus, levend en wel, was bijna meer dan ze kon verdragen.


 ‘Ik wist het, verdomme, ik wist het,’ zei Abby.


 Lily prentte zich het moment in om het zich later voor de geest te kunnen halen, telkens wanneer ze door de herinnering aan de duistere tijd met Rick zou worden overvallen. Als ze niet had geweten dat het Abby was die binnenkwam, zou ze haar misschien niet eens hebben herkend. Abby was zwaarder geworden. Met haar tengere bouw droeg ze zo’n tien kilo te veel met zich mee. Haar haar, dat vroeger net als dat van Lily lang was geweest, was kortgeknipt, en het was niet langer goudblond maar een diep, helderrood. Maar haar ogen waren onmiskenbaar de hare. Groen met gouden vlekjes. Dezelfde ogen die Lily elke nacht, acht jaar lang, in haar dromen troostend hadden aangekeken.


 Lily stond op en liep langzaam naar Abby toe, zich inhoudend om zich niet belachelijk te maken. Maar Abby gaf geen enkel blijk van terughoudendheid. Ze slaakte een vreugdekreet, of misschien was het meer een jankende uithaal of iets daartussenin, en schoot dwars door de kamer op Lily af. Ze stortten zich op elkaar en hielden elkaar stevig vast. Het was alsof die drieduizendhonderdtien dagen van haar afgleden. Na haar ontvoering had Rick haar maandenlang geleerd wat ‘gepast gedrag’ was. Na al die jaren was Lily ervan overtuigd geweest dat ze nooit meer van iemand zou kunnen houden zoals ze dat eerder had gedaan. Ze was zelfs gaan geloven dat ze haar dochter tekortdeed. Dat Rick haar had beroofd van het vermogen echte, oprechte gevoelens te koesteren. Maar nu ze Abby vasthield, wist ze dat hij daar niet in geslaagd was, dat hij de band die ze met haar zus had niet had kunnen breken. Nooit. Hun band was onbreekbaar.


 Lily huilde voluit, net zo hard snikkend als Abby.


 ‘Ik heb het ze gezegd, Lilylief,’ zei Abby. ‘Ik zei dat je niet dood was. Ik wist het. Al die jaren wist ik het.’


 Is dat wat me heeft gered? vroeg Lily zich af. Misschien heeft Abby’s kracht me op de been gehouden.


 Abby maakte zich los en streelde Lily’s haar. ‘Wat ben je mooi, Lily. Je lieve gezicht en je prachtige haar.’


 Lily verstrakte. Ze haatte haar haar. Ze had Rick gesmeekt om het af te knippen, maar hij had dat geweigerd. Uren had hij doorgebracht met het strelen van haar haar, met het vlechten ervan, met zijn vingers door haar lange, blonde lokken halen. ‘Het is je glorie, Lily. Je luisterrijke kroon,’ zei hij altijd.


 Abby keek haar bezorgd aan en Lily besefte dat ze zich had laten gaan, dat ze hem in haar gedachten had toegelaten. Ze dwong zichzelf hem weer buiten te sluiten. Ze zou hem dit moment niet laten verpesten. Ze zou zich geen enkel moment van haar leven meer laten ontnemen. Ze wilde Abby zien glimlachen.


 ‘Jij ziet er ook prachtig uit, Abs.’


 ‘Je bent een beroerde leugenaar, Lil. Dat ben je altijd al geweest.’


 Lily glimlachte. Haar blik zakte naar Abby’s licht opbollende buik en op dat moment realiseerde ze zich dat Abby niet dik was – ze was zwanger.


 ‘Je krijgt een baby?’ vroeg Lily, en ze raakte Abby’s buik aan.


 Dit keer was het Abby die terugdeinsde. De ene na de andere vraag schoot door Lily heen. Wie is de vader? Waarom ben je niet blij met deze baby? Wat is er gebeurd dat ik niet weet?


 Maar Abby veranderde snel van onderwerp. ‘Het is goed, Lilylief. Het is goed. Dat komt later wel. Dit is genoeg. Dat wij hier samen zijn is genoeg voor nu.’


 Lily omhelsde haar zus weer. Ze had deze lichamelijkheid nodig als bewijs van haar bestaan, als bewijs dat ze aangeraakt wilde worden, dat ze alleen van zíjn aanraking had gewalgd. Abby begon Lily over de rug te wrijven, in langzame cirkels, en gaf haar zo de bevestiging die ze nodig had. Hij had haar niet kapotgemaakt. Zij had dat niet laten gebeuren.


 ‘Het is goed, zusje van me. Het komt allemaal goed.’


 Voor sommige mensen die hadden meegemaakt wat Lily had meegemaakt, zou het idee dat wat dan ook ooit nog goed kon komen ondenkbaar zijn. Maar toen Lily het uit de mond van Abby hoorde, durfde ze voorzichtig te hopen.


 Aan hun weerzien had voor Lily nooit een eind hoeven komen, maar ze werd zich bewust van de stilte die in de kamer hing. Ze had een fijngevoelige antenne voor stemmingen en gedragsveranderingen. Dat was noodzakelijk geweest. De sheriff stond op korte afstand ongeduldig te wachten. Haar moeder stapte op hen af. ‘Meisjes, het spijt me, maar de sheriff heeft vragen.’


 Zonder haar irritatie te verbergen keek Abby hun moeder aan. ‘Jezus, geef ons verdomme gewoon wat tijd.’


 Lily was verbaasd over de ruwe toon waarop Abby sprak, maar mam leek er niet vreemd van op te kijken. Abby had het altijd leuk gevonden om hun moeder te ergeren met gemompelde vloeken. Blijkbaar liet ze het nu niet meer bij mompelen.


 ‘Het is goed, mam,’ zei Lily. ‘Ik zal zijn vragen beantwoorden. Geef ons nog heel even.’


 Ze nam Abby bij de hand en leidde haar naar de bank, waar Sky lag te slapen. Lily ging naast haar zitten en kuste haar licht op het voorhoofd. Sky werd wakker en keek haar slaperig aan. Lily nam haar in haar armen, zodat ze rechtop kwam te zitten.


 ‘Kuikentje, ik wil je aan iemand voorstellen. Abby, dit is mijn dochter. Ze heet Sky.’


 Met ingehouden adem keek Lily toe hoe Abby Sky aanstaarde. Ze wilde dat Abby net zoveel van haar kind zou houden als zijzelf. Ze wilde dat ze zou begrijpen hoeveel Sky voor haar betekende, hoe belangrijk ze voor Lily was geweest, al die jaren.


 Abby keek Lily recht aan. ‘Ze is ongelooflijk, Lil. Ongelooflijk.’


 Een golf van opluchting spoelde over haar heen. Dit had ze nodig, dat Abby van haar dochter hield. Dat Abby haar accepteerde. Maar Sky keek met verwarde, opengesperde ogen, woest knipperend, dan weer naar Abby, dan weer naar Lily. Toen ze eindelijk sprak, klonk er ongeloof door in haar kinderstem. ‘Mama, ze heeft jouw gezicht.’


 Zowel Lily als Abby was verrast en er verscheen een brede glimlach op hun gezicht.


 Lily probeerde het uit te leggen. ‘Weet je nog dat ik je heb verteld dat ik een zus heb?’


 ‘Je tweelingzus?’


 ‘Ja. Dit is nu mijn tweelingzus, Abby.’


 Sky bleef hen aanstaren en hun gezichten vergelijken.


 ‘Sky, ik ben je tante Abby. Ik vind het zo fijn om je te ontmoeten.’


 Abby stak haar hand uit om die van Sky te schudden. Sky deed precies na wat Abby deed en ze schudden elkaar de hand.


 ‘Ben je nu terug van je avontuur? Mama zei dat we jou en oma niet konden bezoeken omdat jullie op een groot avontuur waren.’


 Lily wist hoe moeilijk het moest zijn voor Abby om te blijven glimlachen. Maar ze gaf geen krimp. ‘Ja. Ik ben terug van mijn grote avontuur en ik ben dolgelukkig om je mama weer te zien en om jou te ontmoeten!’


 ‘Mama heeft jou heel erg gemist. Ze praatte de hele tijd over jou.’


 ‘Ik heb haar ook gemist.’


 Lily wilde dat het zo kon blijven, dat ze Sky zou vertellen hoe geweldig haar tante was, dat ze alles te weten zou komen over Abby en haar leven, maar dat kon wachten. Nu waren er andere dingen die ze moest doen. Lily draaide zich om naar de sheriff, die hierop had zitten wachten en onmiddellijk op haar af kwam.


 ‘Het spijt me echt, Lily, maar de tijd dringt. Als je bent ontvoerd...’


 Lily zag de boosheid in haar moeders ogen opflitsen. Abby keek al even kwaad en sprak haar woede ook uit. ‘Wat bedoelt u, sheriff, met “áls je bent ontvoerd”? Waar denkt u dat ze geweest is? In een of ander luxehotel soms?’


 Sheriff Rogers probeerde opnieuw te beginnen, maar de razende Abby gaf hem daar de kans niet toe. Lily hield zich erbuiten. Als er één ding was dat ze van Rick had geleerd, dan was het dat het je zwak maakte als je je zelfbeheersing verloor. Lily weigerde in die zwakte te worden meegesleurd. Ze keek naar Sky. ‘Mama wil dat je hier blijft. Ik ben zo terug.’


 Gehoorzaam en overmand door uitputting liet Sky haar hoofd op het kussen zakken. Lily liep bij haar vandaan tot ze dacht dat Sky haar niet meer zou kunnen horen. Abby, haar moeder en sheriff Rogers volgden haar.


 ‘Het was meer dan een ontvoering,’ zei Lily op gedempte toon. Iedereen zweeg. ‘Een man heeft me gevangengehouden. Me gemarteld. Jarenlang heeft hij me in zijn macht gehad. Vandaag zijn we ontsnapt.’


 Abby kneep Lily in de hand. Eve gaf haar een bemoedigend knikje, als om te zeggen: Het is goed. We zijn er voor je.


 Toen Lily zweeg, vatte sheriff Rogers dit op als teken dat hij kon spreken.


 ‘Jij en Sky moeten in elk geval naar het ziekenhuis. Heb je een naam? Kun je deze man beschrijven? Wat dan ook dat ons kan helpen om hem op te sporen?’


 Lily hoefde alleen maar zijn naam te zeggen en de politie zou kunnen uitrukken en hem arresteren. Maar al die agenten die buiten stonden te wachten, waren vreemden voor haar. Wat als ze hem kenden? Wat als ze net als hij op dinsdagavond basketbalden? Of als hij lesgaf aan een van hun kinderen? Misschien waren er wel agenten bij die op zondagochtend naar dezelfde kerk gingen als Rick en Missy Hanson. Lily huiverde. Wat als ze vertelde wie het was en ze haar niet geloofden?


 ‘Onmogelijk. Rick Hanson? Nee,’ zouden ze zeggen.


 ‘Die man is de goedheid zelve.’


 ‘Wacht eens even, Rick Hanson? Nooit van zijn leven.’


 Of erger nog: wat als ze net als hij waren? Sadisten, gehuld in een uniform.


 Welke keus had ze? Wat zou er gebeuren als ze hun zijn naam zou geven? Ze zouden haar naar het ziekenhuis brengen, waar zij en Sky door de dokters binnenstebuiten zouden worden gekeerd. Het misbruik zou worden vastgesteld. En terwijl zij zou worden ondervraagd door rechercheurs en therapeuten, zouden sheriff Rogers en zijn mannen de held uithangen.


 ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg Lily aan Abby.


 ‘Het is vandaag woensdag 11 november 2015.’


 Lily wierp een blik op de klok in de hal. Het was net tien uur geweest. Dat betekende dat het tweede lesuur nu bezig was. Hij was zijn leerlingen vast aan het amuseren met verhalen over wat hij dat weekend had gedaan. Misschien maakte hij grapjes over zijn creatieve blokkade. ‘Ik krijg dat laatste hoofdstuk maar niet rond,’ zou hij zeggen.


 Of misschien kregen zijn leerlingen te horen welk mislukt keukenexperiment Missy nu weer had uitgevoerd of hoe beroerd de verdediging van de Giants was geweest. Maar over één ding zouden ze van hem niets te horen krijgen, en dat was dat hij in de kelder onder zijn buitenhuisje twee mensen gevangenhield.


 ‘Ik weet wie hij is. Ik breng jullie zelf naar hem toe.’


 Sheriff Rogers staarde haar aan alsof hij niet helemaal had begrepen wat ze zei. Lily zei het nog een keer, elk woord beklemtonend: ‘Ik zal jullie naar de man leiden die mij ontvoerd heeft.’


 ‘Jongedame, dat zal niet gaan,’ zei de sheriff, alsof hij het tegen een klein kind had. Hij onderbrak zichzelf en zei op een mildere toon: ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat dat niet alleen gevaarlijk is, maar ook tegen de regels in gaat.’


 ‘De pot op met de regels,’ zei Abby, waarbij ze een blik op Lily wierp, die zelf niets zei maar alleen naar iedereen stond te luisteren.


 Mam mengde zich er nu ook in en schaarde zich aan de bezwaarkant. ‘Abby, zo help je niet. Lily, jij en Sky hebben medische hulp nodig. En goed eten en rust. Wie die man ook is, hij moet niet nog eens de kans krijgen om jou, of een van ons, te kwetsen.’


 Lily deed haar best zich te beheersen. Hoe was het mogelijk dat ze zelfs nu niet haar eigen keuzes kon maken? Na Rick te hebben overleefd, na de kans van haar leven te hebben benut en te zijn ontsnapt, stond ze nog altijd tegenover mensen die haar vertelden wat ze wel of niet kon doen. Abby en zij waren altijd bondgenoten geweest. Als kinderen hadden ze voortdurend strijd geleverd met hun ouders. Lily kon zich herinneren dat ze wel woest was geweest op haar zus, vermoedelijk over onbenulligheden, maar zodra hun ouders zich tegen een van hen keerden, was het weer Lily en Abby tegen de rest van de wereld. Zo ging dat met tweelingen. Je zorgde altijd voor elkaar. Lily hoopte dat dat niet was veranderd.


 Abby stond aan Lily’s kant. ‘U hebt gehoord wat Lily zei. Zij brengt ons naar hem toe. En als ik het goed heb, bent u de politie en is het uw werk om ons te beschermen. Doe dus uw werk.’


 Daar was die ruwe toon weer – die scherpte waarmee ze ook hun moeder had afgesnauwd. Abby klonk niet als zichzelf, niet als de Abby die Lily zich herinnerde, maar haar woorden hadden wel effect. Sheriff Rogers gaf zijn bezwaren op en gebaarde dat ze hem moesten volgen.


 Opgelucht omhelsde Lily Abby opnieuw. Ze liep terug naar de bank en tilde Sky op, die gewoon verder sliep nadat ze zich wat beter in Lily’s armen had genesteld. De adrenaline pompte door haar lijf toen ze een stap in de richting van de voordeur zette. Maar ineens dacht ze aan Abby. Haar zus stond nog op dezelfde plek, als bevroren, te kijken naar Lily, te wachten op wat zij zou doen. Lily bleef staan. Ze was niet langer alleen. Haar zus, haar beste vriendin, was hier om haar te helpen dit te doorstaan. Ze strekte haar hand uit en Abby dook naar voren en greep hem vast. Samen, als een perfecte eenheid, liepen ze hand in hand door de open deur naar buiten, naar het begin van het einde van Lily’s helse nachtmerrie.


 









 

 

 9   EVE


 Dit gebeurt echt. Dit gebeurt echt, dacht Eve toen ze haar meisjes de deur uit volgde naar buiten. Bij het zien van die twee, hoe ze naast elkaar liepen, barstte haar hart bijna uit elkaar. Eve zei altijd dat de geboorte van de tweeling het begin was geweest van een drievoudig leven: van de twee meisjes en van de band die ze hadden. Met het verlies van Lily was ook die band verloren gegaan, maar nu was hij weer hersteld, herboren. Deze dag zou ze nooit vergeten. Die andere dag had haar zo lang achtervolgd, die ellendige dag in september toen ze Lily’s voicemailbericht had ontvangen.


 ‘Hoi mam, het is bijna zes uur en ik ben nog op school. Dat kreng van een... sorry... Abby heeft me hier laten stikken. Kun jij me ophalen? En ik verga van de honger. Zullen we vanavond sushi eten?’


 Ondanks zichzelf was Eve geïrriteerd geweest en ze had het bericht gewist. Ze had de hele dag vergaderd en nu zou ze thuis ook nog eens de hele avond scheidsrechter moeten spelen. Dat het voortdurende geruzie tussen de meisjes er nu eenmaal bij hoorde, en even onvermijdelijk was als files of het schoonvegen van de oprit na een sneeuwstorm, maakte het niet minder vermoeiend.


 Het was even na zessen toen ze bij de school aan kwam rijden. Het was er verlaten. Ze liep wat rond, maar Lily was nergens te bekennen. Eve belde haar op haar mobiel, maar hoe vaak Dave en zij het hun ook op het hart drukten, de meisjes vergaten altijd om hun telefoon op te laden en dus kreeg ze meteen die stomme voicemail. Eve ging ervan uit dat Lily een lift had gekregen van Wes of van een van haar hardloopvrienden. Onderweg naar huis reed ze langs Yoshi’s om sushi te halen; de pittige tonijnrolletjes hielpen altijd de vrede te herstellen. Dave had nachtdienst en Abby was boven bezig met haar huiswerk, in de slaapkamer die ze met Lily deelde.


 ‘Waar is je zus?’ vroeg Eve toen ze thuiskwam.


 Abby haalde haar schouders op. ‘Mevrouw zei dat ze wel een lift zou krijgen. Ze zal wel bij Wes zijn.’


 Toen Lily niet bij school was, waren er geen alarmbellen gaan rinkelen, maar nu schakelde Eves moederinstinct in de hoogste versnelling. ‘Bel Wes en vraag of ze daar is.’


 Zonder vragen koos Abby het nummer. ‘Hoi, mag ik Lil even?’ Met een uitdrukking van bezorgdheid op haar gezicht zat Abby naar het antwoord te luisteren. ‘Dus je hebt haar na het laatste lesuur niet meer gesproken? Oké, als je van haar hoort, wil je ons dan meteen bellen?’ Abby hing op en bleef naar de telefoon staren alsof ze het apparaat zo kon dwingen om over te gaan.


 Eve droeg Abby op om al hun vrienden te bellen. Iedereen van wie Lily een lift zou hebben kunnen krijgen. Elk telefoontje leek Eves grootste vrees te bevestigen. Er was iets ergs gebeurd met Lily. Ze belde Dave op zijn werk in de hoop dat Lily bij haar vader in het ziekenhuis was langsgegaan. ‘Vertel me alsjeblieft dat Lily bij jou is.’


 ‘Nee. Ik heb haar voor het laatst gezien bij het ontbijt.’


 Met toenemende angst zei ze: ‘Lily. Ik denk... Ik denk dat ze vermist is.’


 Ze probeerde de opkomende paniek niet in haar stem door te laten klinken, maar Dave hoorde haar toch.


 ‘Ik ben er binnen tien minuten,’ zei hij. ‘Bel de politie, Eve. Het is vast allemaal goed met haar, maar bel ze, nu.’


 Eve probeerde kalm te blijven, om tegenwicht te vormen tegen de steeds hysterischer wordende Abby. Ze somde allerlei mogelijkheden op. Misschien was Lily naar de film gegaan, of uit eten. Misschien was ze naar Philadelphia gegaan en was ze vergeten te bellen. Maar dat was onzinnig. Lily was niet impulsief, niet op die manier, en ze ging nergens heen zonder haar zus.


 Op een gegeven moment stroomde hun huis vol met agenten, kwamen er buren opdagen en een stroom emotionele tieners. De pers kwam ook en sloeg zijn tenten op in hun voortuin. Daarna was het de beurt aan de FBI en begonnen de ondervragingen. Eve en Dave werden urenlang verhoord – een waar kruisverhoor. Ze moesten een leugendetectortest ondergaan. Vragen van de politie. Nieuwsgierige vragen, indringende vragen. Over hun huwelijksproblemen. Over de ontrouw van Dave en het bezoek van Eve aan een scheidingsadvocaat. Vragen die niets met de verdwijning van Lily te maken hadden.


 ‘Ze is mijn dochter. Mijn dochter, verdomme. Waarom zou ik haar kwaad doen? Waarom? Dit slaat nergens op,’ zei Eve telkens weer. Dave deed zijn best om haar te troosten, maar ze waren op een punt waarop alles aan de ander hen irriteerde. Door de verdwijning van Lily werd dat alleen maar erger.


 Toen eenmaal duidelijk was dat Eve noch Dave iets met Lily’s vermissing te maken had, werd het net wijder uitgegooid. De politie ondervroeg alle leerlingen en al het personeel van de school, en onderwierp alle niet-vaste inwoners van het stadje en alle zedendelinquenten aan een verhoor. De rivieren en moerassen werden afgedregd. Honderden vrienden en familieleden zochten de wijde omgeving af. De vermissing werd nationaal nieuws. Meestal waren er wel aanwijzingen, maar soms, bleven de zogeheten experts van CNN maar herhalen, soms verdwenen mensen gewoon.


 Eve vroeg zich af of ze zich ooit nog heel zou voelen, maar haar ontreddering was nog niets in vergelijking met hoe Abby zich voelde. Haar meisjes vormden een paar. Abby was zes minuten ouder en was de bazige leider van de twee. Lily had er geen enkele moeite mee dat Abby de lakens uitdeelde. Maar waar Eve nu al snel achter kwam, was dat Lily de lijm was die hen bij elkaar hield. Zonder Lily doofde het vuur in Abby. Lily was de bron waaruit Abby haar kracht putte.


 En nu, na al die jaren, liepen ze daar weer samen, arm in arm. Eve zou het liefst alle andere mensen vergeten en alleen maar haar meisjes willen vasthouden. Ze wilde haar kleinkind vasthouden en haar beloven dat niemand hun ooit nog kwaad zou doen. Maar daarvoor ging alles te snel. Het leek nog maar een moment geleden dat Lily op de stoep had gestaan en nu zat Eve naast sheriff Rogers in zijn politieauto.


 Tommy. Dat was hoe ze hem kende. Het was ruim zeven jaar geleden dat ze samen in een ruimte waren geweest. Hij had lijnen rond zijn ogen die ze nog niet kende en bij zijn slapen was zijn haar grijs geworden, maar voor de rest zag hij er nog hetzelfde uit. Hoe kon dat, terwijl zij er wel jaren ouder uitzag?


 Vóór wat er met Lily was gebeurd, was Tommy een vreemde voor Eve geweest. Ze had niet eens zijn naam geweten. Ze was er zelfs vrij zeker van dat ze indertijd op zijn tegenkandidaat voor de functie van sheriff had gestemd. Maar ze waren naar elkaar toe gegroeid in de weken en maanden nadat Lily was verdwenen. Onvermoeibaar bleef hij zoektochten organiseren en hij verzekerde haar dat ze al het mogelijke deden. Toen Dave het gewoonweg niet langer kon opbrengen, was Tommy degene die haar kalmeerde en naar haar luisterde wanneer ze in haar wanhoop niet kon ophouden met praten. Toen er na drie weken nog altijd geen spoor van Lily was gevonden, was hij de enige die haar de waarheid durfde te vertellen.


 ‘Het spijt me Eve,’ zei hij, in een onheilspellend stil huis. ‘We gaan de zoektocht staken. Je zult moeten leren accepteren dat Lily niet meer thuiskomt.’ Toen hij haar dat vertelde, stortte deze norse, tabak kauwende, op herten jagende man in elkaar. En zij kuste hem. Ze had iemand nodig die haar vasthield en haar vertelde dat alles goed zou komen, ook al wist ze dat dat niet zo was.


 Van haar kant was het volledige en complete dwaasheid geweest om verliefd op hem te worden, maar de verdwijning van Lily had een roekeloosheid in haar naar boven gebracht die ze van zichzelf niet kende. Ze stortte zich vol overgave in hun affaire, die drie maanden duurde. Ze troffen elkaar in verwaarloosde motelkamers, in Eves SUV, in Tommy’s dienstauto – overal waar ze maar kans zagen. Er kwam definitief een eind aan toen Dave plotseling door een hartaanval werd getroffen.


 Na de begrafenis zei Tommy: ‘We moeten hiermee stoppen.’


 Eve wist dat hij een gezin had, maar dat kon haar niet schelen. Ze hield van hem.


 Maar Tommy had zijn besluit genomen. ‘Zo zijn wij niet, Evie. We zijn goede mensen.’


 Eve was geen goed mens. Misschien was ze dat ooit geweest, maar het enige wat nu belangrijk voor haar was, was hoe ze zich bij hem voelde. Ze smeekte hem om haar niet in de steek te laten. Hij kuste haar nog een laatste keer en verdween toen uit haar leven.


 Eve bedacht dat het niet uitmaakte of hij haar wel of niet wilde. Ze was vrij. Ze richtte zich op haar werk en op Abby, die al haar aandacht nodig had. Wanneer ze zich eenzaam voelde, had ze korte affaires, maar ze stelde zich voor niemand open, ze hield afstand. Ze had al die tijd geen moment aan Tommy gedacht, maar nu ze hem weer zag, nu ze weer naast hem zat, voelde ze een overweldigende behoefte om hem te kussen. Wat misplaatst, dacht ze. Wat afschuwelijk. Eve keek uit het raam en haatte het dat ze zo met zichzelf bezig was, al was het maar in gedachten.


 Ze voelde hoe hij zijn hand op haar knie legde en erin kneep als om te zeggen dat hij er voor haar was. Eve had hem niet dankbaarder kunnen zijn. Toen iedereen eenmaal in de auto zat, keek Tommy in zijn achteruitkijkspiegel naar Lily.


 ‘Lily, kun je me vertellen waar we heen gaan?’ vroeg hij haar.


 Lily staarde naar de buren die zich buiten hadden verzameld en met onverholen nieuwsgierigheid naar het gebeuren stonden te kijken. Eves gezicht werd rood van schaamte, van het ongemakkelijke gevoel dat de buren nu waarschijnlijk stonden te speculeren over welke nieuwe tragedie de Risers zou hebben getroffen.


 ‘Naar de middelbare school. We gaan naar de middelbare school.’


 Abby snakte naar adem. Eve kon niet eens meer nadenken. Ze greep naar Tommy’s hand en kneep erin, voelde de gal in haar keel omhoogkomen. Ze spitte haar geheugen door naar alle mogelijke verdachten, maar ze kon zich niemand voor de geest halen. Het was een vreemde. Het móést een vreemde zijn. Al die jaren had ze zichzelf getroost met de gedachte dat een of ander naamloos monster haar dochter had weggegrist. En nu zou het iemand zijn die ze kenden? Iemand die ze vertrouwden?


 Ze leunde met haar hoofd tegen het koude glas van het raam en weerhield zichzelf ervan om Lily verdere vragen te stellen. In stilzwijgen reden ze door het stadje en na nog geen tien minuten hadden ze de ingang van de school bereikt. Tommy zette de motor af en wachtte tot Lily zou praten, tot ze met een naam zou komen. Eve merkte hoe gespannen hij was. Hij was eraan gewend de touwtjes in handen te hebben, om de noodzakelijke informatie te hebben om een situatie juist te kunnen inschatten. Lily ontzegde hem dat en hij had moeite met haar handelswijze. Eve kon hem dat niet kwalijk nemen. Ze wilde zelf ook graag antwoorden hebben.


 ‘We hebben een naam nodig, Lily,’ zei hij. ‘Degene die jou gevangen heeft gehouden, is een gestoord iemand. We moeten ons kunnen voorbereiden en...’


 ‘Hij is alleen gestoord achter gesloten deuren,’ zei Lily.


 ‘We moeten ons werk kunnen doen...’


 Lily bleef onbewogen. ‘Ik zei dat ik jullie naar hem toe zou brengen. En dat zal ik ook doen.’


 Ze stapte de auto uit. Tommy vloekte zachtjes binnensmonds, maar Lily was niet op andere gedachten te brengen. Eve had diezelfde uitdrukking op haar dochters gezicht gezien toen Lily met dat mes in haar hand in de keuken had gestaan. Ze zou zich door niets of niemand laten stoppen. Het enige wat ze konden doen, was haar volgen.


 









 

 

 10   LILY


 Alles ziet er nog precies hetzelfde uit. Dat was Lily’s eerste gedachte toen ze stopten bij de ingang van de Lancaster Day School. Alles zag er zo... gewoon uit: de Amerikaanse vlag die hoog boven het gebouw wapperde, de rode bakstenen, het stucwerk en de grote, openslaande ramen.


 Lily dacht terug aan het schoolmeisje dat ze was geweest. Ze had het heerlijk gevonden. Ze zou een suffe nerd zijn geweest, als ze niet ook zo goed was in atletiek. Ze miste nooit een lesuur en haalde hoge cijfers. Voor zover haar rooster dat toeliet, was ze lid van elke schoolvereniging. Ze had zich er volledig in gestort, in alle leuke en minder leuke dingen van het schoolleven.


 Om de auto krioelde een groepje leerlingen, onschuldig lachend en elkaar plagend. Was zij ooit ook zo jong en vol hoop geweest? Lily had de neiging hun toe te schreeuwen: ‘Jullie verspillen je tijd. Zorg dat je je tijd niet verspilt.’ Maar dat zou zinloos zijn. Dat was je voorrecht als je jong was, besefte ze. Ook zij zou haar vrijheid hebben verspild.


 Terwijl ze naar de school staarde, met de slapende Sky in haar armen, drong het tot haar door dat haar beslissing om hiernaartoe te gaan, inhield dat ze nog een beslissing moest nemen. Ze had haar kind nog nooit uit het oog verloren. Misschien moest ze gewoon naar de sheriff luisteren en hem de zaak laten afhandelen. Maar ze wist dat Rick daarbinnen was. Ze wist hoe dichtbij hij was. Dit was haar kans om ervoor te zorgen, om er met absolute zekerheid voor te zorgen, dat hij gepakt zou worden. Lily wist dat ze geen andere keuze had. Ze moest deze laatste stap zetten. Maar ze wilde Sky erbuiten houden. Lily wist dat haar moeder Sky zou beschermen, dat al die politieagenten ervoor zouden zorgen dat haar niets overkwam.


 ‘Mam, wil jij met Sky hier blijven? Wil jij ervoor zorgen dat ze veilig is?’


 Zonder enige aarzeling sloeg Eve haar armen om het slapende meisje heen. ‘Ik zorg voor haar, Lil. Als jij maar voorzichtig bent.’


 Na Sky nog een laatste liefdevolle kus te hebben gegeven, pakte Lily Abby’s hand en leidde de weg naar het schoolgebouw, gevolgd door sheriff Rogers en een legertje politieagenten. Toen ze de hoofdingang naderden, stapte een oudere vrouw met peper-en-zoutkleurig haar, met een bril op en een vastberaden blik in haar ogen, op sheriff Rogers af. ‘Sheriff, wat is hier aan de hand? Is er een probleem?’


 Lily nam aan dat ze het schoolhoofd was, maar dat maakte voor haar geen verschil. Vóór iemand haar kon tegenhouden, trok ze Abby mee het gebouw in. Terwijl ze verder de school in liepen, voelde ze hoe een deel van haar Abby zijn naam wilde toevertrouwen. Ze hadden nooit geheimen gehad voor elkaar – dat had Lily ook tegen Wes gezegd tijdens hun eerste afspraakje.


 ‘Je bedoelt dat zij alles van je weet? Echt alles?’ had hij gevraagd.


 Pas toen hij het zo hardop had gezegd, had Lily zich gerealiseerd hoe vreemd dat moest klinken. Ze had haar hersens gepijnigd om zich een gebeurtenis of een moment te herinneren dat ze niet met haar zus had gedeeld, een of ander diep en duister geheim. Maar dat was er niet geweest. In een flits van droefheid besefte ze dat er nu een heleboel dingen waren die ze Abby nooit zou kunnen vertellen. Dingen die ze met niemand zou kunnen delen.


 ‘Als je buiten wilt wachten, samen met mam, is dat goed.’


 ‘Geen denken aan. Ik blijf bij je, Lil. Tot het eind.’


 De steun van Abby hield haar op de been terwijl ze door de gangen liep. Er was een tijd geweest dat ze hier op school hadden rondgelopen alsof niemand hun ook maar iets kon maken, een identieke twee-eenheid. Nu waren ze eerder elkaars tegenbeeld. Abby die zoveel zwaarder was en haar voeten met kracht op de gepolijste tegelvloer liet neerkomen, en Lily die vel over been was en voorzichtige, lichte stappen nam.


 Toen ze langs het administratiekantoor liep, zag ze een foto hangen. Een foto van haar. Van toen ze in het tweede jaar zat. Ze had haar favoriete paarse trui aan, met een bijpassende haarband, en ze lachte alsof ze net de beste grap ooit had gehoord. Onder de foto hing een eenvoudig goudkleurig gedenkplaatje waarin in fraaie cursieve letters de woorden Voor altijd in ons hart waren gegraveerd.


 Een eerbetoon. Een gedenkteken. Lily besefte dat ze hadden gedacht dat ze dood was. Dat ze was vermoord. Ze versnelde haar pas. Ze liepen nu langs de gymzaal, waar slungelige tienerjongens basketbaldribbels aan het oefenen waren en het piepende geluid te horen was van rubberen zolen die over een hardhouten vloer schoven. In de lokalen waar ze vervolgens langsliepen, zaten leerlingen verveeld naar hun leerkrachten te luisteren. Ze sloeg een zijgang in en bleef op korte afstand van Ricks leslokaal staan, waar zij hem wel kon zien, maar hij haar niet. Hij was altijd aan het opscheppen dat hij het beste en grootste lokaal had en hij ging er prat op dat hij het had ingericht op een manier die hem onderscheidde van andere leerkrachten. Aan de muren hingen posters van Led Zeppelin, de Beatles, Jim Morrison – allemaal ‘echte kunstenaars’, volgens Rick dan. Hij vond zichzelf ‘cool’ en wilde dat zijn lokaal dat ook uitstraalde.


 Het ochtendlicht viel door de ramen op Ricks warrige, zwarte haardos die de schijn wekte van nonchalance (terwijl Rick allesbehalve nonchalant was). Hij was bijna veertig, maar met zijn hoekige, regelmatige gelaatstrekken leek hij niet ouder dan begin dertig. Hij droeg een spijkerbroek – maar natuurlijk wel een merkspijkerbroek – en een zwart overhemd met opgerolde mouwen en een smalle, groene das. Daar stond hij mooi en aardig te zijn. Met stralende ogen stond hij naar zijn leerlingen te glimlachen alsof een van hen zojuist iets ongelooflijk slims had gezegd. Zelfs nu kon Lily begrijpen waarom leerlingen zo met hem wegliepen, hoe makkelijk je je door hem kon laten betoveren. Hij wist precies wat hij moest zeggen. Hij was onmiskenbaar intelligent en kon zo charmant zijn als hij maar wilde.


 Even stond ze daar als bevroren alleen maar naar hem te kijken. Met de seconde werd het lawaaiiger in de gang. Sheriff Rogers kwam naast Lily staan terwijl twee politieagenten en een beveiliger van de school verder naar voren drongen, met achter hen het schoolhoofd. Een van de leerlingen keek door het raam, zag hen staan en onderbrak de les. ‘Hé, kijk, politie!’


 Rick stopte met praten en volgde de blik van zijn leerling. Van alle spectaculaire momenten in haar leven – en Lily was van plan er nog veel te beleven – zou dit haar favoriete blijven. Ze zag hoe zijn uitdrukking van verwarring en ongeloof geleidelijk plaatsmaakte voor een blik van zuivere woede. Jarenlang was ze erop gespitst geweest om die blik te voorkomen. Ze had geleerd de voortekenen te herkennen, en ze wist maar al te goed wat haar te wachten stond als het haar niet lukte zijn woede af te wenden. Maar vandaag was dat anders. Vandaag dronk ze die blik in om er kracht uit te putten. Ze wendde zich tot de sheriff. ‘Die man heeft mij drieduizendhonderdtien dagen vastgehouden. Rick Hanson is de man die mij heeft ontvoerd. Hij is de man die mij heeft verkracht en zwanger gemaakt. Hij is de man die jullie moeten arresteren.’ Alle onzekerheid was uit Lily’s stem verdwenen. Ze klonk krachtig en vastberaden; een stem die niet genegeerd kon worden.


 Zoals ze al had gedacht, hadden de politieagenten er zichtbaar moeite mee om in deze gerespecteerde leerkracht een dergelijke misdadiger te zien. Maar over hun daadkracht had ze zich geen zorgen hoeven maken. Het waren beroepsmensen. Ze hadden een taak te verrichten en die voerden ze zo goed mogelijk uit. De sheriff en zijn mannen stormden het klaslokaal binnen en omsingelden haar ontvoerder.


 ‘Rick Hanson, u staat onder arrest voor de ontvoering van Lily Riser. U hebt het recht om te zwijgen.’


 Terwijl ze hem op zijn rechten wezen, stond Rick daar zonder zich te verzetten, zonder enig blijk van onrust. Hij toonde geen enkele emotie. Toen ze hem de handboeien omdeden, richtte hij zich tot zijn leerlingen met dezelfde rustige, zekere stem als waarmee hij lesgaf. ‘Jongens, jullie gaan gewoon door met jullie werk. Ik ben zo weer terug en dan verwacht ik dat jullie de laatste drie hoofdstukken hebben gelezen.’


 Zijn leerlingen luisterden niet. Ze stonden met hun telefoon in hun handen foto’s en filmpjes te maken. Lily genoot van de gedachte dat de hele wereld straks Ricks ware karakter zou kennen.


 Ze zullen het te weten komen, Rick. Ze zullen allemaal weten wat voor iemand jij bent.


 Eindelijk kreeg Rick zijn verdiende loon. Ze ging zo in het moment op dat ze Abby helemaal was vergeten. Toen ze zich naar haar omdraaide, zag ze geen vreugde op het gezicht van haar zus. Ze zag ongeloof en een langzaam inzinkend besef, gevolgd door ontzetting. Abby kromp ineen en stootte een gepijnigde kreet uit die van diep uit haar binnenste kwam. Toen pas stond Lily stil bij wat ze deed. Waarom had ze alleen aan zichzelf gedacht? Waarom had ze er niet aan gedacht wat dit voor haar familie betekende? Voor haar zus?


 Lily deed een stap naar Abby toe om haar te troosten, maar haar zus stormde langs haar heen het lokaal binnen. Ze duwde de politieagenten aan de kant, dook als een razende op Rick af en begon hem te slaan en te stompen terwijl hij haar slagen probeerde af te weren.


 ‘Jij klootzak. Godvergeten klootzak. Je hebt haar leven afgepakt. Je hebt ons leven verwoest.’


 Alleen met hulp van een van zijn agenten lukte het sheriff Rogers om Abby bij Rick weg te trekken. Ze zakte op de linoleumvloer in elkaar en begon hartverscheurend te huilen. Even later werd Rick Hanson geboeid het lokaal uit gevoerd. Terwijl hij langs Lily werd geleid, hoorde ze hem zachtjes fluisteren: ‘Dit is heel dom van je, popje.’


 Lily had kunnen weten dat hij haar niet het laatste woord zou gunnen. Toen ze naar Abby toe snelde en zag hoe verslagen ze daar op de grond zat, vroeg ze zich af of Rick misschien, heel misschien, gelijk had.


 









 

 

 11   ABBY


 Rick Hanson. De klootzak. Zijn naam weergalmde niet zomaar in haar hoofd, maar stuiterde met de kracht van een kanonskogel tegen de binnenkant van haar schedel. Onophoudelijk. Abby bleef zijn naam maar horen, toch kon ze het niet geloven. Meneer Hanson? Mijn leraar Engels?


 Overal om haar heen was lawaai, maar het lukte haar niet om zich op haar omgeving te focussen. Ze zag een ambulanceverpleegkundige, een collega van haar uit het ziekenhuis, maar ze kon zich haar naam niet herinneren. Ze knielde naast Abby op de grond en vuurde een reeks vragen op haar af. ‘Hoever ben je heen? Slik je medicijnen? Abby, als je me kunt horen, knijp dan in mijn hand.’


 De verpleegkundige bleef tegen haar praten, maar Abby was verpletterd, verlamd door deze onthulling.


 De tijd vervluchtigde. Waren het minuten of uren? Abby voelde zich gewichtloos toen ze op de brancard werd getild. Lily greep haar hand vast toen de verpleegkundigen haar naar de ambulance begonnen te rijden. ‘Ik ben hier, Abs. Ik ben hier.’


 Ze voelde zich verdwijnen in het zwarte gat. Abby haatte zichzelf dat ze niet sterker was. Terwijl ze in de afgrond viel, hoorde ze Lily nog zeggen: ‘Het spijt me, Abs. Het spijt me zo.’


 Wacht... Waarom zei Lily dat? Ze wilde haar dat vragen, maar de snelheid waarmee ze viel was te groot. De duisternis trok haar verder en verder naar beneden.


 Abby kon zich nog goed een van de eerste zoekacties herinneren. Lily werd nog maar pas vermist, maar in het centrum van het stadje, in de regen, hadden zich honderden mensen verzameld. Jongeren. Kinderen. Ouders. En daartussen stonden politieagenten en FBI-agenten met aandachtige blikken om zich heen te kijken, op zoek naar aanwijzingen.


 Het geblaf van de reddingshonden was het teken waarop de menigte in beweging kwam en zich, met een flyer en een zaklantaarn in de hand, naar alle kanten verspreidde. Andere vrijwilligers deelden koffie uit. En dan waren er nog de jezusfanaten met hun bidprentjes. Abby griste juist een koffie mee voor ze opnieuw ging zoeken toen een vrouw met krullen haar een bidprentje onder de neus duwde.


 ‘Door te bidden kunnen we Lily bij ons terug laten komen. God zal onze gebeden verhoren,’ had de vrouw gezegd.


 ‘Donder op,’ had Abby geantwoord, waarbij ze het prentje uit de hand van de vrouw had geslagen. ‘Don-der op.’


 ‘Abigail, wat is er aan de hand?’ Ineens had meneer Hanson naast haar gestaan. Hij had Abby weggeleid en in het voorbijgaan sorry gezegd tegen de vrouw.


 ‘Ze gaat maar door en door over God. Net alsof God er iets mee te maken heeft. Hij heeft Lily niet meegenomen en Hij zal haar zeker weten niet terugbrengen.’


 ‘Ik weet het, Abby. Ik weet het.’


 ‘Wat kan God me schelen. Ik wil alleen... Ik wil haar terug. Ik wil mijn zus terug.’


 Meneer Hanson had zijn armen om haar heen geslagen. Ze had zich door hem laten omarmen!


 ‘Ik wil dat ook, Abigail. Maar het is nog te vroeg om de hoop op te geven. Je mag nu niet opgeven.’


 Ze had hem maar al te graag willen geloven, ze had het nodig gehad te geloven in wat hij zei.


 ‘U denkt dat dat zo is? Dat we haar nog kunnen vinden?’


 ‘Daar twijfel ik niet aan. Kom, dan gaan we samen zoeken.’


 Al die weken hielp meneer Hanson mee met zoeken, ploeterde hij samen met haar en haar familie door bossen, waadde hij door rivieren en moerassen en speurde hij het naastgelegen land van de Amish af naar enig teken van Lily. Na schooltijd organiseerde hij zelfs rouwbijeenkomsten voor alle leerlingen.


 Soms kwam hij bij hen thuis langs en zat samen met haar vader op de veranda, waar hij een sigaar rookte en met citaten van Faulkner zijn medeleven betuigde. En die klootzak... Hij had zelfs geholpen het geld bij elkaar te krijgen voor dat kloterige gedenkteken voor Lily, waar Abby twee jaar lang dag in, dag uit langs had moeten lopen. Al die dagen dat ze door de gangen op school had gedoold en zich verloren had gevoeld zonder haar andere helft, en dan Lily’s stralende lach had moeten zien. Maar ze was meneer Hanson dankbaar geweest. Dankbaar dat hij haar nooit had behandeld alsof ze gek was. Dankbaar dat hij altijd aardig tegen haar was geweest. Hij was af en toe naar haar toe gekomen als hij haar bij haar kluisje zag staan.


 ‘We zijn er voor je, Abby,’ zei hij dan. ‘Ik weet dat je Lily mist, maar ze hield heel veel van jou. Dat moet je niet vergeten.’ Het had haar geholpen om dat van iemand als meneer Hanson te horen, toen iedereen om haar heen weer verder was gegaan met zijn leven.


 Lily’s stem klonk steeds verder en verder weg. ‘Abby, kun je me horen? Hij gaat de gevangenis in en ik ben hier. Laat me niet in de steek, Abby. Ik ben hier,’ zei Lily; maar haar stem brak.


 Abby probeerde erbij te blijven. Ze probeerde niet weg te glijden, maar ze stond gevaarlijk dicht bij de rand van dat verdomde zwarte gat. Het zwarte gat waar ze maar al te graag in was gedoken, met drank, pillen en seks als springplank, om maar niets te hoeven voelen. Jarenlang hadden dokters hun best gedaan en haar diverse ‘handvatten’ aangereikt om haar te bevrijden uit dat zwarte gat. Het zwarte gat waar Wes en de baby haar een uitweg uit boden.


 Het was ondraaglijk om zich de stem van meneer Hanson te herinneren, zijn kalme, heldere, meelevende stem. ‘Lily was een vechter, of niet? Denk je dat zij had gewild dat je het opgeeft?’ had hij gezegd toen hij haar na haar zelfmoordpoging in het ziekenhuis had opgezocht. Hij had altijd over Lily gepraat alsof hij haar kende. Alsof hij begreep wat voor band zij hadden.


 En al die tijd had hij haar vastgehouden. Had hij Lily vastgehouden. Hij had Abby stukgemaakt. Hij had haar lieve, zachtaardige vader de dood in gejaagd. Hij had haar moeder gedegradeerd tot een zwakke, behoeftige, wanhopige vrouw. Beetje bij beetje had hij al het geluk verwoest dat ze met elkaar hadden kunnen hebben. Ze zou er voor Lily moeten zijn, maar deze duisternis was haar vertrouwder. Het zwarte gat lonkte. Ze wilde vluchten voor de waarheid over meneer Hanson. Ze verzette zich nog toen ze de genadige prik voelde van de naald die de verpleegkundige inbracht, waarna ze zich overgaf en langzaam in het weldadige niets wegzonk.


 









 

 

 12   EVE


 Eve hield haar adem in toen ze zag dat het Rick Hanson was die geboeid naar buiten werd geleid, de meest gewaardeerde leerkracht in Lancaster en iemand die ze als een vriend had beschouwd. Dit kan niet waar zijn, dacht Eve. Misschien had Lily zich vergist. Het kan gewoon niet. Het kan Rick Hanson niet zijn.


 Rick was de favoriete leraar van de meisjes geweest. Hij was ieders favoriete leraar. Ze herinnerde zich dat toen hij jaren geleden naar Lancaster kwam, alle carpoolmoeders over hem roddelden en zich afvroegen of een man met zijn uiterlijk wel een goede leraar kon zijn. Eve had hem direct gemogen, om zijn overduidelijke plezier in de goede prestaties van zijn leerlingen. Nadat Lily was verdwenen, was hij hun vaak tot steun geweest. Hij was geregeld even langsgekomen en had Abby altijd opgezocht in het ziekenhuis als ze weer was ingestort, om huiswerk te brengen en haar beterschap te wensen. Het moest wel een vergissing zijn.


 Maar toen, juist op dat moment, kwam Sky ineens overeind en begon opgewonden op de ramen te bonken. ‘Papa Rick, kom terug. Papa!’ Sky huilde en huilde, en Eve zat daar maar uit het raam te staren, toe te kijken hoe hij naar de politieauto werd gevoerd. Het was Rick Hanson. Hij was degene die haar dochter had ontvoerd. Deze man. Een vriend van de familie. Hij was het.


 Eve probeerde Sky te kalmeren, maar het huilen hield maar niet op. Beetje bij beetje begon het tot haar door te dringen. Dit was het monster dat haar dochter had verkracht en zwanger gemaakt. Sky bleef maar huilen. Eves pogingen haar te troosten haalden niets uit. ‘Het komt goed, Sky. Het komt allemaal goed. Mama komt zo. Het is goed, lieverd.’


 Als Rick Sky al kon horen of zien, liet hij daar in ieder geval niets van blijken. Met opgeheven hoofd liep hij daar, recht vooruitkijkend, zonder enig blijk van schuld of verzet. Eve verbaasde zich over zijn kalmte, over zijn zelfverzekerde houding van een ten onrechte beschuldigde man, zelfs toen ze hem in de politieauto plaatsten.


 Het was afschuwelijk om te zien hoe overstuur dit lieve, kwetsbare kind was, maar Eve was er tegelijkertijd dankbaar voor dat Sky haar dwong te blijven waar ze was. Wat ze Rick Hanson ook wilde aandoen, welke straf ze hem ook wilde toedienen – en haar lijst was eindeloos – er was iets wat belangrijker was: ervoor zorgen dat haar kleindochter veilig was. Maar ze begreep het verdriet van Sky. Ze begreep het wanhopige verlangen om bij je vader of moeder te zijn... of bij je kind. Dat Sky’s vader een monster was, deed daar niets aan af. Haar liefde voor hem was echt. Op dat moment schoot er vanuit haar nek een snerpende pijn door haar lichaam. Ze bood weerstand tegen de pijn en probeerde zich op dit moment te blijven focussen, zoals de dokters haar hadden aangeraden. De pijn speelde altijd op wanneer ze gestrest was. Niet aan jezelf denken. Richt je aandacht op het hier en nu.


 Toen de politieauto met Rick Hanson wegreed, kwam Lily het schoolgebouw uit gestormd, en zonder acht te slaan op de menigte toeschouwers, rende ze naar Eve. Ze rukte de autodeur open en pakte de hysterische Sky over uit de armen van Eve. Ze drukte het meisje stevig tegen zich aan en knuffelde en kuste haar. ‘Niet bang zijn, kuikentje. Er is niets aan de hand. Alles is goed nu.’


 ‘Ik zag papa Rick, maar hij zag mij niet. Is hij boos op ons?’


 ‘Nee, je hoeft je geen zorgen te maken. Papa Rick moet een tijdje weg, maar met jou en mij komt het allemaal goed. Het komt altijd goed met ons, of niet?’


 Sky lag met haar hoofd tegen haar moeders schouder te snikken en te jengelen om Rick, maar Lily deed nu niets om haar kalm te krijgen. Ze hield Sky vast en liet haar uithuilen terwijl ze haar aandacht op Eve richtte en naar de ambulanceverpleegkundigen gebaarde die Abby op een brancard naar buiten reden.


 ‘Ik weet niet wat er met Abby is gebeurd... maar ze is volledig ingestort.’


 Eve staarde naar haar andere beschadigde dochter en schudde haar hoofd. Hoe moest ze Lily vertellen wat Abby had doorgemaakt? Moest ze Lily wel vertellen hoe moeilijk het was geweest?


 ‘Abby heeft daar soms last van. Sinds jij... Sinds je verdwijning heeft ze... Ze heeft het zwaar gehad.’


 Lily zei niets maar trok Eve mee in de richting van de ambulance, waar Abby net achterin werd getild. Ze hadden haar een kalmerend middel gegeven en ze klonk dan ook versuft toen ze fluisterde: ‘Meneer Hanson. Het was meneer Hanson.’


 Eve pakte haar hand beet. ‘Abby, het is goed. Ik ben het, mam. Ik ben hier. Lily en ik zijn allebei hier.’


 ‘Ik had dit niet moeten doen. Ik heb er niet goed over nagedacht. Het spijt me zo,’ zei Lily zachtjes.


 Eve zag hoe schuldbewust Lily keek.


 ‘Waag het niet je te verontschuldigen,’ zei ze. Wat haar betrof hoefde Lily zich haar hele leven nergens meer voor te verontschuldigen. Trouwens, hoe had Lily kunnen weten dat Abby last had van zenuwinzinkingen, en dat ze zo vaak voorkwamen dat ze eerder regel waren dan uitzondering? ‘Het is gebeurd, Lil. Dat is het enige wat telt. Nu gaan we ervoor zorgen dat jullie allebei hulp krijgen.’


 Eve zag dat Lily eindelijk aan het eind van haar Latijn was. Ze zag bleek, ze trilde en ze stond niet al te stevig meer op haar benen. De adrenaline zou wel uitgewerkt zijn. Eve wenkte de ambulanceverpleegkundige en nam Lily bij de hand om haar in de ziekenauto te helpen. Lily maakte met een gebaar duidelijk dat ze wilde dat Eve met hen meekwam.


 ‘Je komt toch ook mee?’ vroeg ze.


 Maar de verpleegkundige schudde het hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw Riser, maar er is niet genoeg plaats voor jullie allemaal.’


 ‘Ik wil dat je ook meekomt. Alsjeblieft, mam,’ smeekte Lily met tranen in haar ogen. Eve wist dat ze om veiligheidsredenen niet mee kon, dat er niet meer dan het maximumaantal passagiers in de ambulance mee mocht, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om nee te zeggen tegen Lily.


 ‘Eve, ik rijd je er wel naartoe. We zullen vlak achter je aan rijden, Lily,’ zei Tommy, en hij gebaarde naar zijn politieauto.


 Lily keek naar Abby en Sky, en gaf zich van uitputting en bezorgdheid gewonnen. ‘Beloof je dat?’


 Eve knikte. ‘We zullen vlak achter je aan rijden.’


 Met Sky nog altijd in haar armen reikte Lily naar Eve om haar te omhelzen, waarna ze zich op de brancard liet zakken en toestond dat de verpleegkundige de deur van de ambulance sloot.


 Daar stond Eve, opnieuw gescheiden van haar meisjes. Ze wilde het liefst op de ambulancedeur bonken en afdwingen dat ze met hen mee mocht, maar in plaats daarvan liet ze zich door Tommy wegleiden naar zijn dienstauto. Terwijl ze zich daarnaartoe haastten, werd Eve zich plotseling bewust van de vele mensen die naar hen stonden te kijken. Tientallen leerlingen stonden foto’s te maken, waren hen met hun telefoons aan het filmen. Ze wilde gillen. Wat was er mis met hen? Waarom zou iemand dít willen vastleggen? Er kwam een golf van zelfbewuste schaamte over haar heen. Ze was altijd op zichzelf geweest. Na de verdwijning van Lily was Dave degene geweest die de pers te woord had gestaan. En nu zouden de mensen opnieuw allerlei vragen gaan stellen – nieuwsgierige vragen – over Lily en over wat Rick allemaal met haar had gedaan. Het enige wat Eve wilde was hier zo snel mogelijk vandaan, weg van de opdringerige blikken en de camera’s. Hoofdschuddend van ongeloof stapte Tommy in de auto en reed met zwaailichten en sirene achter de ambulance aan.


 ‘Het is een wonder, Eve. Een godswonder.’


 In de zware stilte die op zijn woorden volgde, probeerden beiden te verwerken waar ze zojuist getuige van waren geweest.


 Het was Eve die als eerste weer sprak. ‘Ik begrijp het niet. Ik zal nooit...’


 ‘In al die achtentwintig jaar dat ik bij de politie ben, heb ik nog nooit zoiets meegemaakt. Verdomme, Eve, dit is het bewijs dat het kwaad echt bestaat. Dat het kwaad waarover in de Bijbel wordt gesproken, zich onder ons bevindt, dat het te midden van ons leeft.’


 Al luisterend werd Eve getroffen door een gedachte. Stel dat de ambulancechauffeur er ook deel van uitmaakte? Dat hij een vriend van Rick Hanson was misschien? Eve wist dat het een irrationele gedachte was, maar ze had Rick Hanson ook vertrouwd. Misschien waren er wel meer mensen bij betrokken. Waarom hield ze zich altijd netjes aan de regels? Waarom had ze niet geëist dat ze bij haar meisjes kon blijven? De gedachte dat ze hen opnieuw zou kunnen verliezen, was meer dan ze kon verdragen.


 ‘Blijf direct achter de ambulance. Verlies hem niet uit het oog,’ drong Eve aan met een van wanhoop vervulde stem. Tommy wierp haar een geschrokken blik toe, maar deed wat ze vroeg en gaf extra gas. Het kon Eve niet schelen of hij dacht dat ze gek was geworden. Misschien was ze dat wel, maar ze zou nergens voor terugschrikken om ervoor te zorgen dat ze haar kinderen niet opnieuw kwijtraakte.


 ‘Breng me bij mijn meisjes, Tommy. Doe wat je moet doen om me bij hen te brengen.’


 









 

 

 13   LILY


 Gebroken sleutelbeen. Verstuikte polsen. Twee gebroken enkels. Gebroken kaak. Zes herstelde ribfracturen. Brandwonden van sigaretten. Littekenweefsel op de gewrichtsbanden. Ernstig vaginaal letsel. Bloedarmoede. Vitamine D-tekort. Verzwakt gezichtsvermogen. De lijst was eindeloos.


 De ernstigste verwondingen die Rick haar had toegebracht dateerden van het begin, toen Lily nog dacht dat ze zich een weg naar de vrijheid kon vechten. Ze had haar sleutelbeen en haar beide enkels gebroken bij haar poging te ontsnappen. Een halfjaar na haar ontvoering had ze besloten dat ze iets moest doen. Ze had gedacht dat ze een kans maakte. Al bijna twee dagen en twee nachten viel er van boven aan de trap een straaltje licht naar beneden. Maar het was een valstrik. Lily had nog nauwelijks een stap buiten de kelderruimte gezet of Rick had haar de trap af geduwd. Die afstraffing had haar bijna het leven gekost. Daarna had ze het uit haar hoofd gezet om te proberen weg te lopen. Tot vandaag.


 De andere wonden had ze opgelopen tijdens de ‘spelletjes’ die ze speelden, als Rick zich te veel liet ‘meeslepen’. Na afloop zei hij altijd dat het hem speet. Dan waste en verzorgde hij haar, spalkte hij haar verwondingen en legde hij verband aan met de zorg en toewijding van een dokter. Dan beloofde hij dat hij de volgende keer voorzichtiger zou zijn, dat hij niet zo ruw hoefde te zijn als ze maar gewoon deed wat hij van haar wilde (een belofte die hij nooit hield).


 Lily had zichzelf gedwongen om elke wond die hij haar had toegebracht, te vergeten. Vooral nadat ze Sky had gekregen. Maar nu moest ze wel inzien hoezeer haar lichaam door Ricks waanzin was getekend. Elk litteken, elke beschadiging getuigde van zijn verdorven neigingen. Haar lichaam werd officieel beschouwd als bewijsmateriaal.


 Dit bewijs werd in kaart gebracht door een legertje medisch personeel. Dokter Lashlee, een aantrekkelijk ogende arts in opleiding van begin dertig met een oprechte glimlach en een ontspannen uitstraling, was er om Lily te kalmeren. Zelfs toen ze onbedwingbaar begon te trillen toen haar werd gevraagd zich uit te kleden, of toen ze snikkend het inwendig onderzoek onderging, bleef dokter Lashlee met een kalme stem geruststellend tegen haar praten. Carol, een verpleegster van de oude stempel met rimpels, rokerslijntjes en vermoeide ogen, hield Lily’s hand vast en liet die slechts los om even een notitie te maken. In een hoek van de kamer stond een agente foto’s te maken en opmerkingen in te spreken op een bandrecorder.


 Net toen het onderzoek was begonnen, kwam er nog een dokter binnen, een statige vrouw met een oosters uiterlijk, gekleed in een gesteven kaki uniform met daaronder een zijden blouse. Ze stelde zich voor als dokter Amari.


 ‘Ik sta aan het hoofd van de afdeling Psychiatrie hier in het Lancaster General. Ik hoorde dat je naar Abby hebt gevraagd. Ik was net bij haar en ze is stabiel nu. Als je het goedvindt, blijf ik graag even hier bij jou en Sky.’


 Lily haalde haar schouders op. ‘Dat is goed,’ zei ze.


 ‘Als je het onderzoek te zeer als een inbreuk ervaart, zeg het dan alsjeblieft. We willen je zo min mogelijk ongemak bezorgen.’


 Lily wilde tegen deze vrouw – deze vrouw die er niets van begreep – zeggen dat ze wel erger had meegemaakt, maar ze hield zich in. Het was makkelijker om zich af te sluiten voor wat er gebeurde in deze warme, goed verlichte ruimte waar iedereen zo aardig was en het haar zo naar de zin probeerde te maken.


 Lily had zich eerst verzet tegen een lichamelijk onderzoek. Sky was doodsbang en Lily was volkomen uitgeput en verpletterd door alles wat er was gebeurd. Bovendien wilde ze Abby niet alleen laten. Maar Abby was door de medicijnen die ze had gekregen nog altijd niet aanspreekbaar en sheriff Rogers maakte haar duidelijk dat haar taak er nog niet op zat.


 ‘We moeten zorgen dat deze klootzak zijn straf niet ontloopt. Dat betekent dat we jouw verwondingen moeten vastleggen, dat we DNA-testen moeten afnemen, dat jij een officiële verklaring moet afleggen. We mogen daarin geen fouten maken.’


 Haar eerdere twijfel aan sheriff Rogers was op slag verdwenen. Ze hadden hetzelfde doel voor ogen: de ondergang van Rick. Met tegenzin ging ze akkoord met het onderzoek. Maar daarvoor moest ze eerst iets met haar moeder regelen. Het was onvermijdelijk dat de waarheid naar buiten zou komen, maar Lily hoopte haar moeder de pijnlijke details zo lang mogelijk te kunnen besparen.


 ‘Wil je alsjeblieft met Abby meegaan? Sky en ik redden ons hier wel.’


 Haar moeder verzette zich, maar Lily bleef aandringen.


 ‘Alsjeblieft, dan weet ik zeker dat Abby niet alleen is.’


 Na nog een paar minuten van heen-en-weergepraat had haar moeder toegegeven en was met Abby meegegaan, terwijl Lily door de verpleegsters werd meegenomen naar een aparte ruimte waar ze met haar aan het werk gingen. Bloed afnemen, röntgenfoto’s maken, foto’s maken, het ging maar door. Het onderzoek was buitengewoon zwaar, maar niet half zo verschrikkelijk als moeten toezien hoe Sky werd onderzocht.


 Vanaf het moment dat de dokter haar lijfje aanraakte, begon Sky te huilen, en ze hield niet meer op. Ze was volslagen van streek door de onbekendheid van de aanraking, door het felle licht, het lawaai en de koude metalen instrumenten. Lily wist hoe erg het voor haarzelf was, en dan had zij nog een leven gekend buiten die koude, donkere kelder. Ze kon slechts vermoeden hoe overstelpend al deze prikkels moesten zijn voor een kind dat, tot vandaag, haar hele leven opgesloten was geweest.


 ‘Nee, mama! Laat ze ophouden. Ik wil naar huis. Breng me naar huis, mama.’


 De afgelopen vijf jaar had Lily haar leven gewijd aan het beschermen van haar kind. Maar ze wist dat ze nu machteloos was. Dit onderzoek moest plaatsvinden. De wereld van Rick was een wereld zonder medische zorg. Zonder vaccinaties. Zonder onderzoek naar haar ontwikkeling. Het enige wat Lily had kunnen doen, was elke dag bidden en hopen dat Sky gezond bleef. Maar dit was de echte wereld, een wereld waarin kinderen onder medisch toezicht stonden. Dat was echter niet het enige. Lily moest weten of Sky inderdaad gezond was – of in ieder geval zo gezond als maar mogelijk was voor een kind dat in gevangenschap was opgegroeid. Ze verdroeg het gehuil en de smeekbedes van Sky in de wetenschap dat het voor haar bestwil was.


 ‘Het is goed. Nog eventjes, en dan is het klaar. Ben je mama’s kleine, dappere meid?’


 Toen de dokters niets meer te bekijken en onderzoeken hadden, werden Lily en Sky naar een kamer gebracht voor hen alleen, in de meest afgelegen vleugel van het ziekenhuis. De vipvleugel, zoals haar moeder het altijd noemde. Voor de deur van hun kamer namen politieagenten plaats. ‘Een veiligheidsmaatregel,’ zei een van de verpleegsters geruststellend toen Lily ernaar vroeg. Veiligheid ging boven alles waar het Rick betrof, vond ook Lily.


 De verpleegsters brachten groentesoep met broodjes. Sky was uitgehongerd en stortte zich op het eten, waardoor ze eindelijk wat tot bedaren kwam. Nadat ze hadden gegeten, gingen Lily en Sky op bed liggen. Opgekruld onder de warme dekens, tegen haar moeder aan, viel Sky ten slotte in slaap.


 Omdat bij beiden uitdroging en een tekort aan vitamine D en andere voedingsstoffen was geconstateerd, kregen ze via een infuus vocht en medicijnen toegediend. Lily begon juist weg te doezelen toen haar moeder en sheriff Rogers terugkwamen. Voorzichtig, om Sky niet wakker te maken, ging Lily rechtop zitten.


 ‘Hoe gaat het met Abby?’ vroeg ze aan haar moeder.


 ‘Ze vraagt naar jou. Ze is bang dat jij boos op haar bent.’


 ‘Boos? Waarom zou ik boos op haar zijn?’


 Lily begreep het niet. Toen ze zag dat dokter Amari bij de deur van haar kamer stond, vroeg ze, met een blik op het bed dat over was: ‘Dokter Amari, zou het mogelijk zijn dat Abby hier komt? We hebben allebei... We hebben elkaar nodig.’


 ‘Ik kan daar alleen in toestemmen als je begrijpt hoe belangrijk het is dat jullie allebei voldoende rusten.’


 ‘Absoluut. Ik geef u mijn woord.’


 ‘Dan zal ik dat met de verpleegsters regelen. En sheriff, ik weet dat u vragen hebt, maar ik zou het op prijs stellen als u het nu zo kort mogelijk houdt.’


 ‘Ik zal niet te lang blijven,’ zei hij.


 Dokter Amari vertrok en liet Lily alleen achter met haar moeder en de sheriff.


 Hij schraapte zijn keel en verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet. ‘Lily, je verklaring kan wel tot morgen wachten, maar het is belangrijk dat we zo snel mogelijk de plek vinden waar Rick jou en Sky gevangen heeft gehouden. We hebben het aan Hanson zelf gevraagd, maar hij wil niet praten. Kun je je details herinneren? Alles kan helpen...’


 Lily kon zich de weg die ze had gelopen – de weg naar de vrijheid – levendig voor de geest halen. Elke stap, elke afslag, elke bocht stond onuitwisbaar in haar geheugen gegrift.


 ‘Aan een afslag van Highway 12 staat een blokhut die hij als kantoor gebruikt. Hij vertelt zijn vrouw dat hij daar aan zijn roman schrijft. Daar hield hij ons gevangen, onder de grond... in een kelder. Ik denk dat zijn vrouw wel weet waar het huisje staat, maar als u een pen hebt, kan ik het uittekenen.’


 Sheriff Rogers haalde uit een van zijn jaszakken een opschrijfboekje en een pen tevoorschijn. Met bevende handen tekende Lily zorgvuldig een kaart met daarop de locatie van het huisje. Toen ze het boekje aan de sheriff teruggaf, vroeg ze: ‘Heeft Rick... Heeft hij iets gezegd?’


 ‘Geen woord. Maar maak je maar geen zorgen. Hij kan nergens naartoe. Jij en Sky zijn veilig. Dat beloof ik je. Ga nu maar rusten, dan zie ik je morgenochtend weer.’


 ‘Dank u wel.’


 Met zijn pet in zijn handen stond sheriff Rogers Lily aan te kijken. ‘We hebben heel hard ons best gedaan om je te vinden, al die jaren terug. Het spijt me dat we daar niet in zijn geslaagd, maar ik ben zo geweldig blij dat je nu hier bent. Dat je leeft. Vandaag is een verdomd goede dag.’


 Lily schonk hem een brede glimlach. ‘Het is meer dan dat, sheriff. Het is een spectaculaire dag.’


 Lily hoorde hoe haar moeder, half snikkend, half lachend, zich het spelletje van haar dochters herinnerde.


 Geschrokken stapte de sheriff op haar moeder toe. ‘Eve, wat is er? Heb ik iets verkeerds gezegd?’


 Ze schudde haar hoofd en kneep hem in de hand. ‘Het is goed. We redden ons nu.’


 Het leek of hij nog iets wilde zeggen, maar hij zette uiteindelijk zijn pet op, knikte en liet hen alleen.


 ‘Ik zal me echt wat minder moeten laten gaan, of niet?’


 ‘Dat geeft niets, mam. Maar zou je kunnen kijken of ze al bezig zijn om Abby hiernaartoe te brengen?’


 Haar moeder begreep hoe belangrijk dit voor haar was en deed wat ze vroeg. ‘Ja. Als je ook maar iets nodig hebt, zul je de verpleegsters dan een berichtje naar me laten sturen?’ vroeg haar moeder terwijl ze gespannen bij de deur stond te dralen.


 ‘Dat beloof ik je,’ zei Lily, en ze omhelsde haar moeder opnieuw. Lily wist dat ze daar nooit genoeg van zou krijgen, van deze omhelzingen. Van nu af aan zou ze elke omhelzing, elke kus, elk blijk van liefde die ze kreeg koesteren en nooit weer vergeten.


 Ze keek haar moeder tot het eind van de gang na en realiseerde zich toen dat dit de eerste keer was sinds ze waren ontsnapt dat ze weer met Sky alleen was. Maar nu was alles anders. Compleet anders. Nu zat Rick opgesloten en stond er iemand voor de deur om hen te beschermen. Ze droeg schone, gemakkelijke kleren. Ze had gegeten. Haar dochter was veilig. Ze had weer een leven. Het was bijna te veel om te bevatten.


 Overweldigd door haar gedachten stapte Lily terug in bed. Ze leunde met haar rug tegen de kussens. Haar ogen vielen langzaam dicht. Ze zag beelden voor zich van een geboeide Rick die wakker lag in een donkere, vochtige ruimte terwijl andere gevangenen hem schunnige opmerkingen toewierpen. Ze stelde zich voor dat hij door hen gekweld en getreiterd werd, zoals hij dat bij haar had gedaan.


 ‘Jij waardeloos stuk stront.’


 ‘Jij nietige worm.’


 ‘Je bent niemand. Je bent niets.’


 Ze dacht niet dat de misdadigers in de plaatselijke gevangenis het qua verdorvenheid van hem zouden kunnen winnen. Ze voelde zich ineens overspoeld door een onverklaarbaar intense droefheid, een golf van emotie die toen hij voorbij was bijna niet echt leek, maar een droom. Lily drong het gevoel weg en liet zich door slaap overmannen. Rick was weg en zij was vrij. Dat was wat ze wilde. Dat was het enige wat ze wilde.


 









 

 

 14   RICK


 Terwijl hij op het koude metalen gevangenisbed lag, met zijn handen zo strak in de boeien dat zijn aderen werden afgekneld, bleef Rick de gebeurtenissen van die dag steeds opnieuw als een film in zijn hoofd afspelen. Waar was het misgegaan? Hoe had dit kunnen gebeuren?


 Toen hij Lily voor het raam van zijn klaslokaal had zien staan, in die belachelijke oversized trui en met haar blonde haar in een warrige vlecht, was zijn eerste gedachte dat het de andere van de twee moest zijn. Dat kon zijn Lily niet zijn. Zijn baby doll zou nooit de regels overtreden. Zijn popje zou nooit zijn vertrouwen beschamen.


 Maar toen ze oogcontact maakte, wist hij dat het Lily was. Dat was zíjn meisje dat daar, omringd door politie, in de gang stond en hem aankeek met een blik die hij al jaren niet meer had gezien – een blik van openlijk verzet. Hij kon haar brutaliteit nauwelijks bevatten, maar hij had niet eens de tijd om erop te reageren. De politieagenten doken roepend en schreeuwend op hem af, bogen zijn armen naar achteren, sloegen hem in de boeien en lazen hem zijn rechten voor.


 Een koortsachtige hysterie maakte zich van zijn klas meester. De steeds opgewondener leerlingen haalden hun iPhones tevoorschijn en begonnen foto’s te maken en filmpjes die, wist hij, van hashtags werden voorzien en op YouTube en Instagram gedeeld, misschien zelfs al op dit moment. Jan en alleman zou getuige zijn van zijn ondergang, maar de enige gedachte die hem echt bezighield, was: hoe is het mogelijk dat ze me bedrogen heeft? Na al die uren en dagen en weken die hij aan haar training had besteed, om haar te leren wat ze moest weten, om haar te leren op dezelfde manier van hem te houden als hij van haar hield, had ze dít gedaan. Ze had hem publiekelijk in de val laten lopen, als een weerloos dier, ze had hem tegenover de hele wereld vernederd. Het was een ondraaglijk verraad. Hij hield van haar – hij hield oprecht van haar – en zij deed hem dit aan.


 Vanaf de eerste dag dat hij haar had gezien, toen ze in haar eerste jaar zat, had hij zich tot haar aangetrokken gevoeld, door haar frisse uitstraling en haar blonde haren met de gloed van de ochtendzon. Elke keer als ze zijn lokaal binnenkwam, werd hij getroffen door haar open lach en de kuiltjes in haar wangen. Hij gaf al bijna vijftien jaar les en hij had een uitzonderlijk goede kijk op zijn leerlingen. Hij pikte feilloos de clowns van de klas eruit, de buitenstaanders en de sletten (hoewel je om die te herkennen niet gestudeerd hoefde te hebben). Hij had met leerlingen geflirt, maar hij was altijd zorgvuldig te werk gegaan. Hij had er ook altijd voor gezorgd dat de meisjes de relatie verbraken, en ze het gevoel gegeven dat hij met een gebroken hart achterbleef, terwijl híj het was die van het begin af de touwtjes in handen had gehad. Ze betekenden niets voor hem. Pure afleiding waren ze, om hem te helpen de verveling te verdrijven tot hij zich in alle vrijheid kon overgeven aan wat hij werkelijk wilde – een meisje helemaal voor zichzelf, om mee te doen wat hij wilde.


 Hij wist dat Lily niet het soort meisje was dat een relatie zou beginnen met een oudere, getrouwde man, en al helemaal niet met een van haar leraren. Juist dat ze zo’n meisje was, een meisje dat door en door fatsoenlijk was, maakte haar nog aantrekkelijker voor hem. In de klas onderscheidde ze zich met haar weetgierigheid en intelligentie, en hij verlangde ernaar haar voor zich alleen te hebben. Het viel hem op dat, hoe populair ze ook was, ze altijd aandacht had voor de buitenstaanders en de eenlingen. Hij zag hoe gebruind en gespierd haar lange benen waren, en tijdens de hardlooptraining liep hij wel eens naar het sportveld in de hoop een glimp van haar schoonheid op te vangen. Hoe meer hij van haar zag, hoe meer hij haar begeerde. Hij moest zich beheersen wanneer hij, inwendig razend van woede, haar in de gangen zag in innige verstrengeling met dat waardeloze vriendje van haar. Het maakte hem gek als hij zag hoe ze naar die sportknaap keek. Híj zou degene moeten zijn naar wie ze zo verlangend keek.


 Hij moedigde Lily aan om bij de schoolkrant te gaan, en zo brachten ze talloze uren samen door met het schrijven van artikelen. Dat zij hem dan haar stralende, aanstekelijke lach schonk, dat hij haar zo beter leerde kennen en nog meer voor haar ging voelen, woog bijna op tegen het moeten aanhoren van haar geklep over dat idiote vriendje.


 ‘Wes dit’ en ‘Wes dat’ en ‘is hij niet geweldig’. Rick knikte maar wat en deed alsof het hem interesseerde. Het was om gek van te worden. Hij wilde dat ze zíjn naam uitsprak met die blik van lust en verlangen in haar ogen. Aan het eind van dat jaar had hij voor zichzelf besloten dat zij het was. Dat zij de zijne moest worden.


 Hij kende ook Lily’s tweelingzus. Abby zat in de parallelklas Engels, maar ze had iets hards over zich, een net onder de oppervlakte verscholen scherpte die hij onaantrekkelijk vond. Bovendien: zo egoïstisch was hij niet. Aan Lily alleen had hij meer dan genoeg.


 Rick realiseerde zich dat het niet makkelijk zou zijn. Misschien zou het juiste moment zich wel nooit aandienen. Maar dat betekende niet dat hij zich niet zou moeten voorbereiden. ‘Geluk is een combinatie van voorbereiding en gelegenheid’, was een van Missy’s geliefde onzinkreten. Maar je wist maar nooit, redeneerde Rick. Stel je voor dat hij inderdaad geluk had. Hij was maanden in het huisje aan het werk geweest. Hij had aan Lily’s nieuwe onderkomen gebouwd, hij had tal van dingen moeten kopen, en hij had Missy ervan moeten overtuigen dat zijn schrijfruimte heilig was, dat het de bedoeling was dat zij daar niet zou komen en hem daar ongestoord zou laten werken. De voorbereidingen hadden maanden in beslag genomen en duizenden dollars gekost, maar het was allemaal voor Lily geweest.


 En nu lag hij hier en had zij hem voor gek gezet.


 Hij had niets laten merken toen ze hem arresteerden. Dat hadden ze natuurlijk wel verwacht. Dat hij uit zijn dak zou gaan of zijn emoties niet de baas zou zijn, waardoor hij zich onmiskenbaar als schuldig te kijk zou hebben gezet. Hij wist dat het in zijn voordeel werkte dat hij de verwachtingen tartte.


 Op rustige toon had hij zijn leerlingen gezegd dat ze moesten gaan zitten. ‘Jongens, jullie gaan gewoon door met je werk. Ik ben zo weer terug en dan verwacht ik dat jullie de laatste drie hoofdstukken hebben gelezen.’


 Ze hadden niet naar hem geluisterd. Hij had niet anders verwacht; het waren per slot van rekening tieners, volslagen nietsnutten die dol waren op spektakel, maar het was belangrijk dat hij een indruk van volledige kalmte wekte.


 Dat was makkelijker gezegd dan gedaan toen die zwaarlijvige op hem af vloog en hem begon te slaan, te schoppen en te bijten. Abby was walgelijk – een gigant van een vrouw – en hij besefte hoe verstandig zijn keus was geweest toen hij nog eens naar Lily keek. Zijn Lily zou zich nooit zo laten gaan.


 Maar hoe langer Abby op hem in bleef rammen, hoe opgewondener hij werd. Haar gedrag deed hem denken aan dat van Lily in het begin, in de periode dat hij haar nog aan het trainen was. Toen de politieagenten hem bevrijdden van die verschrikking, vroeg hij zich af of hij niet toch de verkeerde zus had gekozen. Misschien zou deze hem nooit hebben verraden. Maar dat was achterafgepraat. Hij had Lily een prachtig leven gegeven. Hij had haar een kind gegeven, en dat was een van de moeilijkste beslissingen geweest die hij ooit had genomen. Zeven maanden lang had hij nagedacht over wat hij met het kind zou doen als het er eenmaal was. Het verdrinken? Het achterlaten bij een brandweerkazerne? Het ergens in het bos begraven? Toen het erop aankwam, had hij zich gerealiseerd dat deze baby een deel van hem was, zijn zaad, zijn schepping. En ze hadden met zijn drieën een leven opgebouwd. Eigenlijk was hij bijna blij met het kind. Het was een mini-Lily en hij had er plezier in om haar te zien opgroeien. Maar dat alles deed er nu niet meer toe. Zoals Brutus zich tegen Caesar had gekeerd, zo had Lily hem verraden.


 Hij zuchtte. Het was te laat om spijt te hebben. Hij moest slim zijn nu. Hij moest een strategie bedenken, want geen enkel plan kon zonder strategie. Hij had altijd geweten dat er risico’s aan verbonden waren, en hij zou wel iets bedenken. Ja, hij was gepakt. Maar als Lily dacht dat ze had gewonnen, vergiste ze zich deerlijk. Rick zag twee bewakers zijn kant op komen. Beiden droegen zwartleren handschoenen en hadden een onverstoorbare uitstraling. Hij herkende de blik in hun ogen. Ze wilden hem laten boeten.


 Kom maar op, dacht Rick, die de afleiding verwelkomde. Terwijl de agenten zich klaarmaakten om hem te grazen te nemen, moest hij inwendig bijna lachen. Wat ze ook met hem van plan waren, niets zou meer pijn doen dan wat Lily had gedaan. Zijn hart was al gebroken. Dat kreng had het in tweeën gereten.


 









 

 

 15   ABBY


 ‘Haal die verdomde dingen van me af,’ eiste Abby terwijl ze zich probeerde te ontworstelen aan de banden waarmee ze aan het ziekenhuisbed was gekluisterd. ‘Ik zal niemand pijn doen. Ik wil alleen maar naar Lily toe. Ik wil verdomme mijn zus zien.’


 De verpleegsters negeerden haar. Het personeel hier was eraan gewend dat patiënten schreeuwden en ze wist dat ze haar zaak zo geen goeddeed. Maar ze wilde bij Lily zijn, en niemand hier luisterde. Waarom luisterde er niemand? Abby zag dokter Amari aan komen lopen en dwong zichzelf om niet te schreeuwen, om enigszins kalm over te komen. ‘Dokter Amari, wilt u hun vertellen dat het nu goed met me gaat? Dat ik me goed zal gedragen.’


 Met een zucht boog dokter Amari zich over Abby heen en liet haar hand op haar vastgebonden armen rusten. ‘Maar het gaat niet goed met je, of wel?’


 Abby was maar al te vertrouwd met deze nonsens. Wat ze ook zei, de dokters wisten haar woorden altijd te verdraaien. Als Abby zei dat er niets met haar aan de hand was, zou dokter Amari beginnen over hoe ze op school tekeer was gegaan. Als Abby liet zien hoe boos ze was, zouden ze haar hier op de gekkenafdeling vasthouden en zou het nog moeilijker zijn om Lily weer te zien te krijgen.


 Abby bleef dus kalm. Dokter Amari maakte voorzichtig de banden los en ging bij haar op bed zitten. ‘Wat is er gebeurd, Abby? Het ging juist zo goed met je.’


 Dokter Amari moest weten wat er op school gebeurd was. Ze was het soort vrouw dat haar patiënten niet met rust liet voor ze alle antwoorden had die ze wilde hebben. Als Abby Lily wilde zien, kon ze het spelletje maar beter meespelen.


 ‘Het was meneer Hanson die Lily heeft meegenomen! Onze leraar Engels heeft haar ontvoerd. Al die jaren... al die vervloekte jaren. Toen ik het vandaag zag, toen ik begreep wat er gebeurd was, toen... knapte er iets. Maar nu gaat het weer. Nu ben ik kalm.’


 ‘Je begrijpt dat het mijn plicht is om ervoor te zorgen dat jou en je kind niets overkomt?’


 ‘Ik zal het niets aandoen.’


 ‘Hét?’


 Abby deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Verdomme. Ze haatte die psychiaters, ze haatte het hoe ze elk woord analyseerden.


 ‘Ik zal de baby niets aandoen. Ik zal niemand iets aandoen.’


 Dokter Amari stond langzaam op. ‘Dat is fijn om te horen. Ik heb met Lily gepraat en ik ben bereid om jou over te plaatsen naar haar kamer zodat jullie vannacht samen zijn. Maar dan moet je me wel beloven dat je goed voor jezelf en voor je baby zult zorgen.’


 ‘Ja. Alstublieft. Ik zal alles doen wat u wilt, als ik maar bij Lily kan zijn. Alstublieft...’


 ‘Ik zal het nu gaan regelen. Maar Abby, luister. Ik snap dat je blij bent. Lily en jij hebben het verdiend om tijd met elkaar door te brengen. Maar ik zal er bij jullie allebei op aandringen dat jullie zonder uitstel in therapie gaan. De komende periode zal voor iedereen een grote omschakeling betekenen, en dat zal lastig zijn.’


 ‘Zeker weten. Zodra Lily wat rust heeft gehad, maken we een afspraak.’


 Blijkbaar tevreden met haar antwoord ging dokter Amari Abby’s overplaatsing regelen.


 Opgelucht leunde Abby met gesloten ogen achterover. Dat zou ze dus absoluut niet laten gebeuren. Ze kon wachten tot ze een ons woog voor Abby zo gek was dat ze weer naar een psychiater ging. De enige reden waarom ze er ooit een nodig had gehad, was dat Lily er niet meer was. Nu haar zus terug was, zou ze haar leven vanzelf weer op de rails krijgen.


 Ze lag te denken aan alle dingen die ze samen met Lily kon doen, alle dingen die ze haar wilde vertellen, toen ze iemand bij de deur haar naam hoorde roepen. ‘Abby?’


 Ze sloeg haar ogen open en zag Wes staan. Abby ging rechtovereind zitten en voelde haar lichaam in een kramp schieten. Onwillekeurig greep ze naar haar buik.


 ‘Wat doe jij hier?’


 Ze dacht dat ze eerder vandaag, in de politieauto, duidelijk genoeg was geweest. Verdomd duidelijk was ze geweest.


 Wes negeerde de toon waarop ze sprak. ‘Ik moest weten of alles... of het met jou en Lily allemaal goed gaat. Of het met de baby goed gaat.’


 Hij was dichterbij gekomen, ging naast haar zitten en nam haar handen in de zijne. Ze had zich altijd getroost gevoeld door zijn aanraking. De eerste avond na Lily’s verdwijning had hij zijn armen om haar heen geslagen en met zijn ruim één meter negentig hoog boven haar uitgetorend. Ze had zoveel steun aan hem gehad. Maar dat was voordat Lily was teruggekomen. Nu kon ze zich niet bezighouden met hem of met wat hij wilde. Abby had nooit geheimen gehad voor haar zus. Maar dit... Lily had van Wes gehouden. Ze had meer van hem gehouden dan van wie ook. Voor haar verdwijning had elke seconde van haar leven om Wes en hun relatie gedraaid. Abby was er stapeldol van geworden.


 ‘Wes en ik gaan naar de film.’


 ‘We gaan op bezoek bij de oma van Wes.’


 ‘Wes en ik weten nog niet zeker wat we in de voorjaarsvakantie gaan doen.’


 Abby plaagde Lily er altijd mee. ‘We, we, Wes. Het lijkt wel een vastgelopen plaat.’ Hoe zou het op Lily overkomen dat zij en Wes wat met elkaar hadden? Ze zou het nooit begrijpen. Hoe zou ze het kunnen begrijpen?


 ‘Luister, Wes, luister. Geef me... geef ons de ruimte.’


 Hij trok zijn handen terug, maar bleef haar aankijken. ‘Ik weet dat je altijd denkt dat alles om jou draait, Abby. Maar dat is niet zo. Ik hield van Lily... Lily was mijn eerste liefde.’


 Abby keek hem strak aan. Sinds ze een relatie hadden, had hij het nooit over zijn gevoelens voor Lily gehad. En nu kwam hij hiermee, en draaide het ineens allemaal om hem. Ze probeerde het van zich af te laten glijden en luisterde naar wat hij verder te zeggen had.


 ‘Ik maakte me zorgen om jou en om Lily en om onze baby. Nu ik weet dat het met jullie allemaal goed is, zal ik weggaan. Maar Lily moet het wel weten van ons. Ik bedoel niet dat je het haar direct vandaag hoeft te vertellen, maar ze komt er toch achter. En het is beter als ze het van jou te horen krijgt.’


 Hij ging staan en boog zich voorover om haar dag te kussen. Ze wendde zich niet af. Geef hem wat hij wil, dan doet hij wat jij wilt. Terwijl ze hem nakeek, was ze zich ervan bewust dat ze niet eerlijk tegen hem was, maar ze zag geen andere uitweg. Ze moest van hem af zien te komen. Zou ze geen contactverbod kunnen regelen? Abby zat nog steeds de diverse mogelijkheden te overdenken toen Carol, een collega van haar, met een rolstoel verscheen om Abby naar Lily’s kamer te brengen. Abby wilde lopen, maar Carol hield haar tegen. ‘Regels zijn regels en daar houd ik me aan, zelfs als het om jou gaat. Stap in. Uw koets staat gereed.’


 Abby gehoorzaamde. Carol duwde haar door de gangen en praatte ondertussen opgewonden over wat een zegen het allemaal was. Abby negeerde haar gekwebbel en dacht verder na over wat ze met Wes aan moest.


 Bij Lily’s kamer aangekomen, hees Abby zich uit de rolstoel omhoog en zag haar zus slapen met een rustige, regelmatige ademhaling. Alsof ze Abby’s aanwezigheid voelde, sloeg Lily haar ogen open. Sky, die naast haar lag en uitgeput was van alles wat er was gebeurd, sliep rustig door.


 ‘Ik wilde je niet wakker maken,’ zei Abby.


 ‘Dat heb je ook niet gedaan. Ik had alleen maar mijn ogen dicht.’


 Abby richtte zich tot Carol. ‘Ik red me verder wel.’


 Carol gaf geen krimp.


 Abby moest haar uiterste best doen om niet boos te worden. ‘Ik meen het, Carol, er zijn mensen in dit ziekenhuis die ziek zijn. Ga gewoon aan het werk.’


 Carol gaf zich gewonnen. Met een liefdevol klopje op Abby’s schouder zei ze: ‘Neem wat rust, Abby. En Lily, welkom thuis.’


 Ondanks zichzelf was Abby blij met de vriendschap van Carol. De verpleegsters in dit ziekenhuis hadden haar op de been gehouden. Eerst toen ze hier nog patiënt was en later toen ze zelf als verpleegkundige werd aangenomen. Ze hadden haar op haar verantwoordelijkheid aangesproken, ze hadden haar een doel gegeven.


 Toen Carol weg was, bleef Abby bewegingloos in haar rolstoel zitten, niet zeker van wat ze moest zeggen of doen. Lily nam de beslissing door de dekens weg te slaan en met haar hand uitnodigend op het matras te slaan. Abby wilde niets liever dan naast haar zus in bed kruipen, maar in plaats daarvan bleef ze zitten en keek naar haar buik. ‘Daar pas ik toch niet meer bij. Daar ben ik veel te dik voor.’


 ‘Zeg dat toch niet.’


 ‘Het is de waarheid.’


 ‘Je bent niet dik. Je ziet er schitterend uit.’


 Abby zag er afschuwelijk uit, en nu Lily zei dat ze er schitterend uitzag, kon ze het bijna geloven. Ze liep naar het bed en klom erin. Veel ruimte was er niet, maar het lukte. Sky lag aan de andere kant dicht tegen Lily aan en bleef rustig slapen. Toen Abby eenmaal lag, legde Lily zachtjes haar hoofd op Abby’s schouder.


 Het was stil in de kamer. Het enige geluid dat te horen was, was het piepsignaal van hun bloeddrukmeter. Het was zo lekker warm en vredig. Het gevoel van beklemming op haar borst werd erger. Ze sloot haar ogen en haalde adem zoals haar was geleerd, maar het hielp niet. Nadat de eerste snik ontsnapt was, begon Abby te huilen. Om Lily’s verloren jaren. Om alles wat ze had meegemaakt.


 Lily wreef zachtjes over haar rug, zoals ze vroeger ook had gedaan, toen ze nog kinderen waren.


 ‘Wat is er met papa gebeurd?’ vroeg Lily ten slotte.


 Abby kromp ineen. Ze hadden gezegd dat de oorzaak een verkalkte hartklep was, maar Abby wist wel beter. Sommige harten klopten door als ze gebroken waren, andere gaven het gewoon op. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Hij heeft een hartaanval gehad.’


 ‘Wanneer?’


 ‘Een paar maanden na... nadat jij was verdwenen.’


 Het was duidelijk dat Lily meer wilde horen. Met tegenzin vertelde Abby verder. ‘Papa was zo sterk toen we jou kwijt waren. Hij nam de leiding op een manier zoals ik dat nog nooit van hem had gezien. Hij zorgde dat mama en ik aten, dat we niet doordraaiden. Hij wilde niets negatiefs horen. Hij zei dat we de hoop niet mochten opgeven. Dat we in jou moesten blijven geloven, dat we in jouw terugkeer moesten blijven geloven. Hij deed alle interviews. Hij organiseerde alle zoekacties. En toen, op een dag, toen hij op zijn werk was, hoorde Anna een harde klap vanuit zijn kantoor. Ze vond hem languit op de grond. Ze hebben nog geprobeerd hem te opereren, maar zijn hart... zijn hart had het opgegeven.’


 Abby treurde nog elke dag om haar vader, zoals Lily dat nu ook zou doen. Na een stilte gevuld met verdriet sprak Lily als eerste weer. ‘En die man, de man die ik vandaag bij mama thuis zag. Wie is hij?’


 Abby wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze had geen idee. Hun moeder was nu niet bepaald een toonbeeld van deugd sinds de dood van hun vader. Maar Abby was de laatste om daar een oordeel over te mogen hebben. ‘Hij is niet belangrijk.’


 ‘Hebben ze een relatie?’


 ‘Het ligt een beetje gecompliceerd.’


 Abby kon zich wel voor het hoofd slaan. Wat een domme opmerking. Alsof Lily niet wist hoe gecompliceerd alles lag.


 Maar Lily leek het niet zo te hebben opgevat. ‘Hoe was het? Nadat ik was verdwenen?’


 Abby vroeg zich af wat ze moest zeggen. Dat het leven beroerd was geweest? Dat alles naar de vernieling was gegaan?


 ‘Ik wil het weten, Abby. Ik moet weten hoe het was.’


 ‘Het was afschuwelijk, Lilylief. Zo afschuwelijk.’


 Te laat realiseerde Abby zich dat ze over haar polsen wreef, over de als wijnranken slingerende tattoos die ze in een dronken bui had laten zetten in een poging de littekens van de snijwonden minder zichtbaar te maken. Lily pakte haar polsen en voelde met haar vingertoppen over de oneffen huid, over de lijnen die ook nu nog, al die jaren later, herinnerden aan de droefheid die Abby overspoeld had. ‘Jezus! Abby, wat heb je gedaan?’


 Abby trok haar handen met een ruk terug. ‘Wat gedaan is, is gedaan, Lil. Laten we er niet over praten.’


 ‘Ik wil je geen pijn doen, Abs. Ik zou het anders hebben moeten aanpakken dan hoe het vandaag op school ging. Ik had gewoon moeten vertellen wie het was.’


 Abby ging rechtop zitten. ‘Ben je gek? Dat ik die blik in zijn ogen heb kunnen zien, was het waard om met een ambulance te worden afgevoerd. En vergeet niet dat ik hem ook nog flink te grazen heb genomen.’


 Abby en Lily keken elkaar aan en begonnen te lachen. Toen ze schuddebuikend tot bedaren waren gekomen, was Abby de eerste die weer sprak.


 ‘Ik heb je zo gemist, Lil. Zo afschuwelijk erg.’


 Lily gaf geen antwoord maar pakte Abby’s handen opnieuw beet en keek er aandachtig naar. ‘Ben je niet getrouwd?’


 De vreugde van zojuist maakte plaats voor een beklemmend gevoel van onheil. Ze schudde haar hoofd. ‘Trouwen is voor oude mensen, Lil,’ zei ze, in een poging de sfeer luchtig te houden.


 ‘Maar je baby dan?’


 ‘Dat is een lang verhaal.’


 ‘Ik wil het graag horen. Het hele verhaal. Ik heb zoveel gemist, Abby. Ik wil alles weten. Over jouw leven, over alles.’


 ‘Dat komt wel. We hebben alle tijd van de wereld. Maar nu moeten we rusten, allebei, dat heb ik dokter Amari beloofd.’


 Terwijl ze probeerde een eind aan dit gesprek te maken, bleef haar hart tekeergaan. Ze maakte aanstalten om voorzichtig uit het bed te stappen, maar Lily hield haar tegen. ‘Blijf hier. Blijf vannacht naast me slapen.’


 Abby had geen verdere aansporing nodig. Ze liet zich langzaam terugvallen en trok de deken tot onder haar kin.


 ‘Slaap lekker, Lilylief.’


 ‘Slaap lekker, Abby.’


 Met Abby’s hand stevig in de hare werd Lily’s ademhaling steeds gelijkmatiger, en geleidelijk gaf ze zich over aan de slaap. Abby wist dat er voor haar nog geen slaap was weggelegd. Lily had niet naar Wes gevraagd, maar dat zou ze nog wel doen. En wat dan? Wat moest ze dan zeggen? Met haar gedachten bij de volgende dag, en wat ze moest doen om deze toestand op te lossen, lag Abby naar het plafond te staren. Als het moest, zou ze de hele nacht wakker blijven. Ze zou niet toestaan dat wie dan ook tussen haar en haar zus kwam. Nooit meer. Nooit, nooit meer.


 









 

 

 16   EVE


 Toen haar meisjes eenmaal samen op een kamer lagen, had Eve een gesprek met dokter Amari over een behandelplan. De vrouwen kenden elkaar al meer dan twaalf jaar van hun werk in hetzelfde ziekenhuis. Dokter Amari was eerlijk tegen Eve en waarschuwde haar dat het niet makkelijk zou worden.


 ‘Jij zult het voortouw moeten nemen, Eve. Dit is iets waar ze doorheen moeten, maar jij kunt een belangrijke rol spelen door hen te helpen aan hun herstel te werken.’


 Eve beloofde dat ze al het mogelijke zou doen. Ze liep juist terug naar Lily’s kamer toen ze in de wachtruimte Wes zag zitten, met zijn hoofd in zijn handen. Hij zag er triester uit dan ze hem ooit had gezien, en dat wilde heel wat zeggen.


 Eve wreef over haar nek, waar ze de vertrouwde pijn voelde opkomen, de pijn die zich altijd aandiende wanneer haar leven uit de hand liep. Ze had aan yoga gedaan, was bij tientallen chiropractors geweest, had acupunctuur geprobeerd, maar niets had geholpen. Een van de vele therapeuten bij wie ze was geweest had zich als ‘harde heelmeester’ opgesteld.


 ‘Stress moet ergens naartoe, Eve. Het is een levend iets binnen in jou. Pas als je al je demonen hebt verslagen, zul je je van je stress kunnen verlossen,’ had hij gezegd.


 Dat was meteen de laatste keer dat ze naar die therapeut toe was gegaan. Waarom zou ze honderdvijftig dollar per uur betalen om te luisteren naar iemand die maar bleef benadrukken dat Eve de kracht had om haar eigen problemen op te lossen? Als ze die kracht inderdaad had, dan had ze haar leven allang weer op orde gehad. Maar allemachtig, wat voelde ze nu een kracht. In gedachten was ze al bezig met de rechtszaak die ze zou aanspannen tegen de school. Want dat zou ze doen. Ze zou ze voor het gerecht dagen, de school, het schooldistrict, misschien zelfs wel de gemeente Lancaster. Ze zouden allemaal moeten boeten voor hun nalatigheid in het bieden van bescherming aan haar kind. Maar dat kwam later. Nu moest ze zich eerst om Wes bekommeren. Hoe graag ze zijn zorgen ook zou willen wegnemen, Eve wist dat hoe meer hij Abby op de huid zat, hoe erger hij het voor zichzelf maakte. Hij keek op toen hij haar opmerkte. Zijn ogen waren bloeddoorlopen van uitputting en bezorgdheid. ‘Heb je Abby gezien? Ik bedoel, het is gewoon idioot. Ze slaat volledig door. Ze heeft zichzelf wijsgemaakt dat Lily haar zal haten als ze hoort van haar en mij.’


 ‘Je weet hoe Abby is,’ begon Eve.


 ‘Volslagen gestoord?’ vulde Wes aan. Wes wist dat dit pure frustratie was en hij riep zichzelf dan ook tot de orde. ‘Dat meende ik niet. Maar we krijgen samen een kind. Dat moet toch ook meetellen.’


 ‘Abby heeft tijd nodig. Ze hebben allebei tijd nodig.’


 Wes was boos, dat was duidelijk. Maar ze kon ook zien dat hij zich niet door die woede liet beheersen. Eve had die karaktertrek altijd bij hem bewonderd, het was een eigenschap waarvan ze in de loop der jaren vaak genoeg getuige was geweest. Ze wist dat het een verdedigingsmechanisme voor hem was, een manier om zichzelf te beschermen. Wes was een goede jongen, ondanks de beroerde omstandigheden waaronder hij was opgegroeid. Hij was nog nauwelijks een tiener toen zijn moeder was gestorven, waarna hij door zijn vader alleen was opgevoed. En Joe was daar weinig geschikt voor geweest. Hij dronk te veel, en ook al had hij dan geen kwade dronk, hij nam niet de verantwoordelijkheid voor zijn kind en zijn baan. Eve wist dat dat een van de redenen was geweest waarom Wes zoveel tijd bij hen thuis had doorgebracht, een plek waar het er allemaal wat normaler en regelmatiger aan toe leek te gaan. Ze had vaak gedacht dat Lily Wes’ redding was geweest, dat zij de leegte in zijn leven vulde. In het begin had ze zich er zorgen over gemaakt dat het zo serieus was tussen Lily en Wes. Ze zijn nog zo jong, had ze tegen Dave gezegd. Maar Wes was een echt goede jongen, dus een bezwaar was er eigenlijk niet geweest.


 Nadat Lily was verdwenen, was Wes blijven komen. Eve moest toezien hoe Abby veranderde in iemand die ze nauwelijks als haar dochter herkende. De ene dag haalde ze zich de politie en de schoolinspecteur op de hals vanwege winkeldiefstal en spijbelen, de andere dag weigerde ze haar slaapkamer uit te komen of tegen wie dan ook maar iets te zeggen. Abby was boos op Eve vanwege de dood van Dave, vanwege de mannen die ze mee naar huis bracht – en dat waren er nogal wat. Wes was Abby’s redder in nood. Telkens weer trok hij haar bij de afgrond vandaan.


 Toen Abby en Wes verkering kregen – of hoe dat tegenwoordig ook maar genoemd werd – was Eve daar blij om. Blij dat ze zich wat minder verantwoordelijk hoefde te voelen. Als één van een tweeling hoorde je niet alleen te zijn. Een tweeling kwam samen ter wereld. En als Wes bereid was de leegte te vullen die Lily had achtergelaten, zou Eve hem niet tegenhouden. Maar kort voor de diploma-uitreiking kwam Wes bij haar langs op haar kantoor in het ziekenhuis. Ze gingen samen koffiedrinken in de kantine, aan dezelfde tafel als waar zij zo vaak met Dave had gezeten – Dave de knappe dokter van de eerstehulpafdeling, en Eve de pennen likkende ziekenhuismanager. Wes was onrustig en zat, met zijn blik op de tafel gericht, met een leeg suikerzakje te spelen.


 ‘Ik ben aangenomen op Penn. Met alles erop en eraan,’ zei hij.


 Eve straalde als was ze zijn trotse moeder. ‘Dat is geweldig, Wesley. Gefeliciteerd.’


 Maar Wes zag er niet blij uit. Het leek meer alsof hij deze kans als een last met zich meedroeg. ‘Ik weet niet zeker of ik wel moet gaan. Ik bedoel, Abby blijft hier en ik... Ik weet het niet.’


 Ze was geroerd door zijn zorgzaamheid, maar ze voelde zich ook beschaamd. Ze was tekortgeschoten tegenover hem. Deze goede, lieve jongen had zijn plicht gedaan. Het was niet zijn verantwoordelijkheid om Abby erbij te houden. Dat was haar taak. ‘Nee, Wes. Ik weet hoe hard je hiervoor gewerkt hebt. Hoeveel je hebt bereikt, ook al is het je niet makkelijk gemaakt.’


 ‘Dat weet ik ook wel. Het is alleen dat Abby...’


 ‘Het komt wel goed met haar. Ik weet dat je van haar houdt, maar luister, je kunt je toekomst niet voor haar opgeven. Je verdient dit. Je gaat. Hoor je? Je gaat.’


 Toen hij wegliep, zag ze hoe hij bijna zichtbaar gebukt ging onder het gewicht van zijn beslissing. Eve was ervan overtuigd dat hij zou blijven, dat zijn plichtsgevoel de overhand zou krijgen, maar in de herfst vertrok hij naar de universiteit. Met Abby ging het in eerste instantie weer slechter, maar daarna herpakte ze zich. Ze begon weer met school en haalde haar verpleegstersdiploma. Ze ging in therapie. Maar het genezingsproces was niet zonder hobbels. Er waren momenten waarop ze naar de drank greep. Naar de pillen. Naar seks, met willekeurig wie. En dan eindigde ze weer in het ziekenhuis.


 Toen Wes terugkwam, toen ze hem bij TGI Friday’s zagen, was het Eve meteen duidelijk dat er tussen hen nog iets was. Ze was niet direct enthousiast geweest over de zwangerschap. Ze waren nog zo jong en het was voor Abby nog altijd moeilijk om van de drank af te blijven. Toch had Eve ook de stille hoop gehad dat de baby Abby zou motiveren om haar leven weer op poten te krijgen. Helaas was het niet zo gegaan.


 Wes schraapte zijn keel en keek afwachtend naar Eve om van haar te horen wat hij moest doen. ‘Eve, ik ben dolblij dat Lily terug is. Maar Abby kan me niet zomaar buitensluiten.’


 Eve wist dat dat precies was wat Abby zou doen als ze Lily zo voor de waarheid kon behoeden. Maar dat ging ze Wes niet vertellen. ‘Geef haar een of twee dagen de tijd. Komt tijd, komt raad.’


 ‘Oké, dan wacht ik. Een paar dagen in ieder geval. Maar ik kan niet níéts doen. Is er iets waarmee ik je kan helpen?’ vroeg hij.


 Dat bewonderde ze zo aan hem. Hij bleef nergens in hangen. Hij wilde alleen maar vooruit.


 Er waren talloos veel dingen die Eve moest doen, maar wat voor nu het dringendst was, was dat de rest van de familie van het vliegveld werd opgehaald.


 ‘Mijn ouders en Daves moeder komen morgenmiddag rond twaalf uur aan. Zou jij ze van het vliegveld kunnen halen?’


 ‘Geregeld. Laat me maar weten welke vlucht ze hebben. Als er verder nog iets is, hoef je het maar te zeggen, Eve, en ik doe het.’


 ‘Je bent een goede vent, Wes.’


 Hij had het altijd al moeilijk gevonden om een compliment te accepteren en hij deed dan ook of hij niets had gehoord. ‘Wil je wat voor me doen en tegen Abby zeggen dat ik van haar hou?’


 Eve wist wel zeker dat dat het laatste was waar Abby op dit moment behoefte aan had, maar ze hoefde het Wes niet nog moeilijker te maken. ‘Dat zal ik doen. Hou je taai, jongen,’ zei ze.


 Toen hij weg was en Eve alleen was achtergebleven in de nu verlaten wachtruimte, plofte ze in een van de stoelen. Ze wilde naar de meisjes toe, maar ze had ook een moment voor zichzelf nodig.


 Ze werd zich pas weer bewust van de wereld om haar heen toen iemand haar wakker schudde. Toen ze opkeek, zag ze dat het Tommy was. Gauw streek ze haar haar glad. Ze zag er vast rampzalig uit, maar dat leek Tommy niet eens op te vallen. Hij stond daar met zijn pet in zijn handen wat met zijn voeten heen en weer te schuiven. Ze zag aan zijn gezicht dat hij gespannen was.


 ‘Wat is er aan de hand?’


 ‘Ik wilde het je zelf vertellen. Ze hebben de FBI erbij gehaald om de leiding over deze zaak over te nemen. Ze waren niet echt blij met hoe het eerder vandaag op school is gegaan. Ik heb geprobeerd ze duidelijk te maken dat ik geen keus had, dat we het moesten doen zoals Lily het wilde, maar er is een kans dat ik geschorst word.’


 ‘Dat is belachelijk. Je weet dat dat belachelijk is.’ Eve kon haar woede maar met moeite bedwingen. Al die jaren had Tommy zich voor deze zaak ingezet, onvermoeibaar had hij eraan gewerkt, en dan zou nu ineens de FBI de boel overnemen? ‘Dit is jouw zaak. Ik zal protesteren. Dat laat ik niet zomaar gebeuren.’


 Tommy stak afwerend zijn handen omhoog. ‘Er moet een onpartijdig iemand op de zaak zitten. Ik haat die vent, en dat weten ze denk ik. Ik blijf er wel bij betrokken. Ik heb alleen niet langer de leiding.’


 Eve wilde zijn handen pakken, maar op de een of andere manier lag ze plotseling in zijn armen. Hij hield haar stevig vast en ze ademde zijn mannelijke geur in, een mengeling van aftershave en zweet. Hij omhelsde haar langer dan de omstandigheden rechtvaardigden. Toen hij haar uiteindelijk losliet, wist ze dat er nog iets was.


 ‘Wat is er? Er is nog iets, of niet? Vertel het me maar. Ik kan het wel aan.’


 ‘Er staan inmiddels een stuk of wat filmpjes online van de arrestatie van Rick en de inzinking van Abby. De filmpjes gaan viral. Het is te erg voor woorden. Je kunt maar beter voorbereid zijn.’


 Eve pakte de stoel beet voor houvast. ‘Dat kan ik er niet bij hebben, Tommy. De meisjes ook niet.’


 ‘Dat weet ik. Ik zal alles doen wat ik kan om te voorkomen dat jullie ermee geconfronteerd worden.’


 Ze zag de goedheid in zijn ogen, de goedheid die ze ook die eerste dag had opgemerkt toen hij bij haar in de keuken had gestaan en had gezworen dat hij haar dochter zou vinden.


 ‘Ik moet nu naar het huisje van Hanson. De FBI verwacht me daar. Maar als je me nodig hebt, Eve... Je hebt mijn nummer nog?’


 ‘Natuurlijk.’


 Ze keken elkaar aan. Hun zwijgen zei meer dan woorden hadden kunnen uitdrukken. Ten slotte ging hij weg en bleef Eve opnieuw alleen achter. Meer alleen dan ze zich eerder had gevoeld. Hoe zou de toekomst eruitzien voor Lily en Sky? Hoe zouden Lily, Abby en Wes met de situatie omgaan zoals die nu was? Eve wist dat haar morgen meer uitdagingen wachtten dan ze ooit voor mogelijk had gehouden, maar nu wilde ze zich alleen op het goede nieuws richten. Ze was herenigd met Abby, Lily en Sky. Ze had een kleindochter. De rest was bijzaak. Van nu af aan zouden haar leven en de levens van haar meisjes volmaakt zijn. Dat moest.


 









 

 

 17   LILY


 Waar is hij? Waar is Rick? Dat was Lily’s eerste gedachte toen ze bij het ochtendgloren haar ogen opende. Gespannen doorzocht ze met haar blik de kamer, zoals ze altijd deed als ze wakker werd. Ze had zich aangewend om vroeg wakker te worden zodat ze de tijd had om in te spelen op een eventuele stemmingsverandering bij Rick. Misschien zou dat wel nooit veranderen, misschien zou ze haar leven lang de dag beginnen met een restant van angst.


 Sky lag behaaglijk opgerold in Lily’s armen. Het was een volle bezetting geweest vannacht, met een snurkende Abby aan haar ene kant en Sky aan de andere kant, en haar moeder in het ziekenhuisbed naast hen. Maar haar moeder zag ze nu niet. Op het bed waarop ze had geslapen, lagen nu alleen opgevouwen dekens en een stapel kussens. Lily’s onrustig dwalende blik bleef uiteindelijk hangen op het tafeltje naast haar bed, waar een briefje op lag.


 ‘Ben even wat spulletjes voor mijn meisjes halen. Ben zo terug. Liefs, mam.’ Lily las de boodschap hardop. Ze omklemde het briefje in haar handen en volgde met haar vingers het vertrouwde handschrift. Liefs, mam.


 Lily’s ogen vulden zich met tranen. De gedachte dat ze haar moeder of zus opnieuw zou kunnen kwijtraken, greep haar naar de keel. Ze dwong zichzelf om de gruwelijke beelden die haar dreigden te overspoelen, uit te bannen. Ze rekte zich uit. Haar spieren deden pijn van het rennen gisteren. Voorzichtig, om Sky en Abby niet te wekken, klom ze uit bed en liep naar het raam.


 Lily was er zo op gericht geweest om veiligheid voor haar kind te garanderen, om Rick achter de tralies te krijgen, dat ze nauwelijks de tijd had gehad om verder om zich heen te kijken. Maar nu, op dit vroege uur van de dag, was daar wel tijd voor, en ze keek hoe de zon langzaam boven de horizon uit rees. Ze had duizenden zonsopkomsten moeten missen, maar nu stond ze hier te kijken naar het glorieuze ontwaken van een gloednieuwe dag. De lucht lichtte op in een explosie van zich vermengende kleuren: goudgeel, warmoranje en hier en daar wat rood – een zonsopkomst die bijna te mooi was om echt te zijn. Beneden haar kwam de stad tot leven. Verpleegsters stonden in groepjes bij elkaar te roken. Bezorgde, zenuwachtig heen en weer lopende familieleden waren buiten aan het telefoneren. Maar niet een van hen leek oog te hebben voor de onvoorstelbare schoonheid die zich rondom hen ontvouwde.


 Kijk om je heen, dacht Lily. Dit alles kan je zomaar worden ontnomen, en niemand merkt het op. Maar toen besefte ze: Dat is niet waar. Ik merk het op. Even was deze zonsopkomst het enige wat er voor haar toe deed, tot ze bedacht dat dit niet uniek was. Ze zou nog heel vaak de zon zien opkomen. Ze had nog een leven vol zonsopkomsten voor zich.


 Lily leunde met haar voorhoofd tegen het koele glas van het raam en stelde zich voor hoe ze in de achtertuin zou zonnebaden tot haar huid goudbruin was. Als het lente was, zou ze haar hardloopschoenen aantrekken en met de brandende zon op haar rug lopen tot haar longen pijn deden. Dat zou ze allemaal kunnen doen. Dat alles en meer. Ze was vrij.


 Lily zou wel eeuwig voor het raam hebben kunnen staan, maar de verpleegsters kwamen om nog meer bloed af te nemen. Abby werd wakker en keek verdwaasd om zich heen. Toen ze Lily zag, begon ze te stralen. ‘Godzijdank was het geen droom,’ zei ze.


 ‘Dat is precies wat ik ook dacht.’


 Ze glimlachten juist naar elkaar toen Carol verscheen.


 ‘Carol, ik had je toch gezegd dat je ons met rust moest laten?’


 ‘Sinds wanneer vertel jij me wat ik moet doen? Ik draai een extra dienst, mevrouw Betweter. Nou, kom je nog met me mee om te kijken of we je met een gerust hart kunnen laten gaan, of moet ik om versterking roepen?’


 Abby zuchtte en richtte zich tot Lily. ‘De aasgieren moeten me binnenstebuiten keren om zeker te weten dat ik niet rijp ben voor het gesticht. Red jij je zolang?’


 ‘Dat gaat wel lukken, maar laat ze opschieten.’


 ‘Daar zorg ik voor, dat weet je.’


 Abby hees zich net langzaam uit bed toen dokter Amari binnenkwam, met in haar armen een gigantische witte teddybeer die een paarse strik om zijn nek had. Abby gebaarde naar Lily om haar in de gereedstaande rolstoel te helpen. Toen Lily vlak bij haar was, fluisterde Abby haar iets toe waarvan ze duidelijk niet wilde dat dokter Amari of Carol het zou horen: ‘Kijk uit. Die vrouw zal je willen ondervragen om te kijken of je niet gek bent.’


 ‘En als ik dat wel ben?’


 ‘Dan ben je in goed gezelschap,’ zei Abby, met een raar vertrokken gezicht.


 Lily moest hardop lachen en was verbaasd zichzelf zo te horen. Hoe was het mogelijk dat ze na alles wat ze had meegemaakt toch nog zo makkelijk aan het lachen te brengen was?


 ‘Ik ben zo terug. Of niet, Carol?’ vroeg Abby, als om hen beiden gerust te stellen.


 ‘Geloof me, Lily, als ze niet snel genoeg zijn, zal je zus die dokters de ongezouten waarheid zeggen. Voor je het weet zijn we terug.’


 Ze gingen weg en Lily bleef achter met dokter Amari. Sky lag, met haar duim in haar mond, nog altijd vredig te slapen.


 ‘Ze moeten nog wat bloed afnemen,’ zei dokter Amari, en ze wees naar de teddybeer die ze als onderhandelingstroef had meegenomen. Lily wist niet of het kwam door het wakker worden in een vreemde omgeving of door het vooruitzicht op nog meer onderzoeken, maar Sky begon meteen te huilen toen Lily haar wakker maakte. Gelukkig had dokter Amari zich juist op zo’n situatie voorbereid. ‘Ik dacht dat Sky dit misschien wel leuk zou vinden.’


 Sky keek onderzoekend naar de beer, met zijn kraaloogjes en zijn scheve glimlach. Haar gezichtje brak open in een brede glimlach en ze trok de beer dicht tegen zich aan. ‘Mama, mag ik deze houden?’ vroeg ze hoopvol.


 ‘Natuurlijk, kuikentje.’


 Lily glimlachte naar dokter Amari. Zelfs een kind dat in gevangenschap was opgegroeid, was blijkbaar om te kopen. ‘Wat zeg je dan, Sky?’


 Ze fronste haar voorhoofd en leek diep na te denken. Ten slotte keek ze dokter Amari recht aan en zei: ‘Dank u wel.’


 Dokter Amari moest glimlachen en Lily had haar bevestiging dat ze, ondanks Rick, haar kind goed had opgevoed. Terwijl de verpleegsters hun werk deden, hield Sky de beer stevig vast. Lily keek naar het speelgoedbeest en bedacht dat Sky nu zou kunnen krijgen wat ze maar wilde. Rick was erop tegen om geld uit te geven aan wat hij onnozele dingen noemde. Zijn geld moest langer mee dan vandaag, was zijn standaardantwoord geweest telkens wanneer ze hem gevraagd had iets te kopen wat niet op het door hem goedgekeurde lijstje stond. Die beperking was er nu niet meer. Lily kon zelf beslissen wat ze wilde hebben of doen. Er was zoveel wat ze wilde. Muziek. Films. Kleren. Kleren die ze zelf kon kiezen, ondergoed dat ze zelf kon kiezen. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om te kopen wat ze maar wilde. Het was een spannend maar ook overweldigend vooruitzicht.


 Als ontbijt kregen ze eieren en geroosterd brood; lichte kost omdat ze geen overvloedige maaltijden gewend waren. Daarna doezelden ze allebei weer in slaap. Lily werd wakker toen haar moeder terugkwam, beladen met tassen van de plaatselijke Walmart gevuld met spijkerbroeken, T-shirts, ondergoed en splinternieuwe sneakers.


 ‘Sorry dat ik er niet was, maar ik wilde wat dingen halen voor jou en Sky.’


 Lily lachte haar dankbaar toe. Het was alsof haar moeder haar gedachten had gelezen. Lily verdween met Sky in de badkamer en trok haar een spijkerbroek aan en een donzige, felroze trui waarvan Sky zei dat ze hem nooit meer uit zou doen.


 Zelf trok Lily een heerlijk ruimvallende zwarte trui met V-hals aan en een makkelijk zittende donkerblauwe spijkerbroek. Nadat ze haar haar in een knot had opgestoken, liep ze terug de kamer in, waar Abby zich inmiddels weer bij haar familie had gevoegd. Ook zij droeg schone kleren: een grijze jurk, een legging en kniehoge laarzen. Ze had haar haar gekamd en zich licht opgemaakt met wat roze lipgloss. In Lily’s ogen had haar zus er nog nooit zo zelfbewust en sterk uitgezien. Haar volle, ronde wangen bloosden van gezondheid en haar ogen straalden. Gisteren was Lily getroffen door hoeveel zwaarder Abby was geworden, maar vandaag deed haar zus haar denken aan een schilderij van Botticelli, een en al rondingen en welvingen.


 Abby pakte haar iPhone en begon foto’s te maken van Lily en Sky. Mama wilde een groepsfoto, waarvoor ze de hulp inriepen van Carol. In een kluitje bij elkaar keken ze later op Abby’s telefoon naar de foto’s, die al maller en maller werden. Lily was verbaasd over hoe klein en compact de telefoon was voor zoveel functionaliteiten.


 ‘We zullen er ook een voor jou kopen,’ zei Eve. Alleen al bij het idee voelde Lily zich ongemakkelijk. Wie zou ze in hemelsnaam moeten bellen?


 Ook Sky was gefascineerd door de telefoon. Ze bleef maar op de knopjes drukken en in de camerastand naar zichzelf staren op het schermpje terwijl ze poseerde en lachte en ‘cheese’ zei. Lily zou bijna zijn vergeten waar ze was, tot sheriff Rogers zich meldde. ‘Goedemorgen. Het spijt me dat ik moet storen.’


 Eve sprong snel overeind. ‘Het is goed, sheriff. Kom er maar in.’


 De sheriff liep de kamer binnen en knikte iedereen beleefd toe. ‘Lily, Eve en Abby, ik wil jullie voorstellen aan Janice Stevens van de FBI en haar collega, dokter Lynda Zaretsky. Speciaal agente Stevens heeft zich bereid verklaard het onderzoek in deze zaak op zich te nemen.’


 Lily begreep dat de sheriff niet langer de leiding had en richtte haar aandacht op de twee vrouwen. De FBI-agente was een onberispelijk geklede, kleine vrouw met zwart haar dat in een knotje strak naar achter was gebonden. De statige dokter was minstens een meter tachtig lang en had de bouw van een atlete.


 Agente Stevens zei: ‘Lily, we zouden het waarderen als we vandaag met je konden spreken. Van de dokters hebben we gehoord dat je vandaag naar huis mag, maar het is belangrijk dat we jouw verklaring zonder onnodig uitstel vastleggen. Ga je daarmee akkoord?’


 ‘Ja, natuurlijk. Ik wil dat jullie weten wat Rick heeft gedaan. Dat iedereen weet...’


 ‘Dat zal gebeuren, Lily. Van het ziekenhuis mogen we een van de vergaderruimtes gebruiken voor het vraaggesprek. We willen alles wat er wordt besproken op band opnemen, om het later als bewijs te kunnen gebruiken. Is dat goed? Geef je daarvoor je toestemming?’


 ‘Tuurlijk. Ik bedoel, ja, ik geef jullie mijn toestemming,’ zei Lily, die zich opgelaten en onzeker voelde.


 ‘Mooi. Mijn collega dokter Zaretsky zal het vraaggesprek afnemen. Ze is forensisch psycholoog en dient de FBI van advies.’


 ‘Aangenaam kennis te maken, Lily,’ zei dokter Zaretsky. ‘Is er nog iets wat je nodig hebt voor we naar beneden gaan?’


 Lily dacht hier even over na. Ze stelde zich voortdurend voor hoe de mensen die ze ontmoette – dokters, politiemensen, een aardige conciërge – mensen konden zijn die in het verborgene hun kans afwachtten om haar mee te nemen, net als Rick had gedaan. Ze wilde het liefst weer samen met Sky wegrennen, ergens naartoe waar niemand hen zou kunnen vinden. Maar toen herinnerde ze zich Ricks woorden: ‘Dit is heel dom van je.’ Ze wist dat dit haar kans was om te laten zien dat dat niet zo was. De wereld moest weten wat voor iemand Rick Hanson was. Hoe moeilijk het ook zou zijn, Lily zou hun alles moeten vertellen.


 ‘Ik ben er klaar voor.’


 Met toegeknepen keel realiseerde ze zich dat Sky haar verhaal niet mocht horen. Sky wist dat Rick Lily soms aan het huilen bracht, maar Lily had tegen Sky altijd gezegd dat het haar eigen schuld was geweest, omdat ze niet gehoorzaam was geweest. Sky wist niets van al die andere dingen die Lily zou moeten vertellen: wat Rick had gedaan, wie hij was. En Lily hoopte dat haar dochter die dingen ook nooit te weten zou komen.


 ‘Sky, mama wil dat je een grote meid bent en dat je hier blijft bij oma Eve. Kun je dat?’


 Lily probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het goed ging met Sky, dat alles wat er in de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd haar geen kwaad had gedaan. Maar iets van de onrust die ze op dat moment voelde bracht ze over op Sky, die volledig van de kook raakte en al haar angst eruit gooide. ‘Nee! Nee! Nee! Laat me niet alleen. Alsjeblieft, mama, laat me niet alleen!’ gilde ze. Sky klampte zich vast aan Lily, die bedacht dat dit de eerste keer was dat Sky niet direct deed wat ze haar vroeg. Maar Lily kon ook niet van haar verwachten dat ze zich in de echte wereld net zo zou gedragen als in de beslotenheid van hun gevangenis. Bij het zien van haar huilende dochter voelde ze zich verloren, alsof ze als ouder voor het oog van de wereld tekortschoot. Haar moeder kwam naast hen op bed zitten en begon met een zachte, troostende stem tegen Sky te praten.


 ‘Sky, luister. Wij gaan samen met je mama naar beneden. Dan gaan we daar zitten, vlak naast de kamer waar je mama zit, en dan kun je door het raam naar haar kijken. Als je dan bang wordt, hoeven we alleen maar te kloppen en dan komt ze direct naar je toe.’


 Lily had het gevoel alsof ze zelf weer een kind was. Dit was de moeder die ze zich herinnerde. De krachtige, imponerende verschijning waar elke boeman voor op de vlucht sloeg. Sky dacht na over dit voorstel, maar gaf zich nog niet helemaal gewonnen.


 Eve ging nog een stapje verder. ‘En terwijl we wachten, kunnen we nog wat foto’s maken van jou en je vriend de beer. Wat vind je daarvan? Zullen we dat doen?’


 Sky wist het nog altijd niet zeker en fronste. Lily gaf haar dochter een bemoedigend kneepje. ‘Ik wil ook niet weg zonder jou, maar ik moet iets heel belangrijks doen. Je zou me heel erg helpen als je mijn kleine, dappere meid bent.’


 Sky beet op haar lip en had een zo diepe frons op haar voorhoofd dat ze op dat moment veel ouder leek dan de vijf jaar die ze was. Ze leunde tegen Lily aan. ‘Als je bang wordt, mama, dan ben ik vlak bij je.’


 Lily had het gevoel dat haar hart zou openbarsten. Ze wilde Sky het liefst weer in haar armen nemen, maar in plaats daarvan liet ze haar door Eve optillen. Met haar lippen vormde ze de woorden dank je wel. Achter elkaar, als een ernstige stoet van mensen, verlieten ze de kamer en gingen op weg naar beneden.


 Buiten de vergaderruimte had iemand al een rij stoelen klaargezet. Eve ging meteen op een ervan zitten, met Sky op haar schoot. Lily bleef bij hen in de buurt staan en keek naar binnen, naar de ruimte waar enkele mannelijke FBI-agenten videoapparatuur klaarzetten. Dokter Zaretsky en agente Stevens liepen de ruimte binnen om te overleggen met hun collega’s. Lily’s maag kromp ineen, maar ze dwong zichzelf om kalm te blijven. Maak je hoofd leeg, zei ze tegen zichzelf. Haal rustig adem. Dit gaat allemaal voorbij.


 Agente Stevens liep terug naar waar Lily wachtte en zei: ‘We zijn er klaar voor, Lily.’


 Lily pakte Abby’s hand en wilde de ruimte binnenstappen.


 ‘We staan bij dit soort vraaggesprekken helaas niet toe dat er familieleden aanwezig zijn. Het zijn gevoelige dingen waarover gepraat wordt en dat kan... dat kan moeilijk zijn,’ zei dokter Zaretsky voorzichtig.


 ‘Zij gaat met me mee,’ zei Lily op verbazend opstandige toon. Ze wendde zich tot Abby. ‘Tenminste, als jij denkt dat je het aankunt. Na gisteren...’


 ‘Nee, dat is geen probleem. Ik ben er voor je, Lily, maar ik wil het niet verprutsen. Ik wacht hierbuiten wel.’


 Lily richtte zich weer tot de FBI-agente. ‘Maar ík wil dat Abby erbij is.’


 Agente Stevens bleef kalm, maar gaf niet toe. ‘Lily, we begrijpen hoe belangrijk dit voor je is, maar...’


 ‘Ik zei dat ik wil dat Abby erbij is. Als dat niet kan, werk ik niet mee.’ Lily keek hen aan met een gevoel van trots. Ze had Rick nooit tegengesproken, ze was nooit tegen hem in opstand gekomen, al helemaal niet nadat Sky was geboren. Maar ze zou zich nooit meer door iemand laten zeggen wat ze wel of niet kon doen. Dit is de nieuwe Lily. Onthoud dat voor als iemand je ooit weer probeert te breken.


 ‘Ik snap het. Een moment graag.’


 ‘Natuurlijk.’ Lily zag agente Stevens en dokter Zaretsky met elkaar overleggen. Ze wist dat ze zouden toegeven. Ze moesten wel, als ze Rick veroordeeld wilden hebben, en dat wilden ze. Ze haatte het om last te veroorzaken, maar ze kon er niet tegen dat iemand haar vertelde wat ze moest doen.


 Al na enkele ogenblikken kwam dokter Zaretsky naar haar toe. ‘Als jij er klaar voor bent, kunnen we beginnen,’ zei ze, en ze gebaarde dat beide meisjes haar konden volgen.


 Hand in hand liepen ze vergaderkamer binnen, een enorme open ruimte met ramen van vloer tot plafond. Hij was wel een keer zo groot als de ruimte waar Lily al die jaren had gewoond, maar ze verbood zichzelf daaraan te denken. Het maakte het alleen maar moeilijker als ze haar twee levens maar bleef vergelijken.


 Terwijl Lily in een van de stoelen aan tafel ging zitten en agente Stevens een stoel vlakbij koos, verlieten de andere FBI-agenten de kamer en sloot dokter Zaretsky de deur achter hen. Lily moest zich bedwingen om niet te controleren of de deur niet op slot was gedaan, om niet te controleren of ze ook echt weg kon als ze dat wilde.


 ‘Lily, er zijn geen woorden om te beschrijven hoe erg we het vinden wat jij en je dochter hebben moeten doormaken. Maar we zijn ontzettend blij dat je hebt weten te ontsnappen en hier nu bent. We gaan alles doen om ervoor te zorgen dat degene die verantwoordelijk is voor jouw ontvoering gestraft wordt,’ zei agente Stevens meelevend.


 ‘We hebben Rick Hansons blokhut gevonden en hebben daar bewijs verzameld, maar het is belangrijk dat we ook jouw verklaring opnemen. Om hem veroordeeld te krijgen, moeten we snel handelen. Als je daar behoefte aan hebt kunnen we pauzes inlassen, maar...’


 ‘Ik ben er klaar voor. Ik ben er helemaal klaar voor.’


 Dokter Zaretsky nam het gesprek over. ‘Ik ben een forensisch kinder- en jeugdpsycholoog. Ik werk samen met de FBI in gevallen waar er sprake is van misbruik of ontvoering van kinderen. Ik heb ervaring als maatschappelijk werker en ik woon en werk in de staat New York, waar ik binnen mijn eigen praktijk slachtoffers van misbruik begeleid. Heb je nog vragen over mijn rol in jouw zaak?’


 ‘Het is dus uw taak om mensen zoals ik te ondervragen, om onze verhalen te horen over wat mensen als Rick hebben gedaan?’


 ‘Ja.’


 ‘Zijn er veel mensen zoals ik? Mensen die hebben meegemaakt wat ik heb meegemaakt?’


 Lily kon zien dat dokter Zaretsky hard nadacht over hoeveel informatie ze kon delen. ‘Er lopen heel wat zieke mensen los rond. Maar er zijn ook veel ontzettend moedige kinderen en jonge vrouwen zoals jij.’


 Het was een antwoord waaruit vooral medeleven sprak. Wat een afschuwelijk werk, bedacht Lily. Om elke dag te moeten luisteren naar de meest vernederende ervaringen van mensen.


 ‘Het is mijn taak om naar je te luisteren en ervoor te zorgen dat je getuigenis wordt vastgelegd, voor de rechtbank, de aanklager en de advocaat. Je kunt op elk moment vragen om een pauze en dan stoppen we. Begrijp je dat?’


 ‘Dat begrijp ik.’


 ‘Als we helemaal teruggaan in de tijd, terug naar het begin, wat komt er dan als eerste bij je boven als je aan Rick Hanson denkt?’


 Lily dacht terug aan haar eerste jaar op de middelbare school. ‘Rick was mijn leraar Engels in de eerste. Hij was zo’n leraar die zelfs de saaiste onderwerpen interessant wist te maken. Zoals hij over Chaucer vertelde, was het niet langer vreemd voor ons, maar echt leuk. En hij gaf me altijd complimentjes, zoals: “Wow, Lily, blauw is echt jouw kleur, hè?”, of: “Met die glimlach van jou steek je de zon naar de kroon.” Hij prees mijn boekverslagen altijd de hemel in en zei dat ik een van zijn beste leerlingen was.’


 ‘En vond je het fijn als hij dat soort dingen tegen je zei?’


 Lily bloosde nu ze terugdacht aan hoe ze had genoten van zijn aandacht. ‘Voordat ik wat met Wes kreeg...’ Ze stopte toen ze zich realiseerde dat, behalve Abby, niemand in deze kamer wist wie Wes was. ‘Voordat Wes mijn vaste vriend werd, voordat we verkering kregen, heb ik me wel eens voorgesteld hoe het zou zijn om afspraakjes te hebben met meneer Hanson, om hand in hand te lopen en dat hij me dan vertelde dat ik er mooi uitzag. Maar dat was voor ik een vriend had. Het was gewoon dweperij, een afleiding.’ Haar fantasieën van toen maakten haar nu misselijk, maar het was niet zo dat ze ooit serieus had overwogen om iets met Rick te beginnen. ‘Alle meisjes dweepten met hem. We maakten ons speciaal op als we Engels hadden en we wilden allemaal vooraan zitten. Hij was leuk, tenminste, als je op zo’n type valt.’


 Dokter Zaretsky haakte hierop in. ‘Als je zegt “zo’n type”, wat bedoel je dan precies, Lily?’


 Lily zocht nog naar de juiste woorden, toen Abby al antwoordde. ‘Meneer Hanson was als een filmster. Hij straalde een onweerstaanbaar zelfvertrouwen uit, hij had charisma. Mensen zeiden dat hij een jonge George Clooney leek, maar dan zonder peper-en-zoutkleurig haar. Hij was cool. Hij gedroeg zich net als wij en hij kleedde zich geweldig. Het was de enige leraar die altijd merkspijkerbroeken droeg en T-shirts van rockconcerten. Hij vertelde over dronken worden en over feesten, samen met zijn vrouw en hun vrienden, in de weekends. Het was alsof hij een van ons was.’


 Dokter Zaretsky richtte haar aandacht op Lily. ‘Goed, Lily. Heeft Rick Hanson je ooit gezegd waarom hij jou speciaal heeft uitgekozen?’


 Abby boog zich voorover, even benieuwd als dokter Zaretsky naar het antwoord.


 ‘Nee. Ik weet niet waarom hij mij heeft uitgekozen. Ik zou willen dat ik het wist.’


 ‘Omdat ik hem de gelegenheid heb gegeven. Daarom heeft hij je meegenomen,’ zei Abby.


 Lily keek haar vragend aan. ‘Waar heb je het over, Abby?’


 ‘Ik heb je die dag op school achtergelaten. Ik had nooit zonder jou weg moeten gaan.’


 Lily snapte nog steeds niet wat ze bedoelde.


 ‘Als ik niet zo boos was geweest om die stomme trui...’ vulde Abby aan.


 ‘Wat?’


 ‘Het was mijn schuld, Lil.’


 ‘Hou op, Abby. Ophouden.’


 ‘Maar als ik niet...’


 ‘Hij had die beslissing al veel eerder genomen. Maanden, misschien wel een jaar daarvoor al. Hij zei dat hij altijd al een tienermeisje wilde hebben. Iemand die hij nog kon kneden.’


 ‘Wat was het precies dat hij wilde? Waarom koos hij een schoolmeisje?’ vroeg dokter Zaretsky verder. Met een meelevende blik boog ze dichter naar Lily toe.


 ‘Ik was nog niet verpest door de wereld. Ik was puur. Onberoerd. Dat is wat hij later zei. Zijn vrouw droeg yogabroeken en had haar op haar benen. Ze zeurde als hij te laat thuiskwam of als hij te veel bier dronk op het barbecuefeest van de Rotaryclub. Ze had een weerwoord. Als ze ongesteld was, wilde ze geen seks met hem. Ze bleef niet altijd even mooi op gewicht en ze kleedde en kapte zich niet zoals hij dat graag wilde. Ik was helemaal van hem. Een meisje dat geen nee tegen hem kon zeggen. Ik was het meisje dat hem in alles tegemoetkwam. Ik was zijn baby doll, zijn volmaakte, gehoorzame popje.’


 De verschrikkelijke waarheid was gezegd.


 Dokter Zaretsky keek naar haar opschrijfboekje. Lily vroeg zich af of er eigenlijk wel iets in opgeschreven stond, of dat het puur iets was waar dokter Zaretsky haar aandacht op kon richten als het gesprek even te ongemakkelijk werd.


 ‘Weet je hoeveel tijd er zat tussen het moment dat hij besloot jou voor zichzelf te willen en dat hij daadwerkelijk tot actie overging?’ vroeg dokter Zaretsky ten slotte.


 ‘Hij zei dat hij het huisje heeft gekocht toen ik nog in mijn eerste jaar zat, direct nadat hij had besloten dat we voor elkaar bestemd waren. In de maanden daarna was hij elk weekend bezig. Hij kocht meubels op rommelmarkten, was druk met verven en behangen. Toen hij daar eenmaal mee klaar was, ging hij naar tweedehandswinkels en kocht kleren die hij mooi vond: vintagejurken, avondjurken, zomerjurkjes, sexy ondergoed, een hele garderobe voor mij alleen.’


 Lily onderbrak haar verhaal en keek om zich heen op zoek naar wat water. Ze pakte de kan die vlak bij haar op tafel stond en schonk zichzelf een glas vol in. Ze was blij met deze adempauze. Nadat ze het glas helemaal had leeggedronken, vertelde ze verder.


 ‘Hij had de ruimte geluiddicht gemaakt, zodat niemand mijn geschreeuw om hulp zou kunnen horen. Hij zette sloten op de deuren. Toen hij me ernaartoe bracht, was er alleen het hoogstnoodzakelijke. Een bed. Dekens en kussens. Een kookplaatje. Alles wat ik verder wilde hebben of nodig had, zette hij in als beloningen tijdens wat hij mijn “training” noemde. Als ik me goed gedroeg kon ik boeken, muziek of eten verdienen. Als ik me slecht gedroeg volgde er een zware of minder zware straf.’


 ‘Kun je ons vertellen wat voor straffen?’ vroeg dokter Zaretsky.


 ‘Dat kunt u toch zeker zelf wel bedenken,’ zei Abby.


 ‘Ik begrijp dat dit ongelooflijk moeilijk is om over te praten, maar we hebben details nodig. Details zijn van essentieel belang om een sterke zaak op te bouwen.’


 Abby zat er gespannen handenwringend bij. Lily legde haar handen kalmerend op die van haar zus.


 ‘Gebroken botten. Verkrachting. Uithongering. Meer slaag. De straf varieerde, afhankelijk van zijn stemming of, zoals hij zei, “de ernst van de overtreding”.’


 Ze kon dit aan. Ze was sterk genoeg om dit aan te kunnen. Lily dacht terug aan de ruzie die ze met Abby had gehad, aan het voicemailbericht dat ze voor haar moeder had achtergelaten. Nadat ze had ingesproken, dacht ze dat haar moeder vast geïrriteerd zou zijn en haar straks op haar standaard ‘Waarom moeten jullie ook altijd ruziemaken’-preek zou onthalen. Even voor zes uur zag ze meneer Hanson lopen, met zijn leren rugtas over zijn schouder geslagen. Hij kwam haar kant op en vroeg bezorgd: ‘Het is al laat, Lily. Gaat het wel goed?’


 Lily zuchtte en wees naar haar krukken. Als ze geen verzwikte enkel had, was ze gewoon hardlopend naar huis gegaan. Normaal gesproken liet ze geen kans voorbijgaan om haar persoonlijk record te verbeteren. Maar die dag zat ze vast op school en kon ze alleen maar afwachten of haar ouders haar wilden ophalen of dat Abby uit schuldgevoel misschien toch nog terug zou komen om haar mee te nemen.


 ‘Ze zouden gemotoriseerde krukken moeten uitvinden. Dat zou veel praktischer zijn.’


 ‘Waar is Abby?’


 ‘We hadden ruzie, en mijn moeder neemt haar mobiel niet op. Maar ik heb ingesproken. Ze zal zo wel komen.’


 Hij keek om zich heen, naar de verlaten parkeerplaats. Pas later besefte Lily dat hij zijn kansen had afgewogen. Het risico had berekend.


 ‘Ik kan je wel een lift geven. Je woont in Crested Glen, toch? Daar kom ik langs.’


 Lily nam zijn aanbod opgelucht aan. Binnenkort had ze proefwerkweek en ze moest vanavond nog hard leren. En ze mocht meneer Hanson heel graag. Iedereen mocht hem graag. Ze volgde hem naar het voor het personeel gereserveerde deel van de parkeerplaats. Ze merkte de herfstige frisheid die in de lucht hing niet eens op en zag niet hoe de zon achter de horizon wegzonk.


 ‘Ik had het allemaal in me op moeten nemen, maar waarom zou ik? Wie let er op de seizoenen als je zestien bent en belangrijke dingen aan je hoofd hebt als afspraakjes, hardloopwedstrijden en overhoringen? Er kwam altijd wel weer een nieuw seizoen, een nieuwe zonsondergang of volle maan of sneeuwstorm. Maar als ik had geweten dat dat voor mij de laatste keer was dat ik de herfst zo zou ervaren, had ik van elke seconde genoten, had ik de geur opgesnoven van bladeren die verderop werden verbrand, had ik aandacht gehad voor de dennennaalden waar de grond mee bezaaid lag. In plaats daarvan pakte ik mijn krukken en volgde ik hem zonder iets van dat alles op te merken.’


 Iedereen wachtte zwijgend af tot Lily verder zou praten.


 Lily had eindeloos vaak aan dat moment teruggedacht. Ze had het zich telkens en telkens weer voor de geest gehaald. Wat als ze had gezegd: ‘Nee, bedankt’? Wat als haar vader of moeder juist op dat moment was komen aanrijden? Wat als ze tegen Abby had gezegd dat ze de trui zou proberen te vinden in plaats van het op ruzie te laten uitdraaien? Wat als iemand haar in de auto van meneer Hanson had zien stappen en hallo had gezegd? Misschien had hij haar dan gewoon thuis afgezet en haar een fijne avond gewenst.


 ‘Ik stapte in zijn Mercedes en maakte een opmerking over wat een geweldige stereo-installatie hij had. Ze draaiden “Juke Box Hero” van Foreigner op de radio. Ik had nog nooit van ze gehoord en dat leek hij nogal een giller te vinden. Hij zei dat ik op muziekgebied nodig bijgeschoold moest worden. Ik zei voor de grap dat hij daar misschien ook les in moest geven. Toen het nummer afgelopen was, zette hij de radio uit. We praatten wat over de volgende schoolvakantie. Mijn enkel zou tegen die tijd wel genezen zijn en ik verheugde me erop weer te kunnen skiën in Whistler, waar we elk jaar heen gingen. Ik was zo druk aan het praten dat toen hij Crested Glen voorbijreed, ik ervan overtuigd was dat hij gewoon niet had opgelet. Maar toen ik hem vertelde dat hij de afslag gemist had, reageerde hij niet. Hij begon te praten over hoe aantrekkelijk ik was en dat ik zo’n mooie houding had. Dat ik heel anders was dan andere meisjes. Toen begonnen bij mij de alarmbellen te rinkelen. Maar ik dacht nog dat dat onzin was omdat het meneer Hanson was.’ Lily’s stem beefde.


 ‘We kunnen wel even stoppen,’ zei dokter Zaretsky.


 Maar Lily wilde niet stoppen. Ze kon niet stoppen. Ze moest het vertellen. ‘Ik zei dat hij bij het volgende stopbord kon keren. Maar ook daar reageerde hij niet op. Het was alsof hij me niet eens hoorde. “Ik geloof dat geluk echt bestaat. En vandaag hebben we geluk.” Dat zei hij.’


 Ze had geprobeerd te bevatten wat er gebeurde. Haar vader en moeder hadden het zo vaak met haar over vreemden gehad, over het verschil tussen goede en slechte mensen. Lily had samen met Abby naar Dateline gekeken en naar Law and Order, tv-programma’s waarin de drama’s uit het echte leven op een spannende manier werden gepresenteerd. Ze was niet naïef. Ze wist wat er kon gebeuren als je de verkeerde mensen vertrouwde. Maar dit was meneer Hanson.


 ‘Ik herinner me dat hij lachte. Maar het was geen echte lach. Iets aan die lach zei: Je hebt gelijk dat je bang voor me bent. Nadat hij voor mijn gevoel eeuwen had gezwegen, zei hij: “Lily, je zult dit misschien niet meteen begrijpen, dat snap ik, maar als we eenmaal een tijd samen zijn, zul je het begrijpen. Ik verwacht niet van je dat je van het begin af van me houdt, maar ooit zul je van me houden.” Toen hij dat zei, dacht ik dat ik gek werd. Mijn hart ging tekeer, mijn bloed bonkte in mijn oren en ik kreeg zwarte vlekken voor mijn ogen. Het drong tot me door dat er iets afschuwelijk mis was met meneer Hanson. Er was iets kwaadaardigs aan hem, iets gestoords. Ik wist dat ik moest zien weg te komen. Ik trok de deurklink naar me toe, maar de deur zat op slot. Ik begon erop te bonken en smeekte hem om te stoppen. Ik pakte mijn telefoon, maar hij was me net voor en smeet hem tegen het dashboard. Toen wist ik zeker dat ik serieus in de problemen zat, en ik begon te huilen. Hij stopte en ging aan de kant van de weg staan. Ik smeekte hem om me te laten gaan. Hij bleef maar zeggen dat ik rustig moest zijn, dat ik moest doen wat hij zei. Maar ik kon niet stoppen met huilen. En toen sloeg hij me met de rug van zijn hand in het gezicht.’


 Lily herinnerde zich de kracht van die eerste klap. ‘Ik was nog nooit geslagen. Het bloed stroomde uit mijn neus op mijn crèmekleurige blouse. Ik weet nog dat ik dacht dat hij nu bedorven was, deze blouse waar ik twee maanden voor had moeten babysitten om hem te kunnen betalen. Zo stompzinnig. Ik huilde nog steeds, maar Rick keek me alleen maar aan. Onaangedaan. Zonder medeleven. Er was nooit een greintje medeleven bij hem. Zijn gezicht was als uit graniet gehouwen. Volmaakte lijnen. Zonder emotie. Toen zei hij aan welke regels ik me moest houden. Huilen was verboden. Weglopen was verboden. “Ik zal je nooit doden, Lily. Daarvoor hou ik te veel van je. Maar als je mijn regels overtreedt, zul je daarvoor boeten,” zei hij.’


 Na diep adem te hebben gehaald, ging Lily weer verder. ‘Ik wist dat hij het meende op het moment dat hij zei dat hij van me hield. Toen hij me de kelder in sleurde die hij met zijn zieke, verknipte geest had gecreëerd, twijfelde ik er niet meer aan dat hij meende wat hij zei. Toen ik wakker werd, wist ik niet waar ik was. Hij zei dat deze donkere, koude kelder ons nieuwe huis was. Ik lag vastgeketend aan het bed, spiernaakt. Hij zei dat mijn leven nu opnieuw zou beginnen. En toen begon mijn “training”. Ik lag maanden vastgeketend aan dat bed. Hij maakte me pas los toen hij vond dat ik voldoende vooruitgang had geboekt. Toen ik me niet langer verzette en hij ervan overtuigd was dat ik net zo dacht als hij, dat wij voor elkaar waren voorbestemd. Zes maanden lag ik vastgeketend aan dat bed. Zes maanden!’


 Lily voelde hoe Abby naast haar zat te trillen en ze wilde dat ze naar agente Stevens had geluisterd toen zij zei dat familieleden niet bij dit soort gesprekken aanwezig mochten zijn. Maar daarvoor was het nu te laat. Hoewel Lily geen dorst had, nam ze een slok water om zichzelf de tijd te geven haar gedachten te ordenen. Haar training. Wat er precies was gebeurd tijdens die trainingen, zou ze nooit aan iemand kunnen vertellen. Ze wist niet eens of ze wel woorden zou kunnen vinden voor wat hij haar had laten doorstaan. De enige manier waarop ze had kunnen ontsnappen aan wat hij van haar wilde en wat hij haar aandeed, was zich de mensen die ze liefhad voor de geest halen. Wat Rick ook met haar deed, haar herinneringen kon hij haar niet ontnemen.


 Wanneer Rick haar te na kwam, trok Lily zich terug in haar verleden. Dan dacht ze terug aan haar spectaculaire momenten, die ze als beelden uit een favoriete film voor haar geestesoog voorbij liet trekken. Haar achtste verjaardag, toen Abby haar wakker maakte en ze zich met zijn tweeën naar beneden hadden gehaast, waar als verrassing pannenkoekjes met chocolade op tafel stonden en, op de oprit, twee dezelfde gloednieuwe roze fietsen. Een avond in de zomer voor ze naar de middelbare school gingen, toen Abby en zij buiten op het gras hun favoriete filmliedjes lagen te zingen, zonder zich druk te maken over hoe vals ze klonken, en elkaar vertelden op welke beroemdheden ze verliefd ze waren. Het schoolfeest waarop ze haar goudkleurige jurk en bijpassende schoenen had gedragen, hoe opgetogen haar vriendinnen waren geweest en hoe stralend de blik in Wes’ ogen was geweest toen hij haar over de dansvloer leidde. Elke daad van Rick verdrong ze met een herinnering aan haar familie. Rick mocht dan haar toekomst hebben vernietigd, haar verleden was van haar. Maar ze wist dat ze geen zaak tegen hem konden opbouwen als ze alleen maar zou vertellen over de herinneringen die haar hadden geholpen te overleven. Ze moest hun vertellen wat hij had gedaan. Ze haalde diep adem.


 ‘Rick vond het fijn me te pijnigen. Hij hield ervan om te weten dat ik pijn leed, maar waar het hem echt om ging, was de macht die hij over mij had om mij die pijn zonder klagen te laten verdragen. Ik moest doen alsof ik alles verdroeg en alsof ik genoot van alles wat hij maar bedacht. Er gingen dagen voorbij. Weken. Maanden. Met mijn nagels tekende ik op de vloer elke dag af, elke dag dat ik vastzat in die godverlaten ruimte. Ik dekte mijn markeringen af met boeken, om ze voor hem verborgen te houden, maar elke dag keek ik ernaar en hield ik bij hoelang hij me al had vastgehouden. Ik kon het volhouden door aan mijn familie te denken. Mam... pap.’ Lily’s stem brak toen ze haar vader noemde, maar ze ging door.


 ‘Ik dacht aan Abby en aan mijn vriend, Wes. Soms stelde ik me voor dat Wes door de deur naar binnen zou stormen, meneer Hanson in elkaar zou slaan en mij als een held uit die hel zou bevrijden. Ik bad en bad dat Wes me zou komen verlossen.’


 Lily slikte haar tranen weg. Wes was de ideale vriend geweest. De tederheid waarmee hij haar had aangeraakt. De liefdevolle hartstocht waarmee hij haar had gekust. Er was niets dwingends of beklemmends geweest aan zijn omhelzingen. Hij was alles wat Rick niet was, en wanneer Lily niet aan Abby of haar ouders had gedacht, was het altijd Wes geweest die ze zich voor de geest had gehaald. Juist wanneer ze daar de meeste behoefte aan had gehad, had de herinnering aan hem haar iets gegeven wat puur en onschuldig was.


 Maar ze had nog niet naar hem gevraagd. Ze wilde niet weten hoe Wes’ leven er nu uitzag. Het was makkelijker om net te doen alsof hij alleen maar in haar verbeelding bestond dan zich voor te stellen dat zijn leven was verdergegaan, zonder haar. Maar toen Lily naar Abby keek, besefte ze dat er iets mis was. Haar zus zat onbedwingbaar te trillen en omklemde haar buik. Een afgrijselijke gedachte bekroop haar.


 ‘Is Wes... Hij is toch niet...?’ Ze moest het vragen. ‘Leeft hij nog? Heeft Rick hem...’


 Wat als hij dood was? Wat als Rick hem gestraft had omdat hij ook van Lily hield?


 ‘Abby, er is Wes toch niets overkomen?’


 ‘Nee. Wes leeft. Met hem gaat het... goed.’


 Er ging een golf van opluchting door haar heen. Misschien zou ze hem weer zien. Misschien zou hij alles wat hij had in de steek laten en haar zeggen hoeveel hij haar had gemist.


 Lily, jij bent de enige voor mij. Ik heb al die tijd op je gewacht.


 Ze merkte dat iedereen haar aankeek en dwong zichzelf zich niet langer te verliezen in haar schoolmeisjesdromen.


 ‘Toen ik eenmaal besefte dat ik nooit zou kunnen ontsnappen, dat niemand mij zou komen redden, dat ik mijn ouders of Wes of Abby nooit meer zou zien, besloot ik Rick zo kwaad te maken dat hij mij zou doodmaken. Ik wilde dat hij me dood zou slaan. Of me zou wurgen. Ik wist dat hij daartoe in staat was. Op andere momenten dacht ik aan manieren om mezelf te doden, maar het leek wel of hij mijn gedachten kon lezen. Hij maakte me duidelijk dat als ik er niet meer was, hij voor vervanging zou zorgen. Hij herinnerde me er elke dag aan, elk moment dat we samen waren, dat hij zo’n geluk had. Er liep een reserve-exemplaar van mij rond en als ik er niet meer was, zou hij haar meenemen.’


 Abby snakte naar adem, waardoor iedereen haar geschrokken aankeek. Lily greep haar hand.


 ‘Nee... o mijn god, Lily. Nee.’


 ‘Hij had mij al, Abs. Ik kon de gedachte niet verdragen dat hij jou ook zou meenemen. Ik kon het niet verdragen.’


 Abby stond op. ‘Het spijt me. Ik kan het niet... Het spijt me, Lil.’


 Abby stormde de kamer uit en rende haar moeder en Sky voorbij, die haar geschrokken nakeken.


 ‘Als je wilt kunnen we nu stoppen,’ zei dokter Zaretsky.


 Lily was bezorgd om Abby, maar ze moest dit afmaken. ‘Ik ga naar haar toe wanneer we klaar zijn. Laten we alstublieft doorgaan.’


 Dokter Zaretsky hervatte het vraaggesprek. ‘Wanneer vermoedde je dat je zwanger was?’


 ‘Twee jaar, drie maanden en vierentwintig dagen nadat hij me had meegenomen. Ik merkte dat mijn lichaam begon te veranderen en ik was er zeker van dat Rick de baby zou doodmaken wanneer hij erachter zou komen. Ik hoopte maar steeds dat wat er in mij groeide vanzelf zou doodgaan, voordat hij het zou ontdekken. Ik kon me niet voorstellen dat hij er ooit mee akkoord zou gaan om mij met iemand te delen, zelfs al was het een onschuldige baby. Ik was er zo van overtuigd dat hij mijn baby zou willen doodmaken dat ik erover begon na te denken om het dan maar zelf te doen. Maar een paar dagen daarna voelde ik haar voor het eerst schoppen. Op dat moment wist ik dat het een meisje was. Ik hield direct meer van haar dan ik ooit van iets of iemand had gehouden. Die liefde gaf me kracht. De kracht om te willen overleven. Ik wist dat als hij dit kind pijn zou doen, ik me zou verzetten. Ik zou me verzetten tot hij geen andere keus had dan me te doden. Vanaf dat moment was mijn baby het enige wat nog belangrijk was.’


 ‘Hoe reageerde Rick toen hij ontdekte dat je zwanger was?’ vroeg dokter Zaretsky voorzichtig.


 ‘Ik had me op het ergste voorbereid. Ik had verwacht dat hij zou doorslaan. Ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest. Maar toen ik het hem vertelde, brak zijn gezicht open in de glimlach waar alle meisjes verliefd op werden en die bij de andere leraren en de moeders altijd de aanleiding was tot speculaties over of hij nu wel of niet gelukkig getrouwd was. Hij kuste mij en daarna mijn buik. “Zie je wel, mijn popje. Ik zei toch dat we voor elkaar bestemd waren. Dit is het bewijs,” zei hij.’


 ‘En tijdens je zwangerschap heeft hij je nooit pijn gedaan? Hij heeft je toen niet ruw behandeld of geprobeerd de foetus te schaden?’


 ‘Nee. Geen enkele keer. Het misbruik... de aanrandingen begonnen weer nadat Sky was geboren, maar tijdens mijn zwangerschap leefden we een bijna normaal leven. Hij behandelde me als een prinses, kocht boeken over baby’s voor me en nieuwe kleren en zelfs een enkel stukje speelgoed. Hij stelde allerlei namen voor, maar ik wist meteen hoe ik haar wilde noemen. Naar wat ik het meest miste daar in die kamer waarin ik opgesloten zat: de weidse hemel van de wereld buiten. Toen ze eenmaal geboren was, werd Sky mijn hele wereld.’


 ‘Lily, heeft hij Sky ooit pijn gedaan? Heeft hij haar op de een of andere manier misbruikt? Lichamelijk of...’


 ‘Nee. Nooit. Hij heeft haar nooit aangeraakt. Dat liet ik niet toe. Hij heeft haar niet...’


 Ze wilde dat ze begrepen dat zij haar dochter had beschermd, dat ze had gedaan wat Rick wilde om Sky te behoeden.


 ‘Altijd wanneer Rick “tijd voor onszelf” wilde, legde ik Sky in bed. Het bed stond in een soort kast. Een kleine, maar afzonderlijke ruimte. Het slot op die deur was niet zijn idee maar dat van mij. Het gaf me rust. Ze heeft nooit geprobeerd de deur te openen, ze is nooit uit bed gekomen wanneer ik haar zei dat papa en mama als volwassenen bij elkaar wilden zijn. Ik weet dat het vreemd klinkt dat hij zich niet in haar bijzijn aan mij opdrong, dat hij me niets aandeed wanneer zij erbij was, maar dat zij zijn kind was, speelde op de een of andere manier wel een rol voor hem. Ik denk niet dat dat zo was gebleven, eigenlijk weet ik wel zeker van niet. Maar op zijn manier hield Rick wel van haar en behandelde hij haar zoals elke liefhebbende vader zijn dochter zou behandelen.’


 ‘Maar terwijl Sky daar in die kast opgesloten was, bleef hij jou lichamelijk mishandelen en seksueel misbruiken?’ vroeg dokter Zaretsky, zonder dat aan haar gezicht te zien was wat voor afgrijselijke vraag ze stelde.


 ‘Het was voor haar veiligheid. U moet me geloven.’


 ‘Lily, we weten dat je een goede moeder bent. Dat staat voor ons niet ter discussie. Wat we willen weten, is of Sky zich bewust was van wat er gebeurde. Heeft ze daar ooit iets over gevraagd? Heeft ze jou horen huilen of om hulp schreeuwen?’


 ‘Nee, ik begrijp het! Nee. Na verloop van tijd leer je... Je leert om niet te huilen, niet te schreeuwen. Maar hij zou haar niet met rust hebben gelaten. Nu nog wel, maar over een paar jaar, wanneer haar lichaam zou beginnen te veranderen, wanneer haar borsten en heupen zich zouden ontwikkelen, wanneer ze er als een jongere, knappere versie van mij uit zou zien. Ik merkte dat zijn interesse al begon af te nemen. Mijn lichaam was aan het veranderen. Mijn gezicht. Ik was geen kind meer. En ik was bang. Wat hij met mij deed, kon me niet schelen, want ik had aanvaard dat mijn lichaam niet langer van mij was. Maar Sky... de gedachte dat hij haar op dezelfde manier pijn zou doen, maakte me kapot. En gisteren maakte hij eindelijk een fout. Eindelijk maakte hij een fout.’


 ‘Wat kan er de reden van zijn geweest, denk jij, dat hij voor het eerst in al die jaren wegging zonder de deur op slot te doen?’ vroeg dokter Zaretsky.


 ‘Ik weet het niet. Hij dacht altijd dat hij slimmer was dan wie dan ook. Dat hij iedereen voor de gek kon houden. Hij was er zo trots op dat hij een dubbelleven leidde. Dat hij mij had en Missy, en dat hij een gerespecteerd lid van de gemeenschap was. Maar ik denk ook dat hij niet heeft gedacht dat ik hem ooit ongehoorzaam zou zijn. Hij had er zoveel tijd in gestoken om mij te trainen, dat het niet in hem opkwam dat ik iets zou doen wat hij niet wilde. Maar daarin heeft hij zich vergist.’


 Lily ademde diep uit. Ze hoopte dat ze nu klaar was, dat ze nu genoeg had verteld. Maar het vraaggesprek ging nog uren door. Ze wilden weten wat Rick met haar had gedaan, tot in de kleinste details. Ze stelden eindeloos veel afschuwelijke vragen over hun leven samen, over de blokhut, over Ricks leven met zijn vrouw en of Lily dacht dat Missy het wist. Het antwoord op die vraag was nee. God, ze hoopte dat het nee was. Toen ze klaar waren, leunde Lily achterover in haar stoel. Ze kon zich niet herinneren zich ooit zo uitgeput te hebben gevoeld.


 ‘Misschien hebben we later nog vragen voor je, maar voor vandaag is het genoeg. Om te overleven wat jij hebt overleefd moet je wel heel dapper zijn. Het was een eer om kennis met je te maken. Je bent een ware held.’


 Lily voelde zich ongemakkelijk onder deze lovende woorden. Als iemand had kunnen zien wat een zielig hoopje ellende ze soms was geweest, daar in die kelder, hoe zwak ze was geweest, dan zou niemand haar een held noemen.


 Dokter Zaretsky en agente Stevens schudden haar allebei de hand.


 ‘Mogen we contact met je opnemen als we nog meer vragen hebben?’ vroeg de FBI-agente.


 ‘Natuurlijk.’


 ‘Ik ga nu je familie inlichten dat we klaar zijn. En dan gaan we nadenken over wat de beste manier is om jou hier weg te krijgen zonder dat de pers je ziet,’ zei agente Stevens terwijl ze, met dokter Zaretsky in haar kielzog, naar de deur liep.


 ‘Dank u wel.’


 Ze waren al bijna bij de deur toen Lily hun achternariep: ‘Hoe gaat het met hem? Met Rick, bedoel ik, hoe...?’


 Toen Lily zag dat agente Stevens stopte en oogcontact maakte met dokter Zaretsky, realiseerde ze zich hoe ze moest overkomen. In haar stem hadden bezorgdheid en intimiteit doorgeklonken; ze had naar hem gevraagd op de manier waarop een vrouw naar haar man informeert. Lily walgde van zichzelf en haastte zich om haar woorden terug te nemen, om hen te laten begrijpen wat ze bedoelde. ‘Ik bedoel, heeft Rick iets gezegd over wat hij heeft gedaan? Heeft hij bekend?’


 ‘Hij heeft geen woord gezegd. De borgtochtzitting staat voor later vanmiddag gepland,’ antwoordde de FBI-agente.


 Lily verstrakte. ‘Borgtocht? Komt hij op borgtocht vrij?’


 ‘Wees gerust, dat gaat echt niet gebeuren. Hanson blijft zitten waar hij zit. Maar hij heeft wel recht op een borgtochtzitting. De wet staat aan jouw kant, Lily. Weet dat. Vertrouw daarop.’


 Lily hoopte maar dat dat ook echt zo was. Agente Stevens en dokter Zaretsky verlieten de kamer en lieten haar alleen achter. Ze zag haar moeder, met een slapende Sky op haar schoot, met de FBI-agente praten. Terwijl Lily daar zat te verwerken wat ze zojuist allemaal had verteld en niets liever wilde dan uit deze kamer weggaan, ging de deur open en stapte dokter Amari naar binnen. Abby was nog altijd niet teruggekomen en Lily maakte zich zorgen.


 ‘Mijn zus... hoe gaat het met haar?’


 ‘Met Abby gaat het goed, Lily. Ze had even wat frisse lucht nodig, maar ze kan niet wachten om je weer te zien.’


 Lily stond op. ‘Zullen we gaan dan?’


 ‘Wacht even, Lily, er is eerst iets wat ik met je moet bespreken.’


 Lily wist dat er iets mis was, maar ze had geen idee wat. Rick zat veilig opgesloten, met Abby ging het goed, Sky en haar moeder zaten hier vlak buiten, waar ze hen kon zien. Lily liet zich weer in haar stoel zakken en zette zich schrap voor wat het was waar deze vrouw duidelijk zo bezorgd over was.


 ‘Ik wil dat je begrijpt dat iedereen hier er alles aan wil doen om jou te helpen. Wat je maar nodig hebt, wat je ook beslist. Er zijn alternatieven.’


 Lily probeerde sterk te zijn. ‘Zeg me alstublieft wat er is zodat ik hier weg kan.’


 Dokter Amari zuchtte diep. ‘We hebben alle standaardtesten gedaan – bloed, urine – en er is geen twijfel mogelijk. Ik moet je helaas zeggen, Lily, dat je zwanger bent.’


 









 

 

 18   ABBY


 Abby verachtte zichzelf, maar ze kon het niet langer opbrengen om aan te horen wat meneer Hanson Lily allemaal had aangedaan. Snakkend naar adem rende ze de kamer uit. Dokter Amari hield haar tegen en loodste haar weg van de horde journalisten, waardoor Abby gedwongen was naar haar niet-aflatende psychologenpraat te luisteren. Toen ze eindelijk een moment voor zich alleen had, begon Abby zich weer wat beter te voelen en geleidelijk aan ook sterk genoeg om Lily weer onder ogen te komen.


 Ze liep terug naar de vergaderruimte en door het grote raam zag ze dat de FBI-agenten klaar waren met hun vraaggesprek, maar dat Lily nu diep in gesprek verwikkeld was met dokter Amari. Ze wist niet waarover ze aan het praten waren, maar toen Lily, gevolgd door dokter Amari, uit de kamer naar buiten stapte, zag Abby dat er iets in haar zus veranderd was, hoezeer Lily ook probeerde niets te laten merken en rechtstreeks naar Sky liep en haar glimlachend optilde.


 ‘Wat heb jij het goed gedaan, kuikentje. Vind je ook niet dat het zo wel genoeg is geweest?’ vroeg Lily.


 ‘Ja. Gaan we nu weer naar huis?’


 Lily keek naar haar moeder en Abby. ‘Wat vinden jullie? Zullen we nu naar huis gaan?’


 Voordat het ziekenhuis hen liet gaan, moesten Lily en Sky nog een laatste keer naar dokter Lashlee, de arts die hen gisteren had opgevangen. Ze besprak met Lily de medische consequenties van hun ondervoeding en hun langdurige gebrek aan zonlicht en vitamine D, en ze gaf hun beiden een zonnebril, om hun ogen te beschermen tegen een overdaad aan UV-straling. Ze raadde Lily dringend aan om samen met Sky ook een tandarts en een oogarts te bezoeken om zich te laten onderzoeken. Daarna tekende ze de ontslagpapieren en waren Lily en Sky eindelijk vrij.


 De regels van het ziekenhuis schreven voor dat een patiënt niet op eigen kracht maar alleen in een rolstoel het gebouw mocht verlaten, en daarom werd Lily, met Sky op schoot, door Carol naar buiten geduwd. Abby werd, onder protest, door haar moeder voortgeduwd, terwijl sheriff Rogers vooropging naar de dienstingang, om te voorkomen dat ze overspoeld zouden worden door de mediagekte die buiten was losgebarsten.


 Er knaagde iets aan Abby. Iets zei haar dat er wat mis was. Ineens daagde het haar. Wes. Lily wist het van Wes. Dat was de enige mogelijke verklaring.


 Abby was ervan overtuigd dat haar moeder haar mond voorbij had gepraat, maar vragen kon ze het niet, want mam was druk bezig om Sky vast te gespen in het kinderzitje dat het ziekenhuis had meegegeven. Abby keek toe terwijl Lily naast Sky achter in de auto plaatsnam, maar aan het gezicht van haar zus viel niets af te lezen. Toen Lily en Sky eenmaal zaten, gebaarde sheriff Rogers naar mam om hem te volgen.


 ‘Ik rijd voorop. Blijf vlak achter me, dan gaan we jullie langs dat circus heen loodsen.’


 Abby probeerde niet te letten op de zwijmelende blik die haar moeder de sheriff toewierp. Ze had nu wel iets anders aan haar hoofd dan haar moeders liefdesleven. Ze stapte voorin, naast haar moeder, en draaide zich om naar Lily en Sky. Mam volgde de sheriff de snelweg op en wauwelde ondertussen over wat er de laatste jaren allemaal wel niet gebouwd was in het stadje. Alsof Lily dat ook maar iets interesseerde. Zij en Sky zaten naar het landschap buiten te staren als waren ze een stel buitenaardse wezens die de aarde voor het eerst zagen. Sky was gefascineerd door de paard-en-wagens van de Amish en overstelpte Lily met vragen. Lily gaf antwoorden, maar Abby bespeurde een bepaalde dofheid in haar stem.


 Tien minuten later namen ze de afslag naar hun wijk en reden ze hun straat in. Wat ze toen zag, deed Abby even haar zorgen vergeten over de stemmingsverandering bij Lily. Het was ongelooflijk. Er stonden honderden mensen in hun tuin, in de tuinen van de buren, in de hele straat. Mensen van alle leeftijden hadden zich hier verzameld en zwaaiden met spandoeken als: WELKOM THUIS, LILY. GOD HEEFT ONZE GEBEDEN VERHOORD. DE ONOVERWINNELIJKE KRACHT VAN TWEE.


 ‘Godsamme. Moet je dat zien, Lil,’ zei Abby.


 Lily zat met grote ogen van schrik naar de mensenmassa te kijken.


 ‘Die kunnen toch niet allemaal voor mij hier zijn? Die kunnen toch niet...’


 ‘Natuurlijk wel, Lil.’


 Lily zat ingespannen naar de menigte te kijken. Ze speurde naar bekende gezichten, realiseerde Abby zich. Misschien zelfs wel naar Wes?


 ‘Is dat mevrouw Marshall? En zijn dat de Bakers?’


 Abby knikte. Ze reden mevrouw Marshall voorbij, die hen, geleund op de arm van haar man, toewuifde, terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. Elke zondag waren Lily en Abby langsgegaan bij dit lieve, oudere echtpaar dat hen dan trakteerde op eigengemaakte kruidkoekjes en hun de vlooienmars had leren spelen op hun babyvleugel.


 In slakkengang baande de auto zich een weg door de menigte, geholpen door agenten die de weg naar de oprit voor hen vrijmaakten, terwijl andere agenten de al te enthousiaste mensen met moeite op afstand wisten te houden. Abby liet haar blik over de menigte dwalen en toen zag ze hem. Wel verdomme. Daar stond Wes, op de stoep, tussen honderden andere mensen. Abby kon het nauwelijks geloven. Waarom deed hij haar dit aan? Waarom dreef hij haar zo in het nauw? Hoe egoïstisch kon je zijn?


 ‘Het is ongelooflijk, vind je niet, Abs?’ zei mam.


 Abby deed haar best om rustig te blijven ademhalen en hoopte maar dat niemand op haar lette. Ze kon haar blik niet van Wes losrukken en vroeg zich af of Lily hem zou herkennen. Hij was forser geworden sinds hun middelbareschooltijd, maar hij was nog even stijlvol gekleed en netjes gekapt als toen. Abby schudde haar hoofd. Ze kon dit niet laten gebeuren. Zelfs als Lily het al wist over haar en Wes en de baby, dan wilde ze het kunnen uitleggen. Ze had tijd nodig. Ze wendde zich tot haar moeder en zei op gedempte toon: ‘Dit is te veel. We moeten weg hier. Laten we naar een hotel gaan.’


 Tot Abby’s opluchting was mam het met haar eens. ‘Je hebt gelijk. Ik zet jullie af en regel kamers en dan kom ik hier weer terug om opa, oma en meme op te halen. Verderop is een Holiday Inn...’


 ‘Nee,’ kwam Lily tussenbeide. Ze leunde gespannen voorover. ‘Ik wil hier blijven.’


 ‘Lily, je zult langs al deze mensen moeten lopen. Al hun vragen. De camera’s,’ zei mam.


 ‘Dat kan me niet schelen. Ik heb zo lang moeten wachten... zo lang, om hier weer te kunnen zijn.’ Lily’s stem brak.


 Abby had de neiging om de discussie aan te gaan, om haar zus ervan te overtuigen voor nu ergens anders heen te gaan, maar ze hield zich in. Blijf weg, zei ze in gedachten tegen Wes. Verpest dit niet.


 ‘Mam, stop hier maar gewoon. Dan schermen wij haar wel af voor de camera’s,’ zei Abby.


 Haar moeder zette de motor af, stapte uit en baande zich een weg naar de andere kant van de auto, waar Abby al uitstapte met haar donsjas in haar handen. De menigte juichte hen toe, journalisten riepen vragen en drongen naar voren. De ene na de andere camera flitste, totdat Abby sterretjes zag. Ze werden omringd door tientallen mensen die met hoog geheven mobiele telefoons Lily’s thuiskomst aan het filmen waren. Abby begreep dat vanaf dit moment alles wat ze deden, zou worden vastgelegd. Alles zou worden genoteerd en besproken en aan de hele wereld getoond.


 Lily tilde Sky uit het kinderzitje, waarna Abby zorgvuldig haar jas om Sky heen sloeg, zodat haar gezichtje bedekt was en ze beschermd was voor de nieuwsgierige blikken van de media. Geflankeerd door sheriff Rogers en diverse andere agenten liepen ze de oprit op naar hun huis. De journalisten bleven maar naar voren duwen en naar een reactie hengelen.


 ‘Hoe ben je ontsnapt?’


 ‘Is Rick Hanson de vader van je kind?’


 Abby wilde naar hen schreeuwen, op hen spugen, maar met Lily en Sky voor zich en mam vlak achter zich, bleef ze gefocust op het bereiken van de deur. Ze waren er nu bijna, nog maar een paar stappen en dan konden ze de deur dichttrekken en deze mensen buitensluiten, ontsnappen aan hun bemoeizuchtige blikken en hatelijke vragen. Ze waren al boven aan de verandatrap toen ze Lily naar adem hoorde snakken. Abby begreep pas waarom toen ze Sky de trap af zag hollen, recht de menigte mensen in.


 Lily stond als verstijfd. Ze moest totaal verrast zijn geweest door Sky’s impulsieve actie. Alle journalisten richtten hun camera’s meteen op Sky, die maar door bleef rennen. Abby ging haar achterna, maar ze was te zwaar en haar bewegingen waren te traag om haar te pakken te krijgen. Ze voelde zich opgeslokt door de menigte en sloeg wild om zich heen totdat de mensen uit zichzelf uiteenweken en ze Wes aan zag komen lopen met Sky in zijn armen. Het meisje probeerde zich huilend en trappelend los te worstelen. ‘Ik wil naar huis. Ik wil naar mijn papa,’ schreeuwde ze, terwijl ze met haar kleine vuistjes op Wes sloeg.


 Aan Wes’ bewegende lippen kon Abby zien dat hij probeerde het meisje te kalmeren, maar Sky bleef maar tekeergaan, als een dier dat in de val was gelopen. Het gevaar was geweken, de camera’s richtten zich weer hun kant op, het gejuich en geroep zwol aan tot een oorverdovend volume, en de mensenmassa drong voorwaarts om ook dit moment vast te kunnen leggen.


 Abby kon nauwelijks volgen wat er daarna gebeurde. In een waas zag ze Lily’s dankbare gezicht toen Wes Sky aan haar overdroeg. Lily leek hem niet eens te zien, laat staan te herkennen, maar rende naar binnen, haar armen beschermend om Sky heen geslagen. Even later voelde Abby dat Wes zijn arm om haar middel sloeg en haar naar binnen leidde, terwijl haar moeder haar toefluisterde alsjeblieft kalm te blijven.


 Abby stond in de hal, waar de opwinding van de menigte buiten nog hoorbaar was. Haar grootouders stonden vanuit de keuken gespannen toe te kijken, terwijl Lily probeerde Sky te troosten, die krijste: ‘Ik wil naar huis. Ik wil naar papa Rick.’ Elke schreeuw sneed Abby door het hart.


 Mam knielde naast Lily op de vloer. ‘Het is allemaal te veel voor haar geweest. We moeten terug naar het ziekenhuis met Sky. Ik bel dokter Amari.’


 Lily schudde beslist haar hoofd. ‘Nee! Geen dokters. Het komt wel goed. Ik heb gewoon wat tijd nodig om haar te kalmeren. Ik weet dat ik haar kalm kan krijgen.’


 Terwijl het huilen bleef doorgaan, was iedereen verder stil. Met haar hand zo stevig om haar nek alsof ze bang was dat haar hoofd anders van haar schouders zou vallen, kwam haar moeder overeind. Wes was bij de deur blijven staan en Abby hoopte met heel haar hart dat hij zich zou omdraaien en weglopen. Maar dat deed hij niet. Hij staarde naar Lily alsof ze een vogeltje was dat in gevaar verkeerde en hij de aangewezen redder in nood. Lily had hem nog niet opgemerkt. Daarvoor was ze nog te druk bezig Sky kalmerend over haar rug te strelen en haar met een zachte, melodieuze stem troostend toe te spreken.


 ‘Je zult het hier heerlijk vinden, kuikentje. We zullen hier zo gelukkig zijn. Je vertrouwt mama, toch? Hier ben ik opgegroeid en hier gaan we nu wonen. We zullen hier gelukkig zijn. Dat beloof ik je.’


 Telkens en telkens weer fluisterde Lily haar dit toe, als een lied bijna. Abby wilde niets liever dan geloven in wat Lily zei.


 Het duurde niet lang of Sky werd inderdaad rustiger. Haar lichaam ontspande en haar oogleden zakten langzaam dicht. Met een wegdoezelende Sky in haar armen keek Lily om zich heen. Abby hield haar adem in en vroeg zich af wat Lily zou zeggen wanneer ze Wes zag, maar Lily richtte haar aandacht op haar grootouders die bij elkaar in de keuken aan het wachten waren. Voorzichtig legde ze Sky op de bank en snelde toen naar hen toe.


 Opa en oma Forster waren typisch mensen uit het Midwesten, niet bang om hun gevoelens te tonen. Ze overstelpten Lily met kussen en omhelzingen en verklaarden luidkeels hoeveel ze haar gemist hadden. Er was geen enkele aarzeling van hun kant te bespeuren, geen enkele terughoudendheid. Het kwam niet bij hen op om te denken dat Lily zoveel liefde misschien nog niet aan zou kunnen. Abby maakte zich daar wel zorgen om en was bang dat Lily overstuur zou raken, maar haar zus genoot van hun onvoorwaardelijke genegenheid.


 Na door hen te zijn verwelkomd, maakte Lily zich van hen los en wendde zich tot meme, hun oma van vaderskant. Toen ze klein waren had papa gewild dat ze zijn moeder ‘mee-maw’ noemden, de zuidelijke benaming voor grootmoeder, maar geen van beiden had het goed kunnen uitspreken en vanaf die tijd heette ze voor hen ‘meme’.


 Meme had het zwaar gehad. In drie maanden tijd had ze eerst Lily verloren en daarna haar zoon. Haar hart was gebroken en ze was nooit meer de oude geworden. Kromgebogen hield ze zich staande aan haar rollator, die tegelijkertijd dienstdeed als vervoermiddel voor haar draagbare zuurstoffles. Maar het weerzien deed haar gezicht oplichten en Abby moest denken aan de foto’s die ze kende van een nog jonge, dansende meme. Lily moest zich over haar heen buigen om de tranen van haar gerimpelde gezicht te vegen.


 ‘Ik heb je zo gemist, mijn lieve meisje. Ik heb je zo gemist.’


 ‘Het is goed, meme. Het is goed. Huil maar niet. Ik ben hier nu. Ik heb u ook gemist.’


 ‘Davey kijkt naar je, Lily. Mijn jongen kijkt naar je met een glimlach van oor tot oor en hij slaat zijn grote, sterke armen om je heen. Om zijn beide meisjes.’


 Abby geloofde niet in al die onzin over een almachtige God, maar ze hoopte evengoed dat meme gelijk had. Misschien was haar vader ergens waar hij getuige kon zijn van dit weerzien.


 Ten slotte draaide Lily zich om, en haar blik bleef hangen bij Wes, die nog steeds bij de deur stond. Lily streek haar lange, blonde haren uit haar ogen en liep naar hem toe. Meer hoefde Abby niet te zien om te weten dat Lily Wes niet was vergeten, dat haar gevoelens voor hem nog dezelfde waren als voordat ze was verdwenen, dat ze net als haar leven bevroren leken in de tijd.


 ‘Wes, ben jij het echt? Dat jij hier bent. Ik... ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’


 Abby werd verteerd door wroeging terwijl ze toekeek hoe Wes naar Lily toe liep. Ze zag dat Lily bijna onmerkbaar ineenkromp. Abby wist niet of iemand anders het had opgemerkt en ze vroeg zich af of Lily’s reactie erop duidde dat ze zich voorbereidde op een klap tegen haar hoofd of een stomp in haar maag of wat voor straffen Rick haar ook maar had gegeven. Maar het gevoel dat Wes haar zoiets niet zou aandoen, moest sterker zijn geweest, want ze liet zich door hem vasthouden. Abby zag hoe perfect ze bij elkaar pasten. Ze vroeg zich ongewild af of Wes ook zag hoe slank en mooi Lily was, hoe goed ze eruitzag ondanks alles wat ze had meegemaakt.


 Abby liet zich op de bank zakken. Waarom had ze niet aan een moment als dit gedacht, jaren geleden, toen ze Wes had gesmeekt haar te kussen? Toen ze met hem naar bed was gegaan, elke keer weer? Waarom had ze niet meer vertrouwen gehad in Lily’s terugkeer? Ze had iedereen altijd verteld dat Lily nog leefde en toch had ze haar zus het liefste wat ze bezat afgenomen.


 Uiteindelijk liet Wes Lily los. Gespannen schraapte hij zijn keel. ‘Lily, we moeten je wat vertellen.’


 Lily deed een stap achteruit. Niemand bewoog zich, tot Abby van de bank overeind sprong en oogcontact zocht met haar moeder. Alsjeblieft, laat hem ophouden, smeekte ze in gedachten. Gelukkig gaf haar moeder gehoor aan haar stille smeekbede. Ze liep naar hem toe en zei: ‘Wes, daarvoor is het nu niet het geschikte moment.’


 ‘Abby, we kunnen dit niet maken. Lily moet de waarheid weten.’


 Abby wilde hem wel vermoorden. Het was niet te geloven. ‘Alsjeblieft. We hebben het er later over. Wanneer het allemaal wat rustiger is.’


 Lily keek van Wes naar Abby en weer terug. ‘Het waarover hebben? Abby, wat is er aan de hand?’


 Abby opende haar mond, maar het lukte haar niet om de woorden te vinden. Wes pakte haar hand. ‘Dat we bij elkaar horen, Lily. Abby en ik horen bij elkaar...’


 Abby rukte zich van hem los. ‘Het is niet waar wat hij zegt. We horen niet bij elkaar. We zijn...’


 Op dat moment vergat Wes dat het om Lily ging en kreeg zijn boosheid de overhand. ‘Verdomme, Abby. We krijgen samen een kind. Hoe kun je dan beweren dat we niet bij elkaar horen?’


 Abby kon Lily’s gevoelens van haar gezicht aflezen en zag hoe gekrenktheid plaatsmaakte voor ongeloof en daarna voor diepbedroefde berusting.


 ‘Lil, ik kan het uitleggen. Ik kan...’


 Lily deed nog een stap achteruit. Ze keek van Abby’s buik naar het gezicht van Wes en weer terug alsof ze zo zou kunnen bevatten hoe het zat. Abby was in huilen uitgebarsten.


 ‘Alsjeblieft, Lily, weet alsjeblieft dat...’


 Met een uitdrukkingsloos gezicht liep Lily naar de bank en tilde Sky op. ‘Het maakt niet uit. Echt, het maakt niet uit,’ zei ze.


 Abby wilde Lily precies vertellen hoe het was gebeurd, maar Lily keerde Abby en Wes de rug toe en richtte zich tot de rest van de familie. ‘Ik voel me niet zo goed en Sky is uitgeput. Ik denk dat we allebei wat rust nodig hebben.’ Ze liep naar de trap.


 ‘Zeg dat het goed is tussen ons, Lily. Alsjeblieft. Ik moet weten dat het goed is tussen ons,’ zei Abby zachtjes toen haar zus langs haar heen liep. Maar Lily liep door en de trap op zonder een woord terug te zeggen.


 Abby hoorde haar grootouders en haar moeder om haar heen in beweging komen en bespreken wat er was gebeurd. Maar ze luisterde niet, ze staarde slechts naar Wes.


 ‘Abby, het spijt me. Ik wilde alleen maar weten hoe het met je ging. Het was nooit mijn bedoeling om dit te laten gebeuren. Maar nu weet Lily het tenminste en kunnen we allemaal verder met ons leven. Ze zal het begrijpen. We zullen zorgen dat ze het begrijpt.’


 Ze liet Wes zijn armen om haar heen slaan, ze liet hem haar warmte voelen, haar geur inademen. Ze drukte zich stevig tegen hem aan, met de baby, zijn baby, tegen zijn buik. Ze wilde dat hij zich net zo sterk en krachtig voelde als hij dacht dat hij was.


 Ze boog zich zo dicht mogelijk naar hem toe, zodat alleen hij haar kon horen: ‘Ik zal je dit nooit vergeven. Als je weer in de buurt komt van Lily of van mij, zal ik zorgen dat je je baby nooit te zien krijgt. Begrijp je dat, Wes? Blijf hier verdomme weg.’


 









 

 

 19   RICK


 ‘Hé daar, Hanson, stuk stront, je hebt bezoek.’


 Rick ging rechtop zitten en wierp een minachtende blik op de oudere bewaker met het sullige gezicht. Rick kende hem. Fred nog wat. Hij had de twee nietszeggende zoons van Fred lesgegeven, jongens met het postuur van een kleerkast die dachten dat ze heel wat voorstelden omdat ze op het rugbyveld andere leeghoofden de baas waren. Hij had op een ouderavond wel eens met Fred gesproken en had hem toen een sukkel gevonden die net deed alsof hij heel wat van literatuur wist, terwijl hij vermoedelijk nog nooit een boek had opengeslagen.


 Maar vandaag zag hij haat in Freds ogen. Niet dat het Rick wat kon schelen. Er waren hopen mensen als Fred, mensen die bang waren om risico’s te nemen. Mensen die hun lage lusten negeerden, die zich tevredenstelden met hun doodgewone, onvervulde leven. Sommige mensen waren voorbestemd om volgens de regels te leven, andere niet. Dat waren de mensen die zich niets aantrokken van de door de maatschappij afgesproken moraal, maar die er alles aan deden om te krijgen wat ze wilden. Rick wist dat hij op basis van Lily’s beschuldigingen door de meesten tot paria zou worden verklaard, maar niet door iedereen. Hij zou ook zijn verdedigers hebben. Alle onbegrepen mensen hadden hun verdedigers. Maar Fred was voor Rick niet interessant.


 Hij richtte zijn aandacht op de bewaakster, die nog in opleiding was, had hij gemerkt, en wier taak het was om hem de pols- en enkelbanden om te doen. Het was een vrouw met een breed voorhoofd, een zwakke kin en een gedrongen postuur, iets wat nog werd benadrukt door het polyester uniform. Ze droeg haar lange, geblondeerde, gekroesde haar los en had duidelijk geen enkel benul van styling. Ze was het soort vrouw met wie je alleen in bed belandde als je zo dronken was dat je de volgende ochtend niet meer wist wat je had gedaan. Rick wist nog niet hoe ze heette, maar wel dat ze min of meer zijn leven had gered. Als zij de afranseling die hij had gekregen niet had gestopt, als zij niet tussenbeide was gekomen en de twee mannen niet had gewaarschuwd dat ze hun baan konden verliezen, zou hij nu vermoedelijk op de intensive care liggen, of misschien zelfs in het mortuarium. Als hij een keer alleen met haar was zou hij haar bedanken, maar nu was hij met zijn gedachten bij zijn eerste bezoek: zijn vrouw, Missy. Terwijl Fred en de breedgebouwde bewaakster hem naar de bezoekersruimte begeleidden, vroeg Rick zich af hoe het komende gesprek zou uitpakken.


 Het vinden van een vrouw om mee te trouwen was een prioriteit geweest. Zijn seksuele voorkeuren vielen niet binnen de norm. Op de middelbare school had hij met genoeg meisjes wat gehad om dat te weten. Geen van allen hadden ze hem ook maar in de verste verte geboden waar hij naar verlangde. Hij was slim genoeg om te weten dat hij voorzichtig moest zijn. Als hij zich aan zijn verlangens wilde overgeven – en dat was zeer zeker zijn bedoeling – zou hij zijn leven daar helemaal op in moeten richten. Daarom was een huwelijk zo belangrijk. Mensen hadden meer vertrouwen in een getrouwde man. Een getrouwde man werd als stabiel beschouwd. De trouwring stond symbool voor het aangaan van verplichtingen en verantwoordelijkheid. Het was de perfecte dekmantel. Nadat hij korte tijd in het leger had gezeten, kon hij gebruikmaken van de veteranenregeling, wat inhield dat de staat voor hem een opleiding betaalde. Op de universiteit vermaakte hij zich met een groot aantal van zijn doorsneemedestudentes, maar toen het eind van zijn studie naderde, besefte hij dat het tijd werd om zijn toekomst concreet vorm te gaan geven. Zijn toekomstige bruid moest aan strikte voorwaarden voldoen. Ze moest aantrekkelijk zijn, maar niet zo aantrekkelijk dat andere mannen hun ogen niet van haar af konden houden. Ze moest sexy genoeg zijn om het voor hem aanlokkelijk te maken om een normaal, actief seksleven met haar te hebben. Ze moest over een aangeleerd soort slimheid beschikken, maar niet intuïtief of scherpzinnig zijn of jaloers van karakter. Ze moest traditionele denkbeelden hebben over het huwelijk en het gezin, en een onwankelbaar normbesef.


 Hij had het geluk dat zelfs in zijn tijd de universiteiten nog altijd broedplaatsen waren voor precies dat soort meisjes. Hij had gedacht dat de zoektocht naar zijn toekomstige vrouw een lastige zou zijn. Voor het verplichte keuzevak had hij zich opgegeven voor Psychologie en Menselijk Gedrag omdat hij dacht dat hij daar zonder moeite een hoog cijfer voor kon halen. Al bij het eerste college viel zijn oog op Missy. Ze was smaakvol gekleed en zag eruit alsof ze uit een welgesteld milieu kwam. Maar wat vooral zijn aandacht trok, was haar gretigheid, haar bijna puppyachtige enthousiasme. Missy zat altijd vooraan en bestookte de docent met simplistische vragen, of ze maakte de vragen die haar werden voorgelegd met haar antwoorden complexer dan ze waren. Het was duidelijk dat ze te veel tijd had doorgebracht met het kijken naar Criminal Minds en Law and Order, en vastbesloten was de wereld te laten zien hoe slim ze was. Met haar onschuld en gebrek aan intelligentie leek ze de perfecte keuze.


 Hij ging niet overhaast te werk. Hij informeerde naar haar bij haar klasgenoten, observeerde haar op feestjes. Het viel hem op dat ze de kunst van het flirten tot in perfectie beheerste, dat ze precies wist hoe ze met een enkele blik of zorgvuldig doordachte aanraking een man het gevoel kon geven dat hij speciaal was. Ze kon tegen alcohol – ze kwam nooit aangeschoten over, ze leek nooit de controle over zichzelf te verliezen. Ze was vrijwilliger bij het universiteitspastoraat en haar hoofdvak was Pedagogiek. Het mooiste was dat ze uit North Carolina kwam, oud geld. Haar ouders gunden hun enige dochter alles wat haar hartje begeerde. Als hij zijn toekomstige vrouw zelf had ontworpen, had hij het niet beter gekund. Hij had nog diverse andere kandidaten achter de hand, maar deze andere meisjes waren iets te makkelijk bereid om voor de eerste de beste student hun benen te spreiden. Alles wees erop dat Missy echt een deugdzaam meisje was. Als hij zich dan toch aan iemand moest binden, leek Missy beslist de beste keus. Toen hij eenmaal had besloten dat zij het moest worden, was hij op een dag op haar afgestapt. Ze zat alleen in een van de openbare ruimtes en droeg een oversized trui die van haar schouder was gegleden terwijl ze ingespannen op het uiteinde van haar pen zat te kauwen. Haar ogen lichtten op toen hij bij haar kwam staan. Hij grijnsde haar toe en leunde nonchalant tegen de tafel waaraan ze zat te werken.


 ‘Missy, toch? Ik wilde je nog zeggen dat ik het heel zinnig vond wat je zei over de hechtingstheorie.’


 Missy glunderde. Ze keek hem met sprankelende ogen aan en stak vol enthousiasme van wal over de hechtingstheorie en de rol van hechting bij het aangaan van relaties. Rick wachtte geduldig tot ze geen adem en argumenten meer overhad en leunde toen voorover om haar haar uit haar ogen te strijken. Hij herkende de blik in haar ogen, een blik die hij al tientallen keren eerder had gezien als hij een meisje voor zich had gewonnen. Op dat moment wist hij dat ze de zijne was. Als hij haar nu vroeg om met hem mee naar zijn kamer te gaan, zou ze dat gewillig doen. Maar dit was geen meisje voor één nacht. Dit was zijn toekomstige vrouw. Hij wilde het doen zoals het hoorde. Hij vroeg haar of ze honger had en samen waren ze toen naar de Porch gegaan, de populairste eetgelegenheid op de campus, en aan hun tafeltje, in een hoekje apart, hadden ze uren zitten praten over haar familie, over school, over de toekomst.


 Ricks hoofdvak was Engels en hij hoopte ooit een roman te schrijven, maar wanneer hij zijn diploma had gehaald, was hij van plan om op een middelbare school les te gaan geven. Missy zei dat haar ouders liever hadden gewild dat ze rechten was gaan studeren, maar zij wilde ook graag met kinderen werken. Hij liep met haar mee naar haar studentenhuis en kuste haar toen voorzichtig. Een maand later zei hij dat hij van haar hield en acht maanden later waren ze getrouwd. Ze was zeker niet onaantrekkelijk en de seks met haar was zo goed als hij kon verwachten, maar het grote succes van zijn huwelijk was dat hij dankzij het gebrek aan wantrouwen van Missy zijn leven zo kon inrichten als nodig was om te kunnen doen wat hij wilde.


 Fred en de slonzig uitziende, naamloze bewaakster leidden Rick door een reeks lange gangen naar een beveiligde bezoekersruimte, waar de gevangenen en hun bezoek door een glazen wand van elkaar gescheiden waren en slechts met elkaar konden praten via een telefoon. Niet alleen aan zijn kant stonden bewakers, ook aan de kant van Missy. Hij zag haar voordat ze hem zag. Ze zat verdwaasd voor zich uit te staren, met een gezicht dat vertrokken was van verdriet. Hij was nu bijna vijftien jaar met haar getrouwd, maar hij had haar nog nooit het huis uit zien gaan zonder dat ze zich omstandig had opgemaakt. Vandaag was ze van die regel afgeweken. Haar ogen waren rood en haar wangen pafferig van het huilen, en ze droeg nota benen een trainingspak. Rick had niet erger in haar teleurgesteld kunnen zijn.


 Missy keek op en zag hem. Ze sloeg haar hand voor haar mond met die typisch zuidelijke, overdreven manier van doen die ze nooit helemaal was kwijtgeraakt. Hij was zich ervan bewust dat hij er, door die afranseling, afgrijselijk uit moest zien. Maar gelukkig had hij al zijn tanden nog, en hij liet een soort van verontschuldigende glimlach doorschemeren. Hij ging langzaam zitten en pakte de telefoon van de haak, waarbij hij ervoor zorgde dat ze zijn gezicht van pijn zag vertrekken. Aan de andere kant van het glas greep Missy haar hoorn beet en barstte los in een stroom van woorden.


 ‘De FBI is ons huis binnengestormd. Gewapende mannen hebben alles meegenomen. Computers. Mijn persoonlijke papieren. Mijn mobiele telefoon. Ze hebben het hele huis binnenstebuiten gekeerd. En al die journalisten, Rick. Onze hele tuin staat er vol mee, en er komen er telkens meer bij. Papa en mama zijn vanochtend gekomen, maar ook hen is het niet gelukt om ze weg te jagen. Het is zo afschuwelijk allemaal. En alles wat ze zeggen... wat ze zeggen dat jij hebt gedaan.’ Ze sprak met zachte stem en nam nauwelijks de tijd om adem te halen.


 Rick wist dat Missy niet naar zijn ontkenningen zou luisteren. Het zou ook geen zin hebben te ontkennen. Zodra de uitslag van de DNA-test er was, zou hij hangen. Er was maar één ding dat hij kon doen als hij Missy aan zijn kant wilde krijgen, en dat wilde hij.


 ‘Ik beken, Missy. Ik geef het toe. Ik heb fout gehandeld.’


 Ze staarde hem met wijd open ogen aan. Bingo. Hij wist meteen dat dit de juiste aanpak was. Ze had verwacht dat hij het in alle toonaarden zou ontkennen. Ze had verwacht dat hij zou aankomen met allerlei uitvluchten. Maar door eerlijk te zijn, voor zover hij dat wilde tenminste, had hij het voor elkaar dat de deur niet helemaal was dichtgegaan.


 ‘Maar ik ben niet schuldig aan wat ze verder allemaal beweren. Dat meisje had het op me voorzien. Ze heeft me verleid. Ja, dat geef ik toe. Ik heb een verhouding met haar gehad. Ze zei tegen me dat ze me wilde, dat ze van me hield. Dat we bij elkaar hoorden.’ Hij liet zijn stem afzwakken, alsof hij brak.


 ‘Jullie hebben een kind samen,’ zei Missy met een stem die overliep van gekwetstheid en geschonden vertrouwen.


 ‘Ze heeft me erin geluisd. Ze is expres zwanger geworden, dat hoorde allemaal bij haar plan. Daarom moet je me helpen, Missy. Ik heb een goede advocaat nodig. Iemand die de mensen duidelijk kan maken dat ik geen slecht mens ben. Dat ik een goede echtgenoot ben en een goede leraar, en dat dit niet alleen maar mijn schuld is. De mensen moeten weten dat er iets flink mis is met dat meisje. Wil je me helpen, Missy?’


 Missy schudde haar hoofd alsof ze zo alles wat er gebeurd was van zich af kon schudden. ‘Papa en mama willen dat ik een scheiding aanvraag. Ze zeggen dat dat de enige manier is om het schandaal voor mezelf te beperken. De enige manier om mijn hoofd nog enigszins hoog te houden.’


 Rick deed zijn uiterste best om niets te laten blijken van wat hij voelde. God, wat haatte hij haar ouders. Die zelfingenomen sukkels die Missy zo in de watten hadden gelegd dat ze nauwelijks voor zichzelf kon zorgen.


 ‘Doe dat niet. Alsjeblieft. Ik heb een afschuwelijke fout gemaakt, maar jij bent in ons huwelijk ook niet altijd op het rechte pad gebleven. En ik heb je vergeven.’


 ‘Dat meen je niet. Dat had niets te betekenen. Jij was altijd weg en ik was... Dat was maar één enkele keer en ik heb het je zelf verteld. Maar dit... dit is iets heel anders. De dingen waar ze jou van beschuldigen. Dat is walgelijk.’


 Verdomme. Hij was te ver gegaan. Hij krabbelde terug. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me. Ik hou van je. Al vanaf de eerste dag dat ik je zag, op de campus, hou ik van je.’


 Hij kon zien hoe graag ze hem wilde geloven, wilde geloven in het leven dat ze samen hadden opgebouwd. Ze had nog maar een klein duwtje nodig. ‘Ik wil nog altijd het leven waar we samen van droomden. Ik wil nog altijd samen met jou kinderen krijgen. Ik weet dat dat nog kan, Missy, maar daarvoor heb ik jou wel nodig.’


 Hij zag haar wankelen.


 ‘Ik kan bewijzen dat dat meisje geen onschuldige rol in dit alles speelt. Ik heb daar bewijs van en ik kan het je laten zien, maar dan moet je wel aan mijn kant staan, dan moet je me helpen me hier doorheen te slaan.’


 Ze staarde hem met betraande ogen aan. ‘Ik moet gaan.’


 Rick reageerde geschokt. ‘Missy, wacht! Alsjeblieft!’


 Maar ze hing op en liep weg. Hij sloeg met zijn vuisten op het raam. ‘Missy. Laat me niet alleen, Missy! Missy, alsjeblieft... ga niet weg. Missy. Ik heb je nodig.’


 Hij bleef op het raam slaan tot hij haar niet meer zag en hij door de bewakers naar zijn cel werd teruggevoerd. Rick kon er niet bij dat die trut niet naar hem had geluisterd, dat ze hem niet zou helpen. Hij had haar moeten doodmaken toen het nog kon. Hij trilde van ergernis, maar hij dwong zichzelf om Missy en haar onbenulligheden te vergeten. Kom op, Rick. Wees slim, dacht hij. Wat hij nu moest doen, was de zaak opnieuw bekijken en een nieuw plan bedenken. Dan zou alles wel goed komen...


 









 

 

 20   EVE


 Eve kon nauwelijks bevatten hoe snel haar vreugde over de terugkeer van Lily was omgeslagen in wanhoop. Het was niet zozeer hoe Lily had gereageerd op het nieuws van Wes waarover ze zich zorgen maakte, als wel het gebrek aan een gevoelsreactie. Lily’s gezichtsuitdrukking was niet veranderd, alleen aan de blik in haar ogen was de pijn af te lezen. Voordat Eve een woord had kunnen zeggen, voordat iemand ook maar iets had kunnen uitleggen, was Lily naar boven gevlucht. Er was een tijd geweest dat ze achter Lily aan zou zijn gegaan, om zeker te weten dat het allemaal wel goed kwam. Maar iets hield haar tegen. Hoe moeilijk het ook te accepteren was, ze voelde dat Lily nu geen behoefte aan haar had; dat ze juist ruimte nodig had. En Eve kon dat alleen maar respecteren. Bovendien moest ze zich om Abby bekommeren. Sinds Wes was weggegaan, had Abby alleen nog maar bewegingloos op de bank gezeten, met een tot het uiterste geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht, alsof ze probeerde een onoplosbaar wiskundig probleem op te lossen. Eve voelde de spanning in haar nek toenemen.


 ‘Het komt wel goed met haar, Evie. Met jullie allemaal,’ zei haar moeder terwijl ze Eve geruststellende klopjes op de schouder gaf.


 Haar vader dacht er anders over. ‘Bel de dokter, Eve. Zeg haar dat het niet goed gaat met Lily. Dit is allemaal te veel in een keer. Ze is beter af in het ziekenhuis.’


 ‘Papa, hou op. Je hebt toch gehoord wat Lily zei. Ze heeft gewoon wat tijd nodig.’


 ‘Eve, ik denk...’


 ‘Ik ga hier niet over discussiëren,’ kapte ze hem af.


 Zijn gezicht liep rood aan. Hoe ouder ze werden, hoe eerder haar ouders zich op de tenen getrapt voelden. En haar vader al helemaal. Als voormalig hoofddirecteur van een bedrijf in medische apparatuur, een functie die hij zesendertig jaar had vervuld, was hij er niet aan gewend dat hij werd tegengesproken. Boos mompelde hij: ‘Misschien hadden we niet moeten komen.’


 Hier had Eve helemaal geen zin in. Nu niet. ‘Misschien hadden jullie dat inderdaad niet moeten doen.’


 ‘Nu moet je even goed naar me luisteren, jongedame. We zijn hier helemaal naartoe gekomen om te helpen...’


 ‘Daar heb ik niet om gevraagd.’


 En dat had ze ook niet. Ze had zelfs gezegd dat ze beter niet konden komen. Ze wist dat ze tijd nodig zouden hebben, met zijn drieën, om de band die ze hadden te herstellen, maar haar vader liet zich nu eenmaal niets zeggen.


 ‘Ik ga hier niet staan toekijken hoe jij waarschuwingstekens negeert terwijl je beide dochters in elkaar storten.’


 Eve voelde de woede omhoogborrelen. ‘Denk jij dat ik dat zal laten gebeuren? Niets gaat hier in elkaar storten. Dit is mijn huis. Mijn gezin. En ik pak de dingen hier op mijn manier aan. Als je het daar niet mee eens bent, dan kun je maar beter teruggaan naar huis.’


 ‘Dus je zet ons de deur uit?’ vroeg haar vader met van woede toegeknepen ogen.


 ‘Ik vraag je alleen om begrip voor waar het hier om gaat.’


 Even was het stil, toen stormde haar vader nijdig de kamer uit. Daves moeder liep naar Eve toe en pakte haar bij de arm.


 ‘Trek je er maar niets van aan. Je hebt gelijk. We hadden niet moeten komen, maar ik wilde ons meisje zo graag weerzien. Ik kom terug wanneer de rust weer een beetje is teruggekeerd. En luister: ik weet dat je geneigd zult zijn om jezelf weg te cijferen voor je meisjes, maar vergeet niet ook goed voor jezelf te zorgen.’


 Eve omhelsde meme. ‘Als jij dat dan ook maar doet.’


 Eve zette zich schrap voor een confrontatie met haar moeder, maar dat bleek tot haar verbazing niet nodig.


 ‘Onze meisjes zijn weer samen. Ze zijn nu veilig en jullie zijn weer bij elkaar. Daar gaat het om. Ik bekommer me wel om je vader. Die oude brompot kan er gewoon niet tegen als hij de boel niet kan regelen,’ zei ze.


 Eve hoorde haar vader aan de telefoon praten met zijn reisagent. Hij eiste plaatsen op de eerste vlucht terug de volgende ochtend. Normaal gesproken was Eve de vredestichter. Ze vond het afschuwelijk als haar vader boos was, en ze deed er dan alles aan om te zorgen dat het weer goed kwam. Maar vanavond konden zijn gevoelens haar niet schelen. Ze was uitgeput. Ze liet zich op de bank naast Abby vallen en wist dat ze met haar moest praten over Wes en over hoe Abby hem behandelde.


 De tv stond aan. Abby zag niet eens wat erop was tot er een foto op het beeldscherm verscheen van Lily en Abby toen ze zestien waren. Het was een nieuwsbericht over Lily’s thuiskomst. Eve kon haar ogen niet geloven. Ze reikte naar de afstandsbediening die Abby vasthad. ‘Zet dat af.’


 Maar Abby weigerde en zette het volume juist harder.


 Op het gigantische hd-beeldscherm was nu de foto zichtbaar die op school hing, het herdenkingsteken waar Rick Hanson zoveel moeite voor had gedaan. Toen werd er overgeschakeld naar de Lily van vandaag, terwijl ze Sky uit de handen van Wes overnam. Ongewild werd Eve gegrepen door het beeld. Ze bedacht dat Lily er tegelijkertijd als een gekwetst vogeltje uitzag en als een onvervaarde krijger. Toen de camera vervolgens op de wat al te keurig gekapte verslaggever werd gericht, drong het tot Eve door dat hij recht voor hun huis stond. Met een uiterst bezorgde uitdrukking op zijn gezicht zei hij: ‘Terwijl vrienden en familie zich vandaag rondom de Risers schaarden, krijgt ook de van ontvoering verdachte Rick Hanson steun van zijn familie.’


 Het volgende beeld dat ze te zien kregen was van Missy Hanson, Ricks vrouw, omringd door een zee van journalisten, met op de achtergrond de Lancaster County Jail. Gekleed in een smaakvolle en onmiskenbaar dure marineblauwe jurk en getooid met een parelketting, straalde de vermoeid maar verfijnd ogende Missy een fatsoen uit als was ze de vrouw van een politicus. Eve wist dat de knappe Missy Hanson, met haar lange, donkere haar en nauwelijks hoorbare zuidelijke accent, lesgaf op een basisschool. Nadat Lily was verdwenen had ze een tonijnschotel gebracht, en elk jaar had ze Eve een kaart gestuurd om haar te laten weten dat ze aan haar en haar gezin dacht en voor hen bad. Waarom was ze op tv? Eve leunde wat dichter naar het toestel toe en hield haar adem in om te horen wat Missy zei.


 ‘Mijn man is geen monster. Ik weet dat het makkelijker zou zijn om dat te denken. Hij heeft verschrikkelijk foute keuzes gemaakt, maar ik geloof dat er ook de nodige onbeantwoorde vragen zijn met betrekking tot het meisje dat hij ontvoerd zou hebben. Ik heb zelfs bewijs dat een heel andere kant van deze zaak belicht.’


 Eve snakte naar adem toen Missy een foto omhooghield. De camera zoomde in op een selfie. God, wat haatte Eve dat woord. Het was zo onbenullig. Maar dat was overduidelijk wat het was. Hij moest zo’n twee jaar geleden zijn genomen. De foto toonde Lily met haar arm voor zich uitgestrekt, terwijl Sky en Rick zich naar haar toe bogen. Ze droegen alle drie een feesthoed en lachten een cameralach. Het leek een foto van een doodgewoon, onbezorgd gezin, niet een foto van Rick samen met zijn gevangenen. Eve werd zo misselijk bij het zien van de foto dat ze haar blik afwendde. Abby bleef als verstijfd, met haar handen op haar buik, met wijd open ogen naar het beeld staren.


 ‘Ik weet dat het voor sommigen van jullie moeilijk te begrijpen zal zijn waarom ik hier sta, maar ik heb een gelofte afgelegd om mijn man bij te staan, in voor- en tegenspoed, en ik wil mij aan die gelofte houden. Ik hoop dat u met uw oordeel wilt wachten tot alle details over deze zaak bekend zijn. Dank u.’


 Eve strekte een hand uit naar Abby. Ze wist wat voor klap dit voor haar moest zijn. ‘Het maakt niet uit, Abs. Niemand zal dat verhaal geloven. Niemand.’


 Maar Abby was opgestaan en griste op weg naar de deur Eves autosleutels mee.


 Eve probeerde haar tegen te houden. ‘Abby wacht... probeer eerst rustig te worden.’


 Abby draaide zich woest om. ‘Ik ga een stuk rijden. Laat me met rust. Laat me verdomme met rust.’


 Ze stormde het huis uit. Eve bleef achter in de deuropening, met journalisten die haar vragen toeriepen en camera’s op haar richtten. Door al het geflits kon ze nauwelijks iets zien. In de hoop dat Abby zou bekoelen, liet Eve haar gaan. Ze zou Wes bellen. Waarschijnlijk had hij het nieuws ook gezien, en misschien wist hij waar Abby naartoe was en kon hij haar kalmeren.


 Eigenlijk moest ze naar bed, maar Eve dwaalde door het huis, niet in staat om te ontspannen. Ze ruimde de keuken op, maar de onrust bleef. Ze had het gevoel dat ze geen seconde langer in dit huis kon blijven. Omdat Abby er met haar auto vandoor was gegaan, belde ze een taxi. Ze gaf als adres een straat om de hoek op, waar ze via de achtertuin naartoe liep. Eve zei tegen zichzelf dat ze alleen maar naar de Belvedere ging, haar stamkroeg, om haar zorgen weg te drinken. Maar haar voeten bleken haar naar het politiebureau van Lancaster te hebben gevoerd. Ze kwam hier niet graag; de plek was te zeer verbonden met afschuwelijke herinneringen. Maar ze moest Tommy zien om er zeker van te zijn dat die foto en wat Missy Hanson had beweerd, niets te betekenen hadden.


 Eve liep naar de balie en zag dat Charlie dienst had. Ze kende hem al vanaf de eerste keer dat ze hier was geweest, om ondervraagd te worden. Hij had haar nooit anders dan met respect behandeld en Eve was zijn vriendelijkheid niet vergeten. Hij straalde toen hij haar zag en strekte zijn arm uit om haar de hand te schudden. ‘Mevrouw Riser, wat was ik, wat waren we allemaal blij om te horen dat Lily veilig terug is.’


 ‘Dank je wel, Charlie. We zijn in de wolken... meer dan dat.’


 De lach op Charlies gezicht verflauwde. ‘Is alles wel goed?’


 Eve voelde hoe de façade die ze zo dapper ophield aan het afbrokkelen was, maar ze mocht nu niet instorten. ‘Ik vroeg me af of sheriff Rogers er nog is. Ik wil hem wat vragen.’


 ‘Natuurlijk. Ik breng u wel naar hem toe.’


 ‘Dat is niet nodig. Ik weet de weg.’


 Eve haastte zich weg van zijn onderzoekende blik. Bij Tommy’s kantoor aangekomen kon ze hem door het raam heen zien zitten, gebogen over een stapel papieren, met ontbloot hoofd en een kop koffie bij de hand. Even vroeg ze zich af of ze zich niet beter kon omdraaien en weggaan. Maar het was al te laat. Tommy keek op en leek stomverbaasd haar daar te zien staan. Hij sprong op en opende de deur. ‘Evie, kom binnen. Kom erin. Is alles goed? Ik bedoel, je bent toch niet... Ik had je hier niet verwacht op dit late uur.’


 ‘Ik moest... ik moest...’ ze zuchtte diep en liet zich op een stoel zakken.


 Hij bleef staan waar hij stond, keek haar aan en wist waarom ze was gekomen. ‘Luister, Rick Hanson is gek als hij denkt dat die foto’s opwegen tegen wat we in die hel van hem hebben aangetroffen...’ Tommy zweeg toen het tot hem doordrong wat hij had gezegd.


 Eve gaf aan zichzelf toe dat ze vanochtend laf was geweest. Ze had het goedgevonden om op Sky te passen omdat ze ervoor was teruggeschrokken om Lily’s verklaring aan te horen. Maar om Lily en Sky tot steun te kunnen zijn, om het tegen Rick Hanson op te kunnen nemen, moest ze de waarheid weten.


 ‘Ik wil weten wat er met mijn dochter gebeurd is. Ik moet het weten.’


 Tommy wreef over zijn gezicht en keek haar met roodomrande, vermoeide ogen gepijnigd aan. ‘Eve, dat is geen goed idee. Er staan dingen in haar verklaring die een moeder nooit zou moeten horen. Geloof me.’


 ‘Tommy, alsjeblieft...’


 ‘Ik mag het niet eens doen. Ik kan niet nog een keer de regels overtreden.’


 ‘Maar voor mij... Zou je voor mij de regels overtreden?’ Het was oneerlijk om te vragen, dat wist ze, maar toch vroeg ze het.


 Tommy zuchtte en woog zijn verantwoordelijkheden tegen elkaar af. Langzaam liep hij naar het raam dat zijn kantoor van de gang scheidde, en sloot de luxaflex. Hij pakte een map met papieren van zijn bureau en reikte hem Eve aan. ‘Dit is het voorlopige verslag van de FBI, plus een lijst van wat we ter plekke aan bewijs hebben verzameld. Als je wilt laat ik je even alleen.’


 Hij liep naar de deur, maar Eve liet hem niet gaan. Met haar hand op die van hem zei ze: ‘Alsjeblieft. Ga niet weg.’


 Tommy zei niets. Hij trok zijn hand terug, ging weer achter zijn bureau zitten en wachtte rustig terwijl Eve het zestig pagina’s tellende rapport las, een gedetailleerd verslag van het seksuele en lichamelijke misbruik dat haar dochter was aangedaan, door een man die ze als een vriend van de familie had beschouwd. Een aantal keer stopte ze en vroeg ze zich af of het wel goed was dat ze dit deed, of ze deze beelden ooit weer uit haar hoofd zou kunnen bannen. Toen ze de map uiteindelijk sloot, had ze het gevoel dat ze moest overgeven. Hoe kon iemand een ander mens, ongeacht of het haar dochter was of iemand anders, zoiets aandoen? Hoe kon ze leven in een wereld waarin mensen tot zoiets in staat waren? De tranen stroomden over haar wangen toen ze Tommy aankeek.


 ‘Is hij hier?’ vroeg ze hem. Eve kon het niet opbrengen om zijn naam te noemen.


 ‘Ja, hij is hier. Hij is vandaag flink te grazen genomen, dus we hebben hem in beveiligde bewaring gesteld.’


 ‘Wie heeft hem te grazen gehad?’


 Tommy gaf daarop geen antwoord, dus wist ze genoeg. Ze wilde de agenten die dit hadden gedaan de hand schudden, ze zou hen willen uitnodigen om te komen eten zodat ze tot in detail zou kunnen horen hoe hij had geleden.


 ‘Hoe erg was het?’


 ‘Niet erg genoeg.’


 ‘Niets zal ooit erg genoeg zijn. Dat weet je toch, hè?’ zei Eve.


 ‘Dat weet ik, Evie. Geloof me, dat weet ik.’


 Eve schoof de map langzaam over het bureau naar hem toe en stond op. ‘Dank je wel.’


 ‘Heb je een lift nodig? Zal ik een van de jongens vragen om je naar huis te brengen?’


 Beelden van wat ze had gelezen spookten door haar hoofd, waardoor ze nauwelijks helder kon denken. Ze opende haar mond om zijn aanbod aan te nemen, maar in plaats van woorden ontsnapte haar een snik. Tommy sloeg zijn armen om haar heen. Ze leunde tegen hem aan en huilde om Lily. Ze huilde om Abby en Dave, om haar ouders, om alle mensen wier leven door Rick Hanson was verwoest.


 ‘Ik ben hier, Evie. Ik hou je vast. Het komt goed. Ik ben hier.’


 Hij was altijd zo aardig, zo fatsoenlijk, en zij haalde zijn leven weer overhoop. Al die jaren geleden had hij zijn keuze gemaakt, en hij had niet voor haar gekozen. En toch was ze nu naar hem toe gegaan, toch had ze hem willen zien. Ze was net een uit de rails gevlogen achtbaankarretje: schroeven en bouten die alle kanten op vlogen, een ramp voor alles wat het op zijn weg aantrof. Zij was zijn ramp. Ze wilde wel stoppen, maar ze wist niet hoe. De geluiden van bedrijvigheid op het politiebureau verdwenen naar de achtergrond. Ze wist niet hoelang ze daar zo stonden. Ze wilde wel eeuwig zo blijven staan, maar haar familie had haar nodig, en hij was niet de hare. Eve maakte zich van hem los en pakte haar tas.


 ‘Gaat het weer?’ vroeg Tommy.


 ‘Ik hoop het.’ Eve had haar hand al op de deurklink toen hij haar opnieuw in zijn armen trok. Ze voelde hoe zijn hart tekeerging, net als dat van haar.


 ‘Hoe moet dit aflopen, Evie?’ vroeg hij.


 Eve keek hem aan. ‘Ik heb geen idee.’


 









 

 

 21   ABBY


 Abby bestudeerde de situatie en overdacht wat het beste plan van aanpak zou zijn. Ze had de auto in de buurt van Missy Hansons huis geparkeerd en keek naar de horde verslaggevers die zich daar had verzameld; het waren er zelfs nog meer dan bij haar moeders huis. Alsof het niet erg genoeg was dat Lily haar haatte en dat Wes alles had verpest, was dit er nu ook nog bij gekomen.


 Abby kon nog steeds niet geloven wat ze op tv had gezien. Het meisje dat hij ontvoerd zou hebben? Ontvoerd zóú hebben. Een heel andere kant van deze zaak. Missy die haar man bijstaat? Wat was er mis met die domme trut? Iedereen die die foto’s bekeek, zag toch meteen hoe angstig en verslagen Lily keek? Hoe zouden mensen ooit kunnen geloven dat Lily iets om Rick Hanson gaf? Maar stel dat ze dat wel geloofden? Stel dat meneer Hanson dit zou gebruiken om... Nee, dat kon Abby niet laten gebeuren. Daarom was ze hier. Ze moest met zijn vrouw praten, ze moest haar de waarheid laten inzien.


 Het was niet moeilijk om zijn huis te vinden. Iedereen op school wist waar de Hansons woonden. Het statige huis dat Missy’s ouders voor hen hadden gekocht stond in een van de duurste wijken van de stad. Het was Missy’s bruidsschat, had meneer Hanson voor de grap gezegd toen ze in de les de romans van Jane Austen hadden behandeld. Abby stapte uit de auto en baande zich vastberaden een weg door het mediacircus, naar de trap die naar de voordeur leidde. Ze negeerde de vragen van de journalisten die zich als dolle honden op haar stortten, bezeten bij het vooruitzicht dit sensationele verhaal vanuit een nieuwe invalshoek te kunnen belichten. Abby bonsde net zolang op de deur tot een zenuwachtig ogende Missy opendeed.


 ‘Ik wil je hier niet hebben. Dat wil ik niet. Ga weg of ik bel de politie.’


 ‘Laat me erin, of ik zál me hier toch een scène trappen. Wil je zien wat de reacties zullen zijn als er een zwangere vrouw voor je deur instort?’


 Van Missy’s aristocratische air was op dit moment weinig te bespeuren. Ze liet haar blik over de menigte gaan en deed de deur toen net ver genoeg open om Abby binnen te laten. Hier leefde dus de man die haar zus had gekweld. Het interieur werd gekenmerkt door zachte aardetinten, luxe meubilair en dure kunstwerken. Missy’s ouders zagen eruit om door een ringetje te halen: haar moeder was gekleed in een pastelkleurig ensemble met een parelketting, haar vader droeg een formeel overhemd. Alsof je een catalogus van een exclusief modemerk als Brooks Brothers binnenstapte. Ze zaten aan de eettafel, maar Missy’s vader stond op toen hij Abby zag.


 ‘Miss, wat is er aan de hand?’


 Toen stond ook Missy’s moeder op, die handenwringend zei: ‘Edward, dit is niet goed. Ze moet hier weg.’


 Missy zette een gemaakte glimlach op. ‘Mama, papa, wij gaan even met elkaar praten. Ik ben zo terug.’ Met opgeheven hoofd ging Missy Abby voor naar de studeerkamer en sloot de deur achter hen.


 ‘Zeg me wat je wilt,’ zei Missy zonder eromheen te draaien.


 ‘Missy... wat een belachelijke naam. Maar goed, Missy, jouw domheid is schokkend. Het is schokkend en ondraaglijk en het moet afgelopen zijn.’


 Missy gooide haar hoofd in haar nek en keek Abby woest aan. ‘Ik laat me niet in mijn eigen huis beledigen. Mijn vader had gelijk. Je kunt maar beter gaan.’


 Missy liep naar de deur, maar Abby pakte haar stevig bij de arm. ‘Steeds wanneer ik mijn ogen dichtdoe, zie ik voor me hoe Lily de favoriete leraar van Lancaster smeekt haar vrij te laten. Zie ik Lily’s wanhoop en eenzaamheid en angst terwijl hij haar verkracht en telkens en telkens weer slaat. Je kunt die schijnfoto van je op het nieuws laten zien, je kunt ermee naar elke talkshow gaan die je wilt, maar dat verandert niets aan de feiten. Meneer Hanson wordt er niet ineens een aardige man van. Meneer Hanson houdt ervan om meisjes te pijnigen. Hij houdt ervan om gezinnen naar de vernieling te helpen en zich in hun ellende te verlustigen.’


 ‘Het is niet waar dat...’


 ‘Ben je echt zo dom dat je die zin zou willen afmaken? Het is wel waar. Als jij wist wat hij heeft gedaan, als jij had kunnen horen wat hij heeft gedaan...’ Abby’s stem brak. Ze hield Missy’s arm nog altijd stevig omklemd, en schepte genoegen in haar gekerm. ‘Durf je echt te beweren dat je nooit een glimp hebt opgevangen van het monster dat mijn zus heeft kapotgemaakt? Helemaal nooit?’


 Abby zag de twijfel bij Missy toeslaan. Ze wilde deze vrouw vermorzelen, ze wilde haar laten boeten voor wat ze daarbuiten bij de gevangenis had gezegd.


 ‘Monsters zijn geen vuurspuwende wezens, Missy. Het monster dat in deze stad leeft, is een man die op een middelbare school Engels geeft. Een man die jarenlang een meisje als seksslavin in zijn kelder heeft vastgehouden, en die een vrouw heeft die te dom is om ook maar iets in de gaten te hebben gehad.’


 ‘Stop. Alsjeblieft, stop daarmee.’


 Missy huilde nu. Het snot droop uit haar neus. Abby genoot ervan om deze vrouw te zien breken. Missy’s wanhoop maakte dat ze zich sterker voelde.


 ‘Geef het maar toe, stomme trut. Geef maar toe dat je wist dat er iets niet klopte. Je wist het, hè, je wist het, of niet, Missy?’


 ‘Ja... ik bedoel, ik wist het niet zeker, maar... maar hij was zo vaak weg. Ik wist dat hij niet aan het schrijven was. En ik zag websites. Dingen die hij wilde doen. Maar ik dacht...’


 ‘Dat zolang hij een V-halstrui aantrok, naar aftershave en schoolkrijt rook als hij thuiskwam en je vertelde wat hij die dag had gedaan, zolang jullie barbecueden met de buren en een keer per week rechttoe rechtaan seks met elkaar hadden, dat je dan gewoon kon vergeten wat je zag.’


 ‘Het sp...’


 ‘Bespaar me je waardeloze spijt. Spijt is maar een woord. Een leeg, betekenisloos woord. Wat hij heeft gedaan en wat jij hem hebt láten doen, kan nooit door woorden worden uitgewist.’


 Missy huilde nu onbedaarlijk. Haar vader verscheen in de deuropening, met een vuurrood gezicht van woede. ‘Ik wil dat je nu weggaat.’


 Abby boog zich naar Missy toe en fluisterde: ‘Als ik je nog één keer op tv mijn zus een leugenaar hoor noemen, maak ik je af.’


 Missy stortte in. Abby negeerde het geschreeuw en de dreigementen van Missy’s vader en liep de kamer en het huis uit.


 Grijnzend stapte ze de auto van haar moeder weer in. Lily mocht dan niet met haar willen praten, Lily mocht dan niet weten hoe belangrijk ze voor haar was; Abby zou ervoor zorgen dat deze mensen haar zus nooit meer een haar zouden krenken.


 









 

 

 22   LILY


 Alleen zwakkelingen huilen. Dat was wat Rick altijd zei. Voordat Rick haar had meegenomen, was Lily een huilebalk geweest. Ze huilde om alles. Om smartlappen, om romantische films, om filmpjes van kittens op YouTube.


 ‘Mijn kleine softie,’ had haar vader haar plagend genoemd. Maar Lily huilde niet om het nieuws over Abby en Wes. Het verbijsterde haar. Wes. Haar Wes. Haar eerste liefde. De jongen die haar met alleen zijn blik de wereld om haar heen had doen vergeten.


 Lily bleef Abby’s buik maar voor zich zien, haar droeve blik, de littekens bij haar polsen. Hoe had dit allemaal kunnen gebeuren? Hoe was het mogelijk dat haar zus voor Wes was gevallen en hij voor haar? Ze hadden een bijna absurd intense hekel aan elkaar gehad. Abby was maar doorgegaan over hoe cliché het was dat Lily verkering had met een sportfanaat.


 ‘Het enige wat hij kan, is een bal over het net slaan. En hij zit daar maar niks te zeggen, alsof hij een of andere superheld is. Hij denkt dat het interessant is, die peinzende blik van hem, maar het is alleen maar lullig.’


 Wes had Abby een verwaande trut gevonden en ervan gebaald dat ze er altijd als derde wiel aan de wagen bij moest zijn. Lily was gek geworden van hun stomme geruzie, waarmee ze haar voortdurend dwongen partij te kiezen. En nu hoorden ze bij elkaar. Nu kregen ze samen een baby.


 Lily had willen schreeuwen, had Wes willen vragen waarom hij niet op haar had gewacht. Maar dat was niet eerlijk. Niemand – Abby niet, Wes niet, ook Lily zelf niet – had zich ooit kunnen voorstellen dat ze weer thuis zou komen. Maar deze rationele gedachte maakte de pijn niet minder schrijnend.


 Ze had uren op bed gelegen. Sky sliep, maar Lily kon het malen in haar hoofd niet stopzetten. Ze stond zichzelf nooit toe om te zwelgen in zelfmedelijden, om zich af te vragen: Waarom overkomt mij dit? Ze kon het zich niet veroorloven om haar kostbare energie te verspillen aan iets wat ze toch niet in de hand had. Maar het was het enige waar ze nu aan kon denken. Waarom had zij Rick gekregen, terwijl Abby de liefde en toewijding van Wes kreeg, en zijn baby? Waarom had Abby een leuke, aardige man gekregen en zij niet? Omdat ik dat niet waard ben, daarom niet, dacht Lily.


 Abby droeg de baby van Wes, Lily droeg die van Rick. De gedachte alleen al maakte haar misselijk, omdat het haar herinnerde aan de nachten dat Rick haar zijn fantasieën influisterde terwijl hij haar verkrachtte, steeds maar weer verkrachtte. En nu was ze opnieuw zwanger. Zwanger van Rick.


 ‘Hoever ben ik heen?’ had ze gevraagd nadat dokter Amari het haar in het ziekenhuis had verteld.


 ‘Het is nog maar in het beginstadium. Pas zes weken. Er is nog wat aan te doen.’


 ‘U bedoelt het doden?’


 ‘Ik bedoel dat er mogelijkheden zijn die ik met je kan bespreken. Als je dat wilt, Lily.’


 Maar Lily had niets willen bespreken. Ze wilde niets wat haar verder aan Rick zou binden. En toch, als ze dacht aan deze baby, haar baby, een broertje of zusje van Sky, voelde ze zich als verlamd. Dit was ook háár kind. En het leven van dit kind lag in haar handen. Als ze nog samen met Sky in dat hol had geleefd, zou ze tot het uiterste zijn gegaan om het te beschermen, zoals ze ook Sky had beschermd. Maar alles lag anders toen ze daar was. Daar had ze Sky los van Rick kunnen zien. Haar dochter was een geschenk uit de hemel geweest, een teken dat niet alle hoop verloren hoefde te zijn, zelfs niet in die duistere diepte. Ze wist niet wat ze voor dit kind zou voelen. Stel dat het een jongetje was? Een lief, klein jongetje dat zou opgroeien tot een knappe jongeman die in zijn vaders voetsporen zou treden? Stel dat hij een kwaadaardig karakter had? Wat zou ze met zo’n kind aan moeten? Lily sloot haar ogen. Ze hadden het met elkaar gedaan. Abby en Wes.


 Lily was onthutst. Een van de dingen waar ze het meest spijt van had, was dat ze Wes haar maagdelijkheid niet had geschonken. Dat Rick haar ook die had afgepakt. Ze had zich altijd afgevraagd hoe het geweest zou zijn om in Wes’ armen wakker te worden, om zelf te ervaren waarover ze gelezen had in de liefdesromannetjes van haar moeder, wat ze gezien had op tv. Die intieme momenten, die zalige, romantische kussen, het wederzijdse respect waarmee je elkaars lichaam ontdekte. Dat was haar allemaal ontnomen op het moment dat ze Ricks bezit was geworden. Dat kon nooit meer hersteld worden.


 Lily wist dat ze toch niet meer kon slapen. Voorzichtig kroop ze uit bed en gaf Sky een liefdevolle kus. Ze trok een trui aan en sloeg een deken om zich heen. Dokter Lashlee had gezegd dat ze het koud zou blijven houden tot ze weer wat op gewicht was, en ze had gelijk. Ze bleef maar bibberen.


 Ze ging naar beneden, genietend van de stilte en de rust in huis. Eenmaal in de keuken liep ze rechtstreeks naar de koelkast en deed met een zwaai de zware deur open. Wat een onmetelijke keuzemogelijkheden. Stoofschotel en lasagne. Chocoladetaart. Brownies. Melk en bier. Chardonnay en wodka. Alles wat je je maar kon wensen, lag hier voor het pakken.


 In de kelder van Ricks huisje aten Lily en Sky wat Rick hun bracht. Hij noteerde nauwgezet Lily’s gewicht. ‘Geen dikzakken hier’, dat was de regel waar hij zich stellig aan hield, en dat betekende geen snoep.


 Ze pakte een toffee van een schaaltje en stak die in zijn geheel in haar mond, genietend van de rijke, zoete smaak. Ze zou zijn doorgegaan met eten als ze niet vanuit haar ooghoek een beweging buiten had gezien. Lily verstarde. Op de achterveranda zat iemand op de schommelbank. Ze stond op het punt te gaan gillen en om hulp te roepen toen de figuur zich draaide. Lily zag aan zijn profiel dat het Wes was. Wat deed hij daarbuiten?


 De gedachte kwam bij haar op om de trap op te rennen naar boven. Om zich in haar kamer op te sluiten en tegen Sky aan te kruipen. Maar haar nieuwsgierigheid, haar verlangen om meer over hem te weten, won het van haar vluchtinstinct. Lily opende de schuifdeur juist toen Wes opkeek. Hij had een sigaret in zijn hand. Lily voelde zich in hem teleurgesteld. De Wes die zij kende, zou niet roken. Hij trainde altijd trouw en weigerde ook maar iets te doen wat slecht was voor zijn lichaam. Toen hij haar zag, sprong hij overeind en trapte de sigaret uit alsof hij voelde dat zij het afkeurde.


 ‘Lily, ik wilde je niet laten schrikken.’


 ‘Nee, het is goed. Ik... Wat doe je hier buiten?’


 ‘Abby is ervandoor gegaan na jullie ruzie, en toen vroeg Eve me om haar te gaan zoeken...’


 ‘Is het goed met haar?’ vroeg Lily. Hoe gekwetst ze zich ook voelde, ze moest er niet aan denken dat er iets met haar zus zou gebeuren.


 ‘Ongeveer een uur geleden is ze hier teruggekomen, nog altijd woest op mij. Ik was van plan naar huis te gaan, maar ik kon me er maar niet toe zetten. Ik had niet in de gaten hoe laat het al was. Ik moet maar eens gaan.’


 Hij knikte haar toe en liep weg in de richting van het tuinhek. Lily keek hem aandachtig en onderzoekend aan. Hij zag er aantrekkelijk uit, maar niet zo aantrekkelijk als ze zich hem herinnerde. Het uiterlijk van een filmster had hij niet, terwijl hij die belofte wel in zich had gehad. Zijn neus was wat te groot voor zijn gezicht, zijn haar was net te kort, en hij had een zware stoppelbaard. Maar zijn ogen waren nog precies hetzelfde, diepgrijs en doordringend. God, wat had ze zijn ogen gemist.


 ‘Wacht, ga niet weg,’ riep Lily hem achterna.


 Wes draaide zich om en keek haar verbaasd aan. Lily had er niet over nagedacht wat ze vervolgens zou moeten zeggen, dus zwaaide ze maar. Ze liep naar de schommelbank waar Wes op had gezeten en liet zich erop neerzakken. Ze huiverde, waarop Wes zijn zware donsjack uittrok en het haar aanreikte. Lily sloeg de jas om haar schouders, een jas die bedwelmend rook, naar bossen en aftershave. Wes bleef op een paar passen afstand afwachtend staan. Lily was gewend aan stiltes. Ze had geleerd alleen te reageren op wat Rick zei, om nooit voor haar beurt te spreken. Terwijl ze daar zo zat, vroeg Lily zich af wat Wes van haar dacht. Ze wist dat haar huid, haar haar en haar tanden zwaar te lijden hadden gehad onder wat ze had meegemaakt. Ze was broodmager en niet langer gespierd en gebronsd door haar duurtrainingen. Het zou niet moeten uitmaken wat hij van haar dacht, maar dat deed het wel. Ze wilde dat hij haar mooi vond.


 ‘Het is niet van het ene op het andere moment gebeurd, tussen Abby en mij...’ zei hij.


 Er verscheen een vage glimlach op Lily’s gezicht. ‘Dus dat is het dan? Geen ongemakkelijke stiltes? Geen “Hoe gaat het nu met je”? Geen honkbalverhalen over de Philadelphia Phillies?’


 Wes keek haar onzeker aan.


 ‘Grapje, Wes. Dat ben ik niet verleerd, hoor, grapjes maken.’


 Hij glimlachte en ze moest terugdenken aan haar eerste jaar op de middelbare school en hoe hij tegen haar kluisje geleund, met een grijns op zijn gezicht, op haar stond te wachten om samen met haar naar de les te lopen. Lily wilde niet behandeld worden alsof ze van glas was, alsof ze alleen maar met fluwelen handschoenen kon worden aangeraakt. Ze zou ervoor vechten om weer te worden wie ze was geweest.


 ‘Het spijt me hoe ik eerder reageerde. Ik... ik heb er gewoon nooit over nagedacht hoe het verder zou gaan als we... als Sky en ik zouden ontsnappen. Ik was alleen maar bezig met overleven en met het verleden, niet met wat er hier gebeurde. En ik hou... ik hield zoveel van je.’


 Lily zag hoe ongemakkelijk hij zich onder haar woorden voelde. ‘Ik maak het er niet beter op zo, hè?’


 ‘Ik hield ook van jou, Lily. Ook nu...’


 ‘Niet doen. Alsjeblieft.’


 ‘Nee, ik moet het uitleggen, omdat je niet boos op Abby moet zijn. Het zou haar kapotmaken als je boos op haar was. Je moet begrijpen waarom het zo tussen ons gegaan is.’ Of hij haar veroordelende blik was vergeten of dat zijn zenuwen hem de baas werden wist ze niet, maar hij pakte een nieuwe sigaret, stak hem aan en nam een diepe haal voor hij verderging.


 ‘Je weet dat ik me altijd aan Abby ergerde, dat we ons nooit tot elkaar aangetrokken voelden... en al helemaal niet op die manier. Het enige wat we wilden, was jou terugvinden. Dat was het enige waar we aan konden denken, het enige waar we mee bezig waren. Elke dag hingen we posters op, gingen we helpen met zoeken, kamden we urenlang de bossen in de omgeving uit. Totdat ze stopten met zoeken en je vader overleed, en Abby... lag in puin. Aan het begin van het nieuwe schooljaar wilden de mensen het verdriet achter zich laten. Ik heb geprobeerd de supersportheld te zijn en de dingen te doen die ik altijd zo leuk vond, maar zonder jou om me aan te moedigen, zei het me allemaal niets. Ik ben uit het team gestapt en op de een of andere manier begonnen Abby en ik elkaar na schooltijd op te zoeken. Iedereen behandelde ons zo voorzichtig, alsof we van porselein waren, maar wij plaagden elkaar en luisterden samen naar muziek en praatten over jou. En toen op een dag, toen we bij mij thuis een film aan het kijken waren en het over jou hadden, over toen je tegen die geparkeerde schoolbus aan was gereden...’


 ‘Die ook nog eens knalgeel was...’


 Wes glimlachte. ‘Hoe kun je niet zien dat er een schoolbus geparkeerd staat?’


 ‘Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat hij zich precies in mijn dode hoek bevond?’


 Hij lachte, maar stopte toen abrupt, alsof hij het niet het moment voor grapjes vond, en vertelde verder. ‘Ik weet niet eens wie wie het eerst kuste. We waren allebei enorm geschrokken. We hebben elkaar daarna dagenlang niet gesproken. Maar het punt is dat ze voor mij toen niet langer jouw zus was, maar mijn beste vriendin. Het was niet alsof ze jou was, Lily. Abby was geen vervanging voor jou. Abby is altijd heel anders geweest dan jij. Ze is niet luchthartig of makkelijk in de omgang. Ze doet de dingen met zo’n intensiteit dat je niet om haar heen kunt. Maar wat het belangrijkste was, was dat ze begreep dat ik niet meer dezelfde was nadat ik jou was kwijtgeraakt.’


 ‘En jullie zijn sindsdien samen geweest?’


 ‘Nee. Ik werd aangenomen op Penn University. Ik wilde niet bij haar weg, maar we vonden dat we onszelf de kans moesten geven om het leven te ervaren zonder dat we jou misten of onszelf kwalijk namen dat we jou niet hadden kunnen redden of dat niet een van ons was verdwenen. En toen...’ Hij maakte zijn zin niet af.


 ‘Toen wat?’


 ‘Na mijn afstuderen ben ik teruggekomen om voor mijn vader te zorgen. Toen zijn we als vanzelf weer in het oude patroon vervallen.’


 ‘Dus dat is hoe het is tussen jullie? Het oude patroon?’


 Hij ging niet echt in op haar vraag en het viel Lily op dat hij niet één keer had gezegd dat hij van Abby hield.


 ‘Abby is altijd blijven geloven dat je nog leefde. Echt, neem dat van me aan. Ze zou alles voor je overhebben. Je hoeft het haar maar te vragen en ze zal mij en zelfs onze baby in de steek laten.’


 ‘Doe niet zo raar. Dat zou ik nooit van haar vragen. En ze zou ook nooit zoiets doen.’


 ‘Je kent haar niet. Niet hoe ze nu is. Je weet niet wat het met haar gedaan heeft om jou kwijt te raken, of wat het voor haar betekent dat je weer terug bent.’


 Lily zei niets. Wat kon ze zeggen? Ga bij haar weg. Kom terug bij mij. Dan brengen we samen Ricks kinderen groot. Dan hebben we het leven dat we hadden moeten hebben. Het was bijna onverdraaglijk om zo dicht bij hem te zijn en te weten dat hij niet meer degene was die hij toen was. Als Rick hier was geweest, had hij gewild dat zij Wes en Abby hun verraad betaald zou zetten. Hij zou zeggen: Laat hem lijden, baby doll. Hij verdient het te lijden.


 Want Wes had niet zomaar een andere vrouw gekozen, hij had haar tweelingzus gekozen. Als ze zoals Rick zou denken, zou ze hen beiden kapot willen maken. Maar Rick had haar gelukkig niet volledig gebroken. Ze was nog altijd in staat haar eigen gedachten te vormen en haar eigen daden te bepalen. Wes leek te begrijpen dat ze voor nu genoeg had gehoord.


 ‘Goedenacht, Lily. Ik vind het heel erg wat je allemaal hebt moeten meemaken, en ik ben blij dat je terug bent. Ik wil dat je dat weet.’


 Hij verdween in het donker. Lily bleef achter op de schommelbank met Wes’ jas nog altijd om zich heen geslagen. Ze wist wat ze moest doen. Ze kon deze baby niet houden. Dat was haar nu duidelijk. Ze zou dokter Amari bellen en een afspraak maken. Wanneer ze dat eenmaal achter de rug had, zou ze zichzelf bewijzen dat Rick ongelijk had. Dat ze wél kon houden van iemand die zacht en aardig was. Want dat kon ze. En ze wist ook wat ze moest doen: ze moest zorgen dat Wes weer van haar zou houden. Wat daar ook voor nodig was, daar zou ze voor zorgen.


 









 

 

 23   ABBY


 De ongenode gast maakte verdomme zo’n heisa dat hij Abby wakker schopte. Maar dat ze haar bed uit kwam, haar ochtendjas meegriste en zich de slaapkamer uit haastte, was omdat ze koffie rook en gebakken spek. Eerst moest ze zeker weten dat Lily niet door het lint was gegaan vanwege de foto’s. Maar Lily en Sky waren niet, zoals ze had verwacht, in hun kamer. Hun deur stond wijd open en de bedden waren netjes opgemaakt. Abby voelde er zich niet gerust op en versnelde haar pas.


 Ze stormde de keuken binnen, waar ze perplex bleef staan. Achter het fornuis stond Lily, gekleed in hun vaders verschoten keukenschort met de tekst KISS THE COOK. Eve sneed aardbeien in stukjes terwijl Sky op een kruk naast haar stond en gefascineerd toekeek. Het was alsof ze een droomwereld betrad. Abby vroeg zich af of ze niet dagen of weken had geslapen, of dat ze zich de gebeurtenissen van gisteravond misschien alleen had ingebeeld.


 Eve was de eerste die Abby zag en ze lachte haar geruststellend toe. ‘Heb je honger? Lily wilde graag voor ons allemaal ontbijt maken, voordat je grootouders straks naar het vliegveld gaan.’


 ‘Ik ben uitgehongerd. Waar kan ik mee helpen?’


 Op Lily’s gezicht verscheen een onvervalste glimlach. Ze wenkte Abby. ‘Wil jij boter op het brood smeren? De eieren zijn bijna klaar.’


 Abby ging naast haar zus staan. ‘Lily, we moeten praten.’


 ‘Dat is niet nodig. Gisteravond was ik overdonderd en kon ik niet helder denken. Ik wil me niet op het verleden richten. Jij en ik, Abs, dat is altijd het belangrijkste geweest. Het is goed tussen ons. Er is niets wat daartussen kan komen.’


 Abby kon haar oren niet geloven. Lily was niet boos. Haar zus haatte haar niet. Normaal gesproken liep Abby niet met haar genegenheid te koop, maar deze ochtend vloog ze Lily om de hals. ‘Ik hou zoveel van je, Lilylief. Echt zoveel.’


 ‘Dat weet ik, Abs. Ik hou ook van jou. Meer dan je ooit zult weten.’


 Abby keek Lily aandachtig aan. Ze zag alleen maar oprechtheid. Ze had geen enkele reden om te twijfelen aan wat Lily zei. Wat was ze opgelucht.


 Lily gaf Abby een kneepje in de arm. ‘Kom op, laten we gaan eten, voor het koud wordt.’


 ‘Het ontbijt is klaar,’ riep Lily terwijl ze onder applaus van haar grootouders de eetkamer binnenliep met een verdwaasd kijkende Sky in haar kielzog.


 Abby hield haar moeder tegen. ‘Weet ze al van die foto’s?’


 ‘Nog niet. Ik wilde het haar wel vertellen, maar ze voelt zich zo gelukkig.’


 ‘Laten we er nog mee wachten.’


 ‘Abby...’


 ‘Gewoon niet nu. Ik wil hem niet de kans geven om deze dag te verpesten.’


 ‘Oké,’ zei mam instemmend.


 Ze pakte de jam en de boter van het aanrecht en voegde zich bij de anderen. Abby kon zich niet herinneren wanneer haar moeder het voor het laatst met haar eens was geweest, en ze hield dan ook wijselijk haar mond.


 Ze ontbeten in de eetkamer, aan de grote tafel die al jaren niet meer werd gebruikt, maar die vandaag was volgeladen met gebakken eieren met spek, geroosterd brood, pannenkoekjes en verse aardbeien. Abby kon het nauwelijks geloven. Een familieontbijt. Háár familie.


 Onder het eten haalden ze herinneringen op en vermaakten ze Sky met verhalen over toen haar moeder en haar tante nog klein waren, over hoe dubbel ondeugend ze waren geweest. Tijdens de stiltes die af en toe vielen, kwam onvermijdelijk de gedachte bovendrijven aan wat er met Lily was gebeurd, maar iedereen was erop gebrand om dit een gewoon ontbijt te laten zijn op een buitengewone dag.


 Toen de maaltijd ten einde liep en opa en oma en meme hun spullen gingen inpakken, waar Sky hen graag bij wilde helpen, keek Lily Abby en haar moeder verwachtingsvol aan. ‘Ik had bedacht om vandaag samen met Sky naar de kapper te gaan en nieuwe kleren te kopen.’


 ‘Als die journalisten hun interesse in ons eenmaal hebben verloren, gaan we dat beslist doen...’ zei mam.


 Er was ergernis te lezen op Lily’s gezicht. ‘Nee. Vandaag. Ik wil vandaag gaan.’


 Abby kon zich niet voorstellen waarom Lily zich buiten zou willen wagen. Over een paar weken, of maanden, wanneer deze gekte wat was geluwd, dan ja. Maar nu...


 ‘Lily, het is een gekkenhuis buiten. Je gezicht is op het nieuws geweest en in de kranten,’ zei Abby voorzichtig.


 ‘Misschien als we een paar dagen wachten...’ viel mam haar bij.


 ‘Ik wil niet wachten, ik...’ Lily speelde met de lange vlecht die over haar schouder hing en keek ernaar met een blik die moeilijk te duiden was. Een herinnering misschien?


 ‘Van hem mocht ik niets aan mijn haar veranderen. Ik mocht niets dragen wat hij niet had goedgekeurd. Ik... ik wil me weer mezelf voelen, en dat lukt me zo niet. Niet hoe ik er nu uitzie. Niet als ik er nog steeds uitzie zoals hij wilde dat ik eruitzag.’


 Verdomme. Elke keer als Lily het over meneer Hanson had, werd de woede Abby bijna te machtig. Ze moest Lily helpen om hem te vergeten. Ze pakte haar telefoon en begon tussen haar contacten te zoeken.


 ‘Herinner je je Trisha nog?’ vroeg ze haar zus.


 ‘Trisha Campbell, van het hardloopteam?’ vroeg Lily.


 ‘Ze werkt nu als haarstyliste bij City Styles in het Park City-winkelcentrum. Ik bel haar om te vragen of ze voor jou een plekje vrij hebben.’


 Lily straalde. ‘Dat zou perfect zijn. Dan kunnen we ons haar laten doen en daarna winkelen.’


 ‘Ik breng opa en oma en meme nu naar het vliegveld en daarna kom ik terug om jullie op te halen. Dan hebben jullie tijd genoeg om je klaar te maken. Oké?’ zei mam terwijl ze van tafel opstond.


 Tegen de middag, toen mam weer terug was, waren ze goed voorbereid om de pers te slim af te zijn. Lily droeg een skimuts en een zonnebril, en Sky ging schuil onder een hoodie, terwijl haar autozitje met een deken gecamoufleerd was. Eenmaal onderweg deden ze hun vermomming af en wees Lily Sky, net als eerder, op allerlei bezienswaardigheden.


 In het Park City-winkelcentrum leek er niet speciaal op hen gelet te worden. De zwaar opgemaakte winkelbediendes van de make-upafdeling stonden met elkaar te praten en de oudere bezoekers liepen rond zonder een blik in hun richting te werpen. Mam droeg Sky en wees haar op de etalages, terwijl Lily en Abby arm in arm een paar passen achter hen liepen.


 Nadat Lily was verdwenen, was Abby hier nooit meer geweest. Deze plek was te beladen met herinneringen aan haar zus. Je had er de Forever 21 en Claire’s, waar ze altijd nieuwe kleren voor school kochten en trendy accessoires die vaak na een jaar alweer uit de mode waren. Je had er het plein met alle restaurantjes waar ze onder het eten van patat of pizza Lily’s relatie met Wes en Abby’s verliefdheid van het moment hadden uitgeplozen. En nu wandelden ze hier weer langs al die winkels en restaurantjes alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


 Maar toen ze City Styles binnenliepen, een helder verlichte kapsalon in het hart van het winkelcentrum, leek juist iedereen hen aan te kijken. Allemaal keken ze naar Lily. Weg was hun anonimiteit. Abby wilde het liefst direct omkeren, maar Lily trok zich niets aan van al die aandacht.


 Trisha kwam naar hen toe. Ze zag er nog net zo beeldig uit als vroeger, met haar lengte van minder dan een meter vijfenvijftig, haar levendige bruine ogen en haar ravenzwarte haar waarvan één lok paars was gekleurd. Ze was het snelste meisje van hun hardloopteam geweest, en ook het wildste en vrolijkste. Maar vandaag stond haar gezicht niet op grappen maken. Abby had Trisha nog nooit zo serieus zien kijken.


 ‘O mijn god, ik kan niet geloven dat jij het bent, Lily. Nadat Abby me vanochtend had gebeld, bleef ik maar denken aan wat ik tegen je moest zeggen, en ik weet het niet. Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


 ‘Wat dacht je van hallo?’ zei Lily.


 Trisha grijnsde breed. ‘Tuurlijk. Hallo. Mag ik je omhelzen?’


 ‘Dat zou geweldig zijn, Trish.’


 Lily opende haar armen en Trisha moest op haar tenen gaan staan om haar een omhelzing te geven. Ze snotterde een beetje, maar ze huilde niet.


 Lily maakte zich los en gebaarde naar Sky. ‘Trisha, dit is mijn dochter.’


 ‘O mijn god. Wat een engel. Jongedame, wat fijn om jou te leren kennen. Hoe oud ben je? Wacht, laat me raden. Ik zou zeggen eenentwintig.’


 Sky giechelde en Abby lachte naar Lily. Trisha was geen steek veranderd.


 ‘Nee, ik ben zes.’


 ‘Wow! Zes? Ongelooflijk. Wat zie jij er knap uit. En vertel me eens, Sky, ben jij klaar voor een make-over?’


 Sky keek haar niet-begrijpend aan.


 Lily stapte wat dichter naar haar toe en streek over haar dochters lange, donkere lokken. ‘Het is Trisha’s werk om mensen er zo mooi mogelijk uit te laten zien. Zou je je haar korter willen hebben? Dat er een stukje af wordt geknipt?’


 Sky schudde haar hoofd. ‘Nee! Ik wil het niet korter.’


 ‘Goed, maar een klein stukje dan. Zoveel ongeveer?’ Lily liet tussen haar duim en wijsvinger een ruimte open van zo’n tweeënhalve centimeter. ‘En ze kunnen krullen in je haar maken. Je zult eruitzien als een sprookjesprinses.’


 ‘Als Sneeuwwitje?’


 ‘Nog mooier dan Sneeuwwitje. Als prinses Sky,’ viel Abby Lily bij.


 Sky’s gezichtje lichtte op. Trisha gebaarde naar een stoel waar Paige, een collega-kapster, al stond te wachten. Paige sloeg een cape om Sky’s schouders, tilde haar op en plaatste haar op een zitverhoger boven op de stoel.


 Op uitnodiging van Trisha nam Lily plaats in de stoel naast Sky. Trisha begon Lily’s lange, blonde haar zachtjes uit te borstelen. ‘Vertel maar, wat is de bedoeling?’


 Lily staarde in de spiegel. ‘Eraf. Alles moet eraf.’


 Abby hoorde de scherpte in Lily’s stem.


 Trisha moest het ook hebben gehoord, maar ze liet niets blijken. ‘Kort dus. En wil je nog een kleurtje?’


 ‘Twee keer ja. Ik wil het helemaal anders.’


 ‘Wat vind je van donkerblond?’


 ‘Ik wil dat.’ Lily wees naar Abby’s haar.


 Abby keek verbaasd en raakte met een hand weifelend haar korte, rode haar aan.


 ‘Je wilt hetzelfde kapsel? Hetzelfde als ík heb?’


 ‘Alleen als jij het niet erg vindt. Ik vind het rood mooi. En ik zou het leuk vinden om er weer hetzelfde uit te zien.’


 Abby glimlachte. ‘Dan zullen we je eerst wat moeten vetmesten.’


 ‘Abby...’


 ‘Was maar een grapje, Lil. Je zult eruitzien als een filmster met kort haar. Het zal je jukbeenderen prachtig doen uitkomen.’ Abby wendde zich tot haar moeder. ‘Denk je niet?’


 ‘Je zult er schitterend uitzien,’ zei mam met een glimlach.


 Lily knikte naar Trisha. ‘Je hoort het, Trisha. Maak maar een filmster van me.’


 En Trisha ging aan de slag.


 Sky zat als gebiologeerd naar haar spiegelbeeld te staren en keek toe hoe Paige haar haar kapte. Toen Paige een haardroger pakte, schrok Sky in eerste instantie van het harde, blazende geluid, maar toen ze de hete lucht in haar nek voelde kietelen, begon ze te giechelen. Trisha kletste ondertussen honderduit over hun oud-klasgenoten terwijl ze Lily’s natte haar rood verfde.


 Abby hoorde een geluidje van haar telefoon. Het was een bericht van Wes, volledig in hoofdletters.


 ERG BELANGRIJK. BEL ME ZSM.


 Ze negeerde het en zette haar telefoon uit. Ze zou hem echt niet gaan bellen na wat hij gisteren had gedaan. Ze boog zich naar haar moeder toe: ‘Als Wes belt, moet je niet opnemen. Ik meen het.’


 ‘Abby, toe nou. Gedraag je niet als een kind. Hij maakt zich zorgen.’


 ‘We hebben een geweldige dag. Hij zou alles alleen maar verpesten.’


 ‘Wes is de vijand niet.’


 ‘Zo denk jij erover.’


 ‘Ik heb gehoord wat je tegen hem zei. Je kunt de baby niet gebruiken om hem onder druk te zetten, Abby. Het is ook zijn kind.’


 ‘Je mag me relatieadvies geven als je me vertelt met wie je je aan het vermaken was de nacht toen Lily terugkwam.’


 Haar moeder zweeg en kleurde dieprood, maar ze zette haar telefoon uit. Abby voelde zich triomfantelijk. Mam had zich niet bepaald als een heilige gedragen sinds de verdwijning van Lily. Abby wist dat haar moeder kort daarna wat met sheriff Rogers was begonnen. Ze was een keer eerder thuisgekomen van een zoektocht naar Lily en toen had ze hen horen zoenen. Ze was naar het huis van Wes gegaan voor ze meer had moeten aanhoren. Ze was eerst boos geweest en had erover gedacht om het haar vader te vertellen, maar toen was hij doodgegaan en deed het er niet meer toe. Het kon haar ook niet echt schelen wat haar moeder deed. Het enige waar het haar om ging, was dat Wes hen niet zou lastigvallen.


 Een uur later draaide Trisha Lily’s stoel om. Abby gaapte haar aan, stomverbaasd hoe volslagen anders Lily er met haar nieuwe kapsel uitzag. Ze was adembenemend. Het diepe rood vormde een fraai contrast met haar lichte huidskleur, waardoor ze er etherisch uitzag in plaats van mager en bleekjes. Lily’s haar was zo geknipt dat haar gelaatstrekken nadrukkelijker uitkwamen, maar tegelijkertijd ook werden verzacht. Haar diepgroene ogen glinsterden toen ze hen glimlachend aankeek. Ze was zo mooi en zo slank. Abby voelde een steek van irrationele jaloezie. Zoals zoveel tienermeisjes waren ze beiden geobsedeerd geweest door hun gewicht, een obsessie die doordat ze een identieke tweeling waren, nog eens dubbel zo erg was. Abby drukte haar jaloeziegevoel weg door zichzelf eraan te herinneren wat voor bijzonder moment dit was.


 Lily staarde naar haar spiegelbeeld alsof ze zichzelf voor het eerst zag. ‘Wat vind jij, Abby?’


 ‘Ik heb nog nooit iemand zo zien stralen.’ Abby boog zich voorover en sloeg haar armen om haar zus heen. Zo bleven ze staan, met Lily gezeten voor de spiegel en Abby die over haar heen leunde. Ze leken nog niet sprekend op elkaar, maar toch was de gelijkenis buitengewoon. Iedereen kon zien dat ze een tweeling waren.


 Trisha pakte haar iPhone. ‘Ik moet een foto maken van jullie samen.’


 Ze poseerden, maar voor Trisha kon afdrukken, maakte Abby zich los. ‘Wacht... dat is niet mijn goede kant.’


 Lily barstte in lachen uit. Zo was het altijd gegaan: Abby zeurde over wat haar beste kant was en dan duurde het uren voor er een foto gemaakt kon worden. Maar ze liet Abby begaan en Trisha nam een hele reeks foto’s.


 Ook Sky zag er compleet anders uit, met haar donkere krullen die met een roze strik in een hoge paardenstaart waren samengebonden.


 ‘Hoe vind je ons eruitzien, kuikentje?’


 ‘Wat zien we er mooi uit, mama.’


 ‘Ja, dat vind ik ook.’


 Abby klapte in haar handen. ‘Wie gaat er mee winkelen?’


 Lily tilde Sky op en draaide haar in de rondte. ‘Prinses Sky en ik zijn er klaar voor.’


 Na een laatste omhelzing met Trisha verlieten ze de kapsalon en leidde Lily hen naar Macy’s, JCPenney en GapKids. Mam trok haar Amex-creditcard en liet Lily en Sky een complete garderobe uitzoeken. Wie had gedacht dat winkelen zo fijn kon zijn? Abby ging naast de paskamer zitten en keek toe terwijl Lily een eindeloze reeks spijkerbroeken, T-shirts, truien en schoenen showde. Sky paradeerde rond in haar nieuwe kleren en giechelde wanneer Lily weer een nieuwe pose aannam. Het was onmogelijk om niet te glimlachen als je de lach op het gezicht van Lily zag. Met een klein fortuin aan kleren in tassen verlieten ze het winkelcentrum. Toen ze op de weg terug naar huis waren, zei Lily ineens: ‘Het is tijd voor tortillachips met salsasaus.’


 Mam lachte en bij het eerste stoplicht dat ze tegenkwamen, keerde ze om. ‘Jouw wens is mijn bevel, Lily.’


 Ze aten bij El Rodeo, Lily en Abby’s favoriete Mexicaanse restaurant. Met zijn vieren zaten ze achteraf, in een zitje apart. De dokters hadden Lily gewaarschuwd voorzichtig te zijn met eten, om langzaam te wennen aan verschillende soorten voedsel, maar Lily wilde niet voorzichtig zijn, zei ze; ze wilde eten wat ze het lekkerst vond en wat haar al die tijd was ontzegd. Ze bestelden een feestmaal. Lily liet Sky van alles een beetje proeven, van de zelfgemaakte tortilla’s en de met kaas bedekte enchilada’s tot de geroosterde fajita’s. Het was een vrolijke maaltijd met heerlijk eten. Abby dacht dat ze door niemand waren herkend, tot de eigenaar verscheen en zei dat alles wat ze bestelden op zijn kosten was. Hij greep Lily’s handen stevig beet. ‘Je bent buitengewoon moedig, jongedame. Je kunt hier komen eten wanneer je maar wilt, zonder dat je daarvoor hoeft te betalen.’


 ‘Dank u wel,’ zei Lily dankbaar.


 Toen hij weer weg was en Lily zich tegoed deed aan een schaal met guacamole, vroeg ze giechelend: ‘Denk je dat hij weet wat hij zich op de hals heeft gehaald?’


 Abby lachte. ‘Bij lange na niet. Die arme man gaat nog failliet.’


 Het was een perfecte avond, totdat Sky met een van opwinding bevende stem uitriep: ‘Mama, dat zijn wij! We zijn op tv! Dat zijn jij en ik en papa Rick!’


 Abby zag nu ook de tv in een hoek staan. Het beeldscherm was gevuld met die foto van Lily, Rick en Sky. Lily’s verhaal was nog altijd een belangrijk nieuwsitem. Waarom moest er in elk restaurant een tv staan? Dit was verdomme een Mexicaans restaurant! Lily was compleet dichtgeklapt. Zonder ook maar oogcontact te zoeken met Abby of mam, richtte ze haar aandacht op Sky.


 ‘Mama, waarom zijn we op tv?’


 ‘Dat is moeilijk uit te leggen, kuikentje. Maar waar het op neerkomt, is dat papa Rick iets heeft gedaan waarover de mensen verdrietig zijn, en nu moet hij een tijdje weg.’


 ‘Is hij boos op ons?’


 ‘Helemaal niet. Ik heb met hem gepraat en hij zei dat hij zijn kleine meisje heel erg mist.’


 ‘Kan ik hem gauw zien?’


 ‘Dat kan nog wel even duren, maar hij houdt heel veel van je.’


 Sky overdacht dit alles, waarna ze knikte alsof ze het begrepen had. Abby wilde het liefst de tafel omverwerpen en Sky toeroepen dat deze man haar liefde niet waard was, dat hij niemands liefde waard was, maar ze bleef kalm en was ook nu weer onder de indruk van de kracht die haar zus uitstraalde.


 Toen Lily uiteindelijk naar haar moeder en Abby keek, was dat met een afwachtende blik. Mam maakte oogcontact met Abby en ze wisten meteen dat ze voor deze ene keer op dezelfde golflengte zaten.


 ‘Sky, loop jij even met mij mee naar voren?’ vroeg Eve. ‘Volgens mij liggen daar ergens snoepjes.’


 Sky leek aan te voelen dat Lily overstuur was. ‘Mama, vind je het goed dat ik even met oma meega?’


 ‘Natuurlijk, kuikentje. Tante Abby en ik komen jullie zo achterna.’


 Met haar hand in die van haar oma keek Sky achterom naar Lily, die bleef glimlachen tot haar dochter uit het zicht was. Lily ademde zwaar en zag zo wit als een laken. Ze vermeed het Abby aan te kijken en richtte haar blik naar beneden, naar het bloedrode tafelkleed.


 ‘Waarom noem je Sky “kuikentje”?’


 Lily had deze vraag duidelijk niet verwacht. Ze keek op van het papieren servetje dat ze in stukjes aan het scheuren was.


 ‘Er was een sprookje dat ik altijd aan Sky voorlas, het verhaal van het kleine kuikentje. Daarin kwam een zin voor, “the sky is falling”, en elke keer als ik die voorlas, moest ze zo hard lachen. Ze vond het geweldig dat haar naam in een boek voorkwam. Ze herhaalde dat zinnetje keer op keer. Zo ben ik haar “mijn kleine kuikentje” gaan noemen, en na verloop van tijd is dat gewoon “kuikentje” geworden.’


 Lily’s ademhaling was rustiger geworden. Abby was in haar opzet geslaagd. Vermoedelijk had ze dan toch wat opgestoken van al die verdomde therapeuten.


 ‘Hij dwong me die foto te maken. Hij heeft zich hierop voorbereid. Hij wist dat hij dit ooit tegen me zou kunnen gebruiken. Dat wist hij!’


 ‘Niemand zal hen geloven. Niemand.’


 ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Lily. Haar vraag bleef onbeantwoord. Abby wilde wel ja zeggen, maar dat kon ze niet. Hoe zou ze kunnen voorspellen hoe anderen denken? Abby wilde dat ze meer kon doen, dat ze meer had gedaan en Missy harder had aangepakt.


 Tegen de tijd dat ze het restaurant verlieten, was de zon al achter de horizon aan het zakken. De stemming was veranderd. Die klote-Rick Hanson verziekte de boel opnieuw. Abby verging van de rugpijn, waaruit ze opmaakte dat de ongenode gast ook niet blij was. Lily sloot haar ogen toen ze zich naast de al slapende Sky in de auto nestelde. Mam reed zwijgend naar huis, verzonken in gedachten.


 Thuis aangekomen zagen ze de inmiddels vertrouwde maar daarom niet minder ergerniswekkende meute journalisten die, zo leek het Abby toe, ook niet van plan leek te zijn om op korte termijn te vertrekken. De persmuskieten waren nu echter van tactiek veranderd: ze noemden Lily een flirt en een verleidster en vroegen of ze verliefd was op Rick Hanson. Ze waren er puur op uit een reactie los te krijgen.


 ‘Negeer ze, Lily,’ zei Abby, terwijl ze zich naar binnen haastten. Maar toen ze eenmaal binnen waren, bleef ze als verstijfd stilstaan. Op de bank zat Wes en tegenover hem zat sheriff Rogers. ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’ vroeg Abby met een woeste blik op Wes.


 Hij zuchtte. ‘Ik heb van Eve een sleutel gekregen.’


 Daar zou Abby later eens flink over in discussie gaan met haar moeder.


 ‘Ik dacht dat ik duidelijk genoeg was geweest dat ik je niet wilde zien,’ zei ze tegen Wes, waarbij ze de aanwezigheid van de sheriff volkomen negeerde. ‘Ik heb gezegd dat ik je niet wilde zien of spreken.’


 ‘Abby, wil je nu alsjeblieft geen ruziemaken?’ vroeg haar moeder met een stem waarin vermoeidheid en ergernis doorklonken.


 Lily richtte haar aandacht op de sheriff. ‘Gaat dit over die foto? Die foto van Rick?’


 Hij had haar vraag duidelijk niet verwacht. ‘Die foto... dat is bluf! Hanson grijpt gewoon alles aan.’


 ‘Wat is er dan aan de hand, Tommy?’ vroeg Eve.


 Hij keek haar spijtig aan. ‘Ik ben bang dat we Abby moeten meenemen naar het politiebureau.’


 Lily hapte naar adem en pakte Sky voorzichtig wat beter vast. ‘Waarom? Wat is er mis?’ vroeg ze met zachte stem.


 ‘Missy Hanson heeft aangifte gedaan van bedreiging. Het is allemaal vast een misverstand, maar je zult wel met me moeten meekomen, Abby,’ zei sheriff Rogers welwillend.


 Mam stapte met vlammende ogen op hem af. ‘Tommy, dat kun je niet menen. Abby heeft niemand bedreigd. Dat is absurd. Wanneer zou ze dat in hemelsnaam hebben moeten...’


 Ineens daalde zichtbaar het besef in dat Abby wel degelijk alleen weg was geweest, en haar ogen schitterden van boosheid. ‘Godallemachtig! Abby, wat bezielde je?’


 Abby hoorde de onderliggende, onuitgesproken vraag van haar moeder maar al te goed. Waarom moet je altijd alles verprutsen? Ze nam niet de moeite om antwoord te geven. Alsof het haar wat kon schelen wat haar moeder dacht. Het enige waar ze aan kon denken, was die stomme trut van een Missy Hanson.


 Abby draaide zich om naar Lily, die haar aankeek en vroeg: ‘Abby, wat heb je gedaan?’


 ‘Ze noemde jou een leugenaar, Lilylief,’ zei Abby, in de hoop dat Lily het zou begrijpen. ‘Ze was op tv en verkondigde aan de hele wereld dat wat Rick had gedaan allemaal jouw schuld was. Dat jij het gewild had. Ze liet die foto zien...’


 Sheriff Rogers maande haar met zijn hand om te stoppen. ‘Stop, Abby. Zeg alsjeblieft geen woord meer.’


 Bezorgd liep Lily naar sheriff Rogers en pakte hem bij de arm. ‘U kunt dit niet laten gebeuren. Dit is hoe hij het doet. Op deze manier trekt hij aan de touwtjes. Zo manipuleert hij mensen.’ Lily begon steeds harder te praten.


 Sheriff Rogers klopte haar geruststellend op de arm en Abby besefte dat hij vermoedelijk gewend was met hysterische vrouwen om te gaan.


 ‘Het is goed, Lily,’ zei hij. ‘Ik blijf bij haar. We moeten haar registreren, we regelen de borg en voor je het weet is ze weer thuis. Hanson kan jou niets doen. Je bent veilig nu.’


 Wes sprak Abby aan toen sheriff Rogers haar bij de arm pakte. ‘Ik heb al een advocaat gebeld. Hij komt naar het politiebureau.’


 Abby luisterde nauwelijks naar wat hij zei. Ze keek naar Lily, bij wie de tranen over de wangen stroomden en die op het punt van instorten leek te staan.


 Hoe erg ze zich ook schaamde, Abby deed haar best dat niet te laten blijken. Ze keek Lily recht in de ogen en zei: ‘Maak je geen zorgen om mij. Ik laat die klootzak geen van ons beiden iets aandoen.’


 Sheriff Rogers leidde Abby naar de voordeur. Toen ze achteromkeek, zag ze dat Lily hen nakeek en dat Wes naast haar stond. Ze zag dat hij Lily’s hand pakte, zich naar haar toe boog en iets in haar oor fluisterde. Wat deed hij toch? Ze wilde hem toeschreeuwen dat hij moest verdwijnen, maar ze mocht zich nu niet op hem concentreren, ze moest zich op Missy Hanson richten. Ze zou Missy ervoor laten boeten dat ze deze volmaakte dag van Lily en haar had verpest. God, wat zou ze die trut daarvoor laten boeten.


 









 

 

 24   LILY


 Met zijn handen stevig om het stuur geklemd en met zijn blik op de weg, reed Wes naar de plaatselijke gevangenis. Lily zat naast hem en probeerde kalm te blijven, probeerde zichzelf in te prenten dat Abby dit voor haar had gedaan, omdat ze van haar hield.


 Zoals Lily ook alles voor Abby zou doen. Ze hield genoeg van haar zus om haar dochter achter te laten. Ze had Sky aan haar moeder toevertrouwd en was bij Wes in zijn pick-uptruck gestapt om mee te rijden naar het politiebureau. Het was moeilijk geweest om Sky achter te laten, maar Lily had geen keus gehad. Niet als ze zeker wilde weten dat het met Abby allemaal goed kwam. Ze hoopte maar dat een opoffering als deze de klap voor Abby zou verzachten wanneer Wes weer met Lily samen was.


 Maar ze reden nu al tien minuten en Wes had nog niet één keer haar kant op gekeken. Het was bijna alsof ze er niet was.


 Kijk naar me! wilde ze hem toeschreeuwen. Ik ben degene die je wilt hebben. Ik! Ze was knapper dan Abby, slanker... Lily had erop vertrouwd dat haar nieuwe kapsel en nieuwe kleren haar tot een vrouw zouden maken die begeerlijk was voor mannen. Begeerlijk voor Wes. Maar hij had het niet eens gezien.


 Ze wist dat het oneerlijk was. Ze had Abby moeten vertellen dat ze nog steeds gevoelens had voor Wes. Daar was tijd genoeg voor geweest, voor een dergelijk gesprek. Niet dat het verkeerd was, wat ze deed. Wes was haar eerste liefde. Dat moest Abby kunnen begrijpen. Als zij en Wes eenmaal weer samen waren, en als Abby zag hoe gelukkig ze waren, zou ze Lily vergeven. Dat kon niet anders.


 Wes zat zenuwachtig met zijn vingers op het stuur te trommelen, waarbij zijn blik naar het pakje sigaretten op het dashboard afdwaalde.


 ‘Rook gerust als je dat wilt. Het stoort mij niet,’ zei ze.


 ‘Echt? Abby wordt er woest om. Zelfs als ik er maar af en toe een rook, doet ze alsof het het eind van de wereld is.’


 ‘Rook zoveel je wilt,’ zei Lily, en ze maakte met zichzelf de afspraak dat ze hem nooit regels of beperkingen zou opleggen als ze weer bij elkaar waren. Ze zouden allebei vrij zijn om te doen wat ze wilden. Ze zou de volmaakte vriendin zijn.


 Wes schonk haar een vluchtige glimlach, pakte het pakje Marlboro en stak er snel een aan. Hij nam een diepe haal en blies toen voldaan de rook uit. ‘Zo doet ze altijd. Zonder nadenken handelen. Ze is zo verdomd roekeloos.’


 ‘Ze heeft het voor mij gedaan.’


 Wes schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Ze haalt voortdurend dit soort stommiteiten uit.’


 Hij strekte zijn hand uit, pakte die van Lily en kneep haar zachtjes. Door zijn liefdevolle gebaar voelde Lily zich weer even het meisje van vroeger, dat naast de jongen zat die ze liefhad. Toen Wes zijn hand weer op het stuur legde, maakte een gevoel van intense leegte zich van Lily meester.


 ‘Abby is zo verdomd emotioneel en koppig. Ik word er soms gek van.’


 Lily moest moeite doen om niet haar ergernis te laten blijken dat hij het maar steeds over Abby had. Ze legde voorzichtig haar hand op die van hem. ‘Het komt wel goed,’ zei ze.


 Ze moest hem laten voelen hoe het was toen ze nog samen waren. Ze wilde dat hij het zich herinnerde. Hij glimlachte en dit keer trok hij zijn hand niet weg. Ze wist het wel. Hij gaf nog om haar. Het was geen groots gebaar, maar ze zou het langzaam kunnen aanpakken, en beetje bij beetje toewerken naar hoe het eerder tussen hen was. Voor nu was het genoeg. Ze hield van Abby. Ze had alles voor haar zus over. Maar als het om Wes ging, moest zelfs Abby wijken.


 









 

 

 25   ABBY


 Heen en weer lopend in de politiecel probeerde Abby rustig te blijven door kalm adem te halen. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Dit was wel het laatste wat Lily nodig had. Het laatste wat wie dan ook nodig had.


 Het was bijna vijf jaar geleden dat ze gedoe had gehad met de politie, maar sinds die tijd leek er hier niets te zijn veranderd. Er hing nog altijd die metalige urinegeur en diezelfde sfeer van hopeloosheid, en er klonk nog altijd geschreeuw. De misdadigers bleven binnenstromen en de politieagenten zagen er nog even overwerkt uit. Als tiener had Abby haar moeder willen straffen met haar onmogelijke gedrag, ze had de hele wereld willen straffen voor het verdwijnen van Lily. Ze herinnerde zich de teleurgestelde blik van haar moeder telkens wanneer ze weer naar het politiebureau moest komen om Abby’s borgtocht te betalen. Ze herinnerde zich de preken en de dreigementen, waar ze zich nooit iets van had aangetrokken. Maar ze had dat allemaal achter zich gelaten. Ze hoorde hier niet thuis. Missy Hanson was degene die hier opgesloten hoorde te zitten. Ze dwong zichzelf om niet te gaan schreeuwen en geen scène te trappen.


 Beheers je. Zorg niet voor nog meer problemen.


 Haar vingerafdrukken werden afgenomen en er werd een foto van haar gemaakt voor het politiedossier. Ze had een gesprek met de advocaat die Wes had ingeschakeld, Dan of Doug of zoiets. Hij had het direct over een wanhoopsdaad en zei dat Missy Hanson probeerde de slachtofferrol naar zich toe te trekken. Maar Abby had haar wel degelijk bedreigd, in het bijzijn van getuigen bovendien. De aanklacht luidde bedreiging en huisvredebreuk. Beide golden als misdrijven, maar Abby was niet van plan schuld te bekennen.


 Hoe had ze ooit zo dom kunnen zijn om te denken dat Missy het er verder bij zou laten? Als je zo lang getrouwd bent met een man die in staat is te doen wat meneer Hanson had gedaan, moest er wel een steekje aan je los zijn.


 Tegen de tijd dat Lily en Wes er waren, hoefde alleen de borgtocht nog maar geregeld te worden. Wes stond erop die te betalen en voor deze ene keer maakte Abby geen bezwaar. Ze had zoveel last gehad van ochtendmisselijkheid dat ze minder was ingeroosterd. Als de ongenode gast eenmaal geboren was, zou ze elke cent die ze verdiende, hard nodig hebben.


 Abby moest bovendien beloven niet binnen een straal van honderdvijftig meter van Missy Hanson of een van haar familieleden te komen. Hoe bitter die pil ook was, Abby beloofde het. Voor hoelang, dat zei ze er niet bij.


 Daarna was ze vrij om te gaan. Wes leidde haar en Lily naar buiten en probeerde hen af te schermen voor de journalisten, die zich als een plaag hadden vermenigvuldigd en vragen schreeuwend om hen heen zwermden.


 ‘Heb je Missy Hanson echt bedreigd?’


 ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


 ‘Lily, ga je de baby van Rick Hanson doodmaken?’ riep een kristalheldere stem boven de rest uit. In de stilte die volgde, bleef de vraag loodzwaar hangen.


 Abby snapte het niet. Waarom in hemelsnaam zou Lily Sky iets aan willen doen? Maar toen zag ze dat Lily stokstijf stil bleef staan. De journalisten hadden feilloos in de gaten dat ze beet hadden, dat het verhaal een nog smeuïger wending nam, en ze drongen verder naar voren. Lily zweeg nog altijd, maar dezelfde journaliste schoot haar volgende vraag al op haar af: ‘Je bent zwanger van zijn kind, of niet? Laat je de baby aborteren?’


 Niemand zei iets. Abby kon niet geloven wat ze zojuist had gehoord. Lily zwanger? Van Rick Hanson? Een tweede kind? Daar had ze niets van gezegd. Abby keek naar die zee van op nieuws beluste gezichten en voelde woede opborrelen. Waarom moesten ze Lily zo vernederen? Waarom zetten ze Lily in de beklaagdenbank, waar Rick thuishoorde? Ze moesten naar de auto van Wes. Nu. Ze moest Lily hier weg zien te krijgen. Wes was al bezig om journalisten aan de kant te duwen om de deur open te krijgen.


 ‘Stop ermee. Stop met jullie vragen. Laat ons met rust,’ riep Abby.


 Een van de journalisten baande zich met geweld een weg naar voren. Abby struikelde en wist zichzelf nog maar net overeind te houden. Ze keek om zich heen, maar het was onmogelijk te bepalen wie haar omver had gelopen.


 ‘Wat is er mis met jullie?’


 De opwinding begon tot koortsachtige hoogten op te lopen toen Lily zich uit haar verstarring losmaakte. Ze pakte Abby beet en trok haar stevig tegen zich aan, terwijl ze met een kalme en open blik om zich heen keek.


 ‘Jullie willen de waarheid weten? Ja, ik ben zwanger, en ja, de baby is van Rick Hanson. Wat ik daarmee doe, is iets wat ik zelf beslis, ik alleen. Jullie kunnen verder vragen wat jullie willen, maar meer antwoorden krijgen jullie niet.’ Lily keek Abby vragend aan en draaide zich toen weer om naar de journalisten: ‘Opgedonderd nu!’


 Abby was nog nooit zo trots geweest op haar zus. Even later zaten ze voor in de pick-uptruck: Lily in het midden, naast Wes, en Abby bij het raam. Lily’s geheim lag als een zware deken over hen heen.


 Tijdens het rijden wierp Wes af en toe een blik op hen beiden. Het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar deze ene keer wist hij dat hij zijn mond moest houden.


 ‘Lily, over de baby...’ begon Abby.


 ‘Ik wil er niet over praten.’


 ‘Maar Lil, je zult moeten uitdokteren...’


 ‘Abby, discussie gesloten.’ Lily had niet duidelijker kunnen zijn.


 ‘Ik zeg geen woord meer,’ zei Abby.


 Lily’s schouders ontspanden en ze keek voor zich uit, alsof ze even niets hoefde. Wes klopte haar zachtjes op de hand, waarop Lily een zucht slaakte en uitgeput haar hoofd tegen zijn schouder liet rusten. Abby voelde het trekken in haar buik. Het zou de ongenode gast wel weer zijn, of haar hormonen. Dat moest wel. Stel je niet aan. Lily heeft gewoon iemand nodig, iemand bij wie ze zich veilig voelt. Wes was daar goed in. En wat zou het haar ook uitmaken? Ze gaf geen zier om Wes. Totaal niet.


 









 

 

 26   EVE


 Toen ze thuiskwamen, wilden de meisjes niet praten over hoe het was gegaan op het politiebureau. Ze weigerden ronduit er ook maar een woord over te zeggen, zoals Abby meteen bij binnenkomst duidelijk maakte.


 ‘We gaan naar bed, mam. Als ik jou was, zou ik dat ook doen,’ zei Abby terwijl ze een terneergeslagen Lily naar boven leidde.


 Eve keek naar Wes, die met opgetrokken schouders zijn hoofd schudde. ‘Het is beroerd, Eve. Lily is zwanger van Hanson en de pers heeft er lucht van gekregen. Ze hebben haar er buiten bij het politiebureau compleet mee overvallen. Ons allemaal.’


 Eve staarde hem aan. Godallemachtig! Kwam er dan nooit een einde aan? Ze schonk Wes en zichzelf een whisky in. Ze zag wel dat hij zich zorgen maakte en dat hij behoefte had aan een geruststellend woord, maar ze kon hem niet beloven dat alles goed zou komen. Nadat hij zijn whisky achterover had geslagen, ging Wes met tegenzin weg. Eve bleef alleen zitten in de schaars verlichte keuken en dronk de fles verder leeg.


 De gedachte dat Lily nog een baby zou krijgen, een baby van Rick, bleef maar door haar hoofd spoken. Het was gewoon niet te geloven. Ze voelde zich net zo’n explosievenexpert uit een film. Net wanneer je dacht dat je even op adem kon komen, bleek er weer een andere bom op scherp te staan.


 Ze verachtte Rick Hanson met elke vezel in haar lijf, maar toch wilde ze niet dat Lily haar zwangerschap zou afbreken. Lily had al genoeg doorgemaakt. Eve beschouwde zichzelf niet langer als gelovig, maar helemaal zeker was ze niet over wat een dergelijke beslissing voor Lily’s zielenrust zou betekenen. Of ze, ondanks alles wat ze had doorgemaakt, daarvoor niet toch gestraft zou kunnen worden. Maar het was niet haar beslissing. Wat Lily ook zou doen, Eve zou haar steunen. Het enige wat ze nu wilde, was dat de buitenwereld haar dochter niet langer zo vernederde. Ze wilde dat die parasieten die voor de deur stonden verdwenen. Ze wilde Sky en haar meisjes beschermen. Maar ze was machteloos, en dat brak haar op.


 Na de laatste slok whisky wierp ze een blik naar buiten. De journalisten leken het voor vandaag voor gezien te houden en zich op te laden voor een hernieuwde aanval morgen. Eve pakte haar telefoon en bleef twijfelend naar de toetsen staren.


 Doe het niet. Doe het niet, zei ze tegen zichzelf.


 Ze tikte een bericht in en wachtte. Eindeloos lang, leek het.


 BINNEN TWINTIG MINUTEN BEN IK ER, was het antwoord.


 Een kwartier later zat Eve met de verwarming aan in haar auto te wachten op de parkeerplaats van Dunkin’ Donuts. Dit was niet goed, wat ze nu deed. Ga terug naar de meisjes, probeerde ze zichzelf te overtuigen. Vergeet hem. Maar toen zag ze Tommy uit zijn dienstauto stappen, en elke rationele gedachte verliet haar. Ze stapte uit en leunde samen met Tommy tegen de nog altijd warme motorkap van haar auto. Ook al was het al zo lang geleden, het voelde vertrouwd om met hem samen te zijn.


 ‘Ik heb het gehoord van Lily en de baby. Trek je het nog wel?’ vroeg hij.


 ‘Met moeite.’


 ‘Je bent sterk, Eve. Je slaat je hier wel doorheen. Zoals je je er altijd doorheen geslagen hebt.’


 ‘Ik hoop het,’ zei ze. ‘Ik wilde je bedanken voor alles wat je hebt gedaan.’


 ‘Dat is mijn werk, Eve. Ik doe gewoon mijn werk.’


 ‘Je doet meer dan je werk en dat weet je.’


 Hij keek haar geërgerd en boos aan. ‘Wilde je me daarom zien? Om dank je wel te zeggen? Eve, het is al laat en we zijn allebei uitgeput en...’


 Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. Midden op deze verlaten parkeerplaats vonden haar lippen de zijne. Ze leunde tegen hem aan. Hij kuste haar terug en begon aan haar kleren te trekken. Zij maakte zich als eerste los.


 ‘We kunnen dit niet doen.’


 Hij deed een stap achteruit en zei meteen verontschuldigend: ‘Ik begrijp het.’


 ‘Ik bedoel, niet hier. Vijf minuten verderop is een motel.’


 Waar was ze in hemelsnaam mee bezig? Was ze echt zo dom dat ze hier opnieuw mee begon?


 Maar hij aarzelde geen moment. Hij stapte in zijn auto en ze reed achter hem aan. Nadat hij voor de kamer betaald had, parkeerden ze allebei aan de achterzijde van het motel.


 Hij opende de deur en zij volgde hem naar binnen, waarna hij de deur achter hen op slot deed, zich omdraaide en haar aankeek. Nu ze zo dicht bij hem was, zag ze dat ze zich vergist had. Hij was wel degelijk ouder geworden. Maar dat was zij ook. Met zijn ruwe handen streelde hij over haar wangen. Eve sloot haar ogen en gaf zich over aan zijn streling. Hij kuste haar weer, zonder remming dit keer. Een kus waarin alle verdriet en pijn van de afgelopen dagen en van de afgelopen acht jaar tot uitdrukking leken te komen. Het enige waar ze nog aan kon denken, was zijn warme adem tegen haar hals, zijn handen om haar borsten, de zachtheid van zijn naakte huid dicht tegen de hare. Hij had ooit een einde gemaakt aan hun relatie. Hij had toen het juiste gedaan. Eve had dat voor ogen moeten houden. Maar vanavond maalde ze niet om wat goed of fout was. Het enige wat nu belangrijk was, was zij tweeën, in deze kamer, in dit bed. De rest kon haar even niet schelen.


 









 

 

 27   Rick


 Ze had het gedaan. Missy had echt gedaan wat hij gevraagd had. Ze had niet alleen een van de beste advocaten van het land ingeschakeld, ze was ook op het landelijke nieuws verschenen en had daar haar vertrouwen in hem uitgesproken. Hij kon zijn geluk nauwelijks op. Missy had zich boven verwachting goed gehouden. Ze was fantastisch. Ze was precies goed overgekomen zoals ze daar, perfect gekleed in haar marineblauwe jurk en volmaakt gekapt, omringd door journalisten, had gestaan: jong, lief en o zo onschuldig. Toen ze was teruggekomen na haar eerste bezoek, had hij haar verteld van de foto en van de kluis waarin ze hem kon vinden. Ze had hem echter geen vrijbrief gegeven. ‘Ik denk dat je hulp nodig hebt, Rick. Psychiatrische hulp. Maar we zijn al vijftien jaar getrouwd en ik kan je niet zomaar aan je lot overlaten.’


 Ook al slikte Missy zijn verhaal over Lily blijkbaar niet helemaal voor zoete koek, hij begon er toch een goed gevoel over te krijgen, over zijn kansen om met hulp van Missy hier weg te komen. Maar toen ze de keer daarop op bezoek kwam, trilde ze, was ze gespannen en keek ze om zich heen alsof ze werd gevolgd.


 ‘Wat is er loos, Missy?’


 ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Rick. Ik denk dat die meisjes labiel zijn.’


 Rick ging op het puntje van zijn stoel zitten. Dit was een veelbelovende nieuwe ontwikkeling. ‘Wat is er gebeurd?’


 ‘Abby Riser is naar ons huis gekomen. Ze dreigde. Ze dreigde me... me te doden.’


 Dit was perfect. Hij had het zelf niet beter kunnen bedenken. ‘Ik zei het je toch. Ik zei toch dat er iets mis was met hen. Jij hebt niets fout gedaan. Jij kunt hier allemaal niets aan doen. Maar je moet jezelf wel beschermen,’ had hij tegen haar gezegd.


 ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Iedereen behandelt Lily alsof ze de wedergekeerde Christus is. Niemand zal je geloven.’


 ‘Kan iemand bevestigen dat Abby je heeft bedreigd?’


 ‘Mijn ouders. En er waren ook journalisten.’


 ‘Dat is alleen maar goed, Missy. Wat je moet doen, is hiermee naar de advocaat gaan. Vertel hem dat je je zorgen maakt over je veiligheid en dat je wilt dat haar een straatverbod wordt opgelegd. Dat meisje is labiel, zoals je zelf zegt. Er zijn een boel mensen die jou misschien iets willen aandoen voor wat ik heb gedaan. Dat wil ik niet ook op mijn geweten hebben.’


 Tegen het einde van haar bezoek had hij Missy ervan overtuigd dat ze voor zichzelf moest opkomen en de strijd moest aangaan. Ergens in zijn achterhoofd vroeg hij zich af wat die trut van een Abby nog meer had gezegd. Hij kon merken dat Missy’s twijfel groeide, ook al drong ze niet aan op meer informatie over wat hij had gedaan. Rick besefte dat ze hem wilde geloven. Ze wilde dat dit allemaal Lily’s schuld was, zodat zij haar gewone leventje weer kon oppakken, zodat zij in zalige onwetendheid kon blijven. Hij had echt geen betere vrouw kunnen kiezen.


 Rick was teleurgesteld dat hij niets van de arrestatie van Abby te zien kreeg, dat hij niet een glimp van Lily kon opvangen. Maar in ieder geval was het goed nieuws. Het was sowieso een goede dag geweest. Hij had zelfs even alleen kunnen praten met de bewaakster op wie hij zijn oog had laten vallen. Ze heette Angela, maar veel meer dan dat was hij niet te weten gekomen. Hij had haar wat vragen gesteld in de hoop er zo achter te komen hoe hij haar het beste kon benaderen, maar ze was schuw.


 ‘Je kunt maar beter je mond houden,’ had ze gezegd. ‘De volgende keer kan ik ze misschien niet tegenhouden als ze je te grazen nemen.’


 Rick had haar advies ter harte genomen en hij was niet ontevreden met hoe ze had gereageerd. Zijn welzijn ging haar blijkbaar aan het hart. Ook dat beschouwde hij als een overwinning. Rick was aan het eten, als je een gevangenismaal tenminste eten kon noemen, toen Fred voorbijkuierde. Rick bereidde zich voor op een mogelijke nieuwe afstraffing en vroeg zich af of het misschien een avondlijk ritueel zou worden, maar Fred kwam de cel niet binnen, hij leunde slechts tegen de tralies.


 ‘Ik heb begrepen dat ik je kan feliciteren,’ zei hij op spottende toon.


 Rick keek hem aan. Hij twijfelde er niet aan of Fred was vroeger op school gepest. Hij was typisch iemand die altijd als laatste overbleef bij het kiezen van teams, iemand die in kleedhokjes werd opgesloten. Daarom hechtte hij zoveel belang aan het succes van zijn kinderen. Hij was een zwakkeling en hij kon het niet laten de enige macht die hij had, tentoon te spreiden. Gewoon zielig, vond Rick. Gewoon zielig. Hij overwoog Fred te negeren, maar hij wist zeker dat dat hem een afstraffing zou opleveren, en zijn ribben deden hem al pijn genoeg, telkens wanneer hij uitademde.


 ‘O echt? En waarmee dan wel als ik vragen mag?’ vroeg Rick, om het spelletje mee te spelen.


 ‘Je duivelszaad schijnt nog een kind te hebben voortgebracht.’


 Er ging een schok door hem heen. ‘Is Lily zwanger?’


 ‘Gelukkig is dat meisje slim genoeg om zich er dit keer van te ontdoen. Hoe voelt dat nou, dat jij hier zit en dat zij je kind gaat vermoorden? Ze heeft er alle recht toe, want jij hebt haar haar jeugd afgenomen.’ Fred liet een kakellach horen en liep weer weg. ‘Nog een fijne avond, eikel.’


 Rick draaide zich om om niemand, en al helemaal die klootzak niet, te laten zien hoe boos hij was, hoeveel moeite het hem kostte om niet door het lint te gaan. Hij kon er niet over uit hoezeer Lily hem misleid had. Ze had gezegd dat ze gelukkig was. Daarom had hij haar het kind laten houden.


 En dit was haar dank. Dat ze dit kind vermoordde, zijn kind! Rick kookte van woede. IJsberend in zijn kleine cel en zijn vingers knakkend, dacht hij koortsachtig na. Hij wist wat hem te doen stond. Zijn besluit stond vast. Het was alleen jammer dat het zijn plan met Missy op de helling zou zetten, maar dat moest dan maar. Ze had haar doel gediend. Hij kon niet toestaan dat Lily zijn kind zou doden. Hij liep naar zijn celdeur en begon te schreeuwen en op de tralies te slaan.


 ‘Bewaker. Bewaker. Hallo! Bewaker! Het is een noodgeval. Bewaker!’


 Hij bleef op de tralies slaan tot Fred weer verscheen, met een van ergernis vertrokken gezicht. ‘Wat wil je verdomme?’


 ‘Ik wil spreken met degene die hier de leiding heeft,’ zei Rick.


 ‘O ja? En wat heb je dan wel voor belangrijks te zeggen?’


 ‘Ik wil bekennen,’ luidde Ricks antwoord.


 Fred staarde hem aan. Elk spoor van zijn eerdere spottende en sarrende houding was op slag verdwenen. Hij pakte Rick door de tralies heen stevig bij de keel beet. ‘Ga je hem vertellen wat je met het Riser-meisje hebt gedaan?’


 Rick zweeg eerst en schudde alleen maar zijn hoofd, genietend van zijn macht over dit nietszeggende stuk stront. ‘Nee. Ik wil hem vertellen over de anderen.’


 









 

 

 28   EVE


 ‘Als je denkt dat ik het erbij laat dat er vertrouwelijke informatie uit het medisch dossier van mijn dochter vanuit jouw ziekenhuis naar de media is gelekt, ben je dommer dan ik dacht. Ik wil dat degene die dit op zijn geweten heeft, gepakt wordt. Als dat niet gebeurt, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat de boel failliet gaat,’ zei Eve, krampachtig de telefoon omklemmend.


 Stuart, de directeur van het Lancaster General, klakte met zijn tong. Eve haatte dat geklak. Dat deed hij altijd als iets hem niet zinde of als hij het niet eens was met een van zijn werknemers, wat zo’n beetje de hele dag door het geval was. Eve kende Stuart al jaren en ze was hem alleen maar meer gaan minachten. Hij was een judas, die zijn eigen moeder nog zou ontslaan als hij daarmee de kosten kon drukken. Hij behandelde zijn werknemers met een bijna volkomen gebrek aan begrip. Ze herinnerde zich zijn gezichtsuitdrukking toen ze na de dood van Dave om extra verlof had gevraagd. Abby was ingestort en Eve kon zich toen ook nauwelijks staande houden. Ze herinnerde zich hoe boos ze was over de geërgerde blik waarmee hij haar had aangekeken, over de lange pauze voor hij erin toestemde om haar een week extra vrij te geven, gevolgd door de opmerking dat ze daarna maar eens over haar toekomst in het ziekenhuis moesten praten. Ze had hem het liefst willen vertellen dat hij die baan wat haar betrof in zijn magere reet kon steken, maar omdat Dave er niet meer was en Abby therapie nodig had, had ze zich dat niet kunnen veroorloven en moest ze wel blijven. Maar nu iemand van zijn ziekenhuis zo’n grove fout had gemaakt, greep ze haar kans om het hem betaald te zetten.


 ‘Is dat duidelijk, Stuart? Of moet ik soms wat langzamer praten?’


 ‘Eve, we vermoeden dat het een van de labmedewerkers is geweest die de resultaten van het bloedonderzoek van Lily aan de pers heeft doorgespeeld. Dokter Amari en ikzelf zijn ermee bezig en degene die hier verantwoordelijk voor is, zal zijn straf niet ontlopen. Het is onacceptabel wat er is gebeurd en het spijt me.’


 ‘Spijt? Spijt is niet voldoende. Besef je dat ik hier antiabortusdemonstranten op de stoep heb staan? Met poppen die eruitzien als geaborteerde foetussen? We worden voor babymoordenaars uitgemaakt. Na alles wat we hebben meegemaakt.’


 ‘Eve, je moet begrijpen dat...’


 ‘Nee, jíj moet begrijpen dat ik je voor het gerecht sleep.’


 Eve hing op, nog altijd razend. Ze was vanochtend vroeg uit het motel weggeglipt, toen Tommy nog sliep, om het zichzelf en hem niet nog moeilijker te maken. Maar toen ze thuiskwam, had ze een groep antiabortusdemonstranten voor haar voordeur aangetroffen. Sommigen zwaaiden met spandoeken met teksten als BEHOED HET LEVEN en IK SPREEK VOOR HEN DIE GEEN STEM HEBBEN. Andere borden waren wreder van toon, met ondubbelzinnige afbeeldingen en tekeningen van de duivel. Zonder nog aan haar eerdere gêne te denken, had ze Tommy opgebeld. Hij had meteen een paar extra agenten gestuurd, maar veel had dat niet uitgemaakt. De stoep en de straat waren openbare ruimte, deze maniakken hadden het recht om hier te gaan staan en hun haat tegen haar en haar gezin te spuien.


 Abby was al wakker toen. Eve had haar aan de eettafel aangetroffen. Zwijgend zat ze de nietsontziende vijandschap van de menigte buiten in zich op te nemen. Abby zei niets over het tijdstip van Eves thuiskomst en Eve kwam ook niet met een verklaring. In plaats daarvan gingen ze samen naar boven om bij Lily te kijken. Lily zat rechtop in bed naar een nog slapende Sky te kijken. Ze weigerde over de baby te praten.


 ‘Ik kom er wel uit, maar daar heb ik tijd voor nodig.’


 Eve vond dat verstandig. ‘Laten we weggaan en wachten tot alles is overgewaaid,’ stelde ze voor.


 Maar daar wilde Lily niets van horen. ‘Dat gaat niet gebeuren. Ik laat me niet mijn huis uit jagen. We gaan nergens heen.’


 En dus bleven ze die dag binnen, in de slaapkamer van Eve, met de gordijnen dicht. Ze speelden spelletjes, keken films en probeerden net te doen alsof ze geen gevangenen in hun eigen huis waren. Toen het donker werd en ze allemaal gingen slapen, hoopten ze dat bij het wakker worden het gewone leven, of wat daarvoor doorging, zou zijn teruggekeerd.


 Het was bijna tien uur en Eve besloot dat een warme douche haar gespannen lichaam goed zou doen. Ze draaide de warmwaterkraan open en de ruimte begon zich met stoom te vullen. Ze kleedde zich uit en stapte onder de douche om het warme water over zich heen te voelen stromen. Ze was kapot en uitgeput en ze voelde zich veel ouder dan de eenenvijftig jaar die ze was. Hoe had ze ooit kunnen denken dat als Lily maar terug was, aan al hun problemen een einde zou komen?


 Eve bleef onder de douche staan tot het warme water op was. Ze droogde zich af en wikkelde zich in haar oude, favoriete badjas. Ze liet haar blik door haar slaapkamer dwalen. Zo leeg. Ze miste het gewicht van Tommy boven op haar, zijn armen om haar heen. Nu ze alleen was in haar kamer, kon ze haar gedachten niet stopzetten en het verlangen van haar lichaam niet negeren. Ze pakte haar telefoon en schreef: Ik denk aan je, en aan hoe ik me voel als ik bij je ben.


 Ze wachtte op een antwoord, maar het scherm bleef zwart, als om haar zwakte te bespotten. Eve trok haar oude flanellen pyjama aan en kroop in bed. Ze keek naar haar verweerde, vermoeide handen, naar de aderen en lijnen die van de ene op de andere dag leken te zijn verschenen. Ze was zo godvergeten bang voor wat de toekomst zou brengen. Uiteindelijk legde ze haar telefoon weg en sloot haar ogen.


 Die nacht droomde ze niet. Als een vraatzuchtig, gevleugeld monster voerde de slaap haar met zich mee en bevrijdde haar van de drukkende last van haar mislukkingen.


 Hoelang ze had geslapen wist ze niet, maar toen ze wakker schrok, zag ze een schaduw haar bed naderen.


 ‘Wie is daar? Wat is er?’


 ‘Ik ben het, mam, Abby.’


 Toen Eves ogen aan het duister gewend waren, zag ze Abby naast haar bed staan, gekleed in een veel te groot grijs T-shirt en een trainingsbroek, met haar handen om haar buik geklemd.


 Eve vloog overeind en knipte het bedlampje aan.


 ‘Wat is er? Is er wat mis met de baby?’


 Abby schudde haar hoofd. ‘De sheriff is er. Hij zit beneden.’


 Eve hapte naar adem. Tommy was híér?


 ‘Samen met die vrouw van de FBI. Ze willen met Lily praten.’


 Het ging niet om haar, het ging om Lily. Om haar arme, lieve Lily.


 Nog meer bommen. Nog meer explosiegevaar, dacht ze onwillekeurig. Ze kwam uit bed, pakte haar ochtendjas en trok hem strak om zich heen.


 Ze liep achter Abby aan naar beneden, waar Tommy en agente Stevens plaats hadden genomen tegenover een gespannen kijkende Lily. Ze droeg een oude trui met het logo van de Lancaster Day School en had haar armen beschermend om haar opgetrokken benen geslagen. Abby ging vlak naast haar staan, met haar handen op haar buik.


 Tommy schraapte zijn keel en keek naar Eve. ‘Het spijt me dat we jullie al zo vroeg storen, maar dit kan niet wachten.’


 ‘Hij heeft jullie hierheen gestuurd, of niet?’


 Iedereen keek Lily verbaasd aan. Eve voelde een rilling over haar rug lopen. Niemand kende Rick Hanson beter dan haar dochter, en zij wist dat hij iets in zijn schild voerde.


 ‘Daar heb je gelijk in, ben ik bang,’ zei sheriff Rogers.


 ‘Die klootzak,’ reageerde Abby. ‘Wat wil hij?’


 Een moment lang sprak niemand.


 Het was sheriff Rogers die de stilte doorbrak. ‘Rick Hanson heeft vanavond een schuldbekentenis afgelegd. Hij heeft verklaard Lily te hebben ontvoerd en haar de afgelopen acht jaar gevangen te hebben gehouden. Hij heeft ook toegegeven dat hij de vader van haar kind is.’


 Abby slaakte een zucht van verlichting. ‘Godzijdank.’


 Eve verbaasde zich over het gebrek aan een reactie bij Lily.


 ‘Tommy... sheriff, wat is er aan de hand? Je zou hier nu niet zitten als dat het enige is, dat Rick Hanson een bekentenis heeft afgelegd,’ zei Eve.


 ‘Ik kan je niet zeggen hoe erg ik het vind om dit te moeten vertellen, maar Lily is niet het enige slachtoffer van Hanson.’ Hij stopte en richtte zich toen rechtstreeks tot haar dochter: ‘Lily, ik ben bang dat er nog meer zijn.’


 









 

 

 29   LILY


 ‘Hoeveel?’ vroeg Lily.


 Agente Stevens schraapte haar keel. Lily zag dat haar make-up was uitgelopen en haar haar in de war zat. Het was een opluchting om te zien dat deze vrouw toch niet zo onverstoorbaar was als ze in eerste instantie op Lily was overgekomen en dat haar werk haar dus niet koud liet. De FBI-agente liet haar pen in haar hand draaien en tikte er tussendoor telkens nerveus mee op haar schrijfblok. ‘Hij had het over nog twee meisjes, die hij allebei kortgeleden heeft ontvoerd.’


 Lily stond langzaam op. ‘Ik zal me gaan aankleden.’


 Abby ging voor haar staan. Van haar gezicht was onbegrip te lezen. ‘Wacht even, waarom? Wat ga je doen?’


 ‘Hij wil me zien, Abby. Hij heeft het zo geregeld dat dat ook gaat gebeuren.’


 ‘Nee, dat is niet waar. Je kunt niet naar hem toe gaan. Dat kunnen ze niet van je verwachten.’


 Lily richtte zich tot sheriff Rogers. ‘Ik heb gelijk, of niet? Daarom zijn jullie hier, hè? Dat wil hij toch?’


 ‘Helaas wel, ja. Het is volstrekt tegen de regels. Het gaat tegen alles in. We hebben hem verteld dat hij via de telefoon met je kan praten, maar hij weigerde. Hij zei dat hij je persoonlijk moest spreken. Alleen dan vertelt hij waar de meisjes zijn.’


 Hoe had ze ooit zo naïef kunnen zijn om te denken dat Rick niet nog andere troeven achter de hand had.


 ‘We zouden hier niet moeten zitten, maar het leven van die meisjes is mogelijk in gevaar,’ zei agente Stevens.


 ‘Geef me vijf minuten.’


 Lily liep naar de trap, maar Abby ging opnieuw voor haar staan. ‘Trap er niet in, Lily. Trap er niet in, in die vuile manipulatieve spelletjes van hem.’


 ‘Ik moet wel gaan.’


 ‘Maar misschien liegt hij. Misschien zijn er helemaal geen andere meisjes.’


 ‘Hij liegt niet, Abby. Hierover niet.’


 ‘Je hebt genoeg gedaan. Hij heeft je al genoeg aangedaan.’


 ‘Dit zijn tienermeisjes. Zoals wij waren. Jonge meisjes met families die van hen houden. Met vaders die misschien nog leven, met zussen en broers die op hen wachten, met vriendjes... Wil je echt dat ik doe alsof dat er allemaal niet is? Dat ik hen laat sterven omdat ik te bang ben?’


 Lily trilde van top tot teen, maar ze wist wat ze moest doen.


 Abby was niet bereid om Lily zomaar te laten gaan en pakte haar vast. ‘Het is genoeg geweest, Lily. Genoeg.’


 ‘Dat weet ik. En op een dag zal het ook echt over zijn, maar vandaag nog niet. Ik moet dit doen, Abs. Dat weet jij ook.’


 Lily maakte zich los uit Abby’s greep en liep de trap op, hopend dat haar zus haar niet achterna zou komen. Ze trok de meest vormloze trui aan die ze kon vinden en een oude spijkerbroek. Ze pakte haar vaders afgedragen Phillies-honkbalpetje van de kast en bekeek zichzelf in de spiegel. Mannelijker, of liever: onvrouwelijker, had ze er niet uit kunnen zien. Hij zou het afschuwelijk vinden.


 Tijd leek nauwelijks te bestaan. Het ene moment had ze nog naar zichzelf in de spiegel gekeken, het volgende moment zat ze al hier, in de gevangenis, in een kleine, raamloze ruimte, te wachten tot Rick zou komen. Haar handen trilden onbeheersbaar; ze concentreerde zich erop het trillen op te laten houden. Gevangenisbezoeken vonden normaal gesproken plaats in een ruimte waar de gevangenen door een glazen wand van hun bezoek gescheiden waren. Rick had echter geëist direct met haar te kunnen praten. Daarom zat ze nu in een van de verhoorkamers. Maar ze was niet alleen. Direct achter haar stonden drie agenten. Agente Stevens had Lily op het gesprek voorbereid. Zijzelf zou Rick de kamer binnenleiden. Als Lily zich op enig moment onveilig voelde of het gesprek wilde beëindigen, kon ze dat met een handsignaal aangeven en zou er meteen een eind worden gemaakt aan deze samenkomst.


 Lily wist dat Abby vanachter de doorkijkspiegel alles kon zien, net als sheriff Rogers en nog enkele FBI-agenten, en ze hoopte maar dat die zekerheid haar kracht zou geven. De metalen deur ging open en Rick werd binnengeleid. Hij had boeien om zijn enkels, zijn polsen en zijn middel. Hij was geslagen: zijn gezicht zag er gehavend en bont en blauw uit. Lily was blij om te zien dat Rick niet onaantastbaar was. Dat hij net als ieder ander bloedde en blauwe plekken kreeg.


 Hij wierp een vluchtige, misprijzende blik op haar haar en kleding. Ja, dat zie je goed: ik ben niet langer van jou, dacht Lily, en ze ging rechter op zitten. Maar ze zei niets. Ze zou hem de leiding laten nemen. Het was beter als hij dacht dat hij de touwtjes in handen had.


 De bewakers duwden hem in een stoel, waarna hij op zijn gemak ging verzitten en de tijd nam om haar te bestuderen. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd, als een afkeurende ouder. ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar je ziet er verschrikkelijk uit.’ Hij sprak met een lage, hartelijke stem, alsof hij een praatje maakte met een bekende die hij jaren niet had gezien.


 Ze wees op zijn blauwe plekken en op het oranje gevangenispak en wist een geforceerde glimlach op haar gezicht te toveren: ‘Ik zou hetzelfde van jou kunnen zeggen.’


 Hij probeerde zijn handen boven tafel te krijgen, maar de boeien boden hem die ruimte niet. In plaats daarvan grijnsde hij. Lily wist wat die smalend gekrulde lippen betekenden. Als ze alleen waren geweest en hij niet geketend was, zou hij haar een klap in het gezicht hebben gegeven. Hij zou haar hebben geslagen en geslagen en geslagen, tot ze bloedde en om vergeving smeekte. Maar nu kon hij alleen maar grijnslachen. ‘Touché, popje.’


 Lily moest zich inhouden om niet te schreeuwen: Ik ben je popje niet. Noem me niet zo. Maar ze wist dat een emotionele reactie van haar hem alleen maar zou opwinden. En dat plezier gunde ze hem niet. Ze moest haar emoties nu beheersen.


 ‘Vertel me waar ze zijn, Rick. Je weet dat ik daarom hier ben. Vertel het me.’


 Hij was duidelijk teleurgesteld en schudde zijn hoofd. ‘Alles op zijn tijd. Ik heb je zo gemist, popje. Ik wilde je zo graag zien.’


 Lily wilde dat ze hem kon meppen op zijn reeds toegetakelde gezicht. Ze schraapte haar keel. ‘De meisjes, Rick. Waar zijn ze?’


 ‘Hoe gaat het met Sky?’ vroeg hij, haar vraag negerend. Hij keek haar aan met die blik van zieke, valse, verknipte liefde die ze maar al te goed kende en die haar misselijk maakte. ‘Ik hoop dat je haar vertelt dat papa Rick haar ontzettend mist.’


 ‘Alsof je ooit om haar gegeven hebt.’


 ‘Ik geef heel veel om haar. En ik hou zielsveel van haar moeder. Dat is nooit anders geweest.’


 ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je ons dit aangedaan? En die andere meisjes. Kun je me dat vertellen?’


 Hij zweeg even en fronste zijn voorhoofd. ‘Mijn moeder heeft me misbruikt. Ze was jong, te jong, toen ze me kreeg. Wanneer ze geen afschuwelijke dingen met me uithaalde, sloot ze me op in een kast. Ze liet ook anderen, mannen en vrouwen, afschuwelijke dingen met me doen. Het was een gruwelijk bestaan en het heeft me gevormd tot wie ik ben.’


 Lily keek hem aan en schudde haar hoofd. ‘Je liegt, Rick. Je speelt toneel. Je hoeft mij niets wijs te maken.’


 Hij lachte. Lily zag dat hij tevreden over haar was. ‘Zie nou hoe goed je me kent, baby doll. Vertel me eens: waarom doet iemand de dingen die hij doet? Ik heb gedaan wat ik heb gedaan omdat ik dat wilde. Omdat ik het kon. De dokters en therapeuten willen me vast een etiket opplakken. Borderline. Narcistische persoonlijkheidsstoornis. Psychopaat. Vermoedelijk van alles wat. Maar aan mijn opvoeding heeft het niet gelegen. Mijn moeder was een fatsoenlijke vrouw. Slim, bekwaam en toegewijd. Veel geld verdiende ze niet, maar er was genoeg om redelijk van te leven. Ik ben niet misbruikt. Ik werd niet gepest. Ik was populair en iedereen mocht me. Ik heb nooit veel moeite ergens voor hoeven doen. Niet voor school, niet voor mijn werk, niet voor vrouwen. Het probleem van onze maatschappij is dat mensen alles willen kunnen begrijpen en verklaren. Maar voor wat ik heb gedaan is geen enkele andere reden dan dat ik jou wilde hebben. Ik wilde dat jíj gelukkig was. En jij had mij nodig. Je kunt nu wel doen alsof het allemaal een leugen was, maar ik weet dat jij ook gelukkig was. Geluk kun je niet veinzen, wat je jezelf ook probeert wijs te maken.’


 Haar maag keerde zich om en het zweet liep haar over de rug. Ze walgde van deze man. Dít was wat hij wilde: een forum, een kans om haar nogmaals te manipuleren.


 ‘De meisjes, Rick. Vertel me over de andere meisjes.’


 ‘Jij was mijn favoriet. Ik wil dat je dat weet. Maar een nieuw meisje is onweerstaanbaar. Ze zijn zo opwindend in het begin. Zo vol leven.’


 ‘Ga je het me nog vertellen, of zal ik maar weggaan?’


 Zijn gezicht betrok. ‘Ik heb een voorwaarde. Alleen als je daaraan voldoet, geef ik je hun namen.’


 Ze knikte dat ze akkoord ging. Zoals ze al duizenden andere keren had geknikt. Ze was er zo dichtbij nu dat ze bereid was zijn spelletje mee te spelen.


 ‘Ik wil dat je me iets belooft voor ik je vertel waar ze zijn,’ zei Rick. ‘Ik wil dat je me belooft dat je mijn ongeboren kind niets aandoet. Dat je deze zwangerschap uitdraagt. Als je daarmee akkoord gaat, zal ik je vertellen wat je wilt weten.’


 Ze keek hem recht aan. Dít was wat hij wilde. Dit was waarom hij haar had gedwongen hierheen te komen. Ze wachtte op wat er ging komen. Zou hij om een advocaat vragen? Zou hij eisen dat ze haar belofte zwart-op-wit vastlegde? Lily bekeek zijn eis van alle kanten. Wat zou hij denken? Wat had hij hiermee voor ogen?


 Hij zuchtte. ‘Lily, beloof je me dat?’


 Ze ademde diep in en knikte. ‘Ja, natuurlijk, Rick. Hoe zou ik mijn eigen kind iets aan kunnen doen? Je hebt zelf gezien hoeveel ik van Sky hou. Ze is mijn alles. Je weet dat ik nooit afstand zou doen van een baby. Van onze baby.’


 Hij leunde achterover en keek haar onderzoekend aan, speurend naar tekenen die verrieden dat ze loog. ‘Hoe weet ik of je meent wat je zegt?’


 ‘Herinner je je de dag toen we twee jaar bij elkaar waren?’


 Zijn ogen begonnen te stralen. Hij was er trots op wat hij toen had gedaan. Dat kon ze duidelijk zien. Rick had geprobeerd haar te misleiden. Hij had haar foto’s gegeven van Abby. Kiekjes van Wes. Recente foto’s. Lily had naar hun gezichten gekeken, naar de lachende gezichten die hij had vastgelegd, en ze had de foto’s verscheurd. Ze wist dat deze beelden niet de waarheid vertelden, maar ze had hem gezegd dat dat haar verleden was. Hij was haar toekomst en hij mocht met haar doen wat hij wilde. En dat had hij gedaan.


 ‘Herinner je je hoe we die dag gevierd hebben? Ik weet het nog. Ik weet dat ik je ongehoorzaam ben geweest. Maar je hebt gelijk. Het was niet allemaal gelogen tussen ons.’


 Lily haalde diep adem en strekte haar armen naar hem uit. Agente Stevens en de bewakers wilden haar tegenhouden, maar Lily gaf aan dat ze haar moesten laten begaan. Ze zag Rick instinctief reageren. Ook nu was hij dus niet ongevoelig voor haar aanraking. Ze wist dat ze er nu heel dichtbij was dat hij haar de waarheid zou vertellen.


 ‘Ook al wil ik het nog zo graag, ik kan je niet vergeten. Ik zou een kind van jou nooit iets aan kunnen doen. Dat moet je van me aannemen. Van mij, je baby doll.’


 Haar woorden troffen doel, zag Lily. Ze kon merken hoeveel plezier het hem deed dat ze zijn geliefde koosnaam voor haar gebruikte. Rick leunde tevreden achterover en was bereid te praten. ‘Ik moest het zeker weten. Goed, als jullie er klaar voor zijn, zal ik nu vertellen waar jullie de anderen kunnen vinden.’


 De FBI-agente boog zich naar hem toe. ‘Ik ben er klaar voor. Vertel.’


 Rick knikte en begon, op ontspannen en zelfverzekerde toon, te vertellen. ‘Bree Whitaker is zestien en Shaina Meyers is veertien. Ze bevinden zich allebei in een oude, verlaten boerderij aan Highway 12.’


 Hij vertelde verder, maar Lily bleef voor zichzelf hun namen herhalen. Bree Whitaker. Shaina Meyers. Bree en Shaina. Zestien en veertien. Nog twee meisjes van wie het leven kapot was gemaakt. Nog twee gezinnen die hij verwoest had.


 ‘Hoe heb je ze ontvoerd?’


 Agente Stevens had niet verwacht dat Lily vragen zou stellen en gebaarde dat ze dat niet wilde, maar Rick leek maar al te bereid om met zijn genialiteit te pronken. ‘Bree werkte als serveerster in een restaurant in Philadelphia, waar ik een paar keer was geweest. Ze was leuk om te zien, zo’n praatgraag type dat maar door en door kakelt. Van literatuur wist ze weinig af, dus bracht ik boeken voor haar mee. Hemingway en Fitzgerald om mee te beginnen. Dostojevski als hoofdgerecht. Ik vertelde haar dat ze een slim meisje was en dat ik haar graag zou helpen als ze naar de universiteit wilde. Ik gaf haar mijn telefoonnummer en zei dat ze me altijd kon bellen als er iets was. Het toeval wilde dat ze trammelant had met haar vriendje, en toen belde ze me om af te spreken voor een kop koffie.’


 ‘En de veertienjarige?’


 ‘Kom, kom, popje, niet zo veroordelend. Ze is behoorlijk rijp voor haar leeftijd. Ze was weggelopen van huis en stond te liften toen ik haar heb opgepikt. Het was bijna te gemakkelijk. Maar geen van beiden had zoveel pit als jij, moet ik zeggen.’


 Agente Stevens trok van afschuw haar lippen op. ‘Kom, Lily. Deze klootzak heeft ons genoeg verteld voor twee keer levenslang.’


 Lily kwam overeind, maar haar benen trilden zo dat ze wankelde. Rick wilde zijn handen uitstrekken om te voorkomen dat ze zou vallen. Ze week achteruit en de FBI-agente gaf Rick een klap in het gezicht. Hij gaf geen krimp, maar keek Lily slechts met een gekwetste blik aan.


 ‘Baby doll, het was fijn om je te zien. Doe de groeten aan je familie, vooral aan Abby.’


 Agente Stevens hief haar arm al op om hem opnieuw een klap te geven, maar Lily pakte haar bij de pols. ‘Het is goed,’ zei ze. ‘Laat maar.’ Ze wendde zich tot Rick en zei zacht en met afgemeten stem: ‘Ik heb gelogen over de baby, Rick. Ik ga het doodmaken. Ik ga het doden zonder er een gedachte aan vuil te maken. Ik zou alles doen om ervoor te zorgen dat er verder niets van jou blijft bestaan. Ik ga me ontdoen van dit díng waar je mij mee hebt opgezadeld en ik zal er geen traan om laten.’


 Eén enkel ogenblik liet hij zijn masker vallen en werd zichtbaar wie hij werkelijk was. Met een van woede verwrongen gezicht keek hij naar het stuk papier in de handen van de FBI-agente, met daarop de namen die hij zojuist vrijwillig had gegeven. Hij had Lily onvoorwaardelijk geloofd en opnieuw had ze hem bedrogen. Rick deed een uitval in haar richting, maar terwijl de bewakers hem vastgrepen, spoedde agente Stevens zich al met Lily de kamer uit.


 ‘Leugenachtige teef. Vuile trut!’ Ze hoorde zijn verwensingen tot ver buiten de kamer.


 Hoewel het irrationeel was, hoewel ze wist dat hij haar niets kon doen, rende ze naar het eind van de gang. Haar ademhaling was kort en snel. Rick was een goede leermeester geweest. Hij had haar geleerd hoe je moest liegen en bedriegen, hoe je als de beste kon manipuleren. Hij had haar geleerd om minder menselijk te zijn, elke dag een beetje minder. En nu had ze alles wat ze van hem had geleerd gebruikt om hem te gronde te richten. Na al die jaren had ze hem eindelijk verslagen. Snikkend stortte ze in elkaar.


 Ik heb gewonnen, Rick, dacht ze. Ik heb gewonnen.


 









 

 

 30   ABBY


 Wachten... Abby had een gruwelijke hekel aan wachten. Wachten totdat Lily weer thuis zou komen. Wachten op antwoorden. Wachten of meneer Hanson hun wat had zitten wijsmaken of niet. Dat de ongenode gast ondertussen alle kanten op schopte, als in reactie op haar emoties, maakte het er niet beter op. Het was een marteling geweest om naar Lily te kijken terwijl ze samen met dat monster in die kamer had gezeten. De politie was massaal uitgerukt om naar de twee meisjes te gaan zoeken, die inderdaad als vermist geregistreerd stonden. Voor hij was weggegaan, had sheriff Rogers Lily bedankt. ‘Dat was moedig van je. Het kan even duren voor we nieuws hebben, maar zodra we wat weten, hoor je van me.’


 Abby wilde niets liever dan weg van deze plek, maar Lily was niet van plan om ook maar ergens anders heen te gaan. ‘Ik blijf hier tot ik weet dat ze veilig zijn,’ zei ze.


 En dus zaten ze te wachten, hier in deze koude, kale hal. De weinige agenten die er nog waren keken hen nieuwsgierig aan, met wat Abby en Lily de ‘tweelingblik’ noemden – de verbaasde tweede blik die mensen hun toewierpen. Abby was blij dat mensen nog altijd zagen dat ze een tweeling waren.


 Wat Abby het meest had geraakt, was dat ze meneer Hanson in zijn ware gedaante had gezien. Vanachter de doorkijkspiegel had ze naar haar zus gekeken en gezien hoe Lily in zijn aanwezigheid ineen was gekrompen. Ze had Lily horen praten over hoe ze hun samenzijn hadden gevierd. Abby vroeg zich af hoe haar zus een leven met hem had kunnen doorstaan. Zij zou het hebben opgegeven. Zij zou eraan onderdoor zijn gegaan. Ze had als gebiologeerd naar Lily geluisterd, proberend te begrijpen wat haar zus aan het doen was. Ze was geschokt toen Lily Rick vertelde dat ze de baby niet zou houden. Een deel van haar juichte dat Lily hem zo briljant had weten te bedriegen, maar een ander deel van haar was verontrust door Lily’s kundige manipulaties.


 ‘Heb je gezien hoe hij keek toen hij doorhad dat ik hem voor de gek had gehouden?’ vroeg Lily trots.


 ‘Hij was machteloos. Hij kon niet geloven dat jij tegen hem zou liegen,’ antwoordde Abby, terwijl ze probeerde niets van haar zorg te laten blijken.


 ‘Hij zei altijd dat hij precies aan me kon zien wat ik dacht. Ik heb hem zo lang geloofd. Het was alsof hij mijn gedachten kon lezen. Hij wist wanneer ik aan papa dacht, of aan hardlopen, of aan... aan jou. Maar nu kon hij dat niet. Nu niet.’


 Samen zaten ze daar en praatten af en toe over het verleden, of over Sky en alles wat ze zouden doen wanneer dit allemaal voorbij was. Maar naarmate de uren verstreken, begon Abby te vermoeden dat er iets mis was met de meisjes. De politie had allang terug moeten zijn. De zoemtoon van haar telefoon vertelde haar dat ze een bericht had. Het was van Wes.


 Ik kom eraan.


 Verdomme. Dat was haar moeders schuld. Dat moest wel. Die had Wes natuurlijk helemaal hysterisch opgebeld omdat ze wist dat hij dan meteen op zijn witte paard te hulp zou snellen.


 ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Lily.


 Abby streelde Lily’s haar, en herinnerde zich hoe ze vroeger altijd bij elkaar in bed kropen wanneer er onweer dreigde.


 ‘Het was Wes. Hij wil zo even langskomen om te kijken hoe het met ons gaat.’


 Lily verstrakte. ‘Hoe het met jóú gaat, bedoel je?’


 Abby zweeg en hoopte dat Lily van onderwerp zou veranderen. Maar dat deed ze niet.


 ‘Ik heb altijd gedacht dat Wes in New York of Boston terecht zou komen. Hij haatte het hier. Ik kan niet geloven dat hij voor een kleinsteeds leven kiest.’


 ‘Zijn vader werd ziek en toen is hij teruggekomen. Om dichter bij zijn familie te zijn, zei hij.’


 ‘Of dichter bij jou?’ vroeg Lily argeloos.


 Maar was haar vraag ook inderdaad argeloos? Abby wist het niet zeker. Ze schoof in haar stoel heen en weer om te proberen een makkelijker houding te vinden, een houding waarbij ze wat minder druk op haar blaas zou voelen.


 ‘Zo is het niet gegaan,’ zei Abby.


 ‘Grappig. Dat is precies wat Wes ook zei.’


 Abby had verwacht dat Lily nog meer vragen had over Wes, maar in plaats daarvan legde ze haar hoofd op Abby’s schouder en sloot haar ogen. Abby ontspande zich. Met Lily naast zich, in hetzelfde ritme ademend, leunde ze achterover en liet haar ogen langzaam dichtvallen.


 Ze schrok wakker. Lily zat nog naast haar en doezelde. Hoelang had ze geslapen? Vijf minuten? Twee uur? In ieder geval te lang. Abby’s lichaam deed overal pijn. Ze strekte zich voorzichtig uit, om Lily niet wakker te maken. Aan de andere kant van de hal zag ze Wes, sheriff Rogers en de FBI-mensen. Haar maag kromp ineen. Ze was vaardig in het lezen van lichaamstaal en aan de houding van Wes te zien was er iets ergs aan de hand. Iets echt ergs. Alsof ze aanvoelde dat er wat mis was, zat Lily ineens rechtop. Ze streek haar haar naar achteren, knipperde even met haar ogen en vroeg: ‘Wat zeggen ze? Is er nieuws? Hebben ze ze gevonden? Hoe gaat het met de meisjes?’


 ‘Ik weet het niet. Ik ben ook net wakker. Ik sliep nog toen ze terugkwamen,’ zei Abby.


 Lily stond op en liep weg in de richting van het kantoor van de sheriff. Met nog half slapende benen ging Abby moeizaam achter haar aan. Lily stormde al naar binnen. ‘Het gaat goed met ze, toch?’ vroeg ze met schelle stem. ‘Zeg me dat het goed met ze gaat.’


 Sheriff Rogers schraapte zijn keel. ‘Shaina, het slachtoffer van veertien jaar, is er slecht aan toe. Ze is geslagen, lijdt aan uitdroging en is volslagen de kluts kwijt, maar ze leeft. Ze is in het ziekenhuis en haar familie is bij haar.’


 ‘En Bree? Hoe gaat het met haar?’


 Abby huiverde. Lily vroeg naar het meisje alsof ze haar kende, alsof ze familie van haar was. Zet je schrap, Lily, dacht Abby. Ze kon het nieuws al in de ogen van de sheriff lezen, nog voor hij een woord had gezegd.


 ‘Ze is...’ Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘Ze is zwaar mishandeld en... En ze heeft het niet gehaald.’


 ‘Hij heeft haar gedood?’ vroeg Lily bijna fluisterzacht.


 ‘Niet direct. Ik ben bang dat ze er zelf een eind aan heeft gemaakt.’


 Abby hoorde aan Lily’s uitademing hoeveel pijn dit haar deed, maar ze durfde haar niet aan te kijken. In plaats daarvan concentreerde ze zich op wat ze van haar eigen voeten kon zien, om zichzelf te dwingen niet nu onderuit te gaan.


 Ze voelde hoe Lily naast haar, volkomen bewegingloos, de klap als een bokser opving.


 ‘Hoelang heeft hij ze gehad?’ vroeg Lily.


 ‘Een maand of twee. We weten het niet precies.’


 Lily’s gezicht vertrok.


 ‘Hanson riskeerde meer. Hij is overmoedig geworden en toen is hij fouten gaan maken, waardoor jij hebt kunnen ontsnappen,’ zei de sheriff.


 Lily leek nauwelijks te luisteren. ‘Ik wil haar zien. Ik wil Shaina zien.’


 Wat wilde Lily in hemelsnaam? Dit was idioot. Het was genoeg geweest.


 ‘Lily, nee. We gaan. Het is klaar nu!’


 ‘Ik moet Shaina zien. Ik moet haar zeggen dat het me spijt.’


 ‘Spijt! Waarom zou jíj dat tegen haar moeten zeggen?’


 Lily negeerde Abby’s vraag. ‘Desnoods loop ik ernaartoe.’


 ‘Lily, je hoeft niet te lopen. Ik breng je wel,’ zei Wes.


 Abby was bijna vergeten dat Wes hier ook was. Eén kortstondig moment wilde ze zich tegen hem aan nestelen en zijn armen om haar heen voelen. Ze schudde die behoefte direct van zich af en weet haar zwakte aan uitputting en hormonen. Maar ze weigerde toe te kijken en Wes de held te laten spelen. Ze pakte haar zus bij de hand. ‘Ik ga met je mee, Lil. Dit doen we samen.’


 Diep vanbinnen wist Abby dat dit een slecht idee was. Dat het allemaal al te veel was geweest voor Lily. Veel te veel. Aan de andere kant: veel erger dan wat ze al te verduren hadden gehad, zou het niet kunnen worden.


 









 

 

 31   LILY


 In het ziekenhuis werd Lily door de ouders van Shaina als een heldin verwelkomd. Ze omhelsden haar en bedankten haar onder tranen voor wat ze had gedaan om ervoor te zorgen dat hun meisje weer veilig bij hen was. Shaina’s vader, Bert, was buschauffeur in Philadelphia; haar moeder, Tina, werkte als receptioniste bij de plaatselijke Toyota-dealer. Ze waren een heel gewoon gezin, bleef Tina maar herhalen, alsof gewone mensen niet ook de afschuwelijkste dingen konden overkomen.


 ‘We zijn heus niet perfect. Bert werkt erg veel en ik ook. Maar we houden van onze dochter. De laatste maanden was ze zo onhandelbaar. En dan dacht ik dat ze als peuter onmogelijk was geweest.’


 Met een brok in zijn keel vertelde Bert over de laatste avond dat ze hun dochter hadden gezien. ‘Ze wilde naar een schoolfeest, maar dat mocht niet van ons. Haar cijfers werden steeds slechter en ik wilde niet dat ze zou eindigen als ik, voor een habbekrats de hele dag mensen heen en weer rijden. Ik dacht dat ze het wel begreep. Tina had strudel gemaakt en we hebben nog samen gegeten. We zijn alle drie naar bed gegaan en de volgende ochtend was ze weg. Verdwenen.’


 Hun dochter was zevenenveertig dagen vermist geweest. Ze hadden haar zevenenveertig dagen niet gezien. Nu hadden ze haar terug, en ze leefde nog. Shaina’s moeder zei nadrukkelijk: ‘Zeg me wat we voor je kunnen doen. Wat dan ook, we doen het voor je.’


 ‘Ik zou haar graag willen zien. Vinden jullie dat goed?’


 Tina aarzelde, maar Bob zei meteen dat het goed was, maar alleen Lily.


 Die was het met hem eens en vroeg Abby en Wes om in de gang op haar te wachten. Ze volgde Shaina’s ouders de kamer in. Shaina zou het nu nog niet begrijpen, maar twee maanden met Rick was niets. Ze had nog een jeugd voor zich. Ze zou nog verliefd kunnen worden. Nog een normaal leven kunnen leiden. Dat was wat Lily haar wilde vertellen. En dat het haar speet. Dat ze had gedacht dat Rick aan haar genoeg zou hebben. Dat ze daar haar best voor had gedaan. Dat ze niet had geweten dat hij ook anderen had ontvoerd.


 Lily bleef bij de deur staan en keek naar het toegetakelde gezicht van het meisje in het bed. Shaina was veertien, maar ze zag eruit alsof ze twaalf was, een kind nog. Lily kon haar blik niet afhouden van het hartvormige gezichtje, dat onder de bloeduitstortingen zat. Haar beide ogen waren bont en blauw. Haar lip was gebarsten. Haar ene arm zat in een mitella, haar andere arm was bedekt met schaaf- en brandwonden. De tekenen van Ricks training, dacht Lily. Ze haalde een paar keer diep adem en maande zichzelf tot kalmte.


 Tina boog zich voorover naar Shaina, die met lege, bleke ogen naar het plafond lag te staren. ‘Shaina, lieverd, dit is Lily. Lily is het meisje dat je heeft gered. Zij heeft ervoor gezorgd dat die afschuwelijke man jou niet langer kwaad kan doen.’


 Shaina richtte haar blik eerst op Lily, toen op haar ouders en vervolgens op de deur. Ze was de kamer aan het doorzoeken, besefte Lily. Ze lag te wachten op de komst van Rick. Te wachten op de volgende straf.


 Lily liep naar het bed toe en strekte troostend haar hand uit naar Shaina. ‘Hij is hier niet, Shaina. Hij kan je geen kwaad doen. Ik weet wat hij je heeft aangedaan, en dat spijt me zo. Maar het komt allemaal goed.’


 Ze wilde Shaina’s hand pakken, maar het meisje sloeg de toegestoken hand weg en gaf een schorre kreet.


 ‘Nee! Nee! Nee!’ Ze ging rechtovereind zitten en begon te schreeuwen. Ze greep Lily vast en trok aan haar haar en kleren. ‘Hij zal me straffen. Hij zal me straffen. Zeg hem alsjeblieft dat het me spijt. Zeg hem dat ik van hem hou en dat het me spijt.’ Terwijl ze woest naar Lily bleef slaan, als een wild dier dat geen mensen gewend is, ging haar geschreeuw geleidelijk over in huilen.


 Lily liet zich slaan zonder zich te verweren. Ze negeerde de pijn, ook toen Shaina haar nagels in haar wang zette. Ze begreep de reactie van het meisje, haar angst en haar woede. Er kwamen verpleegsters binnen, die samen met Shaina’s ouders probeerden haar rustig te krijgen, terwijl Lily naar de gang werd geleid. Ze keek toe hoe Shaina pas tot rust kwam nadat haar een verdovend middel was toegediend.


 Lily wist wat Shaina had doorgemaakt. Ze zou die eerste, wreedste maanden nooit vergeten. Abby stond naast haar en probeerde, met een papieren zakdoekje in haar hand, de bloedende schrammen op Lily’s gezicht te betten.


 ‘Zo is het genoeg. We gaan nu,’ zei Abby vastberaden.


 Maar Lily wilde niet weg. Ze negeerde Abby en liep door de gang naar de wachtkamer. Sheriff Rogers en Wes keken haar vragend aan, maar ze negeerde hen ook. Ze liet zich op een van de wachtkamerstoelen zakken en zei toen, meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders: ‘Als ze wat kalmer is, ga ik weer naar haar toe. Nadat ze een nacht goed heeft geslapen.’


 ‘Ze wil jou niet zien, Lily. Laten we gaan,’ zei Abby, luider nu en op een dwingender toon. Ze pakte haar bij de arm, maar Lily trok zich instinctief los.


 ‘Raak me niet aan.’


 ‘Het spijt me, Lil, maar je kunt niet...’


 ‘Ik zei dat ik hier blijf.’


 Abby haalde diep en briesend adem. Haar gezicht werd rood en ze blies haar wangen bol, een onmiskenbaar teken dat ze echt boos was, wist Lily.


 ‘Wat ben je van plan hier te doen, Lily? Denk je dat je dat meisje kunt helpen haar leven weer op te bouwen? Dat kun je niet. Je zult eerst jezelf moeten helpen en je eigen leven weer moeten opbouwen.’


 Lily liet Abby’s woorden op zich inwerken. Ze dacht na over haar eigen leven, over de brokstukken ervan. Ze sprong overeind. Ze was er zo moe van om alles verstandelijk te benaderen.


 ‘Welk leven, Abby? Welk leven? Mijn vader is dood. Hij is gestorven zonder dat ik afscheid van hem heb kunnen nemen. Mijn moeder slaapt met god-weet-wie. De hele wereld weet dat ik de baby van een monster draag. En als ik besluit die baby niet te houden, zullen ze me uitmaken voor moordenaar, me een monster noemen. Mij!’


 Abby deinsde achteruit, alsof Lily’s woorden haar met kracht wegduwden. Maar Lily kon niet meer stoppen. Ze stapte steeds dichter naar Abby toe, tot ze bijna neus aan neus stonden. ‘Maar weet je wat het ergste is? Jij weet dat wel, hè, Abby, jij weet dat wel. Zeg dan dat je het weet. Dat je begrijpt waarom ik niet met jou naar huis terug kan om mijn leven weer op te bouwen.’


 Abby huilde nu. ‘Ik... ik begrijp niet wat je bedoelt.’


 Wes deed een stap naar voren en ging met opgeheven handen als een scheidsrechter tussen hen in staan. ‘Lily, stoppen. Abby, kom mee. Ik breng je naar Eve en dan kom ik later terug voor Lily.’


 ‘Je hoeft voor mij niet terug te komen,’ beet Lily hem toe. Met een nog woestere blik keek ze opnieuw naar Abby. ‘Ik heb je wat gevraagd. Zeg het, Abby, zeg waarom ik niet naar huis terug kan.’


 Abby huilde nog harder, maar Lily toonde geen greintje medelijden en hield maar niet op. ‘Ik heb geen thuis meer, Abby. Ik heb geen leven meer. Niet meer. Jij hebt verdomme míjn leven gestolen.’


 Haar woorden kwamen aan als een mokerslag, precies zoals ze had gewild. Ze las ontzetting, verdriet en spijt in de ogen van Abby. Zodra ze de uitdrukking op Abby’s gezicht zag, begaven haar benen het en stortte ze op de vloer neer. Ze hoorde iemand om een verpleegster roepen, maar ze kon daar alleen maar zitten, op de ruwe vloerbedekking, en staren naar Abby die met geschrokken, roodomrande ogen en met haar handen om haar zwangere buik geklemd, stond te schokken van het huilen. Ze zag dat Wes naar Abby toe liep en haar wat toefluisterde, maar ze hoorde niet wat.


 Dit is wat hij heeft gedaan, dacht Lily. Dit is wat Rick heeft gedaan. Hij heeft je zwakke plek gevonden en er net zolang op gedrukt en gedrukt tot hij je kapot heeft weten te krijgen. Dat was wat hij met haar had gedaan, en nu had zij hetzelfde met Abby gedaan... en dat zou ze nooit meer kunnen terugdraaien.


 Abby duwde Wes aan de kant en liep wankelend naar Lily toe. ‘Weet je niet dat ik dit allemaal zo zou opgeven? Als je Wes wilt, mag je hem hebben, Lily. Hij is van jou. Jij bent veel belangrijker voor mij. Jij en ik zijn altijd het belangrijkste voor mij geweest. Wij, de tweeling. Jij en ik. Dat is nooit veranderd. Toen jij verdween, ben ik ook verdwenen. Drieduizendhonderdtien dagen, Lily. Het enige wat ik wilde, was dat jij terugkwam. Het spijt me dat ik jou de schuld heb gegeven dat mijn trui kwijt was. Ik had hem zelf. Al die tijd had ik hem zelf. Het spijt me dat ik dik ben en afzichtelijk en dat ik mijn leven heb verspild. En het spijt me dat ik de pijn niet kan wegnemen. Ik kan het verleden niet veranderen. Ik kan niet veranderen wat jou is overkomen. Ik kan niet veranderen wat er tussen Wes en mij is gebeurd. Of wat Rick je heeft aangedaan, wat hij die meisjes heeft aangedaan. Maar als ik dat kon, zou ik het doen, Lily. Geloof me. Ik zou er alles voor overhebben als ik dat kon.’


 Lily begon te huilen. Hoe zou ze dat meisje kunnen helpen als ze zelf zo in puin lag? Beschaamd stond ze op en liep weg in de richting van de uitgang. Ze stormde naar buiten en begon te rennen. Ze moest Abby zeggen dat het haar speet. Ze moest Wes zeggen dat het haar speet. Maar daar was ze nu niet sterk genoeg voor. Het enige wat ze nu wilde, was bij Sky zijn. Ze waren eerder ook alleen met zijn tweeën geweest. Van nu af aan zouden ze weer met zijn tweeën zijn, met zijn tweeën tegen de rest van de wereld.


 









 

 

 32   RICK


 Hij had een inschattingsfout gemaakt. Hij had Lily in de ogen gekeken en naar haar geluisterd toen ze hem haar belofte deed. En ze had gelogen. Ze had, zonder dat hij iets aan haar had kunnen merken, koelbloedig tegen hem gelogen. Toen Lily eenmaal weg was, had hij zijn woede de vrije loop gelaten en de agenten zo de gelegenheid gegeven om hem te grazen te nemen: ze spoten pepperspray in zijn gezicht en trapten en stompten hem in zijn onderbuik en kruis en bleven daarmee doorgaan toen ze hem allang weer in toom hadden. Hij vroeg zich af wat hij kon doen om Lily er alsnog van te weerhouden zijn kind te doden, wat hij kon doen om deze baby te beschermen. Hij hoopte dat hij Missy ervan zou kunnen overtuigen hem te helpen. Misschien konden ze Lily een gerechtelijk verbod opleggen. Missy zou de baby zelf kunnen opvoeden als ze dat wilde.


 Maar zodra hij haar zag, wist Rick dat hij niet langer op Missy hoefde te rekenen. Het was niet haar uiterlijk waaraan hij dat kon zien. Ze was onberispelijk opgemaakt en droeg een perfect passend zwart broekpak – koel en onaanraakbaar was ze, een toonbeeld van zuidelijke schoonheid. Nee, het waren haar ogen, haar wraakzuchtige blik zei hem genoeg.


 ‘Ik heb het nieuws gehoord,’ zei Missy vanachter het glas in de hoorn. ‘Het schijnt dat een van je ándere meisjes zich van het leven heeft beroofd. Je wordt nu aangeklaagd voor doodslag.’


 Hij vroeg zich af om welke van de twee meisjes het ging. Hij wist vrijwel zeker dat het de oudste was. Die was van het begin af aan al een probleem geweest. Hij was zich bewust geweest van de risico’s, van de stoutmoedigheid om er drie meisjes op na te houden. Het was hebzuchtig, dat moest hij toegeven. Het was ook niet zo dat hij niet meer van Lily hield. Zij was en bleef zijn baby doll, maar hij had een jonger meisje nodig, een nieuwe uitdaging. Hij was voor beide meisjes gevallen, en hij had bedacht dat hij ze allebei aan zijn training zou onderwerpen. Daarna zou hij bepalen welke van de twee zijn favoriet was. Dat maakte het ook allemaal zo onzinnig. Ze hadden elkaar nog nauwelijks leren kennen. Het was niet zijn schuld dat die achterlijke trut zich van kant had gemaakt.


 ‘Je zult de rest van je leven in de gevangenis wegrotten,’ zei Missy met een zweem van een glimlach op haar gezicht. Ze genoot hier verdomme van. Dit was een kant van Missy die hij niet kende. Haar wraakzucht begon hem op te winden.


 ‘Mijn ouders hebben het huis te koop gezet. De makelaar verwacht dat hij het makkelijk zal kunnen verkopen omdat er altijd wel mensen zijn die zo gestoord zijn dat ze er een kick van krijgen om in het huis van een monster te wonen. Ik heb erover gedacht om met mijn ouders mee terug te gaan naar North Carolina, maar de mensen zouden over me blijven praten. Over hoe dom ik moet zijn geweest om met jou samen te leven, om met jou het bed te delen en niet te weten wat voor iemand jij bent.’


 De haat droop van haar af. Rick had bijna medelijden met haar.


 ‘Vertel me eens, Rick, hebben die andere meisjes jou er ook in geluisd? Heeft die veertienjarige liftster ook tegen je gezegd dat ze van je hield? Of die zestienjarige, degene die zich aan een laken heeft opgehangen, was die ook zo waanzinnig verliefd op jou?’


 Wat viel er nog te zeggen? Missy was dan misschien dom genoeg geweest om zijn verhaal over Lily voor zoete koek te slikken, zelfs zij was niet zo dom dat ze nu niet zag wie hij werkelijk was. Hij haalde zijn schouders op, leunde achterover in zijn stoel en maakte een afwijzend gebaar in haar richting.


 ‘Lily was geweldig gezelschap, een voorbeeldige moeder en een gulle minnares. De twee anderen waren ook veelbelovend. Stuk voor stuk waren ze meer waard dan jij. Alle drie.’ Het waren lege woorden, maar ze toonden haar wie hij was. Dat was hij aan haar verplicht, om haar ook die kant van zichzelf te laten zien. Ze verdiende het de waarheid te weten. Hij had verwacht dat ze in elkaar zou storten of door het lint zou gaan, maar dat deed ze niet, en daar was hij trots op. Ze leunde juist wat naar voren, met de hoorn vlak bij haar mond.


 ‘Ik hoop dat je eeuwig zult branden, Rick,’ zei ze, en ze lachte toen. ‘Wat zeg ik nou? Ik wéét dat je eeuwig zult branden voor wat jij hebt gedaan.’


 Ze hing de hoorn op en liep zijn leven uit. Hij was teleurgesteld. Niet omdat hij haar kwijt was, maar omdat hij zo goed als zeker ook de door haar ouders betaalde advocaat van driehonderd dollar per uur kwijt was. Nu zou hij worden opgescheept met zo’n waardeloze pro-Deoadvocaat. Hij had Lily moeten dwingen iets te tekenen in plaats van die trut te vertrouwen. Dan zou hij nooit in deze situatie zijn beland. Maar liefde maakte nu eenmaal blind en verleidde je tot domme dingen.


 Het betekende dat hij een nieuw plan moest bedenken. De laatste paar dagen had hij extra op Angela gelet, de onappetijtelijke bewaakster. Hij had gezien hoe ze naar hem keek. Ze probeerde hem in te schatten en vroeg zich af of alles wat er over hem werd gezegd en geschreven waar was. Ze was geneigd om op afstand te blijven, maar hij was erin geslaagd het ijs te breken door gesprekjes met haar te beginnen over onschuldige onderwerpen als het weer. Hij had haar ook gevraagd waarom ze tussenbeide was gekomen, die eerste dag, toen hij net gearresteerd was. Waarom ze ervoor had gezorgd dat ze waren gestopt hem te slaan.


 Angela haalde haar schouders op en zei: ‘Omdat dat niet de manier is waarop we de dingen hier doen.’


 Haar rechtschapenheid was hem toen goed van pas gekomen, maar hij hoopte dat ze niet zo rechtschapen was dat hij niets bij haar zou kunnen bereiken. Hij moest een ingang zien te vinden, iets wat hem kon helpen een band met haar op te bouwen. Hij had uit gesprekken opgemaakt dat ze een alleenstaande moeder was. Dat was gunstig. Dat maakte haar een makkelijk doelwit: kwetsbaar en smachtend naar begrip. Hij wist niet precies waarom, maar hij had een goed gevoel over haar. Hij bespeurde in haar iets wat hem vertrouwd was, een net onder de oppervlakte verborgen duisternis. Als hij het voorzichtig genoeg aanpakte, zou zij zijn sleutel tot de vrijheid kunnen zijn. Hij had alles nog niet helemaal helder voor ogen en het zou niet makkelijk zijn, maar er begon zich een plan te vormen. Dat was zijn specialiteit: zorgvuldige voorbereiding, plannen maken. Eén ding wist hij zeker: als hij eenmaal was ontsnapt, zou hij Lily een bezoekje brengen. Zij moest hoognodig gestraft worden voor haar ongehoorzaamheid. Voel je maar niet al te zeker. Van mij ben je nog niet af, popje.


 









 

 

 33   LILY


 ‘Laat me alsjeblieft gewoon alleen.’


 Daarmee wimpelde Lily alle vragen af. Acht dagen lang bivakkeerde ze in haar slaapkamer. Afgezonderd van de wereld, van Rick, van de media, van de andere slachtoffers en van welke nieuwe ontwikkelingen dan ook, dat was wat ze het liefst wilde nu. Dat was tenminste wat ze haar familie vertelde. Wat ze niet zei, was dat ze niemand onder ogen wilde komen omdat ze zich te zeer schaamde voor haar gedrag in het ziekenhuis en voor wat ze had gezegd. Ze was op Eves laptop bezig geweest om Wes een mail te sturen waarin ze zich uitgebreid verontschuldigde en uitlegde hoeveel hij voor haar betekende en dat ze wilde dat hij en Abby samen gelukkig zouden worden. Maar uiteindelijk had ze alles gewist en het gelaten bij: Het spijt me. Lily.


 Ze had geprobeerd er met Abby over te praten, maar haar zus wilde het er niet over hebben. ‘Ik ben het al vergeten, Lil.’


 Maar Lily kon niet vergeten wat er die avond was gebeurd. Ze kon niet vergeten hoeveel genoegen het haar had gedaan om haar zus pijn te doen. Stel dat ze het weer zou doen? Stel dat Rick haar veranderd had? Nee, het was makkelijker om op haar kamer te blijven. Ze had Sky om te knuffelen, om zich normaal bij te voelen. ’s Morgens, ’s middags en ’s avonds bracht haar moeder haar wat te eten. Ze kon eindeloos veel zenders ontvangen op de flatscreen-tv. Al die jaren hadden ze alleen een kleine zwart-wittelevisie gehad met een paar standaardzenders, die slechts af en toe redelijk te ontvangen waren. Ze was gebiologeerd door realityprogramma’s en de onnozele problemen van nog onnozelere mensen. Ze vond het leuk om naar al die stompzinnige programma’s te kijken waarin mensen elkaar probeerden af te troeven. Het was allemaal zo belachelijk dat ze maar bleef kijken. Het was makkelijker om naar onzin te kijken dan na te denken over Rick of de andere meisjes of over wat er in haar buik groeide. Haar kamer was de perfecte plek om zich schuil te houden voor de wereld en voor de angst in haar onderbewuste.


 Tot ze op een dag wakker werd, toen het nog donker was en iedereen nog sliep, en merkte dat Sky weg was. De schrik sloeg haar om het hart. Waar was ze? Had Rick iemand gestuurd om haar mee te nemen? Het was mogelijk. Met Rick was alles mogelijk.


 Lily slikte de schreeuw die ze voelde opkomen in. Met haar blik doorzocht ze de kamer en probeerde rustig te blijven ademen. Sky ging nooit bij haar weg zonder eerst om toestemming te vragen. Sky deed nooit iets als ze niet zeker wist dat Lily het goedvond. Ze wachtte altijd geduldig tot Lily ja zei en probeerde dan vaak of Lily niet met haar mee wilde, even weg uit de kamer. Maar nu was Sky weg.


 Lily sprong uit bed en was al bijna bij de deur toen haar oog op iets blauws viel. Uit de kast stak een randje van de door haar oma gebreide blauwe sprei. Ze opende de kastdeur en daar was Sky, opgerold tot een bal lag ze daar te slapen. Opgelucht knielde Lily naast haar neer en sloeg haar armen om haar heen. Ze tilde Sky op en legde haar terug in bed. Ze zei tegen zichzelf dat het niets te betekenen had, maar elke nacht herhaalde zich hetzelfde patroon: Lily werd wakker, miste Sky, en vond haar terug in de kast. Ze probeerde het te negeren en maakte zichzelf wijs dat Sky gewoon wat meer tijd nodig had en dat alles dan wel goed zou komen.


 Op de veertiende dag van haar zelfverkozen afzondering werd Lily wakker met afschuwelijke buikkrampen. Omdat Sky weer in de kast lag te slapen, stond ze op en legde haar dochter terug in bed. Toen ze iets nats langs haar benen voelde lopen en naar beneden keek, bleek ze te bloeden.


 Zo snel ze kon, liep ze naar de badkamer. Ze had geen dokter nodig om te weten dat ze de baby had verloren, maar de rouw om het verlies bleef uit. Deze baby had nooit werkelijk gevoeld. Lily staarde naar haar vermagerde, hoekige lichaam, naar de littekens die herinnerden aan wat Rick haar had aangedaan. Haar lichaam was nu weer van haar. Van haar alleen. Ze begon te huilen, met hartverscheurende snikken die diep van binnenuit kwamen. Eindelijk had ze zich helemaal van Rick bevrijd. Al harder en harder huilend, stortte ze in op de badmat. Ze wist niet hoelang ze daar had gelegen toen ze geroep hoorde en mam en Abby naar haar zag kijken.


 Mam pakte een handdoek en ging naast Lily op de grond zitten, terwijl ze Abby aanspoorde om hulp in te schakelen.


 ‘Bel 911. Nu meteen.’


 Maar Lily hield haar tegen. ‘Nee. Niet doen, alsjeblieft. Wacht.’


 Ze strekte haar armen uit naar Abby en haar moeder, die haar samen omhelsden tot ze was uitgehuild. Toen Lily voldoende bedaard was om weer te kunnen spreken, streek Abby het haar uit haar gezicht en vroeg: ‘Lil, wat wil je dat we voor je doen? Zeg het ons.’


 Lily dacht aan Sky, aan de ondraaglijke herinneringen die elke dag weer kwamen bovendrijven, en dwong zichzelf om de woorden te zeggen die ze eerder niet had durven zeggen: ‘Ik heb... ik heb hulp nodig.’


 









 

 

 34   EVE


 In de wachtkamer van dokter Amari’s privépraktijk, een comfortabel ingerichte kantoorruimte op enkele kilometers afstand van het Lancaster Medical Center, klonk op de achtergrond ‘Have Yourself a Merry Little Christmas’. Eve zat samen met Lily te wachten tot het tijd was voor Lily’s afspraak.


 ‘Ik heb je al zo lang niet meer horen zingen. Ik was vergeten hoe mooi je dat kunt,’ zei Lily zachtjes.


 ‘Mijn hemel, ik ben er met mijn hoofd duidelijk niet bij. Ik had niet eens in de gaten dat ik meezong,’ zei Eve.


 ‘Je kunt Sky al je favoriete kerstliedjes leren.’


 ‘Dat lijkt me geweldig. Ze zal klinken als een engeltje.’


 Lily gaf haar moeder een kneepje in haar handen, net toen dokter Amari verscheen.


 ‘Ben je er klaar voor, Lily?’ vroeg ze.


 Lily knikte, maar ze deed zich dapperder voor dan ze zich voelde. Eve wist dat Lily het moeilijk vond om hier te komen, om te praten over alles wat ze had moeten doorstaan. Maar dokter Amari had wonderen verricht en soms durfde Eve zelfs te hopen dat alles op een dag weer goed zou zijn. Lily strekte haar armen uit voor een omhelzing. Omhelzingen waren een vanzelfsprekendheid geworden en Eve hoopte dat dat zo zou blijven.


 ‘Abby haalt je straks op, maar als er iets is, moet je bellen. Je hebt mijn mobieletelefoonnummer.’


 Eve wachtte tot de deur naar de spreekkamer van dokter Amari achter Lily gesloten was. De routine die ze de laatste paar weken volgden, had hun rust gebracht. Terwijl Abby op Sky paste, bracht Eve Lily naar therapie. Daarna ging ze boodschappen doen, iets uitzoeken voor de rechtszaak die ze tegen het ziekenhuis had aangespannen of op bezoek bij de Whitakers. Eve had het geluk gehad dat ze haar dochter weer bij zich had, maar Bree Whitaker zou nooit meer thuiskomen. Soms bracht Eve een maaltijd voor hen mee, maar meestal ging ze gewoon langs om te luisteren. Zodat mevrouw Whitaker over Bree kon vertellen, over wie ze was en wie ze geworden had kunnen zijn. Terwijl Eve met deze andere dingen bezig was, haalden Abby en Sky samen Lily op bij dokter Amari. Op sommige dagen spraken ze af om ergens wat te gaan eten, op andere dagen zagen ze elkaar thuis weer en maakte Eve een van haar speciale gerechten.


 Zelfs in dit vroege stadium van de behandeling zag Eve dat het beter ging met Lily. Ze bracht steeds minder tijd alleen in haar kamer door; ze koos er vaker voor om beneden te zijn, bij Eve of Abby. Soms glipte ze samen met Abby en Sky via de achterdeur naar buiten om een stukje door de buurt te lopen. Eve zou dokter Amari eeuwig dankbaar zijn voor haar steun aan Lily, Abby en haarzelf, en voor de manier waarop ze de pers en de antiabortusdemonstranten had aangepakt. Eve was bang geweest dat het nieuws over Lily’s miskraam met scepsis zou worden ontvangen, maar dokter Amari liet het zover niet komen. In overleg met de politie gaf ze Lily’s medische dossier vrij, met daarin gedetailleerde gegevens over het misbruik door Rick. Het was volstrekt aannemelijk dat de gevolgen hiervan tot een noodlottige zwangerschapscomplicatie hadden geleid. Zelfs als het publiek hierna nog twijfelde, maakte dat weinig meer uit. Nadat bij een schietincident op een middelbare school in Texas zes kinderen waren omgekomen, verdween Lily’s tragische verhaal volledig naar de achtergrond.


 Eve probeerde niet aan Rick Hanson te denken, aan zijn andere slachtoffers, aan alle schade die hij in het leven van zoveel mensen had aangericht. Ze was vastbesloten om hem uit haar gedachten te bannen en zich op de toekomst te richten. Over drie dagen zouden ze hun eerste kerst samen vieren. De feestdagen waren voor Eve altijd een pijnlijke herinnering geweest aan wat ze kwijt was. Maar dit kon het begin zijn van een nieuwe traditie. Haar ouders en meme zouden overkomen. Abby had de strijdbijl begraven (of zo leek het in ieder geval) en had Wes voor het kerstdiner uitgenodigd. Eve zou het braden van de kalkoen voor haar rekening nemen, en Lily en Abby waren zoveel toetjes aan het maken dat ze een winkel konden beginnen. Als Eve haar zin deed, kocht ze zoveel cadeautjes dat zelfs de Kerstman versteld zou staan. Een betere kerst kon ze zich niet wensen.


 Maar er was nog veel te doen en ze liep dan ook gehaast de trap op bij het motel. Ze had aan Tommy’s auto op de parkeerplaats gezien dat hij er al was en ze ging nog wat harder lopen omdat ze wist dat ze maar weinig tijd hadden. Eigenlijk had ze niet meer willen afspreken tot na de feestdagen, maar hij had erop aangedrongen elkaar nog één keer te zien, voor hij met zijn gezin naar Boston zou gaan.


 Eve stak de sleutel in het slot, duwde de deur open en staarde toen sprakeloos om zich heen. Binnen stond een tiental rode kerststerren, haar favoriete winterplant. Overal hingen lichtjes en op het tafeltje stond heel parmantig een miniatuurkerstboompje. Maar de grootste verrassing was Tommy zelf. Gekleed in een belachelijke groene kersttrui met daarop een pluizige kitten en in zijn hand een maretak, zat hij daar op bed.


 ‘Vrolijk kerstfeest, Eve,’ begroette hij haar met een stralende glimlach.


 Eve kon haar ogen niet geloven. ‘Wat... wat is dit allemaal?’


 ‘Dit is ons eerste kerstfeest samen.’ Tommy strekte zijn armen naar haar uit en kuste haar teder. De hartstocht was niet verdwenen, maar ze merkte een verandering. Zijn kus hield een belofte in van meer. Ze probeerde zichzelf ervan te doordringen dat dit maar tijdelijk was, dat hun gestolen momenten samen genoeg voor haar waren. Maar misschien was het ditmaal voor hen beiden echt anders.


 Tommy was de eerste die zich losmaakte. ‘Daar gaan we zo mee verder. Nu eerst je cadeau.’


 Eve gaf hem een speelse tik. ‘Dat is niet eerlijk. We hadden gezegd dat we dat niet zouden doen.’


 Tommy lachte. ‘Jíj hebt dat gezegd. Ik heb niks beloofd.’


 Hij gaf haar een piepklein pakje. In het goud-rode cadeaupapier dat Eve zorgvuldig ontvouwde, vond ze een doosje met daarin een sierlijk gouden medaillon.


 ‘Ik dacht dat je vast wel een foto had om erin te doen.’


 Eve voelde de tranen opwellen. Ze drukte zich tegen hem aan en kuste hem, om hem te laten weten hoeveel dit voor haar betekende, om hem te laten voelen wat ze voelde. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast. Zo zaten ze samen op bed, terwijl de twinkelende lampjes schaduwen op hun gezicht wierpen.


 Ze wist dat ze een gevaarlijke weg insloegen, een weg die ertoe kon leiden dat er nog meer mensen gekwetst zouden worden. Maar daar wilde Eve zich nu niet druk om maken. Na alles wat ze had meegemaakt, mocht ze nu wel om zichzelf denken. Ze verdiende dit. Ze verdiende hem.


 









 

 

 35   LILY


 Hoe voel je je? Hoe zou je je stemming in het algemeen kunnen beschrijven? Welke kleur heeft die emotie? Er waren blijkbaar honderden manieren om tot uitdrukking te brengen hoe je je voelde, en Lily was jarenlang gedwongen geweest om die allemaal te onderdrukken. Dokter Amari stelde moeilijke vragen, maar drong nooit aan op antwoorden waar Lily nog niet klaar voor was.


 De feestdagen waren moeilijker geweest dan ze had verwacht.


 ‘Vertel me eens waarom,’ zei dokter Amari.


 Lily was stil. Ze wist niet zeker waarom. Er waren zoveel fijne dingen geweest. Sky die naar beneden kwam en de stapel cadeautjes onder de kerstboom zag en van opwinding niet wist welk pakje ze als eerste moest kiezen. Het inpakken van de cadeautjes, samen met Abby, tot laat op de avond. Meme helpen bij het bakken van haar vermaarde pecantaart. Maar onder de oppervlakte knaagde er iets, iets wat ze nog aan niemand had verteld.


 ‘Het heeft met Sky te maken, hè? Is dat wat je dwarszit?’


 Ze had zich in de kaart laten kijken, maar ze was niet van plan om het met dokter Amari over Sky te hebben.


 ‘Het gaat prima met haar nu. Ze gaat echt vooruit. Ze krijgt thuisonderwijs en ze leest al op niveau drie.’


 ‘Lily, je kunt je ogen niet sluiten voor het verdriet van je dochter.’


 ‘Ik heb haar beschermd. Ik heb u verteld...’


 ‘Dat heb je ook gedaan. Je hebt haar geweldig opgevoed, buitengewoon goed zelfs. Ze is ongelooflijk vlug van begrip, ze is gevoelig en lief. Maar ze is niet dom. Ze weet dat er iets niet klopt aan hoe ze eerder leefde. Het kan niet anders of ze ondervindt daar nu de gevolgen van. Of zie ik dat verkeerd?’


 Lily probeerde het te ontkennen, maar dokter Amari bleef ditmaal doorvragen en uiteindelijk biechtte Lily Sky’s nachtelijke gewoonte op.


 ‘Ik weet niet waarom ze in de kast wil slapen. Ik heb al het mogelijke gedaan om ervoor te zorgen dat hij haar geen kwaad zou doen.’


 ‘Maar ze weet wel dat Rick jou kwaad heeft gedaan. Ze weet iets. Dat moet wel.’


 Lily huilde, omdat ze wist dat het waar was. Hoe hard ze ook haar best had gedaan, ze had niet kunnen voorkomen dat Sky begreep dat Rick haar pijn had gedaan.


 Dokter Amari kwam naast haar zitten en gaf haar een zakdoekje. ‘Hoe graag je haar ook wilt beschermen en met je leven wilt doorgaan alsof dit allemaal niet gebeurd is, Sky is aan dezelfde verschrikkingen en angst blootgesteld geweest als jij, ook al is ze nog te jong om daar met jou op deze manier over te kunnen praten. Net als jij heeft ze therapie nodig, Lily, en daar moeten we niet te lang meer mee wachten.’


 Nadat Lily dokter Amari’s praktijk had verlaten, bleven die woorden haar door het hoofd spoken. Sky moest niet lijden onder wat ze had meegemaakt, dat was het laatste wat Lily wilde. Die avond, nadat ze mam en Abby welterusten hadden gekust en ze hun avondgebed hadden gezegd, kropen Lily en Sky dicht tegen elkaar aan in bed. Met haar armen om Sky heen geslagen, haar zuivere geur inademend, waagde Lily het om Sky te vragen: ‘Kuikentje, begrijp je waarom je papa Rick niet meer kan zien?’


 ‘Omdat hij je verdrietig maakte?’


 ‘Ja. Maar ook omdat hij mij pijn heeft gedaan. Dat weet je toch, of niet?’


 ‘Ja, dat weet ik.’


 ‘Ik weet dat het moeilijk te begrijpen is, maar papa Rick heeft me weggehouden van oma en van Abby en van al mijn vrienden en familie.’


 ‘Waarom heeft hij dat gedaan?’


 Dat was de hamvraag inderdaad. Lily wist zelf niet waarom, dus hoe zou ze het aan Sky moeten uitleggen? Lily’s vraag leek een deur voor Sky te hebben geopend en ze overspoelde Lily met vragen. Hield papa Rick nog van haar? Mocht ze van hem houden? Was ze slecht omdat hij haar vader was? Lily realiseerde zich dat dokter Amari gelijk had. Ze was niet de juiste persoon om deze vragen te beantwoorden. Hoe legde je aan een kind uit wat slechtheid is als je het zelf niet begreep? Ze trok Sky wat dichter naar zich toe om haar te knuffelen. Ze zou doen wat het beste was. Ze zou haar dochter helpen om antwoorden op haar vragen te krijgen.


 Dokter Amari regelde het zo dat Lily en Sky samen sessies konden volgen bij een kinderpsycholoog. Daar kwam Lily erachter dat de slaapkwestie niet Sky’s enige probleem was: ze was bang voor grote groepen mensen en voor openbare ruimtes, ze legde voedselvoorraden aan en onderdrukte haar gevoelens. Onder invloed van de therapie bloeide Sky op. Ze genoot van de spelletjes die haar nieuwe ‘vriendin’, dokter Dobson, haar elke week leerde.


 Daarnaast ging Lily verder met de sessies met dokter Amari, die haar probeerde voor te bereiden op de dag dat Sky naar school zou gaan, iets waar ze het voortdurend over had. Dokter Amari benadrukte hoe belangrijk het was dat ze Sky de ruimte gaf om echt kind te zijn, om te kunnen spelen met kinderen van haar eigen leeftijd. Lily wist dat ze er nog niet klaar voor was om Sky naar school te laten gaan, maar ze hoopte dat die dag niet al te ver weg zou zijn.


 In het begin had Lily opgezien tegen haar sessies met dokter Amari, maar langzaam maar zeker begon ze zich er juist op te verheugen. Als ze drie kwartier lang wilde praten over hoe moeilijk ze het vond om langs haar oude middelbare school te rijden, liet dokter Amari haar gewoon haar gang gaan. Geleidelijk aan begon Lily steeds meer los te laten over Ricks ‘training’, over haar verdriet om de dood van haar vader, over haar zorgen om hoe het voor Abby was geweest. Maar over haar gevoelens voor Wes zweeg ze nog altijd.


 Soms wilde ze dat hij gewoon wegging. Dat hij de deur uit liep en nooit meer zou terugkomen. Ze wist dat dat verkeerd was, vooral omdat hij zo goed voor hen allemaal was. Als hij langskwam, bracht hij af en toe wat te eten voor hen mee of wat ijs van Friendly’s. En ook al voelde Lily zich licht ongemakkelijk in zijn gezelschap, Sky aanbad hem. Hij liet haar op zijn rug rijden en vertelde haar de meest dwaze verhalen, waar ze uitbundig om giechelde. Lily genoot van deze geluksmomenten, waar ze met de smartphone die ze als kerstcadeau had gekregen een absurde hoeveelheid foto’s en filmpjes van maakte om later al die ‘gewone kinderdingen’ nog eens terug te kunnen zien. Soms lag ze urenlang wakker en staarde dan naar al die foto’s die ze had gemaakt als naar in de tijd bevroren beelden waarop het geluk nooit vergaat, om zichzelf eraan te herinneren dat ze dit in ieder geval goed had gedaan. Maar op die momenten dwaalde haar blik onvermijdelijk af naar Wes, naar de kuiltjes in zijn wangen als hij lachte, naar zijn ongedwongen manier van doen. Ze dwong zichzelf dan om haar camera uit te doen of om uit de kamer weg te gaan, vastbesloten om hem te vergeten, om geen fantasieën meer te koesteren dat hij ooit weer de hare zou zijn.


 Naarmate de lente dichterbij kwam, voelde Lily zich sterker worden. Ze had met kerst ook een paar nieuwe hardloopschoenen gekregen en als haar moeder met haar meeging of als ze Trisha wist te strikken, ging ze er soms op uit. Ze ging nooit alleen hardlopen. Ze bracht veel tijd door met naar buiten kijken en ze vond het erg dat de tuin er zo verwaarloosd bij lag. Er kwam een verlangen bij haar op om de tuin in zijn oude glorie te herstellen. Ze bedacht hoe vreemd dat was, omdat ze er altijd zo’n hekel aan had gehad dat haar vader zoveel tijd aan de tuin besteedde. Op zijn vrije dagen was hij in een oud T-shirt uit zijn studententijd, een korte broek en een scheef op zijn hoofd geplaatste, belachelijke zonnehoed uren en uren bezig geweest met omspitten en onkruid wieden. Hij had zijn dochters proberen bij te brengen wat de beste poottijd was voor de verschillende planten. En nu bracht ze zelf, buiten in de zon, uren door met het wroeten in de vochtige aarde, en dag na dag zag ze de tuin veranderen. Ze voelde zich meer verbonden met haar vader nu ze met haar eigen handen de grond bewerkte, en vaak stond ze al voor dag en dauw op om onkruid te wieden en bloemen en groentes te planten.


 Lily genoot ervan om overdag buiten te zijn en de zon op haar huid te voelen. Maar zodra het donker werd, zag ze overal schaduwen die er niet waren, hoorde ze geluiden die nergens vandaan kwamen. Ze wist dat het een irrationele angst was, ze was per slot van rekening op klaarlichte dag ontvoerd. Haar angst was geworteld in haar jarenlange verblijf in het donker.


 Het was op een van die schitterende, zonnige lentedagen dat Lily besloot alleen thuis te blijven, terwijl Abby, mam en Sky naar Philadelphia gingen om wat te winkelen. Ze wilde de rest van de tulpenbollen planten en ze had hen met een gerust hart laten gaan. Maar aan het eind van de middag, tegen zes uur, belde Abby.


 ‘Lilylief, het zit helemaal vast hier op de snelweg. Het duurt nog minstens een uur voor we er zijn. Misschien wel twee.’


 Lily zag dat de zon al achter de horizon aan het verdwijnen was en ze probeerde de opkomende paniek de baas te worden. ‘Oké. Dank je wel dat je even gebeld hebt.’


 ‘Weet je zeker dat het geen probleem is?’ vroeg Abby.


 Lily had niemand verteld over deze irrationele angst voor het donker, zelfs Abby niet, omdat ze het zo’n kinderlijk onnozele angst vond als je bedacht wat voor gruwelijks ze had meegemaakt.


 ‘Geen probleem, Abs. Wees voorzichtig en zeg tegen Sky dat haar mama van haar houdt en haar mist.’


 Lily hing op en ging weer aan het werk. Maar de handen waarmee ze in de grond wroette, trilden, en ze begon steeds krampachtiger adem te halen. Ze voelde hoe de paniek het begon te winnen. Ze merkte dat ze steeds maar weer naar de straat keek, uit angst dat Rick of een ander onbekend kwaad haar hier weg zou halen. Ze kon het niet langer aan. Ze greep haar telefoon en belde.


 ‘Wes, ik ben het, Lily. Ik weet dat het dwaas is, maar het begint donker te worden en mam en Sky en Abby zitten vast in het verkeer en ik ben... ik ben alleen. Ik vroeg me af...’


 Ze hoefde haar zin niet eens af te maken.


 ‘Ik ben juist de boel aan het afsluiten hier op het werk. Over tien minuten ben ik er.’


 Ze had er niet aan getwijfeld dat hij zou komen. Voor Abby had hij alles over, en in het verlengde daarvan ook voor haar.


 Prompt tien minuten later kwam hij aanrijden, nog gekleed in pak, met stropdas en al. Lily wist dat Wes nu een eigen makelaarskantoor had, dat hij panden kocht die hij liet opknappen om ze daarna weer te verkopen. Hij deed zijn stropdas af en zijn jasje uit, rolde zijn hemdsmouwen op, klapte in zijn handen en gebaarde naar de tulpenbollen die nog geplant moesten worden.


 ‘Vooruit, ik heb er een hekel aan om me nutteloos te voelen,’ zei hij.


 ‘Laat maar liggen. Ik maak het morgen wel af.’


 ‘Geen sprake van. Dit is werk dat af moet.’


 Hij pakte een tulpenbol op. Lily wees aan waar ze de verschillende kleuren wilde hebben, waarna hij volgens haar instructies de bollen zorgvuldig in lange rijen in de grond plantte. Hij straalde rust uit terwijl hij geconcentreerd bezig was. Toen Lily met haar deel van de bollen klaar was, bleef ze op haar hurken gezeten naar hem kijken.


 Wes draaide zich om. ‘Wat is er? Doe ik iets niet goed?’


 Impulsief stak Lily haar hand uit om het vuil van zijn wangen te vegen. Wes staarde haar aan en Lily leunde naar hem toe tot hun lippen elkaar raakten. Het begon als een ingetogen kus, maar Wes’ lippen waren zo zacht en warm dat Lily zich dichter naar hem toe boog. Het was ongelooflijk hoe hij nog precies hetzelfde rook en smaakte als ze zich herinnerde. Ze kon merken dat dit voor hem ook zo was. Hij ging staan en trok haar tegen zich aan. Lily drukte zich met haar hele lichaam tegen hem aan. Ze verlangde naar hem. Ze had nog nooit zo naar iemand verlangd als nu naar Wes.


 ‘Ik hou van je. Ik hou nog altijd van je.’


 Wes rukte zich los en stapte van haar weg alsof ze hem had geslagen. Lily zou hem moeten laten inzien dat hij haar wilde. Dat hij nooit iemand anders had gewild dan haar.


 ‘Wat je maar wilt, zeg maar wat je wilt en ik doe het. Alsjeblieft, Wes, er is niets wat ik niet voor je zou doen,’ zei ze met wanhoop in haar stem, terwijl ze haar hand naar zijn riem uitstrekte.


 Hij duwde haar ruw weg. ‘Nee, Lily. Nee. Hou op.’


 Ze kromp ineen en hield haar hand beschermend voor haar gezicht, voor hij de kans zou hebben haar te slaan.


 Geschrokken deed Wes een stap vooruit. ‘Ik ben niet... Jezus! Lily, ik zou je nooit slaan. Begrijp dat alsjeblieft. Maar ik kan niet... We kunnen niet...’


 Lily hoorde het medelijden en de afwijzing in zijn stem. Wat had ze gedaan? Wat was er mis met haar? Ze werd overspoeld door dezelfde gedachten als die avond in het ziekenhuis. Van afschuw vervuld wankelde ze en ze viel bijna voorover.


 Wes stak zijn armen al uit om haar op te vangen, maar ze duwde hem weg.


 ‘Ik kan niet geloven dat... Ik had nooit... Ik wilde weten hoe het was. Hoe het had kunnen zijn.’


 ‘Lily, ik begrijp het.’


 Maar hij begreep het niet. Lily wilde geen enkel woord meer horen. Ze rende langs hem heen en vluchtte naar boven. Ze bleef in haar kamer tot ze er zeker van was dat Wes weg was. Daarna stuurde ze dokter Amari een berichtje met de vraag of ze met spoed bij haar langs kon komen.


 Een uur later zat ze tegenover haar en biechtte met horten en stoten op wat er zojuist was gebeurd. Toen ze was uitverteld, slaakte ze een diepe zucht. ‘Ik ben een afschuwelijk mens.’


 Dokter Amari leunde achterover en keek Lily onderzoekend aan. ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ze.


 ‘Ik heb Wes gekust.’


 ‘En waarom is dat fout?’ Haar toon was vrij van oordeel, vrij van afkeuring.


 ‘Omdat hij bij Abby hoort nu. Ze draagt zijn baby.’


 ‘Dat is waar. Dus waarom heb je hem gekust, denk je?’


 Lily haalde diep adem om haar hart eindelijk uit te storten. ‘Ik denk voortdurend aan hem. Wanneer hij bij ons in de keuken is en voor Abby een glas water inschenkt, wil ik dat ik degene ben voor wie hij water inschenkt. Als Sky bij hem op schoot zit en hij haar voorleest, denk ik: was het maar onze dochter die hij nu voorleest. Waren we maar een gezin.’


 ‘Maar dat is niet zo en dat zijn jullie niet.’


 ‘Dat weet ik.’


 ‘En hoe voelt dat?’


 ‘Dat geeft me het gevoel dat ik een afschuwelijk iemand ben. Hij is zo aardig voor mij en voor Sky. Ik vond het fijn om hem te kussen. Ik verlangde naar hem. Maar hij hoort nu bij Abby. Ze krijgen samen een baby. En...’


 ‘En je hebt een fout gemaakt. Je bent een mens als ieder ander. Een mens die fouten maakt.’


 ‘Nee. Nee, zo is het niet.’


 ‘Hoe is het dan, Lily?’


 ‘Het is Rick. Hij heeft me gemaakt zoals ik nu ben. Hij heeft me veranderd in iemand die neemt wat ze wil, zonder zich te bekommeren om de pijn die ze een ander daarmee aandoet.’


 ‘Is dat echt wat je denkt? Waarom voelt dat zo?’


 ‘Niet doen. Alstublieft, niet doen.’


 ‘Wat niet doen, Lily? We weten allemaal dat Rick Hanson een ontaarde man is. Jij zou nooit kunnen zijn zoals hij. Weet je waarom niet? Omdat je een geweldige dochter hebt en jij een geweldige jonge vrouw bent.’


 Het was alsof er zich een band om haar borstkas spande. Lily ging staan, omdat ze bang was dat ze de druk niet langer kon verdragen als ze zou blijven zitten. ‘Begrijpt u dan niet dat ik Wes wilde verleiden? Dat ik daarover denk, over hoe ik dat moet aanpakken, over wat ik hem met mij zou laten doen. Alles wat hij maar wil, als hij maar van míj houdt. En niet van haar. Maar zij is mijn zus...’


 ‘En Wes was je eerste liefde?’


 ‘Dat doet er niet toe.’


 ‘Dat doet er wel degelijk toe, Lily. Hoe zou het er niet toe kunnen doen? Je was nog een kind. Een onschuldig kind. En Rick Hanson heeft je dat ontnomen. Hij heeft jou je ontluikende seksualiteit ontnomen, je onschuld, al die jaren met je familie, en ook je leven met Wes. Maar Lily, als jij net als Rick zou zijn, zou je nu niet tegenover mij zitten en mij vertellen hoe slecht je bent. Dan zou je nu met Wes in bed liggen of een plan uitbroeden om hem van je zus af te pikken. Je bent niet zoals Rick, Lily, en je zult ook niet worden zoals hij, wat je ook doet. Zo simpel is het. Goede mensen nemen soms slechte beslissingen. Dat gebeurt. Dat betekent nog niet dat je een sociopaat bent; het betekent dat je menselijk bent. Geloof me wanneer ik zeg dat je niet bent zoals hij. Dat je nooit zult zijn zoals hij.’


 Je bent niet zoals hij. Je zult nooit worden zoals hij. Toen Lily de praktijk van dokter Amari verliet, echoden die woorden in haar hoofd. Ze beloofde zichzelf dat ze ze tot haar mantra zou maken, dat ze ze zou blijven herhalen tot ze ze op een dag ook eindelijk zou geloven.


 









 

 

 36   RICK


 Ze had zijn baby vermoord, het kreng. Dat kon niet anders. Rick kon er nog altijd niet bij dat zijn baby dood was. Hij stond onder de lekkende gevangenisdouche, onder een stroom ijskoud water, en voelde dezelfde woede als toen hij het nieuws hoorde. Een miskraam, zeiden ze. Hij geloofde er geen woord van. Hij had gehoopt dat hij het tragische nieuws in alle rust zou kunnen verwerken, maar Fred en de andere bewakers hadden hun kans gegrepen en tergden hem door krantenartikelen en onthoofde poppen in zijn cel achter te laten.


 Het was niet het verlies van de baby dat hem het meest stoorde, maar dat die trut hem ongehoorzaam was geweest en tegen hem had gelogen. Was dit niet het overduidelijke bewijs dat Lily niet in staat was om voor zichzelf te zorgen?


 ‘Rick, het is tijd.’


 Rick draaide de kraan dicht toen hij Angela hoorde. Hij pakte een handdoek om zich af te drogen en trok zijn gevangeniskleren weer aan. Toen Angela hem boeide, streek ze met haar handen zachtjes langs zijn polsen. Rick lachte naar haar. Stukje bij beetje had hij een ‘band’ met haar weten op te bouwen, een band die de afgelopen weken beslist een smeulende ondertoon had gekregen.


 Hij had het goed aangevoeld. Het had hem nauwelijks moeite gekost om haar vertrouwen te winnen. Als ‘speciale gevangene’ werd Rick in isolatie gehouden, gescheiden van de andere gevangenen. Angela had vaak late dienst, de minst populaire dienst, waar de nieuwelingen altijd voor moesten opdraaien. De andere bewakers hadden allemaal een bloedhekel aan Rick, waardoor Angela het op zich had genomen om hem te begeleiden naar de douche, naar zijn advocaat of naar de luchtplaats voor zijn dagelijkse uurtje recreatie.


 De strategie die Rick hanteerde om mensen voor zich te winnen, was eenvoudig: mond houden en luisteren. De meeste mensen wilden gehoord worden en wachtten er alleen maar op om hun verhaal te kunnen doen. En wie het meest naar aandacht smachtten, waren lelijke vrouwen. Hij hoefde Angela slechts persoonlijke vragen te stellen en ze kwam al los. Elke avond vertelde ze honderduit: over haar moeder die haar een mislukking noemde, over haar drugsverslaafde ex-man Nick die weigerde alimentatie te betalen, of over haar driejarige zoon Caleb die ze in haar eigen ogen tekortdeed. Rick prentte zich alle namen en gebeurtenissen in en vroeg Angela dagelijks naar hen. ‘Hoe was Calebs eerste dag op het kinderdagverblijf?’ ‘Heeft Nick woord gehouden en luiers gekocht?’ ‘Heb je tegen je moeder gezegd dat ze kan oprotten?’ Het duurde niet lang of Angela was vergeten waarom hij hier zat, en ze ging met hem om als was hij haar beste vriend en vertrouweling. Ze maakte zich boos over hoe hij door haar collega’s werd gepest en getart en ze zat erop te broeden hoe ze dit aan de kaak kon stellen zonder haar baan in gevaar te brengen. Rick zei dat ze zich er niet druk over moest maken. ‘Misschien verdient iemand als ik ook niet beter. Misschien hebben ze wel gelijk.’


 Angela antwoordde met een of ander zeikerig Bijbelcitaat over de vergeving van zonden. Rick had zich nooit voor religie geïnteresseerd. Dat was iets voor hersenloze kuddedieren, voor mensen die geschreven instructies nodig hadden om te weten wat ze moesten doen. Maar hij bedankte Angela voor haar woorden en merkte op dat het misschien een nuttige tijdsbesteding zou zijn om de Bijbel te lezen. De volgende dag lag er prompt een op zijn gevangenisbed.


 Stapje voor stapje probeerde hij daarna uit tot hoever Angela bereid was te gaan. Wanneer hij het over een boek had dat hij wilde lezen (hij koos dan meestal iets banaals als een liefdesroman of een zelfhulpboek, boeken die ze leuk vond) dook dat als door een wonder in zijn cel op. Algauw bracht ze ook chocolade en andere, eigengemaakte lekkernijen voor hem mee. Hij vergat nooit om haar uitgebreid te bedanken en hij bleef interesse in haar onbeduidende leven veinzen.


 Hij was nu volledig aangekleed en ze liepen terug naar zijn cel. Toen ze de hoek om waren, en uit het zicht van camera’s, stopte hij en drukte haar tegen de muur om haar hartstochtelijk te kussen. Dat ze naar hem verlangde was overduidelijk, zo diep als ze met haar tong in zijn mond omwoelde en zo klef als ze zich met haar vadsige lichaam tegen hem aan drukte. Hij streek met zijn handen over haar lichaam. Zo laag was hij nog nooit gezonken, maar het was een zorgvuldig voorbereid moment. Hun eerste kus. Toen hij zich uiteindelijk van haar losmaakte, snakte ze naar adem.


 ‘Ik verlang er al weken naar om dit te doen. Ik kan aan niets anders meer denken dan aan jou. Maar we moeten uitkijken. Als je gepakt wordt...’


 Hij las aarzeling op haar gezicht en vroeg zich af of hij zich misschien had vergist, of ze haar plichtsbesef misschien toch zwaarder liet wegen dan haar verlangen naar hem. Maar ze klampte zich juist aan hem vast en fluisterde hem met hese stem toe: ‘Je hebt gelijk. We moeten voorzichtig zijn.’


 Hij lachte en streelde met zijn geboeide handen over haar wangen. Angela gaf zich er volledig aan over.


 ‘Ze vergissen zich in jou, Ricky. Dat weet ik zeker.’


 Hij huiverde. Ricky? Maar hij dwong zichzelf om te glimlachen en pakte met zijn geboeide hand de hare en bracht die naar zijn kruis. Ze mocht dan spuuglelijk zijn, hij had wel zijn behoeftes, en hij had het al veel te lang zonder een vrouw moeten stellen.


 ‘Je hebt een gelukkig man van me gemaakt, Angie.’


 ‘Ik zal goed voor je zorgen. Alles wat je nodig hebt, kun je van mij krijgen.’


 Ze leunde voorover voor een laatste kus, waarna ze hem naar zijn cel terugleidde. Haar handen trilden bij het losmaken van zijn boeien. Toen ze de celdeur achter zich in het slot had gedraaid en in de gang was verdwenen, wist Rick dat hij eindelijk een bondgenoot had.


 Hij ging op zijn gevangenisbed zitten en probeerde te bedenken hoe Angela hem het meest van nut zou kunnen zijn. Lily zat zich vast samen met die zielige zus van haar te verkneukelen dat ze van zijn baby was verlost, dat hij achter de tralies zat, dat ze hem te slim af waren geweest. Hij zou voorzichtig te werk moeten gaan, maar hij was niet zo ver gekomen om nu het onderspit te delven. Hij zou zorgen dat Lily en die hele verdomde familie van haar het zouden berouwen dat ze hem hadden onderschat. Hij zou het hun betaald zetten.


 









 

 

 37   ABBY


 De regen kwam in stromen naar beneden. Abby leunde tegen de balustrade van de veranda en keek toe hoe de verhuizers de ene na de andere doos uit Wes’ huis wegdroegen. Dozen met haar spullen. Omdat Abby bij haar moeder was ingetrokken, was Wes weer in hun huis gaan wonen, en Abby had nu besloten definitief te verhuizen.


 Natuurlijk regent het op de dag dat ik ga verhuizen, dacht ze. Het zal verdomme ook eens een keer niet zo zijn.


 Abby zuchtte. Een pijnsteek schoot door haar rug. Het voelde alsof er met kleine, scherpe naalden in haar spieren werd geprikt. De ongenode gast was haar aan het slopen, letterlijk aan het slopen. Die nesteldrang, of hoe het ook maar heette, maakte haar rusteloos. Ze had deze verhuizing uitgesteld, maar het zou niet meer lang duren voor de baby er was, en ze moest zich van Wes losmaken, in alle opzichten.


 Ze zag hem van onder zijn ver over zijn gezicht getrokken zwarte hoody naar haar kijken. Hij was bezweet en doornat van de regen. Voor de verandering voelde ze geen ergernis toen ze hem zo naar haar zag kijken, maar kon ze begrip voor hem opbrengen. Ze ging weg uit het huis waar hij zo hard zijn best voor had gedaan om er een thuis van te maken voor hen samen. De afgelopen tijd was ze blij geweest – iets wat ze aan haar hormonen had geweten – telkens als hij was langsgekomen. Hij was er goed in om Sky te vermaken en hij wist hen altijd aan het lachen te krijgen, zelfs Lily. Abby wist wel dat haar zus nog worstelde met de situatie zoals die was. Lily had geprobeerd te zeggen dat het haar speet wat er die avond in het ziekenhuis was gebeurd, maar Abby vond niet dat er iets te verontschuldigen was. Ze had juist het gevoel dat ze na wat er die avond in het ziekenhuis was gebeurd, weer wat dichter naar elkaar toe waren gegroeid. Maar ze was bang dat het nooit meer echt zoals vroeger zou zijn.


 Lily deed haar best, maar Abby zag dat haar zus soms door somberte werd overvallen. Het ene moment was ze nog aan het tuinieren, was ze Sky aan het plagen terwijl ze het ontbijt klaarmaakte of waren ze samen gezellig aan het kijken naar een van de dvd’s die Abby had aangeschaft om Lily’s kennis van populaire tv-series op te krikken, het volgende moment viel ze in de afgrond die Rick Hanson in haar had achtergelaten. Dan verdween ze naar haar kamer en verschool zich achter een van haar boeken. Telkens wanneer Lily zich afzonderde, soms overdag, soms ook ’s avonds, maakte Abby zich zorgen dat ze weer zou instorten. Maar de volgende dag verscheen ze dan gewoon weer, alsof er niets aan de hand was. Abby wist wel dat dat niet zo was, maar ze wist ook dat het geen zin had om te proberen erover te praten.


 Iedereen probeerde juist de blik vooruit te richten en Rick Hanson te vergeten. Op sommige dagen leek het ook bijna alsof het leven weer normaal verliep. Maar het lukte Abby niet om de woede van zich af te schudden, ze werd nog altijd door woede verteerd. Ze wilde dat ze zoals Lily kon zijn – die zo vol liefde, hoop en optimisme leek te zijn – maar voor Abby was dat veel moeilijker. Toch probeerde ze het. Zo was ze zich echt stukken beter gaan gedragen tegenover hem. Ze zag in dat hij niet de vijand was en dat zij net zo ‘schuldig’ was als hij aan het feit van hun relatie. Maar dat betekende nog niet dat ze Wes weer deel van haar leven wilde laten uitmaken, hoe graag hij dat ook wilde.


 ‘Mevrouw, we zijn klaar hier. Zullen we de spullen vast naar de nieuwe plek brengen, dat we u daar weer zien?’ vroeg een van de verhuizers.


 ‘Dat zou geweldig zijn. Fijn.’


 De verhuizers vertrokken en Abby draaide zich met een zwakke glimlach naar Wes toe. Hij kwam naast haar staan en probeerde sterk over te komen, maar ze hoorde de smekende toon in zijn stem toen hij zei: ‘Het is nog niet te laat, Abs. We kunnen nog tegen die mannen zeggen dat ze moeten omkeren en dan pakken we alles gewoon weer uit.’


 Abby kreeg een licht gevoel in haar buik, een emotionele zwakte die van diep uit haar binnenste kwam en die ze dan ook toeschreef aan de ongenode gast. Waarom zei Wes deze dingen? Ze hadden er toch al over gepraat?


 ‘Lily heeft me nodig.’ Abby keerde zich van hem af en wilde gaan.


 ‘Ik heb je nodig.’ Hij pakte haar vast.


 ‘Wes, niet doen, alsjeblieft.’ Ze probeerde hem van zich af te duwen.


 Maar hij gaf het niet op, hij gaf het nooit op. Net als een irritant insect liet hij zich maar niet wegjagen. Hij had zijn armen nu stevig om haar heen geslagen. ‘Je hebt de afgelopen negen jaar van je leven al opgegeven. Je hebt jezelf afgesloten voor mij, voor Eve, voor al je vrienden. Wanneer ga je je eigen leven eens leiden? Wanneer?’


 ‘Ik weet het niet.’


 ‘En ik dan?’


 ‘Jij bent de vader van deze baby. Dat blijft zo, ook al ga ik hier nu weg.’


 ‘Wow. Dank je wel. Dat is geweldig. Ik ben dus niet meer dan een spermadonor met bezoekrecht. Daar ben ik echt blij mee.’


 ‘We hebben het hier al over gehad. Ik kan niet met jou samen zijn. Dat kan ik Lily niet aandoen.’


 Hij schudde zijn hoofd en lachte. Er was boosheid te lezen in Wes’ ogen, maar ook iets anders. Hij straalde iets zelfvoldaans uit, alsof hij iets wist, een geheim dat hij maar al te graag wilde delen.


 ‘Wat is er? Wat is er zo grappig?’ vroeg ze kwaad.


 ‘Lily heeft me gekust. Heeft ze je niet verteld dat ze me heeft gekust?’


 Abby keek hem aan, recht in zijn van woede vervulde ogen. ‘Nou en? Wat doet dat ertoe, Wes?’


 Hij greep haar opnieuw vast. ‘Dus het doet er niet toe dat ze mij gekust heeft? Dat ze haar lippen op die van mij drukte, dat onze lichamen elkaar raakten en dat ik het fijn vond... Nee, dat ik het heerlijk vond? Dat we alleen waren en dat ik dacht: waarom niet? Het zou makkelijk zijn om weer samen met haar te zijn. Ik herinnerde me precies hoe het was. Ze was ook míjn eerste liefde. Ik herinner me hoe graag ze bij me was, hoe soepel het ging tussen ons. Toen ze me kuste, dacht ik: misschien moet ik voor haar kiezen. Zij lacht om mijn grapjes. Zij is blij met alles wat ik voor haar doe. En wat het belangrijkste is: zij straft mij niet af voor mijn liefde. Maar begrijp je het dan niet, Abby? Jullie zijn niet inwisselbaar. Ik kan niet willekeurig voor haar of voor jou kiezen. Ik hou van jóú. Ik hou van jou, ook al snauw je me af, ook al word ik soms gek van je. Ik hou van jou. Niet van Lily. Misschien blijf je me straffen. Misschien blijf je jezelf straffen, maar vertel me niet dat het er niet toe doet. Dat doet het wel. Wíj doen ertoe. En ik laat je niet gaan voor je dat erkent.’


 Hij had haar nog altijd bij haar arm vast, dicht tegen zich aan, maar Abby keek hem alleen maar aan en duwde hem van zich af. Ze liep over het pad naar de straat en voelde zich misselijk en duizelig. Ze wilde weg, weg van Wes, weg van het beeld van Wes’ lippen op die van Lily, van hun tegen elkaar aan gedrukte lichamen. Langzaam lopend bereikte ze de straat, maar ineens voelde ze zo’n stekende pijn in haar onderbuik dat haar benen het bijna begaven. Ze strekte haar arm uit en zocht steun aan een geparkeerde auto.


 Voor ze het wist was Wes al bij haar. ‘Abby? Gaat het goed? Is het de baby?’


 Op dat moment werd ze getroffen door nog een wee. Snakkend naar adem zei ze: ‘Ja! O, verdomme. Bel mam en Lily. Ik wil hen erbij hebben in het ziekenhuis. Alsjeblieft, zorg dat ze er zijn.’


 ‘Dat komt goed, Abs. Dat beloof ik je.’


 Wes sloeg zijn armen om Abby heen en droeg haar naar zijn auto. Hij hield haar vast en fluisterde haar toe hoeveel hij van haar hield en hoeveel hij van hun baby zou houden.


 Abby kon nauwelijks geloven dat hij er nog was. Na alles wat ze tegen hem had gezegd, na alles wat ze hem had aangedaan, was hij nog altijd hier. Abby sloot haar ogen toen ze door een nieuwe wee werd overvallen. Het was een pijn die ze bijna verwelkomde. Ze wilde iets zeggen, ze wilde hem uitleggen waarom ze de dingen deed zoals ze ze deed. Dat het niets met hem te maken had. Maar in plaats daarvan pakte ze zijn hand en klampte zich aan hem vast alsof hij haar laatste redding was.


 ‘Niet weggaan, oké? Zul je niet bij me weggaan?’


 ‘Niet voor al het goud van de wereld.’


 









 

 

 38   LILY


 ‘Rustig ademen, Abs. Ik weet dat het pijn doet, maar als je rustig ademt, is het minder erg.’ Lily moedigde Abby aan, hield haar hand vast, veegde het zweet van haar voorhoofd en voerde haar schepjes ijs. ‘Wat ben je dapper en wat doe je het goed.’


 De wee trok weg en Abby lachte. ‘Ik lig in een van de beste ziekenhuizen van de hele staat, waar de beste dokters werken en waar alle medicijnen zijn die je maar nodig kunt hebben, en waar ik zo meteen om zal smeken, en jij noemt mij dapper? Grappig.’


 Lily pakte de vochtige doek en streek weer over Abby’s voorhoofd. Wes was gaan kijken of alles goed ging met Sky en hun moeder. Dat had hij tenminste gezegd, maar Lily durfde te wedden dat hij dat alleen als excuus had gebruikt om hun wat tijd samen te gunnen. Dus zaten ze nu met zijn tweeën te wachten tot Abby’s baby er klaar voor was om te komen.


 ‘Ik kan je dapper vinden als ik dat wil. Daar ben ik vrij in.’


 Abby lachte, maar ineens keek ze serieus. ‘Toen Sky werd geboren... hoeveel pijn... hoe heb je het gedaan?’


 Lily gaf niet direct antwoord. Voor haar was de dag van Sky’s geboorte de dag van haar eigen wedergeboorte geweest. Toen ze de baby voor het eerst in haar buik had voelen trappen, wist ze dat er iets was veranderd. Niet slechts een lichamelijke verandering, maar een emotionele verandering. Met elke maand die verstreek, groeide ook haar wil tot overleven. Ze kwam nog wel in opstand tegen Rick en soms weigerde ze hem dingen, maar ze werd voorzichtiger en maakte de weloverwogen keuze om zich te gedragen als het gehoorzame popje dat hij wilde dat ze was.


 Toen Sky werd geboren, was Rick weg naar een jaarlijks lerarencongres in New York. Midden in de week, midden in de nacht, begonnen de weeën. De pijn was overweldigend. Na elf martelende uren brak het vruchtwater. Dat moment stond haar nog helder voor ogen.


 ‘Ik was niet bang voor de pijn. Integendeel zelfs, want ik wist dat ik niet meer alleen zou zijn. Ik perste en huilde en zei tegen haar dat ik klaar voor haar was. Toen ze landde op het bed van dekens en lakens dat ik had gemaakt, huilde ze, hard. Afgezien van zijn stem, was het het eerste menselijke geluid dat ik in lange tijd had gehoord. Haar ogen keken me zo wijs en begripvol aan. Het klinkt raar nu, maar ze was een geschenk dat me de kracht heeft gegeven om door te gaan, zo klein en onschuldig als ze was.’


 Abby kneep in Lily’s hand. ‘Jij bent degene die dapper is, Lilylief. Zo verdomd dapper.’


 Lily lachte en veegde de tranen van Abby’s wangen. ‘We zijn een tweeling. Het zit in onze genen.’


 Daarna zwegen ze. Terwijl Abby haar Lamaze-ademhalingsoefeningen deed, masseerde Lily haar rug, gaf haar af en toe wat ijs en moedigde haar aan.


 Later, toen Wes weer terug was, ging hij aan de andere kant naast Abby zitten. Het had een pijnlijke situatie kunnen zijn, met zijn drieën in één ruimte. Maar in plaats daarvan losten Lily en Wes elkaar af om Abby moed in te spreken, te kalmeren en gerust te stellen. Tegen de ochtend begonnen de weeën elkaar sneller op te volgen en kwamen de dokters en een verpleegster erbij. Het was zover.


 Lily en Wes hadden allebei een hand van Abby vast, die onregelmatig en oppervlakkig ademhaalde terwijl ze perste en perste, en schreeuwde en huilde en smeekte of het niet alsjeblieft over kon zijn. Abby had geweigerd pijnstillende middelen te nemen. Ze wilde de bevalling per se bewust meemaken. Juist toen de zon boven de horizon verscheen, werd de baby geboren. Terwijl de dokters hem onderzochten, begon hij direct hard te huilen en met zijn kleine lijfje te spartelen.


 ‘Het is een jongen, Abby. Het is een jongen,’ zei Lily.


 Wes wreef woest in zijn ogen en glimlachte zo stralend dat hij heel New York van licht had kunnen voorzien.


 Abby keek naar haar baby met een blik die Lily herkende, een blik van overweldigende liefde, van een liefde die al het andere overstijgt. Lily besefte dat ze eindelijk weer identiek waren, verbonden door iets onvergelijkbaar geweldigs. Ze waren beiden moeder.


 De dokter legde de pasgeborene op Abby’s borst. Wes leunde naar voren om de baby te kussen. De tederheid waarmee hij daarna Abby kuste, was hartverscheurend voor Lily om te zien. Een moment lang haatte ze haar zus met elke vezel in haar lijf. Ze haatte Abby omdat zij het geluk had een kind te baren in dit warme, veilige ziekenhuis en omringd te worden door liefde. Ze haatte zichzelf omdat ze haar zus dat geluk benijdde. Ze haatte de wereld waarin dit kind het risico liep ooit het slachtoffer te worden van iemand met een zieke geest. Lily dwong zichzelf om deze duistere gevoelens los te laten. Die had hij bij haar ingeprogrammeerd, dag na dag. Maar hier kon ze haar eigen keuzes maken – ze kon zich door die gevoelens laten overmeesteren, óf ze kon zich ertegen verzetten en ze op afstand houden.


 Ze kuste Abby en de baby en gaf Wes een vluchtige omhelzing om ook hem te feliciteren, en daarna liep ze de kamer uit. Ze zei tegen hen dat ze Eve wilde zien om haar te vertellen dat ze een gezonde, geweldige kleinzoon had. Maar de werkelijke reden waarom ze wegging, was dat ze afstand wilde creëren. Ze had Sky nu nodig, ter bevestiging van al het goede dat ze al had bereikt. Abby, Wes en hun baby vormden nu een gezin. Dat zij daar jaloers op was, was niet verdwenen, maar ze zou haar best doen om die jaloezie te boven te komen. Zij had Sky. Samen vormden zij ook een gezin. Dat was genoeg. Dat moest gewoon genoeg zijn.


 









 

 

 39   ABBY


 Hij was echt. Hij woog 3800 gram en had een paar longen waar zo te horen niets mee mis was. Hij was niet langer een ongenode gast. Hij was zo adembenemend prachtig dat Abby dacht dat ze zou barsten. Ze wilde niet van hem houden. Ze had zo ontzettend hard geprobeerd om niet van hem te houden. Het leven zou zoveel makkelijker zijn als ze niet van hem hield, als ze nooit meer van iemand zou houden.


 Maar hij was er, en hij was compleet volmaakt. Piepkleine roze teentjes. Piepkleine roze vingertjes. Die minivingernageltjes. Heldergrijze ogen, net als die van Wes, en een bosje blond haar. Abby gedroeg zich als een volslagen dwaas, de tranen bleven maar komen. Het klopte dus wat ze zeiden, dat de hormonen volledig met je op de loop gaan. Ze was nergens meer.


 Haar moeder was langs geweest om haar kleinzoon te bewonderen, maar daarna was ze met Lily en Sky naar huis gegaan en had beloofd om later die ochtend weer te komen. Abby was stiekem blij dat ze weg waren. Ze wilde nu het liefst alleen zijn met haar baby.


 Nee, dat was niet helemaal waar. Ze wilde alleen zijn met Wes en hun baby. Al die tijd was Wes niet van haar zijde geweken. Nu zat hij naast haar op het bed, met zijn arm tegen die van haar, terwijl ze samen naar hun zoon keken. Ze vond het onvoorstelbaar dat ze ooit had overwogen om haar baby weg te geven. Ze moest er niet aan denken om hem ook maar een seconde te moeten missen. De gedachte alleen al dat er iets met hem zou kunnen gebeuren, was onverdraaglijk.


 ‘Hoe zullen we hem noemen?’ vroeg Wes terwijl hij haar liefdevol over haar rug streek.


 Als vanzelf gaf ze zich over aan zijn aanraking. Ze had rugpijn en de langzame, herhaalde beweging was rustgevend.


 ‘Ik dacht aan David Joseph, naar onze vaders.’


 Wes keek naar de kleine, die daar lag met zijn tot vuistjes gebalde handjes. Hij gaf de baby een tedere kus, bijna als een zegening, en zei: ‘Dan wordt het David Joseph.’


 Abby stelde zich voor hoe trots haar vader zou zijn geweest. Hij zou door de gangen lopen en al zijn collega’s, elke verpleegster en dokter die hij maar tegenkwam, over zijn kleinzoon vertellen. Hij zou voortdurend foto’s maken en die delen met iedereen die hij kende. Hij zou het geweldig hebben gevonden om opa te zijn. Abby deed haar ogen dicht om de droefheid die deze gedachte bij haar opriep, terug te dringen.


 Wes leunde wat dichter naar haar toe. ‘Ik wil David geven wat ik niet heb gehad. Ik wil hem een gezin geven om in op te groeien. Wij kunnen hem dat geven, Abby. Ik weet dat we dat kunnen. We kunnen alle ellende en pijn, al het verdriet dat Rick Hanson heeft veroorzaakt achter ons laten en gelukkig zijn.’


 David begon te huilen, alsof hij het ermee eens was. Abby draaide zich naar Wes toe, keek hem onderzoekend aan en zag eindelijk waar ze al die jaren geen oog voor had gehad. Ze was blind geweest voor zijn toewijding, voor zijn volkomen en absolute toewijding. Hij hield van haar. Waarom had ze dat nooit opgemerkt? Hij hield van háár. Abby boog zich naar hem toe en kuste hem. Het was gestoord, maar misschien had hij wel gelijk. Misschien konden ze inderdaad gelukkig zijn. Ik heb al het andere al geprobeerd, dacht ze, dus waarom zou ik dit niet ook proberen?


 









 

 

 40   LILY


 ‘Huur een vuurpeloton in en klaar ermee,’ zei Abby.


 Lily keek haar zus aan met een blik die zei: Hou je mond. Maar Abby leek zich niet aangesproken te voelen. Als het om Rick Hanson ging, weigerde Abby zich in te houden.


 Geflankeerd door Abby en Eve zat Lily in het kantoor van openbaar aanklager Elijah Foster. Wes had gezegd dat hij wel op de kinderen wilde passen, maar Lily begon te twijfelen of het verstandig was geweest om Abby mee te laten te gaan.


 ‘Abs, laat hem nou gewoon uitpraten.’


 Gefrustreerd begon Abby op haar stoel heen en weer te schuiven, maar ze zweeg tenminste.


 Elijah was een rustige man met een krachtige uitstraling. Met zijn kale hoofd en zijn lengte van een meter negentig deed hij Lily denken aan Mr. Proper, van die reclame voor schoonmaakmiddel. In werkelijkheid was hij een voormalige verdediger van het all-American footballteam van de University of Notre Dame. Hij werd nog altijd beheerst door dezelfde drang om te winnen die hij als sporter had gehad, maar daarnaast was hij vooral aardig en innemend, waardoor Lily zich telkens als ze hem sprak gekalmeerd voelde. Ze had het afgelopen halfjaar veel met Elijah gesproken. Hij zei dat het belangrijk voor haar was dat ze precies wist hoe de zaak tegen Rick verliep. Ricks advocaten dienden voortdurend allerlei onzinnige bezwaren in. Puur een uitsteltactiek, stelde Elijah haar gerust, maar het betekende wel dat de zaak zich maar bleef voortslepen. Vandaag had hij haar gevraagd om naar zijn kantoor te komen omdat hij belangrijk nieuws te melden had.


 ‘Na een hoop heen-en-weergepraat is Rick Hanson ermee akkoord gegaan om het niet tot een rechtszitting te laten komen. Hij heeft op alle punten schuld bekend en accepteert een levenslange gevangenisstraf zonder de mogelijkheid tot een voorwaardelijke, vervroegde vrijlating. Zelfs met de hoeveelheid bewijs die we hebben, is een rechtszaak nooit zonder risico’s. Vooral vanwege zijn cultstatus en de niet-aflatende aandacht die er in de media aan deze zaak wordt besteed. Maar het is niet aan mij om hierin een beslissing te nemen, Lily. Die beslissing moet jij nemen. Ik heb de kwestie al besproken met de familie van Bree en met die van Shaina, maar om zijn schuldbekentenis te kunnen accepteren, moeten jullie er allemaal hetzelfde over denken.’


 ‘De pot op met hem!’ riep Abby. ‘Waarom zou híj bepalen wat er gebeurt? Vindt niemand het dan raar dat hij nu ineens besluit schuld te bekennen? Waarom? Het klopt gewoon niet.’


 Lily overdacht de consequenties van het accepteren van zijn schuldbekentenis en negeerde Abby’s uitbarsting. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou voelen om te weten dat hij voor altijd veilig opgesloten zat. ‘Hij heeft geen kans op een voorwaardelijke vrijlating?’


 ‘Levend komt hij er niet meer uit.’


 Lily wendde zich tot Eve. ‘Wat denk jij, mam?’


 ‘Ik denk dat je moet doen wat het beste is voor jou, Lily. Wat je ook besluit, wij staan achter je.’


 ‘Ik hoef niet te getuigen?’ vroeg Lily. ‘Ik hoef niet in de getuigenbank plaats te nemen en te vertellen wat hij allemaal heeft gedaan?’


 ‘Nee, je kunt tijdens de zitting waarop uitspraak wordt gedaan een slachtofferverklaring afleggen, maar dat is niet noodzakelijk.’


 Lily had haar besluit genomen. ‘Ik ga akkoord met een levenslange gevangenisstraf.’


 Abby ademde hoorbaar uit en Lily pakte haar hand. ‘Het is goed zo, Abby. Hij zal de rest van zijn leven in een kooi zitten. Dat is precies wat hij verdient.’


 Lily richtte zich weer tot Elijah. ‘Wat gebeurt er nu verder?’


 ‘Ik maak een afspraak met de advocaat van Rick om hem mee te delen dat we akkoord zijn. De rechter plant dan een zitting in om uitspraak te doen. Hopelijk gaat het nu allemaal snel.’


 Met zijn drieën verlieten ze het gerechtsgebouw. In de auto, met mam achter het stuur, was iedereen in zijn eigen gedachten verzonken. Ze waren bijna thuis toen Lily vroeg: ‘Mam, zou jij vanmiddag op de kinderen kunnen passen? Ik wil samen met Abby ergens heen.’


 ‘Dat is prima, Lily. Geen probleem.’


 ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Abby.


 ‘Wacht maar af.’


 Ze reden verder naar huis, waar Lily Sky begroette door haar op te tillen, iets waar ze al bijna te zwaar voor werd. Ze was vorige maand zes geworden en ze was steviger nu. Het magere meisje van eerst was een atlete in de dop. Ze was dol op sport, vooral op voetbal. Op sommige avonden duurde het wel een halfuur voor ze eindelijk binnen wilde komen. Als Wes langskwam, bracht hij uren met haar door in de achtertuin, waar ze samen balletje trapten. Ze was overduidelijk een natuurtalent. Lily bedolf Sky onder de kussen, tot haar dochter zich uit haar omhelzing losmaakte. Sky was tegenwoordig liever aan het spelen dan dat ze bij haar moeder rondhing. Het was niet gemakkelijk om haar los te laten, maar alleen zo konden ze verder.


 Abby was bij Wes en David op een kleed gaan zitten en overlaadde de baby met kussen. David kraaide van plezier, terwijl Wes met onverhulde toewijding naar Abby zat te kijken. Lily wendde haar blik af en richtte haar aandacht op Sky. Daar had ze zichzelf de afgelopen maanden toe gedwongen. Na uren en uren van gewetensonderzoek en talloze sessies met dokter Amari had Lily voor zichzelf erkend dat het niet Wes was naar wie ze verlangde. Ze kende hem niet eens, niet de man die hij nu was. Nee, ze verlangde naar de jongen die haar jeugdliefde was geweest, naar het optimisme en de eenvoud van die liefde. Het was een verlangen dat altijd aanwezig was en dat gepaard ging met teleurstelling over Wes en over hoe het geweest had kunnen zijn. Ze kon alleen maar hopen dat het met de tijd zou slijten.


 Voor zover ze wist waren Abby en Wes niet officieel ‘bij elkaar’. Ze omhelsden of kusten elkaar niet, ze liepen niet te koop met wat ze voor elkaar voelden, maar hun lichaamstaal en blikken zeiden genoeg. Telkens wanneer ze Abby vroeg naar haar relatie met Wes, veranderde haar zus van onderwerp. Lily besloot niet door te vragen, maar gewoon af te wachten tot ze zelf klaar waren om erover te praten.


 Het begon al laat te worden en Lily wilde voor het donker weer thuis zijn. Ze klapte in haar handen en zei: ‘Kom op, Abs, laten we gaan.’


 Abby gaf David nog een laatste knuffel en kus en zei dag tegen Wes, die haar even in de hand kneep en daarna zijn aandacht weer op de baby richtte.


 Lily kroop achter het stuur van de SUV, terwijl Abby naast haar ging zitten. Tot Abby’s schrik namen ze Highway 12.


 ‘Lil, ik denk niet dat dit een goed idee is,’ zei Abby, die nu vermoedde waar ze naar onderweg waren.


 Maar Lily wilde het huisje in de bossen bij daglicht zien, de plek die zo lang haar thuis was geweest. Want het huisje was slechts een plek, bedacht ze. Een gebouw dat geen macht over haar had. Ze had gehoord dat het een toeristische attractie was geworden, een trekpleister voor zieke, gestoorde lieden die een glimp wilden opvangen van de befaamde ‘sekskelder’. Ze wilde de plek een laatste keer zien, en er dan nooit meer terugkomen.


 Ze stopte op het pad dat naar het huisje leidde, zette de motor af en stapte uit. Ze ging niet naar binnen. Daarvoor voelde ze zich niet sterk genoeg en zou ze zich ook nooit sterk genoeg voelen. In plaats daarvan ging ze op de motorkap zitten en keek naar het huisje terwijl ze haar hoofd tegen haar opgetrokken knieën liet leunen.


 Abby kwam naast haar zitten. ‘Je was zo dichtbij. Zo dichtbij, zonder dat ik het wist.’


 ‘Ik wist het ook niet, Abby.’


 Lily wilde dat Abby het wel had geweten. Dat hun verbondenheid zo sterk was dat Abby haar had weten te vinden. Maar zo was het nu eenmaal niet. Lily deed haar ogen dicht en dacht terug aan die spectaculaire dag toen ze hun rijexamen hadden gehaald, en dat hadden gevierd met een Banana Split Blizzard van de Dairy Queen die ze, gezeten op de motorkap van hun jeep, hadden opgegeten.


 ‘Wat zou nu voor jou een spectaculaire dag zijn, Lilylief?’


 Lily lachte. Ze groeiden weer steeds meer naar elkaar toe. Het was alsof Abby haar gedachten kon lezen. Abby’s vraag stemde tot nadenken. Elke dag was een spectaculaire dag nu ze van Rick verlost was. Maar ze begon ook verder te kijken, naar de toekomst en welke mogelijkheden die bood.


 ‘In een perfecte wereld is Sky gezond en gelukkig en herinnert ze zich niets van Rick of van wat er in de eerste jaren van haar leven is gebeurd, heeft mam een nieuw doel in haar leven gevonden, iets wat haar voldoening geeft, zijn jij en Wes getrouwd en...’


 ‘Lily...’


 ‘Je moet me niet onderbreken. Het is mijn spectaculaire dag. Jullie zouden getrouwd zijn en David zou een broertje of zusje hebben. Ik zou weer naar school gaan en weer wedstrijden gaan lopen. En Rick Hanson zou foetsie zijn. Poef.’ Lily knipte met haar vingers. ‘Alsof hij helemaal nooit had bestaan. Dat zou een echt spectaculaire dag zijn.’


 ‘Ik wens je dat toe, Lil. Meer dan wat dan ook.’


 Maar Lily wist dat Rick niet zomaar zou verdwijnen. En ze wist ook dat ze er moe van was om dingen alleen maar te ondergaan. ‘Ik ga een verklaring afleggen tijdens de zitting. Niet voor mezelf, maar voor Shaina en Bree.’


 ‘Ik zal er ook zijn, Lil. Ik zal er zijn om je te steunen.’


 Lily pakte Abby’s hand stevig beet. Ze kon haar blik maar niet van het huisje losrukken. Rondom hen was het terrein nog altijd afgezet met rood-wit politielint. Iemand had de ramen dichtgespijkerd en bijna elk stukje oppervlak zat onder de graffiti.


 ‘Het komt toch allemaal goed, Abby, of niet?’


 Het was vreemd dat ze dat vroeg, juist nu ze al zoveel bereikt had, maar nu ze hier zat, werd ze bevangen door een gevoel van dreigend onheil dat ze niet wist te plaatsen.


 ‘Lil, ik zeg je dat er voor de Riser-tweeling alleen maar spectaculaire dagen in het vooruitzicht liggen.’ Abby sprong op en ging rechtovereind staan op de motorkap. ‘Hoor je dat, wereld? Luister je?’ Abby’s stem galmde door de bossen. ‘Kom op, Lily. Laat je horen! Laat de wereld weten dat we er zijn!’


 Lily begon te joelen van vreugde. Ze schreeuwden hun wensen uit en lieten ze als smeekbedes naar de hemel omhoogzweven.


 









 

 

 41   RICK


 Rick bleef gewoon doorgaan met zijn bankdrukoefeningen, alsof dat het enige was waar hij aandacht voor had. De luchtplaats was leeg nu. Eindelijk was hij alleen met Angela. Ze bewaarde een professionele afstand, maar met haar blik liet ze hem niet los. Ze kwam iets dichter naar hem toe toen hij de halter omhoogdrukte.


 ‘Gaat het goed met je?’ vroeg Rick.


 ‘Jawel. Wel oké,’ antwoordde ze, met slecht verborgen spanning in haar stem.


 Verdomme. Ze straalde onzekerheid uit. Ze hadden deze week nauwelijks tijd alleen gehad door al dat papierwerk rond zijn overplaatsing. Hij moest daar onmiddellijk wat aan doen, voor ze te bang zou worden om ermee door te gaan.


 ‘Als je je hebt bedacht,’ zei hij, ‘kun je me dat gewoon zeggen. Dat zou ik begrijpen.’


 ‘Nee, dat heb ik niet. Ik bedoel...’


 ‘Ik snap het als je bang bent,’ zei Rick.


 ‘Ik ben niet bang,’ zei Angela met een benauwd lachje. ‘Nou ja, misschien een beetje.’


 ‘Zolang we ons aan het plan houden, is er niets om je zorgen over te maken. Alles is geregeld, toch? Direct na de uitspraak word ik weggebracht. Je neef moet wel op tijd zijn.’


 ‘Brian laat ons niet in de steek,’ zei ze.


 ‘Heeft hij de wapens?’


 Angela knikte. ‘Dat is voor elkaar.’


 ‘En het geld?’ vroeg Rick.


 ‘Dat zat in de kluis, precies zoals je zei. Als ik Brian zijn deel heb gegeven, hebben we nog zo’n zestig mille.’


 Rick was blij dat hij geld opzij had gelegd voor noodgevallen. Missy was er zo aan gewend geweest dat haar mammie en pappie alle geldzaken regelden, dat ze alles aan hem had overgelaten. En daar had hij zijn voordeel mee gedaan. Van alles wat ze verdienden, had hij telkens een klein percentage afgesnoept. Daarvan had hij een deel voor Lily gebruikt en de rest had hij voor de zekerheid opgespaard. Goddank had hij met alles rekening gehouden. De enige onzekere factor in Ricks plan was de derde partij: Angela’s neef Brian, een ex-gevangene en een doorgewinterde crimineel. Hij zou inrijden op de auto waarmee Rick vanaf de rechtbank naar de gevangenis werd vervoerd, de bewakers uitschakelen, en Rick afleveren in de berghut van Angela’s familie. Daar zouden ze zich een paar maanden schuilhouden en daarna, als de aandacht voldoende was verslapt, zouden ze de grens overgaan, naar Mexico. Rick was er nog niet uit of hij zich misschien niet al voor die tijd van Angela en Brian moest ontdoen, maar dat zou hij dan wel zien. Eigenlijk had hij niet zoveel problemen met Angela. Haar enthousiasme compenseerde wat ze aan schoonheid ontbeerde. Tot hij een geschiktere vervangster had gevonden, zou hij haar in ieder geval bij zich houden.


 Hij keek Angela onderzoekend aan. ‘Je hebt het goed gedaan. Ik ben trots op je.’


 Positieve bekrachtiging was van essentieel belang in deze fase. Angela moest zich gewaardeerd en gerespecteerd voelen. Zijn bemoedigende woorden hadden direct effect.


 ‘Alles is geregeld, Ricky.’


 Dat Ricky-gedoe werd hem bijna te veel, maar hij dwong zichzelf om haar niet te corrigeren. Hij stopte met zijn oefeningen en liep naar Angela toe, zodat ze hem de boeien weer om kon doen.


 ‘Ik kan niet wachten om je vast te houden, Ang. Ik verlang ernaar om samen te zijn zonder dat we door tralies of boeien gescheiden worden. Dat weet je toch, of niet?’


 Hij wist dat ze hem maar al te graag wilde geloven. Ze droomde van een leven met een man als hij, iemand die de lasten van haar schouders zou nemen. Elke weldenkende vrouw zou stilstaan bij de dingen waar Rick van beschuldigd werd, de dingen waar hij zich schuldig aan had verklaard; zou vragen stellen over zijn misdaden, zou antwoorden willen. Maar Angela dacht niet na. Angela was een ongeschoolde vrouw, een eenzame vrouw die zich onbevredigd voelde en uit die situatie verlost wilde worden.


 Ze ontgrendelde het hek en leidde hem terug naar binnen, naar de cel waar hij alleen die nacht nog zou slapen. Terwijl ze door de sombere, donkere gang liepen, fluisterde Rick: ‘Ik hou van je, Angie. Vergeet dat niet.’


 Ze hield even haar pas in. Hij had bewust tot dit moment gewacht om zijn hoogste troef uit te spelen. Hij wilde dat ze aan deze woorden zou kunnen terugdenken voor het geval ze mocht gaan twijfelen.


 ‘Ik laat je niet in de steek.’ Ze versnelde haar pas, opende zijn celdeur en liet hem alleen achter. Rick was te onrustig om te gaan zitten. Terwijl hij stond te schaduwboksen, gingen zijn gedachten naar de zitting van morgen en naar de vrijheid die hem wachtte.


 Toen Lily hem had verraden, wist Rick dat hij niet kon blijven zitten wachten, maar zelf stappen moest ondernemen. Hij had overwogen om te vluchten door bijvoorbeeld een bewaker te gijzelen, maar elk scenario dat hij verder uitwerkte, eindigde met zijn dood. De enige die hem hieruit kon krijgen was Angela, realiseerde hij zich, en hij had uiteindelijk dan ook seks met haar, in de douches, die daarvoor de beste gelegenheid boden. Hij had ertegen opgezien, maar zo beroerd was het eigenlijk niet eens geweest (zolang hij zijn ogen dichthield, tenminste).


 Tijdens een van deze vrijpartijen had hij Fase Eén van zijn plan in werking gezet. Angela stond nog na te hijgen toen Rick tegen haar zei dat ze elkaar niet langer op deze manier konden zien. Dat dit hun laatste keer was geweest.


 ‘Zeg dat niet, alsjeblieft. Rick, alsjeblieft. Dat ik samen met jou kan zijn, is het enige wat me op de been houdt.’


 ‘Angie, ik zal hier nooit meer uit komen. Wanneer ik eenmaal ben veroordeeld, zal ik worden overgebracht naar een maximaal beveiligde gevangenis. Je zult me daar niet kunnen bezoeken, je zult me niet kunnen schrijven. Niet als je je baan wilt houden. Daar is niets aan te doen.’


 ‘En als dat wel zo was?’


 Op dat moment wist Rick dat hij gebeiteld zat. Hij kon nu verder met zijn plan, waarbij hij er alleen voor moest zorgen dat Angela de boel niet zou verprutsen. Hij vond het moeilijk om de uitvoering van details aan iemand anders over te laten, vooral aan iemand als Angela, die niet eens haar middelbare school had afgemaakt. Maar hij had geen keus. Terwijl Angela de zaken buiten de gevangenis regelde, deed hij zijn best om de rechtsgang zo veel mogelijk te vertragen, en dat was makkelijker dan hij had verwacht. Hij stelde allerlei absurde eisen, ontsloeg twee advocaten en diende een verzoek in om zichzelf te mogen verdedigen. Allemaal puur en alleen om tijd te winnen. Toen Angela eenmaal alles voor elkaar had, lag hij niet langer dwars en legde hij een schuldbekentenis af.


 Zijn overwerkte pro-Deoadvocaat – een broekie van net in de twintig dat dacht met deze zaak naam te kunnen maken – was duidelijk opgelucht. ‘Een gunstige uitkomst, beter was niet mogelijk geweest.’


 Rick had hem gelijk gegeven, omdat hij moeilijk tegen hem had kunnen zeggen: Ik ga ontsnappen. Steek die ‘gunstige uitkomst’ maar in je reet!


 Hij had geen keus meer nu, hij moest wel bekennen. Allemaal omdat Lily hem had verraden.


 Elke dag dacht hij aan haar. Aan de uren die ze samen hadden doorgebracht. Aan hoe ze samen hadden gelachen, gelezen, naar muziek geluisterd. Aan al die keren dat hij haar haar had geborsteld, aan hoe ze om zijn grapjes had gelachen, aan de gretigheid waarmee ze aan zijn seksuele wensen tegemoet was gekomen. Hij kon nog altijd niet bevatten dat ze in haar verraad zo ver was gegaan.


 In eerste instantie was Rick dan ook van plan geweest om, zodra hij op vrije voeten was, Lily te straffen. Moord was niet iets waar hij echt warm voor liep. Hij hield van de uitdaging om een vrouw tot het uiterste te drijven en om haar dan, net vóór ze over het randje viel, bij de afgrond weg te sleuren. Maar Lily verdiende het te boeten voor wat ze had gedaan. Dat was onontkoombaar.


 Hij zou haar hele familie doden. Eerst haar moeder, dan dat kreng van een zus, en daarna Sky. Lily zou alles moeten aanzien voor hij een einde aan haar leven maakte. Het zou een gepaste straf zijn.


 Maar naarmate hij de details verder uitwerkte, werd het hem steeds duidelijker dat als hij zich na zijn ontsnapping in de buurt van Lily of haar familie waagde, hij binnen de kortste keren weer in de gevangenis zou belanden. Nee, het was het beste om gewoonweg te verdwijnen en te wachten tot de rust was weergekeerd. Na maanden, of misschien pas na jaren, zou hij haar dan opzoeken, wanneer ze het niet meer verwachtte. Op een bepaalde manier was dat zelfs beter. Lily zou elke dag leven met onzekerheid. Ze zou voortdurend op haar hoede zijn. Hij zou nog altijd macht over haar uitoefenen. Ze zou zich nooit van hem los kunnen maken.


 Hij had de afgelopen maanden veel fouten gemaakt, fouten die hij achter zich wilde laten. Hij begon weer grip op de zaak te krijgen. Hij verlangde ernaar om een koud biertje te drinken, om de zon op zijn huid te voelen terwijl hij naar goede muziek luisterde. Hij zou op zoek gaan naar een nieuw lieftallig meisje, eentje dat meer waard was dan Lily, een meisje dat een man als hij wist te waarderen. Rick glimlachte en begon zich eindelijk moe te voelen. Hij liet zich op het gevangenisbed neerzakken en sloot zijn ogen om de slaap te laten komen. Over enkele uren zou deze plek slechts een herinnering zijn en zou hem de vrijheid wachten.


 









 

 

 42   ABBY


 Het was middernacht, de nacht voor Ricks veroordeling, en Abby was klaarwakker. Die avond was de spanning in huis niet te harden geweest. Enkele weken geleden waren de journalisten beginnen te bellen. Op tv en op het internet werd het nieuws gedomineerd door berichten over Rick en Lily en de andere meisjes. Iedereen was gespannen, maar vooral Abby stond op scherp. Na een blik op de klok slaakte ze een zucht en klom zachtjes uit bed. Ze liep naar Davids wieg en keek naar haar kleine aapje, dat diep in slaap was, naar zijn wijd uitgespreide armpjes en zijn op en neer bewegende borst. Het viel haar zwaar om hem vanavond alleen te laten, maar ze deed het voor Lily. Ze streek over Davids zachte, gladde wangetjes en fluisterde: ‘Mama houdt van je.’ Daarna glipte ze stilletjes de badkamer in.


 Abby kleedde zich aan, krulde haar haar en maakte zich op. Ze liet een briefje achter voor Lily en haar moeder waarin ze schreef dat ze een stukje was gaan rijden, maar ze hoopte dat ze al terug was voor ze haar briefje zouden vinden.


 In de auto wierp Abby nog een laatste vluchtige blik op zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Ze was tevreden met wat ze zag. Ze was het gewicht dat ze er tijdens de zwangerschap bij had gekregen weer kwijt, plus de nodige kilo’s die ze daarvoor al te veel had. Haar jukbeenderen waren weer tevoorschijn gekomen. Haar groene ogen straalden en haar gezicht had een gezonde kleur. Ze zag er bijna weer uit als haar oude zelf.


 Ze reed rechtstreeks naar het huis van Wes en klopte aan. Wes was een echte nachtbraker. Hij kon uren in de garage lopen prutsen of hij keek de een na de andere serie op Netflix, en ging dan pas tegen de ochtend slapen. Ze had zich daar altijd aan geërgerd, maar nu was ze blij dat hij nog wakker was.


 Hij deed meteen de deur open en keek haar bezorgd aan. ‘Abs, wat is er? Is er iets mis met David? Of met Lily?’


 Ze kuste hem. Ze hadden voor het laatst gekust in het ziekenhuis, op die vroege ochtend toen David was geboren. Er waren sinds die dag talloze momenten geweest waarop ze hem had willen kussen. Ze had niet tegen hem gelogen toen. Ze wilde proberen om samen met Wes een gezin te vormen, ze wist alleen niet hoe. Omdat Lily er ook was, omdat ze zich schuldig voelde dat ze samen met Wes een kind had, waar ze ook nog eens zo ontzettend blij mee was. Maar dat betekende niet dat ze niet wilde dat ze de moed had om het gewoon te proberen, wanneer ze samen door het park wandelden, wanneer hij ’s avonds bleef eten en ze samen David in bad deden en zo dicht bij elkaar stonden dat hun armen en benen elkaar raakten en ze toch afstand hield. Wes was duidelijk geweest in zijn verlangen om samen te zijn, maar hij liep niet met zijn liefde voor haar te koop. Ze begreep dat ook. Daarvoor had ze hem te lang van zich af geduwd. Het was aan haar om de eerste stap te zetten.


 ‘Abby, wacht.’


 Maar ze wilde niet wachten. Ze bleef hem kussen, op een manier zoals ze hem nog nooit eerder had gekust. Ze realiseerde zich nu pas dat ze zich nooit helemaal had laten gaan. Al die acht jaar dat ze van hem hield, had ze zichzelf dat kwalijk genomen. Vanavond deed ze dat voor het eerst niet. Voor Abby was dít hun eerste keer. De eerste keer dat het echt alleen om hen tweeën ging.


 Ze duwde hem naar binnen. ‘Ik heb je afschuwelijk behandeld en dat spijt me. Maar ik hou van je. Ik hou van jou en ik hou van David. Ik wil dat je dat weet.’


 Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar tot ze naar adem snakte. Op weg naar de slaapkamer lieten ze een spoor van kleren achter. Ze lieten zich op het bed vallen om elkaars lichaam te ontdekken zoals ze dat ook hadden gedaan toen ze nog tieners waren, maar ditmaal spookten er geen geesten door de slaapkamer.


 Uren later, toen ze uitgeput in elkaars armen lagen, vertelde Wes Abby over zijn toekomstdromen. ‘Ik heb een bod gedaan op een stuk land. Voor een huis. Ik wil een huis voor ons bouwen. Ik wil samen reizen. We kunnen David voor zijn eerste verjaardag meenemen naar Disneyland. En als we het goed aanpakken, kunnen jij en ik samen misschien zelfs wel een huwelijksreis maken.’


 Het was voor het eerst dat Abby over de toekomst durfde na te denken en dat gaf haar een goed gevoel. Ze wilde al die dingen doen, en nog veel meer. Ze hoopte dat het allemaal mogelijk zou zijn, maar zeker was ze daar niet van. Nog niet.


 Wes doezelde weg en Abby bekeek hem aandachtig. Ze vroeg zich af waar ze het aan verdiend had dat iemand die zo goed en lief was, van haar hield. Ze stapte uit bed en schreef een haastig briefje. Nadat ze hem nog een kus had gegeven, kleedde ze zich snel aan en pakte voor ze wegging een jerrycan met benzine mee uit de garage.


 Het was een heldere, koude nacht en in het licht van de maan kon Abby goed zien waar ze reed. Ze was volledig gericht op de taak die ze zich had gesteld en merkte de kou niet eens op toen ze uit de auto stapte en de jerrycan pakte om het huisje van Rick in de bossen met benzine te overgieten. Ze lette goed op dat ze niets in de struiken morste. De omgeving hoefde niet verwoest te worden, alleen maar deze in- en inslechte plek. Ze stopte pas toen ze de hele jerrycan had leeggegoten. Ze pakte een doosje lucifers uit haar zak een streek er een af. Toen de lucifer brandde, wierp ze hem naar het huisje waar haar zus gevangen had gezeten. Woesj! Het droge, in benzine gedrenkte hout vatte meteen vlam.


 De vlammen leken te dansen van plezier. Kon Lily het maar zien, bedacht Abby. Kon ze maar zien hoe het hout versplinterde, hoe het bouwwerk langzaam ineenstortte. Voor Abby stond het huisje symbool voor alle ontaarde dingen die Rick haar zus had aangedaan. Ze zou het liefst hier blijven staan kijken tot er niets meer van over was dan een hoop as en nasmeulende resten. Maar ze kon het niet riskeren om gepakt te worden. Grote rookwolken stegen naar de hemel op. Als ze geen bosbrand op haar geweten wilde hebben, moest ze nu de brandweer bellen. Ze had speciaal daarvoor een prepaidtelefoon gekocht. Ze stapte in de auto en reed weg terwijl ze het alarmnummer belde.


 ‘911, wat is het noodgeval?’


 Met zachte stem zei Abby: ‘In de buurt van Highway 12 heb ik rook gezien. Volgens mij staat er iets in brand.’


 ‘Oké, mevrouw. Waar langs Highway 12?’


 ‘Ter hoogte van de snelweg. Ik kan de brand nu zien.’


 Ze hing op en gooide de telefoon uit het autoraam in het dichte struikgewas.


 Toen Abby weer thuiskwam, was het bijna vijf uur ’s ochtends. Nadat ze bij iedereen had gekeken en had gezien dat ze allemaal, ook David, nog sliepen, verscheurde ze het briefje dat ze had achtergelaten. Ze stapte onder de douche en trok haar pyjama voor de tweede keer die nacht aan. Toen ze nog even bij David ging kijken, zag ze dat hij nu klaarwakker naar de boven zijn wieg hangende mobile met circusfiguren lag te kijken en blij met zijn voetjes aan het spelen was, alsof er niets mooiers bestond.


 ‘Hé, ventje, jij bent vroeg wakker.’


 Hij kraaide en strekte zijn handjes en voetjes met maaiende bewegingen naar haar uit. Abby pakte hem op en legde hem naast zich in bed. Het was nog donker, maar de vogels waren al wakker en kondigden het eind van de nacht aan. Ze ging dicht tegen David aan liggen, snoof de zoetgeurende babyolie op en viel zo in slaap.


 Toen ze wakker werd, lag David niet meer naast haar. Ze keek op en zag dat Lily hem juist een schone luier aandeed.


 ‘Opstaan, slaapkop. Het is al bijna halfacht.’


 Abby schoot overeind en wilde al haastig uit bed stappen, maar keek toen nog eens goed naar Lily. Haar zus zag er mooi uit, zonder dat het opzichtig was. Een zilverkleurige haarspeld hield haar korte, rode, zacht glanzende haar uit haar gezicht, en in haar grijze broek en witte zijden blouse straalde ze elegantie en zelfvertrouwen uit.


 ‘Ik heb de wekker denk ik niet gehoord. Wil jij David voeden? Ik zal opschieten.’


 ‘Met het grootste genoegen.’ David kraaide van plezier toen Lily hem kietelde. ‘Kom op, knappe jongen, dan krijg je je ontbijt.’


 Terwijl Lily met David naar beneden ging, probeerde Abby haar zenuwen de baas te worden. Ze deed haar kastdeur open en vroeg zich af wat ze moest aantrekken. Ze liet haar blik over haar kleren dwalen. Ze had keus genoeg, maar uiteindelijk besloot ze net als Lily een grijze broek te dragen. Voor daarop koos ze een zwarte trui met V-hals. Het was een trui die ze al duizenden keren had willen vernietigen. Een trui die, in haar ogen tenminste, de oorzaak van zoveel ellende was geweest. Ze had hem nooit meer gedragen, maar ze had hem bewaard als een blijvende herinnering aan wat ze had verloren. Ze was zoveel afgevallen dat hij weer perfect paste, merkte ze nu. Na al die jaren zou deze trui haar nu als pantser dienen. Vandaag zou haar trui hen beschermen.


 Abby liep naar beneden en trof in de keuken Lily en haar moeder aan, gekluisterd aan de tv.


 ‘Heb je het al gehoord, Abby? Iemand heeft vannacht het huisje van Rick in brand gestoken,’ zei Lily met ongeloof in haar stem.


 Abby wendde zich naar de tv en keek naar de beelden van het ochtendnieuws. Met op de achtergrond de verkoolde resten van Rick Hansons ‘martelhol’, speculeerde de verslaggever over wie hiervoor verantwoordelijk zou kunnen zijn geweest.


 ‘Ik kan het nauwelijks geloven,’ zei Lily.


 ‘Ik denk dat iemand er genoeg van had dat toeristen zich er liepen te vergapen,’ zei Abby. Ze liep naar de koelkast en deed haar best om zo neutraal mogelijk te kijken.


 Van het gezicht van haar moeder was bezorgdheid te lezen. ‘Als die rotzak dit gebruikt om onder zijn schuldbekentenis uit te komen, vermoord ik degene die dit heeft gedaan.’


 Abby keek haar moeder geschrokken aan. Het zou ook eens een keer niet zo zijn dat haar moeder de vinger wist te leggen op precies het ene ding waar Abby niet aan had gedacht. Ze wendde zich direct tot Lily. ‘Luister niet naar wat mam zegt. Ze hebben beeldopnames van het huisje, ze hebben het bewijsmateriaal, ze hebben jouw verklaring, de verklaring van Shaina. Hij komt er met geen mogelijkheid meer onderuit. Dat gaat hem godverdomme niet lukken.’


 ‘Tante Abby, je mag niet vloeken.’ Sky keek Abby met een verwijtende blik aan. ‘Vloekenpot, tante Abby.’


 Abby liep naar haar portemonnee en pakte er een biljet van vijf dollar uit, dat ze aan Sky gaf. ‘Als dat zo doorgaat, heb je je collegegeld al bij elkaar voor je twaalf bent.’


 Sky giechelde, en Abby pakte de afstandsbediening om de tv uit te doen. Ze was er klaar mee, met die onzin. Het huisje was er niet meer en dat was goed. Ze had het juiste gedaan.


 De rest van de tijd vloog voorbij. Om halfnegen kwam Wes. Hij had beloofd op de kinderen te passen en daar was Abby blij om. Zo was ze er tenminste zeker van dat ze veilig waren. Terwijl Lily en Eve al naar de auto liepen, nam Wes Abby terzijde. ‘Wat er gisteravond is gebeurd, had ik niet verwacht.’


 ‘Dat weet ik...’


 ‘Ik heb je briefje gelezen. Het betekent ontzettend veel voor me.’


 ‘Daar ben ik blij om.’


 Ze wilde al weggaan, maar hij trok haar tegen zich aan. ‘Ik wil dat jij en David bij me komen wonen. Ik wil serieus met je praten over hoe we dat gaan doen...’


 ‘Dat gaan we ook doen. Als we vandaag achter de rug hebben, gaan we praten.’


 Hij glimlachte, en kuste haar toen. Abby leunde tegen hem aan en wilde wel voor altijd zo blijven staan. Maar daar mocht ze nu niet aan toegeven.


 Het verkeer was rustig en na een korte rit bereikten ze de parkeergarage van de rechtbank, waarna ze via de achteringang naar binnen werden geleid. Zo vermeden ze de menigte journalisten en nieuwsgierigen die zich aan de voorzijde van het gebouw op de trappen stond te verdringen om maar niets van de smerige details van de zaak te hoeven missen.


 De rechtszaal zat tot de laatste stoel vol met familieleden, journalisten en true crime-liefhebbers. Na al die maanden wentelden de mensen zich nog altijd met graagte in alle smakeloze details van wat Rick Hanson had gedaan, meende Abby. Ze zag Missy stilletjes de rechtszaal binnenkomen, samen met haar ‘Brooks Brothers’-ouders. De openbaar aanklager had hun verteld dat Missy een verklaring à charge wilde afleggen. Abby had eigenlijk niet verwacht dat ze er zou zijn, maar daar was ze dan toch. Ze zag er jaren ouder uit dan de laatste keer dat Abby haar had gezien. Ze was sterk vermagerd en ze droeg haar zwarte haar, waar nu grijs doorheen schemerde, kort. Ze was volledig in het zwart gekleed, alsof ze in rouw was.


 Lily boog zich naar Abby toe. ‘Ze ziet er verschrikkelijk uit, vind je niet?’


 Abby reageerde met een schouderophalen. ‘Zo zie je maar wat schuld met je kan doen. Je hoeft geen medelijden met haar te hebben, Lil. Ze heeft haar eigen keuzes gemaakt en daar zal ze mee moeten zien te leven.’


 Lily zei hier niets op terug. Ze hadden het al vaker over Missy gehad, en over het feit dat, zelfs als ze had vermoed dat er iets niet klopte, ze nooit had kunnen weten hoe verdorven Rick in werkelijkheid was. Maar Abby vond dat geen excuus. Als ze zelf ook maar de minste verdenking tegen iemand koesterde, zou ze er alles aan doen om de waarheid boven tafel te krijgen. Ze voelde geen greintje mededogen met Missy Hanson. Nu niet, nooit niet.


 Abby keek toe hoe Ricks moeder, Agnes Hanson, de rechtszaal binnenkwam. Ze zag een kwetsbare, gebroken vrouw die voortdurend met een zakdoekje haar ogen bette en plaatsnam op de voorste rij, direct achter de beklaagdenbank. Abby had haar een keer eerder gezien, op tv, bij een aflevering van een van die truecrime-series. Ze had zich Ricks moeder altijd voorgesteld als een achterbuurttype, maar Agnes bleek een eenvoudige, fatsoenlijke vrouw te zijn, een tandtechnicus uit een kleinburgerlijk milieu die als alleenstaande moeder haar zoon had opgevoed. In haar ogen was haar zoon een geweldige man, toegewijd aan zijn werk en zijn vrouw. Ze gaf tijdens het programma toe dat ze al het bewijs dat op het tegendeel wees niet kon ontkennen, maar ze zei ook dat ze nog altijd van hem hield. ‘Ik weet wat hij heeft gedaan, en hij zal zich voor zijn daden moeten verantwoorden wanneer hij oog in oog staat met zijn Schepper. Maar hij is mijn zoon en ik zal altijd van hem houden.’


 Rationeel gezien begreep ze wel wat Agnes bedoelde, maar hoeveel ze ook van David hield, Abby kon zich niet voorstellen dat ze achter hem zou blijven staan als hij iemand zoiets had aangedaan. Ze kon het zich eenvoudigweg niet voorstellen.


 In de rechtszaal was plots een opgewonden gemompel te horen, en Abby zag dat meneer Hanson de rechtszaal werd binnengeleid. Hij droeg een wit overhemd met een blauwgestreepte stropdas en daaroverheen een trui met ronde hals; zijn ravenzwarte haar was keurig gekapt. Hij zou zo uit een reclame voor het modemerk J. Crew kunnen zijn gestapt. Ze herinnerde zich hoe hij à la Robin Williams in Dead Poets Society op de tafeltjes was gesprongen, hoe inspirerend hij was geweest en hun allemaal – in ieder geval de vijftig minuten dat de les duurde – het gevoel had gegeven dat zijn klas dé plek was om te zijn. Zelfs nu zag hij er zo verdomd zelfvoldaan en pico bello uit, alsof hij rechtstreeks van de herenclub kwam.


 Toen zijn moeder begon te huilen, schudde hij zijn hoofd. ‘Het is goed, mama,’ zei meneer Hanson met een rustige, troostende stem. ‘Het is goed. Niet huilen, alsjeblieft.’


 Als je niet wist wat voor gruwelijke dingen deze man onschuldige vrouwen en kinderen had aangedaan, zou je bijna medelijden met hem krijgen. Maar dat iemand nog wat voelde voor zo’n onmenselijk stuk verdriet, riep bij Abby alleen maar afschuw op.


 Enkele ogenblikken later kwam de rechter, de edelachtbare Betsy Crabtree, binnen, en werd de zitting voor geopend verklaard. Er was een hoop juridisch heen-en-weergepraat tussen de advocaat, de aanklager en de rechter. Abby probeerde eerst nog wel te volgen wat ze zeiden, maar ze gaf het al snel op, ook omdat ze voor zichzelf besloot dat het hier eigenlijk niet om ging. Maar ze had er weer haar volle aandacht bij toen ze de rechter hoorde vragen of de slachtoffers van meneer Hanson een verklaring wilden afleggen. De volgorde waarin ze zouden spreken was van tevoren door Elijah vastgesteld en was er bewust op gericht zo veel mogelijk indruk te maken. Missy sprak als eerste. Haar stem was zacht, maar krachtig. Abby lette op Rick, maar hij leek zich nauwelijks te interesseren voor wat Missy zei.


 ‘Toen ik mijn man zeventien jaar geleden ontmoette, prees ik me enorm gelukkig. Hij was intelligent en charmant, en hij stelde zijn werk en ons huwelijk boven alles. Ik meende dat hij een goede man was. Ik heb moeten accepteren dat ik signalen dat hij kwaadaardig is, heb genegeerd, dat ik signalen dat hij mij alleen om mijn geld nodig had, heb genegeerd. Ik kan mijn rol in dit alles niet terugdraaien. Maar ik ben hier vandaag niet voor Rick of mezelf. Ik ben hier om mijn verontschuldigingen aan te bieden. Aan Lily Riser en haar familie. Aan Shaina Meyers en haar familie. En aan de familie van Bree Whitaker. We kunnen niet vluchten voor het verleden. Het verleden is een onontkoombaar deel van ons. Het enige wat ik kan zeggen, is dat jullie grote verlies mij spijt, dat ik het betreur dat Rick jullie zoveel kwaad heeft berokkend. De dingen die hij heeft gedaan zullen mij mijn leven lang blijven achtervolgen, evenals mijn rol daarin door niet te zien wie hij werkelijk was. Ik heb daar oprecht spijt van.’


 Missy liet zich op haar stoel zakken, waar ze haar snikken smoorde met een zakdoek en haar moeder haar troostende klopjes gaf. Abby was weliswaar overtuigd van haar oprechtheid, maar dat veranderde niets aan haar mening dat dat kreng van een Missy al haar ellende dubbel en dwars had verdiend.


 De rechter wendde zich vervolgens tot de moeder van Bree. Elizabeth Whitaker was een kleine vrouw in een twee maten te grote bloemetjesjurk. Zelfs de als flessenbodems zo dikke brillenglazen konden niet verhullen dat er een onherstelbare leegte uit haar ogen sprak.


 ‘Mijn dochter Bree was een van de beste leerlingen van haar school. Ze was cheerleader en deed niets liever dan andere mensen gelukkig maken. Ze hoefde niet te werken, maar ze wilde graag zelf een jurk kopen voor haar eindfeest, en sparen voor de reis naar Europa die ze na haar laatste jaar op school zou gaan maken. Daarom was ze als serveerster gaan werken. Ze is... ze was een heel speciaal iemand, en die man... heeft ons van haar beroofd. Waar ik me mee troost, is dat ik weet dat ze bij haar Verlosser is. De enige andere troost die ik heb, is dat Rick Hanson zal moeten boeten voor wat hij heeft gedaan.’


 Minutenlang was het doodstil in de rechtszaal, tot de rechter haar keel schraapte en sprak: ‘Meneer Meyers, als u wilt, kunt u nu uw verklaring afleggen.’


 Shaina’s vader, Bert, ging staan. Hij zweette en depte zijn voorhoofd met zijn zakdoek. Zijn handen trilden toen hij uit zijn jaszak een uit een schrijfblok gescheurd stuk papier pakte. Hij las voor wat erop stond. Uit elk woord dat hij sprak, klonk luid en duidelijk zijn verdriet door.


 ‘Mijn dochter was een meisje dat lachte. Als ze thuis was, ging er geen uur voorbij of je hoorde haar wel lachen. Ik heb geluk gehad, want mijn dochter leeft nog, maar lachen doet ze niet meer. Rick Hanson heeft mijn dochter niet gedood, maar hij heeft ons wel beroofd van wie zij was. Ze kan niet slapen. Ze eet nauwelijks. Ik weet niet of ze ooit weer dat opgewekte, onbezorgde meisje zal zijn. Ik weet niet of... ik weet niet of ik mijn dochter ooit weer zal horen lachen. Ik ben niet gelovig. Het zou misschien gemakkelijker zijn als ik dat wel was. Het enige wat ik weet, is dat er niets erg genoeg is voor Rick Hanson. Geen enkele straf kan ooit recht doen aan wat hij onze families heeft aangedaan.’


 Toen hij weer ging zitten, pakte zijn vrouw zijn hand en leunde tegen hem aan.


 ‘Juffrouw Riser, als u er klaar voor bent, biedt het hof het woord nu aan u.’


 Abby deed haar uiterste best om haar zenuwen niet met haar op de loop te laten gaan. Ze knikte Lily bemoedigend toe. ‘Dit is jouw moment.’


 Terwijl ze langzaam overeind kwam, streek Lily denkbeeldige kreukels in haar broek glad. Op het oog was er niets van haar inwendige spanning te merken. Ze leek uiterst kalm en keek meneer Hanson, die er nog altijd even onbewogen en weinig boetvaardig bij zat, recht aan. Abby’s handen grepen in elkaar. Ze mócht haar beheersing nu niet verliezen. Dit was Lily’s moment.


 Lily begon.


 ‘Ik heb drieduizendhonderdtien dagen verloren. Tijdens die periode van gevangenschap is mijn vader overleden. Heeft mijn zus strijd geleverd tegen een drugs- en alcoholverslaving en heeft ze een zelfmoordpoging gedaan. Is mijn eerste liefde op iemand anders verliefd geworden.’ Abby kromp ineen, maar Lily praatte door.


 ‘Ik heb het eindexamen gemist en het schoolbal. Ik heb zo ontzettend veel dingen gemist die voor iedereen die hier zit de gewoonste zaak van de wereld zijn. Zonsopgangen en zonsondergangen. Acht verjaardagen zijn verstreken zonder mijn beste vriendin, mijn tweelingzus Abby. Al die momenten van verdriet en geluk, al die talloze ervaringen zijn mij voor altijd ontnomen. Ik was van plan om hier te vertellen over wat Rick Hanson mij heeft aangedaan, op welke manieren hij mij lichamelijk en emotioneel heeft gepijnigd. Maar toen realiseerde ik me dat dat precies is wat hij wil. Hij zou nogmaals kunnen genieten van de pijn en de kwellingen die ik heb moeten verduren. Wat ik hier vandaag wil zeggen, is dat Rick Hanson mij koud laat. Hij betekent niets voor mij. Hij is niemand. Vreemd genoeg was dat wat hij van mij heeft proberen te maken – een niemand. En dat is hem niet gelukt. Ik ben blij dat hij de zwaarst mogelijke straf krijgt voor wat hij mij en mijn dochter en mijn familie heeft aangedaan, maar op zich verandert dat niets. Want Rick Hanson is een man zonder geweten. Het enige wat het betekent – voor mij, voor Shaina, voor onze families en voor de familie van Bree – is dat hij geen van ons nu ooit nog kwaad kan doen. Hoor je dat, Rick? Je kunt ons nooit meer kwaad doen.’


 Toen Lily weer ging zitten, was er nog altijd geen enkele emotie op het gezicht van meneer Hanson te lezen. Abby was zo trots op haar. Ze boog zich naar Lily toe, zodat alleen zij het kon horen. ‘Verdomd weergaloos.’


 Met tranen in de ogen wierp Lily haar een glimlach toe, maar ze huilde niet. Ze zou ook niet gaan huilen, wist Abby. Niet hier. Niet waar híj bij was. Lily zat daar als de sterke, moedige vrouw die ze was. Zak in de stront, meneer Hanson, dacht Abby, terwijl ze haar armen om Lily heen sloeg. Zak in de stront!


 









 

 

 43   RICK


 ‘Meneer Hanson, wilt u zelf nog een verklaring afleggen tegenover het hof?’ De rechter keek Rick met onverholen minachting aan.


 Rick liet zijn blik door de rechtszaal dwalen, die volgepakt zat met mensen die hier allemaal waren vanwege hem. Hij zag zijn moeder, die hem met een betraand gezicht aankeek. Hij had haar nog gezegd dat ze beter niet kon komen, maar het verbaasde hem niet dat ze niet naar hem had geluisterd. ‘Je bent mijn zoon,’ had ze gezegd. ‘Ik zal je steunen tot het bittere einde.’


 Hij had medelijden met haar, omdat ze niet zag wie hij was, of weigerde om dat te zien.


 En dan was er Missy. Dat was pas echt een ramp. Ze zag eruit alsof ze het huis niet meer uit kwam: bleek en graatmager, met uitgroei en kleren die om haar heen slobberden. Het was triest om te zien, maar ook dat verbaasde hem niet.


 Degene van wie hij zijn ogen niet af kon houden, was Lily, zijn Lily. Haar haar zag er belachelijk uit. Waarom zou iemand in hemelsnaam rood haar willen hebben? Hij snapte het niet. Maar ondanks dat kapsel zag ze er adembenemend uit. Tot ze haar mond opendeed. Toen wilde hij haar alleen nog maar straffen. Hij wilde haar zeggen dat ze moest ophouden met die leugens. Waarom vertelde ze niet over hoe goed ze het samen hadden gehad? Over alles wat hij voor haar had gedaan? Over alles wat hij haar had geleerd, de vele boeken die hij voor haar en Sky had aangeschaft? En waarom zei ze niets over Sky? Lily kon niet beweren dat hij geen geweldige vader was. Hij had haar hun kind laten houden, hun kind dat ze samen hadden opgevoed. Daar zei ze niets over. Helemaal niets.


 Toen hij die ochtend wakker was geworden, had hij ergens de hoop gehad dat Lily tot bezinning zou komen, dat ze zich zou realiseren dat ze van hem hield, zoals hij van haar. Dat hun leven samen iets zo speciaals was geweest, dat niemand dat ooit zou kunnen begrijpen. Maar die hoop was dus vergeefs geweest.


 Hij prees zich gelukkig met Angela. Zij deed tenminste wat hij van haar wilde. Voor hij was weggevoerd, had ze hem een briefje toegestopt om hem te laten weten dat alles volgens plan liep. Haar criminele neef was op de afgesproken plek, haar kind was bij haar moeder, en ze had kleren en toiletspullen voor hem geregeld. Ze had met hem mee gewild naar de rechtbank, maar hij was bang dat haar aanwezigheid de aandacht zou trekken, en hij had haar gezegd dat ze zich gewoon aan het plan moest houden en dat ze dan gauw samen zouden zijn.


 De bewakers hadden zich die ochtend vermaakt met spottende waarschuwingen over alle ‘vriendjes’ die hem in de nieuwe gevangenis zouden opwachten, en dat hij blij mocht zijn als hij het er een week kon uithouden. Rick was zich gaan kleden in de kleren die zijn moeder hem had gebracht en had hen genegeerd, voldoening puttend uit de wetenschap dat zij in hun helse bestaan vastzaten terwijl hij de vrijheid tegemoetging.


 Nu was het zijn beurt om te spreken. Zijn moment in de schijnwerpers. Hij wist dat alle ogen op hem gericht waren, dat alles wat hij zei, elk gebaar, elke stembuiging, geanalyseerd zou worden en onderwerp van gesprek zou zijn bij de nieuwsrubrieken op tv. Dat hoopte hij in ieder geval. Rick ging staan, boog zijn hoofd, en deed zijn best om berouw en schuldbewustzijn uit te stralen.


 ‘Ik weet dat ik word afgeschilderd als een monster. Ik denk niet dat dat een juist beeld is. Ik denk... ik denk dat ik ziek ben. Ik weet dat dat geen excuus is en ik aanvaard dan ook mijn straf en beloof hier dat na vandaag niemand nog van me zal horen. Ik zal in de vergetelheid verdwijnen, maar ik hoop dat mijn slachtoffers na vandaag rust en geluk zullen vinden.’


 Tevreden met zichzelf ging hij weer zitten. Hoewel applaus en openlijke bewondering zijn voorkeur hadden gehad, gaf de stilte die op zijn woorden volgde hem ook voldoening. Lily staarde recht voor zich uit en weigerde zijn blik te ontmoeten. Haar zus daarentegen keek hem met vurige ogen strak aan. Rick kon niet ontkennen dat ze er opwindend uitzag in haar strakke, zwarte trui die haar rondingen fraai deed uitkomen. Misschien had hij inderdaad de verkeerde gekozen. Misschien. Hij richtte zijn blik weer op de rechter en wilde nog maar één ding: dat het over was. Over slechts enkele uren zou hij er over de snelweg vandoor gaan, en zouden al deze imbecielen zich geen raad weten. Hij zou nog even het spel moeten meespelen en dan was hij vrij.


 









 

 

 44   ABBY


 Abby had wel willen lachen. Wat zielig! Hij had niet eens moeite gedaan. Hij kon een klas met verveelde pubers vijftig minuten lang boeien en dan was dít het enige wat hij te zeggen had? Wat een ongelooflijk zielig stuk stront was hij toch.


 Abby luisterde naar de rechter terwijl die het vonnis voorlas, waarbij zij sprak over ‘verdorvenheid’ en ‘onmenselijke daden’, over zijn ‘wrede minachting voor het leven van een ander mens’ en ‘een gebrek aan mededogen dat hem tot een gevaar maakte voor iedereen met wie hij in contact kwam’. En toen kwam dan eindelijk het deel waar Abby op had gewacht.


 ‘De beklaagde wordt tot levenslang veroordeeld. Hij zal de rest van zijn leven achter de tralies doorbrengen zonder de mogelijkheid tot een voorwaardelijke, vervroegde vrijlating.’


 In de rechtszaal steeg gejuich op.


 Rechter Crabtree sloeg met haar hamer ten teken dat de zitting ten einde was. Het was voorbij. Op dat moment had Abby even het gevoel dat de strijd gestreden was en haar taak erop zat. Ze kwam overeind en omhelsde en feliciteerde haar moeder, de openbaar aanklager en de advocaten. Iedereen deelde in de vreugde, behalve Lily. Haar zus stond bewegingloos naar meneer Hanson te staren. Abby liep naar haar toe en pakte haar hand, maar Lily rukte zich onverwacht los en beende op hem af. Geschrokken ging Abby achter haar aan. Een van de bewakers stapte naar voren om haar tegen te houden, waarop Lily haar handen omhoogstak en hem op smekende toon vroeg: ‘Alstublieft, één ogenblikje maar, meer heb ik niet nodig.’


 De bewaker nam Lily taxerend op en zag in haar blijkbaar geen enkele bedreiging. Hij stapte opzij en liet Lily verder lopen. Meneer Hanson keek Lily teder aan, alsof hij had geweten dat ze naar hem toe zou komen.


 ‘Ik wil dat je weet dat ik je vergeef, Rick. Ik vergeef je alles,’ zei Lily met vaste stem.


 Hij glimlachte op die verdomd zelfingenomen manier van hem en Abby voelde hoe zich diep vanbinnen een zwart gat opende, het zwarte gat waar ze zich met zoveel moeite uit had geworsteld. Nee. Nee. Nee. Waarom zei Lily dat? Hij verdiende haar vergeving niet. Voor wat hij had gedaan bestond geen vergiffenis, nu niet en nooit niet, niet in alle eeuwigheid. Meneer Hansons gezicht leek wel één grote glimlach.


 ‘Ik vergeef jou ook, baby doll. Ik mis je en ik zal altijd van je houden. Zorg goed voor ons meisje.’


 Zonder nog een woord te zeggen keerde Lily zich van hem af. Maar terwijl ze dat deed, zag Abby de uitdrukking die op dat moment over Lily’s gezicht gleed. Ze staarde haar weglopende zus na. Die uitdrukking... mijn god. Lily had gezegd dat hij haar koud liet, dat hij niets voor haar betekende. Maar dat was niet waar. Het was een mogelijkheid waar Abby nooit aan had gedacht, waar ze nauwelijks aan durfde te denken. Was het mogelijk dat Lily daadwerkelijk liefde voelde voor Rick Hanson? Was het mogelijk dat ze hield van de man die haar al die afschuwelijke dingen had aangedaan? Dat kon niet zo zijn. Het was een afstotelijke, ontwrichtende, verwrongen liefde, de enige soort die Rick Hanson kende. Maar Lily was niet vrij van hem, zelfs nu niet. Zolang hij leefde, zou Lily niet vrij van hem zijn.


 Lily was doorgelopen en stond nu achter in de rechtszaal, op veilige afstand. Abby stapte op meneer Hanson af met haar hand om het heft van het keramische mes dat ze die ochtend bij zich had gestoken. Wat ze nu ging doen was van het begin af haar plan geweest, haar geschenk aan Lily. Abby was er alleen niet zeker van geweest of ze wel de moed zou hebben om het mes ook echt te gebruiken. Maar toen ze die uitdrukking op Lily’s gezicht had gezien, wist ze wat haar te doen stond.


 Ze hief het mes omhoog en stootte het lemmet in de borst van meneer Hanson. Het bloed spoot eruit. Hij probeerde achteruit te wijken, maar door zijn boeien was dat onmogelijk. De bewaker wilde Abby beetpakken, maar ze liet zich niet tegenhouden. Ze werd voortgestuwd door adrenaline en woede, voortgestuwd door het verlangen deze man die haar zoveel had ontnomen te doden.


 De wereld om haar heen vervaagde, het enige wat Abby zag was de helderrode cirkel die zich over de borst van meneer Hanson verspreidde. Het was volkomen perfect. Als verpleegster had Abby geleerd waar het lichaam het zwakst was, en ze had haar doel feilloos getroffen. Voor het eerst sinds hij Lily had ontvoerd, was meneer Hanson de regie kwijt. In zijn paniek en doodsangst was hij niets meer dan een zielige, gestoorde idioot. Kreunend van de pijn viel hij op de grond. Abby leunde over hem heen en bleef hem steken. Haar gezicht moest het laatste zijn wat hij zag.


 Ja, ze haatte meneer Hanson, ze verachtte hem, maar de gedachte om hem te doden was pas bij haar opgekomen op de dag toen ze samen met Lily bij het huisje in het bos was, toen Lily zich een toekomst voorstelde gevuld met spectaculaire dagen in een wereld waarin Rick niet bestond. Toen wist Abby dat ze meer kon doen dan alleen maar machteloos toekijken. Zij kon ervoor zorgen dat aan díé voorwaarde werd voldaan. Ze was naar Philadelphia gegaan en had daar een keramisch mes gekocht, een mes waarmee ze ongemerkt langs de metaaldetectors kon lopen. Nadat Lily haar verklaring had afgelegd, nadat het vonnis was uitgesproken, had ze overwogen niets te doen en hem in de gevangenis te laten wegrotten. Maar toen ze de uitdrukking op Lily’s gezicht had gezien, wist ze dat dat geen optie was.


 Telkens en telkens weer stak ze hem, tot zijn bloed haar handen rood kleurde en de metalige geur ervan in haar neus en mond doordrong. Maar uiteindelijk werd het mes uit haar handen losgewrongen en werd ze tegen de grond gewerkt. Met een voet op haar rug om haar te beletten weer op te staan, lag Abby op de koude tegels, met haar blik nog altijd gericht op de jammerende, kreunende Rick, op zijn van pijn verkrampte lichaam. Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Hem te zien lijden was nog beter dan ze zich had voorgesteld. Hoelang ze daar zo lag voordat ze het koude metaal van handboeien om haar polsen voelde, wist ze niet precies.


 Toen ze overeind werd gehesen, keek ze recht in de ogen van Missy Hanson. Graag gedaan, Missy. Zo regel je dit soort zaken. De agenten haastten zich met Abby weg. Ze ving nog net een glimp op van Lily en haar moeder, die zich huilend aan elkaar vastklampten. Abby vond het erg dat ze hun verdriet had gedaan, maar ze had geen spijt van wat ze had gedaan. Ze was juist dolblij. Ze had zich geen mooier beeld kunnen voorstellen dan dat van Ricks bloedende lichaam, nietig en hulpeloos. Het enige wat er door haar heen ging toen ze uit de rechtszaal werd weggevoerd, was: Wat ben ik verdomd blij dat we van jou af zijn.


 









 

 

 45   LILY


 De mensen in de rechtszaal waren in hysterisch geschreeuw en paniekerig geroep losgebarsten. Het was een totale chaos. Rick lag in een plas bloed naar adem te snakken. Sheriff Rogers dook vanuit het niets op en kwam de bewakers te hulp, die hun best deden om Abby in bedwang te krijgen.


 ‘Alsjeblieft... alsjeblieft, ik wil niet dood,’ hoorde Lily Rick met zwakke stem smeken. Ricks moeder probeerde huilend dichter bij haar zoon te komen, maar werd door een agent tegengehouden.


 ‘Help hem! Red mijn zoon! Alstublieft, help hem dan toch!’


 Lily zag de gezichten van de geschokte omstanders en ze begreep hun afgrijzen en ontzetting. Hoe jullie je nu voelen, zo voelde ik me elke dag toen Rick Hanson me vasthield, zou ze tegen hen willen zeggen. Een nachtmerrie waar je niet uit kunt ontsnappen. Iets zo gruwelijks dat het gewoon niet echt kan zijn. Maar ze stond er als verlamd bij. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat haar zus zoiets zou doen. Ze had niet eens in de gaten gehad dat Abby niet met haar was meegelopen. Net te laat, pas toen ze Rick een kreet hoorde slaken, draaide ze zich om en zag het mes, het bloed, en het van haat verwrongen gezicht van Abby terwijl ze maar op Rick bleef insteken.


 Seconden later, maar misschien ook wel minuten, zag Lily hoe twee agenten Abby uit de rechtszaal wegvoerden. Sheriff Rogers stond opeens naast mam, sloeg zijn armen om haar heen en leidde hen beiden naar de raadkamer van rechter Crabtree. Lily zag dat Ricks bewakers het bloeden probeerden te stelpen. Ze hoorde de sirenes van de ambulance dichterbij komen.


 Waarom, Abby? vroeg ze zich af. Die vraag bleef maar door haar hoofd spoken. Waarom?


 Mam huilde en klemde zich zo krampachtig aan haar vast dat Lily bang was dat ze zou omvallen. Ze kregen een stoel om op te zitten en iemand bracht hun wat water. Weer iemand anders sloeg een deken om hun bevende schouders. Maar Lily kon alleen maar denken aan al die uren die ze de afgelopen maanden had doorgebracht in haar stoel tegenover dokter Amari, zonder zich bewust te zijn van waar Abby mee worstelde. Abby had hierop zitten broeden en niemand had het in de gaten gehad. Zelfs ik niet. Misschien wilde ik het wel niet zien.


 Mam schudde haar arm, met ogen wijd van schrik. ‘Het huisje... denk jij... denk jij dat Abby?’ vroeg ze.


 Met een gebaar in de richting van sheriff Rogers, die even verderop met rechter Crabtree stond te praten, schudde Lily haar hoofd. ‘Niets zeggen.’


 Lily twijfelde er niet aan dat Abby degene was geweest die Ricks huisje in brand had gestoken. Op het moment dat ze het mes in Abby’s handen zag en haar Rick zag neersteken, wist ze het. Maar dat hoefde de politie niet te weten.


 Lily kon hier niet maar gewoon blijven zitten en nietsdoen. Ze stond op en liep naar sheriff Rogers toe. ‘Rick... is hij...?’


 ‘Dood? Ja, hij is dood. Zijn slagader was geraakt. In de ambulance ontbrak elk teken van leven, al hebben ze nog geprobeerd hem te reanimeren. Bij aankomst in het ziekenhuis is hij officieel doodverklaard.’


 Lily liet de betekenis van wat hij zei inzinken. Haar zus had een mens gedood. Abby had Rick gedood. ‘Ik moet haar zien. Ik moet Abby zien.’


 Sheriff Rogers wierp een blik op haar moeder, die als verdoofd voor zich uit zat te staren. Hij knielde naast haar op de grond en pakte haar hand. ‘Evie, ik ga even samen met Lily naar Abby. Is dat goed? Red je je wel hier?’


 ‘Dat is goed... Ik wacht hier. En Lily, zeg haar dat ik van haar hou. Ook al...’


 Sheriff Rogers leidde Lily de kamer uit, door een menigte van politiemensen en rechercheurs die bezig waren met het verzamelen van bewijsmateriaal en het ondervragen van getuigen. Hij schermde haar af voor nieuwsgierige blikken en bracht haar naar het gedeelte waar zich de cellen bevonden, terwijl hij haar ondertussen informeerde. ‘Ik kan je maar heel even de tijd geven, Lily. Abby moet zo snel mogelijk naar de gevangenis worden gebracht om verhoord te worden. Praat alsjeblieft niet over wat er is gebeurd. Alles wat jullie daarbinnen zeggen, kan en zal tegen haar gebruikt worden.’


 Lily volgde hem tot ze bij een rij cellen kwamen die werden bewaakt door een gewapende agent. Door de tralies heen zag Lily Abby op het gevangenisbed zitten, starend naar haar met bloed besmeurde handen, die ze in haar schoot liet rusten. Ze droeg nog gewoon haar eigen kleren: een grijze broek en een zwarte trui. Voor het eerst keek Lily goed naar Abby’s trui. Het was dé zwarte trui, besefte ze nu pas. Al die jaren had Abby hem bewaard. Hoe was het mogelijk dat het haar niet eerder was opgevallen dat Abby de trui droeg die een rol had gespeeld in waarom ze hier nu waren?


 De kneuzingen in Abby’s gezicht getuigden van de zware strijd die de agenten hadden moeten leveren voor ze haar tegen de grond hadden gewerkt. Maar nu was ze kalm, ze straalde een rust uit zoals Lily die niet van haar kende. Toen Lily nog wat dichter naar de cel toe liep, stapte de bewaker naar voren om haar te beletten verder te gaan.


 ‘Het is goed, Jon,’ zei sheriff Rogers. ‘Ik sta voor haar in.’


 De bewaker deed een stap opzij maar bleef alert, en sheriff Rogers opende de deur van de kleine cel. Abby was overeind gekomen. Lily sloeg haar armen om haar zus heen en hield haar stevig vast. Ze zou razend op Abby moeten zijn, omdat ze niet aan Wes en David had gedacht. Maar ze was niet boos. Al die tijd had ze gedacht dat als ze maar hard genoeg haar best deed tijdens de therapie, als ze Sky goed opvoedde, als ze een nieuw leven opbouwde, dat ze zich dan niet langer bepaald zou voelen door wat Rick haar en haar familie had aangedaan. Maar toen ze Rick in die plas met bloed zag liggen, toen sheriff Rogers haar vertelde dat hij dood was, toen drong tot haar door hoezeer ze zich vergist had. Dit was niet wat ze had gewild, maar het was wel wat ze nodig had, en Abby had daarvoor gezorgd.


 Ze keek haar zus aan, haar andere helft, degene van wie ze meer hield dan van wie ook. Voor een buitenstaander waren ze, zoals ze er nu uitzagen, met hetzelfde rode kapsel, bijna identiek. Vooral als ze naast elkaar stonden. Maar hoeveel verschillen waren er niet. Het leven had hen tot twee verschillende personen gevormd. Voor de buitenwereld zou Lily altijd het slachtoffer blijven, en Abby de moordenares. Maar het deed er niet toe wat de buitenwereld dacht, realiseerde Lily zich. Ze wist wat haar zus had gedaan en waarom. Ze wist welk offer haar zus had gebracht. Abby had haar vrijheid geofferd om Lily de hare terug te geven.


 Sheriff Rogers schraapte zijn keel. ‘Het spijt me, Lily, maar we moeten gaan.’


 Lily trok Abby een laatste keer dicht tegen zich aan. Met al die agenten die hoorden wat ze zeiden, konden ze niet praten, maar Lily wist dat Abby ditmaal feilloos haar gedachten zou kunnen lezen. Dank je wel. Dank je wel. Dank je wel.


 









 

 

 46   ABBY


 Er kwam maar geen eind aan de vragen.


 Waarom heb je het gedaan? Wanneer is het bij je opgekomen om dit te doen? Hoe heb je het voorbereid? Heb je je plannen helder overdacht? Wat was de directe aanleiding voor deze agressie? Denk je er wel eens aan om jezelf te verwonden? Denk je eraan om anderen te verwonden?


 Vragen en nog meer verdomde vragen, en Abby gaf de antwoorden die van haar verwacht werden. Maar wat ze daarmee deden en wat ze zouden beslissen, had ze niet in de hand. En zo belangrijk was dat ook niet. Niet meer. Lily had haar vergeven. Dat was genoeg.


 Abby was nu gevangene J70621, en ze was ondergebracht op de psychiatrische afdeling van de plaatselijke gevangenis. Haar advocaat, dezelfde die al eerder door Wes was ingeschakeld, had haar gezegd dat ze ‘niet schuldig wegens verminderde toerekeningsvatbaarheid’ zouden pleiten. Ze zou haar zaak in de gevangenis moeten afwachten.


 Ze miste thuis. Ze miste haar moeder en Lily, en Wes en David natuurlijk. Maar sheriff Rogers hield een oogje op haar en kwam haar minstens een keer per dag in haar cel opzoeken. Ook door de bewakers en zelfs door de andere gevangenen werd ze met respect behandeld. Ze redde het wel.


 Ze maakte zich het meest zorgen om Wes, om hoe boos hij was over wat ze had gedaan. De dag na de moord was hij bij haar langsgekomen. Hij had tegenover haar gezeten, ongeschoren en zo woedend dat het bijna tastbaar was.


 ‘Die avond dat je bij me kwam, was als een koortsdroom. Toen je daar zo ineens voor me stond, en alles, dacht ik dat dat misschien een nieuw begin was. Dat dacht ik echt, verdomme. Maar dat was niet zo, hè? Dat was een afscheid, of niet?’


 Abby gaf geen antwoord. Alles wat er tijdens de bezoeken werd gezegd, werd opgenomen, had haar advocaat haar gewaarschuwd.


 ‘Ik meende wat ik zei die avond, Wes. Elk woord. Ik zal altijd van jou en David houden. En het spijt me dat ik het heb verkloot...’


 Toen kon hij zich niet langer inhouden en sloeg met zijn vuisten op tafel. De bewaker stapte op hem af om hem in toom te houden, maar Wes had het recht om kwaad te zijn.


 ‘Het is goed. Hij is oké,’ zei Abby tegen de bewaker, en ze knikte naar Wes dat ze naar hem wilde luisteren.


 ‘Je hebt het kapotgemaakt voor ons, Abby. Snap je dat dan niet?’ Hij liet zijn woede de vrije loop en Abby hoorde hem gewillig aan. Al die jaren was hij veel te lief en begripvol geweest, en hij had gelijk. Misschien had ze inderdaad alles kapotgemaakt. Maar daar was ze niet bang voor. Wat er ook gebeurde, ze zou het overleven. Ze probeerde hem te omhelzen toen hij wegging, maar hij beende woest weg. Het was niet meer dan logisch dat hij boos op haar was. Hij moest wel boos op haar zijn.


 De tijd verstreek langzaam in de gevangenis. Mam en Lily kwamen om de beurt langs tijdens het dagelijkse bezoekuur, maar Abby had Wes al een maand niet gezien. Ze begon zich zorgen te maken dat ze misschien wel nooit meer iets van hem zou horen, tot Lily op een dag een brief aan haar gaf. Abby herkende het handschrift op de envelop meteen als dat van Wes.


 ‘Heeft hij dit aan je gegeven? Hoe gaat het met hem?’ vroeg Abby, verlangend naar nieuws over hem.


 ‘Hij heeft het er moeilijk mee, Abs. Maar hij mist je.’


 Abby wist niet wat ze daarop moest zeggen. Haar verlangen naar Wes was sterker dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Ze hadden nog nooit zo lang geen contact met elkaar gehad, en ze begon te denken dat ze zijn stilzwijgen niet veel langer aankon.


 Nadat ze afscheid had genomen van Lily en naar haar cel was teruggekeerd, ging Abby op haar bed zitten en begon met bevende handen te lezen.

 



 Het was een woensdag, 10 april. Sinds ik terug was, trokken we alweer een paar maanden met elkaar op. We waren bij mij thuis en jij droeg dat oude, grijze T-shirt en je paarse hoodie, en we zaten samen op de bank naar Tommy Boy te kijken, die we al zo gigantisch vaak hadden gezien. Het was dat stuk waarin het hert wakker wordt en op de auto begint in te beuken. Je moest zo hard lachen dat je de Dr. Pepper alle kanten op proestte. Hoe je me toen aankeek: blozend en beschaamd en zo onweerstaanbaar. Een blik die met niets te vergelijken is. Een klassieke Abby Riser-blik. Die blik van jou en talloos veel andere blikken zijn waarom ik van je hou. Niet van Lily. Je vindt dit misschien moeilijk te geloven, maar ik weet nauwelijks nog wat Lily en ik samen hadden. Natuurlijk gaf ik om haar, maar we waren zo jong. We hadden nog niets meegemaakt. We wisten nog niet hoe het was om iets of iemand te verliezen. Had ik maar geweten wat je van plan was, die dag in de rechtszaal, dan had ik je tegen kunnen houden. Aan de ene kant snap ik niet waarom je alles op het spel hebt gezet. Aan de andere kant begrijp ik het maar al te goed en neem ik het mezelf kwalijk dat ik het niet heb zien aankomen. Ik ben boos, gekwetst en bang. Al mijn vrienden verklaren me voor gek, vinden me een watje en zeggen dat het genoeg is geweest, dat ik bij je weg moet gaan. Was het maar zo makkelijk. Ik zeg je dit, en ik hoop dat je me serieus neemt: jij bent het voor me, meisje. Jij, en jij alleen. En dus zal ik op je wachten. Ik wacht op je tot jij er klaar voor bent.


 Abby las de brief zes keer helemaal door. Ze had nauwelijks een traan gelaten sinds ze was gearresteerd, maar nu was ze totaal ontredderd. Ze keek naar de envelop in haar handen en zag toen dat er nog een briefje in zat. Het was het briefje dat ze voor Wes had achtergelaten, die avond voor de rechtszitting: Wij doen ertoe. Liefs, Abby.


 Ze schreef hem een brief terug waarin ze haar hart en ziel uitstortte en hem smeekte haar te bezoeken, hem smeekte of ze niet konden proberen om opnieuw te beginnen. De week daarop kwam hij en van toen af aan kwam hij elke week. Ze wilde niet dat hij David meenam, om haar zoon de herinnering aan deze plek te besparen. Maar Wes liet haar wel filmpjes zien en bracht stapels en stapels foto’s mee. Soms praatten ze aan één stuk door, andere keren zaten ze gewoon bij elkaar zonder iets te zeggen, in de wetenschap dat na alles wat ze samen hadden doorgemaakt, ze voor altijd bij elkaar hoorden.


 Aan het eind van elk bezoek van Wes werd Abby door droefheid overmand. Ze vond het afschuwelijk om niet bij hem te kunnen zijn. Maar als ze weer in haar cel terug was, nestelde ze zich op haar bed met een van de nieuwe bestsellers die Lily voor haar meebracht. De laatste tijd was ze ook gaan schrijven. In haar dagboek schreef ze lange brieven aan David over hoeveel ze van hem hield.


 Hoe er in de rechtbank over haar toekomst zou worden beschikt, was onzeker. Het juridische gescherm ging buiten haar om. Maar wat de uitkomst ook zou zijn, Abby voelde zich veilig en geliefd. Het was niet het leven waarop ze had gehoopt als ze zich had voorgesteld dat Lily terug zou zijn, maar ze ging elke avond slapen met een zuiver geweten. Tegen de dokters zei ze wat ze wilden horen: dat ze spijt had, dat er iets in haar was geknapt, dat ze in een soort van schemertoestand had verkeerd. Maar ze had geen spijt. Er was niets in haar geknapt. Rick Hanson moest uitgeschakeld worden en zij was de enige geweest die bereid was dat te doen.


 Het gaf Abby rust om te weten dat Rick dood was en dat Lily voor altijd van hem bevrijd was. Voor nu was het voor haar voldoende om hier te zijn, in deze ruimte. Lily was vrij.


 









 

 

 47   EVE


 ‘U zou een vermogen kunnen vragen voor dit huis. Weet u zeker dat u er niet op terug wilt komen?’ vroeg Amber, de bijdehante makelaar die de verkoop had geregeld, aan Eve.


 In overleg met Abby en Lily had Eve besloten het huis te laten slopen en de grond te verkopen, om zo te voorkomen dat het in handen zou vallen van een of andere gestoorde idioot die erop kickte om in het huis van de Risers te wonen.


 ‘Ik weet het zeker.’ Eve overhandigde de sleutels en keek nog een laatste keer rond. Het slopen zou pas over een paar weken beginnen, maar ze wist dat dit het definitieve afscheid was. Ze herinnerde zich hoe Dave, de man van wie ze had gedacht dat ze altijd van hem zou blijven houden, haar over de drempel had gedragen en hoe ze hadden gelachen toen hij was gestruikeld en ze met zijn tweeën op de grond lagen. Ze zag weer voor zich hoe hij de tweeling als pasgeboren baby’s naar binnen had gebracht, twee bundeltjes van elk vijf pond, in elke arm één. Peutergekrijs, tienergelach, pubergemopper, alles had ze hier voor het eerst gehoord. Dit huis was een reservoir van vele gelukkige momenten, maar voor Lily was het vooral een voortdurende herinnering aan alles wat ze had moeten missen, en voor de buitenwereld was het een toeristische attractie.


 Eve had een nieuw huis voor hen gevonden, aan de andere kant van het stadje, met een enorme tuin waar Lily zich in kon uitleven, en genoeg slaapkamers voor de hele familie. Hoe moeilijk het ook was om helemaal opnieuw te beginnen, Eve wist dat het de juiste beslissing was. Ze wierp een blik op haar mobiele telefoon om te controleren of ze geen berichten had gemist en liep naar buiten. Toen ze opkeek, zag ze aan de overkant van de straat Tommy tegen zijn dienstauto geleund staan. Even voelde ze haar hart overslaan. Wat zag hij er goed uit. Sinds de dood van Rick, drie maanden geleden, had ze hem niet meer gezien, en ze hadden elkaar al twee maanden niet gesproken. Die eerste weken had ze zijn telefoontjes en berichtjes genegeerd, tot hij haar had laten weten dat hij bij haar thuis langs zou komen om persoonlijk met haar te praten als ze niet reageerde. En dat had ze uiteindelijk gedaan: Ik heb wat ruimte nodig.


 Hij had dat gerespecteerd en had sinds die tijd geen contact meer gezocht. Het was geen leugen geweest. Ze had emotioneel niet de ruimte voor Tommy of voor wat ze met elkaar hadden. Ze moest opnieuw de brokstukken bij elkaar zien te rapen. Er moesten advocaten worden ingehuurd, er moest worden betaald voor de beoordelingsrapporten van gedragsdeskundigen, er moesten afspraken worden geregeld bij therapeuten, er waren kinderen die zorg nodig hadden. Maar Tommy was schijnbaar moe van het wachten. Eve kende hem goed genoeg om te weten dat hij wilde praten. Ze liep naar hem toe. Hij zag aan haar hoe verrast ze was om hem hier te zien.


 ‘Het was niet mijn bedoeling om je zo te overrompelen.’


 ‘Het geeft niet, Tommy. Het is goed om je te zien,’ zei Eve.


 ‘Meen je dat?’ vroeg hij, op een gespannen, confronterende toon.


 ‘Ja. Ik was van plan je te bellen...’


 ‘Waarom krijg ik het gevoel dat dat niet helemaal waar is?’


 Eve schonk hem een geforceerde glimlach. ‘Er is nogal veel gebeurd de laatste tijd.’


 ‘Ik weet het. Ik las het in de krant. Het is geweldig nieuws, Evie. Je zult veel goeds kunnen doen.’


 ‘Dat hoop ik.’


 Enkele dagen geleden had Eve het definitieve koopcontract getekend voor een kantoor in het centrum van Lancaster, waar de nieuw opgerichte Riser Foundation gevestigd zou worden. Voor Eve was er in het Lancaster General geen toekomst meer, dat was wel duidelijk geworden nadat ze het ziekenhuis voor het gerecht had gedaagd. Om toch in de zorg te kunnen blijven werken, had Eve geen andere keus gehad dan nieuwe paden te bewandelen. Mensen uit het hele land hadden Lily geld geschonken. Mensen die geraakt waren door haar verhaal, en door dat van haar zus, en die de financiële last van de Risers wilden verlichten. Al met al een bedrag van tweeënhalf miljoen dollar. En daar was nog niet eens het geld bij gerekend dat Lily aangeboden had gekregen voor een tv-interview en een boek over haar leven, of de te verwachten schadevergoeding van het ziekenhuis. Het was meer dan ze ooit nodig zouden hebben. Eve wilde slachtoffers van seksueel geweld bijstaan, en hun families, zoals ze had gedaan voor de familie van Bree en Shaina, zoals ze had gedaan voor haar eigen dochters. En zo was het idee van een stichting geboren, een stichting die zou helpen bij het organiseren en financieren van zoekacties, en die geld beschikbaar stelde voor het lichamelijk en geestelijk herstel van seksueel misbruikte meisjes.


 ‘Waar ik precies aan begin weet ik eigenlijk niet, maar het zal zich vanzelf wel wijzen.’


 ‘Je zult het geweldig doen, Evie. Daar twijfel ik niet aan.’


 Na een ongemakkelijke stilte zei Tommy: ‘Ik hoorde van Abby dat de hoorzitting volgende week is.’


 ‘We proberen zo positief mogelijk te blijven.’


 Het was ondraaglijk hoe beleefd ze met elkaar stonden te praten.


 ‘Het spijt me dat ik Abby niet tegen heb kunnen houden. Als ik het had geweten...’ zei Tommy.


 Verbaasd schudde Eve haar hoofd. ‘Waarom zou jij je moeten verontschuldigen?’


 Tommy gaf geen antwoord en Eve realiseerde zich dat hij zich schuldig voelde.


 ‘Hoe zou je het hebben kunnen weten? Niemand had het kunnen weten.’


 ‘Maar waarom houd je me dan op afstand? Wat is er dan tussen ons gekomen? Ik dacht... ik bedoel... ik dacht dat we zouden proberen hier samen uit te komen.’


 Daar had je het. Dat was precies de kwestie die dag na dag door Eves hoofd spookte, terwijl ze probeerde het leven van haar en haar familie weer op poten te krijgen. Samen. Was er een samen? Zou er een samen kunnen zijn?


 ‘Al jaren voor Lily werd ontvoerd, hadden Dave en ik moeten scheiden. Hij was niet gelukkig. Dat wist ik. Rond de tijd dat Lily verdween, waren we vreemden voor elkaar. En toen kwam jij in mijn leven. Ik voelde me weer geliefd, ik voelde weer verbondenheid. En ik zei tegen mezelf: “Ik sla me hierdoorheen.”’


 ‘Ik weet het. Ik had je niet in de steek moeten laten na de dood van Dave. Maar ik was bang. Dat ben ik nu niet meer.’


 Het drong tot haar door wat hij zei. Ze moest hem stoppen. ‘Ik ben degene die zich moet verontschuldigen, bij jou, bij je vrouw en je dochter.’


 ‘Evie...’


 ‘Het heeft nooit een toekomst gehad, Tommy.’


 Hij strekte zijn armen uit en trok Eve dicht tegen zich aan.


 ‘Maar we kunnen het wel een toekomst geven,’ zei Tommy zachtjes, met een stem die vol was van emotie. ‘Zeg ja, Evie, en ik ben de jouwe.’ Vóór die dag in de rechtbank, vóór de dood van Rick Hanson, had Eve talloze uren doorgebracht met fantaseren over een leven samen met Tommy. Ze zouden overal naartoe reizen. Europa. Zuid-Amerika. Azië. Ze zouden cruises maken. Eve had dat altijd al willen doen, maar Dave had last van zeeziekte. Ze had zich voorgesteld dat zij en Tommy als een hip ouder stel in de beste restaurants uit eten gingen en een seizoenskaart voor het theater hadden. Ze zouden lid worden van een countryclub. Ze zouden golfen en tennissen. Ze zouden zich nergens wat van aantrekken en samen een nieuw leven opbouwen. Acht jaar geleden, acht maanden geleden, zou Eve ja hebben gezegd. Ja, ik ben de jouwe.


 Maar nu niet meer. Die dag in de rechtbank was te ingrijpend geweest. Eve was veranderd. Dit was haar kans om opnieuw te beginnen, om weer die zelfverzekerde zakenvrouw te zijn die ze ooit was, een vrouw tegen wie haar dochters en kleinkinderen op konden kijken. Om niet langer de vrouw te zijn die ze de afgelopen jaren was geweest, een vrouw die zichzelf haatte.


 Eve maakte zich los uit Tommy’s wanhopige omhelzing, bang dat ze de moed zou verliezen als ze nog langer zijn armen om zich heen voelde. ‘Ik kan geen ja zeggen. En ik denk dat jij dat uiteindelijk ook niet kunt.’


 Ontdaan deed Tommy een stap achteruit. Als Eve had gekund, had ze het verdriet voor hem willen verzachten, maar meer viel er niet te zeggen. Ze stak de straat weer over, stapte in haar auto en reed met opgeheven hoofd weg. Ze wilde niet huilen. Ze zou altijd van hem blijven houden, maar ze had haar beslissing genomen. Ze wilde niet ‘de andere vrouw’ zijn. Dat wilde ze niet langer.


 









 

 

 48   LILY


 Vijf maanden. Rick was nu precies vijf maanden dood en Lily was inmiddels wel vertrouwd met het Oakwood Behavioral Center waar Abby werd behandeld, maar elke week wanneer ze op bezoek kwam, vond ze het er nog even afschuwelijk. Ze meldde zich en wachtte aan een van de tafels in de bezoekersruimte, waar ze probeerde niet te veel te letten op de ontsmettingsgeur die er hing of op de lege, troebele blik van de met medicijnen verdoofde patiënten die binnen kwamen schuifelen.


 Door Ricks dood was de media-aandacht alleen maar toegenomen, al helemaal nadat het nieuws bekend was geworden dat hij een nieuw liefje had gehad. Een bewaakster van de gevangenis waar hij had vastgezeten maakte zich bekend als zijn verloofde en eiste gerechtigheid voor haar vermoorde geliefde. Er werd een onderzoek ingesteld waaruit bleek dat de vrouw haar verhaal niet had verzonnen, zoals in eerste instantie werd gedacht, maar dat Rick zelfs plannen had gehad om samen met haar te ontsnappen. Uit de liefdesbrieven die Rick en deze vrouw hadden uitgewisseld, kwam hij naar voren als degene die alles had aangestuurd.


 De vrouw dacht begrip te kunnen vinden voor haar zaak en zocht de publiciteit. Geen nieuwsuitzending ging voorbij of je zag haar wel in beeld. Maar niemand nam haar serieus; de enige die in haar waanideeën geloofde, was zijzelf. De publieke opinie was op de hand van Abby. Maar de wet was de wet, en Abby had iemand van het leven beroofd en zou zich daarvoor moeten verantwoorden.


 Abby pleitte verminderde toerekeningsvatbaarheid en de openbaar aanklager, Elijah, ging daarmee akkoord. Ze werd veroordeeld tot een behandeling van onbepaalde tijd in een normaal beveiligde psychiatrische kliniek. Er waren mensen die na een gewelddaad na een behandeling van twee jaar weer vrijkwamen, maar er waren er ook die nooit weer in staat waren om deel uit te maken van de maatschappij.


 Lily was verontwaardigd dat Abby niet was vrijgesproken. Ze had zich ten doel gesteld het vonnis nietig te laten verklaren en Abby vrij te krijgen. Ze sprak met dokters en advocaten en zocht contact met gekozen volksvertegenwoordigers. Ze probeerde alles. Ze had groot nieuws dit keer – ze had eindelijk een afspraak met de gouverneur kunnen regelen.


 ‘Geweldig, hè, Abby? Hij moet wel naar mijn argumenten luisteren. In Californië was er een vergelijkbaar geval van een vrouw die de man die haar had misbruikt heeft gedood...’


 Abby pakte Lily’s handen vast. ‘Ik wil dat je stopt, Lil. Alsjeblieft.’


 Lily snapte het niet. ‘Stoppen? Waarmee?’


 ‘Met alles. Die gesprekken, de argumenten. Het moet stoppen,’ zei Abby met overtuiging.


 ‘Maar als ik toch met de gouverneur kan praten en hem ervan kan overtuigen dat er niets mis is met jou, dan kun je thuiskomen.’


 ‘Ik wil niet naar huis.’


 Lily schudde haar hoofd. ‘Dat is belachelijk. Als je eenmaal weer thuis bent, bij ons, bij David en Wes...’


 ‘Verdomme, Lily. Ik ga hier niet weg,’ zei Abby met schrille stem, en ze sloeg met haar vuisten op tafel.


 Lily keek in Abby’s ogen en herkende het gevoel dat eruit sprak maar al te goed. Het was eenzelfde panische angst als zij acht jaar lang had gevoeld.


 Abby haalde diep adem. ‘Ik ben zo lang overal bang voor geweest, Lil. Voor school, voor werk, zelfs boodschappen halen bij de buurtwinkel kon een nachtmerrie zijn. Alles wat ik deed ging gepaard met een angst die ik niet kon verklaren. Ik was zo boos en zo alleen en zo... zo verloren. Ik dacht dat als jij maar weer terug was, dat alles weer goed zou komen, maar dat is niet zo. Het is er nog steeds. Het borrelt van diep uit mijn binnenste omhoog. Het spookt in me rond. Ik wil ervan af. Ik wil sterk worden en daar ben ik hard mee bezig. Soms word ik wakker en voel ik me bijna weer de Abby die ik was voor jij verdween. Ik wil weer kunnen lachen. Ik wil mijn zoon vasthouden en naast Wes kunnen liggen zonder de angst dat ik dat alles weer kan kwijtraken. Ik leer hier hoe ik met de dingen om moet gaan. Ik leer accepteren wat ik heb gedaan. Ik heb een mens gedood en daar zal ik mee moeten leren leven. Ik kan niet halverwege opgeven. Ik moet honderd procent hersteld zijn. Voor Wes. Voor David. Maar vooral voor jou, Lilylief.’


 Lily wist niet goed wat ze moest zeggen of doen. Al vanaf die dag toen ze haar armen om Abby heen had geslagen, in de cel in het gerechtsgebouw, en zich had gerealiseerd wat haar zus voor haar had gedaan, wilde ze maar één ding: zorgen dat het voor Abby weer goed kwam. Als dit was wat Abby wilde, kon ze dat alleen maar respecteren.


 ‘Dan zal ik stoppen het vonnis aan te vechten. Voorlopig. Maar jij mag het niet opgeven. Beloof me dat je er alles aan doet om bij ons terug te komen.’


 ‘Tuurlijk doe ik dat. Dat weet je.’


 Lily haalde diep adem en dwong haar opkomende tranen terug.


 ‘Genoeg hierover,’ zei Abby. ‘Ik had mam aan de telefoon en ze vertelde me dat je goed nieuws hebt gekregen.’


 Lily aarzelde. ‘Ik had nog zo tegen haar gezegd dat ze het er niet over moest hebben.’


 ‘Kom op, Lil. Je houdt toch niets voor mij verborgen, of wel?’


 Lily glimlachte, haalde een brief uit haar tas en liet hem Abby zien.


 ‘Je bent aangenomen op Bucknell?’


 ‘Met een volledige beurs. Ongelooflijk, hè?’


 ‘Helemaal niet. Het verbaast mij niets! Mijn zus is een genie,’ zei een stralende Abby. Ze stak de brief omhoog en wuifde ermee naar de dichtstbijzijnde zaalwacht. ‘Reuben, mijn zus is aangenomen op de universiteit. Is het niet geweldig?’


 Hij grijnsde en stak zijn duim omhoog. Lily voelde zich rood worden en greep snel de brief. Abby keek haar scherp aan.


 ‘Oké, waarom kijk je zo sip? Dit is geweldig nieuws. Je zou moeten dansen van geluk.’


 Lily praatte weinig over haar eigen problemen. Daar wilde ze haar kostbare tijd met Abby niet aan verspillen. ‘Ik weet gewoon niet of ik er wel klaar voor ben.’


 ‘Tuurlijk ben je er klaar voor. Het zou stom zijn om niet te gaan. En op stom zijn heb ik het patent,’ zei Abby met een wrang lachje.


 Maar Lily gaf zich niet zomaar gewonnen. ‘Ik ben veel ouder dan de andere studenten.’


 ‘Wat maakt dat uit? Er zijn mensen die op hun vijftigste nog gaan studeren. Dit is je kans om het gewone leven weer op te pikken. Wil je dat dan niet?’


 Dat wilde Lily dolgraag, bijna net zo graag als ze wilde dat Abby weer vrij zou zijn. Ze had er met dokter Amari over gepraat, die tegen haar had gezegd dat het een enorme stap vooruit zou zijn op de weg naar herstel. Ze had erover gedacht om zich aan te melden voor NYU of UCLA, de universiteiten waarvan ze had gedroomd toen ze zestien was en alles nog mogelijk was. Geld was geen probleem. Ze had meer dan genoeg om ook zonder beurs ergens te gaan studeren. Maar ze wilde dicht bij Abby en haar moeder zijn, en Sky had behoefte aan stabiliteit en een vertrouwde omgeving. Lily had ook op andere universiteiten en scholen in de buurt rondgekeken, maar Bucknell University was het dichtstbij en bood bovendien een uitgebreid studieprogramma aan, waaronder ruimtelijke vormgeving. Het tuinieren waar Lily mee was begonnen ter herinnering aan haar vader, was uitgegroeid tot een passie. Ze zou graag als landschapsarchitect schoonheid uit chaos willen creëren.


 ‘Lil, luister naar me. We kunnen niet terug in de tijd om het verleden te veranderen. We kunnen niet terug naar die dag dat Rick je meenam, naar die acht verloren jaren. We kunnen niet terug naar die dag...’ Tegenover Lily sprak Abby nooit over wat er in de rechtbank was gebeurd. ‘Maar de toekomst, die kun je wel helemaal zelf vormgeven.’


 Lily beloofde Abby dat ze erover zou nadenken. Er was altijd zoveel waarover ze wilden praten, maar het bezoekuur was alweer voorbij. Lily omhelsde Abby, die haar iets toefluisterde. Wat had ze een hekel aan dit moment van afscheid nemen. Ook al kwam ze hier elke week en ook al sprak ze Abby elke dag aan de telefoon, het was altijd te kort. Omdat ze zoveel tijd samen hadden in te halen.


 Abby kuste Lily op het voorhoofd en keek haar recht aan. ‘Laat je niets meer door hem ontnemen, Lilylief. Helemaal niets meer.’ Dat zei Abby tegen haar.


 Terwijl Abby door de zaalwacht werd weggeleid, wist Lily nog altijd niet wat ze moest beslissen. Als ze niet naar school ging, als ze deze kans liet schieten, zou Abby’s offer voor niets zijn geweest. Maar zou ze het kunnen? Zou ze Abby achter kunnen laten? Haar híér achter kunnen laten? Verlamd door twijfel liet Lily zich weer op haar stoel zakken. Door alles wat ze hadden meegemaakt, door alles waar ze zich doorheen hadden geslagen, leken ze meer op elkaar dan ooit tevoren, maar de paden die ze bewandelden lagen werelden uit elkaar.


 









 

 

 Epiloog   LILY


 Lily keek of de kleedkamer leeg was en glipte toen naar binnen. Ze had behoefte om even alleen te zijn, in de hoop dat de zenuwen die begonnen op te spelen dan vanzelf zouden kalmeren. Voordat de andere meiden binnenkwamen, wilde ze zichzelf hebben opgepept. Ze ging op een van de banken zitten en verwisselde haar spijkerbroek en trui voor haar hardloopkleren, waarna ze op en neer sprong om haar spieren warm te maken. Eindelijk zou ze weer een wedstrijd lopen. Ze kon nauwelijks geloven dat ze het zo ver had geschopt.


 Abby had er zo ijverig voor gepleit dat ze naar de universiteit moest gaan, dat Lily nauwelijks had kunnen weigeren. In het begin had Lily’s aanwezigheid op de campus opzien gebaard. Journalisten deden er alles aan om een interview te krijgen. Ze kochten zelfs studenten om om een vriendschap met Lily aan te knopen, omdat ze hoopten zo een exclusief verhaal te kunnen schrijven over de beroemde Lily Riser. Die eerste week kreeg ze een beveiliger toegewezen, maar na een maand was het nieuwtje eraf en was ze gewoon een van de studenten tussen de vele andere. En nu zat ze hier, in de kleedkamer, en bereidde ze zich voor op haar eerste hardloopwedstrijd van het seizoen.


 Ze had zichzelf weinig kansen gegeven toen ze erover dacht om zich te plaatsen voor het hardloopteam. Ze was minstens vier jaar ouder dan de meeste andere meisjes. Ze was moeder. En zo waren er nog wel een handvol redenen te bedenken waarom ze ervan af zou zien, maar Abby had haar ook nu weer aangespoord. ‘Kom op, Lil, niet opgeven. Probeer het gewoon en dan zie je wel hoe het gaat.’


 Lily was op het allerlaatste moment bij de proefwedstrijden komen opdagen. Ze had alles gegeven wat ze in zich had en was op de sprint als tweede geëindigd. Het was een van de meest trotse momenten uit haar leven toen ze haar naam op het aankondigingsbord zag staan en het tot haar doordrong dat ze in het team zat.


 ‘Hé, Riser, iemand vroeg me of ik dit aan je wilde geven.’


 Lily zag Heather, een van haar teamgenoten, op haar afstappen met in haar handen een boeket zonnebloemen. Lily nam de bloemen lachend aan en las het kaartje.


 Hoe sneller je rent, hoe sneller je bij me bent. Zo kun je nooit verliezen. Liefs, Scott.


 Lily barstte in lachen uit. Heather grijnsde en gaf Lily een speelse duw met haar heup, waarna ze zich ook ging omkleden. ‘Ik hoef niet te vragen wie er hier smoor is.’


 Glimlachend en met een blos op haar wangen borg Lily het boeket in haar kluisje weg, vóór de andere teamleden binnenkwamen en met het geplaag konden meedoen. Ze kleedde zich snel verder om.


 Lily had het voor onmogelijk gehouden dat ze ooit weer verliefd zou worden. Al haar aandacht ging naar Sky, naar het helpen van Wes met David, naar haar bezoeken aan Abby, en dat allemaal naast een volledige opleiding en haar hardlooptrainingen.


 Totdat een van haar docenten de opdracht gaf om in duo’s een twaalf pagina’s tellend essay te schrijven over Literatuur en de Amerikaanse Revolutie, en dat samen beeldend te presenteren. Lily had een hekel aan dit soort samenwerkingsprojecten. Daarvoor waren mensen nog altijd te nieuwsgierig naar haar en naar hoe ze nu leefde. Ze wilden weten wat ze deed, wat ze droeg, wat ze at, wat ze dacht. Hun obsessieve belangstelling was om gek van te worden. Ze kon zich de vragen van haar medestudent al voorstellen: hoe vaak had Rick haar verkracht? Had hij Sky misbruikt? Miste ze hem? Was ze kwaad op haar zus, dat zij hem gedood had? Maar deze docent was niet van het soort dat zich interesseerde voor het persoonlijk leven van zijn studenten. Op begrip hoefde ze dan ook niet te rekenen en als ze haar beurs wilde behouden, had ze wel een goed cijfer nodig voor deze opdracht. En zo gebeurde het dat ze aan Scott Sandoval werd gekoppeld.


 ‘Mooie naam, Lily,’ had hij gezegd toen ze zich voorstelde. Ze hield haar adem in, in afwachting van de onvermijdelijke herkenning van haar achternaam. Maar Scott Sandoval leek als enige op de hele wereld de naam Lily Riser nog nooit te hebben gehoord. Hij bleek drieëntwintig te zijn. Op zijn achttiende was hij in het leger gegaan, waarna hij twee keer naar Afghanistan was uitgezonden. Hij vertrouwde Lily toe dat het ook voor hem belangrijk was om voor deze opdracht een goed cijfer te halen en dat ze dus maar beter direct aan de slag konden gaan.


 Lily probeerde zich op het werk te concentreren, maar ze betrapte zich erop dat ze zich tot Scott aangetrokken voelde. En dat had niet alleen te maken met zijn uiterlijk, hoe knap hij eruitzag met zijn gebruinde huid, gitzwarte haar, bruine ogen, en de kuiltjes in zijn wangen wanneer hij lachte. Het had vooral ook te maken met zijn ontspannen manier van doen en zijn zorgeloosheid. Hij zei dat zijn gevoel voor humor hem had geholpen toen hij in Afghanistan was, en dat hij daar nu, op school, ook weer op vertrouwde. Hij was geweldig in het imiteren van hun docent en medestudenten, en toen hij die allemaal had gehad, gaf hij feilloze imitaties weg van beroemdheden. Aan het eind van de les had Lily buikpijn van het lachen. Het enige moment waarop ze zich ongemakkelijk had gevoeld, was toen hij haar vroeg iets over zichzelf te vertellen. Ze zei dat ze er een tijdje tussenuit was geweest om wat dingen op een rijtje te krijgen en erachter te komen wat ze wilde doen. Zo loog ze niet, ze verzweeg alleen de waarheid.


 Een week voor de inleverdatum waren ze al klaar met hun opdracht en ze zaten zomaar wat te kletsen in een van de gemeenschappelijke ruimtes. Scott vertelde over zijn vader, die zich bekommerde om een dakloze babyeekhoorn die hij had gevonden.


 ‘Dus nu is hij hard op zoek naar luiers die klein genoeg zijn, en dat is een stuk moeilijker dan je zou denken. Hij kan het over niets anders meer hebben.’


 Lily barstte in lachen uit en keek hem aan. Hij keek haar aan, en heel even leek de tijd stil te staan. Ze herinnerde zich de spanning van die milliseconde vóór een kus. Deze kus was anders dan die van Wes. Beter. Even teder en liefdevol... maar met meer hartstocht. Met een gloeiend gezicht maakte Lily zich van hem los. Ze kon nauwelijks geloven wat er zojuist gebeurd was en pakte snel haar spullen bij elkaar.


 ‘Ik ben niet maar gewoon een studente. Ik heb een dochter. Ze is zeven jaar. En ik... Ik ben gekidnapt toen ik zestien was. Door een man die me acht jaar heeft vastgehouden. Die me gevangenhield... en ik...’


 Ze zei het omdat hij het moest weten, maar ook omdat ze hem zo misschien kon afschrikken. Zo moeilijk kon dat niet zijn. Welke man wilde er nu een vrouw met een verleden als dat van haar?


 ‘Ik weet wie je bent, Lily.’


 Ze staarde hem met grote ogen aan. ‘Dat weet je?’


 ‘Ja, dat weet ik.’


 ‘Maar je hebt nooit iets gevraagd. Je hebt nooit iets laten blijken.’


 ‘Ik wilde jou leren kennen, niet degene die ze op tv laten zien of het slachtoffer dat ze van je maken. Ik heb mijn eigen herinneringen waar ik mee in het reine moet zien te komen. Ik heb ook dingen waar ik het liever niet over heb. Het ging mij er niet om wie je was of wat je hebt meegemaakt. Ik vond het fijn om je te zien lachen. En ik dacht dat als ik het over het verleden zou hebben, je daar niet echt blij van zou worden.’


 Lily was sprakeloos.


 Scott pakte haar handen in de zijne. ‘Het spijt me dat ik je zomaar heb gekust, zonder het te vragen. Dat had ik niet moeten doen. Maar ik vind je leuk, en ik wilde... Nee, laat maar. Kunnen we elkaar blijven zien? We kunnen toch vrienden zijn, of niet?’


 Er was geen enkele kwaadaardigheid in zijn ogen te ontdekken. Niets in zijn blik deed haar aan Rick denken. Hun tweede kus ging van Lily uit, en voor ze het wist waren ze onafscheidelijk. Het was haar eerste volwaardige relatie als volwassene. Het was een nieuwe, onbekende ervaring voor Lily. Als ze samen waren en Scott wat stil was, begon Lily zich onzeker te voelen. Deed ze soms iets verkeerd? Was hij boos op haar? Zou hij zijn geduld verliezen en haar onverwacht slaan? Scott stelde haar voortdurend gerust. ‘Als ik even niet praat, betekent dat niet dat er wat aan de hand is. En ook al is er wel wat, ook al is er iets waarover we van mening verschillen, dan geeft dat niet. Ik zou je nooit pijn doen.’


 Ze wilde hem geloven, maar in theorie was dat makkelijker dan in de praktijk. Lily was bang dat ze nooit in staat zou zijn een normale liefdesrelatie te hebben, maar Scott was geduldig en lief, ook waar het haar traumatische seksuele ervaringen betrof. Ze had een hekel aan fel licht en het kostte haar moeite om van haar lichaam te houden. Soms gedroeg ze zich humeurig en kon ze het niet verdragen dat ze werd aangeraakt. Dokter Amari zei dat dat niet verkeerd was, dat ze die ruimte blijkbaar nodig had. En Scott liet telkens weer zien hoe eindeloos geduldig hij was.


 Lily wist nu wat echte liefde was. Niet de verliefdheid die ze als puber had gevoeld. Niet het verwrongen beeld dat Rick ervan had gehad. Dit was echte liefde. In bed liggen met Scotts sterke armen om haar heen. Ergens buiten, naast elkaar op een deken, liggen studeren. In het weekend samen met Scott en Sky in het park voetballen. In de tuin barbecueën en in het donker naar de sterrenhemel liggen kijken.


 Iedereen begreep dat het echt serieus was toen Lily hem aan Abby voorstelde. Haar zus had niet geaarzeld in haar goedkeuring. ‘Hij is fantastisch, Lil. En hij is stapeldol op je.’


 Als Lily over de toekomst nadacht, over trouwen en meer kinderen, maakte haar dat onzeker en onrustig. Scott lachte toen ze hem vertelde dat ze niet wist of ze er wel aan toe was om zich te binden. ‘We hebben geen haast, Lil. Laten we genieten van wat we hebben, en het leven nemen zoals het komt.’


 Voor iemand die jarenlang had geleefd volgens regels die haar hadden geholpen om dag na dag te overleven, was het niet makkelijk om het leven te nemen zoals het kwam. Maar Lily was vastbesloten het te proberen.


 De deur naar de kleedkamer ging open en Lily hoorde de stem van coach Polk. ‘Kom op, dames, snel een beetje. Ik wil jullie over zestig seconden op de baan zien,’ riep hij.


 Zonder zich verder te laten afleiden maakten Lily’s teamgenoten zich gereed. Lily hoefde alleen nog maar haar sporttrui aan te trekken, waarop ter ere van Sky het nummer 7 prijkte. Ze wierp een blik in de manshoge spiegel. Ze had haar haar weer laten groeien en droeg het in een paardenstaart. In plaats van rood was het nu kastanjebruin. Haar huid glansde en was gebruind. De tien kilo die ze was aangekomen waren vooral spieren, en ze was blij met elk grammetje. Ze was niet dik, ze was sterk. Gezond. Een atlete. Lily bukte zich om haar blauwe gelukssokken omhoog te trekken en liep toen de kleedkamer uit.


 Op de baan was het een drukte van belang met hardloopteams van andere scholen en hun coaches. Vandaag vond de eerste wedstrijd van het seizoen plaats. Er heerste opwinding in het stadion, die nog verder werd aangewakkerd door de aanwezigheid van familie en vrienden.


 Coach Polk stond in de buurt van de startlijn te wachten tot zijn team zich om hem heen had verzameld. ‘Dames! Concentratie, dat is wat jullie van je tegenstanders onderscheidt. Start als een speer. Finish als eerste. Hoe hoog anderen in de ranglijst staan of wat hun kansen zijn, kan me niet schelen. Jullie hebben keihard getraind om dit niveau te bereiken. Dat hebben jullie gigantisch goed gedaan.’


 Lily’s teamgenoot Heather gaf een kneepje in haar hand en Lily glimlachte.


 ‘Winnen doe je hiermee.’ Coach Polk wees naar zijn hoofd. ‘En hiermee,’ zei hij, waarbij hij op zijn hart wees. ‘Geen enkel ander team hier kan het wat dat betreft tegen ons opnemen. Vergeet dat niet. Onze strijdkreet, dames. Ik tel tot drie. Eén. Twee. Drie.’


 ‘Go Bison!’


 De meisjes gaven elkaar een high five en begonnen ieder voor zich aan hun warming-up. Terwijl de omroeper iedereen welkom heette, liep Lily, op en neer springend om haar spieren los te maken, naar de startplaatsen. De zon stond stralend aan de hemel en de lucht was tintelend fris.


 ‘Zet ’m op, mama.’


 Lily herkende de stem van Sky. Ze zocht met haar blik de menigte af tot ze haar familie op de tribune zag zitten. Scott had Sky vast, die met een bord stond te zwaaien waarop stond: [image: 7553.jpg]7 IS MIJN MAMA! Scott vroeg haar het bord om te draaien en toen las ze: [image: 7555.jpg]7 IS MIJN KANJER. Lily lachte breeduit, wuifde en wierp hun kushandjes toe. Haar moeder hield David vast, die met zijn mollige armpjes naar haar terug wuifde. Naast haar stond Wes en daarnaast stond Abby. Abby! Daar stond haar zus, met een stralende lach boven een trui met het Bucknell-logo. Lily kon haar ogen niet geloven. De mogelijkheid dat Abby de wedstrijd zou kunnen bijwonen, was niet eens bij haar opgekomen, en nu stond ze daar, er helemaal klaar voor om Lily aan te moedigen. Lily wist hoeveel dit betekende. Ze wist hoe moeilijk het voor haar zus moest zijn om hier te zijn, te midden van zoveel mensen en lawaai en mogelijk nieuwsgierige blikken. Lily had niet gelukkiger kunnen zijn dan Abby daar te zien staan.


 Lily legde haar hand op haar hart en Abby deed hetzelfde. Het simpele feit dat Abby daar op de tribune stond om haar aan te moedigen, maakte dat ze zich sterker voelde. Ze wist niet wanneer, maar er zou een dag komen waarop ze niet langer door dokters en bewakers gescheiden zouden zijn. Op een dag zouden zij en Abby buren zijn. Ze zouden samen hun kinderen naar school brengen, samen verjaardagen vieren. Vandaag is het begin daarvan, dacht Lily. Vandaag was het schitterende begin daarvan.


 Lily dwong zichzelf om zich te concentreren. De eerste wedstrijd die werd gelopen was de vierhonderd meter, haar sterkste afstand. Ze blonk niet uit tijdens de start, maar ze was er goed in om al rennend steeds sneller te gaan en zo op haar tegenstanders in te lopen. Lily begaf zich naar haar startplaats. Ze strikte haar veters nog een keer en concentreerde zich op haar ademhaling. Voor ze van start ging, sloot ze altijd even haar ogen om in gedachten een dankgebed te zeggen. Ze haalde diep adem en rook het vers gemaaide gras, de kokosgeur van haar zonnebrandcrème. Ze wist hoe belangrijk het was om de tijd te nemen om zich dergelijke momenten in te prenten. Ze hoorde het opgewonden gemompel van de menigte, het gefluisterde overleg van de andere hardloopsters met hun coaches. Ze bracht haar geest tot rust en luisterde slechts naar het gelijkmatige slaan van haar hart. De stem van de omroeper klonk door de luidspreker: ‘Deelnemers, op uw plaatsen.’


 Lily nam de starthouding aan en keek alleen nog maar recht vooruit. De menigte viel stil.


 Beng!


 Het startschot knalde, en weg was Lily.


 Ze voelde de aanwezigheid van de andere hardlopers naast zich, maar ze bande hen uit haar bewustzijn. Ze rende, de ene voet voor de andere, steeds sneller en sneller bewoog ze de ene arm voor de andere. Als een spreekkoor riep haar familie haar naam en het voelde alsof het hele stadion haar toejuichte.


 Lily ging nog harder rennen. Ze kon niet snel genoeg gaan om Abby te omhelzen, om haar armen om Sky en Scott heen te slaan, om zich te laten omringen door haar hele familie, hier, op deze plek die ze zo liefhad. Haar longen deden pijn, maar ze verhoogde nogmaals haar tempo en snelde nog meer hardlopers voorbij. Ze wist niet of haar inspanning genoeg was om te winnen, maar dat was niet waar het om ging. Ze was nog niet aan het eind van de weg naar herstel, maar dat punt zou ze wel ooit bereiken. Ze was ervan overtuigd dat op een dag alle stukjes op hun plaats zouden zijn gevallen. Blijven volhouden, dacht Lily terwijl ze de finishlijn steeds dichterbij zag komen. Gewoon blijven volhouden.


 









 

 

 Dankwoord


 Ik was negen toen ik mijn eerste boek schreef. Om de paar weken las ik de handgeschreven bladzijden voor aan mijn moeder en mijn tweelingzus, die tijdens lange autoritten geboeid zaten te luisteren. Maar op een dag sloeg de twijfel aan mijn eigen kunnen zo verlammend hard toe dat ik het manuscript in de vuilnisbak gooide. Dat ik me daarna nooit weer aan een dergelijk misdrijf schuldig heb gemaakt, heb ik te danken aan een klein legertje mensen.


 Adesuwa McCalla, manager extraordinaire: je hebt het er met mij op gewaagd en je hebt je vertrouwen in mij nooit verloren. Ik kan me niet voorstellen dat ik zonder jouw strenge hand en niet-aflatende steun op deze weg voort zou gaan. Duizendmaal dank aan mijn vertegenwoordigers bij WME, Lindsay Dunn en Eve Attermann, voor de geweldige manier waarop jullie de mensen nieuwsgierig hebben gemaakt, en aan Jo Rodgers en Covey Crolius, voor het lanceren van Baby doll in het buitenland.


 Mijn dank gaat uit naar mijn fantastische redactrices Devi Pillai van Redhook en Selina Walker van Penguin Random House, die beiden aan de wieg hebben gestaan van Baby doll. Ik wist dat ik in goede handen was toen ik jullie commentaar las: ‘Wij willen meer.’


 Shanna G. Daniels heeft mij als leidinggevend FBI-agente voorzien van de kennis die nodig is om een juist beeld te schetsen van het werk dat zij en haar collega’s doen in hun strijd voor gerechtigheid. Dank je wel.


 Wat ben ik blij dat ik van alle schrijfcursussen op de wereld die van Eduardo Santiago, mijn schrijfgoeroe, ben binnengelopen. Dank je wel voor je vertrouwen in dit boek en voor je voortdurende aansporing: ‘Je kunt beter.’


 Angie Polk, Jennifer Kramer, Lynnsey Marques Alex Smith en Laura Mitten, mijn Hallmark-dames en proeflezers, ik dank jullie voor jullie scherpe opmerkingsgave en enthousiaste reacties, waardoor ik me aangemoedigd voelde om door te gaan.


 Ik ben veel dank verschuldigd aan mijn Texas-team. Katie Sechrist hielp mij met haar rake opmerkingen. Nick Chapa was mijn creatieve klankbord en technische steun en toeverlaat. Op Liza ‘Lizard’ Sandoval kon ik altijd rekenen voor steun en een dosis moed. Bij Matt McArthur kon ik terecht voor politiezaken. En natuurlijk Lea Ann Barnhardt die, ook al staat ze niet meer voor de klas, mij altijd nog zo ontzettend veel leert.


 Sarah Haught, jouw geniale aandacht voor detail en je vermogen om mijn tijdlijn te begrijpen, hebben me soms tot wanhoop gedreven, maar ze hebben me toch vooral geweldig geholpen. Ian Michael Kinzle, je grondige analyse was precies goed en ik zal haar nooit genoeg kunnen waarderen. Bisanne Masoud, de creatieve suggesties die jij aandroeg na jouw kundige proeflezing hebben de eerste versie echt naar een hoger plan gebracht.


 Mijn LA-club van gelijkgestemden wist precies wanneer ik een bemoedigend mailtje nodig had, een stevige wandeling, een glas wijn of inspiratie door me te laten delen in jullie ongelooflijke talent. Dank jullie wel


 Shahana Lashlee, mijn ‘BB’, je hebt me laten zien dat er niets is wat je niet voor me zou doen. Niets! Je creativiteit en gevatheid hebben me door mijn beste en mijn slechtste schrijfdagen gesleept. Op een levenslange vriendschap!


 Giselle ‘Chicken’ Jones, mijn geweldige muze en levenskampioen; zonder jou zou dokter Amari nooit hebben bestaan. Je hebt me geholpen de patiënt-therapeutrelatie op een oprechte, treffende wijze in woorden te vangen. Als ze tot leven komt, is dat dankzij jou!


 Met Betty Overton heb ik beslist de mamaloterij gewonnen. Dank je wel dat je ons hebt uitgekozen! Ik zal nooit vergeten wat je allemaal voor ons hebt gedaan. Zelfs nadat ik mijn eerste boek had weggegooid, zelfs toen ik mijn lot ontkende, heb jij het altijd geweten. Je had gelijk! Ik ben een schrijver.


 Mijn Britse familie, mijn schoonmoeder Linda Boyd en mijn schoonzus Rachael Hogg, dank ik voor hun onveranderlijke goedheid en bemoediging en voor het grootbrengen van een man die zo geduldig is dat hij het uithoudt met mij... en mijn tweelingzus.


 Mijn man David Boyd dank ik voor zijn begrip voor het eindeloos doorwerken, voor het uitlaten van Stevie, en voor het feit dat hij bestaat, waarmee hij bewijst dat er waarachtig goede mannen op deze wereld rondlopen. Samenleven met een schrijver vereist geduld, humor en een dosis gekte. Gelukkig beschik jij over alle drie. Mijn favoriete Geordie-uitspraak is niet voor niets: ‘Jij bent het voor mij, jongen.’


 Als laatste noem ik Heather Overton, mijn tweelingzus en beste vriendin, mijn eigen Abby, die niet alleen Baby doll uit de figuurlijke vuilnisbak heeft gered, maar die mij ook keer op keer heeft gered. Van het betalen van het wedstrijdgeld toen ik platzak was tot het geven van nietsontziend eerlijke en ongelooflijk scherpzinnige kritiek op dit boek en op elk script dat ik vóór dit boek heb geschreven. Die trui die je bent kwijtgeraakt, heb je meer dan terugbetaald. Ook al was de strijd soms nog zo zwaar, ook al zag ik het soms nog zo somber in, je hebt er nooit aan getwijfeld dat wat ik te zeggen had de moeite waard was. Vergeet nooit dat dat ook voor jou geldt.
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