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    Voorwoord


    •••


    Dit boek gaat over de gevaren van sociale media en moderne communicatiemiddelen voor psychiatrische patiënten en de impact daarvan op de relatie met hun familie en dierbaren.


    Mijn oudste dochter (1985) kreeg op haar negentiende de diagnose schizofrenie. Deze ziekte kan het dag- en nachtritme verstoren en gepaard gaan met psychoses. Zonder antipsychoticum raken patiënten steeds meer verstrikt in hun eigen wereld van wanen en hallucinaties. Hoofd- en bijzaken zijn niet meer te onderscheiden, alsof je een tekst leert en alles geel markeert. Om orde te scheppen leg je verbanden die er niet zijn. Je wordt achterdochtig, ziet waanbeelden en kan luide stemmen horen die door elkaar heen praten. Ook zijn er andere symptomen: lusteloosheid, onvermogen om sociale contacten te onderhouden, weinig empathie en moeite met het uiten van emoties. Voor deze symptomen zijn geen medicijnen beschikbaar.


    Veel mensen met schizofrenie vervreemden van de buitenwereld en de buitenwereld van hen. Vrienden en kennissen laten het afweten en heel vaak blijven alleen de ouders over. Maar juist zij die het dichtstbij staan, worden door iemand met schizofrenie het meest gewantrouwd. Die duwen ze het hardst van zich af.


    •••


    Sinds haar eerste opname in 2004 gaat het op en af en is mijn dochter al meerdere keren opgenomen geweest. In de winter van 2011 had zij in de psychiatrische kliniek waar ze verbleef onbeperkt internettoegang via een pc in de gemeenschappelijke ruimte. Via Facebook had ze toen regelmatig contact met een ‘vriend’, die haar aanspoorde weg te lopen uit de kliniek en vervolgens haar leven in gevaar bracht.


    Ik was in de veronderstelling dat mijn dochter door dit voorval tijdens haar volgende opname, in de zomer van 2015, wél beschermd zou worden tegen de gevaren van de online wereld. Het tegendeel bleek het geval. Ze hoefde haar smartphone niet in te leveren en had toegang tot het wifinetwerk van de kliniek, waardoor ze nietsverhullende foto’s en provocerende teksten op sociale media kon plaatsen.


    Voor de kliniek waar mijn dochter verbleef waren sociale media (en internet in het algemeen) een blinde vlek. De medewerkers waren niet bij machte mijn dochters gedrag een halt toe te roepen. De regels hierover waren en bleven ontoereikend.


    Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik tot de slotsom kwam dat de mensen die werken in de geestelijke gezondheidszorg moesten worden wakker geschud. Hulpverleners die patiënten socialemediawijsheid bijbrengen en regelmatig met ze daarover in gesprek gaan zijn hard nodig. Mijns inziens ontbreekt het daaraan, evenals aan het regelmatig bijscholen van ggz-medewerkers.


    Wat bovendien wringt, is dat ouders toestemming aan hun kind moeten vragen om zijn of haar dossier in te zien als zoon- of dochterlief ouder dan zestien jaar is. Zodra hun kind de wettelijke leeftijd van volwassenheid – achttien jaar – heeft bereikt, staan ouders helemaal aan de kant. Uitgerekend in de periode – zeventien tot en met drieëntwintig jaar – die zich manifesteert als een van de meest kwetsbare fases voor psychiatrische problemen. Als een volwassen zoon of dochter pertinent erop tegen is dat informatie over zijn of haar welzijn, laat staan over de behandeling, wordt gedeeld met de ouders, dan vernemen zij niets. Het enige wat zij hooguit aangereikt krijgen, is algemene informatie over het reilen en zeilen van de psychiatrische instelling. Ouders zouden juist een belangrijke informatiebron én gesprekspartner voor hulpverleners moeten zijn. Zij kennen hun kind immers door en door en kunnen zijn of haar lichaamstaal lezen.


    Ik plaatste overal oproepen om ervaringen met mij te delen en daarvoor zijn sociale media – ironisch genoeg – uitstekende platforms. Facebook, Twitter en LinkedIn waren mijn bondgenoten. Ik kreeg veel reacties, zowel van (ex-)patiënten als familieleden en hulpverleners. Hun verhalen waren ronduit schokkend. Een enkele instelling had goede voorbeelden van hoe het beter kan; met name de verstandelijkbeperktensector.


    •••


    Over het algemeen wilden naaste familieleden van ggz-patiënten niet met hun volledige personalia in het boek. Ze wilden het online gedrag van hun dierbare niet in de openbaarheid brengen, tenzij ik een gefingeerde voornaam verzon. Met name ouders zijn bang dat het anders de relatie met hun zoon of dochter zal schaden. Toch verkreeg ik hun volle medewerking. De redenen daarvoor zijn divers. Sommige familieleden willen dat het taboe wordt doorbroken. Dat ze niet langer met de vinger worden nagewezen dat ze familie van ‘die gek’ zijn. De wens die het meeste wordt geuit is dat het boek bijdraagt aan het aan banden leggen van internettoegang tijdens een psychiatrische opname.


    (Ex-)patiënten waren tot mijn verrassing zonder meer bereid hun ervaringen met mij te delen. Zij wilden met hun verhaal een waarschuwing afgeven over het gebruik van zowel de pc als sociale media tijdens een psychiatrische opname. Ik respecteer hun wens van gefingeerde voornamen. Mensen die er geen bezwaar tegen hebben dat ik hun voor- en achternaam vermeld, staan voluit in het boek.


    Zelf heb ik in tweestrijd gestaan. Moest ik dit boek wel schrijven? Mijn dochters uitlatingen op sociale media tijdens psychotische periodes laten zien hoe verwoestend de effecten zijn. Juist om die reden is het van belang hiermee naar buiten te treden. Niet om haar aan de schandpaal te nagelen, maar vanuit de hoop dat in de toekomst in soortgelijke situaties tijdig voorzorgsmaatregelen worden genomen. Om mijn dochter te beschermen heeft zij eveneens een fictieve voornaam. Professionals in de ggz die betrokken zijn bij de zorg rondom mijn dochter duid ik met een gefingeerde voor- en achternaam aan.


    De psychiatrie kent een grote diversiteit aan functies en jargontermen. Achter in het boek heb ik daarom een begrippenlijst opgenomen.


    •••


    Ik ben van mening dat dit boek er moest komen om het bewustwordingsproces over het gebruik van sociale media door – met name – patiënten met een ernstige psychiatrische aandoening op gang te krijgen. Het kan niet langer een blinde vlek blijven in de psychiatrie. Daarnaast hoop ik dat het naaste familie en hulpverleners helpt om hun weg te vinden in de online wereld. Kwetsbare patiënten verdienen bescherming in de online wereld, niet alleen op sociale media, maar ook waar het gaat om internettoegang in het algemeen. Ggz-werkers zullen met hen erover in gesprek moeten gaan. Mijn onderzoek deed me beseffen dat er nog veel werk te verrichten is. Ik zocht naar tips en trucs waarmee zowel patiënten en hun familieleden als de ggz-sector hun voordeel kunnen doen. Achter in het boek staat een aantal vermeld.


    •••

  


  
    1 Moederinstinct


    •••


    Het is een snikhete dag in juli 2015 als een oude vriend van mijn dochter een gesprek met me start via Facebook Messenger. Hij waarschuwt me dat Brigit schokkende foto’s op haar Facebook heeft geplaatst. Even later stuurt hij mij een screenshot van haar profielfoto. Mijn maag trekt samen. Brigits blanke borsten springen uit een zwart vest tevoorschijn. Haar gezicht is deels te zien: een volle mond, rechte neus en lange blonde haren.


    Ik herken op de achtergrond het gangbare interieur van een psychiatrische instelling: een wit ledikant met één deken in een kamer met een linoleumvloer, grijs met spikkels. Niet bepaald stemmingsverhogend. Een maand eerder lichtte de mentor van mijn dochter mij in over Brigits opname. Hoe is het mogelijk dat zij zo’n ontluisterende selfie kan plaatsen? Is er dan niemand die haar tegen zichzelf beschermt? Ze is toch niet voor niets opgenomen? Ze moeten haar dossier toch kennen en weten dat haar Facebookgebruik een paar jaar geleden Brigit bijna het leven kostte?


    Zullen wij dan maar ook eens een nacht losgaan? schrijft Brigit pal onder haar selfie. De reactie van een zwaar getatoeëerde hiphopfiguur met een baseballcap op liegt er niet om: Daar heb jij tiet zat voor, hahaha!


    •••


    Ik bel de kliniek waar Brigit verblijft. Ik word een paar keer doorverbonden voordat ik een man aan de telefoon krijg die met mijn dochter bekend is.


    Ik vertel hem over de profielfoto. ‘Kent u de gebruiksaanwijzing van mijn dochter?’ vraag ik. ‘Weet u waartoe ze in staat is?’


    ‘Brigit zie ik dagelijks, maar ik heb geen flauw idee waar u op doelt.’


    In de stem van de hulpverlener bespeur ik lichte paniek. Het is een jonge stem. Misschien wel van een knul die nog niet zo lang in de psychiatrie werkt.


    ‘Mijn dochter ontsnapte vier jaar geleden aan de dood door uit een raam te springen. Toen kon ze tijdens haar opname via een pc op Facebook, waar ze chatte met een ex-bajesklant. Op een avond liep ze weg uit de instelling en stapte op de trein om hem op te zoeken. Hij nam haar mee naar een man die haar met een pistool bedreigde. Ze zou in de prostitutie terecht zijn gekomen als ze niet uit het raam was gesprongen. En wat doen jullie nu? Jullie laten haar gewoon haar smartphone houden. Wat denk je dat ze daarmee doet?’


    ‘Ik vind dit ernstig en ga het meteen bespreken met de klinisch casemanager. Meer kan ik u niet zeggen. Dat is privacy.’


    Ik bel de familievertrouwenspersoon die ik door de jaren heen al eerder inschakelde als de ggz verzuimde goede zorg aan Brigit te verlenen. Hij belt terug met het bericht dat ze gaan kijken of ze maatregelen kunnen nemen om Brigit geen internettoegang te geven onder het mom van ‘goed hulpverlenerschap’. Als het al lukt, is het hooguit tijdelijk.


    ‘Een cliënt afsnijden van de buitenwereld kan uitsluitend om hem te beschermen. Op het moment dat uw dochter bij haar positieven komt, geldt zo’n beschermingsmaatregel niet langer. Uw dochter is vrijwillig opgenomen en dat maakt het extra gecompliceerd. Eigenlijk kan alleen zo gehandeld worden bij een gedwongen opname.’


    Een gevoel van machteloosheid bekruipt me. Wat kan ik doen om de boel op zijn grondvesten te doen schudden?


    De lezerscolumn van Metro schiet door mijn hoofd. Iedereen kan een column schrijven die Metro plaatst op de website. Vervolgens kunnen mensen erop stemmen. Dat telt mee bij de afweging of de lezerscolumn uiteindelijk in de papieren editie verschijnt. Ik besluit een poging te wagen en beschrijf hoe het een paar jaar geleden helemaal misging, en hoe bang ik ben dat Brigit het deze keer niet overleeft.


    •••


    Het niemandsland van een moeder


    •••


    Ik pak je hand die krachteloos op het vertrouwde wafelreliëfpatroon ligt. Op de bewakingsmonitor zie ik je hart­ritme voorbijkomen. Je ademhaling is rustig en ik put er hoop uit. Mijn ogen dwalen over je gehavende gezicht en ik vraag me af wie dit jou geflikt heeft. Is het die gabber die jou in zijn greep had op Twitter? Of was het iemand uit de wereld van de rappers en gangsters? Op Facebook zocht jij ze vaak op. Zij zijn jouw idolen. Je profileerde jezelf als ‘aso-bitch onder de rappers’ en ging steeds een stapje verder. Aan mij, je moeder, heb je geen boodschap. Voor jou ben ik dat rotwijf dat achter jouw diagnose schizofrenie zit. Ik ben immuun geraakt voor jouw scheldpartijen en heb me aangeleerd dat ik de oren en ogen ben van de ggz. Die is immers nog steeds blind voor de gevaren van sociale media.


    Een paar jaar geleden nam je de benen uit een ggz-kliniek, op weg naar een ‘vriend’ die jou via Facebook inpalmde. Hij nam je mee naar een pooier die jou wel ‘een goed poppetje’ vond. Toen hij een pistool tegen je hoofd zette, sprong je in paniek door een raam. De pooier kreeg vrijspraak, jij een revalidatietraject.


    In hetzelfde ziekenhuis waar je nu ligt, werd je geboren. Je had een smal gezichtje en donshaartjes op je rug. Toen je op mijn buik werd gelegd, ontwaakte meteen mijn oerinstinct. Je was mijn dochter en ik zou je beschermen tegen al het kwaad in de wereld.


    Jouw garnalenvingertjes omklemmen allang niet meer vol vertrouwen mijn hand. Je bent een jonge kwetsbare vrouw die een afkeer heeft van bemoeizucht en haar ernstige psychiatrische aandoening niet onder ogen wil zien.


    Jouw hand vertoont nu afgekloven nagels en met nicotine bevlekte vingers.


    Ik waande jou de laatste maand veilig op de gesloten afdeling van een nieuwe ggz-kliniek. Tot ik een nietsverhullende foto kreeg toegespeeld die op jouw Facebookpagina pronkte. Nota bene genomen op je kamer in de kliniek. Ik sloeg alarm. De ggz beschermt kwetsbare patiënten niet tegen de gevaren van de online wereld. Zij denken dat de offline wereld het enige gevaar is.


    Ik hoor een zacht gehuil tot het tot me doordringt dat ik dat zelf ben. Na een paar minuten besef ik dat ik een nachtmerrie had. Veroorzaakt door mijn angst dat jouw selfie je deze keer wel het leven zou kosten.


    Je kunt goddank voorlopig niet meer op internet. De familievertrouwenspersoon belde om te vertellen dat er maatregelen genomen worden onder het mom van ‘goed hulpverlenerschap’. Verder blijft het doodstil. Je hebt de ggz en je mentor immers een spreekverbod opgelegd.


    Ik voel me goddomme zo eenzaam!


    •••


    Ik sluit mijn pc af en doe een schietgebedje. Iemand moet toch snappen dat een psychiatrische opname niet is bedoeld om online 24/7 je goddelijke gang te gaan?

  


  
    2 Zelfbeschikkingsrecht


    •••


    Een paar dagen later zie ik een mail van de redactie van Metro in mijn mailbox. Tot mijn verbijstering feliciteren ze me dat mijn lezerscolumn op dinsdag in de papieren editie zal verschijnen. Die dag pluk ik op het station een stapeltje Metro’s en lees in de trein onderweg naar mijn werk met rode wangen mijn column. Het is een vreemde gewaarwording mijn naam als columnist vetgedrukt te zien met daarboven een foto van mij.


    De column maakt veel los. Op de website van Metro en mijn Facebook stromen de reacties binnen. Ook ontvang ik bijna dagelijks onthutsende mails van ouders. Zij zijn – net zoals ik – lid van Ypsilon, de familievereniging van mensen met psychosegevoeligheid. Als leden hebben we een eigen mailgroep. Verder zijn er ouders die via de contactbutton op mijn website hun hart bij me uitstorten. Het maakt dat ik mij krachtig voel, omdat ik de stem vertolk van de vele onzichtbare ouders die ook radeloos zijn.


    ‘Mijn zoon zet vaak vreemde teksten op zijn Facebook,’ schrijft een moeder mij. ‘Ook plaatst hij foto’s van zijn drugsgebruik en zet erbij dat zijn pillen goud waard zijn. Mensen maken hem belachelijk en zeggen dat hij niet spoort. Ik durf de ggz niet te bellen, want dan geven ze dat weer aan mijn zoon door. Je column maakt een woede in mij los die mijn verdriet overspoelt.’


    Een vader mailt mij dat zijn dochter ook vele akelige dingen op Facebook had gezet tijdens haar psychiatrische opname. ‘De medewerkers van de kliniek stonden wel open voor mijn signalen, maar deden er verder niets mee.’


    Een ggz-medewerker laat een reactie achter op de website van Metro. ‘Gelukkig heb ik het pas één keer meegemaakt dat ik geen informatie mocht geven. Het gaat zo in tegen mijn gevoel.’


    Ik lees het berichtje van een moeder wier dochter in de waan is dat zij een relatie met een popartiest heeft. ‘Zij heeft de vrije beschikking over een computer in de kliniek. Daar zoekt ze hem telkens op Facebook op. Door de bezuinigingen zijn alle activiteiten voor patiënten weggesaneerd. Kennelijk ziet de instelling sociale media als een welkome bezigheidstherapie.’


    Mijn smartphone laat op Twitter bovendien een grote hoeveelheid tweets zien waaronder een van psychiater Bram Bakker.


    •••


    Sociale media zijn een potentieel gevaar voor mensen met een ernstige psychiatrische aandoening.


    •••


    Zelfs de politiek pikt het op. Ik krijg driftig mailverkeer met Renske Leijten, Tweede Kamerlid van de SP, die zorg in haar portefeuille heeft. Zij wil Kamervragen voorbereiden.


    Leijten geeft in diezelfde week een interview aan de dagbladen. Ze zegt dat ggz-werkers vinden dat ze niet als een politieagent bij elke computer kunnen gaan staan. ‘Maar ik vind: internet brengt een nieuwe realiteit met zich mee en daar moet de sector eens over nadenken. Als iemand in de war is en in zijn nakie op de markt gaat staan, grijpt de politie in. Maar op internet kunnen kwetsbare mensen ongehinderd doorgaan met grensoverschrijdend gedrag.’


    Aan het eind van de week dient Leijten zes Kamervragen in.


    Minister Schippers antwoordt ruim een maand later. Ze schrijft dat het soms moeilijk is om te leven met iemand die een psychische aandoening heeft. Het zelfbeschikkingsrecht van iemand is een groot goed in Nederland en het gebruik van sociale media valt onder die vrijheid, ook voor een ggz-patiënt die vrijwillig is opgenomen. In dat geval kan het beperken van sociale media alleen met instemming van de patiënt in het behandelplan worden opgenomen.


    Als Brigit gedwongen is opgenomen, is het dus aan de instelling om te bepalen of sociale media voor haar gezondheid een risico zijn. Als dat het geval is, kan de instelling maatregelen nemen. De keer dat Brigit na het levensgevaarlijke ‘incident’ met die griezel uiteindelijk gedwongen werd opgenomen, bleven maatregelen echter uit.


    Tot slot schrijft Schippers dat er gegronde redenen kunnen zijn om de familie niet te betrekken bij de behandeling. Het zelfbeschikkingsrecht van de patiënt is hierbij maatgevend. Het is dan aan de behandelaar om daarover met zijn patiënt in gesprek te gaan en te proberen het contact te herstellen.


    Het zijn politiek correcte antwoorden die zelfs geen begin van een oplossingsrichting aangeven.


    •••


    Mijn hoop op een andere koers door ministerieel ingrijpen vervliegt. Ik knok al jaren om betrokken te worden bij Brigits behandeling, maar word telkens afgescheept. De ene keer beroepen haar woonbegeleiders zich op het zelfbeschikkingsrecht, de andere keer zijn ze verbaasd als ik weer eens bel. Ze mogen immers geen informatie met me uitwisselen. Sommigen weten niet eens wie ik ben.


    Ik heb mijn dochter inmiddels al ruim een jaar niet gezien. Ze liet opeens niets meer van zich horen. Iets wat ik door de jaren heen al tig keer heb meegemaakt. Dan slaat haar stemming plotsklaps om in razernij en scheldt ze mij uit voor dom wijf dat ervoor zorgde dat ze een aantal psychiatrische opnames kreeg en verbiedt ze de psychiater mij te melden hoe het met haar gaat. Omdat ze volwassen is, voert de ggz haar informatieverbod rigide uit. Dat is voor mij uiterst pijnlijk.


    Naar aanleiding van de tweet van psychiater Bram Bakker zoek ik contact met hem. Ik vraag hem wat hij ervan vindt dat de ggz mij overal buiten laat.


    Bakker: ‘De praktijk is dat de gemiddelde behandelaar bang is zijn vingers te branden. Je hebt liever geen klacht dan een terechte klacht met het risico op een berisping. Er staat ook nergens in de wet dat je de familie moet informeren. Sterker nog: als je dat zonder toestemming doet, heb je als behandelaar een probleem. Ik heb ervaren dat je nek uitsteken riskant is. Zo schreef ik eens namens een patiënte een brief die niet conform de richtlijnen was. Haar ex heeft toen een tuchtklacht tegen mij ingediend. Het resultaat was dat ik een berisping kreeg, terwijl die patiënte wel tevreden was.’


    Ook bij ouders speelt angst: sommige mailen mij dat zij geen informatie durven te geven. Als de dood dat hun zoon of dochter ze voor bemoeial zal uitmaken en ze daardoor het contact op het spel zetten. Dat ze dan overal buitengehouden zullen worden.


    In welke mate speelt privacy een rol bij de opname en behandeling?


    •••

  


  
    3 Privacy


    •••


    Het antwoord van minister Schippers laat me niet los. Moet ik accepteren dat Brigit onbelemmerd haar gang kan blijven gaan en de ggz instrueert ons buiten de deur te houden? Met de directie van de instelling heb ik maandenlang vermoeiend mailverkeer over hun zienswijze op het socialemediabeleid en het omgaan met familie. Uiteindelijk krijg ik een uitnodiging voor een gesprek, waarbij ik de voorzitter van Ypsilon, als belangenbehartiger, wil meenemen. Ik hecht er waarde aan hem mee te nemen omdat ik voorzie dat ik te emotioneel zal raken en achteraf niet meer kan terughalen wat er is gezegd. Ook kan hij namens Ron en mij argumenten aandragen die wij wellicht over het hoofd zien


    Aanvankelijk schermt de instelling met het privacyrecht van Brigit en mailt dat bij een gesprek uitsluitend mensen aanwezig mogen zijn die direct betrokken zijn bij haar behandeling. Maar wat is voorgevallen rond Brigits gebruik van Facebook is toch ruimschoots bekend door alle publiciteit naar aanleiding van mijn column? Daar is niets geheimzinnigs aan.


    Uiteindelijk billijken ze de aanwezigheid van de Ypsilon-voorzitter. De Raad van Bestuur mailt mij dat de patiëntenrechten en de familiewensen soms moeilijk met elkaar verenigbaar zijn en een ingewikkeld dilemma vormen: ‘Iets wat minister Schippers in haar antwoorden op de gestelde Kamervragen correct heeft weergegeven.’


    •••


    Het pand van de ggz-instelling is hypermodern. De huisstijl is appelgroen met oranje. Overal staan zitjes en de matglazen wanden van de vergaderzalen zijn bedrukt met fleurige landschappen.


    Tjidde van Ederen, directeur Behandelzaken, geeft ons een hand en verontschuldigt zich voor de afwezigheid van zijn zieke collega, de directeur Zorg.


    ‘Ik stel voor dat we dit overleg vooral gebruiken om uw grieven te bespreken. Het gesprek samen met mijn collega kan dan op een ander moment plaatsvinden en zal meer ingaan op het beleid inzake sociale media.’


    We nemen plaats aan de vergadertafel.


    ‘Patiënten gaan over hun eigen behandelplan,’ zegt hij. ‘Als zij geen inmenging van familie dulden, moeten wij dat respecteren.’


    ‘Jullie gaan ervan uit dat het gezonde deel van mijn dochters hersenen dit zegt. Jullie moeten dan doorvragen. Als mijn dochter zes keer zegt dat ik dat teringwijf ben dat achter haar diagnose schizofrenie zit en haar niet met rust laat, dan kunnen jullie toch ook op je vingers natellen dat haar stoornis haar dit influistert? Ik vind het erg kwalijk dat mijn privacy niet wordt geëerbiedigd als ik signalen doorbel. Jullie hollen meteen naar Brigit en zeggen dat ik heb gebeld. Op die manier dragen jullie eraan bij dat de verstandhouding nog meer verslechtert. Ze ziet mij dan telkens als die bemoeizuchtige moeder.’


    ‘Als u pertinent niet wilt dat wij uw naam noemen, doen wij dat niet, maar anonieme meldingen mogen wij niet in haar patiëntendossier registreren. Het is dan aan de medewerker of hij er iets mee doet, of hij onthoudt wat u heeft gemeld en of er mondelinge overdracht plaatsvindt.’


    Jan Zandijk van Ypsilon brengt naar voren dat er in de zorg instellingen zijn die in een schaduwdossier signalen van familie registreren.


    Van Ederen zegt dat dit moeilijk te realiseren valt. Het komt regelmatig voor dat patiënten hun dossier willen inzien en daartoe ook het volste recht hebben. Hij hamert erop dat de ggz altijd luistert als familie belt, maar niets zal zeggen over de behandeling. Dat valt onder persoonsgebonden informatie en mag slechts worden gedeeld met familie als de patiënt dat toestaat. Hij legt uit dat Brigit onder het FACT-team valt voor psychiatrische patiënten die veel zorg nodig hebben. Ze worden vrijwel dagelijks besproken.


    Aan het eind van het gesprek zegt Van Ederen toe dat wij twee FACT-medewerkers krijgen toegewezen die wij in geval van crisis kunnen bellen. Zij gaan dan aan de slag met onze signalen en koppelen terug of er iets mee wordt gedaan. Wat dat eventueel zal zijn, mag niet worden verteld. Hoe het dan zit met Brigits behandeling blijft ook geheim voor ons. Privacy is en blijft heilig.


    •••


    Sinds mijn lezerscolumn in Metro is Brigit in woede ontstoken. Een paar dagen na die publicatie schrijft ze op Facebook: Me moeder belde vanwege die hele schokkende foto naar de ggz, die jaloerse lamme kankerhoer. Laat me es een keer met rust, idiote kankerhoer.


    Daarna blijft Brigit onverminderd doorgaan met het online spuien van haar gram.


    Ik verwens haar aandoening schizofrenie die mijn dochters persoonlijkheid verslindt. Waar is het meisje gebleven dat mij op zaterdagochtend een ontbijt op bed bracht omdat ze vond dat ik zo hard werkte? Die van haar zakcentjes een kruimelappeltaart bij de Hema kocht om de zaterdagavond extra gezellig te maken. Ze is weg, komt nooit meer terug. Ik rouw om de dochter die ik kwijt ben geraakt en om haar toekomst die er somber uitziet als ze blijft doorgaan met drugs gebruiken en geen ziektebesef ontwikkelt.


    Zal ik Brigits vuilspuiterij op sociale media wel blijven lezen? Even sta ik in tweestrijd. Ik druk mijn verdriet weg. De ggz moet weten hoeveel schade kwetsbare patiënten zoals Brigit zichzelf, maar ook familie berokkenen. Het wordt tijd dat er beleid komt over internettoegang.


    •••


    Enkele weken later hebben we weer een bespreking met Van Ederen. Deze keer is Gerard Groothuis, directeur Zorg van de kliniek, wel present.


    In mijn tas zitten screenshots van Brigits tweets van de afgelopen weken. Ook heb ik de bewuste selfie in full colour op A4-formaat bij me. Ik houd ze als munitie achter de hand voor het geval de ggz-directieleden nog steeds niet begrijpen hoe ernstig de situatie is.


    ‘In hoeverre vragen jullie, voorafgaande aan opname, bij familie om informatie?’ opent Zandijk van Ypsilon het gesprek.


    Groothuis legt uit dat ze dat niet standaard doen, maar dat er bij de aanvang van een opname altijd een zorgafstemmingsgesprek plaatsvindt. Hij licht toe: ‘Op het moment dat er sprake is van complexe familieverhoudingen bekijken we met wie we contact hebben. De mentor is daarin een belangrijke schakel.’


    Verontwaardiging bekruipt me. Dat ik Brigits moeder ben, is kennelijk van ondergeschikt belang.


    ‘De mentor is vooral afhankelijk van onze signalen,’ zeg ik. ‘Met een uurtje per maand om Brigit te bezoeken komt ze niet ver.’


    Ik denk aan de telefoontjes van de mentor die steeds meer opdrogen. In een van haar mails schreef ze dat ze mijn toonzetting eisend vond. Ze noemde mij manipulatief en stelde dat ik haar wilde dwingen de kant van de familie te kiezen. Ze was er uitsluitend voor ‘de cliënt’. Sinds mijn column blijft het angstvallig stil.


    ‘Uw informatie over Brigits selfie is goed doorgekomen,’ zegt Groothuis. ‘Ik vind het ingewikkeld om erop in te gaan wat wij hebben ondernomen.’ Hij zoekt oogcontact met Van Ederen, die aan de overkant van de tafel zit.


    Met een korte knik trekt Van Ederen het gesprek naar zich toe.


    ‘U vond dat er ingegrepen had moeten worden. Over het algemeen zijn sociale media tijdens een psychiatrische opname een belangrijk middel om contact met de buitenwereld te hebben. Zonder meer afsnijden is dus niet mogelijk.’


    ‘We realiseren ons wel steeds meer wat de gevolgen ervan kunnen zijn,’ zegt Groothuis. ‘In dit geval is er indringend met Brigit besproken wat haar beweegredenen zijn geweest om bepaalde zaken op sociale media te plaatsen en wat daarvan de effecten kunnen zijn.’


    ‘Hebben jullie meer ontdekt dan wat wij zijn tegengekomen?’ vraagt Ron.


    ‘Ik kan daar niet gedetailleerd op ingaan. Onze verpleegkundig specialist heeft samen met uw dochter haar Facebookprofiel doorgenomen.’


    ‘Brigit is net een vlo,’ zeg ik. ‘Ze zit op heel veel sociale media, plaatste op Twitter zelfs een foto van mij en verwees naar mijn website. Ik wil u wat tweets van haar voorlezen.’


    •••


    Me kankermoeder. Een vieze hypocriete teringslet is het.


    Ik kan niet wachten totdat me moeder sterft of verminkt achter een glaskist staat.


    Hoeveel moet ik neerleggen zodat iemand dat mismaakte wijf een keertje omlegt? Whahaha, ik heb er tering veel voor over.


    Een poederbrief voor me moeder lijkt me ook wel wat.


    •••


    Het voorlezen vergt een buitengewone krachtinspanning van me. Mijn onderlip trilt en ik moet moeite doen om mijn gezicht in bedwang te houden.


    In de vergaderzaal blijft het secondelang stil.


    ‘Wij hebben niet de mogelijkheid dit helemaal te doen stoppen,’ zegt Groothuis.


    ‘Het gebeurt allemaal onder jullie dak,’ zegt Ron. ‘Dit schaadt toch ook haar behandeling? Praten jullie nooit met patiënten over de risico’s van sociale media?’


    ‘Brigits gedrag is beslist ontzettend schadelijk. Nadelige foto’s zijn dan ook in overleg met haar verwijderd.’


    ‘Ze maakte tijdens haar opname ook foto’s van medepatiënten en zette die op haar Facebook. Allemaal kwetsbare mensen!’ zeg ik.


    ‘Wij kunnen geen algemene beleidslijn uitvaardigen waarin de toegang tot internet aan banden wordt gelegd. De rechten van een cliënt beperken is een zeer ingrijpende maatregel en moet per geval worden bekeken. Uw dochter is vrijwillig opgenomen. In zo’n situatie kunnen wij niet eens beperkingen opleggen.’


    ‘Realiseert u zich wel wat er allemaal gebeurt op het internet?’ zegt Ron. ‘Vier jaar geleden kreeg Brigit tijdens een vrijwillige opname in een van uw klinieken via Facebook contact met een fijn heerschap. Ze nam de benen naar hem en ontkwam op het nippertje aan een verkrachting door uit een raam te springen.’


    Ik zwaai met een profielfoto van Brigits Twitteraccount waarin ze zichzelf ‘Spacekut’ noemt. Haar ogen zwaar opgemaakt en haar ontblote borsten tegen elkaar aan geklemd. ‘Ik ben panisch dat Brigit op die manier blijft doorgaan. Ik moet er niet aan denken dat we een herhaling krijgen omdat ze zich heeft laten inpalmen door een griezel. En een volgende keer overleeft mijn dochter het misschien niet!’


    ‘Als het een terugkerend verschijnsel is dat heel verwoestend is, dan kunnen we het opnemen in het behandelplan.’


    De reactie van Groothuis maakt dat ik me er helemaal in vastbijt.


    ‘Jullie moeten zorgen voor een prikkelarme omgeving. Nu krijgen patiënten dag en nacht prikkels. De smartphones op het nachtkastje staan echt niet uit.’


    ‘Je ontneemt iemand dan wel de mogelijkheid tot contact. Een algemene maatregel eindigt altijd in iets wat je niet helemaal had gewild,’ zegt Van Ederen. ‘Ik vind jullie advies om in gesprek te gaan met patiënten over sociale media waardevol. Dat neem ik zeker mee naar mijn directieteam. Ook bij mij zit dat nog niet in het systeem.’


    ‘Wat jullie ons nu hebben verteld, is toch niet zozeer privacygevoelig?’ zeg ik.


    ‘We hebben u al meer verteld dan eigenlijk kan,’ zegt Groothuis. ‘Toen uw dochter werd opgenomen, hadden we u wel moeten uitnodigen voor een algemene informatieavond over de werkwijze van onze kliniek. Dat hebben wij helaas verzuimd.’


    Van Ederen valt hem bij. ‘We kunnen niet doen alsof er geen privacy meer zou zijn. De informatie die wij u kunnen geven is dus beperkt.’


    Ik word er moedeloos van.


    Ron werpt me een bemoedigende blik toe. ‘Sociale media zijn net open riolen. Hoezo privacy? Alles wordt in de openbaarheid gegooid.’


    ‘Als een patiënt zegt dat er niets mag worden uitgewisseld met familie, moet er wel contact met hen zijn,’ zegt Zandijk. ‘Zo strikt met privacyregels omgaan leidt tot heel veel lijden van familie. Je krijgt ook misverstanden omdat mensen dingen gaan invullen zonder te weten hoe het nu echt zit.’


    ‘Ik heb u toegezegd dat twee medewerkers van het FACT-team contact met u zullen zoeken. Heeft u ze nog niet gesproken?’


    De vraag van Van Ederen zweeft door de lucht.


    Ik schud mijn hoofd.


    Van Ederen zegt toe erachteraan te gaan.


    Terwijl we aanstalten maken om de vergaderzaal te verlaten, houd ik mijn pas in.


    ‘Als jullie nu eens tegen mijn dochter zouden zeggen dat mijn telefoontje jullie heeft wakker geschud? Dat ik van haar hou? Dat is een andere insteek dan plompverloren te zeggen dat ik belde met zorgelijke signalen. Dan ben ik misschien niet telkens de gebeten hond.’


    Van Ederen schrijft iets op een papiertje. ‘Hoe wij met uw dochter communiceren is afhankelijk van de situatie.’


    •••


    Wrang genoeg weet ik uit ervaring dat de wijze van communiceren met Brigit niet altijd optimaal is en woordkeuzes niet steevast worden afgestemd op de situatie. Ik denk aan de keer dat Brigits persoonlijk begeleider haar ruim vier jaar geleden inlichtte dat er een gedwongen opname werd aangevraagd, en het gruwelijk misging. Hij had kunnen bedenken hoe Brigit zou reageren en zijn boodschap op een andere manier moeten brengen. Sowieso had hij haar nooit na zo’n slechtnieuwsgesprek in haar eentje naar buiten moeten laten gaan.


    Mijn gedachten dwalen af naar die periode, toen sociale media nog een relatief nieuw concept waren. Het was me toen al wel duidelijk dat Brigit door haar ziekte niet goed in staat was om er voorzichtig mee om te gaan. Dat haar leven erdoor in gevaar kon komen, besefte ik pas op het moment dat ik in de kliniek oog in oog stond met de Facebookprofielfoto van haar ‘vriend’.


    •••

  


  
    4 Als het leven van je kind in gevaar is


    •••


    Het begon met een telefoontje van Brigits toenmalige casemanager van de ggz, Thomas Dijksma, in augustus 2010. Brigit was aan het begin van dat jaar begonnen aan haar zelfstandige wooncarrière. De woningbouwvereniging had haar een appartement toegewezen dat zich in een typische jarenzestigwoonwijk bevond. Brigit woonde in een portiekflat op de derde verdieping die naast twee slaapkamers ook nog een vlizotrap had naar een gigantische zolder.


    ‘Ik heb geen positieve verhalen,’ zei hij. ‘Brigit dook bij ons op. Haar bankpasje, mobiel en portemonnee zijn op een feestje gestolen. Ze had twee dagen niets gegeten en kwam bij de ggz een boterham vragen. Die hebben we haar natuurlijk gegeven. Vorige week is trouwens haar geluidsapparatuur door de politie in beslag genomen vanwege aanhoudende geluidsoverlast. We willen snel overleg met je. Heb je deze week tijd?’


    In mijn agenda noteerde ik datum en tijd.


    •••


    In het gebouw van het wijkteam van de ggz ontmoette ik alvast Roelant Visser, Brigits bewindvoerder, en Thomas Dijksma. In de wachtkamer schonken we onszelf een kop koffie in. Even later ging de deur van een spreekkamer open en kwam Vincent Oostveen, Brigits psychiater, met een uitgestoken hand op ons af. Hij nam als eerste het woord.


    ‘Ik trof gisteren een jonge ontredderde vrouw aan die geen uitweg meer ziet uit haar chaos. Toen ze de deur opendeed, begon ze eerst te schelden en te dreigen. Maar op mij maken dreigementen als “Ik ga jullie vermoorden, ik pak een mes” geen indruk. Toen ze bedaarde, kregen we wat meer contact. De situatie is zorgelijk.’


    We zaten met een behoorlijk groot gezelschap rond de vergadertafel. Brigit was nog in geen velden of wegen te bespeuren. We konden in alle vrijheid met elkaar spreken.


    Visser vertelde dat hij een torenhoge jaarafrekening van de energieleverancier had ontvangen. Brigit bleek het hele jaar de verwarming extreem hoog te hebben ingesteld.


    Dijksma zei dat Brigit niet in staat was om haar woning schoon te houden. Na een ‘veegactie’ was het na een paar dagen weer een grote chaos. Professionele hulp van thuiszorg vond ze iets voor bejaarden. Een buurman gooide een briefje door haar brievenbus: Stinkhoer. Het wordt tijd dat je oprot. Als je zo doorgaat, laat ik de hond op je los.


    ‘Ze heeft gedreigd de supermarkten te plunderen als ik haar geen extra geld geef,’ zei de bewindvoerder. ‘Ze schold me uit en zei dat ik mijn bek moest houden toen ik weigerde.’


    Oostveen zette uiteen dat het doel van het overleg was om Brigit ervan te doordringen dat ze elke dag onder toezicht medicatie moet innemen. Eén dag niet verschijnen bij de ggz betekent dat onmiddellijk een gedwongen opname in gang wordt gezet.


    Toen Brigit er eindelijk was, blikte ze onverschillig voor zich uit. Haar haren vielen sluik voor haar ogen en ik zag dat ze haar nagels tot op het bot had afgekloven. ‘Ik pik het niet meer. Jullie spannen tegen me samen en jij bent helemaal een kutmongool!’ Haar ogen priemden zich vast op Oostveen.


    Hij bleef er onverstoorbaar onder. ‘Als jouw situatie niet verbetert,’ zei hij, ‘gaan we toch een rechterlijke machtiging starten, Brigit. Het kan zo niet langer.’


    ‘Daar zit jij achter. Je bent een fokkin mentor!’ riep Brigit. Ze keek me vol verachting aan. Alsof ik een insect was dat doodgetrapt moest worden. Vijf jaar geleden had ik me door de kantonrechter als mentor laten aanstellen zodat ik met name tijdens psychotische periodes Brigits belangen voor een adequate behandeling kon behartigen. Door de jaren heen vertoonde Brigit daar steeds meer weerstand tegen. Ze verdacht mij er regelmatig van samen te spannen met haar behandelaars.


    ‘Een beetje minder kan ook wel, Brigit. Weleens van respect voor je moeder gehoord?’ zei ik.


    ‘Jij bent al heel lang mijn moeder niet meer, kutwijf!’


    Brigit schoof haar stoel naar achteren, pakte haar baal shag en liep met grote passen weg.


    In mijn binnenste deelde het verdriet steken uit die ik bedwong door een glas water in te schenken uit de karaf die op tafel stond. Ogenschijnlijk was ik kalm. Niemand had er iets aan als ik veranderde in een jammerend hoopje mens of uit zou varen tegen Brigit.


    ‘Mijn dochter heeft dringend goede zorg nodig,’ zei ik. Ik liet uitgeprinte Facebookteksten van Brigit lezen die ik had verzameld:


    •••


    Wie wil er seks, bel me dan. Je kan een ja of een nee krijgen. Wie wil er feesten, bier zat, alleen geen drugs. Die zijn te duur. Ik haat verkrachters. Weet iemand wat liefde is?


    •••


    Toen Brigit weer terugkeerde, confronteerde Oostveen haar met de printjes.


    ‘Je taalgebruik op Facebook is ongeremd. Daarmee loop je een zeker risico. Je krijgt tot dinsdag de tijd om je woning op orde te brengen en je meldt je dagelijks bij ons. Je zit in een crisis, Brigit.’


    Mopperend stemde ze in.


    Dezelfde dag verwijderde ze mij van Facebook en stuurde me een korte mail.


    ‘Je hebt er zelf om gevraagd. Volgens de wetten van Nederland meng je je in mijn privéleven. De groeten.’


    •••


    Het ultimatum van de psychiater haalde niets uit. Evenmin had het in beslag nemen door de politie van Brigits geluidsapparatuur effect. Ze danste en krijste onverminderd en liet regelmatig bezoekers in de nachtelijke uren toe. De stank- en geluidsoverlast nam steeds grotere vormen aan. Na twee maanden ondernam Dijksma een laatste poging om een procedure voor gedwongen opname te voorkomen. Hij praatte zodanig op Brigit in dat ze inzag dat een vrijwillige opname het beste was.


    In de herfst van 2010 belandde ze op de gesloten afdeling van de Dubbele Diagnose-kliniek. Dubbele diagnose betekent dat je een psychiatrische stoornis hebt gecombineerd met verslavingsproblematiek. Brigit was blij met elke avond een warme maaltijd. Ze wilde zelf niet meer terug naar haar appartement, maar de huur kon pas worden opgezegd als er een plek beschikbaar kwam in een beschermde woonvorm. Zonder vast woonadres zou Brigit namelijk de status van dakloze hebben, en dakloze patiënten mag de ggz niet behandelen. Ook kon het gebeuren dat ze na haar behandeling als tussenfase tijdelijk terug zou moeten keren naar haar appartement tot er een plek was vrijgekomen op de wachtlijst voor beschermd wonen. Iedereen was ervan overtuigd dat opnieuw zelfstandig wonen vragen om ellende zou zijn. Brigit maakte de bewoners van het flatgebouw regelmatig uit voor domme gasten. Ze zag niet in dat ze overlast had veroorzaakt, maar had zich verzoend met het vooruitzicht van een andere woonvorm en omgeving.


    Ik was blij dat Brigit weer een beetje bij zinnen was gekomen en ging regelmatig bij haar in de kliniek op bezoek. Tijdens een van die bezoekjes hoorde ik op de gang al luide muziek. Een teken dat ze in een opperbeste stemming verkeerde. Op haar kamer klonk ‘Thriller’ van Michael Jackson. Ze imiteerde zijn moonwalk en plaatste een denkbeeldige hoed op haar hoofd.


    Even later nam ze me mee naar de gemeenschappelijke woonkamer, waar een pc stond, en staarde ik naar de Facebookpagina van ene Roy Tappert. Hij had het uiterlijk van een afgetrainde militair. Op zijn biceps prijkten tattoos, een sjekkie bungelde half uit zijn mond.


    ‘Hij is vet gaaf, mam.’


    ‘Hoe heb je hem leren kennen?’ vroeg ik zo achteloos mogelijk. Uit ervaring wist ik dat ik meer te horen kreeg als ik zo ongedwongen mogelijk reageerde.


    ‘O, in Amsterdam toen ik daar een keertje was. Hij zwierf op straat en toen heb ik hem een paar dagen bij mij thuis laten slapen. Hij zit nu nog in de bak, maar komt deze week vrij. Spannend, hè? Ik ga op bezoek bij hem in Eindhoven. Hij praat zo schattig.’


    Mijn adrenalinepeil schoot omhoog en ik moest moeite doen om kalm over te komen.


    ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee, Brigit. Werk jij nu maar aan jezelf, dat is veel belangrijker.’


    •••


    Het team van de kliniek nodigde me kort daarna uit voor een overleg.


    ‘Brigit houdt zich niet aan afspraken die we met haar maken,’ zei de psychiater. ‘In de weekenden verdwijnt ze naar Amsterdam, ze gebruikt speed en duikt dan weer bij ons op. We gaan een gedwongen opname aanvragen.’


    ‘Dat vind ik een uitstekende actie,’ reageerde ik. ‘Brigit heeft het in haar hoofd gehaald een onfris figuur in Eindhoven te bezoeken. Ze raakt niet over hem uitgepraat en chat via Facebook met hem. Ik maak me grote zorgen.’


    De volgende dag kreeg ik een withete Brigit aan de telefoon. ‘Jij zit erachter dat ze me gedwongen willen opnemen. Ik neem een overdosis heroïne, dan ben je van me af!’


    ‘Brigit, ik snap je boosheid. Je behandelaar grijpt in omdat het zo niet langer kan. Al die drugs zijn voor niemand goed en zeker niet voor mensen met schizofrenie.’


    Mijn dochter liet me amper uitspreken en verbrak de verbinding. Diezelfde avond mocht ze een halfuur buiten wandelen en nam de trein naar Eindhoven. Niemand had kunnen bevroeden dat dat uitstapje op die koude februariavond van 2011 zou uitlopen op een grote nachtmerrie. Later heb ik van haar gehoord wat er was gebeurd nadat ze in Eindhoven van de trein was gestapt.


    •••


    Roy Tappert haalde haar op van het station en stelde voor een roofoverval te plegen. Hij had een pistool bij zich. Brigit schrok hier erg van en zei dat ze dat niet wilde. Toen ze vervolgens door een park liepen bleef Roy opeens stilstaan. Brigit deed haar ogen dicht en tuitte verwachtingsvol haar lippen. Een zoevend geluid van een rits en een zachte plof maakten dat ze haar ogen opende. Met een brede grijs blikte Roy op haar neer. Hij maakte een snelle armbeweging en boog haar hoofd naar voren. Brigit durfde zich niet te verweren.


    Even later kwamen ze bij een hoekwoning waar een vriend van Roy een kamer huurde. Brigit liep achter Roy aan naar binnen. Ze kon de sfeer niet goed plaatsen. Aan de ene kant van de kamer stond een ligbad, aan de andere kant een bed.


    Een donkere gespierde hand omsloot haar pols. Een man met een Surinaams accent stelde zich voor als Snowball. Ze ging op een bankje zitten, maar veerde meteen weer overeind toen ze een pistool op de salontafel zag liggen.


    Snowball volgde haar blik en pochte over zijn ‘pipa’.


    Roy legde zijn pistool ernaast. Hij liep naar een hoek van de kamer en praatte zachtjes met Snowball. Het ging over geld en Brigit ving ‘goed poppetje’ op. Ze durfde zich niet te verroeren. De twee vuurwapens waren stille boodschappers. Haar ogen zweefden door de kamer en hechtten zich aan een groot glas-in-loodraam.


    Roy verdween zonder een woord te zeggen. Snowball kwam naast haar zitten. Zijn volle lippen naderden de hare. Het flitste door Brigit heen dat ze aardig moest zijn. Dan zou Snowball haar vast geen kwaad doen. Trillend zoende ze hem.


    Koud metaal streek langs haar wang en verplaatste zich naar haar voorhoofd. Snowball keek haar aan en zei dat hij haar misschien wel in leven zou laten als ze lief voor hem was. Zijn handen gleden over haar lichaam.


    Brigit begon hevig te bibberen. Ze sloeg om zich heen en zei dat ze niets wilde.


    Snowball haalde uit met zijn vuist. Hij verhief zijn stem en zei dat ze moest doen wat hij haar zou opdragen.


    Brigit wist zich los te maken en nam een spurt naar het glas-in-loodraam. Het gaf niet mee. Weer nam ze een aanloop en deze keer lukte het wel.


    Het volgende moment lag ze hevig bloedend op het fietspad. Er stopte een auto naast haar. Toen het portier openging, kroop ze op de schoot van de jongen die op de bijrijdersstoel zat. Brigit riep dat haar belager eraan kwam en gewapend was.


    De redders van Brigit maakten de autorace van hun leven naar het ziekenhuis, waar vaardige handen zich in de nachtelijke uren over haar ontfermden. Ze had een bekkenfractuur, een hersenschudding en talloze schaaf- en snijwonden. Haar linkeroog was dichtgeslagen.


    •••


    Vroeg in de ochtend ging mijn mobiel af. Ik was nog maar net op mijn werk.


    ‘Bent u de moeder van Brigit? U spreekt met Wim Castelijns van de zedenrecherche van de politie Oost-Brabant.’


    Met een klap zette ik de koffiebeker neer. ‘Dat klopt. Wat is er met mijn dochter?’


    ‘Uw dochter ligt op de traumatologische afdeling van het ziekenhuis in Eindhoven. Ze heeft mazzel gehad,’ zei Castelijns.


    Sprakeloos luisterde ik naar hem. Ik hield mijn mobiel stijf tegen mijn oor gedrukt alsof mijn leven ervan afhing.


    ‘Als ze niet uit het raam was gesprongen, was ze in de prostitutie beland. Als ze daarna van geen nut meer zou zijn, hadden ze haar vervolgens spoorloos laten verdwijnen. U had haar nooit teruggevonden.’


    Haar belagers stonden bekend als gewiekste mensenhandelaars die er nietsontziende praktijken op nahielden.


    ‘We hebben Brigit vannacht verhoord en gaan zo dadelijk weer naar haar toe voor een tweede verhoor,’ vertelde Castelijns. ‘We hebben twee vrouwelijke collega’s die dat doen en ook kennis hebben van psychiatrische ziektebeelden. Uw dochter lijdt toch aan schizofrenie?’


    Ik vertelde hem alles wat van belang was. Van Castelijns kant hoorde ik dat Snowball was opgepakt en ze nog op zoek waren naar Tappert. ‘Als we de zaak niet rondkrijgen, gaan we ze hinderlijk volgen,’ zei hij. ‘Dat vinden ze helemaal niet leuk.’


    •••


    Het duurde een jaar voordat de zaak voor de rechtbank diende. Snowball kwam niet eens opdagen. Ik was perplex. Volgens zijn advocaat had zijn cliënt een hekel aan reizen met de trein en was zijn auto in reparatie. Zijn advocaat schoof in de rechtszaal Brigits verklaring in het proces-verbaal aan de kant als ‘van generlei waarde’. Hij dreunde een definitie op van schizofrenie en wierp zich op als psychosedeskundige. Dat een psychiater van het ziekenhuis van Eindhoven vaststelde dat Brigit tijdens het misdrijf en erna niet psychotisch was, liet hij buiten beschouwing. Volgens zijn cliënt had Brigit een epileptische aanval gekregen waardoor ze zich uit het raam had geworpen.


    Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen door de laatdunkende toon van de advocaat en dwong mezelf kalm te blijven. Zo dadelijk zou ik het woord krijgen om Brigits slachtofferverklaring voor te lezen. Ik had haar gevraagd me te vertellen wat haar was overkomen en welke gevolgen ze hiervan dagelijks ondervond. Ieder slachtoffer van een ernstig geweldsmisdrijf heeft spreekrecht. Het dient ook om stil te staan bij emotionele trauma’s – zoals een posttraumatisch stresssyndroom – die slachtoffers veelal oplopen en niet in het proces-verbaal worden vermeld. Brigit was doodsbang om zelf in de rechtszaal te verschijnen bij de gedachte oog in oog te staan met Snowball. Ze stemde erin toe dat ik namens haar zou gaan. Ik rechtte mijn schouders, liep rustig naar voren en zette mijn leesbril op.


    •••


    Edelachtbare,


    •••


    Vandaag sta ik voor u om namens mijn dochter, Brigit, het woord te doen over wat haar is aangedaan en welke gevolgen dit tot op de dag van vandaag voor haar heeft.


    •••


    Toen ik daar in die kamer van Snowball lag en hij het pistool op me richtte, werd ik erg angstig. Mijn benen begonnen te trillen en op een gegeven moment trilde mijn hele lichaam. Toen hij aan me ging zitten, wilde ik dat ook niet. Ik zei telkens: ‘Nee, ga weg.’ Toen pakte hij dat pistool en richtte het op mij en zei: ‘Ja, en wat nu?’ Ik probeerde aardig antwoord te geven. Ik ging heel zielig kijken. Expres. Ik dacht: ik moet maar gaan acteren. Ik was bang.


    Ik dacht: ik moet uit het raam springen. Als ik er nog langer over nadenk, dan lukt het me niet meer en gaat hij nog verder met mij. Het was nu of nooit. Ik ben er nog goed vanaf gekomen. Ik ben gelukkig niet dood en ik zit niet in een rolstoel. Ik denk er nog wel vaak aan. Dan zie ik Snowball weer voor me en mezelf uit het raam springen. Dan schrik ik.


    Bij een epileptische aanval spring je niet door een raam. Je moet dan veel kracht zetten en meestal lig je met zo’n aanval op de grond. Ik heb geen epilepsie.


    Ik ben ook geen psychopaat. Wie is hier nu de psychopaat met een pistool en alles?


    Als ik een psychopaat zou zijn, had ik waarschijnlijk wel geweld gebruikt in plaats van mezelf te gronde te richten door uit het raam te springen.


    Snowball en Roy hebben gewoon gebruikgemaakt van mijn ziektebeeld.


    •••


    Ik heb nog steeds aparte dromen waarin ik elke keer word bedreigd. Vaak met vuurwapens. Dan word ik wakker en denk: gelukkig, het was maar een droom.


    Ik ben bang dat Snowball wraak gaat nemen. Het maakt hem toch niet uit wat er met mij gebeurt. Hij geeft niets om mij.


    De rechter moet per se weten dat Roy wist wat er ging gebeuren. Ik hoop dat de rechter mij gelooft. Je weet heus wel dat iemand echt niet zomaar door een raam springt. Ik was niet suïcidaal, want dan had ik wel iets beters verzonnen. Een sprong uit een raam kun je overleven en je hebt kans om je hele leven in een rolstoel terecht te komen.


    En waarom had ik een blauw oog? Dat was echt omdat Snowball me sloeg.


    Ik kan slecht tegen films met geweld op tv. Ik weet hoe het voelt als er geweld tegen je wordt gebruikt.


    Als ik er nog langer over doorpraat, krijg ik last van hallucinaties.


    •••


    Ik hoop dat er recht wordt gesproken.


    •••


    Snowball kreeg vrijspraak. De bewijslast was te mager. Tegen Roy Tappert stelde het Openbaar Ministerie al helemaal geen strafvervolging in. De politie kon niet hardmaken dat hij een handlanger was van Snowball. Hij ontkende alles.


    •••


    •••

  


  
    5 Vlinders in je buik


    •••


    In de maanden die volgden op haar rampzalige uitstapje roerde ik de verkrachtingspoging niet meer aan bij Brigit. Ik wist niet wat ik overhoophaalde en liet dat liever over aan de ggz. Ik wist dat ze soms nachtmerries had waarin ze met een vleesmes werd aangevallen en vervolgens zelf haar aanvaller neerstak.


    Wat ons rust gaf, was dat Brigit meteen na haar ziekenhuisopname een rechterlijke machtiging kreeg tot een gedwongen opname. Daardoor kon ze, als ze wegliep, worden opgepakt om weer naar de kliniek te worden teruggebracht.


    Dat daar eerst een ‘incident’ voor nodig was dat haar bijna het leven kostte, bezorgde mij een nare smaak in de mond.


    •••


    Net zoals een vogel zich veilig voelt tot een kat toeslaat, was onze rust bedrieglijk.


    Het was zondag, onze vaste bezoekdag aan Brigit wier bekkenfractuur genezen was; de rolstoel was verdwenen. Ze zat op een dekbed op het grasveld van de tuin van de kliniek en was druk aan het sms’en.


    ‘We kunnen ook stommetje spelen en straks weggaan, maar dat is toch niet de bedoeling van een bezoek, Brigit,’ zei Ron. Hij trok zijn wenkbrauwen op en legde een hand op haar schouder.


    ‘Ik ben in gesprek met een vriend,’ zei Brigit lacherig. Even later liep ze door de openslaande deuren de gemeenschappelijke woonkamer in, kroop achter de pc en logde in op Facebook.


    Ik moest me bedwingen om niet achter haar aan te gaan om te checken met wie ze contact had.


    Brigit keerde terug en ik probeerde erachter te komen wat er speelde. ‘Vertel, Brigit. Je hebt een vriend? Wat leuk voor je. Dat is nog eens nieuws!’


    ‘Ja, hè? Hij heet Rodney en hij is heel sportief. Hij zit op de Forensisch Psychiatrische Afdeling. We hebben elkaar leren kennen toen we allebei aan het hardlopen waren op het terrein.’


    Het gebouw van de Forensisch Psychiatrische Afdeling bevindt zich iets verderop en is omgeven met prikkeldraad. Veel glas en grijze stenen.


    ‘Ik zou het fijn vinden als je mij iets meer over hem wilt vertellen. Weet je waarom hij daar zit?’


    Brigit blies de rook van haar sjekkie achteloos weg. Met haar vingertoppen schoot ze de peuk weg en draaide meteen een nieuwe.


    ‘Dat is privé. Hij is heus geen moordenaar, hoor. Jij denkt meteen aan het ergste. Ik vind hem stoer. Ik bepaal zelf met wie ik omga.’


    Haar stem had een mate van onverschilligheid die ik heel goed ken. Als Brigit zo’n bui had, kreeg je er niets uit.


    •••


    ‘Dit is toch te dol voor woorden,’ zei Ron toen we onderweg naar huis waren. ‘Ik heb bij de sociaalpsychiatrisch verpleegkundige erop aangedrongen dat Brigit andere tijden krijgt om naar buiten te gaan dan zo’n Rodney. Dat soort figuren zijn net aasgieren die rondcirkelen om een verse homp vlees. De verpleegkundige kon me niet eens vertellen wat die Rodney had uitgespookt. Ik heb gezegd dat wij geen herhaling van de sprong uit een raam willen.’


    •••


    Die week stond bol van de telefoontjes en mails. De verslavingsarts zei dat een verliefdheid toch iets positiefs is en het aangaan van een relatie goed is voor Brigit, al was Rodney ‘geen kandidaat met een prima reputatie’. Ik gaf te kennen dat wij geen honderd procent waterdicht systeem eisten, maar dat de risico’s die aan zo’n ontluikende romance kleefden voor rekening van de kliniek waren.


    De manager van de kliniek mengde zich in de discussie en vroeg of het beperken van Brigits vrijheden vanwege verkeerde keuzes niet een brug te ver was. Brigit had immers de neiging om telkens te provoceren.


    Ik kreeg een withete Brigit aan de telefoon. ‘Je hoeft zondag niet te komen. Jullie moeten weten dat Rodney mijn schatje is en blijft.’


    Goddank bleef Rodney niet lang op de Forensisch Psychiatrische Afdeling. Een week later berichtte de kliniek ons dat hij was overgeplaatst naar een gevangenis in Friesland. Ik hoopte dat Brigit hem snel zou vergeten. Maar ik vreesde er ook voor dat de aantrekkingskracht nog groter zou worden. Mannen die verder weg wonen, kunnen immers als een magneet werken. Rodneys bestaan op Facebook zou bovendien niet ophouden. Ik besloot me niet van alles in mijn hoofd te halen. Mocht er iets gebeuren, dan was het aan de ggz-instelling om uit te leggen wat ze had gedaan om Brigit te behoeden voor dreigende gevaren.


    Het mentorschap putte me uit. Ik moest de ggz er constant aan herinneren dat ze met mij moesten overleggen over medicatie of over de toegestane vrijheden. Brigits verwijten dat ik als haar mentor alles bedisselde, werd ik beu. Misschien verbeterde onze verstandhouding als ik ermee stopte. Ik besloot een professionele mentor te zoeken die bekend was met psychiatrische ziektebeelden. Na wat telefoontjes en twee kennismakingsgesprekken droeg ik met een gerust hart Brigits dossier aan Ange­lique Versterre over. Brigit was er onverschillig onder.


    •••


    Vlak voordat 2011 ten einde liep, verhuisde Brigit vanuit de psychiatrische kliniek naar een beschermde woonvorm in een wijk met veel groen. Eindelijk kon haar bewindvoerder de huur van haar appartement opzeggen. Brigits nieuwe onderkomen was een bakstenen gebouw met in vrolijk rood en blauw geschilderde deuren en raamstijlen. Er lag een tuin omheen die doorliep naar de achterkant. Er stonden wat zitjes en er was ook een tafeltennistafel. De vaste kern was een team van woonbegeleiders op wie bewoners dag en nacht konden terugvallen. Zij fungeerden als beschermingslaag.


    In Brigits toekomstige kamer bevonden zich een wastafel en een kledingkast. Ze had uitzicht op de voortuin en haar kamer zat ook vlak bij het rokersgedeelte.


    Brigit fleurde op. Ze had aanspraak en deed boodschappen met de bewoners die in leeftijd varieerden van ergens in de twintig tot achter in de vijftig. Soms kookten ze gezamenlijke maaltijden. Ron en ik gingen meestal op zondag langs; we deden spelletjes in de woonkamer en leerden de andere bewoners kennen.


    •••


    Op een zaterdagochtend in het voorjaar van 2012 kreeg ik een WhatsAppbericht van haar dat ze weekenden wilde overslaan. Ze wilde ons nog één keer in de drie weken zien. Ergens in mijn achterhoofd rinkelden de alarmbellen. Ik besloot er een telefoontje aan te wagen.


    ‘Ik vind het prima om elkaar minder vaak te zien, Brigit. Dan hebben Ron en ik ook tijd voor andere dingen. Heb je soms een vriendje?’


    Brigit ontkende, maar ik bespeurde een lichte trilling in haar stem. ‘Dat zou ik leuk voor je vinden, hoor,’ zei ik. ‘Zolang hij tenminste geen drugs gebruikt.’


    ‘Ik heb via Facebook weer contact gekregen met Rodney,’ zei Brigit pardoes. ‘Hij is al een tijdje uit de bak en komt vanmiddag naar me toe. Hij mag blijven slapen van de woonbegeleiding.’


    Ik geloofde mijn oren bijna niet.


    ‘Dat lijkt me niet zo verstandig, Brigit. Dat soort gasten kun je beter mijden.’


    ‘Dat bepaal ik zelf wel. Doei mam!’ Voordat ik iets kon terugzeggen, hing Brigit op.


    Nijdig zocht ik het telefoonnummer op van de woonbegeleiding en gaf door dat Rodney een ex-gedetineerde is en dat wij de ggz aansprakelijk stelden als Brigit weer slachtoffer werd van een geweldsmisdrijf. Even later belde de teamleider mij terug.


    ‘We hebben Brigit gezegd dat overnachten van de baan is. Gegeven de omstandigheden achten wij zijn verblijf niet veilig voor zowel uw dochter als voor onze medewerkers.’


    Brigit haalde Rodney echter van het treinstation op en boekte een hotelovernachting. Wekenlang kreeg ik geen contact met haar. De enige die mij enigszins spaarzaam op de hoogte hield, was haar mentor.


    Ik bezocht de Facebookpagina van Rodney en belandde in een collectie van meisjes die allemaal met hem dweepten. Zwoele blikken, diepe decolletés en hartjes kleurden zijn Facebookpagina. Eén meisje, dat zichzelf ‘Born to be wild’ noemde, overlaadde hem met liefdesbetuigingen.


    Ik verzamelde alles in een Worddocument en mailde het naar Brigit. Zo tactvol mogelijk schreef ik erbij dat ze zichzelf een hoop verdriet kon besparen en dat ik hoopte dat ze begreep dat dit geen wraakoefening van mijn kant was.


    Een dag later liet Rodney een bericht op mijn Facebookpagina achter.


    •••


    Hahaha, haat naar mij? Trouwens, als je zo graag wil weten waarom ik in de FPA zat, dat was vanwege een steekpartij. Ben je nu gelukkig?


    •••


    Ik blokkeerde hem en zocht contact met Brigit. Deze keer nam ze vrij snel op. ‘Sorry, sorry, mam. Bij dezen mijn excuses als je verdriet hebt gehad.’ Ze vertelde dat ze toch argwaan kreeg en niet langer geloofde dat zij voor hem bijzonder was. Haar onhandige gestamel zorgde ervoor dat ze mijn hart beroerde. ‘Stil maar,’ zei ik zachtjes. ‘We houden van je, Brigit. Voor zo’n gast ben je niet meer dan een speeltje.’


    •••


    Een week later kreeg mijn moederhart een nieuwe dreun. Op haar Facebookpagina verscheen Brigit met een joint in haar mond, een bierflesje in haar hand en een opgestoken middelvinger. Ze slaakte kreten dat ze een partyganger was en zin had in een hardcoreconcert.


    Ook tagde ze een foto van mij met het onderschrift: Dat kankerwijf zorgde voor mijn diagnose, wat een verwaand wijf!


    ‘Is ze nu helemaal gek geworden?’ tierde Ron. ‘Dit gaat te ver!’ Hij stuurde haar een sms’je dat ze moest ophouden. Binnen de kortste keren sms’te Brigit terug dat hij een zeikerd was en dat ze ons haatte.


    ‘Het heeft geen zin, Ron. Brigit is ziek, ze beseft niet wat ze aanricht.’


    ‘We hoeven niet alles te accepteren. Ze heeft heus wel momenten dat ze helder is. Ze moet weten dat dit echt niet kan.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Veel succes, maar op Brigit maakt dit geen indruk.’


    •••


    Door de jaren heen was ik veranderd van een moeder voor wie schizofrenie en psychoses onbekend terrein waren naar een moeder die er bijna alles over wist. Ik wist inmiddels dat Brigit de gevolgen van haar psychotische periodes onvoldoende kon overzien, en dat ze nauwelijks snapte wat voor impact haar woorden op mij hadden. Soms zei ze later alleen dat ze in de war was geweest, zonder haar excuses aan te bieden. Voor mij voelde dat als een soort vrijbrief voor volgende keren dat het minder goed met haar zou gaan. Na jaren keer op keer gekwetst te zijn had ik geen andere keus dan me af te schermen voor mijn dochter. Iets wat normaal gesproken nooit in mijn hoofd zou zijn opgekomen.


    •••


    Ik vroeg me – niet voor het eerst – af wat de rol van sociale media was binnen Brigits ziektebeeld. Wat werd daar door de behandelaars mee gedaan? Wisten de begeleiders of bewoners actief waren op sociale media? Zouden ze er met naaste familie weleens over praten?


    •••

  


  
    6 Internet als basisvoorziening


    •••


    De beschermde woonvorm was door de bezuinigingsdrift van de overheid geen lang leven beschoren. De ambulantiseringsgedachte deed in 2012 haar intrede. Hierbij is het streven om psychiatrische patiënten zoveel mogelijk zelfstandig te laten wonen, in een woning zonder directe nabijheid van de ggz. Als tussenfase krijgen patiënten eerst een ‘zorgappartement’ toegewezen, een woning met beperkt toezicht in een appartementencomplex waar ook niet-patiënten wonen. Slechts bij hoge uitzondering mogen woonbegeleiders zo’n zorgappartement binnengaan zonder uitdrukkelijke toestemming van de bewoner. Patiënten hebben recht op hun persoonlijke belevingswereld. Uiteraard hebben ze een internetaansluiting.


    •••


    Voor Brigit en haar medebewoners kwam eind 2012 een gloednieuw appartementencomplex met een winkelgalerij eronder in zicht. Twintig appartementen waren bestemd voor ggz-patiënten. Aan het eind van de galerij bevond zich een toezichtpost waar patiënten hun medicijnen konden halen als ze het onder toezicht moesten innemen. Ook kon daar gemeenschappelijk gekookt en gegeten worden als het met patiënten even iets minder goed ging. ’s Avonds kwam er een bewaker die niet in psychiatrische aandoeningen geschoold was.


    Het appartement was prachtig, maar Brigit verviel al snel in oude gewoonten. Ze nam haar antipsychoticum niet in, blowde er stevig op los en haalde louche figuren in huis. De keren dat ik contact met haar had, werden steeds zeldzamer. Het ene moment belde ze me op, had spijt van de verloren gegane tijd en was panisch bij de gedachte aan mijn vroegtijdig overlijden waardoor ze het niet goed zou hebben kunnen maken. Een dag later draaide ze alles weer terug. Ik merkte dat ik er steeds minder goed tegen kon. Brigit was net een vaatwasser. Zo had je hem leeggeruimd en zo stond-ie weer vol met vuile vaat.


    •••


    In de zomer van 2013 hadden Ron en ik met de manager van het wijkteam van de ggz een gesprek over rechten en plichten.


    ‘Iedere jongvolwassene heeft het recht om te experimenteren en fouten te maken,’ zei de manager. ‘Uw dochter beseft wel dat ze een ander leven leidt dan leeftijdsgenoten. Misschien zit ze in de fase van rouwverwerking. Afscheid nemen van idealen zoals een opleiding, werk en een vriendenkring gaat gepaard met verdriet. We vinden wel dat ze het afgelopen jaar een enorme geestelijke groei heeft doorgemaakt.’


    ‘Daarvan is anders weinig te merken,’ zei ik. Uit mijn tas haalde ik een screenshot, geprint in full colour. ‘Brigits Facebook. Leggen jullie mij eens uit wat de functie is van deze foto van een opgeheven hand met een bebloed mes? Ze schreef er de namen van drie vroegere vriendinnen onder en voegde er Rest In Peace aan toe.’


    ‘Vermoedelijk heeft uw dochter willen provoceren. Ik vind dit wel een zorgelijk signaal,’ zei de manager.


    ‘Niet iedereen zal zijn schouders ophalen en denken dat het de kreet is van een jonge, verwarde vrouw. Mijn dochter creëert op die manier onveilige situaties voor zichzelf.’


    ‘Wij kunnen dit niet tegengaan.’


    ‘Brigit heeft een zwak voor ruige types,’ zei Ron. ‘Die zoekt ze op via sociale media. Jullie moeten haar niet zo makkelijk toegang geven tot internet.’


    De manager bleek Brigits medisch dossier niet te kennen. Volgens hem was Brigit volledig wilsbekwaam. Wanneer Brigit zes keer hetzelfde antwoord zou geven op een vraag, dan zou zij voor de rechter een wilsbekwaam persoon zijn. Dat duidt immers op consequent nadenken over wat je zegt en vindt. Wartaal spreken is van een totaal andere orde.


    Ingrijpen in iemands persoonlijke levenssfeer door de toegang tot internet onmogelijk te maken, was voor de manager onbespreekbaar. ‘Ik ben me terdege bewust van de risico’s, maar wij zijn met handen en voeten gebonden aan regelgeving. Internet blokkeren druist in tegen basisvoorzieningen waar mensen recht op hebben.’


    ‘Bij goede zorg hoort óók het betrekken van familie,’ zei ik.


    ‘Er is onlangs een rechtszaak gewonnen door een patiënt wiens familie toch buiten zijn medeweten om werd ingelicht over zijn opname,’ reageerde de manager. ‘Wij kunnen de wil van patiënten echt niet zomaar terzijde schuiven.’


    Het bekende argument. Ik werd er soms moe van. Telkens liepen we tegen wetten en regels aan.


    •••


    De maanden gleden voorbij tot het voorjaar van 2014 zich aandiende. Brigit was al een paar weken clean en kwam langs met Rinus, een vriend die sinds kort naast haar in het zorgappartement woonde. We speelden rummikub en er viel geen onvertogen woord. Rinus dronk geen druppel alcohol en ook van drugs moest hij niets weten. Het klonk ons als muziek in de oren.


    Mijn sprankje hoop veranderde al snel in een smeulend bergje as. Brigit beantwoordde mijn telefoontjes en appjes niet en liet niets meer van zich horen. Behalve via Facebook waarin ze een foto van mij tagde en erbij schreef dat ik een grafbek had en op Michael Jackson leek met zijn mislukte facelifts. Ik mailde de mentor dat het weer de foute kant op ging. Ik kreeg een mail terug dat Brigit absoluut geen contact met ons wilde en dat er slechts spaarzaam informatie aan ons mocht worden verstrekt.


    •••


    In het voorjaar van 2015 was het een jaar geleden dat ik Brigit voor het laatst had gezien. Ze woonde nog steeds in het zorgappartement en de periodes dat het slecht met haar ging werden steeds langer van duur. Af en toe hoorde ik iets van iemand uit haar omgeving die via Face­book contact met haar had. Zo ook op een dag in april, toen ik een selfie van Brigit kreeg toegespeeld, genomen in haar zorgappartement. Ze had zwarte bretels over haar ontblote borsten lopen en blikte zwoel in de camera. Haar ogen waren zwaar opgemaakt en het puntje van haar tong kwam tussen haar lippen tevoorschijn. De foto toonde een voor mij compleet vreemde vrouw in wie ik Brigit nauwelijks herkende.


    Ik mailde Brigits mentor de selfie en vroeg haar actie te ondernemen. Ze mailde terug dat ze de foto schokkend vond en met de woonbegeleiders zou afstemmen. Die rapporteerden al een tijdje dat Brigit haar medicijnen onregelmatig innam, ze tegen de huisregels in constant drugs gebruikte en nog steeds foute figuren in huis haalde. Brigit kwam op de wachtlijst voor een opname in de Dubbele Diagnose-kliniek. Het kon nog maanden duren voordat er een plek vrij kwam. Ik zat mezelf te verbijten. De rapportage van de woonbegeleiding in combinatie met Brigits verbijsterende selfie gaven toch de noodzaak aan om snel in te grijpen?


    •••


    Kort erna ontdekte ik dat Brigit ook een Twitteraccount had. Ze volgde rappers, hiphopgroepen en hardcore-artiesten. Hun tweets deden me versteld staan. Eentje loofde een beloning voor de duizendste volger uit. Die mocht zijn toekomstige vriendin in haar kont neuken. Een ander tweette dat hij een enorme vleesknots had en een corpulente Vietnamese schooljuf zocht om in haar anus te vuisten.


    Zelf retweette Brigit de tekst van een zekere @Schizosoof:


    Het mooie aan schizofrene wijven is dat je elke dag een ander karakter neukt. Fuck de kut, kreun vandaag Spaans tegen me, baby!


    In een van de rappers herkende ze Snowball. Op Twitter schold ze hem uit voor zakkenwasser en vergeleek hem met Joran van der Sloot.


    Goddank bleven reacties op Brigits tweets uit. Ik moest er niet aan denken dat die Snowball in het verkeerde keelgat zouden schieten en hij wraak ging nemen.


    Ik kwam nog een tweet van haar tegen waarvan ik het plotseling ijskoud kreeg.


    Ik hou wel van schieten op nog loslopende moordenaars. Ik heb in ieder geval twee namen.


    Vlak voor de zomer van 2015 ontving ik eindelijk een korte mail van de mentor dat Brigit werd opgenomen en dat zij hoopte dat haar opname voor langere tijd zou zijn. Inwendig slaakte ik een zucht van verlichting. Nu zou Brigit in ieder geval veilig zijn en beschermd worden tegen de gevaren van de online wereld. Het kwam geen seconde in mijn hoofd op dat ze vanuit de gesloten afdeling misschien kon doorgaan met het posten van berichten op sociale media. Ik ging ervan uit dat ze vanwege haar geschiedenis niet op internet mocht via de gemeenschappelijke pc en haar smartphone moest inleveren. Dat ze vanaf haar kamer een nietsverhullende selfie op Facebook kon zetten, had ik toen nooit kunnen bedenken.


    •••

  


  
    7 Imagebuilding versus reputatieschade


    •••


    Mijn column in Metro heeft veel beroering veroorzaakt, maar helaas heeft dat geen invloed op het beleid van de kliniek waar Brigit verblijft. Ze kan onverminderd doorgaan met het plaatsen van berichten. Uit haar tweets aan rappers blijkt hoe schrijnend haar eenzaamheid is in de kliniek.


    •••


    Ik zit hier vaak alleen zonder enig bezoek. Bel me 06 [volledige telefoonnummer]


    Ik heb paranoïde schizofrenie.


    •••


    06 [volledige telefoonnummer] Kunnen we af en toe appen. Ik zit momenteel in [naam]


    opnamekliniek. Heb je dat? X


    •••


    Haar profielfoto op Twitter toont Brigit, geflankeerd door twee patiënten. Ze zitten op een bankje in de tuin van de instelling.


    Op haar Facebookpagina verschijnt een hele serie foto’s. Op eentje neemt ze een doggystyle-pose aan op haar bed, gekleed in een ultrakort jurkje, en blikt achterom. Ze tuit haar felrood gestifte lippen in een kus en haar ogen zijn extra zwart aangezet. Op een andere foto draagt ze een rode bh. Ze staat in spreidstand en buigt diep voorover. Al dit soort foto’s doen me denken aan de schaars geklede vrouwen op pornosites. Zou een van haar twee metgezellen deze foto’s hebben genomen? Ik acht het praktisch onmogelijk dat Brigit ze zelf neemt, als ik kijk vanuit welke positie de foto’s zijn genomen.


    Zwaar getatoeëerde rappers tooien haar pagina. Ze zet zichzelf neer als ‘schizo-bitch onder de rappers’ en pocht ermee. Ook ontbreekt het niet aan graffiti, die ze gebruikt als omslagfoto. Zo zijn er skeletten, gehuld in een felblauwe politieoverall. In hun opgeheven hand houden zij een knuppel vast, klaar om erop los te beuken. Een zwaar getatoeëerde chick met een hanenkam is bezig Fuck the police op de muur te kalken.


    Er zijn meer tekeningen. Vuurspuwende drakenkoppen, een duivel met hoorntjes die danst in het vagevuur, een brandend huis, maar ook een poster van Evil Activities, een Nederlandse hardcore-act, die bij mij associaties oproept met The Exorcist, een film over duivelsuitdrijving.


    •••


    Kan Brigits gedrag worden afgedaan als ‘incident’ of zijn er nog veel meer gevallen waarvan ik geen benul heb? Ik zal toch niet de enige moeder zijn die zich zorgen maakt over de online uitlatingen van haar volwassen kind met een ernstige psychiatrische aandoening? Ik ben ervan overtuigd dat er iets moet veranderen in de ggz-instellingen. Ik besluit overal oproepen te plaatsen om ervaringen met mij te delen. Twitter, Facebook en LinkedIn zijn hiervoor (wél) uitstekende platforms. Ook plaats ik op mijn website een blog en een oproep in Ypsilon Nieuws, het tijdschrift van de familievereniging Ypsilon.


    •••


    Carola is een van de eerste ouders die reageert op mijn oproep in Ypsilon Nieuws. In haar verhaal klinkt angst door. Haar zoon (25) lijdt aan schizofrenie, heeft last van psychoses en woont zelfstandig.


    ‘Mijn zoon jaagt me regelmatig de stuipen op het lijf met zijn teksten op Facebook. Hij ziet zichzelf als een soort James Bond. Hij moet de wereld redden van de ondergang. Dan heeft hij het over complotten, maar ook over de vrouwtjes. Dat hij een playboy is,’ zegt ze als ik haar aan de telefoon spreek. ‘Toen hij nog thuis woonde, vond ik overal condooms en handdoeken.’


    Haar zoon plaatst griezelige afbeeldingen zoals van mensen uit wier mond een vreemd soort braaksel komt, vertelt ze.


    ‘Hij filmt zichzelf soms midden in de nacht en dan danst hij onder een heen en weer zwaaiende lamp. Onlangs zong hij er ook bij: “Oh mama, mama. Je bent de allerliefste.” Om in één adem een tekst te plaatsen dat, als de tijd komt, we allemaal nieuwe dingen gaan beleven.’ Haar zoon zit op de vreemdste tijden op Facebook.


    Ik hoor Carola zuchten en begrijp haar frustratie.


    ‘Onlangs belde ik hem. Toen zei hij dat de geesten onder zijn bed vandaan kwamen en hem zouden opeten. Doodeng vind ik dat. Ik heb de ggz gevraagd met mijn zoon in gesprek te gaan over zijn gedrag op Facebook. Maar zodra ik ze bel, ben ik voor hem de boosdoener. “Je moeder is bezorgd” vat hij op als bemoeizucht. Ik vermoed dat de ggz niet vaak aan huisbezoek doet, want mijn zoon vertelt daar nooit iets over en de ggz koppelt vanwege privacy niets terug. Dus ga ik zelf maar bij mijn zoon langs. Dan zeg ik hem dat hij het risico loopt dat mensen hem thuis opzoeken met kwade bedoelingen omdat ze zijn teksten niet begrijpen. Op zo’n moment luistert hij naar me, maar dat duurt nooit lang. Door zijn drugsgebruik is hij vaak niet aanspreekbaar.’


    •••


    Ook Brigit plaatst onder invloed van drugs foto’s op Facebook waarbij haar armen de lucht ingaan, met pink en wijsvingers als priemend duivelsgewei. Op andere foto’s dwarrelt ze rond als een verdronken vlinder die nog één keer naar de hemel wil vliegen.


    Ik herinner me een andere foto van een hand met een scherp geslepen mes waar de tekst Jouw stem is daar een goed voorbeeld van dwars doorheen liep. Stemmen van mensen: oude vijanden van mij. Duidelijk dood! schreef Brigit eronder. Haar gedrag baarde me zorgen. Stel dat ze iemand zou treffen die haar minder goed kende? Misschien zou-ie haar uitmaken voor geschift en als Brigit terug zou schelden, kon het uit de hand lopen.


    Ik sloeg alarm bij haar psychiater, maar hij besteedde er geen aandacht aan. Facebook was voor hem onbekend terrein.


    •••


    Een andere moeder uit het netwerk van Ypsilon, is Loes.


    ‘Op het moment dat iemand psychisch in de war is, kun je niet weloverwogen beslissingen nemen. Dan is het logisch dat je juist in een ggz-instelling niet van alles op het web kan gooien,’ zegt ze.


    Haar zoon was zestien jaar toen hij voor het eerst werd opgenomen. Hij spreidde bankbiljetten uit in zijn schoot en imiteerde scènes uit videoclips van hiphopartiesten zoals 50 Cent.


    ‘Dat vond hij helemaal geweldig. Hij maakte daarvan een selfie en plaatste die als profielfoto op zijn Facebook. De instelling had daar totaal geen aandacht voor. Ze lieten hem zijn gang gaan.’


    Loes’ zoon kreeg, na een korte periode thuis wonen, een nieuwe opname. Deze keer in een andere psychiatrische inrichting. ‘Ook daar kon hij gewoon op internet. Dan bestelde hij online wiet en maakte op zijn kamer foto’s van een wietzakje dat hij op tafel legde. Vond-ie cool.’


    Na een opname van een halfjaar woonde haar zoon weer thuis. ‘Hij zat altijd op internet. Daarover kregen we dan ruzie en vervolgens sloeg hij uit onmacht meubilair stuk. Via zijn vrienden benaderde hij allemaal meisjes met vriendschapsverzoeken en wilde dan met ze afspreken. Ik vroeg dan: wie zijn die meiden? Maar hij had geen flauw benul. Voor hem gold alleen dat hoe meer “chickies” hij op zijn Facebook had, hoe meer aanzien hij zou krijgen.’


    Loes wilde haar zoon behoeden voor afwijzingen.


    ‘Hij wilde ze naar ons huis laten komen en chatte met ze op Facebook. Die meisjes wisten helemaal niet dat hij regelmatig in een psychiatrische instelling verblijft. Dat staat natuurlijk niet op zijn Facebook. Evenmin dat hij soms last van een psychose heeft. Het kwam nooit daadwerkelijk tot een date. Hij had depressieve periodes waarin hij zijn account ophief en werd van tijd tot tijd opgenomen.’


    •••


    Het door patiënten ondoordacht van alles op Facebook plaatsen in de zucht naar vriendschapsverzoeken en meer likes is het tegenovergestelde van uitgekiende marketingstrategieën waarmee influencers worden geëxploiteerd. De druk om de hele dag van alles op sociale media te plaatsen is daarentegen voor allebei even groot. De enorme vertaktheid van de online wereld met de offline wereld zou juist voor ggz-instellingen een wake-upcall moeten zijn.


    Op Trending.nl kom ik een filmpje tegen van de negentienjarige influencer Essena O’Neill, die aangedaan is door alle positieve reacties op haar besluit het roer om te gooien op Instagram. Sponsors betaalden haar grof geld voor oogverblindende bikinifoto’s en ze had meer dan een half miljoen volgers op Instagram, maar op een gegeven moment merkte ze dat ze daar niet gelukkig van werd. Ze gaf haar Instagramaccount een nieuwe naam (Social Media Is Not Real Life), verwijderde tweeduizend foto’s en plaatste bij de foto’s die ze liet staan een tekst over hoe het er achter de schermen aan toeging. Dat ze betaald kreeg om bepaalde kleding te dragen, dat ze soms onder de acne zat en die moest verdoezelen met een dikke laag foundation en dat ze lachte terwijl ze zich diep ellendig voelde. Sterker nog: er waren soms honderd foto’s in bikini nodig om haar buik er goed uit te laten zien.


    ‘Iedere dag bezig zijn met je leven er perfect uit te laten zien online is verre van perfect. Het leven is zoveel meer,’ zegt ze snikkend tegen de camera. ‘Concentreer je op echte mensen, dat is het enige wat telt.’


    Inmiddels heeft ze haar Instagram- en YouTubeaccount verwijderd.


    Vlogger Rutger Vink zong een liedje over zelfvertrouwen op sociale media en plaatste dat op YouTube. Zijn boodschap: ‘Je hoeft niet zo nerveus te doen, boeiend wat een ander van je denkt. […] Like gewoon jezelf, want jouw like is meer waard dan van wie dan ook. Vind jezelf eens leuk genoeg.’ Hij riep op een selfie met #LeukGenoeg te maken en je eigen foto te liken.


    In een interview met hem op Mediawijzer.net lees ik dat het filmpje binnen enkele dagen ruim 90 000 keer werd gedeeld en dat de hashtag #LeukGenoeg zelfs een paar dagen trending topic was op Twitter. ‘Ik ontvang berichten van meiden die voor de allereerste keer een selfie hebben durven maken dankzij #LeukGenoeg. Dat is precies wat ik wil bereiken.’


    Ik gun kwetsbare ggz-patiënten ook iemand die hun de schijnwereld van sociale media laat zien en ze daartegen wapent.


    •••


    De guillotine is altijd in gebruik op sociale media. Onbesuisde uitlatingen die je online plaatst kunnen het aanzien van een ggz-patiënt enorm aantasten. Via Facebook krijg ik contact met Cynthia. Haar broer (27) is manisch depressief. De laatste drie jaar is zijn bipolaire stoornis verergerd.


    ‘Ik kan aan de hoeveelheid berichten op Facebook zien dat het weer raak is. Binnen één minuut zet Nico dan vier berichten erop. Dan zit er weer een manische periode aan te komen. Een van zijn ergste wapenfeiten op Facebook was dat hij een bericht had gepost dat er in het dorp twee serieverkrachters rondliepen en dat hij wist wie die pedofielen waren. Vervolgens noemde hij de namen van twee jongens. Een van die jongens heeft toen aangifte van laster bij de politie gedaan. In die periode ging hij in de kroeg van het dorp ook helemaal uit zijn dak. Hij schold iedereen stijf en werd afgevoerd naar een psychiatrische instelling.’


    Cynthia’s broer kreeg daar creatieve therapie en maakte schilderijen, waaronder een van de jongen die hij een slechte naam wilde bezorgen.


    ‘Daar schreef hij dan bij “Paul, je bent een serieverkrachter”. Vervolgens maakte hij daarvan een foto en plaatste die op Facebook. Ook plaatste hij teksten dat hij de kroegbazin haatte, want die gaf hij de schuld van zijn opname. Van haar had hij op zijn smartphone ook een foto staan, die hij op Facebook zette.’


    Cynthia bezocht samen met haar moeder de horecaonderneemster om uit te leggen dat Nico ziek is. ‘Zij had er begrip voor en stapte niet naar de politie. De aangifte van die jongen kwam te vervallen omdat Nico toen werd opgenomen. De politie gooide het op ontoerekeningsvatbaarheid.’


    In het behandelplan van Nico wordt geen woord gewijd aan het omgaan met sociale media.


    ‘De ggz-instelling zegt dat ze er niets aan kan doen, want dan schendt ze zijn privacy en autonomie. Het gaat altijd over regels in plaats van over de persoon. Wat moet je dan als iemand zo onhandelbaar is? Mijn broer brengt zichzelf toch sociale schade toe? Hij zet ook op Facebook dat hij in een psychiatrische instelling verblijft. Dan staat hij publiekelijk te kijk en iedereen smult ervan. Mensen maken er screenshots van en sturen dat aan elkaar door via WhatsAppgroepen. Ze zeggen wel dat ze begrip hebben voor Nico’s gedrag, maar ondertussen zullen ze wel denken: moet je die nu zien. Zijn psychiater beloofde het met Nico te bespreken, maar er gebeurde niets.’


    Cynthia ondernam een noodactie. Ze nam de oplader van Nico’s smartphone mee naar huis.


    ‘Eigenlijk maakte dat niets uit, want in de instelling was een computer op de afdelingszaal. En Nico greep iedere gelegenheid aan om op Facebook te komen. Daardoor krijgt hij weer extra prikkels en komt hij al helemaal niet tot rust.’


    Ook Cynthia krijgt geen rust. Mensen bellen of appen haar als ze verontrustende berichten van Nico op Facebook tegenkomen.


    ‘Hij schreef ook een keer dat hij nooit familiebezoek kreeg en dat hij zijn leven wel mooi geweest vond. Hij had daarbij zijn geboorte- en sterfdatum gezet. Ook mijn moeder maakt zich dan grote zorgen.’


    Cynthia heeft haar broer vaak gevraagd om ermee te stoppen van alles op Facebook te plaatsen. ‘Nico zegt dan dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien. Je kunt niet tot hem doordringen.’


    •••


    Hoe ingrijpend de gevolgen zijn als de online gemeenschap zich met je bemoeit en over je heen rolt, beschrijft de Britse journalist Jon Ronson in zijn boek Dit is vernederend: hoe één verkeerde tweet je leven kan verwoesten.


    Hij deed onderzoek onder slachtoffers van de online schandpaal. Zoals de Amerikaanse Justine Sacco die voor haar vlucht naar Zuid-Afrika tweette: Op weg naar Afrika. Hopen dat ik geen aids krijg. Grapje. Ik ben blank!


    Toen zij vervolgens in Kaapstad aankwam, was haar Twitteraccount ontploft en haar reputatie aan diggelen. Ze was haar baan kwijt en iemand stond haar zelfs op het vliegveld op te wachten om haar reactie te filmen.


    In een interview met Trouw zegt Ronson dit geen goede grap te vinden. Justine Sacco verloor haar baan en haar leven stond op zijn kop. Al is het inmiddels jaren geleden, voor de Twittergemeenschap is het nog als de dag van gisteren. Onlangs verscheen ze namens een nieuwe opdrachtgever voor wie ze de public relations verzorgde in het nieuws. Prompt verschenen er tweets: Ze is terug, laten we ervoor zorgen dat ze weer ontslagen wordt.


    •••


    Voor mensen met een psychiatrische aandoening geldt dit risico des te meer. Realiseren zij zich dat één onbezonnen tweet hun hele leven overhoop kan halen?


    Esther werkt al jaren in de psychiatrie en is zich hiervan erg bewust. Via LinkedIn benadert ze mij. Ze ervaart dat richtlijnen over sociale media hoofdzakelijk ingaan op het beschermen van privacy. Ggz-medewerkers worden gemaand niet met naam en toenaam iets over patiënten te plaatsen op sociale media. Ze vertelt over haar ervaringen met een cliënt zonder realiteitsbesef.


    ‘Deze man is ziek,’ zegt Esther. ‘Dat zei ik steeds tegen mijn collega’s van de opnameafdeling. Mijn cliënt verbleef daar vanwege een psychose. In zijn achterdocht plaatste Dennis (32) op Facebook allerlei berichten over specifieke zakenmensen, dat ze oplichters waren. Als je een eigen bedrijf hebt, is dat desastreus.’


    Dennis werkt als losse kracht bij het opbouwen en afbreken van podia voor beurzen; alles in zijn leven draait daar om.


    ‘Hij beschuldigde op Facebook ook horecaleveranciers ervan dat zij diefstallen pleegden om drugsgebruik mee te financieren.’


    Esther werd getipt door vrienden van Dennis en gaf het door aan de kliniek. ‘Ze vonden het vervelend, maar zeiden het internetgebruik niet tegen te kunnen gaan. Ik ervoer bij mijzelf een enorme machteloosheid. Als mijn cliënt uit zijn psychose zou komen, zou hij zijn oude leven nooit meer terug kunnen krijgen.’


    Dennis’ vrienden plaatsten berichten op Facebook dat het tijdelijk niet goed ging met Dennis en dat mensen hem niet al te serieus moesten nemen. Ook belden ze mensen uit zijn sociale omgeving op. Ze plukten overal telefoonnummers vandaan.


    ‘Ik ondersteunde hun initiatief van harte. Daardoor raakte ik, als begeleider, niet verstrikt in allerlei privacyregels waaraan ik mij moet houden. De reacties naar die vrienden waren waarderend, met de strekking: “Dank je wel. We hopen dat hij snel herstelt, dan kunnen we weer verder met elkaar.”’


    Met Dennis gaat het inmiddels weer goed. ‘Hij vond het erg goed dat zijn vrienden dit voor hem hadden gedaan. Hij erkende dat hij in die periode flink in de war was. Nu heeft hij een crisiskaart gemaakt en mij daarin als contactpersoon vermeld voor het geval het weer mis met hem mocht gaan. Ik ben erg benieuwd of hij sociale media als een van de risico’s heeft opgenomen in zijn crisiskaart. Dat moet ik nog van hem horen.’


    Ik pleitte herhaaldelijk bij de ggz-instelling van Brigit om een crisiskaart te maken. Dat is een klein persoonlijk document dat opgevouwen niet groter is dan een bankpasje en dat een patiënt dus gemakkelijk bij zich kan dragen. Er staat informatie op over hoe een crisis er bij hem/haar uitziet en wat er dan moet gebeuren. Ook vermeldt de kaart wie de vertrouwenspersoon is, wie moeten worden gewaarschuwd, het medicijngebruik, afspraken met de huisarts of de behandelaar, wensen en eventueel praktische informatie, zoals huisdieren die verzorging nodig hebben. De instelling weigerde mijn verzoeken. Een kaart maken kostte volgens hen duizend euro.


    •••


    Harold van Driel is stafmedewerker bij een ggz-instelling en kreeg te maken met een patiënt die zijn vrouw in een kwaad daglicht plaatste.


    ‘Als patiënt moet je ver over de schreef gaan, wil de instelling toestemming krijgen voor het opleggen van een dwangmaatregel,’ zegt hij. ‘Een patiënt van ons verzond in zijn manische toestand allerlei obscene mails over zijn echtgenote aan zijn complete contactenlijst. Sommige mensen namen daarover contact met ons op. Dan rijst de vraag: kun je daar iets aan doen?’


    Van Driel kreeg het verzoek om na te gaan of er oplossingen in de technische sfeer mogelijk waren door het wifinetwerk uit te schakelen, bijvoorbeeld in de nachtelijke uren.


    ‘Die optie is tot op het niveau van de Raad van Bestuur besproken. De uiteindelijke conclusie was dat in de samenleving ook dergelijke dingen gebeuren. Voor alle medewerkers en patiënten gelden huisregels voor respectvolle omgang met elkaar, die ook van toepassing zijn bij het gebruik van sociale media. Behandelaars kunnen met motiverende gespreksvoering patiënten aan het denken zetten. Dat kost tijd, als behandelaar beheers je de situatie niet. Dat is ook niet de bedoeling. De bedoeling is dat de patiënt leert.’


    Van Driel somt andere voorbeelden op. Een armlastige patiënt die via een postorderbedrijf allerlei producten bestelt, een andere patiënt die zijn seksuele behoeften bevredigd wil zien door een internetdate te ontvangen in de kliniek en een patiënt met eetstoornissen die een anorexiawebsite bezoekt.


    ‘We hebben geen dwangmiddelen om dit soort mediagebruik te voorkomen. Zeker als het vrijwillige opnames betreft. Deze mensen kun je geen beperkingen opleggen. Wel kunnen we met ze in gesprek gaan.’


    •••


    Petra d’Huy, een van mijn volgers op Twitter, vertelt over een vrouw die veel hinder heeft ondervonden van het online prijsgeven van haar personalia. Petra heeft last van een bipolaire stoornis waarmee zij inmiddels goed heeft leren omgaan. Een van haar vriendinnen ging dat tijdens een manische periode minder goed af en ondervond daarvan nadelige gevolgen.


    ‘Mijn vriendin hield er tijdens haar psychiatrische opname een soort reallifesoap op na via Twitter. Ze vertelde over zichzelf, medepatiënten, maar ook over de verpleging. Het werd op een gegeven moment echt te gek. Haar telefoonrekening steeg naar enorme bedragen. Ze twitterde dingen die niet door de beugel konden en kreeg steeds meer volgers. Mensen vonden het interessant. Een volger op Twitter kwam zelfs bij haar op bezoek op de afdeling. Deze persoon had zich in het hoofd gehaald dat ze een goede vriendin was. Na de opname heeft mijn vriendin haar met veel moeite kunnen afschudden.’


    Petra stuurt mij een brief van haar vriendin (44) die ze naderhand naar de instelling mailde.


    •••


    Opname op een gesloten afdeling en onbeperkt internettoegang gaan niet samen.


    De essentie van een opname is dat iemand tegen zichzelf beschermd wordt. Maar via smartphones, afdelingscomputers en draadloos internet, blijft hij/zij midden in de wereld.


    Het is mogelijk om via Twitter met wildvreemden af te spreken. Je kunt je voorstellen dat iemand in een manisch seksueel ontremde fase mannen uitnodigt. Die kunnen met een smoes zo naar binnen en in smoezen zijn manische patiënten helaas erg goed.


    In plaats van een smartphone kan de patiënt een gewone mobiele telefoon meenemen. Het liefste prepaid. Of gratis bellen via een vaste lijn in de verpleegpost.


    Er moet dus een totaalverbod op internet komen. Een afdelingscomputer zonder internetaansluiting is prima voor spelletjes.


    •••


    Lizz (22) vindt dat verbieden geen zin heeft en dat je daarmee iemand zijn rechten ontneemt. Zij verbleef met tussenpozen van vijf jaar in een instelling voor jeugd- en kinderpsychiatrie. Inmiddels studeert ze. Via Facebook krijg ik contact met haar.


    ‘Hulpverleners moeten echt voorlichting krijgen over hoe schadelijk sociale media kunnen zijn als patiënten er verkeerd mee omgaan,’ zegt ze. In het hoofd van Lizz had de gedachte postgevat dat het haar binnen afzienbare tijd zou lukken om dood te gaan.


    ‘Op Facebook plaatste ik in een paar seconden teksten die je jarenlang kunnen achtervolgen. Gelukkig bleef bij mij de schade beperkt tot Ik voel me kut. Of Inspirerende teksten om het leven te verlaten als je je depressief voelt. Mensen zetten op Facebook soms hun hele hebben en houden. Als een werkgever dat ziet, ben je zwaar de lul. Psychische aandoeningen zijn nu eenmaal geen aanbeveling om een baan te scoren. Behalve in de psychiatrie. Daar werken ze inmiddels met betaalde ervaringsdeskundigen. Ze zien het als een waardevolle toevoeging.’


    Haar laatste opname was in 2014.


    ‘Toen kon ik via mijn smartphone gewoon op Facebook en Twitter. Er is nooit met mij gepraat over de keerzijde van sociale media. Er zijn genoeg patiënten op een psychiatrische afdeling die er van alles op zetten. Foto’s van hun kamer in de kliniek, maar ook teksten als Maandag is het zover. Ik ga weer de kliniek in. Hopelijk helpt deze therapie wel!


    Op de gesloten afdeling voelde ik me vaak intens alleen. Ze zeggen dat je zelf je weg moet vinden. In de psychiatrie zijn ze bang dat patiënten anders gewend raken aan de zorg die ze krijgen en zich hulpbehoevend gedragen. Op zich begrijp ik wel dat je er zelf uit moet komen, maar ze hebben mij geen gevoel van veiligheid kunnen bieden. Gesprekken hierover durfde ik niet aan te knopen met ggz-medewerkers omdat ik mij schaamde voor mijn diagnose.’


    Lizz kreeg amper bezoek en haar smartphone was voor haar het enige contact met de buitenwereld.


    ‘Er was slechts één computer op de afdeling en die was vaak het mikpunt van agressie. Patiënten trapten ertegenaan, puur uit frustratie omdat het een gevecht was wie het eerste was. Je mocht er beperkt gebruik van maken. Er was geen wifi, maar ik had gelukkig een kleine databundel. Die gebruikte ik om te appen met een goede vriendin die mij enorm heeft gesteund.’


    Patiënten met een internetbundel hebben dus geen wifi nodig. Dat kan, zoals in het geval van Lizz, een zegen zijn. Tegelijkertijd houdt dit tijdens een crisis een groot risico in.


    •••


    Carla’s man had geen internetbundel, maar slechts een simpele mobiel. Zijn telefoontjes naar naaste familie tijdens een opname zorgden voor verstoorde verhoudingen met zijn broers en zussen. Via mijn website krijg ik een contactverzoek van haar binnen. Haar man (60) heeft een bipolaire stoornis en uitte verdachtmakingen over Carla en hun kinderen.


    ‘Sjaak raakte na een heupoperatie helemaal ontregeld en werd gedwongen opgenomen. Toen hij in een manische periode zat, had hij complottheorieën. Onze vier kinderen en ik waren de vijand. “Jij controleert mij, wil me aan de pillen hebben. Dankzij jou loopt alles fout!” riep hij. Onze kinderen schold hij uit voor losers en gratenpakhuizen. Zij waren mijn handlangers en zouden niet meer van hem houden. Wij waren alleen maar uit op een psychiatrische opname.’


    In de psychiatrische kliniek had haar man zes dagen lang de vrijelijke beschikking over zijn mobiel.


    ‘Sjaak belde iedereen om te zeggen dat ik hem in een hok had gestopt. Hij vertelde dat we een heel slecht huwelijk hadden en dat hij van mij niets mocht. Zijn zakenrelaties kennen ons goed; die trapten er niet in. Later hebben ze hem ook gezegd dat hij toen in de war was en dat ze hem als mens maar ook als meubelmaker waarderen.’


    Carla dacht dat de ellende over zou zijn als de accu van haar mans mobiel leeg zou zijn.


    ‘Ik had zijn oplader stiekem weggenomen, maar dat haalde niets uit. Een van zijn broers gaf hem een andere. Maar patiënten zijn trouwens ook niet voor één gat te vangen. Ze lenen doodleuk elkaars oplader.’


    Carla heeft voelsprieten ontwikkeld voor de stemmingen van haar man.


    ‘Als hij in een manische periode zit, keert Sjaak zich helemaal tegen mij. Ik merk altijd als eerste dat hij ziek wordt. Als hij me niet meer zoent, denk ik: o, zijn gevoel voor mij gaat weg. Nu moet ik opletten. Dan leeft hij met zijn mobiel en neemt die zelfs mee onder de douche.’


    Carla loopt tegen de zwijgcultuur aan in de streek waar haar gezin woont.


    ‘In mijn mans familie is de schaamte dat ze een broer met een bipolaire stoornis hebben groot. Zijn broers en zussen bazuinen rond dat ik een vreselijke vrouw ben die haar man ziek heeft gemaakt. Dat hij ziek zal blijven, zolang hij bij mij blijft. Het gevolg is dat mensen in de supermarkt regelmatig een ander winkelpad induiken als ze mij zien. Ze doen net alsof ik lucht ben. Er moet veel meer begrip komen. Daarom werk ik mee aan dit boek. Ik mailde mijn verhaal ook naar televisieprogramma’s, maar die reageerden niet. In gezelschap ga ik altijd het gesprek erover aan. Zo spraken vrouwen in de kleedkamer van mijn sportschool onlangs over de zelfdoding van een psychotische jongen. Ze maakten hem uit voor junk en zeiden dat zijn ouders geen aandacht voor hem hadden. Ik vroeg of ze wisten wat een psychose inhoudt. Na mijn uitleg sloot ik af door te zeggen dat het iedereen kan treffen. Het zal jouw kind maar zijn. Ik liet een stille kleedkamer achter. Wij kunnen allemaal psychisch ziek worden.’


    •••


    Wendy Potts, huisarts in Engeland en moeder van twee kinderen, was heel open over haar periodes die zich kenmerkten door manische depressiviteit. Ze schreef blogs over de effecten die het op haar leven had. Een patiënt had haar berichten gelezen en diende een klacht in. Hij vond dat ze in haar toestand niet in staat was om een huisartsenpraktijk te runnen.


    Potts werd geschorst.


    ‘Hoe heb ik zo stom kunnen zijn,’ had ze tegen haar man gezegd.


    •••


    Ondertussen blijkt Brigits verblijf in de DD-kliniek al na twee maanden beëindigd te worden; haar crisis is kennelijk bezworen. Ik ontvang een kort mailtje van de mentor dat mijn dochter teruggaat naar haar zorgappartement. ‘Opnames van patiënten zijn niet meer langdurig, maar alleen om te stabiliseren bij crisis,’ schrijft ze.


    Op een druilerige middag gaat mijn telefoon. Ik zit op mijn werk en ben druk met het voorbereiden van een vergadering.


    ‘Hoi mam. Ik ben al twee weken thuis en het gaat nog steeds goed met me. Ik bel je omdat ik aan je moest denken. Ik wil dat het weer goed komt tussen ons.’


    Het telefoontje van Brigit overvalt me. Haar stem is zo vertrouwd voor me en tegelijkertijd brengt die mij uit mijn evenwicht.


    ‘Fijn dat je belt,’ zeg ik zachtjes. ‘Heb je spijt?’


    ‘Ik was ervan overtuigd dat alles wat ik zei op Facebook en Twitter de waarheid was. Ik zat in een waan. Maar ik deed het niet expres, dus ik hoef geen spijt te hebben.’


    Ik twijfel of ik mijn column zal aanroeren, maar zie ervan af. Ik voorzie een enorme scheldkanonnade. Brigit zal niet begrijpen dat het een noodkreet was. De ggz moet met haar in gesprek gaan over haar gedrag op sociale media, dat is niet mijn verantwoordelijkheid.


    ‘Er is vanbinnen iets stukgegaan bij me, Brigit.’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen. Ik heb twee maanden in die kliniek gezeten. Jij hebt me nooit gewild!’


    Haar uitbarsting trekt alle energie uit me weg.


    ‘Daar gaan we weer. Hier heb ik geen zin in, Brigit. Ik laat me niet telkens door jou beledigen.’


    ‘Dan niet,’ zegt Brigit. Voordat ik nog iets kan zeggen, klinkt de zoemtoon in mijn oor. Zal mijn dochter ooit inzien dat ik handelde uit liefde voor haar?


    •••


    De harten van Rosalies ouders liepen niet over van liefde voor haar. Rosalie (42) wil geen contact meer met hen. Zij hielden haar jarenlang voor dat ze een intens slecht mens was. Ze kreeg zes jaar geleden een psychotische depressie en werd uiteindelijk opgenomen in een psychiatrische kliniek. Toen ze weer bij zinnen kwam, kon ze zichzelf wel voor haar hoofd slaan toen ze haar mailbox onder ogen kreeg. Ze reageert op mijn oproep in Ypsilon Nieuws en we wisselen telefoonnummers uit.


    ‘Ik heb toen vanaf de computer in de kliniek zo ongeveer mijn complete contactpersonenlijst gemaild. Ik dacht dat ze allemaal in een groot complot zaten om van mij “een beter mens” te maken. Ik was immers slecht en smerig – zo hadden mijn ouders me altijd ingeprent. Reacties op mijn mail las ik niet; ik was volslagen in de war. Na mijn psychose durfde ik de antwoorden niet meer te lezen. Ik schaamde me diep. Soms komt die periode in een flits voorbij. En dan wil ik het liefst door de grond zakken.’


    Haar psychiatrische opname duurde een halfjaar. Toen ze terugkeerde naar haar appartement waren haar opdrachten als freelance journaliste opgedroogd en kreeg ze er problemen voor terug: geen inkomen, huurachterstanden en elke dag honger. ‘Ik zocht werk. Denken ging niet, maar mijn handen waren ongeschonden. Ik werd afwasser. Het zou jaren duren voor ik weer kon schrijven. Tussentijds werkte ik als telefonist bij de ANWB. Toen een briesende klant die te laat was met het opzeggen van zijn lidmaatschap me toebeet: “Veel succes met je miserabele job”, kreeg mijn broos herstelde zelfvertrouwen een knak en wist ik zeker dat mensen mij zagen als een mislukkeling.’


    Het wereldje van de journalistiek is klein. Verhalen gaan snel rond en reputatieschade herstellen is vrijwel onmogelijk.


    ‘Ik heb mezelf door mijn verwarde mails volkomen voor schut gezet. Sinds vier jaar leid ik een nieuw leven. Ik ontmoette de liefde van mijn leven, ging zijn naam dragen en begon het journalistieke vak voorzichtig weer op te pakken. Ik heb een website opgezet en zocht opdrachtgevers buiten het kleine kringetje waarin ik vertoefde. Nu heb ik een wetenschappelijke rubriek in een landelijk dagblad. Langzaam krijg ik weer geloof in mijn journalistieke vaardigheden. Complimenten via LinkedIn over mijn artikelen dragen daaraan bij.’


    Rosalie verheft haar stem: ‘Ik was met zachte dwang opgenomen. De ggz heeft een zorgplicht en een verantwoordelijkheid om handelingen van de patiënt af te schermen voor de buitenwereld. Die buitenwereld is al jaren ook de online wereld. Ik had geen internettoegang moeten krijgen. Mijn hersenen hadden een orkaan te verduren.’


    Rosalie wil nooit meer aan haar meisjesnaam worden herinnerd, maar die kan nog steeds opduiken op een website. In dergelijke gevallen moet je zelf contact zoeken met de webmaster van de bewuste site. Wanneer hij is overgegaan tot verwijdering, kun je via een formulier Google verzoeken de pagina uit de zoekresultaten te verwijderen. Wanneer je geen contact krijgt met de webmaster, wordt het een lastig verhaal.


    Rosalie: ‘Google heeft herhaaldelijk mijn verzoek naast zich neergelegd. Ik schreef dat de inhoud van een interview over ingewikkelde familiebanden dat ik aan een tijdschrift gaf, mij na jaren nog steeds achtervolgt. In die tijd bevond ik mij in mijn eigen waanwereld en gaf enorm af op mijn afkomst en op de persoon die ik dacht te zijn geworden. Het heeft me veel schade berokkend en ik schaamde me achteraf diep. Het lukte de webmaster van het tijdschrift niet het interview van internet te halen. Zijn voorganger was vertrokken zonder gegevens over het beheer van de website achter te laten.’


    De laatste reactie van Google was kort maar krachtig: ‘Gezien de relatief recente publicatiedatum is het nieuwsartikel nog steeds relevant en in het algemeen belang.’


    Rosalie kon het niet opbrengen naar de Autoriteit Persoonsgegevens te stappen: een advies van Google. ‘Ik was mijn vertrouwen in een goede afloop kwijtgeraakt en had er ook totaal geen energie meer voor.’


    Rosalie voelt zich nog dagelijks ‘die ex-patiënte’. Ze wil laten zien dat ze een normale vrouw is én nog steeds een goede journaliste.


    ‘Als ik een potentiële opdrachtgever mail met een idee en een reactie blijft uit: waar ligt dat dan aan? Heeft degene het druk of denkt hij: hmmm… Die Rosalie, daar was iets mee. Die was gek. We leven in onze maatschappij in een gelukscultuur. Geluk en succes: dat is waar je naartoe moet. Facebook is voor veel mensen de spiegel. Tegenslagen en mislukkingen horen niet. Ook ik plaats vrolijke foto’s, samen met mijn dochtertje. Dat ik er ’s morgens tijdens mijn therapie nog doorheen heb gezeten, zou niemand geloven. Als ik zou posten dat het vandaag klote met me gaat, denken ze misschien dat ik aandacht wil of dat ik aan het provoceren ben.’


    •••


    Ik herken wat Rosalie zegt. Ik post soms ook een leuke foto van Ron en mij op Facebook. Sinds interviews met mij in dagbladen verschijnen, heb ik mijn Facebookprofiel afgeschermd. Er zijn online reacties bij artikelen, zoals Haar Facebook zegt genoeg. Lachend op de foto. Ik zie een boek verschijnen. Alles voor de cijfers. Of: Die moeder heeft ze duidelijk niet op een rijtje en had geen kinderen moeten fokken. Wat een kreng!


    Door de jaren heen heb ik een redelijk dikke olifantenhuid gekregen door vooroordelen van de buitenwereld, variërend van vage kennissen tot goede vrienden. Mijn sociale contacten zijn daardoor minder geworden. Iets wat ik vaker hoor van ouders in de ggz. Ik heb dat als een gegeven geaccepteerd. Dat wil niet zeggen dat mijn huid een nog dikkere laag moet krijgen om bestand te zijn tegen ongezouten meningen van wildvreemde mensen.


    Op mijn column in Metro heb ik destijds veel reacties gekregen, zowel nare als bemoedigende. Eentje sprong eruit: een melding van een verontruste lezer die mij via Twitter tipte. In een persoonlijk bericht vertelde hij me dat Brigit vanaf haar Facebookaccount een grove reactie had geplaatst bij mijn lezerscolumn en dat mensen met één klik zo op haar Facebookpagina kwamen en ze amper iets had afgeschermd. Panisch werd ik bij de gedachte dat met één klap duidelijk werd wie mijn dochter was en waar ze woonde. Ik googelde haar naam.


    •••


    Hou nou eens je kankerbek dicht, idioot! Het valt best mee hoe eenzaam jij je voelt met al die media-aandacht. Je kan beter kappen met over mij te schrijven. Ik ben het zat, kankergestoorde freak! Je bent alleen maar jaloers op me.


    •••


    Ik weet nog goed wat voor effect haar scheldpartij op mij had. Alsof ik een kind had gebaard dat door de jaren heen was veranderd in een duivelin. Was ik dan zo’n slechte moeder? Ik riep mezelf tot de orde. Brigits verwarde brein was, nee, móést de boosdoener zijn, niet zijzelf. Ik mailde de redactie van Metro en vroeg om haar reactie te verwijderen. Dat gebeurde. Het enige wat ik niet kon oplossen, was dat het lang zou duren voordat Google het commentaar bij de column niet meer weergaf bij de zoekresultaten.


    •••


    Nathalie (35) ondernam stappen toen een naaktfoto van haar online werd gezet. Ze is verschillende keren opgenomen geweest en reageert via Facebook op mijn oproep.


    ‘Ik zat op internet, was druk bezig met tikken en had mijn mobiel naast mij liggen. Naast me zat een medepatiënt die voorstelde zijn telefoonnummer in mijn telefoon te zetten. Hij pakte mijn mobiel en voerde zijn gegevens in. Blijkbaar keek hij nog wat verder en zo kwam hij een naaktfoto van mij tegen. Die had ik een keer in een onbezonnen moment gemaakt. Hij stuurde die stiekem door naar zijn mobiel en plaatste de foto op Facebook, en ook op een pornosite waar ik zogenaamd mijn diensten aanbood. Na mijn opname heb ik maanden niet op internet gezeten. Ik schaamde me enorm. Je wilt niet weten wat het met je doet als je voor “hoer” wordt uitgemaakt.’


    De hulpverlening greep niet in.


    ‘Zij hadden het veel te druk en hadden er amper oren naar. De enige reactie die ik kreeg, was dat ik mijn telefoon goed in de gaten moest houden. Maar de hulpverleners hadden moeten inschatten waartoe deze patiënt in staat kon zijn.’


    Nathalie ondernam tijdens haar opname actie toen potentiële ‘klanten’ haar begonnen te bellen. De dader had de kliniek inmiddels verlaten.


    Zij benaderde Facebook evenals de pornosite die op haar verzoek haar naaktfoto verwijderden. Sindsdien kan ze weer verder met haar leven.


    ‘Niemand mag meer aan mijn mobiel komen. Daar heb ik wel van geleerd.’


    Nathalie meent dat niet alleen het ziektebeeld centraal moet staan. ‘Het is de taak van de hulpverlening om zich een beeld te vormen over hoe iemand in elkaar steekt. Dan is het misschien verstandig om zijn smartphone tijdelijk in te nemen om te voorkomen dat hij iets post wat absoluut niet door de beugel kan.’


    Nathalie kreeg van hulpverleners te horen dat ze moest weglopen als ze zich ongemakkelijk voelde in bepaalde situaties.


    ‘Niemand hield in de gaten wat wij uitspookten op de computer van de afdeling. Daarvan stonden er twee naast elkaar. Toen ik een keer naast een andere patiënt zat, bezocht hij een pornosite. Ik voelde me daar erg onbehaaglijk bij. De hulpverleners vonden dat ik dan maar mijn kamer moest opzoeken. Ik was ook geshockeerd toen een medepatiënt een keer via de computer illegale pillen bij een webwinkel bestelde. Ik zei dat hij dat niet moest doen, maar hij trok zich niets van me aan. Ik heb nooit iets gemerkt van een protocol. Ik vind dat bepaalde sites afgeschermd moeten worden. Zet er desnoods een kinderslot op.’


    Nathalie is een tegenstander van internettoegang.


    ‘Veel te veel prikkels. Als ik ben opgenomen moet ik juist tot rust komen en aan mezelf werken. Wat mij betreft mogen de computers weg. Of dat nu op een gesloten of open afdeling is.’


    •••


    Twee maanden nadat Brigit is ontslagen uit de DD-kliniek neem ik weer eens een kijkje op haar Twitteraccount. Ze plaatst foto’s van haar drugsgebruik, genomen in haar woonkamer. Op een van de foto’s heeft ze een opengevouwen tissue in haar handen. In het midden ligt een fijngestampte roze massa. Amfetamine staat eronder. Brigit kijkt er met een verheerlijkte blik naar. Ook ontdek ik tweets waarin ze haar adres en haar bankrekeningnummer noemt.


    •••


    Zullen we samen pep snuiven? [Volledige adres] Kom alsjeblieft en neem je vrienden mee.


    


    Wil één van jullie 40 euro storten op mijn bankrekeningnummer [IBAN en volledige naam Brigit] want ik heb honger.


    •••


    Dit is mijn Facebook [Link]. Als je wilt, kunnen we een joint roken achter de webcam.


    •••


    Als het mijn moeder was geweest die achter me in de rij van de kassa had gestaan, had ik een dikke ruft in haar duckface gelaten.


    •••


    Terwijl ik de tweets lees, heb ik het gevoel dat mijn keel steeds verder wordt dichtgesnoerd.


    Naarmate de decembermaand dichterbij komt, krijgt melancholie bij mij de overhand. Straks sluit ik 2015 af. Een turbulent jaar met Brigits gedrag op sociale media als dieptepunt.


    Ondanks alles houd ik van haar. Maar er zijn ook momenten dat ik haar vervloek. Is haar psychiatrische aandoening dermate dominant dat ze altijd mijn liefde voor haar van zich af zal werpen? Die vraag houdt me regelmatig bezig. Ron en ik zouden haar zo graag permanent in ons leven willen.


    •••


    Via sociale media, een computer of een simpele mobiel kunnen ggz-patiënten zichzelf of hun naaste familie enorme schade berokkenen. Een schade die nauwelijks valt te repareren en kan leiden tot volkomen verstoorde familierelaties. Soms zijn niet alleen reputaties aan diggelen en emoties hoogopgelopen; psychiatrische patiënten kunnen namelijk ook sneller overgaan tot het plaatsen van naaktfoto’s en slachtoffer worden van nepprofielen. De gevolgen kunnen desastreus zijn.

  


  
    8 Naaktfoto’s en nepprofielen


    •••


    Anderhalve week voor kerst krijg ik op mijn Twitteraccount een melding van een nieuwe volger. Nietsvermoedend lees ik haar tweet dat ik een vies wijf ben dat haar dochter liet verkrachten door haar vader. Ik knipper met mijn ogen, maar de tekst verdwijnt niet. Mijn brein bedriegt me niet. Het moet iets zijn uit de tijdlijn van Brigits Twitteraccount dat maakt dat ik hiervan word beticht. Brigit heeft me niet geblokkeerd; ik scrol erdoorheen.


    Ik kom een definitie van bloedschande tegen:


    •••


    Incest of bloedschande is strikt genomen en van oudsher geslachtsgemeenschap tussen naaste bloedverwanten.


    •••


    Brigit laat die tweet vergezeld gaan van een schilderij van een onbekende kunstenaar. Het beeldt een Bijbelse vertelling uit van Amnon, de zoon van David, die bezeten was van zijn mooie halfzus en haar met een smoes in zijn bed lokte. Zij probeerde hem nog af te weren, maar had geen schijn van kans.


    In de volgende tweet maakt Brigit haar vader voor pedo uit, vermeldt dat hij haar heeft verkracht en plaatst een foto van hem.


    Mijn ex heeft nooit een vinger naar haar uitgestoken. Vermoedelijk zijn verhalen over haar opa in haar verwarde brein blijven hangen. Mijn ex-schoonvader kon niet afblijven van zijn schoondochters. Zijn geniepige handtastelijkheden bezorgden ons allemaal een onpasselijk gevoel. Situaties waarin we alleen met hem in de woonkamer waren, gingen we zoveel mogelijk uit de weg. Het was een stilzwijgende code. Pas jaren later ontdekten we dat we allemaal dezelfde ervaring hadden. Brigit heeft hem goddank nooit gekend.


    Ik stop met scrollen als ik in Brigits tijdlijn stuit op tweets van rappers en hiphopfiguren die ze volgt. Ze gaan over een naaktfoto die Brigit op Instagram had geplaatst. Ze maken grappen over Brigits vaginaselfie. In hun tweets lees ik dat Instagram vrij snel die selfie had verwijderd.


    •••


    Hahaha, iedereen kent dat gedrocht. Heeft Brigit weer nieuwe blote-kutfoto’s?


    •••


    Ik ben bang dat zij een keer mijn kinderen opeet en alle foto’s van mijn vriendin in huis vervangt door die van haar.


    •••


    Bij mij hangen haar foto’s op de deur om inbrekers de stuipen op het lijf te jagen.


    •••


    Naast grappen lees ik ook andere tweets. Eentje springt eruit:


    •••


    Laat je kut dichtnaaien. Jij moet je niet mogen voortplanten, raar wijf.


    •••


    Mijn maag draait in het rond bij zulke bagger. Ik heb geen flauw idee of Brigit inmiddels misschien ook op Tinder, Snapchat of een ander medium rondhangt. Ik hoop dat ze er verre van blijft en dat ze in ieder geval geen naaktfoto’s meer deelt.


    •••


    Sonja Heijkamp is een van mijn volgers op Twitter. Ze is oprichtster van DeTweetFabriek en coördinerend begeleider bij Amerpoort, een organisatie voor mensen met een verstandelijke beperking. Ze beseft welke risico’s naaktfoto’s met zich meebrengen.


    ‘Af en toe schakel ik de wijkagent in om een praatje te maken met een cliënt over zijn gedrag op sociale media. Een uniform maakt soms net even meer indruk.’


    Dat gold ook voor Sjoerd (36), die naaktfoto’s van een vrouw plaatste op Facebook. Ook deelde hij ze via WhatsApp met mensen van de sportvereniging waarvan zowel hij als de vrouw lid was.


    Heijkamp: ‘De paniek bij haar moeder was groot, want haar dochter is door meervoudige beperkingen erg kwetsbaar. Mijn cliënt moest snappen dat hij iets deed wat strafbaar is. Voor iemand met een licht verstandelijke beperking en in dit geval ook autisme blijft dat erg lastig. De wijkagent die ik erover sprak, zag de noodzaak van samenwerking in. In een gesprek met de cliënt wisten we Sjoerd ervan te overtuigen dat de vrouw in kwestie dit absoluut niet wilde en dat het voor haar enorm schadelijk was. Hij verwijderde de foto’s. Bij deze cliënt schat ik levenslange begeleiding in. Zijn begeleiders zullen dus regelmatig een gesprek met hem moeten aanknopen over internet en het onderwerp seksualiteit daarin betrekken.’


    Amerpoort heeft ook ambulante cliënten. Die zijn soms lastig te bereiken.


    Heijkamp: ‘Als je als hulpverlener bij zo’n cliënt over de vloer komt, houd dan je ogen en oren wijd open. Zeg dan niet: “Wordt het niet eens tijd dat je de afwas gaat doen?”, maar toon interesse door bijvoorbeeld te zeggen: “Goh, het valt me op dat altijd als ik je bezoek, de computer aanstaat. Wat doe je daarop?” Dan kom je met je cliënt in gesprek en ontdek je misschien dat hij de behoefte heeft om de hele dag naar porno te kijken of games te spelen. Vraag hem in zo’n geval of hij dat echt fijn vindt en of internet veilig is.’


    Met zorg mijdende cliënten is het lastig contact te krijgen. Een van hen is Karel (32), een man met autisme die uiteindelijk voor Heijkamp de deur opendeed.


    ‘In zijn woonkamer trof ik de computer aan als het middelpunt van alles. Ik heb Karel toen bewust gevraagd naar wat hij zoal deed op zijn pc. Zo kwam ik erachter dat hij overmatig online gokte. Hij legde me uit hoe het gokken precies werkte. Na meerdere gesprekken zag hij in dat het zijn leven beheerste en besloot te minderen.’


    Heijkamp licht in dit soort gevallen het behandelteam in en zorgt dat de aanpak van het probleem wordt vastgelegd in het zorgplan.


    •••


    Om erachter te komen welke risico’s er in het algemeen zijn, besluit ik mijn licht op te steken bij mensen buiten de psychiatrie.


    Maria Genova, schrijver van het boek Sexy selfies, sprak veel mensen die door sociale media in de problemen kwamen.


    ‘Als ik met tieners over uitgelekte naaktfoto’s praat, verbaast het me hoeveel van hen aan zelfmoord hebben gedacht,’ zegt Genova. ‘De ouders hebben vaak geen idee wat zich op de sociale media afspeelt, daarom kunnen ze hun kind niet steunen. In het blad Mijn geheim las ik het aangrijpende verhaal van Trees, die nog nooit van sexting had gehoord, tot de buurvrouw aanbelde.


    •••


    ‘Ik heb ook een dochter. Als er zo’n foto van haar rondging zou ik dat willen weten,’ zei de buurvrouw en ze liet haar de foto zien. Trees schrok zich rot. Haar dochter Linda stond er helemaal naakt op en ze was volledig herkenbaar. Linda had zo’n drie maanden eerder de foto gestuurd naar een jongen met wie ze veel contact had. Ze stuurden elkaar naaktfoto’s om het een beetje spannend te maken. Ze hadden met elkaar afgesproken om de foto’s te wissen, maar hij stuurde ze door naar een vriend. Die zette de foto op WhatsApp en binnen een paar uur ging die foto van de ene school naar de andere. De schoolleiding riep alle leerlingen bij elkaar om uit te leggen wat er was gebeurd. Er werd afgesproken dat Linda niet gepest zou worden, want voor haar was het al erg genoeg dat die foto’s nooit helemaal zouden verdwijnen. Inmiddels waren ze ook via Twitter verspreid. Linda kreeg de hele dag door nare berichtjes via WhatsApp en Twitter: ‘Waar ben je mee bezig, hoer’, ‘Je spoort niet’, ‘Je bent een vieze slet’. Vooral jongeren uit de wijk scholden haar uit en bedreigden haar. Linda kon niet meer slapen, ze wilde nauwelijks eten en kreeg last van migraine. Wekenlang zat ze thuis, omdat ze niet meer naar buiten durfde. De huisarts stuurde haar naar een psycholoog voor een traumabehandeling. Trees had op een gegeven moment het idee dat het beter ging met haar dochter.


    ‘Op een middag zaten we samen bij haar therapeut. Linda vertelde wat er een paar dagen eerder was gebeurd. Ze had die dag tegen ons gezegd dat ze naar een vriendin ging. Terwijl ik naast haar zat, legde ze haar begeleider uit dat ze hierover had gelogen. Ze was niet naar haar vriendin gegaan. Ze was naar het spoor gefietst. De rillingen liepen over mijn lijf toen ik dat hoorde. Dit ging te ver. Linda vertelde dat ze een tijdlang op een bankje bij het spoor had gezeten. Een man had haar zien huilen en was naar haar toe gegaan. Ze had hem verteld dat ze ermee op wilde houden. Het werd haar te veel.’


    Twee jaar later durfde Linda nog steeds de wijk niet in. Ze ging ook niet op stap, omdat ze bang was om bekenden tegen te komen.


    ‘Dat is pijnlijk,’ zegt haar moeder. ‘Een meisje van zestien moet juist uit willen gaan en die vrijheid gun ik haar ook. Maar die ene foto heeft haar zoveel afgenomen. Voor ons blijft het de vraag waarom ze dit heeft gedaan. We hadden nooit verwacht dat ze zo’n foto naar iemand zou sturen. Zo zat ze helemaal niet in elkaar. Als ik had geweten dat jongeren dit soort dingen deden, had ik er misschien aandacht aan besteed. Door die ene foto was ik bijna mijn dochter kwijt.’


    •••


    Genova sprak voor Sexy selfies ook met ethisch hacker Jeroen van Beek. Hij adviseert om geen naaktfoto’s op computers en laptops op te slaan, omdat je dan niet weet in wiens handen ze terechtkomen. Een tip die ggz-instellingen integraal kunnen overnemen bij het begeleiden van hun patiënten. Hij signaleert naaktfoto’s dankzij een zelfgeschreven programma dat automatisch plaatjes ophaalt.


    ‘Ik heb mijn programma niet geschreven om naaktfoto’s op te halen, maar om kopieën van paspoorten te vinden en daarmee aan te tonen hoe makkelijk paspoortfraude is. Ik zoek online naar paspoorten op P2P-netwerken en sinds ongeveer een jaar zie ik ook naaktfoto’s inclusief paspoorten van mensen die ongetwijfeld niet willen dat deze informatie uitlekt. De gezichten op de paspoorten en op de naaktfoto’s matchen met elkaar. Nu ben ik zelf een ethische hacker, dus ik doe er niets mee, maar een kwaadwillende hacker kan heel ver gaan. Als je graag naaktfoto’s maakt, sla ze dan bijvoorbeeld op een USB-stick op. Dit kan gênante situaties en erger voorkomen.’


    Genova raadt ggz-instellingen aan samen met hun cliënt zoekopdrachten in te voeren op Google.


    ‘Wanneer iemand een foto of video van een cliënt online zet, dan vind je die misschien door ernaar te zoeken. Als je inderdaad een foto vindt, neem dan samen met je cliënt zo snel mogelijk contact op met die website. Vaak vind je onder- of bovenaan een site een link naar ‘abuse’, ‘help’ of ‘contact’. Laat in je melding weten om welke foto of video het gaat, hoe oud de cliënt is, en dat hij/zij geen toestemming heeft gegeven om de foto of video op het internet te plaatsen, dus dat je cliënt graag wil dat zij de foto of video verwijderen.’


    •••


    Een ander fenomeen dat zich voordoet, is een nepprofiel. Ook dit risico is denkbaar voor ggz-patiënten.


    ‘Facebook en andere sociale media worden heel vaak voor wraakporno gebruikt,’ zegt Genova. ‘Meestal gebeurt dat met anonieme profielen. Een foto van bestaande mensen jatten en daarmee een nieuw profiel aanmaken komt ook voor.’


    Tijdens haar onderzoek kwam ze in contact met fotomodel Roel Stellinga (18) die het zelf meemaakte. Hij ontdekte per toeval dat zijn foto’s van Facebook werden misbruikt door ene Oscar. Nog enger was dat zijn onbekende dubbelganger contact zocht met meisjes. Het balletje kwam aan het rollen via een fotograaf met wie Stellinga als model een fotosessie had. De fotograaf liet kort daarna zijn foto’s aan iemand zien en kreeg als reactie: ‘Hé, dat is Oscar. Die ken ik van Facebook. Hij stuurde me een vriendschapsverzoek en dat heb ik geaccepteerd.’


    Toen Roel te horen kreeg dat iemand zijn identiteit misbruikte, ging hij op de betreffende Facebookpagina kijken.


    ‘Ik zag diverse portretten van mezelf, maar ook familiekiekjes met commentaar dat ik er zelf nooit bij zou zetten. Dat vond ik echt bizar. Het ergste was dat via dit nepprofiel jonge meisjes werden benaderd. Oscar gaf zich uit voor een jongen van vijftien en zocht meisjes van ongeveer dezelfde leeftijd. Maar het kan ook een oudere man met minder goede bedoelingen zijn. Inmiddels heeft Facebook op mijn verzoek mijn nepprofiel verwijderd. Zo iemand kan natuurlijk onder een andere naam nogmaals mijn foto’s van het internet plukken en zich opnieuw als mij voordoen.’


    RTL Nieuws waarschuwt in een online artikel dat nepprofielen ook vaak worden gebruikt voor een afpersingstechniek die sextortion wordt genoemd. Hierbij plukken criminelen profielfoto’s van knappe vrouwen van Facebook of Instagram en maken daar een Twitterprofiel mee aan. Daarmee sturen ze verleidelijke privéberichten naar mannen en vragen om een naaktfoto. Als een man daartoe overgaat, wordt zijn hoofd op hol gebracht met het voorstel voor een date. Maar dan moet hij wel eerst geld overmaken, vaak honderden euro’s. Op de afgesproken plaats en tijd verschijnt vervolgens niemand. Daarna wordt de man onder druk gezet met zijn naaktfoto. Als hij wil voorkomen dat zijn familie of vrienden die onder ogen krijgen, moet de man nog meer betalen. En deze mannen zijn niet de enige slachtoffers van dit fenomeen. Ook voor de vrouwen wier foto wordt gebruikt kunnen de gevolgen groot zijn.


    In het artikel komen twee twee jonge vrouwen uit Gouda aan het woord, Joanie (21) en Cynthia (24), die jarenlang gebukt gingen onder deze louche praktijken. Foto’s van hen verschenen als profielfoto van nepaccounts op Twitter, met teksten erbij als: Voor 500 euro mag je me komen pakken. Joanie en Cynthia schaamden zich en durfden amper nog naar buiten te gaan. Joanie overwoog zelfs de hand aan zichzelf te slaan. Ze klopten bij de politie aan, maar er werd nauwelijks iets met hun aangifte gedaan. Protesten haalden niets uit.


    Patiënten met een ernstige psychiatrische aandoening zijn over het algemeen minder mondig. Door het stigma dat aan hen kleeft, is een succesvolle rechtsgang waarschijnlijk nog kanslozer. Ik denk terug aan Snowballs advocaat, die Brigits verklaring bestempelde als ‘van generlei waarde’. Ik vermoed dat kwetsbare ggz-patiënten voor gewetenloze oplichters een extra makkelijk doelwit zijn. Ik ga op zoek naar ervaringsverhalen die dit ondersteunen.


    •••

  


  
    9 Geld aftroggelen


    •••


    ‘Een paar jaar geleden was ik nog erg naïef,’ zegt André (47), die reageert op mijn oproep op Facebook. Hij woont zelfstandig in een appartement in de nabijheid van de psychiatrische instelling en vindt dat hij ontzettend heeft geboft.


    ‘De eerste keer dat er een pop-up op het beeldscherm van mijn pc verscheen, dacht ik: wow, zeg! Ik was de honderdduizendste bezoeker van een site en werd gelokt met zwembaden en een huurauto die ik niet hoefde te betalen. Het enige wat ik moest doen, was mijn creditcardnummer invullen. Ik ging naar de bank, maar kreeg geen creditcard omdat ik in de schuldsanering zat. Maar goed ook, anders waren de problemen vele malen groter geworden. Nu ben ik er rakelings langs gescheerd.’


    •••


    Het verhaal van André staat niet op zichzelf. Veel patiënten laten zich van alles aansmeren. Dat blijkt onder meer uit het verhaal van Wies van den Nieuwendijk, groepsleidster van Ypsilon die onder andere gespreksavonden organiseert voor ouders wier volwassen kind lijdt aan schizofrenie.


    ‘Ik begeleid een moeder die zo bang geworden was voor haar zoon Jasper (47) dat ze 112 heeft gebeld. “Loeder”, “rotwijf”, ze kreeg van alles naar haar hoofd geslingerd. Hij was woedend omdat zij hem onder curatele heeft laten stellen. Daardoor krijgt hij nooit een vrouw. Althans, zo denkt Jasper erover.’


    Jaspers levensverhaal is er een van waanvoorstellingen, gokverslaving en oplichtingspraktijken. Zo stapte hij ooit in de bus naar Zürich omdat hij dacht daar een vermogen in beleggingen te hebben uitstaan. Later vertelde hij aan zijn moeder dat de bank hem, als grote klant, in een aparte kamer had ontvangen. De echte reden hiervoor was dat de bank geen stennis aan het loket wilde met een landloper die een onsamenhangend verhaal ophing. Dat ging volkomen aan hem voorbij. De bank kon hem met veel moeite aan zijn verstand peuteren dat hij geen tegoeden had uitstaan en stuurde hem weg. Na een paar dagen dook hij weer op in Nederland. Een andere keer bestelde hij via internet peperdure beelden uit Afrika die amper waarde hadden.


    ‘Sinds die tijd beheerde Jaspers moeder met zijn goedvinden zijn bankrekening en kreeg hij wekelijks leefgeld waarvoor zijn Wajong-uitkering werd aangesproken. Dat ging lange tijd goed, tot ze op een dag ontdekte dat hij zijn spaarrekening had geplunderd. Hij had zevenduizend euro laten overboeken naar zijn lopende rekening en dat bedrag was in één keer doorgestort op de rekening van Arisha, een Russische schone. Zij had dat geld nodig om allereerst ziekenhuisrekeningen van haar doodzieke moeder te betalen. Daarna zou ze een paspoort aanschaffen en een vliegticket naar Nederland boeken om eindelijk samen te kunnen zijn met Jasper. Maar op Facebook was Arisha plotsklaps verdwenen. Jasper hoorde niets meer.’


    Na dit akkefietje zocht Jaspers moeder contact met zijn psychiater en casemanager van de ggz-instelling waaronder haar zoon valt. Haar mails bleven onbeantwoord en op terugbelverzoeken werd niet ingegaan. Uiteindelijk schopte ze een scène bij de receptie van de instelling en kreeg een maatschappelijk werkster te spreken. Die zou zorgen voor een verklaring van de psychiater dat Jasper niet in staat was zijn belangen behoorlijk waar te nemen. Dat papiertje kon helpen om de bank over de streep te trekken zijn rekening te blokkeren en kon dienen als bijlage bij een verzoek tot ondercuratele­stelling.


    Van den Nieuwendijk krijgt een scherpe toon in haar stem. ‘Er gebeurde helemaal niets. De psychiater wilde alleen zo’n verklaring afgeven bij een gedwongen opname. Maar het ergste komt nog! Jaspers moeder is redelijk vermogend en dacht er goed aan te doen een woning voor hem te kopen. Ze zag het als een investering in Jaspers toekomst, voor als zij er niet meer zou zijn. Dan was haar zoon in ieder geval verzekerd van een goede plek om te wonen. Een maand na de affaire met Arisha ontdekte ze dat op Jaspers bankrekening ruim twintigduizend euro was gestort als voorschot voor de verkoop van zijn woning. Dat bedrag was diezelfde dag overgeboekt naar de bankrekening van Sorina, een Nigeriaanse schoonheid. Die had dat geld zogenaamd nodig voor de verzekering van een transport goudstaven. Die zou ze allemaal meenemen naar Nederland. Natuurlijk was het profiel van Sorina als bij toverslag op Facebook verdwenen.’


    Van den Nieuwendijk liet het er niet bij zitten toen bleek dat Jaspers woning voor een ton onder de waarde verkocht bleek te zijn.


    ‘Een notaris heeft de plicht om te controleren of een verkoper handelingsbekwaam is en om te controleren of de verkoopprijs van een woning marktconform is. Dan had hij kunnen zien dat soortgelijke huizen in de omgeving voor een ton meer werden verkocht. Samen met Jaspers moeder stelde ik een mail op aan de Koninklijke Notariële Beroepsorganisatie waarin we melding maakten van onrechtmatige verkoop en ernstige benadeling van Jaspers financiële positie. Die zagen de ernst van de zaak in en de verkoop werd teruggedraaid.’


    Jaspers moeder zette haar verzoek tot ondercuratelestelling bij de rechtbank door. De psychiater zag echter nog steeds geen aanleiding om haar verzoek te ondersteunen.


    ‘De ggz mailde dat er nader onderzoek naar zijn geestvermogens nodig was. Ze waren langs geweest bij Jasper en hadden hem vragen gesteld of hij genoeg eten en drinken in huis had. Dat zijn moeder boodschappen brengt, ontgaat ze volkomen. Ze stellen hem niet de juiste vragen. En al die correspondentie met de bank en de politie? Was dat niet voldoende? Voor de rechtbank was dit gelukkig wél voldoende grond om Jasper onder curatele te stellen. Jaspers moeder blijft met een flinke kater achter. Er is gebrek aan begeleiding voor haar zoon en het heeft hem een flinke schadepost opgeleverd.’


    Jasper heeft internetaansluiting in zijn woning en krijgt honderd euro per week om van te leven.


    Van den Nieuwendijk: ‘Zijn casemanager die hem een keer per maand bezoekt, knoopt nooit een gesprek aan over internet en sociale media. Ik sluit niet uit dat hij bij zo’n bezoek ooit eens in een leeggeroofde woning komt te staan.’


    •••


    De zoon van Maureen (44) is ook vatbaar voor toenaderingspogingen van vrouwen. Hij lijdt aan schizofrenie en woont sinds 2010 zelfstandig in een inmiddels volkomen uitgewoonde flat. Hij jaagt mensen van Thuiszorg de deur uit; die belanden in een verschrikkelijke troep en mogen van hem niets aanraken. Ook Maureen reageert via Facebook. In haar zoons hoofd spelen huwelijksceremoniën een voorname rol.


    ‘Simon heeft een eigen webradio gemaakt op zijn computer, vol met rastamuziek. Daardoor heeft hij via de mail en zijn chatbox contacten over de hele wereld; ook met vrouwen. Nu heeft hij het in zijn hoofd gehaald dat hij dit jaar gaat trouwen met een vrouw uit Thailand. Onlangs vertelde hij mij dat hij heel rijk gaat worden omdat hij heeft gereageerd op een reclame via Facebook. Hij denkt dat zo’n reclame aan hem persoonlijk is gericht. Het ging over een boek in eigen beheer uitbrengen, maar dan moest hij wel eerst zelf een forse financiële investering doen. Meteen had hij wilde plannen om een boek over afvallen te schrijven. Vervolgens zou hij schat­hemeltjerijk afreizen naar Thailand. Tot zijn frustratie kan hij niet meer zo makkelijk geld overmaken naar zo’n uitgever met cowboypraktijken. Sinds een jaar heeft hij bewindvoering. Iets waar hij een hekel aan heeft en zo snel mogelijk vanaf wil.’


    Ook Simon heeft af en toe te maken met psychiatrische opnames.


    ‘Dan lappen ze hem weer even op. Het is geen enkel probleem om de computer in de gemeenschappelijke woonkamer te gebruiken zodat hij ook onmiddellijk weer op Facebook zit. Hij bedelt dan altijd om geld en doet zich zielig voor. Dan doet hij het voorkomen alsof hij geen eten kan kopen.’


    De psychiatrische verpleegkundigen knopen geen gesprek met haar zoon aan over sociale media.


    ‘In de ggz-instelling werken veelal mensen die digibeet zijn. Natuurlijk komt dat Simon erg goed uit. Mijn zoon noemt ze sukkels.’


    Na zijn laatste opname deed ook in Simons leven de smartphone zijn intrede.


    ‘Hij heeft duizenden mensen uit de hele wereld op Facebook. Allemaal vanwege die webradio. Die lui aan de andere kant van de wereld bellen hem. Vanwege het tijdverschil is dat vaak ’s nachts. Zijn begeleider vraagt nooit door, alleen “Hoe gaat het?”. Dan krijgt hij van Simon het standaardantwoord terug dat alles oké is. Ik vermoed dat hij alleen checkt of mijn zoon zijn antipsychoticum inneemt.’


    •••


    De fotoprofielen van mooie vrouwen wakkeren het verlangen bij veel patiënten aan naar het delen van intimiteit. Iets waarnaar zij door hun veelal beperkte liefdesleven hunkeren.


    Anneriek ervaart het als een gemis dat in de ggz geen oog is voor de menselijke behoefte aan seksualiteit. Haar zoon (30) is al twaalf jaar psychiatrisch patiënt en verbleef in ontelbare inrichtingen.


    ‘Hoe langer mijn zoon in de ggz verbleef, hoe lastiger het werd om met een vrouw een relatie aan te gaan,’ zegt Anneriek.


    De persoonlijk begeleider van haar zoon ging gesprekken over seksualiteit uit de weg.


    ‘Via een datingsite kreeg hij ook “foute” verzoeken. Mijn zoon dacht dat die profielfoto’s van heel mooie vrouwen waren die graag een relatie wilden. Voordat er contact tot stand kon komen, moest hij eerst met geld over de brug komen. Naderhand zag hij wel in dat hij voor de gek was gehouden. Ik heb hem dat na lang praten duidelijk kunnen maken.’


    Sinds kort is haar zoon opgenomen in een forensisch psychiatrische inrichting omdat hij zich tijdens een psychose agressief uitte. Hij mag geen mobiel op zijn kamer hebben en krijgt af en toe internettoegang via een computer in de woonkamer van de inrichting, maar nooit langer dan een kwartier. ‘Hij geeft nu gelukkig zelf aan dat hij te veel prikkels door sociale media krijgt.’


    •••


    In een weekendreportage van NRC Handelsblad lees ik over een andere vorm van sextortion. Hierbij worden mannen op Facebook door onbekende vrouwen tot webcamseks verleid. Als de mannen zich na afloop fatsoeneren, verschijnt er op hun beeldscherm de tekst dat hun seksuele handelingen zijn opgenomen en het filmpje naar al hun Facebookcontacten zal worden verzonden. Binnen drie minuten moeten ze beslissen of ze het probleem willen oplossen door met een paar honderd euro over de brug te komen.


    Bij Helpwanted.nl melden zich volgens het artikel mannen van alle leeftijden. Hun advies is om nooit te betalen.


    ‘Als je daaraan begint,’ zegt een medewerker van het meldpunt in de reportage, ‘dan is er geen reden waarom ze je niet nóg meer geld afhandig zouden maken. De beelden blijven immers in hun bezit.’ Zijn advies is om meteen alle contact te verbreken, omdat de afpersers vaak doorgaan naar een volgend slachtoffer als ze geloven dat er bij iemand niets te halen valt.


    Uit het artikel blijkt ook dat Facebook bekend is met het probleem. Zij hebben een speciaal team dat fulltime bezig is met het achterhalen en uitschakelen van frauduleuze accounts. Hun tip: ‘Accepteer nooit vriendschapsverzoeken van mensen die je niet kent.’


    •••


    Waarschijnlijk is deze tip voor psychiatrische patiënten niet genoeg; zij lopen extra risico. Voorlichting geven over sociale media zou een onderdeel van een van de kerntaken – het begeleiden bij het deelnemen aan de samenleving – van ggz-instellingen moeten zijn.


    Patiënten behoeden voor financiële problemen zou de ggz-sector onder ‘goed hulpverlenerschap’ moeten scharen. De kern van dit begrip is vastgelegd in de Wet op de geneeskundige behandelingsovereenkomst. Een verzoek tot bewindvoering of curatorschap indienen bij de kantonrechter gebeurt meestal door naaste familie. Maar ook ggz-instellingen kunnen dit, en dat zou vaker moeten gebeuren. Dat voorkomt namelijk dat de verhoudingen tussen patiënt en familie verslechteren. De patiënt zal anders immers zijn familie als de boosdoener kunnen zien die ervoor zorgde dat de hand op de knip wordt gehouden.


    •••


    Ik prijs mezelf gelukkig dat Brigit sinds begin 2005 een bewindvoerder heeft. Mijn verzoek daartoe werd destijds door de kantonrechter zonder slag of stoot gehonoreerd. Daarmee werd het risico tot oplichting aanzienlijk verkleind. De enige die toegang heeft tot Brigits bankrekening waarop haar maandelijkse Wajong-uitkering wordt gestort, is haar bewindvoerder. Vanaf deze rekening betaalt hij Brigits vaste lasten. Daarnaast heeft Brigit een leefgeldrekening waarop de bewindvoerder wekelijks een bescheiden bedrag voor boodschappen en persoonlijke behoeften stort. Van deze rekening heeft Brigit een pinpas.


    Brigits bewindvoerder heeft een keer correspondentie gevoerd met KPN over een leaseabonnement voor een iPhone. Een vriendje van Brigit die niet zuiver op de korrel was, had haar dat abonnement aangepraat. Samen stapten zij naar een KPN-belwinkel en een uur later was Brigit eigenaar van het duurste model. Daarvoor werd er iedere maand tachtig euro van haar rekening afgeschreven en twee jaar later zou ze het toestel voor een paar honderd euro kunnen kopen of terugsturen. Brigit had het toestel meteen voor een habbekrats verpatst en van de opbrengst samen met dat vriendje drugs gekocht.


    Een leverancier is niet verplicht om voordat de koop definitief is gesloten na te gaan of iemand onder bewind staat. Na wat heen en weer mailen en een paar telefoontjes wist de bewindvoerder toch te bereiken dat KPN het maandelijks bedrag terugbracht naar dertig euro en dat de looptijd na zes maanden eindigde. De rest werd Brigit kwijtgescholden evenals de verplichting het (verpatste) toestel na afloop van het leasecontract te kopen.


    Daarnaast heeft haar bewindvoerder meerdere keren met het Justitieel Incassobureau moeten mailen toen onfrisse ‘vrienden’ Brigits woonadres opgaven zodat op haar deurmat bekeuringen lagen.


    Brigits miskoop op Marktplaats – een dvd-spelletje zonder inhoud – bleef beperkt tot een schadepost van twintig euro.


    Zelfs bewindvoering voorkomt dus geen financiële missers. Wel is er de waarborg dat er tenminste iemand is die in de gaten houdt dat de financiële huishouding op rolletjes loopt en onregelmatigheden oplost.


    •••


    Ik zou willen dat er ook een soort bewindvoering voor sociale media bestaat. Dat er iemand is die in de gaten houdt wat Brigit online doet, en die ingrijpt als ze in gevaar dreigt te komen. Wat ik me namelijk regelmatig afvraag is of Brigit leert vrouwenhandelaars en andere gevaarlijke types op het liefdespad te vermijden. Sinds Brigit in aanraking is gekomen met Roy Tappert blijf ik daar huiverig voor. Ze zal zeker niet het enige naïeve slachtoffer zijn binnen de ggz. Reden te meer om oproepen op sociale media en in de mailgroep van Ypsilon-ouders te doen om ervaringen te delen.


    •••

  


  
    10 Op zoek naar liefde


    •••


    ’Ik zal mijn leven lang TROS Vermist dankbaar blijven,’ zegt Sjoerd, vader van een psychosegevoelige dochter. Ik krijg contact met hem via de mailgroep van Ypsilon-ouders.


    Zijn destijds zeventienjarige dochter raakte in 2012 via Facebook in de ban van loverboys en liep weg toen ze een weekend bij haar ouders verbleef.


    ‘We stonden op het punt haar terug te brengen naar de psychiatrische jeugdinrichting waar ze was geplaatst. Onze dochter is psychosegevoelig. Van het ene op het andere moment was ze verdwenen.’


    In de jeugdkliniek was amper aandacht voor internettoegang. Ondanks het feit dat Sjoerd aandrong op meer toezicht. Zijn dochter probeerde in de weekenden thuis contact te leggen met mannen van wie ze onder de bekoring was geraakt. Sjoerd sloot zijn computer voor haar af.


    ‘Alice kreeg in de instelling juist meer vrijheden. Ze mocht af en toe op internet en telefoneren met een smartphone. Via Facebook kreeg ze toen contact met een loverboy die haar met succes weglokte.’


    Sjoerd en zijn vrouw waren in alle staten. Naast de doodsangst die ze uitstonden voor het leven van hun dochter, vreesden ze dat Alice in een psychose terecht zou komen. Ze had geen medicijnen meegenomen.


    Haar ouders zochten publiciteit via TROS Vermist. Het leidde tot een anonieme tip van een tv-kijker.


    ‘Na drie weken vond de politie haar terug in een kelderbox van een woning. De kliniek herzag het beleid over internettoegang niet.’


    Zijn dochter reageerde aanvankelijk laconiek op haar bevrijding.


    ‘Ze zei eerst dat ze het allemaal niet zo erg vond. Volgens de politie en het Openbaar Ministerie had Alice sympathie ontwikkeld voor de verdachten. Dat noemen ze het stockholmsyndroom. Ze hadden haar al die tijd drugs toegediend zodat ze meewerkte aan prostitutie.’


    Er waren zes verdachten bij betrokken geweest. Zij kregen allemaal gevangenisstraf opgelegd, variërend van een paar maanden tot anderhalf jaar. Hoger beroep door het Openbaar Ministerie haalde niets uit. De lage strafmaat bleef gehandhaafd.


    Alice (inmiddels 22) verblijft momenteel weer in een ggz-instelling.


    ‘Ik hoop dat mijn dochter nu een voorwaardelijke rechterlijke machtiging krijgt,’ zegt Sjoerd. ‘Als Alice zich dan niet aan de voorwaarden houdt en niemand weet waar ze is, kan ze tenminste opgespoord worden door de politie.’


    Als vader en mentor heeft hij bedongen dat het omgaan met sociale media in haar behandelplan wordt opgenomen.


    ‘Ik heb goed contact met haar begeleiders die regelmatig met haar in gesprek gaan over Facebook. Alice werkt hier gelukkig aan mee. Ergens wil ze toch tegen zichzelf beschermd worden. Als ik zie dat ze dubieuze figuren als “vriend” heeft toegevoegd, onderneem ik of haar begeleiders actie. “Alice, het gaat niet goed. Je laat je opnieuw verleiden tot drugsgebruik door dat soort figuren. Verwijder ze,” zeggen wij dan tegen haar. Vaak belooft ze beterschap, maar ze valt soms weer terug. Rigoureus internettoegang verbieden is moeilijk in de kliniek. Wel moet ze ’s nachts haar smartphone inleveren.’


    •••


    Sjoerds verhaal staat niet op zichzelf. Ook Willem heeft te maken met een volwassen dochter die snel gecharmeerd raakt van mannen die aandacht aan haar besteden. Willem benadert mij via LinkedIn.


    Zijn dochter Patricia kreeg, na jarenlang als postpakketje van de ene naar de andere ggz-instelling te zijn doorgestuurd, uiteindelijk de diagnose schizofrenie.


    ‘Het gedoe met foute vriendjes begon toen ze veertien jaar was,’ zegt Willem. ‘Inmiddels is ze achter in de twintig en nog steeds makkelijk te beïnvloeden. Haar eerste loverboy weekte haar helemaal los van familie en vrienden. Ze ging met hem samenwonen en werd helemaal in elkaar gemept. Een rechtszaak is er nooit van gekomen. Ze kregen het bewijs niet rond. Patricia stond te veel onder invloed van die loverboy. Pas veel later heeft ze een tijdje in een blijf-van-mijn-lijfhuis gezeten.’


    Een ander verblijf was een zorgboerderij. Daar werkte Willems dochter de hele dag in de tuin en verzorgde de dieren.


    ‘Wij drongen aan op behandeling door een psychiater omdat onze dochter al heel lang stemmen in haar hoofd hoorde, maar er gebeurde niets. De beheerder van de zorgboerderij vond duivelsuitdrijving veel beter. Zover is het gelukkig niet gekomen. Ze lieten mensen zoals onze dochter maar een beetje aanrommelen. Of ze haar medicijnen innam, werd al helemaal niet in de gaten gehouden. Het enige belang van deze zorgboerderij was geld te incasseren over mijn dochters rug heen. Toen onze dochter eindelijk onder behandeling kwam van een psychiater, hebben wij hem de zienswijze van de beheerder voorgelegd. Die zei dat het erg gevaarlijk is om dingen zoals duivelsuitdrijving te doen. Het had veel slechter met Patricia kunnen aflopen.’


    De eerste diagnose die zijn dochter kreeg, was borderline. ‘Ze kan niet alleen zijn, moet altijd iemand om zich heen hebben en stort zich om de haverklap in de zoveelste relatie met een fout figuur. Die geven haar eerst veel aandacht, bedelven haar onder cadeaus en zorgen er vervolgens voor dat ze schulden maakt. Mijn vrouw en ik hebben een bewindvoerder laten aanstellen.’


    De grootste nachtmerrie beleefde Willem toen zijn dochter maandenlang spoorloos was. ‘We belden alle ggz-instellingen in Nederland af; niemand kon ons vertellen waar Patricia zat. Ze was toen al een paar jaar meerderjarig. Maar ik stond met haar goedvinden vermeld als contactpersoon met wie de ggz contact moest opnemen als er iets aan de hand was. Dat hebben ze volkomen genegeerd. Niet weten waar je kind zich bevindt, is gekmakend. Tot dat ene telefoontje kwam. Dat versterkte nog meer onze onrust. Het was een vreemd telefoonnummer dat we eerst niet konden thuisbrengen. Er werd ook meteen opgehangen. Dat herhaalde zich verschillende keren. We kwamen erachter dat het het landnummer van Frankrijk was. Pas toen ze terugkeerde naar Nederland, kregen we weer een beetje contact met haar. Ze vertelde dat de ggz-instelling in Nederland haar in Frankrijk op een zorgboerderij had ondergebracht. Ze was op de vlucht voor een loverboy en gaf toe dat ze een paar keer anoniem naar ons had gebeld vanuit Frankrijk. Ze was bang in huilen uit te barsten aan de telefoon en wilde ons ook niet de stuipen op het lijf jagen.’


    De bewuste ggz-instelling werd later onder toezicht gesteld. Er waren meer zaken die niet naar behoren gingen. Nu woont Willems dochter ergens in Limburg.


    ‘De verhuizingen zijn niet bij te houden. Waar ze precies woont, weten we niet. We hebben al maandenlang geen contact met haar. Patricia schreef ons een briefje dat we haar te veel op de huid zitten. Maar het was eerder andersom. Ze belde vaak voor kleding, een nieuwe fiets of extra geld. Iedere week gaven wij haar twintig euro extra omdat ze niet kon rondkomen van haar wekelijks leefgeld. Sinds we zijn gestopt met geld geven bestaan we niet langer voor Patricia.


    Ze legt telkens via internet contact met loverboys. Via sociale media zoals Facebook is dat natuurlijk zo geregeld. Die loverboys pikken meisjes er zo tussenuit die overal intuinen. Dat soort figuren brengt die meiden het hoofd op hol. Maar de hulpverleners zeggen dat het mijn dochters verantwoordelijkheid is. Patricia is immers nu een volwassen vrouw. Mijn vrouw snakt naar rust in haar hoofd. We hebben tegen elkaar gezegd dat we niet langer met ons laten sollen. Patricia zal moeten veranderen. Maar wat zeggen we haar als ze weer contact opneemt? Dat vinden we erg lastig. De ggz werkt niet met ons samen. Onder het mom van privacy worden we nergens bij betrokken. Patricia heeft verboden nog langer informatie aan ons te geven. Er is niet één psychiater die met ons meedenkt.’


    •••


    ‘Mijn dochter was in de ban van een charmeur in Egypte,’ laat een moeder mij via een mail weten. ‘Via Facebook pakte hij haar helemaal in. Ze zou naar Egypte vertrekken om met hem te trouwen. Haar twee kinderen had ze tijdelijk bij hun vader weten onder te brengen. Die Egyptenaar had haar zo gek gekregen dat ze borg stond voor hem zodat hij naar Nederland kon emigreren. De psychiater zag geen vuiltje aan de lucht. Debby is toch een volwassen vrouw van vierenveertig jaar die haar eigen keuzes maakt? Hij vergeet gemakshalve dat mijn dochter een bipolaire stoornis heeft. In manische periodes stort zij zich regelmatig in avonturen met mannen die ze beter kan mijden.’


    Op sociale media was geen foto van deze man te ontdekken. Alsof hij niet bestond.


    ‘Dat maakte mij nog ongeruster. Ze communiceerden in het Engels. Meer liet Debby niet los. Ik was bang dat ze in een bepaald circuit terecht zou komen. Op het laatste moment bedacht ze zich. Ze wil er niet over praten. Maar ze zit nog steeds op allerlei datingsites en mijn dochter laat zich makkelijk inpalmen.’


    •••


    Loverboys weten als geen ander handig in te spelen op het gebrek aan eigenwaarde. Dat pubers daarmee worstelen, is geen geheim. Dat volwassen vrouwen met een ernstige psychiatrische aandoening vaak ook geen hoge dunk van zichzelf hebben, zou voor de ggz evenmin een verrassing moeten zijn. Ggz-instellingen zouden hen streetwise moeten maken om niet in te gaan op de avances van gewiekste figuren.


    Ieder mens heeft behoefte aan een liefdesrelatie, in welke vorm dan ook. Zouden er datingsites bestaan speciaal voor mensen met een psychiatrische aandoening? Dat lijkt me minder risicovol.


    Als ik ga googelen, kom ik al snel op twee sites terecht.


    Op die van www.durfjijmetmij.nl kunnen psychiatrische patiënten sinds 2012 terecht als zij zoeken naar lotgenoten, een maatje of de liefde van hun leven. Daar kunnen ze op hun profielpagina vermelden of ze een vriendschap willen opbouwen of een relatie willen aangaan. Eventueel kunnen ze foto’s toevoegen. Het ziektebeeld vermelden is aan de gebruiker zelf en geen verplichting.


    De ggz-instellingen controleren alleen of een deelnemer daadwerkelijk cliënt is en sturen vervolgens een inlognaam en wachtwoord. De privacy is gewaarborgd: hulpverleners kijken niet mee. De site telt inmiddels vierduizend leden. Aan iedere aangesloten ggz-instelling geeft Durfjijmetmij.nl een voorlichtingsbijeenkomst. Daarnaast wordt een informatiepakket toegestuurd. Peggy van Droogenbroeck is een van de oprichters.


    ‘Ggz-instellingen denken vaak dat er veel werk aan vastzit, maar het enige wat ze moeten doen, is de inschrijvingen afhandelen,’ zegt Van Droogenbroeck. ‘Het kost ze een minuutje om te checken of de cliënt geregistreerd staat en één druk op de knop om de inschrijving goed te keuren. Ze zien het nog te weinig als een service die ze hun cliënten kunnen aanbieden.’


    Leden van Durfjijmetmij.nl moeten als gevolg van hun psychiatrische aandoening veelal rondkomen van een uitkering.


    ‘Bij een reguliere datingsite krijg je de indruk dat heel Nederland bij de open haard zit, wijn drinkt en weekendjes weg gaat. Je zou denken dat iedereen stinkend rijk is. Op Durfjijmetmij.nl ben je geen loser als je zegt dat je even geen geld voor benzine hebt om met elkaar ergens af te spreken. Het gebeurt regelmatig dat onze leden de benzinekosten delen of dat de ander afreist.’


    •••


    Een ander initiatief is dat van de Eindhovense psychiater Hetty Pronk die www.vriendstap.nl oprichtte. Op de site is een beveiligd deel met profielbeschrijvingen zodat leden eerst anoniem contact kunnen leggen. Dit gebeurt via mail, chatbox of het forum.


    ‘Ook mensen die niet ingeschreven zijn bij een ggz-instelling kunnen zich registreren,’ zegt Pronk. ‘Iemand kan bijvoorbeeld extreem verlegen zijn en daardoor weinig mensen om zich heen hebben. Hij is van harte welkom. Omdat mensen vijfentwintig euro betalen als contributie voorkomen we dat ze slapende leden zijn; bij een gratis lidmaatschap maken ze een profiel aan en is de kans groter dat ze er vervolgens niets mee doen.’


    ‘Op Durfjijmetmij.nl is zichtbaar wanneer iemand voor het laatst online is geweest,’ zegt Peggy van Droog­enbroeck. ‘Er zijn leden die hun profiel juist bewust slapend houden in een periode dat het iets minder met ze gaat. De autonomie ligt bij de gebruiker.’


    Pronk vertelt dat haar initiatief aanvankelijk veel weerstand onder ggz-collega’s ontmoette. ‘Die dachten vooral in beperkingen. Dat cliënten niets snapten van internet of dat reizen een probleem zou zijn als mensen te ver uit elkaar wonen. Ook hadden hulpverleners veel bezwaren vanwege privacy. Zij waren bang dat deelnemers te veel over hun privéleven zouden loslaten en ook dat zij loslippig zouden zijn over vertrouwelijke informatie van andere deelnemers. Dat was onterecht. Contact wordt gelegd via de besloten omgeving van onze site. Ik beschouw het als een gewogen risico dat niet opweegt tegen de voordelen van het lidmaatschap. Het verschil met een Facebookprofiel is dat je bij zo’n sociaal medium amper mogelijkheden hebt om te verifiëren of iemand wel zuivere bedoelingen heeft.’


    Bij Vriendstap.nl fungeert de huisarts als referentie. Dat is een voorwaarde om lid te kunnen worden en is ingesteld ter bescherming van de deelnemers. Mocht zich een situatie voordoen waarin een lid een ander lid psychisch of fysiek beschadigt, dan neemt Vriendstap.nl contact op met de huisarts. Niet om medische gegevens uit te wisselen, maar om het punt van zorg te delen.


    Pronk: ‘We zijn nu elf jaar verder en het is nog nooit nodig geweest de huisarts te bellen.’


    ‘Durfjijmetmij.nl heeft slechts één keer een lid moeten verwijderen vanwege afpersingspraktijken,’ zegt Van Droogenbroeck. ‘Bij een gegronde klacht berichten wij de desbetreffende ggz-instelling dat wij hun cliënt uitschrijven vanwege onbehoorlijk gedrag, zonder details prijs te geven.’


    Durfjijmetmij.nl heeft een filter ingebouwd die de meest gangbare scheldwoorden herkent en het bericht pas doorlaat na aanpassing.


    ‘Als iemand bijvoorbeeld “klootzak” typt, komt er meteen een pop-up Schelden kan niet in beeld. Je zult dat woord dan moeten aanpassen of verwijderen, wil je door kunnen gaan.’


    Ook om de privacy van de cliënten te beschermen gebruiken ze een pop-up.


    ‘Als je persoonlijke gegevens gaat prijsgeven, zoals je telefoonnummer of je e-mailadres, dan verschijnt de tekst Weet je dit zeker?’


    Voordat leden dit soort informatie gaan uitwisselen raadt Vriendstap.nl leden aan eerst via de anonieme mailbox elkaar te leren kennen.


    ‘We doen een beroep op de hulpverleners om mensen hierbij te begeleiden. Dit leidt ertoe dat zij cliënten helpen bij het maken van een profiel op onze site. Verder begeleiden zij cliënten over de wijze waarop ze met andere leden kunnen communiceren. Hulpverleners laten cliënten zelfs hun e-mailadres gebruiken als zij zelf geen e-mailaccount hebben. Er staan momenteel 120 mensen bij ons ingeschreven.’


    Vriendstap.nl is in de eerste plaats bedoeld om mensen met elkaar in contact te brengen. De ontmoeting staat voorop. Eerlijkheid is een vereiste.


    ‘Als iemand drugs gebruikt en dat vermeldt in zijn profiel oordelen wij daar niet over. Wel als je het verzwijgt en degene met wie hij contact heeft, komt erachter. Bij zo’n melding verwijderen we die persoon onmiddellijk van de site. De mooiste beloning is als we een bedankkaart krijgen: Dank jullie wel dat je ons bij elkaar bracht. We hebben het zo goed samen.


    •••


    Ik gun Brigit uit de grond van mijn hart een betrouwbare levensgezel. Als ik eraan denk hoe zij zich op sociale media neerzette, dan is begeleiding pure noodzaak.


    Een tweet als Ik ben een psychisch gestoorde werkloze eruit gooien met een weinig verhullende profielfoto is een open invitatie voor mannen die op zoek zijn naar willoze slachtoffers.


    Dat mijn opvatting terecht is, bevestigt Pascal, een vroegere vriend van Brigit, via Facebook Messenger. Een enkele keer heeft hij nog contact met haar. Vanuit zijn loyaliteit aan de oude vriendschap met Brigit benaderde hij mij vaker met signalen dat het fout dreigde te gaan met mijn dochter.


    ‘Een of andere gast reageert op een foto van Brigit,’ chat Pascal nu. ‘Hij zegt dat ze een mooie sexy vrouw is die dat waarschijnlijk wel elke dag zal horen.’


    Hij stuurt me een screenshot en een link naar de bewonderaar van Brigit. Op zijn Facebookpagina zie ik foto’s van Holleeder, Joran van der Sloot en grove teksten. Zijn profielfoto toont een donkerharige jongeman met een ringbaardje. Hij staat op het balkon van een flat, heeft zijn middelvinger omhooggestoken en uit zijn mond bungelt een sjekkie.


    ‘Ik vind hem echt creepy en heb Brigit voor hem gewaarschuwd,’ zegt Pascal.


    Ik scrol door de posts en moet mezelf dwingen niet meteen af te haken. Teksten als afgelebberde hoeren en domme sloeries, minderwaardige wijven die nix waard zijn dan stront maken dat mijn afkeer voor hem groeit.


    Pascal laat me een dag na zijn waarschuwing weten dat Brigit haar aanbidder heeft geblokkeerd.


    ‘Ze werd bang van hem en dacht dat hij een handlanger van die vent uit Eindhoven was. Ik vertelde haar dat ik jou ook had gewaarschuwd. Daar reageerde ze niet echt op. Ik denk dat ze erg met zichzelf in gevecht is om van de speed af te blijven. Ik denk dat het haar gevoel voor eigenwaarde totaal heeft vernietigd. Ze is erg gevoelig voor complimenten.’


    Brigits drugsverslaving ervaar ik als een vloek. Ik begrijp ouders die wanhopig zijn als hun zoon of dochter in de ban raakt van sociale media of games. Ook daar kun je immers aan verslaafd raken, en ook die verslavingen zijn niet zonder gevaar.


    •••

  


  
    11 Gameverslaving


    •••


    In Metro kom ik een klein bericht tegen met de kop: FACEBOOK HEEFT ZELFDE EFFECT OP JE BREIN ALS COCAÏNE. In het artikel komt Ofir Turel, professor aan de staatsuniversiteit van Californië, aan het woord, die hersenonderzoek deed bij twintig Facebookgebruikers. Hij ontdekte daarbij dat het amygdala-striatal systeem werd getriggerd als zij afbeeldingen zagen die hun hersenen linkten aan Facebook. Dit is hetzelfde systeem dat wordt aangesproken bij drugsverslavingen. Desondanks is er opbeurend nieuws: het remmende systeem van de hersenen, dat wordt aangetast bij drugsgebruik, lijkt niet aangetast te worden door een Facebookverslaving. Het gedrag kan nog worden gecorrigeerd met een behandeling. Turel vermoedt dat dit komt doordat verslavingsgedrag in dit geval gaat om weinig motivatie het eigen gedrag te controleren. ‘Dat kan gedeeltelijk toegeschreven worden aan het feit dat de persoonlijke en maatschappelijke gevolgen van een Facebookverslaving minder ernstig zijn dan die van een echte drugsverslaving.’


    •••


    Via Facebook kun je echter ook games spelen; er is zelfs een gameroom. Dat een gameverslaving wel dramatische gevolgen kan hebben, blijkt uit een artikel dat ik tegenkom op de site van het Algemeen Dagblad.


    Hierin vertelt een jongen die Victor heet hoe hij tijdens zijn middelbare schooltijd in de ban raakte van League of Legends, een schietspel dat hij op zijn Xbox speelde. Het schietspel is gratis, maar het wordt verraderlijk als je hoger in de rangorde komt: dan krijg je opties om van alles aan te schaffen. Victor spendeerde al zijn spaarcenten aan het kopen van punten en uitrustingen voor personages. Na drie jaar was hij blut, was hij zijn vriendin kwijt en had hij veel ruzie met zijn moeder. Hij ging nauwelijks nog naar school en leefde praktisch achter zijn computer. Uiteindelijk wilde hij net zolang in zijn slaapkamer blijven tot hij uitgehongerd of uitgedroogd was.


    ‘Na drie dagen had ik zo’n honger dat ik toch maar naar de keuken ben gegaan.’ Voor zijn moeder was de maat toen vol. Ze gaf hem een keuze: óf een behandeling bij een verslavingskliniek óf het huis uit.


    Victor meldde zich aan bij een kliniek en volgde een intensieve behandeling. Inmiddels is hij twee jaar clean.


    ‘Ik volg een opleiding om pedagogisch medewerker te worden en heb een vriendin. Gamen doe ik niet meer. Mijn hele leven moet ik erop letten dat ik niet opnieuw in die valkuil stap.’


    •••


    Op de website Vrouw.nl vind ik een vergelijkbaar verhaal, maar met een minder goede afloop. De twintigjarige Emin speelde ook League of Legends en dacht er via wedstrijden meteen veel geld mee te kunnen verdienen.


    Het gamen nam echter zijn hele leven over.


    In het artikel vertelt zijn moeder Veronika dat ze in haar wanhoop op een gegeven moment de internetkabel doorknipte. Emin ontstak in woede, klom in het raamkozijn en dreigde te springen. Hij werd zes weken gedwongen opgenomen en gedroeg zich tijdens die opname voorbeeldig. De psycholoog van de instelling begreep Veronika’s zorgen niet. Haar zoon was immers niet aan de drugs en ook geen alcoholist. ‘Ik was woest toen ik dat hoorde. Moest ik hem dan maar gewoon laten spelen?’


    Eenmaal thuis verloor Emin zich weer in het gamen en raakte zijn dag-nachtritme ernstig verstoord. Veronika klopte bij de huisarts en hulpverleners aan, maar zij wuifden haar zorgen weg. ‘Emin was inmiddels ouder dan achttien en hij vond niet dat hij verslaafd was. Hij wilde niet opgenomen worden.’


    Uiteindelijk leed haar zoon aan uitputtingsverschijnselen en had hij geen realiteitsbesef meer.


    Op een dag liep Veronika zijn kamer binnen om te zeggen dat ze even buiten de deur zou zijn. Toen ze hem knuffelde merkte ze dat hij warm was. Ze spoorde hem aan om even te gaan slapen. Twee uur later trof ze hem bewusteloos aan; reanimatiepogingen mochten helaas niet meer baten. Emin overleed in het ziekenhuis.


    ‘Hij was verwikkeld geraakt in een levensgevaarlijke challenge en heeft dit met zijn leven moeten bekopen. Dat was nooit gebeurd als hij niet zo in de greep was geweest van zijn gameverslaving.’


    Sindsdien waarschuwt Veronika in verschillende dagbladen voor de gevaren van een gameverslaving. Ze is een petitie gestart om de politiek in Den Haag ertoe te bewegen games als League of Legends te weren van internet en torenhoge boetes op te leggen voor het ontwrichten van levens tot de dood erop volgt.


    De verhalen van deze twee moeders stemmen mij tot nadenken. Mensen met een psychiatrische aandoening zijn vaak verslavingsgevoeliger. Sommige gebruiken drugs als zelfmedicatie om zich prettiger te voelen zodat hun leven draaglijker wordt. Het spelen van online spelletjes kan eveneens helpen. Zeker als ze in een isolement verkeren, iets wat geen zeldzaam verschijnsel is onder ggz-patiënten. Het gevaar ligt dan op de loer dat ze zich 24/7 verliezen in online gamen. Ik vraag me af wat de ggz hieraan kan doen.


    •••


    Via Skype spreek ik met Herm Kisjes, deskundige op het gebied van internet- en gameverslaving. Hij vindt dat ggz-cliënten dezelfde vrijheid hebben als ieder ander mens. Oók als het gaat om het gebruik van sociale media.


    ‘Er zijn veel discussies gaande over het verslavende effect ervan. Wat ik veel nijpender vind, is het gebrek aan grenzen waarmee mensen zich op sociale media begeven. Als je in het normale leven moeilijk grenzen kunt stellen, dan kun je dat ook niet op Facebook. In de psychiatrie heb je te maken met kwetsbare mensen die tijdens een periode van depressie of psychose nog eens extra kwetsbaar zijn en een prooi vormen voor lieden met slechte bedoelingen. Tijdens een behandeling zou het voor hulpverleners de kunst moeten zijn om cliënten te trainen opdat ze op een gezonde manier omgaan met sociale media en worden behoed voor problemen. Dat kun je doen door bijvoorbeeld een WhatsAppgroep aan te maken.’


    Kisjes vergelijkt het met het halen van je rijbewijs.


    ‘In een lesauto oefen je ook eerst om genoeg praktijkervaring op te doen. Sociale media gebruik je al, maar je kunt via een WhatsAppgroep je sociale vaardigheden oefenen waarbij je fouten mag en kunt maken zonder grote gevolgen. Welke grenzen heb je om naaktfoto’s te delen? Wanneer maak je een grapje en wanneer is het beledigend? Krijg je de neiging tot pesten? Kun je leren je reactie uit te stellen als je boos bent? Conflicten uitvechten via sociale media is op z’n zachtst gezegd niet slim. Dat kan schadelijk zijn voor zowel het heethoofd als degene die onder vuur wordt genomen. Die laatste kan zich dan bedreigd voelen, angstig worden of een trauma oplopen. De driftkikker loopt het risico iedereen van zich te vervreemden. Een behandeling moet gericht zijn op het maken van afspraken over wat je wel en niet op sociale media plaatst. Vaak heeft je toevlucht zoeken tot sociale media te maken met onderliggende gevoelens. Als je eenzaam bent of het gevoel hebt niet gehoord te worden, heb je veel meer de drang om sociale media op te zoeken. Je krijgt dan al snel het gevoel dat je erbij hoort. Maar uiteindelijk zijn die Facebookvrienden niet de mensen die je helpen bij een verhuizing. En je offline vrienden evenmin omdat je ze schromelijk hebt verwaarloosd door constant online te zijn.’


    Als mensen in een beschermde woonvorm verblijven, is structuur vaak hard nodig.


    ‘Eigenlijk zouden de huisregels inzake drugsgebruik ook moeten gelden voor sociale media,’ zegt Kisjes. ‘Met dit verschil dat internet overdag vrij toegankelijk is, maar vanaf tien uur ’s avonds sluit je het wifinetwerk af. Waarom zou iemand anders een indicatie voor beschermd wonen hebben? Ik heb nog nooit ergens gelezen dat een behandeling beter werkt als een cliënt de mogelijkheid heeft om ’s nachts te twitteren of te facebooken. Je moet het dus met elkaar over de gevolgen hebben van dag en nacht online kunnen zijn. Leg bewoners uit dat hun dag- en nachtritme ernstig wordt verstoord als ze de hele nacht bezig zijn op internet of voortdurend WhatsAppberichten krijgen. Dat ze daardoor bijvoorbeeld depressieve klachten of stress kunnen ontwikkelen, waarvoor ze dan weer antidepressiva of kalmeringstabletten voorgeschreven moeten krijgen.’


    •••


    Ik begin me af te vragen wat de impact is van dag en nacht online zijn op patiënten met een ernstige psychiatrische aandoening. Brigit haalt ook regelmatig nachten door. Ik zoek contact met het Nederlands Herseninstituut en vraag of er al eens is onderzocht wat de impact van 24/7 sociale media is op patiënten met een ernstige psychiatrische aandoening. Zij zijn nog niet eerder in aanraking geweest met dit soort vragen en doen er dan ook geen onderzoek naar. Ze verwijzen mij naar het Rathenau Instituut, dat zich onder meer bezighoudt met de meetbare mens. Dat instituut stelt dat apps, smartphones en sociale media een steeds belangrijkere plek innemen in ons leven. Ze noemen voordelen zoals gemak, veiligheid en autonomie. Maar wie hebben toegang tot die data? Wie verdient eraan? Het Rathenau Instituut wil de gevolgen op de politieke en maatschappelijke agenda zetten. Ook dit instituut denkt niet na over de belasting van de hersenen voor ggz-patiënten. De enige reactie die ik krijg, is dat het een interessant onderwerp is. Ik vraag psychiater Bram Bakker hoe hij ertegen aankijkt.


    Bakker: ‘Het zou het onderzoeken waard zijn, maar wie gaat dat financieren? Het druist in tegen de commerciële belangen van de internetindustrie. Het zou de populariteit van hun producten kunnen aantasten.’


    Documentairemaker Nicolaas Veul onderzocht de gevolgen van altijd online zijn. Hij ging samen met Tim den Besten het experiment Super Stream Me aan. Zij wilden drie weken lang, 24/7, hun leven livestreamen. Ze draaiden naar eigen zeggen door en stopten het experiment vroegtijdig.


    ‘Livestreamen is niet per se slecht,’ zegt Veul in de Volkskrant. ‘Het kan een mooie manier zijn om een verhaal te vertellen, of gebruikt worden als platform voor artistieke doeleinden. Maar wat mensen zich niet altijd realiseren is dat je in de digitale wereld een masker opzet, je wordt een versie van jezelf waarvan je denkt dat die het meest gepast is voor een groot publiek. Daardoor leg je jezelf beperkingen op. Bij mij leidde dat tot ontzettend veel stress.’


    Stress is een van de factoren die bij mensen die daar gevoelig voor zijn een psychose kunnen uitlokken.


    Veul: ‘Ons experiment was extreem, maar de samenleving verhuist steeds meer naar een digitale omgeving. Mensen gedragen zich in het echt anders dan online, omdat ze die gefilterde versie van zichzelf laten zien. Ik denk dat we meer moeten nadenken over de consequenties daarvan.’


    Het zou de ggz sieren als ze hierbij zou stilstaan en patiënten hiervan bewust zou maken.


    •••


    In een Metro-artikel lees ik over de Britse slaapexpert Neil Stanley, die zegt dat sociale media schadelijk zijn voor onze nachtrust. ‘Vermijd alle schermen minstens vijfenveertig minuten voordat je gaat slapen. De meeste mensen gebruiken hun telefoon als wekker. Dat betekent dat je telefoon naast je bed ligt en dat je die checkt voordat je gaat slapen en als je wakker wordt. Maar liefst 26 procent van de mensen wordt wakker door zijn telefoon. Ook kennen we het probleem van de blauwe belichting van de schermen. Dit blauwe licht vertelt je lichaam dat je wakker bent of moet blijven. Daardoor val je minder snel in slaap en word je vermoeid wakker.’


    Ik krijg een tip dat er apps bestaan die dit blauwe licht eruit filteren van zonsondergang tot -opgang of tussen de tijden die je zelf instelt. Je beeldscherm krijgt daardoor een soort rode gloed, en je kunt zelfs instellen dat de helderheid op die tijdstippen extreem laag wordt gezet. Soms zelfs lager dan je op je telefoon kunt instellen.


    Via Google kom ik inderdaad apps tegen zoals f.lux en Twilight. Er zouden bij de ggz-instellingen medewerkers moeten zijn die op de hoogte zijn en blijven van de laatste ontwikkelingen in de online wereld. Op die manier kan hun kennis worden aangewend voor de mensen voor wie zij zich dagelijks inzetten.


    ’s Avonds laat zie ik op Twitter een tweet van Brigit voorbijkomen die mij de stuipen op het lijf jaagt.


    De dood, vandaag veel stress ervaren. Ik blijf single tot me overdosis.


    Ze zal zichzelf toch niet bewust de dood injagen?


    •••


    •••

  


  
    12 De lokroep van de dood


    •••


    De volgende ochtend spookt Brigits tweet nog steeds door mijn hoofd. Hij doet me denken aan de keer dat ze als negenjarige een hartverscheurende brief schreef aan Sinterklaas.


    •••


    Lieve sint,


    Ik ben Brigit, het meisje dat altijd wordt gepest.


    Kunt u voor een andere school zorgen? Meer wil ik niet, behalve anders doodgaan.


    •••


    Brigit was het mikpunt van pesterijen op de basisschool.


    ‘Ben ik verkeerd geboren, mam?’ vroeg Brigit mij herhaaldelijk als ze ’s avonds snikkend in bed lag. Uitnodigingen aan andere kinderen om bij ons thuis te komen spelen, bleven onbeantwoord. Wat ik ook deed, niets hielp. Brigit bleef het doelwit van een groep meiden die het presteerde om haar als paard zogenaamd in de stal te zetten om uit te rusten terwijl zij op het schoolplein paardrijles aan het naspelen waren. Systematisch negeren was favoriet nummer één, maar volgens Brigits juf viel dat niet onder pesten. Mijn dochter moest maar voor alle ogen van de klas vertellen wat pestgedrag inhield. Volgens juf Joke was dat doodnormaal in plaats van die pestkoppen over hun pesterijen te laten vertellen.


    Ik vond een andere basisschool voor Brigit waar zij opbloeide en een paar vriendinnetjes kreeg. Toch lieten de pesterijen een emotioneel trauma achter bij Brigit. Mensen met schizofrenie zijn veelal niet opgewassen tegen tegenslagen in hun leven. In de psychiatrie noemen ze dat het uit balans zijn van draaglast en draagkracht. De draaglast heeft te maken met factoren en eisen uit de omgeving die spanning bij mensen kunnen veroorzaken. De draagkracht is je vermogen om met stress te kunnen omgaan. Hoe meer je wordt blootgesteld aan stress, drugs gebruikt of overmatig alcohol drinkt, hoe groter de kans op schizofrenie. Vaak is het een opeenstapeling van risicofactoren.


    Brigit heeft regelmatig last van stemmen die haar van alles influisteren. Soms zijn het pesterijen uit de basisschoolperiode die haar parten spelen, een andere keer hoort ze stemmen uit de periode toen ze als achttienjarige in een kraakpand woonde. Veel van die krakers behandelden haar als een soort huissloof en scholden haar uit. Iets wat ik pas jaren later aan de weet kwam via een jeugdvriend van haar.


    Mensen met schizofrenie plegen vaker suïcide dan anderen en het risico is het hoogst in de leeftijd van twintig tot negenendertig jaar. Het is een van mijn grootste angsten.


    Nederlandse kranten hanteren al jarenlang het beleid dat er niet over zelfdoding wordt geschreven. Want dat werkt kopieergedrag in de hand. Maar inmiddels zijn er meer gevaren: sociale media. Vooral Instagram springt eruit. Daar staan posts met tips om jezelf van kant te maken. Er zijn talloze foto’s te vinden. Instagram doet er veel aan om te voorkomen dat mensen elkaar in zelfdestructief gedrag versterken. Als je zoekt naar ‘suïcide’ krijg je eerst de tekst Kunnen we je helpen? te zien. Als je dan klikt op Meer informatie volgt een keuzemenu: praat met een vriend, neem contact op met een hulplijn of krijg tips en ondersteuning. Bij deze laatste optie worden allerlei ideeën opgesomd voor ontspanning.


    Als je geen boodschap hebt aan al die goedbedoelde adviezen en je klikt door naar de berichten die achter de zoekopdracht ‘suïcide’ schuilgaan, is het schrikken geblazen. Depressieve teksten over de onzin van het leven, suggestieve foto’s en plaatjes van bloederig bekraste armen.


    Talloze hashtags zijn door Instagram verboden verklaard, maar Instagramleden bedenken steeds nieuwe listen. Zo lijken Sue en Dallas gewone namen, maar die staan voor suïcide. Sophie en Skip vormen samen schizofrenie en Bri en Bob zijn codenamen voor bipolair. Wie als zoekopdracht de hashtag #mysecretfamily invoert, krijgt een hele lijst met codenamen te zien.


    •••


    Op mijn oproep op Facebook om ervaringen over sociale media te delen, reageren opvallend vaak mensen die ooit rondliepen met suïcidale gedachten. Zo ook Jacqueline (34) die een ernstige depressie kreeg; haar opname duurde in totaal een halfjaar. ‘Ik had een sterke doodswens en heb de vaardigheid om op mensen in te praten om mijn doel te bereiken. Mijn vriend was bang dat ik ze via sociale media zou bewegen om mij uit de instelling te halen. Hij wist me ervan te overtuigen dat het beter was als ik mijn smartphone aan hem gaf.’


    Jacquelines vriend sloot haar Facebook- en Twitteraccount af.


    ‘Het was goed denkbaar dat ik op Facebook allerlei wanhopige teksten zou plaatsen waarvan mensen onrustig konden worden. In die tijd had ik daar honderden vrienden. Hoe massaler het is, hoe meer oppervlakkigheid. Nu heb ik een selecte club Facebookvrienden. Die coldturkeymethode van mijn vriend heeft uitstekend gewerkt.’


    Jacqueline heeft op zowel een open als op een gesloten afdeling gezeten. Op de gesloten afdeling was in de ontvangsthal een wifispot.


    ‘Alle patiënten van de gesloten afdeling konden met hun mobiel, iPad of laptop vanuit de ontvangsthal verbinding maken met internet. In de op papier gestelde huisregels staat dat je elkaars privacy moet respecteren, maar de instelling had er geen enkel zicht op wat patiënten plaatsten op sociale media. Toen ik in de ontvangsthal zat, hoorde ik een telefoongesprek van een ggz-medewerker met een familielid dat meldde dat zijn broer via Facebook zelfmoord had aangekondigd. Dat zorgde natuurlijk voor veel commotie. Het is op z’n zachtst gezegd merkwaardig dat hulpverleners geen flauw benul hebben welke rol Facebook kan spelen. Het moet suïcidale patiënten onmogelijk worden gemaakt zich te uiten op sociale media. Juist zij moeten in gesprek met hun behandelaar.’


    Jacqueline heeft haar verblijf op de gesloten afdeling als onveilig ervaren. Patiënten googelden op elkaars naam en zochten elkaar op sociale media op.


    ‘Een patiënt maakte van mij in het geniep een foto en zette die op Twitter. In een tweet meldde hij mijn volledige naam met de kreet: Moet je nu eens kijken wie er bij mij op de afdeling zit. Een vriendin van mij volgde hem op Twitter en seinde me in. Het enige wat de instelling deed, was die persoon vermanend toespreken dat hij dat niet meer mocht doen. Ik was razend en schopte een rel. Uiteindelijk heeft hij mijn foto verwijderd. Mijn verblijf werd er niet fijner door. Zo’n conflict kun je er niet bij hebben als je bent opgenomen.’


    Toen haar suïcidale gedachten niet langer haar gedachten beheersten, stroomde Jacqueline door naar een open afdeling. Daar was internettoegang vrij toegankelijk en was de controle nihil.


    ‘Iedereen zat daar met elkaar op WhatsApp. Er waren appgroepjes waardoor verbroedering ontstond, maar wat ook roddelen in de hand werkte. Je krijgt dan een rare sfeer waar begeleiders geen vat op hebben. Het leidt ook tot vereenzaming. Gezamenlijk koffiedrinken was een niet-verplicht onderdeel van de therapie, met als gevolg dat iedereen op zijn kamer zijn eigen ding zat te doen.’


    •••


    Mariska (34) deed een poging tot zelfmoord en was in het ziekenhuis aan haar bed gekluisterd.


    ‘Omdat ik botbreuken had opgelopen, lag ik de hele dag op mijn kamer. Mijn moeder vond dat er iets op verzonnen moest worden om te voorkomen dat ik voortdurend bezig was met mailtjes en sociale media. Ik had nog niet geleerd om mijn eigen onrust te verdragen en niet alles op mezelf te betrekken.


    Ik moest een contract ondertekenen dat ik drie keer per dag vijf minuten mijn smartphone mocht gebruiken. Omdat die in mijn kledingkast lag, kon ik er niet zelf bij. Ik kon immers niet lopen. Op dat moment was ik laaiend op mijn moeder, maar naderhand ben ik zo dankbaar dat ze in actie kwam. Ik kreeg minder prikkels binnen en kon tot rust komen. Ik moest leren dat ik zonder telefoon nog een leven had.


    Tijdens de psychiatrische behandeling die volgde na mijn ziekenhuisopname kreeg ik de vraag: hoe kun je minder mails sturen naar een vriend en hoeveel sms’jes is voor jou haalbaar? Dan zei ik: tien sms’jes. Dat is nog extreem veel als je iemand daar continu mee lastigvalt. Maar mijn behandelaar was een voorstander van langzaam afbouwen. Pas toen ik ergens anders een intensievere behandeling ging volgen, wist ik het te beperken tot drie sms’jes per dag. Nu gebruik ik WhatsApp, maar ook daarvan zie ik de gevaren. Je kunt berichten net zoals sms’jes verkeerd interpreteren, zeker als je in een moeilijke periode zit. Je kunt er helemaal door opgeslokt worden. Wees je dus bewust van je eigen grenzen. Als je die zelf niet ziet, dan is het aan de hulpverlener om die grenzen af te bakenen.’


    •••


    Het verhaal van Carlijn (21) bevestigt dat restricties noodzakelijk zijn. Zij was op een jongerenafdeling van een psychiatrische instelling opgenomen waar iedereen telefoonnummers en WhatsAppberichten met elkaar uitwisselde.


    ‘Ik werd door een meisje getipt over een website waarin precies stond beschreven hoe je het beste een zelfmoordpoging kon doen. Op mijn kamer heb ik toen al die handelingen uitgevoerd. Op die bewuste avond deden de verpleegkundigen een nachtcontrole. Zij liepen langs mijn kamer en hoorden een gek geluid. Dat was mijn redding. Twee minuten later zou ik niet meer in leven zijn geweest.’


    Carlijn kwam in een separeercel terecht en werd vervolgens overgeplaatst naar een andere afdeling.


    ‘Er is nauwelijks moeite gedaan om te achterhalen hoe ik tot mijn daad kwam. Als ik niet op internet was gegaan, was mijn poging nooit gebeurd. Ik zou het toejuichen als tijdens een opname gezocht wordt naar een middenweg. Bijvoorbeeld de eerste tijd hooguit tien minuten internettoegang.’


    Sociale media kunnen ook schadelijk zijn zonder dat je bewust op zoek bent naar zelfmoordtips.


    ‘Als je suïcidale gedachten hebt of geneigd bent tot destructief gedrag, voel je je erg begrepen als je zielsverwanten treft op Instagram of op Twitter. Maar het helpt je bepaald niet om op je mobiel foto’s te zien van opengesneden armen of teksten voorbij te zien komen dat iemand een einde aan zijn leven wil maken. Pas veel later dringt het besef door dat dat niet gezond is.’


    Ook de omgeving van een patiënt weet vaak niet dat iemand een account heeft of heeft geen mogelijkheid achter iemands gebruikersnaam te komen.


    ‘Op Twitter of Instagram kun je gewoon een schuilnaam aanmaken. Daardoor blijft het heel erg anoniem. Alleen de mensen met wie je zelf gegevens uitwisselt, voeg je toe. Op een gegeven moment bestond mijn Face­bookvriendenlijst hoofdzakelijk uit mensen uit mijn opnameperiode. Dan heb je niet echt een vriendenkring die het leven omarmt.’


    Carlijn schampert: ‘Psychiaters weten niet eens wat er allemaal kan met een smartphone. Veel jongeren zitten op Snapchat omdat dat lekker anoniem is. Ik had ook een account aangemaakt en werd opeens door allerlei vreemde mannen toegevoegd die mij creepy teksten stuurden zoals: Jongen of meisje? Heb je zin? Ik heb mijn account meteen opgeheven en een nieuwe aangemaakt. Voor die griezels was ik daardoor in één klap niet meer te vinden.’


    Als iemand op Snapchat een screenshot van jouw foto maakt, krijg je daarvan automatisch bericht.


    ‘Maar iemand die dit wil omzeilen, fotografeert met een andere smartphone de afbeelding op het schermpje van de ontvanger. Als je bent opgenomen en niet stabiel bent, kun je op Snapchat vreemde gesprekken krijgen die schadelijk voor je kunnen zijn.’


    Carlijn vond via tekenen een uitweg voor het uiten van haar gevoelens.


    ‘Tijdens mijn opname was ik begonnen met het tekenen van strips. Ik kon mijn gevoel daar helemaal in kwijt. Na mijn ontslag werd ik via sociale media door iemand benaderd die geïnteresseerd was in mijn striptekeningen. We wisselden telefoonnummers uit en in een van die gesprekken vertelde ik over mijn psychiatrische achtergrond. Ik zei hem dat ik een laag zelfbeeld had. Hij pakte mij compleet in met mooie verhalen over een eigen stripblad en dat ik talentvol was. Mijn grootste droom was immers verder door het leven te gaan als striptekenaar. Hij ging zorgen dat mijn droom in vervulling zou gaan. Hij had nauwe contacten met uitgeverijen en zou zorgen dat ik een uitgeverscontract zou krijgen voor minimaal een maandelijks stripblad. Het enige wat ik moest doen, was vier telefoonabonnementen afsluiten. Het ene was voor zijn boekhouding, het andere voor sociale media. De twee andere abonnementen waren bedoeld als reserve.’


    De eerste twee weken onderhield haar zogenaamde creatief agent nog contact met Carlijn. Daarna bleef het doodstil.


    ‘Mijn moeder vertrouwde het niet en liet het contract juridisch bekijken. Er bleek van alles mis te zijn. Ik heb aangifte gedaan van oplichting. De rechtszaak hierover is nog gaande.’


    •••


    Vera (40) is een vrouw met een kwetsbaarheid voor psychose en depressie. Zij zocht tips die haar konden helpen om haar depressieve gevoelens tegen te gaan.


    ‘Ik kwam bij een lotgenotengroep op het internet terecht waarvan ik lid werd. De herkenning was prettig, maar niemand wist wat je zelf kunt doen om je beter te voelen. Het was vooral veel klagen met elkaar. Wij waren anders en de maatschappij behandelde ons als buitenstaanders. Vanuit de hulpverlening was er niemand bij betrokken. Ook was er een forum waar leden van alles op plaatsten. Ik realiseerde me toen niet dat het ook risico’s met zich mee kan brengen.’


    Er waren lotgenoten die op het forum een bericht plaatsten dat zij suïcide gingen plegen.


    ‘Natuurlijk adviseer je zo iemand dan om zijn hulpverlener te bellen of de crisisdienst, maar je neemt een enorme verantwoordelijkheid op je om elkaar te adviseren zonder dat daar experts bij betrokken zijn. Ook kan het mensen op gedachten brengen. Als je die dag toevallig niet lekker in je vel zit, ben je op zoek naar herkenning. Dan valt zo’n suïcidebericht extra op, vooral omdat er standaard triggerbericht in hoofdletters bij stond. Bedoeld voor depressieve mensen om het niet te lezen. Maar dan ga je dat juist doen.’


    •••


    Ik krijg een tip dat een jonge vrouw met persoonlijkheidsstoornissen regelmatig filmpjes van zichzelf op YouTube plaatst, vaak genomen op haar kamer tijdens de zoveelste psychiatrische opname. Ik zoek haar online op en sta versteld van het aantal filmpjes dat op YouTube circuleert. Ze is Nederlands, heeft blonde lokken en een bleke huid. Ze spreekt uitsluitend Engels in ieder filmpje. Ze vertelt over automutilatie, laat haar littekens zien, heeft het over depressies en is verslaafd aan nicotine. Er zijn filmpjes waarin ze alleen de ene na de andere sigaret opsteekt en de rook wezenloos in de camera blaast. Ik luister naar haar verhalen over drugsgebruik, maar ook over een verstoorde familierelatie. Ze zegt het leven regelmatig niet meer te zien zitten.


    Zou haar psychiater haar YouTubekanaal kennen? Zou hij weleens met haar praten over haar gemoedstoestand en haar drang alles te delen op YouTube?


    •••


    Als ik verder rondkijk op internet, beland ik op een fotografiesite: I-d.vice.com. Zij wijden een pagina aan Laura Hospes (23), met foto’s die zij van zichzelf nam tijdens haar gedwongen opname in een psychiatrische kliniek in Groningen. De fotoreeks vernoemde ze naar de kliniek: UCP-UMCG.


    In eerste instantie waren de foto’s voor Laura zelf, maar inmiddels wil ze die graag met de hele wereld delen.


    ‘Ik wil het publiek bijna pijn doen met mijn foto’s, om anderen te laten voelen hoe het is om opgesloten te zijn en het leven niet meer te zien zitten.’


    Ook de website van LINDA besteedde aandacht aan Laura en haar foto’s, en meldde in 2015 dat ze een plaats had veroverd op de lijst van de LensCulture Emerging Talent Awards. Dat houdt in dat ze op dat moment een van de vijftig grootste opkomende talenten was in de fotografie.


    Laura wil mensen inspireren die ook in een psychia­trisch ziekenhuis zitten of zaten. ‘Ik wil dat ze zichzelf in mijn foto’s herkennen. En ik hoop dat ze zich serieus genomen voelen, minder gek en minder alleen.’


    De zwart-witfoto’s tonen een jonge vrouw met lang golvend haar die in haar kamer troosteloos voor zich uit staart, slechts gekleed in een lang T-shirt. Op een andere foto schreeuwt ze het uit. Mijn ogen keren telkens terug naar een foto waarop Laura voorovergebogen op bed zit. Haar handen hangen krachteloos langs haar fragiele lijf. Het beeld van totale verlatenheid dringt zich aan me op en brengt me terug naar de tijd van Brigits eerste opname in de zomer van 2004.


    Na een paar maanden was Brigit het destijds zat op de gesloten psychiatrische afdeling van het ziekenhuis. Ze vertikte het nog langer antipsychotica te nemen en op een nacht was ze verdwenen. Ze had een raam ontzet. Het gereedschap, een hamer en beitel, troffen verpleegkundigen aan op haar kamer. Haar spullen propten ze in een paar vuilniszakken, die ze aan mij meegaven. Ik doorzocht ze vluchtig en viste er een donkergroen schrift met een harde kaft tussenuit en sloeg het open. Een dagboek. Ik bladerde het snel door. Ik nam het mee naar huis in de hoop beter te begrijpen wat er zich in de spelonken van haar ziel afspeelde. Brigits dagboek was ontluisterend. Ik zag tekeningen van dode bomen, doodskoppen en bliksemflitsen. Ik kwam verhalen tegen over blowen, veel bier drinken, hardcoreconcerten, zwartreizen met de trein en stelen uit winkels. Ook kreten als: Ik bereik later toch niks. Zal iemand ooit begrijpen wat ik denk of mij begrijpen, want ik begrijp mezelf ook niet. Bij het doorbladeren stuitte ik op een noodkreet.


    •••


    I don’t know anymore, should I go on? With this life full of emptiness. I don’t know, I feel kind of strange in this world. It is just a fucked-up mess. I wish I didn’t feel it like this way, so strange. Why is the world so complicated? I don’t know who I am, not at this moment. I feel so strange, so much emptiness in me.


    •••


    Tegenwoordig blader ik niet meer in een dagboek, maar dient WhatsApp of Twitter voor mij als een soort thermometer om te weten hoe het met Brigit gaat. Dat is de andere kant van de medaille. Via sociale media krijg ik toch iets mee van mijn dochters leven, hoe summier dat ook is. Ook heb ik daardoor contact gekregen met talloze mensen die mij hun verhaal vertellen. Financiële schade, lichamelijk letsel of sociale gevolgen: vele aspecten passeren de revue.


    Ik hoor steeds meer verhalen dat internettoegang voor patiënten ook stressverhogend kan zijn en psychische klachten daardoor kunnen verergeren.


    •••

  


  
    13 Internetstress


    •••


    Roelof (35) heeft een bipolaire stoornis die hem soms parten speelt. Voor hem is het bezit van een smartphone tijdens zo’n periode uiterst stressvol. Via Facebook vertelt hij mij zijn verhaal.


    ‘Vlak voor mijn laatste opname begon ik manisch te worden. Ik werd energieker, ging mensen op Facebook vertellen wat mijn diagnose was en dat ik op een soort golf aan het surfen was. Ik plaatste allerlei citaten van schrijvers. Er was geen touw aan vast te knopen. Ik kreeg een goedbedoelde reactie dat ik moest zorgen dat ik genoeg slaap kreeg. Toen ik daar pissig op reageerde, wees een ander mij terecht. Hij schreef dat ik moest inbinden. Ik had geen controle meer over mezelf en hield ook een weblog bij waarop ik zoveel berichten plaatste dat ik van Google een tekst in een tekstveld moest typen om te bewijzen dat ik geen robot was. Dat is een rare vraag voor iemand die aan het hallucineren is. Ik had het gevoel dat ik helemaal in die computer zat.’


    Kort erna liet Roelof zich vrijwillig opnemen op de gesloten psychiatrische afdeling.


    ‘Op mijn kamer maakte ik selfies en verstuurde die via Facebook Messenger. Ook naar een meisje in Brazilië dat ik helemaal niet kende. Op een gegeven moment was mijn smartphone leeg en ging ik hem opladen. Er lichtte in het schermpje een symbool van een bliksemschicht op. Ik associeerde dat meteen met de SS van het naziregime. Dat ding gaf mij heel veel stress. Ik heb mijn smartphone aan mijn moeder en zus meegegeven. Toen was ik ervanaf.’


    Roelof gaf zijn wachtwoord en zijn toegangsgegevens aan zijn moeder en zus.


    ‘Als het ooit weer met mij zou misgaan, kunnen zij inloggen op mijn account en er een ander wachtwoord op zetten. Dat heb ik met ze afgesproken.’


    Bij Roelof overheerste vooral schaamte.


    ‘In het dagelijks leven ben je altijd bezig met je imago. Wat laat ik wel zien aan mensen en wat niet? Dat onderscheid kun je niet meer maken als je in een crisis zit. Als je, zoals ik, op Facebook vertelt dat je een bipolaire stoornis hebt en in een manische periode zit, is achteraf de schaamte heel groot. Vooral naar Facebookvrienden toe die verder van me af staan, zoals studiegenoten uit het verleden. Ik was doodsbenauwd dat zij dachten dat ik gek was geworden. Kort na mijn manische periode viel ik in een enorm groot zwart gat. Ik raakte in een depressie.’


    De psychiater sprak nooit met Roelof over sociale media.


    •••


    Petra d’Huy (44) heeft dezelfde stoornis als Roelof. Inmiddels heeft ze er goed mee leren omgaan. Haar psychiatrische opname duurde twee maanden en zorgde in die tijd voor paniekaanvallen.


    ‘Ik zag medepatiënten als gereïncarneerde familieleden. Na een bezoek van mijn man en mijn vader wist ik zeker dat zij onder de trein zouden komen zodat ze ook in mijn wereld een plaats zouden veroveren. Die gedachte maakte mij doodsbang.’


    Petra’s smartphone is bij de opname door haar man achtergehouden. Hij wilde niet dat ze in haar toestand iedereen ging bellen.


    ‘Ik maakte er gelukkig geen heisa over en had hem achteraf ook niet willen hebben. Het zou voor mijn herstel niet goed zijn geweest. Ik was psychotisch en betrok alle berichten die ik las op mijzelf. Als iemand op Facebook postte dat zijn moeder in het ziekenhuis lag, slokte zo’n bericht mij helemaal op. In mijn hoofd kroop dan de gedachte dat mijn moeder ernstig ziek was en in het ziekenhuis zou overlijden.’


    Van liedjes op de radio dacht Petra dat zij voorbestemde boodschappen doorkreeg.


    ‘Zo’n liedje van Marco Borsato, “Als er nooit meer een morgen zou zijn”, zorgde ervoor dat mijn gedachten met mij op de loop gingen. Zou er nog wel een morgen komen en waar word ik dan wakker? Of ga ik vannacht dood? Zulke gedachten zijn ronduit griezelig en dodelijk vermoeiend.’


    Ze vindt dat een psychiatrische instelling vooral geestelijke rust en veiligheid moet bieden aan patiënten.


    ‘Je zit er niet omdat je een gebroken been hebt. Ook internetgebruik zou in goede banen geleid moeten worden. Gezonde mensen worden soms al onrustig van al die berichtjes op sociale media, maar als je er erg gevoelig voor bent, kun je door zoveel verschillende en snelle informatie uit balans raken. Bijvoorbeeld als je als patiënt last hebt van paranoïde gedachten, erg onzeker bent en niemand meer vertrouwt. Je geest kan de continue informatiestroom niet goed verwerken en komt niet tot rust. In je hoofd ontstaat meer en meer chaos en angstgedachten nemen de overhand waardoor je steeds zieker wordt.’


    •••


    Bianca zoekt via Ypsilon contact met me. Zij vindt dat de ggz haar zoon moet helpen om van zijn angst voor internet af te komen. Haar zoon (37) lijdt aan schizofrenie. Door de jaren heen heeft hij regelmatig last van psychoses en hij houdt er complottheorieën op na.


    ‘Zijn laatste opname was in 2013. Hij kon altijd zijn computer meenemen, zelfs op de gesloten afdeling kreeg hij internettoegang. Er was geen enkel beleid, laat staan toezicht. Bas heeft een haat-liefdeverhouding met zijn pc. Hij kan niet zonder, maar tegelijkertijd is hij er enorm bang voor. Dat merkten wij ook als wij bij hem op bezoek waren geweest. Kort erna kregen wij vaak e-mails waarin wij in de cc stonden: “Killers, you are aliens” las ik dan in de onderwerpbalk. Hij stuurde zijn e-mails telkens naar een Amerikaanse site: Craigslist. Dat is een site voor advertenties zoals contactverzoeken, vacatures, huizen en ga zo maar door. Ze hebben ook discussieforums.’


    In zijn wanen dacht haar zoon dat Bianca en haar man waren vermoord.


    ‘Ik was gestenigd, zijn vader gekruisigd en zijn broer was ontvoerd. De moordenaars waren de mensen die in zijn ouderlijk huis zaten en de gedaante van zijn ouders hadden aangenomen. Zij waren robots die hem bezochten en hem een enorme angst aanjoegen. Hij stuurde ons een paniekerige mail waarin hij eiste dat wij hem een verklaring mailden met onze geboortedata en -plaats. Hij wilde bij die robots nagaan of zij zich meester hadden gemaakt van onze gegevens. Ik ging daarop in, maar vergiste me in een van onze geboortedata. Voor hem meteen een bevestiging van zijn vermoeden dat we aliens waren. “Laat je nooit meer bij mij zien” mailde hij toen.’


    Ook schreef Bas e-mails dat er in de inrichting waar hij verbleef mensen werden vergast. Bianca stuurde de e-mails door naar de behandelaar van haar zoon.


    ‘Hij wilde de e-mails niet openen. Hij was bang voor een virus en voorzag dat zijn computer zou crashen.’


    In die tijd waren Bianca en haar man overbelast door de vele zorgen om hun zoon. Ze hadden ook nog een baan die veel van ze eiste. Het behandelteam van de ggz-instelling reageerde nauwelijks op de verstuurde noodkreten van haar zoon.


    ‘Bas mailt nog steeds van alles. Onlangs kreeg zijn bewindvoerder bij de post een USB-stick om te bewaren in zijn dossier. Want volgens Bas duurt het niet lang voordat hij vermoord wordt. Dan kan er onderzoek gedaan worden naar wat er in zijn leven is gebeurd. Maar wat gebeurt er met zo’n USB-stick die ergens in een bureaulade ligt? Stel dat die bij een leek terechtkomt? Bas beschuldigde ons regelmatig van executies en mailde onze namen naar de internetpolitie. Iemand die nooit in aanraking is geweest met psychiatrische aandoeningen stapt met zo’n USB-stick misschien meteen naar de politie. Via omwegen ligt die daarom nu bij ons thuis.’


    Bianca heeft een afspraak gemaakt met de psychiater van haar zoon en zijn begeleider.


    ‘Ik wil dat ze hier veel meer aandacht voor hebben. Ze moeten erachter zien te komen waar de e-mails van mijn zoon belanden. Bas vertelde mij dat hij een dreigmail had ontvangen. Hij kon die e-mail nergens meer terugvinden, maar is nu volledig in de greep van angst voor internet. Zijn computer heeft hij verstopt in een kast. De ggz is er toch om mensen zoals mijn zoon te helpen in plaats van alleen de standaardvraag “Hoe gaat het met je?” te stellen en na het wekelijkse bezoek weer te verdwijnen?’


    •••


    Met Katrien Jacobs (35) werd evenmin gepraat over de keerzijde van internet. Zij is belast met een angststoornis, heeft een opnameverleden van zes jaar en woont in België.


    ‘In onze ggz-instellingen is geen beleid over het omgaan met en gebruik van sociale media. Via het wifinetwerk is er vrije toegang tot internet. In plaats van dat ik tijdens mijn opnames tot rust kwam, bezocht ik via mijn smartphone nieuwswebsites die mij konden vertellen wat er in de maatschappij gebeurde. Ik kon dan verlamd van angst raken door wat ik allemaal las. Ik kwam berichten tegen van de Europese organisatie voor kernonderzoek dat ze zwarte gaten in het heelal aan het nabootsen waren die de wereld van de kaart konden vegen. Ik was compleet overstuur.’


    Tijdens haar laatste opname gleed Katrien zo ver af dat ze suïcidale gedachten kreeg.


    ‘Ik besloot mijn angststoornis helemaal af te pellen door in mijn verleden te graven. Maar ik raakte nog dieper in de put. Mijn faalangst begon weer op te spelen. Met als gevolg dat ik mezelf waardeloos vond en mijn leven geen zin had. Het verschil met mijn vorige opnames was dat ik toen zelf heb verzocht om op een gesloten afdeling te worden geplaatst. Toen werd mijn smartphone wel ingenomen en had ik geen internettoegang. Het enige wat patiënten op die gesloten afdeling mogen, is naar iemand bellen. Dan krijg je je smartphone onder toezicht even terug. Op dat moment vond ik dat niet fijn. Naderhand kwam ik tot het inzicht dat ik die rust echt nodig had om mijn crisis te overwinnen.’


    Katrien is vooral actief op Facebook en LinkedIn en heeft zelf moeten aanvoelen wat gepast is en wat niet.


    ‘Via mijn zus had ik al snel door dat berichten over je financiële situatie of over je psychiatrische opname vragen om problemen is. Ik wilde mijn leed delen, maar mijn zus maakte me duidelijk dat Life sucks mensen ongerust maakt of – nog erger – afschrikt. Laat staan wartaal zoals Ik ben Jezus. Iets dergelijks deed een medepatiënt op Facebook. Zijn omgeving zag het als een alarmsignaal. Gelukkig voor hem was hij al snel met zijn beide benen weer op de grond. Wat overbleef, was voor hem een enorm schaamtegevoel.’


    •••


    Systeemtherapeute Trees den Brok herkent de schaamte en paniek die kunnen toeslaan. Ze is een van de medewerkers in de ggz met wie ik via mijn blogs contact krijg. Ze zegt een cliënt (42) te hebben afgeraden om nog actief te zijn op Facebook.


    ‘Hij kwam tot de slotsom dat het inderdaad niet handig is vanwege zijn bipolaire stoornis. Zo vindt hij het leven fantastisch en het volgende moment maakt hij mensen uit voor rotte vis. Op Facebook betichtte hij zijn ex-vrouw ervan dat zij tegen betaling het bed met andere mannen deelde en van de opbrengst een huis kon kopen. Ook had het idee in zijn hoofd postgevat dat zijn kinderen niet van hem waren. Zij lazen zijn berichten en reageerden boos.


    In die tijd was mijn cliënt in de ban van de aardbeving in Japan waardoor de kernreactoren in Fukushima schade opliepen. Hij mailde naar websites in Japan en kreeg een stortvloed aan Engelstalige mails terug die hij opvatte als gecodeerde berichten met veel geheimen. Hij begroef zijn laptop in een bos om verlost te zijn van de angst waarin hij verkeerde.’


    Door het gebruiken van medicijnen kwam haar cliënt na enige weken weer bij zinnen.


    ‘Hij vertelde zijn broer waar hij zijn laptop had begraven. Die vond hem inderdaad terug. De schaamte van mijn cliënt was zo groot dat hij de bittere verwijten aan zijn ex-vrouw niet durfde te verwijderen op Facebook. Hij vond het te confronterend om zijn teksten weer te moeten zien. Hij heeft daarom zijn hele account opgeheven en mijdt internet alsof het een besmettelijke ziekte is. Telebankieren doet hij uitsluitend samen met zijn broer. Het contact met zijn kinderen is broos. Eigenlijk vraag ik verder nooit aan patiënten hoe het gaat met sociale media. Het is een onderbelicht onderwerp. Ook tijdens werkoverleg met collega’s komt het nooit ter sprake.’


    •••


    Ik vraag me af of er überhaupt ggz-instellingen in Nederland zijn die socialemediawijsheid van patiënten op de kaart hebben gezet en dat als terugkerend onderwerp met medewerkers bespreken. Helemaal perfect zou zijn als ze trainingen aanbieden aan medewerkers van hoog tot laag én aan patiënten en hun naaste familie. Die zouden vooral gesprekken over de risico’s van sociale media moeten inhouden met als resultaat het vergroten van de bewustwording.


    •••

  


  
    14 Trainingsaanbod psychiatrie


    •••


    Mijn zoektocht naar ggz-instellingen die hun patiënten een training in socialemediawijsheid laten volgen verloopt moeizaam. Ik plaats herhaaldelijk oproepen op LinkedIn op zoek naar ervaringen en meningen over een meerwaarde van trainingen. Uiteindelijk reageren enkele ggz-instellingen. GGZ Centrum Wageningen is er een van. Hoewel er geen trainingen worden aangeboden, staat Annemarie van Harn, sociaalpsychiatrisch verpleegkundige, mij wel te woord.


    Van Harn: ‘Bij de intake zou naar het gebruik van sociale media moeten worden gevraagd. Het is mij volslagen onbekend of mijn cliënten een account op Twitter of Instagram hebben en zo ja, wat ze ermee doen. Ik zit wel op Facebook en gebruik dat als middel om contact te hebben met mijn cliënten. Ik stuur zelf geen vriendschapsverzoeken; cliënten weten mij best te vinden. Ik zie soms teksten die op het randje zijn, maar moet ik de norm bepalen? Ik ben geen zendeling die mensen fatsoen moet bijbrengen. Tegelijkertijd vind ik het belangrijk om het erover te hebben, zeker over de gevolgen die bepaalde teksten kunnen hebben. Ik had een keer een tweeëndertigjarige cliënt die onder meer provocerende tegeltjeswijsheden op Facebook plaatste die aangaven hoe weinig zij zich aantrekt van mensen die haar kwetsen. Door er met haar over te praten heb ik haar in ieder geval tot nadenken aangezet. Psychisch kwetsbare mensen hebben minder controle over hun gedragingen.’


    •••


    GGZ InGeest biedt gespecialiseerde psychiatrische zorg, maar geeft evenmin trainingen. Communicatieadviseur Renske Peters: ‘Gedrag op sociale media heeft met normen en waarden te maken. Als familie, medepatiënten of verpleging signaleert dat het de foute kant op gaat, kunnen we alleen bij een gedwongen opname ingrijpen. Bij vrijwillig opgenomen patiënten gaan we ervan uit dat zij net zijn als u en ik. Trainingen geven vinden wij niet onze taak.’


    Online activiteiten van patiënten worden vanuit het oogpunt van privacy niet gevolgd. GGZ InGeest raadt hun aan terughoudend te zijn met het plaatsen van berichten op sociale media.


    ‘“Realiseer je dat iedereen jouw tweets kan lezen”, zeggen we dan. Soms luisteren patiënten, andere halen hun schouders op.’


    •••


    GGZ Oost Brabant brengt hun cliënten wel socialemediawijsheid bij. In deze kliniek verblijven achttien- tot drieëntwintigjarige jongeren met psychiatrische problematiek. Binnen de communicatieafdeling waar Vivianne Viguurs werkzaam is, is een klein webcareteam actief dat onder meer in de gaten houdt of cliënten een ongelukkig geformuleerde tweet plaatsen.


    ‘In onze adolescentenkliniek is het omgaan met sociale media een terugkerend gespreksonderwerp. Sommige cliënten volgen ons op Twitter. Uiteraard volgen wij hen terug. Dagelijks scrollen wij door onze tijdlijn. Als er een tweet tussen zit die ons zorgen baart, sturen we de afzender meteen een privébericht. We proberen dan voor elkaar te krijgen dat hij/zij zijn tweet verwijdert.


    Jan (23), een van de cliënten, ontstak in woede over de mogelijke sluiting van onze inloop, waardoor hij zijn aanspreekpunt zou moeten missen. Hier kunnen cliënten naar binnen lopen voor een kop koffie, een praatje, cursussen of vrijwilligerswerk. Jan plaatste foto’s van documenten op Twitter, schreef erbij dat het een “teringzooi” was en noemde namen van hulpverleners. In de documenten waren namen, functies enzovoort te lezen. Dat soort incidenten is een groot zorgpunt. De belangrijkste vraag blijft: hoe rust je cliënten zodanig toe dat ze goede beslissingen nemen? In dit specifieke geval is er met Jan gesproken en dat heeft ertoe geleid dat hij zijn tweets verwijderde. Hij zag in dat hij hiermee schade aanrichtte.’


    GGZ Oost Brabant werkt volgens de filosofie van herstelondersteunende zorg. Hierbij gaan hulpverleners ervan uit dat cliënten hun eigen leven weer ter hand nemen.


    ‘Een collega van mij vertelde onlangs dat een moeder zoveel appt met haar dochter, dat haar behandeling en begeleiding eronder lijden. De begeleiders kregen nauwelijks nog “in real life” contact met haar,’ zegt Viguurs. ‘Deze moeder wilde grip op haar dochter houden. Het beïnvloedde ook haar dochters houding in de therapie. Zowel moeder als dochter was zich niet bewust van de impact van dit digitale contact. Na een gesprek zag met name de moeder dit in. Er zijn toen duidelijke afspraken gemaakt en het appverkeer is teruggebracht.’


    Viguurs vindt dat mediawijsheid onderdeel moet worden van de opleiding sociaalpsychiatrisch verpleegkundige.


    ‘Collega’s van de adolescentenkliniek gaven ook aan: “Help ons erbij zodat we onze cliënten kunnen toerusten bij het nemen van goede beslissingen.”’


    •••


    De Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd houdt toezicht op de veiligheid en kwaliteit van zorg bij instellingen. Haar medewerkers bezoeken regelmatig ggz-instellingen, houden dan de vinger aan de pols en praten met vertegenwoordigers van cliëntenraden en familieraden over hun inbreng. Ik mail de Inspectie met de vraag of de ggz het online gedrag van patiënten in de gaten mag houden. Erwin Pietersma, hoofd geestelijke gezondheidszorg, maakt een belafspraak met me.


    ‘Sociale media zijn openbare bronnen en die mag iedereen raadplegen,’ zegt Pietersma. ‘Als je als hulpverlener heimelijk het account van een patiënt bestudeert, kan dat op gespannen voet staan met je beroepsethiek. Er zijn hulpverleners met patiënten die zich bewust zijn van de risico’s van sociale media als zij bijvoorbeeld in een manische periode verkeren. In het contact tussen hen kan het gebruik van sociale media aandacht krijgen. Als daaruit afspraken voortkomen, kunnen die in het behandelplan worden opgenomen. Sociale media horen er in deze tijd bij, voor alle burgers. Voor ggz-instellingen speelt de vraag hoe je met sociale media omgaat, zowel met de goede mogelijkheden als de risico’s die erbij horen. Hoe houd je de razendsnelle ontwikkelingen in de digitale wereld bij? Het verschijnsel sociale media is er nu eenmaal en het is niet meer weg te denken uit onze samenleving, en speelt dus ook een rol in de psychiatrie. Beroepsverenigingen en belangenorganisaties kunnen met elkaar besluiten om een kwaliteitsnorm te ontwikkelen over het omgaan van de zorg met de mogelijkheden van sociale media. In het toezicht betrekt de Inspectie dan de door hen geformuleerde kwaliteitsnormen.’


    •••


    GGZ Friesland en de Verslavingszorg Noord Nederland lieten een projectgroep een eerste verkenning doen naar hoe sociaalpsychiatrisch verpleegkundigen (spv) sociale media kunnen inzetten in het contact met zorg mijdende patiënten. Uit de rapportage blijkt dat hulpverleners denken dat vooral WhatsApp een handig hulpmiddel kan zijn om afspraken te maken, te wijzigen of een patiënt eraan te herinneren. Ook kan over en weer appen leiden tot een telefoongesprek.


    De projectgroep beveelt aan dat iedere spv’er in de bemoeizorg de beschikking krijgt over een smartphone voor het gebruik van WhatsApp. Omdat details van een behandeling beter niet via sociale media besproken kunnen worden, raadt de projectgroep aan om een speciale, beveiligde app te laten ontwikkelen voor zowel de ggz-medewerkers als de patiënten. De conclusie van het onderzoek is dat het gebruik van sociale media door medewerkers nog in de kinderschoenen staat. Visie en beleid ontbreken. Het advies is om een grootschalig en representatief vervolgonderzoek te doen.


    Sinds de Autoriteit Persoonsgegevens in maart 2016 het gebruik van WhatsApp door artsen afraadt, dragen GGZ Friesland en de Verslavingszorg Noord Nederland deze boodschap ook uit onder hun medewerkers. Een vervolgonderzoek is nog niet van de grond gekomen.


    •••


    Cosis is een organisatie die zich richt op mensen met een verstandelijke en/of psychische beperking. Zij hebben voor hun medewerkers en cliënten een Centrum voor Educatie opgezet. Aan de hand van knelpunten in de praktijk worden trainingen ontwikkeld. Via LinkedIn krijg ik contact met Jeanet Bonnen, verbonden aan het educatiecentrum. Zij waarschuwt voor de neveneffecten van WhatsAppgroepen.


    ‘Op onze wooneenheid in Emmen communiceren bewoners alleen nog maar via WhatsApp. Voor de komst van de smartphone liepen ze nadat hun werkdag erop zat nog weleens bij elkaar naar binnen. Nu wisselen ze van alles met elkaar uit via WhatsApp. Ook zaken die onze bewoners dwarszitten. Ze spreken elkaar er niet rechtstreeks op aan, maar sturen appjes zonder goed na te denken over de lading van hun teksten. “Ik wil je nooit meer zien” of “Ik vermoord je” kan erg beangstigend óf escalerend werken, terwijl het face to face niet zo’n vaart had gelopen.’


    Een smartphone kan een achterdeurtje zijn voor mensen die niet weten hoe ze met een conflict moeten omgaan.


    ‘Je hebt geen face-to-facecontact en je kunt je nummer afschermen. Daardoor wanen zij zich veilig om iemand compleet stijf te schelden. Ze betrekken er soms andere mensen bij die van niets weten.’


    Cliënten met een verstandelijke beperking zijn makkelijker over de streep te halen om een cursus over sociale media te volgen dan ggz-cliënten.


    ‘Cliënten met een verstandelijke beperking nemen enthousiast deel, halen hun certificaat en klaar. Ggz-cliënten hebben vaak een houding dat ze zich wel kunnen redden en geen scholing nodig hebben. De kunst is om ze niet aan de nekharen mee te slepen naar een bijeenkomst over sociale media. Prikkel hun nieuwsgierigheid.’


    Grip krijgen op situaties veroorzaakt door sociale media is voor de medewerkers van Cosis een ingewikkeld vraagstuk. Hiervoor is volop aandacht.


    ‘Onze begeleiders van de wooneenheid in Emmen gaan we hierin trainen. De voorbereidingen voor twee teamdagen zijn in volle gang.’


    •••


    Het kennisniveau onder tbs-patiënten over het gebruik van en het omgaan met sociale media is laag, zo blijkt uit een mail van Henk, wiens zoon (43) op een longstayafdeling van een tbs-kliniek verblijft. Zijn zoon lijdt aan paranoïde schizofrenie en kwam in aanraking met Justitie toen hij door zijn waandenkbeelden een vrouw aanviel.


    ‘Hij is nooit verslaafd geweest, heeft niemand vermoord en heeft geen zedendelict gepleegd,’ schrijft Henk.


    Hij wijst erop dat tbs-patiënten op een longstayafdeling een grote achterstand hebben over het gebruik van sociale media. Sommige patiënten zitten daar al meer dan tien jaar, waardoor de komst van smartphones aan hen voorbij is gegaan. Daar vindt geen behandeling meer plaats. Centraal staan psychische en medische zorg en de benodigde beveiliging. Het verblijf is niet gericht op terugkeer in de maatschappij.


    ‘Op de longstayafdeling mag je onder toezicht op de computer. Mijn zoon zoekt meestal naar cd’s en kijkt op Marktplaats. Als hij iets wil kopen, belt hij mij. Ik bestel het voor hem en laat het bij de kliniek bezorgen. Facebook en andere sociale media zijn uitgesloten. Gevaren zoals stalking door bijvoorbeeld zedendelinquenten liggen anders op de loer, evenals het onderhouden van chatcontacten.’


    Henk vindt het jammer dat hij niet via Facebook Messenger kan chatten met zijn zoon. Aan de andere kant begrijpt hij de risico’s die kleven aan sociale media. Ook voor tbs-patiënten die niet op een longstayafdeling verblijven is het gebruik van een smartphone ten strengste verboden. Als zij willen bellen, gebeurt dat met de telefoon van de afdeling en verbindt de portier het gesprek door. Henk meent dat er voorafgaand aan terugkeer in de maatschappij begeleiding moet plaatsvinden bij het gebruik van sociale media.


    •••


    Odette Bruins en Swanny Kremer onderzochten in 2014 voor de Van Mesdagkliniek de wenselijkheid om patiënten bij hun naderende terugkeer in de maatschappij – de zogenaamde uitstroomfase – sociale media te leren gebruiken. Ze constateerden dat een beperkte groep patiënten sinds 2014 drie dagen per week een halfuur gebruikmaakt van een computer bij de dagbesteding om te surfen op het internet. Facebook, Twitter of mailen is uitgesloten. Het gaat alleen om mensen voor wie hun behandelaar zijn fiat heeft gegeven. Als patiënten in de uitstroomfase zitten en een verlofmachtiging krijgen, zijn ze verplicht om een mobiele telefoon te kopen om bereikbaar te zijn als ze met verlof gaan. Op dat moment kunnen zij zonder begeleiding via een openbaar wifinetwerk op internet.


    Bruins en Kremer interviewden voor hun onderzoek zes patiënten uit de uitstroomfase, zes medewerkers van de tbs-kliniek en twee netwerkleden, verbonden aan de patiënten-respondentengroep. Ze vroegen naar de wenselijkheid om patiënten in de uitstroomfase relaties via sociale media te laten onderhouden. Alle ondervraagden vinden dat sociale media nodig zijn om goed te kunnen resocialiseren. Als tbs-patiënten eenmaal buiten de poort staan, merken zij pas de impact van een digitale samenleving. Naast aansluiting bij de maatschappij vinden ze het belangrijk dat ze op de hoogte blijven van wat er speelt in de buitenwereld.


    Patiënt-respondent: ‘Zes jaar ben ik binnen. Toen mijn verlof werd opgestart was het even schrikken, alles gaat tegenwoordig via internet. Ik snapte er eerst niets van, je vervreemdt toch als de veranderingen buiten zo snel gaan.’


    De geïnterviewde patiënten gaven aan er geen moeite mee te hebben als een maatschappelijk werker af en toe meekijkt op hun socialemedia-accounts om hun betrouwbaarheid te toetsen. De meeste patiënten zeiden ook niet goed op de hoogte te zijn van privacy op websites en drongen aan op voorlichting voordat de verlofmachtiging wordt afgegeven.


    Patiënt-respondent: ‘Een Facebookprofiel afschermen? Hoe moet dat dan? Nee, daar houd ik me niet mee bezig. Na zoveel jaar binnen heb ik daar ook niet echt kaas van gegeten. Ik vind dat ze je er eerder aan moeten laten wennen, zorg voor een cursus of zo.’


    De medewerkers lieten blijken dat niet iedere collega even goed thuis is in de digitale wereld. Zij willen dat het personeel wordt bijgespijkerd als er beleid wordt ingevoerd om sociale media toegankelijk te maken voor tbs-patiënten op de drempel naar terugkeer in de maatschappij.


    Aan andere tbs-klinieken vroegen de onderzoekers of zij een training socialemediawijsheid hadden. Dat blijkt niet het geval te zijn.


    De eindconclusie van het onderzoek is dat tbs-klinieken de verantwoordelijkheid hebben voor hun patiënten en dat verder onderzoek nodig is naar internetgebruik in het algemeen.


    •••


    Wat voor tbs-klinieken geldt, zou ook voor de overige ggz-instellingen van kracht moeten zijn. Zij verlenen zorg aan kwetsbare mensen. Het kan niet zo zijn dat naaste familieleden noodgedwongen het bijbrengen van socialemediawijsheid aan hun dierbare op zich moeten nemen omdat de behandelaars er geen aandacht aan schenken.


    •••

  


  
    15 De rol van (socialemediawijze) ouders


    •••


    Het Ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap deed in 2006 al uitspraken over een mediawijze samenleving:


    •••


    De vraag is over welke kennis, vaardigheden en mentaliteit burgers moeten beschikken om zich bewust, kritisch en actief te kunnen bewegen in de complexe, veranderlijke en gemedialiseerde wereld.


    •••


    Daar vallen ggz-patiënten eveneens onder. Hoe maak je mensen die opgenomen zijn of onder begeleiding wonen mediawijs als je daar binnen de instelling niets mee doet? De overheid heeft onder andere www.veiliginternetten.nl gemaakt. Een website waar mensen tips vinden hoe ze veilig omgaan met hun online privacy, hoe ze veilig gebruikmaken van wifi, wat ze kunnen doen en laten op sociale media, en ze vinden er uitleg over hoe zij kinderen helpen veilig online te zijn. De site is bedoeld voor iedereen met vragen over veilig gebruik van internet. Wie wijst de patiënt op deze website?


    Ik leg de vraag voor aan Renske Leijten, Tweede Kamerlid van de SP. Zij vindt dat de website voor mensen met een ernstige psychiatrische aandoening niet het geschikte middel is om ze socialemediawijsheid bij te brengen.


    ‘Je kunt iemand die zorg nodig heeft, beschermd moet worden voor de samenleving en zichzelf, niet achter zo’n website zetten met “succes”. Socialemediawijsheid én het omgaan met internet moet door de mensen van de werkvloer bij de ggz worden bijgebracht. Ga met patiënten in gesprek. Geef iemand die gedwongen is opgenomen niet ongelimiteerd internettoegang, maar begin met tien minuten. Dat kun je dan langzaam uitbouwen tot bijvoorbeeld een uur per dag. In onze snelle samenleving zitten we soms meer in de online wereld dan in de offline wereld. Het zou goed zijn om het omgaan met sociale media standaard op te nemen in behandelplannen. Waarom geen risicoprofiel maken van patiënten die worden opgenomen?’


    Ik vind het een goede suggestie. Hulpverleners kunnen in zo’n profiel factoren opnemen die aangeven hoe hoog de kans op een risicovolle gebeurtenis door bijvoorbeeld sociale media is. Om hiervan een beeld te krijgen kunnen zij in gesprek gaan met familie, collega’s, hun eigen observaties erbij betrekken of het cliëntdossier raadplegen. Belangrijk is om regelmatig een nieuwe taxatie te doen.


    •••


    Paula is een moeder die via LinkedIn haar zorgen over internettoegang met me deelt. Haar zoon Vincent (18) verblijft in een instelling voor jongvolwassenen met autisme waar hij onbeperkt op internet kan. Hij is gefascineerd door alles wat zich op internet afspeelt.


    ‘Op een gegeven moment was Vincent helemaal in de ban van Tor-netwerken die het mogelijk maken dat je anoniem kan surfen om geheime websites te bezoeken. Wij hebben hem toen de risico’s van dit soort netwerken uitgelegd. Dat lieden met minder goede bedoelingen hiervan gebruikmaken om bijvoorbeeld ongestoord en onopgemerkt kinderporno uit te wisselen. Daar schrok hij van. We hebben hem verboden die netwerken nog langer te bezoeken. Maar ja, een verbod moet worden gehandhaafd door controle en sancties, maar hij is alleen de weekenden bij ons.’


    Paula maakt zich zorgen over het internetgebruik van haar zoon.


    ‘Een extreem voorbeeld misschien, maar in Engeland wist een autistische jongen de beveiliging van het Pentagon te kraken. Zijn moeder legde uit dat het voor hem alleen maar een sport was. Hij werd veroordeeld. Als Vincent nu niet goed wordt begeleid in de instelling hoe hij moet omgaan met internet, dan houd ik mijn hart vast als hij over een paar jaar zelfstandig gaat wonen.’


    Paula vertelt: ‘Vincent heeft soms diepe dalen. Dan stuurt hij mensen via WhatsApp berichten dat hij liever dood wil zijn. Natuurlijk raakt mijn familie dan in paniek. Door zijn autistische aandoening heeft hij geen idee wat dat teweegbrengt. Ik praat daar met hem over, net zolang tot hij beseft dat het meer is dan een paar zinnen die hij appt. Hij ging ook gedichten schrijven die hij via Google+ met iedereen deelde. Af en toe waren het suïcidale gedachten en een andere keer zaten ze vol dreigingen over bijvoorbeeld de ondergang van de wereld. Woorden als Mijn laatste seconden zijn hier, ik kalmeer, ik geef toe aan deze dood zijn niet echt dichtregels van een gemiddelde veertienjarige. Ik zei hem dat hij met zijn gedichten mensen een enorme schrik aanjaagt. Zij belden ons omdat ze bang waren dat Vincent zichzelf iets ging aandoen. Hij besefte dat niet en zag zijn creaties op Google+ als een artistieke uiting. Ook de sociotherapeuten vonden zijn gedichten mooi. Die zagen er niet een gevaar in. Ze gaan met hem om alsof hij een weldenkende volwassene is die alles aankan. Nadat mensen ons weer belden over de heftigheid van zijn gedichten, drong het besef uiteindelijk tot hem door dat hij niet zomaar van alles op internet kan plaatsen. Hij verwijderde zijn account op Google+.’


    Vincent vertelde Paula ook dat hij via Facebook intensief contact heeft met een meisje uit een ver land.


    ‘Voor zover wij dat kunnen inschatten delen ze over en weer veel persoonlijke zaken met elkaar. Wij maken ons zorgen omdat Vincent makkelijk te beïnvloeden is. Hij neemt de sores van die ander op zijn schouders en kan er vervolgens helemaal niet mee omgaan. Depressiviteit ligt dan op de loer. Vincent kan in de echte wereld moeilijk sociale contacten leggen en onderhouden. De virtuele wereld vervangt dat, maar daar zijn vriendschappen toch vaak schijn. Dat maakt het extra schrijnend.’


    •••


    Bettina heeft haar zoon Wouter (25) al jaren niet meer gezien. Ze loopt met zelfverwijten rond dat ze hem op zeventienjarige leeftijd heeft ondergebracht in een instelling voor langdurige zorg. Wouter heeft, naast andere stoornissen, een vorm van autisme.


    Bettina: ‘Tegen die tijd was ik kapot. Mijn gezin dreigde er ook aan onderdoor te gaan. Wouter heeft een normale taalontwikkeling, maar heeft geen flauw idee hoe hij dingen in de praktijk kan brengen. Mensen zoals jij en ik hebben na het opstaan een vast patroon: douchen, je aankleden, ontbijten, tandenpoetsen en naar je werk. Wouter komt zijn bed uit en kan daarna niet bedenken wat hij moet doen. Schema’s helpen niet. Je moet iedere stap die hij zet begeleiden. Als je hem bijvoorbeeld vraagt om uit te leggen wat hij heeft opgeschreven, raakt hij snel gefrustreerd, begint te schelden of gooit met iets wat hij op dat moment voorhanden heeft.’


    De instelling van haar zoon heeft sekteachtige kenmerken in de ogen van Bettina.


    ‘Bij de intake heb ik verteld hoe mijn zoon in elkaar steekt. Zij maakten Wouter wijs dat ik erg slecht over hem dacht. Het ging van kwaad tot erger. Wouter schold ons uit voor foute shitmensen omdat de instelling hem had gezegd dat wij geen laptop voor hem wilden betalen.


    Wouter beschikt via de instelling over een computer en heeft een eigen internetaansluiting op zijn kamer. Voor internetaankopen mocht hij een PayPalrekening openen om te leren goed met geld om te gaan.


    Mijn zoon is bij alles wat hij doet een peuter. Maar de instelling wuifde mijn bezwaren weg. Ze spiegelden mijn zoon voor dat hij op termijn zelfstandig begeleid zou gaan wonen. Ik zei dat ze mijn zoon gek maakten met dat soort onzin. Ze beriepen zich op de rechten van de patiënt en beïnvloedden Wouter daar enorm mee. Als curator van mijn zoon kwam ik twee verdachte pinopnames tegen op zijn bankrekening. Het waren forse geldbedragen. Toen ik wilde weten waarvoor dat was, zei de directeur van de instelling tegen mijn man: “Als je langskomt, slaan we je van het terrein af.” Mijn zoon had plotseling een advocaat.’


    Bettina schakelde de Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd in. Die constateerde in haar rapportage dat de instelling niet voldeed aan de kwaliteitseisen en gaf ze respijt zich te verbeteren.


    ‘De inspectie heeft de rapportage ondertussen van haar website verwijderd. In algemene zin staat daar te lezen dat ze niet genoeg mankracht en geld hebben om onder de maat functionerende instellingen aan te pakken.’


    Haar zoon maakte ook gebruik van Facebook. Voor Bettina een mogelijkheid om toch te volgen hoe het met Wouter ging.


    ‘Ik kon zien dat hij niet naar de dagbesteding ging en de hele dag online was. Hij plaatste links naar pornosites, gaf aan dat hij zowel van mannen als vrouwen hield en ontving prompt aanbiedingen van mannen. De betekenis daarachter ontgaat hem. Met een meisje wisselde hij in alle openheid seksueel getinte boodschappen uit. Die waren behoorlijk gedetailleerd. Hoe ze elkaar zouden ontmoeten, wat ze dan allemaal gingen doen. Ik waarschuwde de instelling. Het had tot gevolg dat ik werd geblokkeerd en vanaf dat moment niets meer kon zien. De instelling schermt alles af. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik hem daar heb geplaatst.


    Zes jaar geleden zag ik hem voor het laatst. Hij wilde niets meer met ons te maken hebben. Ik ben mijn zoon kwijt.’


    


    De zoon (22) van Inge is ernstig autistisch en functioneert op het emotionele niveau van een driejarige. Ze is aan het einde van haar krachten over de impact van internettoegang voor haar zoon. Via LinkedIn doet zij haar verhaal aan mij.


    ‘Gerard kan lezen en schrijven. We gaven hem een iPod zodat hij naar muziek kan luisteren, want daar is hij dol op. Ik rijd elke dag vele kilometers om hem naar een verafgelegen zorginstelling te brengen en later weer op te halen. Zijn iPod neemt hij mee, hij doet zijn oortjes in en luistert dan naar zijn favoriete muziek. Zodra er iets verandert in zijn dagritme, raakt hij volkomen van slag. Als er een begeleider afwezig is, is dat voor hem al zo’n trigger. Hij kan dat niet uiten.’


    Met de nieuwste iPods kun je ook op internet. Inge had zich van tevoren niet gerealiseerd dat hierdoor problemen konden ontstaan. Als Gerard van slag is bezoekt hij echter hardnekkig de autoverkoopsite van Autoscout. Daar vraagt hij telkens informatie op, met name van zijn favoriete merken Audi en BMW. Het is een soort reflex om Inge te laten merken dat hij overstuur is geraakt, want zij krijgt reacties van autobedrijven. Gerard gebruikt het wachtwoord van het wifinetwerk van de instelling.


    Inge: ‘De instelling ziet daar niet de ernst van in, want Gerard bezorgt hun geen overlast. Mij wel. Hij vinkt standaardregels aan in het contactformulier. Dat hij interesse heeft, inruil mogelijk is en hij financiering wil. Ik ben soms dagen zoet met het afpoeieren van autobedrijven die mij mailen of bellen. Ik kwam laatst op tachtig bedrijven per dag.’


    Inge wil haar zoon niet zijn iPod afnemen. ‘Als ik dat probeer, raakt hij in paniek en roept dat hij naar de snelweg gaat. Laatst rende ik achter hem aan om hem tegen te houden. Levensgevaarlijk! Ik zeg soms wel tegen Gerard dat internet eruit ligt vanwege onderhoud. Tot nu toe pikt hij dat. Hij ziet op televisie soms de meest vreselijke reportages voorbijkomen. Criminelen fascineren hem. Hij raakt gebiologeerd door het gevaar dat ze uitstralen. Dan imiteert hij hun straattaal, al vindt hij ze eigenlijk doodeng. Hij tweette bijvoorbeeld ook dat de koningin een kutwijf was. Voor hem was dat een spelletje. We waken ervoor dat hij programma’s over seksualiteit ziet. Tot nu toe is hij daar nog niet mee bezig. Maar wat te doen als hij lucht krijgt van pornosites? Hij is een klein kind in het lichaam van een volwassen man. Als hij gaat merken dat erotische beelden fysieke reacties bij hem oproepen, roept hij vrouwen op straat misschien wel na of wil hij ze betasten.’


    Gerards dagritme werd ook ernstig verstoord door een aangepast radioprogramma dat de herdenkingsdienst van de ramp MH17 uitzond.


    ‘Toen heeft hij op de site van Zomertijd geschreven dat de passagiers niet hadden moeten instappen. Dat het hun eigen schuld was. Hij liet zijn naam en adres achter bij zijn reactie. Dat heb ik geweten! Hij kreeg allerlei verwensingen: Wat ben jij voor een idioot! Of Wie denk je wel niet dat je bent? De ene nog erger dan de ander. Mijn zoon raakt dat niet; zijn dag is compleet overhoopgehaald door die ingelaste radio-uitzending. Dat is voor hem het enige wat telt. Ik heb de politie gebeld, want ik was als de dood voor een toeloop van oproerkraaiers naar onze woning. De politie nam mijn angst serieus en zou langskomen voor een persoonlijk gesprek met Gerard. Maar dat zou hem veel angst aanjagen met als gevolg dat hij enorm van slag zou raken. Ik wist politiebezoek te voorkomen.’


    Inge slaagde erin tot haar zoon door te dringen om zijn Twitteraccount te verwijderen.


    ‘Godzijdank lukte dat, want toen ik voorzichtig het woord politie liet vallen maakte dat toch indruk op hem. Anders hadden er alsnog politieagenten voor de deur gestaan om hem onder handen te nemen.’


    Inge zoekt al jaren naar een permanente woonvorm voor haar zoon met stringente regels over internetgebruik.


    ‘Veel langer kan ik het niet aan. Ik word moe van de constante strijd met instanties die naar elkaar verwijzen. Dat eeuwige geleur. Wie helpt mij aan een veilige woonplek voor Gerard met vierentwintiguurszorg?’


    •••


    Door het relaas van Inge moet ik denken aan de kwetsende tweets van rappers en hiphopfiguren over Brigit. Ik kreeg zelf ook te maken met krachttermen via sociale media. Was het niet van Brigit zelf, dan wel van een van haar volgers. Via Brigit dreven ze de spot met mij.


    •••


    Aardige mams heb je. Misschien moet je haar mee laten snuiven en niet alles voor jezelf houden.


    •••


    Ik heb respect voor ouders die hun kwetsbare volwassen kinderen proberen te behoeden voor de gevaren van sociale media. Het woord respect komt in het vocabulaire van dit soort haatzaaiende lui niet voor.


    •••


    •••

  


  
    16 Online scheldpartijen


    •••


    De anonimiteit van internet zorgt ervoor dat mensen makkelijker kwetsende dingen zeggen tegen elkaar. Dit is bij psychiatrische patiënten nog erger omdat ze minder remmingen hebben. De buitenwereld kan hun uitlatingen vaak niet plaatsen en interpreteert ze daardoor verkeerd. Tegelijkertijd zijn patiënten zelf veelal kwetsbaar, waardoor opmerkingen van anderen extra hard bij hen kunnen binnenkomen.


    •••


    Paula, wiens achttienjarige zoon Vincent in een instelling voor jongvolwassenen met autisme verblijft, kan daarover meepraten.


    ‘Vincent kreeg op Facebook bedreigingen van een knul die hij helemaal niet kende,’ zegt Paula. ‘Het begon met: Hé joh, jij hebt aan dat meisje gezeten. Hij kende dat meisje alleen van gezicht. Zij zat in een andere klas op school en was door niemand lastiggevallen. Die jongen dreigde de politie erbij te halen, maar was zelf behoorlijk in de war. Zulke situaties maken Vincent extra kwetsbaar. Ze wakkeren achtervolgingswanen bij hem aan. Doordat Vincent op aanraden van de hulpverleners inging op de bedreigingen, werd het alleen maar erger. Weliswaar gaven ze het advies met de beste bedoelingen, maar ze kwamen niet op het idee om hem aan te raden deze jongen te blokkeren. Dat getuigt van naïviteit. Goddank is mijn zoon erg open tegen mij, dus ik heb hem duidelijk gemaakt dat hij er gewoon helemaal niet op moest reageren, omdat het dan alleen maar erger zou worden. Toen heeft Vincent die jongen geblokkeerd.’


    •••


    De zwaar gehandicapte dochter (17) van Marcel Kolder wilde dolgraag meer vriendinnetjes. Hij sloot noodgedwongen haar Twitteraccount af. De aanleiding was dat zij door haar uiterlijk scheldpartijen naar haar hoofd kreeg geslingerd.


    ‘Ze keek niet meer om naar haar iPad. Dat is juist voor haar, met haar kromme handjes, zo’n mooi middel om contact met de wereld te hebben. Ze kan namelijk niet zoveel. Niet naar buiten rennen of even gek doen met een vriendinnetje in de stad. Ze was vooral boos op die stomme mensen op Twitter. Wekenlang vroeg ze mij waarom juist zij gehandicapt moet zijn. Hoe het komt dat ze niet beter gemaakt kan worden. Haar beschermde leven heeft een enorme knauw gehad. Ze blijft verward over de vuile taal die op Twitter over haar heen werd gestrooid.’


    Ook zelf bleef hij niet gevrijwaard van aantijgingen.


    Kolder: ‘Ik ben heel open over mijn zorggezin. De hele wereld mag weten dat we voor operaties voor onze ernstig gehandicapte dochter naar België gaan.’


    Kolder ontving tweets van een organisatieadviseur, gespecialiseerd in bedrijfsovernames.


    •••


    Wat moeten we denken over de verslagen over je dochter, hoeveel jullie gezin de belastingbetaler al gekost heeft?


    •••


    ‘Wat bezielt zo’n man om mij zo’n tweet te sturen? Ik stelde hem die vraag, maar kreeg geen antwoord en blokkeerde hem. Zo’n tweet doet enorm veel pijn. Wij hadden natuurlijk zoveel liever dat ze niet chronisch ziek was.’


    •••


    Aan het voorkomen van onhandige tweets zonder daar de gevolgen van te kunnen overzien heeft de zus van George haar handen vol. Haar broer (45) snapt totaal niet hoe zijn tweets overkomen. Hij is een intelligente man met autisme, heeft zijn vwo-diploma op zak en heeft ook een paar jaar rechten gestudeerd. Maar zelfstandig functioneren lukt hem niet.


    ‘Mijn broer zeurde net zolang om een laptop tot mijn vader zwichtte,’ zegt Constance. ‘Hij is behoorlijk slim en maakte op Twitter verschillende accounts aan. George twitterde dat hij de grootste gek van Nederland is en tot alles in staat. Dat soort tweets stuurde hij naar de Tweede Kamer, gemeenteraadsleden, maar ook naar politieagenten. Hij bedacht allerlei variaties op zijn tweets zoals Ik sta niet voor mezelf in. En Ik ben knettergek.’


    Haar broer bezocht sekssites en nam de taal over die hij daar tegenkwam.


    ‘Hij stuurde vrouwen seksueel getinte tweets, zoals Je bent een lekker ding. Ik wil met je rollebollen en in je spuiten. Dat deed hij ook bij schrijfster Heleen van Royen. Zij plaatste zijn tweets op haar Facebookpagina en op haar website. Kijk eens, dit zijn de pareltjes van George Welteverstaan. Dit twittert hij rond.’


    Constance zocht contact met de uitgever van Heleen van Royen om de situatie uit te leggen. Dezelfde dag nog waren de teksten verwijderd.


    ‘George ontwikkelde ook een fascinatie voor wielrensters. Hij twitterde dat hij ze een klap op hun kont wilde geven. Hij flapt eruit wat hij denkt zonder verdere bijbedoelingen. Maar op Twitter dachten vrouwen dat hij hen wilde aanranden. Uiteindelijk is hij gedwongen opgenomen. Op de gesloten afdeling waar hij zit staan de computers achter slot en grendel. George heeft alleen een oude mobiele telefoon om bereikbaar te kunnen zijn.’


    Voordat George een gedwongen opname kreeg, wilde zijn behandelaar hem leren kennen door hem te laten e-mailen met zijn sociaalpsychiatrisch verpleegkundige Veronica.


    ‘Mailen is een vorm van communicatie en communiceren is niet bepaald de sterkste kant van een autist,’ zegt Constance. ‘George kan erg dwangmatig zijn. Dan mailt hij bijvoorbeeld tweehonderd keer op een dag dat hij een nieuwe bril wil. Als je dan terugmailt, blijft mijn broer aan de gang. Dat gebeurde ook in het mailverkeer met die Veronica. Dat leidde ertoe dat George haar mailde dat ze elkaar niet zo goed lagen, ook niet op het professionele vlak. “U had een volle zak snoep op uw kamer en u gaf mij niet eens een snoepje. Ook niet leuk. U had het weer druk en weinig tijd. Ik weet het niet meer met u. Ik begin het op te geven.”’


    Constances stem schiet omhoog. ‘Weet je wat Veronica deed?’


    Sociaalpsychiatrisch verpleegkundige Veronica bleek Georges mail naar een collega te hebben geforward met één kreet: ‘Whaaaa!!’


    ‘Ik kan het bewijzen, want ik heb een afschrift van het patiëntendossier van George. Ik heb een klacht ingediend bij het Medisch Tuchtcollege. Ik vind dit respectloos. George stuurde Veronica ook mailtjes dat zij haar afspraken niet nakwam, dat hij geen contact meer met haar via de computer wilde. Het gaf hem te veel prikkels. Hij bekende verliefd te zijn geworden op Veronica en het als een kwelling te ervaren. Veronica negeerde zijn signaal en mailde terug dat George trots op zichzelf kon zijn, dat hij zo vooruitging. “Alles wat jij gemaild en gezegd hebt, staat onze behandelrelatie echt niet in de weg.”’


    De mails van Constances broer ontaardden in scheldpartijen.


    ‘Er volgde een gesprek waarin Veronica aankondigde te stoppen met het contact. George was compleet overstuur en bedong een foto van Veronica als afscheid. Daar zou ze over nadenken. Voor George is dat erg onduidelijk, dus bestookte hij haar met mails. Uiteindelijk mailde Veronica dat haar team het geen goed idee vond. George kon niet accepteren dat hij geen foto kreeg. Hij ging naar haar spreekkamer, trof de deur open aan, liep naar binnen en zag Veronica’s agenda met daarin haar privéadres. Hij besloot te gaan kijken waar ze woonde. Toen hij het pand van de ggz-instelling had verlaten en buiten stond, werd hij tegen de grond geslagen door een politieagent, die Veronica’s vriend bleek te zijn en in de buurt was. Die beschuldigde hem van stalken en toen hij zich verweerde kreeg hij daarvoor ook nog een aanklacht. Hij zat twee dagen in een politiecel.’


    Een paar maanden later diende Veronica een eis tot schadevergoeding in.


    ‘Mijn broer werd razend, ging naar de ggz-instelling, sloot zich daar in de wc op en brulde alles bij elkaar. Toen hebben ze hem overgebracht naar de gevangenis en naakt in een isoleercel gezet. Ze namen hem zijn bril af, om te voorkomen dat hij het glas kapot zou slaan om daarmee een ader te doorsnijden. Het licht bleef dag en nacht aan. Omdat ik de media opzocht, duurde Georges verblijf in de isoleercel niet langer dan twee dagen. Totaal heeft hij een maand in voorarrest gezeten.’


    Omdat George niet stopt met twitteren, heeft hij een rechterlijke machtiging gekregen en is gedwongen opgenomen. Daarom is de rechtszaak tegen George uitgesteld en zal er later pas een rechterlijke uitspraak worden gedaan.


    •••


    Het plaatsen van haatdragende teksten op sociale media kan er in ernstige gevallen toe leiden dat justitie ingrijpt.


    Joop Kemperman, woordvoerder van de Nationale Politie, zegt in een interview in NRC Handelsblad dat de politie op sociale media hetzelfde te werk gaat als op straat: in beide omgevingen worden mensen zo nodig aangesproken op hun gedrag. ‘Als er op social media opruiende of dreigende teksten worden gebruikt dan kan het zo zijn dat de politie daarover met je in gesprek wil gaan. De vrijheid van meningsuiting staat buiten kijf. Maar er zijn natuurlijk altijd grenzen.’


    Hoogleraar mediarecht Wouter Hins zegt in een ander artikel in NRC dat de situatie wat complexer is omdat de grenzen niet altijd duidelijk zijn en er daardoor het risico van willekeur is. ‘Het is volstrekt onmogelijk om tegen iedere dubieuze uitspraak op het internet in actie te komen. Zelfs als de politie zich zou beperken tot uitingen die waarschijnlijk een strafbaar feit opleveren, moet zij selectief zijn. Dat vereist rationele criteria.’ De beslissing tot strafvervolging ligt bij het Openbaar Ministerie. Volgens Hins is het denkbaar dat het OM soms als alternatief kiest voor een huisbezoek omdat het goedkoper is, milder voor de verdachte en misschien even doeltreffend.


    Als ‘bijvangst’ ontdekt de politie dan wellicht dat psychiatrische hulpverlening soms beter op haar plek zou zijn en kan dit worden gemeld aan een sociaal wijkteam. Op het moment dat dit door mijn hoofd schiet, realiseer ik me dat mijn wens de vader is van mijn gedachte.


    •••


    Zo langzamerhand raak ik benieuwd naar de opvattingen van psychiaters. Hoe staan zij tegenover het gebruik van sociale media door hun patiënten? En hoe denken zij over het betrekken van naaste familie bij de behandeling?


    •••

  


  
    17 Psychiaters aan het woord


    •••


    Via de mail benader ik een rijtje psychiaters en leg ze de vraag voor of het beschermen van patiënten tegen de online wereld en vice versa een kerntaak van de psychiatrie is. Niet iedere psychiater is scheutig met een antwoord. Dat zou hooguit volgen in afstemming met de afdeling Communicatie. Gelukkig zijn er psychiaters die minder terughoudend zijn.


    ‘Jezelf aan ernstig gevaar blootstellen is een recht dat aan iedereen toekomt. Anders zouden roken en alpinisme niet toegestaan zijn,’ zegt ex-psychiater Simon Boerboom. ‘Het gaat erom of een patiënt wel of niet beseft wat de gevolgen kunnen zijn van zijn gevaarlijke gedrag. Pubers experimenteren met grenzen, sturen naaktfoto’s via sociale media. Ouders kunnen dat niet altijd verhinderen. Moeten we bij psychiatrische patiënten ingrijpen, alleen omdat we die mogelijkheid hebben? Een algemeen antwoord kan ik niet geven. Het zal per geval verschillen. Belangrijk is dat de behandelaar zijn beslissing kritisch beschouwt en bij zijn afwegingen het team betrekt en, indien mogelijk, familie.’


    Psychiater Bram Bakker: ‘Je moet je realiseren dat mensen die in het dagelijks leven kwetsbaar zijn, dat ook op internet zijn. De overeenkomsten met de instellingen voor licht verstandelijk beperkten zijn groter dan de verschillen. Psychotische mensen zijn toch ook verstandelijk beperkt? Tijdens een psychose functioneert hun verstand niet op een normale manier. Deze mensen moeten tot rust komen. Dat betekent dat je ze zo min mogelijk prikkels toedient. Internet en sociale media zijn heel veel prikkels en staan dus haaks op rust. Ik zou zeggen: op alle gesloten afdelingen geen wifi, geen sociale media, geen telefoon, geen computer. Je zou een voorbeeld kunnen nemen aan initiatieven van de verstandelijkbeperktensector.’


    Psychiater Alan Ralston stelt dat een bredere discussie over de mogelijkheden en risico’s voor ggz-patiënten zeker nodig is.


    ‘Als een patiënt zich tijdens een gedwongen opname op sociale media grensoverschrijdend gedraagt, is de eerste vraag of hieraan een geestesstoornis ten grondslag ligt. Als ingeschat wordt dat zijn online gedrag mogelijk leidt tot maatschappelijke teloorgang zoals decorumverlies, dan is ernstig gevaar niet ondenkbaar. In dat soort gevallen kan wettelijk tijdens een gedwongen opname de autonomie van de patiënt worden beperkt. Dat laatste kan uitsluitend als je, als behandelaar, duidelijk onderbouwt aan welke gevaren je patiënt zich blootstelt door zijn stoornis.’


    Ralston vindt het ongewenst dat patiënten die net zijn opgenomen geen internettoegang krijgen.


    ‘Wettelijk is dat niet toegestaan. Met een gedwongen opname ontneem je mensen al veel vrijheid. En dan ontzeg je ze ook nog eens de mogelijkheid om via sociale media te communiceren. Als het breed zou worden toegepast, is dat een buitensporige maatregel.’


    Artikel 40 van de Wet BOPZ zorgt ervoor dat een patiënt tijdens een gedwongen opname dezelfde rechten heeft als iedere andere patiënt: vrij telefoonverkeer, bewegingsvrijheid en het ontvangen van post en bezoek. Er is een mogelijkheid om beperkingen op te leggen.


    ‘Het gaat dan over ernstige nadelige gevolgen voor de patiënt of de afdeling of het voorkomen van strafbare handelingen,’ zegt Boerboom. ‘Je zou een verbod op het gebruik van sociale media onder dat artikel kunnen scharen. De patiënt kan de beperking aanvechten door een klacht in te dienen bij de klachtencommissie.’


    Protocollen zijn voor ggz-werkers een leidraad voor de manier waarop zij moeten werken.


    ‘Het nadeel van protocollen is echter dat ggz-werkers te veel op die steun gaan leunen en handelingen op de automatische piloot uitvoeren,’ zegt Boerboom. ‘Los daarvan kunnen ongewenste neveneffecten optreden wanneer zorgverleners belangrijke handelingen niet verrichten met als enige reden “dat het van het protocol niet mag”. Het lijkt tegenwoordig verstandiger je op het protocol in plaats van op de patiënt te richten. Een slechte uitkomst door het naleven van het protocol is veiliger voor de arts dan buiten het protocol om werken naar een voor de patiënt goede uitkomst.’


    Bakker: ‘Je kunt alles dichttimmeren via protocollen, maar wat mij betreft hoort het gebruik van sociale media gewoon thuis in afdelingsregels. Vergelijkbaar met het niveau dat je niet overal mag roken.’


    Boerboom: ‘Ieder mens is anders. Als je regels afspreekt of oplegt, moet er bij de betreffende patiënt een indicatie voor zijn. Een gesloten afdeling is meer dan een afdeling met een deur die op slot zit. Met het oog op ontslag moeten de levensomstandigheden van een patiënt zoveel mogelijk intact gehouden worden.’


    •••


    In de generieke module ‘Samenwerking en ondersteuning naasten van mensen met psychische problematiek’ zijn de kwaliteitseisen voor familiebeleid in de gezondheidszorg vastgelegd. Deze standaard maakt deel uit van de kwaliteitscriteria waar de ggz op beoordeeld wordt, onder andere door de Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd en de zorgverzekeraars.


    ‘Is de psychiater er alleen voor de patiënt of ook voor zijn naaste familieleden?’ vraag ik aan psychiater Alan Ralston.


    ‘Doorgaans ben je er ook voor hen. Als er tegengestelde belangen zijn, dan staan die van je patiënt voorop. Het wordt ingewikkeld als hij zijn familie niet bij de behandeling wil betrekken en die wens voortvloeit uit een op dat moment aanwezige psychiatrische aandoening. Juist dan moet je uitblinken in communicatieve vaardigheden om twee totaal verschillende wereldbeelden te overbruggen. Dat vereist – naast een goed ontwikkeld moreel geweten – durf en verantwoordelijkheidsbesef. Ik streef in ieder geval naar een situatie waarin patiënt en familie weer met elkaar in gesprek gaan. Vaak is er wel een gemeenschappelijk doel: dat de patiënt de psychiatrische instelling weer verlaat.’


    Boerboom vindt dat het vaak in het belang van de patiënt is om tijdens psychiatrische crises contact met familie te hebben en ze te betrekken bij de behandeling.


    ‘Als een patiënt zijn situatie niet kan overzien of beoordelen, gedraag ik me als een vader die in het belang van zijn kind ingrijpt vanuit de overtuiging dat zijn kind dat later zal begrijpen en het er alsnog mee eens zal zijn. Dus ook dat ik met familie heb gesproken.’


    Tijdens zijn opleiding tot arts is Boerboom een stelregel van een medisch specialist bijgebleven.


    ‘Je doet alles wat een goede hulpverlener hoort te doen, maar doet niets wat een fatsoenlijk mens niet doet. Kortom: een goed hulpverlener pakt een psychotisch mens vast en laat hem niet lopen; maar hij mag de patiënt niet buiten westen slaan; dat doet een fatsoenlijk mens niet. Eenmaal diende ik een psychotische patiënt thuis, in aanwezigheid en met toestemming van zijn ouders, onder dwang medicatie toe. Hierdoor werd hij rustig en hoefde hij niet het ouderlijk huis te verlaten. Later was hij mij daarvoor dankbaar. Het had hem een opname bespaard. Hij had bij zijn ouders kunnen blijven. Toen ik hem zei dat hij een klacht kon indienen, was hij stomverbaasd. Hij zei: “Hoe had je mijn weigering serieus kunnen nemen? Het moet je toch duidelijk zijn geweest dat ik niet wist wat er gebeurde en dat mijn uitspraken nergens op sloegen?”’


    Boerboom vindt dat een psychiater zich altijd moet afvragen of hij zijn beslissing kan verantwoorden, zowel bij het doorbreken als het handhaven van zijn beroepsgeheim.


    ‘Het gebeurt dat een behandelaar tegen de familie zwijgt, maar aan de rechter bij een zitting over een gedwongen opname opening van zaken geeft. Is dat dan wel met toestemming van de patiënt?’


    De mogelijkheid van een klachtenprocedure houdt een psychiater volgens Boerboom scherp. Macht moet altijd door een tegenmacht gecontroleerd en in toom gehouden worden.


    ‘Bij een klacht moet hij zijn beslissing tot ingrijpen verantwoorden.’


    Boerboom vraagt zich af waarom familie nooit een klacht indient wanneer een psychiater geen contact met ze opneemt als hun gezinslid het gevaar over zich afroept.


    ‘Ik heb in de crisisdienst meegemaakt dat iemand weer kon vertrekken omdat er te weinig gevaar was zonder dat de familie bevraagd werd. De psychiater die mijn dochter psychotisch laat vertrekken zonder mij te bellen, kan op een klacht rekenen.’


    •••


    Ik bezoek de studiedag van Ypsilon waar een van de gastsprekers professor Andries Baart is. Hij is de grondlegger van de presentietheorie. Die behelst dat een hulpverlener met zijn hoofd, handen en lijf betrokken is bij de zorg voor een patiënt. Niet omdat zijn baas hem iets opdraagt, maar omdat hij daadwerkelijk aansluiting zoekt bij de belevingswereld van een patiënt.


    ‘Pas als je met iemand bent, kun je er voor iemand zijn. Hoe kun je er anders voor hem zijn als je hem niet kent, niet weet waar zijn verlangen naar uitgaat? Als je niet goed weet waar zijn pijn zit? De meeste hulpverleners staan stijf van de competenties en van de protocollen. Van tijdsdruk en nieuwe projecten. Presentie is juist het mogen luisteren naar de verhalen van patiënten en hun familie.’


    Baart vertelt over zijn onderzoek naar een familie die bij het ziekenhuis in Tilburg bekendstond als buitengewoon lastig.


    ‘De neuroloog vroeg me na te gaan wat er allemaal fout was gegaan rond de verleende zorg aan hun overleden moeder.’


    Uit Baarts verhaal blijkt dat de vrouw werd binnengebracht met een ernstige hersenbloeding en nauwelijks aanspreekbaar was. De specialisten waren aangewezen op haar familie die voortdurend opkwam voor een juiste behandeling. De dochter kon uit haar moeders lichaamstaal aflezen dat zij ernstige pijn leed en drong aan op een PET-scan. Die werd pas elf dagen later met tegenzin gemaakt. Pas toen ontdekte het ziekenhuis dat de druk in het hoofd van haar moeder fataal hoog was opgelopen. De dochter had het dus al die tijd goed gezien. Het was echter te laat. Even later overleed de moeder.


    ‘We moeten in de zorg niet zeggen dat familiekennis alleen relevant is bij het nemen van besluiten,’ zegt Baart. ‘Ga als zorgverlener de relatie met de familie aan om te kijken wat hun kennis waard is. Familie kan immers signalen van een ziek familielid opvangen die de ggz-sector helemaal niet kan herkennen.’


    •••


    Ik ken iedere toonhoogte in Brigits stem en ieder gebaar dat ze maakt. Uit haar manier van lopen kan ik afleiden in welke stemming ze verkeert. Vanaf haar geboorte heb ik haar zien uitgroeien tot een volwassen vrouw. Ik ervaar het als een miskenning dat ouders telkens moeten knokken om betrokken te worden bij de behandeling. Natuurlijk zijn er mensen die door hun ouders psychisch en/of fysiek zijn mishandeld en ik snap dat in dit soort gevallen de invloed van ouders op een psychiatrische behandeling uitermate schadelijk kan zijn. Maar dit soort gevallen behoren gelukkig tot de uitzonderingen.


    Over het algemeen kan het betrekken van familie juist, zoals Baarts betoog ook luidt, waardevol zijn bij de behandeling, en het herstel versnellen. Het is een gemiste kans dat de ggz-sector terughoudendheid betracht bij een beroep doen op familie als de patiënt “volwassen” is.


    •••

  


  
    18 De mythe van volwassenheid


    •••


    Ruim vijfentwintig procent van de wereldbevolking bestaat uit jongeren tussen tien en vierentwintig jaar oud. Juist bij deze doelgroep wordt de grootste ziektelast veroorzaakt door psychische stoornissen. Bovendien ontstaan vijfenzeventig procent van alle psychiatrische stoornissen voor het vierentwintigste levensjaar. De hersenen zijn op deze leeftijd nog volop in ontwikkeling en er wordt door de maatschappij veel van de jongeren gevraagd.01


    •••


    Ik denk terug aan Brigits kinderjaren. Ik zie Brigit glunderend haar zwemdiploma omhooghouden. Een paar jaar later maakten de vrolijke Oililykleren plaats voor zwarte altokleding. Een legerjack, kisten en broeken met wijd uitlopende pijpen waren haar favoriete uitdossing. Vaak stak ze er grote veiligheidsspelden doorheen. Ik vond het wel stoer staan. Van een schuchter meisje naar een puber met een eigen kledingstijl. Ik denk aan haar eerste schooldag als brugpieper. Al om half zeven op, doodnerveus dat ze zich zou verslapen.


    Brigit wilde dierenartsassistente worden. Ze was begaan met dierenleed, collecteerde voor het Wereld Natuurfonds, protesteerde tegen de bio-industrie en had vlagen dat ze alleen vegetarisch voedsel wilde. Haar ideaal viel in duigen. Van het intakegesprek op het mbo bracht ze niets terecht. Ze had zich niet voorbereid, liep doelloos rond en stond te grinniken bij de hokken met konijnen. Daarna droomde ze over een opleiding tot zilversmid. Ook die droom kwam niet uit. Ze ondernam amper stappen, behalve feesten in Schoonhoven bij een vriendin die daar de opleiding al volgde. Ik zat met de handen in het haar. Brigit had een krantenwijk, maar na een paar maanden kreeg ze de zak omdat ze regelmatig niet kwam opdagen. Sollicitaties bij supermarkten en een sieradenwinkel liepen ook op niets uit omdat ze niet goed uit haar woorden kon komen.


    Ron regelde eind 2003 via zijn netwerk een beroepskeuzetest. De uitslag loog er niet om. De andere door haar begeerde beroepen zoals antropologe of dolfijnentrainer waren niet realistisch. Ze zat hooguit op mbo-niveau twee. Als uitsmijter vermeldden ze dat Brigit met spoed psychologische hulp moest zoeken om uit te groeien tot een evenwichtige persoonlijkheid. Iets wat ze pertinent weigerde. Onder mijn ogen verscheurde ze de intakelijst van een centrum voor jeugdpsychiatrie. De aanmelding had ik na lang soebatten van mijn huisarts losgepeuterd. Ze barstte in lachen uit. Met haar was niets aan de hand. ‘Je spoort zelf niet!’ riep ze uit. Ze was immers achttien jaar geworden en dus volwassen? Van mij hoefde ze zich niets meer aan te trekken.


    Het gevoel van machteloosheid bekruipt me weer. Het schrijnt dat in de psychiatrie nog steeds hardnekkig wordt vastgehouden aan de magische grens van volwassenheid.


    •••


    Tijdens Brigits eerste opname in 2004 schreef ze mij een brief over welke opleiding ze zou willen volgen. In die periode had ze de meest uiteenlopende ideeën over beroepen.


    •••


    Hey mam,


    •••


    Ik stuur je een brief zoals je ziet. Die stemmen in mijn hoofd of naast mijn hoofd zijn bijna weg. Ze zitten alleen nog naast me en ik let er niet meer zoveel op.


    Als ik weg ben uit dit gekkenhuis, wil ik allemaal boeken lezen die over geesten gaan.


    Ik weet nu wel alles beter te verwoorden, ik zou niet precies weten waarom, maar soms wilde ik dat ik een taperecorder in mijn hoofd had, die alles opneemt wat ik denk, want dat is soms echt te veel.


    Er komt trouwens een nieuwe Brigit. Ik heb mijn benen geschoren en ga gothic kleren kopen en wil nieuwe oorbellen.


    Ik heb erover nagedacht wat voor opleiding ik zou willen gaan doen. Dat is een kappersopleiding en dan een eigen zaak beginnen met allemaal dierproefvrije producten en helemaal spiritueel ingericht. Natuurlijk met een Indisch muziekje op de achtergrond en een ingelijst portret van Kurt Cobain en Nirvana!


    Als jij dan komt, kun je bij mij altijd gratis je haar laten doen.


    Dat medium, Char, praat toch met dode mensen? Dat is wel vet.


    Ik voel me nu heel licht in mijn hoofd worden. Volgens mij beginnen de slaappillen te werken, dus ik ga nu maar wegspacen.


    Ik heb mezelf nog niet helemaal gevonden. Soms wilde ik dat ik Madonna was. Leuke teksten schrijven en zingen.


    •••


    XXX


    •••


    Brigit


    •••


    Al vanaf die eerste opname krijg ik te horen dat mijn dochters ziektebeeld schizofrenie een breuk heeft veroorzaakt in haar emotionele ontwikkeling. Haar negentiende verjaardag vierde ze op de gesloten psychiatrische afdeling van het ziekenhuis. Dat Brigit een verlate puberteit doormaakte, had juist een reden moeten zijn om extra alert te zijn in plaats van mij als moeder op een zijspoor te zetten.


    Inmiddels zegt Brigits psychiater dat ze als eenendertigjarige volwassen genoeg is om haar eigen keuzes te maken. Qua leeftijd is ze inderdaad meerderjarig, maar volwassenheid is totaal iets anders.


    •••


    Vlak voordat de kerstdagen aanbreken, krijg ik vanuit het niets een WhatsApp van Brigit dat ze ervoor heeft gekozen haar leven een andere wending te geven. Ze appt dat ze haar favoriete sport hardlopen weer heeft opgepakt en meedoet aan een project positieve activering.


    Omdat ze niets uitlegt en meteen weer offline gaat, google ik. Het is een training om je gedrag te veranderen en je kwaliteit van leven te vergroten. De training is opgezet voor mensen die al jarenlang in psychiatrische instellingen verblijven en amper vooruitgang boeken. Volgens de ggz-instelling komt dat doordat ze gewend zijn aan medische zorg, zichzelf het etiket psychiatrisch patiënt hebben opgeplakt en hun situatie als hopeloos ervaren. Ook begeleiders ontbreekt het aan geloof in verandermogelijkheden. Daarom volgen ook zij de training.


    Centraal staat het droomdoel van een cliënt, waarbij ze teruggaan naar wat iemand vroeger wilde worden. Aan de hand daarvan proberen ze boven water te krijgen wat iemand echt leuk vindt en bedenken ze stappen om mensen in beweging te krijgen.


    Een paar dagen na het appcontact over het project positieve activering ontdek ik dat in Brigits verwarde brein duiveltjes ronddansen. Op Twitter zie ik dat het voor de zoveelste keer misgaat. Brigit is op de gekste tijden online en plaatst vol trots een foto van twee door haar gestolen smartphones. De ene houdt ze in haar hand, de andere ligt als een trofee uitgestald op de bank van haar woonkamer. Ook ik krijg weer de volle laag.


    •••


    Me moeder. Echt, dat die nog leeft. Mijn verleden. Ze lijkt wel de vrouw van Satan. Behoorlijk met me lopen sollen. Ik ben zo kwaad nu.


    •••


    Het komt goed uit dat Ron en ik twee dagen na kerst een kennismakingsgesprek hebben met twee medewerksters van het FACT-team. Voordat we vertrekken, ontdek ik nog een tweet van Brigit die ze in alle vroegte had geplaatst.


    •••


    Me moeder heeft me weleens een dikke joint gegeven. Het boeit me niet dat ik mezelf door drugs verklootte. Haar wel!


    •••


    Een uur later luisteren Sigrid Mors en Nora Luitjes aandachtig naar ons verhaal.


    ‘Wij krijgen steeds meer een olifantenhuid,’ zegt Ron. ‘Het is voor ons anders niet vol te houden. Brigit schiet alle kanten op. Een gillende keukenmeid is er niets bij.’


    ‘Mensen waarschuwen me soms als Brigit me via Facebook weer eens naar het andere eind van de wereld wenst. Dat ik, “teringbitch”, moet oppassen voor mijn leven,’ zeg ik.


    ‘Omdat wij nauwelijks betrokken zijn bij de zorg voor uw dochter, brengt het ons niet in een lastige positie om met u in gesprek te gaan,’ zegt Nora. ‘Brigit wil immers niet dat wij, als ggz, informatie over haar met u delen.’


    Ik ben bang dat we weer een oeverloos gesprek krijgen over privacy en de rechten van de patiënt.


    ‘Uit dit overleg moet op zijn minst een lijntje komen naar besprekingen over Brigits behandelplan,’ zegt Ron.


    Nora haast zich te zeggen dat er lang een strenge lijn was om ouders buiten de deur te houden, tenzij patiënten toestemming geven om ze te betrekken bij de behandeling.


    ‘Soms moet je daarvan afwijken,’ zegt Sigrid. ‘In deze complexe situatie is het belangrijk dat jullie je verhaal kwijt kunnen en steun krijgen om overeind te blijven.’


    Ze stelt voor om uitleg te geven over de werkwijze van het FACT-team en hoe zij communiceren over onze meldingen dat het bergafwaarts dreigt te gaan met Brigit. Nora neemt het van Sigrid over en legt uit dat het FACT-team drie keer per week patiënten bespreekt met wie het minder goed gaat.


    ‘Daarvoor hanteren we criteria zoals buitensporig drugsgebruik, maar ook gebeurtenissen in iemands leven waardoor een patiënt uit balans kan raken, zoals het overlijden van een familielid of een verhuizing. Op dat moment moeten we extra alert zijn. Brigit staat niet op het FACT-bord. Dat is dus een goed teken.’


    ‘Ik zou haar er maar snel op zetten,’ zegt Ron. ‘Ze zit op de vreemdste tijden op Twitter en plaatste deze week vol trots een foto van twee gestolen smartphones.’


    ‘Dit lag zo voor het grijpen in de winkeletalage. Ik kon het niet laten. Twee smartphones rijker,’ citeer ik Brigits tweet.


    ‘Nog even en louche figuren geven haar een bestellijst van spullen die ze moet stelen in ruil voor drugs,’ zegt Ron. ‘Die maken dan misbruik van haar labiele geest.’


    In het vergaderzaaltje blijft het even stil.


    ‘Wij kunnen Brigit niet tegenhouden,’ zegt Sigrid. ‘Iedereen kan op sociale media en een nieuwe simkaart is ook zo geregeld om internettoegang te krijgen.’


    ‘Jullie doen er wijs aan om online gedragingen van patiënten toe te voegen aan de criteria van het FACT-bord. Besef dat het volkomen uit de hand kan lopen,’ zeg ik.


    Sigrid schrijft op een whiteboard agendapunten voor de volgende keer, die Ron vanuit zijn notitieblok opleest, en maakt er met haar mobiel snel een foto van. Ze houden de vaart erin, over twee weken hebben we een vervolgoverleg.


    ‘Hoe manoeuvreer je met elkaar als een van de partijen, dus Brigit, zegt er nu een streep onder te zetten?’ vraagt Nora als we al in de deuropening van de vergaderzaal staan.


    ‘Vraag haar om goed onderbouwde argumenten,’ zeg ik. ‘Dus niet zonder meer inwilligen. Bij een psychotische patiënte communiceer je op dat moment echt niet met een volwassen vrouw wier hersenen uitstekend functioneren.’


    •••


    Weer thuis probeer ik er via LinkedIn achter te komen wat jongerenwerkers vinden van de wettelijke volwassenheid met achttien jaar. Het kan toch niet zo zijn dat die grens in alle gevallen maatgevend is?


    Ik krijg contact met Ingeborg van der Poll, die als jongerencoach werkt. Zij ervaart het als tegenstrijdig dat, als het om zorg en welzijn gaat, jongeren al vanaf zestien jaar door de wetgever dezelfde rechten krijgen als volwassenen.


    ‘Ik geloof niet in het inleveren van rechten. Wél in het naast de jongere zitten bij het nemen van beslissingen, net zoals gebeurt bij rijlessen. Zodra hij achttien jaar is, beslist hij zelf over financiële zaken. Dat kan nadelige gevolgen hebben. Denk aan een telefoonabonnement waarvan het datagebruik de pan uitrijst, het online spelen van betaalde spelletjes en het afsluiten van peperdure huurcontracten.’


    Van der Poll meent dat hulpverleners ook in de knoei kunnen komen wanneer een jongere achttien jaar is geworden.


    ‘Dan mogen ze zelf bepalen wat ze doen. Er is geen enkele controle op wat ze bijvoorbeeld via WhatsApp uitwisselen. Daarom moet je veel tijd investeren in het opbouwen van een vertrouwensband. Op die manier hoop je dat een jongere bij je komt als het niet goed gaat of uit de hand dreigt te lopen. Leg uit wat normaal is op het gebied van seksualiteit. Ik begeleidde een meisje van negentien jaar dat soms een nacht of een heel weekend was verdwenen. Dat meisje had veel identiteitsproblemen en weinig zelfvertrouwen. Ze kreeg verkeerde vriendjes en gebruikte drugs. Die ouders waren wanhopig en bang dat ze achter de ramen zou eindigen.’ Opeens resoluut: ‘Dat meisje verbood me ook contact met haar ouders te hebben. Daar ging ik niet in mee. Haar problemen waren veel te ernstig. Toen heb ik gezegd: “Als je wilt dat ik je drugsgebruik niet bespreek, is dat prima. Maar ik onderhoud wel contact met je ouders, zij moeten wel in grote lijnen weten hoe het met je gaat.” Daar was ze het mee eens.’


    Van der Poll stelt dat alles valt of staat met de basishouding van een hulpverlener.


    ‘In de beschermde woonvorm waar ik werkte, zeiden jongeren vaak dat ik hun ouders niet mocht informeren. Soms terecht, vanwege een moeizame relatie met ouders, maar soms ook onterecht. Bijvoorbeeld als een jongere geen zakgeld meer kreeg van ouders en vervolgens eiste dat wij als begeleiders geen informatie meer mochten verstrekken. Af en toe vond ik dat wel lastig.’


    Jongeren zijn er soms erg goed in om hulpverleners en ouders tegen elkaar uit te spelen.


    ‘Je snapt dat ouders informatie willen, maar je wilt ook recht doen aan de mening van de jongere en hiermee zorgvuldig omgaan. Dan kom je in een lastig spanningsveld. Soms moet je creatief zijn en niet direct zeggen dat je familie hebt gesproken, of met de jongere serieus in gesprek gaan over de reden.’


    •••


    Maartje Goverde is een van de oprichtsters van Uitblinkers, een stichting die mensen met psychiatrische problematiek begeleidt. Zij herkent de praktijk in ggz-instellingen dat ouders om allerlei redenen slechts minimaal worden betrokken bij de zorg rondom hun kind.


    ‘Toen ik nog op een klinische afdeling werkte, probeerden we weleens ruzies te sussen door jongeren naar hun kamer te sturen. Het leek dan rustig te worden, maar ondertussen gebeurde er op Twitter of Facebook van alles. Ze schreven dingen zoals: kuthoer, kankermongool, geschift wijf, geschifte klootzak. Ook uitten ze bedreigingen: Mijn vriend komt je in elkaar slaan, steekt je kapot. Daardoor dreigde het vaak volkomen uit de hand te lopen. Ze renden bijvoorbeeld ineens hun kamer uit met de bedoeling elkaar alsnog te slaan. Of ze vertelden hun Facebookvrienden over hun ruzie. Het gevolg was dat die ander ineens bedreigingen kreeg van tien mensen in plaats van door één amokmaker. Dat is bijzonder heftig. Zo’n jongere kon daar echt angstig van worden.’


    Een belangrijk onderdeel van de begeleiding bij Uitblinkers is cliënten te leren grenzen aan te geven.


    ‘Hoe bescherm je jezelf op sociale media? Vraag ernaar hoe zij dat doen. Toon interesse. Zoek samen naar manieren, bijvoorbeeld door mensen te blokkeren op sociale media, maar ook door samen te bedenken welke antwoorden ze kunnen geven en wat ze nog meer kunnen doen als mensen ze lastigvallen.’


    •••


    Ik kom in contact met Nel, die een tijdje als pedagogisch medewerkster in een justitiële jeugdinrichting werkte. De kinderrechter plaatst jongeren in zo’n gesloten inrichting als ze verdachte zijn van een strafbaar feit óf zijn veroordeeld.


    ‘Daar is het onmogelijk om op internet te komen. Dit is een bewust beleid. Ook om kwetsbare meisjes te beschermen tegen loverboys die sociale media afstruinen. Als je geen toegang hebt tot de online wereld ontstaat er ruimte voor andere dingen. Dan kom je toe aan het verwerken van dingen die je meemaakte in je leven. Op die manier ontstaat er rust.’


    Nu werkt Nel in een open ggz-instelling waar met name het risico op een game- en koopverslaving speelt.


    ‘Wij gaan met volwassen cliënten in gesprek over de wenselijkheid van bewindvoering als we merken dat ze urenlang online zijn om games te spelen of om de haverklap spullen bestellen. Zonder bewindvoering kunnen volwassen cliënten immers ongelimiteerd geld uitgeven tot ze diep in de schulden zitten.’


    Het lijkt mij eigenlijk niet meer dan logisch dat er ook dat soort gesprekken over sociale media worden gevoerd.


    •••


    Katinka begeleidt jongeren tot drieëntwintig jaar die een lichte verstandelijke beperking hebben. Zij zijn nauwelijks bestand tegen de geraffineerde verkooptrucs van websites.


    ‘We hebben in feite te maken met jongeren die in hun hoofd sociaal-emotioneel acht of negen jaar zijn,’ zegt Katinka. ‘Wij hadden een cliënt met een sociaal-emotionele leeftijd van zes jaar. Hij had een obsessie voor geld. Het brandde altijd in zijn zak om zo snel mogelijk uit te geven. Toen hij achttien jaar was geworden, werd zijn spaarrekening vrijgegeven. Hij plunderde die meteen. Zijn ouders waren er niet van op de hoogte. Dit kun je makkelijk ondervangen door van tevoren al bewindvoering te regelen. Alle jeugdzorginstellingen zouden dit in hun pakket moeten hebben en ook de banken zouden zich bewust moeten zijn van ontwikkelings- versus kalenderleeftijd.


    Ik voer af en toe gesprekken met een negentienjarig meisje dat zich enorm aangetrokken voelt tot het type loverboy. Haar redding is dat zij er vrij open over praat. Ze weet ergens dat dit soort aandacht niet goed is. Maar als ze er niet over praten, hoe ga je er dan mee om? Dan loop je aan tegen privacy en zelfbeschikkingsrecht.’


    Zodra een jongere achttien jaar is geworden, moet Katinka bij iedere stap in de begeleiding om zijn instemming vragen.


    ‘Kun je van een achttienjarige verwachten dat hij de waarheid filtert op Facebook? Weldenkende mensen worden er al moe van, laat staan ggz-patiënten die een ernstige psychiatrische aandoening hebben. Het omgaan met sociale media zou standaard in behandelplannen moeten staan.’


    •••


    Behalve Cosis, die zowel medewerkers als cliënten een trainingsaanbod doet, ben ik nog geen ggz-instellingen tegengekomen die voorlichtingsmateriaal hebben ontwikkeld ter ondersteuning van het vergroten van socialemediawijsheid. In het onderwijs krijgen pubers onderricht in de gevaren van sociale media. Dat zou in de ggz-sector ook doodnormaal moeten zijn. Ik besluit op onderzoek uit te gaan naar alles wat daarbij helpt: spelletjes, flyers, filmpjes. Er moet toch iets zijn?


    •••


    •••
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    19 Goede voorbeelden


    •••


    ’s Heeren Loo Zorggroep is een instelling voor mensen met een verstandelijke beperking. Zij zijn vooruitstrevend in het begeleiden van cliënten in het opdoen van socialemediawijsheid. Via LinkedIn reageren zij enthousiast op mijn oproep. Een van hun medewerkers die begeleiding in het pakket heeft, is Erica van Harn.


    ‘Als blijkt dat een cliënt amper benul heeft welke risico’s hij loopt, kan zijn begeleider daarop inspelen. In het zorgplan legt de begeleider onder het kopje Leerdoelen acties vast. Uiteraard in samenspraak met de cliënt. Zoals: ik praat wekelijks met mijn begeleider over mijn Facebookvrienden. Wie ik heb toegevoegd, of ik ze persoonlijk ken en wat ik van ze vind.’


    De ’s Heeren Loo Zorggroep heeft het spel Sociale Slimmeriken laten ontwikkelen om op een losse manier met cliënten in gesprek te gaan over de leuke en minder leuke kanten van sociale media. Het spel bevat kaarten over webcamgebruik, Facebook, het beveiligen van de pc tegen virussen, maar ook over onlinefoto’s, pesten, koopgedrag en gamen.


    ‘Een van de opdrachten is om een tekening te maken over wat de ander vertelt. Als die tekening dan iets heel anders laat zien, dan heb je een aanknooppunt om naar voren te brengen dat berichten op Facebook door een ander weleens heel anders opgevat kunnen worden.’


    Het doet me denken aan mensen met schizofrenie. Zij hebben vaak moeite met het interpreteren van gezichtsuitdrukkingen of vatten gezegdes letterlijk op. Ook zijn er mensen die emoji’s, getekende gezichtjes die een emotie uitdrukken, niet snappen of er een verkeerde betekenis aan geven.


    Van Harn kreeg aan de hand van Sociale Slimmeriken een gesprek met een cliënt (29) en zijn begeleider.


    ‘Via de spelkaarten vertelde een cliënt dat hij de webcam gebruikte bij een van de online games. Voor zijn begeleider was dat volkomen nieuw. Je hoort dus soms opeens heel veel van de cliënt. Dan kom je achter dingen die je anders nooit had geweten. Vanzelfsprekend onderneem je als begeleider actie als er risico’s opdoemen. Dat doe je vooral door leerdoelen vast te leggen.’


    Van Harn hoort vele positieve geluiden over Sociale Slimmeriken, dat het spel medewerkers helpt om met cliënten te praten over sociale media. Zij merken dat cliënten door het spel eerder ervaren hoe snel miscommunicatie optreedt.


    ‘Niet iedereen kan de laatste ontwikkelingen op het gebied van sociale media bijbenen. Zoek mensen in je team die het leuk vinden en alles op de voet volgen. Maak hen verantwoordelijk voor sociale media. Je moet weten waarmee cliënten zich bezighouden.’


    Hessel Rienstra, begeleider bij de ’s Heeren Loo Zorggroep, is een van de bedenkers van dit spel.


    ‘Al onze cliënten zitten op sociale media. Medewerkers hebben koudwatervrees om daarover met ze in gesprek te gaan. Cliënten reageren vaak afwerend. Ze vinden dat wij al zoveel van ze weten. Ze schermen dingen op internet bewust af. Medewerkers hebben vaak geen flauw benul wat sociale media inhouden. Ze roepen: “Ik heb geen Facebook en het hoeft van mij ook niet, dat gedoe.” Veel medewerkers hebben een aversie tegen het 24 uur van de dag “aanstaan”.’


    Door Sociale Slimmeriken ontstaan er leuke en mooie gesprekken tussen cliënten en medewerkers.


    ‘Dan legt een cliënt bijvoorbeeld aan de begeleider uit dat een wereldbolletje achter een post op Facebook betekent dat iedereen het kan lezen. Bij het kaartje over pesten vertelde een cliënt dat hij zijn YouTubefilmpje waarin hij een liedje zong, heeft verwijderd omdat veel mensen hem gingen “haten”. Toen zijn begeleider doorvroeg, kwam hij erachter dat dat synoniem staat voor pesten. Mensen plaatsten berichten dat hij niets kon en zijn filmpje slecht was.’


    ‘Op al onze locaties is internettoegang voor patiënten,’ zegt Rienstra. ‘Beperkingen leggen we bijna nooit op. Wij hebben echter cliënten voor wie games, chats en pornosites risicovol zijn. Zij zijn regelmatig slachtoffer geweest van seksueel misbruik en hebben daardoor een verstoord beeld over seksualiteit ontwikkeld. Een vijfendertigjarige cliënt is jarenlang seksueel misbruikt. Hij is gevormd door zijn verleden en beleeft pornofilmpjes op internet als de werkelijkheid. Hij denkt dat alle vrouwen harde seks fijn vinden. Voor begeleiders is het cruciaal om dit soort zaken vroegtijdig te herkennen om een behandeltraject te starten op het gebied van seksualiteit. Hierbij kan Sociale Slimmeriken goed helpen om hem de voor- en nadelen bij te brengen van internet. Daarvoor gebruik je kaarten met de afbeelding van een webcam. De begeleider kan bij het pakken van zo’n kaart vragen stellen als: “Heb jij de webcam weleens aan?” of “Bij wie zet je hem wel aan en bij wie niet?” Daarnaast zoeken we samen met de cliënt en zijn verwanten naar een oplossing waarbij hij wel op internet kan. De cliënt geeft dan van tevoren aan welke apparaten hij gebruikt, bijvoorbeeld een telefoon of een laptop. Vervolgens kan hij terecht op een afgeschermde internetomgeving.’


    Van Harn stuurt Sociale Slimmeriken naar mij toe. Op een avond speel ik met Ron het spel. De vragen op de kaarten zijn gevarieerd en leiden ertoe dat je goed inzicht in elkaars ervaringen met sociale media krijgt. Zo weet Ron bijvoorbeeld niet dat ik soms vriendschapsverzoeken op Facebook krijg van wildvreemde mensen. Dat zijn dan weer vrienden van mijn Facebookvrienden. Maar deze ‘vrienden’ geef ik geen toegang. Dat doe ik – na alle publiciteit rondom mijn Metro-column – alleen bij mensen die ik persoonlijk ken. Niet iedereen hoeft vakantiefoto’s van mij te zien of te lezen wat ik meemaak in het dagelijks leven.


    Rienstra was op de hoogte van de Facebookcontacten van een eenendertigjarige vrouw die op de woongroep verblijft.


    ‘We wisten al dat zij via de webcam contact had met mannen. Een ervan kwam bij haar op bezoek. Op dat moment kwam ze er pas achter dat hij uit was op seks doordat hij zich aan haar opdrong. Ze belde mij op en zei dat ze die man niet zag zitten. Ik heb hem weg kunnen sturen.’


    Er zijn ook locaties van ’s Heeren Loo die een Facebookpagina hebben.


    Rienstra: ‘De locatie in Emmeloord heeft een besloten Facebookgroep voor de bewoners. Daar staat dan bijvoorbeeld de agenda van de bewonersvergadering op. Tegelijkertijd zorgt dat Facebookaccount ervoor dat we een oogje in het zeil kunnen houden. Als een cliënt Vandaag was een klote dag. Iedereen is tegen me en de wereld kan verrotten post, is dat voor ons een signaal om met hem te gaan praten.’


    De bedoeling is dat in het Elektronisch Cliënten Dossier van ’s Heeren Loo een knop sociale media beschikbaar komt met een vragenlijst over online gedragingen.


    ‘Er zijn cliënten die gebaat zijn bij een duidelijke dagstructuur,’ zegt Rienstra. ‘Als die wordt verstoord, ontsteken ze in woede. In zo’n geval stormt een cliënt het kantoor binnen en schreeuwt alles bij elkaar omdat bijvoorbeeld zijn internet eruit ligt. Zij hebben een tijdklok omdat hun dag- en nachtritme is verstoord. Na tien uur ’s avonds is hun internettoegang geblokkeerd.


    We gaan altijd het gesprek met ze aan omdat wij vanuit “Net zo vrij als jij” zo min mogelijk vrijheidsbeperkingen willen opleggen.’


    ’s Heeren Loo heeft een WhatsApp-cliëntencontact. Er is een centraal telefoonnummer beschikbaar gesteld waarnaar cliënten kunnen appen. Orthopedagogen en gedragsdeskundigen gebruiken WhatsApp als een manier om online hulp te verlenen.


    ‘Als een jongen onrustig wordt, wil hij meteen zijn verhaal kwijt. Dan kan je dus met hem appen en de grootste onrust weghalen,’ zegt Van Harn. ‘Vroeger moest zo’n jongen dan wachten tot de volgende afspraak. Ook voor begeleiders is WhatsApp handig. Het maakt het makkelijker het gesprek op gang te brengen en om een voorval of onrust direct bij de kop te pakken.’


    WhatsApp-cliëntencontact heeft heel wat opnames voorkomen.


    ‘Dat is erg laagdrempelig,’ zegt Van Harn. ‘Veel van mijn cliënten leven geïsoleerd en kunnen in hun eigen denken helemaal vast komen te zitten. In dat soort gevallen appen ze mij en app ik iets geruststellends terug. Dat is vaak al genoeg om houvast te bieden.’


    •••


    Behalve ’s Heeren Loo hoor ik van nog een organisatie die aan de weg timmert met het bijbrengen van socialemediawijsheid aan hun cliënten. Dat is Pameijer, een zorginstelling voor mensen met een verstandelijke beperking of een psychiatrische aandoening. Jan-Rob Makkenze stuurt mij via LinkedIn een bericht. Kort erna spreek ik hem.


    ‘Meteen bij de intake brengen we in kaart hoe vaardig een cliënt is met internet en sociale media,’ zegt Makkenze. ‘Aan de hand daarvan doen we een aanbod. Cliënten kunnen bij ons apparatuur, zoals een computer, webcam of een smartphone, huren of kopen. Daar zit dan meteen een introductie bij: hoe werkt zo’n apparaat, wat kan je ermee doen en hoe gebruik je bijvoorbeeld Facebook of Skype?’


    Medewerkers voeren geen gesprekken met cliënten aan de hand van protocollen.


    ‘Wij willen een organisatie zijn die mensen aanspreekt op hun talenten en hun leert om te gaan met belemmeringen in het maatschappelijk leven, dus ook met sociale media en de mogelijke kwetsbaarheid daarvan. Dat betekent dat wij geen overleg hebben met enkel medewerkers, maar een overleg met medewerkers én cliënten. Dan gaat het ook over sociale media. Welke foto’s plaats je wel en welke niet? Wat kan je met sociale media en wat zijn de negatieve kanten ervan? De bewustwording onder cliënten dat een geplaatste foto je de rest van je leven kan achtervolgen, neemt wel toe.’


    Pameijer leidt (ex-)cliënten ook op tot ervaringsdeskundige. Een opleiding die anderhalf jaar duurt.


    ‘Dat is een enorme impuls. Want dan is het niet langer een goedbedoelende hulpverlener die iets roept, maar iemand die het allemaal zelf heeft meegemaakt. Socialemediawijsheid maakt onderdeel uit van dit opleidingstraject.’


    In 2012 is Pameijer gestart met een intern Twitteraccount: Yammer.


    ‘Dat staat open voor zowel medewerkers als cliënten. We hebben nu ongeveer negenhonderd gebruikers. Je kunt veel sneller reageren als er ergens onvrede over is of als er oververhitte reacties worden geplaatst. Een tweet Je bent een tyfuslijer. Ik weet je wel te vinden kan echt niet. Dan nemen we een cliënt apart en zeggen hem dat hij daarmee moet kappen. Dat hij op zo’n manier niet bereikt dat mensen hem serieus nemen en naar hem luisteren. Dat het leidt tot narigheid en uit de hand kan lopen. Op die manier raken onze cliënten vertrouwd met Twitter en andere sociale media.’


    Het onderwerp komt regelmatig terug in de begeleiding. Bij groepen jongeren is meer dan eens gebruikgemaakt van een wijkagent.


    ‘Bij voorkeur in vol ornaat, want dat maakt indruk op hen. Soms schuift de wijkagent aan bij groepsbijeenkomsten van jongeren en medewerkers. De gesprekken gaan dan over pesten en de gevaren van zogenaamde vrienden of vriendinnen op Facebook. Dat soort mensen zoekt naar kwetsbare prooien en maakt handig gebruik van nepprofielen.’


    Daarnaast wordt ingezet op beeldbellen. Zelfstandig wonende cliënten bellen via internet met hun begeleider. Daarvoor hebben ze een computer met een webcam nodig.


    ‘Daar horen ook gedragsregels bij, zoals niet beeldbellen met je hulpverlener als je nog in je ochtendjas zit. Verder moeten cliënten zich realiseren dat ook de achtergrond zichtbaar is. Dus zet zo nodig een kamerscherm neer of richt de webcamera op een blinde muur.’


    Een andere methode die Pameijer inzet, is het organiseren van theatervoorstellingen.


    ‘Dat doen wij via Formaat,’ zegt Makkenze. ‘Zij bieden een vorm van straattheater, dat scènes naspeelt die uit het leven gegrepen zijn. De zaal wordt erbij betrokken door tussendoor vragen te stellen of op aandragen van het publiek scènes anders te spelen. Je kunt bijvoorbeeld denken aan een scène waarin cliënten van een woonvorm foto’s van elkaar op sociale media plaatsen.’


    Formaat bezoekt locaties van Pameijer en gaat via theatervoorstellingen het gesprek over sociale media aan met cliënten, medewerkers en directie. Maar ook met familieleden.


    Ook Pameijer heeft een spel ontwikkeld, maar dan specifiek voor medewerkers. Het heet het Pameijer Kompas en bestaat uit kleurrijke situatie- en opdrachtkaarten. Makkenze stuurt mij een exemplaar toe. Het spel bevat zeven gedragscodes, gekoppeld aan thema’s. Een situatiekaart uit het thema ‘sociale media’ is bijvoorbeeld: Als ik Facebook, Twitter, internet of andere sociale media gebruik, dan…


    1. Voel ik me vrij om alles te zeggen wat ik wil. Daar zijn sociale media voor.


    2. Kan ik wel tegen een plagerijtje. Mensen menen niet wat ze zeggen.


    3. Zeg ik niet zomaar van alles en ik zet ook niet zomaar foto’s neer.


    4. Vind ik het laf om anoniem te blijven.


    •••


    De bijbehorende opdrachtkaart vraagt in welke situatie je nooit zou reageren en waarom.


    •••


    Pameijer is een lichtend voorbeeld voor ggz-instellingen die nog niets hebben ontwikkeld en zoekende zijn naar methodes voor het bijbrengen van socialemediawijsheid aan zowel cliënten als medewerkers.


    •••


    Als de eerste maand van 2016 bijna ten einde is, krijg ik op WhatsApp opeens weer een bericht binnen van Brigit. Ze is bang dat Snowball of Roy Tappert mij iets gaan aandoen. Ze vertelt dat ze van plan zijn om onder een andere naam op Twitter te gaan om mij aan mijn verstand te brengen dat ik anders moet doen tegen Brigit. Ze maakt zich zorgen om mijn veiligheid. Ze zegt spijt te hebben van haar scheldpartijen en dat het verhogen van de dosering Leponex helpt. Haar bezorgdheid raakt me diep. In plaats van haat ontvang ik nu blijken van liefde van Brigit. Ik app terug dat ik een tijdje terug voor ‘vies wijf’ ben uitgemaakt door een rare griet op Twitter. Dat ik me niet laat intimideren en haar meteen heb geblokkeerd. Brigit vraagt me hoe deze scheldende twitteraar heet. We komen tot de ontdekking dat we te maken hebben met dezelfde persoon. Deze stuurde Brigit ook WhatsAppberichten. Ze vertrouwde het niet helemaal en besloot te bellen om erachter te komen of ze daadwerkelijk contact had met een meisje dat ze vaag meende te herkennen. Achter het 06-nummer bleek Roy Tappert te schuilen. Brigit hing meteen op toen ze zijn stem herkende.


    Ik antwoord: ‘Goed dat je zo alert was. Het doet Ron en mij verdriet dat je jezelf zo te grabbel hebt gegooid op Facebook en op Twitter. Daar maken wij ons zorgen over. Het zou goed zijn als je daarover met de begeleiding van de ggz zou praten. Mooi dat Leponex aanslaat. We gunnen jou een ander leven.’


    Brigit appt terug dat ze in bed ligt en de volgende dag zal reageren. Ze stuurt me een paar hartjes.


    De volgende dag heb ik ’s middags nog niets gehoord. Ik app haar of ze heeft nagedacht.


    Pas tegen de avond krijg ik een reactie dat ze niet meer precies weet wat er de vorige avond in haar omging en dat ze naar de inloop gaat.


    Ik neem een kijkje op de tijdlijn van @kusmesnel­2002, het door mij geblokkeerde Twitteraccount waarachter blijkbaar Roy Tappert schuilgaat. De namen van de volgers van dit fakeaccount laten niets aan de verbeelding over: @geilsletje, @altijdstijf, @dekhengst en @hetemeid zijn slechts enkele voorbeelden uit een lange lijst. Ik zie profielfoto’s van stijve penissen, vagina’s en ontblote billen. Ik acht het niet ondenkbaar dat achter @kusmesnel2002 een handlanger van Roy zit die kwetsbare jonge vrouwen zoals Brigit om de tuin leidt. Ik ontdek ook tweets van dat account die aan Brigit gericht zijn. Ze gaan over speedgebruik, zoenen en dansen op muziek. Brigit tweette – de hemel zij geprezen – terug dat ze geen vriendinnetje in haar leven nodig had.


    In de week die volgt krijg ik nog een paar appjes van Brigit dat het redelijk met haar gaat, tot ieder contact uitblijft en ze mij opnieuw blokkeert op WhatsApp.


    Het voorjaar breekt aan en de natuur ontwaakt. Ik maak foto’s van de bloesempracht en geniet van de uitbundige bloei. Het helpt mij de gedachten aan hoe het met Brigit zou gaan naar de achtergrond te verdringen.


    Opeens krijg ik een appje van Brigit dat ze een heftige huilbui heeft gehad omdat ze al jaren speed gebruikt. Ze vertelt angstig en depressief te zijn en geen goede manier te weten om met drugs te stoppen. Ze voelt zich schuldig en ziet er geen gat meer in. Haar mentor stopt ermee vanwege haar drugsgebruik. Ze smeekt mij haar te helpen. Haar noodkreet raakt me intens. Het is voor het eerst sinds lange tijd dat Brigit mijn hulp inroept en dit niet als een opwelling klinkt. Dat haar mentor er de brui aan geeft, ervaar ik als een ernstig signaal. Ze kan Brigit toch niet zomaar aan haar lot overlaten? En hoe denkt Brigits behandelaar erover?


    Ik app terug: ‘Je kunt je laten opnemen in een Klinisch Intensieve Behandeling. Daar boeken ze goede resultaten.’


    Ik stuur ook een link naar de website van de KIB in Amsterdam. Opname is bedoeld voor mensen bij wie behandeling volkomen is vastgelopen. De KIB benadert probleemgedrag anders. In plaats van telkens sancties uit te delen gaan ze op zoek naar de oorzaak van grensoverschrijdend gedrag. Het beleid rondom internettoegang is stringent. Brigit reageert positief en wil het contact met mij weer gaan opbouwen. Het is voor het eerst sinds lange tijd dat er licht gloort aan het einde van de tunnel.


    Brigit laat de dagen erna op WhatsApp niet veel los. Ze zegt dat ze nog steeds achter een KIB-opname staat en dat haar persoonlijk begeleider onderzoekt wat de mogelijkheden zijn.


    Ik besluit zelf alvast naar aanvullende oplossingen en nieuwe behandelmethodes op zoek te gaan. Ik vraag me af of internet en sociale media misschien ook mogelijkheden bieden om Brigit juist te helpen. Smartphones zijn niet meer weg te denken uit ons leven en veel mensen hebben er een haat-liefdeverhouding mee. Soms vervloek je de sociale druk, maar tegelijkertijd kunnen ze ook helpen om (familie)contacten te onderhouden en wellicht te verstevigen. Ik zoek naar reguliere apps die mogelijk uitkomst bieden. Misschien zijn die voor Brigit ooit hulpmiddelen als het haar eindelijk lukt een andere weg in te slaan.


    •••

  


  
    20 E-health


    •••


    Psychiatrische patiënten hebben vaak geen uitgebreide kennissenkring. Ook Brigits kringetje is vrij klein. Ik zou het toejuichen als apps kunnen bijdragen aan het uitbreiden van contacten.


    In de Volkskrant trekt een klein artikel mijn aandacht. Het gaat over een nieuwe app die mensen met ernstige psychiatrische aandoeningen zou helpen om uit hun isolement te komen. Ik ga op zoek naar meer informatie en kom terecht op Zorgwelzijn.nl, waar Léon van Woerden aan het woord komt. Hij doet onderzoek aan de Hogeschool Arnhem en Nijmegen. Samen met zijn collega’s onderzocht hij of een app voor deze ggz-patiënten soelaas zou bieden bij sociale contacten.


    Ze ontwikkelden de app Smart4U en lieten deze zes weken testen door een groep cliënten. De app gaat één keer per dag af op een willekeurig moment. Dan moet de cliënt een aantal vragen beantwoorden. Over hoe hij zich voelt, wat hij doet, en of en met wie hij contact zou willen hebben. Volgens Van Woerden worden mensen met ernstige psychiatrische aandoeningen zich door het gebruik van Smart4U er langzaam van bewust welk nut sociaal contact voor hen kan hebben.


    Uit zijn onderzoek blijkt dat zij na zes weken al actiever worden en meer bereid zijn om te veranderen. Eén cliënt liet Van Woerden weten dat hij het gevoel heeft uit een soort winterslaap te zijn ontwaakt. ‘Het is prachtig om te zien dat een cliënt die het grootste gedeelte van de dag alleen doorbrengt door een app concrete aanknopingspunten kan vinden om sociaal contact te krijgen.’


    •••


    Voor Judith (36) was de app Optimism een ruggensteun. Met haar psychiater praat ze namelijk niet graag uitvoerig over haar stemmingen. Met haar krijg ik contact via Facebook. Judith heeft een bipolaire stoornis en blikt terug op vier opnames.


    ‘Mijn behandelaren waren niet bekend met de app Optimism. Daarin hield ik bij in welke stemming ik was, hoe mijn dag verliep, of ik goed had geslapen en meer van dat soort dingen. Eigenlijk is het een soort dagboek.’


    Voor Judith een houvast om te lezen hoe ze zich een paar weken ervoor had gevoeld.


    ‘Tijdens depressieve periodes kan ik me slecht herinneren hoe mijn leven verloopt. De app maakt een verslag, maar ook grafieken van mijn stemmingen. Die kan ik omzetten in een pdf en naar mijn psychiater mailen. Groot voordeel is dat ik hem dan niet alles hoef te vertellen. Hij reageerde er positief op, want die informatie gaf hem handvatten mij te kunnen behandelen.’


    Judith wist ook de neiging om zichzelf iets aan te doen te onderdrukken met een app.


    ‘Daarvoor gebruikte ik de app 30 Day Challenge, een buikspierprogramma. Ik dacht: als ik mezelf dan toch pijn wil doen, kan ik beter gaan sporten. Intensief sporten bezorgt je ook pijn, maar dan tenminste op een positieve manier. Ik deed gewoon mijn kamerdeur op slot en ging vervolgens zeven minuten uit mijn dak. Toen mijn psychiater me vroeg wat ik er zelf aan deed om weer beter te worden, vertelde ik hem over die sportapp. Het hielp hem om te analyseren hoe het met mijn gemoedstoestand was en mijn motivatie om vol te houden.’


    Sinds enige maanden is Judith weer thuis en krijgt één keer per week bezoek van een persoonlijk begeleider van de ggz-instelling. Elke maand heeft ze een gesprek met haar psychiater.


    ‘Ik heb een erg goede behandelaar. Ik heb mazzel met de mensen van de ggz die om mij heen staan.’


    Sociale media fungeerden voor Judith als anker om contact te onderhouden met haar gezin.


    ‘FaceTime sleurde me erdoorheen. Iedere avond om zeven uur wensten mijn man en kinderen mij welterusten via FaceTime. Dan weet je weer even waarvoor je het doet.’


    •••


    Voor Vera (40), een vrouw met een kwetsbaarheid voor psychose en depressie, was het reguliere mailverkeer met haar behandelaar haar redding. Bij haar stapelden de schulden zich op, waardoor ze vaak deurwaarders aan de deur kreeg en de deur niet meer uit durfde.


    ‘Ik werd heel angstig. Mijn psychiater probeerde mij te helpen, maar het lukte mij niet naar hem toe te gaan. Toen heb ik hem op een dag gemaild en uitgelegd wat me dwarszat. Tot mijn verbazing mailde mijn psychiater dat hij het fijn vond dat ik toch iets van me had laten horen. Op die manier verliep mijn behandeling via de mail. Als mijn behandelaar weinig tijd had, stuurde hij diezelfde dag een kort mailtje dat hij mijn bericht had gelezen, zelf een drukke agenda had en dat hij op die en die dag zou antwoorden. En als het niet ging, dan kon ik hem op een bepaald nummer bellen. Zijn aanpak zorgde ervoor dat ik niet weer een psychiatrische opname kreeg.’


    •••


    GGZ Eindhoven zat niet stil en ontwikkelde zelf een app die een cliënt kan gebruiken voor contact met zijn behandelaar: Mijn Oplossingen. De app is bedoeld voor cliënten om te gebruiken bij een kritische situatie, zoals angst, depressie of dwanggedachten, maar kan ook helpen als de nood minder hoog is. Bijvoorbeeld bij de wens te stoppen met roken of bij afvallen. Voor de app is geen Android- of Apple-toestel nodig. Hij staat ook niet in de appstore, maar is te gebruiken via www.mijnoplossingen.nl. Je kunt inloggen met een e-mailadres en een zelfgekozen wachtwoord. Iedereen in Nederland kan er gebruik van maken. Bijvoorbeeld ook als een vrouw stress ervaart tijdens haar zwangerschap en de app wil gebruiken voor ontspanningsoefeningen. Freena Eijffinger is nauw betrokken geweest bij het ontwikkelen van de app.


    ‘De app is bedoeld om cliënten de regie te geven over hun eigen problematiek. Je vult zelf je problemen en je oplossingen in. Ook kun je denken aan uitdagingen, zoals spanningen. Bij oplossingen heb je diverse mogelijkheden, variërend van een stukje tekst invoeren, een geluidsfragment toevoegen, een kleur of een YouTube-filmpje dat je helpt rustig te worden. Je kunt ook een noodknop installeren met een telefoonnummer van een contactpersoon die, bij gebruik van de knop, automatisch wordt gebeld als je daaraan behoefte hebt of als het slecht met je gaat.’


    De ervaring leert dat om hulp vragen voor ggz-patiënten een hoge drempel is.


    ‘Als ik heel lang niet goed heb geslapen, krijg ik weer last van een depressie, word ik opgenomen of moet ik weer aan de medicijnen. Of ik ga slechte dingen doen. Dat zijn angsten die een ggz-patiënt kunnen verlammen,’ zegt Eijffinger. ‘Er is een alarmfunctie ingebouwd die een gebruiker zelf kan instellen, bijvoorbeeld dat hij bij vier keer gebruik van de app in één week automatisch een mailtje krijgt. Dat kan er bijvoorbeeld op wijzen dat het niet goed met hem gaat. De gebruiker beslist zelf of hij dat mailtje doorstuurt naar zijn hulpverlener. Hij hoeft er dan geen tekst aan toe te voegen. De app toont in een overzicht hoe vaak en wanneer hij gebruikt is. Dit kan meegenomen worden naar bijvoorbeeld een behandelgesprek, maar biedt ook zelfinzicht. Daarmee bespaar je in een behandelplangesprek ook tijd.’


    •••


    GGZ Parnassia liet de app Temstem ontwikkelen zodat psychotische patiënten de stemmen in hun hoofd kunnen bedwingen. Je kunt er taalspelletjes mee spelen, die hetzelfde gebied in de hersenen activeren als de stemmen doen. Hierdoor worden de stemmen onderdrukt.


    •••


    Iets totaal anders is het fenomeen mediawand, dat een positieve tegenhanger is van de beruchte isoleercel in ggz-instellingen waarin je verstoken bent van alles en iedereen. In Eindhoven is Recornect gevestigd, het bedrijf dat mediawanden heeft ontwikkeld om het herstel van psychiatrische patiënten te bevorderen.


    Het zijn grote televisieschermen of supertablets die in de kamerwand zijn ingebouwd. Ze kunnen op afstand worden bediend en worden afgestemd op de patiënt. Er zijn toepassingen zoals muziek of rustgevende beelden. Via iconen op het touchscreen kies je uit het menu. Je kunt je zorgdossier inzien, maar ook spelletjes doen, beeldbellen en gewoon tv kijken.


    Als prikkels een negatieve invloed blijken te hebben op de stemming van een patiënt, kan de hulpverlener ingrijpen door het beeld op afstand uit te schakelen. Als de patiënt het licht bijvoorbeeld voortdurend aan- en uitdoet, kan de hulpverlener de app afsluiten die de verlichting regelt.


    Ik bekijk online een filmpje. Een vader belt via de mediawand met zijn opgenomen dochter en verschijnt op het scherm. Het ziet eruit als met elkaar skypen. Het lijkt me in ieder geval minder eenzaam en traumatisch dan een verblijf in een reguliere isoleercel. Ik hoop dat mijn dochter dat nooit zal meemaken. Ik heb verhalen genoeg gehoord van ouders hoe ingrijpend zo’n gebeurtenis is: een met plastic zeil omkleed matras op de grond, een kunststof kussen erbovenop en in de hoek van de cel een roestvrijstalen toiletpot. Een stijf gestreken witte katoenen jurk om aan te trekken voor de patiënt boven wiens hoofd een camera hangt die hem vierentwintig uur per dag in de gaten houdt. Dan is zo’n mediawand een creatief en hartverwarmend concept.


    Mijn zoektocht zorgt voor afleiding, al blijft Brigits smeekbede om van de drugs af te komen en het contact te hernieuwen op de achtergrond een rol spelen. Ik ben benieuwd of haar mentor nog acties onderneemt. Zij kan toch niet zomaar alles uit haar handen laten vallen?


    •••

  


  
    21 Komt een moeder bij de mentor


    •••


    21 maart 2016, 08:30 uur. Ik sta op het punt naar een vergadering te gaan en check nog even snel mijn mail.


    •••


    Dag Geertje,


    •••


    Ik heb ontslag gevraagd en gekregen van de kantonrechter betreffende het mentorschap van Brigit. Hierbij heb ik aangegeven dat ik onvoldoende als mentor kan functioneren omdat Brigit niet in staat is zich aan afspraken te houden en ik hier onvoldoende invloed op uit kan oefenen.


    De kantonrechter heeft geen nieuwe mentor benoemd omdat Brigit niet reageert op zijn oproep hoe zij denkt over een nieuwe mentor. Hij concludeert dat er dan geen samenwerking kan zijn met een nieuwe mentor.


    Brigit heeft, neem ik aan, ook zijn beschikking gekregen. Ik bezoek haar vandaag om afscheid te nemen.


    •••


    Groet Angelique


    •••


    De mail van de mentor doet me naar adem happen. Hoe is dit mogelijk? Een patiënt zoals Brigit reageert natuurlijk niet op post van officiële instanties. Daar heeft ze ondersteuning bij nodig. Een mentor is van levensbelang als Brigit psychotisch wordt. Dan verliest ze de realiteit uit het oog, verkeert in haar eigen wereld en is niet in staat het belang van het innemen van medicijnen in te zien. Om nog maar te zwijgen van de gevaren van sociale media. Als Angelique haar verantwoordelijkheid had genomen, had ze voor opvolging gezorgd.


    De hele dag spookt de mail door mijn hoofd, maar mijn agenda laat geen ruimte om erop te reageren.


    De volgende dag vraag ik meteen een kopie van de beschikking op bij het kantongerecht. Tot mijn verrassing ontvang ik een dikke envelop. Naast de beschikking tref ik ook het verzoekschrift van de mentor aan. Mijn ogen vliegen over haar regels en hechten zich vast aan passages waarin ze schrijft dat ze haar werk als mentor onmogelijk ervaart omdat Brigit haar begeleiding afwijst. Ze beschrijft dat Brigit steeds meer achteruitgaat en vreest dat Brigit zichzelf gaat aanbieden op internet en zich zal laten gebruiken voor praktijken als heling. De kantonrechter meent dat het voortzetten van mentorschap geen zinnige optie is, omdat Brigit daaraan geen medewerking verleent.


    Ik sta perplex van zo veel stompzinnigheid. De kantonrechter had juist de noodzaak van een mentor moeten inzien. Hij had een zwaargewicht moeten aanstellen. Patiënten met een ernstige psychiatrische aandoening zijn nu eenmaal geen voorbeeldige burgers met voldoende ziekte-inzicht.


    Terwijl consumenten en bedrijven steeds minder brieven versturen en alles per mail afhandelen, is de rechtspraak nog niet veel verder dan de middeleeuwen. Brigit opent zelden post. Dat vindt ze saai, onbelangrijk, en juridische droogkost snapt ze al helemaal niet.


    Waarom geen elektronische alternatieven? Nog beter zou zijn als de ggz een app ontwikkelt die patiënt, persoonlijke begeleiders en naaste familie automatisch inseint als er belangrijke veranderingen op komst zijn die van invloed zijn op afspraken, vastgelegd in het behandelplan.


    •••


    Twee weken later zitten we met de psychiater van Brigit, Philip van Looij, om de tafel.


    ‘Uw dochter was de enige van mijn 220 patiënten met een mentor,’ zegt hij. ‘Is er meer reden tot bezorgdheid nu er geen mentor is?’


    ‘Wie is nu het aanspreekpunt?’ vraagt Ron.


    ‘Brigit zelf. Wij nemen altijd samen met de patiënt een besluit. Maar wij zijn verantwoordelijk, dus uiteindelijk beslissen wij.’


    Van Looij kijkt ons vriendelijk aan. Alsof hij net het weerbericht heeft voorgelezen: meestal bewolkt, af en toe een bui, maar ook kans op zon. Hij blikt op zijn horloge. ‘Ik zie geen reden om mentorschap aan te vragen.’


    ‘De ggz schermt er altijd mee dat het zo belangrijk is dat de relatie tussen familie en patiënt goed is,’ zeg ik. ‘U kunt er vergif op innemen dat mijn dochter mij voor de zoveelste keer verkettert als ze verneemt dat ik een verzoek ga indienen om een andere mentor te benoemen.’


    Ik word er moedeloos van. Brigit zal het opvatten als bemoeizucht.


    ‘Ik zie ook de nadelen als het gaat om een verstoorde familieverhouding, dus ik raad het u af. Alle taken van een mentor horen bij ons thuis. Denkt u er nog eens goed over na.’


    Lang hoeven Ron en ik er niet over na te denken. We zijn eensgezind van mening dat die mentor er wel degelijk moet komen. Ik lig al jaren onder vuur bij Brigit en dat zal deze keer niet anders worden.


    Ik kom terecht bij Kees van Leeuwen, een man die zijn sporen heeft verdiend in de verslavingsproblematiek en ook jaren als sociaalpsychiatrisch verpleegkundige in de ggz heeft gewerkt. Ik maak een afspraak. Ik leg hem uit dat ik verwacht dat hij Brigits belangen behartigt. Dat er iemand over de schouders van de ggz meekijkt als er beslissingen moeten worden genomen over bijvoorbeeld een gedwongen opname. Maar ook dat hij in actie komt als Brigit ontspoort op sociale media. Hij gaat erover nadenken.


    Zes dagen later wordt mijn hoop de grond in geboord.


    ‘Ik zie ervan af,’ zegt Van Leeuwen plompverloren. Hij belt zijn besluit aan mij door. ‘Ik heb gebeld met de vorige mentor, die zei dat het hard werken is om een vertrouwensband met Brigit op te bouwen. Het is maar net hoe de bui van je dochter is op dat moment. Als mentor moet ik vanuit het ambulante team van de ggz een stukje begeleiding krijgen zodat je makkelijk toegang krijgt tot het systeem rond een patiënt. Dat stellen ze niet op prijs.’


    Ik besluit het te laten rusten. Als ik nog meer energie steek in een waarschijnlijk vruchteloze zoektocht, ondermijn ik mijn eigen gezondheid.


    •••


    Brigit krabbelt tot mijn stomme verbazing behoorlijk overeind. Ze appt dat ze zwerfafval prikt met een onderhoudsploeg van de ggz, geen speed meer gebruikt en een cursus stoppen met roken volgt. Ze wil het hardlopen weer oppakken en vindt het niet erg dat ze geen mentor meer heeft omdat ze haar toch niet vaak met een helder hoofd heeft gezien.


    ‘Juist als je in de war bent, kan een mentor jouw belangen bewaken,’ app ik terug.


    Ik roer het verder niet meer aan. Mijn hoop is erop gevestigd dat Brigit en ik via WhatsApp ons contact weer langzaam kunnen opbouwen en elkaar voordat 2016 ten einde loopt weer ontmoeten. Dat ik haar al meer dan twee jaar niet meer heb gezien, voelt als een pijnlijke amputatie.


    •••

  


  
    22 Voor ouderliefde is er geen ‘voorbij’


    •••


    Over de mogelijkheden om Brigit in een KIB op te nemen, hoor ik nooit meer iets van haar terug. Een terugkerend patroon is eens in de zoveel maanden berouw en de wil om te stoppen met drugs, gevolgd door hatelijkheden via sociale media.


    Na een tijdje doodse stilte is het inderdaad weer foute boel. Ik krijg een tirade aan verwensingen over me heen op WhatsApp. Een fokkin doorgedraaide kutborderliner is er slechts een voorbeeld van.


    Ik reageer niet.


    Toch krijg ik opnieuw hoop als ze eind oktober 2016 haar excuses aanbiedt.


    ‘Ik begin steeds meer te beseffen dat ik van je hou en dat ik je mis. Ik hoop dat we ooit weer eens goed contact hebben. Ik ga me best doen clean te blijven. Ik vind het nu belangrijker om een rustig leven te hebben. xxx Brigit.’


    Ik app terug dat Ron en ik dat een mooi bericht vinden en wij vurig hopen dat zij een ander levenspad inslaat en wij weer liefdevol met elkaar kunnen omgaan.


    Brigits appjes nemen in frequentie toe en als het december is, stelt Ron voor om bij haar langs te gaan. Brigit reageert positief en vindt het spannend.


    ‘Jullie gaan me toch niet ondervragen waarom ik zo deed? Dan word ik nog nerveuzer.’


    Ik app dat dat absoluut niet onze bedoeling is en wij niet willen dat Brigit psychotisch wordt door alle stress die ons bezoek dan bij haar teweegbrengt.


    •••


    Brigit wacht ons vlak bij de hal van het appartementencomplex al op en loopt op me af. De jaren dat ik haar niet zag vallen weg. Ik druk haar even tegen me aan en snuif haar geur op. Brigit reageert onwennig en mompelt iets onverstaanbaars.


    In haar zorgappartement schenkt Brigit thee voor ons in. De eerste paar minuten praten we over koetjes en kalfjes. Ik vang Rons blik op en knik. We moeten het er toch even over hebben.


    ‘Hoe voelt het voor jou dat we elkaar weer zien? Er is veel gebeurd sinds we elkaar voor het laatst zagen.’


    Brigit schokschoudert en stopt haar handen diep in de zakken van haar broek.


    ‘Gewoon. Als je maar niet denkt dat ik voorgoed ben gestopt met speed. Als ik wil gebruiken, dan ga ik daar zelf over. Er is een moeder van een andere vrouw uit de woongroep die het prima vindt dat haar dochter gebruikt.’


    Brigit klinkt onverschillig en ik bespeur een zekere hardheid in haar stem.


    ‘Je hebt volkomen gelijk dat je over je eigen leven gaat. Maar als ik zie dat je naar de verdommenis gaat, zal ik niet aarzelen om in te grijpen. Dat doet iedere moeder.’


    ‘Jij brengt dingen naar buiten. Ik heb je interviews gelezen. Dat zijn privézaken.’


    ‘Brigit, dat was uit nood geboren. Had ik je dan je gang moeten laten gaan en misschien weer een herhaling van “Eindhoven” moeten meemaken?’


    Brigit steekt haar kin in de lucht. ‘Als je maar niet denkt dat ik hier blijf wonen. Ik wil niet altijd mensen van de ggz om me heen.’


    Ron wenkt. ‘Kom, laten we gaan.’


    In het voorbijgaan werp ik in de gang een blik in Brigits slaapkamer. Naast haar bed staan vuilniszakken met kleding. Er slingeren schoenen, sokken en ondergoed over de grond.


    ‘Ik ben niet zo’n keurig typetje als jij,’ zegt Brigit.


    Mijn hoop op toenadering vervliegt. Ik realiseer me dat ik mijn verwachtingen moet bijstellen. Ik kan me er beter op voorbereiden dat een duurzame liefdevolle band met Brigit er niet in zit. Maar een ex-dochter bestaat niet voor mij. Ik zal altijd haar moeder blijven. Het idee dat ik haar nooit meer zal zien, ook niet als mijn einde ooit nadert, is bijna ondraaglijk. Tegelijkertijd scherm ik mezelf om gezondheidsredenen af.


    


    Tien dagen hoor ik totaal niets van Brigit. Op eerste kerstdag 2016 kruipen de uren voorbij totdat ik mezelf niet langer kan bedwingen en haar rond het middaguur zelf appjes stuur waarin ik haar fijne dagen wens. Pas tweede kerstdag ’s avonds laat krijg ik een lauwe reactie terug. Ze appt dat ze vergeten was ons ook een fijne kerst te wensen. Als het vuurwerk losbarst met oud en nieuw wens ik Brigit een zo gezond mogelijk 2017 toe met vele mooie momenten. ‘Ik hoop dat we in 2017 een beter contact met elkaar krijgen en was blij dat je contact zocht. Liefs. Mama en Ron.’


    Ik hoor niets terug. Na een paar dagen stilte, app ik weer en vraag waarom ze niet reageert.


    ‘Ik was met iemand die ik leuk vind aan het appen.’


    ‘Dat kan natuurlijk best, als je dat uitlegt. Ons contact is al zo broos. Het vraagt van zowel jou als mij de wil om in elkaar te investeren om weer goed met elkaar om te gaan. Ik wil dus graag een reactie als ik informeer naar hoe het met je is en niet dagenlang doodse stilte.’ Terwijl ik mijn zinnen formuleer, besef ik tegelijkertijd dat ik knok tegen een stoornis in het denkvermogen. Ondanks die wetenschap blijf ik haar ziektebeeld ongrijpbaar vinden.


    Kort erna blokkeert Brigit mij op WhatsApp. Daarna heerst een doodse stilte.


    •••


    Nora Luitjes en Sigrid Mors zijn inmiddels al ruim een jaar vertrouwde gezichten van het FACT-team.


    ‘Brigit vindt het soms ingewikkeld om te bepalen of ze nu wel of geen contact met jullie wil,’ zegt Sigrid. ‘Het is echt niet zo dat wij meteen in haar grillige buien meegaan. Jullie bezoek heeft haar ook erg beroerd. Ook voor haar is het lijden.’


    ‘Ze zou begeleid moeten worden bij alle hatelijke verwensingen en straattaal die ze uitkraamt op sociale media,’ zeg ik.


    Nora legt uit dat haar persoonlijk begeleider al een tijdje samen met Brigit regelmatig haar uitingen op sociale media doorneemt.


    ‘Brigit komt dan geregeld tot het besef dat ze dat beter niet had kunnen doen. Dergelijke ontboezemingen komen voort uit haar impulsiviteit en die kun je niet altijd voor zijn.’


    ‘Zijn jullie nog bezig om Brigit te beschermen tegen ongure types als ze weer zo’n bui krijgt dat ze die geweldig vindt?’ vraagt Ron.


    ‘Op verzoek van Brigit heeft het behandelteam een camera bij de voordeur van haar woning geplaatst. Zij is inderdaad kwetsbaar, dat zal altijd lastig blijven. Maar wat ze doet als ze ’s avonds weg is, is ook niet voor iedereen zichtbaar.’


    De gedachte dat er toch een zekere bescherming is gecreëerd rondom Brigit, maakt dat ik me enigszins gerustgesteld voel. Wat wrang zal blijven, is dat in tijden van crisis niemand Brigits belangen voor een adequate behandeling behartigt. Hoe dan ook zal de begeleiding voortdurend aandacht moeten houden voor haar socialemediagebruik in relatie tot verstoorde familieverhoudingen. Vooral Brigits kwetsende uitlatingen zijn gebrandmerkt in mijn ziel.


    Maar het grootste verdriet is toch wel dat mijn dochter is vervaagd tot een dierbare herinnering in foto­albums die getuigen van onbekommerde kinderjaren.


    •••

  


  
    Nawoord


    •••


    In de zomer van 2017 berichtte onderzoeksinstituut Vektis dat er in 2015 één miljoen volwassen ggz-patiënten in Nederland waren. Bijna 221 000 mensen hadden een ernstige psychiatrische aandoening. 49 000 mensen kwamen in een crisisbehandeling terecht. Hiervan hadden ruim 16 000 een opname in een psychiatrisch ziekenhuis.


    Het zijn cijfers die mij doen duizelen.


    Is er bij vrijwillige en gedwongen opnames grondig nagedacht over de omgang met sociale media, het gebruik van devices zoals een smartphone, tablet, laptop, laat staan internettoegang via de pc van de instelling? Op basis van wat ik de afgelopen tijd ben tegengekomen vermoed ik van niet, of slechts zelden.


    De offline en de online wereld lopen steeds meer door elkaar. Daarmee wordt internet steeds gewoner, groter en alledaagser en krijgt het dezelfde eigenschappen als de offline wereld. Ook daar komen duistere praktijken voor zoals bedrog, bedreigingen of diefstal. Juist om die reden heeft de geestelijke gezondheidszorg vanuit goed hulpverlenerschap de plicht patiënten te begeleiden bij het ontwikkelen van socialemediawijsheid.


    Laat dit boek een wegwijzer zijn bij het verkennen van de hobbels die kenmerkend zijn voor het digitale landschap. In het volgende hoofdstuk heb ik wat tips op een rijtje gezet die hopelijk zoveel mogelijk de online risico’s kunnen verminderen.


    •••


    Ik hoop dat naaste familieleden er kracht uit putten om op te blijven komen voor goede zorg. Vaak is dit een uitputtende strijd die ondermijnend kan zijn voor de gezondheid. In plaats van samenwerken met de ggz ondervinden naasten nog te vaak tegenwerking. Mensen die het betreft zou ik willen meegeven: zorg ook goed voor jezelf. Bijt je niet alleen vast in je ijver voor goed hulpverlenerschap. Geniet ook van de natuur, kunst, muziek, toneel, film. Kortom: alles wat jouw leven kleur kan geven. Dat is bevorderlijk voor je gezondheid, is uitstekend voor je geliefde, én je zakelijke gesprekspartner ggz raakt niet overvoerd.


    Mijn dochter heeft alle hulp en begeleiding nodig om haar leven een andere wending te geven. Ik hoop van ganser harte dat de online wereld niet langer vierentwintig uur van de dag haar leven zal blijven beheersen en ze zich de gevaren van sociale media gaat realiseren.


    Mijn grootste wens is dat zij een menswaardig bestaan leidt waarin drugs niet langer haar maatje zijn. Ik hoop dat ik haar ooit weer in mijn armen kan sluiten en we een liefdevolle band met elkaar kunnen opbouwen die standhoudt. Daarvoor heb ik de ggz hard nodig. Zij hebben een zorgplicht. Laat die in het vervolg ook inhouden dat naaste familie actief bij de behandeling wordt betrokken. Niet alleen luisteren als familie belt, maar daadwerkelijk het gesprek met elkaar aangaan. Pas dan is sprake van wederkerigheid. Dit komt ten goede aan de patiënt. Zonder een sociaal vangnet kan er geen sprake zijn van herstel.


    Het argument dat de vertrouwensband met de patiënt wordt geschonden als er contact met familie is, kan wat mij betreft geen reden zijn. Leg in dergelijke situaties in het behandelplan vast dat zaken die de persoonlijke levenssfeer van de patiënt raken, niet worden uitgewisseld met naaste familie. Ouders van volwassen kinderen die fit van geest zijn, weten ook niet iedere seconde van de dag wat er zich in hun leven afspeelt. En terecht!


    Ik pleit ervoor ouders wél bij zaken te betrekken die de behandeling raken en van invloed zijn op het leven van alledag van hun zoon of dochter. Ongeacht of dit nu gaat om bijvoorbeeld medicatietrouw, een dagstructuur of leren omgaan met sociale media. Ook reken ik hiertoe een verslechtering van de fysieke gezondheid van hun zoon of dochter. Niets is zo wreed om hiervan pas kennis te nemen na het overlijden van je kind. Het belemmert het rouwproces en maakt dat ouders gebukt gaan onder zelfverwijten.


    Met de komst van de nieuwe Wet verplichte ggz (Wvggz) – in werking per 1 januari 2020 – krijgt familie een grotere rol. De wet regelt dat dwangbehandeling ook thuis kan plaatsvinden. In plaats van tot rust te komen doordat hun zoon of dochter is opgenomen, zullen ouders juist worden gevraagd een rol te spelen in het stabiliseren en bezweren van een psychiatrische crisis die zich wellicht via sociale media heeft geopenbaard. Hierbij is het aan de ggz om ouders te verzekeren dat zij niet de rol van sociaalpsychiatrisch verpleegkundige op zich hoeven te nemen. Het kan en mag niet de bedoeling zijn dat ouders vervolgens overbelast raken en uitputtingsverschijnselen gaan vertonen, met alle gevolgen van dien.


    Het is belangrijk te beseffen dat sociale media een leven totaal kunnen ontwrichten; we leven in een hybride wereld (offline vermengd met online). Vooral jongvolwassenen, maar ook de millenniumgeneratie (geboren 1981-1995), maken geen onderscheid tussen beide werelden. Hetzelfde zou moeten gelden voor de ggz-sector. Plaats kwetsbare cliënten tijdens een opname niet in een digitale etalage als zij daardoor risico’s lopen. Immers, wanneer een persoon met verward gedrag zich poedelnaakt in de publieke ruimte bevindt, schakelen we psychiatrische hulpverlening in. Diezelfde zorg zou zich ook moeten uitstrekken tot bescherming online.

  


  
    Tips & trucs


    •••


    Tijdens mijn zoektocht naar methodes die helpen om ggz-patiënten socialemediawijsheid bij te brengen, heb ik veel kennis opgedaan. Ik deel die graag in de hoop dat patiënten en hun naaste familie er iets aan hebben, evenals de mensen die werkzaam zijn in de psychiatrie.


    •••


    Voor ggz-patiënten & ouders/familie:


    
      	• Loop de privacyinstellingen van Facebook na. Op je omslagfoto staat aan de linkerkant vermeld Activiteitenlogboek weergeven. Pal daarnaast staan drie bolletjes. Als je daarop klikt, zie je Weergeven als. Klik daarop en je komt erachter wat mensen op jouw Facebookpagina allemaal kunnen zien.

    


    •••


    
      	• Op de site Veiliginternetten.nl staan instructiefilmpjes om je privacy op Facebook en Twitter in te stellen.

    


    •••


    
      	• Check op de site Veiliginternetten.nl ook of je wachtwoord sterk genoeg is. Daarvoor is een wachtwoordentool beschikbaar.

    


    •••


    
      	• Voor het onthouden en opslaan van wachtwoorden zijn wachtwoordmanagers beschikbaar: computerprogramma’s of apps die al jouw wachtwoorden overzichtelijk opslaan. Een goed voorbeeld is het gebruiksvriendelijke Dashlane, dat je wachtwoorden voor verschillende sites onthoudt nadat je ze hebt ingevoerd. Om Dashlane te gebruiken heb je natuurlijk nog wel een wachtwoord nodig, maar dat is er slechts één. LastPass biedt een soortgelijke service aan.

    


    •••


    
      	• Activeer de optie van tweetrapsverificatie. Je gebruikt dan niet alleen je wachtwoord, maar ook een eenmalige code die je bijvoorbeeld per sms ontvangt. Sociale media zoals Twitter of Instagram bieden deze mogelijkheid aan. Zij sms’en je dan een unieke code die je moet invullen, pas daarna word je ingelogd.

    


    •••


    
      	• Vermeld nergens in profielen op sociale media je geboortedatum, je 06-nummer, je bankrekeningnummer en je woonadres.

    


    •••


    
      	• Sla nooit een scan van je rijbewijs of paspoort op. Criminelen hebben dan legio mogelijkheden zoals het openen van een bankrekening op jouw naam, het aanvragen van een lening of het huren van een huis om daar een wietplantage neer te zetten.

    


    •••


    
      	• Je volledige curriculum vitae uploaden op sites zoals Monsterboard is onverstandig. Als er iets een schat aan informatie bevat, waarmee iemand te misleiden is, dan is het wel een cv.

    


    •••


    
      	• Maak nooit een Worddocument met je burgerservicenummer aan. In combinatie met je geboortedatum kunnen criminelen een DigiD aanvragen of je huidige DigiD wijzigen. Vervolgens vragen ze daarmee toeslagen aan, zoals huurtoeslag. Zodra blijkt dat toeslagen onterecht zijn uitgekeerd, komt de Belastingdienst verhaal halen bij jou.

    


    •••


    
      	• Op www.politie.nl kun je een rekeningnummer of e-mailadres van een verkoper op bijvoorbeeld Marktplaats invoeren in de checkfunctie en zien of je te maken hebt met een malafide verkoper. Een kleine handeling die je een hoop geld kan schelen.

    


    •••


    
      	• Marktplaats biedt sinds het najaar van 2017 de dienst Gelijk Oversteken aan. Als er een deal is, stort de koper geld op een derdenrekening. Zodra de koper aangeeft dat het pakje binnen is, krijgt de verkoper zijn geld. Als de koper binnen zeven dagen na verzending laat weten dat het pakketje niet is aangekomen, wordt het geld niet overgemaakt. Laat de koper niets horen, dan krijgt de verkoper alsnog zijn geld. Voor deze dienst brengt Marktplaats twee procent van het aankoopbedrag in rekening bij de koper.

    


    •••


    
      	• Via www.postcodegarant.nl kun je je aankopen garant stellen. Je betaalt hier een klein bedrag voor, maar uiteindelijk ben je wel verzekerd dat je je geld terugkrijgt als het niet klopt. Voor grote digitale aankopen is dit een goed alternatief voor het beschermen van je aankoop met rechtsbijstand.

    


    •••


    
      	• Google af en toe op je naam. Als je vanuit je Facebookaccount reageert op artikelen en je krijgt later spijt van je reactie, is hij via Google terug te vinden. Mocht het je lukken om je reactie te verwijderen, dan duurt het nog enige weken voordat hij verdwijnt uit het algoritme van Google.

    


    •••


    
      	• Trek foto’s op datingsites na. Oplichters gebruiken vaak foto’s van andere websites. Sla de foto van het profiel op de datingsite op (rechtermuisknop, klik op Afbeelding opslaan als). Ga naar Google afbeeldingen. In de zoekbalk rechts bovenin staat een cameraatje. Klik op Een afbeelding uploaden. Klik vervolgens op Kies bestand en upload de foto. Google zoekt nu in miljarden pagina’s. TinEye.com werkt volgens hetzelfde principe. Deze tool geeft zelfs aan hoe vaak de foto is gevonden. Staat de foto onder een andere naam op een andere website, dan weet je dat je te maken hebt met een oplichter.

    


    •••


    
      	• Wanneer je bewijsmateriaal verzamelt, doe dat dan zoveel mogelijk vanaf een computer of laptop, bijvoorbeeld door screenshots te maken. Bij screen­shots vanuit een app op je telefoon ontbreekt de URL vaak en die is heel belangrijk, omdat deze uniek is. Op Internetsporen.nl staan tips hoe je digitaal bewijsmateriaal verzamelt.

    


    •••


    
      	• Kijk voor meer informatie ook eens op de website van het Centraal Meldpunt Identiteitsfraude en -fouten.

    


    •••


    
      	• Politie Cybercrime Nederland heeft een officieel politieaccount op Instagram met het laatste nieuws, waarschuwingen, tips en wetenswaardigheden over cybercrime.

    


    •••


    
      	• Log uit wanneer je klaar bent met het gebruik van Facebook. Dan verklein je de kans dat Facebook je surfgedrag op andere websites in de gaten houdt. Wil je helemaal zeker zijn dat dit niet gebeurt, dan moet je consequent alle Facebook-cookies verwijderen of third-party cookies weigeren.

    


    •••


    
      	• Schakel de locatiegegevens uit. Twitter en Facebook zien het liefst dat iedereen de locatie deelt. Daardoor kan iemand met snode bedoelingen makkelijk achterhalen waar een fanatieke gebruiker woont en werkt. Veel mensen hebben nu eenmaal een vast ritme.

    


    •••


    
      	• Verwijder op geregelde tijden cookies uit je browsersettings. In plaats van Google Search kun je ook zoekmachines gebruiken die geen cookies verzamelen. Startpage verzamelt geen cookies, houdt niet bij welke browser wordt gebruikt en verbergt het IP-adres. Ook Duck Duck Go heeft privacyvriendelijke voorwaarden. Beide maken ook gebruik van versleutelde verbindingen.

    


    •••


    
      	• Gebruik je de browser Google Chrome, dan is er nog een manier om cookies te omzeilen. Klik rechtsboven op de Aanpassen en beheren-button en klik vervolgens op Nieuw incognitovenster. Je kunt nu vrijuit zoeken. Deze functie is ook te gebruiken door middel van de sneltoetsen ‘Ctrl + Shift + N’. Alle browsers hebben een dergelijke incognitofunctie.

    


    •••


    
      	• Openbare wifi kan vaak gemakkelijk worden onderschept. Denk daarom goed na bij wat je doet, wanneer je openbare wifi gebruikt en kies bij fraudegevoelige handelingen voor een beveiligd netwerk. WPA2 is de enige standaard die beveiliging biedt voor draadloze netwerken. In combinatie met een niet te raden, sterk wachtwoord is de verbinding dan nagenoeg niet te kraken.

    


    •••


    Voor de ggz-sector:


    
      	• Denk als ggz-instelling na of je apparaten zou moeten aanschaffen waarmee je de internettoegang kunt beheren. Bijvoorbeeld: Disney lanceerde in november 2015 voor ouders het apparaat Circle With Disney, een klein wit kastje dat gekoppeld is aan het wifinetwerk. De Circle is te beheren met een app waarmee je verschillende beperkingen kunt opleggen. Voorbeelden zijn een tijdslimiet instellen, toegang tot bepaalde apps of websites blokkeren, maar ook het inschakelen van een bedtijd. Ook kun je precies zien waar patiënten hun tijd online doorbrachten en hoelang ze een bepaalde app of website bekeken. Ten slotte kan je met één druk op de knop de internetverbinding op alle apparaten blokkeren.

    


    •••


    
      	• Zet ‘Omgang met sociale media’ structureel op de agenda van werkoverleggen.

    


    •••


    
      	• Neem ‘Gebruik van sociale media’ standaard op in behandelplannen.

    


    •••


    
      	• Zet ‘Gebruik van sociale media’ én ‘Internettoegang’ op de criterialijst van het FACT-bord.

    


    •••


    
      	• Monitor dreigtweets en andere verwarde uitspraken op sociale media via communicatieafdelingen en onderneem, indien nodig, actie.

    


    •••


    
      	• Neem tijdens gedwongen en vrijwillige opnames devices (tablet, smartphone, laptop, filmcamera’s) in en leg ze in een kluisje. Maak geen onderscheid tussen patiënten met een rechterlijke machtiging en degenen die vrijwillig verblijven. Het risico is anders aanwezig dat patiënten devices onderling lenen.

    


    •••


    
      	• Neem in huisreglementen op dat patiënten tijdens klinische opnames geen foto’s van elkaar maken en/of informatie delen op sociale media. Hetzelfde geldt voor vloggen.

    


    •••


    
      	• Ontwikkel een spel om op luchtige wijze met patiënten in gesprek te gaan over sociale media. Spellen die als inspiratie kunnen dienen, zijn onder meer:

      Sociale Slimmeriken. Te bestellen via:

    


    https://www.sheerenloo.nl/meer-weten-over-zorg/zorgthemas/mediawijsheid/sociale-slimmeriken


    FF Offline. Te bestellen via:


    http://www.dcat.nl/ff-offline/


    Stel voor het ontwikkelen van een spel een testpanel aan, bestaande uit ggz-werkers, patiënten en vertegenwoordigers van familieraden.


    •••


    
      	• Onderzoek subsidiemogelijkheden voor een projectmatige aanpak van socialemediawijsheid voor ggz-medewerkers van hoog tot laag, patiënten en naaste familie. Potentiële subsidieverstrekkers zijn onder meer: het ministerie van VWS, Zorgverzekeraars Nederland, ZonMw. Schakel hierbij trainers socialemediawijsheid in die bekend zijn met de problematiek van de doelgroep of veel knowhow hebben over het gebruik van sociale media door jongeren met problematisch gedrag. Te denken valt aan https://www.detweetfabriek.nl of www.kellydevries.nl.

    


    •••


    
      	• Ontwikkel, als ggz-sector, samen met cliënten- en familieverenigingen een kwaliteitsnorm over het omgaan van de zorg met de mogelijkheden van sociale media.

    


    •••


    
      	• Meld je, als ggz, aan als netwerkpartner op de site van Mediawijzer.net.

    


    •••


    
      	• Zet maandelijks een patiënt in de spotlights die behendig is met sociale media én ook kan vertellen over de risico’s. Beloon hem/haar met een leuke activiteit in de offline wereld.

    


    •••


    
      	• Werf ambassadeurs onder zowel ggz-werkers als patiënten die als een soort duo opereren om socialemediawijsheid op een speelse manier bespreekbaar te maken tijdens groepsbijeenkomsten.

    


    •••


    
      	• Organiseer theatervoorstellingen over sociale media op locaties en themabijeenkomsten. Doelgroep: medewerkers, patiënten en familieleden.

    


    •••


    
      	• Maria Genova, schrijfster van het boek Sexy selfies, geeft lezingen over onder andere identiteitsfraude. Zie: www.mariagenova.nl.

    


    •••


    
      	• Neem socialemediawijsheid op als onderdeel voor opleidingen tot (sociaal-)psychiatrisch verpleegkundige en ervaringsdeskundigen.

    


    •••


    
      	• Maak sociale media onderdeel van psycho-educatie, zowel voor patiënten als voor familie.

    


    •••


    
      	• Creëer op Facebook besloten groepen voor patiënten en stel een moderator aan.

    


    •••


    
      	• Maak een afgewogen keuze tussen WhatsApp of Signal. Signal deelt geen persoonlijke gegevens met Facebook. De digitalerechtenbelangengroep Electronic Fronteer Foundation (EFF) raadt Signal nadrukkelijk aan, evenals de digitale experts van The New York Times. Zelfs de beroemde klokkenluider Edward Snowden is een groot fan van Signal. Je kunt Signal alleen gebruiken als je contacten ook deze app hebben.

    


    •••


    
      	• Maak een WhatsAppgroep aan voor patiënten zodat zij kunnen oefenen en begeleid ze hierbij.

    


    •••


    
      	• Start een intern Twitteraccount (bijvoorbeeld via Yammer) voor medewerkers en patiënten.

    


    •••


    
      	• Stel een Socialemediawijsheid Award in voor de ggz-instelling die excelleert op dit vlak en maak daar een wisselbeker van.

    


    •••


    
      	• Richt binnen de sector ggz een meldpunt in voor incidenten rond socialemediagebruik van ggz-patiënten zodat inzichtelijk wordt met welke frequentie en met welke ernstgraad deze voorkomen. Anonimiseer de meldingen.

    


    •••


    
      	• Ontwikkel een app die patiënt, persoonlijke begeleiders en naaste familie automatisch inseint als er belangrijke veranderingen op komst zijn die van invloed zijn op afspraken, vastgelegd in het behandelplan.

    


    •••


    
      	• Doe wetenschappelijk onderzoek naar het effect van intensief gebruik van sociale media op de hersenen van patiënten met een ernstige psychiatrische aandoening

    


    •••


    Handige websites:


    www.veiliginternetten.nl


    www.mediawijzer.net


    www.daybook.nl


    http://www.psymate.eu/


    https://www.dashlane.com/


    https://lastpass.com/nl


    https://www.politie.nl/themas/ransomware.html


    https://fraudehelpdesk.nl


    https://noransom.kaspersky.com


    https://www.ypsilon.org/


    •••


    Interessante links/documenten:


    Nieuwe Wet verplichte ggz


    https://www.eerstekamer.nl/wetsvoorstel/32399_wet_verplichte_geestelijke


    •••


    Model-huisregels ggz Nederland


    http://www.ggz-connect.nl/bericht/4386/model-voor-huisregels-ggz-nederland-2009


    •••


    Informatiepunt Dwang in de Zorg


    https://www.dwangindezorg.nl/psychiatrische-problemen/onvrijwillige-zorg


    •••


    Algemene leveringsvoorwaarden geestelijke gezondheidszorg


    http://www.ggznederland.nl/themas/kwaliteit-en-veiligheid


    •••


    Generieke module ‘Samenwerking en ondersteuning naasten van mensen met psychische problematiek’


    http://www.kwaliteitsontwikkelingggz.nl/wp-content/uploads/2016/12/20161222-GM-Naasten.pdf


    •••


    Veilig internetten/socialemediawijsheid


    https://www.rijksoverheid.nl/documenten/rapporten/2008/06/05/kabinetsvisie-mediawijsheid-april-2008


    https://www.rijksoverheid.nl/documenten/rapporten/2014/11/12/beleidsdoorlichting-mediabeleid-2010-2013


    •••


    (Socialemedia)verslaving


    Mayke Calis & Herm Kisjes, Socialebesitas. Middelbeers 2013


    •••

  


  
    Dankwoord


    •••


    Voor dit boek heb ik vele telefoongesprekken gevoerd met mensen die in aanraking zijn gekomen met het gebruik van sociale media door patiënten met een ernstige psychiatrische aandoening. Ik was bijzonder verrast dat zij zonder voorbehoud hun verhaal met mij wilden delen. Sterker nog, hun naaste familieleden zoals ouders, echtgenoten, maar ook zussen of broers waren erg gemotiveerd om mee te werken. Hun beweegredenen zijn in het boek belicht.


    Hun ervaringsverhalen vormen de ruggengraat van dit boek. In de allereerste plaats gaat mijn dank dan ook naar hen uit.


    Enkele ggz-medewerkers en psychiaters vertelden ook hun ervaringen. Hun bijdrage maakte dat de praktijk vanuit de werkvloer met daarbij de dilemma’s naar voren kon komen. Ook de Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd liet haar licht erover schijnen. Dank daarvoor!


    Ik kwam experts tegen op het gebied van socialemediawijsheid. Sonja Heijkamp van DeTweetFabriek vertelde beeldend hoe belangrijk het begeleiden van sociale­mediawijsheid is: net zoals tandenpoetsen. Herm Kisjes, verslavingsdeskundige, vergeleek het bijbrengen van socialemediawijsheid met het halen van een rijbewijs. Hun inbreng laat zien dat sociale media niet van voorbijgaande aard zijn, maar de praktijk van alledag is. Dank voor jullie verhalen.


    Medewerkers in de verstandelijkbeperktensector dank ik voor de goede voorbeelden die zij gaven. Door hun bijdrage raakte ik enthousiast over de mogelijkheden om cliënten socialemediawijsheid bij te brengen. Met name ’s Heeren Loo, een instelling voor mensen met een verstandelijke beperking, springt eruit. Ik ben de medewerkers van ’s Heeren Loo zeer erkentelijk.


    Ook gaat een dankwoord uit naar Pameijer, die mensen ondersteunt met psychosociale of psychiatrische problemen of met een lichte verstandelijke beperking. Zij deden mij praktijkvoorbeelden aan de hand van hoe zij omgaan met toegang tot het wereldwijde web.


    Maria Genova leverde een bijdrage doordat ik mocht citeren uit haar boek Sexy selfies. Fragmenten hieruit zijn opgenomen in dit boek. Het toont aan hoe groot de risico’s zijn van sociale media met inbegrip van identiteitsfraude. Ook droeg Maria via haar puntige rode potlood bij aan het nauwkeuriger formuleren van teksten.


    Tweede Kamerlid Renske Leijten verleende medewerking. Zij had zorg in haar portefeuille en onderschrijft de noodzaak dat er beleid moet komen over omgang met sociale media door ggz-patiënten inclusief internettoegang.


    Zonder proeflezers geen boek! Leonardo Pisano wees mij op onvolkomenheden en deed suggesties om teksten treffender te maken.


    Last but not least dank ik Bart Wessels van Uitgeverij Q voor het vertrouwen dat hij van meet af aan in mijn boek had. Dankzij het team van Uitgeverij Q heeft het manuscript de gedaantewisseling – zowel inhoudelijk als qua vormgeving – ondergaan tot boek. De redactionele begeleiding van Michelle Bot was van grote waarde.


    Zonder al deze mensen was dit boek niet tot stand gekomen. Ik dank iedereen voor hun bijdrage.


    •••


    Ron, mijn lief, staat als stille kracht onverminderd achter me. Met hem kon ik sparren, mijn twijfels bespreken en hij remde mij af als het nodig was om vervolgens met een fris hoofd weer verder te kunnen werken aan het voltooien van dit boek.


    •••

  


  
    Bronnen


    •••


    HOOFDSTUK 7 IMAGEBUILDING VERSUS REPUTATIESCHADE


    Socialmedia-model Essena O’Neill verklapt hoe nep Instagram-foto’s eigenlijk zijn


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    http://archief.trending.nl/artikel/lifestyle/social-media-model-essena-oneill-verklapt-hoe-nep-instagram-fotos-eigenlijk


    •••


    #LeukGenoeg Stop onzekerheid op social media


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.youtube.com/watch?v=RWsfXEqZTGM


    •••


    #LeukGenoeg: je bent meer dan de berichten die je post


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.mediawijzer.net/leukgenoeg-je-bent-meer-dan-de-berichten-die-je-post/


    •••


    Het vonnis van Twitter: voorgoed aan de schandpaal


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.trouw.nl/home/het-vonnis-van-twitter-voorgoed-aan-de-schandpaal~a3f3a8c0/


    •••


    •••


    HOOFDSTUK 8 NAAKTFOTO’S EN NEPPROFIELEN


    Sextortion komt steeds vaker voor: internetprofielen meisjes misbruikt


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.rtlnieuws.nl/nederland/sextortion-komt-steeds-vaker-voor-internetprofielen-meisjes-misbruikt


    •••


    Ze zei: Laat ’m eens zien en toen vroeg ze 5.000 euro


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.nrc.nl/nieuws/2016/02/27/ze-zei-laat-m-eens-zien-en-toen-vroeg-ze-5000-1591883-a1305469


    •••


    Maria Genova, Sexy selfies. Meppel 2015


    •••


    •••


    HOOFDSTUK 11 GAMEVERSLAVING


    Facebook heeft zelfde effect op je brein als cocaïne


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.metronieuws.nl/xl/digitaal/2016/02/facebook-heeft-zelfde-effect-op-je-brein-als-cocaine


    •••


    Gameverslaving dreef Victor naar de afgrond


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.ad.nl/dit-zijn-wij/gameverslaving-dreefvictor-naar-de-afgrond~ab169c49/


    •••


    Veronika’s gameverslaafde zoon overleed tijdens een online ‘spel’


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://vrouw.nl/artikel/verhalen-achter-het-nieuws/44781/veronikas-gameverslaafde-zoon-overleed-tijdens-een-online


    •••


    Slaap is niet sexy maar wél de beste superfood


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.metronieuws.nl/mode/beauty/2015/11/slaap-is-niet-sexy-maar-wel-de-beste-superfood


    •••


    •••


    HOOFDSTUK 12 DE LOKROEP VAN DE DOOD


    Laura Hospes documenteerde haar verblijf op een psychiatrische afdeling.


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://i-d.vice.com/nl/article/laura-hospes-documenteerde-haar-verblijf-op-een-psychiatrische-afdeling


    •••


    Laura Hospes (21) maakte zelfportretten in psychiatrische kliniek.


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    http://www.lindanieuws.nl/snacks/laura-hospes-21-maakte-zelfportretten-in-psychiatrische-kliniek/


    •••


    •••


    HOOFDSTUK 14 TRAININGSAANBOD PSYCHIATRIE


    Like! Door middel van Social Media contacten uitbreiden en onderhouden als TBS’er. Is dit wenselijk?


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.lentis.nl/wp-content/uploads/2014/05/2015-Jaargang-19-nummer-1.pdf


    •••


    •••


    HOOFDSTUK 16 ONLINE SCHELDPARTIJEN


    ‘Prima als agent je op vaderlijke toon toespreekt vanwege tweets’


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.nrc.nl/nieuws/2016/01/22/sociale-media-net-de-straat-maak-je-kabaal-dan-1583388-a283656


    •••


    Zo’n huisbezoek is niet zo onschuldig als het lijkt


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.nrc.nl/nieuws/2016/01/23/zon-huisbezoek-is-niet-zo-onschuldig-als-het-lijk-1583381-a466611


    •••


    •••


    HOOFDSTUK 20 E-HEALTH


    Cliënt met EPA komt uit winterslaap door app


    Laatst geraadpleegd op 31 januari 2018 via:


    https://www.zorgwelzijn.nl/client-met-epa-komt-uit-winterslaap-door-app/


    •••


    •••

  


  
    Begrippenlijst


    •••


    Ambulantisering


    Wonen buiten de muren van een psychiatrische instelling.


    •••


    Cliëntenraad


    In 1996 is de Wet Medezeggenschap Cliënten Zorginstellingen (WMCZ) in werking getreden. Deze wet bepaalt dat in elke instelling in de gezondheidszorg de belangenbehartiging van cliënten vorm moet krijgen door een onafhankelijke cliëntenraad.


    •••


    DD-kliniek


    Dubbele Diagnosekliniek. Kliniek waar mensen worden behandeld met een dubbele diagnose: een psychische aandoening (bijvoorbeeld AD(H)D, schizofrenie, depressiviteit) en een verslaving.


    •••


    Familieraad


    Een familieraad is een onafhankelijk medezeggenschaps­orgaan binnen de ggz-instelling die de collectieve familiebelangen behartigt. De familieraad bestaat uit familieleden van cliënten die in de instelling onder behandeling zijn (klinisch of ambulant). De familieraad voert regelmatig overleg met de raad van bestuur en de cliëntenraad van de instelling.


    •••


    FPA


    Forensisch Psychiatrische Afdeling. In zo’n kliniek verblijven volwassenen die een strafbaar feit hebben gepleegd en daarvoor conform een rechterlijke uitspraak behandeld worden. Hun delict is mede het gevolg van hun psychische stoornis. Anderen zijn er ter observatie omdat zij verdacht worden van een delict en hun psychische stoornis nog moet worden vastgesteld.


    •••


    Handelingsbekwaam of handelingsonbekwaam


    Iedereen van achttien jaar is volgens de wet meerderjarig en handelingsbekwaam. Dit betekent dat iemand voor het verrichten van rechtshandelingen geen toestemming nodig heeft van zijn wettelijke vertegenwoordigers, ouder(s) met gezag of voogd. Bijvoorbeeld bij het huren of kopen van een huis. Of bij het afsluiten van een telefoonabonnement. Iemand die onder curatele staat is handelingsonbekwaam voor zover de wet niet anders bepaalt. Iemand van wie de goederen onder bewind staan, kan daarover alleen beschikken met medewerking van de beschermingsbewindvoerder. Of met een machtiging van de kantonrechter.


    •••


    IBS


    Inbewaringstelling in het kader van de WBOPZ. Spoedprocedure om via de burgemeester iemand gedwongen te laten opnemen. De rechter toetst binnen enkele dagen. Indien toegewezen, dan geldt de IBS voor drie weken.


    •••


    Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd


    Houdt toezicht op de veiligheid en kwaliteit van zorg. Bij haar Landelijk Meldpunt Zorg kan een klacht over de gezondheidszorg worden ingediend.


    •••


    Leponex


    Een antipsychoticum dat psychoses en onrust vermindert.


    •••


    Rechterlijke machtiging


    Als er wel gevaar is, maar niet acuut, is er onder de werking van de WBOPZ nog de rechterlijke machtiging (RM), die bestaat uit meerdere vormen: de voorlopige RM, de voortgezette, de observatie-RM, de voorwaardelijke en de RM op eigen verzoek. De duur varieert tussen de drie maanden en een jaar (in uitzonderingsgevallen langer).


    •••


    Wajong-uitkering


    Een arbeidsongeschiktheidsuitkering voor mensen die vanaf jonge leeftijd niet kunnen werken door ziekte of een handicap. De uitkering geldt voor mensen vanaf achttien jaar en ouder.


    •••


    Wet BOPZ


    Wet Bijzondere Opneming Psychiatrische Ziekenhuizen. Regelt gedwongen opnames. Wordt vervangen door Wet verplichte ggz (Wvggz).


    •••


    Wet verplichte ggz


    Kern van de wet is het woord ‘zorg’. Niet de opname van een patiënt, maar de behandeling die iemand nodig heeft op basis van zijn zorgbehoefte komt centraal te staan. Rechters moeten dan onderzoeken wat de mogelijkheden zijn om iemand, zo mogelijk thuis, te behandelen. Het betekent ook dat dwangbehandeling thuis mogelijk wordt. De rechter geeft daartoe een zogeheten zorgmachtiging af. Nu zijn er nog zes verschillende soorten machtigingen. Met deze nieuwe wet – inwerkingtreding per 1 januari 2020 – zijn er nog twee: één zorgmachtiging en één machtiging voor voortzetting van een crisismaatregel (de huidige IBS). Bij deze maatregel kan de burgemeester ook instemmen met ambulante zorg of andere zorg buiten gedwongen opname.


    Familieleden en andere directbetrokkenen kunnen straks meer betrokken worden bij de beslissing of verplichte zorg nodig is. Familievertrouwenspersonen zullen advies en bijstand geven aan familieleden en andere directbetrokkenen van vrijwillig en verplicht opgenomen cliënten.


    •••


    Ypsilon


    Familievereniging van mensen met naasten met psychose­gevoeligheid.


    •••

  


  
    Functionarissen in de psychiatrie


    •••


    Ambulante hulpverlener


    Een begeleider die bij iemand thuis komt en kijkt welke hulp een cliënt nodig heeft: medicatie, een praatje, invullen van een dagbesteding enzovoort.


    •••


    Bewindvoerder


    Aangesteld door de kantonrechter. De bewindvoerder beheert de financiën van degene die onder bewind staat. Dan mag je niet meer zelf beslissen over je goederen en vermogen. Wel blijf je handelingsbekwaam. Je mag bijvoorbeeld – zonder toestemming van de bewindvoerder of kantonrechter – een testament maken. Je huis verkopen mag je dan weer niet. De bewindvoerder beslist namelijk over alles wat met geld te maken heeft. Hij stelt een budgetplan op en kijkt wat er moet gebeuren om het budget sluitend te krijgen. Dit gebeurt altijd in overleg met de persoon in kwestie, maar kan soms leiden tot minder populaire maatregelen. Uiteindelijk beslist de bewindvoerder.


    •••


    Casemanager


    Eerste aanspreekpunt voor de cliënt. Doet veelal dezelfde werkzaamheden als de ambulante hulpverlener. Heeft overleg met het FACT-team en onderhoudt contacten met psychiater, psycholoog en instanties zoals politie en woningbouwverenigingen.


    •••


    Curator


    Curatele is voor mensen die hun financiële en persoonlijke zaken niet zelf kunnen regelen en voor wie beschermingsbewind en/of mentorschap niet volstaat. Een curator beslist over geld, verzorging, verpleging, behandeling of begeleiding van de betrokkene. Iemand die onder curatele staat is handelingsonbekwaam. Alle lopende ondercuratelestellingen staan in het openbare curatele- en bewindregister.


    •••


    Directeur behandelzaken


    Lid van de directie van een ggz-instelling en tevens psychiater. Stuurt onder meer managers behandelzaken aan en is verantwoordelijk voor optimale kwaliteit van zorg.


    •••


    FACT-team


    Een team van ggz-medewerkers die intensieve zorg en behandeling verlenen aan mensen met een ernstige psychiatrische aandoening. Inspanningen zijn erop gericht om ook ernstig ontregelde psychiatrische patiënten zelfstandig te laten wonen.


    •••


    Familievertrouwenspersoon


    De familievertrouwenspersoon ondersteunt familie en wijst ze de weg in de ggz en geeft antwoord op vragen over de psychiatrische of verslavingsproblemen en de behandeling. Hij is in dienst van een landelijke onafhankelijke stichting en ondersteunt familie in het contact met de hulpverlener, de behandelaar of de instelling. Hij helpt ook zoeken naar oplossingen als familie kritiek heeft op de behandeling van hun naaste.


    •••


    Mentor


    Mentorschap is voor mensen die niet altijd goed voor zichzelf kunnen zorgen. De mentor beslist over de verzorging, verpleging, behandeling of begeleiding van de betrokkene op het moment dat hij dat zelf niet kan.


    •••


    Pb’er


    Persoonlijk begeleider van de cliënt die helpt bij een gestructureerd huishouden, persoonlijke verzorging, financiën, dagbesteding en het onderhouden van sociale contacten.


    •••


    Psychiater


    Behandelt mensen die een psychiatrische stoornis of probleem hebben. Psychiaters zijn medisch specialisten. Na hun geneeskundeopleiding hebben zij zich gespecialiseerd in de psychiatrie. Daarom mag een psychiater niet alleen therapie geven, maar ook medicijnen voorschrijven. Een psycholoog mag doorgaans geen medicatie voorschrijven. Ernstige psychiatrische stoornissen waarbij medicatie nodig is, worden over het algemeen behandeld door een psychiater.


    •••


    PVP


    Patiëntenvertrouwenspersoon die cliënten in de ggz adviseert bij de handhaving van hun rechten. Hij is in dienst van een onafhankelijke landelijke stichting. De patiëntenvertrouwenspersoon doet niets zonder toestemming van de cliënt.


    •••


    Svp’er


    Sociaalpsychiatrisch verpleegkundige.


    •••


    Verpleegkundig specialist


    Verpleegkundig (hoofd)behandelverantwoordelijke, maar daarnaast ook als praktijkonderzoeker, innovator en coach.


    •••


    Verslavingsarts


    Verslavingsartsen beoordelen, onderzoeken en behandelen verslavingsproblemen, of meer specifiek: de lichamelijke en psychische gevolgen van verslavende middelen. Patiënten die zij behandelen lijden bijvoorbeeld aan een alcohol-, drugs-, game- of seksverslaving.
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