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Een V.I. Warshawski-avontuur

Op de begrafenis van haar neef, de ex-hockey-speler Boom-Boom, hoort privé-detective V.I. Warshawski dat hij op zijn werk in moeilijkheden zat. Ze begint te vermoeden dat zijn ongeval op een glibberige kade in het havengebied van Chicago geen ongeluk is geweest. Gewapend met een fles Black Label en een Smith & Wesson volgt Warshawski het spoor van geweld en corruptie, en ontsnapt ze zelf ternauwernood aan een moordaanslag.

'Raymond Chandler, maak plaats! Paretsky komt aanstormen als de beste thriller-schrijver.' Cosmopolitan

Sara Paretsky heeft met V.I. Warshawski de trend gezet voor een hele generatie vrouwelijke privé-detectives. Haar romans zijn vele malen bekroond en verfilmd met Kathleen Turner in de hoofdrol.
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Voor Lucella Wieser, een dame die deze zeeën ruim honderdzes jaar lang vol wijsheid en moed heeft bevaren.

In de herfst van 1980 heeft de Canada Steamship Line me welwillend laten zien hoe een vrachtschip op de Great Lakes reilt en zeilt. Kapitein Bowman van hun 215 meter lange, zelflossende schip, de J. W. McGiffin, nodigde me uit mee te varen van Thunder Bay, via de Soo-sluizen naar het Wellandkanaal. Hij heeft me het schip van de brug tot de ruimen laten zien. Hoofdmachinist Thomas Taylor leidde me door de machinekamer en legde me de fijne kneepjes van de zelflosser uit. Ik wilde dat ik zijn humor en liefde voor machines in dit boek had kunnen verwerken. Er bestaat echter geen enkele gelijkenis tussen de leden van de bemanning op de McGiffin en die op de schepen in deze roman. Noch is het de bedoeling een gelijkenis op te roepen tussen Canada Steamship en Grafalk Steamship en de Pole Star Line.

Mijn hartelijke dank gaat ook uit naar een voormalig marinier die me adviseerde over schepen, zeerecht en maritieme gebruiken.
1De dood van een held

Meer dan duizend mensen waren naar Boom Booms begrafenis gekomen. Onder hen bevonden zich veel kinderen, zijn fans uit de buitenwijken en de Gold Coast. Een paar kwamen uit het deprimerende South Chicago, waar Boom Boom zowel het schaatsen als het vechten onder de knie had gekregen. Hij was vleugelspeler bij de Black Hawks tot hij drie jaar geleden zijn linkerenkel verbrijzelde bij het deltavliegen. Vóór de opkomst van Wayne Gretzky was hij de grootste hockeyvedette sinds Bobby Hull.

Hij werd drie keer aan zijn enkel geopereerd, omdat hij niet wilde toegeven dat hij nooit meer zou kunnen schaatsen. De doktoren waren al tegen de derde operatie, maar Boom Boom schikte zich pas in zijn lot toen hij niemand kon vinden die hem nog eens onder het mes wilde nemen. Sindsdien had hij verschillende baantjes gehad. Veel mensen waren bereid hem te betalen om klanten te trekken en goodwill te kweken, maar Boom Boom was zo’n type dat iets moest doen, ergens zijn tanden in moest zetten - wat dat dan ook mocht zijn.

Uiteindelijk kwam hij bij de Eudora Grain Company terecht, waar zijn vader in de jaren dertig en veertig als stuwadoor had gewerkt. Het was de regionale directeur van dat bedrijf, Clayton Phillips, die Boom Booms lichaam afgelopen dinsdag bij de kade had zien drijven. Phillips had geprobeerd mij te bellen omdat Boom Boom mij had genoemd als zijn naaste familielid, maar ik was drie weken de stad uit voor een zaak in Peoria. Tegen de tijd dat de politie me had gevonden, hadden de zussen van Boom Booms moeder het lichaam al geïdentifi-

ceerd. Ze waren druk bezig een uitgebreide Poolse begrafenis te organiseren.

Boom Booms vader en de mijne waren broers en we waren samen opgegroeid in South Chicago. We waren allebei enig kind en konden beter met elkaar opschieten dan menig broer en zus. Mijn tante Marie was een goede Poolse katholiek en had veel kinderen gebaard. Ze stierf tijdens haar twaalfde bevalling. Boom Boom was haar vierde nakomeling, en de enige die langer dan drie dagen was blijven leven.

Hij hockeyde al sinds zijn kindertijd. Ik heb geen idee waar hij de bevlogenheid en het talent voor het spel vandaan had, maar ondanks Maries opwinding over de risico’s die hij liep, bracht hij het grootste deel van zijn jeugd door met het bedenken van manieren om te spelen zonder dat zij het wist. Vele daarvan hadden met mij te maken - ik woonde zes blokken verderop, en een bezoekje aan nicht Vic was vaak een dekmantel voor een paar kostbare uurtjes met de puck. Destijds adoreerden alle kinderen die gek op hockey waren, Boom-Boom Geoffrion. Mijn neef bootste diens slapshot slaafs na; om hem een plezier te doen gingen de andere jongens hem ‘Boom Boom’ noemen, een bijnaam die hij de rest van zijn leven zou houden. Toen de politie uit Chicago me in mijn hotelkamer in Peoria vond en vroeg of ik de nicht was van Bernard Warshawski, had ik eerst geen flauw idee over wie ze het hadden.

Nu zat ik op de voorste kerkbank in de Sint-Wenceslauskerk naast Boom Booms betraande tantes en nichtjes, die niet uit elkaar te houden waren. Ze droegen allemaal zwart en waren het duidelijk niet eens met mijn donkerblauwe wollen pakje. Ze namen de moeite mij daar luidruchtig fluisterend van op de hoogte te stellen tijdens het orgelspel.

Ik keek naar de imitatie Tiffany-ramen, die in felle kleuren de hoogtepunten uit het leven van Sint-Wenceslaus uitbeeldden, met daarnaast scènes van de kruisiging en de bruiloft in Kana. Degene die deze ramen had ontworpen, had een Chinees perspectief gecombineerd met een soort pseudo-kubisme. Het

uitzoeken van welke ledematen bij wie hoorden en welk personage een ander wat aandeed hield me gedurende de mis bezig. Ik hoopte dat het me een overtuigende houding van vrome aandacht gaf.

Mijn ouders waren allebei niet gelovig. Mijn Italiaanse moeder was half joods, mijn vader Pools, en beiden stamden uit een geslacht van sceptici. Ze hadden besloten mij geen geloof op te leggen, hoewel mijn moeder met Poerim altijd kleine oreccbi d'Aman voor me bakte. Het agressieve geloof van Boom Booms moeder en de goedkope gipsen heiligenbeeldjes in haar huis hadden me als kind altijd bang gemaakt.

Als het aan mij had gelegen zou er een bescheiden mis voor Boom Boom zijn opgedragen in een niet-confessionele kerk. Dan hadden zijn oude sportvrienden ook een korte toespraak kunnen houden. Ze hadden daarom gevraagd, maar de tantes wilden er niets van weten. Ik zou nooit deze ordinaire kerk in onze oude buurt hebben uitgezocht, waar de mis werd geleid door een priester die mijn neef nog nooit had ontmoet en die nu vol hypocriete overdrijving over hem sprak.

Maar ja, ik had het regelen van de begrafenis aan zijn tantes overgelaten. Mijn neef had mij benoemd als executeur-testa-mentair, een taak die vast en zeker nog veel energie van me zou vergen. Ik wist dat het hem niets uitmaakte hoe hij werd begraven, terwijl de enige verzetjes in het leven van zijn tantes bestonden uit bruiloften en begrafenissen. Ze hadden ervoor gezorgd dat we een paar uur kwijt waren aan een langdradige mis voor de dode, waarna we in een eindeloze stoet naar het Sacred Heart-kerkhof reden, ergens in de South Side.

Na de plechtigheid vocht inspecteur Bobby Mallory in zijn politie-uniform zich een weg door de menigte naar me toe. Ik was net op weg naar Boom Booms tante Helen, of misschien was het tante Sarah, voor een middag vol piroshki's en gehaktballetjes. Ik was blij dat Bobby was gekomen: hij was een oude vriend van mijn vader van het politiekorps in Chicago, en de eerste persoon uit onze oude buurt die ik echt wilde zien.

‘Ik vind het vreselijk van Boom Boom, Vicky. Ik weet dat jullie nogal close waren.’

Bobby is de enige die me Vicky mag noemen. ‘Bedankt, Bobby. Het is een akelige tijd geweest. Ik ben blij je te zien.’

Een kille aprilwind maakte mijn haar in de war en ik rilde in mijn wollen pakje. Had ik maar een jas meegenomen. Mallory liep met me mee naar de limousines voor de 53 naaste familieleden. De begrafenis zou waarschijnlijk een gat van 15 000 dollar in het familiekapitaal slaan, maar dat liet me verder koud.

‘Ga jij nog naar het begrafenismaal? Mag ik dan met je meerijden? Ze missen me toch niet in die drukte.’

Mallory vond het prima en hielp me op de achterbank van de politielimousine die hij had gevorderd. Hij stelde me voor aan de chauffeur. ‘Vicky, agent Cuthbert was een van Boom Booms trouwe fans.’

‘Ja, juffrouw. Ik vond het heel erg toen Boom Boom... sorry, toen uw neef niet meer kon spelen. Volgens mij had hij met gemak Gretzky’s record kunnen breken.’

‘Noem hem gerust Boom Boom,’ zei ik. ‘Hij hield van die naam en iedereen noemde hem zo... Bobby, de man van het graanbedrijf wilde me niks vertellen toen ik hem belde. Hoe is Boom Boom precies gestorven?’

Hij keek me grimmig aan. ‘Wil je dat echt weten, Vicky? Ik weet dat je denkt dat je tegen een stootje kunt, maar het is beter je Boom Boom te herinneren zoals hij op het ijs was.’

Ik perste mijn lippen op elkaar; ik was niet van plan mijn geduld te verliezen op Boom Booms begrafenis. ‘Ik hoef de smerige details echt niet te horen, Bobby. Ik wil gewoon weten wat er met mijn neef is gebeurd. Hij was een sportman; ik kan me niet voorstellen dat hij zomaar uitgleed en in het water viel.’ Bobby keek nu wat milder. ‘Je denkt toch niet dat hij er zelf in is gesprongen, hè?’

Ik maakte een besluiteloos gebaar met mijn handen. ‘Hij liet een dringende boodschap achter bij mijn antwoorddienst - ik ben de stad uit geweest, weet je. Ik vroeg me af of hij misschien ten einde raad was.’

Bobby schudde zijn hoofd. ‘Je neef was niet het type om zich onder een schip te gooien. Dat weet jij net zo goed als ik.’

Ik zat niet echt te wachten op een verhandeling over de lafheid van zelfmoord. ‘Is dat dan gebeurd?’

‘Als het graanbedrijf je niet heeft ingelicht, zullen ze daar hun redenen wel voor hebben gehad. Maar dat accepteer je niet, hè?’ Hij zuchtte. ‘Je zult er waarschijnlijk toch heen gaan om rond te snuffelen als ik het je niet vertel. Er lag een schip aangemeerd bij de kade en Boom Boom kwam in de schroef terecht toen het wegvoer. Hij was behoorlijk toegetakeld.’

‘Ik begrijp het.’ Ik draaide mijn hoofd en keek naar de verveloze huizen langs de snelweg.

‘Het was een regenachtige dag, Vicky. De houten kade daar is al oud - het wordt er erg glad als het nat is. Ik heb het rapport gelezen. Volgens mij is hij gewoon uitgegleden en in het water gevallen. Ik denk niet dat hij er zelf in is gesprongen.’

Ik knikte en streelde zijn hand. Hockey was alles geweest voor Boom Boom en hij had het niet gemakkelijk gehad met zijn gedwongen pensionering. Ik was het met Bobby eens dat mijn neef niet snel opgaf, maar het laatste jaar was hij nogal lusteloos geweest. Onverschillig genoeg om in de schroef van een schip te vallen?

Ik probeerde de gedachte uit mijn hoofd te zetten toen we bij de nette stenen bungalow aankwamen waar Boom Booms tante Helen woonde. Ze was een stel andere Polen uit South Chi-cago naar Elmwood Park gevolgd. Ik geloof dat ze ook nog ergens een man had, een gepensioneerde staalwerker, maar zoals alle Wojcik-mannen bleef hij ergens ver op de achtergrond.

Cuthbert liet ons voor het huis uitstappen en reed verder om de limo achter een lange rij Cadillacs te parkeren. Bobby liep met me mee naar de deur, maar ik verloor hem in de drukte al snel uit het oog.

De volgende twee uur waren een ware aanslag op mijn toch al geprikkelde humeur. Verschillende familieleden bleven erop hameren dat het zo jammer was geweest dat Bernard per se

had willen hockeyen, terwijl die arme Marie er zo’n hekel aan had. Anderen zeurden maar door dat het zo zonde was dat ik van Dick was gescheiden en geen gezin had om me mee bezig te houden - moest je Cheryls, Martha’s en Betty’s baby’s toch eens zien. Het huis krioelde van de kinderen: de Wojciks waren ontstellend vruchtbaar.

Het was jammer dat Boom Booms huwelijk niet langer dan drie weken had geduurd - maar ja, hij was alleen maar met hockey bezig. En waarom werkte hij toch bij Eudora Grain? Het levenslange inademen van het graanstof had zijn vader de das om gedaan. Nou ja, de Warshawski’s stonden toch al niet bekend om hun grote uithoudingsvermogen.

Het kleine huis raakte gevuld met sigaretterook, de zware geur van de Poolse keuken en het gegil van kinderen. Ik sloop voorzichtig achter een tante langs die had gezegd dat ze verwachtte dat ik met de afwas zou helpen. Ik had immers ook al niets aan de voorbereidingen gedaan. Ik had gezworen dat ik tijdens het begrafenismaal niets anders zou zeggen dan ‘ja’, ‘nee’ en ‘ik weet het niet’, maar het begon steeds moeilijker te worden.

Opeens pakte oma Wojcik - tweeëntachtig, dik en gekleed in glanzend zwart - mijn arm in een houdgreep. Ze keek me aan met haar wazige blauwe ogen. Ze stonk naar uien en zei: ‘De meisjes hebben het over Bernard.’

De meisjes waren natuurlijk de tantes.

‘Ze zeggen dat hij problemen had bij het graanpakhuis. Ze zeggen dat hij zelf onder het schip is gesprongen zodat hij niet gearresteerd zou worden.’

‘Wie zegt dat?’ vroeg ik.

‘Helen. En Sarah. Cheryl vertelde dat Pete zegt dat hij snel in het water sprong toen er niemand keek. Er heeft nog nooit een Wojcik zelfmoord gepleegd. Maar de Warshawki’s... Die joden. Ik heb Marie zo vaak gewaarschuwd.’

Ik wrikte mijn arm los. De rook, het lawaai en de zure lucht van kool vulden mijn hoofd. Ik keek haar aan en begon iets on-

beleefds te zeggen, maar bedacht me toen. Ik baande me een weg door de rook, struikelend over baby’s, en vond de mannen in een hoek van de kamer. Ze hingen rond bij een tafel met worstjes en zuurkool. Als hun verstand net zo vol was geweest als hun maag hadden ze Amerika kunnen redden.

‘Tegen wie vertel je allemaal dat Boom Boom van de kade is gesprongen? En hoe kom je daar trouwens bij?’

Cheryls echtgenoot Pete keek me aan met zijn stompzinnige blauwe ogen. ‘Hé, rustig nou, Vic. Ik hoorde het bij de haven.’ ‘Wat voor moeilijkheden had hij bij het graanpakhuis? Oma Wojcik zegt dat jij overal rondbazuint dat-ie daar in de problemen zat.’

Niet op zijn gemak draaide Pete wat met zijn biertje. ‘Het is gewoon geklets, Vic. Hij kon niet met de baas overweg. Iemand zei dat hij papieren had gestolen. Ik geloof er niets van. Boom Boom hoefde niet te stelen.’

Er kwam een waas voor mijn ogen en mijn hoofd begon te bonzen. ‘Het is niet waar, verdomme! Boom Boom heeft nooit van z’n leven zoiets gedaan, zelfs niet toen hij geen geld had.’

De anderen keken me bezorgd aan. ‘Kalm aan, Vic,’ zei een van hen. ‘We hielden allemaal van Boom Boom. Pete zei toch dat hij het niet geloofde. Maak je nou niet zo druk.’

Hij had gelijk. Waar was ik trouwens mee bezig, een scène aan het trappen op een begrafenis? Ik schudde mijn hoofd, als een hond die uit het water kwam, en wrong me door de menigte terug naar de woonkamer. Ik liep langs een Bloedend Hart van Maria dat smaakvol de voordeur versierde en ging naar buiten de frisse lentelucht in.

Ik deed mijn jas open en liet de koele wind me verfrissen. Ik wilde naar huis, maar mijn auto stond bij mijn appartement in de North Side van Chicago. Ik speurde de straat af: zoals ik al had gevreesd waren Cuthbert en Mallory allang verdwenen. Ik stond in gedachten rond te kijken en vroeg me af of ik een taxi zou kunnen vinden of anders in staat zou zijn naar een station te lopen op mijn hoge hakken. Plotseling kwam er een jonge

vrouw naast me staan. Ze was klein en zag er goed uit met haar donkere, steile haar tot net onder haar oren en honingkleurige ogen. Ze droeg een lichtgrijs zijden pakje met een lange rok en een kort bolerojasje dat was dichtgeknoopt met grote paarlemoeren knopen. Ze zag er elegant en perfect uit en kwam me vaag bekend voor.

‘Ik weet niet waar Boom Boom nu is, maar ik weet zeker dat hij liever daar is dan hier.’ Ze knikte met haar hoofd naar het huis en glimlachte even cynisch.

‘Ik ook.’

‘Jij bent z’n nichtje, hè... Ik ben Paige Carrington.’

‘Ik dacht al dat ik je ergens van kende. Ik heb je een paar keer op het toneel gezien.’ Carrington was danseres en had een komische solo-voorstelling gegeven voor de Windy City Bal-letworks.

Ze schonk me haar bekende glimlach waar het publiek zo dol op was. ‘Ik heb je neef nogal vaak ontmoet de afgelopen maanden. We hebben het stilgehouden omdat we niet wilden dat de roddelbladen er lucht van zouden krijgen - je neef was zelfs nog nieuws toen hij niet meer schaatste.’

Ze had gelijk. Ik zag de naam van mijn neef altijd ergens zwart op wit staan. Het is grappig als je bevriend bent met iemand die beroemd is. Je leest een boel over hem, maar het gaat nooit over de persoon die je kent.

‘Volgens mij gaf Boom Boom meer om jou dan om wie dan ook.’ Ze fronste haar voorhoofd en dacht even na over haar uitspraak. Zelfs haar frons was perfect, ze zag er in gedachten verzonken en nadenkend uit. Toen lachte ze een beetje weemoedig. ‘Ik denk dat we verliefd waren, maar ik weet het niet. Nu zal ik het nooit zeker weten.’

Ik mompelde iets om haar te troosten.

‘Ik wilde je zo graag ontmoeten. Boom Boom had het altijd over je. Hij hield heel veel van je. Ik vind het jammer dat hij ons nooit aan elkaar heeft voorgesteld.’

‘Tja. Ik had hem al een paar maanden niet gezien... Rijd jij

trouwens terug naar de stad? Kun je me dan een lift geven? Ik moest in de begrafenisstoet hierheen rijden en mijn auto staat in de North Side.’

Ze duwde het witte zijden manchet terug dat uit haar mouw kwam en keek op haar horloge. ‘Ik heb over een half uur een repetitie. Is het goed als ik je in het centrum afzet?’

‘Prima. Ik voel me als een vis op het droge hier in de buitenwijken - ik moet terug naar het water.’

Daar moest ze om lachen. ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik ben zelf opgegroeid in Lake Bluff. Wanneer ik er nu weer heen ga, heb ik het gevoel dat ik niet meer kan ademen.’

Ik keek naar het huis en vroeg me af of ik nog afscheid moest gaan nemen. Het zou wel zo netjes zijn, maar ik had geen zin in een preek van een kwartier over waarom ik de afwas nog moest doen en hoe ik mijn leven in moest richten. Ik haalde mijn schouders op en volgde Paige Carrington de straat uit.

Ze had een zilverkleurige Audi 5000. Ik vroeg me af of de Windy City Balletworks soms beter betaalden dan het gemiddelde voor zijn bestaan vechtende theater; of zou de Lake Bluff-connectie het geld leveren voor zijden pakjes en buitenlandse sportwagens? Paige reed met dezelfde snelle, precieze elegantie als waarmee ze danste. Omdat we geen van beiden deze buurt kenden, sloeg ze een paar keer te vroeg af tussen de rijen identieke huizen voor ze een oprit vond naar de Eisenhower.

Ze zei niet veel op weg terug naar de stad. Ik was zelf ook nogal stil. Ik zat aan mijn neef te denken en voelde me melancholiek - en schuldig. Ik realiseerde me dat ik daarom zo woedend was geworden op die stomme, lompe neven. Ik had geen contact gehouden met Boom Boom. Ik wist dat hij zich niet lekker voelde, maar ik had hem niet opgezocht. Had ik nou maar mijn telefoonnummer in Peoria bij de antwoorddienst achtergelaten. Was hij wanhopig geweest? Misschien had hij gedacht dat de liefde hem zou genezen en had hij het mis gehad. Of misschien waren het de praatjes over de gestolen papieren die in de haven de ronde deden. Had hij gedacht dat ik hem kon helpen

alles recht te zetten? We hadden ons vroeger samen altijd overal doorheen kunnen slaan. Maar ik was er niet geweest.

Met zijn dood had ik mijn hele familie verloren. Mijn moeder had nog een tante ergens in Melrose Park. Maar ik had haar zelden ontmoet, en ik beschouwde haar en haar dikke zelfingenomen zoon niet echt als familie. Boom Boom en ik hadden samen gespeeld, gevochten en elkaar beschermd. Ook al hadden we elkaar de afgelopen tien jaar niet veel gezien, we rekenden nog altijd op de ander als we in nood zaten. En ik had hem laten barsten.

Toen we het I-90/94 knooppunt naderden begon de regen op de voorruit te spatten. Mijn vruchteloze gedroom werd onderbroken. Ik merkte dat Paige me nadenkend zat op te nemen. Ik fronste mijn wenkbrauwen en keek haar aan.

‘Jij bent Boom Booms executeur, hè?’

Ik bevestigde het. Ze trommelde met haar vingers op het stuur. ‘Boom Boom en ik zijn nooit tot het stadium van sleutels uitwisselen gekomen.’ Ze glimlachte verlegen. ‘Ik zou graag naar zijn huis gaan om wat dingen op te halen die ik daar heb laten liggen.’

‘Natuurlijk. Ik ben van plan er morgenmiddag heen te gaan om alvast naar zijn papieren te kijken. Zullen we daar om twee uur afspreken?’

‘Bedankt. Dat is aardig van je... Vind je het erg als ik je Vic noem? Boom Boom praatte zoveel over je dat ik het gevoel heb dat ik je ken.’

We reden onder het postkantoor door, waar zes rijstroken in de fundamenten van het gebouw waren uitgehakt. Paige knikte tevreden. ‘En jij moet me Paige noemen.’ Ze veranderde van rijbaan, manoeuvreerde de Audi om een vuilniswagen heen en sloeg bij Wabash linksaf. Ze zette me bij m’n kantoor af - het Pulteney-gebouw op de hoek van Wabash en Monroe.

Ergens in de buurt denderde een trein voorbij. ‘Tot kijk,’ riep ik boven het gedreun uit. ‘Ik zie je morgen om twee uur.’
z Verloren liefdesbrieven

De Hawks hadden Boom Boom goed betaald om te hockeyen. Een groot deel van zijn geld had hij aan een luxe appartement besteed in een glimmend modern gebouw aan Lake Shore Drive, ten noorden van Chestnut Street. Ik was er een paar keer op bezoek geweest sinds hij het vijf jaar geleden had gekocht, vaak tegelijk met een groep vriendelijke, dronken hockeyspelers.

Gerald Simonds, Boom Booms advocaat, gaf me de sleutels van het appartement en die van mijn neefs Jaguar. We waren de hele ochtend bezig met het uitpluizen van Boom Booms testament, dat zijn tantes waarschijnlijk nog behoorlijk van slag zou brengen. Mijn neef liet het grootste deel van zijn vermogen na aan verschillende goede doelen en het pensioenfonds voor weduwen van hockeyspelers. Tantes werden niet genoemd. Hij liet mij ook wat geld na, met het verzoek het niet allemaal aan whisky uit te geven. Simonds fronste afkeurend zijn voorhoofd toen ik lachte. Hij legde uit dat hij had geprobeerd zijn cliënt deze clausule uit het hoofd te praten, maar dat meneer War-shawski onvermurwbaar was geweest.

Het liep al tegen de middag toen we klaar waren. Ik had nog een paar dingen die ik voor een van mijn cliënten moest doen in de zakenwijk, maar ik had gewoon geen zin meer om te werken. Ik had op het moment geen interessante opdrachten - alleen een paar dagvaardingen die ik moest betekenen. Ook probeerde ik een man op te sporen die ervandoor was met de helft van het bedrijfskapitaal, inclusief een motorjacht van twaalf meter. Dat kon allemaal wel wachten. Ik haalde mijn auto, een

groene Mercury Lynx, van het parkeerterrein van de Fort Dearborn Trust en reed naar de Gold Coast.

Zoals in de meeste luxueuze gebouwen was er in dat van Boom Boom een portier. Het was een kleine, gedrongen grijsharige man van middelbare leeftijd, die toen ik daar aankwam net een oude dame uit haar auto aan het helpen was. Hij schonk niet veel aandacht aan me. Ik klungelde met de sleutels en probeerde de goede sleutel voor de deur naar de hal te vinden.

Daar kwam net een vrouw uit de lift lopen met een poedel-tje, waarvan het donzige witte haar met blauwe linten was versierd. Ze deed de deur open en ik liep naar binnen, terwijl ik het beestje medelijdend bekeek. De hond trok aan zijn met nepdia-manten bezette halsband om aan mijn been te kunnen snuffelen. ‘Kom, Fifi,’ zei de vrouw, terwijl ze de poedel met zich meetrok. Dat soort honden wordt niet geacht ergens aan te snuffelen of ook maar iets te doen wat hun eigenaren eraan herinnert dat het dieren zijn.

De hal was niet groot. Er stonden een paar grote planten in potten, twee crèmekleurige banken waar de bewoners op konden gaan zitten om te babbelen, en aan de muur hing een groot wandkleed. Je ziet deze wandkleden tegenwoordig overal, tenminste in dit soort onderkomens: ze zijn geweven, meestal van grove knotten wol die hier en daar uitsteken, en een paar lange strengen die vanuit het midden naar beneden hangen. Terwijl ik op de lift stond te wachten bekeek ik dit exemplaar zonder veel enthousiasme. Het bedekte een hele muur en was gemaakt met verschillende tinten groen en mosterdgeel. Ik was blij dat ik in een oud driekamerappartement woonde, waar ik geen last had van buren zoals de eigenaar van Fifi, die besloten wat er in de hal kwam te hangen.

De lift achter me ging geluidloos open. Er kwam een vrouw van mijn leeftijd uit, gekleed om te gaan joggen, gevolgd door twee oudere vrouwen op weg naar Saks, die overlegden of ze onderweg bij Water Tower zouden gaan lunchen. Ik keek op mijn horloge: kwart voor één. Waarom waren ze niet aan het werk op dinsdag? Misschien waren ze net als ik privé-detecti-ves die vrij hadden genomen om de erfenis van een familielid te regelen. Ik drukte op 22 en de lift bracht me snel en geruisloos naar boven.

Elke etage van het dertig verdiepingen tellende gebouw bestond uit vier eenheden. Boom Boom had meer dan een kwart miljoen dollar betaald voor zijn appartement in de noordoost-hoek van het gebouw. Het bestreek ongeveer 140 vierkante meter - drie slaapkamers, drie badkamers, waarvan die bij de hoofdslaapkamer een in de vloer verzonken bad had - en had een fantastisch uitzicht over het meer door de ramen die op het noorden en oosten uitkeken.

Ik opende de deur van nummer 22c en liep door de hal naar de woonkamer. Mijn voetstappen werden gedempt door het hoogpolige, kamerbrede tapijt. Blauwe gordijnen met een motief erin geweven waren weggeschoven van het raam dat de gehele wand op het oosten in beslag nam. Het panorama trok me aan - het meer en de lucht vormden een gigantisch groen met grijs geheel. Ik nam het weidse uitzicht in me op tot er een vredig gevoel over me kwam. Ik stond daar al een tijdje toen ik me met een schok realiseerde dat ik niet alleen in het appartement was. Ik weet niet waardoor ik gewaarschuwd werd, ik luisterde een paar minuten uiterst geconcentreerd en hoorde toen een enigszins krakend geluid. Het geritsel van papier.

Ik liep terug naar de ingang. Rechts daarvan lag een hal waar de drie slaapkamers en de grootste badkamer op uitkwamen. Een tweede, kleinere gang naar links leidde naar de eetkamer en de keuken. Het geritsel kwam van rechts, uit een van de slaapkamers.

Ik had een mantelpakje en pumps aangetrokken om naar Si-monds te gaan, niet bepaald de geschikte kleding om een insluiper te lijf te gaan. Zachtjes zette ik de buitendeur op een kier, zodat ik snel zou kunnen ontsnappen. Ik trok mijn schoenen uit en liet mijn handtas naast de lectuurbak in de gang staan.

Ik liep terug naar de woonkamer om iets te zoeken dat ik als wapen kon gebruiken, terwijl ik ingespannen luisterde. Ik zag een bronzen trofee op de schoorsteenmantel staan, een hulde aan Boom Boom als de beste speler bij de overwinning in de Stanley Cup. Ik pakte deze zachtjes op en sloop voorzichtig door de hal naar de slaapkamers.

Alle deuren stonden open. Ik liep op mijn tenen naar de dichtstbijzijnde kamer, die Boom Boom als studeerkamer had ingericht. Ik drukte me tegen de muur, hield de trofee stevig in mijn rechterhand geklemd en stak voorzichtig mijn hoofd om de deuropening.

Paige Carrington zat met haar rug naar me toe aan Boom Booms bureau door een stapel papieren te bladeren. Ik voelde me belachelijk en kwaad. Ik liep terug naar de hal, zette de trofee op een bijzettafeltje en trok mijn schoenen weer aan. Daarna liep ik naar de studeerkamer.

‘Je bent een beetje vroeg, hè? Hoe ben je hier binnengekomen?’

Ze sprong op van de stoel en liet de papieren uit haar handen vallen. Haar gezicht werd langzaam knalrood, van haar hals tot aan haar haarwortels. ‘O! Ik had jou hier niet voor twee uur verwacht.’

‘Ik jou ook niet. Ik dacht dat je geen sleutel had.’

‘Word nou alsjeblieft niet kwaad, Vic. We hebben een extra repetitie om twee uur en ik wilde per se mijn brieven vinden. Dus heb ik Hinckley - dat is de portier - overgehaald om mee naar boven te lopen en me binnen te laten.’ Even dacht ik dat ik tranen in haar honingkleurige ogen zag, maar ze streek er met de rug van haar hand langs en glimlachte schuldbewust. ‘Ik hoopte dat ik al weg zou zijn voor jij zou komen opdagen. Deze brieven zijn echt heel persoonlijk en ik zou het niet kunnen verdragen als iemand, zelfs jij, ze zou zien.’ Ze stak smekend haar hand naar me uit.

Ik keek haar achterdochtig aan. ‘Heb je iets gevonden?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien heeft hij ze gewoon niet bewaard.’ Ze bukte zich om de papieren die ze bij mijn binnenkomst had laten vallen op te rapen. Ik ging op mijn knieën zitten om haar te helpen. Het leek een stel zakelijke brieven - ik zag een paar keer de naam Myron Fackley staan. Hij was Boom Booms manager geweest.

‘Ik heb pas twee laden uitgezocht, en er zijn er nog zes vol papieren. Volgens mij bewaarde hij alles - één la zit volgestouwd met brieven van fans.’

Ik keek met een scheef gezicht de kamer rond. Acht laden vol met papieren. Sorteren en opruimen waren altijd al mijn zwakke punten geweest bij vaardigheidstesten.

Ik ging op het bureau zitten en klopte Paige op haar schouder. ‘Luister. Het zal een vreselijk vervelend karwei worden om dit allemaal uit te zoeken. Ik moet zelfs de papieren weer doornemen die jij net hebt bekeken om te zien of er iets tussen zit wat met Boom Booms vermogen te maken heeft. Waarom laat je het niet gewoon aan mij over? Ik beloof je dat wanneer ik persoonlijke brieven aan Boom Boom vind, ik ze niet zal lezen. Ik zal ze voor je in een envelop stoppen.’

Ze keek me met een onzekere glimlach aan. ‘Misschien ben ik wel gewoon ijdel. Maar als hij brieven bewaarde van kinderen die hij zelfs nog nooit had ontmoet, dacht ik dat hij die van mij ook wel zou bewaren.’ Ze keek de andere kant op.

Ik kneep even geruststellend in haar schouder. ‘Maak je niet druk, Paige. Ik weet zeker dat ze hier ergens liggen.’

Ze snotterde, een licht, elegant gesnuif. ‘Ik denk dat ik me zo op die brieven concentreer om er maar niet aan te hoeven denken dat hij echt... dood is.’

‘Ja. Daarom vervloek ik hem dat hij zo’n verdomde verzamelaar was. Ik kan hem niet eens terugpakken door hem tot mijn executeur te benoemen.’

Dat maakte haar een beetje aan het lachen. ‘Ik heb een koffer meegebracht. Ik zal de make-up en de kleren die ik hier had laten liggen maar gaan pakken en dan ga ik er ’ns vandoor.’

Ze liep naar de grote slaapkamer om haar spullen bij elkaar te zoeken. Ik drentelde doelloos rond en probeerde de balans op te maken van mijn taak. Paige had gelijk: Boom Boom bewaarde echt alles. Elke centimeter van de muur was bedekt met hockeyfoto’s, te beginnen met het jeugdteam waar mijn neef in de tweede klas in had gespeeld. Er hingen wat foto’s van hem met de Black Hawks, die in de kleedkamer waren gemaakt toen ze champagne dronken na het winnen van de Stanley Cup. Foto’s van Boom Boom terwijl hij een ingewikkelde manoeuvre op het ijs uithaalde. Gesigneerde foto’s van Esposito, Howe, Huil - zelfs een van Boom-Boom Geoffrion waarop stond: ‘Voor het kleine kanon.’

In het midden van de verzameling, een beetje misplaatst, hing een foto van mij in kastanjebruine kleren van toen ik mijn bul in de rechten kreeg van de universiteit van Chicago. De zon scheen achter me en ik grijnsde in de camera. Mijn neef had nooit gestudeerd en hij hechtte buitensporig veel waarde aan mijn opleiding. Ik trok mijn wenkbrauwen op bij het zien van deze jongere, vrolijke V.I. Warshawski en liep naar de slaapkamer om te kijken of Paige nog hulp nodig had.

De koffer stond open op het bed met nette stapeltjes kleren erin. Toen ik binnenkwam, rommelde ze in een ladenkast en trok er een knalrode trui uit.

‘Zoek jij ook zijn kleren nog uit? Ik denk dat ik alles wel heb, maar laat het me weten als je nog iets vindt-de maatjes 36 zijn waarschijnlijk van mij, niet van hem.’ Ze liep de badkamer in en ik hoorde haar de kastjes opentrekken.

De slaapkamer was mannelijk ingericht, maar gezellig. Er stond een kingsize bed in het midden, met een zwart-witte sprei erover. Dikke crèmekleurige gordijnen die tot op de vloer reikten, waren weggeschoven zodat het meer zichtbaar was. Boom Booms hockeystick hing boven een zware, notehouten ladenkast. Een paars met rood schilderij zorgde voor een uitbarsting van kleuren en hetzelfde rood kwam terug in een paar kleden. Spiegels, die volgens zoveel vrijgezellen bij de inrichting horen, had hij vermeden.

Op het nachtkastje lagen wat tijdschriften. Ik ging op het bed zitten om te kijken wat mijn neef had gelezen voor het slapengaan. Sports Illustrated, Hockey World en een dichtbedrukt blaadje dat Grain News heette. Ik bekeek het aandachtig. Het was gepubliceerd in Kansas City en stond vol met informatie over graan - de prijzen van de verschillende gewassen, prijzen op verschillende optiebeurzen, de tarieven voor transport per trein en schip, contracten die aan verschillende transportbedrijven waren toegekend. Het was heel interessant wanneer graan belangrijk voor je was.

‘Is dat iets bijzonders?’

Ik was zo in het lezen opgegaan dat ik Paige niet uit de badkamer had horen komen om verder te gaan met inpakken. Ik aarzelde even en zei: ‘Ik heb me afgevraagd of Boom Boom soms opzettelijk in die schroef was gesprongen. Dit ding’ - ik zwaaide met het krantje - ‘vertelt je alles wat je maar zou willen weten over granen en het verschepen daarvan. Het verschijnt blijkbaar eens per twee weken, en in de oogsttijd wekelijks. Als Boom Boom zich zo bij Eudora Grain betrokken voelde dat hij dit las, stelt me dat een beetje gerust.’

Paige keek me onderzoekend aan. Ze pakte Grain News en bladerde het door. Ze keek naar de bladzijden en zei: ‘Ik weet dat het een klap voor hem was dat hij niet meer kon hockeyen. Ik kan me wel een beetje voorstellen hoe ik me zou voelen als ik niet meer zou kunnen dansen, en ik ben nog niet half zo goed in ballet als hij in hockey was. Maar ik denk dat zijn relatie met mij... ervoor zorgde dat hij niet al te depressief werd. Ik hoop dat ik je daarmee niet beledig.’

‘Helemaal niet. Als dat het geval was, ben ik juist blij.’

Ze trok haar dunne, geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Als dat zo is? Wat bedoel je daarmee?’

‘Helemaal niets, Paige. Ik had Boom Boom niet gezien sinds januari. Toen was hij nog aan het proberen uit de put te krabbelen. Als de kennismaking met jou hem er weer bovenop hielp, ben ik blij... Op de begrafenis hoorde ik een paar roddels

over dat hij problemen zou hebben bij Eudora Grain, er schijnt een gerucht de ronde te doen dat hij daar wat papieren had gestolen. Heeft hij daar iets tegen jou over gezegd?’

Haar honingkleurige ogen keken verbaasd. ‘Nee. Geen woord. Als erover gekletst werd, zal het hem niet genoeg hebben kunnen schelen om erover te praten. We hebben de avond voor hij stierf nog samen gegeten. Ik zou er trouwens sowieso niets van geloven.’

‘Weet je dan misschien waar hij met mij over wilde praten?’

Ze keek geschrokken. ‘Probeerde hij met je in contact te komen?’

‘Hij liet een nogal dringende boodschap bij mijn antwoord-dienst achter, zonder te zeggen waar het over ging. Ik vroeg me af of hij misschien mijn professionele hulp nodig had als er iets aan de hand was in de haven.’

Ze schudde haar hoofd en speelde met de sluiting van haar tas. ‘Ik weet het niet. Hij leek maandagavond prima in orde. Zeg, ik moet nu weg. Het spijt me dat ik je zonet kwaad heb gemaakt, maar ik moet me nu echt haasten.’

Ik liep met haar mee naar de voordeur en deed die achter haar dicht. Ik was vergeten hem weer te sluiten toen ik mijn schoenen ophaalde. Ik maakte ook de grendel vast. Het zou me niet nog eens gebeuren dat de portier iemand naar binnen liet zonder het mij te zeggen - tenminste niet zolang ik binnen was.

Voor ik aan het ontmoedigende karwei begon om de papieren van mijn neef uit te zoeken, wierp ik snel een blik door het appartement. In tegenstelling tot mezelf was Boom Boom ongelooflijk netjes - geweest. Als iemand een week na mijn dood in mijn huis zou komen, stonden hem nog een paar onaangename verrassingen in de spoelbak te wachten. En een flinke laag stof, om nog maar te zwijgen over de stapels kleren en papieren in de slaapkamer.

De keuken van Boom Boom was smetteloos. De koelkast was van binnen even schoon als van buiten. Ik keek erin en gooide wat groenten weg die begonnen te rotten. Ik spoelde

zo’n zeven liter melk door de afvoer - ik denk dat hij de gewoonte om zoveel melk te drinken nooit meer heeft afgeleerd, ook al was hij niet meer in training. Pietje Precies. Zo had ik hem vaak genoemd om hem te plagen. De herinnering aan die bijnaam veroorzaakte een akelig gevoel in mijn maag, alsof de lucht eruit werd geperst. Zo voelt het wanneer iemand van wie je houdt doodgaat. Zo was het ook geweest toen mijn ouders stierven. Kleine dingetjes blijven je aan hen herinneren en het duurt wel een tijdje voor de lichamelijke pijn is verdwenen.

Ik ging terug naar de studeerkamer en deed een doordachte aanval op de laden. Als het dan toch moest gebeuren, kon ik het net zo goed grondig aanpakken zodat ik later niet weer allemaal dingen terug hoefde te zoeken. Gelukkig was mijn neef niet alleen een hamsteraar, maar was hij ook nog eens zeer georganiseerd. De acht laden bevatten allemaal archiefmappen met keurige etiketten erop.

In de bovenste la links zat zijn fanmail. Gezien de opkomst op zijn begrafenis, zou ik niet verbaasd moeten zijn over de hoeveelheid brieven die mensen hem hadden gestuurd. Hij kreeg er nog steeds drie of vier per week in een moeizaam kinderlijk handschrift.

Beste Boom Boom Warshawski,

Volgens mij ben jij de beste hockeyspeler van de hele wereld.

Kun je me alsjeblieft een foto van jezelf sturen?

Je vriend,

Alan Palmerlee

p.s. Hier is een foto van mij als vleugelspeler bij de Alonquin

Maple Leafs.

Op elke envelop was een nette aantekening gemaakt die een datum en antwoord aangaf - ‘26 maart, gesigneerde foto gestuurd’ of: ‘Myron gebeld. Hem gevraagd een lezing te organiseren’. Veel middelbare scholen vroegen hem een toespraak te

houden bij de diploma-uitreiking of bij sportieve evenementen.

De volgende la bevatte papieren die te maken hadden met Boom Booms contracten. Deze moest ik maar samen met Fack-ley en Myron bekijken. Mijn neef had een paar reclamespots gedaan voor de American Dairy Association. Dat verklaarde misschien zijn enorme melkvoorraad - als je er reclame voor maakt, zul je het drinken ook. Dan had je natuurlijk nog de Warshawski-hockeystick, sportkleding om in te trainen, en een goedkeuring voor een bepaald soort schaatsen.

Om vijf uur rommelde ik in de vlekkeloze keuken en vond een blik met koffie en een koffiezetapparaat. Ik zette een pot koffie en nam die mee naar de studeerkamer. Om half negen had ik Boom Booms drankvoorraad gevonden in een bewerkte Chinese kast in de woonkamer en ik schonk mezelf een glas Chivas in - niet mijn eerste keus in whisky, maar een redelijk alternatief voor Black Label.

Tegen tien uur werd ik omringd door stapels papier - een stapel voor Fackley, de manager. Een voor de advocaat, Si-monds. Behoorlijk wat stapels voor de vuilnis. Een paar dingen met een emotionele waarde voor mezelf. Wat dingen die Paige misschien wilde hebben. Wat curiosa voor de Hockey Hall of Fame in Eveleth, Minnesota, en nog een paar spullen voor de Black Hawks.

Ik was moe. Op mijn olijfgroene zijden blouse zat een vettige veeg en mijn panty zat vol ladders. Ik had honger. Ik had de brieven van Paige niet gevonden. Misschien zou ik me beter voelen als ik iets at. Bovendien had ik alle laden doorgeplozen, inclusief die van de ladenkast. Wat had ik eigenlijk verwacht te vinden?

Ik stond abrupt op en liep om de stapels papier heen naar de telefoon. Ik draaide een nummer dat in mijn hoofd gegrift stond en was opgelucht toen er na drie keer overgaan werd opgenomen.

‘Met dokter Herschel.’

‘Lotty, met Vic. Ik heb de papieren van mijn neef uitgezocht

en ben ondertussen vreselijk gedeprimeerd. Heb je al gegeten?’

Ze had een paar uur geleden al gegeten, maar wilde wel met me afspreken in het Chesterton Hotel. Zij kon koffie drinken terwijl ik iets at.

Ik friste me op in de grote badkamer en keek vol verlangen naar de grote badkuip met bubbelbad. Ik vroeg me af of Boom Boom het appartement vanwege het bubbelbad had gekocht. Dat zou echt iets voor hem zijn. Vreselijk precies in de kleine dingen, maar niet erg praktisch.

Op weg naar buiten ging ik even bij Hinckley, de portier, langs. Hij was al weg. De man die nu dienst had, was meer een bewaker. Hij zat achter een bureau met een aantal videomoni-tors. Zo kon hij de garage en alle dertig verdiepingen in de gaten houden. Hij was een vermoeide, oude zwarte man met kleine rimpeltjes die alleen van dichtbij te zien waren. Hij keek me onbewogen aan terwijl ik hem vertelde wie ik was. Ik liet hem mijn volmacht van Simonds zien en zei dat ik hier vaak zou zijn tot de zaken van mijn neef waren geregeld en het appartement was verkocht.

Hij zei niets. Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen of bewoog zijn hoofd. Hij keek me alleen maar aan met zijn uitdrukkingsloze bruine ogen, waarvan de irissen gele vlekjes hadden van de ouderdom.

Ik voelde hoe mijn stem zich verhief en hield me in. ‘De man die vanmiddag dienst had, liet iemand het appartement binnen. Kunt u er alstublieft op toezien dat niemand het appartement betreedt wanneer ik er niet bij ben?’

Hij bleef me aankijken zonder met zijn ogen te knipperen. Ik voelde dat ik rood aanliep van woede. Ik draaide me om en liet hem achter bij het mosterdgele wandkleed.
3 Overpeinzingen 



‘Wat zocht je dan eigenlijk?’ Lotty nam een slok koffie. Haar donkere ogen keken me doordringend maar vriendelijk aan.

Ik nam een hap van mijn broodje. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik al te lang detective ben. Ik blijf maar verwachten dat ik grote geheimen vind in iemands bureau.’

We zaten in het Dortmunder Restaurant in de kelder van het Chesterton Hotel. Ik had een halve liter Pomerol gepakt uit een van de wijnkisten die langs de muren waren opgesteld, en dronk die bij mijn broodje - dun zelfgebakken volkorenbrood met emmentaler. De bediening in het Dortmunder is traag - ze zijn er blijkbaar gewend aan de oude dames die in het hotel wonen en de hele middag doen over een kopje koffie en een gebakje-

‘Liefje, ik wil je nergens toe dwingen als je er niet aan wilt denken. Maar jij zoekt nooit papieren uit. Zelfs voor je neef zou je het aan een advocaat overlaten behalve als je ergens naar op zoek bent. Dus wat je ook zoekt, het is erg belangrijk voor je, hè?’

Lotty is een Oostenrijkse. Ze heeft Engels leren spreken in Londen, waar ze gedurende haar puberteit woonde. Er klinkt een spoortje van een Weens accent door in de Engelse vervoegingen van haar scherpe, doordringende woorden. We zijn al erg lang vriendinnen.

Ik at mijn broodje op en dronk nog wat wijn. Ik hield het glas voor me en draaide het rond om het licht erin te laten schijnen. Ik staarde in de roodachtige gloed en dacht na. Uiteindelijk zette ik het glas neer.

‘Boom Boom liet een dringende boodschap achter bij mijn antwoorddienst. Ik weet niet of hij alleen maar vreselijk depressief was of in moeilijkheden zat bij Eudora Grain. Maar hij had nog nooit eerder zo’n boodschap voor me achtergelaten.’ Ik staarde weer in de wijn. ‘Lotty, ik zocht naar een brief waarin stond: “Beste Vic, ik ben ervan beschuldigd papieren te hebben gestolen. Daarom en vanwege het verbrijzelen van mijn enkel voel ik me zo ellendig dat ik er niet meer tegen kan.” Of: “Beste Vic, ik ben verliefd op Paige Carrington en het leven is geweldig.” Zij zegt dat hij verliefd op haar was en dat kan best wel zo zijn, maar ze is zo... zo vreselijk verfijnd. Of volmaakt... ik kan me bijna niet voorstellen dat Boom Boom verliefd op haar was. Hij hield van vrouwen die wat menselijker waren.’ Lotty zette haar koffiekopje neer en legde haar lange, krachtige vingers over de mijne. ‘Zou het kunnen dat je jaloers bent?’ ‘O, een beetje misschien. Maar niet zo erg dat het mijn oordeel zou vervormen. Misschien ben ik ook wel gewoon egoïstisch. Ik had hem twee maanden niet gebeld. Dat blijft maar door mijn hoofd spoken, maar er gingen wel vaker maanden voorbij dat we elkaar niet spraken. Toch blijf ik het gevoel houden dat ik hem in de steek heb gelaten.’

De greep om mijn vingers werd steviger. ‘Boom Boom wist dat hij op je kon rekenen, Vic. Je hebt genoeg herinneringen om te weten dat dat zo was. Hij belde je. En hij wist dat je terug zou bellen, ook al kon dat een paar dagen duren.’

Ik maakte mijn hand los en pakte mijn wijnglas weer op. Ik slikte en de brok in mijn keel werd iets kleiner. Ik keek naar Lotty. Ze lachte ondeugend naar me.

‘Je bent detective, Vic. Als je absoluut zeker wilt weten wat er met Boom Boom is gebeurd, dan moet je maar een onderzoek instellen.’
4 Aan de waterkant

Het graanpakhuis van de Eudora Grain Company ligt in het labyrint dat de haven van Chicago vormt. De haven strekt zich zes mijl langs de rivier de Calumet uit, waar deze naar het zuidwesten kronkelt vanaf de monding vlak bij 95th Street. Elk pakhuis en bedrijf langs de rivier heeft zijn eigen toegangsweg, waarvan er niet één duidelijk staat aangegeven.

Ik reed vrij vlot de twintig mijl van mijn appartement in het noorden van de stad naar i30th Street, en tegen acht uur bereikte ik de afslag naar de haven. Vervolgens verdwaalde ik tussen de Calumet, een paar staalfabrieken en de loodsen van de Ford-fabriek. Het was al half tien toen ik het regionale kantoor van Eudora Grain had gevonden.

Het regionale hoofdkantoor was een modern gebouw van maar één verdieping. Het lag naast een gigantisch graanpakhuis aan de rivier. Het pakhuis doemde hoog en recht achter het kantoor op. Het bestond uit twee secties van massieve pijpen, die elk weer cilinders bevatten die misschien wel 110 verdiepingen hoog waren. De twee onderdelen werden gescheiden door een aanlegplaats waar een schip zou kunnen afmeren. Aan de rechterkant liepen rails een loods in. Daarop stonden nu een paar goederenwagons, waarvan er een door een groepje mannen met helmen op aan een enorm hijstoestel werd bevestigd. Ik keek gefascineerd toe hoe de wagon naar boven in de graansilo verdween. Verder naar links zag ik de boeg van een schip uitsteken - blijkbaar werd er een lading graan ingescheept.

Het kantoor had een moderne hal met grote ramen die uitzicht boden op de rivier. Foto’s van de graanoogst bedekten de wanden - maaidorsers die door duizenden hectaren goudkleurige tarwe voortbewogen, kleinere versies van de reusachtige graansilo buiten, treinen die werden volgeladen met hun goudkleurige voorraad, boten die werden gelost. Ik keek snel rond en liep naar de receptioniste die achter een marmeren balie in het midden van de ruimte zat. Ze was jong en erg behulpzaam. Na een levendige woordenwisseling met zijn secretaresse wist ze de regionale directeur, Clayton Phillips, te vinden. Hij kwam de hal in om me te begroeten.

Phillips was een stijve man, misschien voor in de veertig, met blond haar en fletse bruine ogen. Ik had vanaf het eerste moment een hekel aan hem, misschien omdat hij me niet eens condoleerde met Boom Boom, ook al stelde ik me voor als zijn naaste familielid.

Phillips deed een beetje zenuwachtig bij het idee dat ik vragen zou gaan stellen bij het graanpakhuis. Hij kon zich er echter niet toe zetten het te weigeren en ik was ook niet van plan hem daar de kans toe te geven. Hij had de irritante gewoonte zijn ogen door de ruimte te laten dwalen wanneer ik hem iets vroeg, in plaats van me aan te kijken. Ik vroeg me af of hij inspiratie opdeed uit de foto’s die aan de muur hingen.

‘Ik zal niet nog meer van uw tijd in beslag nemen, meneer Phillips,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik kan zelf de weg naar de graansilo wel vinden om mijn vragen te stellen.’

‘O, ik kom wel met u mee, uh... uh...’ Hij keek fronsend naar mijn visitekaartje.

‘Juffrouw Warshawski,’ zei ik behulpzaam.

‘Juffrouw Warshawski. De voorman zal niet blij zijn als u daar zonder introductie verschijnt.’ Zijn stem was laag, maar klonk geforceerd, alsof hij gespannen was.

Pete Margolis, de voorman van de silo, leek inderdaad niet erg blij ons te zien. Ik realiseerde me echter al snel dat zijn irritatie meer tegen Phillips dan tegen mij was gericht. Phillips stelde me voor als ‘een jongedame die in de graansilo is geïnteres-

seerd’. Toen ik tegen Margolis zei hoe ik heette en hem vertelde dat ik de nicht van Boom Boom was, veranderde zijn houding op slag. Hij veegde een groezelige hand aan zijn overall af en schudde me de hand. Hij zei hoe erg hij het vond van mijn neefs ongeluk, hoezeer de mannen op Boom Boom gesteld waren geweest en dat het bedrijf hem vreselijk zou missen. Hij vond een helm voor me onder een stapel papieren in zijn piepkleine kantoor.

Hij schonk weinig aandacht aan Phillips en gaf me een gedetailleerde rondleiding. Hij liet me zien waar de onderlossers binnenkwamen om hun lading te dumpen en hoe het systeem werkte dat ze in het hart van de silo hees. Phillips slenterde achter ons aan en maakte hier en daar een overbodige opmerking. Hij had zijn eigen helm, waar zijn naam netjes voorop stond, maar zijn grijze zijden zomerkostuum was nogal misplaatst in de stoffige fabriek.

Margolis leidde ons via een lange smalle trap naar het binnenste van de silo, ongeveer drie verdiepingen omhoog. Daarboven aangekomen opende hij een branddeur en het lawaai deed mijn trommelvliezen bijna knappen.

Overal lag stof. Het dwarrelde door de lucht en daalde neer op de hoge stalen balken, een dun laagje bedekte de metalen vloer onder onze voeten. Al snel voelden mijn tenen vettig aan in mijn dikke katoenen sokken. Mijn sportschoenen knisperden op de stoffige vloer. Onder de slecht passende, zware helm werd mijn haar stoffig en vet tegelijk.

We keken vanaf een loopbrug naar beneden op de betonnen vloer van het pakhuis. Slechts een smalle leuning ter hoogte van mijn taille stond er tussen mij en een onplezierige val op de transportbanden beneden. Als ik viel, zouden ze het bordje boven de ingang moeten veranderen waarop stond: 9640 manuren ZONDER ONGELUKKEN.

Pete Margolis stond rechts van me. Hij pakte mijn arm en gebaarde met zijn vrije hand. Ik schudde mijn hoofd. Hij leunde naar mijn oor. ‘Hier komt het binnen,’ schreeuwde hij. ‘Hier brengen ze de goederenwagons heen en storten ze leeg. Dan gaat het verder op de transportband.’

Ik knikte. Een aantal transportbanden droeg zijn steentje bij aan het oorverdovende lawaai, maar het hijstoestel dat de wagons 27 meter de lucht in tilde alsof het speelgoedtreintjes waren, leek nog het hardst te ratelen. De banden transporteerden het graan van de torens waar het uit de wagons was gestort naar de vultrechters die het overbrachten naar de laadruimen van de schepen die buiten aangemeerd lagen. Bij dat hele proces kwam veel graanstof vrij. De meeste mannen droegen stof-maskers, maar slechts weinigen leken oorbeschermers te hebben.

‘Tarwe?’ schreeuwde ik in het oor van Margolis.

‘Gerst. Ongeveer 3 5 bushel.’

Hij riep iets naar Phillips en we liepen over de loopbrug naar buiten, naar een smalle richel met uitzicht over het water. Ik rilde in de frisse aprillucht en mijn oren moesten wennen aan de relatieve stilte.

Onder ons lag een vies oud schip met een stel kabels aan de kade gemeerd. Het lag boven zijn normale waterlijn, waar de zwarte verf op de romp plaats had gemaakt voor een afgebladderde groene kleur. Aan dek waren meer mannen met helmen en vieze overalls bezig drie grote vultrechters met touwen te leiden, om zo het ruim door zo’n twaalf of veertien openingen in het dek te vullen. Naast elke opening lag een soort deksel - een laadluik, vertelde Phillips me. Er lagen trossen kabels op het achterschip naast het stuurhuis, waar wij boven stonden. Ik was een beetje duizelig. Ik ben opgegroeid in South Chicago, waar veel staalfabrieken langs het meer staan, dus ik heb genoeg vrachtschepen die de Great Lakes bevaren van dichtbij gezien. Ze geven me echter altijd hetzelfde gevoel: mijn maag trekt zich samen en de rillingen lopen over mijn rug. Het heeft iets te maken met de romp die onzichtbaar in het zwarte water verdwijnt.

Een koude wind blies over de rivier. Het water was hier te

beschut voor schuimkoppen, maar het graanstof dwarrelde tegen ons aan, vermengd met lege sigarettendoosjes en chipszakken. Ik kuchte en draaide mijn hoofd weg.

‘Uw neef stond bij het achterschip.’ Ik volgde Phillips’ wijzende vinger. ‘Zelfs als iemand hier vooroverleunde, zou hij hem niet kunnen zien.’

Ik probeerde het, maar de hoek van de graansilo belemmerde deels het uitzicht langs het stuurhuis. ‘Maar de mensen aan dek dan? En er lopen er ook een paar op de wal.’

Phillips onderdrukte een superieure glimlach. ‘De O.R. Da-ley ligt nu aangemeerd om te laden. Wanneer het schip de trossen losgooit, zijn alle mensen die in het pakhuis werken weg en heeft iedereen die met het schip te maken heeft een eigen taak. Ze zouden niet veel aandacht schenken aan een kerel op de kade.’

‘Iemand moet hem hebben gezien,’ zei ik koppig. ‘Nou, meneer Margolis? Vindt u het goed als ik met de mannen van de silo praat?’

Margolis haalde zijn schouders op. ‘Iedereen mocht uw neef graag, juffrouw Warshawski. Als ze iets gezien zouden hebben, hadden ze het ondertussen wel verteld... Maar als u denkt dat het iets uithaalt, vind ik het best. Ze hebben in twee ploegen lunchpauze, de eerste over minuten.’

Ik tuurde over de kade. ‘Misschien kunt u me ondertussen laten zien waar mijn neef in het water is gevallen.’

‘Dat weten we niet precies,’ antwoordde Phillips, in zijn diepe stem klonk nauwelijks verhuld ongeduld door. ‘Maar als het u op een of andere manier goed doet... Pete, misschien kun je juffrouw Warshawski mee naar beneden nemen.’

Margolis keek om naar het graanpakhuis, aarzelde en stemde toen met tegenzin in.

‘Dit is niet het schip dat er toen lag, hè?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Phillips.

‘Weet u welk schip er toen was?’ vroeg ik.

‘Dat is absoluut niet te achterhalen,’ zei Phillips op hetzelfde

moment dat Margolis antwoordde: ‘De Bertha Krupnik.’

‘Nou, misschien heb je gelijk.’ Phillips lachte geforceerd. ‘Ik vergeet telkens weer dat Pete de dagelijkse details van dit hele gebeuren wel kan dromen.’

‘Tja. Eigenlijk had de Lucella Wieser hier moeten liggen. Maar die had toen dat ongeluk - water in de ruimen of zoiets -en daarom lagen er drie oude schuiten aangemeerd om die lading over te nemen. De Bertha was daar de laatste van. De loods is een oude vriend van me. Hij was behoorlijk van streek toen hij het nieuws over Boom Boom hoorde... uw neef, bedoel ik. Hij was nogal een hockeyliefhebber.’

‘Waar is de Bertha Krupnik nu?’

Margolis schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het echt niet weten. Maar ze hoort bij de vloot van Grafalk. U zou het daar kunnen vragen, de vervoerscoördinator zou het moeten weten.’ Hij aarzelde even. ‘Misschien wilt u op de Lucella rondkijken. Ze was daarginds aangemeerd.’ Hij wees langs de oude boot die voor ons lag naar een andere pier, ongeveer tweehonderd meter verderop. ‘Ze hebben haar weggesleept om de laadruimen schoon te maken. Ze is gisteren of eergisteren vertrokken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Reken er echter niet op dat iemand u iets kan vertellen. U weet hoe de mensen zijn. Als ze uw neef in het water hadden zien vallen, zouden ze destijds snel genoeg hun mond open hebben gedaan.’

Behalve als ze zich opgelaten hadden gevoeld omdat ze niets hadden gedaan om hem te helpen, dacht ik. ‘Waar is het kantoor van Grafalk?’

‘Wilt u daar echt heen, juffrouw Warshawski?’ vroeg Phillips. ‘Het is echt geen plek waar u zomaar kunt binnenwandelen zonder een introductie of een geldige reden.’

‘Ik heb mijn eigen introductie.’ Ik viste mijn detective-ver-gunning uit mijn portefeuille. ‘Met behulp hiervan heb ik al heel wat mensen ondervraagd.’

Zijn onverstoorbare gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar hij werd rood tot aan zijn haarwortels. ‘Ik denk dat ik

maar beter met u mee kan gaan om u aan de juiste persoon voor te stellen.’

‘Wilt u ook met haar langs de Lucella gaan, meneer Phillips?’ vroeg Margolis.

‘Nou, nee. Ik ben nu al achter op mijn schema. Ik moet even naar je kantoortje, Pete, om Rodriguez te bellen.’

‘Luister eens, meneer Phillips,’ onderbrak ik hen, ‘ik kan me prima redden. U hoeft uw schema niet in de war te gooien om mij rond te leiden.’

Hij verzekerde me dat het geen enkel probleem was, hij zou het graag doen als ik dacht dat ik daar iets mee opschoot. Het kwam bij me op dat hij bang was dat ik met een getuige op de proppen zou komen, die zou beweren dat Eudora Grain nalatig was geweest. In elk geval zou hij wel de weg naar Grafalk voor me vrijmaken, dus had ik weinig bezwaar tegen zijn aanwezigheid.

Terwijl hij terugliep door het pakhuis om te telefoneren, nam Margolis me mee een smalle ijzeren ladder af naar de kade. Van dichtbij leek het schip nog smeriger. Zware kabels liepen van het dek en bonden het schip vast aan de grote bolders die uit de betonnen kade staken. Net als het schip waren de kabels oud, gerafeld en niet al te schoon. Toen Margolis me naar het achterschip van de O.R. Daley leidde, viel me pas echt op hoezeer de verf was gebarsten boven de waterlijn. ‘O.R. Daley. Grafalk Steamship Line. Chicago’ stond in afgebladderde witte letters op het achterschip geschilderd.

‘Uw neef moet ongeveer hier hebben gestaan.’ De betonnen kade eindigde hier en in plaats daarvan lagen er verweerde houten planken. ‘Het was een druilerige dag. We moesten om de paar uur stoppen met laden en de luikgaten afdekken tot de regen weer ophield. Het was een langdurig karwei. Hoe dan ook, dit soort hout - zoals u ziet is het echt oud - wordt erg glad wanneer het natregent. Als Boom Boom - uw neef, bedoel ik -vooroverleunde om iets te zien, is het heel goed mogelijk dat hij uitgleed en in het water viel. Hij had immers last van zijn been.’

‘Waarom zou hij voorover hebben geleund, wat was er dan te zien?’

‘Van alles. Hij was een leergierige kerel. Erg geïnteresseerd in alles wat te maken had met de scheepvaart en het graanbe-drijf. En, even onder ons, hij begon Phillips een beetje op de zenuwen te werken.’ Hij spuwde geoefend in het water. ‘Nou ja, voor zover ik weet, heeft Argus hem dit baantje bezorgd en wilde Phillips niet tegen hem in opstand komen.’

David Argus was de president-directeur van Eudora Grain. Hij was vanuit Eudora, Kansas, overgevlogen om Boom Booms begrafenis bij te wonen en had honderd dollar aan het kindertehuis geschonken in naam van Boom Boom. Hij was niet meer naar het begrafenismaal gegaan, de geluksvogel, maar hij had mij nog wel even de hand gedrukt na de plechtigheid. Hij was een kleine, stevige man van een jaar of zestig, met een stralende, overrompelende persoonlijkheid. Als hij de beschermheer van mijn neef was geweest, had Boom Boom niets te vrezen binnen het bedrijf. Ik kon me echter niet voorstellen dat Boom Boom hun relatie zou misbruiken en zei dat ook.

‘Nee, dat deed hij ook niet. Maar Phillips hield er gewoon niet van een jonge vent om zich heen te hebben waar hij op moest letten. Boom Boom werkte keihard en vroeg niet om een speciale behandeling, wat hij wel had kunnen doen als ster. Ik weet zeker dat de mannen hier erg op hem gesteld waren.’ ‘Iemand vertelde me dat hier nogal gekletst werd over mijn neef - dat hij zelfmoord gepleegd zou hebben.’ Ik keek de voorman met een vaste blik aan.

Hij glimlachte verwonderd. ‘Niet voor zover ik weet. Ik heb er niks over gehoord. U zou met de mannen kunnen gaan praten. Maar, zoals ik al zei, ik weet daar niets van.’

Phillips kwam op ons af lopen en klopte zijn handen af. Margolis knikte met zijn hoofd in de richting van Phillips. ‘Gaat u nu met hem mee? Wilt u later nog terugkomen om met de mannen te praten?’

We spraken af om tien uur de volgende ochtend, in de pauze van de ochtendploeg. Margolis zei dat hij ondertussen alvast met hen zou praten, maar hij wist vrijwel zeker dat als iemand iets had gezien, diegene er wel mee voor de dag zou zijn gekomen. ‘Er wordt altijd veel gepraat over een ongeluk. En War-shawski is ook nog beroemd, iedereen die ook maar iets wist had het erover. Ik denk niet dat u iets nieuws te horen krijgt.’ Phillips kwam naar ons toe. ‘Bent u klaar? Ik heb met de ver-voerscoördinator van Grafalk gesproken. Ze zijn niet echt happig om u te vertellen waar de Bertha Krupttik is, maar ze zullen u te woord staan als ik met u meega.’ Hij keek op zijn horloge en voelde zich duidelijk niet op zijn gemak.

Ik schudde Margolis de hand en zei dat ik hem de volgende ochtend weer zou zien. Ik volgde Phillips de kade af en achter het graanpakhuis langs. We baanden ons een weg over een terrein vol kuilen, stapten over stukken verroest metaal tot we de groene Alfa van Phillips bereikten. Het was een luxueuze, gestroomlijnde auto die nogal uit de toon viel tussen een oude Impala en een roestige bestelwagen. Hij legde zijn helm omzichtig op de achterbank en maakte een heel vertoon van het starten van de auto, het manoeuvreren tussen de sporen en het rijden naar de ingang van het terrein. Zodra we op 130 Street tussen het andere verkeer reden, zei ik: ‘U hebt er duidelijk niet veel zin in om met mij door de haven te rijden. Het maakt mij niet uit om bij de mensen voor de deur te staan zonder begeleiding - zoals ik vanmorgen ook bij u deed. Waarom voelt u zich verplicht om met me mee te gaan? ’

Hij keek me vluchtig aan. Ik zag dat zijn handen het stuur zo stevig omklemden dat zijn knokkels wit werden. Hij zei een paar minuten helemaal niets en ik vroeg me af of hij van plan was me verder te negeren. Uiteindelijk zei hij met zijn lage, gespannen stem: ‘Wie heeft u gevraagd naar de haven te komen?’ ‘Niemand, ik ben uit mezelf gekomen. Boom Boom War-shawski was mijn neef en ik voel me verplicht om uit te zoeken hoe hij precies is gestorven.’

‘Argus is bij de begrafenis geweest. Heeft hij soms de indruk gewekt dat er iets mis was?’

‘Wat probeert u me duidelijk te maken, meneer Phillips? Is er soms een reden om te denken dat de dood van mijn neef geen ongeluk was?’

‘Nee, nee,’ antwoordde hij snel. Hij glimlachte en zag er ineens een stuk menselijker uit. ‘Hij kwam hier donderdag - Argus bedoel ik - en voelde ons aan de tand over de veiligheid bij de graanpakhuizen. Hij was persoonlijk erg op uw neef gesteld en hij was erg van slag door zijn dood. Ik vroeg me gewoon af of hij u had gevraagd een onderzoek in te stellen, als privé-de-tective in plaats van als de nicht van Warshawski.’

‘Aha... Nou, meneer Argus heeft me niet ingehuurd. Dat heb ik eigenlijk zelf gedaan.’ Ik twijfelde even of ik hem mijn persoonlijke bezorgdheid nader zou verklaren, maar de opleiding tot detective had me voorzichtig gemaakt. Regel nummer zoveel: vertel nooit iets aan iemand, behalve als je er iets beters voor terugkrijgt. Misschien schrijf ik ooit nog weleens een Handboek voor de beginnende detective.

We reden langs de graansilo’s aan de rivier en de toegang van de grootste haven. Overal doemden grote schepen op, zwarte schoorstenen staken uit boven de grijze kolommen van graan- en cementpakhuizen. Kleine bomen vochten voor hun leven op stukjes grond tussen de spoorrails, de bergen mijnafval en de wegen vol kuilen. We passeerden een verlaten staalfabriek, een gigantisch complex van roestige gebouwen en spoorrails. Het hek eromheen was met een hangslot afgesloten: als gevolg van de recessie was het bedrijf voorgoed gesloten.

Het hoofdkwartier van de haven van Chicago was een paar jaar geleden ingrijpend verbouwd. De plek zag er modern en doelmatig uit met nieuwe gebouwen, moderne kaden en een geasfalteerde weg. Phillips stopte bij een controlepost waar een agent van de gemeentepolitie opkeek uit zijn krant en knikte dat we door konden rijden. De Alfa gleed over het gladde wegdek en we stopten bij een terrein waar een bord hing waar

eudora grain op stond. We sloten de portieren en ik liep achter Phillips aan naar een rij moderne gebouwen.

Alles was hier op een enorm grote schaal gebouwd. Een aantal hijskranen torende hoog uit boven de aanlegplaatsen voor de schepen. Een gigantische grijper zweefde boven een enorm schip en hees met gemak een grote container van vijftig ton van een platform en liet die op een gereedstaande vrachtwagen zakken. Er lagen hier een stuk of tien schepen aangemeerd en er wapperden vlaggen uit verschillende delen van de wereld.

Alle gebouwen in de haven waren twee verdiepingen hoog en opgetrokken in dezelfde kleur stenen. De kantoren van de Grafalk Steamship Line lagen ergens halverwege de werf en namen een van de grotere gebouwen geheel in beslag. Een vriendelijke receptioniste van middelbare leeftijd herkende Phillips meteen en stuurde ons door naar Percy MacKelvy, de vervoers-coördinator.

Phillips kwam hier blijkbaar wel vaker. Hij begroette verscheidene mensen bij naam en leidde me door een smalle gang langs verschillende kantoortjes. We vonden de vervoerscoördi-nator in een kantoor dat helemaal vol lag met papieren. Kaarten bedekten de muren en stapels papier verborgen het bureau, drie stoelen en een groot deel van de vloer. MacKelvy was een man van een jaar of veertig, hij droeg een wit hemd dat er behoorlijk gekreukt uitzag en hing aan de telefoon toen we binnenkwamen. Hij haalde zijn sigaar net lang genoeg uit zijn mond om hallo te zeggen.

Hij mopperde in de telefoon, verplaatste een rode punaise op een kaart van de meren aan zijn rechterhand en toetste een vraagteken in op de computer naast de telefoon, waarna hij weer gromde. Uiteindelijk zei hij: ‘Zes drieëntachtig per ton. Graag of niet... Lager kan ik niet gaan... Niet? Misschien de volgende keer.’ Hij hing op, tikte een paar cijfers in de computer en pakte een tweede telefoon op die begon te rinkelen. ‘Het is hier een gekkenhuis,’ zei hij tegen me en maakte zijn stropdas wat verder los. ‘MacKelvy... Ja, ja.’ Ik keek hoe hij zijn hande-

lingen herhaalde met de kaart, de punaises en de computer.

Toen hij ophing, zei hij: ‘Ha, Clayton. Is dit de dame waar je het over had?’

‘Hallo,’ zei ik, ‘ik ben V.I. Warshawski. Mijn neef, Bernard Warshawski is afgelopen maandag overleden toen hij in de schroef van de Bertha Krupnik terechtkwam.’

De telefoon rinkelde weer. ‘Ja? Met MacKelvy. Ja, wacht even... Denkt u dat de Bertha ergens schuld aan had?’

‘Nee. Ik heb er alleen persoonlijk belang bij als zijn executeur. Ik wil graag weten of iemand het ongeluk heeft gezien. Phillips zegt dat u me kunt vertellen wanneer en waar de Bertha aanmeert, zodat ik met de bemanning kan gaan praten.’

‘Hai, Duff,’ zei hij in de telefoon. ‘Zwavel uit Buffalo? Drie achtentachtig per ton, opgehaald op de zesde, afgeleverd in Chicago op de achtste. Oké, komt voor elkaar.’ Hij hing op. ‘Wat is er aan de hand, Clayton? Wil ze ons aanklagen?’

Phillips stond zover van het bureau af als maar mogelijk was in het kleine kantoor. Hij stond doodstil alsof hij zowel een lichamelijke als een geestelijke afstand wilde scheppen. Hij haalde zijn schouders op. ‘David heeft er wel belangstelling voor.’ ‘En hoe zit het met Niels?’

‘Ik heb het er nog niet met hem over gehad.’

Ik zette mijn handen op de stapels papieren en leunde over het bureau toen de telefoon weer rinkelde.

‘Met MacKelvy... Ha, Gumboldt. Kun je even wachten?’ ‘Meneer MacKelvy, ik ben geen hysterische weduwe die probeert geld los te krijgen van de meest voor de hand liggende bron. Ik probeer iemand te vinden die mijn neef gezien zou kunnen hebben in de laatste minuten van zijn leven. We hebben het hier over een openbare kade om tien uur ’ s morgens. Ik kan me niet voorstellen dat er niemand is die hem heeft gezien. Ik wil met de bemanning van de Bertha praten om het zeker te weten.’

‘Ja, Gum? Ja... ja... Toledo op de zestiende? Wat denk je van de zeventiende? Dan kan ik niks voor je doen, kerel. De nacht

van de zestiende? Laten we zeggen tegen half drie in de ochtend?... Oké, kerel, een andere keer dan.’ Hij schudde bezorgd zijn hoofd. ‘De zaken gaan beroerd. De crisis in de metaalindustrie doet ons de das om, net als de schepen van driehonderd meter. Godzijdank verscheept Eudora nog bij ons.’

De aanhoudende onderbrekingen begonnen me op de zenuwen te werken. ‘Ik weet zeker dat ik de Bertha Krupnik kan vinden, meneer MacKelvy. Ik ben privé-detective en ik ben eraan gewend dingen op te sporen. Een schip dat op de Great Lakes vaart kan niet zo moeilijk te lokaliseren zijn. Ik vraag u alleen om het me gemakkelijker te maken.’

MacKelvy haalde zijn schouders op. ‘Ik zal met Niels moeten praten. Hij komt hier voor de lunch, juffrouw - hoe heette u ook alweer? - en dan zal ik het hem vragen. Kom hier maar tegen een uur of twee terug. Oké, Clayton?’

De telefoon rinkelde weer. ‘Wie is Niels?’ vroeg ik aan Phillips terwijl we het kantoor uit liepen.

‘Niels Grafalk. De eigenaar van Grafalk Steamship.’

‘Kunt u me een lift geven terug naar uw kantoor? Dan kan ik daar mijn auto oppikken en dan kunt u verder met uw vergaderingen.’

Zijn fletse ogen dwaalden door de gang alsof hij verwachtte dat iemand hem te hulp zou schieten. ‘Uh, natuurlijk.’

We waren weer bij de receptie aangekomen en net toen Phillips afscheid van de receptioniste nam, hoorden we een hels kabaal. Ik voelde de betonnen vloer trillen en hoorde daarna het geluid van brekend glas en snerpend metaal. De receptioniste sprong geschrokken op van haar stoel.

‘Wat was dat?’

Een paar mensen kwamen uit hun kantoor naar de receptie lopen. ‘Een aardbeving?’ ‘Het klinkt als een auto-ongeluk.’ ‘Werd het gebouw geraakt?’ ‘Stort het gebouw in?’

Ik liep naar de buitendeur. Een auto-ongeluk? Dat kon wel zijn, maar dan was het wel een verdomd grote auto. Misschien een van die containers die ze aan het inladen waren?

Buiten verzamelde zich al een hele menigte. Een sirene in de verte werd luider. En aan de noordkant van de pier had zich een schip met de neus in de kade geboord. Grote brokken beton waren afgebroken, zoals bij een metalen vangrail wanneer er een racewagen op inrijdt. Stukken glas vielen naar beneden van de zijden van het schip terwijl ik met de menigte meeliep om ernaar te kijken. Een hoge hijskraan op de rand van de kade wankelde en stortte langzaam ineen als een stervende zwaan.

Twee politiewagens met blauwe zwaailichten kwamen gierend tot stilstand zo dicht mogelijk bij de ramp. Ik sprong aan de kant om een ambulance met sirene en zwaailicht achter me te ontwijken. De mensenmassa voor me week uiteen om hem door te laten. Ik volgde snel en slaagde erin dicht bij het wrak te komen. Een hijskraan en een paar heftrucks die hadden staan wachten aan de rand van de kade, waren alle drie compleet vermorzeld door het vrachtschip. De politie hielp de chauffeur van de ambulance een van de heftruckbestuurders uit de puinhoop van verwrongen staal te bevrijden. Een akelig gezicht. De menigte - stuwadoors, chauffeurs, bemanningsleden - keek met gretige ogen toe. Rampen doen het altijd goed in de kroeg.

Ik draaide me om en zag dat een man in een besmeurde overall naar me stond te kijken. Zijn gezicht was donker bruinrood gebrand door de zon en zijn ogen waren helderblauw. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het schip ramde de kade. Volgens mij bestuurden ze het vanuit de machinekamer en heeft iemand de hendels op vol vooruit in plaats van vol achteruit gezet.’

‘Sorry, maar ik ben hier vreemd. Zou u dat kunnen vertalen?’

‘Weet u iets van het besturen van een schip?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘O. Nou, het is een beetje moeilijk uit te leggen zonder het bedieningspaneel bij de hand. Het komt erop neer dat er twee hendels zijn, een voor elke schroef. Als je op zee bent, stuur je

door het roer te draaien. Maar wanneer je bij de kade komt, gebruik je die hendels. Wanneer je er een volle kracht vooruit en een volle kracht achteruit zet - naar je toe dus - zul je naar links of naar rechts draaien, afhankelijk van welke je waarheen zet. Wanneer je ze allebei volle kracht achteruit zet, is dat hetzelfde als wanneer je je auto in de achteruit zet. Het schip wordt afgeremd en het kan langzaam de haven binnenvaren. Het ziet ernaar uit dat een of andere arme sukkel dacht dat hij dat deed, maar in plaats daarvan juist volle kracht vooruit ging. ’

‘Ik snap het. Het lijkt vreemd dat zo’n kleinigheid zoveel schade aan kan richten. ’

‘Nou, als je met je auto tegen de pier zou rijden - aangenomen dat je in het water zou kunnen om dat te doen - zou je geplet worden en de betonnen muren zouden je uitlachen. Maar een auto - wat voor een hebt u? - weegt ongeveer een ton en heeft tweehonderd paardekrachten. Dat ding heeft echter 12 ooo paardekrachten en weegt zo’n 1o ooo ton. Het komt er ongeveer op neer dat ze plankgas hebben gegeven en dit is het resultaat. ’

Iemand had een ladder tegen de boeg van het schip gezet. Een paar bemanningsleden kwamen, behoorlijk bibberig, naar beneden naar de kade. Ik voelde een hand op mijn schouder en draaide me om. Een lange man met een gebruind gezicht en een geweldige bos wit haar duwde me aan de kant. ‘Pardon. Aan de kant, alstublieft.’

‘Wie is dat?’ vroeg ik aan mijn praatgrage kennis. ‘Hij ziet eruit als een viking.’

‘Hij is een viking. Het is Niels Grafalk. De eigenaar van deze zielige hoop ijzer... Arme drommel!’

Niels Grafalk. Dit leek me niet het goede moment om achter hem aan de ladder op te klimmen op zoek naar de Bertha Krup-nik. Behalve...

‘Is dit de Bertha KrupnikV

‘Nee,’ antwoordde mijn kennis. ‘Dit is de Leif Ericsson. Hebt u speciale belangstelling voor de Bertha?’

‘Ja, ik probeer erachter te komen waar ze is. Ik kan Mac-Kelvy - kent u die? - niet zover krijgen dat hij het me vertelt zonder toestemming van Grafalk. U weet het zeker ook niet,

hè?’

Toen hij wilde weten waarom, kreeg ik de neiging mijn mond te houden en naar huis te gaan. Ik kon me even niks stompzinnigers voorstellen dan mijn obsessie met betrekking tot het ongeluk en de dood van Boom Boom. Het was wel duidelijk, gezien de menigte die zich hier verzamelde, dat een ongeluk veel mensen op de been bracht. Margolis had gelijk: als de mannen van de graansilo iets over Boom Booms dood wisten, zouden ze erover hebben gepraat. Het was waarschijnlijk de hoogste tijd om terug te gaan naar Chicago en een paar dagvaardingen bij hun onwillige ontvangers te betekenen.

Mijn metgezel zag mijn aarzeling. ‘Hoor eens, het is nu lunchtijd. Waarom gaat u niet met me mee naar de Salie de la Mer - dat is de besloten eetzaal voor eigenaars en de belangrijke functionarissen hier. Ik hoef alleen maar deze overall uit te trekken en mijn jasje te pakken.’

Ik keek naar mijn spijkerbroek en sportschoenen. ‘Ik ben nauwelijks gekleed voor een besloten club.’

Hij verzekerde me dat het hun niets uitmaakte wat vrouwen droegen - alleen de mannen waren gebonden aan de kledingvoorschriften van het restaurant. Hij liet me een paar minuten bij de catastrofe staan kijken terwijl hij zich om ging kleden. Ik vroeg me afwezig af wat er met Phillips was gebeurd nadat ik hem door de menigte naar de Leif Ericsson had zien lopen. Er was iets in zijn aarzelende manier van doen wat me vreselijk irriteerde.
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‘Ik ben Mike Sheridan, de hoofdmachinist op de Lucella Wie-ser.’

‘En ik ben V.I. Warshawski, privé-detective.’

De ober bracht onze drankjes, een witte wijn voor mij en een wodka-tonic voor Sheridan.

‘U bent familie van Boom Boom Warshawski, hè?’

‘Ik ben zijn nicht... Werkt u op de Lucella Wieser die vlak bij de Bertha Krupnik lag toen mijn neef vorige week in de schroef viel?’

Hij antwoordde bevestigend en ik zei enthousiast iets over hoe klein de wereld toch was. ‘Ik heb geprobeerd iemand te vinden die mijn neef misschien zag sterven. Om u de waarheid te zeggen, volgens mij is het een hopeloze zaak. Als je al ziet hoeveel mensen er zonet op het ongeluk af kwamen.’ Ik legde hem uit waarom ik rondneusde en wat de Lucella daarmee te maken had.

Sheridan nam een slok van zijn drankje. ‘Ik moet toegeven dat ik wist wie u was toen ik u daar op de kade zag staan. Iemand wees me u aan en ik wilde met u praten.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Er wordt hier veel geroddeld... Uw neef zou die middag naar de Lucella komen om met John Bemis, de kapitein, te praten. Hij beweerde dat hij iets wist over het vandalisme waardoor we een week vertraging opliepen. Dat is in feite de reden dat we er zo dichtbij lagen: we zouden graan inladen bij het pakhuis van Eudora, maar we zaten ineens met water in onze laadruimen. We moesten ze droog zien.te krijgen en toestemming vragen van de Gezondheidsinspectie voor we verder konden laden.’

‘U bedoelt dat iemand met opzet water in het ruim heeft laten lopen? Dat het om sabotage ging?’

Hij knikte. ‘We gingen ervan uit dat een ontevreden bemanningslid het had gedaan. We hebben hem gevraagd het schip te verlaten. Hij deed daar verder niet moeilijk over dus ik denk dat we het bij het rechte eind hadden. Maar uw neef klonk heel serieus en Bemis wilde natuurlijk wel horen wat hij te zeggen had. U weet zeker niet wat hij op zijn lever had?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is nu juist mijn probleem. Ik had Boom Boom voor hij stierf al twee of drie maanden niet meer gezien. Om eerlijk te zijn, ik was nog het meest bezorgd of hij misschien... nou, zelf in het water was gesprongen. Hij zat immers vreselijk in de put omdat hij niet meer kon schaatsen en hockeyen. Maar uit wat u en Pete Margolis van de graansilo zeggen, kan ik opmaken dat hij nogal betrokken was bij wat er hier gebeurde en helemaal niet zo depressief was. Toch zou ik graag willen weten of iemand op de Bertha of de Lucella het ongeluk met eigen ogen heeft gezien.’

Sheridan schudde zijn hoofd. ‘We lagen inderdaad vlak bij de plek van het ongeluk, maar de Bertha Krupnik lag tussen ons en de kade aangemeerd. Ik denk niet dat iemand vanaf de Lucella iets gezien kan hebben.’

De ober kwam terug om onze bestelling op te nemen. We zeiden dat we nog een paar minuten nodig hadden om een keus te maken. Binnen een halve minuut was hij er weer en kuchte verontschuldigend.

‘Meneer Grafalk wil weten of u en de dame hem en meneer Phillips gezelschap willen houden aan zijn tafel.’

Sheridan en ik keken elkaar verbaasd aan. Ik had hen geen van beiden binnen zien komen. We volgden de ober over het roze met paarse tapijt naar een tafel in de hoek. Grafalk stond op om Sheridan een hand te geven.

‘Bedankt dat jullie je lunch wilden onderbreken om bij ons te komen zitten, Mike.’ Tegen mij voegde hij daaraan toe: ‘Ik ben Niels Grafalk.’

‘Hoe maakt u het, meneer Grafalk. Ik ben V.I. Warshawski.’

Grafalk droeg een zacht tweed colbertje dat op maat gemaakt leek, en een wit overhemd met een openstaande kraag. Je hoefde niet te weten dat hij met geld geboren was om te zien dat hij een man was die eraan gewend was de touwtjes in handen te hebben. Hij straalde een atmosfeer van zeevaart uit, zijn haar was spierwit en zijn gezicht verweerd door zon en wind.

‘Phillips vertelde me dat u een paar vragen voor Pete Mac-Kelvy had. Aangezien ik hier nu toch ben, kunt u me misschien vertellen waarom u zo geïnteresseerd bent in Grafalk Steam-ship.’

Ik begon mijn verhaal te vertellen dat ondertussen vrij afgezaagd klonk. ‘Meneer MacKelvy vond dat hij eerst met u moest overleggen voor hij me zou vertellen waar de Bertha Krupnik nu is,’ besloot ik.

‘Juist ja.’ Grafalk keek me doordringend aan. ‘Phillips vertelde me dat u privé-detective bent. Ik dacht dat u misschien aan het rondneuzen was in mijn bedrijf.’

‘Wanneer mensen onverwacht een politieagent tegen het lijf lopen voelen ze zich vaak schuldig: afschuwelijke misdaden doemen voor hen op. Wanneer ze een privé-detective ontmoeten gaan ze meestal in de verdediging: steek je neus niet in mijn zaken. Daar ben ik wel aan gewend,’ zei ik.

Grafalk gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte uitbundig. Sheridan glimlachte sardonisch, maar Phillips zag er even gespannen uit als altijd.

‘Als u na de lunch nog even tijd hebt, loop dan maar met me mee terug naar kantoor - ik zal ervoor zorgen dat Percy voor u uitzoekt waar de Bertha momenteel is.’

De ober kwam onze bestelling opnemen. Ik bestelde een artisjok gevuld met garnalen. Grafalk bestelde een gegrilde forel uit het meer, en Phillips nam hetzelfde. Sheridan nam een biefstuk. ‘Wanneer je zo’n negen maanden per jaar op het water doorbrengt, heeft zo’n stuk vlees een stevige, aardse aantrekkingskracht.’

‘Maar vertel me nu eens, hoe wordt een jongedame zoals u detective? Werkt u voor een bedrijf of voor uzelf?’

‘Ik werk nu al ongeveer zes jaar zelfstandig. Daarvoor was ik pro-deo-advocaat in Cook County. Ik kreeg er genoeg van om arme onschuldige sukkels achter de tralies te zien verdwijnen omdat de politie te laks was onze onderzoeken serieus te nemen en achter de grote jongens aan te gaan. En ik was het helemaal zat dat de slimme echte schurken ongedeerd wegkwamen omdat ze zich een advocaat konden veroorloven die wist hoe hij de wet moest omzeilen. Dus ik dacht - misschien als een Dona Quichota - dat ik maar eens moest kijken wat ik daar zelf aan kon doen.’

Grafalk glimlachte geamuseerd met een glas Niersteiner gu-tes Domthal in zijn hand. ‘Wat voor opdrachtgevers hebt u over het algemeen?’

‘Ik behandel een behoorlijke hoeveelheid witte-boordencri-minaliteit, dat is mijn specialiteit. De Transicon Company; die zaak vorig jaar met Ajax Insurance en de Knifegrinders... Ik heb net een zaak afgerond van computerfraude met automatische overschrijvingen voor een kleine bank in Peoria. Ik vul de gaten op door vermiste getuigen op te sporen en beteken dagvaardingen bij mensen die graag een dag in de rechtszaal willen vermijden.’

Grafalk bleef me met een geamuseerde glimlach aankijken -de rijke man die geniet van de grillen van de middenklasse: wat doet het gewone volk dat geen rederij bezit? Zijn lach verstarde. Hij zag iemand achter mijn rug die hij blijkbaar liever niet wilde zien. Ik draaide me net om toen een kleine, gespierde man in een grijs kostuum naar onze tafel kwam lopen.

‘Hallo, Martin.’

‘Hallo, Niels... Hai, Sheridan. Probeert Niels je over te halen hem te helpen met de EricssonV

‘Hoi, Martin. Dit is V.I. Warshawski. Ze is de nicht van Boom Boom Warshawski. Ze is hier om ons allerlei vragen te stellen over zijn dood,’ zei Sheridan.

‘Hoe gaat het met u, juffrouw Warshawski. Het spijt me vreselijk van het ongeluk van uw neef. We kenden hem geen van allen erg goed, maar bewonderden hem als hockeyspeler.’

‘Bedankt,’ zei ik.

Hij werd aan me voorgesteld als Martin Bledsoe, de eigenaar van de Pole Star Line, waar de L,ucella Wieser deel van uitmaakte. Hij pakte een vrije stoel tussen Sheridan en Phillips en nadat hij was gaan zitten vroeg hij Grafalk of het goed was dat hij zich bij ons voegde.

‘Altijd weer een genoegen je te zien, Martin,’ zei de viking hartelijk. Ik moest me hebben vergist over die bevroren glimlach eerder.

‘Wat een ellende met de Ericsson, Niels. Het is daar een vreselijke puinhoop. Enig idee wat er precies is gebeurd?’

‘Het ziet ernaar uit dat het schip de dok heeft geramd, Martin. Maar we weten het pas helemaal zeker als we het onderzoek hebben afgerond.’

Ik vroeg me opeens af hoe Grafalk hier zo op zijn gemak kon zitten lunchen terwijl hij zojuist honderdduizenden dollars schade had geleden.

‘Wat gebeurt er in zulke gevallen?’ vroeg ik. ‘Bent u verzekerd voor de schade aan de romp?’

‘Ja.’ Grafalks gezicht betrok. ‘We zijn overal voor verzekerd. Maar het zal mijn verzekeringspremie behoorlijk opdrijven... Ik wil er nu liever niet aan denken, als u het niet erg vindt.’

Ik veranderde van onderwerp door hem wat algemene vragen over de scheepvaart te stellen. Zijn familie bezat de oudste en grootste rederij die nu nog op de Great Lakes opereerde. Een verre voorouder uit Noorwegen was in 18 3 8 begonnen met een klipper die pelzen en goud van Chicago naar Buffalo bracht. Grafalk werd zeer enthousiast terwijl hij zijn verhaal vertelde over de grote schepen en schipbreuken van de vloot van de familie. Toen onderbrak hij zichzelf met een verontschuldiging: ‘Sorry, ik ben nogal een fanaat wat de scheepvaart betreft...

Mijn familie is er al zo lang in betrokken... Hoe dan ook, mijn privé-jacht heet de Brynulf Nordemark, ter herinnering aan de kapitein die zo stijlvol ten onderging bij de ramp van 1857.’

‘Grafalk zeilt zelf trouwens ook fantastisch goed,’ voerde Phillips aan. ‘Hij heeft twee zeilboten - het oude jacht van zijn grootvader en een wedstrijdboot. Je doet toch elk jaar mee aan de Mackinac-race, Niels?’

‘Ik heb er maar twee gemist sinds ik van de universiteit kwam... dat was waarschijnlijk al voor uw geboorte, juffrouw Warshawski.’

Hij was naar Northwestern University geweest, weer zo’n familietraditie. Ik herinnerde me vaag een Grafalk Hall op de campus van Northwestern en het Grafalk Maritime Museum naast het Shedd Aquarium.

‘Hoe zit het met de Pole Star Line?’ vroeg ik aan Bledsoe. ‘Is dat ook een oud familiebedrijf?’

‘Martin is een nieuwkomer,’ zei Grafalk luchtig. ‘Hoe lang bestaat psl nu? Acht jaar?’

‘Ik had vroeger de baan van Percy MacKelvy,’ zei Bledsoe. ‘Dus Niels weet op de dag af hoe lang het geleden is dat ik ben gedeserteerd.’

‘Tja, Martin, jij was de beste vervoerscoördinator in de hele bedrijfstak. Natuurlijk voelde ik me verlaten toen je besloot mijn concurrent te worden... Trouwens, ik heb het gehoord over de sabotage op de Lucella. Het klonk als een akelig incident. Was het een van je eigen bemanningsleden?’

De obers brachten ons voorgerecht. Ook al lieten ze de borden voor onze neus glijden zonder een zuchtje lucht te verplaatsen, het was net voldoende afleiding voor mij om op te kijken en de reactie op het gezicht van Bledsoe te zien.

‘Nou, de schade bleek achteraf wel mee te vallen,’ zei hij. ‘Toen het gebeurde was ik laaiend, maar het schip is tenminste niet beschadigd. Het zou afschuwelijk zijn geweest als we het grootste deel van het seizoen kwijt waren geweest aan de reparatie van de romp van de Lucella.’

‘Dat klopt,’ stemde Grafalk in. ‘Maar je hebt toch ook nog twee kleinere schepen?’ Hij lachte vriendelijk naar me. ‘Wij hebben nog 63 andere schepen om een eventuele vertraging op te vangen, mocht de Ericsson uitvallen.’

Ik vroeg me af wat hier in godsnaam aan de hand was. Phillips zat verstijfd op z’n stoel, zonder zelfs maar te doen alsof hij at. Sheridan leek ondertussen koortsachtig naar woorden te zoeken. Grafalk at wat fijngehakte groenten en Bledsoe viel met vuur op zijn gebakken zwaardvis aan.

‘En zelfs al heeft mijn machinist de boel daar behoorlijk in de soep laten lopen, ik ben ervan overtuigd dat de man gewoon erg opgewonden werd en een vergissing maakte. Het is niet zoals wanneer iemand van de bemanning opzettelijk de boel vernielde.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Bledsoe. ‘Ik moet toegeven dat ik me heb afgevraagd of dit een onderdeel was van jouw plan om van die kleine schepen af te komen.’

Grafalk liet zijn vork vallen. Een ober kwam naar voren gesneld en legde een nieuwe op de tafel. ‘Wij zijn uitermate tevreden met wat we hier hebben,’ zei Grafalk. ‘Ik hoop alleen niet dat jouw problemen besmettelijk zijn, Martin.’

‘Dat hoop ik ook niet,’ zei Bledsoe beleefd en pakte zijn wijnglas op.

‘Het is zo verontrustend wanneer iemand binnen je eigen bedrijf onbetrouwbaar blijkt te zijn,’ ging Grafalk verder.

‘Zover zou ik nou niet willen gaan,’ antwoordde Bledsoe, ‘maar ik heb dan ook nooit jouw Hobbesiaanse visie op het sociaal contract gedeeld.’

Grafalk glimlachte. ‘Dat zul je me dan eens uit moeten leggen, Martin.’ Hij wendde zich weer tot mij. ‘Bij Martins opleiding lag de nadruk meer op dingen uit je hoofd leren. Ik had het makkelijker als gentleman: van ons werd niet verwacht dat we iets wisten.’

Ik begon te lachen toen ik een glas kapot hoorde breken. Ik keek tegelijk met de rest van het gezelschap naar Bledsoe. Hij

had zijn wijnglas in zijn hand kapotgeknepen en de scherven die uit zijn handpalm staken, waren al snel doordrenkt met bloed. Terwijl ik opsprong om een dokter te laten halen vroeg ik me af waar dit over ging. Van alle opmerkingen die over en weer waren gemaakt, was Grafalks laatste wel de minst beledigende. Waar kwam dan die buitensporige reactie vandaan?

Ik stuurde een bezorgde ober weg om een ambulance te bellen. Hij vertrouwde me in een moment van onprofessionele paniek toe dat hij meneer Bledsoe nooit bij meneer Grafalk aan tafel had moeten laten zitten. Maar ja - meneer Bledsoe was nou eenmaal geen heer, hij was niet beschaafd, men kon hem niet tegenhouden wanneer hij ergens naartoe beende waar hij niet thuishoorde.

Aan onze tafel kreeg een gevoel van stille vertwijfeling de overhand. De mannen keken hulpeloos naar de rode vlek die zich uitbreidde over het tafelkleed en Bledsoes manchet. Ik zei dat er een ambulance onderweg was en dat we ondertussen waarschijnlijk het beste zoveel mogelijk glas uit zijn hand konden halen. Ik vroeg de ober om nog een ijsemmer te brengen en omwikkelde Bledsoes hand met ijs en servetten.

Bledsoe had pijn maar zag er niet uit of hij zou gaan flauwvallen. In plaats daarvan was hij zichzelf gestaag aan het uitschelden voor zijn stommiteit.

‘U hebt gelijk,’ zei ik. ‘Het was verdomde stom. Ik heb zelfs nog nooit iets vergelijkbaars gezien. Maar erover kankeren verandert niks, dus waarom concentreert u zich niet op het heden?’ Hij lachte een beetje en bedankte me voor mijn hulp.

Ik wierp een blik op Grafalk. Hij bekeek ons met een vreemde uitdrukking. Het was geen medelijden en ook geen voldoening. Het leek alsof hij speculeerde. Maar waarop?
6 Een eersteklas schip


Toen de ambulance Bledsoe had meegenomen, ging iedereen een beetje stiekem verder met zijn lunch, alsof het van slechte smaak getuigde om nu door te eten. De ober ontruimde met zichtbare opluchting de plaats waar Bledsoe had gezeten en bracht Grafalk een nieuwe fles Niersteiner gutes Domthal. ‘Van het huis, meneer.’

‘Ze zijn hier niet echt op uw baas gesteld,’ zei ik tegen Sheri-dan.

De hoofdmachinist haalde zijn schouders op. ‘Die ober is een snob. Martin is op eigen kracht opgeklommen en dat irriteert hem. Niels brengt klasse in zijn tent. Martin haalt zijn hand open en Niels krijgt een gratis fles wijn zodat hij niet ontstemd raakt en zijn lidmaatschap opzegt.’

Grafalk lachte. ‘Je hebt gelijk. De onverdraaglijkste snobs zijn de meelopers van de rijken. Als wij onze glamour verliezen, raken zij de basis van hun bestaan kwijt.’

Terwijl we praatten, bleef Phillips blikken op zijn horloge werpen en mompelde gespannen: ‘Uh, Niels.’ Hij deed me denken aan een kind dat aan de rokken van zijn moeder trekt terwijl zij met iemand anders staat te praten. Grafalk schonk hem ongeveer net zoveel aandacht. Uiteindelijk stond Phillips op. ‘Uh, Niels, ik moet nu echt weg. Ik heb een bespreking met Rodriguez.’

Grafalk keek op zijn horloge. ‘We moesten allemaal maar eens opstappen. Juffrouw Warshawski, ik zal met u meegaan naar Percy MacKelvy en de locatie van de Bertha Krupnik achterhalen.’ Hij kreeg de rekening van de ober en tekende die zonder naar het bedrag te kijken. Beleefd wachtte hij tot ik ook uitgegeten was. Ik diepte het hart uit mijn artisjok op en sneed het in vier stukken die ik opat voor ik mijn servet aan de kant legde en opstond.

Phillips treuzelde in de deuropening, ondanks zijn bespreking. Hij leek op een of ander teken van Grafalk te wachten, misschien een erkenning van zijn bestaan, zodat hij tevreden zou kunnen vertrekken. De macht van de rijken om mensen betekenis toe te kennen leek uitstekend te werken bij Phillips.

‘Moest je niet naar een vergadering, Clayton?’ vroeg Grafalk.

‘Uh, ja. Ja.’ Pas toen draaide Phillips zich om en liep het terrein over naar zijn Alfa.

Sheridan vergezelde me naar Grafalks kantoor. ‘Ik zou graag willen dat u met mij meeging naar de Lucella om met kapitein Bemis te praten, wanneer u hier klaar bent,’ zei hij. ‘We moeten weten of u ons iets kunt vertellen over wat uw neef te zeggen had.’

Dat kon ik natuurlijk niet, maar ik wilde weten wat zij me over Boom Boom konden vertellen, dus stemde ik toe.

Het bezoekje aan Grafalks kantoor werd verstoord door journalisten, een tv-ploeg en een ongerust telefoontje van de directeur van Ajax Insurance, de verzekeringsmaatschappij waar Grafalk Steamship zijn verzekeringen had afgesloten.

Grafalk handelde de telefoontjes met een geniale beleefdheid af. Hij behandelde mij als een zeer gewaardeerde gast en vroeg de cameraploeg van nbc te wachten tot hij mijn vraag had beantwoord. Hij beantwoordde het telefoontje van Gordon Firth, de directeur van Ajax, in het kantoor van MacKelvy.

‘Een ogenblikje, Gordon. Er staat hier een aantrekkelijke jongedame op wat informatie te wachten.’ Hij liet Firth even wachten en vroeg MacKelvy de locatie van de Bertha Krupnik op te zoeken. Ze deed een ronde over de Great Lakes, ze moest steenkool laden in Cleveland, afleveren in Detroit, en daarna naar Thunder Bay. Ze zou over twee weken terug zijn in Chica-

go. MacKelvy moest de kapitein en de bemanning instrueren zich volledig tot mijn beschikking te stellen. Grafalk wuifde mijn bedankje weg: Boom Boom was een indrukwekkende jongeman geweest, precies het type dat de scheepvaart nodig had. Als ik zijn hulp nodig had, hoefde ik het hem maar te laten weten. Hij richtte zijn aandacht weer op Firth en ik liep alleen naar buiten.

Daar stond Sheridan me op te wachten, een eindje bij de journalisten en cameraploegen vandaan. Toen ik naar buiten kwam, duwde een cameraman een microfoon onder mijn neus. Had ik de ramp gezien, wat vond ik ervan - alle zinloze vragen die tv-reporters stellen wanneer er een ramp is gebeurd. ‘Een ongeëvenaarde tragedie,’ zei ik. ‘Meneer Grafalk kan u er meer over vertellen.’

Sheridan grinnikte toen ik wegdook van de microfoon. ‘U bent rapper van tong dan ik - ik kon niet zo snel een gevatte opmerking bedenken.’

We liepen de kade af naar het parkeerterrein waar zijn Capri stond. Terwijl hij de auto van het terrein af reed, vroeg hij of Grafalk me had verteld wat ik wilde weten.

‘Ja. Hij was erg vriendelijk.’ Overweldigend vriendelijk. Ik vroeg me af of hij erop gebrand was alle onwenselijke ideeën die ik me misschien in mijn hoofd had gehaald als gevolg van zijn confrontatie met Bledsoe uit te bannen. ‘Waarom werd Bledsoe zo kwaad over die opmerking van Grafalk over zijn opleiding?’ vroeg ik ineens.

‘Was dat de aanleiding voor zijn uitbarsting? Ik wist het niet meer.’

‘Grafalk zei: “Op Martins opleiding lag de nadruk meer op dingen uit je hoofd leren.” Vervolgens iets over dat hijzelf een gentleman was en niets hoefde te weten. Zelfs als Bledsoe naar een wat minder hoog aangeschreven school ging zoals West Schaumburg Tech, is dat toch nauwelijks een reden om een glas in je hand kapot te knijpen.’

Sheridan remde voor een verkeerslicht. In de berm links van de weg bezweek een Howard Johnson’s bijna onder het prairie-gras en een hoop schroot. Sheridan sloeg rechtsaf. ‘Volgens mij heeft Martin helemaal geen opleiding gehad. Hij groeide op in Cleveland en begon te varen toen hij zestien was door over zijn leeftijd te liegen. Misschien houdt hij er niet van dat een North-western-man hem eraan herinnert dat hij geen dure opleiding heeft genoten.’

Dat sloeg nergens op - de meeste mensen die zichzelf hadden opgewerkt waren daar juist trots op. ‘Nou, maar waarom is er zoveel vijandigheid tussen hem en Grafalk?’

‘O, dat is makkelijk uit te leggen. Niels ziet zijn functie bij Grafalk Steamship als een soort leenheerschap. Hij is afschuwelijk rijk, heeft veel andere bezittingen, maar de rederij is het enige waar hij iets om geeft. Wanneer je voor hem werkt, ziet hij dat als een contract voor het leven. Zoiets als een edelman die trouw zweert aan Willem de Veroveraar.

Ik weet het: ik begon mijn carrière ook bij Grafalk. Hij was woest toen ik ontslag nam. Bij John Bemis, de kapitein van de Lucella was het idem dito. Maar ons vertrek zat hem nooit zo dwars als dat van Martin. Hij beschouwde dat als het ultieme verraad, misschien omdat Martin de beste vervoerscoördinator van de meren was. Daarom gaat het ook zo goed met de Pole Star Line. Martin heeft een zesde zintuig dat hem vertelt hoe hij het laagste bod uit kan brengen en toch nog winst kan maken.’

We reden het terrein van een ander pakhuis op. Sheridan stuurde de auto tussen de sporen door en parkeerde achter een verweerde schuur. Vier goederenwagons werden over de rails voor ons naar de takel van de silo gemanoeuvreerd. We liepen door een gigantisch gebouw naar de kade.

De Lucella torende hoog boven ons uit. Haar rode verf was glad en niet afgebladderd. Ze deed de andere schepen die ik die dag had gezien verbleken tot nietige schuitjes. Ze was driehonderd meter lang, en de enorme romp leek de nabije horizon te vullen. Ik voelde de gebruikelijke kramp in mijn maag en sloot even mijn ogen voor ik achter Sheridan aan een metalen ladder

opklom die aan de zijkant was bevestigd.

Hij klom snel en behendig. Ik volgde zo snel mogelijk en probeerde niet aan de zwarte diepte onder me te denken of aan de romp die onzichtbaar in het troebele water verdween, dat levendige, dreigende water.

We ontmoetten kapitein Bemis op de met mahoniehout afgetimmerde brug boven op het stuurhuis. Door de ramen die in alle wanden van de brug zaten, zagen we hoe het dek zich onder ons uitstrekte. Mannen in gele oliepakken waren de ruimen aan het uitspoelen met hogedrukspuiten.

Kapitein Bemis was een pezige, kleine man, ongeveer even groot als ik. Hij had rustige grijze ogen en een onverstoorbare uitstraling - zonder twijfel zeer bruikbaar op een wilde zee. Hij riep zijn eerste stuurman van het dek op met zijn walkie-talkie, en vroeg hem naar ons toe te komen. Een figuur in een geel oliepak maakte zich los van de groep aan dek en verdween in het stuurhuis.

‘We zijn erg bezorgd over de sabotage aan boord van de Lu-cella,' vertelde Bemis me. ‘We vonden het vreselijk toen de jonge Warshawski overleed. Maar we zouden ook graag weten wat hij ons te zeggen had.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik had Boom Boom al een paar maanden niet gesproken... Ik hoopte eigenlijk dat hij iets tegen u had gezegd wat me een idee zou geven over wat er aan de hand was.’

Bemis zuchtte gefrustreerd. ‘Hij wilde met ons praten over die toestand met het ruim. Heeft Sheridan u dat niet verteld? Nou, Warshawski vroeg of we de boosdoener al hadden gevonden. Ik zei hem van wel. Hij zei dat hij dacht dat er meer achter zat dan een ontevreden bemanningslid. Hij moest het nog uitzoeken, maar hij wilde de volgende dag met me praten.’

De eerste stuurman kwam de brug op en Bemis onderbrak zijn verhaal om hem aan me voor te stellen. De stuurman heette Keith Winstein. Hij was een gespierde jongeman, misschien een jaar of dertig, met een bos zwarte krullen.

‘Ik vertel haar net over het geval met de jonge Warshawski,’ legde Bemis de stuurman uit. ‘Hoe dan ook, Keith en ik hebben dinsdag tot vijf uur hier op de brug zitten wachten in de hoop dat we met hem konden praten. Toen kregen we te horen dat hij was verongelukt.’

‘Dus niemand van jullie heeft hem zien vallen!’ riep ik uit.

De eerste stuurman schudde spijtig zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar we hadden niet eens door dat er een ongeluk was gebeurd. We waren druk bezig aan de andere kant van de kade, maar geen van onze mannen was aan dek toen de ambulance kwam.’

Ik voelde een steek van teleurstelling. Het leek zo vreselijk oneerlijk dat Boom Boom zomaar kon uitglijden zonder dat iemand het zag. Ik probeerde mijn aandacht op de kapitein en zijn probleem te richten, maar het leek me niet meer belangrijk. Ik voelde me stom, alsof ik een dag had verspild. Wat had ik trouwens verwacht te vinden? Ik rende rond in de haven en hing de detective uit om maar niet te hoeven toegeven dat mijn neef dood was.

Ik raadde Bemis en Winstein aan de man te zoeken die ze hadden ontslagen om hem nog wat vragen te stellen. Vervolgens zei ik dat ik een vergadering in de Loop had en vroeg She-ridan of hij me terug wilde brengen naar de parkeerplaats van Eudora Grain. Ik haalde mijn Lynx op en reed naar het noorden.
7 Nachtwaker, vertel ons over de nacht



Mijn appartement is een grote, goedkope ruimte op de bovenste verdieping van een huis met drie etages op Halsted, ten noorden van Belmont. Elk jaar komen de moderne, jonge yuppen uit Lincoln Park iets dichterbij wonen, dreigend mij verder naar het noorden te verjagen met hun gerenoveerde appartementengebouwen, hun bodega’s en hun design-sportkleding. Tot nu toe is Diversy, twee blokken naar het zuiden, nog een ferme scheidslijn, maar die kan het elke dag begeven.

Tegen zeven uur kwam ik uitgeput en verward thuis. Tijdens de lange rit terug, vertraagd door het woon-werkverkeer, had ik tegen mijn depressie gevochten. Tegen de tijd dat ik voor het grijze stenen gebouw parkeerde, was ik iets minder somber. Ik begon na te denken over de vreemde voorvallen in de haven.

Ik schonk een flinke slok Black Label in en liet het bad vollopen. Wanneer je erover nadacht, was het toch wel vreemd dat Boom Boom de kapitein had gebeld, een afspraak had gemaakt om de sabotage te bespreken, en vervolgens stierf. Het was zelfs niet bij me opgekomen Bemis of Winstein iets te vragen over de papieren die Boom Boom zou hebben gestolen.

Het klonk alsof Boom Boom misschien zelf voor detective had gespeeld. Wellicht had hij me daarom gebeld - niet uit wanhoop, maar voor een professioneel advies. Waar was hij achter gekomen? Iets wat voor mij de moeite waard was om achteraan te gaan? Zocht ik nog steeds naar een diepere oorzaak die zijn dood enigszins zou rechtvaardigen, of was er echt iets gaande?

Ik nam een slok whisky. Ik had mijn gedachten nog niet duidelijk op een rijtje. Ik vond het nog steeds ongelooflijk dat iemand Boom Boom zou vermoorden om hem ervan te weerhouden met Bemis te praten. Maar toch. Waar kwam die spanning tussen Grafalk en Bledsoe vandaan? Waarom stierf Boom Boom zo snel na zijn telefoontje met Bemis? En hoe zat het met dat ongeluk vandaag in de haven?

Ik stapte uit de badkuip, sloeg een rood badlaken om me heen en schonk nog een whisky in. Er gebeurden genoeg vreemde dingen in de haven die het de moeite waard maakten daar nog wat meer rond te neuzen. Trouwens, dacht ik, terwijl ik mijn whisky achteroversloeg, wat zou het als ik mijn verdriet verwerkte door een onderzoek in te stellen? Is het nou zoveel erger dan stomdronken te worden, of wat andere mensen dan ook doen als iemand van wie ze houden overlijdt?

Ik trok een schone spijkerbroek en een T-shirt aan en liep naar de keuken. Wat een deprimerende aanblik: pannen opgestapeld in de gootsteen, een oud stuk aluminiumfolie, kaas van een pasta primavera die ik een paar dagen geleden had gemaakt zat aan het fornuis gekoekt. Ik begon aan de afwas, er zijn soms van die dagen dat de troep je zo tegen gaat staan, dat er echt niets meer bij kan.

In de koelkast vond ik niets bijzonders. De houten klok bij de achterdeur wees negen uur aan - te laat om nog uit eten te gaan. Bovendien was ik toch al doodmoe, dus nam ik genoegen met een bord erwtensoep uit blik en geroosterd brood.

Onder het genot van een glas whisky bekeek ik het einde van een deprimerende nederlaag van de Cubs in New York - de achtste achtereenvolgende. De tijden veranderen, dacht ik neerslachtig en ging naar bed.

Tegen zessen werd ik wakker, weer een koude, bewolkte dag. Het was de eerste week van mei en het weer gedroeg zich of het november was. Ik trok mijn joggingbroek aan en rende gewetensvol vijf mijl naar Belmont Harbor en terug. Ik had de dood van Boom Boom als excuus aangegrepen voor luiheid, en het rennen bracht me meer buiten adem dan normaal.

Ik dronk sinaasappelsap, sprong onder de douche, en nam daarna een kop koffie en een broodje kaas. Het was half acht. Over drie uur moest ik bij Eudora Grain zijn om met de arbeiders te praten. In de tussentijd kon ik mooi nog even naar Boom Booms appartement rijden voor een snelle blik op zijn eigendommen. Tijdens mijn vorige bezoekje had ik naar iets persoonlijks gezocht, iets wat aangaf hoe hij zich voelde. Deze keer zou ik me richten op iets wat op een misdaad wees.

Een kleine stroom duur geklede advocaten en doktoren sijpelde uit nummer 21o op East Chestnut. Ze hadden de ongezonde kleur op hun gezicht van mensen die de meeste tijd te veel eten en drinken, maar hun gewicht onder controle proberen te houden door strenge diëten en een potje squash tussendoor. Een van hen hield de deur voor me open zonder me echt te zien.

In Boom Booms appartement aangekomen, bleef ik eerst weer een paar minuten over het meer uitkijken. De wind blies kleine schuimkoppen op het groene water. Een klein zilverkleurig stipje bewoog aan de horizon, een vrachtschip op weg naar de andere kant van de wateren. Ik stond vrij lang naar buiten te kijken voor ik mijn schouders rechtte en naar de studeerkamer liep.

Daar stond me een weerzinwekkend schouwspel te wachten. De papieren die ik op acht nette stapels had achtergelaten, lagen verspreid door de kamer. Laden waren opengetrokken, foto’s van de muren gescheurd en kussens van de divan gerukt, het vulsel lag door de hele kamer.

De ravage was zo groot en zo hevig dat het ergste een paar seconden lang niet eens tot me doordrong. Bij de verste hoek van het bureau lag een ineengezakt lichaam.

Ik liep voorzichtig om de berg papier heen, in een poging de chaos niet te verstoren voor het geval er bewijs tussen zou liggen. De man was dood. Hij had een pistool in zijn hand, een Smith & Wesson. 358, maar hij had het niet gebruikt. Voor zover ik kon zien zonder het lichaam te verplaatsen was zijn nek gebroken, verder zag ik geen verwondingen.

Ik tilde voorzichtig het hoofd op. Het gezicht staarde me onbewogen aan, hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht dat me twee avonden daarvoor had aangekeken in de hal. Het was de oude zwarte man die nachtdienst had gehad. Voorzichtig legde ik zijn hoofd neer en rende Boom Booms buitensporige badkamer in.

Ik dronk een glas water uit de kraan en de oprisping in mijn maag verdween. Toen ik de telefoon naast het grote bed gebruikte om de politie te bellen, zag ik dat de slaapkamer evenmin aan de chaos was ontsnapt. Het rood met paarse schilderij was van de muur gehaald en de tijdschriften lagen nu op de vloer. Laden van de glimmende notehouten kast stonden open en sokken en ondergoed lagen op de grond.

Ik liep door de rest van het appartement. Het was overduidelijk dat iemand ergens naar op zoek was geweest. Maar naar wat?

De nachtwaker heette Henry Kelvin. Mevrouw Kelvin kwam met de politie mee om het lichaam te identificeren. Ze was een waardige donkere vrouw wier verdriet des te indrukwekkender was door de zelfbeheersing waarmee ze het onder controle hield.

De agenten die ten tonele verschenen leken vastbesloten deze zaak te zien als een gewone inbraak. De dood van Boom Boom had veel aandacht gekregen in de media. Zonder twijfel had een ondernemende inbreker zijn voordeel gedaan met de situatie; het was een ongelukkig toeval dat Kelvin hem daarbij had verrast. Ik bleef erop hameren dat er niets van waarde was verdwenen, maar zij bleven volhouden dat de dood van Kelvin de insluipers had afgeschrikt. Ten slotte gaf ik het maar op.

Ik belde Margolis, de voorman van het graanpakhuis, om uit te leggen dat ik wat later kwam. Misschien de volgende dag pas. Tegen twaalven was ik klaar met de politie en namen ze het lijk mee op een brancard. Ze zouden het appartement verzegelen tot ze hun onderzoek naar vingerafdrukken en andere sporen van bewijs hadden afgerond.

Ik wierp een laatste blik om me heen. Ofwel de insluipers hadden gevonden wat ze zochten; of mijn neef had datgene wat ze zochten ergens anders verstopt; of er was helemaal niets te vinden maar begonnen ze bang te worden. Mijn gedachten dwaalden naar Paige Carrington. Liefdesbrieven? Hoe close was haar relatie met Boom Boom nou echt geweest? Ik moest nog maar eens met haar praten. Misschien werd het ook tijd om met wat vrienden van mijn neef te praten.

Mevrouw Kelvin zat gespannen op de rand van een van de crèmekleurige banken in de hal. Toen ik uit de lift stapte kwam ze op me af.

‘Ik moet met u praten.’ Haar stem klonk scherp, de stem van iemand die wilde huilen maar in plaats daarvan boos werd.

‘Prima. Ik heb een kantoor in de binnenstad. Is dat goed?’

Ze keek om zich heen in de lobby waar alle bewoners op weg van en naar de lift naar haar keken, en stemde in. Ze volgde me zwijgend naar buiten en liep mee naar Delaware, waar ik nog een parkeerplaats had gevonden voor mijn kleine Mercu-ry. Op een dag zou ik genoeg geld hebben voor iets echt moois, zoals een Audi Quattro. Ondertussen rijd ik in Amerikaanse auto’s.

Mevrouw Kelvin zei niets op weg naar het centrum. Ik parkeerde de auto in een garage tegenover het Pulteney-gebouw. Ze keurde het vieze mozaïek op de vloer en de marmeren muren vol putjes geen blik waardig. Gelukkig deed de oude lift het. Hij kwam piepend en steunend naar beneden en bespaarde me de verlegenheid om haar te moeten vragen de vier trappen naar mijn kantoor te beklimmen.

We liepen naar het oostelijke einde van de gang, waar mijn kantoor uitkijkt op de luchtspoorweg bij Wabash Avenue. Dit is de kant waar de toch al geringe huurprijzen nog lager zijn vanwege de geluidsoverlast. Er piepte en ratelde net een trein voorbij toen ik het slot van de deur opende en haar vroeg plaats te nemen in de leunstoel die ik daar voor bezoekers heb staan.

Ik ging op de stoel achter mijn bureau zitten, een groot houten model dat ik had gekocht op een politieveiling. Mijn bureau staat tegen de muur zodat zich tussen mij en mijn cliënten een open ruimte bevindt. Ik ben er nooit zo voor geweest om meubilair te gebruiken om je achter te verstoppen of mensen te intimideren.

Mevrouw Kelvin zat stijfjes in de leunstoel, haar zwarte handtas rechtop op haar schoot. Haar zwarte haar was ont-kroesd en in keurige, strakke strengen uit haar ovale gezicht gebonden. Ze droeg geen make-up behalve een donkeroranje lippenstift.

‘U hebt dinsdagavond met mijn man gepraat, hè?’ zei ze uiteindelijk.

‘Ja, dat is waar.’ Mijn stem klonk neutraal. Mensen praten gemakkelijker wanneer je je op de achtergrond houdt.

Ze knikte in zichzelf. ‘Toen hij thuiskwam vertelde hij me erover. Zijn werk was behoorlijk saai, dus als er ook maar iets ongewoons gebeurde, vertelde hij me dat.’ Ze knikte weer. ‘U bent de executeur van de jonge Warshawski of zo, heb ik dat goed?’

‘Ik ben zijn nicht en regel zijn nalatenschap. Ik heet V.I. Warshawski.’

‘Mijn man was geen hockeyliefhebber, maar hij mocht de jonge Warshawski graag. Nou ja, hij kwam in elk geval dinsdagavond thuis - dat is dus gistermorgen - en vertelde dat een of andere verwaande blanke meid tegen hem had gezegd dat hij op het appartement van de jongen moest letten. Dat was u.’ Ze knikte weer. Ik zei niets.

‘Nou had Henry helemaal niemand nodig om hem te vertellen hoe hij z’n werk moest doen.’ Ze snikte een beetje kwaad maar beheerste zich weer. ‘Maar u hebt hem uitdrukkelijk gezegd dat hij niemand in uw neefs appartement moest laten. Dus u wist dat er iets aan de hand was. Waar of niet?’

Ik keek haar kalm aan en schudde mijn hoofd. ‘De portier die er overdag werkte, Hinckley, had iemand binnengelaten zonder dat ik ervan wist. Er waren daar dingen die een of ande-

re fanatieke bewonderaar waardevol zou vinden - zijn hockeystick en zo - en wat juridische papieren waarvan ik niet wilde dat iemand anders ze onder ogen kreeg.’

‘U wist niet dat er iemand op die manier zou inbreken?’

‘Nee, mevrouw Kelvin. Als ik daar ook maar het flauwste vermoeden van had gehad zou ik wel meer voorzorgsmaatregelen hebben genomen.’

Ze perste haar lippen op elkaar. ‘U zegt dat u geen vermoeden had. Toch vond u het nodig mijn man te vertellen hoe hij zijn werk moest doen.’

‘Ik kende uw man niet, mevrouw Kelvin. Ik had hem nooit eerder ontmoet. Ik had dus geen idee of hij een man was die zijn werk serieus neemt. Ik wilde hem niet vertellen hoe hij zijn werk moest doen, ik probeerde alleen maar de eigendommen van mijn neef te beschermen, die hij immers onder mijn hoede had achtergelaten.’

‘Nou, hij zei tegen mij: “Ik weet niet wie die meid” - dat bent u - “denkt dat er daar binnen zal willen komen. Maar ik hou het in de gaten.” Hij speelt dus de held, en hij wordt vermoord. Maar u zegt dat u niks bijzonders verwachtte.’

‘Het spijt me,’ zei ik.

‘Spijt brengt hem niet terug.’

Toen ze weg was zat ik een tijd voor me uit te staren zonder iets te doen. Ik voelde me een beetje alsof ik de oude man de dood in had gejaagd. Hij had me dinsdag aangekeken alsof ik een pratende liftdeur was of zoiets. Maar hij had mijn woorden serieus genomen - serieuzer dan ikzelf. Hij moet de tweeëntwintigste etage goed in de gaten hebben gehouden op zijn monitor, en iemand de flat van mijn neef hebben zien binnengaan. Toen was hij erachteraan gegaan. De rest was akelig duidelijk.

Het was waar dat ik geen aanleiding had gehad om te denken dat iemand Boom Booms appartement zou binnendringen, laat staan dat hij zo wanhopig ergens naar op zoek zou zijn dat hij er een moord voor zou plegen. Maar het was toch gebeurd, en ik voelde me verantwoordelijk. Het leek mij dat ik de dood

van een vermoorde man moest gaan onderzoeken.

Toen ik Paige Carrington belde kreeg ik haar antwoord-dienst aan de lijn. Ik liet geen boodschap achter maar zocht het adres van de Windy City Balletworks op: 5400 North Clark. Ik stopte onderweg voor een broodje en een cola.

De Balletworks hadden een oud pakhuis tot hun beschikking tussen een Koreaans restaurant en een slijterij. Het pakhuis zag er van buiten vervallen uit, maar was van binnen gerenoveerd. Een lege hal met een loket van spaanplaten was behangen met foto’s van de Windy City-ballerina’s in verschillende rollen. Het gezelschap deed een paar traditionele balletten, waaronder veel van Balanchine, maar het experimenteerde ook met een eigen choreografie. Paige hing aan de muur als cowgirl in Rodeo, als Bianca in Taming of the Shrew en in haar eigen komische rol in Clark Street Fantasy. Ik had dat laatste stuk twee keer gezien.

De zaal was links. Een klein bordje op de deur gaf aan dat er een repetitie aan de gang was. Ik glipte stilletjes naar binnen en voegde me bij een paar mensen die in de zaal zaten te kijken. Op het podium klapte iemand in haar handen en riep om stilte.

‘We doen het nog een keer vanaf het begin van de scherzo. Karl, jij komt een seconde na de maat op. En Paige, jij blijft op het voortoneel tot de grand jeté. Iedereen op zijn plaats, alsjeblieft.’

De dansers droegen een bonte verzameling kledingstukken, hun benen waren bedekt met dikke beenwarmers om kramp te voorkomen. Paige droeg een bronskleurig balletpakje met bijpassende beenwarmers. Haar donkere haar was in een paarde-staart uit haar gezicht gebonden. Vanwaar ik zat leek ze niet ouder dan een jaar of zestien.

Voor het podium bediende iemand een ingewikkelde geluidsinstallatie. De muziek begon. Het stuk was zo’n zenuwslopend modern gebeuren en de choreografie sloot daarop aan. Het was een dans over de verdorvenheid van het leven in de moderne stad. Karl kwam op tijd op in wat blijkbaar de scher-

zo was - wat moeilijk te horen was door het jammeren en schetteren van de muziek heen - en leek te sterven aan een overdosis heroïne. Paige arriveerde een paar seconden voor de narcoticabrigade ter plekke, keek hoe hij stierf en vertrok. Ik had dat ook niet allemaal meteen door, maar kreeg de scène zes keer te zien voor de regisseur tevreden was.

Even na vijven liet de regisseur de groep gaan en herinnerde hen eraan dat ze de volgende ochtend om tien uur weer een repetitie hadden en daarna om acht uur ’ s avonds een voorstelling. Ik liep naar voren met de rest van het publiek. We volgden de dansers backstage; niemand vroeg of we daar wel mochten zijn.

Ik volgde het geluid van stemmen en stak mijn hoofd een kleedkamer in. Een jonge vrouw die net een balletpakje van haar met sproeten bedekte lichaam stroopte, vroeg me wat ik wilde. Ik zei dat ik Paige zocht.

‘O, Paige... Die is in de kleedkamer van de prima-ballerina. Drie deuren verder naar links.’

De deur van de kamer van de soliste was gesloten. Ik klopte aan en liep naar binnen. Er waren twee vrouwen. Een van hen zei me dat Paige onder de douche stond en vroeg of ik op de gang wilde wachten - er was nog geen centimeter extra ruimte in de kamer.

Al snel kwam Paige zelf uit de douche de hal in lopen, warm ingepakt in een witte badjas en met een grote witte handdoek om haar hoofd gewikkeld.

‘Vic! Wat doe jij hier?’

‘Hoi, Paige. Ik kwam om met jou te praten. Als je bent aangekleed trakteer ik je op koffie of gin of wat je ook wilt drinken op deze tijd van de dag.’

Zij sperde haar honingkleurige ogen ietsje open: ze was er niet aan gewend dat iemand haar zei wat ze zou gaan doen, zelfs niet als het zo subtiel ging. ‘Ik weet niet of ik daar wel tijd voor heb.’

‘We kunnen ook wel praten terwijl jij je aankleedt.’

‘Is het zo belangrijk?’

‘Het is ontzettend belangrijk.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Wacht hier even op me. Ik ben over een paar minuten klaar.’

De paar minuten werden er veertig. De andere twee vrouwen kwamen samen naar buiten, in een levendig gesprek verwikkeld over iemand die Larry heette. Ze keken naar me en een van hen onderbrak het gesprek terwijl ze me passeerden en zei: ‘Ze is ongeveer halverwege haar make-up.’

Eindelijk kwam Paige naar buiten in een goudkleurige zijden blouse en een witte lange rok. Om haar nek droeg ze een paar dunne gouden kettinkjes met diamantjes erin. Haar make-up was perfect - roestbruine tinten die eruitzagen als een subtiele gloed van Moeder Natuur - en haar haar viel in een soepele boblijn om haar gezicht.

‘Sorry dat ik je zo lang liet wachten - het duurt altijd weer langer dan je denkt - en hoe meer ik me probeer te haasten hoe langzamer het lijkt te gaan.’

‘Jullie werken je behoorlijk in het zweet. Wat was je vanmiddag aan het repeteren? Het zag er nogal meedogenloos uit.’

‘Het is een van Anns bevliegingen - Ann Bidermyer is onze regisseur. Pavane fora Dope Dealer. Niet echt van het hoogste niveau, maar het is een goede rol. Ook voor Karl. Het geeft ons beiden een goede kans te laten zien wat we kunnen. Het gaat morgen in première. Wil je het zien? Ik kan er wel voor zorgen dat er een kaartje voor je klaar ligt bij de kassa.’

‘Bedankt... Is hier iets in de buurt waar we kunnen praten of moeten we verder naar het zuiden?’

Ze dacht even na. ‘Er is een kleine koffieshop om de hoek op Victoria. Het is eigenlijk meer een uitsparing in de muur, maar ze hebben er goede cappuccino.’

We liepen de frisse lenteavond in. In de koffieshop was nauwelijks plaats voor zes mensen aan de kleine ronde tafels met iele gietijzeren stoeltjes eromheen. Ze verkochten verse koffiebonen, een uitgebreid assortiment thee en wat eigengemaakte

gebakjes. Ik bestelde espresso en Paige nam Engelse thee. Beide werden geserveerd in grote porseleinen mokken.

‘Wat zocht je in het appartement van mijn neef?’

Paige schoof haar stoel dichterbij. ‘Mijn brieven, Vic. Dat heb ik je toch al verteld.’

‘Jij bent niet het type meisje dat snel in verlegenheid is te brengen - ik kan me niet voorstellen dat je je zo druk maakt om een paar brieven, zelfs niet als ze persoonlijk zijn... Nu ik eraan denk, waarom zouden twee mensen die in dezelfde stad wonen elkaar überhaupt schrijven?’

Ze bloosde onder haar rouge. ‘We waren op tournee.’

‘Hoe heb je Boom Boom ontmoet?’

‘Op een feestje. Iemand die ik ken dacht erover een aandeel in de Black Hawks te kopen en Guy Odinflute nodigde een paar van de spelers uit. Boom Boom was er ook.’ Haar stem klonk nu kil.

‘Wanneer was dat?’

‘Met Kerstmis, Vic, als je het per se moet weten.’

Ik had Boom Boom een paar keer gezien die winter en hij had Paige nooit genoemd. Maar was dat nou zo raar? Ik vertelde hem ook nooit met wie ik uitging. Toen hij op zijn vierentwintigste was getrouwd, had ik zijn vrouw pas een paar weken voor de bruiloft leren kennen. Maar dat was iets anders - hij schaamde zich een beetje om Connie aan me voor te stellen. Toen ze hem drie weken later verliet en een nietigverklaring van het huwelijk kreeg, waren we samen heerlijk dronken geworden, maar had hij er nog steeds niet echt over gepraat. Hij hield zijn privé-leven zeer duidelijk voor zichzelf.

‘Waar denk je aan, Vic. Je ziet er erg afstandelijk uit en daar houd ik niet van.’

‘O, nee? Henry Kelvin is gisteravond vermoord toen iemand in Boom Booms huis inbrak. Ze hebben alles op z’n kop gezet. Ik wil weten of zij hetzelfde zochten als jij. En als dat zo is, wat?’ ‘Henry? De nachtwaker? O, het spijt me zo, Vic. Sorry dat ik kwaad op je werd. Als je me dat nou gewoon had verteld, in

plaats van eromheen te draaien... Was er iets gestolen? Kan het niet een gewone diefstal zijn geweest?’

‘Er was niets weg, maar het appartement was grondig overhoop gehaald. Volgens mij heb ik alles wat Boom Boom in zijn archieven had, gezien en ik kan me niet voorstellen dat iets daarvan waarde zou hebben voor iemand anders dan een verzamelaar van hockeymemorabilia.’

Ze schudde haar hoofd en trok een zorgelijk gezicht. ‘Ik weet het ook niet. Behalve als het om een inbraak ging. Ik weet dat hij daar wat aandelen bewaarde, hoewel ik hem telkens weer zei dat hij die in een kluis moest stoppen. Hij maakte zich niet druk over dat soort dingen. Waren ze weg?’

‘Ik heb ze daar dinsdag niet gezien. Misschien heeft hij ze naar een bank gebracht.’ Nog iets om na te vragen bij advocaat Simonds.

‘Dat waren waarschijnlijk de waardevolste dingen in de woning, afgezien van die antieke kast in de eetkamer. Waarom probeer je ze niet te vinden?’ Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Ik weet dat het gek klinkt van die brieven. Maar het is waar. Ik zal je er een laten zien die je neef me schreef toen wij weg waren, misschien dat dat je overtuigt.’ Ze rommelde in haar grote handtas en ritste een zijvakje open. Ze trok er een brief uit, nog in de getypte envelop, geadresseerd aan haar in het Royal York Hotel in Toronto. Paige vouwde de brief open. Ik herkende het pietepeuterige, minutieuze handschrift van mijn neef meteen. De brief begon met: ‘Mooie Paige.’ Ik vond dat ik de rest niet moest lezen.

‘Ik zie het,’ zei ik. ‘Het spijt me.’

Haar honingkleurige ogen keken me verwijtend aan, met een vleugje kilte. ‘Het spijt mij ook. Ik vind het jammer dat je me niet geloofde.’

Ik zei niets. Ik twijfelde er niet aan dat Boom Boom de brief had verstuurd - het was onmiskenbaar zijn handschrift - maar waarom sleepte ze hem mee in haar tas, wilde ze hem soms aan iedereen laten zien?

‘Ik hoop niet dat je jaloers op me bent omdat ik een relatie met Boom Boom had?’

Ik grinnikte. ‘Dat hoop ik ook niet, Paige.’ Natuurlijk zou dat wel mijn achterdocht verklaren. In elk geval voor Paige.

Vlak daarna gingen we weg. Paige vertrok naar een onbekende bestemming en ik naar huis. Wat een vreselijk deprimerende dag. De dood van Kelvin, de ontmoeting met mevrouw Kelvin, en een onbevredigend gesprek met Paige. Misschien was ik een ietsepietsje jaloers. Als je dan toch verliefd op iemand moest worden, neef, waarom moest het dan per se iemand zijn die zo perfect was?

Ik kon maar niet bedenken waar Boom Boom zijn meest persoonlijke papieren had bewaard. Hij had geen kluis. Simonds, zijn advocaat, had geen geheime documenten. Myron Fackley, zijn manager, ook niet. Ik had ze niet. Als Paige gelijk had over de aandelen, waar waren ze dan? Wie had Boom Boom behalve mij nog meer vertrouwd? Misschien zijn oude teamgenoten. Ik zou morgen Fackley bellen om te vragen of hij me in contact kon brengen met Pierre Bouchard, degene met wie Boom Boom het best bevriend was geweest.

Ik ging in mijn eentje iets eten bij Gypsy, een plezierig, rustig restaurant, verder naar het zuiden op Clark. Na deze frustrerende dag was ik wel toe aan een beetje rust en vrede. Onder het genot van de kalfslever met mosterdsaus en een halve liter Barolo maakte ik een lijst van dingen die ik nog moest doen. Iets uitzoeken over de achtergrond van Paige Carrington. Het telefoonnummer van Pierre Bouchard aan Fackley vragen. En teruggaan naar de haven van Chicago. Als er een verband bestond tussen de dood van Henry Kelvin en die van Boom Boom, dan moest de oplossing in de haven liggen, mijn neef moest daar iets hebben ontdekt.

Dit was een van die zeldzame momenten dat ik zou willen dat ik een partner had, iemand die de achtergrond van Paige zou onderzoeken terwijl ik me vermomde als een bundel tarwe en infiltreerde bij Eudora Grain.

Ik betaalde de rekening en ging richting huis en een gratis telefoon. Redelijk gratis tenminste. Murray Ryerson, misdaadverslaggever van de Herald-Star had zijn dienst er al opzitten. Ik liet een boodschap achter bij zijn kantoor in de stad. Ik sprak ook mijn naam en nummer in op Fackleys antwoordapparaat. Vanavond kon ik niets meer doen, dus ik ging naar bed. Wat een opwindend leven had ik toch.
8 De fijne kneepjes van het vak


De volgende ochtend probeerde ik Murray opnieuw te bereiken. Ik stond tegenwoordig veel te vroeg op - de sterverslaggever was nog niet op zijn werk gearriveerd. Ik liet weer een boodschap achter en kleedde me aan: een marineblauwe linnen broek, een witte blouse en een marineblauw Chanel-jasje. Een karmijnrood sjaaltje en marineblauwe lage schoenen maakten de combinatie compleet. Stoer maar elegant, het imago dat ik bij Eudora Grain wilde uitdragen. Ik gooide een groot overhemd en mijn sportschoenen op de achterbank om in de graansilo te dragen, aangezien ik niet van plan was mijn goede kleren daar te ruïneren.

Margolis stond al op me te wachten. Toen de mannen uit hun dienst kwamen voor de ochtendpauze, kletste ik informeel met ze op het terrein. De meesten waren erg behulpzaam: de komst van een detective, vooral een vrouwelijke, verbrak de dagelijkse sleur. Geen van hen had echter iets van mijn neefs dood gezien. Een van hen suggereerde me met de bemanning van de Lucella te praten. Een ander zei dat ik Phillips moest spreken.

‘Was hij hier toen ergens? Dat kan ik me niet herinneren,’ zei een kleine man met geweldige bovenarmen.

‘Jawel hoor. Hij was hier. Hij kwam langslopen met War-shawski en zei nog tegen Dubcek dat hij zijn oorbeschermers op moest zetten.’

Ze praatten even over en weer en waren het er uiteindelijk over eens dat de spreker gelijk had. ‘Hij bleef nogal dicht bij Warshawski in de buurt. Ik snap niet dat hij hem daar op de kade niet heeft gezien. Hij zal wel binnen bij Margolis zijn geweest. ’

Ik vroeg ze over de papieren die Boom Boom gestolen zou hebben. Ze waren nu iets minder spraakzaam maar na een beetje aandringen kreeg ik te horen dat Phillips en Boom Boom een vreselijke woordenwisseling hadden gehad over wat papieren. Had Phillips mijn neef van diefstal beschuldigd? vroeg ik. Nee, zei iemand, het was juist omgekeerd. Warshawski had Phillips beschuldigd. Niemand had de ruzie zelf gehoord - het was gewoon een gerucht.

Dat was het dan wel zo’n beetje. Ik ging terug naar Margolis. Phillips was bij hem geweest op het vermoedelijk noodlottige tijdstip. Toen de Bertha Krupnik was vertrokken, had hij ongeduldig naar Warshawski gevraagd. Hij was naar de kade gegaan om hem te halen en vond hem dus drijvend naast de pier. Ze hadden Boom Boom meteen uit het water gehesen en eerste hulp verleend, maar hij was al twintig minuten of langer dood.

‘Weet u iets over het water in het ruim van de LucellaV

Margolis haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij hebben ze de dader al gepakt. Ze lag hier afgemeerd en wachtte op de lading toen het gebeurde. Ze schoven de laadluiken weg en begonnen de vracht in het centrale ruim te storten toen iemand zag dat er water in zat. Ze moesten haar dus wegslepen en de ruimen schoonmaken. Een behoorlijke rotzooi, tegen die tijd zat er al  2oooo bushel graan in. ’

‘Heeft mijn neef daarover niets tegen u gezegd?’

Margolis schudde zijn hoofd. ‘Nou praatten we toch al niet zoveel. Hij vroeg me weleens wat over een lading en we kletsten over hoe de Hawks ervoor stonden, maar dat was het wel zo ongeveer.’

Hij bleef naar het graanpakhuis kijken terwijl we stonden te praten en ik realiseerde me dat ik hem van zijn werk hield. Ik kon verder geen vragen meer bedenken. Ik bedankte hem voor zijn tijd en ging op weg naar het regionale hoofdkantoor van Eudora Grain.

De receptioniste herinnerde zich mij nog vaag van de vorige keer en glimlachte naar me. Ik herinnerde haar eraan wie ik was en vertelde dat ik was gekomen om de papieren van mijn neef door te nemen om te zien of er nog iets persoonlijks tussen zat.

Ze sprak tussen de telefoontjes door met me. ‘Ja, natuurlijk. We mochten meneer Warshawski allemaal graag. Het is vreselijk wat er met hem is gebeurd. Ik zal vragen of zijn secretaresse u op komt halen... Ik hoop dat u niet voor meneer Phillips bent gekomen want die is er nu niet... Janet, de nicht van meneer Warshawski is hier. Ze wil zijn papieren zien. Kun jij haar even komen halen?... Goedemorgen, Eudora Grain, een ogenblikje, alstublieft... Goedemorgen, Eudora Grain... Wilt u niet gaan zitten, juffrouw Warshawski? Janet komt eraan.’ Ze ging verder met de wachtende telefoontjes en ik bladerde door de Wall Street Journal die op een tafel in de receptie lag.

Janet bleek meer dan twintig jaar ouder dan ik. Ze droeg een eenvoudig hemdjurkje en canvas sandalen en leek rustig en betrouwbaar. Ze had geen make-up op en ook geen panty aan -in de haven waren de mensen niet zo met hun uiterlijk bezig als in de Loop. Ze vertelde me dat ze op de begrafenis was geweest en dat ze het jammer vond dat ze toen niet met me had gepraat. Maar ze wist hoe dat bij begrafenissen ging - je had je handen al vol aan je eigen familie, en had er geen behoefte aan ook nog te worden lastiggevallen door een stel vreemden.

Ze nam me mee naar het kantoor van Boom Boom. Het was eigenlijk meer een afgetimmerd hokje, waarvan de wanden vanaf je middel uit glas bestonden. Net als bij de vervoerscoör-dinator van Grafalk, MacKelvy, hingen er overal op de muren kaarten van de meren. In tegenstelling tot dat van MacKelvy was dit kantoor extreem opgeruimd.

Ik bladerde wat rapporten door die op het bureau lagen. ‘Kun je me vertellen waar Boom Boom mee bezig was?’

Ze stond in de deuropening. Ik gebaarde naar een van de plastic stoelen. Na een korte aarzeling draaide ze zich om naar een vrouw in de ruimte achter ons. ‘Kun jij even mijn telefoontjes aannemen, Effie?’ Ze ging zitten.

‘Meneer Argus liet hem aanvankelijk vooral uit sympathie hier werken. Na een paar maanden had iedereen echter wel door dat uw neef een hele slimme jongen was. Dus liet meneer Argus hem door meneer Phillips opleiden. Het idee was dat hij binnen een jaar of zo in staat zou zijn een van de regionale kantoren over te nemen - waarschijnlijk Toledo, waar de oude meneer Cagney bijna met pensioen gaat.’

Secretaresses weten altijd wat er speelt in een bedrijf. ‘Wist Phillips dat Boom Boom daarop werd voorbereid? Wat vond hij ervan?’

Ze keek me nadenkend aan. ‘U lijkt niet erg op uw neef, als ik het mag zeggen.’

‘Nee, onze vaders waren broers, maar Boom Boom en ik leken allebei op onze moeders.’

‘Maar u heeft wel dezelfde ogen... Het is moeilijk te zeggen wat meneer Phillips ergens van vindt. Maar ik denk dat hij blij was dat uw neef binnen niet al te lange tijd niet meer onder zijn hoede stond.’

‘Hadden ze weleens ruzie?’

‘O, nee. Tenminste niet zo dat iemand hier er iets van merkte. Maar uw neef was in veel opzichten wel een erg ongeduldige man. Misschien kwam het door het hockeyen dat hij alles sneller wilde doen dan meneer Phillips gewend was - hij is meer het weloverwogen type.’ Ze aarzelde even en de spieren in mijn maag trokken zich samen: ze stond op het punt iets belangrijks te zeggen maar ze was bang dat het indiscreet zou zijn. Ik probeerde mijn ogen zoveel mogelijk op die van Boom Boom te laten lijken.

‘Het punt is dat meneer Phillips niet wilde dat hij betrokken was bij de verladingscontracten. Iedere regionale directeur heeft zo’n beetje zijn eigen contracten, en meneer Phillips leek te denken dat als meneer Warshawski te nauw betrokken raakte bij de klanten, hij dan in staat zou zijn er een paar mee te nemen naar Toledo.’

‘Hadden ze ruzie over die contracten? Of over de klanten?’ ‘Oké, als ik u dit vertel, wil ik niet dat u me in moeilijkheden met meneer Phillips brengt.’

Ik beloofde haar dat haar geheim bij mij veilig was.

' ‘Want Lois - de secretaresse van meneer Phillips - houdt er niet van dat er ook maar iemand aan de contracten komt.’ Ze keek over haar schouder, alsof Lois daar in de deuropening zou kunnen staan luisteren. ‘Het is echt nogal onzinnig, want alle vertegenwoordigers moeten ze gebruiken. We moeten er allemaal dagelijks in kijken. Maar zij bewaakt ze alsof het diamanten of zo zijn. Dus als je een contract meeneemt, wil ze dat je een briefje op haar bureau legt dat je iets hebt meegenomen en wanneer je het teruglegt.’

De secretaresse van de baas heeft veel macht in een kantoor en laat dat dikwijls merken door tirannieke pesterijtjes zoals deze. Ik mompelde iets om haar aan te moedigen.

‘Meneer Warshawski vond dat soort regels nogal stompzinnig, dus hij lapte ze gewoon aan zijn laars. Lois kon hem niet uitstaan omdat hij zich geen barst van haar aantrok.’ Er verscheen even een tedere, geamuseerde glimlach op haar gezicht. Boom Boom moest het kantoor een beetje tot leven hebben gebracht. Winnaars van de Stanley Cup komen niet zover door altijd trouw aan de regels te gehoorzamen. De bekrompen maniertjes van Lois moeten hem een soort versleten strafbankje toegeschenen hebben.

‘Nou ja, de week voor hij stierf, haalde hij een stapel contracten op - volgens mij allemaal van de afgelopen zomer - en nam ze mee naar huis. Als Lois erachter komt kan ze me echt in moeilijkheden brengen, want hij is er niet meer en ik ben zijn secretaresse, en ze moet toch iemand de schuld geven.’

‘Maak je niet druk, ik zal het aan niemand vertellen. Wat heeft hij ermee gedaan?’

‘Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat hij er een paar meenam toen hij maandagavond naar meneer Phillips ging.’ ‘Hadden ze ergens een verschil van mening over?’

Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik weet het niet. We gingen allemaal al naar huis toen hij binnenkwam. Zelfs Lois. Niet dat zij het zou zeggen als ze het wist.’

Ik krabde op mijn hoofd. Hier kwam blijkbaar dat verhaal vandaan dat Boom Boom papieren had gestolen en ruzie had gehad met Phillips. Misschien dacht mijn neef dat Phillips klanten probeerde weg te lokken bij de oude meneer Cagney in To-ledo. Of dat Phillips hem niet alles vertelde wat hij moest weten. Ik vroeg me af of ik een verladingscontract zou begrijpen als ik er een onder mijn neus kreeg.

‘Zou ik misschien de contracten die mijn neef mee naar huis nam kunnen zien?’

Ze wilde weten waarom. Ik keek naar haar vriendelijke gezicht van middelbare leeftijd. Ze was erg op Boom Boom, haar jonge baas, gesteld geweest. ‘Ik ben niet tevreden met de verhalen die ik heb gehoord over de dood van mijn neef. Hij was ondanks zijn zwakke enkel een atleet. Er is meer voor nodig dan een gladde kade om hem dat meer in te krijgen. Als hij ruzie met Phillips heeft gehad over iets belangrijks, dan zou hij kwaad genoeg geweest kunnen zijn om roekeloos te zijn. Hij was nogal opvliegend, maar hij kon Phillips niet te lijf gaan met zijn vuisten en zijn stick, zoals destijds de Islanders.’

Ze tuitte haar lippen en dacht erover na. ‘Volgens mij was hij niet kwaad op de ochtend dat hij stierf. Hij kwam hier voor hij naar het graanpakhuis ging en ik vond dat hij juist nogal opgewonden was. Hij deed me denken aan mijn zoontje als die net een stunt heeft uitgehaald met zijn crossfiets.’

‘Ik vraag me ook af of het mogelijk is dat iemand hem erin heeft geduwd.’

Ze moest een paar keer slikken na die woorden. Waarom zou iemand een aardige jongeman als meneer Warshawski de dood in jagen? Ik zei dat ik het ook niet wist, maar dat deze papieren me een soort aanwijzing konden geven. Ik legde uit dat ik als privé-detective werkte. Dit leek haar tevreden te stellen: ze beloofde me achter de contracten aan te gaan zodra Lois ging lunchen.

Ik vroeg haar of Boom Boom met iemand anders van het kantoor ruzie gehad kon hebben. En wanneer dat niet zo was, met wie hij veel omging.

‘De mensen met wie hij het meest werkte waren de vertegenwoordigers. Zij doen de hele inkoop en verkoop. En natuurlijk meneer Quinchley, die de handelsbalans op zijn computer heeft staan.’

Ze gaf me de namen van enkele meer waarschijnlijke kandidaten en ging terug naar haar bureau. Ik liep naar de grote kantoorruimte om te zien of ik Brimford of Ashton kon vinden, twee van de vertegenwoordigers met wie Boom Boom veel werkte. Ze zaten allebei aan de telefoon, dus slenterde ik een beetje rond, terwijl men mij steelse blikken toewierp. Er waren een stuk of vijf typistes bezig met de post, rekeningen, contracten, facturen, en wat er allemaal getypt moet worden in zo’n bedrijf. Afgetimmerde hokjes zoals dat van Boom Boom waren hier en daar langs de ramen gecreëerd. In een daarvan zat een man achter een terminal - Quinchley was druk in de weer met de handelsbalans.

Het kantoor van Phillips lag in de verste hoek. Zijn secretaresse, een vrouw van mijn leeftijd met een wijd uitstaand kapsel zoals ik voor het laatst had gezien in de zevende klas, was Janet aan het ondervragen. Wat heeft die nicht van Warshawski hier te zoeken? grinnikte ik in mezelf.

Ashton hing de telefoon op. Ik hield hem tegen toen hij een nieuw nummer begon te draaien en vroeg of hij een paar minuten tijd voor me had. Hij was een gezette man die tegen de vijftig liep; hij volgde me welwillend naar het hokje van Boom Boom. Ik stelde me voor de zoveelste keer voor en vertelde dat ik meer te weten probeerde te komen over Boom Booms baan en of hij problemen had gehad met iemand in het bedrijf.

Ashton was vriendelijk, maar wilde zich nergens op laten vastpinnen. In elk geval niet door een onbekende vrouw. Hij was het eens met de beschrijving die Janet had gegeven van het werk van mijn neef. Hij was op Boom Boom gesteld, hij bracht

wat leven in de brouwerij, bovendien was hij intelligent. Hij probeerde zich niet te laten voorstaan op zijn relatie met Argus. Maar of hij ruzie had met iemand - nee, hij dacht van niet, maar daar moest ik het maar met Phillips over hebben. Hoe Boom Boom en Phillips met elkaar omgingen? Ook dat kon ik beter aan Phillips zelf vragen. Einde gesprek.

Tegen de tijd dat we klaar waren, was Brimford, de andere kerel, al weg. Ik dacht niet dat het me veel op zou leveren met hem te praten. Terwijl ik Boom Booms nette, georganiseerde laden opentrok, realiseerde ik me dat daar tientallen gevaarlijke documenten in konden liggen die met de scheepvaartindustrie te maken hadden, zonder dat ik het doorhad. Hij had lijsten van boeren die leverden aan Eudora Grain, lijsten van de rederijen op de Great Lakes, lijsten van spoorwegmaatschappijen en hun vertegenwoordigers, rekeningen, vrachtbrieven, oude nummers van Grain News, weerberichten... Ik bladerde door drie laden met netjes gelabelde mappen. Ze waren allemaal op onderwerp gesorteerd, maar er zat niks bij wat me iets duidelijk maakte. Behalve dan dat Boom Boom helemaal was opgegaan in een erg ingewikkelde bedrijfstak.

Ik deed de laden met hangmappen dicht en rommelde door de spullen op zijn bureau, waar ik allemaal papiertjes vond met Boom Booms nauwkeurige handschrift. Het zien van die briefjes maakte me bijna aan het huilen. Kleine aantekeningen die hij voor zichzelf had gemaakt om hem ergens aan te herinneren: aan wat hij geleerd had of aan iets wat hij moest doen. Boom Boom plande alles heel nauwgezet. Misschien had hij daardoor die wilde energie op het ijs - hij wist dat hij de rest van zijn leven helemaal op orde had.

Zijn bureau-agenda stond vol met afspraken. Ik schreef de namen over die bij de laatste weken van zijn leven genoteerd stonden. Hij had een afspraakje met Paige gehad op zaterdag en nog eentje op maandagavond. Bij dinsdag 27 april had hij de naam van John Bemis geschreven en die van Argus met een vraagteken. Hij wilde met Bemis op de Lucella praten en dan -

afhankelijk van wat eruit was gekomen - zou hij Argus bellen? Dat was interessant.

Ik bladerde verder en het viel me op dat hij sommige data had gemarkeerd. Ik ging rechtop in mijn stoel zitten en begon de agenda bladzijde voor bladzijde door te bladeren. Niets in januari, februari of maart, maar drie dagen in april - de drieëntwintigste, de zestiende en de vijfde. Ik bladerde terug naar het begin, waar de kalenders van 1981 en 1983 naast die van 1982 waren afgedrukt en je ze in één oogopslag kon bekijken. Hij had 2.3 dagen van 1981 omcirkeld en drie van 1982. In 1981 was hij begonnen met 28 maart en geëindigd met 13 november. Ik stopte de agenda in mijn handtas en wierp een blik door het kantoor.

Ik had wel zo’n beetje alles wat er was bekeken - behalve wanneer ik elk afzonderlijk velletje papier zou willen bestuderen - toen Janet terugkwam. ‘Meneer Phillips is binnengekomen en wil u graag zien.’ Ze pauzeerde even. ‘Ik zal die papieren hier voor u neerleggen voor u weggaat... U zult er tegen hem toch niks over zeggen, hè?’

Dat verzekerde ik haar en ik liep naar het kantoor in de hoek. Het was een echt kantoor - het hol van de leeuw, bewaakt door een ijzige cipier. Lois keek even op van haar typewerk. Ze was de personificatie van efficiency. ‘Hij verwacht u. Gaat u maar naar binnen.’

Phillips zat aan de telefoon toen ik binnenkwam. Hij bedekte het mondstuk net lang genoeg om mij te vragen plaats te nemen, en ging verder met zijn gesprek. Zijn kantoorinrichting vormde een contrast met het nuttige meubilair in de rest van het gebouw. Niet dat zijn meubels buitengewoon sierlijk waren, maar ze waren van een goede kwaliteit. Het meubilair was gemaakt van echt hout, misschien notehout, in plaats van hardboard met een laagje vinyl eromheen. Een dik grijs tapijt bedekte de vloer en aan de muur tegenover het bureau hing een antieke klok. Het uitzicht op de parkeerplaats werd genadig aan het oog onttrokken door zware gordijnen.

Phillips zag er zelf ook goed uit in een lichtblauw wollen pak, hoewel een beetje saai en stijfjes. Een donkerblauw overhemd met zijn initialen op het borstzakje contrasteerde perfect met zijn pak en zijn lichte haar. Hij moest wel aardig verdienen: de manier waarop hij zich kleedde, die Alfa - een auto ter waarde van 14 000 dollar, en nog nieuw ook - de antieke klok.

Phillips maakte een einde aan het telefoontje. Hij glimlachte stijfjes en zei: ‘Ik was een beetje verbaasd u hier vanochtend aan te treffen. Ik dacht dat we al uw vragen de vorige keer al hadden beantwoord.’

‘Ik ben bang van niet. Mijn vragen zijn net als de koppen van de Hydra - hoe meer u eraf kapt, des te meer ik er te vragen heb.’

‘Nou, eh, ik heb gehoord dat u hier rondliep en mensen lastigviel. Meisjes zoals Janet hebben werk te doen. Als u vragen hebt, kunt u er dan mee naar mij komen? Dat zou ik erg op prijs stellen en dan hoeven we niet al die andere mensen hier van hun werk te houden.’

Naar mijn gevoel deed hij te veel zijn best om de zaak nonchalant te benaderen. Het paste niet bij zijn perfecte kostuum en zijn lage, gespannen stem.

‘Juist ja. Waarom besprak mijn neef met u de verladingscon-tracten van vorig jaar?’

Er trok een paarse kleur over zijn gezicht die snel weer wegtrok, maar een rij sproeten op zijn jukbeenderen duidelijk uit liet komen. Die waren me nog niet eerder opgevallen.

‘Contracten? Daar hebben we het niet over gehad!’

Ik sloeg mijn benen over elkaar. ‘Boom Boom maakte er een aantekening van in zijn agenda,’ loog ik. ‘Hij was erg nauwgezet, weet u: hij schreef alles op wat hij deed.’

‘Misschien heeft hij het er een keer over gehad. Ik herinner me niet alles waar we ooit over gepraat hebben - we waren nogal vaak bij elkaar. Ik leidde hem op, weet u.’

‘Als het dan niet over die contracten ging, misschien kunt u zich dan herinneren waar hij het wel met u over had de avond

voor hij stierf. Ik heb begrepen dat hij nog laat op kantoor is gebleven om u te spreken.’ Hij zei niets. ‘Dat was afgelopen maandagavond, als u het niet meer weet. 26 April.’

‘Ik ben niet vergeten wanneer uw neef stierf. Maar de enige reden dat we nog zo laat op kantoor waren was om nog wat routinezaken te bespreken waar we overdag niet aan toe waren gekomen. In mijn functie word ik overdag vaak urenlang opgehouden. Lois probeert me te helpen op schema te blijven, maar dat is niet altijd mogelijk. Dus Warshawski en ik bleven wel-eens wat langer op kantoor om zaken te bespreken die er eerder bij in waren geschoten.’

‘Ik begrijp het.’ Ik had Janet beloofd haar niet in de problemen te brengen, dus ik kon hem niet vertellen dat ik een getuige had die Boom Boom met de contracten had gezien. Zij was de enige die me dat had kunnen vertellen - Lois zou daar zonder moeite achter komen.

Phillips zag er nu wat relaxter uit. Hij stak een vinger achter zijn boord en maakte zijn das een beetje los. ‘Verder nog iets?’

‘Worden uw vertegenwoordigers op commissiebasis uitbetaald?’

‘Natuurlijk. Dat is de beste manier om ze aan het werk te houden.’

‘Hoe zit dat metu?’

‘Nou, wij op kantoor kunnen geen rechtstreekse verkopen doen, dus het zou niet helemaal eerlijk zijn.’

‘Maar u verdient goed.’

Hij keek me enigszins verwijtend en gechoqueerd aan: welopgevoede Amerikanen praten nooit over hun salaris.

‘Nou, ik bedoel, u hebt een leuke auto, mooie kleren, een prachtige klok. Ik vroeg het me gewoon af.’

‘Het zijn verdorie uw zaken niet. Als u verder niets te zeggen hebt, ik heb nog een boel werk te doen en ik moet aan de slag.’

Ik stond op. ‘Ik neem alleen de persoonlijke dingen van mijn neef mee.’

Hij begon een nummer te draaien. ‘Hij heeft niks achtergela-

ten, dus ik verwacht niet dat u iets meeneemt.’

‘Hebt u zijn bureau uitgeruimd, meneer Phillips? Of heeft de altijd-even-efficiënte Lois dat gedaan?’

Hij stopte halverwege het draaien en liep weer erg rood aan. Eventjes zei hij helemaal niets en zijn fletse bruine ogen schoten door de kamer. Vervolgens zei hij in een poging natuurlijk te klinken: ‘Uiteraard hebben we zijn papieren uitgezocht. We wisten niet of hij misschien midden in iets dringends zat wat iemand anders meteen over zou moeten nemen.’

‘Juist, ja.’ Ik liep terug naar Boom Booms hoekje. Er was niemand op de afdeling. Een zwart-witte stationsklok boven de ingang wees half één aan. Ze waren zeker allemaal aan het lunchen. Janet had een keurig pakje op het bureau achtergelaten met mijn naam erop. Of om precies te zijn, alsof ze mijn naam was vergeten, ‘de nicht van meneer Warshawski’. Daaronder had ze geschreven: ‘Alstublieft’ (dik onderstreept) ‘zo snel mogelijk terugbrengen.’ Ik pakte het op en liep de deur uit. Phillips probeerde me niet eens tegen te houden.
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De snelweg naar de stad was rustig rond die tijd. Tegen half twee was ik terug in mijn kantoor en ik belde mijn antwoord-dienst. Murray had me teruggebeld en ik belde hem meteen op.

‘Wat is er aan de hand, Vic? Heb je iets over de dood van Kelvin voor me? ’

‘Helemaal niks. Maar ik hoopte dat jij een dame graag een pleziertje zou doen en vroeg me af of je een van je roddeljournalisten een beetje voor me wilt laten rondspitten.’

‘Vic, als je me zoiets vraagt, is dat over het algemeen een dekmantel voor een of andere grote primeur die je pas met me deelt als het alweer voorbij is.’

‘Murray! Wat is dat nou? Hoe zat het dan met Anita Mc-Graw? En met Edward Purcell? En John Cotton? Waren dat geen fantastische primeurs?’

‘Ja, ja, je hebt gelijk. Maar toen hield je me ook eerst aan het lijntje. Heb je iets smeuïgs over Kelvin?’

‘Nou, misschien, ik weet het nog niet. Ik wil iets te weten komen over de achtergrond van Paige Carrington.’

‘Wie is dat?’

‘Een danseres. Ze ging met mijn neef uit voor hij stierf. Een paar dagen geleden was ze in zijn flat op zoek naar wat liefdesbrieven. Vervolgens werd Kelvin om zeep gebracht. Degene die dat deed heeft de woning nogal grondig doorzocht. Ik word er zenuwachtig van. Ik wil gewoon wat weten over haar achtergrond, en ik vroeg me dus af of een van de roddeljournalisten -bijvoorbeeld Greta Simon - al eens wat had uitgezocht over de relatie tussen haar en Boom Boom.’

‘O, ja, Boom Boom Warshawski was jouw neef. Dat had ik kunnen weten. Jullie zijn de enige twee Warshawski’s van wie ik ooit heb gehoord. Ik vond het heel erg toen ik hoorde dat hij dood was. Ik was nogal een fan van hem. Er is toch niets verdachts aan zijn dood, hè?’

‘Voor zover ik weet niet, Murray. Hij schijnt te zijn uitgegleden op een natte steiger en in de schroef van een vrachtschip te zijn terechtgekomen.’

‘Gatver, Jezus! Ik kan me bijna niet voorstellen dat iemand die zo behendig was als Boom Boom zoiets kan overkomen... Moet je horen, ik ben een oude fan van hem en ik doe alles om je te helpen. Maar ik heb het recht het te horen als er ook maar iets aan de hand is. Paige Carrington... Hoe heet haar vader?’ ‘Ik weet het niet. Ze zei iets over opgroeien in Lake Bluff.’ ‘Oké, Vic. Ik bel je over twee, drie dagen.’

Ik maakte het zorgvuldig dichtgemaakte pakje van Janet open en trok de papieren eruit. Drie grote archiefmappen, gemarkeerd juni, juli en augustus, waren gevuld met honderden kopieën van computeruitdraaien. Voor ik ze doornam, ging ik naar beneden om bij Johnnie’s Steak Joint iets te drinken te halen en een broodje gyros. Ik bladerde de Herald-Star door en zag een berichtje over de wake voor Kelvin. Die was vanmiddag vanaf vier uur in een uitvaartcentrum in de South Side van Chicago. Misschien moest ik er maar heen gaan.

Terug in mijn kantoor maakte ik plaats op mijn bureau door alles in de onderste la te stoppen en spreidde de mappen voor me uit. Het waren computerverslagen, allemaal op dezelfde manier ingedeeld. Elk papier liet een transactiedatum zien, de plaats van herkomst, de plaats van bestemming, een transportbedrijf, inhoud, gewicht, soort, de kosten per lading, en datum van aankomst. Alle graantransporten die Eudora Grain in drie maanden had uitbesteed stonden hier op een rijtje. Het waren geen belangrijke documenten maar de verslagen van legale transacties. Boven elk verslag stond: Contract Bevestiging.

Ik krabde op mijn hoofd en begon ze door te lezen. Op sommige papieren stond meer dan een transportbedrijf. Dan stond er dus: Thunder Bay naar St. Catherines op 15 juni door gsl, geannuleerd, door psl, geannuleerd, en dan uiteindelijk uitgevoerd door een derde rederij tegen een lagere prijs. Ik had de lijst van mijn neef van de grote rederijen van de Great Lakes mee moeten nemen, psl zou het bedrijf van Bledsoe kunnen zijn, de Pole Star Line. gsl was misschien Grafalk Steamship. Maar er waren tientallen initialen. Ik had hulp nodig.

Ik keek in Boom Booms agenda en trok de formulieren waarvan de data overeenkwamen met die hij de afgelopen zomer had gemarkeerd uit de stapels. Er waren veertien formulieren voor die drie dagen. Aangezien de formulieren op datum waren geordend was het gemakkelijk de exemplaren die ik zocht ertussenuit te halen; hoewel er vaak meer dan één verslag per datum was opgetekend. Alles bij elkaar waren er 32 afschriften. 21 daarvan waren meervoudige verladingscontrac-ten, acht kwamen uiteindelijk bij gsl terecht. Van de overige elf waren er vijf voor gsl. Wat betekende dat? Als gsl de vloot van Grafalk was, dan deed Eudora wel erg veel zaken met hem. Maar hij had me al verteld dat zijn vloot de grootste op de Great Lakes was, dus dat was niet echt opzienbarend, psl had zeven vrachten aan gsl verloren, maar had er zelf twee binnengesleept in augustus. Hun prijzen voor augustus waren lager dan die van juli; dat zou de reden kunnen zijn.

Ik keek op mijn horloge. Het was bijna drie uur. Als ik naar de wake voor Kelvin wilde moest ik nu naar huis om me om te kleden. Ik pakte de mappen bij elkaar en bracht ze naar een kantoorservicebureau op de vierde verdieping, waar ze klussen doen voor bedrijfjes zonder personeel zoals het mijne. Ik vroeg hen een kopie te maken van alle formulieren en ze daarna weer op datum te sorteren. De man achter de balie leek tevreden met het werk, maar op de achtergrond mopperde iemand.

Ik reed naar huis en trok snel het marineblauwe pakje aan dat ik ook bij de begrafenis van Boom Boom had gedragen. Ik kon vlot doorrijden naar het zuiden en het was pas half vijf toen ik bij het uitvaartcentrum arriveerde. Een bungalow van geelbruine stenen met een gemillimeterd gazon ervoor op de hoek van 71st en Damen was omgebouwd tot uitvaartcentrum. Een braakliggend terrein ernaast stond vol met auto’s. Ik parkeerde de Lynx op 71st Place en liep naar het huis. Ik was daar de enige blanke.

Het lichaam van Kelvin lag in een open kist, omringd door wasbleke lelies en kaarsen. Ik maakte de verplichte stop om naar de overledene te kijken. Hij was opgebaard in zijn beste pak; zijn gezicht in ruste had nog dezelfde onbewogen uitdrukking als toen ik hem dinsdagavond had ontmoet.

Ik wendde me van de kist af om de familie te condoleren. Mevrouw Kelvin was gekleed in een zwarte wollen jurk en stond er rustig en waardig bij, omringd door haar kinderen. Ik drukte de hand van een vrouw van mijn leeftijd in een zwart pakje met een parelsnoer om haar hals, twee jongere mannen, en mevrouw Kelvin.

‘Bedankt voor uw komst, juffrouw Warshawski,’ zei de weduwe met haar lage stem. ‘Dit zijn mijn kinderen en kleinkinderen.’ Ze vertelde me hoe ze heetten en ik zei hoe erg het me speet.

De kleine kamer was vol met vrienden en familie, vrouwen met een zware boezem die hun zakdoekje omklemden, mannen in een donker pak, en onnatuurlijk rustige kinderen. Ze bewogen zich iets dichter naar de rouwende familie toe terwijl ik daar stond - als bescherming tegen de blanke vrouw die Kelvin de dood in had gejaagd.

‘Ik was een beetje overhaast toen ik u gisteren sprak,’ zei mevrouw Kelvin. ‘Ik dacht dat u zeker wist dat er iets in dat appartement zou gaan gebeuren.’

Er klonk een instemmend gemompel uit de groep achter me.

‘Ik denk nog steeds dat u wist dat er iets aan de hand was. Maar ik krijg mijn man niet terug door mensen verwijten te maken.’ Ze glimlachte bijna onzichtbaar. ‘Hij was erg koppig. Hij had om hulp kunnen vragen als hij wist dat daar iemand naar binnen ging. Hij had om hulp moeten vragen en de politie moeten bellen.’ Opnieuw een instemmend gemompel van de mensen om haar heen. ‘Maar zodra hij wist dat er iemand aan het inbreken was, wilde hij het zelf oplossen. En dat is niet uw schuld.’

‘Heeft de politie al aanwijzingen?’ vroeg ik.

De jonge vrouw in het zwart lachte bitter. Dochter of schoondochter - dat wist ik niet meer. ‘Ze gaan helemaal niks doen. Ze hebben een paar foto’s, de video-opnamen van die avond, maar de moordenaars hadden hun handen en gezichten bedekt. Dus zegt de politie dat als niemand ze kan identificeren, er niets is wat ze kunnen doen.’

Mevrouw Kelvin sprak bedroefd. ‘We blijven ze vertellen dat er iets aan de hand was met dat appartement, blijven benadrukken dat u ervan wist. Maar ze doen er helemaal niks aan. Het is voor hen gewoon de zoveelste neger die wordt vermoord en ze steken geen poot uit.’

Ik keek om me heen naar de groep. De mensen leken op hun hoede. Niet echt vijandig - meer alsof ik een onvoorspelbare diersoort was, een steenbok of zo.

‘U weet dat mijn neef vorige week is overleden, mevrouw Kelvin. Hij viel van de kade in de schroef van een vrachtschip. Er waren geen getuigen. Ik probeer erachter te komen of hij viel of werd geduwd. De dood van uw man doet mij vermoeden dat het geen ongeluk was. Als ik dat zeker weet en uit kan vinden wie het hebben gedaan, zijn dat waarschijnlijk dezelfde mensen als die meneer Kelvin hebben vermoord. Ik weet dat het pakken van de moordenaars slechts een schrale troost is voor zo’n verdriet, maar het is het beste wat ik kan bieden - zowel voor mezelf als voor u.’

‘Het kleine blanke meisje dat slaagt waar de politie faalt.’ De persoon achter me sprak zacht, maar hoorbaar en een paar mensen lachten.

‘Amelia!’ zei mevrouw Kelvin scherp. ‘Het is nergens voor nodig onbeleefd te zijn. Ze probeert aardig te zijn.’

Ik keek beheerst om me heen. ‘Ik ben detective en ik heb een behoorlijke staat van dienst. ’ Ik wendde me weer tot mevrouw Kelvin. ‘Ik laat het u weten als ik iets vind. ’

Ik gaf haar een hand en vertrok, terug naar de Dan Ryan en de Loop. Het was na vijven en het verkeer kwam nauwelijks vooruit. Veertien rijstroken en alles stond bumper aan bumper vast tussen de hoge betonnen muren. De uitlaatgassen van vrachtwagens vermengden zich in de mistige stilstaande lucht. Ik draaide de ramen dicht en wrong me uit mijn jasje. Het was frisjes aan de oevers van het meer, maar benauwd in het dal waar de snelweg lag.

Ik reed stapvoets naar het centrum en sloeg af bij Roosevelt Road. Het hoofdbureau van de politie ligt op de hoek van State en Roosevelt, een prima locatie dicht bij de plek waar de meeste misdaden plaatsvinden. Ik wilde gaan kijken of daar iemand was die me informatie kon geven over Kelvin.

Mijn vader was brigadier, hij werkte voornamelijk vanuit het eenentwintigste district in de South Side. Het stenen gebouw in 12th Street bracht een vleugje nostalgie bij me naar boven - er lag nog hetzelfde linoleum op de vloer en op de muren zat nog dezelfde gele, afgebladderde verf. Een paar geïrriteerde, dikke mannen achter de balie waren druk in de weer iedereen te woord te staan. Van automobilisten die hun rijbewijs moesten verlengen tot vrouwen die probeerden mannen te zien die waren binnengebracht wegens geweldpleging. Ik ging in de rij staan en wachtte op mijn beurt.

De agent achter de balie met wie ik uiteindelijk sprak, riep door een microfoon: ‘Brigadier McGonnigal, er is hier een dame voor u over de zaak Kelvin.’

McGonnigal kwam een paar minuten later aanlopen, hij was groot en gespierd en droeg een verkreukeld wit overhemd en een bruine broek. We hadden elkaar een paar jaar geleden ontmoet toen hij nog in de South Side werkte, en hij herkende me meteen.

‘Juffrouw Warshawski. Wat leuk om u weer eens te zien.’

Hij nam me mee door de met linoleum bedekte gangen naar een klein kantoor dat hij met drie anderen deelde.

‘Leuk u weer te zien, brigadier. Wanneer bent u overgeplaatst naar het centrum? ’

‘Zo’n zes, zeven maanden geleden. De zaak Kelvin werd me gisteravond toegewezen. ’

Ik legde uit dat de moord in het appartement van mijn neef was gepleegd en dat ik wilde weten wanneer ik er weer in kon om zijn papieren uit te zoeken. McGonnigal uitte de gebruikelijke woorden van spijt over Boom Booms dood - hij was een groot bewonderaar van mijn neef geweest enzovoort - en zei dat ze bijna klaar waren met het appartement.

‘Hebt u iets gevonden? Ik heb begrepen dat op de video-op-namen twee mannen te zien waren die naar binnen gingen. Vingerafdrukken? ’

Zijn gezicht betrok. ‘Daar waren ze te slim voor. We vonden wel een voetafdruk op de papieren. Een van hen draagt Ar-royo-bergschoenen, maat 12. Maar daar hebben we niet veel aan. ’

‘Hoe stierf Kelvin? Hij werd niet doodgeschoten, hè? ’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Iemand gaf hem een geweldige klap tegen zijn kaak en brak zo zijn nek. Misschien was het alleen de bedoeling hem bewusteloos te slaan. Jezus! Wat een knal. Past niet bij een bekende van ons. ’

‘Denkt u dat dit een doorsnee inbraak was? ’

‘Wat zou het anders kunnen zijn, juffrouw Warshawski? ’

‘Er is niets van waarde meegenomen. Boom Boom had een stereo, wat dure manchetknopen en dat soort spul, en het was er allemaal nog. ’

‘Nou, wij denken dat die kerels door Kelvin werden verrast. Toen kwamen ze erachter dat ze hem dood hadden geslagen in plaats van buiten westen zoals de bedoeling was. Dus ze worden zenuwachtig en gaan ervandoor. Ze weten niet of er iemand komt kijken als die kerel langer dan een paar minuten wegblijft.’

Ik snapte wat hij bedoelde. Misschien maakte ik van een mug een olifant. Misschien was ik zo van streek door de dood van mijn neef dat ik wilde dat het meer was dan een doodgewoon ongeluk.

‘U probeert hier toch niet in betrokken te raken, hè?’

‘Ik ben erbij betrokken, brigadier. Het gebeurde in het appartement van mijn neef.’

‘De inspecteur zal niet blij zijn als hij hoort dat u zich met zijn zaak bemoeit. Dat weet u.’

Dat wist ik inderdaad. Die inspecteur was namelijk Bobby Mallory en hij hield er niet van als ik me met politiewerk bezighield, vooral niet als het om moordzaken ging.

Ik glimlachte. ‘Als ik toevallig ergens tegenaan loop wanneer ik de zaken van mijn neef op een rijtje zet, denk ik niet dat hij daar veel bezwaar tegen zal hebben.’

‘Geef ons nou gewoon de kans ons werk te doen, juffrouw Warshawski.’

‘Ik heb vanmiddag met de familie Kelvin gepraat. Die zijn er niet van overtuigd dat jullie echt je best doen.’

Hij sloeg met zijn handpalm op het bureau. De drie andere mannen in het kantoor probeerden te doen alsof ze doorwerkten. ‘Waarom bent u verdomme met ze gaan praten? Een van de zonen kwam hier langs om me de les te lezen. We doen ons best. Maar, Jezus, we hebben verdomme geen enkele aanwijzing behalve twee plaatjes die niemand kan identificeren en een schoen, maat 12.’

Wild trok hij een map onder een stapel op zijn bureau vandaan en pakte er een foto uit die hij naar me toe gooide. Ik pakte hem op. Hij was gemaakt van de video-opname van de mannen die Boom Booms flat binnengingen. Twee mannen, een in spijkerbroek en een in een kakikleurige katoenen broek. Ze droegen allebei een corduroy jack en verborgen hun gezicht onder een bivakmuts. McGonnigal overhandigde me nog een paar opnamen. Op eentje stonden ze terwijl ze achteruit de lift uit kwamen. Op een andere zag je ze door de gang lopen, voorovergebogen om hun lengte te verhullen. Je kon hun handen vrij duidelijk zien, ze droegen operatiehandschoenen.

Ik gaf de foto’s terug aan McGonnigal. ‘Succes, brigadier. Ik laat het u weten als ik iets tegenkom... Wanneer kan ik de sleutels van het appartement terugkrijgen?’

Hij zei vrijdagochtend en waarschuwde me om uiterst voorzichtig te werk te gaan. De politie zegt dat altijd tegen me.

1o Ad fundum


Thuis aangekomen probeerde ik nogmaals Boom Booms manager te bereiken, ook al was het na zessen. Fackley werkte net als ik op onregelmatige uren. Hij was er en nam zelf de telefoon aan. Ik vertelde hem dat ik in contact wilde komen met Pierre Bouchard, een voorspeler bij de Black Hawks, en een van zijn cliënten. Fackley vertelde me dat Bouchard in zijn geboorteplaats, Quebec, was om in de Coeur d’Argent te spelen, een de-monstratietoernooi. Fackley gaf me Bouchards telefoonnummer in Chicago en we maakten een afspraak voor de woensdag daarop om Boom Booms papieren door te nemen.

Ik probeerde de Pole Star Line te bellen maar daar nam niemand meer op. Er was verder niet veel wat ik vanavond nog kon doen. Ik belde Lotty en we gingen uit eten en daarna naar Cbariots of Fire.

De kopieën van de verschepingsdocumenten van Eudora Grain waren de volgende ochtend om tien uur klaar. Ik stopte ze in een grote canvas schoudertas. De originelen wikkelde ik in dik bruin papier en ik plakte het zaakje zorgvuldig dicht. Toen ik Janets naam erop wilde schrijven, realiseerde ik me dat ik haar achternaam niet eens wist. In de zakenwereld hebben vrouwen alleen een voornaam. Lois, Janet, meneer Phillips, meneer Warshawski. Daarom gebruik ik dus altijd mijn initialen.

Ik kwam voor de lunch bij de haven en gaf het pakketje aan de receptioniste van Eudora Grain. Vervolgens reed ik terug naar de hoofdingang, waar de kantoren van Grafalk en Bledsoe waren gevestigd. De bewaker aan de poort deed nogal moeilijk over naar binnen gaan zonder pasje, maar uiteindelijk wist ik hem ervan te overtuigen dat ik met iemand bij Pole Star moest praten en hij gaf me een bezoekerspasje dat twee uur geldig was.

De Pole Star Line bezette slechts twee kamers in een van de grote zandkleurige gebouwen aan het einde van de kade. Hoewel het bedrijf een stuk kleiner was dan dat van Grafalk, bevatten de kantoren dezelfde chaos van computers, kaarten en telefoons. Ze werden allemaal als een elektronische symfonie bediend door een geteisterde, maar vriendelijke jonge vrouw. Ze maakte zichzelf net lang genoeg vrij van de telefoon om me te vertellen dat Bledsoe bij graansilo 9 was, bij de Lucella. Ze schetste een globale plattegrond voor me - ik moest een paar mijl terugrijden langs de Calumet - en hield zich toen weer bezig met de hevig rinkelende telefoon.

Phillips kwam net uit het Grafalk-gebouw toen ik langsliep op weg naar mijn auto. Hij leek te twijfelen of hij me zou herkennen of niet, dus ik loste het probleem voor hem op door hallo te zeggen.

‘Wat doet u hier?’ vroeg hij.

‘Ik geef me op voor een cursus waterballet. En u?’

Hij werd alweer rood. ‘Ik neem aan dat u nog steeds vragen aan het stellen bent over uw neef. Nog meer hoofden van de Hydra?’

Ik was een beetje verrast dat hij zo ad rem kon zijn. ‘Ik wil het gewoon grondig aanpakken. Ik moet nog met de bemanning van de Lucella praten voor ze afvaart.’

‘Nou, ik denk dat u nogal veel energie steekt in iets wat het proberen niet waard is. Het is te hopen dat u daar zelf ook snel achter komt.’

‘Ik doe het zo snel ik kan. Ik dacht zo, een beetje waterballet kan nooit kwaad.’ Hij snoof en beende naar de groene Alfa. Toen ik in de Lynx stapte hoorde ik hem voorbij scheuren en het grind spatte op.

Graansilo 9 was niet van Eudora Grain, maar behoorde toe aan de Tri-State Grain Co-op. Een omheining schermde het terrein dat bij het pakhuis hoorde af van de openbare weg. Door een opening in het hek liep een spoorlijn het terrein op. Bij de ingang stond een klein wachthuisje, waar een zware man met een rood gezicht de Sun-Times zat te lezen. De Lynx hobbelde over de sporen naar het wachthuisje waar Roodhoofd met tegenzin zijn krant neerlegde en me vroeg wat ik wilde.

‘Ik moet Martin Bledsoe of John Bemis spreken.’

Hij wuifde me naar binnen. Het leek me niet echt een doeltreffend beveiligingssysteem. Ik manoeuvreerde om de kuilen in de weg heen en reed een met grind bedekt terrein op. Een paar goederenwagons bewogen langzaam over de rails en ik stond even stil om te kijken hoe de hijskraan ze het pakhuis in hees om ze te lossen. Het was echt een indrukwekkend schouwspel. Ik kon me voorstellen dat mijn neef er zo door gefascineerd werd.

Ik liep om de graansilo heen naar de kade waar de Lucella lag. Ze was gigantisch, en bezorgde me een gevoel van mysterie en vrees. De reuzin lag momenteel stil, in toom gehouden door staalkabels met een doorsnee van 7,5 centimeter - een reusachtige amfibische spin onbeweeglijk in de draden van haar eigen web. Maar zodra ze zou bewegen, wat zou er dan wel niet in beroering komen daar in de diepte onder die gigantische kiel? Ik keek naar het zwarte water dat de romp omgaf en voelde me misselijk en een beetje duizelig worden.

Graanstof dwarrelde door de lucht en daalde op me neer op mijn plek achter het schip. Niemand wist dat ik daar stond. Ik begon te begrijpen hoe Boom Boom ongezien had kunnen verdrinken. Ik huiverde en liep in de richting van de bedrijvigheid.

Een uitschuifbare ladder was hoog boven aan het schip bevestigd en kwam net tot de kade. Hij was stevig en ik vergat het donkere water onder me terwijl ik naar boven klom.

Behalve een flauw geluid uit het pakhuis en het kaf dat in mijn ogen waaide, had ik niks gemerkt van enige activiteiten rond het pakhuis. Aan dek was het echter een drukte van belang. Er zijn maar een stuk of twintig mensen nodig om een vrachtschip te laden, maar ze hadden het wel vreselijk druk.

Vijf gigantische vultrechters balanceerden boven openingen in het dek. Ze werden geleid door drie mannen die ze rondtrokken met touwen, en spuwden het graan in de ruimen in een serie lawines. Ik kon de andere kant van het driehonderd meter lange dek niet zien - het opwaaiende graanstof vormde een wolk die de boeg van het schip aan mijn zicht onttrok.

Ik stond naast een reusachtige machine die net een lange transportband op een zwenkmechanisme leek, een beetje als een geschutkoepel van een tank. Ik keek er met open mond naar. Bij de ruimte daarachter hing een bordje: alleen toegang MET HELM.

Een paar minuten zag niemand me. Toen kwam een figuur in een blauwe overall bedekt met het witte stof naar me toe lopen. Hij zette zijn helm af en ik herkende de eerste stuurman, Keith Winstein. Zijn zwarte bos krullen was wit van het stof onder de scheiding die zijn helm had getrokken.

‘Hallo, meneer Winstein. Ik ben V.I. Warshawski - we hebben elkaar laatst ontmoet. Ik ben op zoek naar meneer Bled-soe.’

‘Natuurlijk, ik herinner me u. Bledsoe is op de brug met de kapitein. Wilt u dat ik u daarheen breng? Of wilt u hier eerst een beetje rondkijken?’

Hij pakte een versleten helm voor me uit het magazijn achter de koepel. ‘Een zelflosser,’ legde hij uit. Deze stond in verbinding met een aantal transportbanden in de ruimen en kon het hele schip in minder dan 2.4 uur lossen.

Winstein leidde me via bakboord weg van het spektakel met de vultrechters. De ruimen waren nu ongeveer voor de helft vol, zei hij; over een uur of twaalf zouden ze klaar zijn.

‘We brengen deze vracht naar het Wellandkanaal en laden hem daar over op oceaanschepen. Wij zijn te groot voor het Wellandkanaal - de grootste schepen die daar door kunnen zijn niet langer dan 225 meter.’

De Lucella had vijfgrote laadruimen waar zo’n 35 luikgaten op uitkwamen. De vultrechters bewogen zich van het ene naar het andere laadgat om de lading gelijkmatig over de ruimen te verdelen. Behalve de mannen die de vultrechters leidden, was er nog iemand die de verdeling van het graan over de verschillende ruimen in de gaten hield. Hij stuurde de mannen met de touwen heen en weer tussen de verschillende openingen. Winstein liep erheen om hun werk te controleren en liep toen met me mee naar de brug.

Daar stonden Bledsoe en de kapitein door een van de grote ramen op het dek neer te kijken. Bemis leunde tegen het stuurwiel, een mahoniehouten geval dat net zo groot was als ik. Geen van beiden draaide zich om tot Winstein aankondigde dat hij een bezoeker bij zich had.

‘Hallo, juffrouw Warshawski.’ De kapitein liep op zijn gemak naar me toe. ‘Komt u kijken hoe een vrachtschip in actie eruitziet?’

‘Het is vreselijk indrukwekkend... Ik heb een paar vragen voor u, meneer Bledsoe, als u daar tijd voor hebt.’

Bledsoes rechterhand zat nog in het verband. Ik vroeg hoe het ermee ging. Hij verzekerde me dat het snel genas. ‘Geen pezen doorgesneden... Maar zegt u het eens.’

Bemis nam Winstein mee naar een hoek om te informeren hoe het beneden opschoot. Bledsoe en ik gingen op een paar houten stoelen achter een grote tekentafel zitten die bedekt was met navigatiekaarten. Ik trok de kopieën van de contract-be-vestigingen uit mijn canvas tas, en sloeg er wat kaf af dat ertussen was gewaaid. Ik legde de papieren op de tekentafel en bladerde ze door om die van 17 juli te vinden, een van de data die Boom Boom had omcirkeld.

Bledsoe pakte de stapel en begon die door te bladeren. ‘Dit zijn de verslagen van de verladingscontracten van Eudora Grain. Hoe komt u daaraan?’

‘Een van de secretaresses heeft ze me geleend. Kapitein Bemis zei dat u hier degene bent die het meeste weet van dit soort overeenkomsten. Ik kan er geen wijs uit worden - ik hoopte eigenlijk dat u me die contracten kon uitleggen.’

‘Waarom bent u er niet mee naar Phillips gegaan?’

‘O, ik wilde bij de echte expert zijn.’

Hij keek me aan met zijn grijze, intelligente ogen en glimlachte ironisch. ‘Nou, er is niks geheimzinnigs aan. Je begint met een lading op punt A en die wil je vervoeren naar punt B. Wij als schippers vervoeren elke lading, maar Eudora Grain houdt zich voornamelijk bezig met granen - hoewel ze nu misschien ook wel wat hout en steenkool hebben. Hier, bij deze lading werd de opdracht eerst gegeven op 17 juli, dus dat is de aanvangsdatum van de transactie.’

Hij bestudeerde de documenten een paar minuten. ‘We hebben drie miljoen bushel sojabonen in Peoria en die willen we naar Buffalo transporteren. Daar koopt Hansel Baltic de vracht op en eindigt onze verantwoordelijkheid. In zo’n geval beginnen de vertegenwoordigers van Phillips rond te jagen om iemand te vinden die de lading kan vervoeren, glsl. Daar beginnen ze - Great Lakes Shipping Line. Die rekent $4,3 2. per ton om deze vracht van Chicago naar Buffalo te brengen en heeft daar vijf schepen voor nodig. Zo’n grote lading verdeel je normaal gesproken over verschillende rederijen - ik denk dat deze vertegenwoordiger een beetje lui was. Phillips moet de lading vóór de vierentwintigste per trein uit Peoria aanvoeren, en ze moet de eenendertigste of eerder in Buffalo arriveren.

Maar in deze business worden aan de lopende band contracten opgemaakt en geannuleerd. Dat maakt het zo verwarrend -en daarom is het verschil van een paar cent zo belangrijk. Kijk hier maar, later op de zeventiende, bieden wij aan de vracht te vervoeren voor $4,29 per ton. Dat was trouwens voor we de Lucella hadden - nu kunnen we ver onder onze oude prijzen gaan zitten omdat deze grote schepen veel goedkoper kunnen opereren.

Hoe dan ook, vervolgens kwam Grafalk op de achttiende met een prijs van $4,30 per ton maar mét de belofte dat het dan de negenentwintigste al zou worden geleverd. Dat is trouwens behoorlijk krap - ik vraag me af of ze dat hebben gered.’

‘Dus hier is niks ongebruikelijks aan?’

Bledsoe bestudeerde het aandachtig. ‘Voor zover ik kan zien niet. Waarom dacht u dat er iets mee zou zijn?’

Op dat moment kwam de hoofdmachinist binnenlopen. ‘O, hallo. Wat is er aan de hand?’

‘Hoi, Sheridan. Juffrouw Warshawski heeft de versche-pingsdocumenten van Eudora Grain bekeken. Ze dacht dat er misschien iets mis mee was.’

‘Nee, dat is het niet. Ik had alleen maar hulp nodig om ze te ontcijferen. Ik probeer erachter te komen wat mijn neef geweten kon hebben en wat hij aan kapitein Bemis wilde vertellen. Ik heb dus gisteren zijn papieren bij Eudora Grain doorgenomen, en ik ontdekte dat hij met name in deze documenten geïnteresseerd was voor hij stierf. Ik vroeg me af of het feit dat veel van de orders die Pole Star had, uiteindelijk bij Grafalk terechtkwamen belangrijk was.’

Bledsoe bekeek de papieren nog een keer. ‘Niet speciaal. Ofwel ze hebben onder ons geboden, óf ze beloofden een snellere levering.’

‘De andere vraag die ik had was waarom Boom Boom geïnteresseerd was in bepaalde data van dit voorjaar.’

‘Welke data in het voorjaar?’ vroeg Bledsoe.

‘Eentje was 23 april. Ik herinner me de andere zo niet uit mijn hoofd. ’ Ik had de agenda in mijn canvas tas, maar die wilde ik hun niet laten zien.

Bledsoe en Sheridan keken elkaar nadenkend aan. Uiteindelijk zei Bledsoe: ‘De drieëntwintigste was de datum waarop we de Lucella zouden hebben geladen. ’

‘U bedoelt de dag dat u water in de ruimen aantrof?’

Sheridan knikte.

‘Misschien zijn er op die andere data ook ongelukken met schepen gebeurd. Wordt zoiets ergens bijgehouden?’

Bledsoe dacht diep na en fronste zijn voorhoofd. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou nogal een karwei zijn. Er zijn zoveel rederijen en zoveel havens. Er staat meestal wel iets in de Great Lakes Underwriter wanneer het te maken heeft met de beschadiging van de romp of de lading. Daar zou u het beste mee kunnen beginnen. Met de recente data kan een van ons u misschien wel helpen.’

Ik begon moe te worden van al het veldwerk dat tot niets leidde. Ik zou de Great Lakes Underwriter kunnen vinden en naar ongelukken met schepen kunnen zoeken, maar wat had ik daaraan? Had Boom Boom een of andere criminele bende ontdekt die vrachtschepen saboteerde? De wetenschap alleen dat er ongelukken waren gebeurd, zou me niet veel verder helpen.

Winstein was terug naar het dek gegaan en kapitein Bemis kwam op ons af lopen. ‘Er zullen verder geen ongelukken met dit schip gebeuren. Ik heb geregeld dat er een veiligheidspa-trouille aan dek is wanneer we klaar zijn met laden.’

Bledsoe knikte. ‘Ik heb zitten denken dat ik misschien wel met jullie meega.’ Hij grinnikte. ‘Geen kwaad woord over jouw beheer van het schip, John, maar de Lucella ligt ons allemaal na aan het hart. Ik wil met eigen ogen zien dat ze deze lading veilig in St. Catherines aflevert.’

‘Prima, Martin. Ik zal de chef-kok vragen de passagiershut in orde te maken.’

‘We hebben op vrachtschepen geen stewards en zo,’ legde Bledsoe me uit. ‘De chef-kok heeft de verantwoording voor de vertrekken van de kapitein en de gasten. Verder zorgt iedereen voor zichzelf... Hoe laat denk je morgen af te varen, John?’

De kapitein keek op zijn horloge. ‘We zijn nog zo’n elf uur bezig met laden, en Tri-Star wil niet voor overuren betalen behalve wanneer het maar een uur of twee is. Dus morgen ergens na negentien uur.’

Bledsoe bood aan me over het schip rond te leiden, als Bemis geen bezwaar had. De kapitein gaf met een tolerante glimlach zijn toestemming. Sheridan volgde ons de smalle houten trap af. ‘Ik zal u de machinekamer laten zien,’ legde hij uit.

De brug was op het stuurhuis gebouwd. Bovendeks waren vier niveaus, elk kleiner dan het niveau eronder. De kapitein en de hoofdmachinist hadden hun hut op de verdieping net onder de brug. Sheridan deed zijn deur open zodat ik even naar binnen kon kijken.

Ik was verrast. ‘Ik dacht dat iedereen op een schip in een smalle kooi sliep met een minuscule wastafel.’ De hoofdmachinist had een suite met drie kamers, een groot bed in de slaapkamer, en een kantoor dat bedolven lag onder papieren en gereedschap.

Bledsoe lachte. ‘Dat was vroeger misschien zo, maar de tijden zijn veranderd. De bemanningsleden slapen met zijn zessen in een hut, maar ze hebben een grote recreatiezaal. Daar staat zelfs een pingpongtafel, waar we natuurlijk veel lol mee hebben als het water onrustig is.’

De andere officieren en de chef-kok deelden een verdieping met de passagiershut. De kombuis en de eetkamers - de eetkamer van de kapitein en de eetzaal voor de bemanning - lagen op het niveau van het dek, en de verblijven van de bemanning daar net onder.

‘We hadden de officiersverblijven niet boven het achterschip moeten maken,’ zei Sheridan tegen Bledsoe toen we onder het waterpeil naar de machinekamer liepen. ‘Zelfs een paar verdiepingen hoger, waar John en ik zitten, dreunen de machines de hele nacht verschrikkelijk door. Ik snap niet waarom we ze de hele bubs onder het stuurhuis hebben laten bouwen.’

We klommen van de smalle stalen sporten die aan de wand waren bevestigd naar het binnenste van het schip waar de machines zich bevonden. Bledsoe paste voor dit deel van de rondleiding. ‘Als de hoofdmachinist eenmaal aan de praat raakt over machines, weet hij niet van ophouden. Ik zie u nog wel aan dek voor u weggaat.’

‘Machinekamer’ was eigenlijk geen goede benaming. De machines zelf lagen op de bodem van het schip; ze waren elk zo groot als een klein gebouw, bijvoorbeeld een garage. Bewegen-

de onderdelen waren er op drie niveaus omheen geïnstalleerd: drijfassen met een doorsnee van 0,60 meter, zuigerkoppen die 0,30 meter breed waren en reusachtige kleppen. Alles werd bediend vanuit een kleine kamer bij de ingang van de ruimen. Een paneel van ongeveer 1,80 meter breed en 0,90 meter lang was bedekt met schakelaars en knopjes. Alles werd vanaf hier bediend: transformators, rioolwaterverwerking, ballast en de machines zelf.

Sheridan liet me de bedieningspanelen zien die je nodig had om het schip in beweging te zetten. ‘Weet u nog dat de Leif Ericsson laatst de kade ramde? Ik vertelde u toen over de bedie-ningsapparatuur in de machinekamer. Deze is dus voor bakboord en deze voor stuurboord.’ Hij wees naar twee grote metalen hendels. Ze waren soepel te bewegen en hadden duidelijk gemarkeerde groeven: volle kracht vooruit, halve kracht vooruit, halve kracht achteruit, volle kracht achteruit.

Hij keek op zijn horloge en ik moest lachen. Het was al vijf uur geweest. ‘Martin heeft gelijk - ik zou de hele dag wel hier beneden kunnen blijven. Ik vergeet telkens weer dat niet iedereen zo dol is op bewegende onderdelen als ikzelf.’

Ik verzekerde hem dat ik het fascinerend vond. Het was moeilijk te begrijpen na één bezoekje, maar erg interessant. De machines leken een beetje op een reusachtige automotor, waarvan elk onderdeel blootgelegd was, zodat men er gemakkelijk bij kon voor onderhoud en reparaties. Als je een kaboutertje was en in de motor van je auto kon klimmen, moest dat er ongeveer zo uitzien als dit: elk onderdeel netjes op zijn plek, zodat je er gemakkelijk bij kunt, maar met geen mogelijkheid te verplaatsen.

Ik ging terug naar de brug om mijn papieren op te halen. Terwijl wij beneden bij de machines waren geweest, was het laden voor die dag gestopt. Ik keek hoe een paar kleine kranen aan dek de laadluiken over de openingen hesen.

‘We sluiten ze niet af,’ zei Bemis. ‘Het zou vannacht helder zijn, maar je weet maar nooit. Ik ben niet van plan risico’s te

nemen met een lading gerst van vier miljoen dollar.’

Bledsoe kwam naar ons toe. ‘O, daar bent u... Luister, ik vind dat ik u mijn verontschuldigingen aan moet bieden omdat ik laatst de lunch heb verpest. Ik vroeg me af of ik u kan overhalen vanavond met me te dineren. Er is een goed Frans restaurant ongeveer twintig minuten hiervandaan in Crow Point, In-diana.’

Ik had die dag een zwart corduroy pak aan en zat onder de pluisjes van de gerst. Bledsoe zag dat ik er twijfelend naar keek.

‘Het is niet zo’n formele tent. Bovendien is er nog wel een kledingborstel in de passagiershut als u uw pak af wilt borstelen. U ziet er trouwens fantastisch uit.’
11 Gestrand


Het eten bij Louis Retaillou’s Bon Appétit was heerlijk. Het restaurant was op de begane grond van een oud Victoriaans huis gevestigd. De hele familie hielp mee bij het klaarmaken en serveren van het eten, en woonde boven. Het was donderdag, een rustige avond waarop maar een paar van de bewerkte houten tafeltjes bezet waren. Louis maakte een praatje met Bledsoe, die er wel vaker kwam. Ik at het lekkerste eendekuiken dat ik ooit had gehad en we deelden een respectabele fles St. Estèphe.

Bledsoe bleek aangenaam gezelschap. Bij de champagne-cocktails werden we ‘Martin’ en ‘Vic’. Hij vermaakte me met verhalen over de vaart, terwijl ik discreet in zijn verleden probeerde te graven. Ik vertelde hem een beetje over mijn jeugd in South Chicago en een paar van de avonturen die Boom Boom en ik daar hadden beleefd. Op zijn beurt vertelde hij me over het leven aan de waterkant in Cleveland. Ik praatte over de tijd op de universiteit tijdens de roerige Vietnam-jaren en vroeg hem over zijn opleiding. Hij was meteen gaan werken na de middelbare school. Bij Grafalk Steamship? Ja, bij Grafalk Steamship - wat hem herinnerde aan de eerste keer dat hij op een schip op het meer in een storm terechtkwam. En zo babbelden we maar door.

Het was half elf toen Bledsoe me weer bij de Lucella afzette om mijn auto op te pikken. De bewaker knikte naar Bledsoe zonder zijn ogen van de tv af te wenden die hij op een plank boven zich had staan.

‘Het is maar goed dat je een patrouille op de boot hebt - iedereen kan langs deze kerel komen,’ gaf ik als commentaar.

Bledsoe knikte instemmend, zijn markante kop in de schaduw. ‘Schip,’ zei hij afwezig. ‘Een boot is iets wat je aan boord van een schip hijst.’

Hij liep met me mee naar mijn auto - hij ging nog even aan boord van de Lucella om een laatste kijkje te nemen. De graansilo en de boot - het schip - erachter verrezen als twee gigantische verschijningen op het flauw verlichte terrein. Ik rilde een beetje in mijn corduroy jasje.

‘Bedankt dat je me hebt meegenomen naar zo’n leuk restaurantje, Martin. Ik vond het erg gezellig. De volgende keer neem ik jou mee naar een onbekend Italiaans tentje in de West Side.’

‘Bedankt, Vic. Dat lijkt me wel wat.’ Hij drukte mijn hand in het donker, begon al naar het schip te lopen maar bedacht zich toen en draaide zich om. Hij leunde door het raam van mijn auto en kuste me. Het was een goede kus, stevig en niet te nat, en ik beantwoordde hem met verdiende aandacht. Hij mompelde iets over bellen wanneer hij weer in de stad was en ging weg.

Ik reed de Lynx het terrein af naar i3oth Street. Er waren niet veel auto’s op de weg en ik kon vlot doorrijden naar de snelweg. Daar was het wat drukker maar het verkeer reed soepel door - vrachtwagens die hun lading met zeventig mijl per uur vervoerden in de dekking van de duisternis, en de eindeloze stroom mensen die altijd voor het een of ander op weg zijn in een grote stad.

De nacht was helder, zoals het weerbericht Bemis had beloofd, maar de lucht was nog erg koud voor de tijd van het jaar. Ik hield de ramen dicht terwijl ik in noordelijke richting reed. Ik kwam onderweg langs bergen mijnafval en caravans die in de schaduw van de snelweg en de staalfabrieken bij elkaar stonden. Bij i03th Street kwamen de snelweg en de Dan Ryan samen. Ik was nu weer in de stad. Links van me lag de Dan Ryan-spoorlijn en rechts een steile met gras begroeide heuvel. Daar stonden kleine lage huisjes en slijterijen. Het zag er vredig uit, maar het was geen plek om midden in de nacht te stoppen. Er zijn al veel argeloze toeristen vlak bij de Dan Ryan beroofd.

Ik naderde de afslag naar de universiteit van Chicago toen ik een soort gescheur in de motor hoorde, het klonk alsof een gigantische blikopener een strip van het motorblok trok. Ik trapte op de rem. De auto minderde geen vaart. De remmen reageerden niet. Ik drukte hem nog een keer in. Nog steeds niets. De remmen deden het niet meer. Ik draaide aan het stuur om naar de afrit te rijden. Het tolde losjes in mijn hand. Geen besturing. Geen remmen. In de achteruitkijkspiegel zag ik de koplampen van een truck met oplegger snel op me af komen. Een andere truck sloot me rechts in.

Zweet parelde op mijn voorhoofd en mijn maag trok zich samen. Ik remde voorzichtig pompend en voelde een kleine reactie. Voorzichtig, langzaam. Ik zette de alarmlichten aan, zette de auto in z’n vrij en leunde op de claxon. De Lynx begon naar rechts te rijden en ik kon niets doen om hem te stoppen. Ik hield mijn adem in. De vrachtwagen rechts van me ging aan de kant, maar de truck achter me naderde snel en liet zijn toeter loeien.

‘Godverdomme, ga aan de kant!’ schreeuwde ik tegen hem. Mijn snelheidsmeter was naar dertig mijl per uur gezakt; hij reed minstens zeventig. Ik gleed nog steeds naar de rechterbaan.

In de laatste seconde zwenkte de truck achter me naar links. Ik hoorde het afschuwelijke geluid van brekend glas en metaal tegen metaal. Er vloog een auto voor me over de rijstrook.

Ik trapte op de rem maar daar was niets meer. Ik kon niet stoppen. Ik kon niets doen. In de laatste seconden dat de auto voor me over de kop sloeg, dook ik in elkaar en kruiste mijn handen voor mijn gezicht.

Metaal op metaal. Pijnlijke schokken. Glas in gruzelementen op de straat, een warme vochtige plek op mijn arm. Licht en lawaai donderden door mijn hoofd en toen... niets meer.

Mijn hoofd bonkte. Mijn ogen zouden vreselijk pijn doen als ik ze opende. Ik had de mazelen. Dat zei mama tenminste. Ik zou snel weer beter zijn. Ik probeerde haar naam te roepen, maar

kon alleen een gorgelend geluid uitbrengen. Ik voelde haar droge, koele hand om mijn pols.

‘Ze beweegt. ’

Dat was niet de stem van Gabriella. Natuurlijk niet, ze was dood. Maar als zij dood was kon ik geen acht jaar oud zijn en de mazelen hebben. Ik kreeg hoofdpijn van het nadenken.

‘Het stuur, ’ kreunde ik, en deed met veel moeite mijn ogen open.

Vage witte figuren stonden over me heen gebogen. Het licht stak in mijn ogen en ik deed ze weer dicht.

‘Doe de lampen boven het bed uit. ’ De stem van een vrouw. Ik kende die stem en worstelde om mijn ogen weer open te krijgen.

‘Lotty? ’

Ze leunde over me heen. ‘Zo, Liebchen. Je hebt ons flink laten schrikken, maar het komt allemaal wel weer goed met je. ’

‘Wat is er gebeurd?’ Ik kon nauwelijks praten; de woorden bleven in mijn keel steken.

‘Dat vertel ik je binnenkort wel. Nu moet je eerst gaan slapen. Je bent in het Billings Hospital.’

De universiteit van Chicago. Ik voelde een steekje in mijn zij en viel in slaap.

Toen ik weer wakker werd was de kamer leeg. Mijn hoofd bonkte nog steeds, maar niet zo hard als daarvoor en het was wel te verdragen. Ik probeerde te gaan zitten. Toen ik bewoog, kwam de pijn in alle hevigheid terug. Ik voelde me ellendig ziek en ging buiten adem weer liggen. Even later deed ik mijn ogen weer open. Mijn linkerarm was via een katrol met het plafond verbonden. Ik voelde met de vingers van mijn rechterhand aan de arm, eerst kwam ik brede tape tegen en vervolgens een gipsverband. Ik drukte op de schouder bij de randen van het gips en slaakte een gil van de onverwachte pijn. Mijn schouder moest ontwricht of gebroken zijn.

Wat had ik met mijn schouder gedaan? Ik fronste geconcentreerd, wat het bonken in mijn hoofd erger maakte. Maar ik wist het weer. Mijn auto. De remmen die het niet meer deden. Een personenauto die voor me over de kop vloog? Ja. Ik kon me de rest niet meer herinneren. Ik moest er wel recht op in zijn gereden. Wat een geluk dat ik mijn gordel om had. Kon iemand in die andere auto het overleefd hebben?

Ik begon me erg op te winden. Ik moest de politie spreken. Ik moest met iedereen praten. Phillips, Bledsoe, Bemis, de bewaker bij de Tri-Star-graansilo.

Een verpleegster kwam kordaat de kamer in lopen. ‘O, u bent wakker. Mooi zo. We moeten uw temperatuur opnemen.’

‘Ik wil niet dat mijn temperatuur wordt opgenomen. Ik moet de politie spreken.’

Ze glimlachte opgewekt en negeerde me. ‘Doe deze gewoon even onder uw tong.’ Ze stak een plastic thermometer in mijn mond.

Ik werd alleen maar nijdiger en het feit dat ik hier hulpeloos aan het plafond lag bevestigd en werd genegeerd, maakte het er niet beter op.

‘Ik kan u zo vertellen wat mijn temperatuur is: hij stijgt met de seconde. Wilt u nu zo vriéndelijk zijn om iemand de politie voor me te laten bellen?’

‘Nou, rustig nu even. U moet u niet opwinden: u hebt een lichte hersenschudding.’ Ze stopte de thermometer zonder pardon in mijn mond en voelde mijn pols. ‘Dokter Herschel komt straks langs en als zij denkt dat het verstandig is dat u met mensen gaat praten, zal ze ons dat wel laten weten.’

‘Waren er verder nog overlevenden?’ vroeg ik haar met de thermometer in mijn mond.

‘Dokter Herschel zal u alles vertellen wat u moet weten.’

Ik deed mijn ogen weer dicht terwijl ze ernstig al mijn gegevens op de kaart schreef. Patiënt haalt nog steeds adem. Het hart werkt. ‘Wat is mijn temperatuur?’

Ze deed alsof ze me niet hoorde.

Ik deed mijn ogen weer open.

‘Wat is mijn polsslag?’ Geen antwoord. ‘Kom op, verdomme, het is mijn lichaam. Zeg me hoe het eraan toe is.’

Ze ging weg om het goede nieuws te verspreiden dat de patiënt leefde en niet te genieten was. Ik sloot mijn ogen en kookte van woede, maar mijn lichaam was nog zwak. Ik viel weer in slaap.

Toen ik voor de derde keer wakker werd, was mijn hoofd helderder. Ik ging langzaam rechtop zitten, wat nog altijd pijn deed, en onderzocht mijn lichaam. Een geblesseerde schouder. Knieën bedekt met gaasjes - zonder twijfel flink geschaafd. Blauwe plekken op de rechterarm. Er stond een kastje naast mijn bed met een spiegel erop. En een telefoon. Als ik eerder had nagedacht in plaats van meteen te schreeuwen, zou ik dat hebben gezien. Ik bekeek mijn gezicht in de spiegel. Een indrukwekkend verband bedekte mijn haar. Een hoofdwond: dat verklaarde de hoofdpijn, maar ik herinnerde me niet dat ik mijn hoofd had gestoten. Mijn ogen waren bloeddoorlopen maar mijn gezicht was niet beschadigd, godzijdank - ik zou nog altijd mooi zijn op mijn veertigste.

Ik pakte de telefoon en klemde die onder mijn kin. Ik moest het bed omhoog zetten om hem te gebruiken. Ik kon de telefoon niet tegen mijn rechterschouder laten leunen terwijl ik lag en mijn linkerschouder nog vast aan het plafond zat. Er trok een pijnscheut door mijn linkerschouder toen ik bewoog, maar ik besteedde er geen aandacht aan. Ik draaide het nummer van het kantoor van Mallory. Ik had geen idee hoe laat het was, maar het geluk stond aan mijn kant: de inspecteur was aanwezig.

‘Vicky, ik hoop niet dat je me belt voor een gezellig babbeltje. McGonnigal heeft me verteld over je bemoeienis met de Kelvin-zaak. Ik wil je weg. Weg! Het is gewoon stom toeval dat het in Boom Booms appartement gebeurde.’

Ah, die Bobby toch. Het deed me goed hem zo tekeer te horen gaan. ‘Bobby, je zult het niet geloven, maar ik lig in het ziekenhuis.’

Het was stil aan de andere kant van de lijn terwijl Mallory zijn gedachten op een rijtje zette.

‘Ja. In Billings... Je bent niet de enige die me weg wil houden bij deze zaak. Ze hebben mijn remmen en stuurinrichting gesaboteerd toen ik gisteren bij de haven was. Als het tenminste gisteren was. Wat is het vandaag?’

Bobby negeerde de vraag. ‘Kom op, Vicky. Hou me niet voor de gek. Wat is er gebeurd?’

‘Daar bel ik je nou net voor. Ik hoopte eigenlijk dat jij dat voor me uit kon zoeken. Ik reed tegen half elf, elf uur naar huis, toen ik eerst niet meer kon remmen en vervolgens ook niet meer kon sturen. Ik eindigde met mijn neus in een personenauto. Volgens mij was die door een vrachtwagen geraakt en mijn rijstrook op geschoven.’

‘O, onzin Vicky. Waarom kun je niet gewoon thuisblijven en een gezinnetje stichten en, verdorie, bij dit soort rotzooi uit de buurt blijven?’ Bobby gelooft niet in het gebruik van grove taal in het bijzijn van vrouwen en kinderen. En zelfs al weiger ik vrouwenwerk te doen, hij ziet me toch als vrouw.

‘Ik kan er niks aan doen, Bobby. Ik word achtervolgd door problemen.’

Er klonk gesnuif aan de andere kant van de lijn.

‘Ik lig hier met een ontwrichte schouder en een hersenschudding,’ zei ik klagend. ‘Ik kan helemaal niets doen - noch in de rotzooi verzeild raken, noch een gezin stichten - voorlopig tenminste. Maar ik wil wel graag weten wat er met mijn auto is gebeurd. Kun jij uitzoeken wie me van de Dan Ryan heeft gesleept en vragen of ze mijn auto al hebben onderzocht?’

Bobby zuchtte en kreunde een paar minuten lang. ‘Oké, dat zou ik wel kunnen doen. Billings, zei je? Wat is je nummer?’

Ik keek op de telefoon en las hem het nummer voor. Ik vroeg hem nog een keer wat voor dag het was. Het was vrijdag, zes uur ’s avonds.

Lotty moest terug zijn gegaan naar haar praktijk in de North Side. Zij is degene die ik heb opgegeven om in geval van nood te waarschuwen, en ik neem aan dat ze ook mijn huisarts is. Ik vroeg me af of ik haar kon overhalen me te ontslaan - ik moest nodig weer op pad.

Een verpleegster van middelbare leeftijd stak haar hoofd om de deur. ‘Hoe gaat het met ons?’

‘Met de een gaat het een stuk beter dan met de ander. Weet u wanneer dokter Herschel terugkomt?’

‘Waarschijnlijk rond een uur of zeven.’ De verpleegster kwam binnen om mijn pols te voelen. Als er verder niks te doen is, verzeker je er dan van dat het hart van de patiënt nog altijd klopt. Grijze ogen twinkelden met betekenisloze vrolijkheid in haar rode gezicht. ‘Nou, we zijn nu in elk geval een stuk sterker dan een paar uur geleden. Hebben we nog last van onze schouder?’

Ik keek haar pissig aan. ‘Nou, ik heb er geen last van - van u weet ik het verder niet.’ Ik wilde niet volgestopt worden met pijnstillers. Eigenlijk klopte mijn schouder behoorlijk.

Toen ze weg was, pakte ik de telefoon om de Pole Star Line te bellen, ik vroeg naar Bledsoe. De vriendelijke vrouw van zijn kantoor zei me dat hij zich op de Lucella bevond, die een radioverbinding had met de kust. Ze gaf me het nummer en vertelde me hoe ik me via een telefoniste kon laten doorverbinden. Dit ging heel ingewikkeld worden - ik zou het op de rekening van mijn kantoor moeten laten bijschrijven.

Ik was net bezig de telefoniste instructies voor het nummer en de rekening te geven toen mijn oudere verpleegster terugkwam. ‘Nou, we mogen zoiets niet doen tot dokter Herschel zegt dat het goed is.’

Ik negeerde haar.

‘Het spijt me, juffrouw Warshawski. We kunnen het niet toestaan dat u zich opwindt.’ Ze trok de telefoon uit mijn verwoede greep. ‘Hallo? Dit is het Billings Hospital. Uw klant is momenteel niet in staat dit gesprek te voeren.’

‘Hoe durft u? Hoe durft u voor me te beslissen of ik kan telefoneren of niet? Ik ben een mens, geen zak met botten die hier ligt.’

Ze keek me onverstoorbaar aan. ‘Het ziekenhuis heeft bepaalde regels. Een daarvan is om slachtoffers van een ongeluk

met een hersenschudding rustig te houden. Dokter Herschel zal het ons laten weten wanneer u in staat bent mensen te gaan bellen.’

Ik was woest. Ik begon uit mijn bed te klimmen om de telefoon met geweld te heroveren. De vervloekte katrol hield me tegen.

‘Rustig!’ schreeuwde ik. ‘Door wie wind ik me nu op? Door u, doordat u die telefoon wegtrekt!’

Ze trok de stekker uit de muur en liep ermee weg. Ik lag in bed te hijgen van uitputting en woede. Eén ding was zeker - ik kon hier niet op Lotty wachten. Toen mijn ademhaling weer normaal was, ging ik rechtop zitten en inspecteerde de katrol. Ik hield mijn schouder stil. Ik voelde weer aan mijn arm, dit keer uiterst voorzichtig. Het gips was hard. Zelfs als mijn schouder gebroken was zou het gipsverband alles op zijn plaats houden. Er was geen enkele reden waarom ik niet naar huis zou kunnen als ik maar voorzichtig was.

Ik maakte de draden met mijn rechterhand los. Mijn linkerschouder zakte op het bed, wat gepaard ging met een pijnscheut die zo hevig was dat de tranen over mijn wangen stroomden. Na veel nutteloos gewriemel met de lakens kreeg ik het voor elkaar om de linkerarm nog iets vooruit te trekken. Maar hulpeloosheid vermengde zich met mijn frustratie en ik kwam in de verleiding de strijd maar op te geven. Ik sloot mijn ogen en rustte tien minuten uit. Een mitella zou al mijn problemen verhelpen. Ik keek weifelend rond en vond uiteindelijk een witte lap onder in het nachtkastje. Het kostte me veel moeite me om te draaien, en tegen de tijd dat ik me op mijn zij had gedraaid, de lap kon pakken en op het bed trekken, was ik buiten adem en knalrood.

Na een korte rustpauze hield ik een punt van de lap in mijn mond en sloeg hem om mijn nek. Ik gebruikte mijn tanden en mijn rechterhand om een redelijke mitella te fabriceren.

Ik strompelde het bed uit en probeerde mijn linkerschouder zo min mogelijk te bewegen. Ik trok het smalle kastje naast de

deur open. Mijn kleren zaten achter het tweede deurtje. De zwarte broek was op de knieën gescheurd en het jasje stond stijf van het bloed. Verdorie. Een paar van mijn favoriete kleren. Ik trok de broek met een hand aan, het ondergoed sloeg ik maar over, en stond net te bedenken hoe ik het met de trui zou doen toen Lotty binnenkwam.

‘Fijn om te zien dat je je al beter voelt, liefje,’ zei ze droog.

‘De verpleegster zei dat ik me niet op mocht winden. Aangezien ze me zo op de zenuwen werkt, dacht ik dat ik maar beter naar huis kon gaan. Daar heb ik tenminste rust.’

Lotty glimlachte ironisch. Ze pakte me bij mijn rechterelle-boog en bracht me terug naar het bed. ‘Vic, je moet hier nog een dag of twee blijven. Je schouder is uit de kom geschoten. Die moet je stilhouden om de druk op je spieren tot een minimum te beperken. Dat is het nut van die katrol. En je bent met je hoofd tegen het portier geslagen toen je auto over de kop vloog. Er zit een flink gat in en je bent zes uur bewusteloos geweest. Ik laat je niet met je gezondheid spelen.’

Ik ging op het bed zitten. ‘Maar Lotty, er zijn zoveel mensen met wie ik moet praten. En de Lucella vaart om zeven uur af-ik loop ze mis als ik daar niet snel ben.’

‘Ik ben bang dat het al zeven uur is geweest... Ik zal zorgen dat je de telefoon terugkrijgt om te bellen. Maar echt, Vic, zelfs met dat ijzeren gestel van jou, je moet deze schouder twee dagen stilhouden. Kom.’

Tranen van frustratie prikten achter mijn ogen. Mijn hoofd bonsde. Ik ging weer op het bed liggen en liet me door Lotty uitkleden en mijn arm weer aan de katrol vastmaken. Ik wilde het niet toegeven, maar eigenlijk was ik blij dat ik weer lag.

Ze ging naar de kamer van de verpleegsters en kwam terug met de telefoon. Toen ze me met de hoorn zag klungelen, nam ze die van me over en draaide zelf het nummer. De Lucella was al uitgevaren.
12 Verhaaltjes voor een zieke

De volgende dag kwam er een hele stroom bezoekers langs. Charles McCormick, een brigadier van de verkeerspolitie, kwam me rapport uitbrengen over het ongeluk en wilde mijn kant van de zaak horen. Ik vertelde hem wat ik me kon herinneren. Zoals ik al had vermoed, had de truck die op me af kwam rijden een auto geraakt toen hij naar de linkerbaan uitweek. De chauffeur van de personenauto was tegen de voorruit geslagen en op slag dood geweest. Twee passagiers lagen op de intensive care, eentje met verwondingen aan een ruggewervel. Ik moet er net zo verschrikt en schuldig uit hebben gezien als ik me voelde, want hij probeerde me gerust te stellen.

‘Ze hadden hun gordel niet om. Ik zeg niet dat het dan anders was gelopen, maar het had kunnen helpen. Het heeft in elk geval jouw leven gered toen je auto over de kop vloog. We hebben de chauffeur van de vrachtwagen gearresteerd - hij had natuurlijk nog geen schrammetje - wegens onverantwoord rijgedrag en dood door schuld.’

‘Hebt u mijn auto nagekeken?’

Hij keek me met een vreemde blik aan. ‘Iemand had de remvloeistof weg laten lopen. En de stuurkabels doorgesneden. U had nog genoeg over om weg te kunnen rijden, maar het draaien van het stuur zal de laatste stukjes kabel hebben doorgesleten.’

‘Hoe kon ik dan nog stoppen voor de verkeerslichten op i30th?’

‘Als u voorzichtig remde, zat er waarschijnlijk nog net genoeg vloeistof in de leidingen om u te doen stoppen. Maar als u

de rem hard had ingetrapt, zou er niets gebeurd zijn... Maar wie zou zoiets willen doen? Waar had u de auto geparkeerd?’

Ik vertelde het hem. Hij schudde zijn hoofd. ‘Er loopt veel tuig rond in de haven. U hebt geluk gehad dat u het er levend hebt afgebracht.’

‘Er is iemand die in de verte iets wegheeft van een bewaker bij het terrein van Tri-State. Misschien kunt u daar iemand heensturen om te vragen of hij iets heeft gezien.’

McCormick zei dat hij daar nog over na zou denken. Hij stelde nog een paar vragen en vertrok.

Iemand bracht me een enorm voorjaarsboeket. Er zat een kaartje bij:

Vic:

Het spijt me vreselijk van je ongeluk. Word maar snel beter.

Paige

Dat was aardig. De vrouw van Bobby Mallory stuurde me een plant. Murray Ryerson kwam in eigen persoon langs, met een cactus onder zijn arm. Zijn idee van een geslaagde grap. ‘Vic! Jij moet de negen levens van een kat hebben. Niemand wordt ooit aangereden door een truck en kan het dan nog navertellen.’

Murray is een grote kerel met een bos rode krullen. Hij ziet er een beetje uit als een Zweedse Elliot Gould. Zijn hartelijke stem en brede schouders deden de ziekenhuiskamer ongeveer met de helft krimpen.

‘Ha, Murray. Je leest te veel roddelbladen. Ik werd niet geraakt door een truck - hij ontweek mij juist en reed in op een andere arme drommel.’

Hij trok een plastic stoel naar de kant van het bed en leunde achterover. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Is dit een interview of een ziekenbezoekje?’ vroeg ik humeurig-

‘Wat dacht je van een interview in ruil voor het laatste nieuws over Paige? Of lijkt dat je niks?’

Daar fleurde ik van op. ‘Waar ben je achter gekomen?’

‘Juffrouw Carrington is een hardwerkend meisje - sorry, jongedame. Ze heeft een oudere zus, geen broers. Ze heeft een beurs gehad voor het American Ballet Theater toen ze vijftien was, maar op de lange duur was ze niet goed genoeg voor hen. Ze woont in een appartement aan Astor Place. Haar vader is dood. De moeder leeft in Park Forest South. Haar familie heeft niet veel geld. Misschien heeft ze een rijke vriend die haar helpt, of de mensen van het ballet moeten haar behoorlijk goed betalen - je zou er een detective op moeten zetten om daar precies achter te komen. Hoe dan ook, ze woont nu al een paar jaar in dezelfde flat.’

Ik rimpelde mijn voorhoofd. ‘Park Forest South? Ze zei tegen mij dat ze in Lake Bluff opgroeide.’

‘Dat kan toch ook wel? Dit is gewoon waar haar moeder nu woont... Enfin, even over haar en je neef. Er werd wel wat gekletst over haar en Boom Boom, dat was ongeveer de laatste maand voor hij stierf. Ze gingen niet naar het soort tenten waar alle beroemdheden komen, dus het heeft even geduurd voor Greta ervan op de hoogte was - iemand heeft ze in maart samen in het stadion gezien. Als het serieus tussen hen was, hebben ze het goed verborgen weten te houden. We hebben met een paar van de andere hockeyspelers gepraat. Zij leken te denken dat zij achter hem aan zat en dat hij niet zoveel van haar moest hebben.’

Ik voelde een geniepig scheutje van voldoening toen ik dat hoorde.

‘Jouw beurt.’ Murrays blauwe ogen glinsterden van plezier. Ik vertelde hem alles wat ik wist over het ongeluk.

‘Wie heeft je remvloeistof laten weglopen?’

‘De politie zegt dat het gewoon vandalisme in de haven was.’

‘En jij zegt?’

Ik zeg dat het degene was die ook mijn neef onder de Bertha heeft geduwd, maar dat zei ik in mezelf. ‘Geen idee, Murray. Ik snap er niets meer van.’

‘Vic, als je iemand anders was geweest had ik je geloofd. Maar bij jou trap ik daar niet in. Je hebt iemand op zijn tenen getrapt en die heeft je stuurkabels doorgesneden. Nou, wie is het?’

Ik sloot mijn ogen. ‘Het zou inspecteur Mallory geweest kunnen zijn - hij wil dat ik me niet meer bemoei met de Kelvin-zaak.’

‘Iemand in de haven.’

‘Ik ben half invalide, Murray.’

‘Iemand die met Kelvin te maken heeft.’

‘Geen commentaar.’

‘Ik blijf je op de hielen zitten, Vic. Ik laat dit niet aan mijn neus voorbijgaan en zal vooraan staan zodra er maar iets gebeurt.’

‘Murray, als je nou niet maakt dat je wegkomt, stuur ik de verpleegsters op je af. Dat is echt een stel krengen in dit ziekenhuis.’

Hij lachte en woelde door mijn haar. ‘Word snel beter, Vic. Ik zou je missen als je na je negende leven... Grapje, ik ga met de bewaker met het rode hoofd bij Tri-State Grain praten.’

Ik deed mijn ogen open. ‘Als je iets vindt, is het je geraden het me te vertellen.’

‘Lees het maar in de Star, Vic.’ Hij lachte en was al weg voor ik hem op zijn nummer kon zetten.

Toen hij weg was keerde de rust voor een tijdje terug. Ik zette het hoofdeinde van het bed iets hoger, en ploeterde om het bedtafeltje zo te zetten dat ik kon schrijven. Ik had nog nooit eerder iets aan mijn arm gehad en had me niet eerder gerealiseerd hoe moeilijk het is om alles met één hand te doen. Gelukkig is er stuurbekrachtiging, dacht ik, voor ik me herinnerde dat ik niet eens meer een auto had. Ik belde mijn verzekeringsagent om het verlies door te geven. Ik hoopte maar dat mijn polis vandalisme dekte.

Ik krabbelde wat op een vel ziekenhuispapier - een vrachtschip dat over de woeste zee vaart, een paar krokodillen. Ieder-

een bij de haven had mijn auto kunnen saboteren. Phillips wist dat ik daar was - hij had me buiten bij de Pole Star-kantoren gezien. Hij kon het aan Grafalk hebben verteld of aan iemand anders bij dat bedrijf-de vervoerscoördinator bijvoorbeeld.

Ik tekende een haai met rijen grote tanden - tanden die groot genoeg waren om het vrachtschip te verslinden - en een paar paniekerige vissen. Iedereen van de Lucella wist dat ik daar was. Inclusief Bledsoe. Het probleem was dat Bledsoe goed kon kussen. Zou iemand die zo lekker kuste in staat zijn mijn auto onklaar te maken? Maar toch, in de machinekamer van de Lucella bevond zich een complete gereedschapswinkel. Sheridan of Winstein - zelfs Bemis - kon mijn auto onder handen hebben genomen terwijl Bledsoe me mee uit eten nam.

Neem nou Phillips. Hij gedroeg zich altijd heel vreemd wanneer ik met hem praatte. Misschien was hij verliefd op me geworden en kon hij het niet onder woorden brengen, maar ik dacht toch dat het ergens anders aan lag. Bovendien hadden Boom Boom en hij de dag voor mijn neefs ongeluk ruzie over de contracten gehad.

Ik tekende een rondje en voegde er een pluk haar aan toe. Dat moest Phillips voorstellen. Voor het geval een van de verpleegsters de tekening wilde bewaren voor haar kleinkinderen signeerde ik het. Ik zou toch echt met allemaal moeten praten -Grafalk, Phillips, Bemis, Sheridan, Bledsoe - en snel ook.

Ik keek chagrijnig naar mijn linkerschouder. Ik kon niet veel beginnen terwijl ik hier lag vastgebonden aan mijn katrol. Maar hoe zat het nou met die verladingscontracten van Eudo-ra? Iemand had mijn canvas tas uit het wrak van de Lynx gered. Die lag nu onder in het nachtkastje.

Ik liet het bed weer zakken en stak mijn hoofd over de rand om de agenda uit de tas te vissen. Ik zette het bed weer hoger en tuurde naar de data voor in het boekje die waren omcirkeld. Ik houd mijn menstruatie bij door de dagen in mijn bureau-agen-da te omcirkelen, maar dat zal het bij mijn neef wel niet geweest zijn. Ik moest in mezelf lachen en probeerde me Boom

Booms gezicht voor te stellen als ik dat zou hebben gesuggereerd.

De data gaven dan wel niet Boom Booms menstruatiecyclus weer, maar misschien wel een andere periodieke gebeurtenis. Ik schreef ze allemaal op een velletje papier. Sommige waren maar twee dagen van elkaar, andere zeventien, elf, vijf - allemaal priemgetallen - nee toch niet, zes, drie, vier, weer twee. Ze begonnen eind maart en eindigden in november, daarna begonnen ze weer in april.

Dat was dus het scheepvaartseizoen op de Great Lakes. Simpel hoor, mijn beste Warshawski. Dat begon eind maart, begin april en eindigde tegen nieuwjaar wanneer het ijs op de noordelijke meren te dik werd om er nog doorheen te ploeteren. Eudo-ra Grain draaide natuurlijk het hele jaar door, maar slechts negen maanden per jaar konden ze het graan over het water vervoeren. Dus de ruzie tussen Boom Boom en Phillips had iets te maken met deze verladingscontracten, maar wat?

Mijn hoofd begon weer zwaarder te worden; ik nam een paar slokken water en liet het bed zakken om te rusten. Ik sliep een tijdje. Toen ik wakker werd zat er een jongeman in de stoel voor de bezoekers, die met een nerveuze bezorgdheid naar me keek. Zijn gladde, ronde gezicht met de gebroken neus en bruine hon-deogen kwam me vaag bekend voor. Ik concentreerde me.

‘Pierre Bouchard! Wat leuk je te zien. Myron vertelde me dat je de stad uit was.’

Hij glimlachte en zag er ineens een stuk bekender uit - ik had hem nooit bij Boom Boom gezien zonder een lach op zijn gezicht. ‘Ja, nou, ik kwam gisteravond terug. Anna liet me het verhaal over je ongeluk lezen dat in de krant stond.’ Hij schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Ik vind het zo erg, Vic. Eerst Boom Boom en nu dit.’

Ik glimlachte een beetje opgelaten. ‘Mijn schouder geneest wel. En ik weet dat je geen medelijden met me hebt vanwege een ontwrichte schouder, terwijl je zelf weken met je been omhoog hebt gelegen, drie keer je neus hebt gebroken...’

‘Vier,’ corrigeerde hij met een knipoog.

‘Dus Myron heeft je verteld dat ik je wilde spreken?’

‘Myron? Nee. Hoe had hij dat kunnen doen terwijl ik net terug ben in Chicago? Nee, Vic. Ik kwam voor jou.’ Hij raapte een pakketje van de vloer en gaf het mij.

Ik opende het. Er zat een zeehondje in dat was uitgesneden uit de zeepsteen die de eskimo’s gebruiken. Ik was ontroerd en zei dat tegen hem.

‘Tja, in een ziekenhuis word je al die bloemen zo zat. Ik weet er alles van. Dit kleintje werd zo’n twee- a driehonderd jaar geleden door de eskimo’s gemaakt. Ik hoop dat het je geluk brengt.’

‘Bedankt, Pierre. Dat hoop ik ook. Het zal me in elk geval altijd aan jou herinneren.’

Hij straalde. ‘Oké, oké... laat Anna het maar niet horen!’ Hij was even stil. ‘Ik kwam ook een boodschap van Boom Boom overbrengen. Ik ben twee weken in Quebec geweest - ik was namelijk overgevlogen voor de begrafenis - en ben zodra ik terug was hierheen gekomen.

Nou, ik kwam dus gisteravond thuis en daar lag een brief van hem op me te wachten! Hij heeft hem de dag voor hij stierf op de post gedaan.’ Hij frommelde in het borstzakje van zijn bruine tweedjasje en trok de brief eruit, die hij aan me gaf.

Boom Boom achtervolgde me uit het graf met zijn brieven. Iedereen bracht me zijn persoonlijke correspondentie - waarom had hij mij nooit geschreven? Ik trok het witte vel uit de envelop en las het kleine, keurige handschrift.

Pierre

Anna vertelde me dat je in de Coeur d’Argent speelt. Geef ze een flinke lel van me, makker. Ik dacht dat ik Howard laatst zag onder erg vreemde omstandigheden. Ik probeerde hem te bellen, maar Elsie zei dat hij met jou in Quebec zat. Bel me even wanneer je terugkomt en laat het me weten.

Boom Boom

‘Wie is Howard? Howard Mattingly?’

Pierre knikte. Mattingly was een reservevleugelspeler. ‘Elsie is zijn vrouw. Het arme kind. Als hij haar vertelde dat hij naar de Coeur d’Argent ging, zou ze hem geloven - al was het maar om niet onder ogen te hoeven zien waar hij echt uithing.’

‘Dus hij was niet met jou in Quebec?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Altijd wel weer een andere vrouw, die Mattingly. Boom Boom mocht hem nooit zo - hij kan niet eens hockeyen. En hij schept nogal op, weet je.’

De onvergeeflijke mannelijke zonde — opscheppen over je succes bij de dames en op het ijs - vooral wanneer er weinig reden voor was.

Aarzelend keek ik weer naar de brief. Dit leek helemaal niets te maken te hebben met de puinhoop die ik probeerde uit te zoeken. Maar het was wel zo belangrijk geweest dat mijn neef Pierre eerst had gebeld en toen ook nog schreef. Dat moest iets te betekenen hebben. Ik moest ten minste proberen uit te zoeken waar Boom Boom was geweest de laatste dagen voor hij stierf. De brief was gedateerd op de zesentwintigste. Hij stierf op de zevenentwintigste. Dat hield in dat ik misschien terug moest tot de drieëntwintigste - de dag dat de Lucella water in de ruimen had gekregen. Kon Mattingly daar iets mee te maken hebben gehad? Ik begon me overweldigd te voelen door de enorme hoeveelheid werk die me te doen stond. Ik keek wanhopig naar mijn arm die vastzat aan het plafond.

‘Heb je een goede foto van Mattingly?’

Bouchard wreef met zijn vinger over zijn kin. ‘Een publiciteitsfoto. Myron kan me er wel een geven.’

‘Zou je er ook een paar voor mij kunnen krijgen? Ik wil kijken of ik iemand kan vinden die hem herkent op een paar vreemde plekken die me zo te binnen schieten.’

‘Natuurlijk. Ik ga er meteen achteraan.’ Hij stond enthousiast op. Actie. Dat geeft hockeyers energie. ‘Moet ik er misschien mee rondgaan terwijl jij hier nog ligt?’

‘Laat me even denken... Ik weet met wie ik moet praten en jij

komt er misschien niet tussen daar.’

Hij vertrok in een wolk van antisepticum. Ik keek weer op de kalender van mijn neef. Op de drieëntwintigste had hij Mar-golis gesproken. Toen moest hij bij de graansilo zijn geweest. Op de vierentwintigste, een zaterdag, was hij bij Paige geweest. Verder had hij geen afspraken opgeschreven. ’ s Maandags had hij MacKelvy gesproken, de vervoerscoördinator bij Grafalk, en twee mensen wier naam ik niet kende. Ik zou de foto van Mattingly aan Margolis laten zien. Misschien kon Pierre dat wel doen.

Ik keek op mijn horloge, dat nogal ongemakkelijk om mijn rechterpols zat. Half vijf - Paige was waarschijnlijk in het theater. Ik belde, kreeg haar antwoorddienst en liet een boodschap achter.

Lotty kwam tegen een uur of vijf binnen. Ze bekeek de verspreid liggende papieren en het verfrommelde laken en trok haar volle zwarte wenkbrauwen op. ‘Je bent een vreselijke patiënt, liefje. Ze hebben me verteld dat je geen van je medicijnen in wilt nemen... Nu maakt het me niets uit dat je geen pijnstillers neemt - dat moet je verder zelf weten. Maar je moet de antibiotica wel slikken. Ik wil niet ook nog eens een infectie aan die arm.’

Met een paar handige gebaren ruimde ze de rommel om het bed op. Ik houd ervan om naar Lotty te kijken - ze is zo efficiënt en netjes. Ze ging op de rand van het bed zitten. Een verpleegster die het avondeten op een dienblad binnenbracht, perste haar lippen afkeurend op elkaar. Het is verboden op het bed te zitten, maar doktoren zijn onaantastbaar.

Lotty keek naar het eten. ‘Alles is te gaar gekookt. Nou ja, je zult in elk geval geen problemen met je spijsvertering krijgen.’ Ze grinnikte gemeen.

‘Pizza,’ kreunde ik. ‘Pasta. Wijn.’

Ze lachte. ‘Het geneest allemaal voorspoedig. Als je het nog een dag kunt uithouden, neem ik je maandag mee naar huis. Misschien kun je een paar dagen bij mij logeren terwijl je helemaal opknapt, oké?’

Ik keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘Ik moet aan het werk. Ik ga niet twee weken in bed liggen wachten tot mijn schouderspieren helemaal beter zijn.’

‘Hou je dreigementen maar voor je, Vic. Ik ben niet een van die onnozele verpleegsters. Wanneer heb ik ooit geprobeerd je van je werk af te houden, zelfs wanneer je je als een dolle stier gedroeg?’

Ik worstelde me omhoog. ‘Een dolle stier, Lotty? Dolle stier! Wat bedoel je daar verdomme mee?’

‘Een dolle stier die iedereen op de horens wil nemen, zelfs zijn eigen vrienden.’

Ik ging weer liggen. ‘Je hebt gelijk, Lotty. Sorry. Het is hartstikke lief van je om me bij je thuis uit te nodigen. Ik waardeer het heel erg.’

Ze drukte een zoen op mijn wang en ging even weg. Ze kwam terug met een dikke pizza met uien en ansjovis. Mijn favoriet. ‘Geen wijn terwijl je antibiotica slikt.’

We aten de pizza op en speelden een potje gin rummy. Lotty won. Ze had in de Tweede Wereldoorlog veel tijd doorgebracht met gin rummy spelen in de schuilkelders met de familie die haar onderdak had gegeven. Ze wint bijna altijd van me.

Zondagochtend probeerde ik Paige weer te bereiken, maar ze was er nog steeds niet. Tegen de middag stond ze echter in levenden lijve voor me. Ze zag er prachtig uit in een groene blouse met ruches en een groen met zwarte rok uit Guatemala. Ze liep vrolijk de kamer in en rook vaag naar de lente. Ze drukte een zoen op mijn voorhoofd.

‘Paige! Wat leuk je te zien. Heel erg bedankt voor de bloemen - ze fleuren de boel hier helemaal op zoals je ziet.’

‘Vic, ik vind het zo erg van het ongeluk. Maar ik ben blij dat je niet ernstig gewond bent. Mijn antwoorddienst zei dat je me probeerde te bereiken, dus ik dacht: ik ga zelf wel langs om te zien hoe het met je gaat.’

Ik vroeg hoe het met Pavane for a Dope Dealer ging en ze lachte en vertelde me over de voorstelling. We babbelden een

paar minuten, en toen legde ik haar uit dat ik probeerde uit te vinden waar mij n neef de dagen voor hij stierf was geweest.

Ze trok geïrriteerd haar geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Zit je nog steeds in zijn leven te wroeten? Denk je niet dat het tijd is om de doden met rust te laten, Vic?’

Ik glimlachte zo kalm mogelijk. Ik voelde me enigszins in het nadeel met mijn ongewassen haar en een ziekenhuispyjama aan. ‘Ik doe een oude vriend van Boom Boom een plezier, Pier-re Bouchard.’

Ja, ze kende Pierre wel. Een schat van een kerel. Wat wilde hij dan weten?

‘Of jij Howard Mattingly onlangs nog hebt gezien.’

Een ondefinieerbare uitdrukking trok over haar gezicht. ‘Die ken ik niet.’

‘Hij is een van de reservespelers. Boom Boom mocht hem niet, dus misschien heeft hij je nooit aan hem voorgesteld... Waar zijn jullie die laatste zaterdag samen heen geweest? Ergens waar hij die vent gezien zou kunnen hebben?’

Ze haalde haar schouders op en keek me hooghartig aan, blijkbaar met de bedoeling mij het gevoel te geven dat ik een lij-kenschennend monster was. ‘Je bent wel erg grof, Vic. Dat was mijn laatste dag samen met Boom Boom. Die wil ik graag voor mezelf houden.’

‘Heb je hem maandagavond dan niet gezien?’

Ze werd rood. ‘Vic! Ik weet dat je detective bent, maar dit is niet meer normaal. Je hebt een morbide belangstelling voor je neef, die erg ongezond is. Volgens mij kun je de gedachte niet verdragen dat hij met een andere vrouw dan jij iets heeft gehad!’

‘Paige, ik vraag je toch niet of Boom Boom goed in bed was, of om jullie intieme momenten samen te beschrijven. Ik wil alleen weten wat jullie zaterdag hebben gedaan en of je hem maandag nog hebt gezien... Kijk, ik wil niet dat dit een grote vijandige beproeving wordt. Ik vind je aardig. Ik heb geen zin om Ann Bidermyer en je moeder en iedereen die je kent te gaan

bellen om je onder de loep te nemen. Ik vraag het je gewoon.’ Tranen welden op in haar honingkleurige ogen. ‘Ik mocht jou ook, Vic. Je deed me aan Boom Boom denken. Maar hij was nooit zo agressief als jij, ook al was hij een hockeyspeler.

Zaterdag zijn we wezen zeilen. We kwamen tegen vier uur terug zodat ik naar de repetitie kon. Hij is misschien in Lake Bluff gebleven bij de boot. Ik weet het niet. Maandagavond hebben we bij de Gypsy gegeten. Daarna heb ik hem nooit meer gezien. Ben je nu tevreden? Weet je nu alles wat je moet weten? Of wil je toch liever mijn moeder en iedereen die ik ken bellen?’ Ze draaide zich om en vertrok. Mijn hoofd bonkte weer verschrikkelijk.
13 Sherry in het walhalla


Maandagochtend verwijderde Lotty het gips. Ze verklaarde dat de zwelling was afgenomen en mijn arm voorspoedig genas. Ze bevrijdde me uit mijn gevangenschap. We reden naar haar opgeruimde appartement in het noorden van de stad.

Lotty scheurt roekeloos rond met haar groene Datsun, ze schijnt te geloven dat alle andere auto’s wel voor haar aan de kant zullen gaan. Een deuk in de bumper en een lange kras over het rechterportier bewijzen het succes van haar aanpak. Ik deed mijn ogen pas open op Addison - een vergissing. Ik was net op tijd om haar voor een bus langs te zien schieten om rechtsaf te slaan naar Sheffield.

‘Lotty, als je per se zo wilt rijden, schaf dan een truck aan -de man die verantwoordelijk is voor mijn schouder in deze mitella liep ook ongedeerd verder na het ongeluk.’

Lotty zette de motor af en sprong uit de auto. ‘Je moet zelfverzekerd rijden, Vic. Vastberadenheid tonen, anders word je door de rest van de weg afgereden.’

Dit was hopeloos en ik gaf de ongelijke strijd op.

We waren bij mijn huis gestopt om wat kleren op te halen en een fles Black Label - Lotty heeft nooit whisky in huis. Ik had ook mijn Smith &c Wesson meegenomen uit het kluisje in mijn klerenkast. Iemand had gewild dat ik me tot moes reed op de Dan Ryan. Ik had geen zin om onbeschermd door de straten te zwerven.

Lotty ging naar de kliniek in de buurt waar ze werkte. Ik installeerde me in haar woonkamer bij de telefoon. Ik was van plan met iedereen te praten die de kans had gehad me een loer

te draaien. Mijn ergste woede was verdwenen toen mijn hoofdwond was genezen, maar mijn vastberadenheid was des te groter geworden.

Na drie keer overgaan werd de telefoon opgenomen door de behulpzame jonge secretaresse van de Pole Star Line. Ze had geen goed nieuws voor me. De Lucella Wieser had haar lading gelost in Buffalo en was nu onderweg naar Erie om steenkool te laden die naar Detroit moest. Daarna zou ze nog een tijdje bezig zijn op de noordelijke meren - ze werd niet voor midden juni terugverwacht in Chicago. Ze kon me wel helpen een radioverbinding tot stand te brengen als het heel dringend was. Ik zag niet hoe ik via de radio alles wat ik wilde zou kunnen bespreken - ik moest van man tot man met de mensen van Pole Star praten.

Na deze teleurstelling belde ik het kantoor van Eudora Grain en vroeg naar Janet. Ze kwam aan de telefoon en zei dat het haar speet van mijn ongeluk en dat ze blij was dat het weer beter met me ging. Ik vroeg haar of ze wist waar Phillips woonde. Misschien zou ik zijn vrouw verrassen met een bezoekje om uit te vissen hoe laat haar man thuis was gekomen op de avond van het ongeluk.

Janet wist het niet. Het was ergens in het noorden. Als het belangrijk was kon ze het wel voor me uitzoeken. Ik zei dat het ontzettend belangrijk was en gaf haar Lotty’s nummer.

Terwijl ik haar antwoord afwachtte belde ik Myron Fackley die me het nummer van Howard Mattingly gaf. Boom Boom had tegen Pierre gezegd dat hij Mattingly op een onverwachte plek had gezien. Ik durfde te wedden dat Mattingly in Lake Bluff was geweest toen Boom Boom daar met Paige was wezen zeilen de zaterdag voor hij stierf. Ik moest er meer van weten.

Mattingly was niet thuis, maar zijn vrouw Elsie ‘de Ademloze’ wel. Ik herinnerde haar eraan dat we elkaar op een paar feestjes van het hockeyteam hadden ontmoet. O, ja, bracht ze snakkend naar adem uit, dat wist ze nog wel.

‘Boom Boom vertelde me dat hij je man de drieëntwintigste had zien zeilen. Was je toen bij hem?’

Ze was die dag niet met Howard meegegaan - ze was zwanger en werd erg snel moe. Ze wist niet of hij had gezeild of niet-hij had er in elk geval niets over gezegd. Ja, ze zou tegen Howard zeggen dat hij me moest bellen. Ze hing op zonder te vragen waarom ik dat eigenlijk wilde weten.

Lotty kwam thuis voor de lunch. Ik belegde wat geroosterd brood met sardines, komkommer en tomaten, terwijl Lotty een pot van die sterke Weense koffie zette die haar in leven houdt. Als ik er net zoveel van zou drinken als zij, konden ze me van het plafond schrapen. Ik nam wat sinaasappelsap en een half broodje. Ik had nog steeds last van mijn hoofd en had niet veel trek.

Na de lunch belde Janet van Eudora Grain. Ze had de persoonlijke dossiers gepikt terwijl iedereen aan het lunchen was en het adres van Phillips gevonden: Harbor Road in Lake Bluff. Ik bedankte haar afwezig - er was nogal wat te doen in Lake Bluff. Grafalk. Paige was er opgegroeid. Phillips woonde daar. Bovendien waren Paige en Boom Boom daar gaan zeilen op 13 april. Ik realiseerde me dat Janet had opgehangen en ik nog steeds met de hoorn in mijn hand zat.

Ik legde neer en liep de logeerkamer in om me aan te kleden voor een tochtje naar de noordelijke voorsteden. Het was nu al de tweede week van mei en het was nog steeds frisjes. Mijn vader zei altijd dat je in Chicago twee seizoenen had: de winter en augustus. Het was nog altijd winter.

Ik trok het blauwe Chanel-jasje aan met een witte blouse en een witte wollen broek. Het resultaat was elegant en professioneel. Lotty had me een mitella van canvas gegeven om mijn schouder zoveel mogelijk te ontzien - die zou ik in de auto dragen en afdoen wanneer ik bij het huis van Phillips kwam.

Lotty’s extra kamer deed ook dienst als studeerkamer en ik rommelde in haar bureau op zoek naar een schrijfblok en wat pennen. Ik vond ook een klein leren koffertje. Daar stopte ik de Smith & Wesson en het schrijfgerei in. Ik zou me nergens meer door laten verrassen.

Tot ze mijn schadeclaim in behandeling namen, had Ajax Insurance me voorzien van een Chevette met de stroefste besturing die ik ooit ben tegengekomen. Ik had overwogen om de Jaguar van Boom Boom te gebruiken, maar ik dacht niet dat ik met één hand kon sturen én schakelen. Ik probeerde Ajax over te halen de Chevette te ruilen voor een auto die wat handiger in het gebruik was. Ondertussen had ik vrij veel moeite me te verplaatsen.

De rit over Edens naar Lake Bluff was een ware beproeving. Elke keer als ik aan het stuur draaide voelde ik de druk op mijn genezende schouder en mijn nek, die ook zwak was van het ongeluk. Tegen de tijd dat ik de Tri-State-tolweg af reed naar Route 137, deed het hele bovenste deel van mijn rug pijn en was mijn professioneel gestreken witte blouse nat onder de oksels.

Het was rustig in Lake Bluff om half drie ’ s middags op een doordeweekse dag. Het stadje ligt net ten zuiden van het Great Lakes Naval Training Station aan Lake Michigan, en het is een kleine oase van rijkdom. De eerlijkheid gebiedt me te vermelden dat er ook kleine percelen en achtkamerbungalows zijn, maar het geheel wordt gedomineerd door imposante villa’s. Een zwak lentezonnetje scheen op de ontluikende grasvelden en de bomen droegen hun eerste lichtgroene blaadjes.

Ik sloeg rechtsaf op Green Bay Road en reed rond tot ik Har-bor Road had gevonden. Zoals ik al had verwacht liep de weg langs het meer. Ik passeerde een groot onderkomen van rode bakstenen dat op een reusachtig terrein van wel vier hectare was gebouwd. De tennisbanen erachter waren nog net zichtbaar door de struiken in de knop. Tegen het midden van de zomer zouden de planten in volle bloei staan en alles aan het oog onttrekken. Drie huizen verder woonde de familie Phillips.

Zij hadden niet zo’n imposante villa, maar de locatie was schitterend. Terwijl ik de Chevette over de oprijlaan manoeuvreerde zag ik Lake Michigan dat zich achter het huis ontvouwde. Het huis was van hout en telde maar één verdieping. Op het dak lagen van die ruwe dakspanen waarvan mensen

denken dat ze een rieten dakbedekking imiteren. Het huis was wit geschilderd met zilveren sierstrippen om de ramen en zag eruit alsof het misschien wel tien kamers had. Een flink huis om schoon te houden, maar een energiek mens zou het zonder hulp kunnen als zij - of hij - geen baan buitenshuis had.

Een donkerblauwe Olds 88, het nieuwste model, stond voor de aangebouwde driedeursgarage. Het zag ernaar uit dat de vrouw des huizes weleens thuis zou kunnen zijn.

Ik drukte op de bel bij de voordeur. Na een tijdje werd de deur geopend door een vrouw van een jaar of veertig. Ze had donker haar dat in een duur kapsel over haar oren viel en droeg een eenvoudig hemdjurkje. Zo te zien een ontwerp van Mas-sandrea, dat bij Charles A. Stevens een goede 250 dollar zou kosten. Zelfs op een maandagmiddag thuis was haar make-up perfect, klaar om onverwacht bezoek te ontvangen. In haar oren hingen diamanten druppels aan gouden haakjes.

Ze keek me koel aan. ‘Ja?’

‘Goedemiddag, mevrouw Phillips. Ik ben Ellen Edwards van Tri-State Research. Wij doen een onderzoek naar de vrouwen van hooggeplaatste bedrijfsfunctionarissen en ik zou graag met u willen praten. Hebt u vanmiddag een paar minuutjes tijd, of kunnen we anders een afspraak maken wanneer het u uitkomt?’

Ze keek me een paar minuten aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Wie heeft u gestuurd?’

‘Tri-State. O, u bedoelt hoe we aan uw naam komen? Door de grootste bedrijven in het district Chicago door te lichten - of afdelingen van grote bedrijven, zoals Eudora Grain - en dan de namen van hun topmensen op te zoeken.’

‘Wordt dit ergens gepubliceerd?’

‘We zullen uw naam niet vermelden, mevrouw Phillips. We praten met vijfhonderd vrouwen en we stellen dan enkele profielen samen.’

Ze dacht er even over na en besloot uiteindelijk schoorvoetend dat ze met me zou praten. Ze nam me mee naar een achterkamer vanwaar je een mooi uitzicht op Lake Michigan had.

Door het raam zag ik een bruine, gespierde jongeman met een zeilboot van vijfenhalve meter worstelen, die ongeveer twintig meter van de oever voor anker lag.

We zaten in grote fauteuils die bedekt waren met geborduurde patronen in oranje, blauw en groen. Mevrouw Phillips stak een sigaret op. Ze bood mij er geen aan - niet dat ik rook, maar het zou wel zo beleefd zijn geweest.

‘Zeilt u ook, mevrouw Phillips?’

‘Nee. Dat heeft me nooit getrokken. Dat is mijn zoon, Paul. Hij komt net thuis uit Claremont en brengt de zomer bij ons door.’

‘Hebt u nog meer kinderen?’

Ze hadden twee dochters, beiden op de middelbare school. Wat waren haar eigen hobby’s? Borduren natuurlijk - de lelijke bekleding van de stoelen was een voorbeeld van haar handwerk. En tennis, ze was dol op tennis. Nu ze lid waren van de Maritime Country Club kon ze het hele jaar met echte professionals spelen.

Woonde ze al lang in Lake Bluff? Pas vijf jaar. Daarvoor hadden ze in Park Forest South gewoond. Wel veel dichter bij de haven natuurlijk, maar Lake Bluff was zo’n fantastische plek om te wonen. Zo’n goed tehuis voor de meisjes, en natuurlijk ook voor haar.

Ik vertelde haar dat we met name geïnteresseerd waren in de voor- en nadelen van een huwelijk met een topman in een bedrijf. Een van de voordelen was natuurlijk de life-style, nietwaar? Behalve als een van hen nog andere inkomsten had om dit alles in stand te houden?

Ze schonk me een nogal verlegen glimlach. ‘Nee, we zijn niet zoals... zoals sommige families hier in de buurt. Elke cent die we uitgeven wordt door Clayton verdiend. Het is niet zo dat sommige mensen hier niet weten hoe het is om je een beetje te moeten behelpen.’ Ze leek op het punt te staan daar verder over uit te weiden, maar bedacht zich.

‘De meeste vrouwen met wie we praten vinden de werktij-

den van hun echtgenoot een groot nadeel - alleen de kinderen opvoeden, te veel tijd alleen doorbrengen. Ik kan me voorstellen dat een leidinggevend persoon zoals uw man lange dagen maakt. Bovendien is het natuurlijk een flinke rit van hier naar de haven.’ Van de Tri-State-tolweg naar de I-94 zou wel vlot gaan, maar hij zou op de heenweg worden opgehouden door het verkeer naar de Loop, en op de terugweg zou het van de Loop naar Lake Bluff erg druk zijn. Misschien deed hij er negentig minuten over als alles meezat.

‘Hoe laat komt hij meestal thuis?’

Dat verschilde, maar over het algemeen rond zeven uur.

Paul had de zeilen gehesen en was de boot aan het losmaken. Die zag er vrij groot uit om in je eentje te bemannen, maar mevrouw Phillips leek zich geen zorgen te maken. Ze keek niet eens toen de boot het meer op dreef. Misschien vertrouwde ze blindelings op haar zoons behendigheid met de boot. Misschien kon het haar ook wel niks schelen wat hij deed.

Ik vertelde haar dat we een normale dag uit hun leven zouden doornemen - neem nou afgelopen donderdag. Hoe laat waren ze opgestaan, wat hadden ze bij het ontbijt gegeten, wat deed zij de hele dag. Hoe laat kwam haar man thuis van zijn werk. Ik luisterde naar alle vervelende details van een doelloos leven, de uren op de tennisclub, in de schoonheidssalon, in het Edens Plaza Shopping Center, voor ik eindelijk de informatie kreeg waar ik op uit was. Clayton was die avond pas na negen uur thuisgekomen. Ze herinnerde het zich omdat ze een braadstuk had gemaakt, en zij en de meisjes hadden uiteindelijk gegeten zonder op hem te wachten. Ze wist niet meer of hij uit zijn doen of moe was geweest, en ook niet of er vetvlekken op zijn kleren zaten.

‘Vetvlekken?’ zei ze me verbaasd na. ‘Waarom wil een onderzoeksbureau dat nou weten?’

Ik was even uit mijn rol gevallen. ‘Ik vroeg me af of u de was zelf doet, buiten de deur laat doen of door het dienstmeisje.’

‘We laten de was buiten de deur doen. We kunnen geen

dienstmeisje betalen.’ Ze glimlachte wrang. ‘Nog niet tenminste. Misschien volgend jaar.’

‘Nou, heel erg bedankt voor uw tijd, mevrouw Phillips. We zullen u een kopie van het rapport sturen zodra het af is. Het zal later deze zomer worden gepubliceerd.’

Ze liep met me mee door het huis. Het meubilair was duur, maar niet erg elegant. Het was uitgezocht door iemand met meer geld dan smaak - zij of Phillips, of met zijn tweeën. Terwijl ik afscheid nam, vroeg ik voor mijn neus weg wie er eigenlijk in het grote bakstenen huis verderop woonde, dat met de tennisbanen.

Een uitdrukking die tegelijkertijd ontzag en jaloezie leek uit te drukken trok over haar zorgvuldig opgemaakte gezicht. ‘Dat is van de Grafalks. U zou eigenlijk met haar moeten praten. Haar man bezit een van de grootste bedrijven in de stad, een rederij. Ze hebben dienstmeisjes en een chauffeur - de hele bubs.’

‘Gaat u veel met hen om?’

‘O, nou, zij leiden hun leven en wij het onze. Ze hebben ons voorgedragen voor de Maritime Club en Niels neemt Paul en Clayton weleens mee om te zeilen. Maar zij heeft het nogal hoog in de bol. Als je niet bij de Symphony Board hoort, ziet ze je nauwelijks staan.’ Ze leek zich te bedenken dat ze al te veel had gezegd, want ze veranderde snel van onderwerp en nam afscheid.

Ik reed de Chevette terug naar Harbor Road en ging langs het huis van de Grafalks. Dus daar woonde de viking. Wel een aardig optrekje. Ik stopte de auto en keek ernaar, in de verleiding naar binnen te gaan en mijn geluk bij mevrouw Grafalk te beproeven. Terwijl ik daar zat reed een Bentley de poort uit en draaide de weg op. Een slanke vrouw van middelbare leeftijd met grijzend zwart haar zat achter het stuur. Ze keek niet naar me terwijl ze naar buiten kwam - misschien waren ze hier wel gewend aan gluurders. Of misschien was zij niet de eigenares, maar een bezoekster - ook een lid van de Symphony Board.

Ongeveer driehonderd meter na het Grafalk-landgoed boog

Harbor Road naar het westen, richting Sheridan. De Bentley verdween met een flinke vaart de bocht om. Ik startte de Che-vette en maakte me op om de achtervolging in te zetten toen een blauwe sportwagen de bocht om kwam. Hij reed bijna vijftig mijl per uur en de chauffeur schoot pal voor me langs linksaf. Ik remde uit volle kracht en kon zo op een paar centimeter na een botsing vermijden. De auto, een Ferrari, reed tussen de steenrode pilaren door die langs de oprijlaan stonden, en stopte daar met gierende remmen.

Niels Grafalk kwam al naar de Chevette lopen voor ik de kans had me uit de voeten te maken. Ik kon hem niet een of ander verhaal over een enquête op de mouw spelden. Hij droeg een bruin tweed jasje en een poloshirt en zijn gezicht was vertrokken van woede.

‘Wat dacht u verdomme dat u aan het doen was?’ viel hij uit bij de Chevette.

‘Dat zou ik u ook willen vragen. Geeft u weleens richting aan voor u afslaat?’

‘Wat deed u trouwens voor mijn huis?’ De woede nam hem zo in beslag dat hij me eerst niet herkende. Het duurde even voor er een blik van herkenning door zijn razernij heen drong. ‘O, u bent het, de vrouwelijke detective. Wat doet u hier - probeert u mij of mijn vrouw soms op overspel te betrappen?’

‘Ik bewonderde gewoon het uitzicht. Ik wist niet dat ik een levensverzekering moest afsluiten om door de noordelijke voorsteden te rijden.’ Ik startte de auto om Harbor Road op te rijden, maar hij stak zijn arm door het raam en greep mijn linkerarm. Hij had me bij mijn ontwrichte schouder vastgegrepen en ik voelde een pijnscheut in mijn arm en mijn schouder. Ik draaide de sleutel weer om.

‘Dat is waar ook, u doet geen echtscheidingen, hè?’ Zijn donkerblauwe ogen straalden allerlei emoties uit - woede, opwinding, het was moeilijk te zeggen. Hij liet mijn arm los en ik zette de motor af. Mijn vingers kropen naar mijn linkerschouder om hem te masseren, maar ik liet ze zakken - ik zou hem

niet laten merken dat hij me had bezeerd. Ik stapte bijna tegen mijn wil uit de auto, aangetrokken door zijn krachtige energie. Dat bedoelen ze dus met een magnetische persoonlijkheid.

‘U bent uw vrouw net misgelopen.’

‘Ik weet het - ik passeerde haar onderweg. Nu wil ik weten waarom u mijn bezit in de gaten houdt.’

‘Erewoord, meneer Grafalk - ik was niet aan het spioneren. Als dat zo was, zou ik hier niet pal voor uw deur staan. Ik zou me verdekt opstellen en u zou niet eens weten dat ik er was.’

De felle gloed in de blauwe ogen doofde een beetje en hij lachte. ‘Wat deed u hier dan wel?’

‘Ik kwam hier gewoon langs. Iemand vertelde me dat u hier woont en ik was nieuwsgierig - het is me nogal een huis.’

‘Clayton was niet thuis, hè?’

‘Clayton? O, Clayton Phillips. Nee, ik zou denken dat die op maandagmiddag aan het werk is, toch?’ Ik zou maar niet ontkennen dat ik bij de Phillipsen was geweest - al had ik een valse naam gebruikt, Grafalk zou er met gemak achter kunnen komen.

‘Dus u hebt met Jeannine gepraat. Wat vond u van haar?’

‘Wilt u haar een baan aanbieden?’

‘Wat?’ Hij keek verbaasd, toen heimelijk geamuseerd. ‘Wat dacht u van een drankje? Of drinken privé-detectives niet in werktijd?’

Ik keek op mijn horloge, het was bijna half vijf. ‘Laat me eerst de Chevette iets meer in de berm zetten, weg van de andere gevaren van Lake Bluff. Hij is niet van mij en ik wil niet dat er iets mee gebeurt.’

Grafalk was zijn woede vergeten, of had die tenminste begraven onder de beschaafde hoffelijkheid die ik de vorige week in de haven ook al had gezien. Hij leunde tegen een van de steenrode pilaren terwijl ik aan het stroeve stuur draaide en de auto in de berm manoeuvreerde. Binnen het hek sloeg hij zijn arm om me heen om me de oprijlaan op te leiden. Ik maakte me voorzichtig los.

Het huis was van dezelfde rode bakstenen gebouwd als de pilaren en lag bijna tweehonderd meter van de weg. Aan beide kanten voor het huis stonden bomen, zodat je geen idee had hoe groot het huis precies was als je het naderde.

Het gazon was bijna helemaal groen - nog een week en ze zouden het voor het eerst dit seizoen moeten maaien. Er begonnen bladeren aan de bomen te komen. Tulpen en narcissen zorgden voor een uitbarsting van kleur bij de hoeken van het huis. Vogels tsjilpten druk bij hun voorjaarsbezigheden. Ze hadden hun nest op een van de duurste landgoederen van Chi-cago, maar ze zouden waarschijnlijk niet neerkijken op de mussen uit mijn buurt. Ik maakte Grafalk een complimentje over zijn bezit.

‘Mijn vader heeft het huis in de jaren twintig laten bouwen. Het is een beetje te overladen naar de huidige smaak, maar mijn vrouw houdt ervan, dus ik heb nooit iets gedaan om het te veranderen.’

We gingen via een zijdeur naar binnen en liepen naar een veranda die helemaal uit glas bestond en uitkeek over Lake Mi-chigan. Het grasveld helde steil naar beneden tot aan een zandstrand met een klein hutje en een paar parasols. Ongeveer 25 meter van de kust lag een drijvende steiger, maar ik zag geen boot.

‘Hebt u uw boot niet hier liggen?’

Grafalk haalde zijn schouders op op zijn rijke-mannen-ma-nier. Hij deelde de sociale onverschilligheid niet met zijn vogels. ‘De oever loopt hier heel geleidelijk af - je kunt een redelijk grote boot niet dicht bij de oever afmeren.’

‘Is er dan een haven in Lake Bluff?’

‘De dichtstbijzijnde openbare haven is in Waukegan. Maar die is vreselijk vervuild. Nee, de commandant bij het Great Lakes Naval Training Station, admiraal Jergensen, is een persoonlijke vriend van me. Ik heb mijn zeiljacht daar afgemeerd.’

Dat was handig. Het Great Lakes Naval Training Station lag net ten noorden van Lake Bluff. Waar zou Grafalk zijn jacht la-

ten wanneer Jergensen met pensioen ging? De problemen waaraan de rijken het hoofd moeten bieden zijn heel anders dan die van u en van mij.

Ik zat in een chaise-longue van bamboe. Grafalk zette een raam open. Hij was druk in de weer met ijs en glazen bij een bar die in de houten panelen van de kamer was ingebouwd. Ik nam een sherry - Mike Hammer is de enige detective die ik ken die kan denken en doen terwijl hij whisky drinkt. In elk geval doen. Misschien is Mikes geheim wel dat hij niet probeert te denken.

Grafalk begon te praten terwijl hij nog met zijn rug naar me toe stond. ‘Als u mij niet in de gaten hield, moet u Clayton bespioneerd hebben. Hebt u nog iets ontdekt?’

Ik legde mijn voeten op een rood gebloemd kussen dat aan het bamboe was vastgenaaid. ‘Eens even kijken. U wilt weten wat ik van Jeannine vind en wat ik over Clayton te weten ben gekomen. Als ik in de echtscheidingen zat, zou ik denken dat u met Jeannine sliep en zich afvroeg hoeveel Phillips ervan wist. Maar u lijkt me niet het type man dat er erg over inzit wat andere mannen over uw gestoei met hun echtgenotes denken.’ Grafalk gooide zijn bruingebrande hoofd in zijn nek en lachte uitbundig. Hij gaf me een tulpvormig glas gevuld met een strokleurige vloeistof. Ik nam een slokje. De sherry was zo zacht als vloeibaar goud. Ik wilde dat ik om een whisky had gevraagd. De whisky van een miljonair zou weleens heel bijzonder kunnen zijn.

Grafalk zat tegenover me in een leunstoel die met chintz was bekleed. ‘Ik geloof dat ik te subtiel ben, juffrouw Warshawski. Ik weet dat u vragen hebt gesteld in de haven. Als ik u dan hier aantref, rijst bij mij het vermoeden dat u iets over Phillips te weten bent gekomen. Wij vervoeren veel graan voor Eudora. Ik wil graag weten of er iets aan de hand is met hun filiaal in Chi-cago waar ik van op de hoogte moet zijn.’

Ik nam nog een slokje van mijn sherry en zette het glas op het betegelde tafeltje rechts van me. De vloer was bedekt met handbeschilderde Italiaanse tegels in felrood, groen en geel en het tafelblad paste daarbij.

‘Als er problemen bij Eudora Grain zouden zijn waar u iets over wilt weten, moet u dat aan David Argus vragen. Mijn grootste zorg is wie donderdagavond heeft geprobeerd me te vermoorden.’

‘U vermoorden?’ Grafalks borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘U komt niet op me over als een hysterisch type, maar dat is me nogal een beschuldiging.’

‘Iemand heeft mijn remmen en stuurinrichting afgelopen donderdag gesaboteerd. Het was stom geluk dat ik niet op een truck ben ingereden op de Dan Ryan.’

Grafalk nam de laatste slok van zijn drankje - het zag eruit als martini. Een goede, ouderwetse zakenman, geen Perrier of witte wijn voor hem. ‘Hebt u een reden om te denken dat Clay-ton daar achter zat?’

‘Nou, hij heeft in elk geval de kans gehad. Maar een motief -nee. Niet meer dan u of Martin Bledsoe of Mike Sheridan.’ Grafalk stond stil op zijn weg naar de bar en keek me aan. ‘U verdenkt hen eveneens? Weet u zeker dat de... uh... schade in de haven is ontstaan? Zouden het niet een stelletje vandalen geweest kunnen zijn?’

Ik nam nog een slok sherry. ‘Ja, ja, dat klinkt heel waarschijnlijk, maar ik geloof het toch niet. Het is waar dat iedereen met een beetje vindingrijkheid de remvloeistof weg kan laten lopen - maar welke vandaal loopt er nou met een moersleutel en een snijbrander op zak in de hoop dat hij een auto vindt om onder handen te nemen? Ze zullen eerder banden lek steken, wieldoppen jatten of ramen inslaan. Of alle drie.’

Grafalk bracht de sherryfles mee en schonk mijn glas bij. Ik probeerde te doen alsof ik dat spul elke dag dronk en nam niet eens de moeite het etiket te lezen. Ik zou me deze sherry toch nooit kunnen permitteren, waarom zou ik me dan druk maken over het merk?

Hij ging weer zitten met een vol glas martini en keek me onderzoekend aan. Het leek of hij ergens op zat te broeden. ‘Wat weet u precies over Martin Bledsoe?’

Ik verstijfde. ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet. Waarom?’

‘Heeft hij u niets over zijn verleden verteld tijdens het eten donderdag?’

Ik zette het dure glas met een klap op het tafeltje. ‘En wie houdt nu wie in de gaten, meneer Grafalk?’

Hij moest weer lachen. ‘De haven is een kleine gemeenschap, juffrouw Warshawski, en roddels over scheepseigenaars doen als een lopend vuurtje de ronde. Martin heeft sinds zijn echtgenote zes jaar geleden ovèrleed, nooit een vrouw voor het eten uitgenodigd. Iedereen had het erover. Net zoals uw ongeluk. Ik wist wel dat u in het ziekenhuis lag, maar niet dat iemand opzettelijk met uw auto had geknoeid.’

‘Het stond anders op de voorpagina van de Herald-Star, met een foto van mijn arme gehavende Lynx erbij... De roddels over Bledsoe moeten wel diep begraven liggen. Niemand heeft me ook maar de flauwste indruk gegeven dat er iets mis is met zijn achtergrond, wat u lijkt te suggereren.’

‘Het ligt diep begraven. Ik heb het nooit aan iemand verteld, zelfs niet toen Martin bij me wegging en ik kwaad genoeg was om hem behoorlijk te grazen te nemen. Maar als er een misdaad is gepleegd, een aanslag op uw leven zelfs, dan moet u het weten.’

Ik zei niets. Buiten wierp het huis een lange schaduw over het strand.

‘Martin is opgegroeid in Cleveland. Bledsoe is de meisjesnaam van zijn moeder. Hij heeft nooit geweten wie zijn vader was. Het kunnen verschillende dronken zeelieden uit de haven van Cleveland zijn geweest.’

‘Dat is geen misdaad, meneer Grafalk. En nauwelijks zijn eigen schuld.’

‘Helemaal waar. Dit is alleen om u een idee te geven van zijn thuis. Hij ging er weg toen hij vijftien was, loog over zijn leeftijd, en monsterde aan om over de Great Lakes te zeilen. Destijds had je geen gespecialiseerde opleiding nodig zoals nu, en er werd natuurlijk veel meer per schip vervoerd - je hoefde niet

bij een arbeidsbureau rond te hangen in de hoop dat je een baantje kreeg. Elk levend lichaam dat touwen kon ophalen en tweehonderd pond kon optillen, was goed genoeg. En Martin was erg sterk voor zijn leeftijd.’ Hij zweeg even om een slok te nemen.

‘Nou, hij was een bijdehante knaap en trok de aandacht van een van mijn stuurlieden. Een man die de jongemannen onder zijn leiding graag hielp, in plaats van over ze heen te lopen. Toen Martin negentien was, werkte hij dan ook al in ons kantoor in Toledo. Het was duidelijk dat hij te veel hersens had om alleen het zware werk te doen dat door elke stomme Pool gedaan kon worden.’

‘Aha,’ mompelde ik. ‘Misschien kunt u voor mij ook een plekje op een van uw schepen vinden als de markt voor detectives verzadigd raakt.’

Hij keek me bijna een minuut lang aan. ‘O, Warshawski. Ik begrijp het al. Laat nou niet uw tanden zien, dat is het niet waard. In de haven lopen veel Polen rond die zo sterk zijn als een os, maar niet al te snugger.’

Ik dacht aan de neven van Boom Boom en besloot er verder maar niet over te discussiëren.

‘Maar ja, om een lang verhaal kort te maken. Martin werkte in een omgeving die hij intellectueel wel aankon, maar waar hij sociaal gezien niet thuishoorde. Hij had nooit een echte opleiding gehad en hij heeft nooit een gevoel voor ethiek of moraal ontwikkeld. Hij kreeg te veel geld in zijn handen en drukte daar iets van achterover. Ik verloor een flinke ruzie met mijn vader over het al dan niet aangeven van Martin. Ik had hem gevonden, ik had hem gestimuleerd - ik was toen zelf pas dertig. Ik wilde hem dus een tweede kans geven. Vader weigerde en Martin bracht twee jaar door in de gevangenis van Cantonville. Mijn vader stierf een maand voor hij werd vrijgelaten en ik gaf hem meteen weer een baan. Hij heeft verder nooit een misdaad begaan voor zover ik weet. Als er echter problemen zijn tussen Pole Star en Eudora Grain, of bij Eudora Grain zelf, die met

geld te maken hebben, dan moet u op de hoogte zijn van Mar-tins achtergrond. Ik vertrouw op uw discretie om het niet verder te vertellen - ik zou niet willen dat Argus, of zelfs Clayton in dit geval, er iets van wist zolang er niets aan de hand blijkt te zijn.’ Ik dronk mijn sherry op. ‘Dus daar doelde u laatst bij de lunch op. Bledsoe heeft zichzelf geschoold in de gevangenis en u insinueerde dat u het kon gaan rondbazuinen als u wilde.’

‘Ik had niet gedacht dat u dat had opgemerkt.’

‘Zelfs een achterlijke Pool had dat niet kunnen missen... Vorige week bedreigde u hem, maar vandaag beschermt u hem juist... Hoe zit dat?’

Een vleugje woede trok over Grafalks gezicht maar was even snel weer verdwenen. ‘Martin en ik hebben... een stilzwijgende overeenkomst. Hij pakt mijn vloot niet aan, ik vertel niemand over zijn twijfelachtige verleden. Hij maakte de Grafalk Line belachelijk. Ik hield hem van me af.’

‘Wat denkt u dan dat er aan de hand is bij Eudora Grain?’ ‘Wat bedoelt u?’

‘U hebt een paar conclusies getrokken, gebaseerd op mijn onderzoek in de haven. U denkt dat er wellicht sprake is van een of ander financieel probleem. U bent bezorgd genoeg om een goed bewaard geheim over Bledsoe te onthullen. Zelfs de officieren op zijn schepen weten het niet, en als ze het wel weten zijn ze te loyaal om het te verraden. U moet wel denken dat er iets heel erg mis is.’

Grafalk schudde zijn hoofd en glimlachte een beetje meewarig. ‘Nu trekt u te snel een conclusie, juffrouw Warshawski. Iedereen weet dat u de dood van uw neef onderzoekt. En ze weten ook dat u en Phillips een meningsverschil hebben gehad - je kunt zoiets nu eenmaal niet geheimhouden in een besloten gemeenschap zoals de onze. Als er iets mis is bij Eudora Grain, zou het om geld moeten gaan. Er is verder geen reden voor eventuele problemen te bedenken.’ Hij draaide met de olijf in zijn glas. ‘Het zijn mijn zaken niet - maar ik vraag me weleens af hoe Phillips aan zijn geld komt.’

Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Argus betaalt hem goed. Hij heeft het geërfd. Of zijn vrouw. Is er enige reden waarom een van deze mogelijkheden niet aannemelijk is?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een erg rijk man, juffrouw Warshawski. Ik groeide op met veel geld en ik ben gewend ermee om te gaan. Er zijn genoeg mensen zonder geld die zich op hun gemak voelen rondom het grote geld - Martin is zo iemand en admiraal Jergensen eveneens. Maar Clayton en Jeannine niet. Als ze een erfenis hebben gehad, was dat een onverwachte meevaller in hun latere leven.’

‘Maar nog altijd mogelijk. Ze hoeven niet in uw klasse te vallen om zich dat huis en andere gemakken te kunnen veroorloven. Misschien heeft een zure oude grootmoeder het opgepot zodat iedereen er zo weinig mogelijk plezier aan beleefde - dat gebeurt net zo vaak als verduistering.’

‘Verduistering?’

‘Ja, dat suggereerde u toch?’

‘Ik suggereer helemaal niets - ik vroeg het me gewoon af.’ ‘Nou, u hebt ze voorgedragen voor de Maritime Club. Naar ik hoor, is het bijna onmogelijk voor de nouveaux riches om daar tussen te komen. Het is niet genoeg om een kwart miljoen dollar per jaar te verdienen - je moet ook nog een stamboom hebben die je familierelatie met de Palmers en de McCormicks aantoont. Maar u kreeg hen erin. U moet dus wel iets over ze hebben geweten.’

‘Dat deed mijn vrouw. Zij doet nogal veel aan liefdadigheid -Jeannine was een van haar goede doelen, waar ze nu spijt van heeft.’

Ergens in het huis rinkelde een telefoon, kort daarna gevolgd door een gezoem uit een apparaat dat ik nog niet eerder had gezien. Het stond in een nisje bij de bar. Grafalk beantwoordde het. ‘Ja? Ja, ik neem het telefoontje... Wilt u mij excuseren, juffrouw Warshawski?’

Ik stond beleefd op en liep de hal in, naar de andere kant als waar we vandaan waren gekomen. Ik slenterde een eetkamer

binnen waar een mollige vrouw van middelbare leeftijd in een witte blouse en blauwe rok de tafel aan het dekken was voor tien personen. Ze legde op elke plek vier vorken en drie lepels neer. Ik was onder de indruk - stel je voor dat je zeventig bij elkaar passende lepels en vorken hebt. Er waren ook nog een aantal verschillende messen.

‘Ik durf te wedden dat ze nog wel meer hebben dan dat.’ ‘Hebt u het tegen mij, juffrouw?’

‘Nee, ik dacht hardop. Weet u nog hoe laat meneer Grafalk donderdagavond thuiskwam?’

Ze keek op toen ik dat zei. ‘Als u zich niet zo lekker voelt, juffrouw, er is een badkamer in de hal aan de linkerkant.’

Ik vroeg me af of het de sherry was. Misschien had Grafalk er iets ingegooid, of misschien was hij gewoon te zacht voor mijn door whisky aangetaste gehemelte. ‘Ik voel me prima, bedankt. Ik wil alleen weten of meneer Grafalk donderdag laat thuiskwam.’

‘Ik ben bang dat ik dat niet zou kunnen zeggen.’ Ze hield zich weer met het zilverwerk bezig. Ik vroeg me af of ik een antwoord uit haar zou kunnen rammelen met mijn goede arm, maar het leek de moeite niet waard. Grafalk kwam achter me binnenlopen.

‘O, daar bent u. Alles onder controle, Karen?’

‘Ja, meneer. Mevrouw Grafalk liet een boodschap achter dat ze tegen zeven uur thuis zou zijn.’

‘Ik ben bang dat ik u nu moet vragen te vertrekken, juffrouw Warshawski. We krijgen bezoek en ik moet nog een paar dingen regelen voor ze arriveren.’

Hij liep met me mee naar de voordeur en keek me na tot ik tussen de rode pilaren door was gelopen en in mijn Chevette stapte. Het was zes uur. De sherry liet een lekkere lichte gloed in mijn hoofd achter. Ik was niet dronken, zelfs niet licht aangeschoten. Ik was net beneveld genoeg om mijn gedachten van mijn pijnlijke schouder af te leiden, maar niet te daas om mijn volmaakte beheersing over het stroeve stuur te verliezen.

14 Wat de pot schaft


Terwijl ik terugreed naar Edens en de armoe, voelde ik me alsof iemand me rondjes liet lopen. De sherry en het verhaal van Grafalk waren me duidelijk aangeboden met een reden. Maar welke? Tegen de tijd dat ik bij het huis van Lotty aankwam was de sherry uitgewerkt en deed mijn schouder pijn.

De straat waar Lotty woont is nog havelozer dan het stuk van Halsted waar ik woon. In de goot liggen flessen en verfrommelde papieren bekertjes. Een Impala uit 1972 leunde op het dichtstbijzijnde trottoir omdat iemand er een wiel af had gesloopt. Een te dikke vrouw liep gehaast langs met vijf kleine kinderen, die allemaal bijna bezweken onder een grote zak boodschappen. Ze schreeuwde tegen hen in schel Spaans. Ik spreek het zelf niet, maar het lijkt genoeg op Italiaans om te begrijpen dat het een vriendelijke aansporing was en geen kwaadaardig gescheld.

Iemand had een leeg bierblikje op Lotty’s trapje gegooid. Ik pakte het op en nam het mee naar binnen. Lotty heeft een klein eiland van gezondheid en zuiverheid midden in de straat gecreëerd en ik wilde helpen dat zo te houden.

Toen ik de deur opendeed, kwam de geur van pot-au-feu me tegemoet; plotseling at ik veel liever een stevige maaltijd hier dan een diner van zeven gangen in Lake Bluff. Lotty zat in de smetteloze keuken te lezen toen ik binnenkwam. Ze stopte een boekelegger tussen haar boek, zette haar bril met het zwarte hoornen montuur af, en legde beide op de hoek van het aanrecht.

‘Het ruikt heerlijk. Kan ik nog iets doen? Lotty, heb jij ooit

zeventig vorken en lepels gehad die bij elkaar pasten?’

Haar donkere ogen glommen van plezier. ‘Nee, liefje, maar mijn grootmoeder wel. Minstens. Ik moest ze elke vrijdagmiddag poetsen toen ik acht jaar oud was. Waar ben je geweest waar ze zeventig dezelfde vorken en lepels hadden?’

Ik vertelde haar over mijn naspeuringen die middag, terwijl zij de stoofpot afmaakte. We aten er dik ouderwets Weens brood bij. ‘Het probleem is dat ik in te veel verschillende richtingen zoek. Ik moet Bledsoe zien te vinden. Ik moet meer over mijn auto te weten zien te komen. Ik moet weten hoe het zit met de financiën van Phillips. Ik moet in ieder geval weten wie er heeft ingebroken in Boom Booms appartement en Kelvin heeft vermoord. Wat zochten ze daar trouwens? Ik heb al zijn papieren doorgenomen en niks gevonden dat me een groot geheim leek.’ Ik schoof peinzend een ui op mijn bord heen en weer. ‘En natuurlijk het belangrijkste: wie heeft Boom Boom in Lake Mi-chigan geduwd?’

‘Nou, welke klussen kun je aan iemand anders overlaten -aan de politie of misschien aan Pierre Bouchard? Hij wil graag helpen.’

‘Tja, de politie. Volgens de familie Kelvin doen die niks om de moordenaars te vinden. Ik snap natuurlijk wel wat brigadier McGonnigal bedoelt: ze hebben geen flauw idee wat er aan de hand is. Het probleem is dat ze het vertikken het verband tussen Kelvin en Boom Boom te zien. Als ze daar nou eens mee begonnen, konden ze de haven binnendringen en daar eens wat echte informatie te pakken zien te krijgen. Maar zij denken dat Boom Boom stierf door een ongeluk. Hetzelfde verhaal met mijn ongeluk. Ze willen gewoon dat het door vandalen is gedaan.’ Ik speelde met mijn lepel. Die was van roestvrij staal en paste bij het mes en de vork. Lotty had zeker stijl.

‘Ik heb een fantastisch idee. Ik wil de Lucella opzoeken in de eerste haven waar ze aanlegt en het uitvechten met Bledsoe - erachter komen wat hij in zijn schild voert, of Grafalk de waarheid vertelt en of de hoofdmachinist of de kapitein met mijn

auto geklooid kunnen hebben. Ik weet dat ik hier ook nog wel wat te doen heb. Maar dat kan wel drie of vier dagen wachten en ik wil nu met die kerels praten.’

Lotty tuitte haar lippen en haar donkere ogen stonden alert. ‘Ja, waarom ook niet? Ze zullen hier niet terugzijn binnen-wat zei je ook alweer? Zeven weken? Zo lang kun je toch niet wachten - bovendien zullen hun herinneringen dan al uitgewist zijn.’ ‘De enige mogelijkheid is ze via Grain News op te sporen. Daar staat alles in over de contracten, wanneer en waar de lading wordt opgepikt. Op die manier kan het kantoor van Bled-soe hem ook niet waarschuwen dat ik er aankom: ik hou ervan mensen au naturel te pakken te krijgen.’

Ik stond op en stapelde de borden in de gootsteen en liet er warm water over lopen.

‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Lotty. ‘Je hoofdwond moet toch erger zijn dan ik dacht.’

Ik keek haar achterdochtig aan.

‘Wanneer heb jij ooit een bord afgewassen binnen twee dagen na gebruik?’

Ik mepte haar met de theedoek en dacht verder over mijn idee. Het klonk goed. Ik kon mijn bedrijfsspion, Janet, vragen uit te zoeken hoeveel Phillips verdiende. Misschien kon ze zelfs een blik op zijn persoonlijke rekening werpen, hoewel Lois die waarschijnlijk bewaakte met haar eigen leven. Als Bouchard nog in de stad was, kon hij nagaan wie die vent was die interesse had gehad om een aandeel in de Black Hawks te kopen. Dat was immers degene geweest die Paige de afgelopen kerst aan Boom Boom had voorgesteld.

Lotty smeerde mijn schouder in voor ik ging slapen en maakte een mitella voor me om te vermijden dat ik het gewricht in mijn slaap zou verdraaien. Desondanks kon ik toen ik wakker werd mijn linkerarm nauwelijks bewegen. Ik zou die vervloekte auto nergens heen kunnen rijden, terwijl ik van plan was geweest naar de flat van mijn neef te gaan om in zijn nummers van Grain News te kijken. De politie was daar klaar; zo-

dra ik de sleutels had opgehaald zou ik erheen kunnen.

Lotty bood me haar auto aan, maar ik kon niet met een arm sturen en schakelen. Ik stampte door het appartement, ten prooi aan een flinke vlaag van razernij.

Toen Lotty naar het ziekenhuis vertrok, zei ze droog: ‘Ik wil me er niet mee bemoeien, maar denk je dat die woede iets oplost? Zijn er niet een paar dingen die je per telefoon af kunt handelen?’

Ik verstijfde even, maar ontspande me toen. ‘Oké, Lotty. Dolle stier Warshawski zal zich in bedwang houden.’

Ze blies me een kushandje toe en ging weg. Ik belde Janet bij Eudora Grain om te zien of zij erachter kon komen wat Phillips verdiende.

‘Ik denk niet dat het me lukt, juffrouw Warshawski. De informatie over de salarissen is strikt vertrouwelijk.’

‘Janet, wil je niet dat Boom Booms moordenaar achter de tralies verdwijnt?’

‘Nou, daar heb ik over nagedacht. Ik kan me niet voorstellen dat hij vermoord is. Wie zou hem trouwens hebben willen vermoorden?’

Ik telde tot tien in het Italiaans. ‘Heeft iemand je op je donder gegeven vanwege de informatie die je mij hebt toegespeeld?’

Niet precies, legde ze uit, maar Lois begon haar vragen te stellen over wat ze in het kantoor moest terwijl iedereen ging lunchen. Gisteren was ze net het kantoor binnengekomen toen Janet de lade sloot waarin meneer Phillips’ adres zat opgeborgen. ‘Als ik vandaag overwerk, weet ik zeker dat zij rond blijft hangen om te kijken wat ik uitspook.’

Ik klopte met een potlood tegen mijn tanden. Ik probeerde een manier te bedenken waarop ze achter Phillips’ salaris kon komen zonder in moeilijkheden te raken. Ik kon niks bedenken.

‘Hoe vaak word je betaald?’

‘Om de week. Vrijdag moeten we het volgende loonstrookje krijgen.’

‘Zou je kans zien om tegen het eind van de dag in zijn prullenbak te kijken? Veel mensen gooien hun loonstrookje meteen weg, misschien doet hij dat ook wel.’

‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze twijfelend.

‘Zo mag ik het horen,’ zei ik vriendelijk. ‘Nog een ding. Zou je de Pole Star Line kunnen bellen om te vragen waar de Lucel-la Wieser de komende dagen is?’

Ze klonk onwilliger dan ooit maar schreef de informatie op en zei dat ze me terug zou bellen.

Bouchard was niet thuis; ik liet een boodschap bij zijn vrouw achter. Daarna kon ik niets anders doen dan door de kamer ijsberen. Ik wilde de deur niet uitgaan en het risico lopen Janets telefoontje te missen. Uiteindelijk ging ik wat stemoefeningen doen om de tijd te doden. Mijn moeder was zangeres en had me als muzikant opgevoed. Ze hoopte blijkbaar dat ik de operacarrière tegemoet zou gaan die Hitler en Mussolini haar hadden afgenomen. Het is anders gelopen, maar ik weet veel over ademhalingsoefeningen en kan alle bekende aria’s uit Iphigénie en Tauride zingen, de enige opera waar mijn moeder professioneel in heeft gezongen voor ze in 19 3 8 Italië verliet.

Ik was halverwege Iphigenia’s opkomst in de tweede akte, krakend als een winderig kamerorgel, toen Janet terugbelde. De Lucella zou donderdag en vrijdag in Thunder Bay zijn. Vandaag waren ze steenkool aan het uitladen in Detroit vanwaar ze vanavond zouden vertrekken.

‘Maar echt, juffrouw Warshawski, ik kan u niet meer helpen. Ik bel nu vanuit een telefooncel bij de benzinepomp, maar Lois zat me op mijn nek over het bellen naar Pole Star. Nu meneer Warshawski weg is, ben ik weer gewoon typiste en is er geen reden meer voor me om dat soort dingen te doen, ziet u.’

‘Ik begrijp het, Janet. Je hebt veel voor me gedaan en dat waardeer ik ook heel erg.’ Ik aarzelde even. ‘Kun je me toch nog een plezier doen - als je iets hoort wat verdacht is, bel me dan van thuis. Zou je dat nog willen doen?’

‘Ik denk het wel,’ zei ze twijfelend. ‘Hoewel ik niet echt weet wat ik zou kunnen horen.’

‘Waarschijnlijk niets. Maar je weet maar nooit, ’ zei ik geduldig. We hingen op en ik masseerde mijn pijnlijke linkerschouder. Ergens tussen de honderden boeken langs Lotty’s muren moest een atlas staan. Ik begon in de woonkamer en werkte de hele muur af. Ik vond een atlas van Oostenrijk van voor de Tweede Wereldoorlog, en een oude atlas van de Verenigde Staten. In geen van beide vond ik een plaats aan de Great Lakes die Thunder Bay heette. Daar had ik dus weer veel aan.

Uiteindelijk belde ik een reisbureau en vroeg of er een vliegverbinding tussen Chicago en Thunder Bay was. Air Canada vloog er een keer per dag heen; vertrek om tien voor half zeven uit Toronto, aankomst om twaalf over tien ’ s avonds. Ik moest dan de vlucht van kwart over drie ’ s middags naar Toronto nemen.

‘Hoe ver is het trouwens? ’ vroeg ik. Het was in totaal zeven uur reizen. De reisagent wist het eigenlijk niet precies. Waar lag Thunder Bay? In Ontario. De medewerker wist verder ook niets maar reserveerde een stoel voor me voor de vlucht van de volgende dag. 215 dollar om zeven uur in een vliegtuig te zitten - ze zouden mij moeten betalen. Ik liet het van mijn American Express-rekening afschrijven en kon het ticket de volgende dag op O’Hare ophalen.

Ik zocht naar Thunder Bay aan de Canadese kant van de Great Lakes, maar kon het nog steeds niet vinden. Ik zou het wel zien zodra ik daar aankwam.

De rest van de dag bracht ik door in een bubbelbad in de Ir-ving Park Y, de fitnessclub voor arme mensen. Ik betaal negentig dollar per jaar om het bubbelbad en de fitnessruimte te gebruiken. De enige andere mensen die erheen gaan zijn oprechte jongeren die een perfecte biceps willen ontwikkelen of een potje basketbal willen spelen. Geen squashbanen, geen bar, geen discolampen en geen dames in moderne knalroze warming-up pakjes met het label van een beroemde ontwerper.
15 Het hoge noorden


De baliemedewerker van Air Canada vertelde me dat Thunder Bay de meest westelijke haven van Canada aan Lake Superior was. Ik vroeg hem waarom het niet op mijn kaart stond en hij haalde onverschillig zijn schouders op. Een van de stewardessen was behulpzamer. Op weg naar Toronto legde ze me uit dat de stad vroeger Port Arthur heette; ongeveer tien jaar geleden was de naam veranderd. Ik moest eraan denken een nieuwe atlas voor Lotty te kopen als dank voor haar gastvrijheid.

Ik liet mijn canvas tas in Chicago controleren, aangezien de Smith &C Wesson erin zat (gedemonteerd in overeenstemming met de federale wapenwetten). Ik had niet veel gepakt, ik was toch niet van plan langer dan een dag of twee weg te blijven. Ik had alleen een spijkerbroek, wat blouses, een dikke trui en ondergoed bij me. Ik had zelfs geen handtas - ik had mijn portemonnee in de zak van mijn spijkerbroek gestopt.

Na een uur wachten op het moderne vliegveld van Toronto, kon ik aan boord van de Ontario-Lake-Hopper van Air Canada. We maakten vijf tussenlandingen op weg naar Thunder Bay op minuscule landingsbanen die leken op te rijzen uit het weidse landschap om ons te ontvangen. De mensen die in- en uitstapten wisselden groeten uit en voerden oppervlakkige gesprekjes. Het deed me denken aan de busrit over het platteland van Louisiana in de dagen van de grote vrijheidsmarsen; er werden me nu net zoveel steelse blikken toegeworpen.

In Thunder Bay daalden we met de vijftien mensen die de hele vlucht hadden uitgezeten van een trap die naar het vliegtuig werd gerold de heldere, koele nacht in. We waren misschien

zo’n 950 kilometer ten noorden van Chicago, een verschil in geografische breedte dat ervoor zorgde dat de winter hier nauwelijks voorbij was.

De meesten van mijn medepassagiers hadden dikke winterjassen aan. Ik rilde over mijn hele lichaam in een katoenen blouse en een corduroy jack. Waarom had ik mijn trui niet bij me gehouden in plaats van hem in te pakken? Een forse jonge vent met rode, verweerde wangen en een bos zwart haar kwam achter ons aan met de bagage. Ik pakte mijn canvas tas en ging op zoek naar een hotel om de nacht door te brengen. Thunder Bay was in het trotse bezit van een Holiday Inn. Dat klonk me goed in de oren. Ze hadden nog genoeg kamers vrij en ik boekte er een voor twee nachten.

Ze vertelden me dat ze een auto zouden sturen om me op te halen - het busje dat ze normaal gebruikten was kapot. Ik wachtte 45 minuten in de kleine aankomsthal, waar ik een kop bittere koffie uit de automaat dronk om mezelf bezig te houden. Toen de limo eindelijk kwam, bleek het een oude stationcar te zijn die ik bijna niet zag tot hij alweer wegreed. Toen pas kon ik lezen dat er thunder bay holiday inn op de zijkant was geschilderd. Ik sprintte erachteraan en gilde wanhopig, terwijl mijn canvas tas tegen mijn benen sloeg. Ik kreeg heimwee naar de gigantische, onpersoonlijke doelmatigheid van O’Hare, waar rijen norse, ongeletterde taxichauffeurs bij de uitgang staan te wachten.

De auto stopte vijftien meter verderop en wachtte tot ik er puffend aan kwam rennen. De chauffeur was een gezette man, gekleed in een grijze trui die ooit wit geweest moest zijn. Toen hij zich naar me toe draaide, rook ik een doordringende walm van verschaald bier. Hij had vast en zeker de drie kwartier dat ik had zitten wachten in een café doorgebracht. Maar als ik nu zou proberen een taxi te vinden, zat ik hier waarschijnlijk de volgende ochtend nog. Ik zei dat ik naar het Holiday Inn moest en leunde met gesloten ogen achterover in mijn stoel. Ondertussen hield ik de lus aan de zijkant stevig vast. Het kon nauwe-

lijks erger zijn dan met een nuchtere Lotty rondrijden, maar de herinnering aan mijn eigen ongeluk lag me nog vers in het geheugen en ik voelde me niet op mijn gemak. We reden met een flinke vaart zonder aandacht te schenken aan het geluid van claxons.

Het was al na elven toen mijn chauffeur me afzette. Ik was ongedeerd en kon binnen loopafstand niks vinden waar ik nog iets te eten kon krijgen. Het restaurant van het motel was gesloten, net als een klein Chinees tentje aan de overkant. Uiteindelijk pakte ik een appel uit een mandje in de lobby en ging hongerig naar bed. Mijn schouder deed pijn en de lange vlucht had zijn tol geëist. Ik sliep vast en werd pas na negen uur weer wakker.

Mijn schouder had zich die nacht hersteld en was niet meer zo stijf. Ik kon me voor het eerst sinds dagen vrij gemakkelijk aankleden, en voelde alleen een steek toen ik de dikke wollen trui over mijn hoofd trok. Voor ik naar beneden liep om te ontbijten, zette ik de Smith & Wesson weer in elkaar en laadde hem. Ik dacht niet dat Bledsoe me zou bespringen ten overstaan van de hele bemanning van de Lucella Wieser, maar mocht dat wel het geval zijn dan zou het pistool me van weinig nut zijn zolang de loop los zat van de haan.

Ik had niet zo’n honger gehad toen mijn schouder zoveel pijn deed en was een paar kilo afgevallen. Vanochtend voelde ik me beter en at met smaak notenwafels, worstjes, aardbeien en koffie.

Ik was een van de laatste gasten in het kleine restaurant en de serveerster op leeftijd had wel tijd voor een praatje. Terwijl ze mijn tweede kop koffie inschonk, vroeg ik haar waar ik een auto zou kunnen huren. Er was een Avis-verhuurbedrijf in de stad, maar een van haar zoons had ook een paar oude auto’s die hij verhuurde als ik tenminste geen al te hoge eisen stelde. Ik zei dat ik het prima vond zolang het een automaat was, en ze liep weg om haar zoon te bellen.

Hij heette Roland Graham en sprak met een Canadees ac-

cent, het was een zangerige manier van praten alsof er nog een spoortje Schots in doorklonk. Zijn auto was een Ford Fairmont uit 1975, oud maar smetteloos schoon en degelijk. Ik zei dat ik hem maar tot de volgende ochtend nodig had. De prijs was dertig dollar, contant vooruit te betalen.

Het Holiday Inn lag in het hartje van de stad. Aan de overkant van de straat lag de grootste presbyteriaanse kerk die ik ooit had gezien. Een modern gemeentehuis stond met de voorgevel naar het hotel, maar in de straat achter ons stonden veel vervallen winkels en ruimtes te huur. Toen ik dichter bij de haven kwam maakten de winkels plaats voor cafés en striptease-bars. Ik heb me al vaak afgevraagd of zeelieden nou echt de primitieve behoeften hebben die de havensteden hun toeschrijven; of dat ze naar die gore tenten gaan omdat die het enige zijn wat de havensteden ze te bieden hebben.

Het lokaliseren van de Lucella bleek meer problemen op te leveren dan ik had verwacht. Thunder Bay is een enorme haven, ook al telt de stad slechts zo’n honderdduizend inwoners. Veel van het graan dat in Noord-Amerika over het water wordt vervoerd passeert deze haven op weg naar het oosten of het zuiden. Langs het water strekken de hoge graanpakhuizen zich kilometers lang uit.

Mijn aanvankelijke plan was om bij elke kade te stoppen om te kijken of de Lucella daar lag afgemeerd, maar de kilometers met pakhuizen deden me inzien dat dat nogal tijdverspilling zou zijn. Ik reed het terrein van het eerste pakhuis op dat ik tegenkwam. Na over de modderige sporen te zijn gehobbeld, vond ik een klein kantoortje met groene muren. Binnen vertelde een overwerkte man me dat hij geen flauw idee had waar de Lucella nu lag; hij wist alleen dat ze daar ergens moest zijn.

Ik reed terug naar de stad en vond een plaatselijke krant. Zoals ik al had gehoopt, stond daar een lijst in met de schepen die in de haven lagen en hun locatie. De Lucella lag aangemeerd bij graansilo 67, de Manitoba Grain Co-op.

De terreinen bleken niet logisch genummerd te zijn. Ik was

vlak bij nummer n, maar passeerde nummer 90 zonder de Manitoba Grain Co-op te hebben gezien; ik verspilde mijn tijd door weer terug te rijden. Ten slotte vond ik het een paar kilometer verder langs de weg, een flink eind voorbij de stad.

Ik reed de Ford het grindterrein op en mijn hart klopte vol hoopvolle verwachting. De Manitoba-graansilo was reusachtig, het leek net of er tweehonderd gigantische papieren hand-doekrollen opeen waren gestapeld. Hoe groot het ook was, het deed het schip dat aan de oostkant lag aangemeerd niet kleiner lijken. De rode romp van de Lucella glom licht in de late ochtendzon. Boven haar, als de wolken die de Mount Everest bedekken en onthullen, hing een witte nevel. Graanstof. De Lucella was aan het laden.

Het terrein was een puinhoop van grind en modder. Bij de hoeken van het graanpakhuis, buiten het bereik van de zon, lagen de grijswitte overblijfselen van de winter nog te smelten. Ik parkeerde een eindje van de grootste kuilen vandaan, en baande me een weg door de modder, de stukken ijzer, karton en graanklonters, die het mij nu bekende decor van een graansilo vormden.

De Smith 8t Wesson stak ongemakkelijk in mijn zij toen ik de ladder naar het grootste dek van de Lucella beklom. Ik stond even stil bij de rand van de afdeling waar je een helm op moest om de drukte te bekijken en heimelijk een vinger onder de leren holster te steken die in mijn middenrif stak. Turend naar de witte figuren was ik er niet zeker van of een van mijn doelwitten aanwezig was. Ik dacht dat ik het gespierde lichaam van Bledsoe wel zou herkennen, maar het was moeilijk te zeggen.

Ik ging het stuurhuis binnen en beklom de vier treden naar de met hout betimmerde brug. Alleen de eerste stuurman, Keith Winstein, was aanwezig. Hij keek verbaasd op toen ik binnenkwam. Hij herkende me meteen.

‘Juffrouw Warshawski! Wat... verwacht kapitein Bemis u?’

‘Dat denk ik niet. Is hij hier ergens? En de hoofdmachinist en

Martin Bledsoe?’ Het zou behoorlijk irritant zijn als Bledsoe al terug was naar Chicago.

‘Ze zijn vanmorgen allemaal naar Thunder Bay gegaan. Naar de bank en dat soort dingen. Ze zijn niet voor de middag terug. Niet voor we afvaren, ben ik bang.’

‘Jullie varen vandaag af?’ Ik ging op een van de mahoniehouten stoelen zitten. ‘Jullie kantoor zei dat jullie hier morgen ook nog de hele dag zouden zijn.’

‘Nee, we hebben een goede tijd gemaakt vanaf Detroit. We kwamen hier een dag eerder aan. Tijd is geld in deze wereld, dus we zijn de afgelopen nacht om twaalf uur at begonnen met laden. We zijn tegen een uur of vier klaar en varen om vijf uur af.’ ‘Enig idee waar ik Bledsoe en Sheridan kan vinden?’

Hij schudde spijtig het hoofd. ‘Iedereen heeft een bankrekening in Thunder Bay omdat we hier zo vaak zijn. Het is een goede gelegenheid om persoonlijke zaken af te handelen. Zodra de tweede stuurman terugkomt, ga ik zelf ook een paar uur weg.’

Wanhopig fronste ik mijn voorhoofd. ‘Waar gaan jullie nu heen?’

Winstein werd een beetje ongeduldig. ‘We brengen deze lading naar St. Catharines, aan de andere kant van de meren. Hoezo?’

‘Welke route nemen jullie, ik bedoel - stoppen jullie onderweg nog ergens waar ik van boord zou kunnen gaan?’

De eerste stuurman keek me vreemd aan. ‘Als u erover denkt om met ons mee te varen, moet u dat met de kapitein overleggen, juffrouw Warshawski.’

‘Ja, nou, laten we aannemen dat hij toestemming geeft. Waar is de volgende plaats waar ik eraf kan?’

Hij schudde het hoofd. ‘Er is geen plek aan boord waar u kunt slapen. Meneer Bledsoe heeft de passagiershut.’

Ik begon een beetje kwaad te worden. ‘Ik vraag ook niet om een slaapplaats. Daarom wil ik ook zo snel mogelijk weer van boord.’

‘Ik denk dat het dan Sault Ste. Marie wordt,’ zei hij twijfelend. ‘U zou eraf kunnen als we onder in de sluis liggen. Maar daar komen we pas morgenmiddag om drie uur aan, op zijn vroegst. U zou toch nog een plek moeten vinden om de nacht door te brengen.’

‘O, dat komt wel goed,’ zei ik ongeduldig. ‘Als het moet kan ik hier wel op de bank slapen. Maar ik moet de kapitein en Bledsoe spreken. Sheridan ook. En ik zou wel gek zijn als ik het halve land over zou blijven vliegen om ze ergens te pakken te krijgen.’

‘Het is echt niet mijn beslissing,’ zei Winstein vredelievend. ‘U zult met kapitein Bemis moeten praten.’ Hij boog zich weer over zijn papieren en ik verliet de brug.
16 Verstekelinge

Ik reed met de Fairmont terug naar het Holiday Inn en zong ‘A Capital Ship for an Ocean Trip’ en ‘The Barbary Pirates’. Ik pakte mijn canvas tas weer in en schreef me uit. Ik liet een briefje met de sleutels van de Ford bij de balie achter voor Roland Graham. Het was één uur. Als de Lucella toch niet voor vijf uur vertrok, kon ik nu net zo goed iets gaan eten.

Tegen de tijd dat ik had gegeten en een taxi had gevonden om me naar graansilo 67 te brengen, was het al half vier geweest. De zon scheen die middag warm genoeg om mijn trui uit te trekken en in mijn tas te proppen voor ik de ladder naar het grootste dek van de Lucella opklom.

Ze waren net klaar met het laden. De zware vultrechters voor het graan waren weer in hetgraanpakhuis gehesen. Onder leiding van de tweede stuurman begonnen de mannen twee kleine hijskranen op het dek te bedienen om de laadluiken weer over de luikgaten te leggen. Elke kraan werd door één man bediend met behulp van het bedieningspaneel aan stuurboord waar precies een kleine stoel achter paste. Het laadluik werd omhooggehesen terwijl twee bemanningsleden het aan beide kanten stevig vasthielden - de stalen deksels zijn erg groot en zwaar en zwaaien anders vervaarlijk heen en weer. De kraan liet de luiken zakken en de twee mannen zorgden dat hij precies op een stuk of twintig, dertig uitstekende bouten kwam te liggen. De drie gingen verder naar de volgende deksel terwijl een vierde bemanningslid achter hun aan kwam en met een enorme moersleutel alle bouten vastschroefde.

Terwijl ik stond te kijken begon het schip te trillen. De ma-

chines waren in werking gesteld. Al snel was de lucht gevuld met hun doordringende herrie. Een spoor van zwarte diesel dreef uit de enorme afvoerpijp. Ik had geen idee hoe lang de motoren draaiden voor een schip uitvoer, maar ik zag een paar bemanningsleden bij de stormlijnen aan wal, klaar om ze los te gooien zodra het signaal daarvoor werd gegeven. Ik was geen minuut te vroeg teruggekomen.

Ik was tot het uiterste gespannen. Ik wist dat ik mijn tijd aan dek verspilde terwijl ik op de brug had moeten zijn om degenen die waren teruggekeerd met mijn vragen te confronteren. Ik was ineens erg zenuwachtig en wist niet meer wat ik precies moest zeggen zodra ik daar opdook. In mijn staat van opwinding dacht ik dat ik iemand aan bakboord weg zag zwemmen van het schip. Ik liep zo snel ik kon langs de rommel om de zelflosser heen maar zag niets meer. Ik spande mijn ogen om tegen het reflecterende water in te kijken en zag uiteindelijk een figuur in het glimmende oppervlak zwemmen bijna twintig meter verderop, vlak bij de kust.

Toen ik me weer omdraaide, kwam Bledsoe net aan boord. Hij stond even stil om met de tweede stuurman te praten en liep toen zonder me te zien naar de brug. Ik wilde hem net achternalopen toen ik bedacht dat ik me beter kon verstoppen en pas weer tevoorschijn komen nadat het schip was uitgevaren. Ik liep dus naar de achterkant van het stuurhuis waar een paar grote olievaten dienst deden als vuilnisbakken, die als doeltreffend schild dienden om uit het zicht van de brug te blijven. Ik ging op een metalen kist zitten, zette mijn tas tegen een rol touw en leunde achterover om van het uitzicht te genieten.

Even was ik de figuur die ik had gezien vergeten, maar nu zag ik hem - of haar - zo’n vijftig meter verder uit het water lopen, aan de andere kant van het hek dat de graansilo omringde. Een paar bomen onttrokken de persoon al snel aan mijn zicht. Daarna gebeurde er 45 minuten lang helemaal niets. Toen loeide de Lucella twee keer luid en voer langzaam weg van de werf.

Twee grijsgroene kolkende banen verschenen bij mijn voe-

ten, het spoor van de gigantische schroeven. De afstand tussen het schip en het vasteland werd snel groter. Eigenlijk leek het alsof het schip helemaal niet bewoog; het was meer of de kust zich van ons verwijderde. Ik wachtte nog tien minuten, tot we minstens twee mijl van de wal af waren, en niemand het in zijn hoofd zou halen weer terug te varen om mij van boord te zetten.

Ik liet mijn tas tussen het opgerolde touw staan en liep naar de brug. Ik maakte mijn pistool los in de holster en haalde de veiligheidspal eraf. Voor zover ik wist, zou ik binnen een minuut oog in oog staan met een of meer moordenaars. Ik kwam onderweg een paar bemanningsleden tegen. Ze keken me nieuwsgierig aan maar vroegen niet of ik wel toestemming had om aan boord te zijn. Mijn hart bonsde luid en ik opende de deur naar de brug.

Ik liep het smalle trapje op. Boven hoorde ik een gemompel van stemmen. Iedereen was druk bezig toen ik binnenviel. Win-stein stond gebogen boven de tekentafel en bekeek een aantal kaarten. Een potige, roodharige man met in zijn mond een stompje sigaar van vijf centimeter stond achter het roer en volgde de orders van kapitein Bemis op. ‘Via bakboord langs het tweede eiland,’ zei Bemis. ‘Via bakboord langs het tweede eiland,’ herhaalde de roerganger, en draaide het roer een beetje naar links.

Bledsoe stond achter hem mee te kijken. Hij en de kapitein zagen me niet binnenkomen, maar Winstein keek op van de kaarten en zag me. ‘Daar is ze,’ zei hij rustig.

Daarop draaide de kapitein zich om. ‘Ah, juffrouw War-shawski. De eerste stuurman zei al dat u hier zou komen opdagen.’

‘Technisch gesproken ben je een verstekelinge, Vic.’ Bledsoe plooide zijn mond en leek een glimlach te willen verbergen. ‘We mogen je in de ruimen opsluiten tot we in Sault Ste. Marie aankomen.’

Ik ging aan de ronde tafel zitten. Nu ik hier was verdwenen

mijn zenuwen; ik voelde me weer rustig en had de situatie onder controle. ‘Ik weet niet veel van zeerecht. Ik neem aan dat de kapitein als het ware het schip regeert - dat hij de misdaden beoordeelt die onder zijn jurisdictie worden gepleegd en dan, indien nodig, rechtspreekt?’

Bemis keek me ernstig aan. ‘Technisch gesproken, ja, zolang het schip op zee is. Maar als er een misdaad aan boord zou worden gepleegd, zou ik de schuldige vasthouden en hem dan in de volgende haven overleveren aan de reguliere autoriteiten.’

Hij draaide zich om naar Winstein en vroeg of die de brug een paar minuten in de gaten kon houden. De eerste stuurman maakte de lijn die hij over de kaart trok af en stond toen op om zich bij de roerganger te voegen. We voeren door een geul waar veel kleine eilandjes in lagen - kluiten aarde met daarop één of twee bomen of een verwaarloosde struik. De zon scheen op het grijsgroene water. Achter ons was Thunder Bay met zijn rij pakhuizen nog steeds te zien.

Bemis en Bledsoe kwamen bij me aan tafel zitten. ‘U zou niet aan boord moeten komen zonder toestemming van de kapitein.’ Bemis klonk serieus maar niet echt kwaad. ‘U lijkt me geen lichtzinnig type en ik vraag me af of u niet goed heb nagedacht, maar het blijft een belangrijke schending van het zeerecht. Het is op zich geen misdaad, maar ik denk niet dat u het daarover had, ofwel?’

‘Née. Wat ik eigenlijk wilde weten is het volgende: stel dat u iemand aan boord heeft die een misdaad heeft gepleegd terwijl hij aan wal was. U komt er op zee achter. Wat doet u dan met diegene?’

‘Dat hangt ervan af om wat voor misdaad het gaat.’

‘Poging tot moord.’

Bledsoes ogen vernauwden zich. ‘Ik neem aan dat dit geen hypothetische vraag is, Vic. Denk je dat een van de bemanningsleden heeft geprobeerd een moordaanslag te plegen? Op wie dan wel en waarom?’

Ik keek hem vastberaden aan. ‘Ik was het beoogde slacht-

offer. Ik ben hier om zekerheid te krijgen of iemand van dit schip achter me aan zat.’

Ongeveer tien tellen hoorde je in de ruimte geen ander geluid dan het flauwe gezoem van de machines. De roerganger hield zijn ogen op het water gericht, maar zijn rug bewoog. Bemis zag er kwaad uit en zijn kaak trilde.

‘Dat kunt u maar beter eens uitleggen, juffrouw Warshaw-ski.’

‘Graag zelfs. Afgelopen donderdagavond nam Martin Bled-soe me mee uit eten. Ik liet mijn auto op het terrein van de graansilo achter. Terwijl wij weg waren heeft iemand de stuur-kabels doorgesneden en de remvloeistof laten weglopen. Het was een wonder dat ik er afkwam met lichte verwondingen toen mijn auto het begaf op de Dan Ryan. Een onschuldige bestuurder is trouwens dood, en een van zijn passagiers voor de rest van zijn leven verlamd. Dan hebben we dus een moord, geweldpleging en een aantal andere akelige dingen.’

Bledsoe slaakte een kreet. ‘Mijn God, Vic!’ Hij zocht naar woorden maar begon een paar keer een zin waar hij niet uit kwam. Ik observeerde hem op mijn hoede. Verbazing is zo gemakkelijk te veinzen. Hij zag er oprecht uit, maar...

De kapitein keek me met toegeknepen ogen aan. ‘U blijft er nogal rustig onder.’

‘Zou het geloofwaardiger zijn als ik op de grond ging liggen gillen?’

Bemis maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Ik neem aan dat ik een radiobericht naar de politie van Chicago kan sturen om een bevestiging te krijgen?’

Ik wees naar de radio die aan de wand aan bakboord hing. ‘Natuurlijk. Inspecteur Robert Mallory kan u alles vertellen wat u wilt weten.’

‘Kun je ons wat meer details geven over wat er precies is gebeurd?’ Dat was Bledsoe die zijn stem en zijn autoritaire manier van doen had teruggevonden.

Ik vertelde hun wat ik me nog kon herinneren van het ongeluk.

‘Maar waarom denk je dat iemand van de Lucella er iets mee te maken had?’

‘Er is maar een beperkt aantal mensen dat het gedaan kan hebben,’ legde ik uit. ‘Er waren maar een paar mensen die wisten dat ik hier was en welke auto van mij was.’

‘Hoe bedoelt u dat?’ Dat was de kapitein weer. ‘Er loopt veel tuig rond bij de haven, en eerlijk gezegd vind ik dit meer als vandalisme klinken.’

‘Kapitein, ik weet niet hoe vaak u met vandalen te maken hebt, maar ik heb er veel gezien. Ik ken er echter niet een die rondloopt met een snijbrander en een moersleutel op zak om auto’s uit elkaar te halen. Het duurt vrij lang en je loopt een groot risico betrapt te worden. Bovendien slaat het nergens op. Vooral niet bij een graansilo, waar je niet makkelijk binnenkomt.’

Bemis trok zijn wenkbrauwen op. ‘U denkt dat, omdat de Lucella daar toevallig lag, wij er op een of andere manier bij betrokken zijn?’

‘Jullie en Clayton Phillips zijn de enigen die wisten dat ik daar was... Kapitein, ik weet zeker dat mijn neef vorige maand overboord is geduwd - of onderboord om het letterlijk te zeggen. Ik weet ook dat er nog iemand is vermoord en dat die moord met de dood van mijn neef te maken had. Volgens mij is de moordenaar ofwel verbonden met dit schip of met Eudora Grain. U hebt hier nogal wat gereedschap aan boord. Ik ben er zeker van dat daar een paar snijbranders tussen liggen...’

‘Nee!’ barstte Bemis uit. ‘Het is verdomme absoluut onmogelijk dat Mike Sheridan hier ook maar iets mee te maken heeft.’

‘Hoe lang kent u hem al?’

‘Twintig jaar. Minstens twintig jaar. We varen al lange tijd samen. Ik ken die man beter dan mijn eigen... mijn vrouw. Ik zie hem in elk geval vaker.’

‘Daarbij,’ voegde Bledsoe eraan toe, ‘heeft Mike - of iemand van ons - geen enkele reden om jou te vermoorden.’

Ik wreef vermoeid over mijn voorhoofd. ‘Ah, ja. De reden. Dat is de echt lastige vraag. Als ik wist waar mijn neef achter was gekomen, zou ik weten wie de moorden heeft gepleegd. Ik dacht dat het iets te maken had met die verladingscontracten voor het graan, Martin, maar je hebt me verzekerd dat die helemaal in orde waren. Maar stel dat het iets te maken had met de sabotage aan jullie laadruimen? Je zei dat Boom Boom je daarover had gebeld.’

‘Ja, maar Vic, we willen allemaal dat dit schip in de vaart blijft. We hebben het nodig om ons hoofd boven water te houden. Waarom zouden we het aan wal willen houden?’

‘Ja, nou, daar heb ik ook over nagedacht.’ Ik keek naar mijn handen en vervolgens naar Bledsoe. ‘Stel dat iemand jou probeerde te chanteren - zoiets als: “Ik vertel alles over jouw geheime verleden als je die lading niet opgeeft.”’

Bledsoes verweerde gezicht trok wit weg. ‘Hoe durf je!’

‘Hoe durf ik wat? Zoiets te suggereren - of over je verleden te beginnen?’

‘Beide.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Als ik zo’n verleden had, een geheim, wie heeft het dan aan jou verteld?’

Bemis draaide zich verbaasd naar Bledsoe. ‘Martin, waar heb je het over? Heb je ergens een waanzinnige vrouw in een inrichting zitten, over wie ik nooit iets heb gehoord?’

Bledsoe herstelde zich. ‘Dat zul je aan Warshawski moeten vragen. Zij komt met het verhaal op de proppen.’

Tot op dat moment had ik niet zeker geweten of Grafalk de waarheid had verteld. Maar de reactie van Bledsoe liet geen ruimte voor twijfel. Ik schudde mijn hoofd.

‘Het is maar een veronderstelling, kapitein. En als er al iets in het verleden van Bledsoe is - nou, dan heeft hij het lang genoeg voor zich gehouden. Ik denk niet dat het nu nog voor iemand interessant zou zijn.’

‘O, nee?’ viel Bledsoe weer uit. ‘Maar waarom zou iemand me dan chanteren om het stil te houden?’

‘O, ik denk niet dat het van belang is. Maar jij blijkbaar wel.

Je reactie van zonet sprak boekdelen. Wat me aan het denken zette, was waarom je dat wijnglas kapot brak toen Grafalk een grapje maakte over waar je naar school was geweest.’

‘Ik snap het al.’ Bledsoe lachte even. ‘Je bent niet op je achterhoofd gevallen, hè?’

‘Ik red me wel, ja... Ik zou je trouwens nog een ding willen vragen, onder vier ogen.’

Bemis stond beleefd op. ‘Ik moet toch weer eens op de koers gaan letten... Trouwens, Martin gebruikt onze enige passagiershut. We zullen een bed voor je opmaken in mijn eetkamer.’

Ik bedankte hem. Bledsoe keek me onderzoekend aan. Ik leunde naar hem toe en zei met gedempte stem: ‘Ik wil zeker weten dat jij Sheridan niet de opdracht hebt gegeven om met mijn auto te knoeien toen we die avond uit eten waren.’ Ik zag dat er een adertje in zijn kaak begon te kloppen. ‘Geloof me, ik vind het vreselijk om het te vragen. Ik haat het idee zelfs. Maar het was nogal een beangstigende ervaring - het heeft mijn vertrouwen in de mensheid een flinke deuk bezorgd.’

Bledsoe schoof zijn stoel met zoveel kracht achteruit dat die bijna omviel. ‘Ga het hem zelf maar vragen! Ik pas ervoor om dit nog langer aan te horen.’

Hij stormde de trap af en de echo van de klap waarmee hij de deur dichtsloeg klonk na op de brug. Bemis keek me koel aan. ‘Ik probeer een schip draaiende te houden, juffrouw War-shawski, geen soap-serie.’

Ik voelde een hevige vlaag van woede bij me opkomen. ‘O, is dat zo? Mijn neef is pas vermoord en iemand probeerde mij om zeep te helpen. Tot ik er absoluut zeker van ben dat uw schip en uw bemanning daar niets mee te maken hadden, zult u verdomme deel uitmaken van mijn soap, of u het nou leuk vindt of niet.’

Bemis liep van het roer naar me toe, leunde over de tafel en keek me aan. ‘Ik neem het u niet kwalijk dat u van slag bent. U hebt een neef verloren. U bent zelf behoorlijk gewond geraakt.

Maar ik denk dat u een aantal droevige gebeurtenissen probeert op te blazen tot een komplot. En ik wil niet dat u daarbij mijn schip ontwricht.’

Mijn slapen bonsden. Ik had nog net genoeg controle over mezelf om geen hoogdravende bedreigingen te uiten. ‘Prima,’ zei ik geforceerd, mijn stem gespannen, ‘ik zal de rust op uw schip niet verstoren. Ik zou echter wel graag met de hoofdmachinist praten terwijl ik aan boord ben.’

Bemis draaide zijn hoofd naar Winstein. ‘Haal even een helm voor de dame, stuurman.’ Hij keek weer naar mij. ‘U mag hem wat vragen stellen. Maar ik wil niet dat u met de bemanning praat, tenzij de eerste stuurman of ik erbij zijn. Hij zal voor de zekerheid de instructies doorgeven aan de tweede stuurman.’

‘Bedankt,’ zei ik stijf. Terwijl ik wachtte tot Winstein met een helm voor me terugkwam, keek ik chagrijnig uit het raam aan de achterkant van de brug. De zon ging onder en de kustlijn vormde een paarse streep in de verte. Aan bakboord zag ik een paar brokken ijs drijven. De winter duurde erg lang in deze contreien.

Ik moet zeggen dat ik het tot nu toe allemaal weer fantastisch aanpakte. Ik wist verdomme nog helemaal niets meer dan drie weken geleden. Behalve hoe je een vrachtschip dat op de Great Lakes vaart vol graan moest laden. In mijn achterhoofd hoorde ik de stem van mijn moeder die me berispte voor zelfmedelijden. ‘Alles is beter dan dat, Victoria. Je kunt nog beter een paar borden kapotgooien dan rondhangen en medelijden met jezelf hebben.’ Ze had gelijk. Ik was gewoon bekaf van de nasleep van mijn ongeluk. Maar, in Gabriella’s ogen, was dat een reden en geen excuus - er bestond geen excuus om te zitten mokken.

Ik vermande me. De eerste stuurman stond te wachten om met me mee te lopen van de brug. We liepen de smalle trap af, ik volgde hem op zijn hielen. Hij gaf me een helm met zijn naam op de voorkant in afgesleten zwarte letters. Hij vertelde me dat

het zijn reservehelm was die ik met alle plezier mocht gebruiken zolang ik aan boord was.

‘Als u van plan bent nu naar beneden te gaan om met de hoofdmachinist te praten, waarom wacht u dan niet tot het avondeten? Hij gebruikt zijn diner in de eetkamer van de kapitein en u kunt daar met hem praten. U zult elkaar toch nauwelijks kunnen verstaan boven het lawaai van de machines uit.’

Ik keek hem achterdochtig aan. Ik vroeg me af of hij me soms lang genoeg bij Sheridan weghield om Bledsoe de kans te geven hem eerst zijn kant van het verhaal te vertellen.

‘Waar is de eetkamer van de kapitein?’ vroeg ik.

Winstein bracht me erheen, het was een kleine, formele kamer aan stuurboord van het grote dek. Voor de patrijspoorten hingen gebloemde gordijnen en een wand werd versierd door een enorme foto van de tewaterlating van de Lucella. De eetzaal van de bemanning lag ernaast. Voor beide ruimten werden de maaltijden verzorgd door dezelfde kombuis, maar de kapitein werd aan tafel bediend door de koks, terwijl de bemanning zichzelf moest bedienen. De koks zouden het avondeten tussen half zes en half acht opdienen, vertelde Winstein me. Ik kon er ontbijten tussen zes en acht uur ’ s morgens.

Winstein liet me achter en ging terug naar de brug. Ik wachtte tot hij uit het zicht was en daalde af naar de machinekamer. Ik herinnerde me nog vaag van mijn vorige bezoekje hoe ik moest lopen en liep door een bijkeuken waar een wasmachine en een droger stonden. Daarna ging ik een trap af naar de ingang van de machinekamer.

Winstein had gelijk over het kabaal. Het was verschrikkelijk. Het drong in elke porie van mijn lichaam en deed mijn tanden rammelen. Een jongeman in een met olie besmeurde overall zat in het controlehok bij de ingang. Ik schreeuwde boven het lawaai uit naar hem; na verschillende pogingen verstond hij me en zei dat ik de hoofdmachinist op het tweede niveau kon vinden, waar hij de lagers aan bakboord aan het inspecteren was. Blijkbaar moest je wel een idioot zijn om niets te weten

van de lagers aan bakboord. Ik sloeg zijn verdere hulp af en ging een metalen ladder af.

De machines namen een groot deel van de ruimte in beslag en ik zwierf een beetje rond voor ik iemand zag. Uiteindelijk zag ik een paar figuren met een helm op achter een stel pijpen en liep naar ze toe. Een van hen was de hoofdmachinist, Sheri-dan. De ander was een jonge kerel die ik nog niet eerder had gezien. Ik wist niet of ik nou blij of teleurgesteld moest zijn om Bledsoe niet bij Sheridan aan te treffen. Het zou wel wat meer richting hebben gegeven aan mijn prille speurtocht om een komplot tussen die twee aan te tonen.

De machinist en de andere man gingen helemaal op in de inspectie van een klep in een pijp die op ooghoogte voor hen langs liep. Ze draaiden zich niet om toen ik op hen af liep maar gingen verder met hun werk.

De jongeman schroefde het onderste deel van een pijp los, die in een rechte hoek van de vloer naar de klep bovenaan liep. Hij stak een buisje van roestvrij staal in de opening, keek op zijn horloge, en trok het buisje er weer uit. Het zat onder de olie, wat hen beiden tevreden leek te stemmen. Ze draaiden de boel weer vast en veegden hun handen af aan hun smerige overall.

Toen realiseerden ze zich pas dat ik er ook was, of misschien zagen ze dat ik geen gewoon lid van hun ploeg was. Sheridan zette zijn handen om een van mijn oren om een vraag tegen me te schreeuwen. Ik riep iets terug. Het was wel duidelijk dat niemand een gesprek kon voeren boven het gedreun van de machines uit. Ik gilde in zijn oor dat ik tijdens het eten met hem zou praten. Ik wist niet zeker of hij me gehoord had maar draaide me om en klom de ladder naar het dek weer op.

Buiten aangekomen snoof ik dankbaar de frisse lucht van de namiddag op. We waren nu een aardig eind uit de kust en het was behoorlijk koud. Ik dacht weer aan mijn tas die nog tussen de rollen touw achter het stuurhuis stond en liep erheen om mijn dikke trui te pakken. Ik haalde er ook een baret uit die ik over mijn oren trok.

De machines zoemden onder mijn voeten, niet meer zo hard maar nog altijd merkbaar. Het onrustige water liet het achterschip af en toe omhoogdeinen, wat de Lucella een onrustige vaart bezorgde.

Op zoek naar rust liep ik naar de boeg. Er was verder niemand buiten. Terwijl ik over de hele lengte van het schip wandelde, driehonderd meter, werd het lawaai langzaam minder. Tegen de tijd dat ik op het voorste puntje van het schip arriveerde, hoorde ik niets meer, behalve het water dat tegen de boeg klotste. De zon die achter ons onderging, wierp een lange schaduw van de brug over het dek.

Er was geen reling die het dek van het water scheidde. In plaats daarvan waren twee dikke, parallelle kabels ongeveer zestig centimeter uit elkaar rond het schip gespannen. Ze zaten vastgebonden aan paaltjes die elke twee meter uit het dek staken. Het zou vrij gemakkelijk zijn ertussendoor het water in te glijden.

Er was een kleine bank op het voorschip vastgeschroefd. Je kon er rustig zitten en tegen een klein gereedschapshok leunend over het water kijken. Het oppervlak was groenig zwart, maar waar het schip door het water kliefde kreeg het een heel scala aan kleuren, van lavendel-wit via blauwgroen en groen naar zwart - zoals wanneer je zwarte inkt op nat papier laat druppelen en kijkt hoe de inkt in verschillende kleurschakeringen uitloopt.

Een verschuiving in het licht achter me deed me mijn armen om me heen slaan. Ik greep naar de Smith Sc Wesson toen Bled-soe naast me kwam staan.

‘Weet je dat het erg gemakkelijk zou zijn je erin te duwen en dan te zeggen dat je viel?’

‘Is dat een dreigement of een observatie?’ Ik trok mijn pistool tevoorschijn en maakte de veiligheidspal los.

Hij keek verschrikt. ‘Stop dat ding verdomme weg. Ik kwam hierheen om met je te praten.’

Ik zette de veiligheidspal weer vast en stak het pistool weer

in de holster. Het zou me toch niet veel helpen als het erop aankwam-ik haalde het vooral voor de show tevoorschijn.

Bledsoe droeg een dik tweed jasje over een lichtblauwe kasjmieren trui. Hij zag er op zijn gemak en als een echte zeeman uit. Ik voelde de kou in mijn linkerschouder - die was gaan opspelen terwijl ik over het water zat te staren.

‘Ik sta snel in vuur en vlam,’ zei hij kortaf. ‘Maar je hebt echt geen pistool nodig om me van je af te houden, Jezus.’

‘Prima.’ Ik zette mijn voeten schrap, klaar om weg te springen.

‘Maak alles nou niet zo verdomde moeilijk,’ viel hij uit.

Ik bewoog me niet, maar voelde me niet op mijn gemak. Hij stond in tweestrijd - zou hij beledigd weglopen of zeggen wat hij op zijn lever had. Hij koos voor het laatste.

‘Het was zeker Grafalk die je verteld heeft over mijn jeugdige misstappen?’

‘Ja;’

Hij knikte in zichzelf. ‘Ik denk niet dat iemand anders het weet - of dat het verder nog iemand iets uitmaakt. Ik was achttien. Ik was opgegroeid in een achterbuurt bij de haven. Toen hij me bij het kantoor in Cleveland binnenhaalde, moest ik ineens veel geldzaken regelen. Zijn fout - hij had nooit iemand van die leeftijd tussen al dat geld moeten zetten. Ik heb het niet gestolen. Of ja, natuurlijk heb ik het wel gestolen. Maar ik bedoel dat ik er niet aan dacht om de poen achterover te drukken en naar Argentinië te ontsnappen of zoiets. Ik wilde gewoon een luxe leventje. Ik kocht een auto.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Een rode sportwagen. Het was in die tijd niet makkelijk om aan een auto te komen, net na de oorlog, en ik vond die auto het meest opzienbarende geval in de hele haven.’

De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Maar ja, ik was jong en dwaas en ik gaf het geld opzichtig uit, alsof ik eigenlijk graag betrapt wilde worden. Niels heeft me erdoorheen gesleept, nam me meteen weer aan toen ik uit Cantonville kwam. Hij heeft het in twintig jaar nooit genoemd. Maar hij nam het nogal per-

soonlijk op toen ik in 1974 Pole Star oprichtte. Hij begon het me voor de voeten te werpen - dat hij wist dat ik in mijn hart altijd een crimineel zou blijven. Dat ik alleen bij hem was gebleven om de geheimen van zijn bedrijf te doorgronden en dan te vertrekken.’

‘Waarom ben je weggegaan?’

‘Ik wilde al jaren eigen baas zijn. Mijn vrouw was ziek, ze had de ziekte van Hodgkin, we hebben nooit kinderen gekregen. Ik denk dat ik gewoon al mijn energie op de scheepvaart heb gericht. Daarbij komt dat Niels weigerde om schepen van driehonderd meter te bouwen en ik een schip zoals dit wilde hebben.’ Hij streek vol toewijding over de stormlijnen. ‘Dit is een prachtig schip. Het heeft vier jaar gekost om het te bouwen. Het kostte me drie jaar om de financiering rond te krijgen. Maar het was het waard. Deze dingen kosten in het gebruik ongeveer een derde van de oude schepen van honderdvijftig meter. Ik kan hierin zeven keer zoveel laden als in een van die kleinere schepen... Kortom, ik wilde er koste wat het kost een hebben en ik moest mijn eigen bedrijf oprichten om er een te krijgen.’

Koste wat het kost? vroeg ik mezelf af. Had hij het schip zo graag gewild dat hij nu iets verder was gegaan dan dertig jaar geleden om het benodigde kapitaal bij elkaar te krijgen? ‘Wat kost het om zo’n schip te bouwen?’

‘De Lucella kostte iets minder dan vijftig miljoen dollar.’ ‘Heb je aandelen of obligaties uitgegeven of zo?’

‘We hebben van alles een beetje gedaan. Sheridan en Bemis hebben hun spaargeld opgehoest. Ik heb mijn kapitaal ingébracht. Het grootste deel van het schip is van de Fort Dearborn Trust, en uiteindelijk kregen we hen zover om een reeks leningen te regelen met nog zo’n tien andere banken. Andere mensen hebben er ook hun persoonlijke kapitaal in gestoken. Het is een gigantische investering, en ik wil me ervan verzekeren dat de Lucella elke dag tussen 28 maart en 1 januari een lading vervoert zodat ik de schulden kan afbetalen.’

Hij ging naast me op het smalle bankje zitten en keek me aan, zijn donkere ogen stonden peilend. ‘Maar dat was niet wat ik je kwam zeggen. Ik wil weten waarom Niels met dat verhaal over mijn verleden op de proppen kwam. Zelfs Bemis en Sheridan weten het niet, en als het verhaaltje drie jaar geleden rond was gegaan had ik deze schoonheid nooit kunnen bouwen. Als Niels me een loer had willen draaien, had hij het toen kunnen doen. Dus waarom vertelde hij het je nu?’

Dat was een goede vraag. Ik keek naar het kolkende water en probeerde me het gesprek met Grafalk weer voor de geest te halen. Misschien wilde hij wat van zijn opgekropte verbittering ten opzichte van Bledsoe kwijt. Het kwam niet voort uit een verlangen om Phillips te beschermen - over Phillips had hij ook de nodige twijfel gezaaid.

‘Wat weet je over de relatie tussen Grafalk en Clayton Phillips?’

‘Phillips? Niet veel. Niels nam hem onder zijn hoede in de tijd dat ik met Pole Star begon - misschien een jaar of twee later. Aangezien we niet zo vriendschappelijk uit elkaar gingen, heb ik hem niet vaak meer gezien. Ik weet niet hoe het in elkaar zat. Niels houdt ervan jongemannen op te leiden in de zaak - ik was waarschijnlijk de eerste en hij heeft er door de jaren heen nog een stel gehad.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Meestal leken ze echter beter gekwalificeerd dan Phillips. Ik snap niet hoe hij erin slaagt dat kantoor uit de rode cijfers te houden.’

Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Wat bedoel je?’

Bledsoe haalde zijn schouders op. ‘Hij is te... te pietluttig. Nee, dat is niet het goede woord. Hij heeft een goed stel hersens, maar hij loopt iedereen steeds in de weg. Hij heeft vertegenwoordigers voor de verkoop die geacht worden alle verla-dingscontracten af te handelen, maar hij kan het maar niet aan hen overlaten. Hij raakt altijd betrokken bij de onderhandelin-gen. Aangezien hij niet over de kennis beschikt van de markt van dag tot dag, verpest hij vaak goede overeenkomsten en zadelt hij Eudora op met te dure contracten. Dat zag ik al toen

ik tien jaar geleden Niels’ vervoerscoördinator was en ik zie het nu ook met mijn eigen bedrijf.’

Dat klonk niet als een misdaad, maar als een stommiteit. Ik zei het en Bledsoe lachte. ‘Ben je op zoek naar een misdaad om aan het werk te kunnen of hoe zit dat?’

‘Ik heb helemaal geen extra werk nodig. Ik heb nog genoeg om me in Chicago mee bezig te houden als ik deze warboel ooit nog eens ontrafel.’ Ik stond op. Het was niet een van mijn beste ideeën geweest om me op de Lucella te verstoppen. Niemand zou me iets vertellen en ik wist niet hoe ik hun natuurlijke loyaliteit ten opzichte van het schip en van elkaar kon onderscheiden van het verbergen van een misdaad. ‘Maar ik kom er wel achter.’ Ik zei het hardop zonder er erg in te hebben.

‘Vic, wees toch niet zo kwaad. Niemand op dit schip heeft geprobeerd je te vermoorden. Ik ben er zelfs niet van overtuigd dat iemand je wilde vermoorden.’ Hij stak zijn hand op toen ik iets wilde zeggen. ‘Ik weet dat er met je auto is geknoeid. Maar waarschijnlijk is het door een stelletje tuig gedaan dat jou nog nooit van hun leven had gezien.’

Ik schudde vermoeid mijn hoofd. ‘Het is allemaal net iets te toevallig, Martin. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat zowel Boom Boom als de bewaker van zijn gebouw is gestorven, en ik bijna dood was als gevolg van een aantal gebeurtenissen die niets met elkaar te maken hebben. Dat géloof ik niet. En ik begin me af te vragen waarom jij en de kapitein zo graag willen dat ik het wel geloof.’

Hij stak zijn handen in zijn zakken en floot wat voor zich uit. ‘Waarom leg je mij je logica niet eens uit? Ik zeg niet dat ik het ermee eens zal zijn. Maar geef me maar een kans.’

Ik haalde diep adem. Als hij er verantwoordelijk voor was, wist hij het allemaal toch al. Als dat niet zo was, kon het geen kwaad als hij het wist. Ik legde hem alles uit over de dood van Boom Boom, de ruzie met Phillips, de inbraak in het appartement van mijn neef, de dood van Henry Kei vin.

‘Er moet een reden voor zijn en die reden ligt in de haven.

Dat kan niet anders. Jij zei dat die verladingscontracten die ik je vorige week liet zien helemaal in orde leken. Dus ik weet niet waar ik dan moet zoeken. Als Phillips met opzet met de contracten knoeide en het kantoor van Eudora Grain in Chicago met verlies draaiende hield, zou dat de reden kunnen zijn. Maar ik denk dat Argus hem dan allang op de hielen had gezeten, vooral omdat hij het al tien jaar doet.’ Ik duwde de baret naar achteren en wreef over mijn voorhoofd. ‘Ik hoopte dat het die verladingscontracten zouden zijn, aangezien Boom Boom daar ruzie met Phillips over had gehad, twee dagen voor hij stierf.’

Bledsoe keek me ernstig aan. ‘Als je er helemaal zeker van wilt zijn, moet je naar de facturen kijken. De contracten zelf zien er goed uit, maar je wilt zien wat Phillips uiteindelijk heeft betaald voor de transporten. Hoeveel weet je van de manier waarop zo’n kantoor werkt?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet veel.’

‘Nou, de belangrijkste taak van Phillips is om als controleur op te treden. Hij moet de verkopen overlaten aan zijn vertegenwoordigers, maar dat doet hij niet. Hij gaat over alle financiën. Nu is het ook zijn taak om op de hoogte te zijn van de prijzen en de stand van zaken op de markt. Zo kan hij wanneer hij de rekeningen betaalt zijn vertegenwoordigers controleren om er zeker van te zijn dat zij de beste prijzen hebben gekregen. Maar het is de bedoeling dat hij zich niet bemoeit met de verkoop. Hij beheert alleen het geld.’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Een man die al het geld beheerde, vroeg om een dieper onderzoek. Het probleem was alleen dat alles in deze verdomde zaak schreeuwde om nader onderzoek en ik kwam maar niet verder. Ik masseerde mijn stijve schouder en probeerde mijn frustratie te verdringen.

Bledsoe was nog steeds aan het woord; ik had er iets van gemist.

‘Ga je in Sault Ste. Marie van boord? Dan kun je met me mee vliegen naar Chicago - mijn vliegtuig staat daar en ik ben van

plan deze week terug te gaan naar het kantoor.’

We stonden allebei op en liepen over het lange dek. De zon was ondergegaan en de lucht kleurde nu van paars naar zwartgrijs. Boven ons hoofd kwamen de eerste sterren tevoorschijn, gaatjes van licht in het donkere gordijn. Ik zou weer naar buiten moeten gaan wanneer het helemaal donker was. In de stad zie je nooit zoveel sterren.
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Bledsoe en ik liepen naar de eetkamer van de kapitein waar de hoofdmachinist gebraden rundvlees en aardappelpuree zat te eten. Bemis was nog steeds op de brug. Bledsoe legde uit dat de kapitein daar zou blijven tot het schip uit een verraderlijke vaargeul was, een fiks eind Lake Superior op. Wij drieën waren de enigen in de eetkamer; de andere officieren aten met de bemanning. De handgeschreven menu’s bij onze borden boden de keus uit twee voorgerechten, groenten en desserts. Ik praatte met Sheridan over mijn ongeluk, terwijl ik gebraden kip en broccoli at.

Hij gaf toe dat er snijbranders in verschillende maten aan boord waren, zowel als elke mogelijke soort moersleutel. ‘Maar als u wilt weten of een daarvan afgelopen donderdag is gebruikt, ik heb geen idee. We bewaren het gereedschap niet achter slot en grendel - het zou dan te veel tijd kosten om erbij te kunnen.’ Hij smeerde boter op een broodje en nam een hap. ‘Er zijn acht mensen in dienst in de machinekamer als het schip vaart en die moeten allemaal bij het gereedschap kunnen. We hebben daar nog nooit problemen mee gehad en zolang dat niet gebeurt, ben ik van plan alles vrij toegankelijk te houden.’

Sterke drank was niet toegestaan op het schip, dus ik dronk koffie bij het eten. De koffie was slap en ik schonk er veel melk bij om er nog wat smaak aan te geven.

‘Kan er iemand op het schip zijn geklommen, het gereedschap hebben gepakt, en dat later weer terug hebben gelegd, zonder dat iemand het zag?’

Sheridan dacht daar even over na. ‘Waarschijnlijk wel,’ gaf hij met tegenzin toe. ‘Dit is de marine niet, waar altijd iemand op wacht staat. Niemand is verplicht aan boord te blijven als we in een haven zijn, en mensen lopen af en aan zonder dat iemand erop let. In theorie zou iemand de machinekamer in kunnen lopen zonder gezien te worden, aangenomen dat hij wist waar het gereedschap lag. Hij zou ook het geluk moeten hebben dat niemand onverwacht binnen kwam vallen... In elk geval geloof ik dat eerder dan dat een van mijn eigen mannen erbij betrokken was.’

‘Zou een van uw mannen het gedaan kunnen hebben?’

Dat was wederom wel mogelijk, maar waarom? Ik suggereerde dat iemand - Phillips bijvoorbeeld - een bemanningslid had ingehuurd om het vuile werk voor hem op te knappen. Bledsoe en Sheridan bestreden dat verwoed. Ze waren er beiden van overtuigd dat ze hun rotte appel kwijt waren, toen ze de man hadden ontslagen die de vorige maand water in de ruimen had laten lopen.

Sheridan had alle vertrouwen in de mannen onder hem. ‘Ik kan me natuurlijk vergissen, maar ik kan me niet voorstellen dat een van onze kerels met opzet iemands auto saboteert.’

We bleven nog een tijd zitten praten, lang nadat een van de jongere koks de tafel had afgeruimd en de kombuis schoongemaakt. Ten slotte excuseerde Sheridan zich om terug te gaan naar de machinekamer. Hij zei dat ik de andere technici kon ondervragen en de vier mannen uit het ketelruim, maar hij dacht niet dat ik daar veel mee op zou schieten.

Toen hij de deur uit liep, vroeg ik tussen neus en lippen: ‘Was u die avond in de machinekamer?’

Hij draaide zich om en keek me recht in mijn ogen. ‘Ja, dat was ik. En Yalmouth - mijn eerste technicus - was bij me. We liepen de hydraulica na ter voorbereiding van het starten van de machines de volgende dag.’

‘De hele avond niet uit eikaars zicht?’

‘Niet lang genoeg om met een auto te klooien.’

Hij liep de deur uit. Bledsoe zei: ‘Tevreden, Vic? Is Pole Star gezuiverd in jouw ogen?’

Ik haalde geïrriteerd mijn schouders op. ik denk het. Behalve een volledig onderzoek instellen naar wat iedereen precies heeft gedaan afgelopen donderdagavond, is er verder niet veel wat ik kan doen om jullie door te lichten.’ Er schoot me iets te binnen. ‘Je had die avond toch een veiligheidspatrouille aan boord? Misschien kan Bemis me hun namen geven - zij zouden het moeten weten als er iemand met gereedschap heen en weer is geklommen.’ Mijn schurk zou een bewaker ervan overtuigd kunnen hebben dat hij aan boord hoorde: dat was waarschijnlijk niet al te moeilijk. Maar een bewaker zou zich zeker iemand herinneren die met een snijbrander en een moersleutel van boord was gegaan. Maar als Bledsoe achter de hele toestand zat, zou hij natuurlijk de bewakers hebben omgekocht.

Ik dronk nog wat koude koffie en keek Bledsoe over de rand van mijn kopje aan. ‘Het draait allemaal om geld, veel geld. Dat zit in de contracten van Eudora Grain, maar ook nog ergens anders.’

‘Dat is waar,’ gaf Bledsoe toe. ‘Er zit ook veel geld in de vrachtschepen zelf, kijk maar naar de hoeveelheid die ik bij elkaar moest krijgen om de Lucella te financieren. Misschien heb ik het wel van Niels gestolen om mijn vlaggeschip te kunnen betalen, net voor ik bij Grafalk Steamship wegging.’

‘Ja, en als hij dat vermoedde maar het niet kon bewijzen, zou hij mij attent willen maken op de mogelijkheid.’

Bledsoe glimlachte mild. ‘Daar zit wat in. Jij moet vast en zeker in mijn financiën duiken en in die van Phillips. Ik zal tegen mijn secretaresse zeggen dat ze je toegang geeft tot mijn dossiers zodra we weer in Chicago zijn.’

Ik bedankte hem beleefd. Alles wat zijn aanbod inhield, was dat als hij iets te verbergen had, hij dat ergens anders deed dan in de boeken van Pole Star.

De rest van de avond praatten we over de opera. In de bibliotheek van de Cantonville-gevangenis hadden ze een collectie

libretto’s gehad en Bledsoe had ze allemaal gelezen. Nadat hij uit de gevangenis was gekomen, was hij begonnen naar de opera in Cleveland te gaan.

‘Nu vlieg ik zo’n vijf, zes keer per jaar naar New York voor het Metropolitan en ik heb een abonnement bij het Lyric... Het is een raar gevoel om met iemand over Cantonville te praten. Mijn vrouw was de enige die ervan wist - behalve Niels natuurlijk. En geen van beiden had het er ooit over. Ik voel me bijna schuldig nu ik erover praat.’

Tegen half elf kwamen twee bemanningsleden binnen met een stretcher en dekens. Ze zetten het smalle bed onder de patrijspoorten aan stuurboord, en maakten het vast aan de wand zodat het niet rond zou schuiven wanneer het schip deinde.

Toen ze weg waren, stond Bledsoe te lummelen en met het kleingeld in zijn zakken te rammelen als een man die een toenaderingspoging wil doen maar niet zeker weet hoe die wordt ontvangen. Ik deed niks om hem aan te moedigen. Ik hield van de manier waarop hij kuste. Maar ik ben niet zo’n detective die achteloos van het ene bed in het andere springt: als iemand geprobeerd heeft me te vermoorden, tempert dat mijn enthousiasme een beetje. En ik had nog steeds geen vol vertrouwen in de onschuld van Bledsoe.

‘Het is tijd om onder de wol te kruipen,’ zei ik bruusk. ‘Ik zie je morgen wel weer.’

Hij aarzelde nog een paar seconden, speurde mijn gezicht af op zoek naar een aanmoediging, en draaide zich toen om en liep naar boven naar de passagiershut. Ik legde de Smith & Wesson onder het kussentje en kroop onder de dekens met mijn spijkerbroek en blouse aan. Ondanks het monotone gedreun van de machines en het gedein van het schip viel ik bijna meteen in slaap en sliep de hele nacht vast.

De koks maakten me de volgende ochtend wakker met hun gerammel in de kombuis, die naast de eetkamer van de kapitein lag. Ik probeerde de dekens over mijn oren te trekken maar het storende geluid was te hardnekkig. Uiteindelijk stond ik

toch maar op en strompelde naar de badkamer op de volgende verdieping. Ik trok schoon ondergoed aan en poetste mijn tanden.

Het was nog te vroeg om een hap door mijn keel te krijgen, hoewel het ontbijt al klaar was, dus liep ik het dek op om de nieuwe dag te aanschouwen. De zon was net op, een vloeibare oranje bol laag aan de hemel in het oosten. Een paarse kustlijn lag ongeveer een mijl links van ons. We passeerden weer een aantal kleine eilandjes zoals ook in de vaargeul vlak bij Thun-der Bay.

Bij het ontbijt waren kapitein Bemis, de hoofdmachinist en Bledsoe alle drie in een opgewekte stemming. Misschien werden ze opgevrolijkt door het feit dat ik nu snel weg zou gaan. In elk geval was zelfs de kapitein erg vriendelijk en legde me de koers uit. We voeren langs de zuidoostkust van Lake Superior naar het Saint-Marykanaal. ‘Hier is de Edmund Fitzgerald in 1975 vergaan,’ zei hij. ‘Het is de beste aanvaarroute naar St. Mary, maar het is een ondiepe vaargeul, op sommige plekken maar negen meter diep.’

‘Wat is er met de Edmund Fitzgerald gebeurd?’

‘Iedereen heeft daar zo zijn eigen theorie over. Volgens mij zullen we het nooit zeker weten. Ze hebben destijds gedoken om het schip te bekijken en zagen dat het precies in drie stukken was gebroken. Meteen gezonken. Ik heb altijd de schuld bij de kustwacht gelegd die de vaargeul niet goed had gemarkeerd. De golven waren die nacht wel drie meter hoog - een daarvan moet de Fitzgerald in een golfdal hebben geduwd waardoor het schip tegen de bodem schraapte en brak. Als de vaargeul duidelijk was aangegeven zou kapitein McSorley de ondiepste plekken hebben ontweken.’

‘Het punt is,’ voegde de hoofdmachinist eraan toe, ‘dat deze binnenschepen niet veel steun in het midden hebben. Het zijn drijvende laadruimen. Als ze veel dekbalken in de ruimen plaatsen, neemt dat te veel kostbare laadruimte in beslag. Dus die golven van twee of drie meter hoog tillen het schip zo aan

beide kanten op. Het midden heeft weinig steun en het breekt door. Dan zink je heel snel.’

De chef-kok, een dikke Poolse vrouw van midden vijftig, schonk de kapitein koffie in. Toen ze de machinist hoorde praten liet ze het kopje op de grond vallen. ‘Dat moet u niet zeggen, meneer. Dat brengt ongeluk.’ Ze riep haar ondergeschikten binnen om de scherven op te ruimen.

Sheridan haalde zijn schouders op. ‘De mannen praten nergens anders over wanneer er een storm op komst is. Scheepsrampen zijn net als kanker - het overkomt toch altijd iemand anders.’ Maar hij verontschuldigde zich toch tegen de kok en veranderde van onderwerp.

Bemis vertelde me dat we rond drie uur bij de Soo-sluizen zouden komen. Hij vroeg of ik van de brug wilde kijken hoe het schip het kanaal in werd gestuurd. Na de lunch pakte ik mijn tas weer in voor een snel vertrek: Bledsoe had me verteld dat we ongeveer twee minuten zouden hebben om van de Lucella op de kade te klimmen, net voor ze de sluisdeuren openden en zij verder ging naar Lake Huron.

Ik controleerde of mijn geld en creditcards in de zak van mijn spijkerbroek zaten en stopte de Smith &c Wesson in de tas. Het leek weinig zin te hebben die in de schouderholster mee te slepen terwijl ik aan boord was. Ik zette de tas naast het stuurhuis waarna ik de brug op liep om te kijken hoe de Lucella de sluis binnengleed. We waren nu een aardig eind het Saint-Ma-rykanaal op, en volgden een langzaam vooruitbewegende stoet schepen.

‘Je plek in de sluis wordt bepaald door je positie wanneer je bij de monding van het kanaal arriveert,’ legde Bemis uit. ‘Dus er wordt flink geracet om het eerst bij het kanaal te komen. We zijn eerder deze ochtend een paar kleinere schepen gepasseerd. Ik kan er niet tegen hier afgemeerd te liggen - door de opgelegde verveling wordt iedereen onrustig.’

‘Het is ook duur hier te liggen wachten,’ zei Bledsoe scherp. ‘Het in bedrijf houden van dit schip kost tienduizend dollar per dag. Dus elke seconde telt.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op en probeerde de kosten in mijn hoofd te berekenen. Bledsoe keek me kwaad aan. ‘Ja ,weer een financieel motief, Vic. ’

Ik haalde mijn schouders op en liep naar de roerganger, Red, die het stuurwiel draaide. Een stompje sigaar stak uit zijn gedrongen gezicht. Hij bepaalde de koers aan de hand van verschillende bakens zonder naar het roer te kijken. Het gigantische schip bewoog soepel onder zijn handen.

Toen we de sluizen naderden stelde de kustwacht zich via de radio met Bemis in verbinding. De kapitein gaf ze de naam van het schip, de lengte en het gewicht. Van de vier sluizen die het verval van zevenenhalve meter tussen Lake Superior en Lake Huron overbrugden, was alleen de Poe groot genoeg voor vrachtschepen van driehonderd meter. Wij zouden het tweede schip in de Poe zijn, na een schip dat juist naar het noorden

ging.

Bemis zette de dieselmotoren in de laagste stand om zoveel mogelijk vaart te minderen. Hij riep naar beneden naar de machinekamer dat ze de machines in de vrijloop moesten zetten. Achter ons zag ik nog drie of vier andere vrachtschepen in het kanaal liggen. De schepen die nog verder naar achteren lagen waren afgemeerd aan de oever terwijl ze wachtten.

Onder ons strekte het dek zich prachtig uit. We zagen de eerste stuurman, Winstein, praten met een groep bemanningsleden die van de ladders naar de kanten van de sluis zouden afdalen om het schip vast te binden. Dat was fysiek een zeer zwaar karwei - ze moesten de spanning op de kabels houden terwijl het schip daalde en de touwen slap gingen hangen. Dan, net voor de deuren naar Lake Huron opengingen, zouden ze de touwen losgooien en weer aan boord springen.

We wachtten ongeveer achthonderd meter van de sluis zelf vandaan. De zon glinsterde in het water en bescheen de sjofele contouren van de twee zusterstadjes. Het Canadese Sault Ste. Marie lag links van ons, gedomineerd door het gigantische Al-goma Steelworks aan de kustlijn. Om op onze huidige aanleg-

plaats te belanden, had de kapitein de koers bepaald aan de hand van verschillende onderdelen van de Algoma-fabriek: de tweede schoorsteen, de eerste berg kolen, enzovoort.

Na veertig minuten wachten, vertelde de kustwacht Bemis dat hij verder kon. Terwijl de motoren meer toeren begonnen te maken, passeerde ons een groot vrachtschip richting noorden, dat een lang geloei uit de fluit liet komen. Bemis drukte op een knop en de Lucella antwoordde met net zo’n lang fluitsignaal en begon voorwaarts te bewegen. Een paar minuten later kropen we de sluis binnen.

De Poe-sluis is maar 33 meter breed; de Lucella 31,5 meter. Dat gaf Red aan beide kanten 75 centimeter - niet veel ruimte om een fout te maken. Langzaam gleden we naar voren, aan beide kanten evenveel ruimte, en we stopten ongeveer zes meter van de sluispoorten naar het zuiden. Red keek niet één keer naar het roer.

De sluisdeuren waren gigantische houten constructies versterkt met dikke stalen balken. Ik draaide me om en keek hoe ze achter ons sloten, elektrisch gestuurd vanaf de wal.

Zodra de sluisdeuren dichtgingen, liet onze bemanning de ladders zakken en klauterde naar beneden naar de kade. Ik bedankte Bemis voor het gebruik van zijn schip en de kans om met enkele bemanningsleden te praten en draaide me om om met Bledsoe naar het dek te lopen.

Het grootste deel van de bemanning kwam aan dek voor de doorvaart door de Soo. Ik drukte Anna, de chef-kok, de hand en bedankte haar in een paar woorden gebrekkig Pools voor haar kookkunsten. Verrukt lachend begon ze in het Pools een heel verhaal tegen me af te steken, ik probeerde me zo beleefd mogelijk uit de voeten te maken.

Het kost de sluis maar ongeveer een kwartier om de miljoenen liters water in Lake Huron te legen. We daalden snel terwijl de mannen aan de kant de kabels strak trokken. Zodra de Lucella ter hoogte van de sluismuur was, zouden Bledsoe en ik over de kloof van zestig centimeter aan wal springen. We zou-

den ongeveer dertig seconden hebben voor de sluisdeuren opengingen.

Een uitkijktoren aan de Amerikaanse kant gaf toeristen de kans de schepen te bekijken terwijl ze rezen en daalden tussen de meren. Het was een vrij koude dag in mei en er waren niet veel mensen. Ik keek doelloos naar de mensen over de tussenliggende MacArthur-sluis en keek toen nog eens naar een man op een lagere verdieping. Hij had een bos rood haar die erg ongewoon was voor een volwassene. Het haar deed me aan iemand denken, maar ik kon er niet opkomen aan wie. Vooral niet van een afstand van dertig of veertig meter. Terwijl ik over het water tuurde, pakte hij een grote verrekijker en richtte die op ons. Ik haalde mijn schouders op en keek naar de diepte tussen de Lucella en sluismuur, waar het stinkende water wegstroomde. Het dek was nu bijna op hetzelfde niveau als de kade naast de sluis. Bledsoe tikte op mijn arm en ik liep naar het stuurhuis om mijn tas te pakken.

Ik was er bijna toen ik tegen de grond werd gesmeten. Ik kwam met een klap op het dek terecht en de lucht werd uit mijn longen geperst. Eerst dacht ik dat iemand me had geslagen en ik keek verdedigend rond terwijl ik naar adem hapte. Toen ik probeerde op te staan, realiseerde ik me dat het dek onder me trilde. Verder was ook bijna iedereen gevallen door de vreselijke schok.

De kok wankelde aan de rand van het wiegende schip en greep naar de stalen kabels. Ik wilde haar helpen maar het dek bewoog te hevig heen en weer; ik probeerde naar haar toe te kruipen maar werd weer tegen de grond gesmeten. Ik keek met afschuw hoe ze haar evenwicht verloor en overboord viel. Haar gegil werd opgeslokt door een gebulder dat alle andere geluiden overtrof.

We gingen weer omhoog. We hadden niet meer het drijfver-mogen van een schip op het water, maar schommelden alsof we in de lucht balanceerden. De opmerkingen van Sheridan tijdens het ontbijt schoten me te binnen: de Fitzgerald die in de lucht

zweefde en in stukken brak. Ik begreep niet wat er aan de hand was, waarom we omhooggingen, waarom er geen water was om ons op te tillen, maar ik voelde me afschuwelijk ziek.

Bledsoe stond met een wit gezicht naast me. Ik greep de zelflosser voor steun en trok me voor de tweede keer overeind. De bemanning krabbelde van de open randen van het schip naar het stuurhuis, maar we konden elkaar niet helpen. Het schip wankelde te erg.

Terwijl we omhoogkwamen, spoot het water als een hoge geiser op tussen de zijkant van het schip en de sluis. De stralen torenden naar de hemel en vormden een dik gordijn dat ons eerst van het land scheidde, en daarna van de lucht. Het water spoot wel dertig meter boven ons uit voor het in een denderende stortvloed op het dek neerkwam, waardoor we weer allemaal vielen. Ik hoorde een paar mannen dicht bij me schreeuwen.

Ik tuurde stompzinnig naar het gordijn van water, in een poging erdoorheen te kijken naar de mannen aan de kanten met hun kabels. Ze zouden die niet meer kunnen houden, het schip niet in bedwang kunnen houden terwijl het stampend omhoogrees, naar voren en naar achteren beukend in haar betonnen kooi.

Terwijl ik me aan de zelflosser vastklemde, worstelde ik me op mijn knieën. Een muur van water denderde tegen de sluisdeur die voor ons lag en scheurde er schotten vanaf. Grote stukken hout schoten de lucht in en verdwenen in de gordijnen van water die nog steeds aan beide kanten van het schip opspoten.

Ik wilde mijn ogen dichtdoen, de ramp buitensluiten, maar ik bleef er verlamd van schrik naar kijken. Het was alsof ik high van de marihuana was en de stukken van de sluis in slowmotion afbraken. Ik zag elk afzonderlijk fragment, elke druppel water die in het rond spoot, terwijl ik al die tijd wist hoe snel het allemaal ging.

Net toen het ernaar uitzag dat niets ons ervan kon weerhou-

den vooruit te duiken en tegen de brokstukken in de stroming onder ons te slaan, klonk er een vreselijke gil boven het gebulder uit, het gekrijs van miljoenen vrouwen die in doodsangst huilen, een bovennatuurlijk gegil. Het dek scheurde vlak voor me.

Mensen probeerden naar elkaar te schreeuwen dat ze vol moesten houden, maar niemand was te verstaan boven dit gekrijs uit toen de balken wrikten en rukten en het schip in tweeën brak. De geisers van water die boven ons uit rezen waren ineens verdwenen. We vielen weer in de sluis, vooruit en weer naar beneden met een verbijsterende snelheid. We ramden tegen de voorste sluisdeuren en de bodem, met een schok die mijn botten deed kraken. Een laadluik sprong los en sloeg een van de bemanningsleden neer. Natte gerst stroomde naar buiten en bedekte iedereen op het middenschip met een lichtgele brij. Het dek helde sterk in de richting van de breuk en ik greep de zelflosser vast om niet in het gat te glijden. De gebroken reuzin lag stil.

18 De lange weg naar huis


Het leek onheilspellend stil na het gebulder van de explosie en het gekrijs van het schip; alle andere geluiden waren nu weer te horen. Op de Lucella en aan land waren mensen aan het schreeuwen. In de verte hoorden we sirenes die begonnen te loeien. Elke paar seconden brak er weer een stuk van het dek en kletterde van het hellende vlak naar de gapende opening in het midden.

Mijn benen trilden. Ik liet de zelflosser los en masseerde de pijnlijke spieren in mijn linkerschouder. Bledsoe stond nog steeds naast me, zijn ogen stonden wazig en zijn gezicht was asgrauw. Ik wilde iets tegen hem zeggen, maar kon geen woord uitbrengen. Een explosie. Iemand had een schip van 60 ooo ton opgeblazen. 60 ooo ton. 60 ooo ton. De woorden bonkten zonder betekenis door mijn hoofd.

Het dek voor me deinde op en neer. Ik dacht dat het weer omhoog begon te komen. Mijn trillende benen lieten me in de steek en ik zakte in elkaar. Ik was maar een paar seconden buiten westen, maar lag op het dek tot de duizeling uit mijn hoofd was verdwenen. Ik dwong mezelf weer op te staan. Bledsoe stond nog steeds dicht bij me.

Ik zag kapitein Bemis uit het stuurhuis strompelen. Red, de roerganger, volgde hem, het stompje van de sigaar hing nog steeds uit zijn mond. Hij liep met zware benen naar bakboord. Ik hoorde hem achter me kokhalzen.

‘Martin. Ons schip. Ons schip. Wat is er gebeurd?’ Dat was Bemis.

‘Iemand heeft explosieven op de romp geplaatst, kapitein.’

De woorden leken van ver weg te komen. Bemis keek me vreemd aan: ik realiseerde me dat ik aan het woord was.

Hij schudde zijn hoofd, als een duveltje uit een doosje op een veer; hij kon het niet stilhouden. ‘Nee. Niet mijn schip. Het moet in de sluis hebben gezeten.’

‘Dat kan niet.’ Ik wilde tegen hem ingaan maar mijn hersens voelden week aan. Ik wilde slapen. Onsamenhangende beelden zweefden door de grijze flarden in mijn hoofd. De geisers van water die boven het schip uittorenden. Het water dat van kleur veranderde toen de Lucella erdoorheen kliefde. De waterkolken die door de schroeven werden veroorzaakt toen we Thun-der Bay verlieten. Een donkere figuur in een duikerpak die uit het water klom.

De figuur in het duikerpak. Dat betekende iets. Ik dwong mezelf me erop te concentreren. Dat was degene die de lading springstof had geplaatst. Het was gisteren gebeurd. In Thunder Bay.

Ik deed mijn mond open om het eruit te flappen, maar slikte toen mijn woorden weer in. Niemand was nu in staat om dergelijk nieuws te verwerken.

Keith Winstein baande zich een weg naar ons toe. Zijn gezicht was besmeurd met tranen en modder. ‘Karpansky en Bit-tenberg. Ze zijn allebei dood, meneer. Ze waren bezig met de kabels. Ze moeten... moeten... tegen de romp zijn geslagen.’ Hij slikte en rilde.

‘Wie verder nog?’ vroeg Bemis.

‘Anna. Ze viel overboord. Ze... ze werd verpletterd. Ze had geen kans. Vergil is in het ruim gevallen. O, Jezus! Hij viel in het ruim en stikte in de gerst.’ Hij begon hysterisch te lachen en te huilen. ‘Verdronken in de gerst. O, God!’ riep hij. ‘Verdronken in gerst!’

Vastberadenheid en energie kwamen terug op het gezicht van de kapitein. Hij rechtte zijn rug en pakte Winstein bij de schouders, hij schudde hem flink door elkaar. ‘Luister, stuurman. De overlevenden zijn nog altijd jouw verantwoording.

Haal ze bij elkaar. Kijk wie er een dokter nodig heeft. Zend een bericht naar de kustwacht en vraag om een helikopter.’

De eerste stuurman knikte. Hij hield op met snikken, haalde nog nabevend diep adem en liep terug naar de nog verdoofde bemanning.

‘Martin heeft ook hulp nodig,’ zei ik. ‘Kunt u zorgen dat hij gaat zitten?’ Ik moest weg van de groep mensen aan dek. Ergens, net buiten het bereik van mijn hersens, zweefde belangrijke informatie. Als ik hier gewoon weg kon komen, wakker kon blijven, mezelf dwingen scherp na te denken... Ik liep terug naar het stuurhuis.

Onderweg passeerde ik de hoofdmachinist. Hij zat onder de brij en olie. Hij zag eruit als een mijnwerker die net drie weken onder de grond was geweest. Zijn blauwe ogen keken met afgrijzen door zijn zwarte masker.

‘Waar is de kapitein?’ vroeg hij me hees.

‘Aan dek. Hoe staat het beneden?’

‘We hebben een man met een gebroken been. Dat is de enige verwonding, godzijdank. Maar er is overal water. De motor aan bakboord is weg... Het was een bom, weet je. Een dieptebom. Moet wel precies onder de middelste dekbalk zijn geplaatst. In werking gesteld door een radiosignaal. Maar waarom?’

Ik schudde hulpeloos mijn hoofd, maar zijn woorden brachten me weer bij mijn positieven. Als hij door een signaal op afstand tot ontploffing was gebracht, was dat dus gedaan door iemand op de wal. Op de uitkijkpost. De man met het felle rode haar en de verrekijker. Howard Mattingly, de reservehockey-speler had zulk haar. Boom Boom had hem drie weken geleden gezien op een plek waar hij niet hoorde te zijn. Nu was hij hier op de uitkijkpost met een verrekijker toen de Lucella de lucht in vloog.

Ik vergat de pijn in mijn linkerschouder. Ik moest Mattingly vinden. Nu meteen. Voor hij er tussenuit kon knijpen. Ik wendde me plotseling van Sheridan af en liep het dek weer op. Mijn

pistool. Ik was niet van plan Mattingly in de kraag te vatten zonder mijn Smith &c Wesson. Ik liep naar de plek waar ik mijn tas had achtergelaten, waar Bledsoe en de kapitein stonden.

De tas was weg. Ik zocht er een paar minuten naar, maar wist dat het geen zin had. Twee blouses, een spijkerbroek en een Smith & Wesson ter waarde van driehonderd dollar lagen nu bij Vergil tussen 50 000 ton gerst.

‘Ik ga,’ zei ik tegen de kapitein. ‘Ik heb een idee waar ik achteraan moet. Misschien kan een van de leerling-koks wat hete thee met veel suiker voor hem maken. Het gaat niet best met hem.’ Ik wees met mijn duim in de richting van Bledsoe. Ik wachtte niet op Bemis’ antwoord maar draaide me om en vertrok.

Het was niet moeilijk om van de Lucella af te komen. Ze lag nu op de bodem van de sluis, het dek op dezelfde hoogte als de kade. Ik hield me vast aan de kabels aan de zijkant en slingerde met gemak over de zestig centimeter tussen het achterschip en de muur van de sluis. Terwijl ik mijn weg zocht over het smalle strookje land dat mij scheidde van de MacArthur-sluis, passeerde ik de reddingwerkers van de kustwacht en het genie-korps van het Amerikaanse leger. Mannen in groene uniformen, doktoren, een ploeg met een brancard - een plechtige stoet die een grote ramp waardig was. De rij werd, natuurlijk, gesloten door een televisieploeg. Zij waren de enigen die op me letten. Een van hen stak een microfoon onder mijn neus en vroeg of ik van het schip kwam en wat ik ervan wist.

Ik haalde verlegen mijn schouders op en zei in het Italiaans dat ik geen Engels sprak. Teleurgesteld liep de cameraman achter de kustwacht aan.

De sluis strekte zich voor me uit. Twee betonnen stroken met een reepje gras ertussen. De wind was koud aan mijn pijnlijke schouder. Ik wilde rennen maar dat lukte niet. Mijn benen waren loodzwaar en wilden geen sprintje meer trekken. Ik wankelde naar de sluisdeuren van de MacArthur die gesloten waren en baande me een weg over het smalle pad erbovenop.

Naast me lagen de rotsen die het kanaal naar Lake Huron flankeerden. We hadden geluk gehad dat de sluisdeuren het hadden gehouden.

Een enorme menigte had zich op de uitkijkpost verzameld. Het kostte me veel tijd en energie om me tussen de mensen door te wringen. Mattingly was er niet meer.

Voor ik me weer met mijn ellebogen uit de menigte werkte, keek ik nog even naar de Lucella. Het was een ontstellend gezicht. De boeg en het achterschip staken als twee grote punten boven de sluis uit. Een aantal kabels was van de zelflosser afgeknapt en slingerde nutteloos boven wat eens het dek was geweest. Natte gerst vloeide uit de open laadruimen in een gele vlek over de zichtbare delen van het dek. Ik tuurde naar de figuren aan boord en kwam tot de conclusie dat Bledsoe eindelijk naar binnen moest zijn gegaan. Een helikopter was vlak bij de boeg geland, mannen met brancards kwamen eruit.

De menigte genoot van de voorstelling. Echte rampen zijn prachtige attracties wanneer je veilig aan de andere kant staat. Terwijl we keken, viste de kustwacht de dode lichamen uit het water en een opgewonden huivering trok door de menigte op de uitkijkpost. Ik draaide me om en baande me een weg de trap af en de straat over naar een kleine koffieshop.

Ik bestelde een beker warme chocolademelk. Net als Bledsoe en de bemanning had ik een shock en ik had behoefte aan een hete drank met veel suiker. De chocolademelk was nogal slap, gemaakt van poeder en water, maar ze was zoet en de warmte verspreidde zich langzaam naar mijn verstijfde vingers en bevroren tenen.

Ik bestelde nog een kop en een hamburger met patat. Een of ander instinct vertelde me dat calorieën me in deze toestand niets dan goed zouden doen. Ik drukte de plastic beker tegen mijn vermoeide voorhoofd. Dus Mattingly was er al vandoor. Op de terugweg naar Chicago met de auto, tenzij er een privé-vliegtuig op hem stond te wachten op het kleine vliegveld van Sault Ste. Marie.

Ik at de hamburger, een vette, harde zwarte plak, gulzig in een paar happen op. Het beste wat ik nu kon doen was Bobby bellen en hem zeggen dat hij naar Mattingly moest uitkijken als die weer in Chicago arriveerde. Ik kon tenslotte toch niet achter hem aan gaan.

Zodra ik de patat op had, ging ik op zoek naar een telefooncel. Er was er een buiten de uitkijkpost, maar daarvoor stonden acht mensen in de rij. Uiteindelijk vond ik er nog een, drie blokken verderop voor een vervallen hotel. Ik belde het vliegveld van Sault Ste. Marie. De enige dagelijkse vlucht naar Chicago vertrok over twee uur. Ik reserveerde een stoel en vond een taxibedrijf in Sault Ste. Marie dat een taxi stuurde om me naar het vliegveld te brengen.

Sault Ste. Marie is nog kleiner dan Thunder Bay. Het vliegveld bestond uit een verweerde hangar en een hutje. Aan de rand van het veld stonden een paar privé-vliegtuigen, Cessna’s en dergelijke. Ik zag niets wat op een commercieel vliegtuig leek. Ik zag zelfs geen andere mensen. Ten slotte, na tien minuten rondlopen en in hoeken gluren, vond ik een man die op zijn rug onder een klein vliegtuig lag.

Hij gleed er met tegenzin onderuit als reactie op mijn geschreeuw.

‘Ik zoek het vliegtuig naar Chicago.’

Hij veegde een smerige hand over een al even besmeurd gezicht. ‘Hier gaan geen vliegtuigen naar Chicago. Alleen een paar privé-vliegtuigen gebruiken dit vliegveld.’

‘Ik heb net gebeld. Ik heb zelfs net gereserveerd.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het commerciële vliegveld is twintig mijl verderop langs de autoweg. Daar kunt u maar beter snel heen gaan.’

Ik liet mijn schouders hangen. Ik wist niet waar ik de energie vandaan moest halen om nog twintig mijl verder te gaan. Ik zuchtte. ‘Hebt u een telefoon die ik kan gebruiken om een taxi te bellen?’

Hij gebaarde naar het andere einde van het stoffige gebouw

en wendde zich van me af om weer onder het vliegtuig te kruipen.

Er schoot me ineens iets te binnen. ‘Heeft Martin Bledsoe zijn vliegtuig hier staan of op het andere vliegveld?’

De man keek naar me op. ‘Het was hier. Cappy is er net twintig minuten geleden mee weggevlogen.’

‘Cappy?’

‘Zijn piloot. Een of andere vent kwam langs, zei dat Bledsoe wilde dat Cappy hem naar Chicago vloog.’

Ik was te moe om ook maar iets te voelen - verbazing, schok, woede - mijn gevoel was ergens ver weg gestopt. ‘Had die kerel felrood haar? Een litteken over zijn linkerwang?’

De monteur haalde zijn schouders op. ‘Dat litteken weet ik niet. Hij had wel rood haar, ja.’ Cappy verwachtte de kerel -Bledsoe had hem de vorige avond gebeld om het door te geven. Alles wat de monteur verder wist was dat hij Cappy een routebeschrijving naar Chicago had gegeven. Het weer was nog helder boven Lake Michigan. Ze zouden daar tegen een uur of zes moeten zijn. Hij kroop weer onder het vliegtuig.

Ik liep vermoeid naar de andere kant van de loods en vond de telefoon, een oude zwarte rammelkast van het soort dat de telefoonmaatschappij tegenwoordig niet meer durft te verkopen. Het taxibedrijf zou iemand sturen om me op te halen.

Ik plofte op de stoep voor de hangar neer en ik wachtte, ik was te moe om nog op mijn benen te staan en vocht tegen de slaap. Ik vroeg me onwezenlijk af wat ik moest doen als de taxi me niet op tijd naar het andere vliegveld kon brengen.

Ik moest lang wachten. Ik dommelde weg en werd wakker door het getoeter van de taxi. Ik stond stijf op. Onderweg viel ik alweer in slaap. We waren slechts tien minuten voor vertrek op Chippewa County International Airport. Er was een klein luchthavengebouw, waar een vriendelijke dikke man me een ticket verkocht en mij en twee andere passagiers aan boord van het propellervliegtuigje hielp.

Ik dacht dat ik de hele vlucht wel zou slapen, maar ik bleef

maar eindeloos zitten piekeren tijdens de lange vlucht. Het vliegtuig deed drie kleine steden in Michigan aan. Ik verdroeg de vlucht met de passiviteit die voortkomt uit te veel emoties. Waarom zou Bledsoe zijn eigen schip opblazen? Wat deed Mattingly verder nog voor hem? Bledsoe had me vriendelijk aangeboden dat ik in zijn boeken mocht kijken. Dat hield dus in dat de echte documenten ergens anders waren verstopt, en valse boeken beschikbaar waren voor bankiers en detectives. Maar hij had echt een shock gehad toen de Lucella de lucht in vloog. Dat grauwe gezicht was geen toneelspel. Nou, misschien had hij het schip slechts licht willen beschadigen, om genoeg geld van de verzekering op te strijken om aan zijn financiële verplichtingen te voldoen. Hij wilde niet dat zijn oogappel in stukken werd geblazen, maar Mattingly had gewoon de verkeerde explosieven gebruikt. Of een te krachtige bom. Hoe je het ook bekeek, hij was zijn instructies ver te buiten gegaan.

Waarom had Bledsoe me een vlucht in zijn vliegtuig aangeboden als hij het al aan Mattingly zou lenen? Misschien wist hij dat hij zich toch niet aan zijn belofte hoefde te houden. Of, als de Lucella alleen maar licht beschadigd was geweest, zou hij zelf ook weg hebben kunnen gaan. Maar hoe zou hij dan de aanwezigheid van Mattingly aan mij verklaard hebben?

Allerlei zinloze speculaties zweefden door mijn hoofd en het enige wat het me opleverde was een flinke hoofdpijn. In de kern van de zaak voelde ik me erg verbitterd. Het zag ernaar uit dat Bledsoe, de man die gisteravond nog zo charmant over Peter Grimes had gepraat, me voor de gek had gehouden. Misschien had hij gedacht dat ik een onpartijdige getuige zou zijn van zijn verbijstering over het wrak. Ik hield niet van die deuk in mijn ego. Gelukkig was ik niet met hem naar bed geweest.

Op O’Hare zocht ik Mattingly op in het telefoonboek. Hij woonde dicht bij Logan Square. Het was al laat, ik was bekaf, en had een bonkend hoofd en gehavende kleren, maar ik nam toch een taxi vanaf het vliegveld rechtstreeks naar zijn huis.

Het was half tien toen ik aanbelde bij een nette bungalow op Pulaski North, nummer 3600.

Er werd bijna meteen opengedaan door Howards jonge, hulpeloze vrouw, Elsie. Ze worstelde met het laatste stadium van een zwangerschap en ze slaakte een kreetje toen ze mij zag. Ik realiseerde me dat ik er nogal afschrikwekkend uit moest zien.

‘Hallo Elsie,’ zei ik en liep haar voorbij de kleine hal in. ‘Ik ben V.I. Warshawski, de nicht van Boom Boom. We hebben elkaar een paar keer op hockeyfeestjes ontmoet, weet je nog? Ik moet met Howard praten.’

‘Ik... Ja ik ken je nog wel. Howard... Howard is er niet.’

‘Nee? Weet je zeker dat hij niet boven in bed ligt te slapen of zo?’

Er begonnen tranen over haar ronde, meisjesachtige wangen te rollen. ‘Hij is hier niet. Echt niet. Pierre... Pierre heeft drie keer gebeld, en de laatste keer was hij erg kwaad. Maar echt, ik heb geen idee waar hij is. Ik heb hem al vier dagen niet gezien. Ik dacht... ik dacht dat hij met Pierre op de Coeur d’Argent was. Maar daar was hij niet en ik weet niet waar hij wel is en de baby kan elk moment komen en ik ben zo bang.’ Ze was nu echt aan het snikken.

Ik nam haar mee naar de woonkamer en zette haar op een felblauwe bank die met plastic was bekleed. Een breiwerkje lag netjes opgevouwen op de salontafel - blijkbaar had ze haar eenzame, bange dagen doorgebracht met het maken van babykleertjes. Ik wreef haar handen en praatte troostend tegen haar. Toen ze een beetje rustiger leek te worden, liep ik naar de keuken en maakte een beker warme melk voor haar. Ik vond nog wat gin onder het aanrecht. Ik schonk daar voor mezelf een flinke slok van in met een beetje sinaasappelsap. Ik liep met de twee drankjes terug naar de woonkamer. Mijn linkerarm protesteerde even tegen deze last.

‘Hier, drink dit maar op. Dan zul je je een stuk beter voelen... Nou, wanneer heb je Howard voor het laatst gezien?’

Hij was maandag vertrokken met een kleine weekendtas, hij had gezegd dat hij woensdag weer terug zou zijn. Het was nu al vrijdag en waar was hij? Nee, hij had niet gezegd waar hij heen ging. Klonk Thunder Bay haar bekend in de oren? Ze haalde hulpeloos haar schouders op, de tranen glommen in haar ronde blauwe ogen. Sault Ste. Marie? Ze schudde alleen het hoofd, ze huilde zachtjes zonder iets te zeggen.

‘Heeft Howard iets gezegd over de mensen met wie hij omgaat?’

‘Nee,’ bracht ze met horten en stoten uit. ‘En toen ik hem vertelde dat je dat had gevraagd, werd hij woedend op me. Hij... hij sloeg me en zei me dat ik mijn grote mond moest houden. Hij pakte zijn spullen en vertrok en zei dat hij me maar beter niet kon vertellen waar... waar hij heen ging. Omdat ik... ik het alleen... alleen maar rond zou vertellen tegen iedereen.’

Ik trok een lelijk gezicht, in stilte bedankte ik Boom Boom voor alle keren dat hij samen met Pierre Howard een pak rammel had gegeven.

‘Hoe zit het met geld? Had Howard de laatste tijd genoeg geld?’

Daarop klaarde ze op. Ja, hij had deze lente veel geld verdiend en hij had haar tweehonderd dollar gegeven om een echt mooi wiegje en van alles voor de baby te kopen. Ze was daar behoorlijk trots op en ratelde er een tijdje over door - het was het enige waar ze over kon opscheppen.

Ik vroeg haar of ze een moeder of zus had, of iemand bij wie ze kon logeren. Ze haalde weer hulpeloos haar schouders op en zei dat haar hele familie in Oklahoma woonde. Ik keek haar ongeduldig aan. Ze was niet het soort verdoolde ziel waar ik me over wilde ontfermen - als ik dat deed zou ze voor de rest van mijn leven aan me blijven hangen. In plaats daarvan zei ik dus dat ze de brandweer moest bellen als ze plotseling weeën kreeg en niet wist wat ze moest doen. Zij zouden wel een dokter of zo sturen om haar te helpen.

Toen ik opstond om te vertrekken, vroeg ik haar me te bel-

len als Howard kwam opdagen. ‘En zeg hem in ’ s hemelsnaam niet dat je mij hebt gesproken, hij zal je alleen maar weer slaan. Ga gewoon naar de kruidenier op de hoek en gebruik daar de telefoon. Ik moet echt met hem praten.’

Ze sloeg haar aandoénlijk wanhopige ogen naar me op. Ik betwijfelde ten zeerste of ik ooit nog van haar zou horen. Het zou haar krachten ver te boven gaan om haar dominante echtgenoot te bedriegen, zelfs met zoiets simpels als een telefoontje. Ik voelde me een beetje schuldig dat ik haar zo achterliet, maar dat gevoel werd verdreven door uitputting toen ik bij de hoek van Addison en Pulaski kwam.

Ik hield een gele taxi aan om me door de stad naar het huis van Lotty te brengen. Vijf mijl door de straten van de stad is een langdurige rit en ik viel in slaap in de hobbelende oude auto tegen de tijd dat we Milwaukee Avenue overstaken. De beweging van de taxi deed me denken dat ik weer op de Lucella zat. Bled-soe stond naast me en hield zich vast aan de zelflosser. Hij bleef me aankijken met zijn fascinerende grijze ogen, terwijl hij herhaalde: ‘Vic, ik zat niet in het vliegtuig. Ik zat niet in het vliegtuig.’

Ik werd met een schok wakker toen we Sheffield op draaiden en de chauffeur me het huisnummer van Lotty vroeg. Toen ik hem betaalde en vermoeid de trap op liep naar de eerste verdieping, kwam mijn droom me erg realistisch voor. Er zat een belangrijke boodschap over Bledsoe in, maar ik kwam er niet achter welke.
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Lotty begroette me met een zeer ongewone zucht van opluchting. ‘Mijn God, Vic, je bent het echt! Je hebt het overleefd!’ Ze trok me stevig tegen zich aan.

‘Lotty, wat is er in godsnaam aan de hand? Had je soms gedacht dat je me niet terug zou zien?’

Ze hield me een armlengte van zich af, bekeek me van top tot teen en gaf me nog een zoen. Toen grinnikte ze op haar bekende manier. ‘De boot waar je op zat was op het nieuws, Vic. Die explosie enzo. Vier doden zeiden ze, een daarvan een vrouw, maar ze wilden geen namen vrijgeven tot de families waren ingelicht. Ik was bang, liefje, bang dat jij de enige vrouw aan boord was.’

Ze kreeg nu pas in de gaten hoe gehavend ik eruitzag. Ze duwde me de badkamer in en liet haar ouderwetse porseleinen kuip vollopen met warm water, waar ze me in zette. Ze snoot even flink haar neus en liep weg om een kip op het vuur te zetten. Even later kwam ze terug met twee glazen met mijn whisky. Lotty dronk bijna nooit - ze was duidelijk flink geschrokken.

Ze installeerde zich op een krukje terwijl ik mijn pijnlijke schouder inzeepte en haar de hoogtepunten van mijn avontuur vertelde.

‘Ik kan me niet voorstellen dat Bledsoe Mattingly heeft ingehuurd,’ besloot ik mijn verhaal. ‘Ik geloof gewoon niet dat mijn mensenkennis me zo in de steek heeft gelaten. Bledsoe en zijn kapitein maakten me soms razend, maar ik mocht ze.’ Ik vertelde haar waar ik over had zitten piekeren tijdens mijn vier uur

lange reis vanuit de Soo. ‘Ik denk dat ik toch mijn vooroordelen aan de kant moet schuiven en in de verzekeringspolissen van Pole Star moet duiken. En in hun algemene financiële toestand.’

‘Slaap er maar een nachtje over,’ adviseerde Lotty me. ‘Je moet nog veel verschillende zaken onderzoeken. Morgenochtend zal een daarvan er het meest veelbelovend uitzien. Misschien Phillips. Hij is per slot van rekening toch het nauwst met Boom Boom verbonden.’

In een grote handdoek gewikkeld zat ik met haar in de keuken kip te eten. Ik voelde de rust in alle vermoeide hoekjes van mijn hoofd doordringen. Na het eten wreef Lotty mijn rug en armen in. Ze gaf me iets om de spieren te verslappen en met de geur van pepermunt in mijn neus viel ik in een diepe slaap.

Ongeveer tien uur later werd ik door de telefoon uit mijn slaap gewekt. Lotty kwam binnen en raakte voorzichtig mijn arm aan. Ik opende mijn slaperige ogen.

‘Telefoon voor je, liefje. Janet nog iets - ze was vroeger de secretaresse van Boom Boom.’

Ik schudde suffig mijn hoofd en ging rechtop zitten om de telefoon naast het logeerbed op te nemen.

Janets gezellige stem van iemand op middelbare leeftijd maakte me wat wakkerder. Ze was van slag. ‘Juffrouw War-shawski, ik ben ontslagen. Meneer Phillips zei dat er niet genoeg werk meer voor me was, nu meneer Warshawski dood is en zo. Maar ik denk dat het was omdat ik voor u in die dossiers heb gekeken. Volgens mij hadden ze me niet ontslagen als ik dat niet had gedaan. Ik bedoel, er was altijd genoeg werk voor...’

Ik onderbrak de niet-aflatende woordenstroom. ‘Wanneer is dit gebeurd?’

‘Gisteravond. Gisteravond bleef ik nog even rondhangen om te zien of ik iets kon vinden over meneer Phillips’ loonstrookje, weet u, zoals u me had gevraagd. Ik heb erover nagedacht, en ik dacht dat, nou ja, als meneer Warshawski was vermoord, zoals

u zei, en als dit dan zou helpen, dan moest ik mijn best doen om erachter te komen. Maar Lois kwam binnen om te kijken wat ik aan het doen was. Volgens mij was ze vastbesloten me te bespioneren als ik laat bleef of niet wegging voor de lunch, en toen belde ze meneer Phillips thuis op. Hij was natuurlijk nog niet thuis. Maar ze bleef hem bellen, en tegen tien uur gisteravond belde hij me op om te zeggen dat ze me niet meer nodig hebben. Hij zal me twee weken salaris geven in plaats van een opzegtermijn. En zoals ik al zei, het lijkt me gewoon niet eerlijk.’

‘Nee, dat is het ook niet,’ stemde ik vriendelijk met haar in. ‘Wat heb je tegen haar gezegd dat je aan het doen was?’

‘Tegen wie?’

‘Lois,’ zei ik geduldig. ‘Toen ze de kamer in kwam en je vroeg wat je daar deed, wat heb je toen gezegd?’

‘O! Ik zei dat ik een persoonlijke brief had geschreven en die nergens meer kon vinden. Dus ik keek of ik hem soms toevallig weg had gegooid.’

Ik vond dat ze behoorlijk snel had nagedacht en zei dat ook. Ze lachte een beetje, blij met het compliment, maar voegde er droevig aan toe: ‘Ze geloofde me niet, want er was geen enkele reden waarom die brief in de prullenbak van meneer Phillips zou liggen.’

‘Tja, Janet, ik weet niet wat ik moet zeggen. Je hebt in elk geval goed je best gedaan. Ik vind het echt heel erg dat je je baan kwijt bent, en dat allemaal voor niets, maar als...’

‘Het was niet helemaal voor niets,’ viel ze me in de rede. ‘Ik heb zijn loonstrookje gevonden, precies zoals u al dacht.’

‘O!’ Ik keek ongelovig naar de hoorn. Voor de eerste keer sinds ik met dit dwaze onderzoek was begonnen, ging er eens iets zoals ik het had gepland. ‘Hoeveel verdient hij?’

‘Hij krijgt elke twee weken $3546,15.’

Ik probeerde dat in mijn hoofd te vermenigvuldigen maar ik was nog te slaperig.

‘Ik heb het gisteravond op mijn rekenmachine uitgerekend. Dat is 92 000 dollar per jaar.’ Weemoedig draalde ze even. ‘Dat

is een hoop geld. Ik kreeg maar 7200 per jaar. En nu heb ik dat niet eens meer.’

‘Luister, Janet. Zou je in het centrum willen werken? Ik kan wel een paar gesprekken voor je regelen - bij de Ajax Insurance Company en een paar andere bedrijven.’

Ze zei dat ze erover zou nadenken: ze wilde eerst proberen iets in haar eigen buurt te vinden. Als dat niet lukte, zou ze me nog wel terugbellen en me vragen een sollicitatiegesprek voor haar te regelen. Ik bedankte haar uitbundig en we hingen op.

Ik ging weer op bed liggen en dacht na. 92000 dollar per jaar was een boel geld - voor mij of Janet. Maar voor Phillips? Stel dat hij flinke aftrekposten en een goede belastingadviseur had. Dan zou hij toch nog niet meer dan 60 000 of zo overhouden. Zijn onroerende-zaak-belasting was waarschijnlijk 3000. Een hypotheek, misschien ook wel 15 000. Lidmaatschap van de Maritime Club en de maandelijkse kosten van het tennis, 25 000. Schoolgeld en dergelijke voor Claremont. De boot. De Alfa. Eten. Dure jurken voor Jeannine. Misschien kocht ze die bij de Elite Repeat-winkel, of leende ze van mevrouw Grafalk. Maar je zou nog altijd een goede ton netto nodig hebben om dat allemaal te betalen.

Na het ontbijt wandelde ik de anderhalve kilometer van Lot-ty’s appartement naar mijn eigen huis op Halsted. Ik raakte een beetje uit vorm door al dat liggen, maar ik wist niet zeker of ik al wel weer zou kunnen hardlopen. Ik wist wel vrij zeker dat ik mijn schoudergewichten van vierenhalve kilo nog niet op kon tillen.

Mijn brievenbus puilde uit. Ik krijg de Wall Street Journal elke dag. Er lagen vijf exemplaren, wat brieven en een pakketje op de grond gestapeld. Ik raapte twee armen vol op en beklom de trappen naar mijn appartement. ‘Oost west, thuis best,’ mompelde ik in mezelf en ik keek met een scheef oog naar het stof, de tijdschriften die door de woonkamer verspreid lagen, en het bed dat al twee weken niet was opgemaakt. Ik legde de post neer en gaf me over aan een van mijn zeldzame aanvallen

van schoonmaakwoede, ik stofzuigde, stofte de boel af en hing kleren op. Doordat ik al een broekpak, een spijkerbroek, een trui en een blouse had geruïneerd sinds ik mijn huis had verlaten, viel er minder op te ruimen dan eerst.

Zeer voldaan ging ik met een kop koffie zitten om de post uit te zoeken. Het waren vooral rekeningen, die ik ongeopend aan de kant gooide. Waarom zou ik ernaar kijken als ik er alleen maar depressief van werd? Eén envelop bevatte een cheque van 3 500 dollar van Ajax voor een nieuwe auto. Ik was de posterijen erg dankbaar dat ze zo voorzichtig waren geweest de envelop op de grond in mijn hal te leggen, zodat elke junk van Hal-sted die mee had kunnen nemen. De sleutels van het appartement van Boom Boom zaten in een klein doosje verpakt. Er zat een briefje van brigadier McGonnigal bij dat de politie klaar was met het onderzoek en dat ik er weer naartoe kon wanneer ik wilde.

Ik schonk mezelf nog wat koffie in en dacht na over wat ik nu zou doen. Nummer één op mijn lijstje was Mattingly. Ik belde Pierre Bouchard en vroeg hem waar ik Mattingly kon vinden als hij wel in de stad was maar niet thuis.

Hij klakte met zijn tong tegen zijn gehemelte. ‘Dat weet ik ook niet, Vic. Ik heb die man altijd ontweken. Maar ik zal eens een paar telefoontjes plegen en kijken wat ik te weten kan komen.’

Ik vertelde hem dat Elsie op het punt stond te bevallen en hij klakte weer met zijn tong. ‘Die kerel! Wat is het ook een klootzak!’

‘Trouwens, Pierre, kan Howard diepzeeduiken?’

‘Diepzeeduiken?’ echode hij. ‘Nou, Vic, ik zeg je net dat ik hem niet echt goed ken. Ik weet niks over zijn eventuele hobby’s. Maar ik kan het vragen... O, wacht even - ik heb die naam voor je.’

‘Welke naam?’

‘Had je Anna niet gebeld voor je de stad uitging? Je wilde toch weten wie we met Kerstmis hadden ontmoet, toen Boom

Boom Paige Carrington leerde kennen?’

‘O, ja.’ Dat was ik alweer helemaal vergeten. De man die geïnteresseerd was geweest om een aandeel in de Black Hawks te kopen, de man voor wie Odinflute dat feestje had georganiseerd. ‘Ja. Wie was het?’

‘Zijn naam is Niels Grafalk. Myron zei dat hij uiteindelijk besloot toch niet te kopen.’

‘Aha,’ reageerde ik slap. Ik zei verder niks en na een poosje zei Bouchard: ‘Vic? Vic? Ben je daar nog?’

‘Wat? O, ja. Ja, heel erg bedankt Pierre... Laat het me weten zodra je iets van Mattingly hoort.’

Hoewel ik er niet helemaal met mijn hoofd bij was, nam ik mijn cheque mee naar Humboldt Olds, waar ik een Omega kocht; een rode auto uit 1981 met 24000 kilometer op de teller, stuurbekrachtiging en rembekrachtiging. Ik moest een financieringsovereenkomst tekenen voor achthonderd dollar, maar dat moest mogelijk zijn. Ik zou een flink bedrag in rekening brengen bij de nalatenschap van Boom Boom wanneer deze hele rotzooi was opgehelderd. Als het tenminste ooit zover zou komen.

Dus Grafalk was geïnteresseerd geweest in de Black Hawks. En Paige was op datzelfde feestje geweest. Wie kende ze nou? Wie had haar meegenomen? Het was wel een interessant toeval. Ik vroeg me af wat ze me zou vertellen als ik haar belde.

Nog een beetje verbouwereerd reed ik naar Boom Booms appartement, waar ik om half vier aankwam. Ik parkeerde mijn auto voor een bordje niet parkeren bij Chestnut en Se-neca. Na twee weken verwaarlozing, inclusief een inbraak en een politie-onderzoek, zag de woning er een stuk erger uit dan de mijne die ochtend. Grijs stof waarmee vingerafdrukken worden opgespoord bedekte alle papieren. Wit krijt gaf de plek aan waar het lichaam van Henry Kelvin naast het bureau had gelegen.

Ik schonk mezelf een glas Chivas in. Ik zou wel gek zijn om twee huizen op één dag schoon te maken. In plaats daarvan

probeerde ik de papieren weer uit te zoeken en ze te sorteren in hun oorspronkelijke categorieën. Ik zou wel een schoonmaakbedrijf inhuren en een paar tijdelijke secretarissen om de rest van het werk te doen. Eerlijk gezegd was ik doodziek van deze hele flat.

Ik liep door het appartement om wat dingen te verzamelen die voor mij van belang waren - Boom Booms eerste en laatste hockeysticks, een primitieve totem uit Nieuw-Guinea uit de woonkamer, en een paar foto’s van hem in verschillende hoc-keyteamkleding die aan de muur in de logeerkamer hingen. Alweer kwam de foto van mij in mijn kastanjebruine kleren bij het afstuderen me nogal misplaatst voor daar aan de muur. Ik haalde hem eraf en stak hem onder mijn arm met de rest van de spullen. Zodra de secretarissen alle papieren naar de juiste mensen hadden gestuurd en de schoonmakers al het vuil hadden verbannen, zou ik het appartement en de rest van de bezittingen te koop aanbieden. Met een beetje geluk zou ik hier nooit meer een voet over de drempel hoeven zetten. Ik gooide de spullen in mijn kofferbak en reed weg. Ik had geen bon gekregen - misschien begon het geluk me eindelijk toe te lachen.

Mijn volgende halte was het kantoor van Eudora Grain. Ik wilde wanhopig graag met Bledsoe praten over waarom Mat-tingly in zijn vliegtuig uit Sault Ste. Marie was vertrokken, maar ik dacht nog steeds dat de financiën van Phillips eveneens de moeite waard waren.

De late zaterdagmiddag was een griezelig tijdstip om de haven van Chicago te bezoeken. Er was niet veel te doen bij de graanpakhuizen. De gigantische schepen lagen er als slapende reuzen bij, klaar om met veel geweld te ontwaken als ze gestoord zouden worden. Ik reed de Omega rustig de parkeerplaats op bij het regionale kantoor van Eudora Grain en merkte dat ik op mijn tenen over het asfalt liep naar een zij-ingang.

In de muur zat een kleine bel met een bordje ernaast waarop stond: leveranciers hier bellen. Ik belde een paar keer en wachtte vijf minuten. Er kwam niemand. Als er een nacht

waker was, was die nog niet gearriveerd. Uit mijn achterzak haalde ik een setje lopers, het soort dat het meest gebruikt werd door de doorsnee-inbreker, en ging systematisch aan het werk om de deur open te krijgen.

Tien minuten later stond ik in het kantoor van Phillips. Hij of de efficiënte Lois hield alle kasten gesloten. Met een verongelijkte zucht pakte ik de lopers weer uit mijn zak en opende alle kasten in het kantoor en de drie laden in het bureau van Lois net buiten de deur. Ik belde Lotty om te zeggen dat ik niet voor het eten thuis zou zijn, en ging aan het werk. Als ik mijn hoofd erbij had gehad, had ik eraan gedacht wat broodjes en een thermosfles koffie mee te nemen.

Phillips bewaarde een vreemde verzameling troep in zijn bovenste bureaula - drie verschillende soorten maagtabletten; agenda’s van wel zes jaar geleden, in de meeste stonden niet eens afspraken genoteerd; neusdruppels; een paar oude overschoenen; twee kapotte rekenmachines; en oude propjes papier. Deze streek ik voorzichtig glad om ze te lezen. De meeste waren telefonische boodschappen die hij had verfrommeld en in zijn la gegooid. Een paar van Grafalk, een van Argus. De andere namen herkende ik niet, maar ik schreef ze op voor het geval ik geen aanwijzingen meer zou hebben en deze wilde natrekken.

De grootboeken lagen in een houten archiefkast bij het raam. Ik haalde ze er met veel enthousiasme uit. Ze bestonden voornamelijk uit computeruitdraaien, een keer per maand geprint met alle totalen en vergelijkingen met voorgaande jaren. Na een behoorlijke tijd zoeken vond ik overzicht nummer A3 6000059-G, betalingen aan erkende transportbedrijven. Alles wat ik nu nodig had was mijn lijst van de verladingscontracten en dan kon ik de data vergelijken en zien of de totalen klopten.

Dat dacht ik tenminste. Ik liep naar de archiefkasten van Lois en vond de originelen van de contracten die Janet voor me had gekopieerd. Ik nam ze mee naar het kantoor van Phillips en legde ze naast overzicht A36000059-G. Toen pas ontdekte ik

dat in het grootboek alles op factuurnummer was opgetekend, niet op de datum van het contract. Eerst dacht ik dat ik dan gewoon de totalen van afzonderlijke opdrachten kon optellen en vergelijken met de bedragen in het grootboek; ik trok die van de Pole Star Line er als voorbeeld uit.

Helaas zetten de rederijen blijkbaar meer dan één klus op een factuur. De totalen van de facturen waren veel hoger dan de afzonderlijke overeenkomsten, en het aantal facturen dat was betaald was veel kleiner, dus dat leek me de enige logische verklaring.

Ik telde op en trok af, vergeleek de getallen op alle mogelijke manieren die ik kon bedenken, maar moest tot de conclusie komen dat ik niets kon beginnen zonder de afzonderlijke facturen. En die kon ik niet vinden. Niet één. Ik nam de rest van de dossiers van Phillips en Lois door, en ten slotte de open archiefkasten op de afdeling. Er was nergens ook maar één factuur te vinden.

Voor ik het die avond voor gezien hield, zocht ik de loongegevens op in het grootboek. Het salaris van Phillips was daar opgetekend zoals Janet het me ook al had doorgegeven. Als ik van tevoren had geweten dat ik daar zou inbreken, had ik haar nooit het risico laten lopen ontslagen te worden omdat ze in zijn afval snuffelde.

Ik tikte met een pen tegen mijn tanden. Als hij extra geld van Eudora Grain kreeg, dan ging dat niet via de loonrekening. Bovendien waren de grootboeken geprint door de computers in Eudora, Kansas - als hij met de rekeningen knoeide, zou hij het dus subtieler aan moeten pakken.

Ik haalde mijn schouders op en keek op mijn horloge. Het was al negen uur geweest. Ik was moe. Ik had een behoorlijke honger. En mijn schouder klopte. Ik had een goede maaltijd, een warm bad en een goede nachtrust verdiend, maar er stond nog een ding op de agenda voor vandaag.

Terug in mijn appartement gooide ik wat bevroren pasta met tomaten en basilicum in een pan en liet het bad vollopen.

Ik nam de telefoon mee naar de badkamer en belde naar het huis van Phillips in Lake Bluff. Hij was er niet, maar zijn zoon vroeg beleefd of hij een boodschap kon doorgeven.

Ik tilde mijn rechterbeen uit het water en wreef er met een spons met zeep over terwijl ik erover nadacht. ‘U spreekt met V.I. Warshawski,’ zei ik en spelde het voor hem. ‘Zeg hem maar dat de accountants van meneer Argus willen weten waar de ontbrekende facturen zijn.’

De jongen herhaalde de boodschap aarzelend voor me. ‘Precies.’ Ik gaf hem mijn en Lotty’s telefoonnummer en hing op.

De pasta stond lekker te pruttelen en ik nam mijn bord mee naar de slaapkamer terwijl ik me aankleedde - een zwarte fluwelen broek met een hooggesloten blouse en een nauwsluitend rood met zwart toreador-jasje. Hoge hakken en bungelende oorbellen, en ik was klaar voor een avond in het theater. Of het einde van een avond in het theater. Op wonderbaarlijke wijze had ik niet eens rode tomatensaus over mijn witte blouse geknoeid. Het begon me echt mee te zitten.

Ik kwam precies om half elf bij de Windy City Balletworks aan. Een verveelde jonge vrouw in een balletpakje en een strakke wikkelrok vertelde me dat de voorstelling over tien minuten was afgelopen. Ze gaf me een programmaboekje en liet me zonder betalen naar binnen.

Het kleine theater zat helemaal vol en ik probeerde niet eens een stoel te vinden in het halfdonker. Ik leunde tegen de achtermuur en trok mijn schoenen uit om op kousevoeten naast de zaalwachters te gaan staan. Een inspirerende pas de deux van een klassiek ballet werd uitgevoerd. Paige was niet aan het dansen. Wie het ook mocht zijn, zij beheerste de techniek voldoende maar miste dat speciale vonkje dat Paige tijdens haar optreden op het publiek wist over te brengen. Het hele balletgezelschap verscheen op het podium voor een gecompliceerde finale, en de voorstelling was afgelopen.

Toen de lichten aangingen, keek ik op het programma of Paige die avond eigenlijk wel danste. Ja, Pavane for a Dope

Dealer was opgevoerd net voor de tweede akte van Giselle, die we zojuist hadden gezien.

Ik liep naar de lobby en volgde een groepje mensen de gang door naar de kleedkamers. In plaats van Paige lastig te vallen in haar gedeelde kleedkamer, ging ik op een klapstoeltje op de gang zitten wachten. De dansers begonnen in groepjes van twee en drie naar buiten te komen en keurden me geen blik waardig. Ik had een boek meegenomen omdat ik me nog herinnerde dat ik de vorige keer drie kwartier had zitten wachten toen ik met Paige wilde praten. Ik bladerde in het boek en keek elke keer als de deur openging vergeefs op.

Er gingen vijftig minuten voorbij. Net toen ik begon te denken dat ze misschien wel meteen na Pavane weg was gegaan, kwam ze naar buiten. Zoals gewoonlijk stemde haar bruisende verschijning me een beetje treurig. Vanavond droeg ze een zilverkleurige bontjas, mogelijk vossebont, die haar op Geraldine Chaplin deed lijken in het hartje van de Russische winter in Dr. Zhivago.

‘Hallo, Paige. Ik ben bang dat ik te laat was om Pavane nog te zien. Misschien haal ik morgen de matinee wel.’

Ze schrok een beetje en lachte toen vermoeid naar me. ‘Hallo, Vic. Wat voor onbeschaamde vragen kom je me nu weer stellen? Ik hoop dat het niet te lang duurt, want ik ben al laat voor een eetafspraak.’

‘Probeer je je verdriet te vergeten?’

Ze keek me gepikeerd aan. ‘Het leven gaat door, Vic. Dat zou jij ook eens moeten leren.’

‘Je hebt gelijk, Paige. Het spijt me dat je door mijn toedoen weer terug moet in een verleden dat je maar liever wilt vergeten. Ik zou echter graag weten wie je heeft meegenomen naar het feestje van Guy Odinflute.’

‘Wie... wat?’

‘Herinner je je het kerstfeestje nog waar je Boom Boom hebt ontmoet? Niels Grafalk wilde een paar hockeyspelers ontmoeten, hij probeerde te beslissen of hij een aandeel in de Black

Hawks zou kopen. Odinflute gaf toen een feestje voor hem. Of heb je dat met de rest van het dode verleden uit je hoofd gebannen?’

Haar ogen werden plotseling donker en haar wangen kleurden rood. Zonder een woord te zeggen hief ze haar hand op om me een klap in mijn gezicht te geven. Ik pakte haar pols en dwong haar hand zacht naar beneden langs haar zij. ‘Sla me niet, Paige - ik heb op straat leren vechten en ik zou niet graag mijn zelfbeheersing verliezen en je pijn doen... Wie heeft je meegenomen naar het feestje van Odinflute?’

‘Dat gaat je verdomme niks aan. Zou je nou het theater willen verlaten voor ik de bewaker bel en hem zeg dat je me lastigvalt? En kom alsjeblieft niet meer terug. Ik zou er kotsmisselijk van worden als ik wist dat jij zat te kijken terwijl ik danste.’

Ze liep ondanks haar woede sierlijk de gang uit en de voordeur door. Ik kwam net op tijd buiten om haar in een donkere auto te zien stappen. Er zat een man achter het stuur maar ik kon zijn gezicht niet onderscheiden in het donker.

Ik was niet in de stemming voor gezelschap, zelfs niet voor Lotty’s on voorwaardelijke liefde. Ik belde haar vanuit mijn appartement en zei dat ze zich niet bezorgd hoefde te maken. Dat was ze meestal ook niet, maar ik wist dat de verwoesting van de Lucella haar behoorlijk had aangegrepen.

’s Morgens liep ik naar beneden om op de hoek een Herald-Star en een paar croissants te kopen. Terwijl de koffie in mijn porseleinen pot druppelde probeerde ik Mattingly te bellen. Geen antwoord. Ik vroeg me af of Elsie soms naar het ziekenhuis was. Ik probeerde Phillips maar daar kreeg ik ook geen gehoor. Het was bijna elf uur - misschien moesten ze gewoontegetrouw in de presbyteriaanse kerk van Lake Bluff verschijnen.

Ik zette de krant tegen de koffiepot en ging zitten om me erdoorheen te werken. Ik had Murray eens verteld dat de enige reden waarom ik de Herald-Star koop, is dat er de meeste strips in staan. In feite heeft hij ook de beste misdaadverslaggeving. Maar ik lees altijd eerst de strips.

Ik was halverwege mijn tweede kop koffie toen ik bij het stukje over Mattingly kwam. Ik had er bijna overheen gelezen. De kop op een binnenpagina was: ‘Slachtoffer van aanrijding in Kosciuszko Park.’ Mijn oog moet op zijn naam zijn gevallen en ik keek terug en las het hele verhaal.

Gisteravond laat werd het lichaam van een man, geïdentificeerd als Howard Mattingly, gevonden in Kosciuszko Park. Victor Golun, 23, woonachtig op North Central Avenue, was gisteravond om tien uur aan het joggen door het park toen hij Mattingly’s lichaam vond, verborgen achter een boom bij een van de paden. Mattingly, 33, was reservevleu-gelspeler bij de Chicago Black Hawks. De politie zegt dat hij is aangereden door een auto en naar het park is gebracht om te sterven. Zij hebben geconstateerd dat hij al minstens twintig uur dood was toen Golun het lichaam vond. Mattingly laat een vrouw achter, Elsie, 20, twee broers en zijn moeder.

Ik telde terug in mijn hoofd. Hij was dus uiterlijk zaterdagochtend om twee uur gestorven, waarschijnlijk ergens op vrijdagavond aangereden, misschien zelfs wel meteen nadat hij terugkwam uit Sault Ste. Marie. Ik wist dat ik Bobby Mallory moest bellen en hem zeggen dat hij Mattingly’s stappen moest nagaan vanaf het moment dat hij vrijdagavond uit Bledsoes vliegtuig was gestapt. Maar ik wilde eerst zelf met Bledsoe praten en te weten komen waarom Mattingly in zijn vliegtuig naar huis was gevlogen.

Bledsoes privé-nummer stond niet in het telefoonboek van Chicago of een van de voorsteden. Tevergeefs probeerde ik de Pole Star Line, maar daar was natuurlijk niemand aanwezig op zondag.

Ik belde Bobby Mallory om te horen of er al iets bekend was over de moord op Henry Kelvin. ‘Ik heb de sleutels teruggekregen en ben erheen gegaan. Het was daar een behoorlijke puinhoop. Hebben jullie al iemand gearresteerd?’

‘Word je door hun betaald of zo, Vic? Die familie zeurt ons dag en nacht aan onze kop. Door al dat gezeik hebben we nog nooit een zaak sneller opgelost.’

Dat hangt ervan af door wie er wordt gezeurd, dacht ik. Maar dat hield ik maar voor me - ik had liever informatie dan het geschreeuw van Bobby. Ik maakte dus een meelevend geluidje achter in mijn keel.

‘Ik las over die aanrijding in Kosciuszko Park waarbij de dader is doorgereden. Weet je dat die Mattingly met Boom Boom bij de Black Hawks speelde? Ik hoop maar dat de Hawks goede verzekeringen op hun spelers hebben afgesloten. Het team houdt het zo niet lang vol.’

‘Je weet dat ik er niet van houd als je me opbelt om over de misdaad te babbelen, Vicky. En ik hoop dat je het niet alleen maar doet om mij te ergeren. Dus de enige reden is dat je een speciale belangstelling voor de zaak hebt. Nou?’

‘Nee, dat is het niet,’ zei ik snel. ‘Maar ik ken zijn vrouw. Ze is niet al te stabiel - eigenlijk nog een kind - en ik denk niet dat deze schok haar veel goed zal doen. Haar eerste baby kan elk moment geboren worden.’

‘Ja, die heeft ze vanmorgen gekregen. En, even onder ons, ze mag blij zijn dat ze van die kerel af is. Hij was een onbetekenende oplichter, kon nergens zijn handen vanaf houden. Hij had ook gokschulden. Als hij echt had meegespeeld in de hockeywedstrijden, zouden ze hem waarschijnlijk hebben omgekocht om de uitslag te beïnvloeden.’

‘Denk je dat een van zijn schuldeisers het wachten beu werd en over hem heen reed?’

‘Ik denk helemaal niks waar jij iets mee te maken hebt. Ik heb het je al honderd keer gezegd, hou op met je neus in de misdaad te steken. Daar komen alleen maar ongelukken van. Laat dat...’

‘...over aan de politie. Zij worden ervoor betaald.’ Ik maakte de zin met hem in koor af. ‘Zeg het nog maar wat vaker, Bobby. Bedankt. Doe de groeten aan Eileen,’ voegde ik eraan toe toen hij ophing.

De volgende die ik belde was Murray Ryerson. Hij was niet bij de Star, maar ik trof hem thuis waar hij net uit zijn bed strompelde.

‘V.I. wie?’ gromde hij. ‘Het is pas elf uur ’ s morgens.’ ‘Wakker worden, zonnestraaltje. Ik moet met je praten.’

‘Vic, als je toch eens wist hoe lang ik op die woorden van je heb gewacht. Mijn moeder blijft maar zeggen: “Nee, ze gebruikt je alleen maar, Murray. Ze wil alleen maar informatie over de misdaad van je lospeuteren.” Maar ergens diep in mijn hart blijf ik geloven dat op een dag mijn vurige passie zal worden beantwoord.’

‘Murray, jouw vurige passie gaat, naast een biertje, uit naar een goed verhaal. Ik denk dat ik iets voor je heb. Waarom kom je niet hierheen om te kijken hoe de arme oude Cubbies het opnemen tegen het meest succesvolle team in het honkbal. Dan geef ik je de primeur over de ramp met de Lucella.'

‘Wat weet jij daarvan?’ vroeg hij, meteen alert.

‘Ik was erbij. Ik was een ooggetuige. Ik heb het allemaal zien gebeuren. Misschien heb ik zelfs de man - of vrouw - gezien die de dieptebom heeft geplaatst.’

‘Mijn God, Vic. Ik geloof mijn oren niet. Ik kan niet geloven dat je mij hier zomaar over opbelt. Wie was het? Waar heb je ze gezien? Was het bij de sluis? Is dit serieus?’

‘Jazeker,’ zei ik deugdzaam. ‘Hebben we een afspraakje?’ ‘Laat me Mike Silchuck bellen om met zijn camera te komen zodat we een foto van je kunnen maken. Nou, laten we bij het begin beginnen. Waarom was je op de LucellaV ‘Ga je nou nog mee naar de wedstrijd of niet?’

‘O, vooruit dan maar. Maar ik kan niet zeggen dat ik er veel plezier aan beleef om te zien hoe Atlante onze trouwe jongens in het blauw afmaakt.’

We spraken af bij de tribunes om kwart voor één. Net voor hij ophing zei hij: ‘Wat wil je van me, Vic? Waarom deze geraffineerde valstrik?’

‘Ik zie je bij de wedstrijd, Murray.’ Ik lachte en hing op.

Voor ik naar het park vertrok probeerde ik Phillips nog een keer te bereiken. Jeannine pakte op.

‘Hallo, mevrouw Phillips. U spreekt met V.I. Warshawski. Ik ben een zakenrelatie van uw man. Zou ik hem even kunnen spreken, alstublieft?’

Hij was er niet. Ze wist niet hoe laat hij terug zou komen. Volgens mij loog ze. Onder haar arrogantie klonk ze bang. Ik probeerde een beetje te vissen, maar ving bot. Uiteindelijk vroeg ik haar hoe laat hij weg was gegaan. Ze hing op.
zo Uitladen

De Braves gaven de Cubs er flink van langs. Alleen Keith More-land zorgde er nog voor dat we enig plezier beleefden aan de wedstrijd; hij sloeg de bal precies in de handen van een enthousiast kind dat pal voor me zat. Maar ja, het was een zonnige dag, hoewel fris, het publiek was enthousiast en Murray en ik genoten van een paar hot dogs. Ik liet hem het bier opdrinken -ik hou zelf niet van dat spul.

Mike Silchuck had minstens tien foto’s van me genomen bij het loket voor de kaartverkoop. Helaas zaten al mijn littekens op plekken die ik niet wilde ontbloten midden op Addison, dus ze moesten maar tevreden zijn met een heldhaftige pose. Murray vuurde zijn vragen op me af onder de eerste drie innings, en gebruikte de vierde om zijn primeur door te bellen naar de He-rald-Star.

Tijdens de laatste helft van de zesde, terwijl de Braves vijf runs scoorden, vroeg ik Murray over Mattingly.

‘Hij is een onbetekenende crimineel, Vic. Wat wil je over hem weten?’

‘Wie heeft hem vermoord?’

Net zoals Mallory dacht hij meteen dat Mattingly - of zijn vrouw, moeder of broers - mijn cliënt was. Ik vertelde hem hetzelfde verhaal als ik aan Bobby had verteld.

‘Trouwens, ook al had Boom Boom een hekel aan hem, hij had wel medelijden met die arme kleine Elsie. Ik weet dat hij haar soms een paar dollar toeschoof als bijdrage voor het huishouden, waar Mattingly volgens mij karig en knarsetandend wat geld voor gaf, aangezien hij het geld nodig had voor zijn gokschulden.’

‘Waarom ging ze dan niet bij hem weg?’ vroeg Murray geïrriteerd.

‘O, Murray, kom op zeg. Waarom blijft iemand bij iemand? Ze was nog maar een kind, een baby. Ze was nog geen achttien toen hij met haar trouwdé, iedereen die ze kent woont in Okla-homa... Nou, laten we nou niet de psychologie achter het huwelijk proberen te doorgronden. Vertel me gewoon of er al aanwijzingen zijn over zijn dood.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij was drie of vier dagen de stad uit. Elsie weet niet waar hij was of hoe hij daarheen ging. De politie heeft nog niemand gevonden die kan helpen. Ze ondervragen natuurlijk het hockeyteam, maar voor zover ik weet waren de meeste jongens het met je neef eens wat Mattingly betreft.’

Dus de connectie met Bledsoe was nog steeds geheim. In elk geval het verband met zijn vliegtuig. ‘Droeg hij toevallig Ar-royo-bergschoenen, maat 12?’

Murray keek me verrast aan. ‘De voetafdruk die in het appartement van Boom Boom werd gevonden? Ik weet het niet, maar ik kom er wel achter.’

Ik richtte mijn aandacht weer op de rest van de wedstrijd. Mijn held, Bill Buckner: driemaal slag uit. Zo gaat dat nou eenmaal in het leven. Ik wist wel zo ongeveer hoe dat voelde.

Na de wedstrijd ging Murray met me mee naar huis voor iets stevigers dan hot dogs. Ik schraapte in mijn kale provisiekast en vond daar tonijn, bevroren pasta en olijven. We dronken een fles Barolo en vergaten een paar uur de misdaad, terwijl ik ontdekte hoeveel beweging mijn ontwrichte schouder nog aankon.

Murray en ik zijn al een paar jaren eikaars concurrenten op het gebied van de misdaad, vrienden, en af en toe minnaars. Op de een of andere manier leek de relatie zich echter niet verder te ontwikkelen. Misschien stond onze rivaliteit met betrekking tot het misdaadonderzoek ons in de weg.

Tegen middernacht riep de Star hem op via zijn pieper en hij

vertrok om een schietpartij van de maffia in River Forest te verslaan. Piepers behoren tot de meest nutteloze uitvindingen van de twintigste eeuw. Wat maakt het nou uit of je kantoor je nu of een uur later vindt? Waarom zou je je zo druk maken?

Ik vroeg dit aan Murray terwijl hij zijn T-shirt over zijn dikke kastanjebruine krullende borsthaar trok.

‘Als zij me niet weten te vinden, zal de Sun-Times of de Trib eerder met het verhaal komen,’ mompelde hij door de stof heen.

‘Ja, ja,’ mompelde ik, terwijl ik terug in bed kroop. ‘Amerikanen zijn gewoon bang dat als ze zich ook maar vijf minuten losmaken van hun elektronische prullaria, ze van alles missen. Dat het leven aan hen voorbijgaat. Stel je eens voor dat er drie minuten geen tv’s, geen telefoons, geen piepers en geen computers zouden zijn. Je zou doodgaan. Je zou je net zo hulpeloos voelen als een aangespoelde walvis...’

Ik draafde maar door over onze weerzinwekkende afhankelijkheid van technische snufjes, toen Murray een kussen over mijn gezicht duwde. ‘Je praat te veel, Vic.’

‘Dit is nou precies wat er gebeurde met het meisje in Looking for Mr. Goodbar.' Ik sukkelde naakt achter hem aan de hal in om me ervan te verzekeren dat alle sloten goed dicht zaten. ‘Zij neemt die vent mee naar huis en hij verstikt haar met haar eigen kussen... Ik hoop dat je een definitieve ontmaskering schrijft over de maffia van Chicago, zodat ze allemaal de stad uit moeten vluchten.’

Toen Murray weg was kon ik niet meer in slaap komen. We waren al vroeg naar bed gegaan, tegen half acht, en hadden een paar uur geslapen. Nu voelde ik alle losse eindjes van de zaak door mijn hoofd kronkelen als sliertjes pasta. Ik wist niet waar ik Bledsoe kon vinden. Het was te laat om te proberen Phillips nog een keer te bereiken. Te laat om Grafalk te bellen, om uit te vinden of hij alleen naar dat kerstfeestje was geweest. Ik had al bij het kantoor van Eudora Grain ingebroken. Ik had zelfs eerder die dag mijn appartement al schoongemaakt. Behalve als ik

voor de tweede keer in 24 uur wilde afwassen, was er niets anders te doen dan ijsberen.

Tegen half twee kwamen de muren op me af. Ik kleedde me aan en pakte een van de diamanten oorbellen van mijn moeder uit het kluisje in mijn klerenkast. Ik liep naar Halsted, de straat was in de vroege ochtend verlaten op een paar dronkelappen na. Ik stapte in de Omega en reed naar Lake Shore Drive. Ik reed een paar mijl naar het zuiden, het centrum voorbij en sloeg af naar Meigs Field, het kleine vliegveld aan de waterkant van Chicago.

De blauwe landingslichten gaven nauwelijks licht in de dikke duisternis. Het leken overbodige stipjes die geen deel uitmaakten van een menselijk netwerk. Achter de kleine landingsbaan lag Lake Michigan als een donkere schaduw. Ik voelde me verlaten. Ik had zelfs geen pieper die me met de rest van de wereld verbond.

Ik liep langs de rand van de landingsbaan en struikelde over de door onkruid overwoekerde rotsen naar de rand van het water. Ik huiverde van de onbestemde dreiging die van het zwarte water uitging. Het water dat tegen mijn voeten klotste leek me naar zich toe te lokken. Laat me je inwijden in het mysterie van mijn diepten. Alle donkere zaken die je vreesde zullen je tot vreugde worden. Denk niet aan verdrinken of aan Boom Boom die stikt en vecht voor zijn leven. Denk aan de eindeloze rust, geen verantwoordelijkheden, geen behoefte aan controle. Slechts een eeuwige rust.

Het gebrul van een motor bracht me weer tot mezelf. Een vliegtuigje met twee zitplaatsen was aan het landen. Het leek net een levend wezen, de lichten die druk knipperden, vleugels die klapwiekten voor de landing, het was als een luidruchtig in-sekt dat wilde neerstrijken voor een korte rustpauze.

Ik struikelde terug over de rotsen naar het luchthavengebouwtje. Er was niemand in de wachtkamer. Ik liep weer naar buiten en volgde de twee mannen die net geland waren naar een kantoor. Daar bekeek een dunne jongeman met stroblond haar

en een spitse neus samen met hen de vluchtgegevens. Ze hadden het over een of ander windpatroon dat hen had ingehaald bij Galena en de drie voerden een levendig gesprek over een mogelijke oorzaak. Dit ging ongeveer tien minuten zo door terwijl ik door de kamer slenterde en naar verschillende luchtfoto’s van de stad en het omliggende platteland keek.

Ten slotte maakte de dunne jongeman zich met tegenzin los van de weerkaart en vroeg of hij me ergens mee kon helpen.

Ik schonk hem mijn beminnelijkste glimlach - zoals Lauren Bacall als ze Sam Spade wil overhalen het vuile werk voor haar op te knappen. ‘Ik ben hier vrijdag met het vliegtuig van meneer Bledsoe gearriveerd en ik denk dat ik een oorbel ben verloren.’ Ik haalde mijn moeders diamanten oorhanger uit mijn jaszak. ‘Hij ziet er zo uit. Het haakje moet zijn losgeschoten.’

De jongeman fronste. ‘Wanneer bent u aangekomen?’ ‘Vrijdag. Ik denk dat het rond een uur of vijf was.’

‘Wat voor soort vliegtuig heeft Bledsoe?’

Ik haalde als een hulpeloos vrouwtje mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Er kunnen ongeveer zes mensen in, denk ik. Het is vrij nieuw,’ voegde ik er behulpzaam aan toe. ‘De verf is helder en glanzend...’

De jongeman wisselde een mannelijke grijns uit met de andere twee. Vrouwen waren ook zó stom. Hij trok een logboek uit een la en ging met zijn vinger langs de aankomsttijden. ‘Bledsoe. O, ja. Een Piper Cub. Kwam vrijdag om tien voor half zes aan. Maar er was slechts één passagier. De piloot heeft niets gezegd over een vrouw aan boord.’

‘Nou, ik heb hem uitdrukkelijk gevraagd niets te zeggen. Ik wilde niet dat bekend zou worden dat ik in het vliegtuig zat. Maar nu ik mijn oorbel heb verloren en zo, weet ik niet wat ik moet doen... Komt Cappy vanmorgen nog? Kunt u hem vragen om even voor me te kijken?’

‘Hij komt alleen wanneer meneer Bledsoe hem nodig heeft om te vliegen.’

Na veel gekuch en geschraap van zijn keel, terwijl de andere twee mannen heimelijk naar elkaar knipoogden, gaf de jongeman me Cappy’s telefoonnummer. Ik bedankte hem uitbundig en vertrok. Soms moest je al je principes laten varen om iets gedaan te krijgen.

Weer thuis dacht ik aan de memorabilia die ik uit Boom Booms appartement had meegenomen en haalde ze uit de kofferbak. Mijn linkerarm genas nog steeds, ondanks het misbruik dat ik ervan maakte, en het vrachtje veroorzaakte alleen nog maar een paar steekjes. De stapel spullen op mijn rechterarm balancerend, klungelde ik met mijn linkerhand met het slot van de deur. De totem uit Nieuw-Guinea begon te wankelen. Ik worstelde om hem te redden en de fotolijsten vielen rinkelend op de grond. Ik vloekte binnensmonds, zette alles neer en draaide met beide handen het slot van de deur open. Ik duwde hem met mijn voet open en droeg de spullen voorzichtig naar binnen.

Ik had de totem gered, maar de lijsten van de foto’s lagen aan diggelen. Ik legde ze op de salontafel, haalde de lijsten er voorzichtig af en gooide het glas in de vuilnisbak.

De foto van mij bij mijn afstuderen zat vreselijk vast in de lijst. Boom Boom moest er te veel karton achter hebben gestopt, zodat de achterkant goed paste. ‘Je had niet zo’n goedkope lijst voor me moeten kopen, Boom Boom,’ mompelde ik in mezelf. Uiteindelijk liep ik naar de keuken om een paar ovenwanten te pakken. Met deze om mijn handen duwde ik de lijst van het splinterende glas af.

Tussen de foto en de achterkant zat een dik stuk opgevouwen wit papier. Geen wonder dat de foto klem zat.

Ik vouwde het papier open. Het bleken twee vellen te zijn. Eentje was een factuur van de Grafalk Steamship Line voor de Eudora Grain Company. Voorwaarden: tien dagen, twee procent, dertig dagen per saldo, zestig dagen, achttien procent rente. Er stonden ladingen per schip op, datum van verscheping en datum van aankomst. Het tweede papier, geschreven in Boom

Booms precieze handschrift, liet zes data zien waarop Pole Star verladingsopdrachten aan Grafalk had verloren.

Boom Boom had ook elk bod dat was gedaan opgeschreven. Bij vier ladingen was Pole Star de laagste bieder geweest. Ik begon in mijn flat naar mijn tas te zoeken met de kopieën van de contracten erin. Toen herinnerde ik me dat die nog bij Lotty stond. Ik kon zelfs Lotty niet om drie uur ’ s nachts wakker maken om alleen maar wat papieren op te halen.

Ik schonk me een groot glas whisky in en stond dat voor het raam in de woonkamer op te drinken. Ik keek naar beneden naar het nachtelijke verkeer op Halsted. Boom Boom had geprobeerd me te bellen om me te vertellen waar hij achter was gekomen. Toen hij me niet kon bereiken, had hij de papieren achter mijn foto gestopt - niet zodat ik ze kon vinden, maar zodat in elk geval ook niemand anders ze zou vinden. Hij had gedacht dat hij ze zou terugzien, en mij ook, dus hij liet geen boodschap voor me achter. Er schoot een scherpe pijn door mijn borst. Ik miste Boom Boom verschrikkelijk. Ik wilde huilen, maar de tranen wilden maar niet komen.

Ten slotte ging ik weg van het raam en kroop in bed. Ik sliep niet veel. En tijdens het beetje slaap dat ik kreeg werd ik gekweld door dromen van Boom Boom die zijn armen naar me uitstrekte uit het koude, zwarte meer terwijl ik hulpeloos aan de kant stond. Tegen zeven uur gaf ik het op en nam een bad. Ik wachtte tot acht uur en belde toen Bledsoes piloot, Cappy. Zijn vrouw pakte op en riep hem uit de achtertuin waar hij petunia’s aan het planten was.

‘Meneer Cappy?’ zei ik.

‘Capstone. Mensen noemen me vaak Cappy.’

‘Aha. Meneer Capstone, mijn naam is V.l. Warshawski. Ik ben detective en ik onderzoek de dood van Howard Mattingly.’

‘Nooit van gehoord.’

‘Was hij niet uw passagier vanuit Sault Ste. Marie vrijdagavond?’

‘Nee hoor. Dat was hem niet.’

‘Felrood haar? Een litteken over zijn linkerwang? Stevig postuur?’

Hij dacht dat dat wel als dezelfde persoon klonk.

‘Nou, we geloven dat hij onder een valse naam reisde. Hij werd later die nacht dood aangetroffen. Ik probeer erachter te komen waar hij heen ging toen hij het vliegveld verliet.’

‘Ik zou het niet weten. Ik weet alleen dat er op Meigs een auto op hem stond te wachten. Hij stapte in en ze reden weg. Ik was toen net mijn vluchtgegevens aan het invullen, ik heb er niet echt op gelet.’

Hij had de chauffeur niet kunnen zien. Nee, hij wist niet wat voor auto. Het was een grote auto maar geen limo. Misschien een Caddy of een Oldsmobile.

‘Hoe kwam het dat u deze man naar huis vloog? Ik dacht dat u meneer Bledsoe naar Chicago zou vliegen, maar u vertrok voor de Lucella uit de sluis kwam.’

‘Ja, nou, meneer Bledsoe belde me en zei dat hij niet naar de stad zou vliegen. Hij zei dat ik die kerel in plaats van hem mee moest nemen, dat hij Oleson heette. Dat heb ik ook in het journaal geschreven.’

‘Wanneer heeft Bledsoe u gebeld? Hij was vrijdag de hele dag aan boord van het schip.’

Hij had donderdagmiddag gebeld. Nee, Cappy kon niet zweren dat het Bledsoe was. In feite had Bledsoe net zelf gebeld met precies dezelfde vraag. Maar hij nam geen opdrachten aan van iemand anders dan de eigenaar van het vliegtuig - dus wie zou het anders geweest kunnen zijn?

De logica van zijn redenering ontging me een beetje. Ik vroeg hem voor wie hij verder nog vloog, maar hij werd prikkelbaar en zei dat zijn klantenlijst vertrouwelijk was.

Ik hing nadenkend op en vroeg me af of het tijd was om mijn informatie over Mattingly over te dragen aan Bobby Mallory. De politie zou het hele onderzoeksapparaat in werking kunnen stellen en iedereen kunnen ondervragen die vrijdagavond op Meigs Field was geweest, tot ze iemand vonden om die auto

aan te wijzen. Ik keek naar de documenten van Boom Boom op de tafel naast de telefoon. Het antwoord op deze hele toestand moest in deze papieren liggen. Ik gaf mezelf nog 24 uur, daarna zou ik het aan Mallory overlaten.

Ik probeerde Pole Star te bellen. In gesprek. Ik belde Eudora Grain. De receptioniste vertelde me dat meneer Phillips nog niet was gearriveerd. Werd hij wel verwacht? Voor zover zij wist wel. Ik belde naar zijn huis in Lake Bluff. Mevrouw Phillips vertelde me kortaf dat haar man naar zijn werk was vertrokken. Dus hij was de vorige avond wel thuisgekomen? vroeg ik. Ze hing weer op.

Ik zette koffie en roosterde brood voor mezelf en kleedde me aan voor actie: sportschoenen, spijkerbroek, een grijze katoenen blouse en een spijkerjack. Ik baalde dat mijn Smith & Wesson ergens op de bodem van de Poe-sluis lag. Misschien konden ze wanneer ze de Lucella naar boven takelden, meteen mijn pistool uit de modderige gerst vissen en het me teruggeven.

Voor ik vertrok, ging de deurbel. Ik drukte op het knopje om de beller door de buitendeur naar binnen te laten en liep hem beneden tegemoet. Het bleek een deurwaarder te zijn - een student van de universiteit - met een dagvaarding voor me om de komende maandag voor de gerechtelijke onderzoekscommissie in Sault Ste. Marie te verschijnen. De jongen leek opgelucht dat ik deze zo rustig accepteerde, ik propte het ding gewoon in mijn schoudertas. Ik beteken zelf ook veel dagvaardingen - de ontvangers variëren van geïrriteerd tot uiterst gewelddadig.

Ik stopte bij de hoek om een bos bloemen voor Lotty te kopen en reed vlot met de Omega naar haar appartement. Aangezien mijn weekendtas ook onder 50000 ton gerst in Sault Ste. Marie was begraven, stopte ik mijn spullen in een boodschappentas. Ik zette de bloemen op de keukentafel met een briefje erbij.

Liefste Lotty.

Bedankt voor je goede zorgen. Ik zit op het goede spoor. Ik

breng je sleutels vanavond of morgenavond terug.

Vic

Ik moest haar sleutels weer meenemen om de deur achter me op slot te draaien.

Ik ging aan haar keukentafel zitten met de stapel contracten voor me en bladerde ze door tot ik er een vond die bij de factuur in mijn hand hoorde. Deze was voor meer dan drie miljoen bushel sojabonen van Chicago naar Buffalo op 24 juli, 1981. De prijs die in het contract werd genoemd was $0,33 per bushel. De factuur vermeldde $0,3 5. Twee cent per bushel op drie miljoen bushel. Dat kwam uit op $60 000.

Grafalk was de laagste bieder geweest bij dit transport. Iemand anders had $0,335 geboden en een derde vervoerder $0,34. Grafalk was bereid naar $0,33 te gaan maar bracht uiteindelijk $0,35 in rekening.

De lijst van Boom Boom met de verloren orders van Pole Star bleek zelfs nog verwarrender. Op de formulieren die ik van Janet had gekregen, stond Grafalk geregistreerd als de laagste bieder. Maar de aantekeningen van Boom Boom lieten Pole Star als de laagste bieder zien. Phillips had de contracten verkeerd ingevoerd, of de facturen waar Boom Boom naar verwees waren fout.

Het werd tijd om deze grapjassen om uitleg te vragen. Ik was moe van het verstoppertje spelen elke keer als ik informatie van ze wilde. Ik stopte alle papieren weer in de tas en reed naar de haven.

Het was bijna twaalf uur toen ik van de snelweg naar I30th Street reed. De vriendelijke receptioniste bij Eudora Grain zat aan de telefoon en knikte me herkennend toe toen ik haar voorbijliep naar de kantoorruimten. De vertegenwoordigers hingen net hun telefoon op en trokken hun das recht om te gaan lunchen. Lois zat voor het kantoor van Phillips, haar wijd uit-

staande haar met haarlak op zijn plaats gehouden. De telefoonhoorn zat onder haar kin geklemd en ze deed alsof ze wat papieren bekeek. Ze praatte op de gespannen, mompelende manier van mensen die proberen te doen alsof ze echt geen persoonlijk telefoontje voeren.

Ze sloeg haar ogen even naar me op toen ik naar haar bureau liep, maar ging gewoon door met haar gesprek.

‘Waar is Phillips?’ vroeg ik.

Ze mompelde iets in de hoorn en hield haar hand erop. ‘Hebt u een afspraak?’

Ik grinnikte naar haar. ‘Is hij vandaag hier? Hij schijnt niet thuis te zijn.’

‘Ik ben bang dat hij voor zaken op pad is. Wilt u een afspraak met hem maken?’

‘Nee, bedankt,’ zei ik. ‘Ik kom later wel terug.’ Ik liep om haar heen om een blik in Phillips’ kantoor te werpen. Er waren geen tekenen dat daar iemand was geweest sinds ik er zaterdagavond was vertrokken - geen koffertje, geen jasje, geen half opgerookte sigaren. Ik dacht niet dat hij uit het raam was geklommen om zich op de parkeerplaats te verstoppen, maar ik liep er toch heen en keek achter de gordijnen.

Mijn aanval op het kantoor van haar baas bracht Lois luid protesterend naar zijn heiligdom. Ik grinnikte weer. ‘Sorry voor het onderbreken van je gesprek. Zeg maar tegen je moeder dat het niet weer zal gebeuren. Of was het je zus?’

Ze werd rood en stampte terug naar haar bureau. Ik vertrok en voelde me erg tevreden met mezelf.

Ik reed terug naar het centrale gedeelte van de haven. Grafalk was er niet: hij kwam niet elke dag naar zijn kantoor in de haven, legde de receptioniste me uit. Ik twijfelde nog even of ik naar Percy MacKelvy zou gaan, de vervoerscoördinator, maar besloot dat ik beter rechtstreeks met Grafalk kon praten.

Ik liep naar het kleine kantoor van Pole Star. De secretaresse daar had het razend druk, maar probeerde er rustig onder te blijven. Terwijl ik met haar praatte, werd ze gebeld door de Sun

uit Toronto die iets vroeg over het ongeluk met de Lucella en iemand van KLWN-radio uit Lawrence, Atlanta.

‘Zo gaat het al de hele ochtend. Ik zou graag de stekker van de telefoon eruit trekken, maar we moeten contact houden met onze advocaten. Bovendien hebben we ook nog andere schepen die een lading kunnen vervoeren. We willen geen opdrachten mislopen.’

‘Ik dacht dat de Lucella het enige schip was dat u had.’

‘Het enige grote schip,’ legde ze uit. ‘Maar we leasen een aantal kleinere. Martin werd vanochtend zo ziek van de kranten dat hij naar Plymouth Iron and Steel ging om te kijken hoe ze steenkool uit de Gertrude Ruttan lossen. Dat is een zelflossend schip van tweehonderd meter. We leasen haar van Triage - een groot bedrijf dat schepen bouwt. Net zoiets als Fruehauf voor trucks - ze vervoeren zelf niet veel ladingen, maar leasen de schepen aan andere bedrijven.’

Ik vroeg haar hoe ik bij het terrein van Plymouth moest komen en ze wees me behulpzaam de weg. Het was ongeveer tien mijl langs het meer naar het oosten. Ze was weer erg voorkomend - ze gaf me zelfs een pasje om het terrein van Plymouth op te komen.

Het was nu al midden mei en de lucht was nog steeds erg koel. Ik vroeg me af of we op een nieuwe ijstijd afstevenden. Die worden immers niet door koude winters veroorzaakt, maar door koude zomers wanneer de sneeuw niet smelt. Ik knoopte mijn jack tot bovenaan dicht en reed het hele eind met de ramen helemaal dicht.

Terwijl ik het gebied van het staal binnenreed werd de blauwe lucht donkerder en ging over in zwartrood. Ik had het gevoel dat elke beweging die me dichter bij de staalfabrieken bracht, me mee terugnam naar de tijd van de grimmige straten in South Chicago waar ik was opgegroeid. De vrouwen op straat hadden dezelfde gekwelde en vermoeide blik in hun ogen terwijl ze hun kroost aanspoorden door te lopen. Een kruidenierszaak op de hoek herinnerde me aan de winkel op de

hoek van ^ist en Commercial waar ik altijd een hard broodje kocht op weg naar school. Ik stopte de auto om iets lekkers te halen in plaats van een lunch. Ik verwachtte bijna dat ik de oude meneer Kowolsky achter de toonbank zou aantreffen, maar in plaats daarvan woog een energieke jonge Mexicaan mijn appel af en pakte voorzichtig een pakje bosbessenyoghurt voor me in.

Hij gaf me nauwkeurige aanwijzingen hoe ik bij de ingang van de fabriek moest komen, en keek me met ongekende bewondering aan terwijl hij dat deed. Ik voelde me een beetje op-gevrolijkt door zijn onschuldige enthousiasme voor mijn verschijning en reed langzaam naar de staalfabriek. Ik stuurde met rechts terwijl ik met mijn linkerhand de yoghurt at.

Het was net twee uur. Bij de fabriek werden net de ploegen gewisseld, dus mijn auto was de enige die langs het bewakers-hokje bij de hoofdingang reed. Een vadsige jongeman inspecteerde het pasje dat ik bij Pole Star had gekregen.

‘Weet u waar u de Gertrude kunt vinden?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Volg de weg naar links. U passeert de cementovens en een berg mijnafval. Vanaf daar zult u het schip kunnen zien.’

Ik volgde zijn aanwijzingen op en reed langs een lang, smal gebouw waar vuur in danste dat nog net te zien was door schuifdeuren die opengingen om de frisse lucht erin te laten. Het mijnafval vormde een heuvel aan mijn linkerkant. Vlokjes as waaiden tegen de voorruit van de Omega. Ik tuurde erdoor naar het hobbelige spoor voor me, en reed verder om de ovens heen tot ik de Gertrude boven me uit zag torenen.

Op de oevers van het meer lagen grote kolenbergen. De Gertrude maakte zich op om haar lading op een ervan te dumpen. Mannen met overalls aan en helmen op hadden het schip vastgelegd. Toen ik uit mijn auto stapte en mijn weg zocht over het terrein met bulten en kuilen, zag ik hen de zwenkslang van de zelflosser van het schip in de juiste positie zetten boven een van de kleinere bergen kolen.

Bledsoe stond aan wal met een man in een vieze grijze overall te praten. De twee waren niet in gesprek toen ik aan kwam lopen, maar keken net naar de activiteiten die boven hen plaatsvonden.

Bledsoe was afgevallen in de drie dagen dat ik hem niet had gezien. Het was wel heel duidelijk te zien - hij moest minstens vier kilo zijn kwijtgeraakt. Zijn jasje van tweed hing los om zijn schouders in plaats van gespannen alsof het zijn monumentale energie moest intomen.

‘Martin,’ zei ik. ‘Fijn je weer te zien.’

Hij glimlachte oprecht blij. ‘Vic! Hoe heb jij me weten te vinden?’

Ik legde het uit en hij stelde me voor aan de man die naast hem stond, de voorman van de ploeg. Terwijl we praatten, hoorde ik een vreselijk geratel, en de steenkool begon over de transportband naar de berg beneden te bewegen.

‘De zelflosser is een fantastische machine. Je zou hem in actie moeten zien,’ zei Bledsoe in mijn oor. Hij liep terug naar zijn auto en haalde een tweede helm voor mij uit de kofferbak. We klommen een ladder aan bakboord op, weg van de zelflosser, en Bledsoe nam me mee om te kijken hoe de kolen op de brede achtknoops band naar boven kwam uit het ruim.

De steenkool kwam vrij snel en in grote brokken. Het duurt ongeveer acht uur om de ruimen uit te laden met een zelflosser, terwijl het met mankracht twee dagen duurt.

Bledsoe was duidelijk gespannen. Hij liep rond, praatte een beetje met de bemanning, balde zijn vuisten en strekte zijn vingers weer. Hij kon niet stilstaan. Op een gegeven moment zag hij dat ik naar hem stond te kijken en zei: ‘Ik kom niet tot rust voor deze lading is gelost. Elke keer dat ik vanaf nu een lading vervoer, kan ik niet slapen tot ik weet dat het schip veilig de haven is uitgevaren en weer binnengelopen.’

‘Hoe gaat het nu verder met de LucellaV

Hij trok een gezicht. ‘De kustwacht, het geniekorps en de fbi stellen een diepgaand onderzoek in. Het probleem is dat ze

tot ze haar uit de sluis hebben gehaald niet eens kunnen zien wat voor soort springstof het was.’

‘Hoe lang gaat dat duren?’

‘Wel tien maanden. Die sluis zal de hele zomer gesloten blijven en de rest van het jaar hebben ze wel nodig om de sluisdeuren te repareren.’

‘Kan het schip nog gered worden?’

‘O, ja. Dat denk ik wel. Mike heeft het hele schip nagelopen met de jongens van de Costain-scheepswerf, dat zijn de mensen die haar hebben gebouwd. Ze zullen haar uit elkaar halen, terugslepen naar Toledo en haar weer in elkaar lassen. Ze zou tegen het eind van de volgende zomer weer het water op kunnen.’

‘Wie betaalt de reparatie van de sluis?’

‘Ik weet het niet, maar ik ben er niet verantwoordelijk voor dat het verdomde ding de lucht in vloog. Het leger moet het repareren. Behalve als de onderzoekscommissie de schuld bij mij legt. Maar dat lijkt me absoluut onmogelijk.’

We moesten bijna schreeuwen om elkaar te verstaan boven het gerammel van de transportbanden en het geratel van de kolen die overboord vielen uit. Terwijl hij praatte kwam er een spoor van de oude energie terug in Bledsoes gezicht. Hij begon net uit te weiden over zijn gerechtelijke positie terwijl hij met zijn vuist in zijn linkerhandpalm sloeg, toen we plotseling een doordringend gefluit hoorden.

Het lawaai hield op. De transportband stond stil en je hoorde niets meer. Een autoritair figuur liep naar de opening van het ruim en riep naar beneden waarom de band was gestopt.

‘Waarschijnlijk was een van de zijbanden gewoon te zwaar beladen,’ mompelde Bledsoe, maar hij zag er vreselijk bezorgd uit.

We hoorden een gedempte kreet uit het ruim en daarna klom een jongeman in een besmeurde blauwe overall de ladder op en kwam aan dek. Zijn gezicht zag wit en groen tegelijk onder de vegen van het koolstof, hij was net op tijd bij de reling om over te geven.

‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde de autoritaire man.

Er kwam nu meer geschreeuw uit het ruim. Met een blik op Bledsoe begon ik de ladder af te dalen waar de jonge machinist net op was geklommen. Bledsoe volgde vlak boven mijn handen.

Ik sloeg de laatste drie sporten over en sprong op de stalen vloer onder me. Zes of zeven mannen met helmen stonden boven de achtknoops transportband gebogen op de plek waar een van de zijbanden uit de verschillende ruimen erop uitkwam. Ik liep ernaartoe en duwde hen aan de kant, Bledsoe keek over mijn schouder mee.

Clayton Phillips staarde me aan. Zijn lichaam zat onder de steenkool. Zijn lichtbruine ogen stonden open, de vierkante kaak dichtgeklemd. Er zat opgedroogd bloed over zijn be-sproette jukbeenderen. Ik duwde de mannen aan de kant en boog over hem heen om het hoofd van dichtbij te bestuderen. Er zat een groot gat bij zijn linkerslaap dat gevuld was met kool. De kool was met gestold bloed vermengd tot een zwartrede, afgrijselijke klont.

‘Het is Phillips,’ zei Bledsoe, zijn keel bijna dichtgesnoerd.

‘Ja. We moeten de politie bellen. Wij hebben nog iets te bespreken, Martin.’ Ik keerde me tot de groep mannen. ‘Wie heeft hier de leiding?’

Een man van middelbare leeftijd met een dubbele kin zei dat hij de hoofdmachinist was.

‘Zorg ervoor dat niemand het lichaam aanraakt, of iets anders verplaatst. We zullen de politie bellen.’

Bledsoe volgde me verslagen de ladder op naar het dek en het schip af. ‘Er is daar beneden een ongeluk gebeurd,’ zei ik tegen de voorman van Plymouth. ‘We zullen de politie inschakelen. Ze kunnen voorlopig de rest van de kool niet uitladen.’ De voorman nam ons mee naar een kantoortje net om de hoek van een grote loods. Ik gebruikte de telefoon om de politie van In-diana State te bellen.

Bledsoe stapte bij me in de Omega. We reden in stilte het ter-

rein af. Ik reed terug naar de snelweg en volgde de weg een paar mijl naar het Indiana Dunes State Park. Op een doordeweekse middag in de vroege lente was het park verlaten. We klommen over het zand naar het water. De enige andere mensen waren een man met een baard en een sportief uitziende vrouw met hun golden retriever. De hond zwom in de schuimende golven achter een lange stok aan.

‘Je hebt een boel uit te leggen, Martin.’

Hij keek me kwaad aan. ‘Jij hebt mij een boel uit te leggen. Hoe kwam Phillips in dat schip? Wie heeft de Lucella opgeblazen? En hoe komt het dat jij altijd met je neus vooraan staat zodra er een ramp met Pole Star gebeurt?’

‘Waarom vloog Mattingly in jouw vliegtuig terug naar Chi-cago?’

‘Wie is Mattingly in godsnaam?’

Ik haalde diep adem. ‘Dat weet je niet? Eerlijk?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Maar wie heb je dan in je vliegtuig terug naar Chicago gestuurd?’

‘Ik heb niemand gestuurd.’ Hij maakte een geërgerd gebaar. ‘Ik belde Cappy zodra ik terug was in de stad en heb hem precies hetzelfde gevraagd. Hij houdt vol dat ik hem uit Thunder Bay heb gebeld om te zeggen dat hij die vreemde vent terug moest vliegen - hij zegt dat hij Oleson heette. Blijkbaar heeft iemand zich voor mij uitgegeven. Maar wie en waarom? En aangezien jij schijnt te weten wie die kerel is, vertel jij het mij maar eens.’

Ik keek over het blauwgroene water. ‘Howard Mattingly was reservespeler bij de Black Hawks uit Chicago. Hij werd zaterdagochtend in alle vroegte vermoord - aangereden door een auto en in een park in het noordwesten van Chicago neergelegd om te sterven. Hij was vrijdag bij de Soo. Hij voldoet aan de beschrijving van de man die Cappy vrijdag terug naar Chicago heeft gevlogen. Hij bracht de dieptebom op de Lucella tot ontploffing - ik zag hem het doen.’

Bledsoe draaide zich naar me toe en greep mijn arm in een spontane woedeuitbarsting. ‘Godverdomme - als je het hem zag doen, waarom heb je dan niets gezegd? Ik heb me twee dagen lang suf geluld tegen de FBI en het geniekorps, terwijl jij met deze informatie rondliep.’

Ik rukte me los uit zijn greep en zei koel: ‘Ik realiseerde me na die tijd pas wat Mattingly aan het doen was. Ik herkende hem niet meteen. Toen wij in de sluis verdwenen, pakte hij iets wat leek op een grote verrekijker. Dat moet de afstandsbediening van de ontsteker zijn geweest. Het werd me allemaal pas duidelijk nadat de Lucella al de lucht in was geblazen. Misschien herinner je je nog dat je een flinke shock had. Je was niet in staat om ook maar naar iemand te luisteren. Ik dacht dat ik maar beter kon vertrekken en proberen hem op te sporen.’ ‘Maar later. Waarom ben je later niet met de politie gaan praten?’

‘Ah. Dat was omdat ik toen ik op het vliegveld van Sault Ste. Marie aankwam, te horen kreeg dat Mattingly in jouw vliegtuig terug naar Chicago was gegaan. En waarschijnlijk op jouw bevel. Daardoor was ik flink van slag - het zette mijn oordeel over jouw karakter flink in een ander licht. Ik wilde er eerst met jou over praten voor ik naar de politie ging.’

De hond kwam op ons af rennen en schudde het water uit haar rood-gouden vacht. Het was een wat oudere teef, ze snuffelde met haar witte snoet aan Martin. De vrouw riep haar en de hond rende weer weg.

‘En nu?’vroeg hij.

‘En nu wil ik graag weten hoe Clayton Phillips is terechtgekomen in de zelflosser van een schip dat jij least.’

Hij sloeg op het strand naast hem. ‘Vertel het me maar, Vic. Jij bent hier de slimme detective. Je duikt elke keer op als er voor mijn neus een misdaad wordt gepleegd... Of geloof je dat een man met mijn verleden overal toe in staat is - in staat zijn eigen dromen te verwoesten, in staat tot moord?’

Ik negeerde zijn laatste opmerking.

‘Phillips wordt sinds gisterochtend vermist. Waar was je gistermorgen?’

Zijn ogen fonkelden als woedende zwarte kooltjes in zijn gezicht. ‘Hoe durf je?’ schreeuwde hij.

‘Martin, luister naar me. De politie zal je precies hetzelfde vragen en je zult toch antwoord moeten geven.’

Hij perste zijn lippen op elkaar en stond in tweestrijd. Uiteindelijk besloot hij zijn woede te onderdrukken. ‘Ik zat tot gisteravond laat met de vertegenwoordiger van Lloyd’s in de Soo. Gordon Firth - de directeur van Ajax - vloog met hem mee in het vliegtuig van Ajax en ze brachten me gisteravond rond tien uur terug naar Chicago.’

‘Waar was de Gertrude RuttanV

‘Ze lag afgemeerd in de haven. Ze kwam zaterdagmiddag binnen en moest daar voor het weekend aanmeren tot ze klaar waren om haar te lossen. Een of andere kloteregel van de vakbond.’

Dus iedereen die toegang had tot de haven en het schip kon dat gat in Phillips’ hoofd hebben geslagen en hem in het laadruim hebben geschoven. Hij zou gewoon tussen de lading vallen en opduiken met de rest van de vracht zodra die op de transportband naar buiten kwam. Heel netjes allemaal. ‘Wie waren er allemaal van op de hoogte dat de Gertrude Ruttan daar het hele weekend zou liggen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Iedereen die ook maar iets weet van de schepen in en om de haven.’

‘Dat is een hele beperking,’ zei ik sarcastisch. ‘Hetzelfde als bij degene die met mijn auto heeft geknoeid, degene die Boom Boom heeft vermoord. Ik had bedacht dat Phillips daar de hand in had gehad, maar nou is hij ook al dood. Dan blijven dus alleen de andere mensen over die daar toen rondhingen. Grafalk. Bemis. Sheridan. Jij.’

‘Ik was gisteren de hele dag bij de Soo.’

‘Ja, maar je had iemand in kunnen huren.’

‘Dat kon Niels ook,’ bracht hij naar voren. ‘Je werkt toch

niet toevallig voor hem, hè? Heeft hij je gehuurd om mij erin te luizen?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Voor wie werk je dan, Warshawski?’

‘Voor mijn neef.’

‘Boom Boom? Die is dood.’

‘Dat weet ik. Daarom werk ik ook voor hem. We hadden een pact, Boom Boom en ik. We kwamen voor elkaar op. Iemand heeft hem onder de Bertha Krupnik geduwd. Hij liet mij het bewijs voor de reden na, dat vond ik gisteravond. Een deel van dat bewijs betrekt jou erbij, Martin. Ik wil weten waarom je zoveel van je contracten met Eudora naar Grafalk liet gaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb die contracten gezien. Daar was niks mis mee.’

‘Er was niks mis mee, behalve dat je Grafalk met een aantal opdrachten aan de haal liet gaan terwijl jij de laagste bieder was. Ga je me nu vertellen waarom, of moet ik naar Pole Star gaan om je personeel te ondervragen, je boeken door te lichten en de hele vervelende routine?’

Hij zuchtte. ‘Ik heb je neef niet vermoord, Warshawski. Als iemand het gedaan heeft, was het Grafalk. Waarom richt je je niet op hem en onderzoek je niet waarom hij mijn schip heeft opgeblazen? Vergeet die contracten.’

‘Martin, je bent niet dom. Denk nou eens na. Het ziet ernaar uit dat jij en Grafalk een samenzwering hadden met betrekking tot die verladingsopdrachten. Mattingly vloog terug naar Chi-cago in jouw vliegtuig en het lichaam van Phillips werd gevonden op jouw schip. Als ik een politieagent was, zou ik niet veel verder kijken - als ik over al die informatie beschikte.’

Hij maakte een draaiende beweging met zijn rechterarm. Frustratie.

‘Oké. Je hebt gelijk,’ schreeuwde hij. ‘Ik liet Niels met een paar van mijn opdrachten weglopen. Ga je me daarvoor de bak in gooien?’

Ik zei niets.

Na een korte stilte praatte hij wat kalmer verder. ‘Ik probeerde de financiering voor de Lucella rond te krijgen. Niels was nogal wanhopig op zoek naar opdrachten. De staalcrisis raakte iedereen, maar Grafalk kreeg er helemaal een flinke klap van vanwege al die verdomd kleine schepen van hem. Hij zei dat hij het verhaal over mijn zwarte verleden zou laten doorlekken naar de financiële gemeenschap als ik hem niet wat van mijn opdrachten gaf.’

‘Zou dat je echt kwaad hebben gedaan?’

Hij glimlachte wrang. ‘Daar wilde ik liever niet achterkomen. Ik probeerde vijftig miljoen dollar bij elkaar te krijgen. Ik had niet het idee dat de Fort Dearborn Trust me ook maar een stuiver zou geven als bekend werd dat ik twee jaar had gezeten wegens verduistering.’

‘Dat snap ik. En verder?’

‘O, zodra de Lucella te water was gelaten zei ik tegen Niels dat hij het voor mijn part in de krant kon zetten en zelf in de stront kon zakken. Zolang ik geld verdien geeft niemand een snars om mijn strafblad. Als je geld nodig hebt, moet je bijna de eed van een misdienaar afleggen voor ze je iets geven. Wanneer je het eenmaal hebt... dan maakt het niemand nog uit waar het vandaan komt. Maar Niels was woedend.’

‘Het is wel nogal een grote sprong van druk op je uitoefenen over een paar verladingscontracten tot het opblazen van je schip.’

Hij hield koppig vol dat niemand anders er zo mee zat. We praatten er een half uur of langer over, maar hij bleef erbij. Ik zei uiteindelijk dat ik Niels ook na zou trekken.

Tegen de tijd dat we opstonden en weer over de zandheuvels naar de parkeerplaats klommen waren de golden retriever en haar baasjes vertrokken. Een paar kinderen keken ons onverschillig aan, ze stonden te wachten tot alle volwassenen verdwenen zodat ze hun eigen gang konden gaan.

Ik bracht Bledsoe terug naar de staalfabriek, waar het nu wemelde van de politie uit Indiana en Chicago. De ploeg die

om vier uur moest beginnen arriveerde en ik zette Bledsoe bij de poort af. De agenten zouden later misschien nog wel met me willen praten, als getuige, maar dan moesten ze me eerst nog zien te vinden. Momenteel had ik andere dingen aan mijn hoofd.

zi Hengelen

Het is gemakkelijker voor een kameel om door het oog van een naald te kruipen, dan voor een privé-detective in spijkerbroek om de directeur van een van de grootste bedrijven in de vs te spreken te krijgen. Ik bereikte het hoofdkantoor van Ajax Insurance in het zuiden van de Loop even na vijven. Er was veel verkeer op de weg naar de stad. Ik rekende erop dat het al laat genoeg was om de slagorde van secretaresses te vermijden die de weg naar het kantoor van een president-directeur lijken te plaveien. Ik was even het beveiligingssysteem van Ajax vergeten.

De bewakers in de marmeren hal van de zestig verdiepingen tellende wolkenkrabber vroegen me om een werknemerspasje. Dat had ik natuurlijk niet. Ze wilden weten voor wie ik kwam. Ze zouden me een bezoekerspasje geven als degene die ik wilde zien met mijn bezoek instemde.

Toen ik de naam Gordon Firth noemde, waren ze helemaal ontzet. Zij hadden een lijst met de bezoekers van de directeur en daar stond ik niet op. Ze verdachten me ervan een huurmoordenaar van Aetna te zijn, in dienst genomen om de concurrentie een kopje kleiner te maken.

‘Ik ben privé-detective,’ legde ik uit en trok een fotokopie van mijn vergunning uit mijn portemonnee om die te laten zien. ‘Ik onderzoek een verlies van vijftig miljoen dollar dat Ajax vorige week heeft geleden. Ik heb inderdaad geen afspraak met Gordon Firth, maar het is erg belangrijk dat ik hem te zien krijg, of degene die hij heeft aangewezen om het verlies te behandelen. Het kan van invloed zijn op Ajax’ uiteindelijke aansprakelijkheid.’

Ik discussieerde nog wat langer met hen en kon ze er ten slotte van overtuigen dat als Ajax voor de romp van de Lucella moest betalen omdat zij me uit het kantoor van Firth hadden geweerd, ik hun namen nog zou weten en er persoonlijk op zou toezien dat het geld uit hun zak betaald zou worden.

Deze argumenten brachten me niet bij Firth - ik heb al gezegd dat een kameel gemakkelijker door het oog van een naald kan kruipen - maar ze brachten me wel naar een man op de afdeling Bijzondere Risico’s die over de zaak ging. Zijn naam was Jack Hogarth en hij kwam me in de lobby ophalen.

Hij liep energiek naar de portiersloge om me te ontmoeten, zijn hemdsmouwen waren opgerold tot zijn ellebogen, zijn das hing losjes om zijn nek. Hij was een jaar of vijfendertig, veertig, donker en slank, en hij had vrolijke zwartbruine ogen die nu door donkere schaduwen omringd waren.

‘V.I. Warshawski, hè?’ vroeg hij en keek op mijn kaartje. ‘Loopt u maar mee naar boven. Als u informatie hebt over de Lucella bent u meer welkom dan een hittegolf in januari.’

Ik moest er aardig de vaart inzetten om hem bij te houden naar de lift. We werden snel naar de tweeën vijftigste verdieping gebracht; ik gaapte een paar keer om mijn oren open te houden. Hij wachtte nauwelijks tot de lift openging voor hij door de gang beende, een paar glazen deuren door die de rij liften afscheidden, en verder naar een luxe kantoor in de zuidoosthoek van het gebouw. Het kantoor was afgewerkt met notehout en karmozijnrode accenten.

Op een groot notehouten bureau lagen allerlei papieren verspreid. Een foto van de Lucella in stukken in de Poe-sluis bedekte het blad aan de ene kant, en een modeltekening van de romp van een vrachtschip was op een met hout betimmerde muur geplakt.

Ik stond stil om naar de foto te kijken, uitvergroot tot ongeveer negentig bij zestig centimeter, en huiverde door de shock in mijn herinnering. Er waren nog meer laadluiken opengesprongen sinds ik het schip voor het laatst had gezien en het

dek dat recht omhoog uit de sluis stak was bedekt met een smeuïge laag natte gerst.

Terwijl ik de foto bekeek, stond er een erg lange man op en slenterde naar me toe om naast me te gaan staan. Ik had hem niet gezien toen ik de kamer binnenkwam - hij had in de hoek achter de deur gezeten.

‘Vreselijk, hè?’ zei hij met een duidelijk Engels accent.

‘Zeg dat wel. Het was zelfs nog veel verschrikkelijker toen het gebeurde.’

‘O, u was erbij?’

‘Ja,’ antwoordde ik kort. ‘Ik ben V.I. Warshawski, privé-de-tective. En u bent?’

Hij was Roger Ferrant van de Londense firma Scupperfield, Plouder, waar de romp van de Lucella verzekerd was, en een deel van de lading.

‘Roger is waarschijnlijk de kundigste man ter wereld op het gebied van de scheepvaart op de Great Lakes, ook al werkt hij vanuit Londen,’ vertelde Hogarth me. Hij voegde er voor Ferrant aan toe: ‘Juffrouw Warshawski weet misschien iets wat van invloed kan zijn op onze uiteindelijke aansprakelijkheid voor de Lucella.’'

Ik ging in een leunstoel bij het raam zitten vanwaar ik de ondergaande zon Buckingham Fountain licht roze-goud zag kleuren. ‘Ik bekijk het ongeluk met de Lucella als onderdeel van een moordonderzoek. Op het moment zit ik met twee afzonderlijke misdaden - de moord op een jongeman die bij de Eudora Grain Company werkte, en de verwoesting van de Lucella. Het is me nog niet duidelijk wat ze precies met elkaar te maken hebben. Ik was echter aan boord van de Lucella om die moord te onderzoeken, toen ze de lucht in vloog. Vandaar dat ik een soort persoonlijk belang heb bij die explosie.’

‘Wie is uw cliënt?’ vroeg Hogarth.

‘Het is een privé-persoon - niemand die u kent... Hoe lang duurt het om een claim als deze te verwerken?’

‘Jaren,’ zeiden Ferrant en Hogarth in koor. De Engelsman

voegde daaraan toe: ‘Eerlijk, juffrouw Warshawski, het duurt vreselijk lang.’ Hij struikelde een beetje over mijn naam, in tegenstelling tot Hogarth die hem meteen goed uitsprak.

‘Maar wie betaalt Bledsoes onkosten terwijl hij de Lucella weer laat opknappen?’

‘Wij,’ zei Hogarth. ‘Ferrant regelt de schade aan de romp. Wij betalen voor de verwoeste lading en de bedrijfsschade - de ladingen die Bledsoe misloopt omdat dit schip op de bodem van de sluis ligt.’

‘Doet u eerst een onderzoek voor u de kosten van de reparatie van het schip betaalt?’

‘Nee,’ zei Ferrant. ‘We betalen de rekeningen wanneer de scheepswerf ze bevestigt.’

‘En uw verzekeringspolis dekt Pole Star ook als duidelijk is dat iemand het schip heeft opgeblazen en dat het schip niet zomaar door midden brak vanwege slecht vakmanschap?’

Ferrant sloeg zijn lange, dunne benen over elkaar. ‘Dat was een van de eerste vragen die we hebben bekeken. Voor zover wij kunnen zien, is het schip niet opgeblazen als onderdeel van een oorlog. Er zijn andere uitzonderingen in de polis, maar dat is de belangrijkste... Behalve wanneer Bledsoe zijn eigen schip heeft vernield.’

‘Er zou een duidelijk financieel voordeel voor hem in moeten zitten om dat te doen,’ bracht ik naar voren. ‘Als hij de waarde van de romp opstreek en die kon investeren terwijl hij het schip weer liet opbouwen, zou dat wel wat opleveren, maar verder klinkt het daar niet naar.’

‘Nee,’ zei Hogarth ongeduldig. ‘Er is geen enkele reden te bedenken om een spiksplinternieuw schip als de Lucella te vernietigen. Als het nu een van die oude schuiten was die meer kosten dan ze opbrengen, zou ik het begrijpen, maar niet een zelflossend schip van driehonderd meter.’

‘U bedoelt de schepen van Grafalk,’ zei ik, en ik dacht aan de Leif Ericsson die in de kade was geramd tijdens mijn eerste bezoek aan de haven. ‘Hij is beter af als hij het verzekeringsgeld

opstrijkr, dan als hij zijn schepen aan het werk houdt.’

‘Niet noodzakelijkerwijs,’ zei Hogarth ongemakkelijk. ‘Dat hangt af van de omvang van de schade. U denkt aan de Leif Ericsson, hè? Hij moet betalen voor de schade aan de kade. Dat gaat hem veel meer kosten dan de reparatie aan de romp van de Ericsson.’

Bledsoe had me verteld dat hij niet aansprakelijk was voor de schade aan de sluis. Ik vroeg Hogarth daarnaar. Zijn gezicht betrok. ‘Dat is nog zoiets waar de advocaten wel een jaar of twintig zoet mee zullen zijn. Als Bledsoe verantwoordelijk was voor de schade aan het schip, wat op zijn beurt dan weer de schade aan de sluisdeuren veroorzaakte, dan is hij aansprakelijk. Als we de echte boosdoener vinden, is die aansprakelijk. Dat zouden we dan ook graag willen: degene vinden die het schip heeft opgeblazen zodat we tegen hem kunnen subrogeren - of tegen haar.’

Ik keek hem vragend aan.

‘Subrogeren - hem ons het geld terug laten betalen, dat wij aan Bledsoe betalen. Als we de echte schurk niet vinden, zal onze rijke Uncle Sam voor de sluis betalen. Dat zal hij waarschijnlijk hoe dan ook moeten - niemand kan het zich veroorloven zoiets te vervangen. Ze zullen de schuldige gewoon vervolgen en voor twintig jaar achter de tralies stoppen. Als ze hem ooit vinden.’ De telefoon ging en hij pakte op. De beller bleek zijn vrouw te zijn: hij vertelde haar sussend dat hij over twintig minuten thuis zou komen en dat ze het eten voor hem warm moest houden.

Hij wendde zich weer tot mij met een verongelijkte uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik dacht dat u langskwam omdat u nieuws had over de Lucella. Alles wat we tot nu toe gedaan hebben is uw vragen beantwoorden.’

Ik lachte. ‘Ik heb op dit moment nog geen informatie voor u. Waarschijnlijk wel over een dag of twee. U hebt me op enkele ideeën gebracht die ik eerst nog even wil onderzoeken.’ Ik aarzelde, maar besloot toen verder te gaan en ze over Mattingly te

vertellen. Ik was toch al op weg naar de politie om die in te lichten. ‘Het probleem is dat de kerel die waarschijnlijk de boel liet exploderen, zelf is vermoord. Als de politie zijn moordenaar kan opsporen, zullen ze waarschijnlijk degene hebben die hem betaalde om het schip op te blazen. Ik weet zeker dat Mattingly is vermoord zodat hij zijn mond niet voorbij zou praten. Het was een akelige vent die ervan hield op te scheppen over de smerige dingen die hij deed.’

Het vrolijkte Hogarth en Ferrant op om het verhaal over Mattingly uit de eerste hand te horen, ook al had het hun onderzoek naar de uiteindelijke aansprakelijkheid niet veel verder geholpen. Ze trokken hun colbertje aan en liepen met me mee naar buiten.

‘Het punt is,’ zei Ferrant vertrouwelijk met zijn Engelse accent, ‘dat het al opbeurend is om te horen dat er misschien echt ergens zo’n slechterik rondloopt.’

‘Ja,’ zei ik toen we in de verlaten lobby aankwamen, ‘maar stel nu dat u erachter komt dat hij voor iemand anders werkt die bij u is verzekerd?’

‘Dat soort dingen moet u niet zeggen,’ zei Ferrant. ‘Echt niet. Ik heb voor het eerst sinds ik afgelopen zaterdagochtend over de Lucella hoorde weer zin om te eten. Ik laat u niet mijn eetlust verpesten met dat soort verschrikkelijke suggesties.’

Hogarth liep naar het Northwestern Station om de trein naar Schaumburg te nemen. Ferrant logeerde in het appartement van Plouder, Scupperfield in het Hancock-gebouw. Ik bood hem een lift aan in mijn Omega, die in een ondergrondse garage vlakbij stond geparkeerd.

Voor ik de auto startte keek ik onder de kap, controleerde de olie, de remvloeistof en de radiateur. Toen Ferrant me vroeg wat ik toch aan het doen was, legde ik uit dat ik pas een ongeluk had gehad en sindsdien nogal voorzichtig was met mijn auto. Alles leek in orde.

Tijdens het korte ritje over Michigan Avenue naar Hancock vroeg ik hem of Scupperfield, Plouder ook de schade aan de

romp van de Leif Ericsson had verzekerd. Dat hadden ze; ze waren verzekeraar van de hele Grafalk Line.

‘Zo kwam Bledsoe ook bij ons terecht. Hij kende ons nog van toen hij bij Grafalk werkte.’

‘Aha.’ Ik vroeg zijn mening over Bledsoe.

‘Een van de slimste mannen in de scheepvaart vandaag de dag. Het is geen al te beste tijd voor de vaart op de Great Lakes, tenminste niet voor de vervoerders uit de Verenigde Staten. Uw regering geeft aanzienlijke voordelen aan schepen die onder een buitenlandse vlag varen, die ze niet aan schepen uit de vs zelf toekent. Daarbij hebben oude familiebedrijven, zoals dat van Grafalk vaak speciale voorrechten die het voor een nieuwkomer erg moeilijk maken om ertussen te komen. Maar als iemand het kan, is het Bledsoe wel. Ik hoop alleen dat de ramp met de Lucella niet het einde van Pole Star betekent.’

Hij nodigde me uit om met hem te eten, maar ik dacht dat ik maar beter met mijn nieuws over Mattingly naar de politie kon stappen. Ik had mijn verhaal al aan Bledsoe verteld, en nu ook aan de verzekeringsmensen. Hoewel ik Murray Ryerson niet had gezegd hoe de man heette die ik met de verrekijker had gezien, was hij ook niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij zou al snel het verband zien met mijn interesse in Mattingly. Bobby Mallory zou me niet echt vriéndelijk gezind zijn als hij het verhaal eerst in de Herald-Star las.

Ik voelde me niet op mijn gemak terwijl ik over Lake Shore Drive reed. Mijn leven was twee weken geleden bedreigd. Phillips was dood, waarschijnlijk vanwege de versluierde bedreiging die ik zaterdagavond aan zijn zoon had doorgegeven. Misschien was hij in paniek geraakt en had hij gedreigd zijn mond voorbij te praten, vervolgens was hij vermoord vanwege de last die hij veroorzaakte. Mattingly was dood, waarschijnlijk om hem ervan te weerhouden in de kleedkamer op te scheppen over het schip dat hij had opgeblazen. Boom Boom was dood omdat hij wist dat Phillips met de facturen van het graantrans-port knoeide. Waarom reed ik nog steeds rond? Misschien had-

den ze gedacht dat er nog meer mensen dood zouden gaan bij de explosie op de Lucella. Daar kunnen ze op gerekend hebben om van me af te komen en nu zouden ze een ander ongeluk voor me moeten bedenken. Of misschien geloofden ze gewoon niet dat ik iets belangrijks wist.

Ik probeerde mezelf met dat idee gerust te stellen op de rest van de weg naar huis. Maar toen mijn auto tien dagen geleden was gesaboteerd wist ik nog veel minder. Toen ik bij Belmont afsloeg kwam het bij me op dat alle moorden in deze zaak in scène waren gezet als ongelukken: Boom Boom was overboord gevallen, Mattingly was aangereden door een auto, Phillips verstikt in een zelflossend schip. Als mijn ongeluk me om het leven had gebracht zoals de bedoeling was, denk ik niet dat iemand veel moeite gedaan zou hebben om uit te vinden of de stuurkabels waren doorgesneden.

Ik had de politie er niet van kunnen overtuigen dat er een verband bestond tussen de dood van de nachtwaker en die van Boom Boom. Ze behandelden de aanslag op mij als vandalisme. Met andere woorden, de moordenaar had de situatie goed ingeschat. Nu ik bereid was mijn informatie over Mattingly over te dragen, hoe waarschijnlijk was het dan dat de politie dat feit zou verbinden met Kelvin en Boom Boom? Niet erg waarschijnlijk.

Ik kwam in de verleiding het nieuws voor me te houden. Maar de politie heeft de middelen om grote menigten getuigen door te lichten. Als ze mijn informatie gebruikten, konden ze veel sneller dan ikzelf degene vinden die afgelopen vrijdag Mattingly op Meigs had opgepikt.

Ik parkeerde mijn auto behoedzaam een plek pal voor een restaurant, zodat mogelijke aanvallers een maximaal aantal getuigen tegenover zich hadden. Ik besloot het verhaal over Mattingly en de verrekijker voor mezelf te houden. Ik zou alleen zeggen dat hij terug was gevlogen in het vliegtuig van Bledsoe.
22 Een nachtelijke insluiper


Toen ik thuiskwam besefte ik dat ik snel een verhaal moest bedenken. Brigadier McGonnigal stond me op te wachten in een onopvallende bruine Dodge. Hij stapte uit toen hij me de treden naar de voordeur op zag lopen.

‘Goedenavond, juffrouw Warshawski. Zou u met me mee willen komen naar het bureau? Inspecteur Mallory wil u een paar vragen stellen.’

‘Waarover?’ vroeg ik en pakte de sleutels uit mijn tas om de voordeur open te maken.

McGonnigal schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, hij heeft mij alleen gevraagd u naar hem toe te brengen.’

‘Inspecteur Mallory vindt dat ik in Melrose Park zou moeten wonen met een man en zes kinderen. Ik denk dat hij wil weten hoever ik daarmee ben. Zeg hem maar dat hij me een kerstkaartje stuurt.’ Omdat ik nou toevallig van plan was vrijwillig naar de politie te gaan wilde dat nog niet zeggen dat ik graag door ze opgehaald werd.

McGonnigals aantrekkelijke mond werd een dunne streep. ‘U bent niet zo grappig als u denkt, juffrouw Warshawski. Uw vingerafdrukken werden gevonden in het kantoor van Clayton Phillips. Iemand anders hadden we nu allang opgepakt als kroongetuige. Omdat inspecteur Mallory een vriend van uw vader was wil hij dat u uit vrije wil komt om een paar vragen te beantwoorden.’

Ik zou echt handschoenen moeten gaan dragen als ik het nog eens ver wilde schoppen als inbreker. ‘Nou goed dan. Ik kom uit vrije wil.’ Ik opende de voordeur. ‘Ik moet alleen eerst wat

eten. Wilt u met me mee naar boven komen om er zeker van te zijn dat ik geen cyaankali inneem?’

McGonnigal maakte een geïrriteerd gebaar en zei dat hij in de auto zou wachten. Ik rende snel de trappen op naar mijn appartement. De provisiekast was nog altijd leeg - ik had nog geen tijd gehad om hem bij te vullen. Ik moest het maar doen met een dubbele boterham met pindakaas, gemaakt met de laatste twee sneetjes brood uit de koelkast, en opgewarmde koffie van het ontbijt. Terwijl ik zat te eten, pakte ik de papieren van Boom Boom en plakte ze in een paar oude exemplaren van Fortune.

Ik liep de badkamer in om mijn tanden te poetsen en mijn gezicht te wassen. Ik moest fris en alert zijn voor ik de confrontatie met Bobby aanging. Ik rende luchtig de trap af naar de wachtende auto van McGonnigal. Mijn schouder stak nog maar een klein beetje. Ik realiseerde me chagrijnig dat ik de volgende ochtend wel weer zou kunnen hardlopen.

McGonnigal liet de motor al lopen. Hij reed met gierende banden weg voor ik mijn deur zelfs maar helemaal dicht had kunnen slaan. Ik maakte de veiligheidsgordel vast. ‘U zou de uwe ook om moeten doen als u van plan bent zo te rijden,’ zei ik. ‘Mensen van de verzekering en de politie zijn de twee groepen die de meeste auto-ongelukken zien gebeuren en die je nooit met een veiligheidsgordel ziet.’

McGonnigal gaf geen antwoord. In feite was onze conversatie de hele rit nogal eenzijdig. Ik probeerde hem te interesseren in de kansen van de Cubs met Lee Elia en Dallas Green in de voorhoede. Hij wilde er niet over praten. ‘Ik hoop niet dat u een fan van de Yankees bent, brigadier. Als dat zo is, zult u me moeten arresteren om me met u in één auto te krijgen.’

Zijn enige reactie was dat hij het gaspedaal nog dieper intrapte. Ik hield mijn monoloog over de verraderlijkheid van de Yankees vol tot Twelfth Street. Zo kon ik me inhouden geen commentaar te geven op het feit dat hij veel te hard reed voor normale verkeersomstandigheden. Hij parkeerde de auto ruim

een halve meter van de stoeprand en sprong eruit, waarna hij met een klap het portier achter zich dichtgooide. Ik volgde hem door de achterdeur van het bureau op Twelfth Street.

‘Tussen haakjes, brigadier, hebt u ooit nog iemand gearresteerd voor de moord op Kelvin?’

‘We zijn nog steeds bezig,’ zei hij kortaf.

Mallory zetelde in een klein kantoortje in de doolhof waaruit de afdeling moordzaken bestond. De achtermuur was bedekt met een kaart van de stad, de grenzen van de districten waren aangegeven met een dikke zwarte lijn, gebieden met hoge misdaadcijfers met rood gemarkeerd. Mallory zat aan de telefoon toen we binnenkwamen. Ik liep naar de kaart om mijn buurt te bekijken. We hadden een erg hoog aantal moorden. Ook veel verkrachtingen trouwens. Misschien was ik toch beter af in Melrose Park met zes kinderen.

Bobby hing de telefoon op en pakte een stapel papieren. Hij zette zijn bril met het hoornen montuur op zijn neus en begon verslagen te lezen. ‘Kom hier en ga zitten, Vicki.’

Ik ging aan de andere kant van zijn metalen bureau zitten terwijl hij verder las. ‘Jij was bij Plymouth Steel de ochtend dat het lichaam van Clayton Phillips werd gevonden.’

Ik zei niets en hij zei op scherpe toon: ‘Je was daar toch, hè?’ ‘Ik dacht dat je een verklaring voorlas in plaats van een vraag te stellen. Natuurlijk was ik daar - ik heb de politie gebeld en niets gedaan om mijn identiteit te verhullen.’

‘Hou me niet voor de gek. Wat deed je daar?’

‘Ik heb zondagmorgen Phillips’ lichaam in het ruim gelegd en ik wilde de gezichten van de bemanning weleens zien wanneer hij er op de transportband uitkwam.’

Bobby sloeg met zijn vuist op zijn bureau. ‘Vicki, je bent maar een haartje verwijderd van eenzame opsluiting als kroongetuige.’ Hij hield zijn duim en wijsvinger omhoog om de kleine afstand aan te geven. ‘Vertel me nu maar wat je daar deed.’ ‘Ik zocht Martin Bledsoe. Hij is de eigenaar van de Pole Star Line.’

Bobby kalmeerde een beetje. ‘Waarom?’

‘Ik was aan boord van de Lucella toen ze vorige week werd opgeblazen. Dat is zijn paradepaardje. Iemand heeft afgelopen vrijdag een dieptebom op haar geplaatst in Sault Ste. Marie en...’

‘Ja, daar weet ik alles van. Waarom wilde je Bledsoe spreken?’

‘Mijn weekendtas viel in het ruim van dat schip. Ik wilde weten of ze die al gevonden hadden.’

Mallory liep rood aan toen ik dat zei. ‘Je valt de eigenaar van een rederij niet lastig met dat soort onzin. Zit er niet zo omheen te draaien en vertel me de waarheid.’

Ik schudde ernstig mijn hoofd. ‘Ik vertel je de waarheid. Niemand anders wist er iets van dus ging ik naar hem toe. Mijn Smith & Wesson zat namelijk in die tas, weet je. Die heeft me driehonderd dollar gekost en ik heb geen geld om een nieuwe te kopen.’

Ik wist dat dit Bobby’s aandacht af zou leiden. Hij vindt het maar niks dat ik met een pistool rondloop. Hij weet dat mijn vader me heeft geleerd hoe ik het moet gebruiken. Tony was er namelijk van overtuigd dat de meeste schietongelukken gebeuren met kinderen die niets van vuurwapens af weten. Aangezien hij zijn politiewapen soms thuis moest bewaren, leerde hij me het schoon te maken, te laden en af te vuren. Desalniettemin was het idee van een vrouw die een Smith & Wesson meesjouwde niet te rijmen met Bobby’s opvattingen over hoe een nette dame zich dient te gedragen. Hij hapte dan ook meteen en wilde weten waarom ik het pistool had meegenomen aan boord van het schip, en wat ik eigenlijk op de Lucella deed.

Dat was gemakkelijker uit te leggen. Ik herinnerde hem aan mijn auto-ongeluk. ‘Jullie denken dat een stel vandalen het had gedaan. Ik dacht dat het iemand was die in de haven werkte. Ik vloog naar Thunder Bay om met de kapitein en de hoofdmachinist van de Lucella te praten. Omdat een van hen misschien had geprobeerd me te vermoorden, nam ik mijn pistool mee.’

We gingen daar nog even over door. Ik herhaalde mijn overtuiging dat Boom Boom onder de Bertha Krupnik was geduwd. Ik vertelde hem dat ik dacht dat Henry Kelvin, de nachtwaker van zijn gebouw, was vermoord toen hij de insluipers verraste die het bewijs probeerden te vinden dat Boom Boom had met betrekking tot een misdaad in de haven. Bobby liet zich niet overhalen. Voor zover het hem betrof had Boom Boom een ongeluk gehad, was ik het slachtoffer van vandalisme, en Kelvin was in een routine-inbraak terechtgekomen. Op dat moment besloot ik eigenwijs de rest van de informatie voor me te houden. Als zij dan zo verdomde kortzichtig wilden zijn, kon ik dat ook.

Toen Bobby terugkwam op mijn vingerafdrukken in Phillips’ kantoor, ontweek ik een rechtstreeks antwoord. ‘Waarom hebben jullie trouwens naar vingerafdrukken gezocht in zijn kantoor?’

‘Hij is vermoord, Vicki,’ zei Bobby vol sarcasme. ‘We zochten naar vingerafdrukken in zijn kantoor en naar andere aanwijzingen om uit te vinden of hij daar was vermoord.’

‘En was hij dat?’

Mallory kladderde wat op zijn schrijfblok. ‘Hij is in feite door verstikking om het leven gekomen in de laadruimen. We weten niet waar hij die hoofdwond opliep - die zou hem trouwens toch wel gedood hebben als hij niet eerst was gestikt.’ Mijn maag draaide zich om. Wat een afschuwelijke dood. Ik had Phillips nooit echt gemogen maar had hem nou ook weer niet zo’n einde toegewenst. Hoewel, als hij Boom Boom overboord had geduwd... ‘Wanneer denk je dat het gebeurd is?’ ‘Rond zes uur zondagochtend. Het kan een paar uur vroeger of later zijn geweest. Nou Vicki: ik wil weten wat je in die man z’n kantoor deed. En wanneer je daar was.’

‘Ik ging daar tegen zes uur gistermorgen heen om over de dood van mijn neef te praten. Toen hij weigerde mijn vragen te beantwoorden, werd ik woedend en sloeg zijn hoofd in met dat koperen ding dat hij op zijn bureau heeft staan.’

Bobby keek me zo kwaad aan dat mijn maag zich bijna weer omdraaide. Hij riep McGonnigal die voor de deur stond te wachten. ‘Schrijf alles op wat ze zegt. Als ze nog een keer grappig probeert te doen, reken je haar in als kroongetuige. Ik word hier doodziek van.’ Hij keek mij weer aan. ‘Wanneer was je daar?’

Ik keek naar de vingernagels aan mijn rechterhand. Tijd voor een manicure. Links was al niet veel beter. ‘Zaterdagavond.’

‘En wat heb je daar gedaan?’

‘Als ik er zou hebben ingebroken, was ik wel zo slim geweest om handschoenen aan te trekken. Dat was dus niet zo. Ik zocht naar informatie die zou bewijzen dat Phillips een misdadig leven leidde.’

‘Wie is je cliënt, Vicki?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is vertrouwelijk, Bobby.’

Daar praatten we even over verder. Ik beschouwde Boom Boom als mijn cliënt, maar ik zou wel gek zijn om dat aan Bobby te vertellen. Hij zou me meteen op laten sluiten.

‘Het is onmogelijk een lijk de haven in te slepen zonder dat iemand je ziet,’ merkte ik op gegeven moment op. ‘Er staat een politiewacht bij de poorten. Heb je die gevraagd naar de namen van iedereen die zondag vroeg de haven in kwam?’

Mallory keek me vernietigend aan. ‘Daar waren we zelf ook nog wel op gekomen, hoor. We zijn al die mensen op dit moment aan het ondervragen.’

‘Was Niels Grafalk een van hen?’

Bobby keek me oplettend aan. ‘Nee. Ons mannetje heeft hem niet gezien. Hoezo?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Gewoon nieuwsgierigheid.’

Bobby bleef maar vragen waarom ik in het kantoor van Phillips was geweest, wat ik daar verwacht had te vinden, enzovoort.

Uiteindelijk zei ik: ‘Bobby, jij denkt dat de dood van Boom Boom een ongeluk was. Ik denk dat hij is vermoord. Ik zocht

naar iets wat een verband zou aantonen tussen Eudora Grain en zijn dood. Het gebeurde immers bij hun graansilo na een ruzie met hun werknemer. ’

Mallory maakte een nette stapel van de papieren op zijn bureau. Hij zette zijn bril af en legde die erbovenop. Dat was het teken dat het verhoor voorbij was. ‘Vicki, ik weet hoeveel je van Boom Boom hield. Ik denk dat je daarom zijn dood te veel opblaast. Dat zien we hier wel vaker, hoor. Iemand verliest zijn zoon of vrouw of vader door een verschrikkelijk ongeluk. Ze kunnen niet geloven dat het echt gebeurd is, dus zeggen ze dat het moord was. Als er een samenzwering was, is de dood gemakkelijker te accepteren - de geliefde was blijkbaar belangrijk genoeg voor iemand om hem te willen vermoorden.

Je hebt het de laatste tijd nogal zwaar gehad, Vicki. Je neef is dood en je kwam zelf bijna om het leven bij een auto-ongeluk. Ga gewoon een paar weken weg, ga ergens heen waar het warm is en geniet van de zon. Je moet jezelf de tijd gunnen om dit allemaal te verwerken.’

Na die toespraak vertelde ik hem natuurlijk helemaal niets meer over de documenten van Boom Boom of over Mattingly die in Bledsoes vliegtuig uit de Soo was gevlogen. McGonnigal bood aan me naar huis te brengen, maar in een aanhoudende bui van dwarsliggerij zei ik hem dat ik de weg zelf wel kon vinden. Ik was een beetje stijf toen ik opstond - we hadden meer dan twee uur zitten praten. Het was bijna tien uur toen ik bij Roosevelt Road de metro naar het noorden nam. Ik stapte bij Clark en Division over op bus 22 en stapte uit op de hoek van Belmont en Broadway. De laatste paar honderd meter kon ik wel naar huis lopen.

Ik was bekaf. De pijn in mijn schouder was weer terug, misschien had ik te lang in dezelfde houding gezeten. Ik liep zo snel ik kon over Belmont naar Halsted. Lincoln Avenue komt daar haaks op uit en de grote driehoek aan de zuidkant van de straat is een verwaarloosd en verlaten terrein. Ik hield mijn sleutels tussen mijn vingers geklemd en hield de schaduwen in de strui-

ken in de gaten. Bij de voordeur van mijn huis bleef ik voortdurend kijken of ik niks ongewoons zag. Ik was niet van plan het vierde slachtoffer van deze buitengewoon efficiënte moordenaar te worden.

Drie studenten deelden het appartement op de eerste verdieping. Toen ik de trap op liep stak een van hen het hoofd om de deur. ‘O, jij bent het,’ zei ze. Ze kwam naar buiten, gevolgd door haar twee medebewoners, een jongen en een meisje. Als een opgewonden trio vertelden ze me dat iemand had geprobeerd in te breken in mijn appartement, ongeveer een uur geleden. Een man had op hun bel gedrukt. Toen ze de voordeur met de zoemer hadden geopend was hij hun deur voorbijgelopen naar de volgende verdieping.

‘We zeiden tegen hem dat je niet thuis was,’ zei een van de vrouwen, ‘maar hij liep toch naar boven. Na een tijdje hoorden we hem rammelen bij de deur. Dus pakten we het broodmes en liepen hem achterna.’

‘Mijn God,’ zei ik. ‘Hij had jullie wel kunnen vermoorden. Waarom heb je de politie niet gebeld?’

De eerste spreekster haalde haar dunne schouders op in haar T-shirt. ‘Wij waren met z’n drieën en hij in z’n eentje. En daarbij, je weet hoe de politie is - ze komen nooit op tijd in deze buurt.’

Ik vroeg of ze de insluiper konden beschrijven. Hij was dun en leek gespierd. Hij had een bivakmuts op, wat hun meer beangstigde dan het voorval op zich. Toen hij hen de trap op zag komen liet hij de beitel vallen, duwde hen aan de kant en rende de trap af naar Halsted. Ze hadden niet geprobeerd hem achterna te gaan, waar ik erg blij om was. Ik wilde niet ook nog hun verwondingen op mijn geweten te hebben.

Ze gaven me de beitel, een duur stuk gereedschap van Sorby. Ik bedankte hen uitvoerig en nodigde ze alle drie uit om een slaapmutsje bij me te komen drinken. Ze waren erg nieuwsgierig naar me en kwamen graag naar boven. Ik pakte de rode Ve-netiaanse glazen die ik nog van mijn moeder had gekregen en

schonk daar Martell in. Vervolgens beantwoordde ik hun enthousiaste vragen over mijn leven als privé-detective. Dat leek me niet te veel gevraagd voor het redden van mijn appartement, en misschien ook mijn leven, van een insluiper.
23 Een huis in de rouw


De volgende ochtend werd ik al vroeg wakker. De mislukte insluiper had me ervan overtuigd dat ik niet veel tijd meer had voor er een ander ‘ongeluk’ zou gebeuren. Ik was nog steeds kwaad op Bobby en gaf het voorval niet aan. Bovendien zou de politie dit als de zoveelste routinezaak beschouwen. Ik zou de misdaden zelf wel oplossen; dan zouden ze wel spijt krijgen dat ze niet veel eerder naar me hadden geluisterd.

Ik voelde me alles behalve heldhaftig toen ik langzaam naar Belmont Harbor en weer terug rende. Ik liep maar twee mijl, in plaats van de gebruikelijke vijf, en dat bracht me behoorlijk aan het zweten. De pijn in mijn linkerschouder stak weer de kop op. Ik nam een uitgebreide douche en wreef wat massage-olie op mijn pijnlijke spieren.

Ik keek de Omega met extra aandacht na. Alles leek in orde, en niemand had een staaf dynamiet aan de accu bevestigd. Zelfs ondanks de tijd die ik had uitgetrokken voor mijn training en een gezond ontbijt, was ik om negen uur al op pad. Ik floot ‘Après un rêve’ van Fauré voor me uit, terwijl ik naar de Loop reed. Mijn eerste halte was het kadaster van het stadhuis. Ik vond een lege parkeermeter op Madison Street en gooide er een kwartje in. Een half uur moest wel genoeg zijn voor wat ik te doen had.

Het kadaster is de afdeling van het gemeentehuis waar het eigendomsrecht van alle gebouwen in Chicago staat geregistreerd. Waarschijnlijk zelfs van heel Cook County. Net als op veel andere kantoren van de gemeente werkten hier veel ambtenaren die er bij wijze van gunst een baantje hadden gekregen.

Henry Ford zou nog wat kunnen leren over het basisprincipe van de arbeidsverdeling wanneer hij zo’n kantoor eens goed zou bestuderen. Iemand gaf me een formulier dat ik in moest vullen. Ik schreef het adres van Paige Carrington op Astor Street uit Boom Booms adressenboekje over. Het ingevulde formulier ging naar een tweede ambtenaar die er een datum-stempel op zette en het aan een dikke zwarte man gaf die achter een traliehek zat. Hij op zijn beurt gaf het formulier door aan een van de talrijke knapen wier werk het was de boeken met eigendomsrechten op te zoeken en naar de wachtende belastingbetalers te brengen.

Ik stond achter een oude, versleten balie te wachten, samen met andere mensen die op zoek waren naar de eigendomsrechten van bepaalde gebouwen. Uiteindelijk kwam een van de jongens mij het relevante boek brengen. De man die het me overhandigde bleek verrassend behulpzaam - over het algemeen lijkt het immers of ambtenaren een geheime wedstrijd houden wie het publiek het meest kan dwarszitten. Hij vond de goede bladzijde in het naslagwerk en hielp me die te lezen.

Paige bewoonde een etage in een gerenoveerd appartementencomplex, een oude flat die was gebouwd in 1923. Uit de aantekeningen bleek dat er al in 1854 iets op die plek gebouwd werd. De Harris Bank had het huidige gebouw tot 1978 in zijn bezit gehad, toen werd het verbouwd tot koopflats. Jay Feld-spar, een bekende projectontwikkelaar uit Chicago, had het destijds aangekocht en de renovatie uitgevoerd. Het appartement van Paige, nummer 2, was een onderdeel van het beleggingsfonds van de Fort Dearborn Trust. Nummer 1123785-G.

Het werd vreemder en vreemder. Of Paige was zelf de eigenares omdat ze in het beleggingsfonds zat, of iemand had het voor haar in beheer. Ik keek op mijn horloge. Ik was hier al veertig minuten; ik kon nu net zo goed iets langer blijven en een parkeerbon riskeren. Ik schreef het nummer van de trust op een papiertje en stopte dat in mijn schoudertas. Ik bedankte de ambtenaar voor al zijn hulp en liep naar buiten om een tele-

fooncel te zoeken. Ik had rechten gestudeerd met een vrouw die nu als advocaat bij Fort Dearborn werkte. We waren nooit echt vriendinnen geweest, daarvoor liepen onze idealen te ver uiteen. Aan de andere kant waren we ook nooit vijanden geweest. Ik bedacht dat ik haar maar eens moest bellen en de oude banden aanhalen.

Dat werd meer aansnoeren, want de documenten van het beleggingsfonds waren vertrouwelijk. Ze zou geroyeerd kunnen worden, en natuurlijk ontslagen bij de bank. Ik haalde haar uiteindelijk over door te dreigen de Herald-Star eropaf te sturen en het hele kantoorpersoneel om te kopen als ze me niet de naam van de persoon achter dat trustnummer gaf.

‘Je bent echt geen steek veranderd, Vic. Ik herinner me nog hoe je iedereen in het rond commandeerde tijdens de procesnabootsing ih ons laatste jaar.’

Ik lachte.

‘Ik bedoelde het niet als een compliment,’ zei ze geïrriteerd, maar ze beloofde me die avond de informatie door te bellen.

Ik gooide het ene kwartje na het andere in de telefoon, ondertussen een parkeerbon riskerend. Ik belde naar mijn ant-woorddienst, zowel Ryerson als Bouchard hadden gebéid.

Ik belde eerst Murray terug. ‘Vic, als je tweehonderd jaar geleden had geleefd, zouden ze je op de brandstapel hebben gegooid.’

‘Waar heb je het over?’

‘Die Arroyo-bergschoen. Mattingly droeg ze toen hij stierf, en we weten bijna zeker dat die bij de voetafdruk hoort die de politie in Boom Booms appartement vond. Het verhaal komt op de voorpagina van de vroege editie. Heb je nog meer van die tips?’

‘Nee. Ik hoopte eigenlijk dat jij iets voor mij had. Ik spreek je nog wel.’

Bouchard had gebeld om me te vertellen dat hij navraag had gedaan bij de teamgenoten van Mattingly. Volgens hen kon Howard niet duiken. O, ja, Elsie was twee dagen geleden beval-

len van een jongetje van acht pond. Ze noemde hem Howard, naar die waardeloze klaploper. De mannen van het hockeyteam zamelden geld in voor haar, aangezien Howard was gestorven zonder pensioen en slechts een kleine levensverzekering had. Wilde ik uit Boom Booms naam iets geven? Pierre wist dat mijn neef er zeker aan mee had willen doen.

Natuurlijk, zei ik tegen hem en bedankte hem voor zijn hulp.

‘Schiet je al een beetje op?’

‘Nou, Mattingly is dood. De man van wie ik zeker weet dat hij Boom Boom in het water heeft geduwd werd zondag vermoord. Als dit nog een paar weken zo doorgaat is de enige overlevende de moordenaar zelf. Dus als je het zo bekijkt zit de vaart er aardig in.’

Hij lachte. ‘Ik weet zeker dat het je zal lukken. Boom Boom heeft me vaak verteld hoe slim je bent. Maar als je wat spierkracht nodig hebt, laat het me dan weten. Ik ben een goede vechtersbaas.’

Daar was ik het helemaal mee eens. Ik had hem vaak genoeg vol enthousiasme mensen onderuit zien halen op het ijs.

Ik rende terug naar mijn auto, te laat. Een fanatieke parkeerwacht had al een bon uitgeschreven omdat de meter leeg was. Ik stopte de bon in mijn tas en reed stapvoets door de Loop naar Ontario Street, de dichtstbijzijnde oprit naar de Kennedy Expressway.

Het was eindelijk iets warmer geworden. Onder de heldere blauwe hemel strekten de jonge, lichtgroene blaadjes zich uit naar de zon. Het gras was aanzienlijk groener dan een week geleden. Ik begon een paar Elizabethaanse liefdesliederen te zingen. Dat paste beter bij het weer en de fluitende vogels dan de zwaarmoedigheid van Fauré. Ik reed van de Kennedy af naar Edens en passeerde de afschuwelijk nette bungalows in de Northwest Side, waar de mensen ieder dubbeltje van hun salaris omdraaiden. Vervolgens reed ik langs de industrieterreinen naast de buitenwijken van de middenklasse, Lincoln-wood en Skokie, naar de Tri-State-tolweg en de exclusieve

noordelijke lappen grond van de zeer rijken.

Ik zong ‘Sweet lovers love the spring’ en sloeg af naar de r 3 7. Ik reed rechtstreeks naar Green Bay Road en vandaar naar Har-bor Road zonder ook maar een keer verkeerd te rijden. Ik ging naar het huis van de familie Phillips en parkeerde de Omega uit het zicht om de bocht van de weg. Ik droeg mijn marineblauwe broekpak, een compromis tussen iets comfortabels en de behoefte er netjes uit te zien in een huis waar werd gerouwd.

Ik liep vastberaden over het grasveld naar het huis van Phillips op mijn lage schoenen. Ik voelde mijn benen nog van het rennen van die ochtend waar ik niet meer aan gewend was.

Op de oprit hield ik op met zingen. Dat zou wel erg ongepast zijn. Er stonden drie auto’s achter de blauwe Oldsmobile 88. De groene Alfa van Phillips. Dus hij was zondagochtend niet zelf naar de haven gereden? Of was de auto teruggebracht? Dat zou ik moeten navragen. Een rode Monte Carlo, ongeveer twee jaar oud en niet zo goed onderhouden als deze buurt vereiste. En een zilverkleurige Audi 5000. Het zien van de Audi deed elk verlangen om nog te zingen verdwijnen.

Een bleke tiener in een Calvin Klein-spijkerbroek en een Izod-blouse deed de deur open. Haar donkerbruine haar was kortgeknipt en krulde door een permanent om haar hoofd. Ze keek me onvriendelijk aan. ‘Ja?’ zei ze kortaf.

‘Ik heet V.I. Warshawski. Ik kom voor je moeder.’

‘Nou, als u maar niet verwacht dat ik dat kan uitspreken.’ Ze draaide haar hoofd terwijl ze de deurklink bleef vasthouden. ‘Ma-am,’ gilde ze’ ‘Een of andere dame hier voor jou. Ik ga een eindje fietsen.’

‘Terri. Dat kun je niet doen.’ De stem van Jeannine kwam van achter uit het huis.

Terri richtte al haar aandacht op haar moeder. Ze zette haar handen op haar heupen en riep door de hal: ‘Paul mocht ook met de boot weg. Als hij kan gaan zeilen, waarom zou ik dan niet een stuk mogen fietsen? Ik ga hier niet de hele dag met jou en oma zitten praten.’

‘Heel assertief,’ gaf ik als commentaar. ‘Heb je dat soms in de Cosmopolitan gelezen of heb je het opgepikt toen je naar Dallas keek?’

Ze draaide zich kwaad naar me toe. ‘Wie heeft u gevraagd zich ergens mee te bemoeien? Ze is daar.’ Ze wees door de hal en stampte de voordeur uit.

Een oudere vrouw met zorgvuldig geverfd haar kwam de hal in. ‘O, jee. Is Terri weggegaan? Bent u een vriendin van Jeanni-ne? Ze zit daar in de achterkamer. Het is erg vriendelijk van u om langs te komen.’ De huid rond haar mond was een beetje slap geworden, maar de lichtblauwe ogen deden me aan haar dochter denken. Ze droeg een beige jurk met lange mouwen, smaakvol maar niet van dezelfde prijsklasse als de kleding van haar dochter.

Ik volgde haar langs de lichtblauwe woonkamer naar de kamer achter in het huis waar ik Jeannine de week ervoor had geïnterviewd. ‘Jeannine, liefje, je hebt bezoek.’

Jeannine zat in een van de grote fauteuils en keek uit over Lake Michigan. Haar gezicht was zorgvuldig opgemaakt en het was moeilijk te zeggen wat ze voelde over de dood van haar man.

Aan de andere kant van de kamer, haar voeten onder zich opgetrokken in de leunstoel, zat Paige Carrington. Met een klap zette ze haar theekopje op het tafeltje links van haar. Dat was het eerste wat ik haar ooit zag doen dat niet beheerst en sierlijk was.

‘Ik dacht al dat ik je Audi buiten zag staan,’ zei ik.

‘Vic!’ Het kwam er als een schreeuw uit. ‘Ik wil het niet hebben. Volg je me soms overal?’

Op hetzelfde moment zei Jeannine: ‘Nee, u moet nu weggaan. Ik beantwoord momenteel geen vragen. Mijn... mijn man is gisteren overleden.’

Paige keek naar haar. ‘Zit ze ook al achter jou aan?’

‘Ja. Ze was hier vorige week om me allerlei vragen te stellen over mijn leven als echtgenote van een topman in een bedrijf.

Waar wilde ze dan met jou over praten?’

‘Mijn privé-leven.’ Met haar honingkleurige ogen keek Paige behoedzaam mijn kant op.

‘Ik ben je niet hierheen gevolgd, Paige. Ik kwam om mevrouw Phillips te spreken. Maar ik kan natuurlijk wel met jou beginnen. Ik ben een beetje nieuwsgierig hoe je de maandelijkse lasten kunt betalen. Astor Place - dat zal je toch snel zo’n zeven- a achthonderd dollar kosten, de hypotheek niet eens meegerekend.’

Het gezicht van Paige werd rood onder de roestbruine make-up. Haar ogen waren donker van woede. ‘Ik hoop dat je een grapje maakt, Vic. Als je me verder nog lastigvalt, bel ik de politie.’

‘Ik val je helemaal niet lastig. Zoals ik al zei, ben ik hier om mevrouw Phillips te spreken... Ik moet met u praten, mevrouw Phillips. Onder vier ogen.’

‘Waarover?’ Jeannine was in de war. ‘Ik heb al uw vragen vorige week al beantwoord. En ik heb nu echt geen zin om met iemand te praten.’

‘Je hebt gelijk, liefje,’ zei haar moeder. Ze keerde zich naar mij. ‘Waarom gaat u nu niet weg? Mijn dochter is uitgeput. De dood van haar man kwam nogal onverwacht.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik beleefd. ‘Ik hoop dat hij een goede levensverzekering had.’

Jeannine verslikte zich. Paige zei: ‘Wat een buitengewoon smakeloze opmerking, zelfs voor jouw doen.’

Ik negeerde haar. ‘Mevrouw Phillips, ik ben bang dat ik vorige week onder valse voorwendsels met u heb gepraat. Ik ben niet van een onderzoeksbureau. Ik ben detective. Ik probeerde erachter te komen of uw man me twee weken geleden had geprobeerd te vermoorden.’

Haar dichtgeknepen kaak verslapte even van verbazing.

‘Mijn onderzoek heeft aangetoond dat uw man nog een aanzienlijke bron van inkomsten naast zijn salaris had. Ik zou daar graag even onder vier ogen met u over praten. Behalve als u

wilt dat uw moeder en juffrouw Carrington het horen.’

Daarop stortte ze in. ‘Hij beloofde me dat niemand het ooit zou weten.’ De tranen stroomden over haar wangen en haar make-up liep uit. Haar moeder snelde met een doos tissues naar haar toe en betuttelde haar. Ze zei haar bemoederend dat ze maar eens flink moest uithuilen.

Ik stond nog steeds. ‘Volgens mij is het echt beter als we dit gesprek onder vier ogen voortzetten. Is er een andere kamer waar we rustig kunnen praten, mevrouw Phillips?’

‘Waar hebt u het over?’ zei haar moeder. ‘Clayton verdiende een goed salaris bij Eudora Grain. Daarom konden hij en Jeannine dan ook dit huis kopen, toen ze hem vijf jaar geleden tot regionaal directeur benoemden.’

‘Het is al goed, moeder.’ Jeannine klopte de oudere vrouw op haar hand. ‘Ik kan maar beter met dit mens praten.’ Ze draaide zich om naar Paige en zei ineens venijnig: ‘Jij wist hier zeker alles al van.’

Paige schonk ons haar bekende glimlach. ‘Ik ben aardig op de hoogte.’ Ze haalde haar smalle schouders op. ‘Maar ja, wie ben ik om de eerste steen te gooien?’ Ze pakte een trui van het tafeltje naast haar. ‘Je kunt maar beter met Vic praten, Jeannine. Als je dat niet doet komt ze ook nog binnensluipen om je bankafschriften door te pluizen.’ Ze slenterde naar de stoel waar Jeannine zat en kuste in de lucht naast haar wangen. ‘Ik ga weer naar de stad. Ik zie je morgenmiddag bij de begrafenis - of wil je dat ik al eerder kom?’

‘Nee, het is zo goed, liefje,’ zei Jeannines moeder. ‘We redden ons wel.’ Ze haastte zich naar de hal achter de elegante jonge vrouw aan.

Verward keek ik hen na. Ik had eerst aangenomen dat Paige Jeannine had leren kennen op een feestje bij Eudora Grain, toen zij daar met Boom Boom was geweest. De laatste opmerking leek een vrij intieme relatie te suggereren.

‘Hoe kent u Paige?’ vroeg ik.

Jeannine keek me met haar betraande gezicht recht aan,

voor de eerste keer sinds ik de facturen had genoemd. ‘Hoe ik haar ken? Ze is mijn zus. Waarom zou ik haar niet kennen?’ ‘Uw zus!’ We leken verdorie wel een stel papegaaien. ‘Zussen. Nou snap ik het.’ In feite snapte ik er helemaal niets meer van. Ik ging zitten. ‘Hebt u haar meegenomen naar het feestje waar ze mijn neef ontmoette?’

Ze keek verbaasd. ‘Welk feestje was dat?’

‘Ik weet niet wie het organiseerde. Waarschijnlijk Guy Odinflute. Hij woont toch ook hier in de buurt? Niels Grafalk had interesse in een aandeel in de Black Hawks. Mijn neef kwam samen met enkele andere spelers. Paige was er ook en leerde mijn neef kennen. Ik vraag me af hoe zij daar terechtkwam.’

Jeannine onderdrukte een sluwe glimlach. ‘Dat feestje. Nee, daar zijn we niet heen gegaan.’

‘Maar u was wel uitgenodigd?’

‘Meneer Odinflute kan ons best gevraagd hebben... We worden rond de kerst op zoveel feestjes uitgenodigd. Als u echter wilt weten met wie Paige daarheen ging, moet u het aan haar vragen.’

Ik keek haar onderzoekend aan: ze wist het wel, maar wilde het niet zeggen. Ik ging over op de financiële zaken. ‘Vertel me nu maar over de facturen, Jeannine.’

‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

‘Natuurlijk wel. Je zei net dat hij had beloofd dat niemand het ooit zou weten. Ik belde zaterdagavond over die facturen en liet een boodschap achter bij je zoon Paul. Wat heeft je man vervolgens gedaan?’

Ze zat nog een beetje te snotteren maar zei ten slotte dat ze het niet wist. Ze waren laat thuisgekomen. Paul had de boodschap naast de telefoon in de keuken achtergelaten. Toen Clay-ton hem zag, ging hij naar zijn studeerkamer en sloot de deur achter zich. Hij pleegde een telefoontje en vertrok een paar minuten later. Nee, niet met de Alfa. Had iemand hem opgehaald? Dat wist ze niet. Hij was erg van streek en had tegen

haar gezegd dat ze hem met rust moest laten. Het was ongeveer half twee zondagochtend toen hij de deur uitging. Dat was de laatste keer dat ze hem had gezien.

‘Vertel me nu maar wat er precies met de facturen aan de hand was, Jeannine. Hij knoeide ermee, hè?’

Ze hield haar mond.

‘Hij kreeg een bod voor het verschepen van de vrachten van Eudora Grain, en hij registreerde de opdrachten onder de ene prijs maar bracht een andere in rekening. Zo is het toch gegaan,

hè?’

Ze begon weer te huilen. ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet.’

‘Je weet niet hoe hij het deed, maar je weet wel dat hij ermee bezig was. Zo is het toch gegaan, niet dan?’

‘Zolang de rekeningen betaald werden heb ik niks gevraagd.’ Ze snikte nog harder.

Ik begon mijn geduld te verliezen. ‘Weet je hoeveel je man verdiende?’

‘Natuurlijk weet ik wat Clayton verdiende.’ Ze hield lang genoeg op met huilen om me aan te kijken.

‘Juist ja. Dan wist je dus ook dat 9 2 000 dollar - hoeveel het ook lijkt vergeleken met de andere meisjes van Park Forest South High, of waar je ook naar school ging - niet genoeg was om een boot van te betalen. Dit huis. Jouw dure kleren. Een kind op Claremont. De extravagante auto’s. De T-shirts van Izod waar kleine Terri in rondloopt. Lidmaatschap van de Ma-ritime Club. Gewoon uit nieuwsgierigheid, maar wat kost de Maritime Club je per jaar? Ik schat toch zeker zo’n 25 000 dollar. ’

‘Je begrijpt er niks van!’ Ze ging rechtop zitten en keek me met felle, kwade ogen aan. ‘Je weet niet hoe het is wanneer alle andere meisjes alles hebben wat hun hartje begeert en jij het met afdankertjes moet doen.’

Dit klonk me als een echte lijdensweg in de oren. ‘Je hebt gelijk, dat weet ik niet. Bij mij op de middelbare school hadden de meeste meisjes een paar jurken die we vanaf het tweede jaar

droegen tot aan de diploma-uitreiking. Park Forest South mag dan iets stijlvoller zijn geweest dan South Chicago - maar nou ook weer niet zoveel.’

‘Park Forest South! Daar is mijn moeder later pas gaan wonen. Wij zijn hier in Lake Bluff opgegroeid. We hadden paarden. Mijn vader had een boot. We woonden een stukje verderop. Toen raakte hij alles kwijt. Alles. Ik zat net op de middelbare school en Paige was pas acht. Zij is te jong om zich de vernederingen te herinneren. De manier waarop mensen je op school nakeken. Moeder verkocht het zilver. Ze verkocht haar eigen sieraden. Maar het hielp allemaal niks. Hij schoot zich door het hoofd en wij verhuisden. Zij kon niet tegen het medelijden waarmee de mensen, zoals de oude mevrouw Grafalk, haar aankeken bij de Club. En ik moest naar Roosevelt in plaats van naar Northwestern.’

‘Dus je besloot hier weer terug te komen, wat het ook zou kosten. Maar hoe zit het dan met je man? Is hij ook een verbannen Lake Bluffer die weer terugkeerde?’

‘Clayton kwam uit Toledo. Eudora Grain heeft hem overgeplaatst naar Chicago toen hij 25 was. Hij huurde een appartement in Park Forest en zo hebben we elkaar ontmoet.’

‘En jij dacht dat hij goede vooruitzichten had, en dat hij alles voor je zou doen. Wanneer kwam je erachter dat het allemaal anders liep?’

‘Toen Terri was geboren. We woonden nog steeds in dat benauwde huis met drie slaapkamers.’ Ze schreeuwde nu. ‘Terri en Ann moesten een kamer delen. Ik kocht al mijn kleren bij de Wieboldt. Ik kon er niet meer tegen! Ik kon er gewoon niet langer tegen! En dan had je Paige nog. Ze was pas achttien, maar toen wist ze al...’

‘Wist ze wat al, Jeannine?’

Ze kreeg haar zelfbeheersing een beetje terug. ‘Ze wist hoe ze mensen zover moest krijgen dat ze haar hielpen,’ zei ze kalm.

‘Oké. Je wilde niet dat Paige je de loef afstak. Dus zette je je man onder druk om met meer geld op de proppen te komen.

Hij wist dat hij nooit genoeg zou hebben aan zijn salaris. Dus besloot hij de boel een beetje af te romen voor het in de boeken van Eudora kwam. Knoeide hij nog met iets anders dan met facturen?’

‘Nee, het waren alleen de facturen maar. Hij kon... kon... er ongeveer honderdduizend dollar per jaar extra mee verdienen. Hij... hij deed het ook niet met alle verladingscontracten, maar met zo’n tien procent. En hij betaalde er belasting over.’

‘Betaalde er belasting over?’ vroeg ik ongelovig.

‘Ja. We wilden niet het risico lopen dat de belastingdienst ons aan de tand zou voelen. We gaven het op als commissieloon. Zij weten toch niet wat zijn werk precies inhoudt. Ze weten niet of hij wel of niet op provisiebasis werkt.’

‘En daar kwam mijn neef dus achter. Hij bestudeerde de papieren, probeerde te leren wat een regionaal directeur doet om zo’n kantoor draaiende te houden, en hij vergeleek uiteindelijk de facturen met de originele contracten.’

‘Het was vreselijk,’ snikte ze. ‘Hij dreigde het aan David Argus te vertellen. Het zou het einde van Claytons carrière hebben betekend. Hij zou ontslagen worden. We zouden het huis moeten verkopen. Het zou...’

‘Bespaar me de details,’ zei ik scherp. In mijn rechterslaap klopte een adertje. ‘Je had dus de keus tussen de Maritime Club en het leven van mijn neef.’

Ze zei geen woord. Ik pakte haar bij de schouders en rammelde haar door elkaar. ‘Geef antwoord, verdomme! Je besloot dat mijn neef moest sterven zodat jij je Massandrea-jur-ken kon blijven dragen. Zo ging het toch? Nou?’

In mijn woede had ik haar uit de fauteuil getrokken en ik schudde haar door elkaar. Mevrouw Carrington haastte zich de kamer in.

‘Wat gebeurt hier?’ wond ze zich achter me op. Ik schreeuwde nog steeds tegen Jeannine. Mevrouw Carrington pakte mijn arm. ‘Ik denk dat u nu maar beter kunt gaan. Mijn dochter heeft al genoeg te verwerken. Als u nu niet vertrekt, bel ik de politie.’

Op een of andere manier drong haar snerpende stem tot me door en ik kreeg mijn woede onder controle. ‘U hebt gelijk. Het spijt me, mevrouw Carrington. Ik ben bang dat ik me liet meeslepen door mijn werk.’ Ik draaide me om naar Jeannine. ‘Nog een vraagje voor ik je in rust laat rouwen. Wat was de rol van Paige in dit alles?’

‘Paige?’ fluisterde ze en wreef over de plek op haar schouders waar ik had geknepen. Ze glimlachte sluw zoals ik haar al eerder had zien doen. ‘O, Paige moest op de hoogte blijven van het doen en laten van Boom Boom. Maar je kunt beter met haarzelf praten. Zij heeft mijn geheimen bewaard. Ik bewaar de hare.’

‘Goed zo,’ zei mevrouw Carrington. ‘Jullie moeten elkaar trouw blijven. Jullie hebben immers alleen elkaar nog.’

‘En een boot en een appartement op Astor Place,’ zei ik.
24 Een kwestie van beleid


Zodra ik van de oprit af was ging ik aan de kant van de weg over mijn nek. Terri kwam aanrijden op haar fiets, het was een Peugeot met tien versnellingen, zag ik toen ik mijn mond met een tissue afveegde. Nou Boom Boom, je bent tenminste niet voor niets gestorven, dit meisje kan tenminste op haar Franse racefiets rond blijven rijden.

Ik liep langzaam de weg af naar de Omega en zat een tijdje voor me uit te staren voor ik de motor startte. Mijn schouder deed pijn door het vastgrijpen en door elkaar rammelen van Jeannine.

Ik wist nu hoe Boom Boom was gestorven. In elk geval had ik bewezen wat ik de laatste paar dagen al vermoedde. Ik voelde een scherpe pijn in mijn middenrif alsof iemand me met een naaldje stak telkens wanneer ik ademde. Dat bedoelen mensen dus wanneer ze zeggen dat hun hart pijn doet. Ze hebben het over hun middenrif. Mijn gezicht was klam. Ik voelde met mijn hand langs mijn ogen. De tranen liepen over mijn wangen.

Even later keek ik op mijn horloge. Het was één uur. Ik bestudeerde mijn gezicht in de achteruitkijkspiegel. Het was erg bleek en mijn grijze ogen vormden een sterk contrast. Ik had er weleens beter uitgezien, maar daar was nu niks aan te doen. Ik startte de motor en keerde de auto langzaam op de smalle weg. Het leek wel of ik lood in mijn armen had, ze waren zo zwaar dat ik nauwelijks kon sturen. Het was niet eens zo’n gek idee om Bobby’s advies op te volgen en een paar weken in de zon te gaan liggen. In plaats daarvan reed ik langs het huis van Phillips naar dat van Grafalk.

De garage was links achter het huis; ik zag geen auto’s staan die erop wezen dat er iemand thuis was. Ik liep de lage, brede treden naar de voordeur op en belde aan. Er gingen een paar minuten voorbij; ik wilde net weer bellen toen Karen, de plompe bediende, opendeed. Ze keek me gereserveerd aan. Ze herinnerde zich mijn banale interesse in het doen en laten van meneer Grafalk de vorige week.

Ik gaf haar mijn visitekaartje. ‘Is mevrouw Grafalk thuis?’

‘Hebt u een afspraak?’

‘Nee. Ik ben detective. Ik wil haar spreken over Clayton Phillips.’

Ze leek te twijfelen of ze mij mijn kaartje terug zou geven. Ik was te uitgeput van mijn ontmoeting met Jeannine om stennis te maken. Terwijl we daar in een soort impasse stonden, vroeg iemand met een hoge, afgemeten stem aan Karen wie er aan de deur was. ‘Het is een detective, mevrouw Grafalk. Ze zegt dat ze u wil spreken over meneer Phillips.’

Mevrouw Grafalk kwam naar de hal lopen. Haar grijzende zwarte haar was zo opgestoken dat haar jukbeenderen goed uitkwamen, ze had ze verder geaccentueerd met donkere rouge. Ze was gekleed om uit te gaan, in een zalmroze zijden pakje met een balletrokje en een jasje met ruches. Ze keek me doordringend maar niet onvriendelijk aan. Ze pakte het kaartje uit Karens hand, die zich beschermend tussen ons in had opgesteld.

‘Juffrouw Warshawski? Ik ben bang dat ik niet veel tijd heb. Ik ben net op weg naar een vergadering over de planning van Ravinia. Waar wilde u me over spreken?’

‘Over Clayton en Jeannine Phillips.’

Een uitdrukking van afschuw trok over haar gezicht, ik kan u niet veel over hen vertellen. Clayton is - was, moet ik zeggen - een zakenrelatie van mijn echtgenoot. Om redenen die ik nooit heb begrepen stond Niels erop dat we ze uitnodigden. Dat we hen zelfs voordroegen bij de Maritime Club. Ik probeerde Jeannine te interesseren voor het werk dat ik doe, met

name voor de arme immigrantengemeenschap in Milwaukee. Ik vrees echter dat het vrijwel onmogelijk is met haar over iets anders te praten dan over haar garderobe.’

Ze sprak snel, ze nam nauwelijks de tijd adem te halen tussen twee zinnen.

‘Excuseer me, mevrouw Grafalk, maar meneer Grafalk suggereerde dat u Jeannine onder uw hoede had genomen, en dat u haar bij de Maritime Club wilde introduceren.’

Ze trok haar zwarte, geverfde wenkbrauwen op en keek erg verbaasd. ‘Waarom heeft Niels dat gezegd? Wat vreemd. Clayton heeft hem een dienst bewezen met een of andere zakelijke overeenkomst en Niels droeg hem voor bij de Club om zijn dankbaarheid te tonen. Ik weet heel zeker dat het zo is gegaan. Niels vertelt nooit iets over Grafalk Steamship, dus ik heb eigenlijk nooit geweten waar het over ging. In feite kan ik me ook niet voorstellen dat het me zou interesseren. Het spijt me dat Clayton dood is, maar hij was een onverdraaglijke streber en Jeannine is niet veel beter... Heb ik hiermee uw vragen beantwoord? Ik moet nu helaas echt weg.’ Ze liep naar de deur en trok een paar zalmroze handschoenen aan. Ik kende verder niemand die nog handschoenen droeg. Ze liep met me mee naar buiten en hield er flink de pas in op haar naaldhakken. Een vrouw met een minder krachtige persoonlijkheid zou er belachelijk uit hebben gezien in die kleding. Mevrouw Grafalk zag er juist elegant uit.

Toen ik naar mijn Omega liep, reed iemand haar Bentley voor. Een dunne man met zandkleurig haar stapte uit, hielp haar in de auto en liep weer naar de garage achter het huis.

Ik reed langzaam terug naar Chicago en dacht na over de opmerkingen van mevrouw Grafalk. De zakelijke overeenkomst moest iets te maken hebben gehad met de facturen van de verschepingen van Eudora. Zou Phillips de opbrengst met Grafalk hebben gedeeld? Stel dat hij 90000 dollar meer kreeg dan de prijs die in de computer stond geregistreerd, en daar 45000 van aan Grafalk gaf. Maar dat sloeg nergens op. Grafalk was

de grootste rederij op de meren. Waarvoor zou hij zo’n zakcentje nodig hebben? Als Grafalk ermee te maken had moest het om iets groters gaan. Natuurlijk, Grafalk had al die oudere schepen. Het kostte hem meer geld om een lading te vervoeren. Het bedrag op de facturen was waarschijnlijk de werkelijk prijs die het Grafalk kostte om het spul te vervoeren. Als dat het geval was, dan belazerde Phillips Eudora Grain dus echt. Dan stak hij niet alleen het verschil in zijn eigen zak tussen de prijs die hij registreerde in het contract en die op de uiteindelijke factuur, maar hij verspilde het geld van Eudora elke keer dat hij een contract met Grafalk sloot. Grafalk werd er beter van aangezien hij meer opdrachten kreeg terwijl de markt slecht was en hij het moeilijk had met de concurrentie vanwege zijn verouderde, inefficiënte vloot.

Plotseling doorzag ik het allemaal. In elk geval het grootste deel. Ik voelde me alsof de waarheid aan mijn voeten had gelegen vanaf de dag dat ik het kantoor van Percy MacKelvy bij Grafalk Steamship in de haven was binnengelopen. Ik herinnerde me hoe ik had zitten luisteren terwijl hij per telefoon opdrachten binnen probeerde te slepen. Ik dacht weer aan mijn frustratie tijdens ons gesprek. De reactie van Grafalk op Bled-soe tijdens de lunch. Alle keren dat ik de laatste twee weken had gehoord hoeveel efficiënter de grote schepen wel niet waren in het gebruik. Ik begon zelfs te vermoeden waar Clayton Phillips was vermoord en hoe zijn lichaam op de Gertrude Rut-tan was terechtgekomen zonder dat iemand het had gezien.

Een truck van zeventig ton achter me toeterde luid. Ik schrok en realiseerde me dat de Omega bijna stilstond op de linkerrijbaan van de Kennedy. Ik had helemaal niemand nodig om een subtiel ongeluk voor me te regelen - ik kon mezelf prima zonder hulp van buitenaf te pletter rijden. Ik trapte snel het gaspedaal in en reed naar de Loop. Ik moest de man van de verzekering hoognodig spreken.

Het was drie uur in de middag en ik had nog niet gegeten. Nadat ik de auto in de ondergrondse garage bij Grant Park had

geparkeerd, ging ik naar de Spot, een kleine bar annex grillrestaurant achter Ajax, en haalde een broodje kalkoen. Om mijn plotselinge inzicht te vieren, trakteerde ik mezelf op een bord patat en een cola. Mijn favoriete frisdrank, die ik echter meestal laat staan vanwege de hoeveelheid calorieën.

Ik stak Adams over naar het gebouw van Ajax, terwijl ik neuriede: ‘Alles gaat beter met Coca-Cola.’ Ik zei tegen de portier dat ik Roger Ferrant wilde spreken, in het kantoor van Bijzondere Risico’s. Na een kleine vertraging - ze konden het telefoonnummer van Bijzondere Risico’s niet vinden - kregen ze Ferrant eindelijk te pakken. Hij zou me graag te woord staan.

Met mijn bezoekerspasje op mijn revers gespeld, ging ik met de lift naar de tweeënvijftigste verdieping. Ferrant kwam me uit het notehouten kantoor tegemoet lopen. Een lok sluik bruin haar viel over zijn ogen en hij trok zijn das recht.

‘U hebt vast en zeker nieuws voor ons, hè?’ vroeg hij gretig. ‘Nog niet, helaas. Ik heb nog een paar vraagjes die ik gisteren was vergeten.’

Zijn gezicht betrok, maar hij zei opgewekt: ‘Nou ja, je kunt natuurlijk ook geen wonderen verwachten. En waarom zou u slagen terwijl de fbi, de kustwacht en het geniekorps tot nu toe hebben gefaald?’ Hij leidde me beleefd naar het kantoor, waar het een nog grotere bende was dan de vorige avond. ‘Ik blijf hier nog tot het officiële onderzoek bij de Soo volgende week maandag is afgerond, dan ga ik terug naar Londen. Denkt u dat u voor die tijd de zaak hebt opgelost?’

Hij zei het gekscherend, maar ik zei: ik denk dat ik binnen vierentwintig uur weet hoe de vork in de steel zit. Maar ik denk niet dat u het leuk zult vinden.’

Hij zag hoe serieus ik was. Of hij me nu geloofde of niet, hij lachte niet meer en vroeg wat hij kon doen om me te helpen.

‘Hogarth zei gisteren dat u dé specialist bent op het gebied van de scheepvaart op de Great Lakes. Ik wil weten welk effect die opgeblazen sluis daarop heeft.’

‘Zou u dat misschien nader kunnen uitleggen?’

‘Het ongeluk met de sluis moet toch een behoorlijke uitwerking hebben? Of kunnen er nu nog steeds schepen door?’

‘O, nou, de scheepvaart ligt niet helemaal stil. Ze hebben de MacArthur- en de Davis-sluis enkele dagen gesloten om de troep op te ruimen en ze te inspecteren, maar de Sabine-sluis kan nog altijd gebruikt worden. Dat is de sluis in de Canadese wateren. Natuurlijk kunnen de grotere schepen nu niet naar de noordelijke meren varen, dat duurt nog wel een jaar - of hoe lang ze ook nodig hebben om de Poe te repareren. De Poe was de enige sluis die groot genoeg was voor schepen van driehonderd meter.’

‘En wat betekent dat? Heeft het grote financiële gevolgen?’ Hij streek het haar uit zijn gezicht en maakte zijn das weer los. ‘De meeste scheepvaart vindt plaats tussen Duluth en Thunder Bay en de havens verder naar het zuiden. Zestig procent van al het graan in Noord-Amerika komt op vrachtschepen uit deze twee havens. Dat is verdomd veel graan wanneer je denkt aan alles water in Manitoba en het noorden van het Mid-westen wordt geproduceerd, misschien achttien biljoen bushel. Dan is er nog al het taconiet in Duluth.’ Hij kneep nadenkend zijn lippen op elkaar. ‘Door de Soo-sluizen gaan elk jaar meer vrachten dan door het Panama- en het Suezkanaal samen. Bovendien zijn ze ook nog maar negen maanden per jaar open in plaats van het hele jaar zoals die twee. Dus je kunt wel stellen dat het behoorlijke financiële gevolgen met zich meebrengt.’

‘De ladingen zullen nog wel vervoerd worden, maar de kleinere schepen zijn dus in het voordeel?’ drong ik aan.

Hij lachte. ‘Ja, maar slechts tot de Poe-sluis weer werkt. Er is in feite aardig wat verwarring ontstaan, zowel op de graanmarkt als bij de reders van de Great Lakes onderling, sinds de sluis werd opgeblazen. Dat zal binnen een paar weken wel bedaard zijn als ze zich realiseren dat het meeste transport gewoon door kan gaan.’

‘Behalve voor de rederijen die zich voornamelijk tot de grote schepen hebben beperkt.’

‘Ja, maar daar zijn er niet zoveel van. Natuurlijk zullen bedrijven zoals Eudora aardig moeten schipperen om hun ladingen over de kleinere schepen te verdelen, aangezien zelfs de schepen van 2Z5 meter er niet door kunnen. Grafalk krijgt flink wat orders. Ze schroeven de prijzen trouwens niet op, zoals sommige van de minder scrupuleuze concurrenten.’

‘Hoe rendabel is Grafalk eigenlijk over het algemeen?’

Hij keek me verbaasd aan. ‘Grafalk is de grootste rederij op de meren.’

Ik lachte. ‘Dat weet ik, dat wordt me keer op keer verteld. Maar hebben ze ook een hoge omzet? Ik heb begrepen dat die kleine schepen helemaal niet zo rendabel zijn, en daar bestaat hun hele vloot uit.’

Ferrant haalde zijn schouders op. ‘Het enige wat wij doen is de rompen verzekeren. Ik zou niet durven zeggen hoeveel ladingen ze vervoeren. Maar denk eraan dat rendabiliteit relatief is. Grafalk mag dan wel niet zoveel verdienen als bijvoorbeeld een bedrijf als American Marine, maar dat zegt niet dat Grafalk niet winstgevend is.’

Hogarth was tijdens ons gesprek binnengekomen. ‘Wat wilt u weten, juffrouw Warshawski?’

‘Het is geen pure nieuwsgierigheid, hoor. Maar weet u, niemand heeft de bomaanslag opgeëist - de plo niet, het Armeense verzet niet. Als het dus geen willekeurige terroristische aanslag was, dan moet er iets anders achter zitten. Ik vraag me af of die reden iets te maken heeft met de huidige verschuiving van grote vrachtschepen naar kleinere, zoals die in de vloot van Grafalk.’

Hogarth keek geërgerd. ‘Grafalk zit er echt niet achter, dat kan ik u verzekeren, juffrouw Warshawski. Niels Grafalk stamt uit een zeer oud geslacht van scheepvaarders. Hij is erg gehecht aan zijn vloot, aan zijn zaken - en hij is een gentleman.’ ‘Dat is een prachtige karakterschets,’ zei ik. ‘Maar die pleit vooral voor u. Er is een schip van vijftig miljoen dollar opgeblazen, de hele Noordamerikaanse scheepvaart is ontwricht, ook

al is het maar tijdelijk, en er is een groot aantal zaken gesaboteerd. Ik weet niet hoe een rechtbank hier tegenaan kijkt, maar iemand zal voor die bedrijfsschade moeten opdraaien. Het lijkt mij dat Grafalk nogal veel wint bij dit ongeluk. Ik wil weten hoe zijn zaken ervoor staan. Als die goed gingen, had hij niet zo’n overduidelijk motief.’

Ferrant keek geamuseerd. ‘U bent echt op zoek naar het slechtste in de mens... Jack, jij bent wel een beetje op de hoogte van zijn doen en laten, hè? Kijk even in je rapporten, kijk voor hoeveel hij zijn ladingen heeft verzekerd en wat hij aan premies voor zijn werknemersverzekeringen betaalt.’

Hogarth zei opstandig dat hij naar een vergadering moest en dat het volgens hem pure tijdverspilling was.

‘Dan doe ik het wel,’ zei Ferrant. ‘Zeg me maar waar de mappen liggen, Jack, en dan zal ik eens samen met juffrouw Warshawski in de papieren duiken. Nee echt, ik denk dat het een goed idee is. We moeten het zeker nakijken.’

Uiteindelijk belde Hogarth zijn secretaresse en vroeg haar of ze de dossiers van Grafalk Steamship over de afgelopen vijf jaar kon brengen. ‘Als je er maar voor zorgt dat hij het nooit te weten komt. Hij is erg snel op zijn teentjes getrapt waar het zijn familiebedrijf betreft.’

Hogarth vertrok voor zijn volgende vergadering en Ferrant pleegde wat telefoontjes terwijl ik naar de boten op Lake Mi-chigan keek. Monroe Harbor raakte al vrij vol met alle zeilboten voor de zomer. Veel mensen buitten het mooie weer uit; aan de horizon waren veel witte zeilen te zien.

Na ongeveer twintig minuten kwam er een vrouw van middelbare leeftijd in een eenvoudig pakje het kantoor in met een karretje vol mappen. ‘Hier zijn de dossiers van Grafalk waar meneer Hogarth om vroeg,’ zei ze en liet het wagentje midden in de kamer staan.

Ferrant was enthousiast. ‘Zo, nou kunnen we precies zien hoe de zaken ervoor staan. Dat wordt immers niet duidelijk door de verzekering voor de romp, en dat is alles wat ik voor Grafalk doe.’

Vijf jaar geschiedenis van Grafalk leverde een flinke berg papier op. We bekeken de polissen van de werknemersverzekeringen, die ongeveer honderd bladzijden per jaar bestreken. Er stonden de verschillende rangen werknemers in, de verschillende staten waar ze verzekerd waren, uitzonderingen volgens de Wet van Havenarbeiders, en een overzicht van de premies. Er was voor elk jaar een verzekering tegen bedrijfsschade, een verzekering voor de lading, die was geregistreerd op basis van een regeling per schip, en een verzekering voor aan wal, om de aansprakelijkheid van Grafalk te dekken wanneer de lading eenmaal van zijn schepen gelost was.

Ferrant keek met een geoefend oog door de stapels papieren. ‘Weet u, de verzekering van de lading en de sociale voorzieningen zeggen ons het meest. We kunnen zien wat de waarde is van de vracht die hij vervoert en hoeveel mensen hij in dienst heeft om dat te doen. Je telt deze werknemersverzekeringen bij elkaar op - kijkt naar de uiteindelijke totalen en dat vertelt je hoeveel mensen hij elk jaar in dienst heeft gehad. Ik zal deze vrachtverzekeringen doornemen.’

Ik ging aan de ronde houten tafel zitten en hielp hem de papieren in stapels op de grond te leggen. ‘Maar ik dacht dat de hele scheepvaartindustrie in een crisis zat. Als hij niet veel ladingen vervoert, wat zegt ons dat dan behalve dat de hele scheepvaartindustrie in een dal zit?’

‘Goed opgemerkt, heel goed.’ Ferrant legde een stapel verzekeringspolissen van werknemers voor me neer. ‘We hebben enkele cijfers over de scheepvaartindustrie - de gemiddelde lading die rederijen vervoeren in percentages van hun tonnages, dat soort cijfers. Die kunnen we dan gewoon vergelijken. Ik ben bang dat het een ruwe benadering is. Aan de andere kant weten we wel hoeveel het ongeveer per dag kost om die oude schuiten te onderhouden. Als er geen lading wordt vervoerd, zijn er nog altijd algemene onkosten, de schepen moeten ergens afgemeerd liggen. Behalve als het schip op het droge ligt - wat ook nog iets per dag kost - moeten er toch bemanningsleden aan boord zijn.

Je moet in staat zijn snel af te varen naar de plaats waar een eventuele lading ligt te wachten. We kunnen dus een aardige schatting van de kosten maken en dan naar deze ladingen kijken om te zien hoeveel hij eraan verdient.’

Dat leek een hele redelijke aanpak. Ik begon met mijn deel van het werk en had stiekem plezier vanwege het enthousiasme waarmee Ferrant zich erop had gestort. Hij had niet dezelfde persoonlijke sympathie voor de verzekerde als Hogarth.

De eerste bladzijde van 1977 vermeldde dat Grafalk een besloten vennootschap was, met zijn hoofdkantoor op North La Salie Street 132 in Chicago. In de samenvatting op de inleidende bladzijden stond dat Grafalk 1500 werknemers in dienst had in acht verschillende staten. Hieronder bevonden zich matrozen, secretaresses, stuwadoors, havenwerkers, vrachtwagenchauffeurs en kantoorpersoneel. Directeuren en andere hoge ambtenaren waren niet bij deze verzekering inbegrepen. De totale premie, zoals die aan het begin van 1977 was geschat, bedroeg 4800000 dollar. Ik floot voor me uit. Dat was een boel geld.

Ik bladerde door de pagina’s met details over verschillende staten waar ze werkten en posities van verschillende werknemers in het bedrijf naar de laatste bladzijden waar een overzicht van de premiebetalingen was afgedrukt. Dit deel was aan het einde van het jaar opgemaakt. Het liet precies zien hoeveel mensen elke dag gewerkt hadden in welke functie, en hoeveel premie Grafalk in 1977 in feite aan Ajax had moeten betalen. Dat was aanzienlijk minder dan de begroting die aan het begin van het jaar was gemaakt - het was nog maar drie miljoen dollar. In plaats van drie miljoen werkuren hadden de werknemers van Grafalk er in 1977 minder dan twee miljoen gewerkt.

Ik liet dat aan Ferrant zien. Hij knikte en boog zich weer over de vrachtpolissen. Ik ging verder met werknemersvoorzie-ningen en schreef de resultaten beknopt op een vel papier. Ferrant overhandigde me een stapel vrachtpolissen. Hij rangschikte ze op datum, totale waarde van de lading en het schip dat

was gebruikt. We zouden ze later met de tonnages per schip vergelijken.

Hogarth kwam binnen toen we bijna klaar waren. Ik keek op mijn horloge. Het was al bijna zes uur.

‘Nog iets gevonden?’ vroeg Hogarth.

Ferrant perste zijn lippen op elkaar, zijn lange haar viel weer over zijn ogen.‘Nou, we moeten nu optellen wat we hebben gevonden. Maar het ziet er niet best uit. Ik zou zeggen, Hogarth, wees sportief en geef ons een hand. Kijk niet zo chagrijnig. Bekijk het als een theoretisch probleem.’

Hogarth schudde zijn hoofd. ‘Ik doe niet mee. Ik heb tegen Madeleine gezegd dat ik vanavond eindelijk eens op tijd thuis zou zijn en ik ben al laat. Ik pak de trein van vijf over half zeven.’

Hij vertrok en Ferrant en ik stortten ons weer op het eentonige werk. Ten slotte werd ons duidelijk dat Grafalk in de afgelopen vijf jaar maar veertig van zijn 63 schepen had gebruikt. Hij had in 1979 zelfs drie schepen verkocht.

‘Hij had er meer moeten verkopen,’ zei Ferrant somber.

‘Misschien heeft hij het wel geprobeerd maar raakte hij ze niet kwijt.’

Tegen half negen hadden we onze oppervlakkige analyse van de financiën van Grafalk af. Zijn schepen kostten hem ongeveer 2000 dollar per dag voor het onderhoud, wanneer ze niet in de vaart waren; ongeveer 10000 dollar wanneer dat wel het geval was. De totale kosten van Grafalk om de rederij te runnen waren ongeveer 120 miljoen dollar per jaar. En de totale waarde van de vrachten die hij had vervoerd kwam in 1977 maar uit op 100 miljoen. Het ging iets beter in 1978 en 1979, maar de laatste twee jaar waren de zaken weer slechter gegaan.

‘Dat beantwoordt uw vraag dan wel zo’n beetje,’ zei Ferrant. ‘De beste man lijdt behoorlijke verliezen.’ Hij vergeleek zijn stapeltjes aantekeningen. ‘Het is vreemd hoeveel hij de laatste vijf jaar voor Eudora heeft vervoerd, bijna twintig procent van al zijn vrachten.’

‘Dat is inderdaad vreemd,’ zei ik. ‘Maar Eudora is natuurlijk een groot bedrijf. Waar haalt Grafalk trouwens het geld vandaan om die verliezen op te vangen? Ze zijn immers niet mis.’ ‘Die rederij is niet zijn enige bezit.’ Ferrant stopte de polissen terug in de mappen. ‘Hij bezit ook nog een zeer lucratieve spoorweg tussen de haven van Buffalo en Baltimore - daarmee kan hij in Buffalo lossen en de vracht per trein vervoeren naar Baltimore waar zeewaardige schepen klaarliggen. Daar doet hij goede zaken mee. Zijn familie bezit een groot aandelenpakket in Hansen Electronic, het computerbedrijf. Je zou met zijn effectenmakelaar moeten praten als je wilt weten of hij aandelen verkoopt om hiervoor te betalen. Hij heeft nog een aantal zaakjes. Ik geloof dat zijn vrouw ook geld heeft. Maar de rederij is altijd zijn grote liefde geweest.’

We legden de polissen weer op het karretje en lieten het in de gang staan zodat iemand het de volgende ochtend weg kon zetten. Ik gaapte en rekte me uit en bood Ferrant een borrel aan.

25 Vrouwen onder elkaar


Ferrant liep met me mee naar de Golden Glow op de hoek van Jackson en Federal. Het is een bar voor de echte drinkers - geen quiche en stengels bleekselderie om de liefhebbers van witte wijn te lokken die op weg waren naar de forenzentreinen. In een ruimte die zit ingeklemd tussen een bank en een verzekeringsbedrijf heeft Sal, de gigantische zwarte vrouw van wie de tent is, een mahoniehouten bar in de vorm van een hoefijzer, een aandenken uit een oud Cyrus McCormick-huis, en zeven kleine zithoekjes.

Ik was er al een paar weken niet geweest en ze kwam zelf naar het hoekje lopen waar we zaten om de bestelling op te nemen. Ik vroeg om mijn gewone recept, een Johnnie Walker Black en Ferrant nam een martini-cocktail. Ik vroeg Sal of ik even kon bellen en ze bracht een telefoon naar onze tafel.

Mijn antwoorddienst zei dat Adrienne Gallagher, de vrouw die ik kende bij de Fort Dearborn Trust, had gebeld. Ze had haar telefoonnummer achtergelaten en de boodschap dat ik haar voor tienen terug kon bellen.

Een klein meisje pakte de telefoon aan en riep met een hoog stemmetje haar mammie.

‘Hallo, Vic. Ik heb de informatie waar je me om vroeg.’

‘Ik hoop niet dat je ontslagen of geroyeerd wordt.’

Ze lachte kort. ‘Nee, maar je bent me wel wat gratis speurwerk verschuldigd. Nou ja, het appartement is eigendom van Niels Grafalk. Vic? Ben je er nog? Hallo?’

‘Bedankt, Adrienne,’ zei ik automatisch. ‘Laat me maar weten wanneer je een detective nodig hebt.’

Ik hing op en draaide meteen het nummer van de Windy City Balletworks om te zien of ze die avond een voorstelling gaven. Een stem op een bandje vertelde me dat de voorstellingen van woensdag tot en met zaterdag om acht uur waren, en zondag om drie uur. Vandaag was het dinsdag; Paige zou weleens thuis kunnen zijn.

Ferrant keek me meelevend aan. ‘Is er iets mis?’

Ik maakte een gebaar van afkeer. ‘Niets wat ik sinds vanmorgen al niet zag aankomen. Maar het is toch nog wel een schok, Grafalk heeft naast zijn verdere zaken ook nog onroerend goed.’

‘Weet u, juffrouw War- Hebt u ook een voornaam? Ik breek mijn tong telkens weer over uw achternaam - Vic, je doet vreselijk geheimzinnig. Ik neem aan dat je denkt dat Grafalk achter de schade aan de Poe-sluis zit, aangezien we net de hele middag hebben doorgebracht om het bewijs te vinden dat hij grote verliezen leed. Kun je me niet vertellen wat er aan de hand is?’

‘Een andere keer. Ik moet vanavond eerst met iemand praten. Het spijt me, ik weet dat het onbeleefd is om je zo te laten zitten, maar ik moet haar spreken.’

‘Waar ga je heen?’ vroeg Ferrant.

‘Naar de Goldcoast.’

Hij zei dat hij met me mee zou gaan. Ik haalde mijn schouders op en liep naar de deur. Ferrant wilde wat geld op de tafel leggen, maar Sal gaf het hem terug. ‘Vic betaalt me wel zodra ze geld heeft,’ zei ze.

Ik hield een taxi aan op Dearborn. Ferrant stapte naast me in en vroeg weer wat er aan de hand was.

‘Ik vertel het je later wel,’ zei ik. ‘Het is een te lang verhaal om aan te beginnen tijdens een kort taxiritje.’

We stopten voor een groot lichtroze gebouw met witte betonnen hoeken en witte glanzende rolluiken. Het was nu donker, maar zwarte straatlantaarns van gevlochten ijzer verlichtten de gevel van het gebouw.

Ferrant bood aan met me mee naar binnen te gaan, maar ik

zei dat ik dit alleen op moest knappen. Hij keek naar me toen ik aanbelde, de bel was aangebracht in een verlicht koperen hokje naast de buitendeur. Daarnaast zat een intercom zodat je met de bewoners kon praten. Toen de stem van Paige krakend uit de speaker kwam, vertelde ik haar met een geforceerd hoge stem dat ik Jeannine was. Ze liet me binnen.

Op de trappen lag blauw tapijt met een motief van rozen erin geweven. Mijn vermoeide voeten zonken er dankbaar in weg. Paige stond boven aan de trap in de deuropening op me te wachten; ze droeg haar witte badjas, haar gezicht was niet opgemaakt en haar haar was met een grote handdoek bedekt, zo had ze er ook na de repetitie uitgezien.

‘Wat brengt jou naar de stad, Jeannie?’ begon ze net te zeggen toen mijn hoofd in zicht kwam. De rest van de zin bleef in haar keel steken. Ze stond net een seconde te lang onbeweeglijk stil van de verbazing. Ik bereikte de deur toen zij hem wilde dichtslaan en ik drong me naar binnen.

‘We gaan praten, Paige. Een leuk onderonsje.’

‘Ik heb je niks te zeggen. Ga weg voor ik de politie bel.’ Haar stem was slechts een krassend gefluister.

‘Maak het je gemakkelijk.’ Ik ging in een grote leunstoel zitten, die bekleed was met roestbruin brokaat, en keek rond in de grote, lichte kamer. Een Perzisch kleed bedekte ongeveer twee derde van het donkere parket. Goudkleurige gordijnen van brokaat waren opzijgeschoven van ramen die uitkeken over Astor Street, eronder hing dunne vitrage. ‘De politie zal erg geïnteresseerd zijn in jouw rol in Boom Booms dood. Bel ze toch vooral op.’

‘Ze denken dat het een ongeluk was.’

‘Maar jij, lieve Paige? Wat denk jij?’

Ze keek de andere kant op en beet op haar lip.

‘Jeannine vertelde me vanmorgen dat jij Boom Boom in de gaten moest houden. Ik dacht dat ze bedoelde dat je dat voor haar en Clayton moest doen. Maar dat bedoelde ze helemaal niet, hè? Nee, je hield Grafalk op de hoogte van zijn doen en laten.’

Ze zei niets maar bleef naar een schilderij aan de muur staren alsof ze dacht dat ze daar inspiratie vandaan zou kunnen halen. Het zag eruit als een goede kopie van een Degas. Voor zover ik wist, kon het ook wel een origineel zijn. Zelfs met de verliezen die zijn rederij leed, kon Niels Grafalk het zich veroorloven zijn liefje dat soort snuisterijen te geven.

‘Hoe lang ben je al de minnares van Grafalk?’

Er verschenen rode vlekjes op haar wangen. ‘Wat een beledigende opmerking. Ik heb jou helemaal niks te zeggen.’

‘Dan zal ik jou maar eens wat zeggen. Verbeter me maar als ik het mis heb. Vijf jaar geleden verhuisden Jeannine en Clay-ton naar Lake Bluff. Niels wist dat Clayton een beetje knoeide met de facturen van Eudora Grain. Hij beloofde hem dat hij hem niet aan Argus zou verraden als Clayton meer opdrachten naar Grafalk toe zou schuiven.’

‘Ik weet niets van de Grafalk Steamship Line.’

‘Jij en je zus zijn zo zuiver van geest, Paige. Je hoeft helemaal niets te weten over waar het geld vandaan komt, als je het maar uit kunt geven wanneer je wilt.’

‘Ik ken Niels Grafalk nauwelijks, Vic. Ik heb hem weleens bij mijn zus ontmoet. Als hij en Clayton een of andere overeenkomst hadden, zou ik wel de laatste zijn die daar iets vanaf wist.’

‘O, onzin, Paige. Dit appartement is van Grafalk.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze en ging plotseling vlak bij me op de bank zitten. ‘Heeft Jeannine je dat verteld?’

‘Nee, Paige. Je zus heeft je geheimpje bewaard. Maar eigendomsrechten zijn vrij in te zien voor het publiek in Chicago. Ik was nieuwsgierig naar deze flat, ik dacht niet dat de Windy City je zoveel kon betalen. Maar waar was ik? O, ja, Grafalk kreeg Clayton zover dat hij een voorkeursbehandeling kreeg als klant. In ruil daarvoor hielp Grafalk hem met de sociale integratie toen ze weer naar Lake Bluff verhuisden. Hij introduceerde ze bij de Maritime Club en meer van dat soort geintjes. Nou, jij kon het natuurlijk niet hebben dat Jeannine in haar

eentje van het goede leven genoot - en vice versa. Dus je begint met haar bij de Maritime Club rond te hangen. Nou is mevrouw Grafalk een zeer interessante dame, maar ze is hele dagen in de weer met haar liefdadigheidswerk, Ravinia en de Symphony Board. Dus Niels zag jou en vond jou het mooiste wezen dat hij ooit had gezien. Jij zag je kans schoon om het allemaal goed voor elkaar te krijgen, en drie jaar geleden toen Feldspar dit complex verbouwde, liet Niels je erin trekken. Zo is het toch gegaan, nietwaar?’

Paige sprak met een omfloerste stem. ‘Je bent absoluut onverdraaglijk, Vic. Je hebt absoluut geen verstand van dit soort dingen of van het soort leven dat ik leid.’

Ik onderbrak haar. ‘Jeannine heeft me alle hartverscheurende details al verteld over hoe de familie Carrington afgleed tot de armoede en de bijbehorende vernederingen. Ga er maar van uit dat ik gewoon te vulgair ben om te begrijpen hoe dat jullie wel niet geraakt moet hebben. Wat ik wel wil weten is hoe mijn neef in dit alles past. Een paar weken geleden vertelde je me dat jullie twee verliefd op elkaar werden. Dacht je dat Boom Boom op de lange termijn betere vooruitzichten bood omdat hij niet getrouwd was? Niet zoveel geld, maar er zou in elk geval een groter deel aan jou toekomen?’

‘Hou op, Vic, hou je mond. Denk je dat ik helemaal geen gevoel heb? Weet je wel hoe ik me voelde toen ik hoorde dat Boom Boom dood was? Ik had geen keus. Ik had geen keus!’ De laatste zin werd op hoge toon uitgebracht.

‘Wat bedoel je?’ Ik kreeg steeds meer moeite me te beheersen. ‘Natuurlijk had je een keus. Als je echt van Boom Boom hield, zou je wel zonder al die luxe hebben gekund. En hij was niet bepaald arm, zelfs niet naar de maatstaven van Lake Bluff.’

Haar honingkleurige ogen stonden nu vol tranen. Ze stak haar hand uit in een verzoenend gebaar. ‘Vic, Niels betaalde alles voor me. Deze flat, de hele inrichting. Mijn rekeningen bij Saks en I. Magnin kosten me alleen al duizend dollar per maand. Hij betaalt ze zonder meer. Als ik in oktober een

maand naar Majorca wil, betaalt hij de rekeningen van American Express. Ik ben hem zoveel verschuldigd. Het leek zo’n kleine wederdienst om een paar keer met je neef uit te gaan om te zien of hij iets wist over die facturen.’

Ik hield de leuningen van de stoel stevig vast om niet op te staan en haar te wurgen. ‘Zo’n kleine wederdienst. Je dacht nooit aan Boom Boom als een mens, als iemand met gevoelens, of met het recht te leven?’

‘Ik mocht Boom Boom, Vic. Alsjeblieft, je moet me geloven.’ ‘Ik geloof helemaal niks meer van je. Niets. Jij durft mij onverdraaglijk te noemen!’ Ik hield even mijn mond en probeerde me te beheersen. ‘Vertel me wat er gebeurd is die dag dat jullie gingen zeilen. De zaterdag voor mijn neef werd vermoord.’

Ze kromp ineen. ‘Dat moet je niet zeggen, Vic. Het was een ongeluk. Niels heeft me verzekerd dat het een ongeluk was en de politie denkt dat ook.’

‘Ja, nou, vertel me maar over dat zeiltochtje. Mattingly was er ook bij, hè? En Phillips. Grafalk, natuurlijk. Waar ging het om? Waarom moest je Boom Boom daar mee naartoe slepen?’ ‘Mattingly was er niet, Vic. Ik heb je al een paar keer gezegd dat ik hem niet eens ken. Je beschuldigt me ervan dat ik harteloos ben, maar dat is niet zo. Toen ik Niels vertelde dat Boom Boom de waarheid met betrekking tot die facturen bijna had achterhaald, wilde hij dat Clayton zich ter plekke van hem ontdeed. Maar ik hield hem tegen.’ Ze stak haar kin naar voren en keek me trots aan. ‘We gingen daarheen om te zien of Niels Boom Boom kon overhalen de zaak van hun kant te bekijken. Zaterdag leek het alsof hij dat wel zou kunnen. Maar de volgende maandag had hij een vreselijke ruzie met Phillips over de hele zaak, en Niels zei dat het geen zin had te proberen met hem te praten. Dat we in feite beter iets konden ondernemen voor Boom Boom Argus in zou lichten. Maar toen... toen gleed hij uit en dat was het einde van het verhaal. Ik was zo opgelucht. Ik was doodsbang dat Niels iets afschuwelijks zou doen.’

Ik was sprakeloos. Ik kon geen woorden vinden voor mijn

ontsteltenis en mijn woede. Uiteindelijk slikte ik. ‘Jullie probeerden Boom Boom om te kopen en hij was daar niet van gediend. Jullie, stelletje oplichters, konden dat niet begrijpen. Jullie gaven hem de kans de boel te bedriegen en hij weigerde die kans te grijpen... Hoe zit het met het water in de ruimen van de Lucella? Wat had dat met Clayton en Niels te maken?’

Ze keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘De Lucella kon geen vracht graan laden omdat iemand water in haar ruimen had laten lopen. Boom Boom zou er met de kapitein over gaan praten voor hij Argus belde... Laat ook maar. Maar Clayton dan? Was jij zondagmorgen ook bij Niels toen hij een gat in Claytons hoofd sloeg?’

Ze keek me enigszins verwijtend aan. ‘Ik vind niet dat je zo mag praten, Vic. Je mag mijn relatie met Niels best afkeuren, maar hij is wel mijn minnaar.’

Ik barstte bijna in een hysterisch gelach uit. ‘Ik het afkeuren! Jezus, Paige, je leeft op een andere planeet. Waarom zou ik me ook maar in de verste verte druk maken over jou en Grafalk? Wat jullie tweeën met mijn neef hebben gedaan, daar zit ik mee. Dat maakt jullie relatie zo smerig.’

Paige keek op haar horloge. ‘Ja, nou, ik ben het niet met je eens. Ik denk dat ik je wel duidelijk heb gemaakt wat ik aan Niels te danken heb. Hij komt hier over een paar minuten, dus tenzij je hem hier graag tegen het lijf wilt lopen, kun je nu maar beter gaan.’

Ik stond op. ‘Nog een laatste vraag, lieve Paige. Was het de kopie van de factuur van Grafalk waar je in Boom Booms appartement naar zocht, die dag na de begrafenis? Als dat zo was, ik heb hem gevonden. En wat de brief betreft die Boom Boom je had gestuurd - “Mooie Paige” - volgens mij heeft hij die helemaal niet naar het Royal York Hotel in Toronto gestuurd. Hij schreef die de zondag voor hij stierf, hè? Om je te vertellen dat hij je niet meer wilde zien. Jij stopte hem in een oude envelop om mij te bewijzen dat jullie elkaar liefdesbrieven schreven.

Je wist dat ik alleen naar de aanhef zou kijken en niet verder zou lezen.’ Ik onderdrukte een snik en slikte. Als ik hier nog een seconde langer bleef zouden de laatste draden van mijn zelfbeheersing knappen.

Paige keek me met donkere, kwade ogen na toen ik over het Perzische tapijt naar de voordeur liep. Voor één keer was haar sierlijke evenwicht uit balans geraakt, er verschenen lijnen om haar mond en ogen en ze zag er ineens een stuk ouder uit.
2 6 Aan de zwier


Toen ik weer buiten kwam plofte ik op de stoep neer. Ik kon geen stap meer verzetten. Ik was zo moe dat ik niet meer helder na kon denken. De dag was begonnen bij Jeannine met de bevestiging dat haar man Boom Boom in de schroef van de Bert ha Krupnik had geduwd. Daar kwam nu ook nog het nieuwtje bij dat haar zus alleen maar met Boom Boom was uitgegaan om hem voor Grafalk in de gaten te houden.

Wat zou Boom Boom er nu nog mee opschieten als ik kon bewijzen dat Grafalk medeplichtig was aan zijn dood, en zelfs aan de sabotage aan de Lucella en de Poe-sluis? Wraak geeft slechts in beperkte mate voldoening, en ik voelde me niet nobel genoeg om uit een onbaatzuchtig gevoel voor rechtvaardigheid tot actie over te gaan.

Ik stond op en keek verdwaasd om me heen of ik een taxi zag. Een grote schim maakte zich los uit de schaduw aan de overkant en stak de straat over naar me toe.

‘Een bevredigend gesprek?’ vroeg Ferrant.

‘Stond je nog steeds op mij te wachten?’ zei ik. ‘Wat dacht je ervan om een taxi voor me aan te houden? Vanuit het standpunt van de detective denk ik dat het bevredigend was. Maar als mens moet ik zeggen dat ik er niet veel plezier aan heb beleefd.’

‘Hoor eens, wat dacht je van een etentje? Dan kun je me alles vertellen.’

‘Roger, ik ben te moe om te eten en ik heb op het moment geen zin om er met iemand over te praten.’

Hij liep naar State Street en hield daar een taxi aan. Hij hielp me met instappen en volgde me.

‘Hé, je hoeft me niks over dat gesprek te vertellen, maar je zult je een stuk beter voelen na iets warms te eten en een flinke borrel.’

Ik liet me uiteindelijk toch overhalen. Hij had me erg geholpen met de boeken van Grafalk. Als hij dan zo graag de smerige details over de rest van de zaak wilde horen, waarom ook niet?

We gingen naar Filigree, een restaurant in het Hanover House Hotel dat lijkt op wat ik me bij een mannensociëteit voorstel: discrete tafeltjes met bruine gordijnen die de gasten van elkaar afschermen, een open haard met een hoge marmeren schouw, en oudere obers die een vaag wantrouwen lijken uit te stralen naar de vrouwelijke gasten: zouden zij wel echt de verfijnde oude wijnen waarderen die ze dronken?

Je gaat naar Filigree voor een lekker stuk vlees. Onder het genot van een grote T-bone steak en een fles Chateau St. Geor-ges uit 1962 begon ik weer een beetje mens te worden.

‘Eerder op de avond zei je dat je niet echt bezorgd was over de sluizen of de vrachtschepen, maar dat je hier vanwege een persoonlijke reden bij betrokken bent. Welke is dat dan?’

Ik vertelde Ferrant alles over mijn neef en de problemen bij Eudora Grain. ‘Ik was net op bezoek bij de vrouw met wie mijn neef de drie maanden voor hij stierf uitging. Ze heet Paige Car-rington. Ze is een getalenteerde danseres, misschien niet van het niveau dat je in New York tegenkomt, maar behoorlijk goed. Ze is heel elegant, het soort vrouw dat veel bekijks heeft maar er te perfect uitziet om aan te raken. Nou ja, het blijkt dus dat ze al een paar jaar de minnares van Grafalk is. Hij regelde een ontmoeting met mijn neef - hij zei dat hij een aandeel in de Black Hawks wilde kopen en vroeg Guy Odinflute een feestje voor hem en het team te organiseren. Boom Boom hoorde er altijd bij en Grafalk zag erop toe dat Paige ook een uitnodiging kreeg.

Nou, mijn neef was zo ontvankelijk als iedere man geweest zou zijn. Toen Paige achter hem aan ging, ging hij op haar avances in - waarschijnlijk vol enthousiasme. Zo’n type is ze

wel. De volgende drie, vier maanden hield ze in de gaten wat hij deed bij Eudora Grain.

Toen duidelijk werd dat Boom Boom had ontdekt wat er daar allemaal mis was en Argus ervan op de hoogte wilde stellen - de directeur van Eudora - was Paiges tere hartje geroerd: ze kreeg Grafalk en Phillips zover dat die probeerden mijn neef om te kopen. In plaats daarvan brachten ze hem om.’

Ik dronk nog wat wijn en ging achterover zitten. Ik had maar de helft van het heerlijke vlees opgegeten.

Ik gebaarde met het wijnglas. ‘Deze hele toestand met de vrachtschepen en de sluizen lijkt weer een heel andere zaak te zijn. Ik zou er niet eens in geïnteresseerd zijn als het niet iets te maken had met wat er met mijn neef gebeurde.’ Ik dronk mijn glas leeg en schonk nog een keer in. In dit tempo zou ik aardig bezopen raken; na de dag die ik net achter de rug had was dat wel een goed gevoel. Ferrant bestelde nog een fles.

‘Op het moment zit ik nog met een paar probleempjes. Het eerste is dat hoewel Jeannine Phillips zo ongeveer heeft toegegeven dat haar man Boom Boom in het water duwde, ik geen enkel bewijs heb. Ze heeft het niet met zoveel woorden gezegd, en niemand heeft het gezien. Ik moet harde bewijzen hebben van wat er bij Eudora aan de hand was. Dan zou ik naar Argus kunnen stappen, maar het zou alleen Phillips in diskrediet brengen. Zelfs wanneer het verband met Grafalk wordt aangetoond, bewijst het nog niets criminelers dan het aannemen van smeergelden.’

De ober nam mijn bord mee met een neerbuigende blik op het half opgegeten stuk vlees, terwijl de sommelier de tweede fles St. Emilion voor ons opende. Zoals veel magere mannen at Ferrant erg veel - terwijl we praatten had hij een lendebiefstuk van bijna een pond opgegeten, Florentijnse oesters, de speciale aardappeltjes van Filigree en een tomatensalade. Hij bestelde chocoladetaart; ik sloeg het dessert over en nam nog wat wijn.

‘Het enige waar ik Grafalk misschien op kan pakken is de moord op Phillips.’

Ferrant ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Ga verder, Vic! Heeft Grafalk Phillips vermoord?’

‘Hij is zondagochtend rond een uur of één voor het laatst levend gezien. De politie denkt dat hij tegen acht uur ’ s morgens in de ruimen stikte. Dus tussen één uur en acht uur ’ s ochtends heeft iemand hem een klap op zijn hoofd gegeven en hem in dat vrachtschip gelegd. Er staat een politieagent op wacht bij de ingang van de haven. Er komen midden in de nacht niet veel mensen de haven in, en ze hebben een goede lijst van wie er geweest zijn. Ik weet zeker dat ze de auto’s van al die mensen grondig hebben doorzocht. Als een van hen het lichaam van Phillips naar de haven had gereden, hadden ze hem al gepakt. Maar ze hebben nog niemand gearresteerd.’

‘Misschien heeft de moordenaar hem in een plastic zak aan boord gebracht en zat er dus geen bloed in zijn auto. Was Grafalk die nacht in de haven?’

‘Hij is er niet heen gereden.’

‘Wat heeft hij dan gedaan - gevlogen?’

‘Dat denk ik niet, een helikopter maakt nogal veel lawaai.’ ‘Maar hoe is hij er dan gekomen?’

‘Jezus, Roger, ik schaam me voor je. Jij komt van een eiland dat beroemd is vanwege vier eeuwen zeevaart. Het zou het eerste moeten zijn wat je te binnen schiet.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Per boot? Je maakt een grapje.’ Hij dacht erover na. ‘Tja, ik denk dat het wel zou kunnen. Maar kun je dat bewijzen?’

‘Ik weet het niet. Het bewijs is allemaal zo indirect. Het zal moeilijk te verkopen zijn. Neem jou bijvoorbeeld. Geloof jij dat Grafalk een crimineel meesterbrein is?’

Hij lachte een beetje. ‘Ik weet het niet. We hebben het bewijs van de cijfers van vanmiddag. En toch, het is wel een grote sprong naar iemand in een vrachtschip gooien om hem te laten sterven... Hoe zit het met Bledsoe?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Bledsoe was bij de Soo en zijn vliegtuig was in Chicago. Dat is niet het enige, iemand stuurde zijn

vliegtuig hierheen om hem op te laten draaien voor een andere moord.’

Ik vroeg me af wat de obers zouden doen als ik me oprolde op het pluche kussen en in slaap viel. Ik gaapte. ‘Het probleem is, dat als ik jou niet eens kan overtuigen terwijl je gelooft in het financiële motief, ik zeker weet dat ik de politie niet zover kan krijgen dat ze een huiszoekingsbevel uitvaardigen. Het is een grote stap om het jacht van een rijke man te doorzoeken. Ze moeten wel echt van de zaak overtuigd zijn voor ze zoiets doen.’

Ik leunde achterover in de stoel en sloot mijn ogen, ik had het glas nog altijd in mijn hand. ‘Hij zal niet ongestraft blijven,’ mompelde ik in mezelf. Maar het zag ernaar uit dat dat nou juist wel zou gebeuren. Zelfs wat betreft het opblazen van de Lucella, omdat niemand wist waar de dieptebommen vandaan kwamen. Als ik nou maar een bewijs had, iemand die Grafalk en Phillips samen op zijn boot had gezien zondagochtend - of bloedsporen op het dek van Grafalks jacht.

Ik opende mijn ogen en keek Ferrant aan. ‘Ik heb bewijs nodig. De kaarten kunnen niet allemaal in zijn voordeel zijn geschud. Dat is gewoon niet mogelijk. Ook al is hij zo rijk als Rockefeller.’

Bij deze dramatische verklaring stond ik op van de tafel en liep met een voorzichtige waardigheid naar de deur. De ober keek me wrokkig aan. Vrouwen hebben niet alleen geen waardering voor de beste wijnjaren, ze gieten de wijn ook nog smakeloos naar binnen en worden ordinair dronken.

‘Dank u, mijn beste man,’ zei ik toen hij de deur openhield. ‘Uw minachting voor vrouwen zal u meer voldoening bezorgen dan welke verachtelijke fooi die ik u zou kunnen geven. Goedenacht.’

In de lobby van het hotel was een telefooncel. Ik liep ernaartoe en omzeilde voorzichtig de Griekse pilaren die lukraak over de etage stonden verspreid. Ik probeerde het Great Lakes Naval Training Station te bellen. De telefoniste en ik deden er even

over voor ze begreep wat ik bedoelde en ze vond het nummer voor me. De telefoon ging wel twintig keer over maar er werd niet opgenomen. Een antieke klok bij de voordeur wees bijna middernacht aan.

Ferrant stond naast me met de handtas die ik bij de tafel had laten liggen.

‘Wie verdedigt het land rond middernacht?’ vroeg ik toen ik mijn tas aanpakte. ‘Als er niemand de telefoon aanneemt, hoe weten ze dan ooit dat de Russen aanvallen?’

Ferrant pakte me bij de arm. ‘Weet je, Vic, volgens mij moet je maar tot morgen wachten met het zoeken naar bewijs.’

‘Als ik tot morgen wacht kan hij er tussenuit knijpen,’ protesteerde ik koppig. ‘Roep een taxi voor me!’ gilde ik naar de portier.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Ferrant.

‘Terug naar mijn auto. Dan naar de boot van Grafalk. Ik ga bewijs verzamelen.’

De portier keek ons aarzelend aan.

‘Roept u nog een taxi voor mij?’ riep ik naar hem. Hij haalde zijn schouders op en liep met zijn fluitje naar buiten.

Ferrant liep achter me aan de koele nacht in. Hij bleef proberen mijn arm vast te pakken en ik bleef hem wegduwen. Toen de taxi kwam zei ik tegen de chauffeur dat hij me naar mijn auto moest brengen.

‘Ja, prima, waar is uw auto?’

‘In de garage,’ mompelde ik en viel in slaap.
2 Aan boord van het drakeschip


Toen ik wakker werd bonkte mijn hoofd pijnlijk en was ik misselijk. Het felle zonlicht dat door het raam naar binnen scheen verblindde me. Dat s\oeg nergens op - ik heb erg dikke gordijnen voor mijn ramen. Et moest die nacht iemand hebben ingebroken en mijn gordijnen hebben weggeschoven.

Ik hield mijn hoofd vast en ging rechtop zitten. Ik zat op een bank in een vreemde kamer. Mijn schoenen, tas en jasje lagen op een tafel met een glazen blad naast me, met een briefje erbij.

Vic

Ik kon je niet lang genoeg wakker krijgen om me je adres te geven, dus heb ik je maar hier naar het Hancock gebracht. Ik hoop dat je de bewijzen vindt.

R.F.

Ik strompelde de kamer uit naar de gang op zoek naar een badkamer. Ik nam vier aspirines uit een potje in het medicijnkastje en liet warm water in de grote gele tobbe lopen die daar stond. Ik kon geen washandjes op de planken vinden, dus ik depte een dikke handdoek in het water en wikkelde die om mijn hoofd. Na een half uur in het water begon ik me meer mezelf te voelen en minder als een natte dweil na de voorjaarsschoonmaak. Ik kon niet geloven dat ik zo dronken was geworden van een fles wijn. Misschien had ik er dan wel twee gedronken.

Ik trok een badjas aan die in de badkamer hing en liep door de gang op zoek naar een keuken. Dat was een kleine maar volledig uitgeruste ruimte uitgevoerd in wit en roestvrij staal.

Naast de koelkast hing een klok. Toen ik zag hoe laat het was hield ik mijn hoofd vlak bij de klok om te horen of die het nog wel deed. Half één. Geen wonder dat Ferrant me had achtergelaten en al naar het centrum was gegaan.

Ik scharrelde rond en vond een koffiezetapparaat en een blik koffie. Ik dronk mijn koffie zwart en begon me de vorige avond voor de geest te halen - de ontmoeting met Paige en het etentje met Ferrant. Ik herinnerde me vaag dat ik had geprobeerd het Great Lakes Naval Training Station te bellen. De reden waarom kwam ook weer boven. Nuchter leek het me nog steeds een goed idee.

Ik gebruikte de witte telefoon aan df muur om het Training Station weer te proberen. Deze keer nam een jongeman de telefoon aan. Ik vertelde hem dat ik detective was, wat hij interpreteerde als iemand van de politie. Er zijn veel mensen die dat denken en het is vaak net zo handig ze in die waan te laten.

‘Niels Grafalk heeft zijn privé-jacht bij het instituut liggen,’ zei ik. ‘Ik wil weten of hij er zondagochtend mee weg is geweest.’

De jonge marinier verbond me door met de dok, waar ik met een bewaker sprak. ‘Meneer Grafalk gebruikt zijn boot voor privé-doeleinden,’ vertelde de bewaker me. ‘We kunnen wel een paar telefoontjes plegen om het voor u uit te zoeken.’

Ik zei dat dat fantastisch zou zijn en dat ik over een uur zou terugbellen. Ik kleedde me aan. Mijn kleren roken ondertussen aardig muf. Ik was een corduroy broekpak, een spijkerbroek en twee blouses kwijt als gevolg van deze zaak. Misschien moest ik maar eens gaan winkelen. Ik verliet Ferrants appartement en nam de lift naar de begane grond. Ik liep de straat over naar Water Tower Place waar ik mezelf trakteerde op een nieuwe spijkerbroek en een rode katoenen blouse met een diagonale gele streep erover. Dat was op dit moment gemakkelijker dan eerst teruggaan naar mijn eigen huis om schone kleren te halen.

Ik ging terug naar de Loop. Ik was niet op kantoor geweest sinds de ochtend dat ik met mevrouw Kelvin had gepraat, en op

de vloer achter de deur lag een stapel post. Ik keek het snel door. Rekeningen en folders - geen opdrachten van miljonairs om hun vermiste echtgenote te vinden. Ik gooide het meeste bij de vuilnis en belde de marinehaven weer.

De jonge marinier had zijn best gedaan om me te helpen. ‘Ik heb naar admiraal Jergensens kantoor gebeld, maar daar wist niemand iets over de boot. Zij zeiden dat ik de chauffeur van meneer Grafalk moest bellen, hij helpt meestal wanneer meneer Grafalk gaat zeilen. Nou, hij wilde weten waarom we het vroegen, dus ik vertelde hem dat de politie erin geïnteresseerd was, en hij zei dat de boot zaterdagavond niet weg was geweest.’

Ik bedankte hem lauwtjes voor zijn hulp en hing op. Dat had ik domweg niet aan zien komen. Grafalk bellen. Ze hadden tenminste gezegd dat de politie erachter zat en mijn naam niet genoemd want ik had de marinier nooit gezegd wie ik was. Maar als er een bewijs op die boot lag, zouden ze nu alles doen om dat te verwijderen.

Ik twijfelde even of ik Mallory zou bellen maar ik zag niet in hoe ik hem ervan zou kunnen overtuigen een huiszoekingsbevel voor me te regelen. Ik dacht aan alle mogelijke argumenten die ik zou kunnen aanvoeren. Hij dacht nog altijd dat Boom Boom en ik slachtoffers waren van verschillende ongelukken. Ik zou hem er met geen mogelijkheid van kunnen overtuigen dat Grafalk een moordenaar was. Niet voor ik een monster van het bloed van Phillips op Grafalks jacht had gevonden.

Goed dan. Ik zou een monster halen. Ik liep naar de kluis die in de muur van mijn kantoor was gebouwd. Ik ben geen Peter Wimsey en ik heb geen compleet politielaboratorium tot mijn beschikking, maar ik heb enkele van de basisbenodigdheden, zoals chemische stoffen om te testen op de aanwezigheid van bloed. En wat zelfsluitende plastic zakjes om de monsters in te stoppen. Ik had daar ook een Timothy Custom Utility-mes liggen en nam dat mee. Met een lemmet van 7,5 centimeter was het niet bedoeld als wapen maar als gereedschap. Het vlijm-

scherpe mes was ideaal om een stukje uit het dek of het tapijt te snijden, of iets anders wat als bewijs kon dienen. Mijn lopers en mijn vergrootglas maakten mijn uitrusting compleet.

Ik gooide mijn schoudertas leeg, stopte mijn rijbewijs en de-tectivevergunning in mijn broekzak en stopte de uitrusting in het vak met de rits. Ik ging terug naar Grant Park om mijn auto te halen, wat me vijftien dollar kostte. Ik vroeg me af of ik me alle onkosten nog wel herinnerde zodat ik een rekening kon indienen bij Boom Booms nalatenschap. Ik moest mijn uitgaven iets systematischer gaan bijhouden.

Het was al vier uur geweest toen ik de Edens Expressway bereikte. Ik bleef constant zeventig mijl per uur rijden tot de tolweg. Er was veel verkeer op de weg, de eerste golf van zakenmensen die uit de stad naar het noorden reden. Ik reed gelijk op met de auto’s op de linkerbaan, niet van plan een bekeuring en alle vertraging die daarmee gepaard gaat te riskeren.

Om vijf uur sloeg ik af naar de 137 en reed naar het meer. Ik reed niet van Green Bay naar het zuiden naar Lake Bluff, maar volgde Sheridan Road en sloeg toen linksaf. Ik volgde de weg tot het Great Lakes Naval Training Station.

Er stond een bewaker bij de hoofdingang van de basis. Ik lachte hem vrolijk toe en probeerde er niet uit te zien als een Russische spion. ‘Ik ben het nichtje van Niels Grafalk. Hij verwacht me op de BrynulfNordemark.'

De bewaker keek op een lijst in zijn hokje. ‘O, dat is het privé-jacht dat die man daar van de admiraal mag aanleggen. Rijd maar door.’

‘Ik ben bang dat dit de eerste keer is dat ik hier kom. Kunt u me zeggen hoe ik moet rijden?’

‘Gewoon deze weg volgen tot de kade. Dan naar links. Het kan niet missen, het is het enige privé-jacht dat er ligt.’ Hij gaf me een pasje voor het geval iemand me vragen zou stellen. Ik wilde dat ik een Russische spion was - dit was wel een heel gemakkelijke plek om binnen te komen.

Ik volgde de slingerende weg langs een paar kale barakken.

Mariniers slenterden in groepjes van twee of drie rond. Ik passeerde een paar kinderen. Ik had me niet gerealiseerd dat er ook families op de basis woonden.

Zoals de bewaker al had gezegd, leidde de weg naar de aanlegsteigers. Al voor ik bij het water kwam zag ik de masten van de schepen in de lucht steken. De marineschepen waren kleiner dan de vrachtschepen en uitgerust met pantserkoepels en ra-darapparatuur zagen ze er dreigend uit, zelfs in het gouden licht van een lenteavond. Toen ik erlangs reed huiverde ik en concentreerde me op de weg. Er zaten veel kuilen in door de zware voertuigen die er meestal over reden en de Omega hobbelde van kuil naar kuil langs de rij oefenschepen.

Bijna honderd meter verder, prachtig afgezonderd, lag de BrynulfNordemark. Het was een mooi schip met twee masten, waar de zeilen netjes omheen waren gerold. Hij was wit geschilderd, met groene accenten, en dreef rustig aan de touwen die hem aan de dok vastbonden, als een zwaan of een andere watervogel: natuurlijk en sierlijk.

Ik parkeerde de Omega voorbij de boot en wandelde over de kleine pier waar de Brynulf lag afgemeerd. Ik trok voorzichtig met een van de stormlijnen de boot naar me toe, greep de houten reling en sprong aan dek. Alle onderdelen waren gemaakt van teakhout, gelakt en glimmend opgepoetst. Het roer was van glanzend koper en het bedieningspaneel, ook van teakhout, bevatte een aantal van de modernste snufjes op het gebied van de zeevaart - gyrokompas, windmeters, dieptepeilers en nog meer instrumenten waar ik niets van begreep. Grafalks grootvader had het jacht gekocht, herinnerde ik me - Grafalk had de uitrusting zeker gemoderniseerd.

Ik voelde me net een parodie op een detective toen ik het vergrootglas uit mijn tas trok. Ik begon het dek af te speuren - ik kroop op handen en knieën rond net als Sherlock Holmes. Ik was een tijdje bezig op het gepolijste dek, maar vond niets dat ook maar een beetje op bloed leek. Ik ging verder met mijn speurtocht langs de randen. Net toen ik het aan dek op wilde

geven, zag ik twee blonde haren op de reling aan stuurboord. Grafalks haar was wit, dat van de chauffeur zandkleurig. Phillips was blond en hier zou hij weleens met zijn hoofd tegen de reling geslagen kunnen zijn toen ze hem van het jacht droegen. Ik gromde tevreden en pakte een pincet uit mijn tas om de haren van de reling te plukken en in een plastic zakje te stoppen.

Een trapje naast het roer liep naar de kajuit. Ik stond even met mijn hand op het stuurwiel en keek naar de kade voor ik naar beneden liep. Niemand lette op me. Net toen ik de trap af wilde lopen, viel mijn oog op een grote opslagplaats aan de overkant van de weg. Het was een loods van golfplaten, net zo sjofel als de andere gebouwen op de basis. Hij was behangen met rode driehoeken en op een keurig bord boven de ingang stond: munitiedepot, zware explosieven, verboden

TE ROKEN.

Er stond geen bewaker bij de opslagplaats. Ze gingen er blijkbaar van uit dat als je toestemming had om op de basis te zijn, het niet waarschijnlijk was dat je het munitiedepot plunderde. Grafalk kwam elke keer wanneer hij ging zeilen langs de loods. Zijn chauffeur had waarschijnlijk wel gereedschap om het slot van de grote roldeuren open te krijgen. Als vriend van de admiraal zou Grafalk er misschien zelfs onder een legaal voorwendsel naar binnen zijn gegaan. Ik vroeg me af of ze een inventaris bijhielden van de explosieven. Zouden ze kunnen nagaan of er enkele dieptebommen waren verdwenen om een schip van driehonderd meter op te blazen?

Ik liep het trapje af, waar een gesloten deur naar de woonvertrekken leidde. Het was al zes uur geweest en de zon begon onder te gaan. Er kwam niet veel licht door het trapgat en ik rommelde een paar minuten met de lopers voor ik de deur openkreeg. Er zat een haakje aan de muur en een in de deur die in elkaar pasten, zodat de deur open bleef staan.

Het enige wat ik was vergeten was een zaklamp. Ik ging op zoek naar het licht en vond uiteindelijk een snoer dat aan een plafondlamp hing. Ik deed de lamp aan en zag dat ik in een klei-

ne gang stond. Er lag groene vloerbedekking die paste bij de afwerking van de boot. De deur aan mijn rechterhand gaf toegang tot een grote slaapkamer met een breed bed, spiegelwanden en alles was weer afgetimmerd met teakhout. Achter een schuifdeur hing een flinke collectie mannen- en vrouwenkleding. Ik keek twijfelend naar de vrouwenkleding: Paige en mevrouw Grafalk waren beiden klein en tenger - de garderobe zou van allebei kunnen zijn.

De grote slaapkamer had een eigen badkamer met een bad en een wastafel met gouden kranen. Het leek me niet waarschijnlijk dat Grafalk en Phillips hier hadden gevochten.

Ik liep het gangetje weer in en vond nog twee andere slaapkamers aan bakboord, minder weelderig dan de eerste, elk met slaapplaatsen voor vier personen. Daarnaast lag een eetkamer met een oude mahoniehouten eettafel die aan de vloer was vastgeschroefd, en een compleet Wedgwood-servies in een mooie buffetkast. Daar weer naast, in de punt van de boeg, lag een goed uitgeruste kombuis met een gasfornuis. Aan stuurboord, tussen de grote slaapkamer en de kombuis in de boeg lag een zitkamer waar de bemanningsleden konden lezen, kaarten of drinken bij stormachtig weer. Een ondiepe kast bevatte verscheidene karaffen en een flinke hoeveelheid flessen. De whisky was van j 8c b. Ik was teleurgesteld - het eerste teken van slechte smaak waar ik Grafalk op kon betrappen. Misschien had Paige de whisky uitgezocht.

Tenzij Phillips aan dek was neergeslagen, leek het me het meest voor de hand liggend dat het in de eetkamer of de zitkamer was gebeurd. Ik begon met de zitkamer als de meest waarschijnlijke plek. Er stonden een met leer beklede kaarttafel en een bureau, een aantal stoelen, een bank en een kleine open haard met een elektrisch vuurtje erin.

Op de vloer van de woonkamer lag een dik, gedessineerd groen tapijt. Terwijl ik de kamer opnam om te besluiten waar ik het beste met mijn speurtocht kon beginnen, zag ik dat de polen van het tapijt voor de kleine open haard een andere richting op wezen dan in de rest van de ruimte. Dat zag er veelbelovend uit. Ik kroop over het uitgeborstelde stuk en begon het door mijn loep te bekijken. Ik vond nog een blonde haar. Geen bloed, maar een sterke geur van schoonmaakmiddel, zoiets als Top Job. Het tapijt was nog een beetje vochtig, hoewel het al drie dagen geleden was dat Phillips stierf. Ik rook aan een ander deel van het tapijt, maar de geur van schoonmaakmiddel en de vochtigheid zaten alleen op het stuk voor de open haard.

Ik stond op. Nu was het enige probleem nog de politie hierheen te krijgen voor een formeel onderzoek. Hun apparatuur kon aantonen of er nog bloed aan de microscopische onderdeeltjes van het tapijt kleefde. Misschien kon ik er maar het beste een stukje uit snijden en hen dat laten onderzoeken. Als er inderdaad bloed aan zat, zouden ze zeer zeker bereid zijn te kijken waar het vandaan kwam. Ik gebruikte mijn Timothy Cus-tom-mes om een paar vezels uit te snijden bij de plek waar ik de blonde haar had gevonden.

Op het moment dat ik het monster in een nieuw zakje deed, hoorde ik een geluid aan dek. Ik zat doodstil en luisterde, mijn oren tot het uiterste inspannend. De hut was zo goed betimmerd dat je niet veel geluiden boven je kon horen. Nog een zachte bons. Twee mensen waren aan boord gegaan. Misschien kinderen van de mariniers die bij de kaden speelden?

Ik stopte het zakje met het monster in mijn broekzak. Ik pakte het mes stevig vast, liep naar de deur en deed het licht uit. Ik wachtte in de kamer en luisterde. Door het gangetje hoorde ik een vaag gemompel van mannenstemmen. Dit waren volwassenen, geen kinderen.

Er klonken voetstappen boven mijn hoofd in de richting van de boeg. Op het achterschip hoorde ik een motor aanslaan. De boot die doelloos op de golven had gedobberd begon te trillen en toen langzaam naar achteren te varen.

Ik keek rond op zoek naar een schuilplaats. Die was er niet. De kaarttafel en de bank boden geen bescherming. Door de patrijspoort aan stuurboord zag ik een torpedojager voorbij glij-

den, toen het grijze beton van een breekwater en uiteindelijk een kleine witte boei die groen licht verspreidde. We voeren het kanaal uit het meer op. Ik luisterde ingespannen naast de deur en hoorde het scherpe klapperende geluid van wind op canvas, ze waren de zeilen aan het hijsen. Vervolgens hoorde ik weer stemmen, daarna het geluid van voetstappen op het beklede trapje.

‘Ik hoop niet dat u verstoppertje met me gaat spelen, juffrouw Warshawski. Ik ken deze boot veel beter dan u.’ Het was Grafalk.

Mijn hart bonkte als een bezetene. Mijn maag draaide zich om. Ik voelde alle lucht uit me wegtrekken en kon geen woord uitbrengen.

‘Ik weet dat u hier bent - we zagen uw auto op de kade.’

Ik haalde een paar keer diep adem, blies langzaam uit en liep het gangetje in.

‘Goedenavond, meneer Grafalk.’ Niet de beste openingszin, maar de woorden kwamen er tenminste zonder haperen uit. Ik was trots op mezelf.

‘U bent een zeer intelligente jonge vrouw. Met verstand van zaken. Dus ik hoef u er niet op te wijzen dat u zich op verboden terrein bevindt. Het is een prachtige nacht om te zeilen, maar ik denk dat we hier beneden rustiger kunnen praten. Sandy kan de boot wel even alleen bedienen nu de zeilen gehesen zijn.’

Hij pakte mijn arm in een ijzeren greep en leidde me de zitkamer in. Met zijn andere hand deed hij het licht weer aan.

‘Gaat u zitten, juffrouw Warshawski. Weet u wel dat ik een oprechte bewondering voor u koester? U bent een zeer vindingrijke dame, met een buitengewoon overlevingsinstinct. U had ondertussen al een paar keer dood moeten zijn. En ik was onder de indruk van de reconstructie die u aan Paige beschreef, zeer onder de indruk zelfs.’

Hij droeg een smoking, het zwarte jasje was op maat gemaakt voor zijn brede schouders en smalle heupen. Hij zag er aantrekkelijk uit, en er lag een uitdrukking van ingehouden op-

winding op zijn gezicht die hem er jonger deed uitzien.

Hij liet mijn arm los en ik ging op een van de rechte leren stoelen naast de kaarttafel zitten. ‘Dank u, meneer Grafalk. Ik zal eraan moeten denken om mijn klanten naar u door te verwijzen voor een referentie.’

Hij ging tegenover me zitten. ‘Ah, ja. Ik ben bang dat uw cliënten het binnenkort zonder uw diensten moeten stellen, juffrouw Warshawski. Hoe treurig ook, aangezien u de hersens en de vaardigheden hebt om mensen tot hulp te zijn. Tussen twee haakjes, voor wie werkt u nu? Toch niet voor Martin, hoop ik.’ ‘Ik werk voor mijn neef,’ zei ik vlak.

‘Wat idealistisch van u. De herinnering aan de dode Boom Boom wreken. Paige vertelde me al dat u niet gelooft dat zijn val onder de Bertha Krupnik een ongeluk was.’

‘Mijn ouders hebben het geloof in de kerstman al op jonge leeftijd ontmoedigd. Paige kwam me trouwens nooit als vreselijk naïef voor - meer onwillig om de feiten onder ogen te zien die haar makkelijke leventje zouden kunnen verstoren.’

Grafalk glimlachte. Hij deed de drankkast open en pakte er een karaf uit. ‘Een glaasje Armagnac, Vic? Zo mag ik je toch wel noemen, hè? Warshawski is zo’n ongebruikelijke naam en we hebben nog een lang gesprek voor de boeg... Verwijt het Paige niet, mijn lieve Vic. Ze is een heel bijzonder meisje, maar ze heeft een sterke behoefte aan materiële bezittingen die teruggaat tot haar kindertijd. Je kent het verhaal over haar vader?’ ‘Een hartverscheurend relaas,’ zei ik droog. ‘Het is verbazingwekkend hoe zij en haar zus dat hebben overleefd.’

Hij glimlachte weer. ‘Armoede is maar relatief. In elk geval wilde Paige haar huidige levensstandaard niet in gevaar brengen door over iets... te gevaarlijks na te denken.’

‘En hoe denkt mevrouw Grafalk daarover?’

‘Over Paige, bedoel je? Claire is een bewonderenswaardige vrouw. Nu onze twee kinderen hun opleiding hebben voltooid gaat ze helemaal op in het liefdadigheidswerk, dat behoorlijk profiteert van de steun van de Grafalks. Dat eist het grootste

deel van haar aandacht op en ze vindt het wel best dat mijn belangstelling elders ligt. Ze heeft helaas nooit interesse getoond voor Grafalk Steamship.’

‘Terwijl Paige een en al oor is? Dat kan ik me eigenlijk moeilijk voorstellen.’

‘Weet je zeker dat je geen glas Armagnac wilt? Het is een goed jaar, hoor.’

‘Dat geloof ik graag.’ Mijn maag protesteerde tegen nog meer alcohol boven op de St. Emilion van gisteravond.

Hij schonk voor zichzelf nog een glas in. ‘Paige verkeert in de positie waarin ze mijn interesse wel moet delen. Het maakt mij niet uit te weten dat ik haar aandacht heb gekocht. Die is behoorlijk intens en verrukkelijk, of die nu gekocht is of uit zichzelf komt. Ik vrees dat de rederij het enige is waarin ik geïnteresseerd ben.’

‘Zozeer dat u er Phillips en Mattingly voor vermoordde, mijn neef in het water liet duwen, en de Lucella opblies om haar te beschermen? O, ja. En dan ben ik Henry Kelvin nog vergeten, de nachtwaker in het gebouw waar Boom Boom woonde.’

Grafalk strekte zijn benen voor zich en draaide met het glas cognac in zijn hand. ‘Technisch gesproken heeft Sandy de meeste schade aangericht. Sandy is mijn chauffeur en manusje-van-alles. Hij heeft de dieptebom op de Lucella geplaatst, hij is een ervaren duiker. Hij was kikvorsman bij de marine en diende tijdens de Tweede Wereldoorlog op mijn schip. Toen hij werd ontslagen, heb ik hem in dienst genomen. Dus in feite heeft Sandy het vuile werk opgeknapt.’

‘Maar u bent medeplichtig. Voor de wet bent u net zo schuldig.’

‘De wet moet er eerst nog achter zien te komen. Momenteel lijken ze bijzonder weinig belangstelling voor me te koesteren.’

‘Wanneer ze het bewijs hebben dat Phillips hier in de zitkamer zijn hoofdwond opliep, zal hun interesse flink toenemen.’

‘Ja, maar wie gaat het ze vertellen? Sandy zal niks zeggen. Ik

ook niet. En jij, vrees ik, zult niet meer bij ons zijn wanneer we terugkeren in de haven. Dus van jou zullen ze het ook niet horen.’

Hij probeerde me bang te maken, en dat lukte hem uitstekend.

‘Phillips heeft u zaterdagavond gebeld nadat hij mijn boodschap had gekregen, hè?’

‘Ja. Clayton begon helaas door te slaan. Hij was op zijn manier slim genoeg, maar hij maakte zich te veel zorgen om kleinigheden. Hij wist dat zijn carrière voorbij zou zijn zodra jij Argus over de facturen inlichtte. Hij wilde dat ik hem zou helpen. Helaas kon ik op dat moment niet veel voor hem doen.’

‘Maar waarom hebt u hem vermoord? Wat kon het nou voor kwaad als bekend werd dat u wat smeergeld had betaald om opdrachten binnen te halen? U bezit het grootste aandeel in Grafalk Steamship, er is geen raad van bestuur die u kan dwingen af te treden.’

‘O, dat ben ik helemaal met je eens. Helaas wist Clayton te goed wat ik ten opzichte van Martin voelde, ook al hadden we hem niet bij het incident met de Lucella betrokken. Hij vermoedde dat ik ervoor verantwoordelijk was en dreigde daarmee naar de kustwacht te stappen als ik hem niet in bescherming zou nemen tegen Argus.’

‘Dus u sloeg een gat in zijn hoofd - Waar hebt u het mee gedaan? Een van deze haardijzers? - en zeilde met hem naar de haven. Hem op de Gertmde Ruttan leggen was een macaber detail. Wat zou u gedaan hebben als er geen schip van Bledsoe in de haven had gelegen?’

‘Ik zou een ander schip hebben gebruikt. Het leek me gewoon wel zo poëtisch om er een van Martin te nemen. Hoe kwam je daar trouwens op?’

‘Dat was niet zo moeilijk, Niels. De politie bewaakt de boel daar. Ze hebben iedereen ondervraagd die er tussen middernacht en zes uur zondagochtend is geweest, en ik weet zeker dat ze ook hun auto’s hebben onderzocht. Dus degene die het li-

chaam in het ruim had gelegd moest bij het schip zijn gekomen zonder dat de politie hem had gezien. Toen ik me dat realiseerde was het overduidelijk dat het per boot was gebeurd. Een helikopter zou te veel aandacht hebben getrokken.’

Het was een klap voor zijn ijdelheid dat zijn fantastische idee zo eenvoudig werd doorzien. ‘We zullen geen risico met je nemen, Vic. We zullen je een paar kilometer van de wal achterlaten met een zwaar gewicht om je onder water te houden.’

Ik ben altijd al banger geweest om te verdrinken dan welke andere dood ook - het afschuwelijke donkere water dat me in zich opneemt. Mijn handen trilden. Ik duwde ze tegen de zijkanten van mijn benen zodat Grafalk het niet zou zien.

‘Het was de verwoesting van de Lucella die ik eerst niet snapte. Ik wist dat je kwaad was op Bledsoe omdat hij je in de steek had gelaten, maar ik wist niet hoezeer je hem haatte. De verladingscontracten van Eudora die ik bekeek brachten me ook in verwarring. Er werd vorig jaar een flink aantal opdrachten van Pole Star overgedaan aan Grafalk Steamship. Ik heb een tijdje gedacht dat jullie onder één hoedje speelden, maar er was voor Bledsoe geen enkel financieel voordeel te behalen met het opblazen van de Lucella. Integendeel.

Toen hoorde ik maandag dat jij hem onder druk had gezet toen hij het geld voor de Lucella bij elkaar probeerde te krijgen - je wist dat het hem nooit zou lukken als het gerucht de ronde deed dat hij in de gevangenis had gezeten wegens fraude. Dus beloofde je niks te zeggen als hij jou enkele van zijn verladingscontracten zou geven.

Dat verklaarde ook het water in de ruimen. Toen de Lucella eenmaal was gefinancierd, kon je het wat hem betrof aan iedereen vertellen en verder naar de hel lopen. Hij begon lager dan jij te bieden, aanzienlijk lager, en je huurde Mattingly in om een van zijn bemanningsleden om te kopen water in de ruimen te laten lopen. Zo ging de lading verloren, op een nogal kostbare manier.’

Grafalk was nu niet meer zo kalm. Hij sloeg zijn benen over

elkaar. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij fel.

‘Boom Boom heeft Mattingly daar gezien. Hij schreef Pierre Bouchard dat hij Mattingly onder vreemde omstandigheden had gezien. Ik dacht eerst dat hij het over de Brynulfhad, maar Paige vertelde me dat Mattingly er toen helemaal niet bij was. De enige andere, echt vreemde plek waar mijn neef hem had kunnen zien was in de haven. Het zat Boom Boom zodanig dwars dat hij de moeite nam Bouchard te vragen Mattingly op te sporen. Dat zou hij niet voor iets onbelangrijks hebben gedaan... Maar Niels, wat ik echt graag wil weten, is: hoe lang lijdt Grafalk Steamship al verlies?’

Hij stond zo plotseling op dat hij zijn cognac omstootte. ‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Niels, je gedraagt je net als een olifant in een porseleinkast. Je laat een spoor van scherven achter en denkt dat niemand ze ziet. Je hoefde me niet te vertellen dat Grafalk Steamship het enige is wat je iets kan schelen. Dat was me al duidelijk op de dag dat ik je ontmoette. Je woede ten opzichte van Bledsoe omdat hij je in de steek had gelaten was volslagen irrationeel. Mensen nemen dagelijks ontslag om naar een andere baan uit te kijken of een eigen bedrijf te beginnen. Ik kon nog wel begrijpen dat je je gekwetst voelde als jij Bledsoe zijn grote kans had gegeven. Maar, mijn God! Je gedroeg je als koning Richard wanneer een van zijn baronnen de eed van trouw verbrak. Bledsoe werkte niet voor Grafalk Steamship - hij werkte voor jou. Je voelde het als een persoonlijk verraad toen hij wegging.’ Grafalk ging weer zitten. Hij raapte zijn glas op en schonk nog wat Armagnac in; zijn hand was niet meer helemaal vast.

‘Je bent een redelijk intelligente man en je hebt geen geld nodig. Niet persoonlijk tenminste. Er was geen enkele reden om voor het geld mee te doen aan de zwendel van Clayton. Maar er was wel een reden als jouw rederij in de rode cijfers zat.

De eerste dag dat ik in de haven was, hoorde ik hoe je nieuwe vervoerscoördinator telefonisch orders binnen probeerde te slepen. Hij kon gewoon niet laag genoeg bieden. Jij hebt een

verouderde vloot. Toen de Leif Ericsson tegen de kade knalde, vroeg Martin Bledsoe of je je op die manier van je oude schepen probeerde te ontdoen. Toen maakte jij die opmerking over zijn gevangenisverleden. Hij reageerde heftig en ieders aandacht was afgeleid. Maar jij moest inderdaad die oude schepen kwijt. Martin had je niet kunnen overhalen grote schepen te bouwen, en jij zat opgescheept met die nutteloze schuiten.’

Hij maaide met een woest gebaar de karaf met cognac van de tafel en die vloog tegen de muur. Hij spatte uit elkaar en een waterval van glas en Armagnac besproeide mijn rug.

‘Ik had nooit gedacht dat ze winstgevend zouden zijn!’ schreeuwde hij. ‘Ze zijn te groot. Er waren niet zoveel havens waar ze konden afmeren. Ik wist zeker dat het een voorbijgaande bevlieging was.’ Hij balde zijn vuisten en zijn gezichtsuitdrukking was nu kwaad en peinzend. ‘Maar toen begon ik opdrachten te verliezen en ik kon ze gewoon niet terugkrijgen. En Martin! Laat hem godverdomme naar de hel lopen! Ik heb hem uit de gevangenis gered. Ik gaf hem zijn leven terug. En wat was zijn dank? Hij bouwt die verdomde Lucella Wieser en wrijft me dat onder mijn neus.’

‘Waarom heb je er dan niet gewoon zelf ook een gebouwd?’ vroeg ik geïrriteerd.

Hij ontplofte bijna. ‘Ik kon het me niet veroorloven. De rederij was tegen die tijd al te veel belast. Ik had al een grote hypotheek genomen op mijn andere bezittingen en ik kon niemand vinden die me zo’n bedrag wilde lenen.

Toen kwam ik Phillips en zijn pathetische vrouwtje tegen en zag een manier om in elk geval nog opdrachten binnen te slepen. Maar de afgelopen herfst begon die verdomde neef van je rond te snuffelen. Ik wist dat als hij achter de waarheid kwam, we allemaal in de problemen zouden zitten, dus ik stuurde Paige op hem af.’

‘Dat verhaal ken ik al. Bespaar me de herhaling - ik kots van die sentimentele verhaaltjes... Waarom heb je de Lucella opgeblazen?’

‘Herinner je je dat grapje van Martin - of ik met opzet de Leif Ericsson tegen de kade had laten lopen? Eerst wilde ik dat ik mijn hele vloot op kon blazen en het geld van de verzekering opstrijken. Toen kreeg ik een beter idee. Ik zou me in één klap van de Lucella ontdoen en de noordelijke meren afsluiten voor de grotere schepen. Ik kan de Poe-sluis niet voor altijd gesloten houden. Maar er zitten nu wel mooi drie van die klootzakken vast in Whitefish Bay. Ze zullen de komende twaalf maanden alleen kleine vrachtjes kunnen vervoeren tussen Thunder Bay en Duluth. En er is daar geen dok dat groot genoeg voor ze is om gedurende de winter te liggen.’

Hij lachte als een waanzinnige. ‘Ik kan heel wat vrachten vervoeren deze zomer. Ik zou er tegen de volgende lente wel weer bovenop moeten zijn. Dan kan ik volgend jaar ook een paar grote vrachtschepen financieren. En Martin is tegen die tijd weggevaagd.’

‘Juist, ja.’ Ik was moe en gedeprimeerd. Ik kon niks bedenken om hem tegen te houden. Ik had geen spoor van mijn onderzoek achtergelaten. Ik had zelfs niemand verteld over de papieren die ik in de oude nummers van Fortune had geplakt.

Alsof hij mijn gedachten kon lezen, voegde Grafalk eraan toe: ‘Paige vertelde me dat je die facturen had waar Boom Boom Phillips mee dreigde. Sandy is vanmorgen naar je huis gegaan, deze keer stonden er geen kinderen met broodmessen in de weg. Hij heeft de boel aardig overhoop moeten halen, maar hij heeft ze gevonden. We vroegen ons trouwens af waar je was.’

De woede was uit Grafalks gezicht verdwenen en de blik van verwachtingsvolle opwinding kwam terug. ‘En nu, Vic, ben jij aan de beurt. Ik kan je geruststellen, we zullen je doden voor je overboord gaat - je hoeft niet op een afschuwelijke manier te verdrinken.’

Mijn hart klopte sneller, maar mijn handen waren rustig. Ik dacht aan een dag, jaren geleden, toen Boom Boom en ik het hadden opgenomen tegen een bende straatjongens uit de South

Side. De opwinding op Grafalks gezicht deed hem op zo’n twaalf jaar oude schooier lijken.

Grafalk liep om de tafel naar me toe. Ik liet hem mij volgen tot hij achter de tafel stond en de deur achter mijn rug was. Ik draaide me om en rende door de gang naar de boeg. Het mes sneed in de mouw van mijn blouse terwijl ik rende. Ik sneed oppervlakkig in mijn arm en het bloed stroomde over mijn hand.

Grafalk had verwacht dat ik naar de trap zou lopen en ik won een paar seconden. Ik rende rond in de eetkamer en sloeg de porseleinkast met het Wedgwood-servies omver. Het glas vloog door de kamer en de koppen en schotels vielen door het schommelen van de boot van de planken en belandden in diggelen op de vloer. Ik rende naar de andere kant van de tafel en veegde mijn bloedende arm aan de gordijnen af.

‘Waar ben je mee bezig?’ snauwde Grafalk.

‘Ik laat een spoor achter,’ hijgde ik. Ik sneed met het mes in de mahoniehouten tafel en wreef mijn bloed in de krassen.

Grafalk stond bijna gehypnotiseerd stil toen ik de bekleding van de stoel aan flarden sneed. Ik opende de kapotte deuren van het porseleinkastje en maaide de rest van het Wedgwood-servies eruit, zonder aandacht te schenken aan de glassplinters die in mijn arm sneden. Grafalk kwam weer bij zijn positieven en sprong op me af. Ik schoof een stoel in zijn weg en rende naar de kombuis.

Het gasfornuis daar bracht me op een waanzinnig idee. Ik draaide een brander aan en de blauwe vlam flikkerde op. Toen Grafalk door de deur op me af kwam trok ik een gordijn van de patrijspoort en hield het in het vuur. Het vatte meteen vlam. Ik hield het omhoog als een fakkel, zwaaide ermee rond en zette de andere gordijnen in de keuken in brand.

Grafalk dook op me af en ik sprong aan de kant. Hij viel vrij hard en ik rende met mijn fakkel naar de eetkamer waar ik eveneens de gordijnen in brand zette. Grafalk kwam achter me aan met een brandblusser. Hij begon mij en de gordijnen te besproeien. Het chemische spul prikte in mijn longen en verblind-

de me gedeeltelijk. Ik hield mijn blouse voor mijn gezicht en rende door de gang het trapje naar het dek op.

Grafalk zat me op de hielen en bleef met de brandblusser spuiten. ‘Hou haar tegen, Sandy. Hou haar tegen!’

De man met het zandkleurige haar keek op van het roer. Hij greep naar me en trok een stuk van mijn nieuwe blouse af. Ik rende naar het achterschip. Het was nu donker en het water waar de Brynulf doorheen kliefde leek zwart. De boordlichten van andere boten knipperden in de verte en ik riep tevergeefs om hulp.

Grafalk kwam over het dek naar me toe stuiven, zijn gezicht leek een maniakaal masker en hij hield de brandblusser voor zich uit. Ik haalde diep adem en sprong overboord.
28 Het vuurschip van Wodan

Het zwarte water was ijskoud. Het spoelde de chemicaliën van mijn pijnlijke gezicht en ik watertrappelde een paar seconden, ik kuchte om mijn longen schoon te krijgen. Ik raakte even in paniek toen ik aan de diepte dacht die zich onder me uitstrekte en kreeg een mondvol water binnen. Proestend en sputterend dwong ik mezelf rustig te blijven en diep adem te halen.

Ik schopte mijn sportschoenen uit. Mijn tenen waren gevoelloos en het koude water deed pijn aan mijn gezicht. Ik zou het misschien twintig minuten uithouden, niet lang genoeg om naar de kant te zwemmen. Ik keek over mijn schouder. De Brynulf begon te draaien. De vlammen sloegen uit de patrijspoorten aan stuurboord. Een zoeklicht scheen over het water en Grafalk had me al snel in zicht. Ik probeerde niet in paniek te raken en rustig adem te halen.

De boot kwam op me af varen, ik zag Grafalk op de boeg staan met een geweer in zijn handen. Toen de Brynulf naast me kwam, haalde ik diep adem en dook onder de kiel door. Ik zwom tot ik aan de andere kant weer boven water kwam. De motor draaide niet meer. Er waren gelukkig geen hakkende schroefbladen om me in stukken te snijden.

Er sloeg iets tegen mijn gezicht toen ik weer boven water kwam. Een van de stormlijnen dreef in het water. Ik greep die vast terwijl Grafalk het water afspeurde met het zoeklicht. Hij draaide het naar het achterschip. Zijn gezicht verscheen bij de reling. Het geweer was op me gericht. Ik was te verlamd om weg te duiken.

Ineens was er een verblindende flits, maar niet van het ge-

weer. De brandstof in de kajuit moest ontploft zijn. De schok slingerde me weg van het touw en Grafalks arm bewoog. Een kogel kliefde door het water naast me en het jacht dreef weg. Een luik vloog los en er vloog een kleine vuurbol naar het roer.

Er begonnen stukken van het jacht af te breken en langs me te drijven. Ik kreeg een rondhout te pakken en klemde het vast, trappelend als een hond. Mijn linkerschouder deed pijn van de kou.

De Brynulf dreef steeds verder van me af. Sandy worstelde met de zeilen die ten prooi waren gevallen aan de wind. Uiteindelijk liet hij ze maar gaan zodat ze alle kanten op wapperden. Het jacht tolde rond, ongeveer vijftien meter bij me vandaan. Het trilde door de hitte van het vuur.

Grafalk verscheen naast Sandy. Ik was nog wel zo dichtbij dat ik zijn witte haardos kon onderscheiden. Hij maakte ruzie met Sandy en greep hem vast. Ze worstelden in het licht van de vlammen. Sandy rukte zich los en sprong overboord.

Grafalk schudde woedend met zijn vuisten. Hij liep naar het achterschip met het geweer in de hand en zag me. Hij richtte het geweer en stond daar één eindeloze minuut lang naar me te kijken. Ik was te bevroren om weg te duiken, te verlamd om iets anders te doen dan mijn benen mechanisch op en neer bewegen.

Plotseling liet hij het geweer over de reling vallen en hief zijn rechterarm op om naar mij te salueren. Langzaam liep hij naar het brandende roer. Ik hoorde nog een explosie, deze trilde door mijn verlamde armen. Er moest een gat in de romp zijn geslagen, want het schip begon te zinken.

Ik dacht dat ik Wodan zag, die niets om moord geeft, om zijn uit-de-tijdse viking te halen en hem mee te voeren in zijn vurige drakeschip. Toen de Brynulf onder water verdween, trok een plotselinge windstoot een vlammend stuk van een van de zeilen en blies het vlak over mijn hoofd. Het verlichtte het angstaanjagende zwarte water om me heen: Wodan riep me. Ik omklemde het rondhout en knarste met mijn tanden.

Onbekende handen hesen me uit het water. Ik hield het rondhout nog steeds stevig vast. Ik wauwelde iets over goden en drakeschepen. Van de Brynulf 'was geen spoor meer te bekennen.
29 Afscheid

We zaten op een stenen terras met uitzicht over Lake Michigan. Het water was lichtblauw onder een zachte zomerhemel en kabbelde rustig tegen het zand onder ons. Een grote canvas luifel beschermde ons gezicht. De meidag was helder, hoewel het nog vrij frisjes was wanneer je niet direct in de zon zat. Ik knoopte mijn groene, wollen jasje tot bovenaan dicht.

Claire Grafalk inspecteerde het wagentje van koper en teakhout. Ik zag een fles Taittinger uit de zilveren ijsemmer steken. Ik kon alleen zalm, iets wat op een aan plakjes gesneden eend leek die weer in elkaar was geschoven en een salade onderscheiden, zonder al te gulzig naar het uitgestalde eten te turen.

‘Bedankt, Karen. We doen het verder zelf wel.’ Toen het stevige dienstmeisje op het pad naar het huis verdween, ontkurkte mevrouw Grafalk behendig de fles champagne en schonk die in een tulpvormig glas.

Tk drink het zelf niet, maar ik vind het heerlijk om champagne te serveren. Ik hoop dat u deze lekker vindt.’

Ik mompelde enkele waarderende woorden. Ze schonk voor zichzelf een glas water in en gaf me een bordje. Het was van crèmekleurig porselein met haar initialen in een groen met gouden krans erop. Ze droeg een grijze hemdjurk met een sjaal-kraag en een rij grote parels. Haar hoge jukbeenderen waren bedekt met cirkels van rouge die haar er als een pop en tegelijkertijd elegant en chic uit lieten zien.

Ze hield haar hoofd schuin als een vogeltje, en keek me vragend aan. Ze zei niets tot ik mijn bord had volgeschept. Ik nam een slokje champagne en at van de koude eend. Beide waren voortreffelijk.

‘Ik zou nu graag weten wat er precies is gebeurd. In de kranten stond maar zo weinig. Wat is er met de boot van Niels gebeurd?’

‘Er was een ongelukje in de kombuis en de romp vatte vlam.’

Dit was het antwoord dat ik ook aan de politie en Murray Ryerson had gegeven, en ik was niet van plan het nu te veranderen.

Mevrouw Grafalk schudde vastberaden haar hoofd. ‘Nee, mijn liefste. Zo makkelijk komt u er niet vanaf. Gordon Firth, de directeur van Ajax, kwam een paar dagen geleden naar me toe met een bijzonder ongewoon verhaal over Niels. Hij bracht een jonge Engelsman mee, Roger Ferrant. Meneer Ferrant beweert dat hij samen met u heeft ontdekt dat Grafalk Steamship grote verliezen leed en dat jullie redenen hadden om te denken dat Niels het schip van Martin heeft opgeblazen.’

Ik zette het glas champagne neer.

‘En wat wilt u dan van me horen?’

Ze keek me fel aan. ‘De waarheid. Ik moet dit toch uitzoeken. Ik ben Niels’ voornaamste erfgenaam. Ik zal op de een of andere manier de restanten van Grafalk Steamship van de hand moeten doen. Martin Bledsoe zou de aangewezen persoon zijn om het bedrijf over te nemen. Hij en ik waren jaren geleden goed bevriend en hij neemt nog altijd een speciaal plekje in in mijn hart. Maar ik moet wel de hele waarheid weten voor ik met hem of mijn advocaten praat.’

‘Ik heb geen bewijs, alleen een boel vermoedens. U wilt vast geen opeenvolging van beschuldigingen horen die niet hard te maken zijn. De politie, de fbi of de kustwacht zal misschien wel bewijzen vinden dat er overtredingen zijn begaan. Maar dat zou net zo goed niet zo kunnen zijn. Zou u niet liever de doden laten rusten?’

‘Juffrouw Warshawski. Ik ga u iets vertellen wat niemand weet, behalve Karen. Ik verwacht dat u mijn privacy respecteert, maar als u dat niet doet maakt het ook niet zoveel meer uit. Niels en ik leven al meer dan tien jaar als broer en zus.’ Ze wap-

perde met haar kleine handen vol ringen. ‘We zijn langzaam uit elkaar gegroeid. Dat gebeurt nu eenmaal, weet u. Hij raakte destijds steeds meer geobsedeerd door Grafalk Steamship. Hij kon nergens anders meer aan denken. Hij was zeer teleurgesteld dat onze zoon geen belangstelling toonde voor de rederij. Peter speelt cello. Onze dochter is thorax-chirurg. Toen het Niels duidelijk werd dat niemand met zijn naam iets gaf om Grafalk Steamship, verbrak hij alle emotionele banden met zijn familie.

Ik heb de laatste paar jaar weinig aandacht aan Niels besteed. Het werd me echter wel duidelijk dat hij de laatste acht, negen maanden steeds labieler werd. Ik heb u uitgenodigd voor de lunch omdat ik u erg slim en intelligent vond op de dag dat we elkaar ontmoetten. Ik denk dat u me kunt vertellen waar Niels mee bezig was. U was geen kennis van mijn man. Ik denk niet dat u zijn minnares was...’

Ze was even stil en keek me onderzoekend aan. Ik kon mijn lachen niet inhouden, maar schudde mijn hoofd.

‘Ja. Zo ziet u er ook niet uit. Welnu. Ik wil weten waarom u op Niels’ boot was en hoe het kwam dat die in brand vloog.’

Ik nam nog een slok champagne. Als iemand het recht had het te weten, was het Claire Grafalk wel. Ik vertelde haar het hele verhaal, vanaf de dood van Boom Boom tot het ijskoude water van Lake Michigan. Ik keek ernaar en huiverde onwillekeurig.

‘En hoe bent u er uitgekomen? Heeft iemand u gered?’

‘Er kwam een andere zeilboot aan. Hun aandacht werd door het vuur getrokken. Ik herinner het me niet meer zo precies.’

‘En het bewijs met betrekking tot de dood van Clayton?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb de plastic zakjes met zijn haar en het stukje tapijt nog steeds. Ik denk dat ik ze bewaar, niet omdat ik ze wil gebruiken, maar omdat ze het bewijs zijn dat het allemaal echt is gebeurd.’

Ze hield haar hoofd nog steeds scheef. Ze deed me aan een roodborstje of een mus denken - niet wreed maar wel afstandelijk.

‘Maar wilt u geen aanklacht indienen?’

‘Ik heb met mevrouw Kelvin gepraat. Dat is de zwarte vrouw wier man in Boom Booms appartement werd vermoord. Ik denk dat zij en ik de belangrijkste rouwdraagsters zijn -Jeannine niet meegerekend.’ Ik staarde zonder iets te zien naar het meer en dacht aan mijn gesprek met mevrouw Kelvin. Ik had twee dagen in het ziekenhuis gelegen om van de shock te herstellen van het bijna-verdrinken; zij was me de tweede dag laat in de middag komen bezoeken. We hadden lang gepraat, over Boom Boom en Henry Kelvin, en de liefde.

‘Niels en Sandy zijn allebei dood, dus er is niemand over om een aanklacht tegen in te dienen. Een beroep doen op de nalatenschap van uw man zal geen voldoening schenken, alleen de herinnering aan twee dappere mannen bezoedelen. Wij hebben er geen belang bij.’

Ze zei niets maar knabbelde vol delicate energie aan een pe-tit-four. Ik dronk nog wat champagne. Het eten was heerlijk, maar de herinnering aan mijn tijd in Lake Michigan legde een knoop in mijn maag. Het zag er nu zo vredig uit in de meizon, maar het water is alles behalve kalm.

‘De regering van de Verenigde Staten zou een zaak kunnen aanspannen tegen Grafalk Steamship. Het hangt ervan af of ze kunnen bewijzen dat uw man de diefstal van de dieptebom op zijn geweten heeft, en de rest. Nu zowel Sandy als Howard Mattingly dood is, zijn er geen getuigen meer. Indien hij de Lu-cella weer aan het varen krijgt zal Martin er ook niet te veel druk op uitoefenen. Ik denk dat het onderzoek nog lang zal gaan duren, maar ze zullen nooit iemand kunnen beschuldigen van het opblazen van de Lucella. Behalve als admiraal Jergen-sen besluit een getuigenis af te leggen dat uw man de explosie-ven heeft gestolen. Dat schijnt hij niet echt van plan te zijn.’ Bledsoe was twee keer bij me langs geweest. Hij had het meeste wel uitgevogeld toen hij in de krant had gelezen over het ongeluk met de Brynulf. Ik ben een avond met hem de kroeg in gegaan en heb hem de rest verteld. Hij kon net zo goed bemin-

nen als kussen. Dat had me geholpen, maar ik wist dat de nachtmerries nog lang zouden aanhouden.

Claire Grafalk keek de andere kant op en zei met een effen stem: ‘Niels heeft Paige een appartement op Astor Place nagelaten.’

Ik haalde diep adem. Paige was nog altijd mijn zwakke plek, ik voelde een steek in mijn borst elke keer dat ik aan haar dacht. ‘Ik vroeg me al af hoe ze zich dat kon veroorloven. Maar ze moet natuurlijk ook haar maandelijkse lasten nog betalen. En die zijn niet gering.’

Mevrouw Grafalk keek me nog steeds niet aan. ‘Ze is nu samen met Guy Odinflute in Londen.’

‘Doet het u nog zoveel?’ vroeg ik zacht.

Er welden even tranen op in haar heldere ogen, maar ze glimlachte dapper. ‘Of het me wat doet? Niels is al vele jaren dood voor me. Maar ooit was het anders. Omwille van de man van wie ik ooit hield, had ik haar graag zien rouwen.’
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