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    Dankbetuigingen


    Dit boek ontstond uit een groter, zeventien jaar durend project over het leven van Jochen Peiper. Na het bekijken van de grote hoeveelheid tekst besefte mijn uitgever Bob Pigeon echter dat we een apart en heel dramatisch verhaal hadden over het bloedbad van Malmédy, een verhaal dat nooit volledig was verteld.


    Bijzondere dank gaat uit naar Will C.C. Cavanagh, een Engelsman die toen in het Belgische Waimes woonde en die me twee jaar lang hielp bij de gesprekken met de vele burgergetuigen in de Ardennen. De vele Belgen die ons gastvrij in hun huis ontvingen om de schokkende gebeurtenissen weer op te halen, roerden ons diep. Vooral mijn gesprekken met Robert Pfeiffer en Peter Lentz waren uiterst belangrijk, omdat beide jongens  nu mannen  getuige waren van het bloedbad en de nasleep. Andere plaatselijke bewoners die ik dankbaar ben voor een gesprek, zijn Joseph Dejardin, Joseph Pothen, Armand Reutsch, Marthe en Ida Martin, en Madeleine Warand-Lejoly. In La Gleize droegen Gerard Gregoire en zijn dochter Marie France contacten aan en Erik Wuite hielp bij een gesprek op het laatste moment. Ik stel ook het hartelijke welkom van Marcel en Mathilde Schmetz in het Remember Museum op prijs, alsmede hun bereidheid om naar plaatselijke informatie te zoeken.


    In het bijzonder ben ik John Bauserman dank verschuldigd. Zijn boek over het bloedbad van Malmédy blijft een uitzonderlijke prestatie. Tijdens de lange wordingsgeschiedenis van mijn werk hielp John me voortdurend met bronnen en zijn eigen persoonlijke gesprekken, maar ook met het onderzoeken van de overvloed aan bewijsmateriaal van deze tragische en zeer ingewikkelde opeenvolging van gebeurtenissen in Baugnez. Ook George Gaadt die het verhaal van Malmédy van nabij kent, is een grote hulp geweest en heeft met kaarten en illustraties bijgedragen. Evenzo ben ik de Belgische historicus Henri Rogister dankbaar wiens onderzoek naar het bloedbad dat van mij aanvulde. Dr. Donald Goldstein en de universiteit van Pittsburgh hielpen met de fotografische bronnen.


    Ik had gesprekken met veel mannen van het 285e FAOB: Ted Paluch, Bill Summers, Bobby Werth, Al Valenzi, Tom Bacon, Stephen Domitrovitch, Harold Billow, Warren Schmidt, George Fox en Robert Mearig. Ik correspondeerde met nog meer mensen. Hun verhalen benadrukken de menselijke geest te midden van tegenspoed. In 1999 kon ik met Bill Merriken en anderen de heldhaftige tocht nalopen waarmee ze de dodenakker ontvluchtten. Helaas overleed Bill voordat dit project voltooid was, maar hier houd ik zijn aangrijpende verhaal levend. In 2007 vergezelde ik Ted Paluch op een bijzonder onthullende odyssee terug naar Baugnez. Ted en ik zijn nog altijd goede vrienden.


    Bij het Nationaal archief van de VS (NARA) ontving ik veel hulp. Richard Boylan, Paul Brown, Amy Schmidt en wijlen John E. Taylor boden me gedurende meer dan een decennium onontbeerlijke hulp bij het doorwerken van een berg documenten en papieren (ruim 38.000 pagina’s) die te maken hadden met het onderzoek betreffende Malmédy. Verder gaat dank naar Patricia Spayd en Bill Warnock voor hun onzelfzuchtige bereidheid om me bij het NARA te helpen. Na vele weken te hebben doorgebracht in de archieven van de nationale hoofdstad ben ik dank verschuldigd aan het personeel en de gasten van het Hotel Tabard Inn, mijn tweede thuis. Daar kennen ze de definitie van plezier.


    Op het U.S. Army Military History Institute ontving ik assistentie van dr. Richard J. Sommers en David A. Keogh. Ik betuig mijn dank aan wijlen John Toland en zijn dochter Tamiko omdat ze al zijn privépapieren en op band opgenomen gesprekken in zowel de Franklin D. Roosevelt Library als in de Library of Congress voor mij toegankelijk hebben gemaakt. In de laatste bibliotheek kreeg ik assistentie van Ronald E. Cogan, Jeff Flannery en Bryan Cornell. Plaatselijk hielp Yayi Rickling op het Brevard Community College me altijd.


    In England stak generaal Michael Reynolds, de auteur van zijn eigen belangrijke beschrijving van de Kampfgruppe Peiper, me op verzoek altijd een helpende hand toe. John S. D. Eisenhower was zo vriendelijk me zijn eigen persoonlijke papieren in de Eisenhower Library ter beschikking te stellen en hij was ook genegen een middag lang op een plezierige manier te praten over de herinnering van zijn vader aan die episode. Ook moet James Weingartner, emeritus professor van de Southern Illinois University en auteur van het oorspronkelijke werk over het proces, Crossroads of Death: The Story of the Malmédy Massacre and Trial, worden vermeld; ik mocht vrijelijk gebruik maken van zijn unieke bronnen.


    Eén persoon bij wie ik zwaar in de schuld sta, is mijn zeer professionele, in Washington DC woonachtige, Oostenrijkse tolk en vertaler Helmut Thiess. Samen voerden we enkele zeer belangrijke gesprekken in Duitsland. Helmut werd een goede vriend die halverwege het langdurige onderzoek tragisch kwam te overlijden. Ik mis zijn wijze raad en denk graag dat hij trots zou zijn op wat hij me hielp creëren. In Duitsland werden we kundig bijgestaan door dr. Jens Westemeier die behulpzaam was bij het leggen van veel contacten en het regelen van gesprekken. We ontwikkelden een echte vriendschap tijdens de jaren werk waaruit dit boek ontstond. Timm Haasler en Hans Weber, deskundig op het gebied van Kampfgruppe Peiper, hielpen met veel details die van groot belang waren bij het samenstellen van het verhaal van Duitse kant. En ten slotte gaf ook Mike Smeets, een Nederlandse historicus, me vrij toegang tot zijn bronnen en vastgelegde gesprekken.


    Ik heb grote waardering voor de veteranen van de Waffen-SS die me open tegemoet traden, ook al kwamen onze meningen niet met elkaar overeen. Hans Siptrott, Arndt Fischer, Gerhard Walla, Reinhold Kyriss en Rolf Reiser waren erbij aanwezig en vertelden allemaal verhalen uit de eerste hand. Werner Ackermann en Manfred Thorn spraken uitgebreid over hun ervaringen in Peipers Panzer-Regiment. Verscheidene getuigen gaven er de voorkeur aan anoniem te blijven; mijn dank aan degenen die niet worden genoemd. Dank ook aan Wolf Mauder die me wees op enkele unieke bronnen. Mijn dankbaarheid gaat uit naar diegenen aan Duitse zijde die zich misschien verraden voelen door mijn conclusies; ik heb oprecht geprobeerd objectief te zijn.


    Ik heb veel te danken aan behulpzame lezers. Ann Hamilton Shields hielp bij het beoordelen van de tekst steeds met kritisch commentaar. Sterker nog, tijdens de laatste drie jaar van mijn werk werd Ann de onderzoeksassistent van het project in Duitsland en stak er belangeloos honderden uren in en dan hebben we het nog niet over de gesprekken waarbij haar man Mo assisteerde. Bovendien zorgden haar vriendinnen Sarah en Edith op korte termijn voor deskundige vertalingen. Een andere zorgvuldige corrector was mevr. Terry Hirsch die de basis heeft gelegd voor een aantal verbeteringen.


    Al vroeg gaf mijn literaire agent Clyde Taylor van Curtis Brown Ltd. te kennen vertrouwen te hebben in dit project. Tragisch genoeg overleed Clyde plotseling in begin 2001  een pijnlijk verlies. Gelukkig namen Kirsten Manges en later Katherine Fausset, ook van Curtis Brown, het over. Bij DaCapo Press gaat mijn dank naar Andrea Schultz voor het inzicht om het project aan te nemen en naar Robert Pigeon, mijn geduldige redacteur, die een mogelijkheid zag om een bijzonder boek over Malmédy te maken. Ten slotte zorgden in de laatste fasen projectredacteur Lori Hobkirk en kopijredacteur Josephine Maria voor het broodnodige polijstwerk.


    Thuis heeft mijn gezin mijn jaren werk aan dit moeilijke onderwerp met evenveel bemoediging en begrip verdragen als redelijkerwijs verwacht mocht worden. Elke schrijver weet dat dit heel veel betekent.


    Danny S. Parker


    Cocoa Beach, Juli 2011


    


    


    De krijgsgevangenen bevinden zich in de macht van de vijandelijke mogendheid, doch niet in die der personen of troepenafdelingen, die hen hebben gevangengenomen. Te allen tijde moeten zij met menslievendheid worden behandeld en beschermd, met name tegen daden van geweld, beledigingen en publieke nieuwsgierigheid.


     Artikel twee van het Verdrag betreffende de behandeling van krijgsgevangenen, op 27 juli 1929 te Genève ondertekend door zesenveertig landen, waarvan Duitsland er één was.
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      De opmars van Kampfgruppe Peiper

    

  


  
    Proloog


    Het laatste schot echode op het kruispunt en weergalmde achter de Belgische heuvel alvorens langzaam weg te sterven als een gedempte geluidsgolf die iets vanuit de verte aankondigde. Het echode schijnbaar aarzelend, dreunde tegen nabijgelegen dennenbossen en weerklonk in de koude lucht over de hellingen. Het duurde enkele seconden voordat het weifelende gerommel wegstierf en de wereld leek mee te trekken in een nieuwe stilte  kil, eenzaam en stervend in een jammerklacht.


    De schoten werden helemaal in Malmédy gehoord, drie kilometer heuvelafwaarts. In de stad konden Armand Reutsch, een negentienjarige amateurfotograaf, en zijn zus Agnes de schoten vanuit hun huis bij de spoorweg duidelijk horen. Hoewel de knallen van jachtgeweren in de verte een bekend geluid was in de Ardennen, omdat ’s winters de jacht op herten en wilde zwijnen een oude traditie was in de streek, wist Reutsch uit ervaring dat dit geen jachtwapen was. En nog eigenaardiger waren andere vreemde gebeurtenissen die de dag ervoor in Malmédy hadden plaatsgevonden. Wist Reutsch meer?


    De dag ervoor, zaterdag 16 december, hadden bij het aanbreken van de dag reusachtige explosies de stad van zesduizend inwoners geschokt. Twintig personen werden gedood, onder wie twee militairen en een van de populairste jonge vrouwen uit de gemeente. Niemand kende de oorsprong van de explosies; de hele zaak was erg geheimzinnig. Sommige mensen zeiden dat het weer zo’n geheim wapen was waarmee Hitler had gedreigd. Nu zijn futuristische V2-raketten elke week in de nabijgelegen industriestad Luik sloegen, konden de inwoners die geruchten gemakkelijk van tafel vegen. Anderen dachten dat het een groot spoorwegkanon was zoals de Duitsers in de Eerste Wereldoorlog hadden gebruikt en dat enorme granaten afschoot. Maar waarom zouden de Duitsers zo’n wapen tegen een slaperig Belgisch stadje inzetten?


    Weggedoken in het dal van de Amblève was Malmédy een eenvoudige middeleeuwse marktplaats. Voor de Tweede Wereldoorlog waren de Ardennen een soort Europees vakantieoord geworden en voor 1939 reisden velen naar het naburige Spa voor een kuur in het heilzame bronwater.1 Maar zomervakanties hield in het België van 1944 niemand bezig, omdat het land net als de rest van Europa had te maken met een catastrofale oorlog. Tegen half december leek het eind van het afmattende conflict echter eindelijk in zicht te komen. Op 6 juni waren de geallieerden in het Franse Normandië geland en hadden dat land tegen het eind van de zomer bevrijd. In september hadden de geallieerden de Duitsers na vier lange bezettingsjaren teruggedreven naar de grens. Sindsdien was het rustig geworden langs het oorlogsfront ten oosten van de Ardennen.


    Hoewel iedereen in de stad heel goed besefte dat het Duitse leger slechts veertig kilometer verderop in het oosten lag, was die herfst de militaire activiteit langs de grens zo gering dat Amerikaanse soldaten die het geluk hadden daar gelegerd te zijn, waren gaan spreken over het ‘spookfront’. En achter de linies gebeurde zelfs nog minder. De nu bevrijde inwoners van Malmédy keken uit naar het weer oppakken van het losbandige, jaarlijkse carnaval, de Grantés haguétes. En voor de enkele Amerikaanse GI’s waren het bier en de vriendelijke Belgische meisjes een lot uit de loterij.


    Op zondag 17 december 1944 waren er echter tal van geruchten. Enkele inwoners zeiden dat de Duitsers terugkwamen en aan die uitspraken kon niet zomaar voorbij worden gegaan, want Malmédy had deel uitgemaakt van Duitsland tot het na de Eerste Wereldoorlog bij België was gevoegd. Omdat het gebied talloze malen was binnengevallen, was iedereen zich altijd bewust van hun oorlogszuchtige oosterburen.


    Maar die zondag was er geen plaats voor Duitse zaken in de dromen van Armand Reutsch. Armand beschouwde zich als een luie vrijgezel. Dankzij een toegeeflijke moeder kwam hij pas vlak voor de late ochtendmis uit zijn warme bed. Hij liep plichtsgetrouw naar de kathedraal langs huizen met leien daken onder de sombere, grijze hemel. Hij merkte de bevroren mist in de lucht op  als Belg leerde je de winterse grijstinten waarderen. Hij trok zijn sjaal om zich heen, want de temperatuur was net boven het vriespunt. Op straat kwam hij anderen tegen die op weg waren naar de kathedraal en weldra waren ze allemaal binnen. Tijdens de mis reciteerde de priester plichtmatig het eucharistiegebed, terwijl de parochie geen aandacht probeerde te besteden aan het knarsende geluid van ratelende tanks op de keien van de straat. Als geruststelling zei iemand dat het Amerikaanse tanks waren van de 7e gepantserde divisie. Maar waarom glibberden ze op een zondag door de stad?


    De enige Amerikanen in Malmédy die december  het 291e gevechtsgeniebataljon dat bezig was in de steengroeve in de buurt van het huis van Reutsch en het 44e evacuatieveldhospitaal in het centrum van de stad  riepen nauwelijks een beeld van oorlog op. Ze gedroegen zich ongedwongen en Armand, die gefascineerd werd door foto’s van filmsterren uit Hollywood, had sinds hun komst met enkelen vriendschap gesloten. Hoewel hun manier van doen nonchalant was, vermoedde Armand dat hun vriendelijke optreden ook veel te maken had met zijn aantrekkelijke jongere zus. Nu de tanks op die ochtend door de stad rolden, vroeg hij zich af waar de Amerikaanse cowboys aan het doen waren. Tegen de tijd dat de congregatie door de dikke houten deuren over de trappen van de kathedraal stroomde, waren de tanks verdwenen. Het was een raadsel.


    Het recente verleden van Armand Reutsch gaf evenwel blijk van de politieke verwarring waardoor Amerikaanse soldaten zich in Malmédy niet op hun gemak voelden. Tijdens de twee voorgaande jaren was Reutsch lid geweest van de Hitlerjugend in Eupen-Malmédy. Ofschoon dit soort informatie alle alarmbellen deden rinkelen in Amerikaanse inlichtingen-oren, was tijdens de bezetting het lidmaatschap van die organisatie verplicht voor alle jonge mannen in de streek die werd beschouwd als Duits gebied. Alleen een schriftelijke verklaring waarin noodzakelijke werkzaamheden op de boerderij werden aangevoerd, ontsloeg iemand van de verplichting aanwezig te zijn op zondagse bijeenkomsten in Malmédy. Hoewel hij meer belang stelde in amateurfotografie dan in nationaalsocialisme, deed Reutsch toch mee aan de marsen, het zingen, trektochten en al dat soort dingen.


    Maar ook een onvrijwillig lidmaatschap van de Hitlerjugend had zijn gevolgen, want in oktober 1944 werden Armand en tweehonderd anderen opgenomen in een bouwploeg die in Kall aan de andere kant van de Duitse grens, de versterkingen in de Westwall moest verbeteren. Op 18 november ontvingen de Belgische jongeren geweertraining en kregen ze te horen dat ze de volgende dag de eed zouden afleggen. Een Duitse onderofficier die hun gebrek aan enthousiasme merkte, zorgde voor een extra domper: ‘Wacht maar tot jullie de vijand echt ontmoeten,’ klaagde hij. ‘Jullie zullen het op een lopen zetten en een vreselijk pak slaag krijgen.’ Voor Reutsch was dat genoeg; die nacht deserteerde hij met een paar anderen en keerde terug naar België. Drie dagen later pakte een Amerikaans inlichtingendetachement Reutsch op, toen hij bij Hollerath de grens overstak.2 Na een uitgebreide ondervraging lieten ze de Belgische jongen gaan en mocht hij naar huis terugkeren. Dankbaar dat hij terug was in Malmédy, wilde Reutsch niets meer te maken hebben met de nazisympathisanten. In plaats daarvan hield hij zich op bij de Amerikanen en stortte zich weer op zijn hobby fotografie.


    Die zondag, nadat de tanks door de stad waren gereden, keerden Armand en Agnes naar hun huis aan de overkant van de spoorweg terug en maakten zich klaar om ’s middags weer uit te gaan. Ze moesten naar de doop van hun nichtje, een gebeurtenis waar hun ouders al naartoe waren. Armand trok zijn jas en handschoenen aan en bleef bij de deur wachten. Op dat moment hoorde hij een harde dreun meteen gevolgd door een nog hardere dreun. Agnes keek wat geschrokken op. ‘Wat was dat?’3 Armand keek instinctief de heuvel op. ‘Zware kanonnen,’ fluisterde hij. Er klonken meer gedempte explosies en geweervuur en toen werd alles weer stil. De stilte leek onheilspellend. Ze zaten allebei ineengedoken bij de deur en hoopten dat hun ouders snel zouden terugkeren. ‘Ik ga nergens naartoe,’ zei hij tegen zijn zus. Later  een half uur misschien  hoorde hij het schieten weer beginnen, alleen klonk het deze keer anders.


    Van afstand was het geluid net een reeks knetterende knallen die zo snel op elkaar volgden, dat het een geratel werd. Armand herkende het geluid meteen; hij had het vaak genoeg gehoord bij het bekijken van de oorlogsjournaals in bezet België. De Duitse mitrailleur  Hitlersäge of Hitlers zaag  maakte een onmiskenbaar scheurend geluid dat werd veroorzaakt door kogels die met zestienhonderd schoten per minuut uit de loop van de MG42 werden gejaagd. Duitse machinegeweren hier? Een stille onderbreking. Nu klonken er enkele schoten die het grijs van de middag onderbraken en door de noordelijke vallei weergalmden. Werd er op de heuvel om de stad gevochten? Armand en Agnes wachtten. Maar even snel als het geluid was begonnen, kwam er een eind aan. Er zouden dagen voorbijgaan voordat Armand en zijn zus te weten kwamen wat ze hadden gehoord.


    Op het kruispunt waar het vandaan kwam, besteedde niemand echt aan dacht aan het laatste schot. Op een grasveld lagen ruim 130 jonge mannen verspreid op de koude grond.4 Ze waren heel ver van huis: Elizabethtown in Pennsylvania of Baltimore in Maryland of Bedford in Virginia. Velen waren dood; anderen lagen te sterven. Sommige kogels waren door twee of drie mannen gegaan en bloed, kleding en botsplinters waren als een gruwelijke mist over de verwrongen hoop lichamen gesproeid. Sommigen smeekten om hulp, anderen riepen om hun moeder of God. Er klonk het rustige gezucht van de stervenden; het collectieve geluid klonk ‘bijna als een geloei’.5


    Achter een lange kanonsloop dreunde een donkere tank over het kruispunt, de bovenkant bedekt met dennentakken. ‘Vuile schoften, jullie gaan de Siegfried-linie oversteken!’ schold een stem met een zwaar accent.6 Het luide metalige geknars van rupsbanden overstemde het kreunen van de stervenden. Een paar van de voertuigen vuurden in de stapels lichamen die op het bevroren veld lagen. Toen begon iets dat nog vreselijker was: mannen met pistolen kwamen het veld op waar de gewonden lagen en gaven degenen die tekenen van leven toonden, een ‘genadeschot’. Voetstappen kwamen dichterbij. ‘Da kriegt noch einer Luft’ (‘Hier ademt nog eentje’).7 Meer stemmen… een trap en een gedempt gekreun. Gevloek  zelfs gelach. Losse schoten en weer stilte. Dit ging zo een poos door met meer voetstappen en schoten. Er waren ook andere geluiden die te afschuwelijk waren om na te vertellen.


    Een van de mannen die op het veld lag, was William Hite Merriken. Hij was sergeant 1e klas van het 285e Field Artillery Observation Battallion, wat veel krijgshaftiger klonk dan de eenentwintigjarige Bill Merriken zich voelde toen hij in dat modderige veld lag. Hij was gewond en had het koud. Bovenal was hij bang. Met zijn hoofd tegen de bevroren grond gedrukt kon hij weliswaar niets zien, maar hij had een scherp gehoor. Na het stoppen van het mitrailleurvuur kon hij vijandelijke stemmen horen. Merriken voelde de twee kogels in zijn rug branden. Een warme nattigheid  zijn eigen bloed  verspreidde zich langzaam over zijn hemd. Niet zeker hoe dicht hij bij de dood was, durfde hij zich niet te bewegen.


    Een gewonde man naast hem  Max Schwitzgold  leed duidelijk pijn. Toen het schieten begon, had de GI naast Merriken gestaan om gewond bovenop hem te vallen tijdens het eerste salvo.8 Nu was de aangeschoten soldaat nog maar gedeeltelijk bij bewustzijn en schokte van pijn. Terwijl de man bovenop hem kreunde, kon Merriken andere mannen horen gillen  een schrikbarend gejammer  en hij wist dat de vijand Schwitzgold zou zien bewegen. Er waren Duitsers links van hem. ‘Ben je gewond?’ riep een stem in het Engels. Een angstig antwoord: ‘Ja, ik heb pijn.’ Een stilte. Dan een pistoolschot.


    Merriken wist dat de Duitsers de jammerende man bovenop hem weldra zouden horen; misschien kon hij hen allebei redden. ‘Rustig. Stil,’ fluisterde Merriken dringend. Maar de jongen was aan het ijlen. Hij kreunde onbeheerst. Het afgemeten geluid van voetstappen kwam weer dichterbij en Merriken herkende de twee stemmen. Hij begreep ze niet, maar hun bedoeling was duidelijk. Ze stonden nu recht boven hem. Hoewel hij niet echt godsdienstig was, deed Bill Merriken wat zovelen doen als ze met hun einde worden geconfronteerd: hij bad in stilte. Hij dacht aan zijn oom en tante die hem in Bedford, Virginia hadden opgevoed en was ervan overtuigd dat hij ze nooit terug zou zien. Hij stelde zich voor hoe ze zouden horen van zijn dood slechts acht dagen voor Kerstmis 1944 bij een eenzaam kruispunt ergens in België. De kalmte van berusting nam bezit van hem. Met zijn gezicht op zijn armen wachtte hij op het einde. Hij rook de vochtige aarde.


    


    


    Een oorverdovende knal en een luchtstoot. Zijn hele lichaam schokte onder de inslag van een kogel in zijn knie na door het lichaam van de gewonde soldaat te zijn gegaan. Met zijn mond op zijn rechterarm beet Merriken hard. Er kwam geen geluid over zijn lippen en het gewicht van de GI zorgde ervoor dat zijn been niet onwillekeurig schokte. De jonge soldaat was nu stil  een 9mm kogel was in zijn slaap geschoten. De twee vijandelijke soldaten bekommerden zich niet om Merriken. Helemaal onder het bloed bood hij een afschuwelijke aanblik. ‘Tot (dood),’ zuchtte de ene. Ze liepen weg.


    Aan zijn lot overgelaten was Bill Merrikens hoofd even helder geworden als het koude water dat net drie kilometer verderop door de rivier de Warche in Malmédy stroomde. Hij hield zijn adem in om in de winterse lucht geen wasem zichtbaar te maken. Als hij ademde, deed hij het langzaam, welbewust en ondiep. De voetstappen en stemmen trokken weg. Hij zoog langzaam lucht naar binnen. Merriken had het gevoel alsof zijn ziel zich op de een of andere manier had losgemaakt van zijn lichaam. Hij dreef los van dit vreselijke tafereel. Zo voelt het dus om te sterven, dacht hij. Hij bad, niet voor zichzelf, maar dat ‘iemand eruit zou komen om te vertellen wat ze hadden gedaan.’ Na een lange tijd verlieten de vijandelijke soldaten het veld, overtuigd dat ze allemaal uit hun lijden waren verlost. Toch voelde Bill Merriken zich op de een of andere manier beschermd. Hij lag daar schijnbaar urenlang vreedzaam.


    Na een tijd stopte het gestage geratel van voertuigen en stierven de stemmen weg. Nu kon hij alleen de wind horen die de kale boomtakken liet bewegen. Zijn lichaam was verstijfd van de kou en Merriken vroeg zich af of hij misschien al dood was. Plotseling hoorde hij iemand rechts van hem roepen. ‘Kom op we gaan!’ liet de stem weten. Er leefde nog iemand anders! Wat kan het verdommen, dacht Merriken. Hij beschouwde zichzelf als een dode die niets te verliezen had. Hij duwde zich met verstijfde handen van de grond omhoog. Hij duwde hard en stond op de een of andere manier rechtop. Hij kon weer zien, maar voelde zich duizelig. Merriken wankelde toen het gevoel terugkeerde. Zijn rechterbeen begaf het onder zijn gewicht; de kogel had zijn knie verbrijzeld. Ondanks de stekende pijn probeerde hij zich te oriënteren. Vanaf het veld kon hij het café met het schrootjesdak bij de kruising zien en een paar van de andere gebouwen daar in de buurt. Een paar sneeuwvlokken dwarrelden omlaag in de koude lucht. Overal om hem heen lagen olijfbruin geklede lichamen, maar enkele mannen kwamen aarzelend overeind uit de wirwar van armen en benen op de grond. Hij deed moeite om op één been zijn evenwicht te bewaren. Als opgejaagde konijnen stoven de mannen snel alle kanten uit, de meesten in noordwestelijke richting. Hij hoorde opgewonden buitenlandse stemmen  er waren nog steeds een paar Duitsers! Uit zijn ooghoek kon hij minstens een tiental Amerikanen naar een bosje in het westen zien rennen  ze renden echt. Maar een eerste stap overtuigde Merriken ervan dat hij het bos nooit zou halen; hij zakte bijna in elkaar van de pijn. Meer geweervuur  ze waren aan het schieten op degenen die probeerden te ontsnappen. Sommigen vielen.


    Moeizaam hinkend op één been stevende Merriken bijna recht naar het noorden op de achterkant van het café af. Zijn blikveld schommelde even krankzinnig als zijn wankele gang. Een mitrailleur kwam stotterend tot leven, lichtspoormunitie floot voorbij en de kogels sloegen in de modderige grond om hem heen. Hij hinkte verder en verwachtte door het mitrailleurvuur neergemaaid te worden bij het oversteken van het veld. Hij zou nooit weten hoe hij het haalde. Slepend met zijn rechterbeen strompelde hij pijnlijk achter het café waar een muur hem vanaf de kruising aan het oog onttrok. Voor zich zag hij een stenen huis van twee verdiepingen aan de noordkant van de onverharde weg. Terwijl hij van het veld hinkte, kon hij twee of drie Amerikanen zien die op de deur bonsden om binnengelaten te worden. Toen Merriken dichterbij kwam, sloeg binnen iemand snel de deur dicht. De mannen die niet welkom waren, renden naar de achterkant van het huis. Maar waar kon hij naartoe?


    Zwaar ademend strompelde Merriken naar een schuurtje voor het huis. Hij zocht wanhopig naar een plek waar hij zich kon verbergen. Er werd meer geschoten en toen schreeuwde iemand vlak achter hem, maar hij keek niet om. Hij sleepte zich naar de rand van een dichte heg langs de onverharde weg die hij herkende als de overal zichtbare heggen die de boeren in de streek gebruikten als een kant-en-klaar hek voor de koeien. Nu versperde de hindernis hem de weg naar een mogelijke schuilplaats. Hij moest snel oversteken naar het huis; hij kon rennende voetstappen dichterbij horen komen.


    Bill wierp een blik naar rechts en zag een soldaat in een donker uniform van de kruising komen rennen. Terwijl hij naar de haag strompelde, kreeg de Duitse soldaat die kennelijk de Amerikanen achtervolgde die naar het westen renden, hem in de gaten. De twee stonden oog in oog op slechts zes meter van elkaar. Terwijl Merriken naar de heg dook, trok de geüniformeerde man een pistool en richtte op hem. Hij haalde de trekker over en was zo dichtbij dat Merriken de hamer kon horen. Klik. Het wapen ketste! De Duitse soldaat zette het op een rennen en morrelde vloekend aan het pistool.


    Terwijl de Duitser bezig was, gooide Merriken zich in het struikgewas, kwam er moeizaam aan de andere kant uit en viel halsoverkop in een sloot. Hij kroop over de onverharde weg in de richting van een aangebouwd houten schuurtje vijftig meter links van de twee verdiepingen tellende boerderij.9 Uitgeput en met een stekende pijn bereikte hij de ingang. Met zijn ellebogen werkte hij zich langzaam naar binnen. Tot zijn opluchting waren er geen dieren. Hij verborg zich zo goed mogelijk naast een grote stapel brandhout.


    Het houten schuurtje was niet meer dan een gammele aanbouw, maar door de spleten in de verweerde houten planken kon Merriken naar buiten kijken. In het oosten kon hij het pad vanaf het kruispunt zien; naar het westen verdween de weg in een dennenbosje. Het huis met twee verdiepingen en de aangebouwde schuur stond vlakbij. Er waren minder dan vijf minuten verstreken toen Merriken de Duitser met de zwarte pet zag die met nog steeds getrokken pistool vanuit het westen over de weg kwam teruglopen. De vijandelijke soldaat stopte en keek om zich heen op de plaats waar hij en Merriken elkaar waren tegengekomen, alsof hij op zoek was naar gewond wild. Hij bleef staan om op de weg een halve cirkel te maken, terwijl hij zocht naar een plek waar de Amerikaan zich misschien had verborgen. Na een paar lange minuten kon Merriken de man die naar hem op jacht was niet meer zien.


    Merriken besloot dat zijn geluk misschien eindelijk op was. Hij kon in de buurt duidelijk een toenemende drukte van Duitse activiteit horen  motoren, rupsbanden, geschreeuw en stemmen. Alleen de toenemende duisternis hield de hoop op ontsnappen levend. Hoe kon hij de vijand ontlopen? Hij was te zwak om te lopen en zijn bloedende wonden deden vreselijk pijn. ‘Ik zal doodbloeden,’ fluisterde Merriken tegen zichzelf. Ruim een uur luisterde hij naar Duitse stemmen buiten, klemde zijn kaken op elkaar en sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar om niet te gaan klappertanden van de kou. Door het bloedverlies zakte hij weg tijdens de schemering, terwijl hij door de houten planken naar het veld en de heldere fakkel van het brandende café staarde dat de vijand in brand had gestoken om ongelukkigen die zich daar verscholen hadden naar buiten te jagen. Toen Bill Merriken in slaap viel, was het donker en koud. Hij was totaal uitgeput en koesterde bijna geen hoop.


    Enkele kilometers verderop zaten Gustav Berle, Joe Thiele en Armand Demers die avond in een vrij groot huis met twee verdiepingen in Malmédy waar ze hun commandopost hadden ingericht, te praten over de zeer zorgwekkende berichten van het hoofdkwartier.10 De drie mannen waren inlichtingenofficier bij het Amerikaanse 205e contraspionagekorps. De laatste dagen hadden ze verontrustende tekenen van iets ongewoons ontvangen van hun dubbelagenten die aan de andere kant van de Duitse grens werkten. Hun informanten hadden verteld van grote aantallen Duitse trucks, troepen en zelfs tanks vlak over de grens. Zij hadden de rapporten plichtsgetrouw doorgestuurd naar het hoofdkwartier van het Amerikaanse 5e korps, maar niemand leek van plan om er iets mee te doen.


    Toen waren vreemd genoeg de vorige dag, zaterdag 16 december, in de vroege ochtend enorme artilleriegranaten op Malmédy gevallen. Hoewel de granaten op het marktplein in de stad terecht waren gekomen, op vrij grote afstand van de commandopost, hadden ze enkele gebouwen met de grond gelijk gemaakt en het Amerikaanse evacuatiehospitaal daar beschadigd. Ook al was het veraf, toch had het oude gebouw door de klap op zijn fundamenten staan trillen. Alleen groot kaliber railguns konden zoiets aanrichten  maar in de Ardennen? De inwoners van de stad waren begrijpelijk van hun stuk gebracht. Joe Thiele, een rustige, brildragende leraar uit Wisconsin, had zich die ochtend, terwijl de granaten nog steeds vielen, zelfs onder de bevolking begeven om die ervan te verzekeren dat de Amerikanen bleven. Ze hadden geluisterd, maar inwendig was hij niet zo zeker of de GI’s in de stad er niet vandoor zouden gaan.


    Zondagavond 17 december belegden Berle, Thiele en Demers gehaast een vergadering. Na het bespreken van de binnenkomende rapporten besloten ze hun dossiers en identificatie te begraven en onopvallende burgerkleding te dragen tot alles wat tot rust was gekomen. Eerder die dag hadden ze hun Poolse huishoudsters voor hun veiligheid naar het nabijgelegen Stavelot gestuurd. Onderweg hadden die vrouwen zich aangesloten bij een groep Belgische vluchtelingen die de wegen verstopte. ‘De Duitsers komen eraan,’ zeiden die vluchtelingen allemaal. Het veelzeggende gerommel van artillerievuur in de verte verstoorde de koude nachtlucht en werd afgewisseld door het gekraak van ijs dat buiten van de bomen viel. Onbekende Amerikaanse soldaten hadden voor hun gebouw een halfrupsvoertuig dwars geparkeerd om de weg te versperren. Ze stapelden stoelen en tafels op het balkon van het gebouw en installeerden een Browning-machinegeweer. Ze sliepen om de beurt.


    Later die nacht kwam een eenzame jeep met verduisterde koplampen plotseling brullend op het halfrupsvoertuig af razen. Hij verscheen zo onverwacht dat de wachtpost op de pantserwagen onwillekeurig een patroon afvuurde uit zijn .50-kaliber machinegeweer. ‘Stop!’ gilde iemand. Het was alom verwarring toen de jeep piepend tot stilstand kwam. Een zaklamp van het halfrupsvoertuig onthulde drie huiverende GI’s. Eén had een ernstige borstwond, zijn veldtenue dreef van het bloed. De twee anderen leken niet gewond, hoewel ze bijna hysterisch waren en allebei tegelijk tegen de drie verbaasde agenten begonnen te praten. Ze zeiden dat er iets vreselijks was gebeurd bij het kruispunt iets verder naar het zuiden.


    Binnen enkele uren werden de twee niet-gewonde mannen naar het nabijgelegen Spa gereden voor een gesprek met luitenant-kolonel Oliver B. Seth, de inspecteur op het hoofdkwartier van het Amerikaanse 1e leger. Om 19.30 uur bracht de eerste getuige, soldaat Homer D. Ford, een MP die de schietpartij samen met enkele artilleriewaarnemers had overleefd, generaal Courtney Hodges en de leiding van het Amerikaanse 1e leger akelig nieuws. Hodges die al van zijn stuk was gebracht door de felheid van de verrassingsaanval van de Duitsers midden in de winter, moest nu nadenken over ander schokkend nieuws: de vijand was gevangenen aan het executeren!


    Later die nacht begonnen andere overlevenden van het kruispunt op te duiken. Nadat hij in het donker was ontkomen, rende soldaat James P. Mattera halsoverkop de weg af en stuitte op een wegversperring die het 291e gevechtsgeniebataljon vlak buiten Malmédy had opgezet. ‘Wat is het wachtwoord?’ wilde een zenuwachtige wachtpost weten, terwijl hij zijn geweer op de bevende GI richtte. ‘Ik kom uit Lancaster County,’ bracht Mattera geërgerd uit. ‘Vergeet dat wachtwoord… mijn eenheid is uitgeroeid… de Duitsers komen eraan!’ Er begonnen meer rapporten binnen te komen toen andere overlevenden werden opgepikt  sommigen gewond, de meesten met bevriezingsverschijnselen en allemaal in shock.’


    Tegen de volgende ochtend was het rapport van het hoofdkwartier van het Amerikaanse 1e leger helemaal doorgesijpeld naar generaal Dwight D. Eisenhower, de opperbevelhebber van het geallieerde expeditieleger (SHAEF).


    Vlak buiten Parijs, op de inlichtingenafdeling van het uitgestrekte hoofdkwartier van Eisenhower in Versailles, ratelde het bericht van het incident uit de klikkende telegraaf:11


    FROM: First US Army AC of S G-2


    TO: CG, SHAEF Main, CG 12 Army Group Main,


    CO 12 Army Group TAC


    B-394, 18 December 1944


    SS troepen namen in de buurt van L 8199 U.S. soldaat gevangen, verkeers-MP met ongeveer 200 andere U.S. soldaten. Amerikaanse gevangenen gefouilleerd. Na afloop stelden Duitsers Amerikanen op en schoten ze neer met machinepistolen en machinegeweren. Gewonde informant, die ontsnapte. Meer details volgen later.


    Bill Merriken werd die zondagnacht op een gegeven moment met een schok wakker. Een nachtmerrie, dacht hij, maar langzaam kwam hij tot het besef dat het allemaal echt was. Het was nu donker en hij lag nog steeds in het houten schuurtje bij het kruispunt. Hij huiverde en stak voorzichtig een hand achter zijn rug om zijn wond te controleren. Er scheen minder vers bloed te zijn. De kleverige rode vloeistof uit de wond plakte als een dikke korst aan zijn uniform, maar hij was zwak en had pijn. Alles rook naar brandend hout. Hij keek aan de oostkant van het schuurtje naar buiten en kon zien dat het café op de hoek nog steeds fel brandde in de nacht, waarbij de vlammen het kruispunt spookachtig verlichtten. Terwijl hij keek, verschenen af en toe vijandelijke voertuigen die de hoek omsloegen en na de kruising grommend hun weg vervolgden. Toen klonk een vreemd, brullend en zoemend geluid: een Duits straalvliegtuig  een onbemande V1 vliegende bom die steil naar de sterrenloze hemel klom om dan in de nacht te verdwijnen. Enkele minuten later kwam het volgende ‘geheime wapen’ van Hitler boven voorbijbrommen. Het onaardse lawaai ging langzaam over in het geknetter van de vlammen uit het café. Merriken vroeg zich af of de Duitsers de toestellen vlak achter het kruispunt lanceerden.


    Een schim onderbrak zijn gedachten  zag hij iets bewegen? Hij wreef door zijn ogen. Toen ontdekte hij uit zijn ooghoek in de oranje gloed van het vuur een donkere gedaante die omzichtig langs de andere kant van de weg dichterbij kwam. Hoewel hij zwak was, pakte hij toch een stuk brandhout van de vloer. De donkere gedaante kwam overeind en liep op de ingang van het schuurtje af. Met bonzend hart omklemde Bill Merriken zijn wapen als een honkbalknuppel.


    Hij zou zich niet zonder gevecht gewonnen geven.

  


  
    1


    ‘Als een stormwind’


    Diep in de dicht beboste, golvende heuvels van de Belgische Ardennen zou zich op de avond van vrijdag 15 december 1944 in alle rust een belangrijke acte in een vijf jaar durend drama gaan afspelen. Adolf Hitler, stichter van het Duitse nationaalsocialisme en dictatoriaal leider van het Derde Rijk, bereidde zich voor om zijn offensief te lanceren waarmee hij op het laatste moment de oorlog wilde winnen.


    Sinds 1939 had Hitler als onbetwiste Führer van Duitsland in heel Europa een brute oorlog van verovering en rassenmoord gevoerd. Het grote conflict woedde van de Atlantische kust van Frankrijk tot de bevroren steppes van Rusland. In de herfst van 1944 waren de legers van Hitler na een verwoestende oorlog van vijf jaar teruggedreven naar de grens van Luxemburg en België met Duitsland. De massale sovjetoffensieven in Rusland slokten in de zomer van 1944 een hele Duitse legergroep op. In de daaropvolgende maanden kreeg Hitlers militaire capaciteit de ene klap na de andere te verwerken. Met de ineenstorting van hun Italiaanse bondgenoot en de landingen van D-Day in Frankrijk leek Duitsland verstrikt te raken in een onmogelijke militaire positie. De definitieve doorstoot van de geallieerden en de Sovjets naar het hart van het Derde Rijk kon niet meer veraf zijn.


    Aan de andere kant van het slagveld was de geallieerde moraal hoog toen Kerstmis 1944 naderbij kwam. De Amerikanen en Britten die samenwerkten met de Sovjets om Hitler te verslaan, dachten dat ze de overwinning voor het grijpen hadden. Ze waren in juni op de stranden van Normandië geland, waren eind juli geslaagd in hun uitbraak uit de kuststrook en hadden toen alleen door logistieke uitputting hijgend halt moeten houden bij de Duitse grens.


    Toen hij het front in september langzaam langs de Duitse grens tot staan zag komen, beschouwde generaal Dwight D. Eisenhower, opperbevelhebber van SHAEF, de dichte bossen van de Ardennen als een buitenkansje. Hij besloot de Ardennen slechts licht te verdedigen en zijn sterkste troepenmacht ten noorden en ten zuiden van het bergachtige terrein te concentreren waar hij dacht het snelst Duitsland binnen te kunnen trekken. Hij plaatste zijn 1e leger onder generaal Courtney Hodges ten noorden van dat bijna ondoordringbare terrein op een steenworp afstand van de stad Aken en het industriële Roergebied. Het Amerikaanse 3e leger zou onder leiding van de drieste Amerikaanse generaal George S. Patton proberen ten oosten van Elzas-Lotharingen aan de Franse grens naar het zuiden door te stoten om dan via de achterdeur Duitsland binnen te trekken.


    De hoop was dat de vijandelijke strijdmacht misschien ineen zou storten en dat de legers onder generaal Bernard Law Montgomery, generaal Courtney Hodges in het centrum of de heetgebakerde generaal George S. Patton in het zuiden, plotseling vrij spel zouden krijgen en diep tot in de kern van Hitlers Duitsland door zouden dringen om een eind te maken aan de bittere oorlog. Ondanks moedige pogingen  Montgomery’s vermetele luchtlandingsoperatie bij Arnhem in september en Pattons zware offensief in Lotharingen  bleef de Duitse strijdmacht die tegenover de geallieerden stond, manieren vinden om een doorbraak te voorkomen. Hoewel het Amerikaanse 1e leger in oktober de grote Duitse stad Aken innam, liep de verovering van de dichte bossen van het Hürtgenwald dat de Amerikaanse legers van de rivier de Rijn scheidde, uit op bloedige gevechten die op een vreselijke manier deden denken aan Passchendaele in de Eerste Wereldoorlog.


    Intussen was het in de Ardennen, die de scheiding vormden tussen de twee Amerikaanse legers, koud en rustig. De Ardennen waarvan de naam was ontleend aan het antieke Arduenna Silva, hadden sinds de Romeinse tijd een uitgestrekt woud gevormd. Het geallieerde front liep kronkelend over honderdveertig kilometer door een terrein dat diep werd doorsneden door rivieren. Het was een landschap dat deed denken aan de Green Mountains van Vermont.12 Ook al hadden de Ardennen en Losheimergraben zowel in 1914 als in 1940 een belangrijke doorgang gevormd bij de Duitse aanval naar het westen, toch was Eisenhower vanuit Versailles geneigd om het risico dat ze het nog eens zouden doen, buiten beschouwing te laten. Die eerdere Duitse verrassingsaanvallen hadden immers plaatsgevonden tijdens goed zomerweer. Maar nu met het troosteloze herfstweer van Noord-Europa  regen onderbroken door sneeuw die de kronkelende, ijzige wegen bijna onbegaanbaar maakten  kon Eisenhower zich nauwelijks voorstellen dat zijn wankelende vijand misschien een grote aanval overwoog, laat staan in de Ardennen.13


    Voor ervaringen op het gebied van gevechten in een dergelijk moeilijk terrein hoefde Eisenhower maar te kijken naar de bloedige onbesliste strijd die zijn 7e korps eerder die herfst in het Hürtgenwald had geleverd. Niet alleen was het niet erg waarschijnlijk dat de Duitsers in de Ardennen zouden aanvallen, dacht hij, maar het terrein was zo hopeloos dat er weinig reden was om troepen te verspillen die elders heel hard nodig waren.


    Geïnspireerd door het stokken van de geallieerde opmars aan het eind van de zomer langs de Duitse grens en in het besef dat hij op de een of andere manier het initiatief weer moest zien te pakken, besloot Hitler echter zijn laatste grote aanval in het westen in te zetten  het enige grote Duitse offensief dat midden in de winter werd gelanceerd. De strategie was helemaal het geesteskind van de Führer. Hij kwam op 6 september met zijn dramatische plan. ‘Ik ben tot een zeer gewichtig besluit gekomen,’ zei hij, terwijl hij een vinger op een stafkaart zette. ‘Hier, vanuit de Ardennen! Over de Maas en naar Antwerpen!’14 Met de verovering van deze belangrijke Belgische havenstad en het verbreken van de geallieerde communicatielijnen, zou een heel groot deel van de Britse en Amerikaanse legers verstoken blijven van voorraden en daardoor ineenstorten. In de wetenschap dat een zuiver militaire oplossing nu buiten bereik lag, was Hitler bovendien op zoek naar een plotselinge en beslissende overwinning die de geallieerden zo’n schok zou bezorgen, dat ze een afzonderlijke vrede zouden willen sluiten. Daarna kon hij zijn legers overbrengen naar het oosten om af te rekenen met de Russen die hij sarcastisch aanduidde als de Untermenschen.15


    Intussen beschouwden Eisenhower en generaal Omar Bradley hun lichte verdediging van de Ardennen als een ‘ingecalculeerd risico’. Slechts zes Amerikaanse divisies, waarvan er drie betrekkelijk onervaren waren, hielden het bijna honderdveertig kilometer lange Ardennenfront bezet en hoewel de andere drie divisies uit veteranen bestonden, hadden ze in de bloedige strijd in het Hürtgenwald tijdens de maand oktober veel verliezen geleden en waren ze naar de Ardennen gestuurd om uit te rusten en weer op sterkte te worden gebracht.


    Negen dagen voor Kerstmis 1944 leken de vermoeide Amerikanen langs het bevroren Ardennenfront niet dichter bij het einde van de oorlog te zijn dan ze in september waren geweest. De gewone soldaat moest elke dag moeite doen om een schuilplaats te vinden: zijn schuttersputje of bunker verbeteren en vuur maken om warm te blijven in de koude en natte ellende.16 Voor Amerikaanse GI’s was dit het ‘Spookfront’  een gebied waar niets leek te gebeuren.


    Langs het Ardennenfront stonden de Amerikanen hooguit tegenover zwakke, uitgeklede Duitse bataljons volksgrenadiers. Beide zijden waren er grotendeels mee tevreden de andere kant niet te ergeren tijdens de koude en regenachtige herfst. Ze vuurden allebei met geweren, maar voornamelijk als administratieve bezigheid en ze voerden behoedzaam patrouilles uit om Amerikaanse groentjes of Duitsers die zich graag wilden overgeven, krijgsgevangen te maken. Het ondervragen van gevangenen toonde aan wat iedereen al wist: niets te melden.


    De Eifel ten oosten van de Ardennen zag begin december echter onder draconische veiligheidsmaatregelen en een strakke organisatie de sterkste legermacht arriveren die Duitsland nog op de been kon brengen. Slechts enkele kilometers achter de meanderende Duitse grens die zich van Monschau langs de kronkelende Our en Sauer uitstrekte naar Echternach, trokken drie van Hitlers legers stil en heimelijk door de strook dichte dennenbossen die hen scheidde van de niets vermoedende Amerikaanse strijdkrachten. Terwijl Duitse nachtjagers laag over de beboste heuvels vlogen om andere geluiden te overstemmen, namen pantsercompagnies en halfrupsvoertuigen met infanterie in het geheim gecamoufleerde posities in onder de dennenbomen langs de wegen. Intussen rolden achttien divisies  ruim 250.000 manschappen, 2623 stukken geschut en 717 tanks en gemotoriseerde kanonnen  langzaam over modderige wegen die waren afgedekt met stro, naar hun uiteindelijke aanvalsposities.17


    Ondertussen bespraken geallieerde inlichtingenofficieren hoe ze de verzamelde aanwijzingen moesten interpreteren die aangaven dat de Duitsers tankeenheden naar de Ardennen verplaatsten. Voor de mannen van sectie 2 was een groot Duits tegenoffensief door die dichte bossen strategisch zinloos. De weinige, kronkelende wegen en het moeilijke terrein bestempelden het idee van een baanbrekend Duits tegenoffensief daar tot een onwaarschijnlijke dwaasheid. Gespitst op een sluwe en listige vijand die de aandacht van de geallieerden wilde afleiden van de belangrijkere gebieden ten noorden en zuiden van de Ardennen, redeneerden de Amerikaanse inlichtingenofficieren en vooral degenen die deel uitmaakten van de 12e legergroep van generaal Omar Bradley, dat er geen gevaar was. En luitenant-generaal Courtney Hodges, de commandant van het Amerikaanse 1e leger, was te druk bezig met het versnellen van de trage opmars van zijn troepen om de dammen in de Roer achter de dichte bossen van het gebied rond Elsenborn te veroveren. Op 16 december was hij bezig met het uitzoeken van een beter jachtgeweer en droeg hij de mensen van de logistieke dienst op ervoor te zorgen dat elke man die op kerstavond aan het front zat, een warme kalkoenmaaltijd kreeg.


    Vanuit zijn weelderige villa in Versailles keek opperbevelhebber generaal Dwight D. Eisenhower door de gietijzeren spijlen voor de vensters peinzend naar de koude, grauwe lucht boven Parijs. De hemel leek naargeestig, dreigend. Het Trianon-paleis met zijn tijdloze gebouwen, barokke versiering en gebeeldhouwde binnenplaatsen vormde een onmiskenbaar stijlvol decor voor het Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF), het geallieerde hoofdkwartier. Die middag van de 16e december zou Eisenhower met generaal Omar Bradley vergaderen over de zorgwekkende toestand rond vervangingen in de infanterie. Op die zaterdag waren er echter andere belangrijke gebeurtenissen, namelijk dat generaal Eisenhower werd bevorderd tot vijfsterrengeneraal, de hoogste rang in het Amerikaanse leger. Zoals gebruikelijk stond Eisenhower om zes uur op voor een ontbijt van worst met gepelde maïs. Aan het eind van de maaltijd ontving hij een bericht van veldmaarschalk Bernard L. Montgomery die om verlof vroeg en Ike eraan herinnerde dat hij hem geld schuldig was, omdat ze veertien maanden eerder een weddenschap hadden gesloten dat de oorlog met de kerst voorbij zou zijn. ‘Ook al lijkt het zeker dat u met Kerstmis vijf pond extra zult hebben,’ reageerde Eisenhower spitsvondig, ‘krijgt u die pas op die dag.’18


    Later vertrokken Eisenhower en generaal Walter Bedell Smith, zijn stafchef bij SHAEF naar de kapel van Lodewijk XIV in Versailles. Om de promotie van Eisenhower te vieren had de chef-kok in het Trianon Ike’s favoriete gerecht klaargemaakt: Oysters Rockefeller. Na het diner woonden de gasten het huwelijk bij van Eisenhowers persoonlijke adjudant, sergeant Michael J. ‘Mickey’ McKeogh met een tengere, brildragende vrouw uit het Women’s Army Corps, sergeant Pearlie Hargrave. Na de ceremonie vertrok iedereen naar het verblijf van Eisenhower in Saint-Germain voor champagne. De avond verstreek en ze waren allemaal in een vrolijke stemming.19 De Highland Piper Scotch speelden toen Eisenhower een dringende boodschap kreeg van een opgewonden koerier. In de Ardennen was iets aan het gebeuren.


    Intussen beraamde Hitler plannen vanuit zijn pompeuze hoofdkwartier Adlerhorst in de buurt van Bad Nauheim in het westen van Duitsland en hoopte dat zijn geallieerde vijand de stroom nieuws uit het spookfront in de Ardennen verkeerd zou interpreteren. Een week voordat het grote offensief zou beginnen, had Hitler zijn generaals het streng bewaakte geheim verteld.20 Daar in het Schloss Ziegenberg dat Goethe ooit had bezocht, sprak de Duitse leider op 11 december zijn verzamelde generaals toe en kondigde uitgewerkte plannen aan. Oberst Wilhelm Viebig die tijdens de aanval het bevel zou voeren over een van de volksgrenadierdivisies, had Hitler gedurende de oorlog eerder gezien, maar hij was nauwelijks voorbereid op de uitvoering van 1944. ‘Toen hij binnenkwam, schrok ik heel erg,’ herinnerde Viebig zich. Hitler wankelde bij het betreden van de kamer en leek aan weerskanten te worden ondersteund door SS-Obergruppenführer Gottlob Berger en Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel. Hij zag er oud en ineengekrompen uit met lelijke rode vlekken in zijn gezicht… uitgeput… maar nadat hij een uur had gesproken, kwam het leven terug… Toen glansden zijn ogen.’21 Met een hand op de kaart tikkend fulmineerde Hitler: ‘Deze slag zal de oorlog beslissen.’


    Generalfeldmarschall Karl Gerd von Rundstedt met zijn ouder wordende gezicht vol diepe groeven van de zorgen die het bevel voerde over de Duitse strijdkrachten in het westen, opende ten slotte zijn mond om te klagen dat het plan te drastisch was: de krijgsmacht was niet groot genoeg; er was onvoldoende tijd. Anderen knikten. Hitler begon een tirade af te steken, hoewel hij kalm en beheerst bleef: herinnerde niemand zich dan meer de grote overwinningen van Frederik de Grote? Bij Rossbach en Leuthen had die Pruisische koning vijanden verslagen die twee keer zo sterk waren als hij. Hoe? ‘Een stoutmoedige aanval,’ legde hij uit. Frederik die volgens alle Europese profeten verslagen moest worden, behaalde de grootste overwinning van Duitsland. ‘De geschiedenis zal zich herhalen,’ zei Hitler. ‘De Ardennen zullen mijn Rossbach en Leuthen worden… De alliantie tegen het Derde Rijk zal plotseling uiteenvallen!’22


    Een SS-attaché die bij de toespraak aanwezig was, herinnerde zich de slotwoorden van Hitler: ‘Heren, als we er niet in slagen de beslissende doorbraak van Luik naar Antwerpen te forceren, zal ons in deze oorlog een bloedig lot wachten. Tijd is niet in ons voordeel. Dit is onze allerlaatste mogelijkheid om de kansen van de oorlog te keren.’23


    ‘Deze slag,’ benadrukte hij vlak voor zijn vertrek tegenover de verzamelde generaals, ‘zal voor ons beslissen over leven of dood. Ik wil dat al mijn soldaten hard en zonder mededogen vechten. De slag moet worden gestreden met bruutheid en alle weerstand moet worden gebroken in een golf van terreur. De vijand moet worden verslagen  nu of nooit. Zo leeft ons Duitsland voort!’24


    Na het verlies van het overwicht in de lucht wist Hitler dat hij met gebruikmaking van het verrassingselement moest aanvallen in een licht verdedigde sector waarna zijn pantsereenheden plotseling dwars door Europa zouden snijden. Gezien de noodzaak van een ‘golf van terreur’ vertrouwde hij de hoofdtaak van zijn laatste grote offensief toe aan zijn oude SS-kameraad, SS-Oberstgruppenführer Josef ‘Sepp’ Dietrich en Dietrichs door de Waffen-SS geïndoctrineerde 6e Panzer-Armee. Met de kortste afstand naar de Maas en Antwerpen zou Dietrichs leger de beste wapens en middelen krijgen.


    Maar om door het Belgische platteland te snijden en de bruggen over de Maas te veroveren voordat de Amerikanen konden reageren, wilde Hitler speciale gevechtsgroepen hebben die bekend waren met de strijdwijze van de Blitzkrieg uit 1940. Nu, vier jaar later, had hij behoefte aan hetzelfde elan, vertelde hij zijn gehoor in het kasteel. Dietrich hoorde weer dat dit geen ridderlijke strijd zou worden: ‘De Führer zei dat de komende slag met alle middelen moest worden gewonnen.’ Hij verklaarde vervolgens dat Hitler verder benadrukte ‘dat wij met bruutheid zouden moeten handelen en geen menselijke remmingen mochten tonen… Een golf van terreur en angst moest ons voorafgaan.’25


    Op de vroege ochtend van 14 december 1944 werd er vanuit het divisiehoofdkwartier gebeld naar de commandopost van het 1e SS-Panzer-Regiment in een boswachtershut in de buurt van het Duitse Blankenheim. De hogere officieren werd verzocht meteen naar een vergadering te komen. Alles was geheim; over de telefoon kon verder niets worden besproken, maar het was duidelijk dat de 1e SS-Panzer-Division een nieuwe missie had. Dat deze divisie de naam ‘Adolf Hitler’ op de armband droeg, was niet toevallig. Ze waren Hitlers ‘Pretoriaanse Garde’ en beschouwden zich als een elite binnen de toch al elitaire Waffen-SS. De eenheid was begonnen als een lijfwacht met de omvang van een regiment die beroemder was vanwege de precies uitgevoerde paradepas dan enige militaire prestatie, maar in de loop van de oorlog was de omvang en bewapening toegenomen. In december 1944 was het een volledig uitgeruste tankdivisie met de beste uitrusting en bewapening van het Duitse leger. Wat vond Hitler zelf van de eenheid? ‘Wat jullie lot zal zijn, mijn mannen van de Leibstandarte, weet ik niet,’ zei hij tegen hen tijdens een kerstviering, ‘maar één ding weet ik wel, dat jullie voorop zullen gaan bij elke actie… Zolang ik de eer heb als voorman van het Reich leiding te geven aan deze strijd, zullen jullie die mijn naam dragen, het als een eer beschouwen om voorop te gaan in elke Duitse aanval.’26


    Hoewel de Leibstandarte in elke campagne in de oorlog had gevochten, werden de militaire prestaties gekenmerkt door een ideologische strijdwijze die totale minachting voor elke vijand van het nationaalsocialisme inhield. In de strijd vertaalde een dergelijke minachting voor de vijand zich in oorlogsmisdaden die bijna overal waar de eenheid kwam, werden begaan: de kapelmeester van de divisie vermoordde in 1939 vijftig Poolse burgers. In het Franse Wormhoudt zetten mannen van de Leibstandarte onder bevel van hun commandant Wilhelm Mohnke tachtig Britse krijgsgevangenen van de 48e infanteriedivisie tegen een schuur en maaiden ze neer.27 In Charkov aan het oostfront waren in maart 1943 tientallen gewonde Sovjets in hun hospitaalbed neergeschoten waarna het hospitaal in brand werd gestoken en nog veel meer in de vlammen omkwamen.28 In het kielzog van de operaties van de Leibstandarte in Rusland, Italië en zelfs Normandië bleven ze talloze moorden plegen. Toch beschouwde Hitler deze woestheid niet als zwakte; integendeel, hij geloofde in de SS. En nadat samenzwerende officieren van het geregelde leger de voorgaande zomer hadden geprobeerd om hem te vermoorden, waren gehoorzaamheid en trouw op de manier van de SS het allerbelangrijkste. Toch zou in militair opzicht bij het komende offensief snelheid van het grootste belang zijn. Hitler wist dat zijn aanvankelijke numerieke overwicht snel zou verdwijnen als de geallieerden versterkingen naar de Ardennen begonnen over te brengen:


    Bij deze operatie zal het noodzakelijk zijn aandacht te besteden aan snelheid. Dat betekent, naar mijn mening, dat we moeten pakken wat we snel, bliksemsnel kunnen pakken zonder te worden afgeleid van ons eigenlijke doel.29


    In de dagen voorafgaand aan 16 december kwamen de laatste aanvalsbevelen van het 1e SS-Panzer-Korps:


    Zorgvuldig geselecteerde detachementen stoottroepen, geleid door bijzonder stoutmoedige commandanten zullen snel oprukken en de bruggen in de sector Maas veroveren voordat de vijand die kan vernietigen.30


    ‘Bijzonder stoutmoedige commandanten’ kon alleen maar op SS-Obersturmbannführer Jochen Peiper slaan. Peiper was de erkende koning van de Blitzkrieg-opmars, de geduchte commandant van vernietigende, nachtelijke operaties achter vijandelijke linies en de waaghals die zonder onderscheid aanvallen tegen elke vijand leidde. De Lötlampen Abteilung  het Branderbataljon  van Jochen Peiper zou de nieuwe aanval leiden.


    Jochen Peiper was knap, ontwikkeld, een fanatieke nazi en op zijn negenentwintigste was hij de jongste regimentscommandant in de Waffen-SS geworden. Hoewel niet bijzonder lang was, bezat hij wel de vereiste blauwe ogen en blonde haren. Na zich in 1934 vrijwillig te hebben aangemeld voor de SS, volgde Peiper de officiersopleiding van de SS in de SS-Junkerschule in Braunschweig die sterk ideologische SS-leiders voortbracht met boosaardige antisemitische wortels en een afschuw voor wie geen ariër was. Zelfs als jongen genoot Peiper van snelheid en begon in zijn woonplaats Berlijn enthousiast te trainen op paarden. Hoewel hij van school ging om zich bij de SS aan te sluiten, had Peiper een voorliefde voor lezen en literatuur en ook al was hij een echte, overtuigde nationaalsocialist, hij kon nauwelijks een straatvechter worden genoemd. In plaats daarvan zag hij zich als een ‘denkende’ SS’er. Omdat hij op een jongen op een SS-poster leek met sociale en taalkundige vaardigheden, werd Peiper in 1938 gerekruteerd als de persoonlijke adjudant voor SS-Reichsführer Heinrich Himmler  de man die de voornaamste architect van de Holocaust zou worden.


    Peiper diende tot augustus 1941 onder Himmler en raakte bekend met het apparaat dat werd ontwikkeld voor de moordende oorlog tegen de Joden. In 1939 was hij in het bijzijn van Himmler in de buurt van Bromberg getuige van de executie van Poolse intellectuelen; later, in de winter van 1940, was hij waarnemer bij een van de eerste vergassingsexperimenten in Posen.31 Bovendien raakte hij door zijn voortdurende werkrelatie met Himmler steeds beter bekend met de methoden die gebruikt zouden worden om een massale genocide van enorme omvang uit te voeren.32 Himmler bewonderde de kille wreedheid van Dzjengis Khan en trainde zijn ondergeschikte, Peiper, overeenkomstig. En Peiper was zo onder de indruk dat hij nooit een belangrijk principe van de Mongoolse heerser vergat: angst kon een vijand laten vluchten zonder dat hij zelfs bleef staan om te vechten!


    Nationaalsocialisme bezat in de kern een gewelddadigheid die niet zomaar werd getolereerd, maar die werd verheven tot een uitzonderlijke deugd. Niet alleen werden moord en wreedheid gepredikt als de uitverkoren manier om macht te verwerven en te behouden, ze vormden ook de kijk van de SS’er op de wereld.33 ‘De SS bezit die hardheid die elke zwakte zal breken,’ luidde een ideologische les van de SS. ‘Laat onze vijanden ons vrezen en haten,’ pochte Himmler graag.34


    In augustus 1941 verliet Peiper Himmler en voegde zich weer bij Leibstandarte Adolf Hitler die als gevechtseenheid in Rusland nu de omvang van een regiment had. Peiper vocht met elan, hoewel hij ook een reputatie kreeg van iemand die zijn troepen in de strijd opbrandde. Uiteindelijk kreeg hij als beloning het commando over het 3e Schützenpanzerwagen (halfrupsvoertuig) bataljon. In Rusland gebruikte Peiper zijn halfrupsvoertuigen als strijdrossen en vocht meer als cavalerie dan een moderne pantsereenheid. Hij ontwikkelde ook tactieken die bedoeld waren om de vijand angst in te boezemen. In het Russische Petscheiwka en Stanitschnoje brandde zijn eenheid hele dorpen plat.35 Later, toen de Leibstandarte in Noord-Italië was, hadden eenheden onder zijn bevel het gehucht Boves in brand gestoken en vierendertig burgers, onder wie de dorpspriester, doodgeschoten.36 Veel van de SS’ers onder zijn bevel hadden hun ontwikkeling gekregen op de slagvelden van Rusland waar weinigen zich overgaven en geen mededogen werd verwacht of gegeven.


    Peipers ‘Brander’-bataljon stond bekend om het brandschatten: het bataljon had aangepaste branders bij zich die ze hadden veranderd in vlammenwerpers voor de korte afstand.37 Een veteraan van de Leibstandarte verklaarde dat als je op de Russische steppes aan de verre horizon rook en vuur kon zien, je meteen uitriep: ‘Daar zit Peiper dus!’38 Peiper was geweldig succesvol bij de herovering van Charkov in de winter van 1943 en hij toonde grote persoonlijke moed tijdens het mislukte offensief in de buurt van het Russische Koersk. In de winter van 1944 kreeg hij het bevel over het tankregiment van de Leibstandarte rond dezelfde tijd dat hij de eikenbladeren bij het ridderkruis ontving, een beloning waarvoor hij in februari door Hitler persoonlijk werd ontvangen. Bij de strijd in Normandië in augustus 1944 werd Peiper gewond door zwaar granaatvuur op de positie van zijn eenheid in de buurt van Caen en hij werd teruggestuurd naar Duitsland om te herstellen.


    Toen hij in november 1944 naar het tankregiment terugkeerde, trainde hij de nieuwe rekruten even intensief als het brandstoftekort toestond. Na het vreselijke geallieerde herfstbombardement ten oosten van Hürtgen bood Peipers opnieuw samengestelde pantserregiment humanitaire hulp in het platgebombardeerde Düren. ‘We schraapten de lichamen van burgers van de muren,’ herinnerde hij zich. ‘Toen ik dit zag, had ik de mensen die dit hadden gedaan, gemakkelijk kunnen castreren met een kapotgeslagen fles.’39


    Er waren geen soldaten in Düren. Alleen duizenden Duitse vluchtelingen. Het absoluut onredelijke doden van vrouwen en kinderen, het midden op de dag vermoorden van een stad zonder enige verdediging vervulde onze Duitse troepen met afschuw, verontwaardiging en wraakgedachten.40


    Die herfst bleef Peiper hard trainen:


    Tijdens de training kwam hij af en toe tussenbeide met bijzonder strenge bevelen. Hij zou bijvoorbeeld van een compagnie vergen om de hele nacht van 7 uur ’s avonds tot 7 uur ’s ochtends meer dan 50 kilometer te marcheren. Naderhand zou hij met een glimlach vragen: ‘Hoe was de mars?’41


    Aan het eind van november was SS-Untersturmführer Kurt Kramm, een SS-ordonnans van het 1e Panzer-Bataillon, aanwezig tijdens een oefening met maquettes in Hof Buschfeld in de buurt van Bliesheim. De commandant van het 1e Panzer-Bataillon meteen onder Peiper was SS-Sturmbannführer Werner Poetschke, een buitengewoon wrede SS-leider. Later zou Kramm zich herinneren hoe minachtend Poetschke zich had uitgelaten over de manier waarop de oorlog de voorgaande maanden in Frankrijk was gevoerd. Terwijl Peiper een omfloerst Hoogpruisisch sprak, was Poetschke ruw en direct: ‘Dit humanitaire gerommel is voorbij… Tot nu toe hebben we ons in het westen aan bepaalde regels gehouden. Dat alles bestaat nu niet meer. Deze keer gaan we ze laten zien wat de SS is… We zullen ze bevechten als de Russen.’42 Peiper reageerde instemmend dat de volgende operatie een ‘weltanschauliche Offensive’  een met nazi-ideologie bezield offensief zou worden.


    Toen de nieuwe commandant van de Leibstandarte, SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke op donderdag 14 december een vergadering belegde in een boswachterswoning in de dicht beboste heuvels rond het Duitse Tondorf, vermoedde Peiper dat er iets groots te gebeuren stond. De vergadering zou ’s ochtends om 11 uur precies beginnen, maar Peiper was te laat omdat de wegen naar het hoofdkwartier verstopt zaten door het drukke verkeer  een ergerlijke voorbode van wat ging komen. SS-Obersturmbannführer Dietrich Ziemssen, de chef-staf van de divisie die al in een slecht humeur was, bracht Peiper snel op de hoogte van de missie.43 SS-Sturmbannführer Otto Skorzeny was ook uitgenodigd en hij had enkele officieren bij zich die zich moesten voordoen als Amerikaanse militairen om met die truc Peipers eenheid te helpen. Mohnke begon vervolgens aan een zich steeds herhalend monoloog dat was doorspekt met zinnen uit Hitlers toespraak in Bad Nauheim drie dagen eerder: ‘De Führer zei dat de komende strijd met alle middelen moest worden gewonnen.’44 Mohnke zette het plan uiteen.


    De 1e SS-Panzer-Division zou worden ingezet in drie sterke Kampfgruppen (gevechtsgroepen), elk op een aangewezen Rollbahn (rijweg) voor de tanks. De drie noordelijke wegen, aangeduide A tot en met C, werden toegewezen aan de 12e SS-Panzer-Division die op de rechterflank van de Leibstandarte door de dicht beboste heuvels zou oprukken naar Elsenborn, Malmédy, en dan verder zou optrekken naar Spa en Theux voordat aan weerszijden van Luik de Maas werd bereikt. In het zuiden waren de wegen D en E toegewezen aan de 1e SS-Panzer-Division. Het zwaartepunt zou komen te liggen op weg D. Hier zou de Kampfgruppe Peiper met de meeste tanks van de divisie van Blankenheim doorstoten naar Büllingen-Stavelot-Harze om bij Amay vlak ten noorden van Huy de Maas te bereiken. Het SS-Panzer-Grenadier-Regiment 2 zou samen met artillerie en genieonderdelen achter Peiper aan komen, gevolgd door Mohnke en de divisiestaf.


    Hoewel de plannenmakers Jochen Peiper in gedachten hadden als de speerpunt van het 6e Panzer-Armee, zou elke SS-Panzer-Division fanatieke SS’ers hebben die de opdracht hadden snel op te rukken. In het bijzonder koesterden de plannenmakers grote verwachtingen dat de vooruitgeschoven elementen van de Kampfgruppe Peiper het bruggenhoofd Huy aan de overkant van het kloofachtige Maasdal al aan het eind van de eerste nacht zouden bereiken. Mohnke maakte duidelijk dat de snelheid waarmee Peiper oprukte, van het grootste belang was. Hij vertelde hem dat de strijd ‘moest worden gestreden met speciale bruutheid en zonder menselijke remmingen.’ Mohnke zweeg even en keek Peiper indringend aan: ‘Men zou de slachtoffers van de terreurbombardementen in gedachten moeten houden!’45


    Mijn divisiecommandant benadrukte weer het grote belang van mijn opdracht en vertelde me weer dat een zeer snelle doorbraak noodzakelijk was en dat elke man zich fanatiek moest inzetten.46


    Fanatiek vechten? Peiper besteedde er nauwelijks aandacht aan. ‘Ik las het materiaal dat me was gegeven niet op de commandopost van de divisie, omdat ik haast en ook in een slecht humeur had. Ik was het niet eens met de hele voorbereiding van de onderneming die me erg gebrekkig leek.’ Hij verklaarde verder:


    De allereerste indruk die ik met behulp van kaarten van het terrein kreeg, versterkte mijn mening dat dit een wanhopige onderneming was. Ik kan me herinneren dat dit materiaal onder andere een bevel van het 6e Panzer-Armee bevatte met de inhoud dat gezien de wanhopige situatie van het Duitse volk een golf van terreur en angst onze troepen vooraf moest gaan… de Duitse soldaat zou bij dit offensief moeten denken aan de talloze Duitse slachtoffers van de terreurbombardementen… De weerstand van de vijand moest met terreur worden gebroken.47


    SS-Brigadeführer Fritz Krämer, de chef-staf van Dietrich, had Peiper ook nog wat te vertellen en riep hem naar zijn kantoor. Omdat hij wist dat de SS-Obersturmbannführer een enthousiast ruiter was, moedigde hij een galop aan: ‘Rijd snel,’ zei hij tegen Peiper en ‘rijd met losse teugel.’48 Het zou net zo zijn als in Frankrijk in 1940, zei Krämer. Maak je geen zorgen over je flanken en denk aan Clausewitz: ‘De punt moet de vuist vormen.’ Na lange jaren in tanks te hebben gevochten, hoefde Peiper nauwelijks ergens aan herinnerd te worden  hij wist dat Antwerpen zijn doel was. ‘Het kan me niet schelen hoe je het doet of wat je doet,’ vervolgde Krämer. ‘Zorg alleen dat je bij de Maas komt. Ook al heb je nog maar één tank over als je er bent.’ Peiper keek verbaasd, dus herhaalde Krämer zichzelf: ‘De Maas met één tank, Peiper. Dat is alles wat ik van je vraag.’


    Na die vergadering belegde Peiper op donderdagavond zijn eigen bijeenkomst om zijn bataljons- en compagniescommandanten op de hoogte te brengen. Ze kwamen bijeen in een grote kamer in het boswachtershuis in Blankenheim. SS-Hauptsturmführer Oskar Klingelhoefer, een van Peipers ondergeschikten die de 7e Panzer-Kompanie commandeerde, herinnerde zich scherpere opmerkingen van de commandant van het tankregiment: ‘Alle scrupules en menselijke gevoelens moeten overboord worden gezet.’ En Klingelhoefer herinnerde zich duidelijk dat Peiper zelf had opgemerkt: ‘Er kunnen zich situaties voordoen waarin geen krijgsgevangenen worden gemaakt.’49 Werner Poetschke was ook op Peipers bijeenkomst en gebruikte nog krachtiger woorden. Beide mannen gebruikten regelmatig het woord ‘terreur’, waarbij Peiper benadrukte dat de vijand zo bang moest worden dat hij liever op de loop ging dan vocht.50


    De punt van Peipers gevechtsgroep zou worden gevormd door een bijzonder onverschrokken tankcommandant  SS-Obersturmführer Werner Sternebeck die de 6e Panzer-Kompanie leidde. Sternebeck hield van alle snelle paarden: hij bestuurde zijn Panzer IV Model H als een cavalerist  minstens één keer met een getrokken kozakkenzwaard dat in zijn tank lag. Sternebeck die helemaal gefixeerd was op medailles, koos altijd de punt in elke nachtelijke operatie van Peiper.51 Feitelijk was dat zijn specialisme. Sommigen van de gewone soldaten vonden hem een beetje gek maar ook perfect bij Peiper passen. Voor de aanval in de Ardennen zou de punt bestaan uit twee Panthers gevolgd door verscheidene Panzer IV tanks en nog eens twee Panzer V Panthers daarachter. Verscheidene gepantserde halfrupsvoertuigen met pantsergrenadiers zouden de tanks vergezellen.52


    Een SS-Schütze die vaak dienst deed als Sternebecks ordonnans was ook aanwezig op de bijeenkomst. De jonge SS-Schütze gaf toe dat hij bijna als een middeleeuwse page voor Sternebeck zorgde alsof hij een onbevreesde Pruisische cavalerist was. De soldaat koos zelfs de muziek voor de avonden. Nu keken Sternebeck en hij over een tafel naar Peiper die zich voorbereidde om iedereen toe te spreken. Sternebecks adjudant herinnerde zich zijn woorden: ‘Model had bevolen dat onze tanks moeten rijden!’ vertelde Peiper hun.53 De situatie was voor Duitsland ongelooflijk wanhopig. Zoals het gezegde luidde, was het tijd om Alles in die Waagschale zu werfen, alles te riskeren! SS-Obersturmführer Franz Sievers, de harde commandant van een sectie van Peipers 3e Panzer-Pionier-Kompanie, zei dat er ook een geheime order was:


    Bij een latere gelegenheid werd me een geheime order getoond die luidde dat krijgsgevangenen moesten worden neergeschoten als de situatie dat vereiste… [Bij twee gelegenheden] werden me geheime orders getoond en tekende ik iets, maar ik weet niet wat. Ik nam op 15 december 1944 ook deel aan een vergadering van alle compagniescommandanten van het 1e bataljon… Hoe dan ook, ik tekende ook iets in de jachthut [Blankenheim]. Ik weet niet of de order was ondertekend door Obersturmbannführer Peiper of SS-Hauptsturmführer Gruhle, maar alleen dat het een geheime order was. SS-Sturmbannführer Poetschke gaf me dit en nog meer op de vergadering van 15 december 1944.54


    De tankeenheden zouden aanvallen in bebost terrein en als gevolg van het gebrek aan verkenningen en het altijd aanwezige gevaar van een hinderlaag kregen alle tankcommandanten te horen dat ze tot borsthoogte uit hun tankkoepel moesten steken om uit te kijken naar problemen. ‘Dat was niet al te bemoedigend,’ merkte een ervaren tankman op. Toen de vergadering om 9 uur ’s avonds uiteenging was de kwestie van gevangenen nog verontrustender.55 SS-Untersturmführer Arndt Fisher zou zich later herinneren dat ‘Sturmbannführer Poetschke toen zei dat we geen gevangenen moesten maken als de militaire situatie dat absoluut vereiste. Poetschke verklaarde ook dat dit een geheime order was.’ Fischer zou later zijn eigen handgeschreven verklaring krachtig ontkennen.56


    Na de oorlog kwam meer bewijsmateriaal over wat er op de vergadering was besproken boven tafel. SS-Untersturmführer Hans Hennecke verklaarde dat ‘SS-Obersturmbannführer Peiper voor het begin van de aanval orders gaf om een harde, wrede en minachtende strijd te voeren, omdat dit de laatste mogelijkheid was om te winnen.’ In een andere verklaring zou Hennecke beweren dat hij zich woord voor woord herinnerde wat Peiper tegen zijn compagniescommandanten had gezegd:


    In de komende operatie zal het regiment de plicht hebben roekeloos aan te vallen. Er zal geen aandacht worden besteed aan man of machine. De komende missie zal de laatste kans zijn om de oorlog te winnen. Dus zullen we aanvallen als een stormwind [Sturmwind]. De vijand moet totaal gek worden van angst, omdat de SS eraan komt. Dat is onze plicht.57


    Wanneer Peipers pantserregiment als speerpunt een aanval leidde, was het dan inderdaad zo dat ze vijanden eerder neerschoten dan zich druk te maken over gevangenen? ‘Ja, dat is een feit,’ zou Hennecke later toegeven. ‘Men kan dat niet ontkennen.’58 SS-Untersturmführer Friedrich Christ die in het komende offensief de Panthers van de 2e Panzer-Kompanie zou leiden, was volgens zeggen nogal vaag over de zaak: ‘We hechten geen waarde aan het maken van krijgsgevangenen!’59 Toch deed dat bevel denken aan het taalgebruik van de Leibstandarte. Waarom moest er anders melding worden gemaakt van gevangenen? En hoe stond het met de mannen aan wie hij tijdens de operatie leiding zou geven? De meesten waren in een eindeloze strijd op de Russische steppen man geworden. Peiper zei:


    Ik was hun regimentscommandant. Ik was hun vader. Ze kwamen bij mij met hun problemen. Een van mijn jongens vertelde me dat uw luchtmacht niet alleen zijn stad had vernietigd, maar ook zeventien van zijn naaste familieleden… ze werden gedood door uw Amerikaanse bommen. Welnu, toen deze jongens oog in oog kwamen te staan met de Amerikanen die hun families hadden vernietigd, kon ik niet zeggen dat het verkeerd was om te schieten.60


    ‘Zij zijn het product van de totale oorlog,’ zou Peiper later schrijven, ‘zonder enige opleiding opgegroeid op straat. Het enige dat [ze] kenden was omgaan met wapens voor de droom van het Reich. Ze waren jonge, heetgebakerde kerels met een verlangen om te winnen of te sterven volgens het gezegde: goed of fout, mijn land!’61


    Tactische overwegingen waren een andere zorg. Bij het bekijken van de route die zijn tanks moesten volgen, was het Peiper zwaar te moede. ‘We moesten oprukken over wegen die geen wegen waren,’ zei hij later. Het hele plan voor het offensief was gewoon meer op hoop dan op iets anders gebaseerd, ‘een poging om het succes van 1940 te herhalen, maar nu onder totaal andere weersomstandigheden.’62


    Peiper keek met afgunst naar de routes die waren toegewezen aan de 12e SS-Panzer-Division. Hoewel Peipers Route C over hoofdwegen ging, was die in werkelijkheid hopeloos slecht  smalle stukken asfalt door dicht beboste heuvels met stukken onverharde ruwe paden  erger dan Rusland!


    ‘Ik gaf meteen aan dat deze wegen niet voor tanks maar voor fietsen waren,’ mopperde Peiper. Die wegen waren op plaatsen zo smal dat een Tiger of zelfs een Panther er waarschijnlijk niet op paste. Bovendien zouden de onverharde stukken waarschijnlijk modderpaden worden.63 Hoe moesten ze zulke gepantserde monsters buiten de gebaande wegen inzetten? Zijn bloeddruk ging nog verder omhoog toen hij besefte dat de aanwezigen op de vergadering geen aandacht aan hem besteedden: ‘Ze wilden er zelfs niet over praten. Ze zeiden dat de Führer het had bevolen.’64 Peiper hield zich in. ‘Ik legde uit dat we een aanval moesten uitvoeren op een terrein dat ongeschikt was voor tanks, terwijl onze enige kans op succes afhankelijk was van snelheid, verrassing en de niet-aflatende inzet van mensen en materieel.’


    Terwijl hij uitkeek over het terrein, maakte SS-Brigadeführer Fritz Krämer, de chef-staf van het 6e Panzer-Armee zich weer grote zorgen. Alle maquette-oefeningen toonden aan dat een snelle penetratie de sleutel tot elke mogelijkheid op succes was. Hij reed naar het gebied in de buurt van Eüskirchen waar de Leibstandarte in bivak lag om met Peiper te praten. Peiper stond in de hele Waffen-SS bekend als dé expert in ’s nachts snel oprukken met tanks. Kon een tankcolonne in een enkele nacht in de Eifel tachtig kilometer oprukken, wilde Krämer weten. Peiper was niet iemand om te speculeren, dus gaf hij de ervaren tankman Hans Hennecke opdracht om die afstand op de nacht van 11 december af te leggen.65 Hennecke maakte de tocht helemaal tot de stadspoort van Münstereifel. De volgende dag bracht Peiper Krämer somber op de hoogte dat een enkele tank de afstand kon afleggen, maar of een hele colonne in vijandelijk terrein en over plakkerige wegen dat kon volbrengen, was een heel andere kwestie.


    Tijdens zijn laatste bijeenkomst bepaalde Peiper de samenstelling van het voorste tankcommando: Werner Poetschke’s 1e Panzer-Bataillon met tanks, SPW’s (Schützenpanzerwagen, halfrupsvoertuig), artillerie en genie, ‘zodanig samengesteld dat het geschikt zou zijn… om alle komende problemen op te lossen.’ Peiper voegde eraan toe: ‘Deze groep zou moeten oprukken zonder zich ergens aan te storen en zonder aandacht te besteden aan onbelangrijke vijandelijke doelen of buit of krijgsgevangenen.’66 Die laatste verklaring zou hem blijven achtervolgen. Zijn opvatting hoefde de oude tankbemanningen nauwelijks aan te moedigen: ‘Dank[zij] het ongunstige terrein zou [de eerste pantsergroep] waarschijnlijk worden weggevaagd… de taak van deze groep zou zijn voltooid als slechts één Panzer IV Panther de Maas zou bereiken.’ Als de eerste tankgroep werd vernietigd  wat hij zonder meer verwachtte  was hij van plan de zware Tigers naar voren te schuiven om de vijand weg te blazen. ‘Het 1e bataljon kreeg een erg wanhopige taak die ik de officieren heel duidelijk uitlegde.’ Ze mochten zich geen zorgen maken over de flanken en niet stoppen tijdens de opmars of bij verliezen:


    Jullie zullen met hoge snelheid oprukken over de aangewezen weg. Jouw taak zal voltooid zijn als je bent opgeblazen. Degene die het van jou zal overnemen, is de tank vlak achter jou. Als er geschoten moet worden, gebeurt dat onder het rijden. Er zal voor niets worden gestopt. Er wordt geen buit gemaakt, geconfisqueerde vijandelijke voertuigen worden niet onderzocht… Het is niet de taak van de speerpunt om zich zorgen te maken over krijgsgevangenen. Dat is het werk van de infanterie die erachteraan komt… Gewapende burgers zullen worden behandeld als partizanen.67


    In plaats van een opbeurend praatje te houden schetste Peiper de zware missie die voor hen lag. Minder schieten zou wenselijk zijn, omdat de transportsituatie en de herbevoorrading met munitie op zijn best zwak kon worden genoemd. Daarbij kon hij ook alleen maar beloven dat ze zouden beginnen met volle brandstoftanks. Verdere bevoorrading leek onzeker  een grote zorg gezien de dorst van de zware tanks.68 Ze zouden zich moeten behelpen met buitgemaakte brandstof, hoewel hij nors opmerkte dat zoiets, gebaseerd op ‘mijn ervaring, waarschijnlijk niet mogelijk zou zijn.’


    Peiper besteedde bijna twee uur aan het bespreken van details  vooral de samenstelling van zijn vijfentwintig kilometer lange marsorder. De wegen waren zo smal dat er geen sprake kon zijn van aanpassingen zodra de strijd was aangegaan. De lichtere Panzer IV’en  zijn renpaarden  zouden in de Spitze (punt) worden geplaatst. De zwaardere Panthers zouden vlak daarachter optrekken met de pantsergrenadiers van SS-Hauptsturmführer Josef Diefenthal. En de grote, trage Tigers  de trekpaarden  zou hij in de achterhoede plaatsen. Hij zou het commando voeren vanuit het vooruitgeschoven centrum van de oprukkende colonne. SS-Sturmbannführer Poetschke zou in een Panther vlak achter de half dozijn andere tanks en halfrupsvoertuigen zitten die de punt vormden.


    Zoals hoorde bij het voornaamste aanvalselement dat Hitlers plan moest uitvoeren om snel de bruggen over de Maas te bereiken, zou Peipers commando de sterkste tankeenheid van het 6e Panzer-Armee zijn  ook al was die nog steeds niet op de vastgestelde sterkte: 4800 man, 72 tanks, acht luchtdoeltanks, 117 halfrupsvoertuigen en 800 man ondersteuningstroepen. Voor extra vuurkracht kon Peiper een beroep doen op de 45 König Tiger tanks van SS-Sturmbannführer Heinz von Western-hagens zware SS-Panzer-Bataillon 501 en een luchtafweerdetachement van het leger.69


    Intussen organiseerden de tankcommandanten hun voertuigen en bemanningen voor de actie van de volgende ochtend. Vrijdagnacht, vlak voor de aanval, sprak de ervaren tankcommandant SS-Unterscharführer Hans Siptrott het derde peloton toe. SS-Schütze Werner Löhmann, tankschutter van Panzer 734, behoorde tot de aanwezigen. Siptrott was sinds Polen 1939 in actie geweest, had in alle campagnes gevochten en vaak onder Peiper. In zijn totaal van 680 gevechtsdagen waren elf tanks onder hem uitgeschoten en was hij drie keer gewond geraakt.70 Peiper had hem de bijnaam ‘Spitz’ gegeven, omdat hij altijd voorop ging bij zijn gewaagde operaties. Siptrott had twee broers in de oorlog verloren en één zus bij wat de SS-mannen nu ‘de geallieerde terreurbombardementen’ noemden.


    ‘SS-Unterscharführer Siptrott keerde terug van een vergadering van pelotonscommandanten en riep het derde peloton bij elkaar voor een kort overleg,’ herinnerde Löhmann zich. ‘Hij sprak over de ondersteuning door de Luftwaffe en over de nieuwe wapens die tijdens dit offensief zouden worden ingezet.’ Löhmann hoorde opgetogen dat straalvliegtuigen hun opmars zouden dekken, hoewel dat minder indruk op Löhmann maakte dan de laatste woorden van Siptrott aan het eind van diens toespraak. Hij beweerde zich die nog heel goed te herinneren: ‘Er is een nieuwe order, er worden geen krijgsgevangenen gemaakt.’71


    In de laatste nachtelijke uren van 16 december lag een dikke deken van mist over de sombere dennen van de Ardennen. Om precies 5.30 uur ’s ochtends verpulverde een pulserende uitbarsting van vlammen de donkere stilte en verspreidde zich langs de lege horizon om de hemel te doen oplichten. Mortieren kuchten, zware artillerie bulderde en raketten schoten huilend van hun lanceerplatforms. Dertig minuten lang geselde het trommelvuur Amerikaanse posities. Zodra het spervuur stopte, kwamen spookachtige Duitse vormen uit de nevel en trokken met een langzame, dreigende stap naar de Amerikaanse schuttersputjes. Op het hoofdkwartier dacht Fritz Krämer dat de doorbraak rond 7 uur een feit zou zijn. Peiper had te horen gekregen dat hij de infanterie de Amerikaanse linie moest laten doorbreken, waardoor hij gedwongen was ongeduldig te wachten. Zijn tankbemanningen dutten en deden hazenslaapjes, terwijl ze geparkeerd stonden langs de bevroren weg vanaf Schmidtheim in de buurt van de Duitse grens.


    Vroeg in de ochtend kwam Peiper aan op de vooruitgeschoven commandopost van de 12e Volksgrenadier-Division die hem op weg moest helpen. Het hoofdkwartier van generaal Engel was een logge bunker in de ‘Drakentanden’ in de buurt van Hallschlag. Terwijl hij met Engel naar de veldtelefoon luisterde, wachtte Peiper op het bericht dat de infanterie was doorgebroken naar het open terrein, zodat hij zijn tanks op weg kon sturen. Dat bericht kwam echter nooit. In plaats daarvan luisterde Peiper in het klamme bunkertje ongeduldig naar de met ruis gevulde rapporten die op de radio van Engel binnenkwamen: dan weer een mijnenveld dat in de weg lag, dan weer een wegpositie die koppig werd verdedigd door Amerikanen en het ergst van alles eigen artillerie die bij vergissing Engels mannen bombardeerde. Een walgende Peiper vertrok rond het middaguur en was gauw bij zijn geparkeerde rij tanks die bedekt met dennentakken ongeduldig stonden te wachten op het bericht om op te trekken.


    Ondanks de treuzelende Duitse infanterie besloot hij dat het tijd was om zijn aanval in te zetten. Om 12.30 uur ’s middags zette het puntpeloton van Sternebeck zich in beweging gevolgd door de rest van de tanks.72 De lange tankcolonne ratelde luidruchtig de drukke weg van Blankenheim op en kroop vooruit. Met een marssnelheid van twintig kilometer per uur bereikten ze Hallschlag om 4 uur ’s middags, maar daar ging alles verkeerd.73


    Op Reichstrasse 51 kwam het verkeer niet vooruit. Tanks stonden met stationair draaiende motoren kostbare brandstof te verspillen. Peiper ging te voet op onderzoek uit en was verbijsterd toen hij achter de reden kwam. Iemand had de door paarden getrokken artillerie van de 12e Volksgrenadier-Division bevel gegeven op te trekken en nu versperden dieren en karren de weg. Peiper beval zijn tanks de paarden van de weg te duwen of eroverheen te rijden. Toen een paar kilometer verder in de buurt van Hüllscheid een volgende frustratie: Peiper stuitte op een mijnenveld. Panzer-Pioniers erbij roepen om ze te ruimen zou kostbare uren verspillen. Hij gaf tanks en halfrupsvoertuigen bevel eroverheen te rijden om de mijnen op te blazen tot de grotere colonne verder kon. De twee voorste Panthers van Sternebeck gingen allebei verloren. Maar Kampfgruppe Peiper kon weer vooruit.74


    Het was bijna 7 uur ’s avonds toen Peipers opeenhoping van tanks, voertuigen en mannen de grensstad Losheim bereikte. Er was weer oponthoud. De terugtrekkende Duitsers hadden eerder die herfst een spoorviaduct opgeblazen; het zou uren duren om die vergissing te herstellen. In plaats daarvan gaf Peiper zijn tanks bevel van de steile zijkant te glijden en aan de andere kant omhoog te kruipen. In totale duisternis reed Peiper met zijn infanteriecommandant Josef ‘Jupp’ Diefenthal mee in een halfrupsvoertuig. Toen ze om middernacht echter het gehuchtje Lanzerath bereikten, ontdekte Peiper tot zijn verbijstering dat de oorlog was gaan slapen, met inbegrip van de 3e divisie Fallschirmjägers. Peiper redetwistte met de commandant, Oberst Helmuth Hoffmann. Die vertelde dat de para’s die middag zware verliezen hadden geleden bij gevechten met elementen van de 99e infanteriedivisie op de heuvel die uitkeken over Lanzerath. Hoffmann waarschuwde voor sterke Amerikaanse tegenstand in de strook bossen daarachter.75


    Hoffmanns advies maakte geen indruk op Peiper die een deel van een bataljon parachutisten beval op zijn tanks te klimmen. Als gevolg van de verliezen reorganiseerde hij vervolgens Sternebecks Spitze door er drie tanks van de 6e Panzer-Kompanie aan toe te voegen. Nu had Sternebeck een andere ‘scheurneus’ bij zich  SS-Unterscharführer August Tonk die een oudere rare snuiter in het pantserregiment was. Tonk vierde zijn 33e verjaardag op de dag dat het offensief begon. Hij had in Spanje in het Duitse Condorlegioen gevochten en was een avontuurlijke geest. Hoewel Peiper hem had bestraft voor het dragen van een tulband in de strijd, was Tonk het toonbeeld van een Marokkaanse SS-avonturier die rondracete in een tank.76


    De Spitze stelde zich in het donker weer op en Peiper raasde over de weg  zonder tegenstand! Om 4 uur ’s ochtends bereikte Peiper station Buchholz waar hij niets vermoedende Amerikanen van het 394e infanterieregiment bijeendreef die tot hun schrik Duitse tanks midden in hun bivak ontdekten. Vlak na de dageraad bulderden de tanks van SS-Untersturmführer Sternebecks speerpunt door het dorpje Honsfeld en een aantal Amerikanen werd in pyjama gevangengenomen. Zodra de Amerikanen echter goed wakker waren, begonnen ze tegenstand te bieden. Velen schoten vanuit bovenverdiepingen op de Duitse colonne en doodden en verwondden op straat infanteristen. Helaas was de Alamo-achtige dapperheid van de Amerikanen de voorbode van een tragische afloop, toen minstens een vijftal Amerikaanse soldaten die zich probeerden over te geven, werd neergeschoten.77


    Om 9 uur ’s ochtends trok Peiper het nabijgelegen Büllingen binnen waar hij tijdens een actie bij de zuidelijke toegang tot het dorp twee tanks kwijtraakte aan antitankgranaten.78 Peiper reed verder in Panther 001 die werd bestuurd door SS-Unterscharführer Otto Becker en nu op weg ging naar Büllingen.79 Maar vlak voor het vliegveld ten zuiden van Büllingen kwam Kommando Panther 001 stotterend tot stilstand met motorproblemen.80 In het slechte terrein van de Ardennen had de radio toch nauwelijks gewerkt. Wilhelm Nusshag deed in de tank van de regimentscommandant dienst als tankradioman. Voor Peiper was het een hint om terug te verhuizen naar het halfrupsvoertuig van Diefenthal. SS-Rottenführer Nusshag was niet verbaasd. ‘Peiper houdt er niet van om in een tank te rijden,’ gaf hij als mening. ‘Hij rijdt liever in een amfibievoertuig.’81


    Vanuit zijn nieuwe voertuig ontdekte Peiper in de stad een Amerikaans brandstofdepot waar hij zijn dorstige tanks bijtankte. Toen het marktplein onder vuur kwam te liggen van Amerikaanse artillerie, vertrokken de stalen monsters haastig. Rond 9.30 uur ’s ochtends had Peiper zijn tanks over modderige, smalle paden westwaarts naar Möderscheid en Schoppen laten afslaan. De wegen waren inderdaad geschikt voor fietsen, maar de enorme tanks en halfrupsvoertuigen zakten vast in de modder. Peiper vervloekte de extra tijd die verloren ging: ‘In de loop van de doorbraak hadden we eigenlijk niets te maken met gevangenen… We reden met grote snelheid en vuurden uit alle lopen. We penetreerden als een pijl de zwakke plekken van de vijand.’82


    Als Peiper de Maas wilde bereiken, dan zou het op deze dag moeten gebeuren nu de Amerikaanse verdediging nog in verwarring verkeerde. Nog eens vierentwintig uur en de linies zouden sterk en statisch zijn. Kampfgruppe Peiper had alles voor zich aan de kant geschoven. Niet alleen had Peiper vier jeeps met bemanning van de 3e gepantserde divisie overmeesterd, maar hij had ook luitenant-kolonel John Ray gevangen  een gewonde West-Pointofficier van de logistieke dienst die als cadet bij generaal Omar Bradley had gediend.83 Van Ray hoorde Peiper dat een generaal zijn hoofdkwartier had gevestigd in Ligneuville. In een poging gebruik te maken van de gelegenheid nu die zich aandiende, gaf hij zijn Panzerspitze onder SS-Obersturmführer Sternebeck bevel op de hoogst mogelijke snelheid door te gaan.


    Sternebeck was een echte tankcavalerist en zijn paar overgebleven tanks wachtten voor niets en niemand. Sternebeck had in Büllingen verschillende Panzer IV tanks verloren waar een sectie van de Spitze door een verkeerde afslag in een hinderlaag van een Amerikaans antitankbataljon in Wirtzfeld liep. Hij moest zelfs zijn Panzer 614 laten staan toen die in de buurt van de Duitse grens onbruikbaar werd en in een ander voertuig overstappen. Toch reden Sternebeck en SS-Unterscharführer August Tonk ieder nog steeds in een Panzer IV gevolgd door een enkel halfrupsvoertuig met pantsergrenadiers. Sternebeck en Tonk gingen er in galop vandoor  tenminste voor een Panzer IV op de weg: ruim dertig kilometer per uur!


    Peiper reed ongeveer vijf minuten achter de punt in Diefenthals halfrupsvoertuig vlak voor de hoofdmacht van de tankgroep. De bataljonscommandant, SS-Sturmbannführer Werner Poetschke in Panther 151 en zijn adjudant SS-Obersturmführer Arndt Fischer in 152 reden vlak voor Peiper met verschillende gepantserde halfrupsvoertuigen die de tanks ondersteunden.


    Vanuit het modderige Schoppen reden Peipers tanks het Belgische dorp Thirimont binnen, sloegen af naar het noorden en reden een gebied met dichte bossen in. Peiper zat op de metalen stoel voor in het halfrupsvoertuig van Josef Diefenthal en tuurde voor zich uit. SS-Rottenführer Paul Zwigart zat aan het stuur van het voertuig.


    Vandaar was Peiper van plan bliksemsnel op te trekken over het belangrijke kruispunt ten zuiden van Malmédy. Zonder pauze zou hij na dat kruispunt verder denderen door Ligneuville, Stavelot en Trois-Ponts, waarna hij door Werbomont zou flitsen tot hij in de open groene heuvels voor de rivier de Maas was. Als hij een snelle opmars kon volhouden, zou hij die prijs bij het aanbreken van de dag bereiken.


    Hij beloofde zichzelf dat zich door niets zou laten ophouden  níets.
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    Mannen van het 285e


    Terwijl SS-Obersturmbannführer Jochen Peiper zich een weg baande door het Ardennenwoud, maakte een vrijwel anonieme Amerikaanse artilleriewaarnemingseenheid zich gereed om zich naar zijn kielzog te verplaatsen. Het 285e Field Artillery Observation Battalion (FAOB  veldartilleriewaarnemingsbataljon) leek precies het tegendeel van Jochen Peipers machtige pantserregiment. Ze vormden geen elite gevechtsformatie met een legendarisch verleden. Ze waren eerder een typische Government Issue (GI) eenheid van het Amerikaanse leger die gespecialiseerd was in het situeren van vijandelijke artillerie. Ook waren ze niet uitgerust met tanks, speciale kanonnen of automatische wapens; ze waren slechts licht gewapend en gezien hun missie werd niet verwacht dat ze ooit in een grondgevecht tegenover een vijand kwamen te staan. Weinigen hadden zich vrijwillig voor de dienst gemeld; de meeste jongens waren dienstplichtigen van de lichting 1942. En de groep die gevaar liep in botsing te komen met Peiper was een onderafdeling van tweehonderd man van het 285e die ook bekend stond als B-batterij.


    Het Amerikaanse leger verklaarde het 285e FAOB op 11 januari 1943 in Camp Gruber, Oklahoma, operationeel, toen leden van het 8e veldartilleriewaarnemingsbataljon uit Fort Meade hun functiekader vulden. De komst van artillerieofficieren en nieuws van hun nieuwe aanstelling maakten voor veel verbijsterde jongens uit Virginia en Pennsylvania een eind aan speculaties over wat voor soldaten ze weldra zouden worden.


    Op de een of andere manier was het Amerikaanse leger er bij het samenstellen van het bataljon jonge mannen uit de Verenigde Staten in gelaagd de eenheid in noord en zuid te splitsen; de meeste dienstplichtigen kwamen ofwel uit kernstaat Pennsylvania of uit de basis van de confederatie in Virginia. Degenen die uit Virginia en andere zuidelijke staten kwamen, vonden iedereen van boven de Mason-Dixonlijn een ‘vervloekte Yankee’, terwijl de kleinsteedse jongens uit ‘Dutch’ Pennsylvania geneigd waren hun zuidelijke buren te beschouwen als lijzig pratende, rebelse boerenkinkels.84 Na lange maanden van trainingen en tegenslagen werden ze echter een samenhangende eenheid, zij het met een kenmerkende regionale kleuring.


    Bill Merrikens verhaal was typerend voor de zuidelijke groep. Hij was geboren in Bedford, Virginia, en groeide op in de buurt van de uitlopers van de Peaks of Otter, zonder meer een van de mooiste landschappen in Virginia. Bill had echter geen gemakkelijke jeugd; nadat hij op achtjarige leeftijd allebei zijn ouders had verloren, werd hij opgevoed door zijn oom en tante.


    Bill slaagde in 1940 voor de middelbare school en werd aan het eind van 1942 opgeroepen voor het Amerikaanse leger. Toen hij aankwam in Camp Gruber wist Merriken evenmin als de anderen wat voor soort eenheid ze zouden vormen. Er waren een paar andere mannen uit Bedford: Warren Davis woonde precies aan de andere kant van de berg  een plaats die door de inwoners Wheedlin Valley werd genoemd. En van de zuidkant van Cumberland Mountain kwam Richard Walker, een jongen die populair was geweest op de Bedford High School. Geen van drieën wist precies welke opdracht ze zouden krijgen, maar allemaal wisten ze dat het iets te maken had met veldartillerie. Zodra hij de lichamelijk zware basisopleiding achter zich had gelaten, ontdekte Merriken tot zijn verrassing dat zijn leven in het bataljon iets weghad van een jongensclub die bezeten was van het lokaliseren van vijandelijke kanonnen.


    Tegen de tijd dat het 285e op transport ging om in 1944 mee te gaan doen aan de oorlog, had de stad Bedford al de trieste reputatie van meer gesneuvelden per hoofd van de bevolking dan enige andere Amerikaanse gemeenschap. Veel ‘Bedford Boys’ kwamen terecht in de 29e infanteriedivisie die op Omaha Beach werd afgeslacht. Bedford, een stad van slechts 3200 inwoners, verloor op D-Day negentien van haar jonge mannen.85 Toen het 285e op 31 augustus eindelijk het Kanaal overstak, moest Bill Merriken denken aan het slechte nieuws van eerder die zomer, maar de vijand schoot tenminste niet op hen toen ze op Omaha Beach landden. Misschien was de vloek van Bedford verbroken.


    De uitrusting van het 285e bevatte weinig strijdmiddelen. De bedoeling was dat ze nooit tegenover de vijand kwamen te staan; in plaats daarvan moesten ze hem gadeslaan. Ze hadden geen tanks  alleen trucks  en lichte mitrailleurs waren hun zwaarste wapens. Karabijnen vormden hun hoofdbewapening. Het grootste deel van de korte training in het gebruik hiervan vond plaats in Fort Sill. Theoretisch was het gemis aan zware wapens terecht. In plaats van een gevechtseenheid was het 285e een gespecialiseerde eenheid die vanuit de verte de Amerikaanse artillerie moest laten richten, maar niet zelf afvuren.


    Op het gebied van geaardheid waren hun rangen niet gevuld met fanatiekelingen of geestdriftige para’s, maar eerder met gewone Amerikaanse jongens die waren uitgestuurd om de oorlog tegen Hitlers Duitsland te winnen. Ze hadden geen grootse ideeën over Europa of geschiedenis, ze wilden gewoon hun werk doen, een eind maken aan de oorlog en naar huis terugkeren.


    George Fox van eenentwintig was een kenmerkend voorbeeld  een boerenjongen uit Warren County, Virginia, die voordat hij werd opgeroepen, het bekendst was met het verbouwen van graan en heel goed met paarden en ezels kon omgaan. Toen het Shenandoah nationaal park werd ingericht moest zijn familie de boerderij verplaatsen en een spectaculair mooi gedeelte van Amerika waar de Blue Ridge Mountains en de Shenandoah River samenkwamen, verlaten. Na de verhuizing naar Front Royal begon zijn vader een kruidenierswinkel. George was actief in de bestellingenafdeling van de zaak en bezorgde op een stevige rode fiets artikelen bij klanten in heel Warren County. Hij was gewend aan het rijden van grote afstanden om alles te vervoeren wat nodig was. Rond Kerstmis 1942 kreeg hij bericht van het rekruteringsbureau. Twee maanden later stapte hij in Camp Gruber uit de trein.86


    Fox vond de basisopleiding een verwarrende ervaring. Als boerenjongen was George bekend met geweren en jachtgeweren, en hij genoot van het schieten met karabijnen op de schietbaan. Tijdens de basisopleiding hoorde George dat er nog een andere jongen uit Front Royal deel uitmaakte van zijn eenheid: Samuel A. Hallman. Maar al gauw had iedereen het te druk om anderen op te zoeken. Camp Gruber was die winter troosteloos en koud. Telkens twaalf jongens waren geplaatst in een hutachtige barak en iedereen probeerde een plaatsje te vinden rond de enkele potkachel.


    Sommige jongens kwamen uit grote noordelijke steden. T/5 Theodore J. ‘Ted’ Paluch stond in het 285e bekend als een gewiekste, harde jongen uit Philadelphia en een rare snuiter. Op zondagmiddag 7 december 1941 had Ted staan flipperen toen een vriend was komen binnenrennen om hem te vertellen dat de Japanners Pearl Harbor hadden gebombardeerd. Twee dagen later ging hij met zijn vriend Joe Lenahan de stad in om zich vrijwillig te melden voor de mariniers. ‘Platvoeten! Ze keurden me af!’ zou hij altijd boos opmerken. Ted bleef werken bij de Franklin Process Company, maar een jaar later, in januari 1943, kreeg hij zijn oproep. Hij zou het leger in gaan. ‘Ik was echt opgewonden,’ herinnerde Ted zich later. ‘Als je jong bent, denk je dat je al het schieten zult doen.’ Artilleriewaarnemer was niet precies wat hij in gedachten had.


    Tijdens de opleiding stond Ted erom bekend dat hij goed was met getallen en gokken. Was het vaardigheid of puur geluk? Met pokeren en dobbelen leek hij griezelig veel geluk te hebben. Die herfst was hij de meeste weken bezig Mike Skoda te herinneren aan het geld dat hij hem schuldig was, terwijl de exercities doorgingen.


    In het zicht van het graf van Geronimo leerden de artilleriewaarnemers van het 285e schot en inslag waar te nemen en te beoordelen en in mei 1944 waren ze klaar om scheep te gaan naar Engeland.87 Ze vertrokken op 19 augustus 1944 uit Camp Shanks en de haven van New York aan boord van het stoomschip Mormac Moon. Afgezien van zeeziekte verliep het eerste traject van de oceaanreis rustig. Velen schreven brieven naar ouders, vrouwen en vriendinnen thuis. Zoals altijd bij zo’n lange scheiding hadden veel romances het erg moeilijk. T/5 Thomas Bacon, een jongen uit New England die was getraind in afstandmeting op geluid, was van plan geweest in augustus tijdens een verlof te trouwen, maar moest het huwelijk uitstellen omdat ze scheep gingen naar Frankrijk.88


    Toen gingen eind augustus, slechts enkele dagen voordat ze Engeland zouden bereiken de sirenes gillend af op het troepenschip. Iedereen moest naar het bovendek rennen waar ze werden begroet door een donderend geluid. Voor hen ontplofte over de linkerboeg een van de olietankers in hun konvooi, waardoor oranje vlammen en dikke rook hoog de lucht boven de grauwe zee in schoten. Klaarmaken om het schip te verlaten! kondigde het omroepsysteem aan. Ted Paluch herinnerde zich dat hij het bovendek bereikte waar iedereen mopperend een zwemvest aantrok. ‘Ik wierp een blik op dat koude water en daarna op mijn nietige zwemvest,’ herinnerde hij zich, ‘en ik was doodsbang.’89 Een Duitse U-boot had het konvooi niet ver van Ierland beslopen en de tanker getorpedeerd. Al gauw zagen de verbijsterde mannen van het 285e tonvormige dieptebommen van één schip en toen van een ander schieten om de insluiper te vernietigen. Overal om hen heen barstte de zee open in lelijke geisers. Uiteindelijk stierven de explosies weg en werd aangekondigd dat ‘alles veilig’ was. Er werd in het 285e behoorlijk wat nagepraat over wat de hele zaak te betekenen had. Ook vielen meer dan een paar last die nacht maar moeilijk in slaap. ‘Ik besefte dat ik nu echt in de oorlog zat,’ herinnerde Paluch zich. ‘Ik kreeg er koude rillingen van.’


    Op de eerste dag van september 1944 meerde de Mormac Moon af in de havenstad Cardiff in Wales. Tientallen in olijfgroene uniformen gehulde soldaten marcheerden de loopplank af, dankbaar dat ze op vaste Britse bodem waren. Voor de meeste Amerikaanse jongens was Engeland een totaal vreemd land. (Sommigen beweerden zelfs dat de Engelse inwoners een andere taal spraken en veel Britten waren geneigd het met hen eens te zijn!) Hun eerste bivak was geen tentstad maar Stockton House Manor in Codford, Wiltshire, dat een barok Elizabethaans landhuis bleek te zijn dat in 1635 was gebouwd en midden in de Engelse bossen lag. Ze waren daar zestien dagen, een opwindende tijd voor de jonge Amerikaanse jongens. Al Valenzi had nog nooit zulke gestucte plafonds gezien en hij vroeg zich af hoe het kon dat de Britten hen genoeg vertrouwden om ze in zo’n huis te laten verblijven. Toen Valenzi in slaap viel was zijn laatste gedachte: ‘Dit is verrekte veel beter dan Camp Gruber!’


    Al Valenzi kreeg in Engeland een dagpas. Verschillende van zijn makkers die een verlof van vierentwintig uur kregen, dronken zich erdoorheen, maar Valenzi had anderen plannen. Hij regelde een rondwandeling door de oude Engelse stad Bath. De septemberdag kende een volmaakte, zonnige middag. Hij wandelde rond en genoot van de oude Romeinse badplaats met de prachtige Georgian architectuur  een feest voor de zintuigen en een andere cultuur dan de States.90 Na het aanschouwen van de Royal Crescent in Bath keerde Valenzi terug naar het aantrekkelijke Elizabethaanse landhuis. Voor hem was de dag net een magische show of een heimelijke zwemtocht naar een andere wereld geweest. Vlak voordat hij slaap viel, ging een vreemde gedachte door zijn hoofd: was dit het grootste avontuur van zijn leven?


    Op 16 september verhuisde het bataljon naar een amfibische verzamelplaats in de buurt van het Engelse Weymouth. Twee dagen later gingen ze scheep naar Frankrijk ‘op een prachtige, middernachtelijke boottocht over het Kanaal.’91 Ze kwamen in Normandië aan op Ohama Beach  nu een beruchte plaats gezien de vreselijke verliezen die daar op D-Day waren geleden. Ze verzamelden zich in het Normandische kustdorpje Couville-sur-Mer en op 19 september maakte het 285e zich klaar om in actie te komen. De voornaamste gevechtsmissie zou bestaan uit het helpen vastleggen van de locaties van vijandelijke artillerie tijdens langdurige, statische gevechtsoperaties, maar dat was precies het probleem. Het vooruitzicht van traag bewegende infanteriegevechten waarin hun diensten nodig zouden zijn, verdween in augustus met Pattons uitbraak. Met de wedloop naar Parijs en verder naar het oosten was er geen sprake van gevechten of van het gebruik van artilleriewaarnemers, omdat de vijand terugvluchtte naar Duitsland. B-batterij verhuisde van de ene Franse stad naar de andere tijdens de snelle geallieerde opmars. Tegen de tijd dat de galopperende Amerikaanse opmars eindelijk stotterend tot stilstand was gekomen voor de Duitse grens, werden de vooruitzichten om het 285e en de scherpe ogen van zijn artilleriewaarnemers te gebruiken echter plotseling beter.


    Bij de slag om het Hürtgenwald leden de 4e, 9e en 28e divisie van het Amerikaanse 1e leger enorme verliezen door artilleriegranaten die in boomtoppen ontploften, waardoor dodelijke scherven op de Amerikaanse soldaten eronder regenden. ‘Ik heb geen enkele Duitse soldaat gezien toen we in het Hürtgenwald waren,’ herinnerde een soldaat van het 12e regiment 4e infanteriedivisie zich, ‘maar hun artillerie vuurde onophoudelijk en had een vernietigend psychologisch effect op ons. Het was ontmoedigend, frustrerend en afmattend om in de loop van vele dagen dag en nacht onder granaatvuur te liggen… zonder de kans te krijgen om terug te vechten.’92


    De verliezen liepen torenhoog op toen de Duitsers artilleriereserves inzetten bij het afslaan van de ene na de andere geallieerde poging om de dicht beboste heuvels van het Rheinland te veroveren. Er moest iets worden gedaan aan de vijandelijke kanonnen. Dus kwam het 285e op 15 oktober aan in het Duitse Zweifall, reed over de Schleebach in Roetgen de dichtbeboste gordel vlak ten zuiden van de industriestad Stolberg in. Na het opstellen van hun microfoons voor de afstandsbepaling van knal en flits in de dichte bossen probeerde het 285e de dodelijke Duitse kanonnen te vinden die het Hürtgenwald tot een steeds dodelijker slagveld maakten: 4500 slachtoffers om in twee weken drie kilometer op te rukken.93 B-batterij werkte nauw samen met de artilleriecommandanten van de 4e infanterie- en 7e gepantserde divisie, die veel prijs stelden op de snelle trigonometrische berekeningen waarmee nauwkeurig tegenvuur kon worden gegeven op de vijandelijke artillerie. Het 285e bleef tot 2 december bij de zwaar op de proef gestelde divisies in het Hürtgenwald en verhuisde toen naar Schevenhütte.


    Op dat moment hadden ze al vier maanden oorlog meegemaakt en aangezien ze nu al zo’n twee jaar samen waren, hadden de culturele aanpassingen wortel geschoten. Ook al ging het niet altijd even soepel (dat ging het nooit in het leger) was de vreemde mengelmoes geëvolueerd tot een samenhangend geheel.


    De ruim 440 mannen van het bataljon waren toen artilleriewaarnemers voor de Amerikaanse 4e infanteriedivisie tijdens operaties tegen het vijandelijke verzet bij Düren. Vanaf hun posities op het hooggelegen terrein met uitzicht op de Keulse vlakte beneden hen zagen mannen van het bataljon op 16 november tot hun verbazing hoe vloten zilveren bommenwerpers van de U.S. Air Force bommen op de Duitse stad en de omgeving lieten regenen. Onder de codenaam Operatie Queen was het bombardement bedoeld om de Duitse ondersteuning richting Hürtgenwald te smoren. Düren werd totaal verwoest  getransformeerd van een fabrieksstad tot een rokende ruïne vol dode burgers. Van een totale bevolking van 22.000 inwoners werden 3000 gedood bij het bombardement. De overlevenden werden geëvacueerd naar Midden-Duitsland, omdat Düren weinig meer was dan een puinhoop.


    Paradoxaal genoeg zou hetzelfde bommentapijt dat mannen van B-batterij op Düren hadden zien vallen al gauw een opdacht worden voor de Leibstandarte Adolf Hitler tegenover hen. De Leibstandarte zou de training enkele dagen opschorten om de politie te assisteren bij het vinden en redden van wanhopige mensen die vastzaten in het puin. Maar vaker waren ze de armzalige resten aan het bergen van Duitse burgers die waren verpletterd of verbrand door de niet te stoppen maalstroom van bommen. De generaals noemden Operatie Queen een gekwalificeerd succes, ook al was het een mislukking.


    Ongeacht zulke operaties werden er in het 285e geen krantenhelden of schurken gecreëerd. Artilleriewaarnemingsbataljons waren in het leger niet het soort eenheden waarvan de mensen thuis iets begrepen. Ze reden niet in tanks, vuurden geen kanonnen af en waren niet betrokken bij de grondoorlog. In plaats daarvan waren ze een gespecialiseerde eenheid die vijandelijke artilleriebatterijen lokaliseerde, zodat de geallieerde artillerie en luchtmacht het dodelijkste onderdeel van de vijand kon neutraliseren. Het bataljon opereerde normaal gesproken achter de eigen linies en daarom telde het bataljon ondanks maanden van onafgebroken actie slechts enkele slachtoffers.


    Maar ook al was de missie in vergelijking met het front weinig aansprekend, de mannen waren trots op hun kleine bataljon. ‘We vinden ze’, was hun motto. Toch was er niets romantisch aan hun oorlog, zoals soldaat William F. Reem naar huis schreef:


    Deze brief wordt geschreven, terwijl ik aan het rusten ben. Ik heb een poos in een schuttersputje gezeten en dit is de eerste gelegenheid om te schrijven. Het heeft het grootste deel van de tijd geregend… Het gat waarin ik zit, is onze bescherming tegen bommen, granaatscherven, enzovoort… Wat het slapen betreft, nou, we kunnen wat dutten als het rustig is, maar niets gaat boven onze bedden thuis.94


    Alles was nat, vochtig en beschimmeld. Ook al schoor Reem zijn vuile stoppels af, zijn laatste bad kon hij zich niet meer herinneren. Zijn eigen neus vertelde hem ook voortdurend in welke toestand zijn eigen lichaam verkeerde.


    Voor vooruitgeschoven waarnemers als T/5 Albert Valenzi, was het leven ‘echt gevaarlijk’. Op 30 september had hij in regen en bewolking bij de vooruitgeschoven mannen gezeten, toen de Duitsers hen bestookten met angstwekkende raketten  de ‘stuipenjagers’.


    Mijn eerste ervaring met kanonvuur was in Luxemburg. Ik was aan het plotten bij de commandopost en had een schuttersputje gegraven  een smalle loopgraaf waarin ik mijn uitrusting had gelegd. We konden de Duitsers een paar stuipenjagers, de raketten, horen afvuren. John Ray raakte van slag. Ik zat al in het schuttersputje. Hij kon er niet tegen. Ze hadden een andere man nodig, dus ging ik naar de waarnemingspost. Ray nam mijn putje over. Het was erg beangstigend… Ik had nog nooit zoiets gehoord. Toen ik bij de voorpost kwam, klom ik in een schuilhut. Het was een donkere, regenachtige nacht en ze raakten onze commandopost met artillerievuur en Ray werd gedood op de plaats waar ik had gezeten. Hij was ons eerste slachtoffer. Ik weet nog dat we een andere knul in de buurt van mijn putje vonden die het had overleefd. We kregen hem in een ambulance, want hij was geraakt… Ik kreeg mijn uitrusting terug en die zat vol met scherven.95


    De Duitse raketten waren zenuwslopend. Een sergeant van het 285e werd ten slotte geëvacueerd met ‘gevechtsneurose’. En later was Valenzi in de buurt toen een artilleriespervuur in Nederland korporaal Allan Conroy doodde. Die herfst kwamen de treffers steeds dichterbij. Op 19 november waren Valenzi en zijn chauffeur als ondersteuning van de 4e infanteriedivisie aan het waarnemen in de buurt van het Duitse Walheim. ‘Er waren verschillende granaten die we over hoorden komen,’ herinnerde hij zich, ‘en toen landde er ineens eentje in de bomen boven ons.’96 Zijn chauffeur raakte ernstig gewond en Valenzi was genoeg aan het bloeden om naar een verbandpost te worden gestuurd. Maar nadat hij was verbonden, was hij snel weer terug. De volgende bestemming van de eenheid was het Duitse Schevenhütte  nog dichter bij het Hürtgendal. Valenzi’s nieuwe onderkomen was een verlaten Duits bunkertje in de buurt van de grens. Ook al was dat koud en vochtig, zijn makkers en hij gaven er de bijnaam ‘De Grote’ aan. Bij nader inzien dacht Valenzi dat het ook wel ‘De Ellendige’ gedoopt had kunnen worden.


    Anderen kregen een gezelliger onderdak. Ook al was hij overdag blootgesteld aan de elementen, artilleriespotter soldaat James P. Mattera kon in een Duits huis in Schevenhütte slapen. Toch moest Mattera als artilleriespotter de hoogste plaats hebben om te zoeken naar de vijand die verborgen zat in die sombere, beboste heuvels. Op tal van dagen klom hij trappen op naar de bovenste verdieping, ging hij op zoek naar een kale heuveltop of klom hij zelfs in een boom. De hele tijd verklaarden Duitse sluipschutters en vijandige artillerie het jachtseizoen op Amerikaanse artilleriewaarnemers voor geopend.


    Dicht genoeg bij komen om iets te zien was een beroepsrisico, maar het dichte woud en de noodzaak dichtbij te kruipen maakte het Hürtgenwald gevaarlijker dan Frankrijk. Mattera deed zijn waarnemingen vooral graag vanuit kerkspitsen en klokkentorens. Een van zijn makkers plaagde hem vanwege de laatste twee cijfers van zijn registratienummer van het Amerikaanse leger: 3349-7213. ‘Dertien is het ongeluksgetal, Mattera,’ zei hij, ‘met zo’n nummer gaat een of andere mof zeker jouw kerkklok luiden.’97 Mattera besteedde geen aandacht aan hem.


    Jim Mattera was niet bijgelovig, zijn makker T/5 Chas Haines was dat echter wel. Hij had een geluksamulet en ook het Nieuwe Testament bij zich. Maar zelfs voor Mattera in zijn mooie kwartier was het troosteloze Hürtgen een miserabele plaats. ‘De plaats gaf je de bibbers,’ herinnerde Al Valenzi zich.


    Het 285e was sinds 2 december in Schevenhütte geweest waarbij ze dienst hadden gedaan als artilleriewaarnemers voor de Amerikaanse 7e gepantserde divisie tijdens operaties tegen de Duitsers in de buurt van Düren. Zo’n statische opdracht was ongebruikelijk voor een eenheid die om de dag verder had moeten trekken in een achtervolgingscampagne dwars door Frankrijk.98 Dus toen op 16 december het bevel kwam om zich klaar te maken voor een verplaatsing naar het zuiden, keek niemand daarvan op. Het was gewoon weer een verplaatsing zoals vele daarvoor.99


    T/5 William B. ‘Bruce’ Summers uit Glenville, West Virginia, was blij dat ze vertrokken. ‘We waren daar de hele tijd aan het verhuizen,’ herinnerde Summers zich. Verplaatsingen waren niet zo erg:


    Toen we hoorden dat we weer naar Luxemburg zouden gaan, dachten we dat we teruggingen voor een rustperiode. Dat was het nieuwe vooruitzicht. ‘Pak jullie spullen in,’ kregen we te horen, ‘jullie gaan terug naar Luxemburg…’100


    Niet iedereen was blij met de verplaatsing. T/5 Warren Schmitt vertrok niet graag uit de grote, geriefelijke schuttersput die ze hadden gebouwd en die een dak van boomstammen en een houtkachel had.101 ‘We vonden dat we het behoorlijk goed voor elkaar hadden.’


    Het bericht dat hun bestemming  het Ardennengebied  één groot rustkamp was, maakte een eind aan alle twijfels. Waren daar niet een heleboel kampshows met donutwagens en koffie? Er waren zelfs warme douches beschikbaar in een plaats die Honsfeld heette. Zou Marlene Dietrich er ook niet gaan optreden? Voor Bruce Summers moest dat beter zijn dan de artillerieduels rond Hürtgen, waar Duitse sluipschutters op jacht waren naar hun schuilplaatsen.


    Goddank zouden ze in de ochtend hun boeltje pakken en op weg gaan naar groenere weiden.102
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    Malmédy


    Zondag 17 december 1944 brak aan en uit bijna niets bleek dat deze dag in de toch al vreselijke geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog zou gaan glimmen als een nieuwe schandvlek. Op die dag sloeg het noodlot toe voor de gewone soldaat: de specialisten van de V.S. die artilleriedoelen aanwezen, het 285e Field Artillery Observation Battalion. Voor de mannen in dit verder vergeten onderdeel leek acht dagen voor Kerstmis het weer de grootste bedreiging te vormen, want dat was somber, mistig en koud.


    Iedereen die aan het westelijke front toegang had tot een houtkachel, ging daar dichtbij zitten om de vochtige kilte te verdrijven. Bij gesprekken rond de kachel werd vooral geklaagd, vooral dat ze in de ellende van een oorlog in december in Europa zaten. Nu had de vijand een aanval naar het zuiden ingezet  dat gerucht ging tenminste. Het grote thema op de radio van de geallieerde legers was dat het vliegtuig van bandleider Glenn Miller tijdens een vlucht van Engeland naar Parijs was verdwenen. En in weerwil van Bing Crosby’s grijs gedraaide medley van dat seizoen verwachtte niemand voor de kerst thuis te zijn.


    Vlak na het aanbreken van de dag vertrok korporaal Bernie Koenig met het 3e peloton 291e gevechtsgeniebataljon voor zijn dagelijkse patrouille van Malmédy naar Ligneuville, die hij wekenlang uitvoerde. In tegenstelling tot de vakantiesfeer die er heel november had geheerst, was de stemming die zondag in Malmédy nogal vreemd. Zware granaten waren de vorige dag in de stad gevallen. Na het bombardement bleef de stad grotendeels verlaten, omdat sombere inwoners in de buurt van hun kelders bleven. Toch voerde Koenig zijn dagelijkse patrouille uit, een eenvoudige rit met een jeep waar hij naar uitkeek, omdat hij onderweg altijd naar vriendelijke Belgische meisjes zwaaide. Na het beklimmen van de heuvel vanuit de stad, kwam hij bijna meteen terecht in zwaar verkeer van de 7e gepantserde divisie en al gauw gaven zijn makker en hij het op om Ligneuville te bereiken. ‘We draaiden om en keerden terug naar de commandopost in Malmédy,’ zou Koenig zich later herinneren:


    Je kon eigenlijk nergens naartoe, omdat het onmogelijk was om in welke richting dan ook vooruit te komen. De wegen en straten waren verstopt met voertuigen die alle richtingen uit gingen. Malmédy was net een reusachtige mierenhoop waarin iemand een stok had gestoken.103


    De mannen van het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon wisten niets van drukke activiteiten in de buurt van Malmédy. Toen ze om 5 uur ’s ochtends werden gewekt door de reveille, was de telefoonsectie van hun kleine eenheid zich al zorgen aan het maken over tal van rapporten van Duitse para’s die in hun buurt opdoken. ‘Boodschap ontvangen van de 1e speciale dienstencompagnie en luitenant-kolonel White van de 179e veldartilleriegroep die waarschuwt voor paratroepen,’ tekende de S-3 op, ‘waarna de verbinding werd verbroken.’104 Later die ochtend meldde iemand van de 3907 intendancecompagnie het neerschieten van een van de negen vijandelijke para’s die in de loop van de nacht met parachutes in het bivak van de 5e gepantserde divisie waren geland. De officier operaties stuurde het zakboekje van de gesneuvelde Duitse parachutist op naar de mensen van de inlichtingendienst.


    Bij het aanbreken van de dag was de lange colonne van het artilleriewaarnemingsbataljon vanuit Duitsland zijn weg aan het zoeken om zich bij de 7e gepantserde divisie te voegen die op weg was naar de Ardennen rond het Belgische St-Vith. Daar leken twee regimenten van de onervaren 106e infanteriedivisie gevaar te lopen om ingesloten te raken. De kronkelende route van de trucks voerde de artilleriewaarnemers door de heuvelachtige noordelijke Ardennen en ten slotte naar het rivierstadje Malmédy.


    Toch maakte men zich aan het front nog geen zorgen. Om 6 uur vertrok de eerste groep van B-batterij  kapitein Scarborough en vijf soldaten  op weg naar het 8e korps ten westen van St-Vith in de buurt van het Belgische Gruflange waar ze nadere informatie zou krijgen over hun uiteindelijke verzamelpunt.105


    Die ochtend vroeg trof korporaal Ernest W. Bechtel van B-batterij zijn kameraad, T/4 Luke B. Swartz. Voordat ze in dienst waren geroepen, was Luke in Reinholds, Pennsylvania zijn buurman geweest  een akker verder in het pittoreske Amish landbouwgebied van Lancaster County. Nu zaten ze in Europa en waren midden in een ellendige oorlog op een sombere en donkere dag op weg naar het zuiden. Bechtel wilde op de GMC tweeënhalftonner klimmen, toen hij Swartz met gebogen hoofd achter B-25 zag staan. Bechtel sprong uit zijn truck en liep erheen. Was Swartz aan het huilen? Of was hij gewoon depressief, omdat hij een week voor de kerst zo ver van Pennsylvania was? ‘Waarom rij je niet met mij mee in B-26?’ bood Bechtel aan.106


    ‘Nee, ik rij in een van de trucks met een dekzeil,’ zei Swartz. Er begon natte sneeuw uit de grijze hemel te vallen en B-26 had geen dekzeil. ‘Bovendien,’ vervolgde hij, ‘is dit toch mijn laatste dag, Ernie. Ik zal niet naar huis gaan.’ Bechtel hief zijn hoofd op. Wat zei hij nou?


    ‘Er gaat vandaag iets vreselijks met ons gebeuren, maar jij zult terug naar huis gaan.’ Bechtel begon zijn hoofd te schudden, maar Swartz bleef doorpraten. ‘Vertel ze thuis dat ik van ze houd.’


    ‘Waar heb je het verdomme over?’ Bechtel fronste zijn voorhoofd.


    ‘De meesten van ons zullen gedood worden, maar jij zult erdoor komen,’ mompelde Swartz. Wát? dacht Bechtel. Swartz mompelde nog eens hetzelfde.


    ‘Zeg niet zulke verdomd stomme dingen,’ bromde Bechtel. ‘Er gaat niets ergs gebeuren.’ Swartz haalde zijn schouders op. Zonder een woord klom hij in zijn truck en Bechtel keerde terug naar die van hem. Al gauw kwamen de motoren kuchend tot leven en ze vertrokken. Terwijl de trucks door de dichte wouden ten noorden van Malmédy reden, waren in de bomen parachutes te zien. Paratroepers? Iemand zei dat een sluipschutter op hen had geschoten.


    Ze stopten even en bijna als een geest verscheen Swartz plotseling naast B-26. ‘Tot ziens,’ fluisterde Swartz tegen Bechtel. ‘En vergeet mijn boodschap niet.’ Was Swartz aan het doordraaien? Ernie Bechtel wist niet wat hij moest zeggen.


    Sergeant William H. Merriken was een grote man in B-batterij en hij had de leiding over hun voorraden.107 Op zaterdagmiddag werden mannen van de batterij uit hun vooruitgeschoven posities gehaald en kregen ze te horen zich gereed te maken voor een verplaatsing. Daarvoor kreeg Merriken hulp van T/5 Max Schwitzgold en soldaat Gilbert R. Pittman. Hij en zijn mannen stonden nauwelijks stil bij de missie  het was gewoon weer een verplaatsing. Omdat ze klaar moesten staan om te vertrekken voordat het licht werd, werkte hij met zijn mannen tot diep in de nacht om de spullen goed in hun tweeënhalftonner geladen te krijgen.


    Na het ontwaken kwamen ze tot de ontdekking dat kapitein Scarborough en de andere leden van de voorste groep al waren vertrokken naar de sector van het 8e korps om dingen te regelen voor de komst van de rest van de batterij. Het gerucht ging dat er problemen dreigden in het zuiden. Iemand zei dat de vijand bezig was met een aanval.


    Het was ‘fris en koud’ die zondagochtend van de 17e december, toen ze wegreden in de mist. De route van B-batterij liep vanaf Eupen naar het zuiden de Ardennen in over de Hautes Fagnes (Hoge Venen) en toen door de stad Malmédy op weg naar St-Vith.108 Sommigen probeerden tijdens de rit te slapen, anderen merkten een eenzaam vijandig vliegtuig op dat boven hun hoofden cirkelde, fakkels liet vallen en af en toe zelfs een bom. Bill vond het vreemd om ‘Bedcheck Charlie’ hier buiten boven de weg te vinden. Terwijl ze achter elkaar over wegen door dichte dennenbossen reden, wisten ze niet dat ongeveer een bataljon Duitse parachutisten voor een commando-operatie in het gebied was geland.


    T/5 Ted Paluch zat achter in een driekwarttons mitrailleurwagen die werd gereden door T/5 Alan Lucas, aan het eind van de colonne. Ted bediende het schakelbord voor B-batterij, maar die ochtend voelde hij zich niet avontuurlijk, maar eerder verkild en slaperig bij het sombere licht en de hobbelige rit naar het zuiden. Paluch en T/4 Irwin M. Sheetz en soldaat Robert L. Smith zaten ineengedoken achterin hun truck en probeerden warm te blijven, terwijl ze zaten te kletsen. Ze besteedden nauwelijks aandacht aan het in mist gedompelde landschap. ‘We zagen parachutes in de bomen en we zagen die kerels in de bossen staan en we zwaaiden naar ze toen we er langsreden,’ herinnerde Paluch zich. ‘We hadden geen idee dat het misschien Duitse para’s waren.’109


    Intussen was baron Friedrich von der Heydte die slechts 130 van zijn 800 Fallschirmjäger had verzameld die de vorige nacht waren geland, nog steeds aan het wachten op het aangewezen rendez-vouspunt naast de weg, toen plotseling een colonne Amerikaanse trucks de kruising nadert. Het is te laat om ons te verbergen. We halen de veiligheidspal van onze automatische wapens over om meteen te kunnen schieten. Er gebeurt echter niets. De Amerikanen die op trucks onze posities passeren, zwaaien slaperig alsof we kameraden zijn en wij maken daar snel gebruik van door op dezelfde manier te reageren! De kerels ‘aan de andere kant van de greppel’ moeten voor de gek zijn gehouden door de vorm van onze helm. Omdat we niet nog eens zoiets willen meemaken, trekken we ons terug van de kruising en zoeken dekking in het terrein, als de colonne is verdwenen.110


    Niet gestoord door Duitse paratroepers vervolgden de artilleriewaarnemers dus hun tocht  een noodlottig gevolg van de eerdere beslissing van Von der Heydte om te wachten op de komst van meer van zijn licht gewapende paratroepers alvorens een Amerikaanse colonne aan te vallen.111 Om 11.45 uur ’s ochtends stopte de batterij vlak ten noorden van Malmedy voor een slechte lunch langs de kant van de weg  cornedbeef, erwten en ananas uit blik, brood en boter. Voor T/5 Thomas Bacon was de koffie het beste, ook al was die slap en smakeloos  hij was ten minste heet.112


    Na de lunch vervolgde de stoet van zesentwintig voertuigen zijn weg. Voorop reed de jeep van kapitein Roger L. Mills en luitenant Virgil P. Lary jr. Zij leidden het konvooi van 140 mannen in trucks, mitrailleurwagens en jeeps die van B-1 t/m B-26 waren genummerd. In de tweede truck zat Merriken met Pittman achter het stuur en soldaat Aubrey Jeatum Hardiman. ‘Jeet’ Hardiman was in Buckingham County, Virginia, een geweldige kalkoenjager geweest, voordat hij naar Europa en de oorlog kwam. Tijdens de basisopleiding toonde hij aanleg voor artillerie en tactiek. Nu was hij een van de weinige mannen van het 285e met gevechtstraining en aangewezen om de hoofdkwartiersectie van de eenheid te beschermen. Hij bediende de .50-kaliber mitrailleur die op een ring boven de cabine was gemonteerd in geval van problemen. Toch werd er nooit een beroep gedaan op de zacht pratende en nonchalante Hardiman.113 Er scheen nooit enige actie te zijn. In plaats daarvan zaten ze alle drie in de cabine en probeerden warm te blijven. Max Schwitzgold, een joodse jongen die Merriken zo’n beetje onder zijn hoede had genomen, zat verder naar achteren in een andere truck.


    De rest van de zesentwintig voertuigen bestond uit een mengsel van jeeps, commandowagens, tweeënhalftonners en een paar wapendragers  een chique naam voor de Dodge GMC trucks met achter een open bak met houten banken. Omdat het 285e vooral een ondersteunend onderdeel was, had het slechts weinig wapens. Hoewel de meeste mannen een karabijn hadden en sommigen een pistool, hadden de meesten sinds de basisopleiding geen wapen meer afgevuurd. Ze hadden drie mitrailleurs, maar er was slechts één bazooka voor de hele B-batterij. Dat alles had niemand ooit veel kunnen schelen, omdat ze als de ‘ogen van de artillerie’ grotendeels buiten gevaar bleven.


    Andere GI’s die dezelfde kant op gingen, waren die ochtend op zoek naar opwinding  of minstens een kameraad om de verveling mee te verdrijven. Korporaals Duane Londagin en Lacy Thomasson waren van het 552e automatische-wapensluchtafweerbataljon dat was toegevoegd aan de Amerikaanse 78e infanteriedivisie en gestationeerd in het Belgische Verviers. Die ochtend had Londagin bevel gekregen de post weer in St-Vith op te halen en hij was op zoek naar gezelschap. Lacy ‘Pinhead’ Thomasson was in de buurt. Thomasson stond bekend als een aparte. Hij was bevorderd tot sergeant om meteen weer te worden gedegradeerd. ‘Ik heb mijn eigen reet om voor te zorgen,’ zei hij schouderophalend. Lacy stond erom bekend dat hij naar Duitse huizen ging en om drank vroeg. ‘Je bent niet goed wijs, Thomasson,’ zeiden anderen. Maar die dag was er niets te drinken en alleen een saaie lunch. Lacy had vrijwillig aangeboden om met Londagin mee te gaan. ‘Ik dacht bij mezelf dat het beter was dan hier vliegende bommen te gaan zitten tellen.’114 Ze vertrokken om ongeveer kwart voor twaalf voor de twee uur durende rit heen en terug naar St-Vith. ‘Ik had niet eens een fatsoenlijke overjas, maar kreeg er een. Daar was ik blij om, want mijn God, wat was het koud.’ Onderweg kletsten ze over de typische geruchten: de moffen hadden een paar grootkaliber granaten in Malmédy laten vallen. Er scheen geen eind te komen aan zulke zinloze en ergerlijke acties van de vijand.


    Op hun rit naar St-Vith gebeurde er niets, maar de kou in de open jeep was een marteling. Thomasson was dankbaar toen ze stopten bij het postgebouw in St-Vith. Ze liepen door de deur en er was geen postmeester… geen levende ziel. Binnen was het verlaten gebouw een puinhoop met post overal verspreid  een troep van enveloppen en fruitkoeken. Het deed heel vreemd aan: iedereen leek in grote haast te zijn vertrokken. Nadat hij een paar minuten in de rommel had gezocht, besloot Londagin dat ze terug moesten gaan, ook al was het zonder post. In de verte klonk het geluid van artillerievuur en de sfeer in St-Vith was akelig. ‘Goed,’ zuchtte Thomasson, ‘maar de jongens zullen dat echt niet leuk vinden.’ Ze vertrokken gehaast en hun jeep raasde op de terugweg de stad uit.


    Intussen stopte het 285e vlak ten noorden van de oude Duitse plaats Malmédy nog een keer kort, zodat ze na hun onbevredigende lunch hun blaas konden legen onder de dennenbomen. Vier voertuigen van B-batterij zouden echter nog een derde ongeplande stop maken door een ironische en onverwachte loop van de gebeurtenissen. Die ochtend had sergeant James E. Barrington uit Brownsville, Texas, het commando over een tweeënhalftonner die werd aangeduid met B-26. Korporaal Charles O. Arndt zat achter het stuur en er reden nog vijf anderen mee, onder wie korporaal Ernest W. Bechtel. Toen het konvooi langzaam door de grotendeels Duits sprekende, Belgische stad Malmédy reed, riepen tientallen inwoners: ‘Die Deutschen kommen!’ en een paar Frans sprekende burgers renden met de voertuigen mee en schreeuwden ‘Boches! Boches!’ (‘Moffen! Moffen!’) Een menigte burgers verstopte de wegen die in noordelijke richting de stad uit liepen. Hun gezichten waren vertrokken van wanhoop en velen duwden kinderwagens en primitieve karren vol beddengoed en alles wat maar denkbaar was. ‘Er heerste grote verwarring in de stad,’ herinnerde Bechtel zich. ‘Mensen te voet en in voertuigen  burgers en militairen  probeerden te vluchten. Toen beseften we dat er iets mis was.’115


    Zonder waarschuwing stopte B-26 ineens met piepende banden en sergeant Barrington wankelde overgevend de cabine uit. Hij was doodziek  voedselvergiftiging. Legervoedsel! Twee andere trucks  B-27 en B-28  stopten ook op bevel van luitenant Francis Kaizak. Na tien minuten werd Barrington naar een ziekenhuis gebracht. Toen dat was gebeurd reden de drie opgehouden voertuigen snel door om verder naar het zuiden het konvooi in te halen.


    We hadden nog geen kilometer gereden, toen een jeep brullend en stuurloos op ons af kwam, maar op de een of andere manier slaagde de bestuurder erin een botsing te voorkomen. De bestuurder van de jeep sprak onsamenhangend, maar verschillende keren zei hij duidelijk het woord ‘Krauts’. Een officier die bij hem in de jeep zat, was door de nek geschoten.


    Ook al was de officier gewond, toch slaagde luitenant Kaizak erin om met hem te praten. Dat leverde geen overtuigend resultaat op en de kleine stoet van drie voertuigen vertrok weer. Ze hadden nog maar een korte afstaand afgelegd toen opgewonden mannen van het 291e gevechtsgeniebataljon hen weer lieten stoppen. De genisten stonden voor een bosje hoge coniferen langs de weg ten zuiden van Malmédy met zwaaiende armen te gebaren. ‘We gaan deze rij bomen opblazen en laten ze over de weg vallen,’ schreeuwde de genist. ‘Zodra jullie erdoor zijn, kunnen jullie niet meer terug.’ Kaizak verloor zijn kalmte en stond erop dat ze hem doorlieten. De genisten krabbelden terug.


    De drie Amerikaanse legertrucks hadden nog maar een korte afstand over de kronkelende weg heuvelop verder naar het zuiden gereden, toen links van hen ineens werd geschoten met lichte wapens. Toen ze stopten, barstte in de chaos ergens verder weg veel luider mitrailleurvuur los. ‘Luitenant Kaizak die meereed in de cabine ging plotseling door het lint’ en bepaalde dat ze de rest van de colonne die kennelijk in moeilijkheden was, moesten bereiken. Bechtel klom de cabine in en hield hem in bedwang, zodat Arndt moeizaam kon draaien om te proberen een weg terug naar Malmédy te vinden. Door de verwarring en de verstopte wegen waren ze pas terug toen de nacht begon te vallen. Ze lieten Kaizak achter bij dezelfde medische eenheid, waar eerder die dag Barrington was opgenomen.116 Officieel was de reden ‘oorlogsneurose’, maar in het jargon van het schuttersputje was Kaizak ‘gek geworden’.117 Maar wat was er gebeurd met de andere zesentwintig voertuigen van de batterij die door waren gereden?


    Bill Merriken zat in het tweede voertuig van de kleine colonne die niet was gestopt. Toen de hoofdcolonne van B-batterij Malmédy was genaderd, was het drukker op de weg geworden. Tanks van de 7e gepantserde divisie reden nu tussen hun kleine konvooi. Vlak buiten de stad stonden borden langs de kant van de weg: ‘Warning: This Road under Enemy Observation’ (Waarschuwing: Deze weg onder vijandelijke observatie). Dat was vreemd, dacht Bill Merriken, want hun route zou dertig kilometer van het front moeten blijven. Maar de stad zat verstopt met Amerikaans militair verkeer waarvan een gedeelte op de vlucht leek te zijn. Dat leek ook vreemd, maar toch stuurden MP’s hen over de goede weg Malmédy uit. Toen ze de stad verlieten, zag Bill Merriken Belgische vrouwen langs de weg staan; sommigen waren aan het huilen en zwaaiden met zakdoekjes. Wat had dat te betekenen?
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      Malmédy, BELGIË

    


    Al Valenzi zat met Ken Ahrens, Mike Skoda en Mike Sciranko in een jeep vlak achter het voertuig van Bill Merriken. Valenzi was ook wat bezorgd, maar de zon gluurde door de wolken. Onderweg naar Malmédy hadden ze een paar Duitse parachutes in de bomen zien hangen en in de stad hadden een paar mannen van de 7e gepantserde divisie hun wat buitgemaakt parachutestof gegeven. ‘We scheurden het in stukken als souvenirs,’ herinnerde hij zich en knoopte wat van de zijde als een sjaal om zijn nek. Ze stopten de rest van de stof achter in de jeep. Hij dacht dat ze tenminste een Belgische stad binnenreden en geen Duitse, dus was er misschien wat te handelen! Al had al een waardevol P-38 pistool en een buitgemaakte vijandelijke koppelgesp met ‘Gott mit uns’, maar als gevolg van hun armzalige lunch was het zijn maag die sprak. Hij was dus veel meer gespitst op het culinaire aanbod van de stad  alles beter dan de onverteerbare rantsoenen die het leger uitdeelde.


    In Malmédy was het zo druk met verkeer dat alles tot stilstand kwam toen hun voertuig de stenen brug over de rivier de Warche overstak. Toen een meevaller: Valenzi keek naar de rechterkant van de straat en zag een Belgische patisserie. Hij kende de heerlijkheden uit die winkels en zei tegen zijn kameraden dat hij gauw terug zou zijn met iets beters, misschien wel wijn. Toen Al op de Pont d’Octroi afliep, ontdekte hij dat de deur gesloten was en dat de gesuikerde taartjes achter donker glas stonden. De eigenaar verscheen om hem weg te jagen. Terwijl hij wegliep, stroomden vluchtelingen over de brug  ineens een menigte.


    Hij zag er waarschijnlijk teleurgesteld uit, want twee jonge Belgische meisjes, Yolande en Marie Huby die naast de brug stonden, wuifden opgetogen. ‘Americain! Americain!’118 De twee meisjes die in Beguinage aan de zuidkant van Malmédy woonden, droegen hun zondagse kleren en waren na de mis op weg naar huis. Toen Al voorbijliep, glimlachte de tienjarige Marie breed en bracht haar hand omhoog om een lint met de Belgische driekleur uit haar haren te trekken. Ze bood hem die met uitgestrekte arm aan. Hij pakte het lint grijnzend aan, voelde in zijn zak en vond een pakje kauwgum om haar te bedanken. Hij zat net weer in de jeep toen het verkeer begon door te stromen. De meisjes zwaaiden, maar verdwenen snel, toen de jeep van de mannen sputterend wegreed. Het voelde goed, dacht Valenzi, een geschenk van leuke, stralend glimlachende Belgische meisjes. Hij bond het lint om zijn identiteitsplaatje en stopte dat in zijn jack. ‘Dit brengt geluk,’ verkondigde hij toen hij weer in de jeep klom.119


    Vlak voor de voertuigen van Valenzi en Merriken ging de leidende jeep van de colonne die werd gereden door korporaal Raymond Lester en waarin luitenant Virgil Lary zat die tijdelijk het bevel voerde over de batterij, omdat kapitein Scarborough afwezig was. Kapitein Roger L. Mills van het hoofdkwartier was bij hem. Omdat het verkeer wat minder werd, bereikte de commandojeep al gauw de laatste huizen aan de zuidelijke rand van Malmédy bij een plaats die de inwoners Mon Bijou noemden.


    In Malmédy was de vijfentwintigjarige luitenant-kolonel David E. Pergrin van het 291e gevechtsgeniebataljon net aangekomen op het hoofdkwartier van zijn B-compagnie op de eerste verdieping van een van de laatste huizen aan de rand van de stad. Pergrin, vroeger een harde footballspeler, was aan Penn State afgestudeerd in techniek en nu een vastberaden en vindingrijke commandant toen hij het 291e gevechtsgeniebataljon in de zomer van 1944 van Engeland naar Normandië overbracht. Hij leidde zijn genisten met succes uit de Normandische hagen en leidde ze toen in de wilde opmars door Frankrijk. Tijdens de herfst in België leek het een gemakkelijke oorlog te worden: werk in steengroeves en houtzagerijen en herstel van wegen als voorbereiding op de opmars naar de dammen in de Roer. Maar zijn groepscommandant, kolonel Wallis Anderson, een veteraan uit de Eerste Wereldoorlog, wist hoe zwak de Duitse grens in het noordelijk deel van de Ardennen werd verdedigd en had Pergrins bataljon de opdracht gegeven de toegangsweg naar Spa waar het Amerikaanse 1e leger zijn hoofdkwartier had, te verdedigen. Het 291e gevechtsgeniebataljon zou hun zagen en bulldozers inruilen voor bazooka’s en geweren als ze met problemen te maken kregen.


    Nu, op 17 december, namen de gebeurtenissen een verrassende wending. Om 3 uur ’s ochtends vroeg kreeg Pergrin een telefoontje van majoor Dick Carville van het 7e korps met het nieuws dat Duitse parachutisten ergens vlak ten noorden van hem waren geland. Toen waren vier grote artilleriegranaten  kennelijk van een erg groot kaliber Duits kanon  in de zuidoostelijke straten van Malmédy gevallen en hadden verscheidene Belgen gedood, een gebeurtenis die een paniekerige reactie teweegbracht toen de inwoners uit de stad wegtrokken.120 Dat alleen was al erg vreemd, maar toen werd tijdens de nacht een verzekerde telefoonlijn tussen de commandopost van het bataljon en het hoofdkwartier van de gevechtsgeniegroep op mysterieuze manier verbroken. Storingsmonteurs van de seindienst spoorden de breuk op en ontdekten dat de lijnen keurig waren doorgeknipt met een draadschaar. Vijandelijke agenten?


    De volgende dag had Pergrin rond het middaguur in Trois-Ponts gesproken met Anderson die de commandant van de 629e geniecompagnie-lichte-uitrusting was tegengekomen toen die uit Waimes kwam.121 Aan het front was het een warboel. Tijdens de vorige nacht had het lawaai van mitrailleurvuur en grommende vijandelijke tanks vlakbij in het oosten de vooruitgeschoven commandopost van de 629e in Bütgenbach angst aangejaagd.122 Bovendien had luitenant Frank W. Rhea van het 3e peloton van B-compagnie gewerkt met de 629e om een paar gaten in de wegen naar de munitieopslag in Bütgenbach op te vullen en daarbij had hij nieuwsgierig naar een paar Amerikaanse jachtbommenwerpers gekeken die iets dicht in de buurt bestookten. Rhea wilde meer weten en vond een MP die hem vertelde dat het aan de andere kant van de heuvel wemelde van vijandelijke tanks.123


    Rhea keerde haastig terug naar Malmédy om iedereen te waarschuwen. Hij bracht verslag uit aan Anderson en zei dat een antitankeenheid de vijandelijke Panzers had verjaagd, maar hoe waren die tanks zover gekomen? Anderson belde meteen met Pergrin. ‘De moffen zitten ten oosten van Malmédy,’ gromde hij tegen Pergrin. ‘Neem de noodzakelijke maatregelen voor de verdediging.’124 Omdat Malmédy aan de overkant van de rivier de Warche lag, was het voor hem duidelijk dat de Duitsers gauw zouden proberen de stad te veroveren met de waardevolle bruggen die een uitweg boden uit de dicht beboste heuvels van de Ardennen. Dus vertrok Pergrin meteen met twee andere officieren naar Malmédy om een reeks verdedigingspunten en wegblokkades op te zetten met de 241 officieren en mannen die tot zijn beschikking stonden. Zijn kleine geniecompagnie was de enige strijdmacht van enige omvang die beschikbaar was. Maar wat ze in mankracht tekort kwamen, wilde Pergrin goedmaken met explosieven.


    Hij gaf zijn mannen bevel kwartpondsblokken TNT vast te binden aan de dennen langs de wegen die in het zuiden en oosten de stad Malmédy binnenkwamen, om de bomen op de blazen en de doorgang te blokkeren als vijandelijke pantsereenheden naderden. Op de kwetsbare weg die van het zuiden de stad in voerde, plaatste hij een sectie genisten van B-compagnie en beval hen de weg te bezaaien met mijnen en te dekken met mitrailleur- en bazookaploegen. Hoewel Pergrin nog steeds heel weinig middelen had en te horen had gekregen dat vijandelijke parachutisten ten zuiden van Eupen waren neergekomen, wist hij dat hij de wegen die van het noorden naar de stad liepen, moest dekken.125 Om zijn verdediging te ondersteunen beval hij C-compagnie die in Château Froide-Cour in La Gleize in reserve lag, naar Malmédy te gaan en telkens een sectie achter te laten om de belangrijke toegangswegen naar Stavelot en Trois-Ponts met de drie bruggen waaraan het de naam ontleende, te verdedigen.


    Niet lang nadat de bataljonscommandant om 12.15 uur klaar was met het ventileren van zijn zorgen tegenover kolonel Anderson, naderde een jeep met een rij trucks er vlak achteraan. Het was het leidende voertuig van het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon. Pergrin kwam het huis uit en stapte de weg op, terwijl hij een hand opstak. Raymond Lester remde en stopte, maar hij liet de motor draaien. Pergrin liep naar de zijkant van de jeep en sprak met kapitein Mills die wilde weten of de 7e gepantserde divisie net over deze weg was gekomen. Pergrin antwoordde dat ze net een half uur eerder de stad hadden verlaten. Dat scheen Mills tevreden te stellen, die zei dat hij hun route moest volgen, omdat de artillerie van de divisie er niet ver achteraan reed. Pergrin vertelde Mills dat ze rapporten hadden ontvangen van een vijandelijke doorbraak in de buurt van Bütgenbach. Het zou misschien verstandig zijn, adviseerde hij, als de batterij naar het westen afsloeg en de andere marsroute van de 7e gepantserde divisie door Stavelot volgde. De Duitse colonne zou Malmédy waarschijnlijk binnen het uur aanvallen.


    Mills dacht na over Pergrins advies, maar schudde zijn hoofd. Ze konden beter op de voorgeschreven marsroute over de hoofdweg N-23 blijven. ‘Ik kan Five Corners halen,’ zei Mills tegen hem, ‘en dan in zuidelijke richting naar St-Vith afslaan waar ik naartoe moet tegen de tijd dat ze hier zijn.’126 Five Corners was het wegenkruispunt bij Baugnez vlak ten zuiden van Malmédy. Met tegenzin wuifde Pergrin ze door en hun ruim dertig voertuigen kwamen moeizaam vooruit in het drukke verkeer op de door vluchtelingen verstopte wegen. Verscheidene ambulances van de 575e ambulancecompagnie reden aan de staart mee. Langzaam reutelden ze weg en beklommen de steile helling die hen uit Malmédy en het dal van de Warche voerde. Buiten was het nog steeds koud, dus keerde Pergrin terug naar de warmte van zijn hoofdkwartier.


    De laatste voertuigen van de colonne waren om 12.30 uur net verdwenen, toen twee Amerikaanse soldaten met een wilde blik en buiten adem de commandopost van Pergrin binnenstormden. Ze waren voor een korte verkenningstocht de N-32 op gestuurd en zo snel als ze konden met hun jeep teruggereden. ‘Er komt een grote moffencolonne aan!’ riep een van hen. ‘Kolonel, ze hebben tanks en halfrupsvoertuigen en pantserwagens  alles. En ze zijn met verrekte veel! Het lijkt het hele Duitse leger wel!’


    Pergrin probeerde hen te kalmeren om een duidelijk verhaal te krijgen en zijn bezorgdheid groeide toen hij meer hoorde. De twee mannen waren net ten westen van Thirimont geweest, toen ze bijna frontaal op de vijand waren gereden. Ze waren uitgestapt om alles van een gevaarlijk korte afstand gade te slaan en hadden achtenzestig vijandelijke voertuigen geteld  de helft daarvan tanks.127 Daarna waren ze als de bliksem helemaal naar Pergrins commandopost gereden. Pergrin begon te beseffen dat er iets groots aan de hand was  en het was niet goed. Hij wendde zich tot luitenant Thomas F. Stack van B-compagnie en vertelde hem dat hij volledig bemande wegblokkades ten oosten, zuiden en westen van Malmédy moest hebben. Hij wilde ze meteen voltooid hebben  massa’s mijnen bestreken door mitrailleurs  alles.128


    Met vijandelijke Panzers die volgens het rapport slechts enkele kilometers verwijderd waren, gaf hij bevel speciale aandacht te besteden aan de blokkade iets verderop. Daar moesten springladingen klaargemaakt worden om een serie torenhoge dennenbomen neer te halen die grote Duitse tanks zouden stoppen  althans voor een poosje. Toen verscheen de artilleriesectie van de 7e gepantserde divisie op de hielen van het vertrokken 285e. Hoewel de sectiecommandant bereid bleek om acht te slaan op Pergrins waarschuwing, kon de bebrilde Pergrin niets doen om de commandant te overtuigen bij hem in Malmédy te blijven. De leider van de artilleriesectie had orders om direct naar St-Vith te gaan. Pergrin raakte bijna buiten zichzelf.


    Toen snoerde om 12.45 uur een dreunende echo iedereen in Pergrins hoofdkwartier in Mon Bijou de mond. Het was het gedonder van kanonvuur op niet te grote afstand. Toen weer een granaat en toen nog meer. De ramen begonnen te rammelen gevolgd door het onmiskenbare staccato geratel van mitrailleurvuur. Er viel een stilte. Pergrin kromp ineen en dacht Die kleine waarnemingseenheid is recht op die moffencolonne gebotst.129


    Zo was het. Op de kruising verderop  het knooppunt van een kwintet van wegen dat de GI’s ‘Five Points’ (‘Vijf Punten’) noemden en dat bij de Belgen bekend stond als Baugnez  stond soldaat Homer D. Ford, een verkeersagent in de versie van het Amerikaanse leger van 1944: een MP van het 518e bataljon-militaire-politie. Zijn werk was niet echt aantrekkelijk, maar het was avontuurlijker dan zijn vorige leven als schoenenverkoper in de V.S. Theoretisch kwamen MP’s nooit aan het front  geen glorie, maar ook niet al te veel zorgen.


    Om ongeveer 12.45 uur stuurde Ford de staart van het verkeer van de 7e gepantserde divisie de verharde N-23 naar St-Vith op. Hij zette ze aan tot snelheid met zijn fluit en eigen handgebaren maar verder was het simpel werk. Hij stond midden op de kruising en keek de weg af met aan weerszijden kale bomen.


    De Sherman-tanks van gevechtscommando R waren Five Points net gepasseerd, toen een onordelijke rij Amerikaanse trucks van compagnie B, 285e FAOB, uit de diepe vallei van Malmédy kwam klimmen.


    Net als bij de tanks wuifde Ford de kleine artilleriecompagnie door  deze eenheid was zo onbetekenend en zo weinig indrukwekkend, dat Ford niet eens wist dat ze bij het gepantserde gevechtscommando hoorden. De trucks reden langs hem heen. Toen draaide hij zijn hoofd om en tuurde. Wat was dat? Vreemde, net hoorbare geluiden kwamen uit de beboste heuvels in het oosten  grommende en kreunende rupsbanden van tanks langs de N-32. De man uit Missouri tuurde de duisternis in. Een andere verdwaalde colonne van de 7e gepantserde divisie?


    Wie waren die lui?130
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    ‘Het ziet er niet goed uit, jongens’


    In de materiaaltruck van Bill Merriken leek de lucht kouder toen hij terugschakelde om vanuit het Amblèvedal de heuvel op te kruipen. De truck bereikte al snel een kruispunt. ‘Five Points’ was een onbeduidende plaats met een paar stenen boerderijgebouwen op de top van de heuvelrug. Eén gebouw was een café. Op dat spinachtige knooppunt van wegen sloeg de colonne van dertig voertuigen in zuidelijke richting af naar Ligneuville. Vandaar zouden ze snel doorrijden naar St-Vith en Scarborough en de 7e pantserdivisie vinden. Tenminste, dat dachten ze.


    Na het kruispunt liep de weg een heel stuk kaarsrecht door tussen donkere kale bomen en diepe greppels. Aan weerszijden van de weg lagen bultige en modderige weilanden die schuin de heuvel afliepen alvorens samen met de weg een bos in te draaien. Hier en daar lag wat oude sneeuw en het tafereel was even grauw en grijs als de sombere Belgische hemel.


    ‘Boem!’ Iedereen schrok. De echo begon net weg te sterven, toen een nog harder geluid de lucht liet trillen. Het gebeurde net toen de eerste voertuigen de bocht in de weg passeerden  iets explodeerde op het veld aan de rechterkant van de weg. Niemand hoefde artilleriewaarnemers te vertellen wat dat was en uit de korte tijd tussen de knallen wisten ze dat het van ergens dichtbij kwam. De wagen van luitenant Virgil Lary kwam vlak voor hen met een schok tot stilstand en hij en de anderen in zijn voertuig hoorden verder naar achteren fel schieten.131 Het was ongeveer één uur in de middag:


    We stopten voor een huis links van de weg. Er stond een burgervrouw voor het huis. Die vrouw schrok toen de granaat ontplofte… Ik sprong in de greppel waar het grootste aantal van de mannen stond of hurkte bij dit huis. Kapitein Mills volgde me. Ik stond op en sommige van de mannen zagen over de weg een tank aankomen. Natuurlijk hadden we alleen maar lichte wapens. We gooiden onze wapens weg.132


    Voordat Lary de diepe greppel aan de westkant van de weg kon bereiken, zag hij een vijandelijke soldaat in een van de Duitse halfrupsvoertuigen vlak achter een tank een pistool op hem richten. Instinctief dook hij achter de motorkap van een GMC. Daar verwijderde hij zijn officiersstrepen en wreef modder over de witte markeringen op zijn helm die hem identificeerden als een officier. Terwijl hij die truc probeerde, vuurde de Duitser op kapitein Mills in de greppel.133 Lary hoorde twee schoten en riep: ‘Mills, ben je geraakt?’ ‘Nee!’ antwoordde die.


    Niet ver van Lary slaagden vijf mannen erin te ontsnappen uit de kop van colonne meteen nadat die was getroffen door Sternebecks eerste salvo van mitrailleur- en granaatvuur. Soldaat Donald L. Bower zat in het vijfde voertuig van het konvooi met korporaal Ted Flechsig en T/4 Wilson M. Jones. Toen ze het kruispunt bij Baugnez passeerden, zag Bower een militaire politieman en een wegmarkering. Toen stopte de truck voor hem en gaf iemand naar achteren door dat er een luchtaanval was.


    Dat leek voor Bower en zijn bemanning voldoende reden om uit te stappen en dekking te zoeken. ‘Toen we uit de trucks stapten, floten mitrailleurkogels om ons heen… Toen begonnen mortiergranaten te vallen.’ Verder naar achteren zaten George Graeff en Warren Schmitt rustig in hun jeep te praten, toen ze tot hun verbijstering verder naar voren een mortiergranaat zagen ontploffen. Vervolgens hoorden ze het akelige geratel van kogels die tegen metaal sloegen. De ogen van Warren Schmitt werden groot bij het zien van rode lichtspoorkogels die over de weg schoten. Ook zij sprongen uit hun voertuig.


    Graeff kroop in de duiker naast T/5 Eugene Garrett uit de truck vlak achter hen. Beide mannen probeerden een weerspannig Browning automatisch geweer te laden  vreselijk moeilijk om schoon te houden. Wanneer was hij voor het laatst afgevuurd? Hij wilde het niet doen, dus begonnen ze lukraak te schieten met een M1-karabijn. Plotseling verdween een truck voor hen even in een ontploffing die aarde opwierp  een bijna rake mortiergranaat. Die knal overtuigde Garrett, Graeff en Conrad ervan dat ze beter wat verder van de weg konden zitten. Maar toen ze naar de greppel renden die zes meter verder naar achteren lag, viel er een volgende granaat die dodelijke granaatscherven rond liet vliegen. Conrad sloeg tegen de grond. ‘Ben je geraakt?’ riep Garrett. ‘Ja!’ zei Conrad met een vertrokken gezicht.134 Garrett rende terug om de gewonde man in de ondiepe greppel te trekken.
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      285e Veldartilleriwaarnemingsbataljon (FAOB) in Baugnez zie Aanhangsel II

    


    Ze hadden zich net achter de wal laten vallen toen een Duits halfrupsvoertuig en een tank de weg op draaiden. Het leken net prehistorische stalen monsters en de tank was al gauw op de GI-trucks aan het schieten. ‘Wat gebeurt er?’ riep Schmitt. ‘Hou je stil!’ zei Graeff om hem de mond te snoeren. ‘We zijn omsingeld.’135 Schmitt had een Duitse P-38 als souvenir bij zich  niet zo best. Hij gooide het pistool weg en viel op de grond. Doodsbenauwd kroop Schmitt vanaf de weg ongeveer vijftien meter op zijn buik naar een kleine sloot vol water in het westen. De eerste Duitse tank kwam bij hun verlaten jeep, stopte en de bemanning begon erin te snuffelen op zoek naar buit. Een tweede tank kwam ratelend achter de eerste aan. ‘Ik dook onder in het water en bedekte mezelf met gras en modder, zodat ik niet gevangen werd genomen.136


    Intussen zat Ted Flechsig in de greppel en dacht dat ze werden aangevallen door Duitse paratroepers. Hij zag echter al gauw dat het schieten afkomstig was van een grote tank en een halfrupsvoertuig die over de weg kwamen aanrijden en hun machinegeweren afvuurden om de batterij te overtuigen zich over te geven.137 Aanvankelijk dacht Flechsig erover door het weiland naar het bos in het westen te rennen  Bower en de anderen leken dat inderdaad te proberen  maar na een salvo mitrailleurvuur zag Flechsig verscheidene mannen vallen.138 Waren ze dood? Er was weinig tijd om na te denken, want andere kameraden in de greppel voor hem waren in moeilijkheden. ‘Verschillende jongens probeerden zich dood te houden en de Duitsers gilden tegen hen en als ze niet opstonden, joegen ze voor de zekerheid een paar kogels in hun rug… dat zorgde ervoor dat iedereen die zich verder nog dood hield, zich ook overgaf.’ Al gauw marcheerden ze allemaal onder bewaking terug naar de kruising.


    In tegenstelling tot de anderen uit zijn truck sprong Bower uit de cabine en kroop over de greppel naast de weg naar een tweede greppel ongeveer twintig meter naar het westen waarin verscheidene anderen zich lieten vallen. Toen hij andere vijandelijke voertuigen hoorde naderen, besloot hij zich dood te houden en bleef op zijn buik in een greppel half vol stilstaand water liggen. Dat er een grondaanval  en een zware  op de colonne werd uitgevoerd, was nu wel duidelijk. Om de paar minuten draaide Bower langzaam zijn hoofd om voorzichtig te kijken wat er gebeurde. Zijn kameraden werden in rijen van vier over de weg terugge-marcheerd naar de kruising.


    Ik zag soldaat Hardiman en hoorde luitenant Lary, maar ik lag op mijn buik in het water me dood te houden en wilde niet laten blijken dat ik nog leefde. Het volgende wat ik zag, was het wegrijden van de Duitse colonne… Ik keek niet meer op tot de colonne was verdwenen. Ik kon ze horen stoppen om de trucks leeg te roven en ik hoorde ze met een paar van onze trucks wegrijden. Ongeveer vijftien minuten nadat de staart van de colonne was gepasseerd, kroop ik naar een andere greppel vijftien meter dichter bij de weg. Ik zag een Duitse mitrailleur en vier Duitsers voor het huis rechts van mij staan… Ongeveer vijf minuten later hoorde ik het geritsel van struikgewas in een greppel ongeveer vijftien meter verderop. Omdat ik dacht dat ze een man hadden uitgestuurd om mij te pakken, zei ik: ‘Kamerad’ en kwam tevoorschijn. Ik begon naar de mitrailleur te lopen [en] zag dat op de plaats waar de struik ritselde een Amerikaanse soldaat zat die ik later identificeerde als [T/5 Warren R.] Schmitt. Er kwam een halfrupsvoertuig voorbijrijden; een Duitser floot naar me en wees naar een mitrailleurnest. Ik begon die kant uit te lopen toen een soldaat in het halfrupsvoertuig drie keer gericht op me schoot. Op het moment dat hij op me schoot, had ik mijn handen omhoog en was ik ongewapend.139


    Een van de kogels ging door zijn jack, maar verwondde hem niet. Bower aarzelde echter niet, deed alsof hij was geraakt en viel op de grond. Nadat hij zich had laten vallen, zag hij dat korporaal Gene Garrett, korporaal George E. Graeff, Warren Schmitt en T/5 Robert B. Conrad in de greppel in de buurt zaten.140 Uit een ooghoek zag Garrett de Duitsers schieten op vier Amerikanen die van de weg naar het bos probeerden te rennen.141 Ik zag drie van hen vallen en een van hen het bos halen,’ herinnerde hij zich. Twee vijandelijke soldaten gingen op onderzoek uit en twee van de drie Amerikanen die na hun schoten waren gevallen, waren kennelijk ongedeerd. De Duitsers lieten hen opstaan en ze moesten met de anderen terugmarcheren naar het kruispunt. De andere man was minder gelukkig. ‘Op de terugweg kwamen ze bij de Amerikaanse soldaat die als eerste was gevallen. Toen ze bij hem bleven staan, kon ik zien dat ze hem met een pistool doodschoten, terwijl hij op de grond lag.’142 Garrett, Graeff en Schmitt besloten dat ze het beste in de greppel konden blijven liggen en zich gedekt houden. De mannen lagen bovenop elkaar in de greppel met Conrads hoofd vervelend op Graeffs been.


    Languit op de grond keken Garrett en Graeff zenuwachtig naar het oosten en zagen hoe Kenny Kingston en Ted Flechsig met hun handen omhoog de weg af liepen.143 Bij de kop van de Amerikaanse colonne waren de Duitsers de veroverde voertuigen al aan het plunderen. Op de hoofdweg zag Gene Garrett 2e luitenant Solomon Goffman protesteren toen een jonge SS’er zijn zakken leeghaalde. ‘Ze schoten hem door zijn hoofd,’ zei Garrett.144


    George Graeff lag schijnbaar dood in de buurt op de grond met zijn helm schuin over zijn voorhoofd. Met één oog had hij een vrij goed zicht op de weg. Na de eerste twee tanks en een halfrupsvoertuig kwam een andere, grotere groep lompe tanks en halfrupsvoertuigen voorbij. Eén Duitser op een pantservoertuig keek hem recht aan. Hij sloot haastig zijn glurende oog en wachtte nerveus toen een andere SS’er tot een paar meter naderde om naar de verwarde hoop lichamen van hemzelf, Conrad en Garrett te kijken. Een snelle blik onthulde de hak van een Duitse soldatenlaars die zo dicht bij zijn oog stond dat hij onscherp was. Minuten later klonk er een luid kabaal van geconcentreerd vurende automatische wapens in het noorden.145 Hij durfde zich niet te bewegen.


    Vanaf zijn plek in het ijskoude slootwater ten westen van de hoofdweg kon Warren Schmitt horen wat er gebeurde, het geratel en gepiep van de tanks. Als de SS-halfrupsvoertuigen stopten, stapten de vijanden uit om te plunderen. ‘De Duitsers waren aan het gillen en deden half dronken,’ herinnerde hij zich. ‘Ze waren aan het lachen en gingen tekeer… Toen ze de voertuigen plunderden, waren ze net een stel jochies en leken zich enorm te amuseren.’146 Plotseling hoorde hij een luid schot en toen een ander, gevolgd door onafgebroken automatisch vuur. ‘Dat schieten overheerste erg, omdat het tot dat moment erg rustig was… Ik hoorde ze in de groep vuren en ik hoorde het gegil van de mannen, maar ik heb het niet daadwerkelijk gezien.’147


    De mannen ten westen van de weg in de greppel aan de zuidkant van het veld lagen daar een hele tijd. Niemand bewoog. Bijna twee uren verstreken, terwijl ze luisterden naar het ene Duitse voertuig na het andere dat op de weg voorbijkwam. Weldra kwam er een halfrupsvoertuig dat de SS-bemanning van de mitrailleur tegenover hen oppikte.148 Zodra ze waren verdwenen vroeg Garrett aan Graeff of ze het zouden wagen er nu vandoor te gaan of te wachten tot het donker was.


    ‘Laten we nu gaan,’ zei Schmitt. De vier mannen begonnen naar een dicht bos recht iets verder naar het westen te kruipen. Warren Schmitt was echter zo verstijfd van het uren in de greppel liggen dat hij de anderen niet bij kon houden. Hij was slechts in staat langzaam naar het bos te schuiven.149 Dat proces duurde door zijn zwakte zo lang dat Schmitt toen het ging schemeren nog maar ongeveer vijfenzeventig meter ten zuiden van het café was en nog steeds naar het bos kroop. Van die plaats kon hij dat gebouw duidelijk zien branden. ‘Ik zag [Duitse] wachtposten rond het huis en het brandde, maar er kwamen geen mannen naar buiten. Ik had goed zicht op het huis toen ik daar tot na donker bleef. Ik lag daar twee uur in het ijswater en de modder voordat ik kon bewegen.’


    Na twee uur in de kou te hebben gelegen, waren de anderen er niet veel beter aan toe. ‘Ik was zo stijf dat ik me niet kon bewegen,’ herinnerde Robert Conrad zich. Hij was eerder gewond geraakt en in de greppel door de shock bewusteloos geraakt. Garrett schudde hem tot hij bij bewustzijn kwam. Niet in staat om zelfs te kruipen rolde hij onbeholpen uit de greppel.150 De mannen moesten korporaal Conrad ondersteunen die ‘in slechte conditie was door te lange blootstelling aan de kou en shock’. Via een omweg zocht de groep zijn weg door de dichte dennenbossen naar Malmédy. Hoewel Bower zich herinnerde dat hij ‘bijna bevroren’ was toen ze door het bos strompelden, hoorde hij een lang salvo van mitrailleurvuur in de verte. Hij en de anderen waren niet in staat om te zien wat er aan de hand was. Terwijl de hemel donker werd, kon hij het brandende café bij de kruising zien, maar de mannen gingen de andere kant op. Uiteindelijk bereikten ze allemaal de rand van Malmédy waar een oude Belgische boer hen de weg wees.


    Onbewust van het feit dat sommige van zijn mannen bezig waren te ontsnappen, zag luitenant Lary aan het hoofd van de bedreigde colonne van het 285e intussen ongeveer vijftien man met hun handen omhoog voor het huis van Goffinet staan. Dat was het: Lary zei tegen iedereen dat ze zich moesten overgeven. ‘Ik riep kapitein Mills uit de sloot te komen en zich bij de groep aan te sluiten.’ Dat deden ze, toen meer Duitse voertuigen verschenen die hen gebaarden om terug naar het noorden te marcheren.
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    Ongeveer rond die tijd verschenen nog een paar Amerikaanse voertuigen op het toneel  de ambulances van de 575e ambulancecompagnie. Er werd bij de kruising meer geschoten met lichte wapens toen de Duitsers op de ambulances vuurden. Luitenant Lary zag vol ongeloof hoe een Amerikaanse luitenant-kolonel onder Duitse bewaking werd gedwongen een Amerikaanse jeep te besturen.151


    Tegen die tijd kwamen nog drie of vier tanks de weg af. Ze vertelden ons te vertrekken naar de achterkant van de colonne en ondervroegen de mannen over horloges en pistolen. Eén zei: ‘Haal iemand om deze wagens te besturen.’ De mannen besteedden geen aandacht aan hen. Ze namen drie mannen met hen mee terug om deze veroverde voertuigen te rijden.152


    In de truck vlak achter Lary brachten die eerste schoten Bill Merriken aan het schrikken. De jeep van luitenant Lary kwam vlak voor hem met een schok tot stilstand. Meer granaten en het gepiep van remmen  ze lagen onder direct vuur! In Merrikens truck week Pittman uit naar de wegberm en kwam slippend te stilstand. Alle drie de mannen sprongen aan de rechterkant uit de cabine en doken in de sloot aan de westkant van de weg. Plotseling een onwaarschijnlijk gezicht: een jeep met een officier en een chauffeur verschenen vanuit Ligneuville aan de kop van hun colonne. Ze begonnen te stoppen, maar Merriken wuifde hen weg en schreeuwde: ‘We liggen onder vuur, ga naar Malmédy en haal hulp!’ De jeep draaide brullend en schuin op de weg en ‘reed er als de bliksem vandoor’.153


    Bill rende van de sloot naar de oostkant van de weg om te zien of hij het vijandelijke vuur kon ontdekken. Vlak voor hem stond een huis  Huis nr. 10, het huis van Henri Goffinet  met een houtstapel langs de weg die tenminste enige dekking bood.154 Toen een vijandelijke mitrailleur blaffend tot leven kwam, verzamelden verscheidene mannen zich daar bij hem.155 Hij keek vanuit de sloot naar de achterhoede en kon zien dat andere trucks aan de kant waren gestopt. Achter de colonne was een bocht in de weg, zodat hij niet verder kon kijken. Hij trok zijn pistool en klom op een lage wal voor de houtstapel om een beter overzicht te hebben.


    Terwijl hij luisterde naar het geknal van automatisch vuur en het luide gedreun van ontploffende granaten, voelde Merriken zich erg hulpeloos met zijn onooglijke handvuurwapen. Vanaf zijn uitkijkpunt kon hij Al Valenzi zien die van dezelfde kant van de weg met een geweer schoot. Bill kon nog steeds niet zeggen waar al het schieten vandaan kwam, dus kroop hij omlaag en begon naar Valenzi te lopen. Een granaat landde op de derde truck achter hen en ontplofte met een luide knal. Scherven schoten sissend door de lucht. Merriken viel languit in de sloot. Nog twee trucks werden geraakt; wie er ook aan het schieten was, hij kon wel richten. Al Valenzi kroop ook naar de sloot:


    Ik kon zien dat het vuren uit het bos links van ons kwam. Ze waren op ons ingeschoten; de voor- en de achterhoede van de colonne… zodra we eruit doken, ging onze jeep, boem! Hij werd opgeblazen; het was nog geen tien meter verderop. Ik pakte meteen het pistool en verborg het in een houtstapel bij een oude schuur met een grote boom ervoor. Ik greep die M1. Ik zette de veiligheidspal om en vuurde een kogel af. Ik was niet gewend om ermee te schieten en er ging iets fout. Ik kon niet meer schieten. Kenny [Ahrens] zei tegen me: ‘Hou je hoofd omlaag! Hou je hoofd omlaag!’ Op datzelfde moment raakte een scherf mijn arm. Ik zei tegen Kenny: ‘Ik ben geraakt.’ Het was niet erg. Ken lag vlak naast me.156


    Valenzi die nog steeds in de sloot lag, hoorde uit de achterhoede van de colonne van B-batterij duidelijk tankrupsbanden op de bestrating ratelen. Misschien was de jeep teruggekomen met hulp. ‘Op dat moment hoorde ik tanks en dacht: “We hebben vandaag geluk, onze tanks zijn hier om ons uit de rotzooi te halen!”’ Maar één blik op het monster dat tweehonderd meter verderop om de bocht in de weg kwam, boorde die hoop de grond in. Het ijzeren beest dat flitsend mitrailleurvuur uitbraakte, was zijn kameraden uit de dekking aan het jagen. Het leken alleen waarschuwingsschoten, maar ze waren wel erg overtuigend. Voor Valenzi leken de vijandelijke tanks prehistorisch  een vlekkerige, camouflerende beschildering die versterkt werd door dennentakken waaruit dreigend de lange loop van een kanon stak. Dat zag er absoluut niet uit als een Sherman. Ook voor Merriken leek hij gigantisch. Omdat ze nooit aan gevechten hadden deelgenomen, hadden ze nog nooit een vijandelijke tank gezien. Een robuuste figuur stond in de geschutskoepel  een reus van een man in een massief stalen monster.


    Al Valenzi keek naar zijn makker sergeant Kenneth Ahrens links van hem. ‘Ken, is dat een van onze tanks?’ Ahrens tuurde. ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Dat ziet er niet naar uit hè?’


    ‘Verdomme!’ Valenzi vertrok zijn gezicht. Hij vloekte niet vaak, maar als het ooit op zijn plaats was, dan nu wel. ‘Die kerels zijn met machinegeweren op ons aan het schieten!’ Ze zaten bovenop de GI’s in de sloot net ten noorden van hen. ‘Hände hoch!’ schreeuwden de Duitsers. Valenzi keek met open mond naar de tankmannen. Ze zagen er jong uit. Sommigen droegen camouflage-uniformen, maar ze leken allemaal enthousiast en vol zelfvertrouwen. ‘We kunnen beter onze handen opsteken,’ zei Valenzi schouderophalend. Een grote tank kwam dichterbij. ‘Goed idee,’ stemde Ahrens met hem in, terwijl hij zijn armen boven zijn hoofd hief. Valenzi gooide zijn geweer weg om aan te geven dat hij ongewapend was. Op dat moment zag hij dat hij lichtgewond was en bloedde. ‘Nou, het ziet ernaar uit dat het voor ons wel eens voorbij zou kunnen zijn,’ mompelde hij.


    Bill Merriken keek achterom naar het noorden. Overal zag hij Amerikaanse soldaten met de handen omhoog uit de greppel komen. Luitenant Lary stond vlak naast hem. ‘Het ziet er niet goed uit, jongens,’ zei die op bedroefde toon. ‘We kunnen ons evengoed overgeven. We kunnen niets doen voor die mensen.’ Merriken stopte vol afschuw zijn pistool in de houtstapel. Toen de Duitse tank dichterbij kwam, kon hij de commandant in het Engels met een zwaar accent horen roepen: ‘Up! Up!’


    Soldaat Jim Mattera zag de tank knarsend over de weg aan komen rijden met de commandant die fier in het open luik van de geschutskoepel stond. Vanuit de greppel begon hij zijn M1-karabijn naar de schouder te brengen. Instinctief sprongen twee GI’s, T/4 Oscar Jordan en T/5 James Luers, die bij hem in de greppel lagen, op hem af om het wapen te grijpen. ‘Stomme Mattera!’ siste de één. ‘Als je hem mist, zijn we er allemaal geweest.’157 Snel trokken ze zijn karabijn naar beneden. Even later was de tank op hun hoogte en riep de bestuurder dat iedereen zich moest overgeven. De ongelukkige GI’s staken hun handen al boven hun hoofd. Met een zwaai gebaarde de zwart geüniformeerde commandant hen terug op de weg. ‘Ik neem aan dat ik Kerstmis in een krijgsgevangenenkamp zal doorbrengen,’ dacht Merriken bij zichzelf. Hij keek toe terwijl Duitse tanks en voertuigen op de weg voorbijkwamen en verlaten Amerikaanse trucks aan de kant duwden. De Duitse voertuigen reden bumper aan bumper. Op datzelfde moment stopte een halfrupsvoertuig waarin een Duitse officier stond.


    ‘It’s a long way to Tipperary, jongens!’ riep de man in het donkere uniform in het Engels. Er werd even gelachen door de Duitsers die in de buurt stonden, voordat het halfrupsvoertuig zijn weg naar het zuiden vervolgde. Merriken vroeg zich af waarom die mof hen verdorie aanriep met een refrein uit de Eerste Wereldoorlog. Hij wist niet dat hij net de Duitse commandant Jochen Peper had gezien.


    Militaire politieman Homer Ford die midden op het gevaarlijke kruispunt stond, had zich op de grond laten vallen toen het schieten begon. Nadat hij had opgekeken, sprintte hij echter achter het café vlak ten westen van het kruispunt.158 De passagiers in de jeep van Al Valenzi waren verstijfd van schrik en wisten niet wat ze moesten doen nu ze werden aangevallen:


    We kwamen de bocht om. Vlak voor het rechte stuk zagen we een vliegende bom overkomen. Ineens hoorden we schieten. Het waren kanonnen. We wisten niet waar het vandaan kwam, maar we zagen dat een van onze voertuigen werd geraakt. We zaten nog steeds in onze jeep, maar het volgende moment brak de hel los. Overal werd met kanonnen en mitrailleurs geschoten. We doken uit de auto een greppel in. Het eerste waaraan ik dacht, was dat ik een Duits pistool had. Het was een P-38; ik had een gesp, koppel, alles. Ik dacht ook aan de parachute. Ik lag in de greppel. We hadden een goede basisopleiding gehad en verschillende cursussen gevolgd waarbij je wapens afvuurde, maar we waren niet echt getraind in te vechten. Het grootste ding dat we vast hadden gehad was een .50-kaliber machinegeweer.159


    Wat nu? Mike Skoda was even verbijsterd. Waar kwam het schieten vandaan?


    We stopten het konvooi aan de rechterkant van de weg en er was een kleine greppel waar we in doken. We pakten onze karabijnen en begonnen te schieten… Toen kwamen vier of vijf tanks over dezelfde hoofdweg aan… we staken allemaal onze handen omhoog om ons over te geven. De mannen in de tanks riepen tegen ons en gebaarden dat we vijfhonderd meter de weg af moesten lopen. We lieten onze geweren vallen.160


    T/5 Carl R. Daub uit Colebrook, Pennsylvania, zat in een tweeënhalftonner, het vierde voertuig in de colonne. ‘Het eerste dat ik merkte, was dat er kogels door onze truck sloegen,’ herinnerde Daub zich. De kogels gingen door het donkergroene dekzeil waaronder hij en de anderen zaten. Iedereen was toen behoorlijk opgewonden. Omdat hij dacht dat ze werden beschoten, sprong Daub naar de achterklep: ‘De bestuurder stopte en wij sprongen eruit.’161 Maar vanuit de diepe greppel kon hij niet achterhalen waar het schieten vandaan kwam.


    T/5 Harold W. Laufer en soldaat Bobby Werth zaten met de mondingsvuurwaarnemers van B-compagnie achterin een truck met Carl Daub. ‘We lagen daar achterin op plunjezakken toen we bij het kruispunt kwamen en ze begonnen te schieten,’ herinnerde Werth zich. Toen de kogels door het canvas zeil boven hun hoofd scheurden, sprongen Werth en Daub eruit. Werth had een Duitse officierskoppel en een pistool  geweldige souvenirs  maar die gooide hij haastig weg. De twee mannen hurkten in de greppel. ‘Maar toen de tanks kwamen, nou toen begon iedereen gewoon terug te lopen.’162


    Ze waren dicht bij een huis links. Daub, sergeant Donald E. Geisler, soldaat Louis A. Vario, T/5 Charles Haines, T/5 Michael J. Sciranko en T/5 Harold Laufer renden naar de oostkant van het gebouw waar een kleine houtstapel lag. De mannen hurkten achter de houtblokken toen Daub soldaat Al Valenzi zag vallen. ‘Ik ben geraakt!’ riep hij. Daub gilde van de overkant van straat of hij hulp nodig had. Nee, antwoordde Valenzi, het ging wel en hij sleepte zich van het midden van de weg. Hij kon zien waar de kogels vandaan kwamen, zei hij en waagde op goed geluk een paar schoten. Ze zaten daar ongeveer tien minuten, toen iemand riep: ‘Daar komt een Amerikaanse tank.’ De meesten van hen kwamen hoopvol overeind. Verdomme! Het was een grote vijandelijke tank die nu in de greppel schoot. Een vijandelijke gestalte stond in de geschutskoepel.


    Aanvankelijk wilden de mannen hun handen niet boven hun hoofd houden, dus loste [de Duitser] nog een paar schoten op ons. Toen staken we onze handen omhoog. Toen zag ik een Duitser die zijn wapen op onze luitenant Virgil Lary richtte. De luitenant stond aan de overkant van de weg dicht bij de voorkant van een van de verlaten trucks. De luitenant die zag dat er op hem geschoten ging worden, sprong achter de truck. Toen hij achter de truck sprong, ontdekte de Duitser een kapitein in de buurt van de luitenant en toen hij op de kapitein schoot, draaide ik mijn hoofd om en dacht hem in het water te horen vallen.163


    Na die aansporing liep Daub over de bestrating terug naar het kruispunt. Toen hij bij het kruispunt aankwam, zag hij daar twee vijandelijke tanks geparkeerd staan. ‘In de eerste tank zag ik een Duitser met een ijzeren kruis. Hij reed me voorbij en de tweede tank fouilleerde een paar van onze jongens. Hij leunde uit de tank en pakte een paar van onze mannen horloges en handschoenen af.’164 Verderop zag Daub Amerikanen languit naast de weg liggen. Hij kon niet zeggen of ze dood waren of niet. Een van hen was zo te zien 2e luitenant Solomon Goffman die bovenop een Thompson machinepistool lag.165


    Toen zag Daub een van hun eigen trucks die langs hem over de weg naar het zuiden werd gereden en sergeant Eugene Lacey die onder bewaking de andere kant op liep. Ging Lacey een van hun trucks voor de vijand besturen?166 Toen de eersten het kruispunt bereikten, was een Duitser vrijwilligers aan het vragen om de Amerikaanse trucks van de weg te rijden. Hoewel velen het verzoek minachtend negeerden, zag soldaat Harry Horn ongeveer acht Amerikaanse vrijwilligers die het wilden doen.167


    Een van hen was T/5 Ralph A. Logan, de bestuurder van een tweeenhalftonner die in het midden van de colonne had gereden. Nadat de eerste tank voorbij was gereden en duidelijk had gemaakt dat iedereen zich moest overgeven, liep Logan terug naar het kruispunt, waar hij de rest van zijn kameraden aantrof die met hun handen omhoog stonden. ‘Een Duitser kwam naar de groep en zei dat hij nog drie chauffeurs nodig had om onze trucks weg te rijden.’ Er waren al twee uitgekozen  sergeant Lacey en korporaal Bacon. Op dat moment vroeg de Duitser een man rechts van Logan om te rijden, maar hij beweerde dat hij dat niet kon. ‘De Duitser begon rusteloos te worden,’ herinnerde Logan zich dus meldde hij zich vrijwillig.168 Al gauw werden hij en bijna tien anderen weggehaald bij de grote groep. Ze stapten in de trucks om ze in zuidelijke richting naar Ligneuville te rijden. Zelfs terwijl hij achter het stuur zat, doorzocht een Duitse bewaker zijn zakken.


    Op de lange weg die zich vanaf het kruispunt uitstrekte, heerste een pandemonium met verlaten trucks en ruim honderd man die weggedoken lagen in greppels. T/5 Thomas Bacon, korporaal Carl Stevens en T/4 John Rupp zaten in een andere truck ongeveer in het midden van de colonne. De gevaarlijk toestand waarin ze zich bevonden, werd duidelijk toen kogels als metalen hagelstenen tegen de stalen deuren van de truck begonnen te knallen. Even later ontploften mortiergranaten bij de weg:


    We sprongen uit de trucks in een greppel. Ze schoten met mitrailleurs op ons en ik lag daar in een sloot die vol stond met water. Ik schoot terug met een magazijn karabijnmunitie tot de man naast me [korporaal Carl Stevens] werd geraakt… Ik begon op die mitrailleur te schieten; je kon de lichtspoorkogels aan zien komen. Ineens viel een mortiergranaat vlak voor ons en onze sergeant John Rupp gilde: ‘Bacon, hou je hoofd omlaag. Wil je gedood worden?’ Een paar minuten later naderden de Duitsers links van ons: ‘Laat jullie wapens vallen en geef je over.’ Bruce Summers, George Rosenfeld waren daar. George zei steeds: ‘Iemand moet naar mijn truck gaan om die granaatwerpers te pakken.’ Maar niemand was stom genoeg om dat te doen. We gaven ons over. We liepen langs de rij. Ik zei tegen een kerel die naast me liep en gewond was aan zijn schouder [korporaal Carl Stevens]: ‘Hoe gaat het?’ ‘Het doet verrekte pijn,’ zei hij tegen me. ‘We zullen een brancard uit die truck daar halen.’ En een Duitse kerel kwam eraan met zijn machinepistool en hij zei: ‘Chauffeur! Chauffeur!’ Ik zei tegen hem: ‘Stretcher! Stretcher!’ en wees naar de EHBO-truck verderop. Jij gaat die weg terug zei hij tegen me en komt met mij mee. Hij gebaarde de anderen terug naar het kruispunt. En toen we bij de truck kwamen, zei de Duitser: ‘Jij stapt in de truck en rijdt.’ Ik besefte dat we ‘stretcher’ en ‘chauffeur’ hadden verward, maar ik kon moeilijk tegenwerpingen maken, hij had een machinepistool. Hij en ik reden de weg af en gingen in de rij staan met een paar tanks. Ik ging met hem de weg af.169


    Tom Bacon die naar Ligneuville reed, wist niet wat er met de anderen gebeurde die waren teruggestuurd naar het kruispunt, maar hij maakte zich meer dan genoeg zorgen over zijn eigen situatie. En die werd slechter toen hij en de andere geronselde chauffeurs bevel kregen te stoppen en op een rij langs de weg werden gezet. Ze stonden daar nog maar korte tijd toen een andere soldaat van de Waffen-SS verscheen die heen en weer beende en met een pistool zwaaide. ‘Hij verklaarde dat hij ons ging doodschieten, omdat onze vliegtuigen zijn familie en zijn volk bombardeerden.’ Hij leek nog meer van streek te raken, toen een kapitein in de Amerikaanse groep de jonge Duitser plompverloren meedeelde dat ‘wij behandeld moeten worden als gevangenen.’ Toen een onheilspellende ontwikkeling: ‘In de verte hoorde ik mitrailleurs schieten.’170 Wat gebeurt er?


    De opgewonden SS-man kalmeerde en Logan ontdekte dat hij met Lacey en Bacon Ligneuville in werd gebracht. Daar werden ze met andere Amerikaanse krijgsgevangenen opgesloten in het Hotel du Moulin. De volgende dag werden hij en de anderen als gevangenen terug naar Duitsland gemarcheerd  maar pas nadat ze hadden gehoord dat andere Amerikanen in koelen bloede in Ligneuville waren doodgeschoten.


    Hoe stond het met de anderen in het konvooi die dichter bij het kruispunt waren gestopt? Ongeveer vijftig meter ten zuiden van Five Points kwam B-24, de driekwarttons wapendrager die werd gereden door T/5 Alan M. Lucas met verscheidene passagiers onder wie soldaat Robert Smith en T/5 Ted Paluch, plotseling gierend tot stilstand. Aanvankelijk wist niemand waarom. Paluch en Smith herinnerden zich later dat de Amerikaanse trucks leken uit te wijken naar de rechterberm van de weg.


    Een Duitse vliegende bom bromde boven hun hoofd en Smith wees hem aan voor de kantinetruck vlak achter hen. Toen klonk er geweervuur  een heleboel. ‘Zodra we ze hoorden schieten, sprongen we uit de truck.’ Smith en de anderen wierpen zich in de heupdiepe greppel aan de westkant van de N-23. Paluch ontdekte tot zijn ontzetting dat de greppel vol ijskoud water stond, maar ze gingen toch in de koude slijk liggen. Waar kwam het schieten vandaan? vroeg hij zich af.171 ‘Ik had nog nooit van mijn leven zoveel lichtspoorkogels gezien!’


    Twee voertuigen ten zuiden van Paluch en Smith reed T/5 Charles F. Appman uit Verona, Pennsylvania, een andere driekwarttons wapendrager zonder dak  alleen een voorruit  wat in het vriesweer nauwelijks comfortabel was.172 ‘Nadat mijn wagen het kruispunt was gepasseerd, werd op de colonne geschoten door tanks die over de weg uit het oosten kwamen aanrijden.’ Aanvankelijk dacht de artilleriewaarnemer dat het schieten eigen vuur was dat gericht was op de vliegende bom die overkwam. Zoals veel andere de laatste tijd kwam de V-1 luidruchtig over vanuit het zuidoosten. Toen zag hij iets verrassends: ‘Ik kon lichtspoorkogels over de motorkap van mijn truck zien vliegen.’


    Ik hoorde mitrailleurkogels erg dichtbij langs komen en stopte mijn wagen. De jongens achter in mijn truck schreeuwden dat ik moest stoppen, wat ik deed. We doken allemaal in de greppel aan de rechterkant van de weg waar we nog altijd mitrailleurvuur en een paar mortiergranaten te verwerken kregen.173


    Net als Smith en Paluch hurkten Appman en zijn drie kameraden, soldaat James P. Mattera, T/5 James Luers en korporaal Carl Rullman, in de modderige greppel terwijl gloeiende lichtspoorkogels over hun hoofden floten. Haastig verscheurden ze orders, brieven en persoonlijke bezittingen. Tot aan hun ellebogen in het slootwater begonnen ze te proberen naar het eind van de colonne te kruipen. Misschien, dacht Appman, konden ze ontsnappen.174 Sommigen deden dat  op z’n minst tijdelijk.


    Helemaal aan het eind van de colonne reed T/5 Charles Haines in een wapendrager achter de keukenwagen. Bij hem zaten T/5 Harold Billow, T/5 John A. O’Connell en T/5 Charles Reding  een man die pas sinds kort bij het 285e zat. Als laatste wagen van het konvooi hadden zij de taak de routemarkeringen te verwijderen terwijl de kleine groep verder reed. ‘Ik zat in de voorlaatste wagen in de colonne,’ herinnerde Billow zich, ‘toen ik toevallig naar voren keek en zag dat iedereen uit de trucks sprong en dekking zocht om zich te beschermen tegen het mitrailleurvuur dat de voorste Duitse tank in ons pompte.’175 John O’Connell, eenentwintig jaar oud uit Kansas City was daar ook. ‘Na ongeveer veertien voertuigen van mijn batterij de weg te hebben gewezen, zag ik een tank over de weg van de linkervork aan komen donderen. Ik bekeek de tank en zag dat die Duits was… Tegelijk opende de tank het vuur met mitrailleurs en andere soorten wapens. Iedereen zocht dekking.’176


    Vlak achter Appman zaten Joseph Brozowski die zelf reed, en soldaat Paul J. Martin in een driekwarttonner. Verrast door wat Martin beschouwde als een Duitse tankhinderlaag, bleef hem geen andere keus dan uit te stappen met zijn handen omhoog. Weldra werd gebaard dat ze samen met alle anderen terug moesten naar het kruispunt waar ze naar zijn schatting een half uur bleven. De Waffen-SS’ers verplaatsten hen toen van het kruispunt naar een veld vlak ten zuiden van het café en stelden hen ongeveer vijfentwintig meter van de weg met hun handen omhoog in rijen op. De meesten dachten dat ze stonden te wachten op vijandelijke trucks die hen als krijgsgevangenen zouden afvoeren. ‘Terwijl sommige Duitsers ons onder schot hielden met lichte wapens en mitrailleurs op halfrupsvoertuigen, liepen andere Duitsers tussen ons door om handschoenen en horloges te pakken.’177 Intussen voegden SS’ers meer Amerikaanse gevangenen toe aan de groeiende massa  Martin schatte het op zo’n 160 man  waaronder hospikken, MP’s en artilleristen. Toen een vreemd gezicht:


    Terwijl we daar stonden, kwam een Amerikaanse kolonel met zijn chauffeur in een jeep aanrijden. Ze werden gevangengenomen. De Amerikaanse chauffeur werd toen achter in de jeep gezet en een Duitse chauffeur reed de jeep met de Amerikaanse kolonel en zijn chauffeur de weg af naar St-Vith.


    Soldaat John Kailer zat met soldaat Ralph Law en zes andere mannen onder leiding van sergeant Alfred Kinsman halverwege de colonne. Bij het eerste geluid van schieten doken zij ook in de greppel, maar pakten hun karabijnen. ‘We zaten daar ongeveer vijftien minuten vast,’ herinnerde Kailer zich. ‘We staken onze wapens over de haag en schoten op goed geluk.’ Ze hoorden een heleboel lawaai uit het noorden en oosten komen. ‘Hier komt die colonne van tanks met mitrailleurs, 88’ers en alles wordt op de greppel gericht  de Duitsers schreeuwen dat we eruit moeten komen. Met al dat spul  en wij [alleen] karabijnen konden we niets anders doen dan ons overgeven. We gingen in de greppel staan en staken onze handen omhoog.’178 Ze lieten hun wapens aan hun voeten liggen, terwijl verscheidene tanks en halfrupsvoertuigen voorbijkwamen.


    Toen benaderden de Duitsers de verzamelde Amerikaanse gevangenen om te zoeken naar geschikte chauffeurs. ‘Ze trokken hun pistolen en begonnen iedereen te bedreigen. Ten slotte kregen ze genoeg chauffeurs om onze wagens te rijden.’ Kailer zag T/5 David Lucas een van de trucks naar het zuiden rijden vlak voordat de Duitsers hen over een hek duwden tot ze ten zuiden van het café bij het kruispunt stonden. Kailer bekeek zijn overweldigers nauwkeurig. ‘De officieren en mannen zagen er uitzonderlijk goed uit,’ vond hij en hij zag de bliksemflitsen van de SS op hun schouders. ‘Het was geen samengeraapt zooitje. Ze schenen hun vak te verstaan.’


    Charles Reding die nieuw was bij de batterij, was verbijsterd door de toestand. Zijn truck was precies op het kruispunt gestopt. Hij had ook de vliegende bom gezien en gedacht vuurwapens te horen die erop schoten, maar toen het onbemande vijandelijke vliegtuig wegvloog en het schieten bleef voortduren, wist hij dat er iets mis was. Hij tuurde over de weg naar voren en kon zien dat de kop van hun colonne onder vuur lag. Reding draaide zich om naar Harold Billow. ‘Man, dat zijn tanks daarvoor,’ riep hij. ‘Laten we de truck omdraaien en als de bliksem maken dat we hier wegkomen!’179


    Reding zag John O’Connell met een karabijn op een tank schieten. Wat dacht hij eigenlijk? Ondanks Redings voorstel om ervandoor te gaan, zei Billow dat ze naar voren zouden moeten gaan om te helpen. Als een zuidelijke jongen uit Louisiana  met een strerk ontwikkeld vluchtinstinct’  vond Reding dat stom (‘beter een levende lafaard, dan een dode held’), maar hij gehoorzaamde.


    Toen ze naar het kruispunt liepen, zag Reding dat de vijand er al was. Toen hij dichterbij kwam, kon hij een Duitse soldaat horen roepen: ‘Amerikanen overgeven! Overgeven!’ Redings hart sloeg op hol en instinctief wilde hij vluchten. ‘Laten als de bliksem maken dat we hier wegkomen!’ zei hij. Snel renden hij, Billow en acht anderen naar de achterkant van het café om zich te verschuilen.180 O’Connell kwam vlak achter hen aan, Hij en T/4 Selmer Leu van de kantinetruck wisten niet dat het een café was en zochten tevergeefs een kelder in het gebouw.


    In plaats daarvan doken ze weg in de schaduw van het gebouw bij een haag aan de achterkant en probeerden ze zich klein te maken. ‘We lagen stil en hoopten dat de Duitse tanks voorbij zouden gaan zonder ons gevangen te nemen.’181


    Vlak voor Haines en de keukenploeg reed soldaat Ralph W. Law die achter het stuur zat van een tweeënhalftonner onder het commando van sergeant Alfred Kinsman. Soldaat John Kailer zat met vijf anderen achter in de wagen. Kinsman zat tegenover Law in de cabine toen direct granaatvuur en mitrailleurkogels hen omspoelden. ‘Sergeant Kinsman beval me de truck te stoppen en droeg ons allemaal op dekking te zoeken,’ herinnerde Law zich. Aanvankelijk waren er geen Duitse soldaten bij hen toen de eerste vijandelijke tanks passeerden. ‘We renden allemaal naar een schuur aan de rechterkant van de weg en zochten daar dekking achter wat hooi,’ vertelde Law. Dat gebouw  eigenlijk meer een stal dan een schuur  achter het Café Bodarwe fungeerde als een magneet op de Amerikanen die aan gevangenschap wilden ontkomen. Uiteindelijk hadden de militaire politieman Homer Ford, Harold Billow, James O’Connell, Haines en de zes mannen uit de keukentruck daarbinnen hun toevlucht gezocht  tenminste tot ze werden ontdekt.182


    Vanuit die plek toekijkend, werd Ford verrast door wat hij vervolgens zag: ‘De vrouw op de hoek moest een goede verstandhouding hebben met de Duitsers,’ zei hij over de cafébazin. ‘Zodra ze aankwamen, liep ze naar buiten, schudde hen de hand en gaf hen iets te eten.’183De vrouw was madame Adele Bodarwe. Ted Paluch zag hetzelfde. ‘Ze hees een mand op een tank. Een kerel kwam naar beneden en pakte hem op.’184 Nadat ze uit hun greppel waren gehaald, maakten Al Valenzi, Ahrens en de anderen zich op om met hun handen omhoog vanaf de kop van de colonne over de weg terug te lopen:


    En vervolgens stopte dat Duitse halfrupsvoertuig naast ons terwijl we daar stonden. Voorin zat een Duitse officier die naar buiten boog en me vroeg of ik kon rijden. ‘Kan je rijden?’ vroeg hij in het Engels. ‘Nee, ik rij niet.’ Hij was een goed uitziende man; hij zag er schoon uit. Toen stak hij een hand uit en trok die M1-patroongordel van mijn schouder. ‘Die zal je niet meer nodig hebben,’ zei hij tegen me. Zijn Engels was duidelijk. Ik zal dat nooit vergeten zolang ik leef. Hij droeg geen helm; ik droeg zo’n pet van de verkenningseenheden. We stonden maar met twee of drie in dit groepje… Ik weet dat ze sergeant Lacey en een andere kerel meenamen. Ze lieten me alleen en ik stak de weg over met Kenny en we konden langs de rij kijken en zagen dat ze ons terug lieten lopen naar het kruispunt. Toen begonnen ze iedereen te fouilleren. Ik maakte me zorgen over die 9mm munitie die ik bij me had. We kwamen steeds dichter en dichter en dichter bij hen. Ik maakte me zorgen. Uiteindelijk begonnen ze ons dat veld in te drijven aan de linkerkant van de weg. Ik keek om me heen naar Mike, maar zag hem niet. Ik was nog steeds met Kenny en ze dreven ons daarin. Hij stond iets achter me in de rij. We vormden gewoon een grote massa staande mannen. Ik weet dat een tank begon op te trekken.185


    In het halfrupsvoertuig dat stopte om Valenzi’s munitie te pakken zat niemand anders dan Jochen Peiper  bijna zeker de officier die hem in het Engels aansprak.186 Ken Ahrens zag hetzelfde.187


    Charles Appman kwam ook uit de greppel. Er verschenen twee tanks en een halfrupsvoertuig die vervolgens de weg naar het zuiden afreden. Een paar voertuigen achter Appman reed de tweeënhaltonner van korporaal George Fox die werd bestuurd door soldaat Warren Davis. T/5 Carl Moucheron en twee andere soldaten, Robert Cohen en Frederick Clark, zaten in de open laadbak van de truck. Net als alle anderen sprong Fox met de rest van de bemanning uit de truck toen de Duitsers op hen schoten en ze zochten hun toevlucht aan de rechterkant van de weg. Ze hielden zich gedekt toen gloeiende lichtspoormunitie over hun hoofd floot.188 ‘Ik had mijn geweer, maar we konden niet zien waar het schieten vandaan kwam.’189


    Uiteindelijk kon Fox tanks zien die vanuit het oosten op het kruispunt afreden. Aanvankelijk dachten ze dat het Amerikaanse tanks waren, maar die hoop vervloog. Fox wist het niet, maar de eerste tank was de Panzer IV van Werner Sternebeck.


    Ik zag de voorste tank in deze colonne het kruispunt oprijden, naar links draaien en op ons afkomen. Ik zag dat hij brede rupsbanden had en dus een Duitse tanks was… Toen hij een punt ongeveer halverwege het kruispunt en onze plek bereikte, stonden wij op en staken onze handen omhoog om ons over te geven… Luitenant Lary riep ook tegen ons dat we ons moesten overgeven, maar dat wisten wij ook wel. Wij hadden karabijnen; zij hadden tanks.190


    De Duitsers hadden aangegeven dat ze zich moesten overgeven, dus gooiden de mannen hun wapens neer. ‘Ik weet zeker dat Cohen, Moucheron en Davis die schuin voor me liepen, hun handen omhoog hadden.’191 Maar Fox kon Clark die links achter hem stond, niet zien. ‘Net op dat moment werd door de voorste tank een mitrailleursalvo op ons afgevuurd,’ herinnerde hij zich. ‘Clark werd in zijn borst geraakt en viel op de grond. Ik wierp een blik achterom en had de indruk dat hij op slag was gedood.’192


    Had Clark geprobeerd weg te komen? Fox zou het nooit weten. ‘De hoofden van een paar Duitse soldaten kwamen uit de geschutskoepel van deze tank en ze gebaarden naar ons dat we over de weg in de richting van het kruispunt moesten lopen en de tank vervolgde zijn weg in zuidelijke richting.’ Na dat bijna fatale treffen deden Fox en de andere mannen precies wat hun gezegd was. Met de handen omhoog marcheerden ze gehoorzaam de weg af. Bij het kruispunt zetten de Waffen-SS’ers Fox en de anderen bij de grotere groep, fouilleerden hen en bevalen ze over een hek naar het veld aan de westkant van de weg te klimmen.


    Terwijl ze verder liepen, ontdeden artilleristen in halfrupsvoertuigen iedereen gretig van alle bezittingen. Ze hadden van Mike Skoda zijn horloge, zakboekje en zelfs zijn identiteitsplaatje afgepakt,193 maar toen stak een jonge Duitser zijn hand uit naar zijn gouden trouwring. ‘Nee!’ snauwde Skoda met gesloten vuist, ‘Frau  mijn vrouw!’194 Ze lieten hem gaan en gebaarden Skoda en de anderen terug te lopen naar het kruispunt. Net als de anderen kreeg hij ook te horen over een hek met drie rijen prikkeldraad te klimmen naar een veld ten zuiden van het café waar anderen nu bij elkaar stonden.


    Aan de rand van de weg zag George Fox een half dozijn Duitse halfrupsvoertuigen en tanks op een rij staan. Vlak achter Fox zaten T/5 William B. ‘Bruce’ Summers, T/5 George Rosenfeld en soldaat Samuel Hallman in een tweeënhalftonner, het tweeëntwintigste voertuig in de colonne:


    We kwamen door Malmédy en op de top van de heuvel en begonnen weer te dalen en ik hoorde mitrailleurvuur van een andere plaats. Ik zag dat verder naar voren in de colonne mensen uit de trucks sprongen en ik keek en daar kwam een tank over de weg aan. Ze waren aan het schieten en sommigen zwaaiden en riepen: ‘Niet schieten, wij zijn het!’ Maar ik kon de grote mondingsvlambeschermer aan het eind van de loop van de tank zien en wist dat hij niet van ons was. Ik wist dat we zwaar in de problemen zaten. We hadden nooit kunnen dromen dat de Duitsers hier konden komen. Toen begon iedereen uit de trucks te klimmen en voor bescherming in de greppels te duiken… Maar zodra we in de greppel lagen, kwam bericht van de kop van de colonne dat we ons moesten overgeven.195


    In het midden van de colonne bestuurde Mario ‘Boots’ Butera een driekwarttonner waarin ook sergeant Eugene Lacey en 1e luitenant Perry Reardon zaten. Alle mannen sprongen uit de truck, toen het schieten begon. ‘Tanks!’ gilde iemand. Ze hurkten in de duiker aan de kant van de weg. ‘We kunnen het net zo goed opgeven,’ verzuchtte Reardon.196 Butera gaf Lacey een witte zakdoek die hem aan zijn karabijn bond om ermee te gaan zwaaien als het universele militaire teken dat ze zich overgaven. De vijand stopte met vuren en de mannen zagen twee Panzer IV tanks dichterbij komen.197 ‘Toen ze ons naderden,’ herinnerde Butera zich, ‘gebaarden de inzittenden ons dat we naar voren moesten komen met onze handen omhoog.’


    Al gauw reden de tanks verder en bleven Amerikanen uit de greppels halen. Butera zag een enkele Duitse soldaat met een geweer die de nu groeiende groep Amerikanen bewaakte. Butera wist het niet, maar de vijandelijke soldaat was waarschijnlijk een gewone SS-Rottenführer die Gerhard Walla heette.198 Er bleven meer voertuigen verschijnen. Later kwam een Duitse officier aanlopen om bevelen uit te delen aan het toenemende aantal bewakers van de infanterie. Al gauw werden Butera en de andere GI’s gedwongen naar een veld aan de westkant van de weg te lopen nadat ze over een prikkeldraadhek van ruim een meter hoog waren geklommen. ‘Toen we in het weiland stonden, zag ik een burger uit een van de huizen komen… en hij liep naar een Duitse soldaat en sprak met hem. Hij gaf iets aan de soldaat. Ik weet niet wat het was.’199


    Toen kwamen twee tanks over de weg aan en bestookten de greppel met mitrailleurvuur. We staken onze handen omhoog en werden naar de straat gewenkt… Als de tanks voorbij kwamen, bleven ze staan, riepen ons stuk voor stuk en pakten onze horloges en handschoenen  de bontgevoerde… Ik hoorde een van onze soldaten een opmerking maken: ‘Dat zijn dus SS’ers.’200


    Wat de Duitsers daarna deden, was ‘lachen en doorrijden’. Charles Appman dacht dat hij een minuut of twee op de weg alleen werd gelaten nadat de eerste tanks en het enkele halfrupsvoertuig waren verdwenen, maar toen verscheen een andere groep van vijftien tanks en SPW’s (hij schatte negen tanks en een half dozijn halfrupsvoertuigen) waaronder één met ‘een grote kerel in een oranjekleurig of geel jack die in zijn voertuig stond en iets zei dat ik niet verstond. Hij gebaarde met zijn handen en bijna meteen werden we door een paar Duitse soldaten met geweren een veld op gedreven.’201


    De SS-officier (bijna zeker Josef Diefenthal) draaide de Amerikanen de rug toe en gebaarde met zijn linkerhand naar hen, terwijl hij luid tegen de bewakers schreeuwde. Het handgebaar leek het universele wegwerpgebaar te zijn  Weg hier of Laat ze hier verdwijnen.


    Wat hij ook had gezegd, de korte handbeweging bleek een signaal te zijn om de Amerikanen meteen van de weg te halen. De gevangen GI’s bewogen moeizaam met hun pijnlijk omhooggehouden armen of op hun hoofd gevouwen handen. Het halfrupsvoertuig met de grote Duitser in het gele jack  en ook Jochen Peiper  reed weg naar het zuiden.


    Terwijl de Amerikanen over het hek naar het veld klommen, zag Appman dat twee tanks en enkele halfrupsvoertuigen tegenover hen waren komen staan. De Amerikaanse gevangenen stonden daar ongeveer vijf minuten. Eén Duitser in het bijzonder baarde Appman zorgen. Hij was zorgvuldig een mitrailleur aan het laden. ‘Ik zag soldaten een heleboel munitie pakken en bij hun mitrailleurs leggen. Ik had niet het idee dat ze dat allemaal nodig hadden om ons alleen maar te bewaken.’202 Appman staarde gespannen naar de SS’er; hij kon zijn ogen niet van hem afhouden. Hij wilde iets zeggen tegen de GI’s die naast hem stonden, maar de woorden bleven in zijn keel steken.


    Gebeurde dit echt?
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    ‘Die mooie trucks…’


    Met zijn vierkante kaak, harde gezicht, doordringende blauwe ogen en kuiltje in zijn kin was Werner Poetschke een angstwekkende persoon. Binnen het buitengewoon ruige korps SS-officieren die in de herfst van 1944 het tankregiment van Jochen Peiper vormden, was Poetschke extreem. Ook al had Poetschke bij de Leibstandarte Adolf Hitler veel ervaring opgedaan in het leiden van tanks, hij bleef een heethoofd: wispelturig, onvoorspelbaar  een ongeleid projectiel. Poetschke eiste in de strijd totale toewijding van degenen die onder hem stonden. De straf kon gelijk staan aan de dood. En voor de vijand koesterde hij alleen maar botte minachting. ‘De rillingen liepen me over de rug als ik bij hem in de buurt was,’ herinnerde een soldaat zich.203


    Hij was in 1914 in Brussel geboren, maar net als Peiper in Berlijn opgegroeid. Ten tijde van het Ardennenoffensief was de rang van de drieëndertigjarige die van SS-Sturmbannführer, vlak onder Obersturmbannführer Jochen Peiper. Natuurlijk maakte dat bij de Waffen-SS alle verschil. Ze waren allebei SS-officieren, maar afgezien daarvan was het officieel geen vraag wie de leiding had. Oppervlakkig gezien konden Peiper en Poetschke goed genoeg met elkaar opschieten, maar onder de oppervlakte broeide onenigheid.


    Jochen Peiper was de snobistische adjudant van Heinrich Himmler met zijn goede contacten. Maar meer dan zijn status als de held van de affiches waren er andere zaken die de oude tankmannen verachtelijk vonden. Om te beginnen was Peiper vaak niet aan het front  vooral, leek het wel, als het er heet aan toeging. Waarom was hij de hele tijd ziek en werd hij naar huis gestuurd? Kwam het alleen door de eindeloze met sigaretten, koffie en slapeloosheid gelardeerde escapades? In werkelijkheid was Peipers ervaring in het leiden van een tankregiment in actie beperkt geweest. In januari 1944 had hij leiding gegeven aan de soms briljante, maar uiteindelijk vernietigende inzet van zijn tankregiment in Rusland. Later, in augustus in Normandië, kreeg hij na maanden afwezigheid ‘een hartaanval’ vlak voor de zelfmoordblitz van Operation Lüttich naar Avranches.204 Nadat Peiper was afgevoerd, nam Poetschke het over en overleefde de daaropvolgende dodenrit. Ook toen bleef Peiper zich nauw verbonden voelen met zijn oude bataljon halfrupsvoertuigen dat nu onder commando stond van SS-Hauptsturmführer Josef ‘Jupp’ Diefenthal. Gefluisterde klachten hielden in dat de meeste van zijn aanbevelingen voor onderscheidingen naar de SPW-mensen gingen en niet naar de tanksoldaten die nu onder zijn bevel stonden. Het SPW-bataljon was zijn oude commando  zijn oude loyaliteit.


    Werner Poetschke nam de teugels echter snel in handen en kende de tanks; hij was de belichaming van de harde en onbevreesde, nihilistische SS-krijger. Niemand zou de SS-commandant beschuldigen van gebrek aan lef, maar zoals zelfs zijn superieuren het zagen, viel zijn dapperheid onder die twijfelachtige parasol van de onverschrokkenheid van een dwaas. Terwijl Peiper fatsoenlijk Pruisisch en zwijgzaam leek, roerde Poetschke dingen aan die volgens de meesten beter onuitgesproken konden blijven.


    Zijn ondergeschikten waren zonder meer erg bang voor hem. Poetschke duldde geen schendig van loyaliteit, geen afwijzing van orders en zelfs geen eenvoudige vergissing, slordige ongepaste kleding of een slap saluut.205 Alleen al een kleine tekortkoming kon extreem vervelende gevolgen hebben. En de man was labiel; een kleinigheid kon hem laten ontploffen. Eén misstap en de zondaar kon de punt vormen bij de volgende drieste aanval  een vergissing kon dus heel goed de dood betekenen. Toch had Poetschke een tweeslachtige trek in zijn karakter. Bij tijd en wijle was hij amicaal: hij vocht en trainde hard, maar was in de herfst van 1944 ook bereid zich aan te sluiten bij de andere regimentsofficieren tijdens drinkgelagen in de plaatselijke kroeg.


    Beoordelingen uit het begin van zijn carrière onthulden angst voor superieuren. Van 1935 tot 1937 had hij bij de Leibstandarte gezeten en daar kende Peiper hem van. Toch was hij bij de mannen niet erg geliefd, omdat hij bekend stond als een eenling met een wrede karaktertrek die weinig vrienden maakte. Misschien als gevolg van zijn geringe populariteit bleef Poetschke twee jaar lang een SS-Untersturmführer, terwijl hij al eerder bevorderd had moeten worden. In Polen ontving hij het IJzeren Kruis 1e klas en in 1940 kreeg hij een eervolle vermelding voor uitzonderlijke moed tijdens de Franse campagne waarin zijn verkenningsgroep een onbeschadigde brug over het Maas-Waalkanaal vond. Daar raasde hij wild schietend vanaf een motorfiets stoutmoedig overheen naar de andere kant en bracht een groot aantal krijgsgevangenen mee terug. De verovering van de brug was beslissend, maar dat was niet alles. Korte tijd later schoot hij in zijn eentje een hele motorfietseenheid overhoop en zes antitankkanonnen in de buurt van het Franse gehucht Dissen. Maar voor dat wapenfeit  dat normaal het ridderkruis zou hebben opgeleverd  werd Poetschke alleen aanbevolen voor een promotie die al te lang op zich had laten wachten.206


    Zijn beoordeling later die herfst was slecht. ‘Hij heeft een erg onevenwichtig karakter,’ schreef zijn superieur. ‘Steeds weer doet hij dingen op zijn eigen manier en zonder autoriteit. Terwijl hij soms buitengewone resultaten haalt met de verkenningsgroepen, geeft hij zich andere keren over aan wilde escapades met onduidelijke boodschappen en zonder enig gevolg. Hij heeft zijn eigen willekeurige regels en maakt geen vrienden of kameraden… Hij mist de noodzakelijke ervaring in het behandelen van zijn mannen.’ In feite was zijn gedrag zo extreem dat Werner Poetschke werd overgeplaatst van de Leibstandarte naar een andere formatie van de Waffen SS: Das Reich.


    Hoewel de SS-commandant het Duitse Kruis in Goud had gekregen voor wapenfeiten van doldrieste waaghalzerij in Rusland tijdens de inval in de zomer van 1941, werd later duidelijk dat hij ook hier niet gewenst was. In april 1943 werd hij van Das Reich weer terug overgeplaatst naar de Leibstandarte, een zeer ongebruikelijk iets.


    Desondanks werden Poetschke’s beoordelingen onder Peipers begeleiding gunstiger. Was het omdat Peiper een zwak had voor wilde mannen als Werner Wolff en Georg Preuss of was het de doodsverachtende dapperheid van Poetschke? Zelfs de frivoliteit van de man was onvoorspelbaar. ‘Ik wist nooit welke Poetschke ik zou tegenkomen,’ zei iemand. In de winterse veldslagen van begin 1944 werd de nieuwe tankcommandant drie keer bij felle gevechten gewond. Deze acties resulteerden in Peipers aanbeveling Poetschke een Ridderkruis toe te kennen voor de meedogenloze gevechten in de buurt van Davidkowce op de eerste dag van april 1944. Terwijl Peiper thuis aan het herstellen was, sloeg Poetschke daar met twee Panthers en veertig grenadiers een massale Russische aanval af gevolgd door een tegenaanval die zo roekeloos en woest was dat de overlevende vijanden in paniek op de vlucht sloegen. Hij kende geen pardon; tegenover 156 gesneuvelde vijanden werden er slechts twee gevangengenomen. Toch werd niet alleen de vijand geminacht; Poetschke’s misbruik van zijn ondergeschikten werd in 1944 officieel onderstreept, toen een militaire rechtbank een onderzoek naar hem opende voor ‘onnodig strenge bestraffing van zijn mannen’ tijdens acties bij Charkov.207


    Hoe zag Peiper hem? ‘Hij had wel eens ruzie met Poetschke,’ vertelde ondergeschikte SS-Rottenführer Günther Boese de geallieerde overwinnaars, ‘omdat hij te streng was voor zijn mannen.’208 Boese zat in die weken voor het Ardennenoffensief in de stafcompagnie van het 1e SS-Panzer-Bataillon. ‘Een uitstekende soldaat,’ zei hij, ‘maar een klootzak van de eerste orde door zijn gedrag… Hij hield geen rekening met zijn mannen en joeg ze naar de slachtbank.’ Volgens Boese dwong Poetschke zijn mannen vaak met getrokken pistool naar voren en vaak bedreigde hij soldaten voor zelfs de kleinste overtredingen; Boese zelf werd gestraft omdat hij in Berlijn zonder verlof afwezig was, ook al had hij een schriftelijke verklaring. Het maakte niet uit, de veroordeelde werd voor een poos doorverwezen naar SS-Obersturmführer Erich Rumpf en zijn geniecompagnie van het pantserregiment dat ‘een strafpeloton  een Strafzug  was geworden.’ Nu kon Boese onder vijandelijk vuur naar mijnen gaan graven.


    Poetschke had zelfs nog minder geduld met burgers. Volgens SS-Rottenführer Boese had Poetschke begin februari 1944 tijdens de terugtocht in Rusland tussen Korostenka en Zhitomir bevel gegeven twee inwoners die hij ervan verdacht partizaan te zijn, ter plekke dood te schieten. En in augustus 1944 had Poetschke tijdens de terugtocht uit Normandië in de buurt van Ranes tussen Falaise en Argentan een Fransman geëxecuteerd die was aangetroffen met een geweer. Poetschke moedigde zijn ondergeschikten aan om meedogenloos te reageren op elk verzet van de plaatselijke burgerbevolking. Die augustus toen de Amerkanen Parijs naderden, reed SS-Untersturmführer Hans Hennecke bijvoorbeeld in een halfrupsvoertuig door de stad, toen hij plotseling werd beschoten vanuit enkele ramen boven de straat. In plaats van terug te schieten draaide Hennecke opzettelijk een MG-42 om en schoot verscheidene voetgangers neer die langs de Parijse straat stonden. SS-Rottenführer Boese zat in het volgende halfrupsvoertuig en was hiervan getuige. Hij was er ook bij toen Hennecke verslag uitbracht aan Poetschke en hem vertelde: ‘Ik heb een heleboel munitie in de Fransen geschoten.’ Beide mannen lachten.209


    Nu was Werner Poetschke de commandant van Peipers 1e SS-Panzer-Bataillon in de Ardennen. Op de ochtend van de tweede dag van het Duitse offensief had hij orders ontvangen om de rivier de Maas te bereiken en voor niets te stoppen.


    Inderdaad kon geen oponthoud worden geduld  niets mocht hen afremmen. Peiper had dat duidelijk gemaakt met zijn cavalerie-achtige aanval vanuit Büllingen. Voor Peiper was die zwervende stijl van oorlog voeren ‘een alledaagse gebeurtenis’  hij was er beroemd om.210 Elke gevangen vijand was een belemmering voor een dergelijke oorlogvoering. Peiper zei: ‘In de loop van veel andere doorbraken hadden we echt niets te maken met krijgsgevangenen… We reden met grote snelheid en vuurden uit alle lopen. We drongen als een pijl door de zachte plekken van de vijand en de infanterie die erachteraan kwam, verzamelde de krijgsgevangenen.’ Peiper beschreef zijn missie in relatie tot krijgsgevangenen:


    De verantwoordelijkheid voor krijgsgevangenen was in de loop van deze missie een bijzonder zware. Mijn taken waren van een zuiver tactische aard en ik beschouwde het als mijn eerste plicht te allen tijde aanwezig te zijn in de voorhoede om de zaken te versnellen en te proberen enige verrassing te bereiken in weerwil van het grote tijdverlies dat in het begin optrad…


    Tijdens de hele missie was ik op geen enkel moment geïnteresseerd in krijgsgevangenen. Bij de vergadering met mijn commandanten en officieren in Blankenheim heb ik ze uitdrukkelijk verteld dat ik totaal geen belang stelde in krijgsgevangenen en dat wat mij betreft, de enige belangrijke zaak was om fanatiek met maximale snelheid door te breken en dat alles wat in de loop van onze doorbraak in de greppels zou blijven liggen, of het nu krijgsgevangenen waren of materieel of oorlogstuig, later zou worden opgepikt door de infanterie die ons volgde.211


    Toen om één uur ’s middags het kruispunt Baugnez werd bereikt, zei Peiper dat hij tussen Ondenval en Thirimont in een Amerikaanse jeep zat om te kijken of hij iets wijzer kon worden van het ondervragen van een gevangengenomen Amerikaanse luitenant-kolonel.212 Op dat moment was Peiper verstoken van radiocontact:


    Rond deze tijd hoorde ik plotseling mijn kanonnen en mitrailleurs het vuur openen. Ik besefte dus dat de voorhoede de hoofdweg van Malmédy naar Petit Thier had bereikt en omdat ik op dat moment alleen was met de chauffeur van de jeep, reed ik in de jeep naar de voorhoede. De colonne was achter me, omdat het weggedeelte tussen deze wegvertakking en Möderscheid uitzonderlijk moeilijk was. Ongeveer één kilometer ten oosten van de plaats Baugnez, trof ik mijn gepantserde speerpunt. Ongeveer vijf tanks en hetzelfde aantal halfrupsvoertuigen stonden voor me en waren aan het schieten met alle wapens die ze hadden… op iets dat ongeveer 500 meter ver weg was… Op dat moment zag ik zelf een Amerikaans konvooi trucks… De colonne probeerde met grote snelheid in zuidelijke richting door te breken.213


    Peiper stapte over naar de SPW van Josef Diefenthal. Slechts enkele minuten eerder waren SS-Obersturmführer Werner Sternebeck en SS-Hauptscharführer August Tonk in de Panzerspitze (tankspeerpunt) op de Amerikanen gestoten. Ze hadden op de trucks geschoten en waren langs de geschrokken Amerikaanse soldaten gestormd.214 Hoewel louter de dreiging van donkere, logge tanks met lange kanonnen Amerikaanse handen in overgave omhoog joeg, bleef Sternebeck nauwelijks staan.


    Tonk die vlak achter Sternebeck in Panzer 623 reed, was van de wijs gebracht. Wat moesten ze met als die gevangenen doen? Terwijl ze verder reden, sprongen de Amerikaanse soldaten uit de nu stilstaande trucks in de greppels. De punt bestond nu uit slechts twee tanks. Intussen stopte Sternebeck niet eens op het kruispunt, maar snelde verder, zich er pijnlijk van bewust dat hij alleen de voorhoede vormde. De andere tanks waren niet meegekomen; de SPW’s van Rudolf Dörr en Karl Wemmel die oorspronkelijk aan de punt waren toegevoegd, waren achtergebleven, omdat ze na het vertrek uit Büllingen kapot waren geschoten of panne hadden gekregen.215 Afgezien van Tonk had Sternebeck slechts een halfrupsvoertuig met de 2e sectie van Rumpfs genisten onder SS-Rottenführer Karl Ohlrogge achter zich.216


    Sternebeck nam over de radio meteen contact op met Tonk. ‘August, volg me!’217 Later zou Sternebeck volhouden dat hij op het kruispunt een Duitse man had gezien die de gevangenen bewaakte, toen hij vertrok. Dat was waarschijnlijk een zielige koerier, SS-Rottenführer Gerhard Walla. Hij herinnerde zich ook dat Tonk achter hem de Amerikanen had overgedragen aan het voorste pantserelement vlak achter hem. Een SS-Unterscharführer die Manfred Thorn heette, reed de eerste tank van de voorhoede  de Vorhut.218


    Het enige andere element van Sternebecks kleine Spitze was een ongelukkige Schwimmwagen  het amfibievoertuig  van SS-koerier Gerhard Walla. Toen Walla bij het kruispunt de bocht om kwam, werd hij volgens eigen zeggen binnen enkele tellen begroet met een salvo geweervuur uit de Amerikaanse colonne. Totaal verrast dook zijn Schwimmer de greppel in, waarbij het voorwiel van zijn amfibievoertuig lek sloeg en ontzet raakte. Het duizelde hem. Sternebeck was ergens voor hem. Gelukkig leek de dreunende komst van August Tonks tank over de weg een einde te maken aan de tegenstand van de vijandelijke colonne. Walla kroop uit de greppel om tot de ontdekking te komen dat de tanks waren verdwenen  er kwamen nu alleen een paar SPW’s voorbij. Hij was alleen met tientallen Amerikanen die nu uit hun trucks en jeeps kwamen gekropen.219 Hij was in de minderheid  en hoe! Ze hielden hun handen omhoog, maar liepen door elkaar. Walla voelde zich niet op zijn gemak, maar hij liep voorzichtig naar het café waar hij werd begroet door de eigenaresse, Adele Bodarwe, die iets voor hem had. Het was een welkome fles schnaps.220 ‘Ik had geen orders om me met gevangenen bezig te houden,’ herinnerde Walla zich. ‘We lieten elkaar met rust!’ Weldra naderden echter meer Duitse tanks zijn ongemakkelijke voorpost.


    Het was de voorhoede van het Panzer-Bataillon  de hoofdmacht van de tanks. Peiper zelf was nu erg dicht bij de punt van Poetschke’s tankvoorhoede niet ver van de kruising met de weg van Thirimont naar Waimes. ‘Ongeveer vijf tanks en eenzelfde aantal halfrupsvoertuigen stond voor me en ze schoten met alle wapens… in een zuidwestelijke richting over een afstand van ongeveer 500 meter… Op dat moment zag ik het konvooi Amerikaanse trucks ook. Het kan 1300 uur zijn geweest.’


    Ik gaf verschillende keren bevel het vuren te staken, omdat ik me ergerde dat mijn tankspeerpunt werd opgehouden, terwijl we al zoveel tijd hadden verloren. Ik ergerde me, omdat al die mooie trucks die we zo hard nodig hadden, kapot werden geschoten. Het kan wel twee minuten hebben geduurd voordat ik overal werd gehoord. Daarop beval ik ze luid om met grote snelheid verder te rijden.


    [image: Image]


    SS-Unterscharführer Erich Maute, een hospik in de SPW van Rudolf Dörr, had bij Werner Sternebeck en de Spitze moeten zitten, maar was achterop geraakt te midden van de artilleriechaos in de straten van Büllingen.221


    In plaats daarvan zaten zijn SPW en nog een andere ingeklemd tussen de Spitze  die slechts bestond uit twee tanks, een halfrupsvoertuig en een amfibievoertuig  en de hoofdmacht van de tankvoorhoede. Vlak voor hen reed een Wirbelwind luchtafweertank onder commando van SS-Unterscharführer Paul Schroeder. Achter hen zaten de Panzer IV tanks  de 7e Panzer-Kompanie.


    Nadat ze waren gestopt, pakte Maute zijn geweer en begon mee te schieten op de Amerikaanse trucks. Terwijl hij en de anderen aan het paffen waren, zag Maute dat enkele SPW’s, waaronder die van SS-Untersturmführer Günther Hering en Erich Rumpf zich langs hen wrongen om door te rijden op de drukke weg. Jochen Peiper zat op de achterbank van een van de halfrupsvoertuigen.


    Peiper reed door tot de Panther van Werner Poetschke die nu op het kruispunt stond. Via Poetschke kon hij eindelijk berichten doorgeven over de radio.


    Ik klom toen op het voertuig van Sturmbannführer Poetschke en droeg hem op een radioboodschap naar de divisie te sturen, omdat ik geen eigen communicatiemiddelen had. Hij moest melden dat de vijand Malmédy aan het verlaten was en zich terugtrok naar het zuiden en zuidwesten en dat wij de hoofdweg ten zuiden van Malmédy hadden bereikt… Toen klom ik in het voertuig van Diefenthal en volgde de voertuigen die al verder waren gereden naar het kruispunt. De weg [die ten zuiden van Malmédy liep] tussen het kruispunt en het begin van het bos, was behoorlijk geblokkeerd door de Amerikaanse voertuigen. En een Panther vlak voor me was de kapotte Amerikaanse voertuig in de greppels aan het duwen door afwisselend naar links en rechts te draaien. Ikzelf volgde met onze voertuigen in een tempo dat nauwelijks sneller was dan stapvoets. Op dat moment zag ik een groot aantal Amerikanen.222


    Peipers herinnering aan zijn ontmoeting met Poetschke getuigde van rust en matigheid. In werkelijkheid was hij witheet toen hij het kruispunt bereikte. Intussen had Poetschke Baugnez al bereikte met zijn eigen Panther 151, hoewel hij zijn tank blijkbaar op de een of andere manier had beschadigd. Toen zijn adjudant Arndt Fischer in Panther 152 vlak achter hem aankwam, zag hij al een Panther bij het café staan die had geprobeerd de bocht te scherp te nemen of die een andere af te raden manoeuvre had gemaakt; hij had schade aan een rupsband. Op datzelfde moment verscheen Peiper in Diefenthals SPW en ‘sprong uit de cabine om tegen de commandant van de Panther te schreeuwen.223 Pas toen besefte hij met de kenmerkende bijziendheid van een tankman vanwege het kijken door een spleet, dat in de Panther niemand anders zat dan zijn commandant Werner Poetschke!


    Aan het uiterlijk van de Amerikaanse colonne te oordelen die tekenen vertoonde van mitrailleur- en granaatvuur, waren Werner Sternebeck en August Tonk al voorbijgekomen. Sommige van de GMC-trucks zagen eruit als een zoutvaatje. Waar was de Spitze nu? En hier hadden de voorhoedetanks van de 7e compagnie weer geschoten. Peiper schreeuwde. Met genoeg Waffen-SS-venijn stopte het schieten.


    Poetschke en Fischer hadden hun tanks op het kruispunt geparkeerd. De enige andere Duitser daar was SS-Rottenführer Gerhard Walla (en waarschijnlijk SS-Untersturmführer Kurt Kramm) in een amfibische Schwimmwagen, de enige nog resterende achterblijver van de groep Sternebeck. Peiper was langs de zes Panzer IV tanks van het voorhoede-element van de 7e Panzer-Kompanie gereden die als gekken op de Amerikaanse colonne hadden gevuurd. De eerste schoten waren afgevuurd door Panzer 734 aan de kop van de colonne met commandant SS-Unterscharführer Horst Pilarzek en bestuurder SS-Unterscharführer Manfred Thorn. Dit was een van de tanks die het ergerlijke vuur afgaven dat van Peiper moest stoppen.224


    Normaal zou Panzer 702 onder SS-Unterscharführer Heinz Schraeder de compagnie hebben aangevoerd met Panzer 701 onder SS-Hauptsturmführer Oskar Klingelhoefer vlak erachter. Dat de compagniescommandant in de voorste tank zat, was geen standaardprocedure.225 Maar de modderige weg na Thirimont had zowel Schraeder als Siptrott, de commandant van het 3e peloton vertraagd. Bij het zoeken naar een kortere weg hadden de meeste tanks het modderige spoor getest dat van Thirimont rechtstreeks naar Ligneuville leidde  allemaal waren ze omgedraaid. Nu was de kop van de hele speerpunt toebedeeld aan Pilarzeks Panzer 734, gereden door Thorn.


    [Siptrotts] rupsbanden en wielen zaten zo vol modder dat hij ze moest loskoppelen en schoonmaken. Ik reed naar de plek in het bos waar Hans Siptrott was gestopt en vroeg hem wat het probleem was. Hans zei tegen me: ‘Jij neemt de Spitze over.’ Hij was bezig met zijn rupsbanden en dat zou enige tijd kosten. Na het overnemen van de Spitze kreeg ik het bevel om in de richting van Bagatelle te rijden. Alles kwam over de radio van de compagniescommandant. ‘Ga van Thirimont naar Bagatelle.’ Op het punt waar er bomen staan aan weerszijden van de weg… ongeveer 500 meter voor Bagatelle aan de rechterkant van de weg. Op dat punt werd Pilarzek nerveus.226


    ‘Daar zijn Amerikanen, Manfred!’ riep hij naar beneden. ‘Wat moeten we doen?’ Als dat weinig karakteristiek lijkt voor een tankman, komt het omdat Pilarzek net van een andere eenheid was gekomen en weinig ervaring had met tanks. ‘Ik weet hier niet veel van,’ bekende hij.


    ‘Goed, ik zal het overnemen,’ stemde Thorn in, ‘maar jij blijft waar je bent en ik zal rijden.’ Pilarzek knikte toen Thorn verder ging. Op de weg die iets naar het westen voor hen lag  de hoofdweg vanuit Malmedy  kon Pilarzek een lange colonne Amerikaanse voertuigen naderbij zien komen. Thorn blafte tegen de schutter, Werner Löhmann: ‘Licht explosieve granaten op 900 meter… Vuur als je klaar bent!227 De tank schudde bij elke 75 mm granaat die uit de loop schoot.


    Thorn kon Klingelhoefers tank, Panzer 701, ook horen vuren. Die werd gereden door Rolf Ehrhardt en zat vlak achter hen. Zelfs verder naar achteren in de colonne haastte Hans Siptrott in Panzer 731 zich om hen in te halen en mee te kunnen vuren. ‘Even voordat we bij de hoofdweg kwamen, zag ik Amerikaanse voertuigen in de verte,’ herinnerde hij zich, ‘en ik vuurde twee keer met mijn kanon op hen.’228 In enkele ogenblikken hadden ze zowel de eerste als de tweede Amerikaanse truck op enkele honderden meters van het kruispunt de volle laag gegeven. Eén stond in brand. De hele Amerikaanse colonne stopte. ‘Wij stopten met schieten,’ voegde Thorn eraan toe. ‘Ik ging sneller rijden dan voordien om zo snel mogelijk bij het kruispunt te komen. Toen ik op de hoofdweg kwam, zag ik vijf SPW’s van onze troepen uit Waimes komen. Ze bleven wachten om mij te laten passeren.’229


    ‘Terwijl ik van Bagatelle naar het kruispunt reed, kreeg ik over de radio van Peiper bevel om het vuren op de colonne te staken om de simpele reden dat dit de Amerikaanse officieren die mogelijk in Engelsdorf [Ligneuville] waren, zou waarschuwen. Peiper was tot dicht achter ons genaderd. Hij wilde ook die trucks in handen krijgen. Ik reed van Bagatelle de richting uit van het Café Bodarwe. Ik reed tot het café op welk punt de gestopte Amerikaanse colonne ongeveer 500 meter lang was. Veel van de Amerikanen zaten nog in hun voertuigen  vooral degenen in het achterste gedeelte van de colonne. We hadden alleen de eerste twee trucks vernietigd. Dus stopte ik midden op het kruispunt.’230


    Toen hij naast het café stopte, zag Thorn Amerikanen nog in hun trucks zitten en in een jeep in die de richting van Ligneuville stond. Hij gebaarde naar de mannen in de trucks om uit te stappen en zich over te geven. Er ging een minuut voorbij. Plotseling stopte een grote Panther naast en evenwijdig aan Thorns Panzer IV. Mismoedig stapten Amerikaanse gevangenen uit hun trucks en vormden een rij voor het café. Uit de geschutskoepel verscheen Werner Poetschke.


    ‘Rij zo snel als je kunt in de richting van Engelsdorf,’ riep hij tegen Thorn, ‘en maak contact met Sternebeck.’231 Daarop besefte Thorn plotseling dat hij niet het eerste voertuig in de aanval was. Hij wierp een blik om zich heen en het was duidelijk dat afgezien van de trucks waarop hij had geschoten ook andere waren geraakt: ‘Overal stonden voertuigen en van sommige Amerikaanse trucks liep de motor nog.’ De vermiste Spitze was ergens vooruit.


    Thorn reed gehoorzaam naar het zuiden en ratelde langs meer Amerikanen die terug naar het kruispunt liepen. Sommige SPW’s stopten naast de trucks en Thorn zag hoe zijn kameraden ze gretig plunderden. Dat leek begrijpelijk, aangezien ze allemaal weinig te eten hadden. Terwijl zijn Panzer IV langs de lange rij Amerikaanse voertuigen rolde, besloten Thorn en zijn bemanning ook hun deel te nemen. Eén Amerikaanse truck leek afgeladen te zijn met voorraden. Manfred remde af en stuurde radioman Willi Richter erop af om te pakken wat hij kon  sigaretten, voedsel en chocolade. Toen pas zag hij dat er Amerikaanse soldaten in de greppels lagen.


    Vlak achter Thorns Panzer reed de tank van compagniescommandant Oskar Klingelhoefer, bestuurd door Rolf Ehrhardt. De tankcompagnie had vijf of zes schoten gelost op de trucks, voordat Peiper eiste dat iedereen stopte. Toen Ehrhardt achter Pilarzek het kruispunt naderde, zag hij Amerikanen op het pad bij het café staan. ‘Op de kruising voor Engelsdorf,’ herinnerde Ehrhardt zich, ‘zag ik in totaal 25 tot 35 gevangenen met de handen omhoog staan. Ze stonden voor een deel bij de bomen voor het rechterveld en voor een deel bij het eerste huis na de kruising [het café]. Een paar van onze infanteristen waren bij hen.’ Ehrhardt stopte ook naast de Panther van de commandant van het tankbataljon. ‘De wagen [sic, tank] van Poetschke stond ongeveer 30 tot 50 meter van het huis [café]. Poetschke zelf stond met een pistool in zijn hand aan onze kant van de wagen. Ik herinner me het pistool zo goed, omdat hij ermee op mijn wagen wees. We stopten meteen en Poetschke gaf ons het bevel door te rijden nadat we van zijn bemanning sigaretten hadden gekregen.’232


    Intussen ratelde Panzer 702  die van Heinz Schraeder  voorbij om Thorn en Pilarzek te volgen, terwijl Klingelhoefer even uitstapte om dingen met Poetschke te bespreken.233 Ehrhardt kon niet horen wat Poetschke tegen de tankcommandant zei, maar het gevolg was dat ze weg werden gestuurd. Al gauw was ook Klingelhoefer onderweg en reed hij snel achter de twee andere tanks van de compagnie aan.


    Toen ze het kruispunt naderden, werd het veruit vreemdste element in de colonne van Kampfgruppe Peiper gevormd door vier Amerikaanse jeeps die werden bestuurd door gevangengenomen leden van de verkenningseenheid van het Amerikaanse 32e pantserregiment. Nadat de Duitsers hun wapens hadden afgepakt en hen hadden gedwongen in de colonne mee te rijden, waren korporaal Edward Bojarski en verschillende andere Amerikaanse gevangenen  negen soldaten en twee officieren  nu een onwillig element van de Duitse gevechtsgroep.


    Bojarski herinnerde zich dat hij vanaf zijn positie in het midden van de Duitse colonne toekeek hoe de vijandelijke tanks voor hem een Amerikaanse colonne die van het noorden kwam, met direct vuur begonnen te bestoken. Het was een ongelijke strijd; de Amerikaanse colonne was zo te zien bijna ongewapend. De colonne groene trucks kwam hoe dan ook met een schok tot stilstand en verbijsterde GI’s begonnen er meteen uit te springen. ‘De Duitsers verzamelden onze soldaten aan de kop van de colonne,’ herinnerde Bojarski zich. ‘De colonne reed langzaam.’ Het was een verkeersopstopping, dacht de man uit Wisconsin. Vervolgens lieten de Duitsers Bojarski en de anderen uit hun jeeps stappen en moesten ze zich bij de andere gevangenen voegen die op het kruispunt werden verzameld.234 Wat zou er nu gebeuren? vroeg hij zich af.


    Bij het café kronkelde het drukke verkeer van Kampfgruppe Peiper langzaam naar het kruispunt. Kort nadat Poetschke was gestopt, arriveerde de punt SPW van de 11e Panzer-Grenadier-Kompanie met enige infanterie. Chauffeur SS-Rottenführer Arvid Freimuth, wiens SPW onder bevel stond van SS-Unterscharführer Heinz Hendel, de commandant van de 2e Zug [trein], reed door als het puntvoertuig van Diefenthals artilleristen. Vlak voor hem zag Freimuth twee Panzer V Panthers die stilstonden naast de lange colonne olijfgroene Amerikaanse trucks die rommelig langs de kant van de weg stonden. Hoewel Freimuth achter het stuur van zijn gepantserde personeelsvoertuig bleef zitten, beval Hendel de rest van de infanterie achter de 14 mm dikke stalen zijwanden vandaan te komen.


    Daarop arriveerden nog twee SPW’s en hun inzittenden ontwapenden de zich overgevende Amerikanen snel. Ze werden terug naar het kruispunt verwezen. Freimuth keek toe hoe de Amerikanen uit de lange colonne trucks kwamen die zich in zuidelijke richting naar Ligneuville uitstrekte. Amerikaanse soldaten kwamen versuft uit hun voertuigen met de handen omhoog. De infanterie had bevel om Amerikaanse chauffeurs en hulpchauffeurs te rekruteren. Maar niemand kon weerstand bieden aan de lekkernijen. De Amerikanen hadden echte sigaretten  niet de Ersatz-tabak die de bezoeking van het Reich was. Horloges, ringen en ook chocolade  het was allemaal oorlogsbuit. Minuten verstreken.


    Op dat moment kwam het radiocommandovoertuig van Josef Diefenthal bulderend aanrijden. Bestuurder SS-Rottenführer Paul Zwigart kwam piepend tot stilstand en de sprietantenne van het halfrupsvoertuig zwiepte daardoor heen en weer. Jochen Peiper zat erin en Diefenthal droeg zijn lichtbruine pilotenjack. Peiper stond tegenover twee met dennentakken bedekte tanks en verscheidene andere SPW’s waarvan de commandanten tevoorschijn kwamen van achter de stalen bepantsering en uit tankkoepels. Freimuth herkende hem niet meteen, maar in een van de tanks zat Poetschke en in de andere zijn adjudant Arndt Fischer. Diefenthal stond naast de commandant van het tankregiment, terwijl Peiper een hand opstak en geagiteerd leek. ‘Hij [Peiper] gaf ons een uitbrander,’ herinnerde Freimuth zich. Zijn SPW stond slechts vijf meter achter Peipers voertuig.235


    Hans Assenmacher, een Rijnlander uit Oberhausen, herinnerde zich hetzelfde tafereel vanuit Peipers SPW. SS-Rottenführer Assenmacher had naast Diefenthals chauffeur, Paul Zwigart gezeten toen ze hotsend over de modderige weg uit Thirimont reden. Ze passeerden een strook dicht dennenbos ten noorden van die stad en naderden al gauw het kruispunt. Diefenthal en Peiper overlegden met elkaar in het sombere ochtendlicht, terwijl ze tegenover elkaar op de met dekens bedekte metalen banken achter Zwigart zaten die zoals altijd zijn geluk brengende skimuts droeg. Plotseling klonk het geluid van schieten zo luid dat het doordrong tot de met een koptelefoon bedekte oren van Assenmacher. Weldra kroop de colonne nog maar vooruit op zo’n 150 meter voor het kruispunt bij Baugnez en ging Assenmacher rechtop staan in het gepantserde halfrupsvoertuig om nieuwsgierig te kijken. Daardoor kon hij zien dat een colonne Amerikaanse trucks op de eerste tanks van Kampfgruppe Peiper was gestoten.


    Voor zover Assenmacher zich herinnerde, werd er een heleboel geschoten. Dat gebeurde voornamelijk door de Duitsers en sommige Amerikaanse trucks werden doorzeefd met kogels en vernietigd. Ook al werd Assenmacher afgeleid door de radio, toch kon hij zien dat Peiper kwaad was toen hij bevel gaf het vuren te staken. Sommige tanks namen weliswaar de kortere weg door het weiland naar de andere kant van het kruispunt, maar de colonne kwam toch tot stilstand. Toen kwam Diefenthal plotseling overeind van zijn zitplaats naast Peiper, sprong uit de SPW en liep naar het kruispunt. Assenmacher besteedde weinig aandacht aan het eenzijdige vuurgevecht; in plaats daarvan had hij op bevel van Peiper geprobeerd contact te maken met SS-Obersturmführer Georg Preuss, de commandant van de 10e Panzer-Grenadier-Kompanie die werd vermist sinds ze uren eerder het Belgische dorp Büllingen achter zich hadden gelaten. Waar was Preuss met zijn artilleristen, verdorie? En als het daarom ging, waar waren de voorste tanks en Werner Sternebeck? Peiper zei tegen Assenmacher dat hij Poetschke over de radio moest oproepen.


    Toen ze weer begonnen te rijden, probeerde Assenmacher ze nog eens zonder succes op te roepen met zijn krachtige 30 watt Friedrich-zender. Intussen ploeterden ze door de modderige greppel langs de gestopte colonne. Voor hen bleef het geluid van schieten voortduren. Weldra kwam Peipers SPW in de buurt van Poetschke’s tank bij het kruispunt en begon Peiper al bevelen te blaffen voordat ze stilstonden. SS-Hauptsturmführer Diefenthal die nu weer in het zadel zat, kon zien dat Peiper niet blij was. ‘Staak dat vuren!’ zei hij weer. ‘We hebben die trucks nodig voor ons bevoorradingssysteem.’236 Amerikaanse krijgsgevangenen liepen nog rond en werden vlak ten zuiden van het kruispunt verzameld  een andere ergernis. Al gauw reden Peiper en de SPW door.


    Had Peiper iets tegen Poetschke gezegd over de gevangenen? Later was er slechts één korte verspreking met betrekking tot de vraag of ze dat onderwerp op het kruispunt hadden besproken. Het was Paul Zwigart die loslippig was tijdens een gesprek later in de zomer van 1945 met een medegevangene.237 Verder wilde niemand van de getuigen iets zeggen  de code van de Waffen-SS was om te zwijgen.


    Wat de inhoud van dat beslissende gesprek ook was geweest, enkele ogenblikken later passeerde Diefenthals SPW het kruispunt en sloeg af naar Ligneuville langs verlaten Amerikaanse trucks. Ze schoten langs een bord aan de rechterkant: Malmédy was slechts een paar kilometer ver weg  en met een veel betere weg naar de Maas dan de meer op een pad lijkende Rollbahn D. ‘Laten we een uitstapje naar Malmédy maken,’ gebaarde Diefenthal naar Peiper.


    ‘Helaas kunnen we dat niet doen,’ antwoordde Peiper. ‘We hebben andere orders.’238 Ook al was Herbert Kuhlmann met het 12e SS-Panzer-Regiment nergens te bekennen, Rollbahn C, die door Malmédy liep was als route toegewezen aan de andere SS-tankgroep.239 In reactie op Diefenthals vragende blik bracht Peiper zijn handen met de palm naar binnen opzij van zijn ogen; met de jongensachtige bespotting van superieuren imiteerde Peiper de oogkleppen op het hoofdstel van een paard. Tunnelvisie  ze zouden hoe dan ook op de slechte wegen naar Ligneuville blijven en dan naar het noorden afslaan richting Stavelot  de lange omweg. Dit was Rusland niet, waar zulke improvisaties bijna automatisch werden uitgevoerd.


    Nu die mogelijkheid was uitgesloten, had Diefenthals halfrupsvoertuig dat het hoofdkwartier vormde, slechts een korte afstand afgelegd, toen Zwigart achter een andere SPW kwam die aan de rechterkant van de weg was gestopt. Nog steeds met de koptelefoon op kon Assenmacher die met de radio bezig was, Peiper iets horen blaffen tegen de Duitse soldaten die naast de SPW stonden. Peiper zwaaide met zijn hand naar achteren in de richting van het kruispunt. Assenmacher die met gebogen hoofd voor de radio zat, keek op en trok de koptelefoon van één oor, omdat hij dacht dat Peiper zijn aandacht vroeg.


    ‘Van welke compagnie zijn jullie?’ snauwde Peiper.240 Hij had het kennelijk tegen de rondlummelende Duitse soldaten.


    ‘9e Panzer-Pioniere,’ antwoordde één.


    ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ stoof Peiper op. ‘Waarom staan jullie hier nog?’


    ‘We hadden een gebroken schakelpen,’ kwam het antwoord.


    ‘Repareer dat dan,’ reageerde Peiper zonder aarzeling, ‘en rijd zo snel mogelijk verder.’


    Ze hadden nauwelijks vijf minuten op het kruispunt gestaan, maar zoals Assenmacher later beweerde, had hij het te druk met het afstellen van de radio om te merken dat de Amerikaanse gevangenen vlakbij werden verzameld. Maar terwijl ze daar stonden te wachten, was Diefenthal plotseling verschenen en aan boord gesprongen. ‘Ik heb SS-Untersturmführer Aschendorf benoemd tot uitvoerend commandant,’ kondigde hij aan ‘omdat Preuss verdwenen is.’ Peipers woede scheen te bedaren. Omdat hij wist dat er misschien ook een Amerikaanse generaal in Ligneuville was, verwachtte hij tegenstand en wilde dikke pantserplaten en een groot kanon voor zijn dunhuidige halfrupsvoertuig. Hij zwaaide met zijn arm naar voren om aan te geven dat Arndt Fisher met zijn Panther en een paar andere tanks voor hem naar het zuiden moesten denderen. Hij voegde achter Fischer in, nadat hij nauwelijks vijf minuten op het kruispunt was geweest. Diefenthal herinnerde zich het moment:


    Ik passeerde het kruispunt in mijn pantserwagen aan het hoofd van de colonne op het moment dat er nog ongeveer tien tot twaalf Amerikaanse soldaten waren… het merendeel van de Amerikaanse soldaten stond of lag nog bij hun voertuigen en toen we hen passeerden, kregen ze van kolonel Peiper te horen dat ze in de richting van het kruispunt moesten marcheren.241


    Een ander kort oponthoud ontstond iets verder op de licht hellende weg die naar Ligneuville leidde. In weerwil van Peipers waarschuwingen over de tijd die verloren ging aan plunderen, kon zelfs hij er geen weerstand aan bieden op het moment dat ze bij een verlaten Amerikaanse jeep kwamen. Een snelle blik onthulde namelijk dat het voertuig vol met buit lag. Zwigart bracht de SPW piepend tot stilstand. Assenmacher doorzocht het dofgroene voertuig en kwam al snel met oorlogsbuit tevoorschijn. Diefenthal pakte een pakje Camel sigaretten, maar Peiper stelde zich tevreden met een handvol vierkante GI biscuits uit K-rantsoenen. Toen Assenmacher keek, zat Peiper op de koekjes te kauwen. Net op dat moment hoorde hij een uitbarsting van mitrailleurvuur in de verte. Het geluid weergalmde uit de richting van het kruispunt  duidelijk het staccato geratel van een MG-42. Niemand zei iets. Peiper stak zijn arm op en gebaarde iedereen vooruit. Toen ze bulderend wegreden, kon Assenmacher achter hen nog steeds het geluid van schieten horen.242


    Arvid Freimuth, de SPW-bestuurder van de uiteengevallen 11e Panzer-Grenadier-Kompanie, herinnerde zich de ontmoeting en bevestigde Assenmachers verhaal:


    Het was kort voor [Ligneuville]… Omdat ik op de punt reed, brachten wij het konvooi tot stilstand en namen de Amerikaanse chauffeurs en hulpchauffeurs gevangen. Om dat te doen moesten we stoppen en dat kostte ongeveer twintig minuten. Toen kwam SS-Obersturmbannführer Peiper naar voren. Hij schreeuwde tegen ons en vroeg waarom we zo lang stilstonden… Er stonden twee Panthers voor me stil… Peiper schreeuwde zowel tegen de tankcommandanten als tegen ons.243


    Diefenthal zat in de SPW tegenover Peiper, herinnerde Freimuth zich. Hij droeg een geel leren jack met een bontvoering en een pet met een klep. Peiper was uitgedost met het donkere jack van een onderzeebootman dat van voren een rits had. Zijn glanzende Ritterkreuz (Ridderkruis) bungelde aan zijn kraag waardoor hij eruit zag als een SS-tankman uit een Hollywoodfilm. Hun SPW stopt links achter hen, omdat een aantal andere halfrupsvoertuigen in file bij het kruispunt stond. Freimuth herinnerde zich dat de infanterie uit de voertuigen de gevangenen fouilleerde en hen op het veld verzamelde. Er arriveerden verscheidene andere Panzer IV tanks, maar Peiper was ongeduldig.


    Zelfs toen Freimuth en zijn bemanning haastig vertrokken om de Panther van Arndt Fisher te volgen, stond Peiper nog steeds in de SPW te schreeuwen. Freimuth herinnerde zich exact zijn woorden: ‘Verdomme!’ vloekte Peiper weinig karakteristiek. ‘Wat is dit voor werk om hier urenlang te stoppen?’ Peiper wendde zich kwaad tot de tankcommandanten. ‘Het weinige dat hier gedaan moet worden,’ vervolgde hij, ‘zullen de mannen van de achterhoede doen!’244


    Toen kraakte de radio. ‘Fischer ga door!’ In reactie daarop schoot de Panther van Arndt Fischer vooruit met Diefenthals SPW er vlak achteraan. Freimuth startte zijn halfrupsvoertuig en volgde.


    Paul Zwigart die door de stalen spleet van de bestuurder tuurde, vond het niet leuk dat hij onder de duim van Josef Diefenthal stond. Hoewel Diefenthal de lange jongeman een goede chauffeur vond, hadden Zwigarts zenuwen het begeven, sinds hij in Normandië onder geallieerde bommen was bedolven. Van zijn kant vond Zwigart Diefenthal, die in augustus 1944 Bataillon III had overgenomen, nors en meedogenloos. Nu hij de bestuurder was van Diefenthals commandovoertuig, leek Zwigart zich voortdurend aan het front en in gevaar te bevinden. Peiper was beter, maar de zaken leken altijd onder spanning te staan. ‘Hij bleef maar komen en gaan,’ zei Zwigart over Peipers ritten met hem in de Ardennen. ‘Hij had altijd haast.’245 Het bruuske treffen op het kruispunt was kenmerkend.


    Maar nu trok Zwigart aan het grote zwarte stuurwiel om hun commandovoertuig weer op de weg te brengen. Verder ratelend zat Peiper al gauw vlak achter het gevaarte van Fischers grote Panzer V. De gevangenen waren bijna vergeten, toen Peiper naar Ligneuville raasde en genoot van de gedachte een Amerikaanse generaal gevangen te nemen.246
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    Executieveld


    De lucht was koud toen de Amerikaanse gevangenen op het drassige weiland van Baugnez stonden. Waarom, vroegen ze zich af, stonden ze nog steeds bij elkaar in een grote, ongemakkelijke groep bij het kruispunt en werden ze niet naar de achterhoede van de vijand vervoerd? Veel GI’s piekerden over hun lot, terwijl ze hun vermoeide handen boven hun hoofd hielden. Sommigen vouwden hun handen achter hun nek; anderen lieten hun uitgeputte armen omlaagzakken.


    Te midden van de toenemende verwarring hield een grote groep Amerikaanse soldaten zich nog steeds verborgen in het hooi en de schuur achter het Café Bodarwe in de hoop te kunnen ontkomen. Het lukte slechts voor een poos. ‘We zaten pas tien of vijftien minuten in de schuur toen twee er Duitsers aankwamen met machinepistolen,’ herinnerde John O’Connell zich. ‘Drie Duitsers ontdekten ons achter het gebouw en zeiden dat we ons moesten overgeven, wat we deden.’247 Soldaat Ralph Law was er ook:


    In gebroken Engels bevalen ze ons naar buiten te komen met onze handen omhoog. We liepen de schuur uit waar we werden gefouilleerd op wapens. Toen gebaarden ze dat we ons bij de rest van de mannen moesten voegen, wat we deden… De rest van het konvooi was van de wegen bijeengedreven… Er waren ook een paar hospikken. Ik denk dat we alles bij elkaar met ongeveer 140 man waren. Een Duitse Tigertank en twee antitankvoertuigen [sic] namen posities in om ons onder schot te houden met mitrailleurs. Een open stafwagen kwam aanrijden en stopte.248


    Verder naar achteren, in het midden van de colonne, bestuurde T/5 Kenneth E. Kingston een jeep. Toen na het begin van het schieten hun penibele situatie duidelijk werd, gaven Kingston en korporaal Flechsig zich schoorvoetend over bij het naderen van een grote tank. ‘Ik gooide mijn karabijn neer en stak mijn handen omhoog,’ zei Kingston later. Toen hij de weg opliep  halverwege huis nr. 10 en het kruispunt  luisterde hij verbaasd naar een Duitse officier die Kingston kwam vragen of hij hem kon ‘chaufferen’. Een Duitse tank reed vlak langs hem. ‘Ik zei “nee” tegen hem.’249 Kingston had willen zeggen Loop naar de hel, maar hij hield het rustig. Toch scheen de SS-officier het door te hebben en schold hem uit. ‘Hij gaf me een trap tegen mijn achterste,’ herinnerde Kingston zich en hij gebaarde hem en Flechsig om de weg af te lopen.250 Toen ze over de teerweg liepen, kwamen ze bij een Duits halfrupsvoertuig waarvan de inzittenden beide mannen wenkten. ‘Ze riepen ons naar het voertuig en pakten de handschoenen van onze handen en doorzochten onze zakken en pakten onze sigaretten.’


    Kingston had gezien dat luitenant Perry Reardon zich probeerde te verbergen toen hij in de greppel hurkte. Nu kwam Reardon aanlopen en voegde zich bij hen. ‘Ik liep verder de weg af,’ herinnerde Kingston zich en ze fouilleerden ons, pakten onze persoonlijke bezittingen af. We stonden daar ongeveer vijftien minuten.’ Kingston stond in de tweede rij van de rommelige verzameling gevangenen op het veld. Uiteindelijk stonden er, voor zover hij zich herinnerde, vier of vijf halfrupsvoertuigen en een enkele tank tegenover hen.


    De Amerikanen die bij het kruispunt werden verzameld, vormden geen ordelijk geheel, wat blijkt uit Kingstons herinnering: ‘We zagen een paar lui opstaan en [weg]rennen naar het bos.’ Hij zag toen een Duits voertuig het vuur openen op degenen die probeerden te ontsnappen  hij dacht dat het T/4 Robert Mearig, sergeant Alphonse Stabulis, soldaat Charles Hall en soldaat Donald Flack waren. ‘We zagen hoe die mannen neergeschoten werden, maar konden niets doen.’251 Intussen slaagden de Duitsers erin enkele Amerikanen te rekruteren als chauffeur; Kingston zag korporaal David Lucas en sergeant Lacey onder bewaking wegrijden in twee trucks, terwijl Duitse soldaten in camouflageuniformen uit de halfrupsvoertuigen begonnen te springen.


    ‘We stonden nu op het veld en vier of vijf halfrupsvoertuigen stopten langs de kant van de weg en wij kregen te horen dat we naar het hek moesten lopen om dan erover te klimmen,’ herinnerde Kingston zich. ‘Intussen kwamen ze met een andere gevangene over de weg aan. Hij hield zijn handen niet hoog genoeg, dus schoten ze hem drie keer in zijn rug.’252 Kingston zag andere vreemde dingen. Terwijl ze op het veld stonden, verscheen een Amerikaanse jeep met een Amerikaanse luitenantkolonel achter het stuur die werd bewaakt door een Duitser. De Amerikaan had een verband op zijn kaak. Toen reden andere jeeps voorbij met in elk een SS-soldaat, maar Kingston was te gespitst op zijn eigen situatie om er veel aandacht aan te besteden.253 Weldra kregen de halfrupsvoertuigen die al langs de weg stonden gezelschap van vijandelijke tanks.


    Er kwam een tank die op de weg stopte en er werden twee schoten met een pistool gelost en daarna werd er met mitrailleurs geschoten. Ik liet me op de grond vallen. We lagen daar vijf tot zes minuten, terwijl ze ons met mitrailleurs bestookten. Ik zag niemand die probeerde te vluchten. Toen staakten ze het vuren en toen waren een paar van de mannen aan het kreunen. Ik zag vier of vijf Duitse soldaten die het veld op kwamen met handvuurwapens, P-38’s en die vier of vijf keer op deze lui schoten, omdat ze lagen te kreunen. Ik lag op mijn buik en deed of ik dood was. Ze kwamen recht op ons af en ik lag naar de Duitsers te kijken en soldaat Hallman zag ze ook  hij lag naast me… Op één man werd vijf keer geschoten; ik hoorde hem kreunen en toen de schoten. Eén kerel pakte mijn horloge en probeerde mijn ring te pakken. Hij moet een polsslag hebben gevoeld en deed een paar stappen terug en schoot op me. Hij schoot door mijn helm. Ik deed of ik dood was.254


    Kenny Kingston was stom verbaasd dat hij nog leefde. ‘Korporaal Joseph Brozowski  hij moest door mitrailleurvuur zijn getroffen  ik gezien hem [sic] kreunend en schreeuwend op zijn knieën overeind komen. Die kerels kwamen het veld in en pompten vijf kogels [in hem].’255 Kingston had ontzettend veel geluk gehad, omdat de kogel zijn schedel alleen geschampt had. De zwiepende hagel van vuur uit automatische wapens leek een eeuwigheid door te gaan  was het tien minuten? Kingston kon het niet zeggen; zijn tijdsbesef was totaal ontregeld.


    Volgens Kingston was korporaal Ralph Indelicato een schotwond in de linkerarm van Carl Stevens aan het behandelen toen het schieten begon. ‘Hij stond een meter of vijf, zes rechts van ons,’ zei hij. Charles Appman beweerde vlak naast de hospik te hebben gestaan, toen de Duitsers wapens op hen richtten. Wat dacht hij dat de vijand ging doen? ‘Ik weet het niet, jongen,’ reageerde Appman. ‘We zullen op het beste moeten hopen.’256 Maar toen de vijand met pistolen begon te schieten, raakte een kogel Indelicato die bezig was Stevens te verbinden. Daarna volgde een tweede pistoolschot en barstte vuur uit automatische wapens los. Appman wierp zich op de grond waarbij zijn stalen helm wegrolde en hij op zijn buik in de modder belandde. De man naast Appman werd in zijn hoofd geschoten en besproeide Appmans lichaam met bloed. Een collectieve jammerklacht steeg op uit de lichamen  ‘soldaten die krijsten en scholden.’


    Carl Daub vertelde een soortgelijk verhaal. Na weer in noordelijke richting naar de kruising te zijn gelopen ontdekte hij dat ‘[hi]er al behoorlijk wat lui op het veld staan. Ik behoorde tot de laatste mannen die het veld op liepen en een van de Duitsers was naar ons aan het schreeuwen en gebaren dat we moesten opschieten. Toen ze ons vertelden haast te maken, klom ik over het hek.’ Daub dacht dat hij vijftien minuten met zijn handen omhoog in de groep stond, toen verscheidene vijandelijke gepantserde voertuigen stopten en hun inzittenden mitrailleurs begonnen te laden.


    Ik stond met de jongens vooraan in de groep, dicht bij het midden. Ik had de indruk dat er zo’n 150 Amerikaanse soldaten op het veld stonden. Vooraan in de groep was luitenant Reardon ons aan het vertellen dat we ons rustig moesten houden en niet moesten bewegen… Op dat moment reed een tank naar de rechterkant van ons en probeerde een soort kanon op ons te richten. Hij kon het niet naar ons toe draaien, dus draaide hij de tank dwars… Terwijl we daar een paar minuten stonden… kwam een Duitse tank over de weg aan en er stond een man in de tank. Ik kon ongeveer de helft van de man zien. Hij bekeek ons en trok een pistool en richtte met gestrekte arm en schoot en ik hoorde een van de jongens dichtbij me vallen. Hij schoot een tweede keer en ik hoorde een andere man vallen; de derde keer dat hij schoot hoorde ik niemand vallen. Hij zei iets en lachte en reed verder. Toen begonnen de mitrailleurs te vuren. Ik weet nog dat de mitrailleur eerst rechts van ons richtte… Ik draaide mijn rug naar de weg en dook naar de grond voordat de kogels naar het midden kwamen. Het leek of vier mitrailleurs aan het vuren waren… Terwijl ik op de grond lag, hoorde ik meer tanks aan komen rijden en zij openden ook het vuur. Ze moeten verscheidene minuten hebben geschoten en toen werd het stil. Toen hoorde ik een Duitser roepen. En toen schoten ze weer. Dat deden ze verschillende keren. Toen het schieten stopte, hoorde ik de Duitsers tussen ons door lopen. Ik lag met mijn gezicht in de modder en dacht dat ze keken of nog iemand van ons in leven was. Af en toe zeiden ze iets in het Duits en dan schoten ze weer.257


    Toen de tankmitrailleur op de menigte die daar stond was gericht, hoorde Aubrey Hardiman een GI naar adem happen. ‘Daar gaan we!’258 herinnerde Ted Paluch herinnerde:


    Voor het schieten lieten ze de loop precies op ons zakken. Ik kon de mitrailleur zien, ik keek recht in de loop. Ik stond links vooraan naar hen te kijken… Ik zag een paar mannen trillen als een espenblad.259


    George Fox zag ook hoe het vijandelijke halfrupsvoertuig zijn zware mitrailleur op de gevangenen richtte. Hij merkte ook het drukke verkeer van Duitse pantservoertuigen en schatte dat er misschien twintig voorbij waren gereden:


    We stonden daar net op het veld, stonden naar de weg gekeerd met onze handen vouwen [sic] boven ons hoofd… Andere Duitse voertuigen bleven voorbijkomen, in zuidelijke richting. Het volgende wat ik me herinner was een Duitse tank die was gestopt aan onze kant, de westkant van de weg en diagonaal ongeveer zuidwestelijk op ons afkwam met zijn 88 mm kanon recht op ons gericht. Hij bleef twee of drie minuten in die positie staan, reed toen achteruit en vervolgde zijn weg naar het zuiden. Toen kwam een halfrupsvoertuig voorbij op de weg evenwijdig aan het hek. Hij stond ongeveer halverwege het veld, maar niet zo ver zuidelijk als de plaats waar ik stond… Vanuit dit voertuig was een mitrailleur op ons gericht.260


    Fox herinnerde zich dat een tank of een ander pantservoertuig tot achter het halfrupsvoertuig reed dat tegenover hen stond geparkeerd. Toen ging een Duitse soldaat in het voertuig staan, mikte doelbewust en schoot twee of drie keer. ‘Ik herinner me in het bijzonder hoe het pistool werd geheven, gericht en afgeschoten. Toen opende de mitrailleur op het halfrupsvoertuig het vuur en verlegde dat van het noordelijke eind van het veld naar het zuidelijke eind waar ik stond. Ik viel meteen met mijn gezicht en buik op de grond en met mijn hoofd naar het zuiden.’


    T/5 Carl W. Moucheron die in dezelfde truck had gezeten als Fox, herinnerde zich de man die de pistoolschoten loste heel, heel goed. Hij kon zich het soort voertuig vanwaaruit hij schoot niet meer voor de geest halen, maar hij wist zeker dat het mitrailleurvuur daarna van een halfrupsvoertuig kwam. ‘Ik dook naar de grond zodra ze begonnen te schieten.’261 De mitrailleur zwaaide een aantal keren over het veld, maar wonderlijk genoeg bleef Fox ongedeerd. Later hoorde hij drie verschillende Duitse stemmen van het veld komen, waar de Duitsers op iedereen schoten die tekenen van leven vertoonde. ‘Iedereen die bewoog scheen doodgeschoten te worden,’ herinnerde Moucheron zich, die dankbaar was dat zijn enige wond van een kogel kwam die van zijn helm was geschampt.


    Toen de mannen voor het eerst op het veld werden verzameld, kreeg soldaat Carl M. Stevens eerste hulp van korporaal Ralph J. Indelicato nadat luitenant Lary toestemming had gekregen van de Duitsers. Een granaatscherf had Stevens in de linkerschouder geraakt en Indelicato legde met de hulp van soldaat Elmer Wald een drukverband aan om de linkerarm en -schouder. Ze waren nog met Stevens bezig, toen het noodlot toesloeg. ‘Terwijl Indelicato de arm van een van onze mannen aan het verbinden was terwijl wij op het veld stonden, schoten ze hem neer en de man die hij aan het helpen was,’ herinnerde Carl Daub zich. ‘Dat was het begin van het schieten.’262


    Ted Flechsig beschreef een soortgelijk tafereel, maar hij dacht dat het een Duitse SS-Untersturmführer was die de eerste schoten aan de noordkant van het veld loste. Net als anderen zag hij een halfrupsvoertuig dat een groot stuk geschut op de gevangenen probeerde te richten, wat niet lukte door een beperkte zwenkmogelijkheid:263


    Een van onze mannen had een wond en een van onze hospikken begon hem op te lappen en de Duitse soldaten stonden dat toe en die Duitse luitenant  hij inspecteerde de jongens en hij trok zijn pistool en schoot de ene jongen tussen zijn ogen en toen draaide hij zich om naar de andere jongen en schoot hem neer… dat was het sein voor de mitrailleur om het vuur op ons te openen. Toen doodden ze de hospik… [met de bedoeling] iedereen die op het veld stond, te doden. Ze bleven ons ongeveer vijf minuten lang heen en weer bestoken met kogels264


    ‘Toen stopte het schieten. Ik hoorde iemand rondlopen en wanneer deze mannen kreunden of riepen, schoot hij ze dood met een pistool,’ herinnerde Flechsig zich. ‘Luitenant Reardon handelde erg dapper,’ voegde hij eraan toe. ‘Nadat ze de eerste keer op ons hadden geschoten, bleef hij praten tegen de jongens die lagen te kreunen en zei tegen ze dat ze stil moesten zijn, omdat het onze enige kans was.’265 Reardon fluisterde dringend zonder acht te slaan op zijn persoonlijke veiligheid. Toen werd hij ook doodgeschoten.


    Welke man werd op het veld als eerste geraakt? Soldaat Donald W. Day die in de achterste rij gevangenen stond, dacht dat hij vijftien tanks en halfrupsvoertuigen tegenover hen op een rij zag staan voordat alles gebeurde. Een Duitse officier in een gepantserde wagen volgde daarna. Day dacht dat het de officier in de commandowagen was die als eerste schoot  zijn slachtoffer was een hospik die een van de gewonden hielp. ‘Toen wees de officier naar ons en begonnen twee tanks met mitrailleurs te schieten.’266


    Een andere man van het 801e antitankbataljon was ook getuige van het schieten bij het kruispunt. Dit was soldaat Clarence M. Musgrove die op de ochtend van 17 december was gescheiden van A-compagnie nadat hun 3-inch-geschutsposities ten zuiden van Honsfeld waren overweldigd. Nadat hij dat debacle was ontvlucht, beweerde hij even vast te hebben gezeten in de buurt van een kruispunt ten zuiden van Malmédy waar hij op een Duitse colonne stuitte en zich zonder te worden ontdekt vlak naast de weg verborg:


    Ik zag Amerikaanse gevangenen die werden bewaakt door een aantal Duitse infanteristen. Een paar Duitse Panzer IV tanks en een Duitse commandowagen kwamen aanrijden en stopten bij de gevangenen. In de commandowagen ging een Duitse officier staan en vuurde zijn pistool, een P-38, af op een Amerikaanse medische officier… De pantsertroepen op de tanks begonnen meteen met lichte mitrailleurs op de gevangenen te vuren en dit werd meteen gevolgd door het schieten met machinepistolen door de pantserinfanteristen… Voor zover ik me kan herinneren, waren er zes Panzer IV tanks, één commandowagen en vijf halfrupsvoertuigen.267


    Doodsbang slaagde Musgrove erin te ontsnappen.


    Vanuit zijn positie als nieuwe en erg onwillige krijgsgevangene zag Ted Paluch behoorlijk jaloers enkele mannen aan de kop van de colonne wegrennen om te voorkomen dat ze werden gepakt.268 Daarna schenen de gebeurtenissen een slechte wending te nemen. Al gauw waren de Duitsers hun sigaretten, horloges en handschoenen aan het afpakken. ‘Toen die tank als eerste om de bocht kwam, rende de vrouw in het huis naar buiten om ze te begroeten. Ze leek behoorlijk blij.’ De vrouw van het café tilde een mand met iets omhoog naar de inzittenden van de tank die meer dan blij leken. Weldra stond hij op het veld naast T/5 Charles Appman. Met zijn handen omhoog stond hij vrij vooraan in de groep links tegenover de weg. Iedereen in zijn kleine groep werd ongerust.


    Soldaat Robert L. Smith stond vlakbij, omdat hij uit dezelfde truck kwam als Paluch. ‘Terwijl ze ons fouilleerden, zag ik links vanaf onze achterhoede ongeveer acht tanks aan komen rijden,’ zei Smith later. ‘We stonden daar ongeveer vijf minuten, nadat we waren gefouilleerd. Toen kwam een tank voor ons staan. De commandant van de tank gaf ons bevel om van de weg af te gaan, dus stapten we naar achteren over een prikkeldraadhek het veld op.’269


    Ted Paluch was getuige van een ander verbijsterend gezicht toen een Amerikaanse jeep voorbijkwam die werd bestuurd door een Amerikaanse luitenant-kolonel met een verband om zijn hoofd. Een Duitser op de passagiersstoel bewaakte hem:


    Toen manoeuvreerde die tank die een diagonale positie in onze richting had ingenomen, terug de weg op en reed naar het zuiden. Kort nadat die tank over de weg was verdwenen en terwijl wij allemaal op het veld stonden met onze handen omhoog, reed een Duits voertuig  zoiets als onze jeep  van het kruispunt over de weg in zuidelijke richting en een Duitse soldaat in het voertuig loste met een pistool twee schoten op ons. Deze schoten raakten een kerel links en een kerel rechts van mij. Iedereen op het veld viel bij het tweede schot plat op de grond.270


    In een aparte eerdere verklaring verduidelijkte Paluch dat het verschijnen van een Duitse commandowagen op het kruispunt een gevaarlijk keerpunt leek te worden. Waren het Josef Diefenthal en Jochen Peiper in hun commandovoertuig? Of was het Max Beutner of Erich Rumpf in hun respectievelijke SPW?


    Alles ging goed tot een [Duitse] commandowagen de bocht om kwam. Op dat moment loste een officier in de commandowagen met een pistool een schot op een medische officier links van mij en toen loste hij nog een schot… Op dat moment opende een tank die de commandowagen volgde, het vuur op de 175 mannen achter het hek. We vielen allemaal en bleven zo stil mogelijk liggen.271


    Bruce Summers en George Rosenfeld behoorden in B-batterij tot de weinigen die enige gevechtservaring hadden en zij maakten zich grote zorgen door wat ze zagen toen ze van de weg een veld bij het kruispunt op werden gedreven. Summers herinnerde zich dat hij zag hoe een rij halfrupsvoertuigen tegenover hen stopte:272


    Er werd gezegd dat we allemaal naar het ene uiteinde van het veld moesten gaan. En daar stonden we op een hoop en er werd veel gepraat, maar ik weet niet meer waarover… Het schieten was gestaakt en het was nogal rustig, maar iedereen was een beetje beduusd. We stonden daar op het veld en probeerden te ontdekken wat er ging gebeuren. Ik sprak met George [Rosenfeld] die daar naast me stond. Ik zei tegen George: ‘Ik zie geen troepen of infanterie bij die lui; ze gaan geen gevangenen maken. Ze zullen ons niet laten lopen. Laten jij en ik proberen ervandoor te gaan en laten we proberen achter deze groep mannen te komen. Laten we hier niet vooraan blijven staan.’ Dus begonnen we naar de achterkant van de groep te bewegen. We wisten dat vooraan staan geen goede plek was om te blijven. We verdwenen naar de linkerkant. De tanks stonden pal voor ons. Dit was een kleine tank of een wapendrager en hij kwam eraan en probeerde zijn kanon omlaag op ons te richten. Als dat was gelukt, waren de poppen aan het dansen geweest, maar de weg was daar hoger en hij kon niet vergenoeg omlaag richten. En hij blokkeerde de andere tanks die over de weg aankwamen, dus haalden ze hem uit de rij. En die volgende tank stopte en die kerel stond rechtop in een van de mangaten aan de voorkant van de geschutskoepel en hij trok zijn pistool. Hij kwam er ongeveer vanaf [zijn middel] bovenuit en trok zijn pistool en richtte zijn pistool en schoot twee keer… [Na] die schoten werd er heel veel gevuurd. Ik zag niet waar het vandaan kwam; we vielen allemaal op de grond.273


    Korporaal George Fox beweerde ook dat het verschijnen van een vijandelijke commandowagen de aanzet tot het moedwillig schieten scheen te hebben gegeven: ‘Een Duitse soldaat in een gepantserde wagen kwam over de weg langs het veld aan en schoot met een pistool op de groep. Toen het pistool begon te schieten, wierpen wij ons op de grond.’ Fox was totaal verbijsterd. ‘Niemand probeerde te ontkomen… We geloofden niet dat ze ons zouden neerschieten.274


    Eén man slaagde erin aan ontdekking te ontkomen: T/5 Charles Reding. ‘Tijdens alle opschudding verdween ik ongezien naar het gebouw.’ In tegenstelling tot de anderen liep Reding aan de noordkant buiten langs het café naar een haag en wierp zich op de grond. In feite zag hij al een GI bij het café liggen en viel op zijn buik in de buurt van de man.275


    Peiper zat weer in Diefenthals SPW na zijn gesprek met luitenant-kolonel John Ray die nog steeds onder bewaking in zijn jeep zat en licht in zijn hoofd was door een wond van een schampschot aan zijn hoofd. Even later kwam ook Ray bij het kruispunt aan:


    Terwijl de Duitsers doorreden  ik weet niet hoever  misschien een paar kilometer  keek ik naar de linkerkant van de weg… ik keek over de weg en op een groot leeg veld zag ik een groot aantal  ik schat tweehonderd Amerikanen  die krijgsgevangen waren en die als vee bijeen werden gedreven. Ik kon twee of drie rode-kruisbanden om de armen van deze mannen zien. Ze werden allemaal bijeen gedreven. Ik zei tegen de Duitse soldaat die de jeep bestuurde: ‘Breng me daarheen, zodat ik behandeld kan worden.’ Hij zei in het Engels tegen me: ‘U kunt daar niet heen, u bent gewond. We gaan daar niet heen.’ Toen zetten we onze weg voort.’276


    Nu Peiper niet langer in de jeep zat, reden de Duitsers met de bloedende Amerikaanse officier naar de achterhoede. Luitenant-kolonel Ray was nu voor de tweede keer in de oorlog een gevangene van de Duitsers  hij was in 1943 in Tunesië gevangengenomen  en te versuft om helder te kunnen denken.


    Er werd nog steeds af en toe geschoten. De voorste Duitse voertuigen haastten zich naar het zuiden richting Ligneuville. Toen de tanks het kruispunt naderden, konden de bemanningen links van de weg, vlak ten zuiden van het café een grote groep Amerikanen met hun handen omhoog bij elkaar op het veld zien staan. Bill Merriken werd van zijn horloge beroofd en een gefrustreerde Duitse soldaat probeerde zijn ring van de Bedford High School te verwijderen. Het was zo koud dat de ring niet van zijn gezwollen vinger kon worden getrokken. Merriken protesteerde niet, maar hij was niettemin blij toen de soldaat het eindelijk opgaf en hem gebaarde zich bij de anderen op het veld te voegen.


    Ken Ahrens, Valenzi en Sciranko hadden bevel gekregen terug te lopen naar het kruispunt en hun tocht daarheen bestond uit een bijna constante stoet Duitse halfrupsvoertuigen die hen staande hielden om hen van alles te beroven. Het kostte bijna twintig minuten om terug te komen op het kruispunt. Ahrens herinnerde zich:


    Terwijl ik over het hek naar het veld klom, ontdekte ik tal van gezichten die niet van mijn batterij waren. Ik zag ook een paar hospikken, één in het bijzonder, korporaal Ralph Indelicato. Hij hielp een van de mannen van mijn batterij die was geraakt door een granaatscherf. De groep, zoals ik die bekeek, stond aan een kant dicht op elkaar en was aan de linkerkant iets meer verspreid. Ik wandelde naar de linkerkant van de groep tegenover de weg… [De groep] stond op een hoop en was zo’n zes tot acht rijen diep. Ik stond samen met korporaal Skoda in het midden van de linkerkant van de groep in ongeveer de tweede of derde rij.277


    Ze werden verzameld op een veld vlak ten zuiden van het café. ‘We stonden daar gedurende ongeveer vijf tot tien minuten en hielden de hele tijd onze handen omhoog,’ herinnerde Ahrens zich. ‘Eén Duitse tank stond toen ongeveer vijftien meter bij ons vandaan.’278 John Kailer die in het midden van de groep stond, schatte dat ze daar bijna tien minuten stonden. Hoewel sommige voertuigen stopten, waren bijna vijftien tanks en halfrupsvoertuigen voorbijgereden, terwijl de gevangenen in de kou dicht bij elkaar gingen staan.279


    Alle mannen stonden in een groep met hun handen omhoog. De hoogste officier van de groep, 1e luitenant Virgil P. Lary jr. stond op en stak zijn handen omhoog, maar zag dat een Duitse soldaat in een halfrupsvoertuig hem met een pistool op de korrel nam. Hij dook snel weg achter een van de voertuigen. Een Duitse officier begon langs de groep gevangenen te lopen en vroeg of een paar mannen enkele van de voertuigen konden rijden die ze net hadden verlaten. ‘We weigerden om ze enige medewerking te verlenen,’ herinnerde Lary zich.280


    Achter Warren Schmitt en Gene Garrett stond een andere wapendrager die werd bestuurd door soldaat Charles Hall en die de bijnaam ‘Black Jack’ had gekregen, omdat de inzittenden dachten dat de truck geluk bracht. Op de stoel naast Hall zat zijn commandant, sergeant Alphonse ‘Stubby’ Stabulis die zo genoemd werd vanwege zijn korte bouw. Achter in de truck zaten soldaat Donald Flack en T/4 Robert P. ‘Sketch’ Mearig. Omdat ze bijna aan de kop van de colonne van het 285e reden, zagen ze een Duitse V-1 vliegende bom overkomen. Toen barstte plotseling het schieten los nadat ze het kruispunt waren gepasseerd. Ook zij sprongen in de greppel om dekking te zoeken toen granaten begonnen te vallen. ‘Ik verliet mijn plaats in de greppel,’ herinnerde Mearig zich, ‘en rende naar een huis [van Goffinet] aan de overkant van de weg dat precies tegenover de plek lag waar onze wagen stond geparkeerd… Ik ging dit huis in en toen ik binnen was, kwam een oude vrouw met een zwarte sjaal van een ander huis en zij gebaarde me weg te gaan.’281 De vrouw was bang voor haar leven en huilde.


    Omdat hij niet wist wat hij moest doen, rende Mearig weer naar buiten en sprintte terug naar zijn positie bij zijn voertuig aan de westkant van de weg. Hall die in de cabine van de truck was blijven zitten tot een kogel door de voorruit sloeg, voegde zich al gauw bij hem. Intussen riepen soldaten die aan de oostkant van de weg tegenover Mearig en Hall zaten, dat een van de GI’s daar gewond was en hulp nodig had. Mearig was nu goed bang en hij opperde tegenover sergeant Stabulis dat ‘we zouden moeten proberen om te ontsnappen en weg te komen.’ De sergeant zei kordaat: Nee, ze zouden bij hun voertuig blijven. Toch was Mearig vastbesloten daar weg te komen:


    Ik besloot zonder hen te gaan en kroop naar het hek… Dat was het moment waarop we voertuigen naar het noorden zagen rijden over een weg die evenwijdig liep aan de weg waarop wij zaten, maar dan zo’n vijf- tot zeshonderd meter naar het oosten… Het eerste voertuig dat het kruispunt opreed was een Duitse tank. Hij was goed gecamoufleerd en had grote, brede rupsbanden… Nadat hij de bocht had genomen, begon hij de greppel aan onze kant met mitrailleurvuur te bestrijken. Voordat de salvo’s de plek bereikten waar wij zaten… kropen we uit de greppel onder het hek door het veld in en stonden op om tegen het hek te leunen. Deze tank reed verder de weg af… Wij vieren… bleven op het veld achter het hek.282


    Toen ze dichter bij het kruispunt kwamen, kregen andere soldaten die op de weg liepen, het bevel over te steken naar het veld waar Mearig, Stabulis, Flack en Hall al bij elkaar stonden. Toen werden ze naar de achterkant van de massa soldaten op het veld gedrongen. Rond deze tijd merkte Mearig dat een kleine tien tanks en halfrupsvoertuigen voor hen waren verschenen en op een rij langs de weg tegenover het veld stonden. Hij, Stabulis, Flack en Hall bleven aan de achterkant van de groep. Toen zag Mearig echter iets dat hem vreselijk bang maakte, hoewel hij niet eens wist waarom: hij zag een Duitse officier in een geelbruin jack. Hoewel Mearig het niet wist, keek hij naar Josef Diefenthal, die in Peipers SPW zat.


    Ongeveer rond deze tijd zag ik een ander Duits voertuig het kruispunt van het oosten naderen. Wat echt mijn aandacht trok, was een man die er rechtop in stond in een nogal lichtgeel jack. Nadat dit voertuig het kruispunt opreed, sloeg het linksaf en kwam in zuidelijke richting over de weg naar het veld waar wij bij elkaar stonden… Ik werd nog banger dan eerst. Ik weet niet waarom, alleen dat dit voertuig op zich leek te zijn en ik dacht dat het misschien een hoge officier was. Ik besloot te proberen weg te komen en liep langzaam naar het noorden, maar toen ik bij een smalle zandweg kwam, besloot ik die niet over te steken.


    Mearig gebruikte de grote groep gevangenen om zijn bewegingen voor vijandelijke ogen verborgen te houden. De ‘zandweg’ waarover hij het had, was het landbouwpad vlak achter de groep verzamelde gevangenen  een route die hem, Stabulis, Flack en Hall waarschijnlijk open en bloot zichtbaar zou maken voor de Duitsers. Ze bespraken de zaak snel. ‘Stabulis zei dat we beter terug konden gaan,’ herinnerde hij zich. ‘Sergeant Stabulis, Flack en ik waren het daarmee eens,’ en ze wandelden langzaam terug naar hun plaatsen achteraan de menigte krijgsgevangenen. Maar Hall scheen te zijn verdwenen.283 Toen ze terug waren, was de Duitse officier in het gele jack uit zijn voertuig gestapt en stond voor de menigte gevangenen iets te schreeuwen. Mearig kon alleen de woorden ‘Siegfried-linie!’ verstaan, maar het ongenoegen van de officier was duidelijk. Voor Mearig leek er iets mis te zijn. Hij en zijn twee makkers zochten nog steeds naar een mogelijkheid om te ontsnappen.


    De groep soldaten voor me stond stil en ik wandelde langzaam in zuidelijke richting naar het hek aan het zuideinde van het veld en ik gebruikte de mannen voor me min of meer als dekking. Ik weet dat sergeant Stabulis en soldaat Flack achter me waren. Op ongeveer tweederde van de route naar het hek waren er geen mannen meer om voor dekking te zorgen, dus toen ik dat punt bereikte, rende ik zo snel als ik kon naar het hek… Toen ik vanachter de menigte vandaan kwam op het open terrein, werden twee enkele schoten gelost die volgens mij uit een pistool of geweer kwamen… [Ik] sloeg af naar rechts en ging zo snel mogelijk in de richting van de bossen ten westen van het veld. Mitrailleurvuur werd op mij geopend, maar ik was gelukkig genoeg om het bos te halen zonder te worden geraakt en werd een paar dagen later opgepikt door de 30e divisie.284


    Mearig schatte dat hij ongeveer dertig meter van de grote massa van de gevangenen die op het veld stonden, verwijderd was toen het mitrailleurvuur begon. ‘Ik viel alsof ik was neergeschoten,’ herinnerde hij zich. ‘Ik lag daar en keek en luisterde. Ik lag daar ongeveer tot het donker werd en ging er toen vandoor.’285


    Sergeant Stabulis werd waarschijnlijk dodelijk gewond door het mitrailleurvuur. Zijn lichaam werd in april 1945 gevonden in de bossen rechts van de bocht in de weg die afdaalt naar Ligneuville, op een kilometer ten zuiden van het veld van het bloedbad.286 Soldaat Flack had zich op het geluid van geconcentreerd mitrailleurvuur vlak achter de grotere groep Amerikanen op het veld laten vallen. Hij zou later van dichtbij met een pistool in het hoofd worden geschoten, toen de mannen van de Waffen-SS het veld op kwamen om iedereen te doden die nog leefde. Hadden ‘Sketch’ Mearig en degenen die met hem meerenden, zonder het te weten het bloedbad van Malmédy versneld?287


    Omdat de groep van Bill Merriken helemaal van de kop van de colonne naar het kruispunt had gelopen, behoorden ze tot de laatsten die de rest op het veld bereikten. Hij, Pittman en Hardiman voegden zich bij de mannen die ongemakkelijk in de buurt van het kruispunt stonden. Net als de anderen hielden ze hun handen omhoog. Hij herkende Max Schwitzgold naast hem. Aubrey Hardiman, de geoefende kalkoenschutter, maakte zich zorgen toen hij de verzameling automatische wapens zag waarmee de bewakers zwaaiden en overwoog om ‘zich op een tijd als deze te verspreiden.’ Hij achtte zich gelukkig, omdat hij zich helemaal aan de noordkant van de menigte bevond. Minuten verstreken.288


    Iedereen rilde  het was koud. Bills armen deden pijn van het zo lang omhoog houden. Hij keek over de hard bevroren weilanden naar de rij dennenbomen in het oosten waar de weg de Duitse voertuigen leek uit te spugen. Vlak na het bereiken van het café op het kruispunt draaiden de voertuigen naar hen toe. Sommige halfrupsvoertuigen reden in het oosten dwars door het veld om te voorkomen dat het verkeer vastliep.


    Afgezien van de schokkende ontdekking dat hij nu krijgsgevangen was, vond Bobby Werth die deel uitmaakte van Carl Daubs groepje, het niet leuk dat hij met anderen een veld bij het kruispunt werd opgedreven. ‘De Duitsers waren aan het lachen en leken te genieten van de hele zaak,’ herinnerde hij zich.


    Het gemijmer van Bill Merriken werd onderbroken door een rij van drie vijandelijke halfrupsvoertuigen die voor de gevangenen op het veld stopten.289 De Waffen-SS manschappen leken mechanische problemen met één ervan te hebben. Er werd heel veel geschreeuwd en druk gedaan, maar Bill kon er niets van verstaan. Hij dacht dat de vijandelijke soldaten waarschijnlijk aan het wachten waren op trucks om de krijgsgevangenen terug naar Duitsland te brengen. Op de kwetsbare plaats in de voorste rijen sloeg hij nerveus de ruziënde vijandelijke soldaten gade die leken te proberen om het grote kanon op een van de pantservoertuigen omlaag te richten op hem en de andere gevangenen die daar stonden.


    De groep mannen die het weiland in waren gedreven, keken de ontwikkelingen zenuwachtig aan. ‘Ze gaan ons van het veld blazen,’ dacht Merriken bij zichzelf. Verschillende van de vijanden schreeuwden luidkeels. Op dat moment reed het voertuig met het kanon dat schuin op de weg stond plotseling achteruit, draaide en reed de weg af. Intussen stopte een andere tank of halfrupsvoertuig in zijn plaats langs de weg.


    In de kou stond soldaat Jim Mattera ongemakkelijk naast zijn kameraad T/5 Charles I. ‘Chas’ Haines, toen de Duitsers mitrailleurs op de halfrupsvoertuigen voor hen opstelden. Het leek of ze die op B-batterij richtten. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ mompelde Mattera.290 De mannen moesten moeite doen om hun pijnlijke armen omhoog te houden. Een paar sneeuwvlokken dwarrelden door de lucht en met de dennen in de verte gaf dat het tafereel een vreemd grimmige kerstsfeer. De thermometer schommelde vlak onder het vriespunt.


    Op de voorgrond waren Duitsers in zwarte leren jacks die in grote tanks reden samen met anderen in camouflage-uniformen in halfrupsvoertuigen munitie aan het laden. Mattera’s gedachten dwaalden af. Het was een zondag. Thuis, dacht hij, zouden de meeste familieleden en vrienden zich hebben gekleed om naar de kerk te gaan en voor ons te bidden. Hij had een naar gevoel. Al Valenzi herinnerde zich hetzelfde moment:


    Mijn arm bloedde… Een tank stopte en begon de geschutskoepel van het kanon te bewegen om dat naar beneden te richten, maar het kwam niet laag genoeg. En ik dacht bij mezelf: ‘Wat gaan die kerels verdorie doen? Dat kanon op ons afschieten?’ De Duitsers waren aan het praten, maar ik kon ze niet verstaan. Ze verplaatsten de tank naar hier en een halfrupsvoertuig kwam eraan. Er zat iemand in de geschutskoepel van het kanon. Er zaten een paar andere kerels in een van die kleinere halfrupsvoertuigen.291


    Al Valenzi besefte plotseling dat de Duitsers van plan waren hen allemaal te executeren: ‘Ik weet nog dat ik omkeek naar een rij dennenbomen in de verte en me afvroeg of dat het laatste was dat ik zou zien. Ik wilde er niet over nadenken, maar kon er niets aan doen.’ De tijd vertraagde in Valenzi’s persoonlijke film  de vijand gebaarde en schreeuwde, hun onverstaanbare taal droeg bij aan het surrealistische gevoel. ‘Het was een vreemd, heel vreemd gevoel,’ herinnerde hij zich.


    Soldaat Robert L. Smith beschilderde het doek met iets andere penseelstreken. Eén belangrijk ding dat hij zag, was een ‘zware tank met een heel lange loop’ die ten noorden van hen op het kruispunt stond. Hij herinnerde zich dat de tank twee keer in de richting van Malmédy vuurde  iets dat ook Ted Paluch zag.292 Toen kregen de gevangenen bevel over het prikkeldraad naar het veld ten zuiden van het café te klimmen. Smith herinnerde zich dat ze losjes werden opgesteld in rijen van ongeveer drie man diep.293 Luitenant Reardon stond niet ver van hem aan de noordkant van het veld:


    We liepen een minuut of vijf tot tien op het veld door elkaar en vroegen ons af wat er ging gebeuren. Ten slotte brachten ze een tank bij het veld, aan de overkant van de weg voor ons. Ze richtten die op ons. Terwijl we op het veld stonden te wachten, zag ik twee hospikken, Ralph Indelicato en de naam van de andere ken ik niet, die Stevens droegen. Hij bloedde om dat hij schotwonden had. Ze brachten hem bij ons en begonnen aan hem te werken. Net toen ze aan hem begonnen te werken, begonnen ze te schieten. Ik zag niet wie schoot. Toen ik het eerste schot hoorde, liet ik me vallen. Ik viel op mijn buik in de achterste rij vanaf de weg; dat moet de linkerhoek van het veld zijn geweest. Ik heb daarna niets gezien, maar ik hoorde tanks op de weg voorbijkomen en iedereen die voorbijkwam schoot op ons.294


    Bruce Summers zag hetzelfde pantservoertuig zijn kanon op de mannen op het veld richten, maar hij wist zeker dat het geen tank was, maar in plaats daarvan een type transportvoertuig met een korter kanon  hij dacht een 75mm. Net als veel anderen zag hij het ten slotte achteruit gaan en de weg af rijden.295


    Luitenant Virgil P. Lary jr. stond op het veld met T/5 Michael Skoda naast zich. Ze hielden allebei hun handen omhoog net als alle anderen. Beide mannen keken gespannen naar de Duitsers die in halfrupsvoertuigen op twaalf meter voor hen een mitrailleur schenen op te stellen. ‘Moet je dat zien,’ fluisterde Skoda. Maar Lary haalde zijn schouders op en zei dat dit alleen maar was om ervoor te zorgen dat ze niet probeerden te ontsnappen. Skoda kon alleen maar zijn wenkbrauwen optrekken. Toen voelde hij zich verlamd door een vreselijke gedachte die hij niet over zijn lippen kreeg:Ik denk dat ze ons gaan doodschieten.296 Lary beschreef wat er vervolgens gebeurde:


    Toen ik op het veld kwam, waren ze de mannen gehaast aan het fouilleren… Mijn medische korporaal verzocht om de gewonden te mogen helpen, wat hem werd geweigerd, waarop hij werd neergeschoten… [Toen] richtten ze een kanon op ons  zo te zien was het gemonteerd op een halfrupsvoertuig. Het lukte ze niet om het kanon goed gericht te krijgen, dus reden ze gewoon door de weg af. Een officier keek op zijn horloge en het leek wel of hij nerveus werd. Ze hadden een mitrailleurbesturing [sic] tussen de twee voertuigen en een officier in dit halfrupsvoertuig schoot een persoon neer. Hij schoot nog eens in de groep. Deze keer begon een mitrailleur van elke kant weer op de menigte te vuren. Degenen van ons die niet gewond waren, lieten zich op de grond vallen en bleven daar bewegingloos liggen, terwijl ze in de massa bleven schieten.297


    Bill Merriken stond nog steeds aan de noordkant van de grote groep Amerikanen op het veld. Plotseling zag hij een man omhoog komen uit het voertuig links van hem  een tank of een halfrupsvoertuig, hij wist het niet zeker. Bobby Werth dacht net als Paul J. Martin dat het een halfrupsvoertuig was, terwijl John O’Connell en luitenant Lary dachten dat het een commandovoertuig was.298 In de herinnering van Ahrens was het een tank. Bill Merriken had meer aandacht voor het wapen en de man die het vasthield dan voor het voertuig waarin de man stond. Tot afschuw van Merriken trok de Duitser een pistool, mikte langzaam en doelbewust in de menigte en schoot. Een gevangene sloeg achterover door de klap. Korporaal Raymond Lester viel vlak bij Bobby Werth neer  ‘Hij viel precies bij mijn voeten.’299 Toen een volgend schot. Deze keer zag Werth dat het een hospik was; een kogel sloeg in zijn voorhoofd.300 New Yorker Pete Piscatelli had vlak naast hem gestaan.301 De soldaten verdrongen elkaar luidruchtig; het was een menselijke kudde die zoemde als een bijenkorf. ‘Houd stand!’ riep iemand.302 Een fractie van een seconde later klonk weer een pistoolschot waardoor een man links van Merriken viel. Ken Ahrens stond er vlak bij:


    Een Duitser die bovenop dat voertuig stond, trok zijn pistool en alsof hij op de schietbaan stond, mikte hij doelbewust en vuurde in de groep zoals we daar stonden. Ik zag op ongeveer drie meter bij me vandaan een van de mannen van mijn batterij uit de voorste rij door het hoofd geschoten op de grond vallen. Ik hoorde weer een schot en zag een andere man van mijn batterij vallen… Meteen nadat hij de twee schoten had gelost, openden de mitrailleurs het vuur op ons. Ik draaide me om en viel op mijn buik op de grond. Meteen nadat ik languit op de grond lag, trof een van de kogels me in de rug.303


    Mannen op de twee gepantserde voertuigen waren opgewonden naar elkaar aan het schreeuwen. Op dat moment daalde een hagel van mitrailleurkogels op de menigte neer voordat iemand van de gevangenen kon reageren. T/5 John O’Connell dacht dat ze ongeveer tien minuten in de groep hadden gestaan voordat er ‘een pistoolschot klonk.’


    De groep die min of meer in paniek raakte, begon zich te roeren, maar niemand rende weg, omdat een Amerikaanse luitenant riep dat iedereen moest blijven staan met zijn handen omhoog. Bijna gelijktijdig opende één of misschien twee Duitse mitrailleurs het vuur op de groep gevangenen zonder dat er in mijn ogen enige reden voor was. Deze mitrailleurs stonden bij benadering vijfendertig meter voor ons. De meeste mannen werden geraakt door deze salvo’s.304


    ‘Luitenant Munzinger had net genoeg tijd om het bevel te geven,’ herinnerde hij zich. Hij was degenen die ‘Houd stand!’ gilde, terwijl iedereen aan het dringen was. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het afvuren van het pistool het teken was voor de mitrailleurs,’ zei O’Connell.305 Bij een van de schoten zag hij dat korporaal Raymond Lester in zijn buik werd geraakt.306 De mitrailleurs braakte een vreselijk vuur uit. De stortvloed van lood trof O’Connell in de linkerschouder en toen een andere mitrailleur begon te vuren, sloeg hij draaiend tegen de grond.


    Beelden van de tragedie die in slow motion over elkaar heen tuimelden, griften zich in het geheugen van Mike Skoda. Hij zou het nooit vergeten: ‘Die Duitse officier op die tank ging staan, trok zijn revolver en schoot recht op ons. Zodra hij had geschoten, openden ze het vuur met een mitrailleur links van mij en ik liet me op de grond vallen… Iedereen was aan het schreeuwen en gillen. Ze bleven ons bestoken met mitrailleurvuur.’307 Kogels sloegen in Skoda’s billen en arm. Virgil Lary die nog maar enkele ogenblikken eerder had betwijfeld of dit zou gebeuren, stond vlak naast Skoda. Voordat Lary naar de grond dook, zag hij nog net dat zijn chauffeur korporaal Raymond werd geraakt door een van de eerste pistoolschoten.308 Toen volgde er een dodelijke regen van kogels. Anderen voelden de ramp vlak voor het fatale moment aankomen. Charles Appman nam verontrustende lichaamstaal en geschreeuw waar bij de Duitsers die hen bewaakten:


    Vlak voordat op de gevangen Amerikanen werd geschoten door de man met het pistool, gaf een officier die een officierspet en een geel of licht gekleurd jack droeg, kennelijk een soort orders voordat hij wegreed in zijn tank… Toen stonden er ongeveer 150 in deze kleine cirkel en de Duitsers die ons bewaakten, zeiden tegen ons dat we van de weg af moesten naar het veld, dus hielden we onze handen omhoog en klommen we over het hek en stonden daar op het open veld en we slenterden rond [sic] in de cirkel tegenover de weg… Dus toen kwamen er twee tanks aan en die parkeerden bijna recht voor ons en ze haalden mitrailleurs tevoorschijn en monteerden die op de buitenkant van hun tank… Ik vroeg de luitenant die bij me stond: ‘Wat gaan ze doen?’ En de luitenant zei: ‘Nou, laten we er het beste van hopen…’ Toen ongeveer werd een bevel gegeven om te vuren. Toen ik dat hoorde, liet ik me op de grond vallen en de mitrailleur opende het vuur.309


    Appman had een blik geworpen op de man die de twee pistoolschoten afvuurde  hij droeg een stalen helm en een donker uniform. Hij scheen geen officier te zijn, maar Appman zag ‘bliksemschichten’ op zijn kraag. De Duitse soldaat scheen met zijn pistool opzettelijk te mikken op een man links van Appman en lachte goedkeurend toen de man na het eerste schot tegen de grond ging.


    Soldaat James Mattera beweerde dagen later vanuit zijn ziekenhuisbed dat ‘een Duitse officier in een commandovoertuig een medische officier en één soldaat neerschoot’ voordat de hel  geconcentreerd mitrailleurvuur  losbarstte.310 In een toelichtende verklaring die Mattera in oktober 1945 tegenover onderzoekers aflegde, beschreef hij hoe hij midden in de groep op het veld stond en de Duitse soldaat zijn pistool zag afvuren, waarbij hij eerst een medische officier rechts van Mattera aan de uiterste zuidkant van het veld raakte. Daarna schoot hij nog eens en raakte iemand aan de andere kant.311 Hij wist niet zeker of de soldaat die schoot in een tank of een halfrupsvoertuig zat:


    Ik kan me niet herinneren of dit voertuig een tank, een halfrupsvoertuig of een ander soort voertuig was. Ik zag alleen een man omhoog komen of in dit voertuig gaan staan, zodat ik hem alleen maar vanaf zijn middel kon zien. Hij gilde of schreeuwde een paar woorden met een harde stem waarvan ik niets begreep en bijna meteen trok hij een pistool en loste twee schoten. Het eerste ging naar rechts van mij en raakte een medische officier, die volgens mij op de plek stond die is aangegeven met nr. 19 op het gedeelte [van de kaart]… Ik zag zijn hand naar zijn borst gaan en hij viel op de grond. Het tweede schot was gericht op de groep die meer aan de noordkant van het veld stond en ik zag een soldaat vallen. Meteen nadat die twee pistoolschoten waren gelost, openden naar mijn schatting drie mitrailleurs het vuur op ons en allemaal vielen we op de grond.312


    Sergeant Marvin J. Lewis van de verkenningscompagnie van het 32e pantserregiment 3e pantserdivisie was bij de groep op het veld gezet, nadat hij eerder in de buurt van Waimes gevangen was genomen en daarna bij de anderen in Baugnez was afgezet. Hij keek toe, terwijl de Duitsers hem en zijn makkers achterlieten bij de groeiende menigte op het veld en in hun buitgemaakte jeeps naar het zuiden reden.


    Zodra al onze voertuigen waren weggereden, begon hun colonne eraan te komen. Het eerste voertuig in hun colonne was een pantservoertuig en toen dit eerste voertuig ter hoogte van ons was, stond de bevelvoerende officier op en pakte zijn revolver en schoot twee mannen neer in de eerste rij. Toen reed hij weg en een halfrupsvoertuig stopte achter hem en twee mitrailleurs aan de zijkant spuwden vuur en maaiden ons neer. Ik raakte gewond in mijn been en we doken allemaal naar de grond en ze bleven schieten tot niemand meer bewoog. Toen enkele jongens die gewond waren begonnen te schreeuwen, stapten de Duitsers uit en liepen tussen ons door en sloegen ze op hun hoofd met hun geweerkolf en schoten ze dan dood… elke keer als een halfrupsvoertuig voorbijkwam, vuurden ze een mitrailleursalvo af. We lagen daar ongeveer twee uur tot de colonne voorbij was en toen keek ik snel rond en riep: ‘Iedereen die het kan, kom op we gaan.’313


    Korporaal Edward Bojarski was een andere gevangene uit de verkenningscompagnie. Nadat hij was afgezet op het veld ten zuiden van het café, voegde hij zich aan de achterkant bij de groep. Hij herinnerde zich het moment waarop een groot kanon op een rupsvoertuig op de groep werd gericht:


    Een van de Duitse tankmannen had een tank recht naar ons toe gedraaid, terwijl we op het veld stonden. Ze stonden op het punt een 88’er af te schieten. Ze richtten de loop recht op ons en stonden op het punt om te schieten, toen een andere officier hen tegenhield… Op bevel van de tweede officier zetten ze de tank weer recht op de weg en begonnen mee te rijden met de colonne… Het konvooi reed langzaam en de Duitsers bleven uitstappen om onze voertuigen te plunderen… Toen stopte de colonne een paar minuten. Een van de mannen stapte uit een Duitse pantserwagen  met een pistool in zijn hand. Terwijl onze Amerikaanse jongens op het veld op een kluitje stonden, begon hij te schieten… Hij leek erg jong… Alle mannen in de voertuigen van de Duitse colonne gezien [sic] dat deze man op ons schoot. Ze begonnen het vuur te openen met mitrailleurs.314


    Korporaal Walter Wendt uit Appleton, Wisconsin, zat bij dezelfde eenheid. Hij werd het veld op gedreven en ontdekte dat hij dicht naast ‘Bo’ Bojarski stond. Ze keken toe hoe de Duitse halfrupsvoertuigen op een rij voor hen parkeerden. ‘We stonden in een veld op vijf of zes meter van de weg, toen een halfrupsvoertuig op gelijke hoogte met ons stopte en dwars op de weg ging staan, zodat de loop van de houwitser recht op ons was gericht, maar hij kon het kanon niet genoeg omlaag brengen. Als hem dat wel was gelukt, zouden wij over het hele veld zijn gespetterd. Na het vertrek van het halfrupsvoertuig stopte een commandovoertuig met twee officieren voor ons.’315 De SS-officier in het commandovoertuig trok gretig aan een Camel-sigaret. Vreemd wat je zelfs op de drempel van de grootste ellende te binnen schiet, want terwijl Wendts leven aan een zijden draad hing, kon hij alleen maar denken: Die vervloekte Duitsers roken Camels en wij moeten Ramseys roken  half tabak en half zaagsel!316


    Een Duits commandovoertuig kwam uit de achterhoede van de colonne aanrijden. Iemand  het kan een officier zijn geweest  ging in de wagen staan en begon met een pistool op onze mensen te schieten… Toen openden ze plotseling van drie kanten het vuur met mitrailleurs en machinepistolen. Ik liet me op de grond vallen en kreeg tegelijk een kogel in mijn linkerelleboog. Ik denk dat er één tank was en een paar halfrupsvoertuigen die met mitrailleurs op ons schoten. Ze verdeelden het gebied in ruiten, zodat ze alles bestreken.317


    ‘Ik liet me vallen en hield me dood,’ herinnerde Wendt zich. ‘Toen schoten ze tot het kreunen stopte… Kogels floten rond mijn oren en modder vloog in mijn gezicht.’ Een mitrailleurkogel groefde door de elleboog van de jongeman uit Wisconsin, terwijl een bloedende GI bovenop hem tuimelde. De andere soldaat was aan het trappelen. ‘Ik zei tegen hem dat hij stil moest blijven liggen, omdat beweging vuur zou trekken. Uiteindelijk deed hij dat. Ik weet niet of hij dood was of bewusteloos.’ En toch, terwijl hij luisterde naar het gegil en de regen van kogels die neerdaalde op de mannen op het veld, ging er van alles door Wendts hoofd. Ik moet de enige vent van de hele groep zijn die nog leeft, dacht hij. De stalen rupsbanden van de tanks ratelden luid toen Wendt daar op het veld lag en sommige ervan schoten weer in de massa kreunende en kermende mannen. Na enige tijd nam het geratel van de tankrupsbanden en het gekerm van de stervenden af. Toen hoorde Wendt Bojarski’s stem tegen hem fluisteren. Iemand anders in de kluwen van verminkte lichamen zei tegen beide mannen dat ze stil moesten zijn. Een nieuwe nachtmerrie diende zich aan: na het passeren van de tankcolonne zag Wendt SS-mannen het veld op lopen om iedereen af te maken die nog leefde.


    Ik wist zeker dat ze me zouden vinden. Ik lag op mijn buik en uit een ooghoek zag ik een paar zwarte schoenen vlak naast me. Ik hield mijn adem in, zodat hij geen beweging zou zien, maar uiteindelijk kon ik het niet langer volhouden en moest ik diep ademhalen. Ik wist zeker dat hij me zou zien en me af zou maken zoals zijn makkers met anderen van onze mannen deden. Maar hij merkte mijn adem niet op en liep weg.318


    Wendt die als tolk van de verkenningscompagnie Duits goed verstond, luisterde naar de SS-beulen die naar elkaar riepen: ‘Da atmet noch einer’ (Daar ademt nog eentje).319 Enkele ogenblikken later hoorde Wendt een pistoolschot. Toen de beulen waren vertrokken, was Wendt ervan overtuigd dat hij zijn leven te danken had aan de dode man die languit over hem heen lag. Zijn eigen uniform was doordrenkt met het bloed van de man.


    Veel van de herinnerde details varieerden van de ene getuige tot de andere. Verscheidene Amerikanen dachten dat het voertuig waarin de officier zat die de eerste schoten loste, een commandovoertuig was; anderen dachten dat het een tank was. En het voertuig op het kruispunt dat eruitzag als een jeep, kon dat Gerhard Walla’s kapotte amfibische Schwimmwagen zijn geweest? Soldaat William Reem hoorde een Duitser ‘Feuer!’ (Vuur!) roepen.320 Jim Mattera dacht ook dat hij een schreeuw hoorde om te doden.321


    T/5 Paul Gartska, die met de rest van het 285e op het veld stond, herinnerde zich enkele opwindende puzzelstukjes toen hij de dag na het voorval met het Amerikaanse 1e leger sprak. In zijn herinnering zag hij duidelijk het voertuig voor zich van waaruit de man de pistoolschoten had gelost  er stonden witte cijfers op de zijkant. Van het eerste cijfers was hij niet zeker, maar hij wist wel dat de laatste twee cijfers op de tank ‘31’ waren. Dat zou het bewijs leveren dat Gartska Panzer 731 had gezien die werd gecommandeerd door Hans Siptrott  hetzelfde voertuig van waaruit Georg Fleps volgens de beschuldiging als eerste op de menigte gevangenen zou hebben geschoten.


    Soldaat Paul Martin had de indruk dat het verschijnen van een hogere Duitse officier op het toneel de verschrikking in gang zette. Was het Josef Diefenthal of misschien Peiper in eigen persoon?


    Nadat we ongeveer een half uur met onze handen omhoog op het weiland hadden gestaan. Kwam een Duitse commandowagen aanrijden… Ik kon niet zeggen welke rang de officier in de wagen had. Deze officier stond rechtop in de commandowagen en gaf een order die ik niet kon verstaan. Meteen werd met een pistool het vuur op ons geopend vanuit de commandowagen en daarna overgenomen door mitrailleurs op de halfrupsvoertuigen en tanks. Ik stond daar tot ik twee van onze mannen zag vallen na te zijn neergeschoten. Toen liet ik me op mijn buik vallen en lag daar in de verwachting elk moment te worden gedood.322


    Net als de meeste gevangenen die op het veld stonden, draaide Bill Merriken zich na de eerste kogels meteen om en viel plat op zijn buik. Op de grond was zijn hoofd naar links gedraaid en zijn linkerarm bedekte het grootste gedeelte van zijn gezicht. Hij was ongedeerd toen hij viel, maar terwijl hij daar lag, bleef het vernietigende mitrailleurvuur de uitgestrekte lichamen bestoken met een dodelijke loodregen. Twee kogels sloegen in zijn rug  één op centimeters van zijn wervelkolom. De geluiden waren vreselijk  het ‘bonk’ van kogels die zich in de aarde begroeven of de doffe plof van kogels die menselijk vlees raakten. Nog erger waren de afschuwelijke kreten van de stervenden. En de hele tijd bleef het luide geratel van de mitrailleurs doorgaan.


    Naast Merriken had een mitrailleurkogel soldaat Max Schwitzgold in de borst geraakt en met zijn bovenlichaam over dat van Merriken lag hij te kronkelen van de pijn. Toen stopten de mitrailleurs en kwamen verscheidene Duitsers het veld op om iedereen die bewoog of kreunde een ‘genadeschot’ te geven. Merriken fluisterde dringend tegen Schwitzgold dat hij stil moest zijn, maar het was zinloos. ‘Hij was buiten zinnen.’323 Er klonken voetstappen, stemmen en de luide knal van een schot. Schwitzgolds lichaam schokte toen een kogel door zijn lichaam sloeg en in Merrikens been bleef steken.324 Ook al was Merriken verder gewond geraakt, hij hield zijn adem in en durfde zich niet te bewegen. Hij had het gevoel alsof hij in een donkere put was gevallen.


    Zo voelt het om te sterven, dacht hij.
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    ‘Maak ze af!’


    Even na één uur ’s middags liet Jochen Peiper de menigte Amerikaanse krijgsgevangenen die op het kruispunt van Baugnez stond, ongeduldig achter zich. Hij was woedend door het oponthoud dat erdoor werd veroorzaakt. De Panther van zijn directe ondergeschikte, Werner Poetschke, scheen een of andere schade te hebben opgelopen. Bij een drieste, onbezonnen actie had Poetschke zijn tank gebruikt als stormram om een paar Amerikaanse trucks van de weg te duwen. Hij bleef net tegenover het Café Bodarwe staan met de loop gericht op het veld waar de Amerikaanse gevangenen werden verzameld. De confrontatie maakte Werner Poetschke ook woedend. Hij stapte uit zijn Panther en liep tussen de Amerikaanse gevangenen door om vervolgens weer af te druipen naar het kruispunt. ‘Chauffeur? Chauffeur?’ vroeg hij luidkeels.325 Het was het beste Engels dat hij te berde kon brengen om Amerikaanse chauffeurs te rekruteren. De GI’s negeerden hem grotendeels; sommigen draaiden niet eens hun hoofd om.


    Intussen was SS-koerier Gerhard Walla die aanvankelijk meereed met de voorste pantsergroep van Werner Sternebeck, nog steeds aan het proberen om zijn amfibische jeep uit de modderige greppel te halen. Sternebeck en Tonk waren verdwenen en minuten lang had hij ongemakkelijk in de buurt van de Amerikaanse gevangenen op het kruispunt gezeten. Walla kende geen Engels, maar hij probeerde duidelijk te maken dat ze moesten wachten op de komst van de hoofdmacht van de gevechtsgroep. Net zo goed voor afleiding als voor iets anders liep hij naar het café voor een verfrissing. Nu zat Walla ongemakkelijk op de motorkap van zijn beschadigd amfibievoertuig met zijn wapen in de hand. Weldra kwamen er twee Panthers aanrijden. Een van de Panzer V tanks stopte bij het café, het stalen luik in de koepel ging open en Werner Poetschke werd zichtbaar. Toen verscheen een andere grote tank onder commando van Arndt Fischer uit de weg links van hem en reed door. Walla zag het niet, maar vlak voor het vertrek van Fischer kwam het halfrupsvoertuig met Peiper aanrijden.


    Walla had begrijpelijk meer aandacht voor Poetschke. Voor zijn strafoverplaatsing naar het voorste pantserelement had de soldaat bij de stafcompagnie van het 1e Panzer-Bataillon gediend. Nu sprak Poetschke hem aan  een angstaanjagend gegeven, omdat Walla’s wagen vervelend vastzat in een greppel. Het hele tafereel zag eruit als een blijk van onvermogen. Andere tanks en voertuigen reden voorbij. Omdat hij Poetschke’s licht ontvlambare humeur kende, legde Walla snel uit wat zijn toestand was. Ook al zat zijn voertuig hopeloos vast in de modder, hij was in elk geval deze gevangenen aan het bewaken en kon melden dat Sternebeck en de leidende tanks door waren gereden. Schijnbaar tevreden vertelde Poetschke hem ‘verderop SS-Scharführer Ochmann te zoeken, omdat wij wat trucks en brandstof zullen moeten vorderen.’ Poetschke zei tegen Walla dat hij moest wachten tot SS-Untersturmführer Rumpf verscheen om hem te helpen zijn voertuig uit de greppel te halen. ‘Hoe zit het met de gevangenen?’ vroeg Walla. ‘Daar bemoeien wij ons niet mee,’ antwoordde Poetschke. ‘De infanterie komt.’326 Reinhard Maier, de verbindingsman van het 1e Panzer-Bataillon, hoorde dezelfde vraag van Walla, maar vertelde later dat Poetschke een heel ander antwoord gaf: ‘Dood ze!’327


    In de drukke pantsercolonne vlak achter Peiper en Diefenthal reden de SPW’s van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie en dezelfde soort voertuigen van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie.328 De blonde commandant van de 9e Panzer-Pioniere was de drieëntwintigjarige SS-Obersturmführer Erich Rumpf. Rumpf die afkomstig was uit een eenvoudig mijnwerkersgezin uit Bleicherode am Harz, had een lange tijd bij de Leibstandarte gediend, vaak in een rol die hem in contact bracht met de erg weerzinwekkende onderbuik van de Waffen-SS. Ook al zouden sympathisanten later beweren dat ze ‘net zo waren als andere soldaten’, verkondigden vijanden van de Waffen-SS dat ze de diepste diepten van elk moralistisch krijgsethos op de proef stelden. Op jonge leeftijd had Rumpf bij de Hitlerjugend gezeten en in september 1939 had hij zich aangesloten bij de Waffen-SS. Na promotie tot SS-commandant, werd hij op 30 januari 1942 ingedeeld bij de Leibstandarte en hij was een overtuigde SS-commandant.329 ‘Wij waren aanhangers van het nationaalsocialisme,’ zou zijn vrouw later schrijven toen ze probeerde haar man die in de gevangenis zat, vrij te pleiten, ‘want wij kenden niets anders… maar het was oorlog en oorlog is onmenselijk.’330


    Van Frankrijk naar Rusland en weer terug vocht Rumpf met de Leibstandarte aan bijna elk front om uiteindelijk het ondankbare commando te krijgen over Peipers strafpeloton. Die bijzondere groep was samengesteld uit de ergste types van het tankregiment: Der verlorene Haufen  de verloren bende.331 Hen in de punt van een onmogelijke aanval plaatsen was een oude Europese militaire traditie en een manier om onruststokers kwijt te raken. In de gefragmenteerde caleidoscoop van de Waffen-SS waren zulke mannen zonder meer crimineel en konden hoe dan ook opgeofferd worden. Gaf Rumpf met dit in gedachten dan toe dat zijn onderdeel deelnam aan het schieten op het kruispunt? In zekere zin wel. In een krankzinnige golf van verklaringen uit Schwäbisch Hall, fabriceerde Rumpf alibi’s en beschreef behoedzaam het armzalige menselijke materiaal waarover hij de leiding had gekregen. Daar was bijvoorbeeld de beestachtige campagne in Rusland  een rechtvaardiging die Rumpf maar al te graag aanvoerde.


    Toch scheen Erich Rumpf in Werner Poetschke zijn evenknie te hebben gevonden. Poetschke zette aan tot het ergste soort gedrag  dat zeiden althans enkele meelevende ondergeschikten van Rumpf na de oorlog. Anderen schetsten een minder vriendelijk beeld van Rumpf. Zij zeiden dat hij niet onderdeed voor Poetschke.


    Een radiotelegrafist in een van Rumpfs SPW’s, SS-Schütze Walter Fransee, vertelde van een trainingstoespraak die Rumpf eind november 1944 hield tijdens een bijeenkomst van zijn eenheid op de eerste verdieping van een schoolgebouw in het Duitse Eckdorf. ‘De reputatie van de SS moet ons kilometers voorafgaan,’ zei Rumpf tegen zijn toehoorders. ‘In dit verband,’ herinnerde Fransee zich, ‘zei hij ook dat er geen gevangenen moesten worden gemaakt.’332 Maar voor Fransee waren dergelijke aansporingen niet echt nieuw; ze pasten heel goed bij andere vreselijke ervaringen in Oost-Europa. Hij vertelde van één bijzondere en erg verontrustende herinnering toen zijn eenheid eind februari 1943 op bevel van hogerhand een Russisch dorp in de buurt van Charkov  dat vermoedelijk partizanen huisvestte  meedogenloos tot de grond toe afbrandde: ‘Alle inwoners van het dorp werden doodgeschoten, mannen, vrouwen en kinderen.’333


    Fransee herinnerde zich andere verschrikkingen in Ziglerowka, Utgatschi en andere dorpen met nauwelijks uitspreekbare namen. De eenheid van Jochen Peiper, zei Fransee, ‘brandde een heel dorp in het oosten plat… Sindsdien werd zijn bataljon de Lötlampen Abteilung genoemd en heeft het een vlammende brander als symbool.’ De gevolgtrekking was duidelijk: nauwelijks een greintje schaamte  die bijnaam was een eervolle SS-aanduiding.334


    Nu werden in België de wrange vruchten geplukt van de verderfelijke oorlog in Oost-Europa. Sterker nog, volgens Rumpf had Peiper hem bij een vergadering rond half december geïnformeerd dat bij de komende operatie ‘de situatie kan ontstaan dat krijgsgevangenen moeten worden doodgeschoten en de tegenstand zo nodig door terreur moet worden gebroken.’ Terwijl Rumpf deze order stond te lezen, was Peiper het vertrek binnengekomen. Peiper had een blik op het papier geworpen en toen met een kleine glimlach zijn sardonische kenschets herhaald: ‘Ook een slechte reputatie kent zijn verplichtingen.’335 Het was een van Peipers oude motto’s  het suggestieve refrein uit het lied van Zarah Leander.336 Hoewel Peiper later ontkende dat dit pakkende gezegde van hem afkomstig was, blijkt uit overtuigend bewijs het tegendeel.


    Op het kruispunt kreeg Poetschke zijn tank weer aan de gang en ratelde de weg af achter Fischer en de anderen in de voorhoede aan. Vlak voordat hij vertrok, kwam Panzer 602 onder SS-Unterscharführer Wrabetz bij het kruispunt aan en die zag de Amerikaanse gevangenen nog steeds met hun handen in de lucht staan. Zijn lader, SS-Rottenführer Michael Mundt, herinnerde zich bij het café enkele burgers te hebben gezien en ook Diefenthal en Peiper in een SPW. Ze stonden geparkeerd bij een tank tegenover de verzamelde Amerikanen. Toen Mundt verder naar het zuiden reed, kwam hij SS-Sturmbannführer Poetschke te voet tegen, die hem beval op te schieten. Mundt was ongeveer duizend meter van het kruispunt (halverwege Ligneuville) toen de communicatie-SPW van de hoofdkwartiercompagnie van het 1e Panzer-Bataillon aan kwam rijden. SS-Rottenführer Reinhard Maier, de bestuurder van het halfrupsvoertuig, was verbijsterd door het gesprek dat hij had opgevangen:


    Na ongeveer twintig minuten kwam een koerier van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie die was aangewezen om de gevangenen te verzamelen uit de achterhoede en vroeg majoor Poetschke wat ze met de gevangenen moesten doen. Poetschke zei in zijn aanwezigheid: ‘Schiet ze dood.’337


    Totaal verbluft vroeg Maier toen aan Poetschke of hij dacht dat de koerier het juiste bevel had gekregen. Poetschke vroeg de koerier wie op het kruispunt was. Die antwoordde: ‘SS-Untersturmführer Rumpf.’ Poetschke vroeg de koerier vervolgens om de bevelen te herhalen waarop die zei: ‘Schiet de gevangenen dood.’ Poetschke zei toen: ‘Correct’ en stuurde de koerier weg. Hoewel er geen verslag van is, schijnt de koerier te zijn teruggekeerd om Rumpf het nieuws te brengen.338 Al gauw wist iedereen in het pantserregiment dat Poetschke bevel had gegeven tot de schietpartij op het kruispunt.339


    Intussen zag Gerhard Walla in Baugnez Rumpf met diens SPW’s op zijn eenzame voorpost afkomen. Rumpf stopte om tegen hem te zeggen: ‘Je wacht op het voorbijkomen van het laatste voertuig met SS-Untersturmführer Hering en laat je door hem meenemen.’ Een tiental wagens en SPW’s reed voorbij, maar al gauw kon Walla de SPW van Günther Hering laten stoppen. Na een korte discussie haalde Hering Walla’s wagen met een sleepkabel uit de greppel. ‘Ik verwisselde mijn wiel zo snel als ik kon en reed naar Engelsdorf,’ vertelde Walla later.340 Ongeveer rond die kwamen de SPW’s van Rudolf Dörr en Karl Wemmel (1e Rotte 1e Zug 9e Panzer-Pionier-Kompanie) bij het kruispunt aan. SS-Scharführer Dörr sprong ergens van zijn halfrupsvoertuig om een Amerikaanse soldaat te overreden zich over te geven. Dörrs radiotelegrafist SS-Schütze Heinz Kapperman was erbij:


    Toen we de hoofdweg op draaiden, kon ik vanuit mijn telegrafistenkijkgat veertig tot vijftig Amerikaanse soldaten zien, die niet ver van het kruispunt stonden. Ik schat dat ze tussen de tien en vijftien meter van de weg stonden. De gevangenen waren ongewapend, hadden hun stalen helm op en hielden hun handen gevouwen op hun helm. Ik weet nog dat zeven of acht Duitse Panzer IV en Panzer V tanks de hoofdweg afreden. Gevolgd door het tweede voertuig van de eerste Rotte [Rottenführer Wemmel] reden wij over de hoofdweg naar Lignonville [sic] en passeerden ongeveer 14 of 15 Amerikaanse trucks. In bijna al deze voertuigen zaten de bestuurders nog, hoewel ze werden bewaakt door een Duitse soldaat… Terwijl wij tot stilstand werden gebracht op de grote hoofdweg, verscheen SS-Scharführer Dörr bij het voertuig en terwijl hij er weer in klom, zei hij: ‘Ik ben bij de gevangenen weggegaan, omdat ik hoorde dat ze allemaal moeten worden doodgeschoten en daar wil ik niets mee te maken hebben.’341


    Erich Maute was er ook bij aanwezig. Hij was een Waffen-SS hospik uit Tübingen en schatte dat hun SPW nog slechts twintig meter van het kruispunt was toen SS-Untersturmführer Günther Hering op hun halfrupsvoertuig afkwam en Dörr beval uit te stappen. Maute dacht dat hij luchtdoeltanks op het kruispunt zag, maar hij was er bijna zeker van dat hij de ‘Drilling’ SPW’s met de drie lopen van het 1,5cm-luchtdoelgeschut van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie onder Max Beutner zag. De SPW’s van Hering en Rumpf zag hij tegenover het café op het kruispunt geparkeerd staan. De bestuurder van de SPW stopte even en nam toen de bocht bij het café.


    ‘Terwijl wij de bocht namen,’ herinnerde Maute zich, ‘zag ik SS-Scharführer Dörr met Obersturmführer Rumpf praten. Iets verder dan Rumpf zag Maute twee officieren die stonden te praten bij een groepje halfrupsvoertuigen in de buurt van het kruispunt. ‘Een van hen was erg lang… Hij droeg een bruingeel jack… het zou een Italiaans pilotenjack geweest kunnen zijn.’ Naast die man  bijna zeker Diefenthal  stond een andere officier in een tweedelig zwart pantseruniform die erg geërgerd leek, omdat hij stond te schreeuwen. ‘Hij riep tegen ons dat niemand aan die trucks mocht komen, omdat ze in beslag waren genomen voor het 1e bataljon,’ zei Maute.342 Er bleven halfrupsvoertuigen langs het café rijden.


    Maute ging verder met zijn beschrijving: ‘Aan de rechterkant van de weg in een veld op ongeveer tien meter van het huis zag ik Amerikaanse krijgsgevangenen staan die ongewapend waren en hun handen boven hun hoofd hielden. Het aantal herinner ik me niet meer… [maar] het waren er erg veel.’ Dörr en Wemmel hadden elk een Amerikaan gevangengenomen en stopten bij het veld om die gevangenen af te zetten bij de andere die daar werden verzameld. Tijdens het wachten zag Maute SS-Untersturmführer Hering en Dörr op het veld voor de gevangenen staan. SS-Scharführer Dörr leek geagiteerd en liep heen en weer tussen de gevangenen, terwijl SS-Schütze Spaeth en SS-Untersturmführer Hering de gevangenen bewaakten met machinepistolen. Andere tanks kwamen voorbij.


    Even later stopte de SPW van SS-Scharführer Walter Wedeleit van Rumpfs strafpeloton vlak achter de SPW van Rumpf. In Wedeleits SPW zaten ook SS-Schütze Max Rieder en SS-Unterscharführer Willi von Chamier.


    Rumpf stond vlak voor het kruispunt tegenover het café geparkeerd. Wedeleit stopte op zo’n zes meter achter het halfrupsvoertuig van Rumpf. Toen ze stopten zag Chamier vlak buiten het café een man en een vrouw op de hoek van het kruispunt staan. Rumpf gebaarde naar de bemanning van Wedeleit om van de weg af te gaan zodat het drukke verkeer van tanks en SPW’s erlangs kon. Tien meter verder terug stond de SPW van SS-Unterscharführer Günther Hering van de 1e Zug.343 Von Chamier herinnert zich:


    We stonden daar een poosje toen SS-Untersturmführer Rumpf ons wenkte om naar hem te komen. Op dat moment stond hij voor een huis [café] dat meteen op de hoek aan de rechterkant van de straat stond… We waren nog maar net aangekomen toen hij riep dat we onze wapens moesten pakken en hem meteen moesten volgen. Hij leidde ons  de hele bemanning van de SPW van SS-Scharführer Wedeleit  naar een weiland dat vlak ten zuiden van het huis lag. We stonden aan de noordkant van dit weiland naast de straat. Op dit weiland stonden ongeveer negentig Amerikaanse gevangenen met hun handen omhoog… De gevangenen hadden geen wapens en stonden daar rustig… Meteen daarna gaf SS-Untersturmführer ons het volgende bevel nadat we waren aangekomen: ‘Maak de gevangenen af.’ Ik weet niet zeker of dat zijn exacte woorden waren, maar dat was wel de betekenis. Daarop openden we het vuur op de krijgsgevangenen tegelijk met de mitrailleurs van de tanks en SPW’s die ook op de straat bij dit weiland stonden.’344


    Dat Willi von Chamier en de anderen uit zijn SPW tot voor de gevangenen waren gelopen en daar tegenover de gevangenen al een rij SPW’s en tanks aantroffen, is belangrijk. Von Chamier zei dat hij op bevel persoonlijk met zijn karabijn een vijftal schoten op de groep gevangenen loste. Hij zag ook hoe zijn kameraden Rieder, Corenzi, Katscher en Biotta meededen:


    Wij keerden terug naar onze SPW’s en stapten in nadat de gevangenen op de grond waren gevallen. Alleen Haas bleef in het weiland en vanuit onze SPW zag ik hem nog eens tussen de gevangenen doorlopen en op gevangenen schieten die op de grond lagen. Eén geval herinner ik me heel duidelijk, namelijk van een man die op de grond lag en voor dood werd gehouden, maar die zich half oprichtte. Hij wees op het achterste gedeelte van zijn lichaam, wat mij de indruk gaf dat hij daar gewond was. De man werd ook door Haas met zijn machinepistool doodgeschoten. Nadat het schieten voorbij was, kregen we van SS-Untersturmführer Rumpf bevel verder te gaan met onze opmars.345


    Max Rieder zat ook in de SPW:


    Toen we stopten, stapte ik uit mijn voertuig om wat buit te maken voor mijzelf en de andere mannen in het voertuig, omdat ik ten noorden van het kruispunt een paar Amerikaanse trucks op de weg zag staan… Toen ik naar de Amerikaanse trucks liep, stond mijn compagniescommandant SS-Untersturmführer Rumpf precies op dit kruispunt. Naast dit huis op het kruispunt ligt een veld rechts van de weg naar Engelsdorf [Ligneuville]. Op dit veld stonden toen al ongeveer zestig tot zeventig Amerikaanse krijgsgevangenen… en ze hielden hun handen boven hun hoofd. Toen ik een paar minuten later naar mijn SPW terugkeerde met mijn armen vol rantsoenen uit de Amerikaanse trucks, stond SS-Untersturmführer Rumpf al voor het huis… SS-Untersturmführer Rumpf riep tegen mij: ‘Rieder, jij en allen die dat willen, pak je geweer.’ Toen ik met de rantsoenen terugkeerde, stonden de andere leden van het strafpeloton al voor de gevangenen. SS-Unterscharführer Haas rende tussen de gevangenen op het veld door… Het was voor mij duidelijk dat de gevangenen doodgeschoten moesten worden. Ik liep terug naar mijn eigen voertuig en pakte mijn geweer. Tegen die tijd stond SS-Untersturmführer Rumpf niet langer voor het huis, maar ten zuiden van het huis, iets voor het veld met de gevangenen.346


    Toen hij bij de Amerikaanse gevangenen stond, zag Rieder dat SS-Scharführer Wedeleit en verschillende inzittenden van zijn SPW hun bevelen kregen van Erich Rumpf. Maar ook al schoof Rieder de schuld op de schouders van zijn meerdere, toch onthulde zijn bekentenis ook een gevoelloze kant:


    Ik stond aan de noordkant in de buurt van het huis tegenover het veld en keek naar de gevangenen die met hun handen boven hun hoofd gevouwen op het veld stonden. Een korte tijd nadat we daar waren aangekomen, gaf SS-Untersturmführer Rumpf het bevel de gevangenen af te maken. Hij gebruikte de woorden: ‘Maak de gevangenen af’ of ‘Schiet op ze.’ Ik weet niet of er op dat moment andere voertuigen in de buurt van het veld stonden. Ik besteedde er geen aandacht aan… alle leden van het strafpeloton schoten op de gevangenen en ik loste ook vijf schoten. Al mijn schoten waren gericht op dezelfde gevangene. Deze Amerikaan stond bij de rechterrand van het veld en op slechts ongeveer zes meter afstand van mij. Hij had een gemiddelde lengte en was stevig gebouwd. Ik mikte alle schoten op het hoofd van de Amerikaan en ik zag dat hij al na het eerste schot in elkaar zakte. Toen schoot ik mijn magazijn leeg op andere Amerikanen die op de grond lagen… Vanaf het begin zag ik dat ik hem raakte zoals de bedoeling was, want hij viel achterover op een manier die gebruikelijk is bij mensen die door het hoofd worden geschoten. De Amerikaan was zonder twijfel dood.347


    Terwijl Rieder aan het schieten was, zag hij ook SS-Untersturmführer Rumpf met een pistool op de gevangenen schieten. Rieder zag ook Willi von Chamier en Biotta vanaf de zijkant hun geweer afvuren. Zelfs SS-Unterscharführer Haas deed mee met een machinepistool. Volgens Von Chamier hadden alle inzittenden van Wedeleits SPW op de Amerikanen geschoten.348


    Intussen stond Rumpfs SPW vlak ten oosten van het kruispunt geparkeerd. Chauffeur Paul Buth van Günther Herings voertuig bleef achter het stuur zitten van de derde van Rumpf SPW’s die in een rij op het kruispunt stonden. ‘Ik heb die hele tijd mijn SPW niet verlaten,’ maakte hij ondervragers angstvallig duidelijk. Maar hij hoorde wel een luide kakofonie van mitrailleurvuur vlak voordat Rumpf terugkeerde en tegen zijn chauffeur zei dat hij de opmars moest voortzetten. Kort daarna zag Buth het resultaat. De SPW van sergeant Wedeleit reed vlak voor die van hem met Unterscharführer Haas:


    Toen we de scherpe bocht naar links maakten, zag ik op het veld dat aan het huis grensde, ongeveer vijftig Amerikanen liggen die ongewapend waren en kennelijk kort tevoren waren neergeschoten. Net toen ik de scherpe bocht op het aangegeven kruispunt wilde nemen, zag ik SS-Unterscharführer Haas van het strafpeloton die zijn machinepistool afvuurde op de Amerikanen die op de grond naast het huis lagen. Op die plaats vuurde Haas twee salvo’s af op de Amerikanen, alles bij elkaar vijftien kogels. Unterscharführer Haas reed toen in het voertuig meteen voor dat van mij en ik kon hem van dichtbij gadeslaan. Op korte afstand achter het veld zag ik een ongewapende Amerikaan die geen stalen helm droeg, geknield in de greppel aan de rechterkant van de weg zitten. Ik zag SS-Unterscharführer Haas een salvo afvuren op deze knielende Amerikaan. Deze Amerikaan hield biddend zijn handen gevouwen voor zijn borst en op moment dat ik hem zag, had ik de indruk dat de Amerikaan al gewond was vlak voordat Haas hem neerschoot… de afstand tussen Haas en de gevangene was hooguit drie meter.349


    Walter Fransee, de radiotelegrafist in Herings SPW, zag Hering meedoen aan het schieten op de knielende gevangene en beschreef net als Buth een verontrustend tafereel aangevuld met een gedetailleerde schets. Meteen daarna zag Fransee Hering op andere Amerikaanse gevangenen schieten. Dit was een groepje dat met de handen omhoog uit het bos kwam en op Herings SPW afliep om zich over te geven. Toen hij op acht meter afstand was, schoot Hering de eerste man in de borst met een vol magazijn machinepistoolkogels. Daarna gaf hij het lege magazijn achteloos aan Fransee om het te herladen.350


    Na de korte onderbreking in hun opmars naar het zuiden, reed de SPW langzaam verder nu zich voor hen meer verkeer verzamelde. Ongeveer honderd meter verder stopten ze aan de kant van de weg, omdat het verkeer bijna stilstond. Tijdens de stop van tien minuten maakte Maute van de gelegenheid gebruik om uit te stappen en in de berm te urineren. Plotseling kwam Rudolf Dörr aanlopen en klom op het metalen dek van de SPW. Maute vertelde dat Rumpf hem bevel had gegeven de Amerikanen af te maken en hij vervloekte Rumpf.351


    Was Rumpf verantwoordelijk geweest voor het bevel om te schieten? Zijn ondergeschikten Dörr, Rieder en Von Chamier zeiden van wel. Bovendien zagen velen hem op de plaats van het bloedbad.352 Twee getuigen zeiden zelfs dat Rumpf persoonlijk zijn eigen pistool afvuurde op de gevangenen. En in zijn eigen langdradige verklaring tegenover de onderzoekers gaf Rumpf toe dat hij op het kruispunt was toen het bloedbad plaatsvond, maar hij kwam met het ongeloofwaardige verhaal dat de gedachte om de gevangenen neergeschoten te zien worden geestelijk voor hem te veel was. Rumpf gaf als raar alibi dat hij zich had verborgen in een Amerikaanse truck en zijn zakken had gevuld met Amerikaanse K-rantsoenen. Hij beweerde dat het bevel om de gevangenen neer te schieten feitelijk was gekomen van SS-Obersturmführer Friedrich Christ die, volgens Rumpf, op het kruispunt was komen zoeken naar een groep die hem kon helpen bij zijn weerzinwekkende missie. Helaas voor Rumpf zei afgezien van Heinz Rehagel niemand dat Christ erbij aanwezig was geweest  en deze mannen hadden allebei een goed alibi nodig.353 Uiteindelijk stelde Rumpf een andere verklaring op waarin hij beweerde zich achter het café bij het kruispunt te hebben verborgen waardoor hij niet had gezien dat de Amerikaanse gevangenen werden neergeschoten.354


    Rumpf beschreef hoe zijn rij SPW’s kort voor het kruispunt halt hield, maar hij zag enkele andere halfrupsvoertuigen en een Panzer IV achter elkaar tegenover het café staan. In reactie op een verzoek van Christ, zei Rumpf mannen van Dörr aangeboden te hebben, maar die kwamen enkele minuten later alweer terug. ‘Deze man vertelt me dat ik krijgsgevangenen moet doodschieten!’ ging Dörr tekeer. Rumpf zei dat hij Dörr vertelde geen aandacht te besteden aan dat bevel en door te rijden. (In de herinnering van Dörr ging dat gesprek héél anders.) Zijn mannen begonnen in elk geval terug te keren van het veld op het moment dat twee Panzer V tanks waaronder die van Hans Hennecke naar het kruispunt kwamen rijden en even stopten voor het café.355


    Dit alles gebeurde voor het begin van het schieten. Nadat ik met SS-Scharführer Dörr had gepraat, liep ik naar een Amerikaanse truck omdat ik niet wilde kijken naar het schieten dat bijna ging beginnen. Gedurende deze tijd stonden mijn in totaal vier of vijf SPW’s vlak voor het kruispunt. Enkele andere SPW’s en pantservoertuigen reden langzaam de bocht om. Nadat ik één of twee minuten bij de truck had gestaan, terwijl de mannen K-rantsoenen uitlaadden, begon het schieten op de krijgsgevangenen die naast het huis stonden, wat ik wel kon horen, maar niet zien. Er werd geschoten met een groot aantal wapens: mitrailleurs, geweren en pistolen. Dit schieten duurde ongeveer een halve minuut of iets korter. Meteen daarna werden een paar losse schoten gelost. Drie minuten nadat het grote schieten voorbij was, klom ik uit de Amerikaanse truck en liep naar mijn SPW. Ik riep tegen mijn mannen: ‘Kom op we gaan  we vertrekken!’ Ongeveer een minuut later reden we weg in de richting van Engelsdorf [Ligneuville].356


    Terwijl ze door de grijze mist tuurden, hadden Erich Rumpf en zijn mannen niet alleen hun eigen SPW’s aan de noordzijde van het kruispunt gezien, maar ze zagen ook andere met dennentakken gecamoufleerde Duitse halfrupsvoertuigen tussen de tanks van de 7e Panzer-Kompanie. Dit waren de voertuigen van SS-Unterscharführer Max Beutners 2e Zug van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie die uitrusting bij zich had om bruggen te bouwen en vroeg op het toneel verscheen rond dezelfde tijd dat Rumpf vlak voor het kruispunt stopte. Beutner nam meteen het bewaken van de gevangenen over met één of twee halfrupsvoertuigen van de 11e Panzer-Grenadier-Kompanie. Omdat Peiper erop had gestaan dat iedereen in beweging bleef, was het bewaken van de gevangenen een verantwoordelijkheid die werd doorgegeven  en één waaraan Werner Poetschke snel een eind wilde maken.


    Twee van Beutners Sdkfz. 251/7 SPW’s arriveerden vol infanteristen en automatische wapens die aan de zijkant over de stalen platen van brugonderdelen staken. Ze stopten aan de rechterkant van de weg voor de verzamelde gevangenen. SS-Schütze Joachim Hoffman en de twaalfkoppige bemanningen van het gepantserde halfrupsvoertuig van Sepp Witkowski waren na één uur ’s middags op het kruispunt van Baugnez aangekomen. Vlak voordat ze de kruising bereikten, waren ze drie van Erich Rumpfs SPW’s gepasseerd die aan de rechterkant van de weg geparkeerd stonden. Ze sloegen linksaf, reden door en troffen de SPW van Max Beutner met het 1,5 cm ‘Drilling’ luchtdoelgeschut dat al gericht was op een groep van honderd Amerikanen die op het veld stonden. Hoffmann beweerde voor hen de SPW met aanvalsbrug van Friedel Bode te hebben gezien die werd gereden door Herbert Losenski. Toen Hoffmann doorreed om zijn pelotonscommandant rechts te passeren, gilde Beutner iets dat Hoffmann niet kon verstaan. ‘Nadat ik de SPW tot stilstand had gebracht, zei hij tegen ons de mitrailleurs schietklaar te maken en dat de mannen zich gereed moesten houden om “de gevangenen af te maken.”’357


    Die dodelijke voorbereidingen vergden enige tijd; de wapens waren niet geladen en ook niet goed geplaatst om op de juiste manier te vuren. Minuten verstreken, terwijl mitrailleurs werden verplaatst en patroonbanden werden klaargelegd. Hoffmann stapte uit en posteerde zich met een machinepistool bij zijn halfrupsvoertuig naast Gustav Neve die een geweer schouderde. ‘Maak ze af! Maak ze af!’ Hoffmann beweerde later dat iemand dat riep; Gustav Neve herinnerde zich dat het Beutner zelf was die hen ophitste met de woorden: Maak ze af  allemaal!’358 Mitrailleurschutter Heinz Stickel uit dezelfde SPW herinnerde zich dat hij ruim zestig Amerikanen in het weiland pal tegenover hem had zien staan voordat hij het rechtstreekse bevel van SPW-commandant Witkowski kreeg om op de groep te schieten.359


    ‘Voor zover ik me herinner,’ schreef Hoffmann, ‘kwamen de eerste schoten van Beutners SPW.’ Hij herinnerde zich dat er een rij tanks langzaam achterlangs passeerde, terwijl Beutner op de weg stond en iedereen beval om te schieten. Maar hij was te druk bezig om er echt op te letten, want er gebeurde een heleboel. Net als Sprenger zei Hoffman dat hij Jupp Diefenthal en Erich Rumpf op het kruispunt had gezien. Beiden stonden bij elkaar rond een Panther op enige afstand ten noorden van de gevangenen  de tank van Werner Poetschke. Dat gebeurde allemaal enkele minuten voordat het schieten plaatsvond.360 Na afloop van het dodelijke spervuur, beval Beutner iedereen het veld op te lopen om Amerikanen die nog leefden een ‘genadeschot’ te geven.


    Om het morele moeras van Sievers’ eenheid nog dieper te maken, kwamen de SS’ers Gustav Neve, Siegfried Jaekel en Heinz Stickel met verhalen die dat van Hoffmann ondersteunden. Ze zaten inderdaad allemaal in dezelfde SPW die recht tegenover de Amerikaanse gevangenen stond.361 Op basis van hun vele verklaringen was de SPW van Max Beutner het eerste voertuig dat op het toneel verscheen, nadat Sternebecks peloton als tankspeerpunt was verdwenen. Toen chauffeur Joachim Hoffmann aan kwam rijden, stond Max Beutner met opgestoken hand midden op de weg en gaf hem een teken om te stoppen. De gevangenen moesten worden doodgeschoten zei Beutner tegen Witkowski, een gesprek waarvan een aantal inzittenden van zijn halfrupsvoertuig getuige was. Beutner beval hen iets verder door te rijden en tegenover de gevangenen te parkeren om niet in zijn schootsveld te staan. Gehoorzaam reden ze een paar meter verder.


    Kort daarna werd Beutner gezien terwijl hij stond te praten met enkele officieren bij een Panther die ten noorden van het veld stond geparkeerd. Rumpf was daar ook bij.362 Even later verscheen een andere alleen rijdende SPW die werd gecommandeerd door SS-Unterscharführer Gerhard Schumacher van de 11e Panzer-Grenadier-Kompanie. Zonder aarzelen beval Beutner Schumacher om zijn korte kanon te laden en gereed te maken om de gevangene van het veld te blazen. Schumacher draaide zijn SPW recht naar de verzamelde groep Amerikanen. Ook al beweerde hij het afschuwelijk te vinden, volgens SS-Grenadier Heinz Friedrich scheen ‘SS-Unterscharführer Schumacher verrukt te zijn met de kans om op deze gevangenen te schieten… hij wreef in zijn handen en riep “Masche, masche!”  Jippie, jippie!  de aanstekelijke kwajongensroep van SS-commandant Georg Preuss. Maar Schumachers bemanning kon het korte, gedrongen 7,5 cm kanon vanaf de weg niet ver genoeg omlaag richten op de steeds onrustiger wordende Amerikanen op het veld.363 Geërgerd gebaarde Beutner dat Schumacher door moest rijden en Friedrich hoorde hem de opmerking maken dat de volgende tank ‘het karwei wel zou klaren’. Schumachers SPW reed achteruit en schommelde toen in zuidelijke richting naar Ligneuville.


    Intussen maakten Jaekel en andere bemanningsleden vlak ten zuiden van Beutners SPW Witkowski’s automatische wapens gereed voor het executiesalvo dat ging komen.364 Patroonbanden werden snel geladen en mitrailleurs werden zo geplaatst dat ze van de rechterkant van de voertuigen konden vuren. Tegelijkertijd kwam een rij Panzer IV tanks van de 7e Panzer-Kompanie naderbij. Beutner die enkele ogenblikken eerder de SPW’s van Dörr en Schumacher had laten stoppen, probeerde nu de naderende tanks tot staan te brengen. Verscheidene machines glipten langs hem heen, maar toen gaf Beutner Panzer 731 een teken om te stoppen. De Panzer IV kwam over het veld van het oosten aanrijden. Op de weg erachter reed een stoet tanks van hetzelfde type. Op datzelfde moment kwamen meer van Beutners SPW’s gehoorzaam aanratelen. De weg werd versperd door Duitse pantservoertuigen.


    De gepantserde troepentransportvoertuigen van Gustav Sprenger en Hans Oettinger kwamen net aan toen het schieten begon en sneden de bocht af van het met verkeer verstopte kruispunt. Marcel Boltz de mitrailleurschutter uit de Elzas in Sprengers SPW beweerde vlak voor het bereiken van het kruispunt voor hen een mitrailleurvuursalvo te horen. Boltz was ook erg zeker van de marsorder van het tweede peloton van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie  en welke voertuigen aanwezig waren. Vlak voor hen stond de SPW van Beutner, de pelotonscommandant en iets verder naar voren reden Friedel Bode en Sepp Witkowski hun eigen voertuigen. Als Boltz zich omdraaide, kon hij de SPW zien die werd bestuurd door Oettinger.365 ‘Wij zullen beginnen met vuren!’366 schreeuwde Beutner. Er volgde een korte pauze. ‘Schiet!’ De kreet van grenadier Siegfried Jaekel weerklonk een onderdeel van een seconde voordat het geknal van pistoolschoten de stilte verbrak. Ernst Goldschmidt in Beutners SPW opende het vuur. Alsof dat het teken was, begon iedereen met een wapen meteen op de gevangenen te schieten.


    SS-Schütze Gustav Sprenger zat in een van de SPW’s die onder het commando stonden van SS-Unterscharführer Wolfgang Altkrüger. Nadat ze over de modderige wegen het Belgische dorpje Thirimont waren gepasseerd, hoorden ze vlak voor Baugnez schieten. Daar zag hij twee SPW’s en een enkele tank die in de buurt van het kruispunt stonden geparkeerd. Toen ze linksaf sloegen naar Ligneuville zag Sprenger het café aan de overkant van het knooppunt van wegen. Vlak ten zuiden van het onopvallende gebouw stond aan de rechterkant van de weg een Panzer V Panther geparkeerd met zijn kanon omlaag en naar het zuidwesten gericht, alsof een grote menigte Amerikaanse gevangenen onder schot werd gehouden. Voorbij het kanon liep een groep Duitse officieren op het veld. Volgens Sprenger stonden daar onder meer SS-Untersturmführer Rumpf, zijn pelotonscommandant Max Beutner en een officier in een helder geel jack die later zou worden geïdentificeerd als Jupp Diefenthal.367


    Vlak voordat het schieten begon, bracht Sprenger zijn SPW halverwege de groep gevangenen op de weg tot stilstand. Recht tegenover hem stond aan de linkerkant van de weg Beutners SPW. Twee andere SPW’s stonden vlakbij geparkeerd: de SPW van Sepp Witkowski die werd bestuurd door Joachim Hoffmann stond vlak voor hem naar het zuiden en een SPW die werd gereden door SS-Rottenführer Oettinger was achter Hoffmann aan het stoppen. Vlak voordat Sprenger stopte, zag hij de mitrailleurs op Hoffmanns SPW plotseling kogels uitbraken op de Amerikanen die op het veld stonden. In Sprengers eigen voertuig vuurde SS’er Marcel Boltz op de gevangenen met een MG-42, terwijl iemand in Oettingers SPW ook begon te schieten.368 Boltz vulde Sprengers herinnering aan:


    Toen ik voor het weiland stopte waarin de Amerikaanse soldaten lagen, draaiden en kronkelden ze nog in hun eigen bloed en degenen voor in de groep en het dichtst bij de weg waren aan het kermen en kreunen van pijn. Nadat deze mitrailleurs waren gestopt met schieten, stapte ik uit mijn SPW en liep het veld in… SS-Unterscharführer Beutner kwam naar ons toe vanuit de groep die bij de Panther had gestaan en zei: ‘Ga degenen die nog leven, doodschieten.’369


    Hoewel Joachim Hoffmann Friedel Bode zag die het commando voerde over de SPW van de 1e Rotte vlak voor de SPW van Witkowski, zou Bode nooit praten over zijn betrokkenheid bij het kruispunt, niet bij de verhoren in Schwäbisch Hall en evenmin later bij het proces.370 SS-Oberschütze Friedel Kies die in hetzelfde voertuig had gezeten, bekende later evenwel dat alle inzittenden van zijn SPW op bevel van Beutner hadden geschoten.371 Nog belangrijker was dat Siegfried Jaekel vlak achter Bode’s SPW zag dat de hele bemanning  met inbegrip van een onbekende paratroeper  zich kort voor het bloedbad gereed maakte om te schieten.


    Even voordat Max Beutner en Erich Rumpf hulp probeerden te krijgen bij het doden van de gevangenen, begonnen de tanks van de 7e Panzer-Kompanie langs de halfrupsvoertuigen te manoeuvreren die aan de kant van de weg stonden. Er was voortdurend grommend verkeer. De Panzer IV tanks van Sternebeck en Tonk en de SPW van Karl Ohlrogge die de punt vormden lagen nu nog verder voor. Achter hen had Pilzareks Panzer 734 bestuurd door Manfred Thorn gezeten met Schraeders 702 en Klingelhoefers 701 bestuurd door Rolf Ehrhardt daar weer vlak achter. Timing was van het grootste belang. De bemanningen van deze drie tanks (734, 702 en 701) reden door naar het zuiden, terwijl Rumpf en Beutner de verzamelende groep gevangenen bekeken. Helaas voor zijn bemanning was de volgende tank die de positie van Beutner naderde, 731 onder bevel van Peipers oude tankkameraad uit Rusland: ‘Spitz’, SS-Scharführer Hans Siptrott.


    Zowel Siptrott als Roman Clotten in Panzer 723 achter hem hadden bij Thirimont vastgezeten in de modder. Met moeite waren beide Panzer IV tanks losgekomen om hun opmars voort te zetten. Aangezien de twee tanks hun plaats in de formatie waren kwijtgeraakt  Panzer 734 onder commando van Horst Pilarzek reed nu voorop  sneden ze allebei vlak ten noorden van Thirimont een stuk af door over het met een haag omgeven weiland voor het kruispunt van Baugnez te rijden. Met de bedoeling hun plaats in de rij weer in te nemen, kwamen ze allebei even ten zuiden van het café op de weg tegenover de plaats waar de Amerikanen werden verzameld. Siptrott herinnerde zich:


    Ongeveer 60 Amerikaanse krijgsgevangenen stonden met hun handen boven hun hoofd aan de rechterkant van de schuur op het veld… Aan de rechterkant van de weg, precies tegenover hen, stonden twee of drie SPW’s  ik geloof dat het er drie waren. Ik passeerde de SPW’s met 15-20 km/u. Daar merkte ik op dat de commandant van een van de SPW’s naar me zwaaide… Ik stopte en deze commandant kwam op me af en zei: ‘Draai je kanon en schiet op ze.’ Ik antwoorde hem: ‘Ik heb niet genoeg munitie voor zoiets.’ … Ik kende deze commandant niet… Ik geloof dat de SPW bij de 9e Panzer-Pionier-Kompanie hoorde, omdat de SPW die het dichtst bij mij stond, materiaal had om een brug te bouwen… Terwijl ik aan het praten was met de commandant van de SPW, zat SS-Schütze Fleps op de plaats van de lader. Toen ik me omdraaide, zag ik dat Fleps die kennelijk graag wilde schieten, een pistool in zijn hand had. Omdat SS-Hauptsturmführer Klingelhoefer een toespraak had gehouden voor de pelotonscommandanten… waarbij hij ons had verteld geen gevangenen te maken, gaf ik Fleps toestemming om te schieten… Ik zei tegen Fleps ‘Schiet!’ … Voor zover ik me kan herinneren, loste hij meteen achter elkaar twee schoten. Direct daarna of vrijwel gelijktijdig begon de SPW die het dichtst bij mij stond te schieten… Nog geen minuut nadat het schieten was begonnen, gaf ik bevel de opmars voort te zetten.372


    De hoofdrolspeler in Panzer 731 was SS-Schütze Georg Fleps, een Roemeense boerenjongen die sinds januari 1944 bij de Leibstandarte was ingedeeld. Fleps had de reputatie van een heethoofd; hij was eerder betrokken geweest bij het doodschieten van een Canadese krijgsgevangene op 1 augustus 1944. Volgens Fleps’ latere verklaring:373


    Kort na het kruispunt aan de rechterkant van de weg die naar Engelsdorf loopt, zag ik veel Amerikanen op het veld staan met hun handen omhoog… Ik was toen hulpschutter in mijn tank die nummer 731 had… Voor ons was een Panzer V. Achter ons reed SS-Scharführer Clotten met zijn tank… Aan de rechterkant van de straat tegenover de groep gevangen Amerikanen stond een SPW met zijn mitrailleur op de Amerikanen gericht… Toen wij de SPW naderden, gaf de commandant ons met zijn hand een teken om te stoppen. Hij zei tegen Siptrott: ‘We hebben uit de voorhoede orders ontvangen om de Amerikanen af te maken. Alles moet snel gaan. Elk voertuig is verderop nodig. Help ons hiermee, om het snel te doen.’ Siptrott zei eerst: ‘Ik heb niet veel munitie.’ Toen zei de commandant iets anders tegen Siptrott, waarop Siptrott die zag dat ik al een pistool in mijn hand had, mij het bevel gaf om te schieten. Toen loste ik een schot op een van de Amerikanen in de eerste rij en zag hem vallen… Voor zover ik weet, was dit schot van mij het eerste schot op de Amerikanen. Meteen daarna begon de SPW achter ons (we waren iets doorgereden) met zijn mitrailleur op de gevangenen te vuren. Daarop maakte Siptrott de opmerking: ‘Die arme honden…’ Toen de mitrailleur op de SPW stopte met vuren, stond er nog een enkele Amerikaan recht overeind. Ik richtte mijn pistool op hem en schoot. Ik keek naar mijn schoten en zag hem vallen… Net toen we wegreden, begonnen de mitrailleurs weer te vuren.374


    Roman Clotten in Panzer 723 reed pal achter Siptrott. Voorafgaand aan de gebeurtenissen zag Clotten een lange rij Amerikaanse trucks die bewaakt leken te worden door een enkele Panzer V Panther die achter hem op het kruispunt stond. Hij wist niet van wie die tank was, maar uitgaande van zijn positie in de buurt van de punt, vermoede hij dat het Poetschke was of Poetschke’s adjudant Fischer die vlak voor hen in de opstelling hadden gereden. Clotten herinnerde zich:375


    We kwamen bij de kruising en maakten zonder te stoppen een scherpe bocht naar links. Terwijl ik de hoek om ging waar de weg die bocht naar links maakt, zag ik aan de rechterkant in een veld naast de weg Amerikaanse krijgsgevangenen staan… Ze stonden erg dicht bij elkaar… Voor de krijgsgevangenen met hun rug naar de weg stonden SS’ers die een grijs uniform droegen waaruit ik opmaakte dat ze geen tankbemanning waren, maar dat ze bij de twee SPW’s hoorden die daar stonden. De twee SPW’s stonden op het veld voor het huis [café]. Ik weet nog dat de SPW-mensen die de gevangenen bewaakten met het schieten begonnen. Dit gebeurde net toen ik met mijn tank langzaam de weg op draaide. Hoeveel schoten er werden gelost, kan ik niet meer zeggen. In elk geval vielen de Amerikanen als de bliksem tegen de grond… Tot het begin van het schieten stonden de Amerikanen daar met hun handen omhoog en ik zag niemand van hen die probeerde te vluchten of die zich agressief gedroeg of een andere reden gaf om te worden neergeschoten… Alle bewakers, ongeveer acht in getal, die op het veld stonden, schoten op de gevangenen. Twee of drie van hen keerden niet meteen terug naar hun SPW’s, maar bleven schieten op deze Amerikanen die op de grond lagen… Daar zag ik hoe sommigen van de gewonden nog krampachtig bewogen.376


    Misschien uit eigenbelang beweerde Clotten niet op de gevangenen te hebben geschoten, maar hij was niet zeker van de andere tanks. Clotten zei dat hij had gezien hoe alle mitrailleurs op de SPW’s vuurden net als een drietal soldaten dat met machinepistolen in de massa Amerikanen schoot. Hij zag twee mannen  van wie hij één herkende als SS-Obersturmführer Erich Rumpf  hun positie vlak ten zuiden van de gevangenen verlaten en buiten het schootsveld kwiek naar Clottens tank lopen. Clottens voertuig denderde stapvoets langzaam verder, terwijl hij zag dat de gevangenen door kogels werden geveld. Hoewel hij beweerde het moordtoneel maar al te graag te willen verlaten, werd hij gedwongen ongeveer twintig meter van de plaats waar de gevangenen lagen te stoppen. Daar was SS-Scharführer Siptrott in 731 voor hem gestopt, terwijl hij rechtop in zijn geschutskoepel stond. Op het moment dat hij stopte, greep zijn schutter, SS-Schütze Hermann Bock, het machinepistool van de tank, klom op het dek en begon erop los te knallen. Het lawaai van Bocks wapen was oorverdovend, maar achter Clotten heerste een soortgelijk kabaal. Uit een ooghoek zag Clotten achter zich de tank van SS-Scharführer Erich Dubbert samen met twee SPW’s. Ook Dubbert was met een machinepistool op de gevangenen aan het schieten.377 Toen vuurde Bock weer. ‘Stop!’ schreeuwde Clotten. ‘Dit heeft geen zin. Ze zijn toch al dood.’378 Bovendien, redeneerde hij, was er nauwelijks nog munitie voor hun inferieure Italiaanse machinepistool.


    [image: Image]


    Siptrotts Panzer IV stond ongeveer twintig meter voor Clottens tank. Voor Siptrotts tank stond nog een andere Panzer IV  hij wist niet zeker welke dat was.379 Achter Dubberts tank stonden één of twee SPW’s tegenover de gevangenen geparkeerd, toen zijn tank eraan kwam. Achter Clotten stond de tank van SS-Scharführer Koch. Later maakte hij, voorafgaand aan het proces, een schets waarop ook een mysterieuze Panzer V Panther in de buurt van het kruispunt te zien was. Clotten kon het niet met zekerheid zeggen, maar hij dacht dat het ofwel de tank was van Werner Poetschke, de commandant van het 1e Panzer-Bataillon, of van zijn adjudant Arndt Fischer.


    Wie kon dus het bevel voor het schieten hebben gegeven? ‘De algemene overtuiging is dat het Poetschke geweest zou kunnen zijn,’ beweerde Clotten. ‘Niemand schijnt te geloven dat Peiper het bevel gaf, omdat het tegen zijn aard is  iedereen denkt dat het onmogelijk is.’380


    Werner Reicke, een gewone SS-Schütze van de 7e Panzer-Kompanie, was vanuit een andere tank ook getuige van het tafereel. In Panzer 712 onder commando van SS-Scharführer Werner Koch ratelden ze verder in het kielzog van het offensief.381 Na in de buurt van Thirimont uit de modder te zijn getrokken door Erich Dubbert in Panzer 713 kwamen ze in het begin van de middag bij het kruispunt van Baugnez aan. Toen ze de bocht naar de kruising namen, zag Reicke SS-Sturmbannführer Poetschke bij zijn tank staan. ‘Hij gaf het bevel om niet te dicht op elkaar te gaan staan, omdat het gevaar van een luchtaanval bestond.’ Intussen werden de Amerikaanse gevangenen verzameld en ‘met hun handen in de lucht naar een veld gebracht’. Toen hun tank twintig meter na de kruising stopte, draaide Reicke zijn hoofd naar rechts en zag een Amerikaanse hospik die een soldaat ging verbinden.382 Voor bescherming tegen vliegtuigen had hun Panzer IV een draaibaar gemonteerde luchtdoelmitrailleur op de geschutskoepel. Hij herinnerde zich:


    We bereikten het kruispunt en parkeerden aan de rechterkant van de weg in de richting van Engelsdorf. Twee halfrupsvoertuigen stonden vlak achter ons… Mijn commandant, SS-Scharführer Koch stapte uit en bleef buiten het voertuig staan. Ik zat achter in de tank ongeveer aan de rechterkant en zag toen Amerikaanse soldaten die hun voertuigen verlieten en naar het veld aan de linkerkant van het huis werden gebracht. Plotseling sprong SS-Scharführer Koch in de geschutskoepel van de tank. Ik nam ook mijn plaats in als hulpschutter. Het luik dat de hulpschutter gebruikt, stond wijd open, dus kon ik de Amerikanen op het veld zien. Beneden ons stonden naast het voertuig een paar burgers. Plotseling kon ik voor ons zien dat er geschoten werd. Dat kunnen de twee of drie voertuigen voor ons zijn geweest. Omdat mijn aandacht alleen op de Amerikaanse soldaten was gericht, kon ik alleen de lichtspoorkogels zien die van de twee of drie voertuigen voor ons kwamen en van de halfrupsvoertuigen achter ons en die waren gericht op de Amerikaanse soldaten. Kort daarna begon SS-Scharführer Koch van boven op de tank ook op de Amerikaanse soldaten te schieten. De burgers die voor het huis stonden, legden hun handen voor hun ogen en liepen terug [naar binnen].383


    ‘We vertrokken meteen daarna,’ herinnerde Reicke zich. ‘Toen het schieten begon, stond een burgervrouw voor het huis op de hoek en zij sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen… Hoe lang SS-Sturmbannführer Poetschke op de kruising bleef weet ik niet, maar ik geloof zeker dat hij aanwezig was toen het schieten begon, omdat ik hem niet zag vertrekken.’384


    Omdat hij de lader van de tank was, werd Reicke door Koch uitgescholden, toen de mitrailleur tijdens het schieten vastliep. Het schieten vervulde Reicke met afschuw en zelfs Koch scheen het kruispunt maar al te graag achter zich te laten. Ze vertrokken gehaast en hun tank knarste de weg af naar Ligneuville, maar het was optrekken en stoppen in het vastgelopen tankverkeer. Reicke herinnerde zich dat ze in de opstopping stonden te wachten en Georg Fleps plotseling te voet verscheen en vroeg of Reicke de Ami soldaten had gezien die op het kruispunt waren doodgeschoten. ‘Ik vond het leuk om op ze te schieten,’ pochte Fleps.385 Panzer 711 onder Heinz Rehagel was bijna de laatste in de rij tanks van de 7e compagnie. SS-Schütze Hans Joachim Piper (niet Peiper) was in die tank de lader.386 Hij had de gevangenen op het veld ook gezien en gekeken toen Koch in Panzer 712 net voor 711 op de gevangenen op het veld schoot. Rehagel liep terug naar zijn tank, sprak vanuit de geschutskoepel even met een officier en deed toen weldra mee met het schieten op de Amerikanen die nu op het veld lagen. Rehagel beweerde later ook dat hij de gevangen in een groep op een veld in de buurt van het kruispunt had gezien en zijn tank had verlaten om de zaken kort te bespreken met Oskar Klingelhoefer en Erich Muenkemer die de commandant was van Rehagels peloton. Bij terugkeer:


    Plotseling werd vanuit de voorhoede geroepen: ‘Panzers moeten schieten.’ … Vanaf dat moment werd er op de gevangen op het veld geschoten… Ik keek naar het veld en ineens werd van de linkerkant luidkeels geroepen. ‘Schiet op en schiet  we moeten verder!’ het was SS-Obersturmführer Christ, de commandant van de 2e Panzer-Kompanie die met een beweging van zijn arm naar mij en mijn voertuig wees. De toon die hij bezigde, maakte me kwaad en ik vroeg op dezelfde manier: ‘En anders? Wie zegt dat?’ Hij antwoordde: 'Een order uit de voorhoede.’ Daarop schoot ik met het luchtdoel MG op de gevangenen.387


    Had SS-Obersturmführer Christ echt bij Rehagel op het kruispunt gestaan? Deze bewering was een handig alibi voor een SS-officier in moeilijkheden, maar anderen hebben dit niet op een bevredigende manier onderschreven. Rehagels chauffeur, SS-Schütze Günther Flächsner, herinnerde zich dat hij Amerikaanse gevangenen op het veld ten zuiden van het café had gezien en hoewel hij Rehagel met een hogere officier zag praten, herinnerde hij zich niet Christ daar te hebben gezien:


    Ineens begonnen twee van de tanks voor me te schieten. De tank voor me was de tank van SS-Scharführer Koch. Ik kon niet zien welke tank voor hem stond, omdat wij bestuurders maar een klein gezichtsveld hebben… Ik zag de baan van de lichtspoormunitie.388


    Hoewel Flächsner het later zou ontkennen, bekende Rehagel dat zijn tank had meegedaan met het schieten op de Amerikanen, nadat hij de bocht bij het kruispunt had genomen. Bovendien had Piper, zijn lader, zowel bij het verhoor in de herfst van dat jaar als tijdens het Malmédy-proces een getuigenis afgelegd.389 Alleen Rehagels latere ontkenning zou de zaak vertroebelen.


    Wie loste bij Baugnez de eerste schoten? In het officiële verslag van het Amerikaanse leger was SS-Schütze Georg Fleps degene die de eerste pistoolschoten vanaf de zuidzijde van het veld loste. In de herinnering van veel Amerikaanse overlevenden kwam het eerste geweervuur echter uit een van halfrupsvoertuigen die dichter bij de noordzijde van het veld geparkeerd stonden. Siegfried Jaekel en Joachim Hoffmann zeiden dat de eerste schoten afkomstig waren uit het halfrupsvoertuig van Max Beutner pal tegenover de gevangenen. Verscheidene verslagen geven inderdaad aan dat zowel Beutner als SS-Obersturmführer Erich Rumpf voorbijgangers probeerden te rekruteren voor het executiedetachement en de gelijkluidende bevelen gaven.


    Heinz Friedrich, Rudolf Dörr en Hans Siptrott legden een getuigenis af die dit bevestigde. Ongeacht of hij de eerste schoten loste, Rumpf gaf wel de bevelen en deed volgens Max Rieder en Willi von Chamier met zijn pistool mee aan het schieten. Hoewel verklaringen over het schieten van Beutner en Rumpf later werden verworpen, is het veelzeggend dat noch Hans Siptrott noch Georg Fleps zelf ooit ontkenden dat Fleps schoten op de Amerikanen loste die werden gevolgd door een stortvloed aan automatisch vuur.390 SS-Schütze Otto Arnold, de radiotelegrafist van Panzer 731 uit Karinthië, beweerde dat Hans Siptrott na het schieten ‘geweerschutter Fleps scherp veroordeelde en hem heel stevig uitschold en zei dat hij dit voorval zou rapporteren bij zijn hogere officier.’391


    Hans Siptrott was vijftig jaar later nog steeds kwaad op Fleps en gaf toen ook zijn eigen visie op het gebeuren:


    Ik reed door het terrein en kwam met mijn tank achter het kruispunt uit. De Amerikanen waren niet op ons aan het schieten. Midden op het veld stonden de Amerikanen en mijn lader [Fleps] moet ze hebben gezien toen ze naar het bos probeerden te ontsnappen. Hij schoot twee kogels op ze af voordat we verder reden. Ik gaf hem een trap tegen zijn rug. Ik zei tegen hem: ‘Waarom schiet je?’ Ik gaf hem een trap, omdat ik niet wist waarom hij schoot  ik werd erdoor verrast. En we reden verder. Ik zat bovenop de tank om uit te kijken en Fleps was de lader en kwam omhoog uit het luik van de lader. Hij kwam tot zijn middel boven het luik uit [laat zien hoe Fleps stond en hoe hij vanuit het luik van de commandant zijn been uitstak om hem een trap te geven]. Ik trapte hem tegen zijn rug en stootte mijn scheenbeen en deed mezelf pijn.392


    Op de vraag wat er daarna gebeurde, was Hans Siptrott beslist terughoudend in zijn woordkeuze. ‘Fleps schoot op ze met een pistool van 300 tot 400 meter afstand,’ zei hij tegen de auteur die hem als volgt ondervroeg:


    V: Ik wil erop wijzen dat u in de getuigenverklaring die u kort na het voorval gaf, zei dat het dertig tot veertig meter was, wat overeenkomt met wat Fleps zelf beweerde… U herinnert zich geen ander schietincident dat in uw aanwezigheid plaatsvond?


    A: Naderhand werden er schoten gelost, omdat ze weg probeerden te rennen.


    V: Veel schoten?


    A: Ja. We gingen daar weg.


    V: Maar u vervolgde uw weg naar Engelsdorf [Ligneuville]?


    A: Ja.


    V: Er werden dus kogels op de Amerikanen afgevuurd, terwijl u vertrok?


    A: Ja…


    V: Herinnert u zich een verklaring die u vermoedelijk hebt afgelegd in Schwäbisch Hall op 7 januari 1946? Daar zat een tekening bij en ik denk dat u zich die wel herinnert. [Toont de tekening aan Siptrott.] Wat kunt u zich herinneren van die verklaring? U zegt in de verklaring dat Fleps twee schoten loste en dat u hem dat beval. Het andere belangrijke verschil is de afstand. U zei dat hij dertig tot veertig meter van de Amerikanen was. Wat herinnert u zich over de totstandkoming van deze verklaring?


    A: Ik zie deze tekening. De grote schets [tekening van het kruispunt aangeleverd door de openbare aanklager] is niet van mij.


    V: Ik denk dat de kleine schets met uw handtekening uw tekening is [toont tanks bij gevangenen].


    A: O ja, ik heb die tekening gemaakt. Die is van mij.


    Hoewel het heel goed mogelijk is dat Fleps het eerste schot loste, is het bijna zeker dat Max Beutner en/of Erich Rumpf ook pistoolschoten losten vlak voordat alle SPW’s met mitrailleurs begonnen te vuren. Zoals scherpzinnig is opgemerkt door onderzoeker John Bauserman, gaf meer dan de helft van de Amerikaanse overlevenden aan dat de eerste pistoolschoten van een halfrupsvoertuig (of commandovoertuig) kwamen, terwijl het voertuig waaruit Fleps schoot de Panzer IV van Hans Siptrott was die vlak te zuiden van de groep gevangenen stond.393 Maar deze schijnbare tegenstelling roept de vraag op: wanneer mensen worden bedreigd met kogels, zullen ze zich dan precies het type voertuig herinneren waarin hun aanvaller zat?394 En in het bijzonder wanneer alle verschillende voertuigen die erbij aanwezig zijn, bijna meteen na de eerste schoten beginnen te vuren? Het op Ockhams scheermes lijkende scenario dat alle gebeurtenissen en waarnemingen verklaart, is dat Fleps de eerste schoten loste, maar dat Rumpf en misschien Beutner pistolen richtten op hetzelfde ogenblik dat de schoten klonken. Hun salvo’s gevoegd bij de fusillade zou de indruk gewekt kunnen hebben dat de eerste schoten uit de richting kwamen waarin men keek.


    En hoewel de officiële versie van het Amerikaanse leger en Siptrotts verklaring in Schwäbisch Hall schijnen aan te geven dat Fleps de eerste schoten loste, verschilden deze vaak genegeerde getuigenverklaringen aanmerkelijk van elkaar. Werner Löhmann, schutter in Panzer 734 van Pilarzek, herinnerde zich dat Fleps hem later, toen hij tijdens het offensief in Wanne was, tijdens een toevallig gesprekje vertelde van zijn daden in Baugnez. Zoals Fleps het weergaf, hadden twee SPW’s op bevel met MG-42’s op de gevangenen gevuurd. ‘Daarop trok ik mijn pistool en loste ook verscheidene schoten op hen.’395 Maar was dat waar?


    Op het moment dat het bloedbad plaatsvond, stonden minstens twee SPW’s tegenover de gevangenen: die van Beutner zelf, die van Sepp Witkowski en zeer waarschijnlijk ook de SPW van Friedel Bode. Terwijl niemand uit Beutners SPW in Schwäbisch Hall of later wilde praten  men mag vermoeden dat ze heel goede redenen hadden  waren de inzittenden van Witkowski’s SPW toeschietelijker. Bemanningsleden Siegfried Jaekel en Joachim Hoffmann gaven aan dat de eerste schoten van Beutners SPW kwamen.396 Ten slotte herinnerde Max Rieder van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie zich dat hij van SS-Obersturmführer Erich Rumpf bevel kreeg om op de gevangenen te schieten, waarna hij zijn geweer uit zijn SPW haalde en toen terugliep naar het veld waar de gevangenen met hun handen omhoog stonden. Daar trof hij Rumpf die al ten zuiden van het café met een pistool in zijn hand voor de gevangenen stond. ‘Onze compagniescommandant, SS-Obersturmführer Rumpf schoot met zijn pistool op de gevangenen,’ vertelde Rieder. ‘Ik kan niet meer zeggen hoeveel schoten hij loste.’397


    Wie er ook het voortouw nam, toen het schieten begon (met alleen pistoolschoten), deed volgens alle verslagen iedereen mee. Dus zou het voor een waarnemer waarschijnlijk bijzonder moeilijk zijn geweest om te bepalen wie de eerste schoten loste. Alles gebeurde heel erg snel. Siegfried Jaekel herinnerde zich:


    Toen kwam het bevel van Beutner om te schieten. In mijn herinnering waren de eerste schoten die ik hoorde, pistoolschoten van Beutners SPW… Wij vuurden ongeveer 75 patronen af met de voorste mitrailleur. Zodra het eerste schieten begon, vielen alle Amerikanen die op het veld stonden, op de grond. Toen ging ik naar de achterste mitrailleur, laadde die en begon [weer] te schieten op de Amerikaanse gevangenen. Gedurende de tijd dat ik aan het schieten was met de achterste mitrailleur van onze SPW, stopte Sprengers SPW aan de rechterkant achter mijn SPW. Ik zag SS-Schütze Boltz met de mitrailleur van Sprengers SPW schieten.398


    Waffen-SS getuigen schatten dat de eerste salvo’s automatisch vuur twee tot vier minuten duurden. Ook al is die vraag beantwoord, er blijven andere open staan, zoals: wie doodde de Amerikanen die gewond op het veld lagen of veinsden dood te zijn? Gebaseerd op de verklaring van verscheidene getuigen liepen leden van zowel de 3e Panzer-Pionier-Kompanie als de 9e Panzer-Pionier-Strafzug het veld op om iedereen af te maken die nog leefde. Toen de SPW van Gustav Sprenger stopte, vuurde Marcel Boltz een mitrailleursalvo af op de gevangenen die languit op de grond lagen, maar verder werd er niet veel meer geschoten. Sprenger beweerde bij Baugnez vijftig tot tachtig Amerikanen te hebben gezien die blijkbaar net waren neergeschoten: ‘Toen ik voor het weiland stopte waarin de Amerikaanse soldaten lagen, waren ze nog aan het kronkelen en draaien in hun eigen bloed en zeker die het dichtst bij de weg lagen, waren aan het kermen en kreunen van pijn.’ Sprenger zag dat een groep officieren en mannen al op het veld bezig waren met het toedienen van coups de grâce. Max Beutner kwam uit de groep die bij de tank had gestaan naar Sprenger toe met een kort bevel: ‘Ga de mannen doodschieten die nog leven.’399


    Sprenger stapte toen met zijn commandant Wolfgang Altkrüger en een andere grenadier, Willi Biloschetzky, uit zijn SPW. Alle drie gebruikten ze pistolen of machinepistolen om iedere die nog leefde een genadeschot te geven. Sprenger zelf vuurde een magazijn van 32 patronen af op vijf Amerikanen die zo te zien nog leefden. ‘Ik richtte grotendeels op de borst van degene op wie ik schoot,’ zei hij later. Sprenger beweerde later dat hij er niet aan twijfelde dat elke man op wie hij schoot, werd gedood.400 Hij betreurde ten zeerste wat hij had gedaan, zei hij later hardop voor zijn Amerikaanse militaire rechters, maar hij verklaarde dat het hem bevolen was. Men moest begrijpen dat bij de Waffen-SS een bevel meer was dan zomaar een bevel.


    Sprenger en zijn bemanning waren niet de enige schuldigen. Behalve dat ze zichzelf als schuldigen aanwezen, beweerden SS-Scharführer Willi Schaefer en SS-Sturmmann Joachim Hoffmann, Gustav Neve en Siegfried Jaekel van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie kameraden te hebben gezien die over het veld liepen om nog levende Amerikanen dood te schieten.401


    Kennelijk namen ook enkele mannen van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie deel aan die morbide taak. Op het Malmédy-proces getuigden zowel Walter Fransee als Paul Buth dat Günther Hering en Helmuth Haas, onder Rumpf, genadeschoten hadden toegediend  in één geval om een Amerikaan te doden die op zijn knieën om zijn leven smeekte.402


    En misschien het ergst van allemaal was het aandeel van Hubert Huber van de 6e Panzer-Kompanie die talloze getuigen op het kruispunt zagen stoppen om uit zijn Panzer IV (625) te stappen, waar hij ‘de Amerikanen afmaakte die nog tekenen van leven vertoonden’.403 Verschillende mannen beschreven hoe Huber, terwijl zijn tankbemanning toekeek, aan de noordkant van het veld tegen de uitgestrekte lichamen had geschopt om één Amerikaanse soldaat te vinden die nog leefde.404 Huber dwong de man zijn overschoenen uit te trekken en zijn horloge af te geven. Vervolgens schoot hij de man van vlakbij koelbloedig door zijn hoofd.405


    Hoe oordeelden veteranen van de Waffen-SS later over degenen die op het kruispunt hadden geschoten? Eén SS’er die voorbij het toneel van het bloedbad kwam, werd er misselijk van. ‘Moet je dat zien,’ zei SS-Schütze Hans Knospe tegen een kameraad toen zijn SPW het veld passeerde dat bezaaid lag met dode Amerikanen. ‘Hier heeft zich een vies zaakje afgespeeld.’406 Maar de decennia oude herinnering van een andere, anonieme SS-veteraan was minder afkeurend:


    Tijdens het Ardennenoffensief nam de spanning voor ons geen moment af. Tegen die achtergrond kan ik niet zeggen dat degenen die de Amerikanen doodschoten, moordenaars waren. Je weet dat er in elk leger schoften zitten. Sommigen hebben een snelle trekkervinger. Gelukkig was ik er niet bij.407


    Jochen Peiper gaf toe dat hij enkele minuten voor de gebeurtenis op het kruispunt was, maar na vijftien jaar was zijn geheugen voorzichtigheidshalve eerder gericht op de ironie dan de tragedie ervan:408


    Ten noorden van Thirimont ontdekte mijn speerpunt (misschien drie tanks en evenveel halfrupsvoertuigen) links van hen een Amerikaans konvooi dat in zuidelijk richting reed op de weg van Malmédy naar St-Vith. Toen zij het vuur openden, reed ik een paar honderd meter verder naar achteren in een Amerikaanse jeep en ondervroeg een Amerikaanse luitenant-kolonel die ons tegen het lijf was gelopen. Ik kwam te weten dat er in Ligneuville een hoger Amerikaans hoofdkwartier was en dat niemand ons in die streek verwachtte. Ik reed daarom snel naar de voorste tanks en liet ze het vuren staken om meteen door te rijden. Misschien was het nog steeds mogelijk om ook Ligneuville te verrassen, ondanks het strijdrumoer dat op zo’n ongeschikt moment had geklonken.


    Toen we het kruispunt bereikten en naar het zuiden afbogen, was de doorgang voor een deel geblokkeerd door verongelukte en brandende trucks. In de greppel langs de weg en op het naastgelegen veld bevonden zich een behoorlijk aantal Amerikaanse soldaten (misschien zestig, schat ik). Afgezien van degenen die waren gedood en gewond door ons zware vuur op een zo korte afstand, waren er eigenlijk drie groepen te onderscheiden: één die naar de weg terug kwam lopen met de handen achter de helm gevouwen om zich over te geven. Met onze duim wezen we ze naar achteren, omdat het de taak van de infanterie die later volgde, was om te verzamelen wat wij tijdens de opmars langs de route hadden achtergelaten. Groep twee lag dicht langs de weg en die soldaten deden alsof ze dood waren. Ik weet nog heel goed dat enkele soldaten uit onze halfrupsvoertuigen de grap uithaalden om ze een ‘waarschuwingsschot voor de boeg’ te geven, waarop ze overeind sprongen en ook naar de weg kwamen, terwijl iedereen bulderde van het lachen. De mannen van de derde en laatste groep deden ook of ze dood waren, maar zij lagen dichter bij het naburige bos. Deze soldaten probeerden ongemerkt langzaam de bosrand te naderen door af en toe te kruipen. Er werden een paar kogels aan hen verspild. De speerpunt vervolgde toen zijn weg naar Ligneuville, terwijl de krijgsgevangenen zich op eigen gelegenheid en min of meer onbewaakt verzamelden bij het kruispunt en na een korte schermutseling gevangen werden genomen.409


    Peiper zou later de historicus John Toland een navrante brief schrijven over de dodelijke gebeurtenissen die vervolgens plaatsvonden. ‘Er bestaat meer dan één versie van wat er later op het kruispunt gebeurde,’ schreef hij behoedzaam in 1959, ‘maar niemand weet het echt, ik ook niet.’410


    Niemand kende de waarheid of niemand wilde de waarheid vertellen.
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      Leden van het 1e SS-Panzer-Aufklärungs-Bataillon (pantserverkenningsbataljon) in een amfibische Schwimmwagen bij het kruispunt Kaiserbaracke tussen St-Vith en Malmédy. Geposeerde opname van een SS-fotograaf aan het begin van het offensief
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      Een zware Königstiger in de achterhoede van Kampfgruppe Peiper rijdt langs een rij krijgsgevangenen van de Amerikaanse 99e divisie in de buurt van Lanzerath, op de ochtend van 17 december 1944. De meeste van deze Amerikaanse gevangenen werden veilig overgebracht naar kampen in Duitsland
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      Sergeant 1 Bill Merriken
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      T/5 Ted Paluch
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      T/5 Al Valenzi
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      Korporaal George Fox
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      Zes overlevenden van het bloedbad keerden op 9 april 1946 terug naar Baugnez om later op het Malmédy-proces te getuigen. Van links naar rechts: luitenant Virgil Lary, sergeant 1 Kenneth Ahrens, soldaat 1 Homer Ford, T/5 Carl Daub, T/5 Kenneth Kingston en T/5 Samuel Dobyns. Ze poseerden voor een tijdelijk monument in de vorm van een houten kruis, dat in de zomer van 1945 door de Belgische regering werd geplaatst
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      T/5 Harold Billow
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      Technisch sergeant Charles Reding
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      SS-Obersturmbannführer Jochen Peiper

      (Bayerisches Staats Archiv, München)
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      SS-Sturmbannführer Werner Poetschke
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      SS-Obersturmführer Erich Rumpf
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      SS-Obersturmführer Werner Sternebeck
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      SS-Scharführer Hans Siptrott
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      SS-Schütze Georg Fleps
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      Belgische burgergetuige van het bloedbad Henri Lejoly-Quirin in januari 1945
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      Madame Adele Bodarwe, de eigenaresse van het café op het kruispunt, die in de nasleep van het bloedbad op 17 december 1944 verdween
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      Luitenant-kolonel David Pergrin, commandant van het Amerikaanse 291e gevechtsgeniebataljon, die behulpzaam was bij het redden van verscheidene Malmédy-overlevenden
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      Het met sneeuw bedekte veld in Baugnez werd tot verboden gebied verklaard toen de 30e infanteriedivisie het op 13 januari 1945 veroverde (Warren Watson)
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      Terwijl de gravenregistratiedienst van het Amerikaanse 1e leger op de ochtend van 14 januari 1945 de lichamen aan het blootleggen was, marcheerden gevangen vijandelijke soldaten van de Duitse 3e luchtlandingsdivisie over het kruispunt naar een krijgsgevangenkamp (Corbis/Bettman)
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      Robert Pfeiffer, de 13-jarige Belgische jongen die getuige was van het bloedbad; foto van na de oorlog (Henri Rogister)
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      Burgergetuige Peter Lentz die net niet werd doodgeschoten toen hij op 17 december 1944 in aanraking kwam met de Kampfgruppe Peiper. Lentz zoals hij er vandaag uitziet (Henri Rogister)
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      Anna Blaise, die Bill Merriken en Charles Reding op de ochtend van 18 december onderdak verschafte. In 1944 was Blaise 62 jaar; foto uit 1950
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      Marthe Martin, die haar leven riskeerde toen ze de gewonde Virgil Lary begeleidde om hem achter de Amerikaanse linies in veiligheid te brengen
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      Luitenant-kolonel Alvin B. Welsch (staand), belast met het onderzoek van het Amerikaanse 1e leger naar het bloedbad van Malmédy, kijkt toe terwijl kapitein John A. Synder (arts) het lichaam van hospik Ralph Indelicato onderzoekt. Een onbekende sergeant (rechts) maakt aantekeningen, 14 januari 1945 (Corbis/Bettman)
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      Lichamen op het veld van het bloedbad worden blootgelegd en van een label voorzien. Zicht vanuit het zuidwesten naar het uitgebrande Café Bodarwe in de rechterbovenhoek
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      Het lijk van soldaat Peter R. Phillips werd in de westelijke berm van de N-23 gevonden. Phillips werd in de rug geschoten toen hij terug naar het kruispunt moest lopen, omdat hij zijn handen niet hoog genoeg hield. Foto genomen vanuit het zuiden
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      De lichamen liggen als een dichtopeengepakte hoop op het veld; na te zijn gemarkeerd met identificatielabels, worden ze gefotografeerd, waarna ze worden weggehaald. Het gezicht is naar het westen in de richting van het huis van Léon Mathonet. De genummerde labels geven de plaats aan van de lichamen van: 5T/4 Oscar Jordan, 39sergeant Walter Franz, 40T/3 James McGee, 41sergeant Benjamin Lindt, 381e luitenant Thomas McDermott, 36soldaat 1 Thomas Oliver, 37T/5 Charles Haines, 43soldaat William Dunbar, 48T/5 Dayton Wusterbarth
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      Een geschokt lid van de 3060 gravenregistratiecompagnie kijkt neer op het met sneeuw bedekte lichaam van sergeant Paul Davidson met label 53. Gezien de plaats aan de achterkant van het veld van het bloedbad slaagde hij er bijna in om te ontsnappen. Het huis van Léon Mathonet is op de achtergrond te herkennen
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      Twee zwarte Amerikaanse soldaten van de 3200 intendancecompagnie halen op een brancard een slachtoffer van het executieveld
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      Het bevroren lichaam van sergeant 1 Donald Geisler wordt in een wachtende truck geladen om voor autopsie naar Malmédy te worden vervoerd
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      De drie grimmig kijkende artsen van het Amerikaanse leger die in Malmédy de lijkschouwingen uitvoerden: (van links naar rechts) majoor Giacento Morrone, kapitein John A. Synder en kapitein Joseph A. Kurz
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      Bruce Summers, Ted Paluch en William Reem, die het bloedbad overleefden, poseren voor een foto na hun verhaal te hebben verteld in een historische film van het Amerikaanse leger die in maart 1945 in Duitsland werd opgenomen
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      Het lichaam van T/5 Robert McKinney wordt op de weg naar Hédomont voor huis nr. 7 van Henri Lejoly-Jacob en zijn gezin onder de vastgereden sneeuw vandaan gehaald. Het bevroren pad loopt terug naar het kruispunt waar de Panther van Kurt Briesemeister stond toen de Amerikanen probeerden te ontsnappen. De dichte haag waar Bill Merriken en Ted Paluch doorheen kropen, is te zien achter de staande Amerikaanse soldaten. Het dak van de houtschuur waarin Merriken en Reding zich verborgen, is vlak daarachter te herkennen

    


    
      [image: Image]


      Ted Paluch poseert in 2007 met madame Josiane Lejoly-Melchior. Ze staan voor de haag waardoor Paluch op 17 december 1944 ontsnapte. Madame Melchior is de dochter van Madeleine Lejoly, die aanwezig was in het huis toen het bloedbad zich voltrok
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      Hans Siptrott (Panzer 731) en Reinhold Kyriss (Panzer 723 van Roman Clotten) praten met de schrijver tijdens een interview in mei 1997
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      SS-Unterscharführer Manfred Thorn in 1944; Thorn was de bestuurder van Panzer 734

    


    
      [image: Image]


      Schetsen die Hans Siptrott en Roman Clotten begin 1946 tijdens het Malmédy-onderzoek maakten, tonen gedetailleerd hoe ze zich de posities van Amerikaanse gevangenen, SS-tanks en halfrupsvoertuigen herinnerden ten tijde van het bloedbad
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      Bill Merriken tijdens een interview in 1995 bij hem thuis in Bedford, Virginia
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      Houtschuur bij huis nr. 7 (Henri Lejoly-Jacob) waar Bill Merriken en Charles Reding voor het eerst hun toevlucht zochten na op 17 december 1944 tijdens de schemering het toneel van bloedbad te zijn ontvlucht
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      Bill Merriken en Charles Reding werden opgevangen door madame Anna Blaise en verborgen op de tweede verdieping van haar huis aan de Route de Waimes in Géromont. Het is nu een restaurant, San Remo
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      In 1999 gingen de schrijver en verscheidene anderen samen met Merriken terug naar Baugnez, waar Meriken een bezoek bracht aan het huis waar hij ooit zijn toevlucht had gezocht
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    ‘Kom op we gaan!’


    De mannen bleven lange tijd op het veld van het bloedbad liggen. ‘We waren aan het bidden en bidden en bidden,’ wist Valenzi nog. De dood hing in de koude lucht. ‘Ik weet niet hoe lang ik daar lag,’ herinnerde Bobby Werth zich vol afschuw, ‘maar het was een héél lange tijd.’


    Het leek of we daar een eeuwigheid lagen en ze bleven schieten. Na een poos werd ik door mijn been geschoten; de kogel eindigde in mijn lies. Ik kon nog steeds mijn tenen bewegen. De Duitsers waren aan het plunderen en lachen en schieten. Ze stapten tussen mijn benen en ik had een ring om en had geprobeerd om die te verbergen en toen ze terugkwamen en ze waren iedereen aan het doodschieten die leefde. Ik hoorde de gewonden. Sommigen van hen waren aan het vloeken; anderen waren aan het bidden. Sommigen waren aan het huilen en kreunen. Ik probeerde alleen stil te zijn. Maar ik had het zo koud en ik was zo bang dat ik weet dat ik lag te rillen. Ik dacht dat er hier niets anders te doen is dan van hier weg te rennen. Mijn moeder maakte zich trouwens altijd zorgen en ik was blij dat ze hier niets van wist. Vreemd genoeg dacht ik dat ik moest proberen te blijven leven; als ik dood ging zou dat voor haar erg zwaar zijn.411


    Toen de pistolen en mitrailleurs begonnen te schieten, had Jim Mattera slechts een vluchtige indruk gekregen van het bloederige tafereel dat veroorzaakt werd door de hagel van metaal dat in de mannen sloeg die bij hem stonden. Hij dook naar de grond toen het knetterende geluid van mitrailleurvuur bleef aanhouden. Terwijl Mattera zich tegen de aarde drukte, luisterde hij naar het hamerende snelvuur van de mitrailleurs  een geluid dat hij nooit zou vergeten. Charles Haines lag naast hem. ‘Mattera,’ zei hij op een rustige, smekende toon, ‘ik ben erg in mijn rug geraakt.’412 ‘Blijf stil liggen,’ fluisterde Mattera. ‘Het komt wel goed.’ Er klonk erbarmelijk gekreun en gejammer van de gewonden; sommigen riepen om hun moeder, anderen vroegen gewoon om genade. Toen er meer stierven, begon het vreselijk koor weg te ebben.413 Verbazingwekkend genoeg was Mattera nog steeds ongedeerd. ‘Was ik de enige man die niet was geraakt?’ dacht hij. ‘Zal God me laten leven?’


    ‘Een heleboel jongens waren hardop aan het bidden  dat is zeker,’ herinnerde Ted Paluch zich. ‘Ik kon ze horen. Misschien deed ik het ook wel.’414 Luitenant Virgil Lary lag ook op het executieveld. ‘De tijd stond stil,’ herinnerde hij zich.


    Er kwam een Duitser mijn kant op die her en der schoot. Een kogel ging door het hoofd van de man naast me. Ik lag gespannen te wachten op het einde. Zou hij me zien ademhalen? Kon ik een trap in mijn gezicht verdragen zonder ineen te krimpen? Ik kon hem niet direct zien… Hij stond bij mijn hoofd. Wat was hij aan het doen? Toen hoorde ik hem op een doelbewuste manier zijn pistool herladen. Een paar stappen voordat het herladen klaar was en hij stond niet meer dicht bij mijn hoofd. Toen een volgend schot, iets verder weg. Hij was me voorbijgelopen.’415


    Bruce Summers stond achteraan in het midden van de groep met zijn makker George Rosenfeld toen de regen van mitrailleurkogels als een zeis door vlees sneed:


    Twee of drie minuten  ik weet niet precies hoe lang  was er een heleboel uitwaaierend mitrailleurvuur. Daarna was het enigszins rustig, maar mensen waren aan het kermen en kreunen en sterven. George lag dicht bij me; ik denk dat hij een van degenen was die kreunden en die ze later doodschoten. Toen liepen ze tussen ons allemaal door en schoten op iedereen die bewoog. Ik had een ring, een klassering en een kerel pakte mijn hand en probeerde de ring van mijn vinger te trekken, maar dat lukte niet en ik hoorde hem zijn pistool spannen. Op dat moment kreunde er iemand naast me en hij draaide zich om en schoot op wie dat ook was. Ik heb wel eens gedacht dat het misschien George is geweest die kreunde en mijn leven redde.


    Bruce Summers gaf bijna de geest: ‘Ik twijfelde er geen moment aan dat ik ging sterven. Dit was het einde. Ik had het echt koud,’ herinnerde hij zich. ‘Ik weet nog dat ik dacht dat ik daar dood ging vriezen en ik dacht bij mezelf dat als ik stierf en op de verkeerde plaats terechtkwam, ik het in elk geval niet meer koud zou hebben. Ik bewoog helemaal niet. Ik had het gevoel alsof we daar een paar weken lagen.’416


    Albert Valenzi dacht aan zijn vader:


    Het volgende wat ik merkte, was dat ik werd geraakt in mijn benen. Het waren net de benen van een lappenpop en ze trilden. En ik dacht: ‘Als ik hier uitkom, hoe moet ik dan rennen?’ Ik dacht: ‘Laat me niet in mijn buik geraakt worden, want dan ben ik er geweest.’ En ik dacht: ‘Dit is een verrekte rot kerstcadeau voor pa.’ Het volgende wat ik merkte, was dat die Duitsers die voorbijreden, gewoon willekeurig [op ons] aan het schieten waren, gewoon in het wilde weg.417


    Terwijl Valenzi in zijn benen geschoten en met felle pijn op de grond lag, hoorde hij geluiden die niemand zou mogen horen: kogels die in vlees slaan gevolgd door de schrille kreten van mannen die janken van de pijn en sterven. Na een poos werd het rustig, maar toen kwam de SS met pistolen het veld op. ‘De Duitsers bleven daar en iedereen die bewoog, schoten ze door het hoofd.’ Valenzi sloot zijn ogen en deed moeite om zijn adem in te houden.


    Hoe ik het deed, zal ik nooit weten, omdat het zo koud was. Ze konden je adem naar buiten zien komen. Ik opende mijn ogen een beetje om te kijken of die kerels dichterbij kwamen; en die kerels begonnen tussen de stapel lichamen daar te lopen. ‘God, als dat de manier is om te gaan… dan moet het maar… Je bent een soldaat.’


    Uit de hoek van een bijna gesloten oog, zag hij sergeant Don Geisler plotseling bewegen en overeind komen. Valenzi schrok erg en dacht: Waarom sta jij op? Een pistoolschot en Geisler wankelde en viel, maar enkele ogenblikken later werkte hij zich weer omhoog! Geisler ging voor een derde keer staan en zwaaide nu heen en weer. Een akelig geratel van een mitrailleur en deze keer viel Geisler om niet meer overeind te komen.
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    Uit zijn ooghoek zag een geschokte Valenzi toen hoe dezelfde SS’ers T/5 Charles Haines vlak naast Jim Mattera doodschoten. In de koude decemberlucht werd de uitgeademde lucht van een man een zichtbare witte damppluim  een verraderlijk teken van leven. De hele tijd stelden Mattera en Valenzi alles in het werk om hun adem in te houden. ‘Zorg dat ze je niet zien… Wees dood, wees dood,’ zei Valenzi steeds weer tegen zichzelf. Hij hield een lange tijd zijn adem in. De wereld scheen naar binnen te verdwijnen. Hoewel Valenzi katholiek was, beschouwde hij zich niet als echt religieus  tot dan toe. ‘Ik bad en bad.’ Hij zei het ene gebed na het andere op  het ‘Onze Vader’, ‘Wees Gegroet, Maria’, ‘Gloria Patri’. Zou hij in de hemel komen? Gedood in zijn jeugd, ver van Pennsylvania, stervend op een bevroren veld.


    Een Duitse laars gaf Jim Mattera een trap om te zien nog hij nog leefde. Hij klemde zijn tanden op elkaar om niet te grommen en de SS’er raakte op de een of andere manier met zijn voet verstrikt in de riem van Mattera’s overjas. Mattera bad ook. ‘Nummer dertien zorg voor geluk,’ bad hij met verwijzing naar zijn registratienummer. ‘God, alstublieft, red me.’418 Van de andere kant van het veld hoorde Mattera een angstige smeekbede in het Engels. De SS’er die hem een trap had gegeven, liep weg. ‘Alstublieft, schiet me niet dood!’ Hij herkende de stem als die van Kenny Kingston die om zijn leven smeekte. Hij kende de jongen uit Allentown. Ze hadden samen de opleiding gevolgd, hadden samen diensten gedraaid, samen gedronken  alles. Echte kameraden  en nu dit. Mattera hoorde pistoolschoten. God! Kingston was zeker dood.


    Korporaal Michael Sciranko, de chauffeur van Valenzi’s jeep, zag zijn eind onder ogen zoals vele anderen:


    Ik hield mijn hoofd zo plat mogelijk in de modder en het bloed… Terwijl ik daar lag, voelde ik iets in mijn achterste dringen en van toen af aan lag ik te wachten op de kogel die er een eind aan zou maken. Iedereen om me heen was aan het gillen en schreeuwen. Ik hoorde rechts van me iemand naar adem happen en zeggen: ‘Ik kan bijna geen adem meer halen!’ Een ander, links van me, stond op en probeerde weg te rennen, maar hij struikelde over mijn voet en viel naast me. Eén kerel bad luidkeels, maar een Duitser kreeg hem al gauw in de gaten en hielp hem om zeep. De hele tijd floten de kogels in het rond en ik kon horen hoe ze stalen helmen raakten.419


    Ook al stond hij bij de kruising achter in de groep, toch was soldaat Harry C. Horn herhaaldelijk geraakt door de hagel van mitrailleurvuur uit Duitse tanks en halfrupsvoertuigen. Hij lag gewond aan hoofd en schouder op het veld en bloedde hevig. ‘Een van de Duitsers die was gewapend met een P-38, naderde me tot een halve meter en schoot een van mijn makkers door zijn hoofd. Hij keek naar mij, maar het bloed uit mijn hoofdwond stroomde over mijn gezicht en omdat ik doodstil lag, moet hij hebben aangenomen dat ik al dood was.’420 Soldaat Jim Mattera hoorde de Duitsers die zoekend over het veld liepen, in Engels met een zwaar accent ‘Hé Joe!’ roepen en dan iedereen doodschieten die reageerde. Soldaat William F. Reem kon geen Duits verstaan, ‘maar ze lachten en praatten en schoten dan.’421 Charles Appman herinnerde zich:


    Nu en dan hoorde ik een pistoolschot. Eén soldaat gaf een trap tegen mijn been. Ik bewoog niet, maar was bang dat de rijp van mijn adem me in de koude lucht zou verraden. Ik probeerde mijn adem in te houden tot ik het gevoel had uit elkaar te klappen. Het afschuwelijkste geluid was het gerinkel van patronen in de hand van een Duitse soldaat toen hij zijn pistool laadde. Ik lag daar aan mijn moeder te denken.422


    Nadat hij net als iedereen op de grond was gevallen, bleef soldaat Aubrey J. Hardiman heel stil liggen. De voortreffelijke jager lag daar te denken aan zijn kansen: ‘Ik dacht dat als een vlucht vogels opvliegt, je meestal schiet waar de meeste vogels zijn. Ik lag naast de laatste man aan het eind van de rij.’423 Hij lag achteraan de grote groep aan de noordkant van het veld naast een medisch officier. Hij kende de arts niet (het was 1e luitenant Carl Genthner uit Rochester, New York). Genthner sprak wat Duits en Hardiman had heel rustig tegen hem gefluisterd omdat hij gewond was. Toen stapte een Duitse soldaat over hen heen. ‘Hij [Genthner] zei iets in het Duits,’ herinnerde Hardiman zich. De man uit Virginia sprak geen Duits, maar de medische officier sprak de SS’er aan in zijn moedertaal. Het resultaat? ‘Hij loste drie schoten op hem… Ik had op gedempte toon tegen de officier gefluisterd en daarna gaf hij geen antwoord meer. Hij ademde zwaar en toen was hij weg.’424 En Hardiman? ‘Ik besloot stil te liggen en te doen of ik dood was,’ herinnerde hij zich. ‘Ik heb in een schuilhut geleerd hoe je stil moet liggen.’425 Rustig, onbeweeglijk, stil. Iedereen die bewoog of een geluid maakte, werd gedood. De Duitser draaide me om en haalde wat foto’s en papieren uit mijn zakken. Nadat hij mijn zakken had gerold, liep hij weg.’


    Mario ‘Boots’ Butera was een GI die ook in het ongewisse verkeerde:


    Ik lag daar tot het vuren stopte en deed of ik dood was. Het vuren, zolang het bezig was, duurde ongeveer vijf minuten. Ik was bij bewustzijn terwijl ik daar lag en kon Duitse stemmen en gelach horen. Toen hoorde ik pistoolschoten en een Duitser liep op een van mijn metgezellen af die kreunend naast me bloed lag op te geven, en schoot vier keer met een pistool in zijn lichaam.426


    Harold Billow had in de eerste rij gestaan toen het schieten begon, maar verbazingwekkend genoeg bleef hij na de eerste fusillade en de daarop volgende ongedeerd. Net als de rest van de mannen liet hij zich op de grond vallen. Met één kant van zijn gezicht op de aarde kreeg hij iets te zien dat hij nooit zou vergeten. Over de hellende grond bij zijn gezicht stroomde een beekje helder rood bloed  zo dichtbij dat hij het niet scherp kon zien.427 Intussen werd de lucht gevuld met gekreun en gehijg. Hij hield zijn ogen dicht. ‘Terwijl we daar lagen,’ vertelde hij. ‘liepen de Duitsers naar degenen die bewogen of gilden van de pijn, en schoten hen door het hoofd om er een eind aan te maken.’ Billow bewoog niet; hij lag voor zijn gevoel wel twee uur stil  zijn knipperend oog keek over een vlakte van bebloede modder en dat alles tegen een achtergrond van kale bomen en een grauwe hemel.


    Ken Ahrens lag in de buurt. ‘Vier of vijf Duitsers kwamen door de groep lopen,’ zei hij, ‘en wanneer ze iemand konden zien bewegen, schoten ze hem door het hoofd. Ze schopten ook en iedereen die ademde of bewoog, schoten ze gewoon dood.’428 Ahrens was ernstig gewond door een kogel die als gesmolten lood in zijn rug brandde. ‘We lagen op de grond. Het schieten duurde twee of drie minuten… Er werd veel gekreund en gekermd. Ik kon hier en daar sporadisch een schot horen.’ Ahrens sloeg hospik Ralph Indelicato gade die een gewonde man eerste hulp gaf, maar ze werden vervolgens allebei door de Duitsers neergeschoten.429 Soldaat Peter Piscatelli zag hetzelfde gebeuren.430


    Soldaat Robert Smith lag in de achterste rij van de mannen die bij het eerste schot plat op hun buik waren gevallen. Hij herinnerde zich dat hij daar lag, terwijl elke Duitse tank die voorbijkwam op hen schoot. Maar dat was niet het ergste: ‘Toen kwamen ze rechts van mij het veld op, liepen tussen ons door en telkens als iemand bewoog, schoten ze op hem. Daarna werd het stil.431 Soldaat William F. Reem lag naast Smith op het veld en kon af en toe stiekem kijken om de morbide vorderingen van de vijand te volgen. Af en toe deed hij Smith daar fluisterend verslag van en erg bemoedigend was dat niet. ‘We lagen daar een uur, zou ik zeggen, op het veld,’ schatte hij. Wanneer konden ze proberen daar vandaan te komen? Terwijl ze daar lagen kregen de gewonden het nog kouder. Sommigen probeerden zelfs het rillen te onderdrukken. Onder de grauwe Belgische hemel begonnen een paar sneeuwvlokken neer te dalen op de kluwen van dode en stervende mannen op het veld.432 Toch waren tussen de lichamen nog veel van de gestalten die op lijken leken, in leven.


    Nu leek het verkeer op de weg af te nemen. Iemand kwam omhoog en keek om zich heen. ‘Hou je stil, anders schieten ze je neer!’ zei een gedempte stem dringend.433 Ook al was hij niet gewond en probeerde hij zich dood te houden, James Mattera rilde nu van de shock en de kou. Op dit moment begon hij echt te beven en klemde zijn kaken op elkaar om zijn tanden niet te laten klapperen. Ze zouden hem gauw zien  het was nu of nooit. ‘Laten we ervandoor gaan!’ riep hij plotseling. Mattera wilde opspringen, maar kwam in plaats daarvan strompelend en wankelend overeind op benen waarin nauwelijks gevoel zat  ze leken geen deel uit te maken van zijn lichaam.


    ‘Kom op we gaan!’ gilde hij. Hij schopte zijn verdoofde voeten naar voren en viel bijna. Hij struikelde over de lichamen om hem heen. Hij dacht dat een man of twintig zich verspreidde in alle richtingen, maar in werkelijkheid waren het er meer dan tweemaal zoveel.434 De tijd was rond halfvier ’s middags op 17 december 1944.


    Angst en adrenaline joegen Mattera en de anderen voort. De paar SS’ers op het kruispunt kwamen ook in actie. Een mitrailleur ratelde en pistolen knalden en veroorzaakten een akelig spetterende dans op de modderige aarde. Kogels maaiden verschillende rennende soldaten neer voordat ze het pad achter het café bereikten. Mattera, de boerenzoon uit Pennsylvania die thuis op konijnen jaagde, kon merken dat de schutter ervaren was. Hij tuimelde op het gras van het weiland alsof hij was geraakt. Toen de mitrailleur het vuur verlegde naar een ander doelwit, kwam Mattera weer overeind en zette het op een rennen met alles wat hij had. Hij stormde op een paar struiken aan de rand van het bos af. Luitenant Lary die tot de weglopers behoorde, zag één man vallen:


    De meeste anderen renden het huis [café] in, maar ik rende naar de achterkant en verborg me in een schuurtje en bedekte mezelf met stro. De Duitsers staken het huis in brand en bestookten onze mannen met mitrailleursalvo’s toen ze door de hitte naar buiten werden gedreven. Ik telde, geloof ik, twaalf duidelijk verschillende kreten van pijn.435


    Mattera die misschien Bobby Werth en een paar anderen had gezien die eerst naar het café bij het kruispunt renden, kon nu weer op de been blijven en rende naar het bos in het noordwesten. Zwaar hijgend trof hij daar hospik Roy Anderson, Herman Johnson en Ted Paluch. Ze bleven zich verbergen tot het vallen van de nacht en keken naar het Café Bodarwe toen de Duitsers dat in brand staken. Mattera dacht dat een twaalftal van de mannen die op het veld overeind kwamen, naar het café renden om vervolgens naar buiten gedreven en neergeschoten te worden toen de Duitsers het in brand staken. Anderen hielden het ook op dat aantal.436


    Verscheidene Amerikanen renden naar de nabijgelegen boerderij van Henri Lejoly-Jacob. De boerenhoeve lag op enige afstand ten westen van het café en pal ten zuiden van de N-23. Het gebouw lag schuin ten opzichte van de wegen naar Hédomont en Géromont. Madeleine, de twintigjarige dochter van Lejoly-Jacob, had buiten haar huis rondgelopen om te kijken naar de voorbijkomende Amerikaanse trucks. Plotseling verschenen op de weg naar Waimes Duitse tanks die op de donkergroene trucks schoten. Madeleine Lejoly rende zo snel ze kon. ‘Kogels vlogen overal in het rond,’ herinnerde ze zich. Ze rende met haar moeder Johanna naar de eerste verdieping waar ze uit een raam naar de Amerikanen keken die zich met de handen boven hun hoofd overgaven aan de Duitsers. ‘Ik weet nog dat ik Amerikanen zag die zich achter het café verscholen,’ herinnerde Madeleine zich. Tijdens een onderbreking in het schieten rende haar vader naar huis en stuurde bij thuiskomst meteen zijn vrouw en dochter naar de kelder. Daarna liep hij weer naar boven om daar uit een raam te kijken:


    Nadat ik thuis was gekomen, liep ik boven naar een raam en keek naar buiten en zag Duitse soldaten die de Amerikaanse gevangen een veld ten westen van de weg naar St-Vith opdreven. De manier waarop ze dat deden, gaf me het vermoeden dat ze de Amerikanen gingen doodschieten en daar wilde ik geen getuige van zijn, dus liep ik weg bij het raam. Toen hoorde ik wat mitrailleurvuur.437


    Het knetterende kabaal van automatische wapens was alleszeggend. Lejoly rende de trap af om samen met zijn vrouw en dochter in de kelder te schuilen. Later was er meer geweervuur en nadat hij weer naar boven was gelopen, zag de Belgische boer Amerikaanse soldaten die bij het kruispunt wegvluchtten. ‘Ik liep de trap af naar de deur en zag een paar Amerikaanse soldaten die dicht langs mijn huis in noordwestelijke richting renden.’ Inmiddels was zijn nieuwsgierige dochter bij hem aan het raam komen staan. ‘Ik zag sommigen op wie werd geschoten,’ herinnerde ze zich, ‘en enkelen vielen dood neer.’


    Een van de mannen die naar het huis van Lejoly-Jacob rende, was Bill Merriken. Hij was met de rest van de groep overeind gekomen om een ontsnapping te wagen, maar met de verwondingen aan zijn rechterbeen kon hij slechts langs het café naar het noorden strompelen, terwijl kogels aarde opwierpen. Toen hij het huis naderde, kon hij drie Amerikanen zien die op de deur bonsden. Iemand opende de deur en toen werd de deur plotseling voor hun neus dichtgesmeten. Nog steeds op één been hinkend zocht Merriken zich moeizaam een weg naar de westkant van de boerderij. Zijn kreupele manier van lopen vertraagde hem zo dat hij tegenover een SS’er met een pistool kwam te staan  dezelfde man die op de anderen had geschoten.438


    Tot zijn verbazingwekkende geluk ketste het wapen en Merriken wierp zich in een haag langs de weg, terwijl de man achter anderen aanging. In een wanhopige poging om te ontsnappen kroop en hinkte Merriken naar een bouwvallige stal met een houtstapel ten westen van de boerderij. Later die nacht voegde T/5 Charles Reding zich bij hem in de schuur. Reding had zich verborgen aan de noordzijde van het café tot hij gedwongen moest vertrekken nadat de Duitsers het in brand hadden gestoken. Merriken kon het luide gekraak van de vlammen horen dat werd onderbroken door vliegende bommen die bulderend over bleven komen. Reding kroop vervolgens naar de schuur waar hij Merriken vond die erg bloedde. Beiden mannen waren van plan om de gevaarlijke schuilplaats te verlaten, maar moesten wachten tot de heldere vlammen van de enorme vuurzee die het Café Bodarwe verteerde, uitdoofden. Volgens Merrikens verhaal van de gebeurtenis wist Reding dat hij geluk had:


    Hij vertelde me dat ongeveer zes [van onze] soldaten in huis nr. 6 [Café Bodarwe] hadden gezeten dat door de Duitsers in brand was gestoken, waarna ze de voor- en achteringang onder schot hadden gehouden met mitrailleurs; dat ze allemaal vanwege de brand het huis uit waren gerend en waren neergemaaid door mitrailleurvuur.439


    Ken Ahrens vertelde ook van zijn aangrijpende ontsnapping van het veld, waarbij hij het café vermeed en naar een stukje bos tweehonderd meter verder rende: ‘Ik sprong op en begon in westelijke richting te rennen. Intussen zag ik een paar andere kerels met me mee rennen. Ongeveer op dat moment… opende een mitrailleur het vuur. Terwijl we renden, vlogen er behoorlijk wat kogels in het rond.’440 Bij Ahrens waren T/5 Paul Gartska van de 3e gepantserde divisie en korporaal Michael Sciranko.441 ‘We werden allemaal behoorlijk ernstig geraakt.’ Al Valenzi was de andere man die meerende:


    Het volgende wat tot je doordringt is dat het schieten ophoudt. Maar ik dacht dat iedereen dood was. Het was stil en koud, maar er was wel wat licht. Het enige wat ik kon zien, was een hoop lichamen. Ik hoorde misschien twee keer kreunen. Er kwamen geen voertuigen meer voorbij. Ik was erg verkleumd en het begon licht te sneeuwen. Toen hoorde ik iemand rechts van me op een luide fluistertoon zeggen: ‘Kom op we gaan, kom op we gaan, kom op we gaan.’ Ik wilde zelf ook gaan. Toen hoorde ik Ahrens zeggen: ‘Kom op Al, we gaan.’ Ik antwoordde: ‘Ik kan niet! Mijn benen!’ Er waren geen Duitsers op het veld, misschien stonden er een paar op de weg. Ken zegt: ‘Laten we die kant op gaan.’ Ik begon te bewegen. Een paar rechts van me verdwenen naar rechts en liepen op een schuur af, denk ik. Kenny en ik kropen door die haag en daar lag bijna een dal en ging het naar beneden over een heuvel. We gingen die kant op en terwijl we over dat veld wegliepen, begon die mitrailleur op ons te schieten. Ik kon nauwelijks rennen. ‘Je kunt het halen.’ Ik zei: ‘Nee, ik kan het niet.’ Mijn benen voelden aan alsof er lood in zat. Hij greep me bij mijn schouder en sleepte me half mee. Hij werd door het vlezige deel van zijn rug geschoten. ‘Kom op, je kunt het halen,’ zei hij tegen me. We konden de lichtspoorkogels langs zien komen. Ze waren nog steeds door die haag op ons aan het schieten tot we aan de achterkant van de heuvel waren… Het schemerde en nu begon het donker te worden. We kwamen bij een kreek en bleven daar even liggen. We hadden geen idee welke kant we op moesten; we hadden geen idee. We bleven gewoon wachten… We zagen daarginds een jeep van de weg komen. We konden zijn kattenogen zien  verduisterde koplampen. Er begonnen sneeuwvlokken te vallen. Uiteindelijk zagen we dat deze jeep Amerikaans leek te zijn. We waagden het erop  goddank was het een Amerikaanse kapitein. We liepen er allemaal naartoe en ze laadden ons in de jeep.


    We praatten allemaal tegelijk. We ratelden maar door. We vertelden ze dat onze eenheid overhoop was geschoten. ‘Ze hebben iedereen van de eenheid doodgeschoten.’ Ze zagen dat we gewond waren en reden met ons naar een eerstehulppost in Malmédy. Het zag ernaar uit dat ze aan het vertrekken waren. Ze gaven me alleen wat sulfa en lapten ons op en evacueerden ons. Ze stopten ons in een commandovoertuig en stapelden ons daarin en iemand duwde mijn benen naar binnen. Mijn schoenen waren doorweekt van het bloed.442
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    Toen iemand riep om ervandoor te gaan, stond Walter Wendt verbaasd van de omvang van de groep die plotseling omhoog kwam uit de massa lijken. Velen stonden op en stoven weg. Anderen konden sneller rennen dan hij, dus begon Wendt naar het noorden te rennen met ‘Boots’ Butera van wie de tenen bijna waren afgeschoten en die ook aan het strompelen was. Met een snelle kreupele gang haastten ze zich vlak langs tankcommandant Kurt Briesemeister en de bemanning van Panther 114 die druk bezig schenen te zijn met hun rupsbanden:


    Toen we langs dit gebouw renden, stond daar een Duitse tank. Ik rende op ongeveer drie meter langs de tankbemanning. Ze keken heel verbaasd, de schutter klom in de tank en begon met de mitrailleur te schieten en tegen die tijd sprongen we in een kreek met ongeveer een meter water en ijs… waadden door de kreek tot we buiten bereik van de mitrailleur waren.443


    Mike Skoda lag op het veld, terwijl een kameraad, soldaat William Reem, tegen hem fluisterde. Met een schuin oog kon hij zien wat er gebeurde.444 De Duitsers waren aan het roken en zaten te kletsen! ‘Ben je geraakt?’ fluisterde Reem. ‘Ja,’ mompelde Skoda rustig terug, ‘maar ik kan niet zeggen waar.’ Zijn hele lichaam was koud en verstijfd. Toen Mattera iedereen opriep om ervandoor te gaan, wist Mike Skoda niet zeker of hij kon bewegen. ‘Ik ben gewond!’ riep hij. ‘Nou, wij gaan!’ kwam het antwoord. Hele stukken van zijn lichaam waren gevoelloos; de andere brandden van de pijn  hij was geraakt door vier kogels. Hij spartelde onder het lichaam van een dode man uit en werkte zich moeizaam op de been. Iedereen rende alle kanten uit.


    Ook al kon Skoda zijn benen niet voelen, hij dwong ze op wilskracht vooruit. Ze bewogen! Hij voegde zich bij de andere zombieachtige gedaantes  enkelen renden, sommigen strompelden en verscheidenen hinkten pijnlijk. Ze staken het veld over, renden naar het noordwesten en kwamen bij een rij hagen langs de weg die in westelijke richting naar Hédomont liep. ‘We bleven een kleine vijfhonderd meter langs de haag lopen,’ zei Skoda. Hij rende samen met soldaat Paul Martin en William Reem, hoewel Martin in de verwarring verdween. Toen Skoda bij de boerderij van Joseph Mathonet kwam, waren zijn benen koud en slap, was zijn lichaam aan het rillen en was hij verzwakt door het bloedverlies. ‘Ik ga me hier verbergen!’ stamelde Skoda. Maar Reem protesteerde  het was te dicht bij de vijand. ‘Ik ga verder,’ zei hij en liep door naar het westen.


    Skoda strompelde rond het huis van Mathonet, maar er zaten stalen tralies voor de ramen en hij kon geen weg naar binnen vinden. Toen hij zich een weg zocht rond het huis, zag hij een open deur. Hij wankelde naar binnen en ontdekte dat hij in de stal was. Binnen vond hij tot zijn verbazing soldaat Paul Martin. ‘We waren blij elkaar te zien,’ herinnerde Skoda zich  zelfs extatisch. Maar hun toevluchtsoord leek te zeer voor de hand te liggen  ze waren op korte afstand van het executieterrein. ‘Ik ben gewond en verlies een heleboel bloed, zei ik tegen hem.’445 Martin vertelde Skoda dat hij niet erg gewond was, dus wilde hij doorgaan en de eigen linies bereiken. Het huis was niet veilig, legde hij uit. Maar Skoda zei dat hij te zwak was om iets anders te doen. Martin die bijna gek was van angst, kon hem alleen het beste wensen. Hij rende weg in de sombere schemering. 446


    Inwendig wist Skoda dat Reem en Martin gelijk hadden; dit was een al te voor de hand liggende schuilplaats. ‘Ik zag een ladder naar een valluik in de hooizolder. Ik klom naar boven en bedekte me met hooi.’ Na het bereiken van dat toevluchtsoord, onderzocht hij met zijn hand zijn brandende schouder: er zaten gaten in het vlees. Hij bond er onbeholpen een sjaal omheen en viel flauw. Pas de volgende dag werd hij wakker.


    Omdat hij dacht dat de Amerikanen uiteindelijk zouden komen om hem te bevrijden, bleef Skoda vier dagen lang in de stal. Ze kwamen nooit. Uiteindelijk werden zijn wonden uitzonderlijk pijnlijk en moest hij afdalen van de zolder om water te halen. Hij was zo dorstig dat hij een koe opzijduwde om uit de watertrog te drinken. Tijdens een van deze tochten zag Joseph Mathonet, de eigenaar van de boerderij hem. ‘Ik liep naar hem toe en probeerde hem te vertellen wat ik wilde,’ herinnerde Skoda zich. ‘Hij weigerde mijn wond te verbinden. Ik vroeg hem mij niet uit te leveren. Hij zei niets.’ Ongeveer twee uur later kwamen Duitse paratroepers en namen Skoda gevangen. Ze haalden hem uit de schuur, maar ze verbonden zijn wonden en gaven hem te eten en te drinken.


    Skoda vond dat de paratroepers van de 3e luchtlandingsdivisie eruitzagen als jongens. Hij was weer een gevangene, maar tenminste niet van de SS. Zijn nieuwe bewakers leken zelfs vriendelijk. Ze brachten hem naar een andere schuur even naar het oosten. ‘Een van je kameraden ligt daar,’ vertelden ze hem. Hij leefde nog. Skoda vroeg hen om hem daarheen te brengen. ‘Ze brachten me naar een andere schuur en daar lag een zwaar gewonde knul van mijn batterij. Zijn rug was zo slecht dat hij zich niet kon bewegen. Zijn naam was soldaat Thomas.’447 Skoda herkende de jongen en zei tegen de paratroepers dat ze hulp moesten halen voor zijn kameraad, maar de taalbarrière belemmerde dat. Er was weinig dat gedaan kon worden. De Duitsers trokken al gauw naar het oosten met Skoda  zelf een gevangene. Michael Skoda was de laatste Amerikaan die soldaat Elwood Thomas in leven zag. Zijn stoffelijke resten worden tot op de dag van vandaag vermist en zijn lot is een raadsel.


    Toen Jim Mattera riep: ‘Kom, we gaan!’ sprong Bruce Summers overeind. Terwijl sommigen naar het westen en het bos in de verte renden, wist Summers dat de Amerikanen in Malmédy waren, dus was hij van plan daarheen te gaan of bij de poging te sterven. Toen ze wegrenden, ‘wierpen mitrailleurkogels overal om ons heen aarde op.’


    Een groep rende naar de bomen… Ik rende recht naar de weg waarover we gekomen waren; ik wist dat die omlaag liep naar Malmédy. Over rennen gesproken, mijn benen waren zo bevroren dat ik niet veel meer kon doen dan wandelen. En als ze op mij aan het schieten waren, dan merkte ik daar niets van. Ik kwam bij de weg, maar ik wist dat ik die weg niet af kon lopen, dus stak ik hem over. En toen ik de weg overstak, opende een van de mitrailleurs op een van de tanks het vuur en boven me kon ik de kogels in de weg zien slaan. Ik dook met een grote sprong in de greppel en toen het bos in. Ik kwam daar twee mannen tegen. Ze waren van dezelfde eenheid. Een van hen was ‘Boots’ Butera en ik zei: ‘We moeten maken dat we hier wegkomen.’ En hij zei: ‘Ik kan niet rennen.’ En ik vroeg hem waarom niet. Hij liet me zien dat een van zijn tenen eraf was geschoten. Ik vertelde hem dat we daar hoe dan ook moesten verdwijnen.448


    Summers kwam met drie anderen onderaan de weg naar Malmédy: O’Connell, Werth en Butera. Toen verschenen ook Harold Billow en William Reem nog en ze trokken samen op tot ze bij de wegblokkade van luitenant-kolonel David Pergrin van het 291e gevechtsgeniebataljon kwamen. Nadat Pergrin de eerste groep van vijf overlevenden naar Malmédy had teruggebracht, was hij weer teruggereden met luitenant Thomas Stack om nog eens drie Amerikanen op te halen die zich hadden verscholen in een sloot.449 Pergrin transporteerde vervolgens de laatste groep naar het hospitaal. Summers herinnerde zich de ontmoeting:


    We liepen omlaag naar de voet van de heuvel en kwamen luitenant-kolonel Dave Pergrin tegen. Hij was gekomen om te zien wat er allemaal gebeurde. Hij vroeg mij [wat er was gebeurd] en wij vertelden het hem. Ik greep zijn M1-karabijn en zei: ‘Laten we daarheen gaan en die rotzakken te pakken nemen!’ Maar hij hield me tegen. ‘Nee, nee, rustig.’ En ze brachten mij en de andere twee jongens in een jeep naar het hospitaal.


    Ook eenmaal in veiligheid was Summers buiten zichzelf. Hij was razend.


    Ik bracht die nacht door in het ziekenhuis van Malmédy. Ik was alleen gewond aan mijn hand. Maar ik had er niet veel aandacht aan besteed, ook al bloedde ik behoorlijk erg. We dachten dat de Duitsers daar de volgende ochtend zouden zijn. Ik bracht de nacht door met een dokter en een andere officier en we dronken een fles 3 Feathers whisky leeg om onze zenuwen te kalmeren. Ik kwam daar Hal Boyle tegen en omdat ik een flapuit ben, vertelde ik hem alles en de volgende dag stond mijn naam in alle kranten.450


    Bobby Werth rende ook met Bruce Summers mee en zat vlak achter Carl Daub en Aubrey Hardiman aan:


    Toen alle anderen overeind kwamen, besloot ik het ook te wagen. Slechter kon het niet worden. Dus sprong ik overeind. Iets anders was er niet te doen. Ik rende en daar was een huis  een café  en ik rende naar de achterkant. Ze schoten een paar keer op ons en er was een andere jongen bij me en we renden recht voor de tanks de weg over naar de heuvel. Ik denk dat we sneller renden dan die kogels! Het kan zijn dat het alleen een paar halfrupsvoertuigen waren… Toen we wegrenden, kwamen we een Belg op een fiets tegen. Toen hij zag dat ik een schotwond had, wilde hij me op de fiets zetten. Maar we waren met een groepje van drie. Eén was O’Connell. Hij was in zijn gezicht geschoten en bij ‘Boots’ Butera waren tenen afgeschoten. We bleven gewoon doorrennen. We renden vlak achter elkaar. We gingen terug naar Malmédy. Toen we voorbij die Belg op de fiets renden, kwamen we in de verte een paar Amerikaanse jeeps tegen. We waren bang en vroegen ons af of het misschien Duitsers waren. We hadden in dit Duitse konvooi buitgemaakte Amerikaanse jeeps gezien. We stopten op de weg en praatten erover. O’Connell zei: ‘Ik hou het toch niet vol. Ik bloed dood, dus ga ik erheen.’ Hij ging erheen en Boots en ik bleven naast de weg wachten. Binnen een paar minuten stuurden ze iemand in een jeep terug om ons op te pikken en brachten ze ons naar het hospitaal in Malmédy.451


    Daub dacht dat ze naar schatting drie kwartier op het veld lagen voordat alles rustig werd. ‘Ik besloot weg te rennen en ze schoten weer op ons.’ Verbazingwekkend genoeg bleef hij ongedeerd, hoewel hij eerst struikelde over een van de lichamen op het veld. Hij sprong echter op en rende zo snel hij kon naar het bos. Toen Daub achterom keek, zag hij vijftien mannen die achter hem aan renden, maar hij dacht dat enkelen ervan misschien Duitser waren. Toen hij dichter bij het bos kwam, hoorde hij iemand ‘Daub!’ roepen. Hij ging langzamer lopen. Het was Hardiman die aan een voet gewond was. ‘Ik legde zijn arm over mijn schouder en hij en ik renden samen en ontkwamen.’ Volgens Hardiman:


    Ik zag Carl Daub op zijn armen omhoog komen en om zich heen kijken. Ik stond op en rende naar een coniferenhaag en Daub kwam met me mee. We hadden een kleine driehonderd meter afgelegd toen ze ons zagen en de tank die bij het veld stond het vuur op ons opende. We zigzagden langs de haag, terwijl de kogels ons om de oren floten. Ik zag aan de lichtspoorkogels dat ze te hoog schoten. We kwamen bij een geul en volgden die het bos in. We liepen ongeveer anderhalve kilometer langs de bosrand. We wisten welke richting we moesten nemen, omdat de vliegende bommen over bleven komen en we wisten dat die in de richting van onze linies gingen.452


    Toen ze in de toenemende duisternis door het bos strompelden, keek Daub achterom naar het kruispunt dat uit het zicht begon te verdwijnen en zag het café fel branden. Onverschrokken ploeterden Hardiman en hij verder door het dichte dennenbos. Uiteindelijk kwamen ze bij een Belgisch boerderijtje waar een paar kinderen buiten aan het spelen waren. Ondanks de taalbarrière konden ze duidelijk maken dat ze gewond waren en naar de Amerikanen in Malmédy moesten. Een van de jongens van ongeveer tien jaar oud bood aan om hun de weg te wijzen tot ze bij een heuvel kwamen met uitzicht op de stad waarvan de lichten nu flikkerden. Inmiddels had Hardiman zoveel pijn dat Daub hem moest helpen om van de heuvel af te strompelen. Die nacht waren ze terug in Malmédy en werden verzorgd door artsen. De kogel had botjes in zijn voet gebroken en erop rennen had nog meer schade aangericht, maar de jongen uit Virginia wist dat hij geluk had gehad. Tijdens zijn herstel in het 28e algemeen hospitaal in Luik schreef hij opgelucht naar zijn moeder dat hij een boodschap had voor zijn sportieve vader en de ‘ouwe jongens’ van de Goodloe Hunt Club. ‘Wat ik heb geleerd in een schuilhut,’ schreef hij naar huis, ‘heeft mede mijn leven gered.’


    Ted Flechsig die drie keer was geraakt, terwijl hij op het veld lag, schatte dat ze daar ruim een half uur hadden gelegen, toen een van de anderen fluisterde dat de Duitse tanks waren verdwenen en zei: ‘We kunnen beter proberen om ervandoor te gaan.’453 Ook al was hij gewond, Flechsig sprong op en rende achter korporaal George Fox aan die op zijn buik op het veld had gelegen en pas bewoog toen hij iemand op zijn arm voelde stappen. Hij kwam overeind en rende achter drie anderen aan naar het westen. Toen de mitrailleurs op de vluchtelingen vuurden, liet Fox zich weer op de grond vallen en kroop door een greppel langs een secundair weggetje. Later kwam hij echter weer overeind om te gaan rennen zonder te weten dat Flechsig achter hem aan kwam. Hij was wel opgelucht toen hij zag dat Flechsig geen Duitser was. Toen ze in westelijke richting naar Hédomont liepen, hoorden de mannen dat de vijand weer met mitrailleurs begon te vuren. Na het bloedbad was Fox nog ongedeerd, maar Flechsig was ernstig gewond. De twee bleven bij elkaar en ‘liepen behoorlijk snel’ tot ze bij een beboste heuveltop kwamen die uitkeek over de weg naar Hédomont.454 Bij het afdalen over die weg, kwamen ze twee Belgische broers op de fiets tegen:


    Toen ik het terrein van het bloedbad verliet en naar het westen begon te lopen, hoorde ik iemand achter me. Ik was er zeker van dat het een Duitser was, maar was opgelucht dat het Ted [Flechsig] was en hij was gewond. Het begon donker te worden en we bleven naar het westen doorlopen. We hadden een heel stuk gelopen en toen we bij een landweg kwamen, waren de broers Xhurdebise [Franz en Clément] op de weg en boden ons hun fiets aan. We zetten Ted op de fiets en begonnen naar Stavelot, ongeveer dertien kilometer verder, te fietsen.455


    Flechsig leed erg veel pijn en kon nauwelijks verder. Fox deed wat hij kon, hield de gewonde man op de fiets overeind en liep er ongemakkelijk naast. Aanvankelijk kwamen de broers Xhurdebise met hen mee, maar toen ze Stavelot naderden, draaiden ze om: het was te gevaarlijk, dus gingen ze naar huis. Fox bleef met Flechsig doorgaan tot ze bij een andere wegblokkade van het alomtegenwoordige 291e gevechtsgeniebataljon in de buurt van Stavelot kwamen. Al gauw werden de twee geëvacueerd naar het hospitaal in Luik.


    Ken Ahrens beschreef de vlucht net als de anderen, maar met één heel trieste toevoeging. Hij herinnerde zich dat toen iemand ‘kom, we gaan!’ riep en een dertigtal mannen op het veld overeind kwam om te gaan rennen, sommigen zo ernstig gewond waren dat ze alleen maar genoeg kracht hadden om even overeind te komen en dan weer te vallen. ‘Laat me hier niet achter!’ riep een stem  een smeekbede waaraan Ahrens geen aandacht besteedde en die hem vele jaren ’s nachts zou blijven achtervolgen.456


    Toen Ted Paluch begon te rennen, zag hij een tiental mannen richting het café op de hoek gaan, maar hij liep naar het zandpad achter het gebouw. ‘Terwijl ik die weg afrende,’ vertelde hij. ‘was een kerel met een pistool op ons aan het schieten. Ik dook door een opening in de haag en deed of ik dood was. Ik lag daar achter de haag. Hij kwam de weg af en bekeek ons.’457 Paluch die slechts geschampt was door een mitrailleurkogel, liet zich vallen alsof hij was geraakt door de pistoolkogel en besloot tot het vallen van de nacht te wachten aan de noordkant van de haag bij het huis van Henri Lejoly-Jacob langs de weg naar Hédomont. Daar voegde een andere Amerikaanse soldaat zich bij hem. Terwijl ze daar lagen te wachten, zagen ze echter twee SS’ers naar de schuur achter het café lopen en die in brand steken. Uit een ooghoek zag hij de bemanning van een Duitse tank met de hand een waterpomp bedienen. Zonder zich te bewegen luisterde Paluch naar het luide gekraak van de vlammen toen het vuur het Café Bodarwe verteerde. Een bijtende rook verspreidde zich door de lucht.


    Terwijl anderen overeind kwamen en wegrenden waarmee ze het Duitse spervuur riskeerden, wachtten hij en de andere man tot de Duitsers bij de pomp het huis weer ingingen. Toen rolden ze rustig over de grond de heuvel achter het huis van Lejoly-Jacob af tot ze aan de andere kant van een haag waren die achter het café van noord naar zuid liep. Daar konden ze tenminste niet direct worden waargenomen. De andere man was sergeant Herman Johnson van de Amerikaanse 2e infanteriedivisie, die weliswaar aan een arm gewond was, maar naast Paluch op de grond bleef wachten tot ze samen konden ontsnappen.458 Later die nacht, toen ze wegkropen naar het noorden, was het café nog steeds fel aan het branden. Waren de mannen die naar het café waren gerend, in de vlammen omgekomen? Paluch werd door die gedachte met afschuw vervuld.


    Eén man die zijn toevlucht achter het café had gezocht, was soldaat Peter C. Piscatelli. Voordat Mattera riep om ervandoor te gaan was de jongen uit de Bronx op zes plaatsen gewond waaronder afgeschoten tenen. Zo gehandicapt kon hij alleen met andere leden van het 285e naar een gebouw rennen, maar toen kwam de vijand er ineens aan. ‘Ik lag naast een andere man van ons en “deed of ik dood was”. Twee Duitsers kwamen eraan lopen en een van hen schoot zijn pistool leeg in mijn rechterarm… Ze bleven een paar minuten en vertrokken… Ik keek op en zag twee burgers… Een man bracht me hun huis binnen en een vrouw begon te huilen.’459 Zou de steun aan Piscatelli Madame Bodarwe het leven hebben gekost?


    De Duitsers hadden ons gezien, stelden een mitrailleur op bij de ingang en schoten alle mannen dood die ze vonden. Toen staken ze de schuur [sic] in brand. Op dat moment ontsnapte ik onder dekking van de rook van de brand en zocht mijn weg terug naar onze linies.460


    Paluch en Johnson die wegrenden toen het nacht was, zouden uiteindelijk hospik Roy Anderson en James Mattera van zijn eigen eenheid ontmoeten en samen in Malmédy uitkomen. ‘Wij vieren liepen samen over de spoorbaan,’ zei Paluch. ‘We kwamen precies in het centrum van Malmédy uit.’ Paluch had op de weg naar Malmédy een wegblokkade gezien en de anderen verzekerd dat hij na de ontmoeting met de Duisters anderhalve kilometer terug dat risico niet ging lopen. Mattera kon gaan als hij dat wilde, zei Paluch tegen hem, dus liep Mattera op de wegblokkade af. Toen hij dichterbij kwam, riepen de waakzame wachtposten van het 291e gevechtsgeniebataljon hem aan. Ze waren begrijpelijk achterdochtig vanwege de mannen van Skorzeny die als Amerikanen verkleed rondreden. Mattera vloekte de mannen uit toen ze een wachtwoord vroegen. ‘Vergeet dat wachtwoord,’ barstte hij uit. Alle mannen van zijn eenheid waren dood. ‘De Duitsers komen eraan!’461


    Mattera werd naar een nabijgelegen eerstehulppost gestuurd. De hospikken daar vroegen of alles goed met hem was. Hoewel al het bloed op zijn uniform niet van hem was, beefde hij onbeheerst. ‘Nee, ik geloof niet dat ik geraakt ben,’ antwoordde hij. Nadat ze zijn uniform hadden uitgetrokken, vonden ze gaten in het zitvlak van zijn broek en gaven hem een droog uniform. Op dat moment kwam een andere man, soldaat John Cobbler uit Virginia binnenstrompelen. Ondanks zijn ernstige verwondingen, was Cobbler ook van het veld gevlucht. Sergeant Joe Connors van B-compagnie van het 291e gevechtsgeniebataljon bracht hem naar het hospitaal. Cobbler zat onder het bloed was lijkbleek. ‘Hoe gaat het met jou, Mattera?’ slaagde hij erin te vragen. Mattera zei dat het goed met hem ging, maar hij vond dat Cobbler er vreselijk uitzag. Hoe was het met hem? ‘Ik ben helemaal kapot geschoten,’ hijgde hij. Paluch zag hem ook met ‘bloed dat uit zijn mond spoot alsof het een kraan was’. De hospikken kleedden Cobbler uit en vonden veel kogelwonden  sommige in zijn buik. Hij overleed in de ambulance op weg naar het veldhospitaal.


    Soldaat John Kailer was opgesprongen en wegvlucht met een groep van naar zijn schatting ruim dertig man. Terwijl hij naar het noordwesten rende had hij achterom gekeken. ‘Ze hadden nog steeds een tank in de buurt van het kruispunt,’ herinnerde hij zich, ‘en ze schoten er weer op los met de mitrailleurs.’ Toen Kailer ervandoor rende met soldaat Carl B. Frey en verscheidene anderen, stak hij het zandweg van Baugnez naar het gehuchtje Hédomont over. Er stond een haag langs de weg.


    Toen die mitrailleur begon te vuren, ging ik op ongeveer een halve meter van de weg weer naar de grond en Frey ging op ongeveer twee meter van de weg plat. Ze waren nog steeds aan het schieten met mitrailleurs en een Duitse soldaat met een pistool kwam de weg op lopen en begon op iedereen te schieten die hij daar zag liggen. [Hij schoot ze] in het hoofd. Ik zag hem de weg op rennen en ik zag hem op de kerel schieten die naast me lag [soldaat Samuel Hallman] en ook zag ik hem op Frey schieten… ik lag half op mijn linkerzij met mijn arm voor mijn gezicht en de kogel schampte mijn rechteronderarm. Toen hoorde ik vijf of tien minuten later twee Duitsers door het veld de weg op komen en ze waren tegen de lichamen aan het schoppen. Ik kon ze dat horen doen, omdat ik de jongens hoorde kreunen. Ik hoorde ze in het Duits praten nadat ze een man hadden geschopt en dan schoten ze op hem of gingen naar de volgende man. Toen kwamen ze bij de kerel achter me en schopte hem drie keer. Hij kreunde en ze schenen te vloeken. Ze schoten op hem en liepen toen in noordelijke richting over de weg. Er lagen daar andere mannen, want ik zag ze stoppen en hoorde een hele poos schoten uit die richting.462


    De soldaat die op Kailer, Hallman en Frey schoot, was dezelfde SS’er die met een pistool op Bill Merriken en Ted Paluch schoot  waarschijnlijk een bemanningslid van de tank van Kurt Briesemeister. De tank die Kailer bij het kruispunt had gezien, was inderdaad dezelfde Panther 114. Bovendien was Briesemeister later degene die toegaf dat hij en zijn mannen hadden geschoten op Amerikaanse gevangenen die ineens waren opgesprongen om van het veld te ontsnappen.463


    Ralph Law lag minstens een uur op het executieveld. ‘Niemand bewoog,’ herinnerde hij zich.


    Toen zag ik een van de mannen zijn hoofd opheffen en rondkijken. Hij sprong op en zei: ‘Kom, we gaan!’ Het was luid genoeg om door iedereen gehoord te worden. Iedereen die kon bewegen, probeerde tenminste overeind te komen. Het was ieder voor zich om daar weg te komen. Ik stond op en rende ongeveer vijftig meter tot de pijn in mijn been me te veel werd. Vier of vijf van ons liepen vrij dicht bij elkaar toen we het veld overstaken en op een andere weg af gingen. Toen ik over de weg begon te lopen, opende een Duitser vanaf ongeveer vijfentwintig meter op het kruispunt het vuur met een machinepistool. Ik liet me in de greppel naast de weg vallen om dekking te zoeken en omdat mijn been te veel pijn deed om door te lopen… De Duitser met het machinepistool rende al schietend achter me aan de weg op. Nadat hij was gestopt met schieten, kwam hij achter me omlaag. Omdat ik op mijn buik lag, trapte hij me in de rug om te zien of ik dood was. Toen liep hij terug naar zijn post bij het kruispunt. Ik draaide mijn hoofd genoeg om hem daar te zien.


    Ze brandden de schuur [café] plat waarin we dekking hadden gezocht. Vonken van de brand vielen op me en het licht ervan scheen op me, zodat ik daar moest blijven liggen tot de vlammen waren uitgedoofd. Ik denk dat het ongeveer elf uur ’s avonds was toen ik dacht dat het donker genoeg was om veilig te zijn. Inmiddels was mijn been zo stijf dat ik het niet kon buigen, maar de wond bloedde niet meer. Ik draaide me om en kroop ongeveer vijftig meter door de greppel tussen de weg en de haag bij het kruispunt vandaan en toen kroop ik ruim twee kilometer door verschillende velden. Ik wist dat ik dekking moest zoeken, zodat de Duitsers me niet zouden vinden. Er lag een boerderij in de buurt, dus kroop ik daarheen.464


    Law verschafte zich op de begane grond toegang tot de kelder en ontdekte dat het huis verlaten was. Hij was uitgeput en schijnbaar bijna aan het eind, maar hij wikkelde zich in een paar dekens en de warmte bracht hem al gauw weer tot leven. Op de ochtend van 18 december zag hij een fiets terwijl er niemand in de buurt was. Ontsnapping! Maar hoe moest hij daarop klimmen zonder linkerbeen? Hij strompelde naar een boompje en zette de fiets ertegenaan. Toen kon hij door zijn armen te gebruiken zijn gewonde been over de fiets zwaaien. Maar trappen kon niet  hoe zou dat gaan? De weg voor hem leek in elk geval heuvelaf te gaan. Zijn rechtervoet trapte hard op de pedaal en tegelijk zette hij zich af tegen de boom. Al gauw zoefde hij de heuvel af. Na bijna twee kilometer omlaag rijden hield een zenuwachtige Amerikaanse wachtpost hem vlak voor Malmédy tegen. Nadat de wachtpost zijn geweer op Law had gericht omdat die de wachtwoorden niet kende, volgde er een kort gesprek en Law  bleek, bloedend en in shock  was al gauw op weg naar het 44e evacuatiehospitaal in Malmédy.465


    Een aantal mannen dat van het veld probeerde te rennen, werd onder het rennen neergeschoten. Eén ervan, soldaat Harry Horn, had een heleboel bloed verloren voordat iedereen zich verspreidde. Desondanks kwam hij overeind en strompelde wankelend ongeveer vijftig meter vooruit voordat de Duitsers met mitrailleurs het vuur openden op de rennende mannen. De lichtspoorkogels dansten om zijn voeten. Hij liet zich weer op de grond vallen en lag daar net te doen of hij dood was. Na het vallen van de duisternis kwam hij weer moeizaam overeind, ging staan en wandelde in noordelijke richting naar de Amerikaanse linies. Hij was echter zo zwak dat hij na anderhalve kilometer op de deur van een plaatselijke boerderij klopte. Het was een wanhopige daad, maar hij dacht dat hij anders zou sterven. De Belgische familie haalde Horn in huis, gaf hem een glas cognac en waste zijn wonden. De Amerikaanse soldaat was koortsig en ijlde, dus bleef hij bij de Belgische familie tot 22 december toen de Amerikanen het gehuchtje heroverden waarin hij bescherming had gekregen.466


    Toen de anderen overeind kwamen en wegrenden, vluchtte soldaat Samuel Dobyns in noordwestelijke richting in gezelschap van soldaat Werth en T/5 O’Connell. Alle drie waren ernstig gewond: Dobyns was kreupel, Werth was in beide dijbenen geschoten en O’Connell had een lelijke wond in zijn rechterkaak die vreselijk bloedde. Zodra ze bij een weg kwamen die in de richting van Malmédy liep, overtuigde O’Connell de andere twee dat hij door moest gaan om hulp te zoeken  anders zou hij doodbloeden. Als hij Duitsers tegenkwam, kon hij misschien medische hulp krijgen. Als hij eigen strijdkrachten vond, zou hij iemand terugsturen om Dobyns en Werth op te halen. Het plan werkte. Hoewel hij zwak en uitgeput was, kwam O’Connell een vijfenzestigjarige Belg tegen die hem de juiste richting wees om de Amerikanen te bereiken.467 Spoedig hield een wachtpost bij de wegblokkade van het 291e gevechtsgeniebataljon in de buurt van Malmédy hem tegen en vroeg naar een wachtwoord. Iemand stuurde een jeep terug naar Dobyns en Werth, en O’Connell lag gauw in een hospitaal.


    Met al het verkeer dat het kruispunt van Baugnez passeerde, waren er verschillende bijna-botsingen. Duane Londagin en Lacy Thomasson waren vanuit St-Vith nog steeds naar het noorden aan het rijden na hun mislukte missie om de post voor de 78e infanteriedivisie op te halen. Londagin reed traag  hij was bang. Artillerie dreunde in de verte en iedereen rende rond met wilde geruchten en grote ogen. Londagin ging sneller rijden toen ze de stad Ligneuville naderden. Vandaar slingerde de weg een heuvel op door een gordel dicht bos. Toen ze een scherpe bocht naar links naderden, werd de weg zo smal dat Londagin die achter het stuur van hun driekwarttonner zat, moest afremmen. Toen ze na de bocht uit het bos kwamen, bevonden ze zich op de hoogvlakte en keken uit over de hoofdweg die voor hen uit naar het noorden liep. Op nog geen driehonderd meter afstand bevond zich een Amerikaanse colonne. In de verte zagen ze een tank, toen een mondingsvlam  hij was aan het schieten! Een vijandelijke tankcolonne was een Amerikaanse truckcolonne aan het beschieten die vlakbij hen was.468 ‘Verdomme!’ vloekte Thomasson. ‘Moet je dat zien.’ Een rij Amerikaanse trucks stond gestopt aan de linkerkant van de weg. Londagin trapte op de rem. ‘Wat moeten we nu doen?’ ‘Als de bliksem hieruit,’ gilde Thomasson die van zijn stoel sprong.


    Londagin wilde eerst draaiden, maar het mondingsvuur van de naderende vijandelijke tanks deed hem anders besluiten. Mitrailleurkogels begonnen hen te raken. Ze sprongen allebei uit het voertuig en renden elk naar een andere kant van de weg. Enkele ogenblikken later werd hun voertuig vernietigd door een tankgranaat.469 ‘We hadden geen wapens dus smeerden we ’m,’ herinnerde Londagin zich. Beide mannen verscholen zich onderaan de dennen op de heuvel die uitkeek over de weg. Ze konden Amerikaanse soldaten zien die over de weg terug naar het noorden werden geëscorteerd. Duitse tanks passeerden hun positie zonder aandacht te besteden aan de kapotte truck, maar niemand scheen naar hen te zoeken. Intussen tuurden Thomasson en Londagin vanaf de kant van de greppel over de top van de heuvel om te kijken naar de Amerikaanse soldaten uit het konvooi die bijeen werden gedreven. ‘We konden zien dat ze alle gevangenen langs de hele weg verzamelden en ze een open veld op dreven.’470


    Ineens begonnen ze op deze soldaten op het veld te schieten. ‘Allemachtig,’ dacht ik, ‘waarom doen ze dat verdomme?’ Toen stopten ze met schieten en liepen rond om ze te schoppen. Als er eentje bewoog, schoten ze op hem. Ik lag er ongeveer honderd meter bij vandaan, recht ervoor op een soort dam en aan de andere kant was een uitholling. Duitse tanks kwamen langs ons heen. Ik kon een Duitse officier zien die rechtop in zijn tank stond… Ik denk dat er nog drie tanks achteraan kwamen.471


    Londagin zat aan de andere kant van de weg en Thomasson riep hem. ‘Ze hebben een groep Amerikaanse soldaten gedood die zich probeerden over te geven,’ zei ik tegen hem. ‘We moeten hier als de bliksem vandaan!’ Hij rende naar de westkant van de weg waar Londagin zat. Zijn kameraad wilde het beter kunnen zien. ‘Ik ga niet nog eens kijken,’ zei Londagin. Op dat moment zagen een paar Duitsers hen en begonnen te schieten. Doodsbang vluchtten beide mannen het dichte bos meteen ten westen van de weg in en zetten het op een rennen. Binnen enkele minuten waren ze totaal verdwaald.


    Naar het noorden, aan de andere kant van Baugnez op de N-23, kregen andere troepen ook te maken met een debacle. B-compagnie, 86e (zwaar ponton) geniebataljon was in het gebied rond Malmédy hout aan het ophalen om tentvloeren van te maken, zodat dankbare GI’s niet op de ellendig koude grond hoefden te slapen. Het was een routineklus die wat vreemd werd door de artilleriegranaten die de dag ervoor mysterieus in Malmédy waren gevallen. Die ochtend echter, toen hun drie grote houttrucks de helling op tuften, werden ze getrakteerd op een nog grotere verrassing. Bovenop de helling en in de buurt van het kruispunt bij Five Points sloeg een vlaag mitrailleurvuur over hen heen. Alle trucks stopten achter de laatste van de tot stoppen gedwongen ambulances langs de weg.


    Verschillende van de Amerikaanse houtvesters die zich na het schieten hadden verspreid, kropen weg naar het bos. Toch kreeg soldaat Vestal McKinney een kogel in zijn rechterbeen en kroop in een greppel. Vier mannen van B-compagnie hielpen hem om met hen te ontsnappen.472 Eén man, soldaat John J. Clymire, aarzelde en bleef bij zijn truck.


    ‘We hebben die jongen nooit teruggezien,’ herinnerde McKinney zich.473
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    Noodlottige uren


    B-batterij van het 285e was niet de enige groep waarvoor het noodlot die zondagmiddag bij het kruispunt van Baugnez tussen leven en dood zweefde. Het lot van sommige mannen werd bijna in de anonimiteit bezegeld. Twee Amerikanen zouden op het veld sterven met nauwelijks een verklaring hoe ze daar waren beland: Sergeant Benjamin Lindt en hospik Elmer Wald van het 200e verldartilleriebataljon. Net als de mannen van de verkenningscompagnie van het 32e pantserregiment, stootten Lindt en Wald waarschijnlijk ten oosten van Baugnez op de Kampfgruppe Peiper, werden gevangengenomen en toen naar het kruispunt gebracht. Geen van beiden bleef in leven om te vertellen wat er was gebeurd; de rapporten van het bataljon tonen slechts aan dat ze op 18 december als vermist werden opgegeven.474


    Anderen ontsnapten op het nippertje aan een dodelijk lot. Op de ochtend van de 17e december werd T/4 Russel T. Carr van het 18e infanterieregiment van de Amerikaanse 1e infanteriedivisie uit het 77e evacuatiehospitaal in Verviers ontslagen waar hij was behandeld voor een huiduitslag. Op zoek naar zijn regiment, waarvan hij dacht dat het in de buurt van Waimes lag, liftte hij mee in een jeep met een kapitein en zijn chauffeur. Zonder het te beseffen reden ze rechtstreeks af op een gevaarlijk rendez-vous met de gevechtsgroep van Peiper:


    Tussen 1300 en 1400 kwamen we niet ver van Malmédy rond een bocht op een lichte helling en zagen de Duitsers voor het eerst. Er leken echter meer Amerikaanse soldaten te zijn Duitse en onze eerste indruk was dat de Duitsers krijgsgevangenen waren. Toen we dichterbij kwamen, sprong een Duitse officier in het uniform van een SS-pantsergrenadier midden op de weg. Hij had een pistool in zijn hand. Toen de jeep begon af te remmen, sprong ik eruit en liet me op de grond vallen… Ik was een kleine honderd meter van de Duitse officier en een kleine driehonderd meter van de anderen… Ik dook die greppel in en dat was het laatste wat ik van de kapitein en zijn chauffeur heb gezien. Ik bleef in die greppel liggen tot ik schieten hoorde, wat ik herkende als vijandig vuur. Ik zocht mijn weg uit het veld en liep een stuk bos in en ten slotte terug naar Spa. Er werd sporadisch geschoten tot ik buiten gehoorsafstand was. Ik overnachtte in het bureau van de MP in Spa.475


    Door een soortgelijk toeval reed sergeant Herman M. Johnson van M-compagnie van de Amerikaanse 2e infanteriedivisie met zijn hulpkok, soldaat Edgar Smith in de buurt van Waimes toen hun mess-truck werd geraakt door artillerievuur. Johnson zette Smith die gewond was, toen in een jeep die werd gereden door soldaat Wilson van de dienstencompagnie van het regiment. Die ochtend om halfnegen, toen ze op weg waren naar de eerstehulppost van het bataljon, reden ze met hun jeep letterlijk op een Duitse tank die was gehuld in de mist. ‘We kwamen een bocht om en daar stond hij… Ze namen ons gevangen… Ze vroegen me van welke eenheid we waren, maar we vertelden ze niets. Op dat moment lieten ze de chauffeur vrij en hielden mij gevangen.’ Wilson had een rodekruisband om zijn mouw, dus lieten ze Smith en Wilson gaan om medische hulp te zoeken. Johnson had niet zoveel geluk: ‘Ze reden ongeveer drie uur met me rond in een pantserwagen.’ Johnson zei dat de enkele Duitse tanks en halfrupsvoertuigen die erbij waren schijnbaar ongestoord rondreden en af en toe stopten om telefoonlijnen door te knippen als ze die tegenkwamen. Maar in de vroege middag kwam het Duitse halfrupsvoertuig waarin hij meereed bij een groot kruispunt. Het was Baugnez:


    Toen we bij dit wegenknooppunt kwamen, stonden er behoorlijk wat Duitse tanks en pantserwagens op de weg naar het kruispunt en de Duitsers hadden een Amerikaans konvooi tot stoppen gedwongen van ambulances, tweeënhalfton [trucks] en jeeps… Ze hadden chauffeurs en hulpchauffeurs op een open veld gezet. Net toen ik uit de pantserwagen stapte, zagen ze dat ik een horloge had dat bij mijn legeruitrusting hoorden en ze pakten het horloge af… Toen kwamen we bij dit veld waar de andere gevangenen stonden en ze waren allemaal ontwapend.


    De anderen werden ook gefouilleerd op buit en kort daarna zag Johnson een Duitse soldaat een pistool trekken en een man op nog geen vijf meter bij hem vandaan neerschieten. Volgens zijn herinnering opende één Duitse soldaat met een lichte mitrailleur op een pantserwagen het vuur op de hele groep. Johnson werd gewond in zijn zij en later in zijn arm toen mitrailleurs hem beschoten en de anderen mannen naar de grond doken. En toen kwam het ergste: ‘Ze liepen rond en als je kreunde of bewoog, schoten ze nog een keer op je.’476 Johnson lag daar met de anderen gedurende bijna anderhalf uur voordat iedereen een poging deed om te ontsnappen. Hij rende weg en verborg zich onder een paar oude vloerplanken in een houten schuur vlak ten zuiden van Café Bodarwe. Vlak voor het invallen van de schemering staken de Duitsers de schuur en het café in brand, dus kroop Johnson op zijn buik weg in de invallende duisternis. Vlakbij een haag kwam hij Ted Paluch tegen, waarna ze naar het bos vluchtten.


    Intussen waren Duane Londagin en Lacy Thomasson verdwaald in de Ardennen. Nadat ze vanaf de weg naar Ligneuville getuige waren geweest van de schietpartij bij het kruispunt, hadden de twee GI’s de hele nacht van 17 december in shock doorgebracht met paniekerig rondjes lopen in het Ardennenwoud. Beide mannen liepen doelloos door de duisternis, vonden op de een of andere manier hun weg naar het noorden en bereikten niet ver van het veld van het bloedbad de weg die omlaag naar Malmédy leidde. Toen het in het oosten licht begon te worden en beide mannen zich verborgen hielden in de struiken, hoorden ze verderop militairen. ‘We kwamen terecht op die heuvel waar we beneden het geluid van voertuigen konden horen,’ herinnerde Londagin zich. Hij dacht dat het de motor van een jeep was, maar ze waren er allebei niet zeker van. Beide mannen waren nog steeds doodsbang na wat ze de middag van de dag ervoor hadden gezien.


    Toen zagen de twee mannen bij daglicht dat de troepen koffie kregen en hoorden ze het vertrouwde gegrom van een 6x6 truck en gevloek en geklaag in het Engels. Gevloek! Londagin wist dat het Amerikanen waren. Als één man sprongen ze overeind en renden de heuvel af. Spoedig hadden ze hun handen echter omhoog, omdat ze tegenover twee nerveuze jongens stonden die een mitrailleur bemanden. Thomasson had geen identiteitsplaatjes  hij had ze begraven  en de paranoïde soldaten wilden weten waarom Londagin niet bij zijn eenheid zat. ‘Terwijl we ons probeerden te identificeren,’ zei hij, ‘werden we onderbroken door een wilde kreet rechts van ons. Het was een gewonde GI die net van een fiets was gevallen waarop hij bijna een kilometer de heuvel af was gereden. Hij had drie kogelgaten in zijn lijf… Hij maakte deel uit van de patrouille die ze op een rij hadden gezet en neergeschoten.’477


    De GI op de fiets was soldaat Ralph Law die op het kruispunt ternauwernood aan de dood was ontsnapt. Zijn uniform was modderig en gescheurd van het uren kruipen en zijn linkerbeen was een bloederige ellende. Maar toen een ambulance op het punt stond hem in te laden, riep hij naar iedereen. De Duitsers stonden bovenop de heuvel, kraste hij. Ze vermoordden iedereen. De mannen van de kleine geniesectie waarop Londagin en Thomasson waren gestoten, keken elkaar nu aan. De verbijsterde mannen kregen gedurende enige tijd een geweer met de mededeling dat ze zich gereed moesten maken om te helpen bij de verdediging van de wegblokkade. Maar er verstreek een uur zonder dat er Duitse tanks verschenen, waarop een hogere officier verscheen die tegen Londagin en Thomasson zei dat ze terug moesten keren naar hun eenheid. Te midden van alle verwarring in Malmédy en Spa was dat geen geringe uitdaging.478


    Later die avond bereikten meer koude en bebloede mannen een wegblokkade van het 291e gevechtsgeniebataljon in Malmédy op de kruising van de weg Géromont-La Vaulx. Korporaal Bernie Koenig herinnerde zich:


    Twee hysterische GI’s kwamen jammerend en roepend uit de heuvels naar beneden. Ze vertelden ons dat de Duitsers iedereen bij Five Points hadden gedood. Sergeant Munoz stuurde ze met een van zijn mannen de stad in naar een eerstehulppost. Dit was de manier waarop we van het beroemde bloedbad hoorden. Het was een vreselijke schok voor ons en we bezwoeren dat als de moffen geen gevangenen maakten, wij dat zelf ook niet zouden doen.479


    Pergrin en Crickenberger gingen er ook op uit voor een tweede verkenning per jeep en kwamen binnen het zicht van het fel brandende café, voordat ze drie andere overlevenden redden. En na het vallen van de duisternis, om 6.30 uur ’s avonds, meldde de wegblokkade van sergeant Charles Dishaw die het dichtst bij het kruispunt lag aan Pergrin dat er nog vijf overlevenden van het schieten waren opgedoken die doodsbang waren en hetzelfde verhaal vertelden. Een van hen was T/5 Warren Schmitt die uren in het water had gelegen voordat hij ontkwam. Bedekt met koude modder zag hij eruit als een bevroren zombie. Spoedig zouden alle acht in het 44e evacuatiehospitaal in Malmédy liggen  hoewel die eenheid ook bezig was uit de bedreigde stad te vertrekken. Twee van de ambulancechauffeurs voor de evacuatie uit het schoolgebouw in Malmédy waren soldaat Harry R. Ross en korporaal Stanley Smith die eerder op de dag even door de SS gevangen waren genomen in het 47e veldhospitaal in Waimes. Nu ze terugreden naar Malmédy zochten beide mannen tevergeefs naar hun eenheid, waarna ze tot de ontdekking kwamen dat al het medische personeel bezig was te vertrekken. ‘Eerst worden we krijgsgevangen gemaakt,’ vertelde Ross tegen een Amerikaanse verslaggever, ‘en dan raken we ons hospitaal kwijt!’480 Toen de Amerikanen de stad verlieten, stonden de burgers van Malmédy vol ongeloof op straat naar hun vertrek te kijken. De medische diensten in het gebied verkeerden in een totale chaos.


    Het hoofdkwartier van de 546e en van de 547e ambulancecompagnie was gevestigd in het Belgische Waimes en toegevoegd aan het 180e medische bataljon na aangewezen te zijn om de slachtoffers van de 99e en de 2e infanteriedivisie te evacueren. Maar na de verrassende vijandelijke doorbraak op 17 december waren de ruim vijftien ambulances aan het assisteren bij de medische evacuatie van het bedreigde 47e veldhospitaal in Waimes naar het 44e evacuatiehospitaal in Malmédy. Niets verliep volgens plan.


    Nadat de laatste trucks en jeeps uit het lange konvooi van het 285e FAOB op de Duitse colonne waren gestoten en zich hadden overgegeven, verschenen de onfortuinlijke ambulances van het 44e evacuatiehospitaal uit Malmédy. Niets vermoedend wilden ze assisteren bij het ophalen van Amerikaanse slachtoffers die uit de richting van Waimes stroomden.481 In de eerste ambulance met hospikken die de op de vijand stootte zaten soldaat Samuel Dobyns en soldaat Wayne Scott van de 575e ambulancecompagnie. ‘Ze waren aan het proberen het hospitaal te ontruimen,’ herinnerde Dobyns zich. ‘Wij haalden alle patiënten eruit.’482 Die ochtend hadden hij en Scott vier patiënten naar Malmédy geëvacueerd en ze waren op de terugweg om meer op te halen.


    Dobyns en Scott wisten niet dat Duitse pantsereenheden naderden, schoten over het kruispunt van Baugnez en reden door naar Waimes in het oosten. Ze waren echter net een halve kilometer verder toen hun ambulance met grote rode kruisen in een hinderlaag liep.’ Mitrailleurs van een tank gingen los op ons en doorzeefden onze ambulance,’ vertelde Dobyns. ‘De tank stond iets meer dan twintig meter bij ons vandaan. Het was de voorste tank.’483


    Geen van beide mannen raakte gewond in de hinderlaag, maar ze waren zo stomverbaasd dat ze zover achter de eigen linies vijanden tegenkwamen, dat hun ambulance van de weg schoot en door een aangrenzend modderig veld ploegde. Beide mannen doken uit hun kapotte voertuig om hun toevlucht te zoeken in een greppel. Er was duidelijk geen kans om weg te rennen of te ontsnappen; er kwam een Duitse officier aan om hun overgave te accepteren en hen te ontdoen van waardevolle persoonlijke bezittingen en sigaretten. Aanvankelijk leek de Duitser hen te willen doodschieten, maar een andere SS’er kwam tussenbeide. Dobyns dacht dat hij hun leven redde. In elk geval zat hij spoedig op de tank en reden ze de korte afstand naar het kruispunt.


    Scott was op een ander gepantserd voertuig achter hem gezet. Dobyns vouwde zijn handen achter zijn hoofd, terwijl hij op de tank zat. Weldra was hij er getuige van dat de tank op de achterhoede van een Amerikaans konvooi schoot, toen hij de kruising met hoofdweg 32 naderde. De Duitsers fouilleerden hen nogmaals en toen werd Dobyns naar de grote groep gevangenen gebracht die vlak ten zuiden van het café op het kruispunt stond. ‘Ik was nerveus,’ wist Dobyns nog en dat was zacht uitgedrukt. Hij herinnerde zich dat twee gepantserde voertuigen zich posteerden tegenover de plaats waar zij werden verzameld. Op dat moment kwam een tank naderbij die tussen de twee andere voertuigen parkeerde. ‘Toen begon één Duitser met een P-38 revolver op de menigte te schieten.’ Toen mannen begonnen te vallen en een tweede pistoolschot klonk, raakte Dobyns in paniek. ‘Ik rende naar de achterkant van de opstelling en viel op de grond,’ vertelde hij later die 17e december kort na zijn ontsnapping aan kolonel Lamar Tooze. ‘Ze openden het vuur met mitrailleurs vanaf tanks op iets meer dan twintig meter afstand.’484 Ook al was Dobyns van de voorkant van de groep naar de achterkant gelopen, hij werd toch geraakt door mitrailleurvuur: ‘Het verbrijzelde mijn rechterenkel en mijn rechterarm.’ Hoewel anderen dachten dat het eindeloos doorging, duurde het schieten volgens Dobyns ongeveer een halve minuut. Na de stilte die volgde, waagde hij een blik over het veld naar het oosten. Over de stapels GI’s in zijn gezichtsveld zag hij drie Duitsers het veld op komen. ‘Degenen [Amerikanen] die kreunden of om hulp riepen  die schoten ze dood met een pistool.’


    De andere ambulances hadden evenveel pech. Rond het tijdstip dat hij voor het Café Bodarwe gevangen werd genomen, zag Kenny Kingston uit het noorden een rij ambulances aankomen. De eerste onder commando van T/5 Dayton Wusterbarth was een wapendrager die werd bestuurd door soldaat Keston Mullen. Vlak achter hun voertuig reed een ander met soldaat James ‘Monk’ McKinney en soldaat Stephen Domitrovich van de 575e ambulancecompagnie.485 Daarna kwam de ambulance van 1e luitenant Carl R. Genthner en zijn chauffeur, soldaat Paul ‘Pappy’ Paden. In de laatste ambulance zaten soldaat L.M. Burney en soldaat Roy Anderson. Het medische konvooi was op weg naar het onfortuinlijke 47e veldhospitaal in Waimes, maar zou daar nooit aankomen. Kingston die met zijn handen omhoog stond, omdat hij al gevangen was genomen, kromp ineen toen de trucks met de grote rode kruisen aan kwamen rijden.


    Een Duitse tank stond op het kruispunt en begon de ambulances met mitrailleurs te beschieten toen ze dichterbij kwamen. Hotsend over de weg die van Malmédy naar het zuiden liep, zat Domitrovich lusteloos te kijken naar andere mannen van de troep achter in de wapendrager voor hem. ‘Ineens zagen we ze wijzen en zwaaien.’486 Ze sprongen uit hun voertuig, dus deden hij en zijn bijrijder hetzelfde. ‘We kwamen tussen het verkeer de heuvel op en merkten dat er een heleboel werd geschoten,’ herinnerde McKinney zich. ‘De meesten van ons dachten dat het een luchtaanval was.’487 Domitrovich en hij sprongen uit hun voertuig op de grond. De voertuigen kwamen piepend tot stilstand en alle inzittenden sprongen eruit. ‘We hoorden schieten en doken in de greppel,’ herinnerde Anderson zich die in een andere ambulance had gezeten.488 De greppel stond vol koud, vies water.


    McKinney en Domitrovich kropen in een schuur achter het huis van de oudere Henri Lejoly-Jacob en zijn vrouw Johanna meteen ten westen van het kruispunt. Ze bleven daar enige tijd tot een SS’er hen uit de schuur haalde. Spoedig hielden ze net als ieder ander hun handen omhoog. Domitrovich zag tot zijn ontzetting dat enkele Belgische burgers de Duitsers op het kruispunt begroetten, terwijl die de Amerikaanse gevangenen naar het bevroren weiland ten zuiden van het café dirigeerden. De mannen werden het veld opgebracht aan de noordwestelijke kant van de groep die met hun handen omhoog stonden. Er was een toenemende bezorgdheid bij het zien van de dubbele bliksem van de SS op de kraag van de ‘jonge knullen’ die hen bewaakten. Alle gevangenen waren ontwapend en de meesten waren beroofd van horloges, geld en sigaretten. McKinney herinnerde zich dat de vijand onheilspellend drie halfrupsvoertuigen recht tegenover hen opstelde:


    Ik vroeg me af wat de Duitsers aan het doen waren, toen ze ons op dat open veld zetten. We hielden een behoorlijk lange tijd onze handen boven ons hoofd. Terwijl we dat aan het doen waren, reden er veel Duitse pantservoertuigen over de weg. Toen we daar opzij van de weg stonden, stelden ze drie gepantserde halfrupsvoertuigen op en ineens pakt een van die kerels in die wagen zijn pistool en begint de Amerikanen één voor één neer te schieten… Ze krompen ineen en vielen…489


    Domitrovich had een vijandelijke soldaat gezien die langs de greppel liep waarin zijn lagen. Iemand in zijn buurt riep ‘Kamerad!’ en weldra stonden ze met hun handen in de lucht.


    Hij vertelt ons onze handen op onze helm te leggen en vroeg of we horloges en sigaretten hadden. Hij brengt ons over de weg naar waar de andere jongens staan. Elke gepantserde wagen die voorbij kwam, daar stapten ze uit en fouilleerden ons… We stonden daar en bekeken al hun spullen… We klommen over een hek en stonden daar een poos en twee hospikken waren een gewonde man aan het verbinden die net gewond was geraakt voordat wij werden gepakt. Twee gepantserde voertuigen parkeerden op de weg en ze besloten grote kanonnen te gebruiken en nog een paar andere wapens op te stellen. Ik zag iemand in een gepantserd voertuig rechtop gaan staan om te schieten op de twee die de gewonde man aan het verzorgen waren. Hij moet in zijn buik geraakt zijn, want hij sloeg dubbel. Daarna openden ze het vuur met snel vurende wapens. Een fractie van een seconde voordat de eerste mitrailleur het vuur opende, hoorde ik een stem naast me ‘vallen!’ zeggen en dat deed ik. Ik viel, maar ik was niet geraakt. Dus ik besloot me dood te houden. Het schieten leek eeuwig te duren en toen het eindelijk stopte, lagen bebloede lichamen opgestapeld om me heen.490


    Domitrovich sloot zijn ogen en lag volledig stil. Hij hoorde sommige gewonde mannen zielig om hulp roepen.


    De SS-mannen kwamen eraan en begonnen iedereen die bewoog door het hoofd te schieten, terwijl ze de hele tijd lachten en de stervende GI’s nadeden: ‘Mam.’ Het was vreselijk  vreselijk… Ik lag te denken aan mijn eigen moeder en dat het nog maar een week tot Kerstmis was… Plotseling hield een grote Duitse laars naast me stil en ik voelde de kou van een pistool tegen mijn voorhoofd en hield mijn adem in. De volgende paar seconden moeten de langste van mijn leven zijn geweest… toen haalde die SS-soldaat om de een of andere reden niet de trekker over en liep naar de volgende jongen.491


    Uiteindelijk zou Domitrovich het overleven  een ontsnapping die hij beleefde als een persoonlijke openbaring: God, dat wist hij zeker, had hem beschermd. Verder deed weinig ertoe. Kon hij zich het uiterlijk herinneren van de jongeman die schoot? Nee, zei Domitrovich tegen degenen die hem ondervroegen: ‘Ik was veel te verrekte bang.’


    McKinney herinnerde zich twee schoten en dat hij toen aan de voorkant van de groep twee Amerikanen zag vallen vlak voordat de mitrailleurs begonnen. De man uit Pennsylvania wist nog dat op alle drie de halfrupsvoertuigen mitrailleurs schoten. ‘Ik gooide me op de grond alsof ik dood was,’ zei hij. Gedurende een half uur daarna ‘bleven ze gewoon wachten tot iemand van ons bewoog en dan schoten ze hem dood… Ze schoten een man vlakbij me dood. Ze kwamen aanlopen en schoten hem dood  ik hoorde de knal van het wapen.’


    Toen ze begonnen te schieten, draaide ik me om en viel op mijn buik op de grond. We lagen daar ongeveer tien minuten en ze waren nog steeds op de groep aan het schieten. Nadat ik daar ongeveer twintig minuten had gelegen, kwam een Duitser naar een Amerikaanse soldaat die dicht bij me lag. Deze Amerikaan was gewond en de Duitser schoot gewoon nog eens op hem. Toen sprong hij over me heen. Ik had mijn handen boven mijn hoofd en hij pakte mijn horloge van mijn arm, nadat we daar ongeveer een uur hadden gelegen.492


    Kampfgruppe Peiper trok ook niets vermoedende conventionele Amerikaanse gevechtstroepen mee in de maalstroom. Het lot van de bemanning van de vier jeeps van de verkenningscompagnie van het 32e pantserregiment die ten zuiden van Ondeval op Peipers gevechtsgroep stootten, is een goed voorbeeld. Deze ongelukkige soldaten werden naar het kruispunt bij Malmédy gebracht waar de soldaten van het veldartilleriewaarnemingsbataljon werden verzameld. Drie van hen, sergeant Vernon Anderson, soldaat William Barron en korporaal John Cummings, waren zo gelukkig dat ze zich door de Duitsers lieten overhalen om de Amerikaanse trucks te rijden die verlaten langs de N-23 stonden. De anderen werden echter omstreeks 1.30 uur ’s middags afgezet bij de grote groep van het 285e FAOB op het kruispunt Baugnez. Onder hen waren 1e luitenant Thomas E. McDermott, 2e luitenant Lloyd A. Iames, korporaal Walter J. Wendt, sergeant Marvin J. Lewis, korporaal Edward Bojarski en sergeant Henry Roy Zach. De twee luitenants, McDermott en Iames, zouden bij Baugnez worden gedood, maar de anderen zouden het op de een of andere manier overleven. Sergeant Lewis herinnerde zich hoe ze na hun gevangenneming werden gefouilleerd en toen weer in hun jeeps werden gezet om met een Duitser achter het stuur verder te rijden tot ze bij het kruispunt van Baugnez kwamen:


    Toen we daar kwamen, hadden ze al een bevoorradingscolonne [sic, 285e FAOB] en ze lieten ons uitstappen en zetten ons bij al het personeel van het bevoorradingskonvooi en plaatsten ons op een veld bij de weg. Toen begonnen ze onze voertuigen weg te rijden.493


    Na ruim twaalf kilometer en meer dan een uur op Duitse tanks te hebben gehobbeld, zag sergeant Henry Zach uit Burnet County in Wisconsin dat ze een kruispunt naderden waar een andere gevechtsgroep al meer dan vijftig gevangenen had verzameld. Zach en de anderen van de kleine verkenningscompagnie werd met gebaren duidelijk gemaakt dat ze van de tanks af moesten komen, hun sigaretten af moesten geven en met de andere gevangenen het veld op moesten lopen. Zach volgde het bevel op en ging in de groeiende groep Amerikanen ten zuiden van het kruispunt achter een hek staan. Toen hij om zich heen keek, leek hij zich in een soort surrealistische droom te bevinden. Er stonden koude dennenbomen onder een grauwe hemel met flarden mist die het zicht op de verte belemmerden. Uiteraard was de hele groep ongerust. Net toen zij aankwamen, stopten een paar halfrupsvoertuigen op iets meer dan vijftig meter afstand:


    Er werd behoorlijk rondgelopen door de [groep] als geheel. Ik werd net met mijn handen omhoog teruggebracht en ze waren aan het rondschuiven en op de een of andere manier kwam ik aan de achterkant van de groep en daar bleef ik… ze kwamen aanrijden met een halfrupsvoertuig dat een houwitser had en dat ze dwars over de weg zetten. Ze brachten het kanon omlaag en ze konden het niet laag genoeg of gedraaid genoeg krijgen om het op ons te richten en ze kwamen met die twee halfrupsvoertuigen.494


    Zach herinnerde zich dat er twee halfrupsvoertuigen recht tegenover de gevangenen stonden en nog een ander iets verderop.495 Luitenant Iames stond naast Zach en kon Duits verstaan. Hij hoorde de Duitsers praten, wendde zich plotseling tot zijn sergeant en zei: ‘Zach, ze gaan ons vermoorden.’496 Zach kon slechts knikken, terwijl hij zag hoe de Duitsers hun mitrailleurs op de groep richtten. Hij, luitenant Iames en luitenant McDermott stonden dicht bij elkaar vlak ten noorden van het midden van de groep op het veld. Er waren vier losse rijen en Zach was erin geslaagd achteraan te komen. ‘We stonden daar niet lang,’ herinnerde hij zich, ‘toen ze met schieten begonnen.’ Hoewel de gevangenen die voor hem met hun handen omhoog stonden Zachs zicht gedeeltelijk belemmerden, dacht hij dat de eerste schoten van de ‘mitrailleurs op de halfrupsvoertuigen’ kwamen.


    Toen het schieten op de massa gevangenen begon, liet Zach zich plat op zijn buik op de grond vallen met zijn voeten in de richting van de weg. ‘De Amerikanen voor me begonnen terug naar mij geblazen te worden,’ vertelde hij  menselijke dominostenen. ‘Toen de mitrailleurkogels hen begonnen te raken, vond ik het een goed moment om te vallen en me dood te houden, wat ik deed.’ Terwijl hij op de grond lag, bestookte mitrailleurvuur de mannen die languit op het veld lagen. Het ging een hele tijd door  hij dacht wel tien minuten. Een mitrailleurkogel raakte Zach in zijn rechterheup. ‘Toen de mitrailleurs op de halfrupsvoertuigen stopten met schieten,’ zei hij, ‘hoorde ik verschillende grootkaliber wapens afgaan en er werd verschillende keren geschoten, voordat één ervan mij raakte.’ De artsen die Zach later oplapten dachten dat het 40mm geschut was geweest dat bijna zijn linkerbeen eraf had gerukt. Maar de nachtmerrie was nog niet voorbij.


    In tegenstelling tot de meesten op het veld had Zach met de 3e gepantserde divisie gevechtservaring aan het front opgedaan. Na de eerste schoten wist hij dat de Duitsers probeerden om van hen allemaal af te komen. Velen in de groep waren vreselijk gewond; desondanks vreesde hij voor iedereen die nog in leven was, toen de artilleristen die het hadden overleefd over en weer begonnen te schreeuwen. ‘Toen kwamen de Duitsers gewapend met pistolen en doodden alle mannen op de grond die gilden of kreunden van pijn.’497 Vanaf zijn plaats achter in de groep kon Zach net genoeg naar rechts en links kijken om te zien dat kogels werden afgeschoten in de mannen die bij hem in de buurt lagen. Hij zag dat de Duitsers de Amerikanen tegen de testikels schopten  als ze daarna bewogen, werden ze doodgeschoten. Zach was op zijn buik gevallen, maar hij bewoog zelfs niet een beetje toen hij hard tegen zijn romp werd geschopt:


    Ze stonden vlak naast me en schoten mijn luitenant dood… Hij had net gedaan of hij dood was, net als ik, maar hij hield ze niet voor de gek, ik denk omdat ik hoorde hoe ze hem trapten en ze dwongen hem te gaan staan, maar alle eer voor die luitenant  hij was een man… Geen moment smeekte of jammerde hij of zoiets. Ze schoten hem gewoon door zijn hoofd en toen hij achterover viel, raakte hij mijn voeten.498


    Sommigen kreunden na het laatste schot; anderen hijgden en bliezen hun laatste adem uit. Zach sloot zijn ogen en deed of hij dood was. Ook al verging hij van de pijn, hij bewoog niet. Nadat de beulen waren vertrokken, klonk er meer geroep en gekreun; toen kwamen de Duitsers voor een tweede keer terug.


    Aan het eind van de middag toen tientallen Amerikanen plotseling opsprongen en wegrenden uit de kluwen van lichamen bij de weg, was Zach te zwaar gewond om zich bij hen te voegen. Hij kon zijn linkerbeen totaal niet gebruiken  het zat nauwelijks vast en hing er aan elke kant raar bij aan wat spieren en pezen. En de executie van luitenant Iames had hem duidelijk gemaakt wat er zou gebeuren met iemand die tekenen van leven toonde. Toen had Zach ook enkele Amerikanen gadegeslagen die naar de schuur bij het café renden of het café zelf binnengingen, waarop de SS’ers het gebouw in brand staken.


    De hele middag was de lucht doortrokken van de stank van brandend hout en hing er een roetzwarte rook. En nog steeds hoorde hij af en toe schieten. Toen werd zijn wereld mistig  lag hij te sterven? Hoewel hij een poosje het bewustzijn verloor, was hij zich nog steeds vaag bewust van het branden van het café. ‘Ik heb het de hele middag zien branden.’ Later, nadat de Duitsers waren vertrokken, werd de hemel donker, toen ‘ik geen gekreun, gekerm of beweging meer hoorde om aan te geven dat er op het veld nog iemand in leven was’. Hij kroop bij de massa doden vandaan in de richting van het café: ‘Ik kan veilig beweren dat ik de laatste persoon was die bij de lijken vandaan kroop. Ik wachtte tot na het vallen van de duisternis en ik ging alleen.’499


    Zach had nog geen halve meter gekropen toen hij bij de haag die het veld van het café scheidde, op het levenloze lichaam van luitenant Iames stootte.500 Het café was inmiddels langzaam tot de grond af aan het branden, maar hij was zo ernstig gewond en zo nat en koud dat de hitte hem die richting uit trok. Hij kon zich trouwens toch nauwelijks bewegen. Bijna aan het eind van zijn krachten kroop hij onder een stuk golfplaat dat bij de gloeiende sintels van de ruïne lag. ‘Ik was behoorlijk zwak aan het worden,’ zei hij. ‘Ik bloedde nogal hevig.’ Uitgeput viel hij bewusteloos in een diepe slaap. Zach werd de volgende dag rond de middag wakker. Toen hij langzaam zijn ogen opende, ontdekte hij tot zijn verbazing dat hij nog leefde. Als in een droom hoorde hij stemmen. In het besef dat de dood voor de deur stond, riep hij uit alle macht… ‘Ik gilde zo hard als ik kon… Het kon me niet meer schelen. Ik nam de gok.’


    Verbazingwekkend genoeg waren het een Amerikaanse kapitein met twee soldaten die toevallig met hun jeep naar het kruispunt reden. Toen ze voor het eerst ter plaatse kwamen, zagen ze geschokt een stapel dode lichamen. Toen kwamen de Belgische burgers naar buiten, maar ze spraken zo snel, dat niemand in staat was te volgen wat ze zeiden.501 Toch was de plek gevaarlijk, want de vijand zat vlak om de hoek.


    Kapitein Edward Schenck van het Amerikaanse groepje hoorde Zachs kreet. Hij ontdekte de ernstig gewonde GI die zielig weggedoken lag onder een stuk golfplaat en die overdekt was met modder en as. Ze wilden bijna in paniek vertrekken, gebruikten het stuk golfplaat als brancard en sjouwden hem haastig naar de jeep. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen!’ zei Schenck, terwijl hij de jeep in de versnelling zette. Enkele tellen later raasden ze naar het noorden en lieten de twee Belgische mannen achter die nog steeds dringende en smekende gebaren maakten.502


    Hoewel hij heel zwaar gewond was, had Henry Roy Zach het bloedbad van Malmédy overleefd.
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    Ontsnapping


    Toen ‘kom, we gaan!’ over het kruispunt klonk, was die roep geen luide kreet, maar meer een dringend gefluister. Toch was het luid genoeg.


    Na die plotselinge roep kwamen schijnbaar dode restanten van menselijke wezens die verwrongen en bevroren op het veld van Baugnez lagen, ineens wankelend en in verwarring overeind. Ze bewogen haperend, wankelend, zwalkend, struikelend. Eenmaal overeind stoven ze uiteen als gevleugelde prooidieren. Sommigen renden lichtvoetig, anderen strompelden pijnlijk. Velen renden in noordwestelijke richting naar de kortstondige dekking van kale hagen, het café van Madame Bodarwe of de stenen Belgische huizen verderop. Sommigen waren niet in staat om te volgen. Verscheidene mannen kwamen overeind en vielen terug. Een paar bleven langer liggen om te wachten op het vallen van de duisternis, maar de meesten op het veld die nog leefden, wilden van het dodelijke weiland ontsnappen. Velen waren aan het bloeden; als ze wachtten zouden ze ellendig op het veld sterven. Nu of nooit.


    Sergeant Bill Merriken was een van hen. Hoewel hij wanhopig graag wilde ontsnappen, was hij zwaargewond met schotwonden in zijn rug en knie en hij dreef van het bloed. Ook al kon hij zich op de been werken, hij kon slechts hopeloos als een aap strompelen  half op zijn voeten, half op zijn handen. Op de een of andere manier slaagde hij erin om met zijn stekende pijn hinkend en kruipend een bouwvallig houten schuurtje te bereiken. Het bouwsel lag langs de weg ten westen van het kruispunt, aan de zuidkant van de boerderij van Henri en Johanna Lejoly-Jacob. Als gevolg van het bloedverlies was hij te zwak om verder te gaan. Hij liet zich bij de ingang vallen en kronkelde naar binnen.


    Terwijl hij in het schuurtje lag, verscheen plotseling een donkere gedaante die zijn schuilplaats binnenkwam.503 Op dat moment verzamelde Merriken al zijn krachten om uit te halen met een zwaar stuk brandhout dat binnen lag. Hij hield het vast als een honkbalknuppel. Als de man die naderbij kwam, een vijandelijke soldaat was, dacht Merriken, ging hij een grote verrassing krijgen. ‘Halt!’ fluisterde Merriken fel. ‘Amerikaan, Amerikaan!’ zei de donkere gedaante dringend. ‘Kom binnen,’ reageerde Merriken die zijn stem dempte.


    De man trok zich snel naar binnen. ‘Ik ben Chuck Reding van het 285e,’ zei de stem snel en gedempt.504 De gewonde man zakte ineen en liet uitgeput het stuk hout vallen. Hij wist dat Charles Reding de jongen uit Tennessee was die zich in het Hürtgenwald als vervanger bij de eenheid had gevoegd. ‘Ben je gewond,’ vroeg Merriken hem. ‘Nee, sergeant,’ antwoordde hij met een vermoeide, zuidelijke intonatie, ‘maar jij wel zo te zien.’ Reding had gelijk. Ze waren het erover eens dat ze het schuurtje al gauw zouden moeten verlaten. Hoewel ze vanwege de hagen geen direct zicht hadden op het kruispunt, konden ze horen dat de vijand daar in de weer was. En met overal soldaten van de Waffen-SS wisten Merriken en Reding dat de vijand deze plek ten slotte ook wel moest doorzoeken. Bovendien was het voor beiden duidelijk dat Bill het zonder medische hulp niet lang zou volhouden.


    Samen maakten ze het plan om terwijl het nog donker was, naar de weg te kruipen die naar Malmédy liep. Ze overlegden welke route ze zouden volgen; de vijand zou immers bijna zeker de weg bestrijken. ‘Wacht even,’ zei Merriken. ‘Chuck jij kunt beter alleen doorgaan, want ik weet niet of ik het wel haal. Jij kunt hulp halen.’ Reding kon zien dat de man van plan was zichzelf op te offeren. ‘Nee, sergeant,’ zei Reding en hij legde een hand op Merrikens schouder, ‘je kunt het halen… en we doen het samen.’ Merriken was niet zeker of hij het kon, maar hij was te moe om tegenwerpingen te maken. Hij stemde ermee in om het te proberen.


    Onder een inktzwarte hemel kropen ze allebei uit het schuurtje en werkten zich op hun ellebogen langs de achtergevel van de boerderij. Alles rond het kruispunt werd nog steeds spookachtig verlicht door het brandende café. Terwijl ze heuvelaf kropen zag Merriken de donkere schaduw van een lichaam dat achter het huis lag. Maar ze bleven doorkruipen en gleden op hun buik naar een hek dat evenwijdig aan de weg naar Malmédy liep. Ze werkten zich voorzichtig uit de buurt van het brandende café en probeerden zich te laten zakken in de schaduwen van de oranje gloed van het vuur. Wanneer ze zich hadden bewogen in het licht ervan, zouden ze allebei zeker zijn gezien. Ze durfden de weg niet over te steken tot ze voorbij een bocht waren gekropen waarna de vijand hen niet langer kon zien. Bij het licht van het brandende café kon Reding ‘overal Duitsers’ zien. Later die nacht werd alles weer stil  dit was hun kans.


    Tegen de tijd dat ze naar de overkant van de weg waren geslopen, waren de vlammen bijna verdwenen. Merriken en Reding drukten zich plat op de koude grond en kropen stil naar de schaduw van de greppel aan de andere kant. Vandaar zochten ze op pijnlijke ellebogen een weg langs een greppel naast een veepad dat evenwijdig aan de hoofdweg naar Malmédy liep. Reding dacht dat de hoofdweg zo’n vijftig tot honderd meter verder naar het noordwesten lag. Ze vorderden langzaam en Merriken bleef bewegen uit angst dat hij bewusteloos zou raken als hij stopte. Ze kropen urenlang door de ijzige greppel. Op een gegeven moment dachten de mannen een menselijke schaduw in het duister voor hen te zien. Gedurende wat een eeuwigheid leek, bleven ze stil liggen. Uiteindelijk gooide Reding een steen en wachtten ze op een reactie. Tot hun opluchting ontdekten ze dat de verschijning een paal van een hek was. Ze hadden geen idee waar ze waren of waar ze terecht zouden komen


    Na uren verder sluipen begon een vaag licht de mist zichtbaar te maken. Bij het aanbreken van de dageraad waren beide mannen nog steeds op gekneusde ellebogen over het veepad aan het kruipen. Maar toen het volop dag was, trok de koude mist op en onthulde een schokkende aanblik. In de greppel lagen ze helemaal open en bloot, en waren ze over een open veld duidelijk zichtbaar vanaf de verharde weg links van hen. Alleen de diepe geul waardoor ze kropen, verschafte enige dekking. Toch zouden ze vanaf de N-23 heel goed zichtbaar zijn voor elke Duitser die toevallig keek. Bang dat de vijand hen in de greppel zou zien, klommen ze tegen de oever aan de kant van het pad op en verborgen zich in een bosje struiken. In westelijke richting konden beide mannen in de verte het mistige silhouet van een huis onderscheiden.


    Ze hadden gelijk om zich te verschuilen. Weldra verscheen de vijand die over de weg heen en weer reed. Sommigen van hen, zag Reding, reden in buitgemaakte Amerikaanse voertuigen. Maar Merriken was bijna aan het eind van zijn latijn; hij raakte bewusteloos, maar kwam gedurende dag verschillende keren bij. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij dan. Elke keer vertelde Reding hem dat er nog steeds overal Duitsers waren. Ze zouden tot het vallen van de nacht moeten blijven waar ze waren. Ze konden niet al te ver weg het gedempte geluid van mitrailleurvuur horen; het leed geen twijfel dat de vijand nog steeds vlakbij was. Merriken had echter een heleboel bloed verloren. Zijn rug was doorweekt en hij kon bloed over zijn been in zijn rechterschoen voelen druppelen. Hoewel Merriken van zijn canvas beenbeschermers en veters een geïmproviseerde tourniquet had gemaakt om het bloeden van zijn rechterknie wat te stelpen, werd hij steeds zwakker. Op zijn rug liggend verloor hij het bewustzijn weer.


    Enige tijd later in die grauwe maandagmiddag schudde Reding Merriken wakker. ‘Er komt een boer over het veld naar ons toe lopen,’ zei hij wijzend. Reding aarzelde. Veel van de Belgen in de streek schenen te sympathiseren met de Duitsers. Eerder hadden enige Amerikaanse gevangenen bij het café een Belgische vrouw gezien die naar buiten kwam om de Duitsers te begroeten en hen een mandje met voedsel te geven. Merriken dacht dat hij hen wenkte om hem te volgen. Reding wist het niet zeker. Ging hij hun verblijfplaats doorgeven aan de vijand? Merriken had nu erge pijn, zijn verwondingen waren opgezwollen en hij was verzwakt door bloedverlies. Reding zou hem moeten dragen als ze verder gingen en dat zou langzaam gaan en hen duidelijk zichtbaar maken vanaf de weg naar Malmédy. Hij durfde dat niet te wagen voordat het donker was. Maar met de komst van de sombere Belgische decembermiddag zag Reding dat hij weinig keus had. Hier zou zijn makker weldra sterven. Hem wakker maken werd moeilijk en hij was ‘opgeblazen en koortsig’. Reding kon aan de andere kant van de velden de paar gebouwen van het dorpje Géromont in de koude lucht zien glinsteren.


    Reding tilde de onderste draad van het hek omhoog. Beide mannen kropen eronderdoor naar het open veld. Toen ze ongeveer halverwege waren, zei Merriken dat hij te zwak was om verder te gaan. Reding hielp hem overeind. ‘Half slepend, hinkend en lopend,’ stevenden ze recht naar het westen op een groepje stenen gebouwen in het halfduister voor hen af. Hun stappen gingen traag. Het dorpje lag bovenop een steile helling en ze waren een diepe geul in gekropen. Merriken balanceerde op de een of andere manier op zijn linkerbeen en Reding had Merrikens rechterarm om zijn nek gelegd om diens rechterbeen achter hem aan te trekken.


    Langzaam strompelden ze het met een dunne sneeuwlaag bedekte veld op. Merriken was aan het ijlen; hij zag mannen in bomen en struiken. ‘Ik wil me overgeven,’ riep hij luid. ‘Niet schieten!’ Maar hij begon te vloeken, omdat hij voor zich de vijand dacht te kunnen zien. ‘Kom me dan halen, rotzakken!’ Reding vond het vreselijk. Door al dat lawaai zou de vijand hen toch nog vinden. Hij pakte zijn makker beet en schudde hem stevig door elkaar. ‘Stop daarmee,’ zei hij smekend en bracht zijn gezicht vlakbij dat van Merriken. ‘Er is hier niemand.’ Merriken zweeg. Hij had het punt bereikt waarop zijn van bloed verstoken geest het niet meer kon schelen. Hij was net een boze dronkaard.


    Arm in arm liepen ze op de stenen huizen bij de weg af. Reding ging recht op het dichtstbijzijnde gebouw af dat hij in de vallende duisternis kon onderscheiden. Toen ze het bevroren veld overstaken, kon Reding het geluid horen van een koe die in een metalen emmer werd gemolken. ‘Een jongen uit Tennessee kan zich in dat geluid niet vergissen,’ herinnerde hij zich. Toen staken ze over naar de westkant van de weg naar Malmédy. Plotseling stonden ze oog in oog met een man van middelbare leeftijd in een overall die onder de U-vormige deur van een grote stenen stal op een krukje zat. Hij was opzij van een stenen huis van twee verdiepingen kalm een koe aan het melken. De man scheen erg verrast, kwam snel overeind en draaide zich om. Reding was bang dat hij een Duitser was.


    De Belgische boer wierp één blik op Merriken die onder het bloed zat, en begreep de duidelijke woorden van Reding: ‘Help ons.’ ‘Vite, vite, vite!’ (Snel, snel, snel!) zei de Belg die hen haastig naar de houten deur bracht. Tot zijn opluchting herkende Reding hem als dezelfde man die eerder naar hen toe was gekomen. Het huis was een stevig stenen bouwsel van twee verdiepingen met een grote houten deur. De man liet de twee Amerikanen binnen. Ze kwamen in een keuken met een lang bank. Reding liet zich op de bank vallen en legde Merriken op de houten tafel. Allebei waren ze uitgeput en ijskoud en in het vertrek was het warm.


    Al gauw verscheen een Belgische vrouw in de keuken die werd verlicht door een petroleumlamp. Ze was ouder met fijne gelaatstrekken en ze droeg een eenvoudig jurk en een schort. De mannen wisten niet dat haar naam Anna Blaise was, een tweeënzestigjarige weduwe van wie de boerderij was. Haar man, Joseph Blaise, was twee jaar eerder overleden. De man  de twee Amerikanen dachten dat hij haar echtgenoot was  was monsieur Lerho, haar boerenknecht.505


    De twee bezoekers verrasten Anne en ze begon snel in het Frans te spreken. Reding bezat enige kennis van de taal (hij was in Louisiana met een Franse vrouw getrouwd) en op de een of andere manier begrepen ze elkaar een beetje. Reding was intussen naar het raam gelopen dat uitkeek op de weg naar Malmédy en sloot snel de gordijnen. ‘Mijn vriend is gewond,’ zei hij tegen haar in haperend Frans. Even later kwam ze terug met een pan heet water. Waar was hij gewond, wilde de vrouw weten. Voorzichtig trokken ze Merrikens modderige uniformjack uit, maar toen ze zijn met gestold bloed bevlekte hemd probeerden uit te trekken, gebaarde hij hen te stoppen. Reding besloot vermoeid dat het misschien beter was, omdat het verwijderen van zijn kleding zijn wonden kon openen. De vrouw warmde voor beide mannen een kop aardappelsoep op de houtkachel. Ze zette hen aan de eenvoudige houten tafel en diende de soep op en twee koppen koffie. Ze knikte tegen hen, glimlachte wat en gaf aan dat ze moesten drinken. Haar vriendelijkheid roerde Merriken. Hij nam een slokje en viel flauw.


    Toen hij door de witte vitrages naar buiten keek, zag monsieur Lerho iets waardoor hij opgewonden tegen madame Blaise begon te fluisteren. De oude vrouw haastte zich naar het raam. De Duitsers stonden buiten, zei de oude vrouw tegen Reding. Anna, Reding en de boerenknecht tilden Merrikens slappe lichaam naar de zolder. De zolder was spaarzaam gemeubileerd met een veren bed, een tafeltje en een stoel. Ze legden Merriken voorzichtig op het bed. De vrouw fluisterde dringend in het Frans tegen Reding, maar hij begreep het niet. Ze bracht haar wijsvinger naar haar lippen: ‘Stil zijn.’ Ze verliet de twee Amerikanen, sloot de deur en haastte zich over de krakende trap naar beneden. De vrouw gluurde tussen de vitrages door naar buiten en liep toen snel bij het raam weg. De Duitsers liepen over de weg  ze zouden zeker proberen binnen te komen. Hopelijk waren de mannen boven veilig. De zolder had een raampje dat uitkeek op de weg naar Malmédy. Reding kon Duitsers zien komen en gaan. Merriken lag op het bed. Reding trok de natte schoenen van zijn makker uit en daarna zijn eigen schoenen. Tegen de tijd dat hij klaar was met de schoenen van zijn vriend, was Reding aan het eind van zijn Latijn.


    Maar Reding kon moeilijk slapen. Op een gegeven moment werd er beneden luid op de deur geklopt. De Amerikaan luisterde gespannen met zijn oor tegen de deur. Hij kon Duitse stemmen horen. Ze werden luider  nu waren ze binnen! Hoe kon hij ontsnappen? Redings hart bonsde in zijn keel. Bij het vage licht van het raampje keek hij om zich heen in de zolderkamer en zag een luik in het plafond. Wat was daarboven? Hij dacht erover omhoog te klimmen en Merriken over te laten aan de Duitsers. Vanaf de deur keek hij naar het bed. Hij vond het vreselijk, maar wat kon hij anders doen? Nu kon hij Anne horen die antwoord gaf. Blijkbaar sprak ze ook Duits. Toen het geluid van de piepende houten deur die weer dichtging. De stemmen verwijderden zich. Reding haalde weer adem  hij keek naar Merriken. De jonge soldaat kreunde zacht. Was hij aan het sterven? Reding liep erheen en legde zijn oor op Merrikens borst  hij ademde nog.


    Later die nacht werd Merriken wakker en ontdekte dat hij in een kamer op een zacht bed lag. Het was een zolderkamer met een enkel raam. Hij kon Reding bij het raam zien staan. ‘Chuck, wat gebeurt er?’ mompelde hij. Reding boog over het bed. ‘Ze zijn de hele nacht voor het huis heen en weer aan het gaan,’ zei hij rustig. ‘Sommigen stopten op een gegeven moment en bonsden op de deur en ondervroegen de mensen hier,’ zuchtte hij, ‘maar we zijn nog steeds veilig, denk ik.’ Toen hij naar Merriken keek, was het moeilijk om dat met overtuiging te zeggen. De huid van de gewonden man was bleek en zijn lakens waren rood gekleurd. Reding probeerde te voorkomen dat hij bewoog. Van tijd tot tijd werd Merriken wakker, mompelde vragen en zakte dan weer weg, ‘zonder zich te herinneren wat hij tegen me had gezegd.’


    De volgende ochtend wilde Reding proberen om te voet de eigen linies te bereiken, maar toen hij zich gereed maakte om te gaan, zag hij weer Duitsers buiten het huis. Hij zou moeten wachten. Korte tijd later kwam de vrouw naar de zolder. Merriken was bewusteloos. ‘Hij is slecht,’ zei Reding tegen haar. Hij kon het niet veel langer volhouden.


    De twee probeerden met elkaar te praten, maar de taalbarrière zorgde voor problemen. Reding besloot een briefje te schijven waarin hij om hulp vroeg. Het bevatte twee korte zinnen, maar hij was bang dat hij zijn potentiële redders niet kon vertellen waar hij was. Het luidde:


    T/5 Charles E. Reding, 34328833, B Batterij, 285e veldartillerie waarnemingsbataljon: houdt zich schuil in boerderij met medesoldaat  gewond  en erg slecht. Denk dat het veilig is een ambulance te sturen.


    Hij wist dat hij de situatie met ‘veilig om een ambulance te sturen’ erg rooskleurig voorstelde, maar hij wist zeker dat ze niet zouden komen als hij de waarheid vertelde. De Amerikaan gaf het briefje aan Anne. Ze liet niets van haar verwarring blijken  ze kon er geen woord van lezen. Ze keek Reding recht aan, knikte en stopte het velletje tussen haar boezem. Reding ging weer naar boven. Merriken was nog bewusteloos, maar zijn pols was regelmatig. Het was halverwege de ochtend toen Reding door het raam keek en haar het huis zag verlaten. Zijn makker leek in coma te liggen. Charles Reding maakte zich zorgen dat zelfs als ze het briefje kregen er geen redding zou komen. Ze zaten immers achter de vijandelijke linies. Reding was uitgeput. Hij liet zich op een stoel zakken en viel in slaap.


    Anna Blaise verkeerde in twijfel. Wat moest ze doen? Na haar huis te hebben verlaten, haastte zich naar het naastgelegen huis om te overleggen met de buren, het huishouden Jamar. De zeven kinderen van Jamar zaten met strakke gezichten aan tafel toen Anna Blaise geërgerd vertelde van de soldaten in haar huis. ‘Ik kan niets meer doen voor de gewonde man,’ legde ze uit, ‘en voor hen zou het beter zijn als ze bij de andere Amerikanen waren.’506 Ze was bereid om het briefje zelf naar het drie kilometer verder gelegen Malmédy te brengen, zei ze, maar wat moest ze zeggen als ze iemand tegenkwam? Emile Jamar die zeven dagen later zestien zou worden en zich wijzer voelde dan zijn jaren, zat stil te luisteren. ‘Ik kan gaan,’ zei hij en hij legde uit dat hij in de hele streek kranten bezorgde en niemand hem waarschijnlijk zou tegenhouden. Bovendien, zei hij, kende niemand de achterafweggetjes van Baugnez, Arimont en Malmédy zo goed als hij. Zijn ouders stemden ermee in, maar waarschuwden hun zoon geen risico’s te nemen. De jonge Emile vouwde het briefje zorgvuldig op en stopte het onder de zool van een schoen. Wie zou daar kijken?


    Al gauw was Emile snel over de weg naar Malmédy aan het lopen  bijna rennen  tot hij bij metalen platen kwam die verspreid rond de grote bocht in de weg aan de voet van de heuvel lagen. Hij vermoedde dat het mijnen waren en liep voorzichtig op zijn tenen om de objecten heen. Zijn hart bonsde in zijn keel toen hij er onderaan de heuvel naar Malmédy voorbij was. Net toen hij op het punt stond de spoorweg aan het eind van de Avenue Monbijou over te steken, kwam hij bij een wegblokkade waar twee Amerikaanse soldaten hem aanriepen om te blijven staan. Ze hadden geweren. Al gauw waren de GI’s de jonge Jamar aan het ondervragen, maar geen van beide partijen kon de ander verstaan. Emile werd ongeduldig. Hij durfde de boodschap niet tevoorschijn te halen tot hij iemand vond die hem kon verstaan. De twee jonge Amerikanen konden ook het ongeduld van de jongen voelen. Ze escorteerden hem naar het Café Loffet waar een jeep hem oppikte. Weldra reed iemand hem door Francorchamps helemaal naar het dorp Hockai.


    Dit liep allemaal vreselijk verkeerd, dacht Emile. Maar toen ze in Hockai stopten, glimlachte de jonge Amerikaanse chauffeur van zijn jeep. Eindelijk een goed teken, dacht de jonge Jamar. Hij werd snel naar een Amerikaanse officier gebracht die Frans verstond.507 Emile vertelde snel zijn verhaal, terwijl de officier knikte. Emile vertrouwde het nu genoeg om het briefje uit zijn schoen te halen. ‘Ja,’ verzekerde de man hem in het Frans, ‘we zullen die ongelukkige gevangenen ophalen bij de boerderij van madame Anna.’ Ze hadden echter wel de hulp van Emile nodig om de weg terug te vinden. Binnen een paar minuten zaten ze weer in de jeep en hotsten naar Malmédy.


    De terugweg kostte bijna een uur doordat ze moesten stoppen bij de ene controlepost na de andere, waarbij de wachtposten elke keer zenuwachtiger leken te worden. Eindelijk zag Emile de Chapelle de Géromont oprijzen boven de weg. Hij wees de chauffeur een zandweg aan die recht naar de schuur van Anna Blaise liep. De oude vrouw rende enorm opgelucht snel naar buiten.


    Drie uur nadat Anna was vertrokken, hoorde Reding een voertuig met grommende motor en piepende remmen naar het huis komen. Dat klonk als een Amerikaanse jeep! Hij stond snel uit zijn stoel op, liep naar het raam en keek omlaag op de straat. Het was een legergroene ambulance met een rood kruis op het portier. ‘Goddank!’ Hij zag de oude dame bij de jeep staan. Haar gezicht vertoonde een brede grijns.


    Reding rende de trap af. Twee Amerikaanse hospikken sprongen haastig uit het voertuig, pakten een brancard en renden naar de deur. ‘Waar is hij?’ stootten ze uit. Reding wees naar de trap. Ze stormden de trap op naar de zolder en daar lag Bill Merriken op het met bloed doordrenkte bed. Leefde hij nog? Door alle commotie kwam de man wat bij en kreunde iets onbegrijpelijks. De drie mannen pakten Merriken met beddengoed en al op, legden alles op de brancard en tilden hem snel de trap af naar de wachtende ambulance die bij de schuur geparkeerd stond. Toen ze bij de ambulance waren, sprong Reding in de cabine. Anna kwam naar buiten rennen met monsieur Lerho achter zich aan. De gewonde man keek vermoeid van de brancard op toen de oude dame zich over hem heen boog. Anna Blaise zei een gebedje en gaf Bill Merriken een kus. Er welde een traan in zijn oog op. Emile had ook tranen in zijn ogen. ‘Bon chance,’ zei Emile.


    Ze konden niet langer wachten  de Duitsers waren nog steeds in de buurt. Daar hoefde Charles Reding niet echt aan herinnerd te worden. Ze startten de motor en al gauw scheurde de ambulance de N-23 af. ‘De chauffeur liet die ambulance zo hard rijden als hij kon.’ Ze raasden langs de oude kapel terwijl ze naar Malmédy scheurden en de chauffeur zigzagde om een zo moeilijk mogelijk doelwit te vormen voor een op de loer liggende vijand. Ze versnelden nog meer, maar er vielen geen schoten.


    In de schommelende ambulance kromp Merriken ineen van pijn, terwijl Reding toekeek. Zou zijn vriend na alles wat ze hadden meegemaakt toch nog sterven voordat hij in een hospitaal lag? Minuten later waren ze in Malmédy bij een opnamepost van het 44e evacuatiehospitaal. Op de eerstehulppost bood Merriken een afschuwelijke aanblik  een aalmoezenier stond naast hem, klaar om hem de laatste sacramenten toe te dienen, terwijl ze zijn bebloede kleding wegknipten. Toen hij de aalmoezenier zag, voelde Charles Reding een grote woede in zich opwellen. ‘Dat niet! Niet nu!’


    Reding liep de eerstehulppost binnen en stond erop dat Merriken meteen medische verzorging kreeg. Er kwamen verplegers aanlopen die de gewonde man mee naar binnen namen en Reding de deur wezen. Alleen een vasthoudende arts was in staat de man te kalmeren. Hij wachtte buiten. Uren later kwam Merriken na de medische verzorging weer naar buiten. Hij lag op een brancard en was versuft van de morfine. De arts die bij hem was, verzekerde Reding dat het goed zou komen met zijn vriend. Twee eenheden plasma hadden hem gestabiliseerd. Hospitaalsoldaten plaatsten de gewonde man in een ambulance die hem naar het 9e veldhospitaal in Verviers zou brengen. Toen ze met Merriken die slechts vaag bij bewustzijn was, voorbij kwamen, wist Reding niet wat hij moest zeggen. ‘Hoe gaat het?’ bracht hij eruit.


    ‘Ik ben oké,’ mompelde Merriken zwak. ‘Mooi.’ Reding boog zich over de brancard toen die in de ambulance werd geschoven. ‘Ik zie je later.’


    ‘Tot ziens, ouwe makker,’ fluisterde Merriken. Ze sloten de deuren. Stil en nadenkend zag Reding de ambulance wegrijden.
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    Baugnez


    Toen het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon uit Malmédy naar het zuiden reed, begaven de Amerikaanse soldaten zich in een vreemde streek waar het moeilijk was de plaatselijke sympathieën te peilen. Dat had een goede reden: het Duitssprekende gedeelte van Zuidoost-België was cultureel een van de verwarrendste gebieden van modern Europa.


    Veel mensen in Zuidoost-België beschouwden zichzelf eerst en vooral als Duitsers  zelfs midden in weer een oorlog. Maar anderen (vooral in de buurt van Stavelot) zagen zichzelf als Fransen en Belgen  een etnische rivaliteit die tot op heden voortduurt. Tijdens de oorlog vergrootte de rexistische beweging die een Belgische vorm van het fascisme voorstond, de scheuring. Dit werd belichaamd door Leon Degrelle die afkomstig was uit de stad Bouillon in de Ardennen. Hitler beschouwde de bevolking van ongeveer zestigduizend zielen rond Malmédy als een herwonnen deel van zijn ‘Groot-Duitse Rijk’ en veel families in het gebied hadden zonen die voor het nationaalsocialisme vochten. Helaas waren in 1944 veel van die zonen die voor Duitsland vochten in Rusland gesneuveld.


    Toen het Amerikaanse 1e leger op 11 september 1944 Malmédy bevrijdde, ontdekte het dat de bezetters het niet gemakkelijk hadden gehad. Ook moesten ze toegeven dat het Belgische verzet bijzonder doeltreffend was geweest in het tegenwerken van een gemakkelijke bezetting van Hitlers leger in de Ardennen. Toch bleef de echte situatie bijna niet te doorgronden.508 Als gevolg daarvan ontwapende het Amerikaanse 1e leger begin december de resterende Belgische verzetsgroepen in het gebied. Dit was een logisch gevolg van de zorgen die de inlichtingenofficieren van generaal Hodges hadden over pro-Duitse groepen in de schizoïde Belgische cultuur.509 De rexisten die nu door de Amerikaanse bevrijding als een vijfde colonne ondergronds waren gedwongen, bleven niettemin actief in de Ardennen. Dat dit de realiteit was, bleek uit hun pro-nazistische spionageactiviteiten en de heibel die ze veroorzaakten, zoals de brutale politieke moord op graaf Louis d’Oultremont in de buurt van Charleroi tijdens de bevrijding aan het eind van de zomer.510 Bovendien leek de oorlog in december 1944 weliswaar voorbij, maar de bevolking die rond Baugnez woonde, kende nog steeds een verwarrende hoeveelheid onderling verschillende politieke sympathieën.


    Op de ochtend van 17 december was de situatie in Baugnez rustig genoeg met alleen enkele Amerikaanse ambulances die het kruispunt passeerden zoals ze al dagen hadden gedaan om slachtoffers naar het 44e evacuatiehospitaal in de basisschool in Malmédy te brengen. Omdat het zondag was, maakte madame Marie Mathonet-Maraite die in een stenen huis op vierhonderd meter ten noorden van het kruispunt woonde, alles gereed om met haar gezin de mis van tien uur in de kerk van Géromont bij te wonen. De mis zelf was niet erg opwindend, maar de nasleep was dat wel. Zoals altijd wanneer de kerk leegstroomde, was dat het moment om met de anderen terug te lopen naar Baugnez en roddels uit te wisselen.511 Hoewel het koud en mistig was  zoals het de laatste tijd steeds leek  was dat niet het echte nieuws. Iemand verkondigde opgewonden dat de Duisters een grote aanval hadden ingezet en spoedig in Baugnez zouden zijn. Henri Lejoly-Quirin had gehoord dat ze al bij Büllingen waren.


    Bij het horen van dat nieuws voelde Marie Mathonet paniek opkomen. Haar man, Léon Mathonet, was onder dwang opgeroepen en vocht nog steeds in het Duitse leger. Ze had thuis drie erg jonge kinderen  een drie jaar oude tweeling (Henri en Lucie) en de kleine Annelise van slechts elf maanden. Als de oorlog weer hierheen kwam, zouden ze niet veilig zijn.


    Nadat ze de deur open had gestoten, pakte Marie haastig een paar kleren en maakte zich gereed om naar Warche-Bellevaux te vluchten waar haar ouders het gezin een toevluchtsoord konden bieden. Zonder tijd te verliezen verliet ze het huis met de drie kinderen in een kar die door hun hond werd getrokken. Het was rond het middaguur. Ze liep zo snel als ze kon naar Hédomont. Ongeveer een half uur later kon Marie schieten horen terwijl ze nog over de weg liep. Wat was dat?


    Amerikaanse soldaten waren die zondag niet de enige slachtoffers op het kruispunt. Ook al was Baugnez geen echt dorp, er woonde toch een aantal Belgische burgers. Anderen hadden de pech op de middag van 17 december in de buurt van het kruispunt te zijn. De vijftien jaar oude Peter Lentz uit Hepscheid zat die dag op zijn fiets. Hij woonde daar nog met zijn vader, hoewel zijn moeder en een zus waren geëvacueerd naar Malmédy. Die zondag ging Peter bij zijn moeder op bezoek en hij volgde een route die hem van Hepscheid naar Schoppen en Ondenval en dan naar Malmédy bracht. Peter wist niets van Hitlers laatste grote offensief, maar terwijl hij op bezoek was bij de familie, kwam het bericht dat de Duitsers in Büllingen waren. Bezorgd omdat zijn zuster Maria alleen in Hepscheid was, vertrok Peter die ochtend gehaast om haar naar zijn moeder te brengen waar ze buiten gevaar zou zijn.512 Hij duwde zijn fiets de steile helling buiten Malmédy op en hoopte weer te kunnen fietsen als het wat vlakker werd. Toen hij Baugnez bereikte zag hij een agent van de Amerikaanse militaire politie die het verkeer regelde.


    De jonge Peter maakte zich geen zorgen, omdat er veel Amerikanen waren, dus duwde hij zijn fiets over de modderige weg die langs een meubelwinkeltje aan de Route de Waimes liep. ‘Ineens kwam er mitrailleurvuur uit de richting van Thirimont en ik sprong van mijn fiets in de met water gevulde greppel. Terwijl ik dat deed, stopte een jeep en toen het schieten aanhield, sprongen twee Amerikanen ook naast mij in de greppel.’ De twee GI’s die in de modderige greppel sprongen, waren T/4 Cecil J. Cash en T/5 Raymond A. Heitmann van C-batterij van het 197e automatische wapens luchtafweerbataljon die onderweg waren van het massale munitiedepot in ASP 126 in de buurt van Waimes.513 Op het bericht dat de vijand naderde, werd de enorme voorraad granaten en patronen gereed gemaakt voor vernietiging. De twee mannen waren per jeep op weg naar de 304e bevoorradingscompagnie. Ze vertrokken na de lunch en werden nooit teruggezien.514 Peter Lentz herinnerde zich hun laatste momenten:


    De jeep kwam uit de richting van Waimes en ik gooide mijn fiets neer en sprong in de greppel aan de noordkant van de weg. Ik zat in de greppel vlak naast die twee Amerikanen. Ze zeiden niets tegen elkaar en ik wilde wegkruipen. ‘Nee, niet doen,’ zeiden de Amerikanen, ‘blijf hier.’ Ik was roekeloos met mijn vijftien jaar, maar kogels ketsen nog steeds van het wegdek. Ik ging niet kijken waar ze vandaan kwamen. Enkele ogenblikken later kon ik zonder mijn hoofd boven de greppel uit te steken eerst een grote tank horen en later zien die dichterbij kwam. Twee of drie tanks reden eerst voorbij en wij bleven in de greppel. De tweede of derde Duitse tank stopte en een jongen Duitse soldaat sprong eraf met een repeteergeweer. Hij stond pal voor ons. Ik kan niet veel over zijn uniform vertellen, maar hij was een erg jonge soldaat en stond op minder dan anderhalve meter. Allebei de Amerikanen gingen in de greppel staan met hun handen op hun hoofd. De Duitse soldaat schoot een van de Amerikanen neer en toen trok hij de grendel naar achteren en schoot de andere neer. Ze vielen allebei. Ik kon zien dat één in de borst was geschoten. Toen trok hij de grendel naar achteren om mij neer te schieten en ik riep: “Mein Bruder ist Deutscher Soldat und Deutsche wollen mich erschiefien!”  Mijn broer is een Duitse soldaat en Duitsers willen mij neerschieten!515


    De Duitser liet het geweer zakken en schoot niet, maar er waren vragen. Hoe oud was hij? Waar waren zijn papieren? Lentz legde uit dat hij die niet had  hij was nog maar een jongen. ‘Kom mee,’ beval de SS’er. Onder de modder stond Lentz op en begon te lopen. Achter hem hoorde hij meer schoten. Ze wilden er zeker van zijn dat de Amerikanen dood waren. Peter hoorde iemand praten met de jonge Duitse soldaat met het repeteergeweer.516 ‘Dat is de manier,’ moedigde de stem aan, ‘om te vechten in de geest van de SS.’ Versteend van angst begon hij naar het kruispunt te lopen waar hij zag hoe Amerikanen zich overgaven en langs het café op de hoek werden gestuurd.


    Intussen waren de tanks van Sternebeck en Tonk met de eenzame SPW doorgereden over de weg naar Ligneuville. Toen Peter bij de plaats kwam waar een paadje rechtsaf naar het huis van Henri Lejoly-Quirin liep, werd er meer geschoten. Hij sprong weer in de greppel, deze keer met een man uit Faymonville en zijn jonge zoon. De vader en zijn jongen waren onderweg geweest naar de tandarts in Stavelot. Het schieten kwam deze keer bijna zeker van de naderende Panzer 734 die aan de leiding ging van de 7e compagnie en die weer op de colonne schoot zonder te beseffen dat Sternebeck nog geen twee minuten eerder was vertrokken.517


    Toen het schieten stopte, haalden de Duitsers hen weer allemaal uit de greppel. Waar ging hij naartoe? vroegen ze. Lentz zei dat hij was geëvacueerd naar Malmédy en dat hij probeerde terug te keren. ‘Ga naar dat huis,’ zeiden de Duitsers en ze wezen het huis van Henri Lejoly-Quirin aan, ‘we komen daar later naartoe.’ Onderweg naar het huis van Lejoly zag Lentz een groep van ongeveer vijftig Amerikanen die met hun handen achter hun hoofd op een veld net ten zuiden van het café stonden.


    Bijna buiten zichzelf van angst rende hij het huis van Henri Lejoly-Quirin binnen die er niet was, omdat hij nog in het café van madame Bodarwe zat. Lentz viel in het huis op zijn knieën. ‘Het enige wat ik wilde, was bidden. Ik had er een gek gevoel over, maar ik was in paniek.’ Toen schrok hij van een luide uitbarsting van schietende automatische wapens. Enkele ogenblikken later kwam een andere jongen, Robert Pfeiffer ook naar binnen rennen. ‘Ze zijn aan het schieten!’ bracht hij uit. ‘Ze zijn soldaten op het veld aan het doodschieten!’518


    Peter Lentz besloot dat hij daar weg moest. Half door het dolle heen rende hij het huis uit naar het noorden. Tot zijn opluchting ontdekte hij dat er buiten niet werd geschoten en dat er geen Duitsers waren. Zo snel hij kon, rende hij over het zandpad dat evenwijdig aan de weg door Géromont liep, naar Malmédy. Korte tijd later kwam hij bij een Amerikaanse wegblokkade met allemaal soldaten met getrokken wapens. Nadat hij de Amerikaanse wachtposten had overgehaald om hem door te laten, bereikte hij uiteindelijk zijn familie in Malmédy.519 Nog steeds vervuld van schrik vertelde hij zijn vader en moeder van zijn nipte ontsnapping aan de dood. Later die middag klonk er in Malmédy een onheilspellend gedonder  een enorme explosie ergens.520


    Robert Pfeiffer, de andere jongen die gillend het huis van Henri Lejoly binnenrende, was pas dertien. Hij was op 9 augustus 1931 in Büllingen geboren en hij, zijn moeder, oom, broer en zus waren de voorafgaande oktober uit het gebied geëvacueerd.521 Het merendeel van de familie ging naar Malmédy, maar de jonge Robert ging naar Baugnez om bij zijn oom Henri Pierry-Pfeiffer in Baugnez (Huis nr. 6 op kaarten uit die tijd) te logeren. Zijn oom had echter geen plaats genoeg in zijn bescheiden boerderij, dus verbleef Robert in het huis van Henri Lejoly-Quirin en diens zuster vlak ten noorden van het kruispunt (Huis nr. 4), terwijl Roberts moeder en zus bij de zevenenveertigjarige meneer Pierry logeerden.


    Die zondag, toen Roberts oom zich gereed maakte om naar de wekelijkse zondagsmis in Géromont te gaan, zagen Lejoly en hij een grote verkeersstroom die van Malmédy in de richting van Ligneuville ging. Waarom was dat? vroeg Pierry zich af. Op dat moment kwam een plaatsgenoot, Joseph Bodarwe, hijgend en bijna buiten adem op zijn fiets aanrijden. ‘De Duitsers zijn terug in Büllingen!’ kondigde hij aan. Weldra sprak zijn vader opgewonden met Henri Lejoly die het nieuws stoïcijns opnam. ‘Dus de Duitsers komen terug,’ zei Henri bij het horen van het nieuws. ‘Wat kun je daaraan doen?’ Henri was een eenvoudige boer. Het was echter tijd voor het middagmaal, dus ging Robert met zijn gezin naar het huis van zijn oom. Terwijl ze zaten te eten, ging het gesprek aan tafel over de krankzinnige laatste twee dagen. Dus de Duitsers waren in Büllingen? Ze zouden waarschijnlijk niet veel verder komen  zeker niet naar het twintig kilometer verder gelegen Baugnez. Henri Lejoly verliet de boerderij om naar het café van madame Bodarwe aan de overkant van de straat te gaan. Het was tijd voor zijn dagelijkse biertje.


    Robert bleef in het huis. ‘Plotseling werd er buiten een heleboel geschoten,’ herinnerde de jongen zich. Niemand keek uit het raam, maar ze wisten dat er iets aan de hand was. Ze renden allemaal de kelder in, maar toen het schieten ophield, waagden ze zich weer naar boven. Robert liep voorzichtig naar het raam. Toen hij naar buiten keek, zag hij dat Amerikaanse gevangenen naar een veld naast het café van madame Adele Bodarwe werden gedreven. ‘Maar wij waren jonge jongens,’ herinnerde Pfeiffer zich, ‘en we verlieten het huis en renden de helling naar het kruispunt op om te zien wat daar gebeurde. Het was opwindend.’ Hij waagde zich naar buiten met zijn oudere broer Paul van veertien en zijn neef René.


    Bij het naderen van het kruispunt kwamen de jongens veel stilstaande voertuigen en Duitse soldaten tegen. Omdat Robert en zijn broer Duits spraken, waren de SS’ers vriendelijk genoeg; ze gaven hen wat voedsel dat ze uit de Amerikaanse voertuigen hadden buitgemaakt. ‘Wij zijn de voorhoede,’ vertelde een van hen. ‘Er komt infanterie achter ons aan om tegenstand op te ruimen.’ Roberts neef riep dat hij twee Amerikanen had gevonden die dood in de greppel lagen. Zijn vader en oom trokken hun lijken uit de greppel, maar zeiden tegen de jongens dat ze daar moesten verdwijnen. Hoewel ze nog steeds nieuwsgierig waren, slenterden ze terug naar het huis, terwijl ze bleven kijken naar het drukke gedoe bij het kruispunt:


    De Duitsers waren de Amerikanen bij elkaar aan het drijven en riepen: ‘Raus! Raus!’ Al gauw stonden er ongeveer honderd soldaten met hun handen omhoog naast het café. De Duitsers hadden hun wapens afgepakt en ze stonden daar gewoon. Ik was daar iets meer dan een uur geweest en bevond me op de weg bijna in het café aan de kant van de weg waar het café lag. Ik stond daar met open mond. Mijn broer Paul had een poosje bij me gestaan. Maar mijn broer werd bang en zei: ‘Ik ga terug.’ Maar ik zei tegen hem dat ik bleef.


    Toen begonnen ze de Amerikanen in rijen op het veld te zetten en nog eens twintig erachter… De gevangenen stonden op het veld met hun handen boven hun hoofd. Een tank stopte voor de gevangenen. Er stond een Duitser bij hen op het veld (ik geloof dat het een officier was) en hij liep van het veld af en beval de mitrailleurschutter op de tank om het vuur op hen te openen. ‘Feuer!’ schreeuwde hij. De man in de geschutskoepel, hij schoot met een pistool in de lucht en de mitrailleurschutter schoot op de mannen. Toen het schieten van de mitrailleur begon, vielen ze allemaal op een hoop. Het schieten begon op één voertuig. Ik was erg bang. Ik bleef er daarna niet rondhangen.


    Doodsbang rende Robert Pfeiffer terug naar het huis van zijn oom en hoorde onder het vluchten nog meer schoten. Toen hij bij de deur was, stormde hij naar binnen:


    Toen ik terug was, zeiden de mensen in huis: ‘Je ziet zo bleek alsof je een geest hebt gezien!’ Ik rende in paniek naar binnen: ‘Ze hebben daar soldaten gedood! Ze hebben daar soldaten gedood!’ Door het raam van het huis van mijn oom zagen we een kwartier later Amerikanen wegrennen die overeind waren gesprongen. En de Duitsers waren op hen aan het schieten alsof ze konijnen waren. Ze renden gewoon alle kanten op en de Duitsers schoten op hen.


    Het schieten stopte. Robert zat angstig ineengedoken in het huis van zijn oom, maar uiteindelijk kreeg zijn nieuwsgierigheid de overhand. ‘Een half uur later ging ik naar buiten en er lagen veel Amerikaanse soldaten op hun buik in de modder,’ herinnerde hij zich, ‘en de Duitse voertuigen reden over de weg en schoten zo nu en dan op de mannen die daar lagen.’522 Later, toen Robert zich rond een uur of vier ’s middags naar buiten waagde om rond te kijken, zag hij SS-troepen het café van madame Bodarwe in brand steken, omdat er in een hooiberg naast het huis een Amerikaans geweer was gevonden.523 Toen het donker werd, herinnerde Pfeiffer zich dat het fel brandde, terwijl koeien angstig loeiden en Duitse tanks en voertuigen verlicht door het vuur op de weg voorbijreden.


    Ze vonden madame Bodarwe nooit terug. ‘Ik denk dat ze in de vlammen is gestorven,’ zou Pfeiffer later zeggen.524 Eén Amerikaanse soldaat dacht gezien te hebben dat ze werd doodgeschoten.525 Toen Belgen later in 1945 de resten en het puin van het café opruimden, vonden ze ‘een verkoold lichaamsdeel’.526


    En hoe stond het met Henri Lejoly-Quirin? Henri, de jongere neef van Henri Lejoly-Jacob, was ook getuige van de schietpartij. De vijfenveertigjarige Lejoly-Quirin woonde in een boerderij vlak ten noorden van het kruispunt Baugnez en hoewel hij een Franse achternaam had, zag hij zichzelf meer als Duitser dan als Belg. Die middag, toen de Duitsers plotseling op het kruispunt verschenen, zochten de meeste inwoners een schuilplaats op, alleen Henri Lejoly niet. Hij kwam uit zijn huis om de Amerikanen met hun handen omhoog op het veld te zien staan.


    ‘Het was zondagmiddag, de dag nadat het Duitse offensief was begonnen. Ik zat in het café bij het kruispunt, in de buurt van mijn huis, te praten met de vrouw die de eigenaresse was,’ herinnerde Lejoly zich.527 De boer was naar het café op de zuidwesthoek gegaan zoals hij vaak rond één uur ’s middags deed om een biertje te drinken. Terwijl hij van zijn bier dronk, zag Lejoly tot zijn verrassing een colonne van tien tot twaalf olijfgroene trucks met een canvas dekzeil uit de richting van Malmédy naderbij komen. Frau Bodarwe zat met Lejoly in de keuken en keek uit het raam aan de oostzijde. Het eerste voertuig stopte vlak voor de hoek van het huis en Lejoly zag drie Amerikaanse soldaten uitstappen.528 Ze kwamen naar binnen de bonjours werden uitgewisseld. Een van de Amerikanen wees naar het zuiden. ‘Is dat de weg naar Vielsalm?’ vroeg hij aan madame Bodarwe. Ze legde Henri uit wat de vraag was en knikte toen. Hadden ze ergens in de buurt Duitsers gezien? Lejoly haalde zijn schouders op. Hij verstond geen Engels.


    ‘En even plotseling als ze binnen waren gekomen, stormden ze weer naar buiten en renden om het café. Uit de tegenovergestelde richting konden we in de verte een lange rij Duitse tanks zien komen. De Duitsers begonnen op de Amerikanen te schieten. Er werd een heleboel geschoten. En wij verscholen ons.’529 ‘We keken uit het keukenraam en zagen een Duitse tank uit de richting van Waimes komen.’ Frau Bodarwe moest naar adem happen. ‘O, mijn God, Henri, de Duitsers zijn hier!’ riep ze uit. De grote tank stopte dicht bij het open raam, terwijl de lucht werd gevuld met het geknal van schoten. Minstens twintig Amerikaanse trucks waren voorbijgereden voordat de grote tank stopte. ‘Waar moeten we naartoe? Naar de kelder?’ vroeg madame Bodarwe. Lejoly schudde zijn hoofd; het café was niet veilig. Ze moesten hun toevlucht zoeken in de schuur. Frau Bodarwe en hij renden naar de achterkant van het huis en glipten de deur uit langs een muur die naar de stal aan de westkant liep. Ze hielden zich ongeveer vijf minuten schuil in de stal tot het schieten ophield.


    Rond die tijd waren verscheidene Amerikanen naar de schuur achter het Café Bodarwe gelopen. Even later keerden Henri en madame Bodarwe omzichtig terug naar de keuken. ‘Het schieten stopte en wij kwamen naar buiten. De Amerikanen waren allemaal naar buiten gekomen en werden naar het veld naast het café gebracht.’ Door het raam zagen ze dat ongeveer dertig Amerikanen zonder wapens en met hun handen omhoog voor het huis werden verzameld. Inmiddels waren zo’n vijf of zes tanks gestopt en waren de Duitsers buiten de Amerikanen aan het fouilleren. In het bijzonder schenen ze te zoeken naar horloges en ringen. Lejoly zwaaide naar de naderende SS’ers wat niet verrassend was, aangezien hij zichzelf als een Duitser zag. Sommigen zeiden dat hij zelfs aanwees waar de Amerikanen zich in de schuur achter het café verborgen hielden.530 In elk geval dreven twee SS’ers met machinepistolen al snel soldaat Ralph W. Law en verscheidene anderen bij het café naar buiten.531


    Lejoly zag madame Bodarwe de deur openen om de Duitsers rond de grote tank die bij haar café stond geparkeerd vriendelijk te begroeten. Op GI’s die toekeken, maakte ze de indruk blij te zijn. ‘Ik weet dat de vrouw op de hoek op goede voet moet staan met de Duitsers,’ zei één. ‘Zodra ze voorbij kwamen, liep ze naar buiten, schudde ze de hand en gaf ze iets te eten.’532 Ze had tenslotte drie zoons in het Duitse leger en de buren herinnerden zich dat ze de Duitsers in 1940 met open armen had begroet.533


    Madame Bodarwe bood hun een doosje sigaretten en eten en drinken aan voordat ze weer naar de voordeur liep. Daarna zag Lejoly hoe de Duitsers de Amerikanen bevalen om zo’n veertig meter naar het open veld ten zuiden van het café te lopen. De GI’s die op het veld stonden, zagen er rustig uit. ‘Ze leken zich geen zorgen te maken,’ herinnerde Lejoly zich. Maar toen ‘leek een van de Duitse wagens defect te raken en leken ze angstig’.534 Daarna kwam een van de tanks aanrijden en stopte voor de verzamelde soldaten. ‘Toen schoot die op de Amerikanen,’ herinnerde Lejoly zich. Het schieten bestond uit een salvo van verscheidene schoten en daarna mitrailleurs. De mond van Lejoly viel open. ‘Het grootste deel van de Amerikanen viel op de grond. Toen ik de meeste Amerikanen zag vallen, rende ik weg.’


    Er waren ongeveer honderdvijftig gevangenen die de SS op het veld naast de weg bij elkaar bracht. Op dat moment ging ik naar buiten de straat op en keek hoe de Duitsers de zakken van de mannen doorzochten en dat duurde ongeveer een half uur. Een paar minuten later liep een Duitse officier op een Amerikaanse hospik af en richtte een pistool op hem. Ik had net genoeg tijd om te zien wat er gebeurde toen het schot werd gelost. Dit was het sein om het moorden te laten beginnen. De tanks die op de hoeken van het veld stonden, openden het vuur en maaiden de gevangenen met het mitrailleurvuur neer.535


    Frau Bodarwe stond naast Henri Lejoly toen het gebeurde  luid mitrailleurvuur. ‘O, mijn God!’ riep ze in het Frans uit  ‘Mon Dieu!’ Instinctief bracht ze haar handen naar haar gezicht, voordat ze het huis in vluchtte. Ook Lejoly was verbijsterd. ‘Ik voelde er niet veel voor om dit allemaal te zien,’ herinnerde hij zich. Nerveus om zich heen kijkend haastte Lejoly zich van de achterkant van het Café Bodarwe naar de voorkant van zijn huis pal ten noorden van het kruispunt. Er stonden al verscheidene Duitsers in de zwarte uniformen van de tankeenheden op het pad naar zijn boerderij, toen hij eraan kwam lopen. ‘Waarom schieten jullie de Amerikaanse gevangenen dood?’ vroeg hij in het Duits. ‘Ik heb het gezien.’ Een SS’er kwam aanlopen. ‘Dat is, omdat we geen tijd hebben om op ze te letten,’ stamelde hij. Lejoly beet op zijn lip. Tanks en halfrupsvoertuigen kwamen bumper aan bumper voorbijrijden met Duitse soldaten die dreigend vanaf de tanks op hem neerkeken. Allemaal schenen ze een automatisch wapen te hebben.


    Lejoly sloeg de deur achter zich dicht. Zijn zenuwen stonden op knappen. Hij liep naar binnen om een kop koffie te drinken. Zijn handen trilden zo erg dat het al moeilijk was om de kop naar zijn mond te brengen. Twintig minuten gingen voorbij en het verkeerslawaai begon af te nemen. Lejoly liep naar buiten om rond te kijken. Hij was van plan om terug te gaan naar het café om te zien of met madame Bodarwe alles in orde was. Toen hij uit zijn huis kwam, kon hij nog steeds tanks voorbij zien rijden, maar niet meer zoveel. Toen stopte een van de laatste tanks in de rij op de weg tegenover het pad naar zijn huis. De mannen schenen problemen te hebben  het besturingsmechanisme scheen kapot te zijn. Plotseling richtte een jonge soldaat op de tank een geweer op Henri en vuurde twee schoten af waarvan één vlak langs zijn rechteroor vloog! Daarop rende hij naar zijn kelder waar andere inwoners  Joseph Bodarwe en andere vluchtelingen  hun toevlucht hadden gezocht. Boven kon hij mitrailleurvuur horen en kogels die door zijn ramen gingen. Toen ontplofte een granaat aan de zuidkant van zijn huis. ‘Goeie God,’ gilde Lejoly. ‘Ze hebben ons huis gebombardeerd.’ De donkere kelder vulde zich met stof. Een vluchteling uit Keulen smeekte Lejoly om de krankzinnige Duitse tankbemanning te laten ophouden anders zouden ze allemaal sterven. Toen hij de trap op liep en de ruïne in zijn keuken zag, werd Lejoly woedend. Hij beende naar buiten met zijn handen in de lucht. Hij stopte op vijftien meter van Panther 114.


    ‘Waarom schieten jullie op mijn huis?’ vroeg Lejoly in het Duits. De soldaten waren jong  half zo oud als hij. Een van de SS-‘blagen’ gebaarde dreigend naar hem met een automatisch geweer.


    ‘Je hebt met de Amerikanen gesproken,’ zei een van hen beschuldigend. Voor de SS’ers was dat verraad.


    ‘Ik heb twee broers in het Duitse leger en ik ben zelf in Duitsland geboren… Ik was Duitser voordat jij werd geboren!’ riep hij. ‘Als je mijn papieren wilt zien, kom dan mee naar binnen.’ Daarop kwam een onderofficier van de Waffen-SS binnen en Lejoly liet in de keuken zijn papieren zien. ‘Jullie hebben mijn huis geruïneerd,’ protesteerde hij terwijl de SS’er zijn papieren controleerde.


    De man met de zwarte pet leek zich te ergeren. Zijn mannen waren buiten een heleboel herrie aan het maken; de Duitse officier riep dat ze rustig moesten zijn. ‘Ze zijn soms een echt wild stel,’ zei hij tegen Lejoly en salueerde ten afscheid. ‘Ik kan ze niet altijd in bedwang houden.’ De Duitse officier gaf Lejoly een promesse, zodat hij een schadeclaim kon indienen bij Hitlers Reich. Het papier was ondertekend door SS-Unterscharführer K. Briesemeister.536 Hoewel van oorsprong een bakker uit Stralsund was Briesemeister in 1944 een in de strijd geharde onderofficier die sinds 1940 met de Leibstandarte Adolf Hitler had gevochten. Hij was vijf keer gewond geraakt. ‘Ik voerde de bevelen van mijn meerderen voor honderd procent uit,’ zou hij later zeggen. ‘Het was me geleerd om mijn eigen persoon fanatiek op te offeren voor het vaderland.’537 Briesemeister zei dat zijn Panzer 114 rond 3.30 uur in de middag bij Baugnez aankwam. Hij stopte op ongeveer tien meter van het kruispunt met schade aan de rupsbanden van zijn Panther. Terwijl zijn bemanning aan de slag ging om de schade te repareren, zag hij ongeveer zestig Amerikaanse soldaten dood of gewond op het veld ten zuiden van het café liggen. Waren ze allemaal dood? Briesemeister zei tegen zijn bemanning dat ze het moesten controleren.


    Lejoly wist niet dat Briesemeister later zou toegeven dat hij en zijn mannen sommige gewonde Amerikanen op het veld een genadeschot hadden gegeven.538 Toen de kleine Belgische man met hem naar buiten liep, probeerde Briesemeisters tankbemanning hun commandant ervan te overtuigen dat Henri Lejoly de Amerikanen had geholpen. Ze moesten zich van hem ontdoen, zeiden ze. ‘We weten hoe die lui aan de grens zijn,’ hoorde Lejoly iemand zeggen. Maar Briesemeister hield voet bij stuk en beval hen alles klaar te maken voor vertrek. Intussen kon Lejoly zien dat de schuur van madame Bodarwe naast het café in brand stond en hij vroeg brutaal vijf of zes man om hem te helpen het vuur te doven. ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ zei Briesemeister. Het was feitelijk Briesemeisters bemanning die de schuur in brand had gestoken.539 En het waren zijn tankkameraden die op Amerikaanse soldaten hadden geschoten die de vlammen probeerden te ontvluchten.


    Toen de grote Duitse tank vertrok, liep Lejoly terug naar zijn huis, omdat hij niet de kans wilde lopen meer gevaarlijke ontmoetingen te hebben met SS’ers die nog steeds over de weg voorbij kwamen. Toen hij een weinig later een blik uit zijn huis waagde, zag hij dat het hele Café Bodarwe in vlammen opging. De volgende dag zocht Lejoly in de smeulende resten van het café in de verwachting de stoffelijke resten van de vijfenvijftigjarige weduwe te vinden. Hij vond echter niets. Hij zag madame Bodarwe nooit meer terug. ‘Ik heb altijd gedacht dat ze haar dood hadden geschoten,’ zei Lejoly. ‘Als Briesemeister er niet was geweest, zou ik ook dood zijn geschoten.’540 Dat was niet overdreven, want nadat Lejoly en Briesemeister uit de boerderij van de eerste waren gekomen, stapte SS-Schütze Günther Nüchter op zijn tankcommandant af en ‘vertelde [hem] dat hij een burgervrouw in het huis naast het veld had doodgeschoten, omdat “Deze vrouw een pistool in haar hand had.”’ Nüchter zei dat hij madame Bodarwe had neergeschoten, wier lichaam later in het brandende huis tot as werd verteerd.541


    De drieëndertigjarige Marthe Maria Martin bevond zich met haar zussen, moeder en vader in hun boerderij in het gehucht Floriheid dat op een steile helling boven Hédomont even ten zuidwesten van Malmédy lag. De dag was zorgwekkend geweest. Haar familie was opgetogen geweest toen ze de voorgaande september waren bevrijd, maar nu ging het gerucht dat de Duitsers terug waren.542 Sommige kennissen hadden het Belgische meisje uitgenodigd die zondag in Malmédy op bezoek te komen en na het afdalen van de steile helling kwam ze bij het politiebureau aan de rechterkant. ‘Ga niet verder, mademoiselle,’ waarschuwde een agent haar. ‘De Duitsers wachtten u daar beneden op.’ Ze draaide zich snel om en keerde terug naar haar ouders bovenop de steile heuvel. Ze vertelde iedereen dat het gerucht waar was  de Duitsers waren terug. Alleen langskomende vluchtelingen wilden haar geloven, maar inmiddels was ook kanonvuur hoorbaar geweest. Om ongeveer negen uur ’s avonds zaten ze binnen allemaal te bidden. ‘Iemand klopte hard op de deur,’ herinnerde ze zich. ‘We dachten dat het onze beurt was om te sterven.’543


    Haar zus Marie zat het dichtst bij de deur. ‘Ik zal open doen.’ Toen ze dat deed, stond het silhouet van een grote man in de donkere deuropening. ‘Hij zei iets, maar we konden hem niet verstaan.’ Was hij een Duitser. De meisjes keken elkaar aan, maar hun vader Louis zei dat ze hem binnen moesten laten. Nu kwam de vreemdeling de door een petroleum lamp verlichte kamer in. Ze konden zien dat hij nauwelijks kon lopen.


    De man zag er vreselijk uit  modderig en nat, hinkend op één voet en besmeurd met stinkende koeienmest. Zijn voet was rood gekleurd en liet een bloedspoor op de vloer achter. Hij bleef steeds iets herhalen  ‘Ziek! Ziek!’  maar niemand kon hem verstaan. Ze voelden enige opluchting toen ze beseften dat hij een Amerikaan was. Maar de Duitsers die op hem hadden geschoten, moesten in de buurt zijn. Als ze kwamen… De familie ging bij het warme fornuis in de keuken zitten. Met een luid gekreun kregen ze zijn bebloede schoen uit. De Amerikaan was door zijn enkel geschoten. Ze wasten zijn wonden. Terwijl ze hem verbonden en zijn enkel spalkten, bespraken Marie, haar vader en haar zussen de situatie. In de vaag verlichte boerderij was een jonge vluchteling uit Elsenborn die een beetje Engels sprak.


    Via de jongeman kreeg de familie Martin te horen dat de man Virgil Lary heette en luitenant was in het Amerikaanse leger. Al zijn kameraden  meer dan honderd  waren even geleden ten zuiden van Malmédy doodgeschoten. Marthe hapte naar adem bij zijn beschrijving. ‘Hoe bent u naar dit huis gekomen?’ wilde Louis weten. Lary vertelde dat hij op zijn knieën hierheen was gekropen. Hij was door een dorpje gekomen, waarvan ze wisten dat het Hédomont moest zijn geweest, maar niemand wilde de deur opendoen. Zelfs met dicht getrokken gordijnen was het vaag door petroleumlampen verlichte raam een baken geweest dat Lary had gevolgd. De leden van het Belgische gezin keken elkaar aan: De Duitsers zouden dat ook zien!


    De meisjes gaven de ellendig ogende soldaat wat soep, terwijl de familie praatte. Ze konden niet wagen om de Amerikaan hier te houden; het was te riskant. De Duitsers zouden weldra hier zijn. Haar vader Louis die het gevaar kende, ging naar Malmédy met een door Lary opgesteld briefje waarin die om hulp vroeg. Een uur later was hij terug. Louis Martin had wel degelijk de eerstehulppost in Malmédy gevonden en geprobeerd dokter Paul Kamen, een arts van het 291e gevechtsgeniebataljon, over te halen een ambulance te sturen. Maar Kamen weigerde met als verklaring dat rijden door vijandelijk gebied te gevaarlijk was. Hij gaf echter wel wat sulfa en verband mee terug. Hoewel dat welkom was toen Louis terugkeerde, begon Lary nu steeds meer pijn te krijgen en wilde hij naar een Amerikaans hospitaal. Het gezin was dezelfde mening toegedaan, maar om een andere reden: als de Duitsers kwamen, zouden ze allemaal worden doodgeschoten. Toch kon Lary zelfs met een bezem als geïmproviseerde kruk duidelijk niet zelf lopen. Maar de Amerikaan vergezellen zou zelfmoord zijn als Louis Duitsers tegenkwam.


    Ze wisten echter dat de vijand misschien anders zou aankijken tegen vrouwen die een gewonde man hielpen. Dus boden Marthe en haar buurvrouw Marthe Marx aan om de Amerikaan naar Malmédy te begeleiden.544 Het was vreselijk gevaarlijk, maar het was de beste optie uit een reeks moeilijke keuzes. Uiteindelijk stemde Louis toe. Ze vertrokken na middernacht, waarbij de twee jonge vrouwen Lary tussen zich in hielden en ieder een schouder ondersteunden. ‘We konden in de nacht kanonnen horen,’ herinnerde ze zich. Ze maakte zich zorgen dat ze misschien Duitsers zouden tegenkomen, want dan zou het gebeurd zijn. Ze drukte Marthe Marx op het hart alleen Duits te spreken en als ze hen tegenkwamen ‘haar mond te houden en mij het woord te laten doen’.


    Marthe Martin probeerde niet aan het gevaar te denken, maar ze spoorde haar vriendin aan om sneller te lopen met de hinkende Amerikaan. Ze bleven doorgaan  een wandeling van drie kilometer van een steile heuvel af, terwijl ze een volwassen man tussen zich in droegen. Ruim een uur kreunde Lary van pijn bij het lopen en beide meisjes hadden het vreselijk moeilijk met zijn gewicht. Toch bereikten ze uiteindelijk het schoolgebouw in Malmédy dat in gebruik was als het 44e evacuatiehospitaal. Daar bood een gekwelde medewerker van het Belgische Rode Kruis weinig hulp. ‘Sorry, we kunnen hem niet opnemen,’ klaagde de vrouw. ‘De hele eenheid is aan het evacueren.’ De Duitsers kwamen eraan. ‘Voor de liefde van God,’ zei Marthe Martin kwaad. ‘Breng deze arme soldaat naar de Amerikanen.’ Goed, stemde de vrouw in.


    Marthe Martin en Marthe Marx namen snel afscheid van Virgil Lary. Daarna haastten beide vrouwen zich terug de steile heuvel op naar hun huis en verwachtten elk moment de Duitsers tegen te komen. Korte tijd later werd luitenant Lary naar de commandopost van luitenant-kolonel David Pergrin gebracht en vandaar naar het 28e algemeen hospitaal in Luik.545 Intussen kwamen de twee jongen vrouwen voor het aanbreken van de dag weer thuis aan, tot grote opluchting van Louis Martin. De Amerikaan naar het hospitaal brengen was de juiste beslissing geweest. De volgende dag arriveerden de Duitsers in het gehucht Floriheid.546 Oef! dacht Marthe. Erg op het nippertje!


    De volgende dag, maandag 18 december, ging Henri Lejoly-Quirin naar het huis van zijn neef Henri Lejoly-Jacob. In de ochtend verscheen een groepje soldaten van het Amerikaanse leger. Ze waren diep geschokt door de massa dode Amerikaanse lichamen. De twee mannen Lejoly wezen de Amerikanen de plaats van een GI die in de buurt van het café nog in leven was  Henry Zach. Hoewel meer dood dan levend, namen de Amerikaanse soldaten hem mee  en hij zou het overleven. De taalbarrière was echter te moeilijk om te overbruggen en de Amerikanen hadden te veel haast, waardoor de Henri’s hen niet de twee andere gewonde Amerikanen in de houten schuur van Henri Lejoly-Jacob konden wijzen. De ene stierf na twee of drie dagen en na een week was de andere sterk genoeg om als gevangene met de Duitsers te vertrekken.547 Dat zeiden de Duitsers tenminste. De Amerikaan  waarschijnlijk soldaat Elwood Thomas  werd nooit teruggezien.


    Na de oorlog werd Henri Lejoly-Quirin verdacht van collaboratie met de Duitsers en gevangengezet. Als de belangrijkste levende burgergetuige van de massamoord werd hij steeds achtervolgd door de gebeurtenissen van die dag in Baugnez. In de loop der jaren veranderde zijn verhaal steeds een beetje zoals dat bij zulke dingen gebruikelijk is, maar Lejoly ontkende nooit dat hij het bloedbad zag gebeuren. Het leger van de Kaiser, zei hij, zou in de Eerste Wereldoorlog nooit zoiets hebben gedaan als wat hij die zondag zag. ‘De Duitsers schoten ze dood,’ herinnerde Lejoly zich. ‘Het was een grote schok voor mij, ook al lagen mijn sympathieën bij Duitsland.’548


    De buurvrouw van Lejoly, madame Bodarwe, had eenzelfde politieke voorkeur. De eigenaresse van het café die de Kampfgruppe Peiper bij aankomst met drank had begroet, verdween. Na de oorlog kwam in 1945 haar zoon Louis Bodarwe naar huis na te hebben gevochten in het Duitse leger. Hij keerde terug naar Baugnez en ontdekte dat er niets van zijn huis over was. Waar het ooit had gestaan, lag slechts een verkoolde ruïne waarvan alleen de geblakerde schoorstenen uit de as oprezen. Zijn broer Alphonse was in 1943 in Rusland gesneuveld en zijn andere broer Joseph was nog niet thuis gekomen. Zelfs na het doorzoeken van de verkoolde resten van het café op de hoek en het volgen van alle sporen werd zijn moeder nooit gevonden. Bovendien was Louis, omdat hij voor Hitler had gevochten, nu een paria in Oost-België.549


    Het leek wel of de hele episode op het knooppunt van wegen bij Baugnez een onstuitbare maalstroom van tragedie had geschapen. Daar, op dat eenzame kruispunt werd al het lijden van Hitlers laatste oprisping in een vreselijke oorlog blootgelegd om in de hele wereld afschuw op te roepen  een zwart gat in de laatste maanden van de Tweede Wereldoorlog.


    De geesten die nog steeds in Baugnez rondspoken, fluisteren inderdaad van verdriet en geheimen die tot op de dag van vandaag  of voor de verre toekomst  nog niet zijn geheeld.

  


  
    12


    Geschokt


    Op de vochtige en grauwe middag van 17 december was luitenantkolonel David Pergrin, de commandant van het 291e gevechtsgeniebataljon in zijn hoofdkwartier in een particulier huis langs de hoofdweg N-23 aan de zuidelijke rand van Malmédy. Rond twee uur in de middag hoorden hij en de anderen in zijn commandopost luid en geconcentreerd mitrailleurvuur op niet al te grote afstand. De vijand  zo ver achter het front? vroeg hij zich af.550 Rond kwart over drie ’s middags stapten Pergrin en sergeant Bill Crickenberger na een verrekijker en twee Thompson machinepistolen te hebben gegrepen in een jeep en ronkten vanuit Malmédy zuidwaarts over de sterk stijgende weg. Enkele minuten later passeerden ze hun eigen wegblokkade waar sergeant Charles Dishaw kort tevoren een vijandelijke verkenningswagen had verdreven met zwaar mitrailleurvuur. Ze wisten dat het verderop gevaarlijk was.


    Terugschakelend reden ze nog iets verder om te zien of ze de bron van het schieten konden achterhalen. En die vonden ze. Niet ver van de bosrand ten westen van Baugnez stopten ze en slopen te voet verder.551


    Kort nadat Crickenberger en Pergrin waren uitgestapt kwamen drie Amerikaanse soldaten ‘onder de modder’ uit het bos aanrennen. Twee van hen waren gewond en allemaal sloegen ze onbegrijpelijke taal uit. ‘Ze hebben iedereen van onze eenheid gedood!’ De man was Al Valenzi.552 Bij hem waren Ken Ahrens, Paul Gartska en een andere man van de 3e gepantserde divisie. ‘Die arme schepsels waren totaal in de war,’ herinnerde Pergrin zich.553 Ze riepen allemaal door elkaar.


    Zonder aarzelen nam Pergrin de mannen in de jeep mee terug naar Malmédy, waar zijn hospikken hen behandelden en hun droge kleren gaven. De GI’s waren zo van streek  hij zei ontroostbaar  dat hij behoorlijk wat tijd moest besteden aan een poging een samenhangend verhaal uit hen te krijgen. Wat de GI’s hem vertelden was zeer ernstig: de vijand was niet alleen dichtbij, maar ze executeerden iedereen die ze gevangennamen. Intussen keerde luitenant Thomas Stack terug van een soortgelijke verkenning per jeep met nog drie hysterische GI’s die hetzelfde verhaal vertelden. Om 4.40 uur namiddag riep Pergrin met de radio van de commandopost zijn meerdere, kolonel Wallis Anderson van de 1111 gevechtsgeniegroep op. Hij gaf Anderson een korte beschrijving van de gruweldaad en meldde dat ‘vijandelijke pantsereenheden de N-32 en de N-23 volgen’ vanaf het kruispunt bij Five Points.554 Dat zou Pergrins geimproviseerde wegblokkade bij Mon Bijou precies in het dradenkruis van de vijand plaatsen. In een race tegen de tijd dirigeerde Pergrin zijn weinige versterkingen voorwaarts naar een reeks zwak verdedigde wegblokkades langs de hoofdweg ten zuiden van Malmédy. Hij had slechts 152 manschappen en weinig zware wapens  niets om tanks tegen te houden.


    Tegen de tijd dat Pergrin terug was van het inspecteren van zijn wegblokkades, strompelden meer overlevenden zijn posities binnen.555 Gedurende de volgende vierentwintig uur zouden zeventien mannen die aan het bloedbad waren ontkomen, belanden bij Pergrins nerveuze voorposten  die nog zenuwachtiger waren gemaakt door het nieuws dat Duitse commando’s zich hadden vermomd als Amerikanen. Inderdaad reed een Duitse commandogroep brutaalweg op een van de wegversperringen van C-compagnie af, negeerde orders om te stoppen en het daarop volgende geweervuur tot een mijnenveld hen de lucht in joeg.556


    Zonder dat Pergrin het wist, betekende zijn boodschap naar het Amerikaanse 1e leger een grote schok voor generaal Courtney Hodges. Niet alleen zette het nieuws van de gruweldaad zijn hoofdkwartier op zijn kop, het bericht dat Malmédy in gevaar verkeerde, was voor het 1e leger reden genoeg om de weinige aanwezige reserves naar de stad te dirigeren. Als Peiper Malmédy veroverde en de weg naar Eupen opreed, zou het grootste deel van het Amerikaanse 5e korps worden afgesneden en omsingeld zijn. Dat de Luftwaffe eerder die ochtend paratroepers ten zuiden van Eupen had gedropt, leek een voorbode van de bedoelingen van de vijand in die richting.557 Hun weinige reserves  een soort paleiswacht  bestonden uit het 526e pantserinfanteriebataljon en het 99e infanteriebataljon dat was samengesteld uit Amerikanen van Noorse afkomst en een compagnie van het 825e antitankbataljon.


    Later droegen leden van het Belgische Rode Kruis om drie uur ’s ochtends in Malmédy een gewonde Amerikaan, luitenant Virgil Lary, aan de zorg van Pergrin over.558 Pergrin sprak met luitenant Lary en vond het verhaal van de officier zeer belangrijk. Hij gaf sergeant Tom Stack bevel om Lary en acht anderen meteen naar het hoofdkwartier van het Amerikaanse 1e leger te escorteren, zodat Hodges en de anderen zelf de ernst van de gebeurtenissen konden afwegen. Luitenant Lary werd al gekweld door schuldgevoelens, want tegen het advies van de 7e gepantserde divisie had hij persoonlijk besloten met B-batterij de weg naar Baugnez te nemen. Nu kon het niet meer ongedaan gemaakt worden.


    Behalve luitenant Lary hadden ook verscheidene andere overlevenden die bij Pergrins bezorgde commandopost aankwamen, een samenhangend verhaal. In het bijzonder de MP van het 518e bataljon-militaire-politie scheen zich goed in de hand te hebben. Op het chaotische hoofdkwartier van het 1e leger benaderde inspecteur-generaal van het Amerikaanse leger kolonel Rosser L. Hunter die zondagavond luitenantkolonel Alvin B. Welsch.559 De uit het Texaanse Austin afkomstige militair kreeg te horen dat hij de massamoord op gevangenen bij het kruispunt moest onderzoeken.


    Luitenant-kolonel Welsch sprak uitgebreid met Ford die onder de modder zat, gewond was aan één arm en trilde van de zenuwen. Ford beschreef hoe hij op het kruispunt het verkeer van de Amerikaanse 7e gepantserde divisie had geregeld, toen plotseling vijandelijke tanks verschenen. Hij verschool zich achter een gebouw bij het kruispunt tot de Duitsers in groten getale verschenen en hem en anderen ontdekten. Iedereen werd ontwapend en naar een veel grotere groep  misschien tweehonderd man  op een open veld gedreven.


    Ford vertelde Welsch dat terwijl ze daar met hun handen in de lucht stonden, misschien tien pantservoertuigen voorbij waren gekomen waarna twee van de mannen die hen bewaakten, naar een halfrupsvoertuig dat voor hen geparkeerd stond liepen en overlegden met een meerdere.560 Enkele ogenblikken later ‘begonnen ze ons te bestoken met mitrailleurs, pistolen en alles. Iedereen ging naar de grond’.561


    Ford werd door een arm geschoten. Toen andere Duitse voertuigen het veld passeerden, beschoten ze de Amerikanen die op het veld lagen ook met mitrailleurs. Ford kon niets zien, omdat hij met zijn gezicht op de grond lag en zich niet durfde te bewegen. Al blij dat hij nog ademde  en dat heel licht  hoorde hij de bemanning van een passerende tank in het Engels met een zwaar accent roepen: ‘Dus jullie vuile rotzakken willen over de Siegfried-linie!’ Languit op de koude grond kon Ford het bloed uit zijn arm voelen sijpelen. ‘Ik begon te rillen,’ zei hij nog steeds in shock. ‘Ik was bang dat ze me zouden zien rillen.’ Toen kwamen de Duitsers het veld op. Iedereen die bewoog of een geluid maakte, werd doodgeschoten of met een geweerkolf op zijn hoofd geslagen.


    Na meer dan een uur sprongen Ford en verscheidene anderen op en renden naar het westen. Mitrailleurkogels gemengd met lichtspoorkogels kwamen recht op ons af toen we wegrenden,’ herinnerde hij zich. Ford kwam later nog drie andere mannen tegen  allemaal waren ze gewond, maar allemaal slaagden ze erin zonder verder letsel drie kilometer naar het noorden te vluchten. Uiteindelijk gingen ze terug in de richting van de N-32 en kwamen op een weg waarover Ford en de anderen gek van angst omlaag renden tot ze een van Pergrins voorposten bereikten.562


    Tegen de tijd dat Welsch om 8.30 uur in de ochtend zijn gesprek met Ford beëindigde, kwam het nieuws dat meer mannen, gewond en erger, binnendruppelden bij hospitalen, wegblokkades en commandoposten overal rond Malmédy. Velen verkeerden in shock en waren nauwelijks in staat te praten. Omdat hij besefte hoe groot de omvang van zijn taak was, mobiliseerde Welsch snel hulp van anderen in zijn kantoor  kolonel Lamar Tooze en kapitein Oliver Seth. Samen zouden ze de hospitalen afgaan om getuigen te ondervragen.


    Met het vallen van de duisternis kregen sommige gewonden onder wie soldaat Al Valenzi te maken met een nacht vol geestelijk trauma. Valenzi die eerder die avond door Pergrin en zijn mannen op de weg naar Malmédy was gered, was zwaar gewond aan beide armen en benen. Hij werd kort behandeld in een eerstehulppost in Malmédy en toen overgebracht naar het 28e algemeen hospitaal in Luik. Ook al zat hij onder de morfine, daar knakten zijn zenuwen. Hij was aan het trillen toen verplegers hem hielpen bij het uittrekken van zijn bebloede uniform. Ze vertelden hem dat hij zijn bezittingen aan hen kon geven en dat ze die voor hem zouden bewaren. Hij voelde in zijn zakken en haalde sigaretten en munten tevoorschijn… en toen iets verrassends. Het was een lint in de kleuren van de Belgische vlag dat om zijn identificatieplaatjes was gestrikt en dat hetjonge Belgische meisje hem die ochtend bij de brug in Malmédy had gegeven. Hij barstte in tranen uit en kon niet meer stoppen met huilen.563


    Die zondagavond was kapitein Leon T. Scarborough, de commandant van B-batterij van het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon in het Luxemburgse Biwer aan het zoeken naar zijn vermiste eenheid. Het was na negen uur ’s avonds toen hij een telefoontje kreeg van T/5 Eugene Garrett. Hij vertelde Scarborough dat hij en drie anderen, de korporaals Conrad en Graeff en soldaat Bower, nu bij een genie-eenheid in de buurt van Malmédy zaten, nadat ze ternauwernood waren ontsnapt toen de Duitsers het grootste deel van de rest van zijn commando gevangen hadden genomen.564 Garrett legde hem uit hoe de vijand hen allemaal gevangen had genomen en hen toen had neergeschoten. Het kostte Scarborough moeite om Garrett te geloven, maar de soldaat bleef bij zijn verhaal. Hun vreselijke verliezen waren niet veroorzaakt door gevechten, maar door een massamoord. Er lagen andere jongens in hospitalen in de buurt, zei hij, en een paar waren ontkomen zonder ernstige verwondingen  Garrett wist van Kingston, Paluch en Mattera. Van de rest waren de meesten dood of verminkt. Verder was er niemand over. Scarborough was verbijsterd.565


    Intussen kwamen korporaal Ernest Bechtel en de mannen van trucks B-26 tot B-28 die waren opgehouden door de voedselvergiftiging van sergeant Barrington, nu op 18 december te laat in het Luxemburgse Biwer aan. Ze waren verscheidene keren op het nippertje aan de Duitsers ontkomen, omdat die nog steeds op zo’n vijftien kilometer afstand met roekeloze overgave in de buurt van Echternach aan het aanvallen waren. Na de gek geworden luitenant Kaizak op de avond van 17 december in Malmédy te hebben afgezet, dankten Bechtel en zijn chauffeur Charles Arndt hun gelukkig gesternte. Poe! dachten ze. Beide mannen kwamen uit Pennsylvania en spraken ‘Pennsylvania Dutch’: ‘Ich bin froh os sel vorbei iss’ (Ik ben blij dat het voorbij is) gooide Arndt eruit. Bechtel antwoordde op dezelfde manier: ‘Jar, ich aa’ (Ja, ik ook).566 Maar twee officieren van een tankeenheid waren binnen gehoorsafstand en drukten beide mannen een gespannen pistool onder de neus. Dus dit waren de Engels sprekende moffencommando ’s waarover iedereen het had? ‘Weet je wat we met spionnen doen?’ snauwde een magere luitenant, terwijl hij met een .45-kaliber Remington pistool zwaaide. Hij richtte de loop op Bechtels voorhoofd. Op dat moment vielen artilleriegranaten. Tijdens de verwarring die daarop volgde, wisten Arndt en Bechtel weg te komen.


    Nu bereikten de drie resterende trucks en achtentwintig mannen van B-batterij in Luxemburg een veilige haven. Meteen na zijn aankomst werd Bechtel benaderd door majoor Floyd B. Kelsey, een officier die in de VS commandant van de batterij was geweest en die hem enthousiast de hand schudde. ‘Ik ben blij dat je erdoor bent gekomen,’ zei Kelsey, meteen gevolgd door de vraag: ‘Wat is er met de rest gebeurd?’ Bechtel vertelde Kelsey dat hij nooit bij het kruispunt Five Points was aangekomen en dat hij niet wist wie er aan de verschrikking was ontkomen.


    Dagen later hoorde Bechtel dat Luke Swartz zijn buurman en goede vriend uit Lancaster County  die op de een of andere manier zijn dood die dag had voorzien  tot degenen behoorde die niet terug waren gekomen. Het doek viel als een emotionele donderslag. ‘Ik ging zitten en huilde van verdriet en woede,’ herinnerde Bechtel zich.567


    Op de avond van de 17e december reisde kolonel Lamar Tooze van het Amerikaanse 1e leger naar het 77e evacuatiehospitaal in het Belgische Verviers. Daar praatte hij met de weinige overlevenden van het kruispunt die tot praten in staat waren  velen verkeerden in een door medicijnen veroorzaakte verdoving en konden niets zeggen. Op het hoofdkwartier van het Amerikaanse 1e leger was de toestand behoorlijk gespannen  het bericht ging dat dezelfde SS’ers die de GI’s in de buurt van Malmédy hadden vermoord nu op weg waren naar generaal Hodges en diens hoofdkwartier in Spa. Tegelijk zweepte het bericht van het schietincident iedereen op. Tooze was naar het nabijgelegen Verviers gestuurd voor rapporten uit de eerste hand. Daar sprak hij met de soldaten Samuel Dobyns, Robert L. Smith en Donald Day die allemaal een beschrijving gaven van een vreselijke ervaring. Dobyns gaf toe dat hij bij het eerste geluid van pistoolschoten was gevlucht  ieder verstandig mens zou het daarna op een rennen willen zetten.


    T/5 John Anthony O’Connell, een Iers-Amerikaanse jongen uit Kansas City lag daar ook in het hospitaal. Hoewel hij ernstig gewond was aan kaak, rug en hand, wilde de jongeman graag praten. Bezeten door de ervaring van een man die net aan de klauwen van de dood was ontkomen, beschreef O’Connell het schieten. Het eerste salvo van een mitrailleur had hem in de schouder geraakt. Later, vertelde hij Tooze, lag hij op het veld, terwijl mitrailleurs de groep bestookten. Hij raakte zwaar gewond aan zijn kaak en begon erg te bloeden. Net als de anderen vertelde hij hoe hij zich op het veld dood had gehouden, terwijl zijn kameraden de een na de ander werden doodgeschoten. ‘We lagen daar een behoorlijk lange tijd,’ vertelde hij de kolonel, ondersteund door de kussens van zijn bed. Misschien was het maar een kwartier geweest  hij wist het niet zeker. ‘In die tijd kwamen de Duitsers eraan en als ze iemand hoorden kreunen van pijn, schoten ze hem dood met een pistool.’ O’Connell had stil liggen bidden met een andere katholieke jongen, korporaal David O’Grady, die naast hem lag. Plotseling klonk een schot en een kogel ging door O’Connells hand voordat hij O’Grady in zijn buik raakte. ‘Hou vol,’ fluisterde O’Connell tegen hem.


    ‘Heb je een persoon zien schieten?’ vroeg Tooze.568 ‘Nee,’ zei O’Connell. Zijn gezicht had in de modder gelegen toen hij deed alsof hij dood was en hoopte dat niet doorzien zou worden. Toen kwam een beangstigende herinnering aan die minuten naar boven; ‘Ik hoorde een andere soldaat om een hospik smeken,’ zei hij tegen Tooze, ‘en er klonk een schot en hij zei niets meer.’ De stem had geleken op die van korporaal Brozowski.


    Ik lag daar te denken dat ik doodbloedde en wist niet wat ik moest doen. Er ging van alles door mijn hoofd. Ik wist dat als we overeind kwamen om weg te rennen, we neerschoten zouden worden. Ik wist ook dat als ik daar bleef het slechts en kwestie van tijd zou zijn voordat we stierven.


    O’Connell beschreef hoe een van zijn makkers die niet zo ernstig gewond was, dapper zijn hoofd omhoog stak om ongezien de Duitse wachtposten gade te slaan. Ze bleven nog enige tijd geduldig wachten, maar uiteindelijk fluisterde O’Connell dringend: ‘Nu is het onze kans om weg te komen!’ O’Connell had op dat moment, toen een vijfentwintigtal voor dood achtergelaten mannen overeind kwam, het gevoel alsof Lazarus in eigen persoon naar het executieveld was gekomen. Hij schopte O’Grady tegen zijn voeten en spoorde hem aan te gaan staan  geen reactie. O’Connell wist dat hij niet kon wachten, dus sprong hij over de lichamen. De Duitsers die op het kruispunt hun tank aan het maken waren, leken te worden verrast; hij en de anderen hadden rennend bijna dertig meter afgelegd voordat de mitrailleur van tank bij het kruispunt blaffend tot leven kwam.


    Onder het rennen hoorde O’Connell een stem om hulp roepen. Hij zag iets vreselijks  een man die zich inspande om te gaan staan  en stopte om de man op de been te helpen. Hij kon hem overeind houden, maar samen zouden ze nergens komen ‘en de Duitsers kwamen eraan’. De man was zeker twee of drie keer geraakt en leek in zijn armen te sterven. Het was een hartverscheurend ogenblik. O’Connell liet hem uit zijn armen vallen en zette het op een lopen. Verzwakt door bloedverlies strompelde hij vooruit, terwijl de kogels om zijn benen dansten. Hij rende met alles wat hij in zich had. Zij hoofd tolde en zijn keel en borst zaten onder het bloed dat uit zijn kaak druppelde. Onder het rennen zag O’Connell dat T/5 Charles R. Breon die dezelfde kant op rende, werd neergemaaid door mitrailleurvuur.569 Een ander viel ook. ‘Ik had het geluk dat ik niet werd geraakt en bleef over het veld rennen.’


    Tegen de tijd dat hij het bos bereikte, kon O’Connell door het bloedverlies bijna niet meer denken. Tussen de dennenbomen kwam hij een bange, naar adem happende jongen uit Texas tegen  Bobby Werth. Die was ook ernstig gewond. Zacht kreunend en bloedend liepen ze allebei door het sombere bos. Alleen voortgedreven door adrenaline zochten ze hun weg door het bos langs de hoofdweg. Ongeveer drie kwartier later stuitten ze in de toenemende duisternis op enkele genisten die mijnen aan het leggen waren. Allebei begonnen ze tegelijk te brabbelen. Ze waren vreselijk gewond en hun gruwelijke aanblik schokte de genisten. Spoedig waren O’Connell en Werth echter toevertrouwd aan de zorgen van een hospik, alleen verkeerde heel Malmédy in opperste staat van opwinding en rende iedereen rond. Binnen het uur werden Werth en hij uit het 44e evacuatiehospitaal in Malmédy gehaald.


    Nu lag O’Connell ongeveer elf kilometer verder uitgeput in Verviers in zijn hospitaalbed, maar zijn levendige herinneringen zorgden ervoor dat kolonel Tooze bij hem bleef zitten. Een verpleger schudde zijn kussens op en zette hem rechtop in bed. Zou de jongeman uit het Middenwesten kunnen helpen bij het identificeren van de man die met het pistool had geschoten? O’Connell schudde zijn hoofd  onmogelijk.


    Dat was genoeg. Tooze veranderde van onderwerp. ‘Waar kwam hij vandaan?’ wilde Tooze weten. ‘Kansas City,’ antwoordde de jongeman. Met vaderlandslievende hartstocht vertelde hij de kolonel hoe hij in 1943 van school was gegaan om dienst te nemen in het leger. Nu was hij hier  ver van de graanvelden, ver van zijn vader en moeder. ‘Was er nog iets?’ vroeg de kolonel die over zijn bed gebogen stond.


    O’Connell haalde zuchtend diep adem. ‘Ik kan in alle oprechtheid verklaren,’ fluisterde hij van achter een verbonden kaak, ‘dat wij alleen door Gods genade nog in leven zijn.’

  


  
    Epiloog


    Op de allerlaatste dag van 1944 wilde de Amerikaanse 30e infanteriedivisie het kruispunt bij Five Points ten zuiden van Malmédy aanvallen en heroveren. Het was tenslotte de plaats waar volgens de rapporten twee weken eerder het schandelijke bloedbad had plaatsgevonden. De Ardennen tekenden zich scherp af tegen de diepe sneeuw. Soldaat Francis Edwards vond dat de met sneeuw beladen bomen ‘een mooi kerstplaatje maakten’, maar net als alle anderen was hij druk bezig om zich uit te rusten met beddenlakens, vitrages en wat er verder nog als camouflage kon dienen in het ijzige wit. Anders zouden de dofgroene uniformen erg opvallen en de vijandelijke schutters helpen.570 Vijandelijke linies onder dekking van de duisternis naderen zou dan minder gelijk staan aan zelfmoord.


    Een sectie van het 120e regiment rapporteerde na een patrouille in de nacht van 30 december voor het eerst dat er geen vijanden op het kruispunt waren, maar een grotere verkenningseenheid stuitte daarna op een Duitse voorpost. Deze trok zich terug na een intensieve schotenwisseling.571 De volgende nacht, drie uur na het begin van het nieuwe jaar, begaven twee pelotons van B-compagnie zich door de sneeuw op weg om de vijandelijke verdediging bij Baugnez dat nu in handen was van de Duitse 3e luchtlandingsdivisie, op de proef te stellen. Na zich door diepe sneeuw geworsteld te hebben, bereikte de tien man grote aanvalsgroep het kruispunt en kwam onder vuur te liggen van een vijandelijke sterkte aan de zuidkant. Binnen enkele minuten kwam kapitein Murray Pulver, de commandant van B-compagnie, erachter dat de hele nachtelijke operatie gevaar liep in een ramp te eindigen.


    Een vonk lichtte op in de duisternis en veranderde al snel in een waaier van Duits vuur uit automatische wapens dat uit het bos en een nabij gelegen huis kwam. De verraste patrouille raakte zonder dekking verstrikt in een kruisvuur. Granaten begonnen uit de donkere hemel te vallen en lukraak te ontploffen. De patrouilleleider en een GI werden gedood en verscheidene anderen raakten gewond. Terwijl dit plaatsvond, stuitte een andere patrouille die was uitgestuurd om de vijand rechts in de flank aan te vallen, in de sneeuw op ongelijkmatige bulten. Bij het heldere maanlicht werden enkele van de ‘ongelijkmatige bulten’ van de sneeuw ontdaan. Ze hadden de lijken op het executieveld gevonden die verwrongen en bevroren bovenop elkaar lagen. Maar er was weinig tijd voor nieuwsgierigheid of onderzoek. Ongeveer rond dezelfde tijd nam de patrouille in het bos bij het huis een enkele Duitse paratroeper gevangen en trok zich toen nog steeds onder zwaar vuur terug. Pulver kon slechts rapporteren dat de Duitsers in het gebied rond Baugnez-Thirimont nog steeds behoorlijk sterk waren.572


    De poging was kostbaar geweest. Een krachtiger aanval zou ruim een week uitgesteld moeten worden vanwege het afschuwelijke weer  stuifsneeuw en temperaturen onder nul. Die gelegenheid kwam eindelijk op 12 januari 1945 toen de 30e divisie nogmaals slag leverde om het kruispunt dat nu bedekt werd door een halve tot anderhalve meter stuifsneeuw en vol kraters zat van artillerievuur. Die nacht groeven infanteristen van het 119e regiment van de 30e divisie schuttersputjes rond het mistige kruispunt om bij dageraad te ontdekken dat ze de besneeuwde velden deelden met de slachtoffers van een massamoord. Op één plaats lag een groteske, verstijfde gestalte die met zijn uitgestrekte armen bijna bij het schuttersputje kwam dat net was gegraven door soldaat Herschel Nolan uit Durant, Oklahoma. ‘Er zijn hier in de buurt anderen die nog onder de sneeuw liggen,’ zei hij met een handgebaar. ‘Als ze op die manier willen vechten  dan vinden wij het best,’ zei Nolan. ‘Maar laat ons dan ook op die manier vechten.’ Soldaat Glenn L. Hubbard in een schuttersputje vlakbij was het daarmee eens. ‘Als de mensen thuis dit konden zien, zouden ze misschien ophouden met kibbelen.’573 Tegen de ochtend van de 13e januari had het 120e infanterieregiment het gebied grotendeels heroverd en geconsolideerd.574


    De mensen thuis konden het geschonden en geblakerde kruispunt met het vernietigde en uitgebrande café niet zien. Langs de weg die naar het uitgebrande gebouw iets verder naar het noorden liep, stond meer dan een tiental kapotte en verlaten Amerikaanse trucks en jeeps die nu deels waren bedekt met sneeuw. Kale berkenbomen staken scherp af tegen het spierwitte sneeuwveld dat hier en daar donkere vlekken vertoonde van granaten die de grond hadden omgewoeld. De grijze bast van de bomen rond het veld was gespleten en glansde geel van ingeslagen granaatscherven. Slechts iets meer dan twintig meter van de geblakerde ruïnes van het café lagen de deels onbedekte lichamen van de jonge mannen die bij het kruispunt waren gedood.


    De meeste lijken lagen wel verborgen in de diepe sneeuw, maar de ijzige winden hadden hier en daar de bevroren gestalten blootgelegd. De verwrongen soldaten die in de dood uit de sneeuwbanken staken, vormden een erg macaber beeld. Verscheidene lagen op hun rug met hun handen boven hun hoofd en hun mond half open alsof ze volledig verrast waren door de dood.575 Eén besneeuwd gezicht keek verloren in eeuwigheid recht vooruit en staarde omhoog naar de donkerblauwe hemel die nu kriskras werd doorsneden door de condensstrepen van bommenwerpers. Een andere dode man was bevroren met een pijnlijke grimas. Verscheidene waren dicht tegen elkaar aan gevallen alsof ze warmte en beschutting hadden gezocht tegen de kou. Eén soldaat hield zijn buik vast in een dodelijke stuiptrekking, terwijl een hospik met een kogel door zijn embleem van het Rode Kruis recht vooruit staarde met een onbeweeglijke blik. Vogels of kleine dieren hadden de ogen van sommigen slachtoffers weggevreten.


    Luitenant-kolonel Alvin B. Welsch van het kantoor van de inspecteur-generaal van het leger, die was benoemd als leider van het onderzoek van het Amerikaanse 1e leger naar de gruweldaad, volgde de vorderingen bij het heroveren van Baugnez en het verdrijven van de vijand van de plaats van het delict op de voet. Op 13 januari 1945 reisde Welsch erheen met de bedoeling alles persoonlijk te bekijken en de slachtoffers van het bloedbad onder de kniehoge sneeuw vandaan te halen. Tegen het eind van de dag werd hij verdreven door vijandelijk granaatvuur.576


    Een infanteriebataljon zette de inval in aan weerszijden van het kruispunt en om 1100 uur vertrok ik uit Malmédy met een kleine verkenningsgroep naar het kruispunt van Géromont. Op dat moment lag er in het hele gebied ongeveer een halve meter verse sneeuw en de weg was onbegaanbaar voor een kwarttonner, waardoor ik noodgedwongen bijna tweeëneenhalve kilometer door de sneeuw naar het kruispunt moest lopen. Onderweg kreeg mijn groep te maken met vijandelijke sluipschutters en mitrailleurs en ook met artillerie- en mortiervuur. Nadat ik om ongeveer 1300 uur op het kruispunt was aangekomen, maakte ik uit de toestand van de sneeuw op dat geen van de aanvallende infanteriesoldaten ten zuiden van het kruispunt was gekomen… [Het veld] lag nog steeds onder directe observatie van de vijand en werd bestreken door lichte wapens en artillerie. Ik slaagde erin naar de rand van het veld te kruipen met een fotograaf van de verbindingstroepen [soldaat John Boretsky] en maakte een paar foto’s. Op dat moment was het hel veld nog steeds bedekt met maagdelijke sneeuw en waren er geen lichamen te zien. Later die avond werd contact gelegd met de commandant van het infanteriebataljon en kreeg hij het verzoek erop te letten dat het veld tijdens de nacht niet werd verstoord door zijn troepen.577


    De volgende ochtend vroeg keerde Welsch terug met T/3 Richard Taylor die de gevechten van D-Day had gefotografeerd, met medisch officier kapitein John A. Snyder en met de mannen van de 3060 gravenregistratiecompagnie die onder zijn aanwijzingen omzichtig te werk gingen met schoppen en bezems om de tientallen lichamen bloot te leggen. Nadat ze waren gelokaliseerd en gelabeld, werden de hard bevroren lijken op brancards getransporteerd naar klaarstaande trucks van de 3200 intendancecompagnie.578 Het weer was erg koud  ver onder het vriespunt  maar de hemel was helder met een zwakke zon. Uit veel bleek dat de vijand nog dichtbij was, toen mannen van de gravenregistratiedienst nerveus kletsten met leden van de 30e infanteriedivisie die in diepe schuttersputjes langs de weg hun wapens in de aanslag hielden.


    Dat Peipers ondergeschikten bij het kruispunt een ernstige oorlogsmisdaad hadden begaan, was voor Snyder en de andere medische onderzoekers bijna een zekerheid. De dag nadat de lichamen op 14 januari 1945 waren blootgelegd, begonnen luitenant-kolonel Welsch en zijn team aan de gruwelijke taak om ze weg te halen. De 2e sectie van C-compagnie van het 291e gevechtsgeniebataljon onder leiding van sergeant Albert Melton gebruikte mijndetectors om te helpen bij het opsporen van menselijke resten die in de sneeuw begraven lagen en de zorgen weg te nemen dat er misschien boobytraps op de lichamen waren geplaatst. Bezems veegden de bevroren sneeuw weg.


    Hoewel de slachtoffers op het kruispunt al bijna een maand dood waren, had de strenge vorst in de ijzige Ardennen de tweeënzeventig lichamen die op het veld werden blootgelegd goed bewaard.579 ‘Toen ze werden gevonden,’ herinnerde Welsch zich,’ waren de lichamen hard bevroren.’ Maar het ergst waren de verwondingen: vele leken te zijn toegebracht met lichte wapens die van zo dichtbij waren afgeschoten, dat de mannen die de lichamen borgen, kruitsporen zagen op slaap en voorhoofd van de slachtoffers. Welsch zag een man ‘languit op zijn buik op de grond liggen bij wie het achterhoofd helemaal was ingeslagen.’580


    Ze gebruikten identiteitsplaatjes voor identificatie en verzamelden persoonlijke bezittingen, zodat ze die konden teruggeven aan de familie. Francis Miner die deel uitmaakte van de gravenregistratiedienst, merkte grimmig op dat veel van de mannen verwondingen aan het hoofd hadden en zodanig bij elkaar lagen dat daaruit opgemaakt kon worden dat ze waren neergemaaid. ‘Allemaal voelden we in verschillende mate woede, haat en walging voor de nazimoordenaars,’ herinnerde hij zich.581 Voor de Afrikaans-Amerikaanse soldaten van de ondersteunende intendancecompagnie was het proces vreselijk deprimerend. Veel van de grauwe lijken waren ijzig verkrampt tot een foetushouding of ze hielden in overgave hun handen boven hun hoofd. Sommigen waren aan de grond vastgevroren.


    Kapitein John A. Snyder onderzocht de dode mannen, terwijl ze werden blootgelegd. Nadat ze waren gefotografeerd, werden de ijzige lichamen onhandig op draagbaren getild, hun uniform bestoven met sneeuw en stijf van gestold bloed. De dragers legden de grotesk bevroren slachtoffers dan voorzichtig van de draagbaren achter in viertonners en reden ze naar Malmédy.


    In de loop van twee deprimerende dagen brachten ze de bevroren lichamen over naar een kapot gebombardeerd spoorwegstation in Malmédy voor de autopsie. Het geïmproviseerde lijkenhuis weerspiegelde afschuw. ‘Soms leek de vloer op een ijsbaan met de smeltende sneeuw en het bloed dat uit de lichamen op bleef sijpelen. De lichamen van de slachtoffers van Malmédy werden verwarmd tot het punt dat de kleding kon worden verwijderd. Personeel van het 44e evacuatiehospitaal verrichtte dan voorzichtig de autopsie.582 Er werden foto’s genomen om het proces te documenteren. Snyder, kapitein Joseph A. Kurz en majoor Giacento C. Morrone onderzochten elk lichaam gedetailleerd om de verwondingen en de doodsoorzaak vast te stellen voordat de stoffelijke resten werden overgedragen aan een gravenregistratiedetachement dat de mannen dan ter aarde bestelde op een begraafplaats in Henri-Chapelle ongeveer veertig kilometer naar het noorden.583


    Wat kapitein Snyder die drie dagen onder ogen kreeg, leverde het bewijs van een gruwelijke wandaad, want dit was geen gewone gevechtsactie geweest. Hoewel zijn beknopte aantekeningen aangaven dat de meeste lichamen meer schotwonden hadden, bleken in totaal eenentwintig van de eenenzeventig doden van zo dichtbij in het hoofd geschoten te zijn dat er kruitsporen waren.584 Bovendien waren drie blijkbaar overleden door zware klappen op het hoofd en een aantal was door voertuigen vermorzeld nadat ze op de weg waren gevallen. Omdat veel van de doden nog steeds geld en juwelen bij zich hadden, kon eenvoudige hebzucht of roof nauwelijks een motief zijn geweest. Evenmin ontging het aan de aandacht van de artsen dat een tiental  onder wie T/5 Luke B. Swartz en soldaat Elmer W. Wald  op slag werden gedood met hun handen nog boven hun hoofd.585 Misschien het meelijwekkendst van allemaal was korporaal Carl H. Rullman die in de dood was verstard met zijn handen voor zijn gezicht alsof hij zich tevergeefs probeerde te beschermen, terwijl zijn beul zich gereed maakte om het in het hoofd te schieten.


    En hoe verging het Kampfgruppe Peiper die op weg was geweest naar de Maas en roem? Peiper kwam nooit zover. Later op de 17e december daverde de lange tankcolonne door Ligneuville, raasde de volgende ochtend over een veroverde brug in Stavelot, maar werd tot staan gebracht door een andere opgeblazen overspanning in Trois-Ponts. Onverschrokken zette Peiper zijn blitz voort door snel door La Gleize te rijden en in Cheneux de Amblève over te steken in een poging Werbomont te bereiken. Na dat punt werd het terrein vlakker voor een laatste spurt naar de Maas. Deze laatste poging mislukte echter ook, omdat de alomtegenwoordige Amerikaanse genie hem tegenhield met een opgeblazen brug over de kleine Lienne. In La Gleize had Peiper die middag een ontmoeting met SS-Sturmbannführer Gustav Knittel die de commandant was van het 1e SS-pantserverkenningsbataljon die van Stavelot was gekomen. ‘Ze hebben er op het kruispunt behoorlijk wat afgemaakt,’ zei hij tegen Peiper.586 De commandant van zijn bataljon Tigertanks, Heinz von Westernhagen, vertelde zijn meerdere hetzelfde, maar de commandant van Kampfgruppe Peiper had nog steeds alleen maar oog voor het bereiken van de rivier de Maas.


    Op de ochtend van 19 december slaagde Peiper erin om te keren naar La Gleize en een drieste aanval in te zetten die hem ten westen van het dorp Stoumont bracht. Peipers grote Panthers kwamen echter niet veel verder in een hinderlaag terecht en werden vernietigd. De 30e infanteriedivisie en delen van de 3e gepantserde divisie hadden zijn opmars inmiddels ingedamd en gedurende de volgende dagen was Peiper gedwongen Stoumont op te geven en terug te trekken om zijn tanks in La Gleize in te graven. Met het gevaar van gevangenneming of totale vernietiging op de loer, onttrokken op 24 december midden in de nacht nog geen duizend manschappen van Peipers uitgeputte gevechtsgroep zich aan de omsingeling om de volgende dag bij Wanne de eigen linies te bereiken.


    ‘We vertrokken met 3000 man uit Duitsland en nu hebben we nog 717,’ meldde hij hees aan zijn stafofficier. ‘De anderen kunt u langs onze hele route vinden.’587 Peipers uitgeputte mededeling gaf blijk van weinig emotie over zijn verliezen. Natuurlijk werd niets gezegd over burgers, want bewijsmateriaal toonde duidelijk aan dat mannen van hem en Knittel tientallen onschuldige burgers in en rond Stavelot, Trois-Ponts en Wanne zelf hadden afgeslacht.


    In Ligneuville, La Vaulx Richard in de buurt van Stavelot, Stoumont en Petit Thier werden meer Amerikaanse soldaten doodgeschoten die zich hadden overgegeven. In de laatste dagen van december werden restanten van Peipers pantsereenheden en andere eenheden van de 1e SS-Panzer-Division overgeplaatst naar het gebied rond Bastogne om in navolging van Hitlers bevelen die stad op een kruispunt van wegen te veroveren, omdat die de voortgang van zijn grote offensief in het zuiden had belemmerd.


    Ofschoon Jochen Peiper, de commandant van de infame gevechtsgroep het niet wist, verspreidden berichten over het voorval bij Malmédy zich als een lopend vuurtje onder de geallieerde pers. Een dag nadat het was gebeurd, schokte de kop van de Washington Post de Amerikaanse lezers: NAZIS MASSACRE CAPTIVE YANKS IN BELGIUM, SURVIVORS REPORT [Nazi’s slachten gevangen Yanks in België af, overlevenden doen verslag].588 Al in januari 1945 noemden Amerikaanse verslaggevers het moord.589 Toen de beroemde Amerikaanse oorlogscorrespondent Hal Boyle op 18 december voor het eerst verslag deed van Malmédy, liepen de emoties hoog op:


    Huilend van woede beschreef een handjevol overlevende infanteristen vandaag hoe een Duitse tankmacht meedogenloos met mitrailleurs vuurde op een groep van ongeveer honderdvijftig Amerikanen die waren ontwapend en in het prille begin van het huidige nazi-tegenoffensief op een veld bijeen waren gedreven.


    Om het verhaal op te tekenen reed Boyle met Jack Belden van Time Magazine in een jeep naar het veldhospitaal in Malmédy. Ze reden er hotsend naartoe onder een bewolkte hemel en waren zich ervan bewust dat in de grauwe verte een vijandelijk offensief gaande was. ‘De Duitsers komen eraan!’ waarschuwden gespannen Belgen. Ook de grote ogen en de blik op de gezichten van Amerikaanse versterkingen die naar het front werden aangevoerd, wekten niet veel vertrouwen. Met volledige toestemming van het Amerikaanse 1e leger werd Hal Boyle in Malmedy toegelaten tot een kleine ruimte waar ruim twintig overlevenden van het kruispunt waren ondergebracht. Boyle had een interview met T/5 sergeant William B. ‘Bruce’ Summers die deel had uitgemaakt van het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon. Summers sprak met tranen in zijn ogen. Andere overlevenden konden nauwelijks hun snikken lang genoeg onderdrukken om te kunnen praten:


    Ze openden vanaf hun pantservoertuigen het vuur op ons met mitrailleurs. We hadden niet geprobeerd om weg te rennen of zoiets. We stonden daar gewoon met onze handen omhoog en ze probeerden ons allemaal te vermoorden… Je kon niets anders doen van vallen en je dood houden… We moesten daar liggen luisteren naar Duitse onderofficieren die met een pistool onze gewonde mannen doodschoten die kreunden of probeerden te bewegen.590


    Zou het Amerikaanse front instorten? In Parijs had iedereen de zenuwen en Belgische burgers verscholen zich in hun kelders en gluurden alleen maar uit hun ramen die waren ontdaan van de Amerikaanse vlaggen die eerder vele huizen hadden gesierd.591 Sommige inwoners lachten de Amerikanen zelfs uit toen ze terugtrokken. Een correspondent van Reuters opperde dat de echte bedoeling van de schietpartij bij Malmédy het uitoefenen van terreur was  om de Amerikaanse wil om te vechten te breken.592 Die tactiek leek echter averechts te werken. Doordat hij op het kruispunt net aan de dood was ontsnapt, kookte Bruce Summers van woede toen hij met verslaggever Hal Boyle van Associated Press sprak. ‘Die vuile rotzakken! Ze mogen doodvallen,’ ziedde hij. ‘Geef me een geweer en deel me in bij de infanterie. Ik wil teruggaan en ze stuk voor stuk omleggen.’593


    De mannen van de Waffen-SS op wie Summers beloofde wraak te nemen, waren slechts veertien kilometer ver weg. Onder hen was de bevelvoerende SS-Standartenführer. Volgens Heinz von Westernhagen noemde Peiper, toen hij op 18 december in La Gleize van het bloedbad hoorde, het een ‘Durcheinander’  een warboel, een chaos.594 Hij vond het voorval gewoon weer een volgende schandvlek binnen de te verwachten wreedheid van de moderne oorlog. Het was betreurenswaardig, ook al keurden de beginselen van het nationaalsocialisme een dergelijke gewelddadigheid goed.


    Op 22 december 1944, vijf dagen na het bloedbad bij Malmédy werd het hoofdkwartier van SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke van de 1e SS-Panzer-Division overgeplaatst naar het chateau in het Belgische Wanne. Het dorp lag op een steile, beboste heuvel, hemelsbreed acht kilometer ten zuidoosten van Peiper. Alleen lag daar de samenloop van de rivieren Amblève en Salm tussen. Daar in het dorp waar bij het divisiehoofdkwartier het verbindingsvoertuig was opgesteld, tikte de veldtelex een bericht van Hitler persoonlijk met hoogste prioriteit uit. De boodschap van de Führer die werd doorgegeven door Generaloberst Alfred Jodl, informeerde naar degenen die de wandaad hadden begaan waarover de Amerikanen nu berichtten:


    Toen ik hoorde van het neerschieten van 120 Amerikaanse gevangenen in de buurt van Malmédy, startte ik meteen op eigen initiatief een onderzoek via het Oberbefehl West om het resultaat aan de Führer te rapporteren.595


    Een man van de 1e Kompanie van het Panzer-Signal-Bataillon in een speciaal verbindingsvoertuig ontving het bericht rond 25 december 1944. Hij hoorde een kort gesprek tussen zijn bevelvoerend officier SS-Obersturmführer Helmut Liebrich en een SS-Hauptscharführer van de 2e compagnie, waarbij Liebrich de zaak besprak met SS-Sturmbannführer Ralf Tiemann. Ze hadden een onderzoek verricht, beweerde Tiemann, maar geen resultaat geboekt. De getuige, radiotelegrafist SS-Rottenführer Gerhard Ellhof, scheen niet te beseffen dat het toneel van de misdaad vlakbij was.596 Evenmin werd er enige melding gemaakt van het feit dat mannen van de SS in Wanne zelf verscheidene burgers hadden doodgeschoten. Verder waren tientallen Belgen in Stavelot en omliggende gehuchten bruut vermoord.


    Als Hitler echt belang had gehecht aan de gruweldaad bij Baugnez, dan drong dat duidelijk niet door tot de Waffen-SS en de Leibstandarte Adolf Hitler. Peiper zou de Ardennen niet alleen overleven, maar ook nog gedecoreerd worden voor zijn actie bij Malmédy.


    Als Peiper zich niet bewust was van het aanvechtbare karakter van de gebeurtenissen bij het kruispunt, hoe kan men dan het gloedvolle officiele verslag van Wilhelm Mohnke over het voorval verklaren dat hij op 26 december liet optekenen nadat Peiper voor het eerst naar zijn commandopost was gekomen? Zijn divisiecommandant beval de SS-Obersturmbannführer enthousiast aan voor de Zwaarden bij het Ridderkruis. In de meeste gevallen zouden zulke aanbevelingen na de actie worden gedaan op basis van het eigen verslag van de commandant van de eenheid. De tekst die Mohnke de dag na Kerstmis op zijn divisiehoofdkwartier opstelde, sprak met bewondering over Peipers acties op 17 december:


    Zonder aandacht voor bedreiging van de flanken en alleen geinspireerd door de gedachte aan een diepe doorbraak trok de Kampfgruppe via Möderscheid-Schoppen-Faymonville op naar Engelsdorf en schakelde bij Baugnez een vijandelijke bevoorradingscolonne uit; en na vernietiging van de eenheden die hun doortocht blokkeerden, slaagden ze erin de staf van de 49e luchtafweerbrigade op de vlucht te drijven.597


    Omdat Baugnez met name werd genoemd, kon er nauwelijks aan worden getwijfeld dat het voorval waarnaar in het drie pagina’s tellende verslag werd verwezen, de gebeurtenis was die bekend zou worden als het bloedbad van Malmédy. En volgens zijn eigen bekentenis had Peiper een dag nadat het had plaatsgevonden van het incident gehoord en dat was een week voordat Mohnke zijn tekst opstelde. Waarom zou zo’n gebeurtenis  een schandvlek  worden gekozen als reden voor een decoratie? De vertaling van de dubbelzinnige Duitse term Vernichtung (vernietiging) is één punt. De gebruikelijke interpretatie betrof gewoon de uitschakeling van de vijand op het slagveld. In het nationaalsocialistische jargon kon Vernichtung echter ook de totale vernietiging van een vijand betekenen. De concentratiekampen waarin Joden werden geliquideerd werden immers ook Vernichtungslager  vernietigingskampen  genoemd.


    Het blijft aannemelijk dat de mannen van de Waffen-SS na jaren aan het oostfront een barbaarse oorlog te hebben gevoerd, een dergelijke wreedheid waren gaan bewonderen. Dat is zeker de manier waarop Heinrich Himmler (wiens toegewijde adjudant Peiper van 1938 tot 1941 was geweest) het zou hebben beschouwd. De juiste interpretatie zal waarschijnlijk nooit bekend worden, maar het kan niet worden uitgesloten dat de interpretatie van Vernichtung voor Peiper en Mohnke het doden van krijgsgevangenen inhield. In plaats van een schandvlek was een dergelijke gebeurtenis een eervolle vermelding op iemands staat van dienst. Op donderdag 11 januari 1945 werd een telexbericht dat was gericht aan Jochen Peiper van Berlijn naar het hoofdkwartier van het 6e Panzer-Armee gestuurd: ‘Uit erkenning voor uw onafgebroken vertoon van heldenmoed, ken ik u de Zwaarden bij het Eikenloof van het Ridderkruis toe.’ Het was door Adolf Hitler persoonlijk ondertekend.598


    Aan de andere kant van de Atlantische Oceaan dacht Hitlers tegenstrever, de Amerikaanse president Franklin Delano Roosevelt na over het laatste trieste nieuws van de strijd in België. De laatste dag van het jaar was in Washington DC somber en ging gepaard met een koude regen. De Amerikaanse president dacht na over het vooruitzicht van een plotseling dol geworden Duitse vijand. Om twaalf uur ’s middags ontving de aan een rolstoel gekluisterde president zijn minister van Oorlog Henry L. Stimson in zijn slaapkamer in het Witte Huis voor overleg. Was het mogelijk dat de wanhopige vijand alles in het werk stelde om tijd te winnen voor de ontwikkeling van atoomwapens? Misschien waren de inlichtingen fout, zei een bezorgde president. Terwijl de regen tegen de ramen van het Witte Huis sloeg, vertelde Stimson de president dat een SS-colonne de week ervoor in de buurt van Malmédy tientallen Amerikaanse gevangenen had gedood. Het was zonder twijfel een koelbloedige moordpartij geweest. ‘Nou, dat zal alleen maar tot gevolg hebben dat onze troepen net zo over de Duitsers gaan denken als ze al over de Jappen dachten,’ was het droge commentaar van Roosevelt.599 Misschien hoopte hij dat het de Amerikaanse vastberadenheid op de grond zou versterken.


    Intussen verliet Peiper met zijn decoratie begin 1945 de Ardennen om weer als commandant van een gevechtsgroep in Hongarije te gaan vechten. Daar zou de Kampfgruppe Peiper gedurende de maanden februari en maart een vergeefse strijd voeren en daarna nog tijdens de laatste weken van de oorlog in Oostenrijk. Na de beëindiging van de gevechten werd Peiper in augustus 1945 opgespoord in een krijgsgevangenenkamp in Neurenberg en meteen aangehouden voor een langdurig verhoor samen met andere verdachten van zijn gevechtsgroep.


    In juni en juli 1946 werden Peiper en de andere tachtig mannen die in de Ardennen deel hadden uitgemaakt van zijn commando, berecht voor oorlogsmisdaden in het proces over het bloedbad van Malmédy dat werd gehouden in het Duitse Dachau.600 Ongebroken en zonder schuldbewustzijn legde Peiper tijdens de rechtszaak een lange getuigenis af. Aan het eind werd hij schuldig bevonden en veroordeeld tot de strop zoals veel van zijn mannen. Mike Skoda die de schietpartij op het kruispunt had overleefd, had geen medelijden met Peiper en de anderen. ‘Dat SS-zootje is tenminste veroordeeld,’ merkte hij droog op. ‘Wij kregen geen proces, we werden gewoon neergeschoten.’601 De veroordeelde SS’ers werden gevangengezet in Landsberg, waar Hitler zelf in 1924 opgesloten had gezeten, voordat hij aan de macht kwam.


    In het verlangen de schuld van Peiper en zijn ondergeschikten vast te stellen gebruikte het Amerikaanse leger tijdens het gerechtelijke vooronderzoek aanvechtbare methoden. Zoals bleek uit het onderzoek van de schrijver, werden veel schuldigen niet gepakt en sommigen werden beschuldigd van oorlogsmisdaden die nooit hadden plaatsgevonden en toch met de anderen veroordeeld.602 In Schwäbisch Hall waar voorafgaand aan het proces de verhoren plaatsvonden, dwongen namaakprocessen, bedreigingen van families en andere twijfelachtige methoden soms bekentenissen af. Later werden onregelmatigheden, waaronder wijdverbreide beschuldigingen van lichamelijke mishandeling van gevangenen in Schwäbisch Hall, vaak door pro-SS-propaganda opgeblazen. Dit leidde midden in de Koude Oorlog, een tijd waarin de politiek ten opzichte van het naoorlogse Duitsland aan het veranderen was, tot een onderzoek van de Senaat van de Verenigde Staten. Als gevolg daarvan werden de straffen van veel van de Malmédy-verdachten later omgezet in levenslang en daarna tot de in de gevangenis doorgebrachte tijd. Op 22 december 1956 kwam Peiper vrij nadat hij elf jaar in de gevangenis van Landsberg had gezeten.


    Voorwaardelijk vrijgelaten woonde Peiper rustig in Stuttgart waar hij werkte voor Porsche en later Volkswagen, hoewel Peipers betrokkenheid bij oorlogsmisdaden die zijn bataljon in Italië had begaan hem zijn hele leven in Duitsland bleef achtervolgen.603 Uiteindelijk trok Peiper zich terug in het afgelegen Franse dorp Traves in de Haute-Saône waar hij als vertaler in zijn levensonderhoud voorzag en tegelijk een levendige correspondentie onderhield met oude SS-kameraden. Hoewel hij publieke belangstelling meed en zichzelf afschilderde als een apolitieke, onfortuinlijke soldaat en intellectueel, was Peiper privé nog altijd dezelfde. Na in mei 1976 verschillende doodsbedreigingen te hebben ontvangen, werd Peiper diezelfde zomer op 13 juli, aan de vooravond van de Franse nationale feestdag, bij een aanval met vuurwapens op zijn huis vermoord. Zijn moordenaars werden nooit gevonden.


    SS-Sturmbannführer Werner Poetschke, de geharde SS’er die waarschijnlijk het bevel had gegeven om de Amerikanen op het kruispunt dood te schieten, sneuvelde later op 24 maart 1945 in Hongarije.


    Peipers protegé Josef Diefenthal die op het kruispunt de commandant van de infanterie was, trok zich na de oorlog terug in Eüskirchen en wees alle pogingen tot contact af. Na een zwijgen dat zelden werd verbroken, stierf hij in april 2001.


    Paul Zwigart, de chauffeur van Peiper op het kruispunt, leefde in 1997 nog en werd geïnterviewd door de schrijver, maar hij weigerde resoluut over het kruispunt te praten. SS-Unterscharführer Max Beutner die waarschijnlijk op bevel van Poetschke uitvoering gaf aan het schieten op het kruispunt, sneuvelde later op 21 december 1944 in de Ardennen bij gevechten in de buurt van Stoumont. SS-Obersturmführer Erich Rumpf die ook was betrokken bij het uitvoeren van Poetschke’s bevelen om op de gevangenen bij Baugnez te schieten, overleefde de oorlog. Na te zijn ontslagen uit de gevangenis werkte hij zonder aandacht te trekken als elektricien in Hannover. Karl Veil, de chauffeur van zijn halfrupsvoertuig, leeft nog steeds, maar blijft zwijgen.


    Voormalig SS-Scharführer Hans Siptrott, de commandant van de beruchte Panzer 731, woont nog steeds in Duitsland en heeft nooit tegengesproken dat Fleps op het kruispunt schoten loste. Evenmin heeft hij ontkend dat er daarna een massaslachting plaatsvond. Hij ontkende echter wel Fleps bevel tot schieten te hebben gegeven en legt de schuld van het bloedbad bij Amerikanen die probeerden te vluchten.604 Ondanks het feit dat hij een controversiële figuur was, bleef Siptrott trots op zijn militaire carrière en was openhartig bij een interview. Manfred Thorn die Panzer 734 vlak voor Siptrott reed, woont nog in Neurenberg. Hij heeft veel energie besteed aan het in twijfel trekken van het Malmédy-onderzoek en dan vooral de gang van zaken in Schwäbisch Hall.


    De man die ervan werd beschuldigd het eerste schot te hebben gelost vanaf Siptrotts Panzer IV, de Roemeense SS’er Georg Fleps, werd in 1953 voorwaardelijk vrijgelaten en ging aan het werk als stoffenverver in Ludwigsburg. Hij vestigde zich ten slotte in de omgeving van Stuttgart en klaagde dat de gebeurtenissen op het kruispunt zijn leven hadden geruineerd. ‘Sinds 17 december 1944 loop ik rond met een blijvend gevoel van wroeging,’ schreef hij in 1986. ‘Geen enkele priester ter wereld kan me daarvoor vergiffenis schenken.’605


    Werner Sternebeck, de drieste tankcommandant die als eerste bij Baugnez op de Amerikanen stuitte, werd in 1948 uit de gevangenis ontslagen en trad na de oorlog weer in dienst. In de Bundeswehr klom hij op tot de rang van luitenant-kolonel. Toen zijn dochter Sigrid echter van zijn SS-verleden hoorde, was ze zo geschokt dat ze zich aansloot bij de linkse Rote Armee Fraction. Nog steeds doen geruchten de ronde dat Sternebeck in 1990 zelfmoord pleegde toen zijn dochter na marxistische bomaanslagen in het oosten van Duitsland werd gearresteerd..


    August Tonk die de commandant was van de Panzer IV die bij Baugnez achter Sternebeck reed, bestuurde na de oorlog in Hamburg vrachtwagens en verdween uit het zicht. Arndt Fischer die kort voor het schieten met zijn Panther tank voor Peiper uit bij het kruispunt wegreed, werd na de oorlog de tandarts van de SS-Obersturmbannführer.


    Anderen vergaten met succes het verleden. Roman Clotten, de commandant van de tank achter Siptrott, die alles zag (en wiens bemanning ook meedeed met schieten) werd na de oorlog een succesvolle arts in Freiburg. Verdwijnen was gemakkelijker voor gewone soldaten als Gustav Neve en Ernst Goldschmidt die allebei in 1954 uit de gevangenis werden ontslagen. Ze waren schutters geweest op de halfrupsvoertuigen die de Amerikanen op het kruispunt met kogels hadden bestookt. Na hun ontslag uit de gevangenis leefden ze ongestoord en gingen met succes op in de anonimiteit van het naoorlogse Duitsland. De schrijver kent nog slechts één andere vermeende schutter die nog leeft en tegenover de schrijver beweerde dat hij en de anderen in het halfrupsvoertuig Van Max Beutner op het kruispunt niet schoten.606 Maar als zij niet schoten, wie kon dan afgezien van de SPW’s onder bevel van Rumpf de GI’s hebben bestookt met geconcentreerd mitrailleurvuur? Op de een of andere manier werden bij Baugnez bijna honderd Amerikaanse soldaten gedood of gewond  een feit dat onmogelijk ontkend kan worden.


    Veel, zo niet de meeste Amerikaanse overlevenden van Malmédy gaven blijk van geestelijke problemen die verband hielden met de gebeurtenissen van 17 december 1944. Bill Merriken werd jarenlang geplaagd door vreselijke nachtmerries die hem vervreemdden van zijn verbijsterde gezin. Bobby Werth kon zich nauwelijks beheersen toen hij met de schrijver over de gebeurtenissen praatte. T/4 Robert Mearig die uit de oorlog terugkeerde en in Litiz, Pennsylvania, postbode werd, moest gedwongen met pensioen gaan, nadat hij in 1975 een zenuwinzinking had gehad. ‘Ik ging naar bed en huilde als een kind,’ zei hij. ‘Ik stond op, ging in de woonkamer zitten en huilde nog steeds.’ In een brief aan de schrijver vertelde hij: ‘Het kostte me een eeuwigheid om eroverheen te komen. Eigenlijk geloof ik niet dat het vandaag al zover is. Er is zoveel gebeurd. Regelmatig zie ik het weer voor me… Niemand zal ooit weten hoe wij ons voelen.’607 Mearig overleed in 2007.


    Geestelijk beschadigd door de ervaring bij Baugnez herstelde Harold Billow in het 185e algemeen hospitaal in Engeland. Toen het beter met hem ging, waagde hij zich voor wat ontspanning in Manchester. Weldra had hij verkering met een Engels meisje, Bera Waller. Heel toevallig trouwden de twee op 17 december 1945, precies een jaar na het bloedbad. Nadat hij in 1946 naar Pennsylvania was teruggekeerd, probeerde hij de oorlog en de vreselijke episode die hem nog steeds achtervolgde, te vergeten. Zelfs toen de schrijver aan het laatste concept van dit boek werkte, kon Harold Billow zich er nauwelijks toe brengen om over de gebeurtenis te praten. ‘Ik herinner me dat ik door het prikkeldraad kroop om op het veld te komen en dat we allemaal met onze handen omhoog stonden.’


    Ik denk er nog steeds vaak aan. Ik zie dingen in mijn hoofd. Regelmatig heb ik nog nachtmerries. Die zijn zo erg dat ik moet opstaan om beneden iets te eten. Dan loop ik de trap weer op om te slapen… Mijn herinnering is er nog steeds, maar ik denk er niet graag over na. Het grijpt me behoorlijk aan.608


    Ook al wordt hij er nog steeds door gekweld, Harold Billow is het niet vergeten. Vier keer per jaar steekt Billow ter ere van degenen die er niet meer zijn, honderd Amerikaanse vlaggen precies gerangschikt in zijn voortuin in Mount Joy. ‘Als ik die vlaggen opstel, herinnert dat me aan die dag. Ik voel blijdschap, omdat sommigen van ons er op de een of andere manier levend uitkwamen.’


    Stephen Domitrovich die tegenwoordig in Beaver, Pennsylvania, woont, denkt nog vaak aan 17 december 1944, ook al zou hij dat liever niet doen.


    Ze kwamen naar me toe en ik zag de laars van een Duitser vlak naast me en begon te bidden. Mijn maat naast me werd doodgeschoten. Je kunt niet weten hoe het was. God bewaar me… God bewaar me. Ik bad:God, als u me hier levend uithaalt, zal ik nooit een mis overslaan… Ik lag daar uren. Toen kwamen een paar van ons overeind en zetten het op een rennen en we renden een heuvel op en daar lag een boerderij die uitkeek over Malmédy en we kwamen een Belgische man tegen. Hij wilde niets met ons te maken hebben. ‘Boche! Boche!’ Op de een of andere manier liet hij ons weten dat de Amerikanen aan de andere kant waren. We gingen erheen en vonden een paar Amerikanen met een truck. Ik draaide helemaal door, maar ik was niet gewond. Ik wist dat ik toen veilig was. Ik voelde me heel erg dankbaar, omdat God mijn leven had gered… Ik kwam terecht in het hospitaal in Luik  ik was gek. Ik kreeg kalmerende middelen. Ik wist niet wat ik at of wat ik deed.609


    Na ongeveer een maand werd hij met de 575e ambulancecompagnie terug naar het front gestuurd, maar hij was nog steeds labiel. ‘De kapitein hield me in zijn barak, omdat ik nog steeds problemen had,’ herinnert hij zich. ‘Hij wilde niet dat iemand met me praatte.’


    In mei 1945 werd de 575e ambulancecompagnie overgeplaatst naar het Franse Reims om de overwinning te vieren, hoewel het er enige tijd naar uitzag dat ze misschien naar Japan gestuurd zouden worden. Gelukkig kwam er ook een eind aan de dreiging van een bloedige invasie van Japan. Domitrovich keerde naar Pennsylvania en huis terug waar hij een delicatessenwinkel opende en sandwiches, koffie en kruidenierswaren verkocht. Daar ontmoette hij zijn charmante Griekse vrouw Helen. Hoewel Domitrovich twee keer terug is geweest in Europa, is hij nooit teruggekeerd naar Malmédy. ‘Dat zou ik niet willen,’ zei hij. ‘Te veel slechte herinneringen.’


    Toen overlevende George Fox in 1945 terugkeerde naar Front Royal in Virginia, ging zijn aandacht niet naar de oorlog. ‘Ik probeerde dat allemaal echt te vergeten. Maar zelfs na het weer oppakken van zijn werk in de kruideniersbranche kon hij het leven niet meer helemaal op dezelfde manier zien. Gelukkig keerde het normale leven in Amerika terug. In november 1947 ontmoette hij zijn latere vrouw Marjorie bij een blind date. Als een gelukkig man ging hij helemaal op in het stichten van een gezin en werkte voor de American Viscose Company. In 1981 nam de Belgische onderzoeker Gerd Cuppens die onderzoek deed naar Malmédy contact met hem op. ‘Hij bezocht ons en wij bezochten hem in Europa. In het begin ging het prima.’ Cuppens stelde Fox voor aan Rolf Ehrhardt die op het kruispunt in Panzer 701 van Oskar Klingelhoefer had gezeten. Ze konden goed met elkaar opschieten, maar Fox wist niet dat Ehrhardts tank slechts enkele momenten voor het schieten in Baugnez was geweest. ‘Uiteindelijk schreef Cuppens dat het bloedbad nooit had plaatsgevonden,’ voegde Fox er met verbijstering aan toe.610 Omdat hij zich verraden voelde, sprak Fox jarenlang met niemand over Malmédy. ‘Ik walgde ervan.’ Hij hernieuwde wel het contact met Ted Flechsig die het bloedbad ook had overleefd. In 1990 keerden Fox en Flechsig terug naar België voor een hartelijke reünie met Clément Xhurdebise die vijfenveertig jaar eerder de fiets had gered die de twee mannen voor hun ontsnapping hadden gebruikt.611


    Tegenwoordig vindt George Fox, de boerenjongen uit Virginia, het nog steeds leuk om groenten te verbouwen. Fietsen spelen nog altijd een belangrijke rol in zijn leven  hij en Marge fietsen allebei. Na een kop zwarte koffie met suiker keek hij nadenkend in de verte vanaf zijn veranda in Florida waar ze zich na zijn pensioen hebben gevestigd. ‘Ik vraag me wel eens af waarom ik het heb overleefd,’ zegt hij. ‘Misschien heeft iemand me gespaard  al die mensen werden doodgeschoten. Ik denk dat sommigen voor me dood moeten zijn geweest. Ik denk terug aan Vernon Manuel die me liet dopen toen ik zeventien was.’ Aan het eind van een prettig gesprek op een winterse namiddag zegt George Fox tegen me dat hij me het allerbelangrijkste van het interview moet vertellen. ‘Maar je hoeft het niet op te schrijven.’ Iets geheims? Ik laat mijn pen zakken. Hij kijkt me aan met glinsterende blauwe ogen: ‘Ik ben blij dat ik nog leef.’


    Kenneth Ahrens die nog leefde toen dit boek werd geschreven, had het hele trieste gebeuren ingedeeld bij het verleden. Na een enkel kort interview zei hij dat hij nooit meer over Malmédy wilde praten. Als verklaring voor zijn zwijgen vertrouwde Ahrens de schrijver toe dat hij de episode niet meer opnieuw wilde beleven  zelfs niet in zijn gedachten. Dingen die hem eraan herinnerden waren niet welkom. Na een leven vol tragedie stierf Ken Ahrens in 2004.


    1e luitenant Virgil P. Lary, de hoogste officier die het overleefde, kon zich nooit bevrijden van de schuld die hij voelde, omdat hij zijn mannen het bloedbad had ingejaagd door in Malmédy geen aandacht te schenken aan de waarschuwing van David Pergrin. Maar Lary kon het onderwerp ook niet loslaten  hij werd geobsedeerd door de tragedie. Na zijn betrokkenheid bij het proces en later bij de hoorzittingen in de Senaat in verband met het senaatsonderzoek naar Malmédy, trok hij zich terug in Fort Lauderdale waar hij zich overgaf aan neerslachtigheid en alcoholisme.


    Lary zocht contact met andere overlevenden. Kenneth Ahrens was er één van: Lary was in 1945 begonnen me te bellen; we spraken elkaar vrij vaak over de telefoon… Het zat hem heel erg dwars. Waarschijnlijk was dat de reden van zijn drankprobleem. Hij voelde zich verantwoordelijk, omdat hij de leiding had over de batterij. Lary was min of meer verantwoordelijk voor ons tot we ons in de buurt van St-Vith bij kapitein Scarborough zouden voegen.612


    Jaren na de oorlog nam Lary contact op met de zus van Ralph Indelicato, Catherine Lyon, en sprak vlak voor Kerstmis met haar. Hij zei tegen haar dat haar broer de Congressional Medal of Honor had moeten krijgen, omdat hij vlak voordat hij werd doodgeschoten, gewonden aan het verzorgen was. Maar Lyon had de indruk dat hij erg in de war was. ‘Ik was de commandant,’ zei hij tegen haar, ‘en ik voerde deze jonge mannen de dood in.’613 Lary stierf in 1981 aan kanker, maar in een van zijn laatste brieven aan een vriend, schreef hij in december 1944 op het kruispunt echt te zijn gestorven.614


    Het allerergst was het verhaal van Carl R. Daub  een overlevende die bij het proces in Dachau als getuige werd opgeroepen. Na de oorlog werkte hij met zijn mede-overlevende Ken Ahrens als dakdekker. Hun samenwerking duurde vele jaren tot hij voor zichzelf begon. In de loop van de tijd ging Daub steeds meer afwijkend gedrag vertonen. Terwijl hij overdag in Colebrook, Pennsylvania, als dakdekker werkte, huisde hij ’s nachts in een oude legertent en vervreemde steeds meer van zijn gezin en de buitenwereld.


    Toen knapte er in 1988 iets. Op 31 mei doodde Daub zijn vrouw met een klauwhamer en viel thuis zijn tweeëndertigjarige zoon aan, voordat hij snel wegreed om te ontsnappen. Het wrak van zijn auto werd later diezelfde nacht in de Poconos bij Bangor Mountain gevonden. Een uitgebreide zoektocht door een zwaar gewapend politieteam met speurhonden leverde niets op en Daub kwam in 1990 op de lijst van meest gezochte Amerikaanse misdadigers te staan. Het mysterie werd in 2003 opgelost toen een wandelaar diep in een bos in Pennsylvania, niet ver van de plaats waar bij Route 191 zijn auto was gevonden, zijn stoffelijke resten aantrof. Was Daub overleden aan zijn verwondingen van het autoongeluk of had hij zelfmoord gepleegd? Het postmortaal onderzoek van de stoffelijke resten die op Kittatinny Mountain waren gevonden, kon geen antwoord geven op die vraag.615


    Chirurgen verwijderden in het 9e veldhospitaal in het Belgische Verviers de kogels uit de rug en knie van William Merriken. De artsen besloten de open wonden te behandelen met penicilline en verband en ze niet te laten sluiten tot ze de infecties konden onderdrukken. In het hospitaal in Verviers dat vroeger een groot auditorium was geweest, werd Merriken onder zware verdoving gehouden. Op een gegeven moment ontwaakte hij op woensdag 20 december uit zijn door medicatie veroorzaakte slaap door het geluid van gegil en een zware explosie buiten. Glas versplinterde overal over de vloer van de ziekenzaal. Even in paniek keek hij om zich heen. Hij liet zich terugzakken op zijn bed  hij was niet op het kruispunt, maar in een groot hospitaal. De volgende ochtend legde een verpleegster uit dat vijandelijke granaten het hospitaal hadden getroffen. Nog steeds onder zware verdoving werd Bill per trein naar Parijs, vervolgens naar Cherbourg en ten slotte op een hospitaalschip over het Kanaal vervoerd. In Engeland werd hij patiënt in het 123e algemeen hospitaal aan de vreedzame Engelse kust in de buurt van Hereford in Wales. De stad was zo rustig dat ‘je niet eens geweten zou hebben dat er een oorlog woedde’. Daar werden de wonden in zijn rug eindelijk gehecht en begon hij weer op krachten te komen. Alleen heelden zijn geestelijke verwondingen niet.


    Vaak werd hij tijdens die januari en februari 1945 wakker uit een vreselijke nachtmerrie. Het was steeds dezelfde: een man in een donker uniform staat in een halfrupsvoertuig. Hij richt een pistool, dan schoten… gegil. ‘Zuster, zuster!’ riep hij dan. ‘Het is maar een droom,’ zouden ze tegen hem zeggen en hem weer naar bed brengen. Na de prik van een injectie zou zijn gestalte langzaam van het veld verdwijnen om op te gaan in een mist.


    Overdag ging het beter. Hij maakte vrienden in het hospitaal en tochtjes naar de leuke stad Hereford maakten het leven bijna weer normaal. Vreemd genoeg koesterde Bill Merriken het verlangen om terug te keren naar zijn legereenheid. Hij herstelde en bleef tot 13 april 1945 in het hospitaal. De oorlog was voorbij toen Merriken in juni 1945 terugkeerde naar het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon. Hij was een andere persoon geworden. Hij dronk en leek afstandelijk voor degenen die hem eerder hadden gekend. Uiteindelijk kwamen zijn ontslagpapieren en in december 1945, een jaar na zijn treffen met het noodlot, was Bill Merriken op terugweg over de Atlantische Oceaan.


    In 1946 keerde hij terug naar de groene, met dennen beboste heuvels van Bedford, Virginia, zijn thuis. Oppervlakkig was alles goed. Hij ging weer studeren en haalde diploma’s in bedrijfsadministratie. Hij kreeg en goede baan aangeboden bij Standard Oil Company en in 1956 trouwde hij zijn leuke vrouw Betty. Samen stichtten ze een gezin. Maar hoelang duurt het voordat zulke diepe wonden zijn geheeld? Bill leed aan aanvallen van depressie die hij niet kon verklaren. Iets dat hij met niemand kon delen  zelfs niet met een begrijpende vrouw en een bezorgde familie  achtervolgde hem. Het was zijn duistere geheim.


    De verborgen demonen kwamen hem ’s nachts bezoeken. Hij was bang om te slapen. En overdag was er de altijd aanwezige dreiging van een bezoek van de familieleden van Warren Davis en Richard Walker, jongens uit Bedford die op het veld bij Malmédy waren gestorven. Zussen, broers en moeders kwamen bij hem met vragen waarop geen bevredigende antwoorden waren. Zo goed als hij kon, vertelde hij hun wat hij wist. Bij je verstand blijven was moeilijk. Het verdriet van het verlies van jonge zonen en broers moeten aanhoren was heel erg, maar hij was op dat moment dankbaar dat hij niet wist hoe ze waren gestorven.616


    In de loop der jaren was Merriken in staat langzaam de controle terug te krijgen. ‘Ze komen nu niet meer zo vaak voor,’ zei Bill over de nachtmerries, maar af en toe spookten ze nog door zijn nachten. Zijn demonen waren herinneringen aan een koude dag in december op een veld bij een Belgisch kruispunt. De kersttijd was het moeilijkst. Hij was er nooit helemaal vrij van. ‘Ik denk er elke dag aan,’ zei Merriken rustig. ‘Een deel van mijzelf liet ik achter op dat veld.’ Een pauze en hij wendt zijn blik af  een geschokt vertrouwen. Dat deel van hem ontbreekt vijftig jaar later nog altijd. Bill Merriken overleed in oktober 2006.


    Charles Reding, de man die Bill Merrikens leven had gered schreef na de verschrikking zijn moeder vanuit Engeland:


    Toen ik terugkwam achter onze eigen linies, scheen iedereen te denken dat ik behoefte had aan rust na alles wat ik had meegemaakt, dus ben ik in een hospitaal in Engeland en neem ik rust. Er is niets mis met me, behalve dat ik soms wat nerveus ben… Twee kolonels en een paar andere officieren hebben me verteld dat ik een of andere onderscheiding zoals een zilveren ster zou krijgen, omdat ik die gewonde kameraad van mij mee heb teruggebracht. Als ik iets krijg, zal ik het naar jullie sturen, zodat jullie het aan iedereen kunnen laten zien en kunnen opscheppen over jullie kleine jongen!617


    Reding dacht dat de decembertijd van 1944 hem geen last bezorgde. Toch had er iets onzichtbaars wortel geschoten. Hoewel hij in 1952 trouwde en vijf kinderen op de wereld zette, veroorzaakte zijn ‘voortdurende nervositeit’ een labiele toestand die een zware last was voor zijn gezin. De beloofde onderscheiding kwam nooit. Toch aanvaarde Reding het gebrek aan officiële erkenning stoïcijns. ‘Ik was blij dat ik mijn leven kon redden en Bill kon helpen.’ Dat, zei hij, was als beloning voldoende.618


    Op 10 januari 1945 ontving Al Valenzi’s vader, 323 Logan Street, Sewickley, Pennsylvania, het gevreesde telegram van de Western Union:


    De minister van Oorlog wenst mij zijn diepe spijt te laten overbrengen, omdat uw zoon, technicus vijfde klasse Albert M. Valenzi sinds 17 december in België als vermist is opgegeven.


    De kranten stonden inmiddels vol met sombere verhalen over het Ardennenoffensief en de vreselijke verliezen in Europa. Uiteraard was Als vader buiten zichzelf. Toen kwam na tien vreselijke dagen van onzekerheid een volgend telegram. John Valenzi durfde het afgeleverde bericht bijna niet open te maken:


    Met betrekking tot mijn telegram van 10 januari en daarop volgende brief, geeft het nu ontvangen rapport aan dat uw zoon… licht gewond is geraakt op 17 december 1944 in België en niet wordt vermist, zoals eerder werd gemeld. Postadres van hospitaal met details volgt per omgaande.


    De Hemel zij geprezen! Zijn zoon leefde nog na twee keer in zijn been te zijn geschoten. Pas later zouden ze te horen krijgen hoe dicht hij bij de dood had gestaan. Valenzi zelf was behoorlijk van streek door wat hij had meegemaakt:


    Het was donker toen ze ons bij de eerstehulppost afzetten. We zaten in een wapendrager toen we werden geëvacueerd. Ken [Ahrens] en ik werden die nacht naar Luik gebracht. We wilden bij elkaar blijven. Ze brachten ons naar hetzelfde hospitaal, maar ze legden hem op een andere zaal. Ik was in shock. Ze behandelden ons en legden ons in bed. De volgende ochtend kwam een officier van het kantoor van de inspecteur-generaal met ons praten. Ik vertelde hem wat ik me kon herinneren, maar ik was in shock… Ik was gewond aan mijn linkerarm en aan mijn benen. Er waren daar andere mensen, maar van verschillende eenheden. Dit was de eerste keer dat ik me echt bewust werd van wat er gebeurde, ik was behoorlijk overstuur door wat er was gebeurd.


    Ik was nog steeds een beetje verbijsterd door wat er was gebeurd. Ik schreef mijn vader een brief… Ik was opgelucht en blij dat ik niet zo ernstig gewond was. Ik had een lekker bed, warme maaltijden en aardige verpleegsters. Elke Kerstmis denk ik daaraan… Soms had ik een nachtmerrie en dan kwam een verpleegster om me een kop hete chocolademelk te geven. Mijn nachtmerries waren mondingsvuur van mitrailleurs. Die zijn me al vijftig jaar aan het plagen.619


    Intussen hadden de plaatselijke kranten zoiets als een held van hem gemaakt. Hoe was het geweest op het veld van het bloedbad van Malmédy, wilden ze weten.620 ‘De gedachten die door me heen gingen toen ik daar lag en bad en bad en bad, je kunt je er geen voorstelling van maken,’ vertelde hij een plaatselijke verslaggever. ‘Ik zag laatst een bioscoopjournaal over wat er met mijn eenheid was gebeurd, maar ik kon het niet opbrengen om ernaar te kijken.’621


    In december 1945 kwam Al met het 285e naar huis terug en werd in Indiantowngap Military Reservation uit militaire dienst ontslagen. Al Valenzi keerde terug naar zijn huis in Corapolis, Pennsylvania, waar hij in 1940 eindexamen middelbare school had gedaan. Hij probeerde weer een burgerleven op te pakken. Nadat ze waren getrouwd leidden hij en zijn vrouw Virginia een prettig leven en brachten hun zoon John groot, terwijl Al voor de posterijen werkte. Hoewel hij zich als lid van de ‘mooiste generatie’ en overlevende van Malmédy altijd bewust was van zijn unieke rol in de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog, koesterde Valenzi nooit gevoelens van wrok jegens de vijand. ‘Er schuilt iets goeds in iedereen,’ vertrouwde hij de schrijver toe.622 Al Valenzi, een vriendelijk en zachtaardig mens, overleed in april 2009.


    Ted Paluch overleefde het bloedbad en diende de rest van de oorlog bij het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon. In oktober 1945 moesten Paluch en verscheidene andere overlevenden naar Wiesbaden komen voor een confrontatie met SS’ers om te zien of iemand Peiper kon herkennen als iemand die bij het bloedbad aanwezig was geweest. ‘Ze stonden op een rij,’ herinnerde Paluch zich, ‘maar wij konden hem er echt niet uithalen als iemand die erbij was geweest  en dat gold ook voor de anderen… Deze kerels zagen er zo schoon en gewassen uit in vergelijking met de Duitsers die wij in Malmédy hadden gezien. Maar Peiper zag eruit als een echte soldaat. Als hem werd gevraagd zich om te draaien, klikte hij met zijn hakken en draaide hij zich heel precies om.’623


    Nadat hij in december 1945 uit militaire dienst was ontslagen, keerde Paluch terug naar Westfield, Pennsylvania. Tot zijn pensionering werkte Ted in Philadelphia als manager van een vervoersbedrijf. In de loop van de tijd hernieuwde hij zijn contacten met veteranen van het 285e en in 1976 keerde hij voor het eerst terug naar Baugnez.


    Ted bleef zijn hele leven vrijgezel en gelooft dat blijmoedigheid een van de sleutels is om ‘één van de gelukkigen te zijn’. Tegenwoordig geeft hij uiting aan zijn levenslange belangstelling voor getallen door handig te gokken op paardenrennen. Daarnaast waardeert Ted een goede biefstuk, is hij erg gesteld op tientallen neven en nichten en houdt hij het laatste nieuws bij over de Phillies of de Eagles.


    Hoewel hij eraan gewend is geraakt een soort historische beroemdheid te zijn, blijft Paluch niet bij Malmédy stilstaan. ‘Ik ben geen wraakzuchtig mens,’ zegt hij. ‘De Duitsers volgden waarschijnlijk bevelen op.’ Vele jaren later keerde Ted Paluch terug naar het kruispunt. Samen met de schrijver vond hij de plaats in de haag langs de weg waar hij op 17 december 1944 in de vallende duisternis de veiligheid tegemoet kroop.


    Op 17 december 2007, drieënzestig jaar later, stond Ted Paluch omgeven door een nieuwsgierige menigte toeschouwers huiverend aan de noordkant van het veld in Baugnez. Hij liep voorzichtig, keek om zich heen alsof hij zocht naar een overeenkomst tussen wat hij voor zich zag en een beeld in zijn hoofd van een vreselijke tijd vele jaren geleden. De greppel was niet meer zo diep als hij was geweest, zei hij. Zestig jaar geleden waren alleen zijn hoofd en schouders erboven uitgekomen toen een grote Duitse tank aan kwam rijden. Hij gebaarde naar de grond  dit was de plaats waar hij had gestaan. Dit was zijn plaats in de geschiedenis op die noodlottige zondag lang geleden, toen tientallen anderen naast hem waren neergemaaid.


    Ted keek naar de weg. ‘De tanks stonden daar,’ zei hij met zijn rustige Jersey-accent. Nu, in het ijzige weer  min twaalf graden  werden zijn ogen vochtig. ‘Een heleboel goede vrienden zijn er niet meer,’ knikte hij naar de verzamelde menigte, terwijl hij met gehandschoende handen een krans legde. Zijn adem liet grote damppluimen opstijgen in de bevroren stilte bij het kruispunt. Deze dag was zelfs nog kouder dan 17 december 1944. Er waren toespraken van elegant geklede Belgische hoogwaardigheidsbekleders terwijl iedereen geduldig huiverde. Een inspectie van de erewacht, dan een ongemakkelijke stilte. Iemand van de pers stelde een vraag. Had meneer Paluch er iets aan toe te voegen? De verslaggever hoopte op een diepzinnige, treffende uitspraak. ‘Ja,’ zei hij alsof hij op die vraag had gewacht.


    ‘Laten we naar binnen gaan en als de bliksem maken dat we uit de kou komen.’

  


  
    Aanhangsel I


    Overlevenden en slachtoffers


    Tabel A.1


    Slachtoffers Amerikaanse leger op het kruispunt Baugnez, 17 december 1944
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    Tabel A.1 (vervolg)


    Gedood op 200 m ten oosten van het executieveld voorafgaand aan het bloedbad, 17 december 1944


    [image: Image]


    Leden van B-Batterij 285e VAWB op 17 december 1944 met onbekend lot


    [image: Image]


    BRON: Autopsierapporten van kapitein John N. Snyder, kapitein Joseph A. Kurz en majoor Giacento C. Morrone, Korps Geneeskundige Troepen, 44e evacuatiehospitaal, Malmédy, Belgie, 14-16 januari, 1945; ook luitenant-kolonel Alvin B. Welsch, ‘Information to Establish Prima Facie Case Required by SHAEF Court of Inquiry,’ hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, 27 januari 1945; nationaal archief, RG-549, berechte oorlogsmisdaden, zaak 624, doos 23.


    a De aangegeven doodsoorzaak beschrijft vaak niet alle verwondingen. Velen raakten eerst gewond en kregen toen een schot in het hoofd (bijvoorbeeld Schwitzgold). Zie voor details de originele autopsierapporten.


    b Geen bij de labelnummers geeft aan dat het lichaam zonder label werd binnengebracht voor autopsie, hoewel deze tot de ontbrekende labels behoorden (25, 28, 30, 33, 51, 60 en 65). Onder degenen op wie een autopsie werd uitgevoerd en die geen label hadden, waren twee soldaten die sneuvelden bij de herovering van het executieveld: soldaat Delbert J. Johnson (waarschijnlijk label 60) werd opgegeven als vermist na een mislukte aanval om het veld te heroveren op 3 januari 1945. Het lichaam van 2e luitenant Charles E. Sweeney (120e infanterieregiment), gesneuveld bij de herovering van het gebied, werd ook later van het veld teruggehaald en behoorde tot degenen zonder label.


    c LG = Later geborgen dan de lichamen met label. Een aantal slachtoffers van het bloedbad werd pas tussen februari en april na het verdwijnen van de sneeuw geborgen; forensisch onderzoek van de lichamen voordat die ter aarde werden besteld, bepaalde de doodsoorzaak.


    d Soldaat John H. Cobbler stierf de dag nadat hij zijn verwondingen had opgelopen, in een eerstehulppost in Malmédy.


    Tabel A.2


    Amerikanen die het treffen met Kampfgruppe Peiper op 17 december 1944 op het kruispunt Baugnez overleefden


    Eenheid B-Batterij, 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon
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    Tabel A.3


    Amerikaanse krijgsgevangenen die op bevel van de Duitsers op 17 december 1944 voor het bloedbad voertuigen wegreden en in Duitse gevangenschap overleefden
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    Aanhangsel II


    Volgorde colonne 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon en andere erbij betrokken eenheden1


    Voertuignr., 17 december 1944, Baugnez-kruispunt


    Jeep: korporaal Raymond Lester (chauffeur), luitenant Virgil P. Lary Jr., kapitein Roger Mills


    Tweeënhalftonner: sergeant William Merriken, soldaat Gilbert Pittman (chauffeur), soldaat Aubrey Hardiman


    Jeep: sergeant Kenneth F. Ahrens, T/5 Albert Valenzi, T/5 Michael Skoda, korporaal. Michael Sciranko


    Tweeënhalftonner: T/5 Carl Daub, T/5 Harold Laufer, soldaat Bobby Werth, sergeant Donald E. Geisler, korporaal William H. Moore, soldaat Louis A. Vario


    Jeep: soldaat Donald Bower, korporaal Theodore Flechsig, T/5 Wilson M. Jones


    Jeep (B-11): korporaal Robert B. Conrad, T/5 Eugene H. Garrett


    Jeep: T/5 Warren R. Schmitt (chauffeur), korporaal George E. Graeff


    Tweeënhalftonner: T/5 Vester Wiles, korporaal David Lucas, soldaat Harry Horn


    Tweeënhalftonner: T/4 Robert Mearig, sergeant Alphonse Stabulis, soldaat Donald Flack, soldaat Charles Hall


    Jeep: 2e luitenant Solomon Goffman


    Onbekend


    Jeep: T/5 Kenneth Kingston (chauffeur)


    Onbekend


    Onbekend


    Wapendrager: sergeant-majoor Eugene Lacey, 2e luitenant Perry Reardon, soldaat Mario Butera (chauffeur)


    Wapendrager: T/5 Ralph Logan, soldaat David Murray


    Tweeënhalftonner: T/5 Thomas Bacon, korporaal Carl Stevens, T/4


    John Rupp


    onbekend


    Wapendrager: korporaal Joseph Brozowski (chauffeur), soldaat Paul J. Martin


    Wapendrager: korporaal George Fox, soldaat Robert Cohen, T/5 Carl Moucheron, soldaat Warren Davis, soldaat Frederick Davis (chauffeur)


    Tweeënhalftonner: T/5 William Summers, soldaat Samuel Hallman, T/5 George R. Rosenfeld


    Wapendrager: T/5 Charles Appman, soldaat James Mattera, T/5 James Luers, korporaal. Carl Rullman


    Tweeënhalftonner: sergeant Alfred Kinsman, (B-23) soldaat Robert Law, soldaat John R. Kailer


    Wapendrager: soldaat Robert L. Smith, (B-24) T/4 Irwin Sheetz, T/4 Thomas F. Watt, T/4 Alan M. Lucas (chauffeur), T/5 Theodore J. Paluch Mess: soldaat Howard Desch; truck: soldaat Andrew S. Profanchick, T/4 Selmer Leu, sergeant John Osborne, T/5 Charles Breon, soldaat Peter Piscatelli


    Wapendrager: korporaal Harold Billow, T/5 Charles Reding, T/5 Charles Haines (chauffeur), T/5 Luke B. Swartz, T/5 John A. O’Connell


    Voetnoten


    1Merk op dat deze lijst noodgedwongen onvolledig is door onvolledige roosters voor veel voertuigen en omdat andere totaal niet geïdentificeerd konden worden, aangezien veel inzittenden niet overleefden. Zie kaart in hoofdstuk 7.

  


  
    Aanhangsel III


    Volgorde colonne Kampfgruppe Peiper bij Baugnez-kruispunt, 17 december 19442


    Eerste contact met 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon


    Panzerspitze: 6e Panzer-Kompanie


    Panzer 611: SS-Obersturmführer Werner Sternebeck*, SS-Rottenführer Otto Fischer (radio), SS-Oberschütze Michael Mundt (lader), (bestuurder en schutter onbekend)


    Panzer 623: SS-Scharführer August Tonk*, (rest bemanning onbekend)


    9TH Panzer-Pionier-Kompanie (Panzer-Pionier-Kompanie)


    1e Gruppe  2e SPW: SS-Rottenführer Karl Ohlrogge (groepscommandant, gesneuveld in Ligneuville), SS-Oberschütze Herman Buttner (bestuurder), SS-Oberschütze Ferdinand Schimpel (bestuurder), SS-Oberschütze Manfred Lussen (hospik), SS-Oberschütze Heinz Kappermann (radiotelegrafist), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Gramlich (geweerschutter), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Steckner (geweerschutter), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Steiger (mitrailleurschutter)


    1e Zug (peloton)


    SPW: SS-Untersturmführer Günther Hering (pelotonscommandant), SS-Schütze Paul Buth (bestuurder)†, SS-Oberschütze Fritz Pupkulies (mitrailleurschutter), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Späh (koerier), SS-Oberschütze Walter Fransee (radio)†


    Wirbelwind Flak Panzer IV: SS-Hauptscharführer Heinz (Paul) Schröder (gesneuveld, Stoumont, 21 december), SS-Scharführer (voornaam onbekend) Hahn (gesneuveld, Stoumont, 21december), SS-Oberschütze Adolf Macht (gesneuveld, Stoumont, 21december), SS-Oberschütze Heinz Scholz (gesneuveld, Stoumont, 21december)


    Zugführer-SPW: SS-Scharführer Rudolf Dörr (groepscommandant), SS-Unterscharführer (voornaam onbekend) Held (SPW-commandant), SS-Rottenführer (voornaam onbekend) Höppner (bestuurder), SS-Unterscharführer Erich Maute (hospik)*, SS-Oberschütze Rudi Hoppe (schutter)†, SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Franke (schutter)


    2-SPW: SS-Rottenführer Karl Wemmel, SS-Rottenführer Hans Elsinger (bestuurder), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Zimmermann, SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Radanke, SS-Oberschütze Gerhard Süss


    Schwimmwagen


    Stabskompanie 1e SS-Bataillon: SS-Untersturmführer Kurt Kramm†, SS-Oberschütze Gerhard Walla†, en SS-Scharführer Paul Ochmann*


    Tussen Panzerspitze en Vorhut (voorhoede)


    9e Panzer-Pionier-Kompanie, disciplinair strafpeloton


    1e Gruppe-SPW: SS-Scharführer Walter Wedeleit (pelotonscommandant), SS-Unterscharführer Helmut Haas (groepscommandant), SS-Unterscharführer (voornaam onbekend) Biotta (SPW-commandant), SS-Oberschütze Max Rieder (geweerschutter)*, SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Corzieni (geweerschutter), SS-Unterscharführer Willi Chamier (mitrailleurschutter)*, SS-Rottenführer (voornaam onbekend) Katscher, SS-Oberschütze Arthur Barth


    Hauptquartier-Kompanie-SPW: SS-Obersturmführer Erich Rumpf (compagniescommandant)*, SS-Unterscharführer Karl Heinz Hagestedt (radiotelegrafist), SS-Rottenführer Richard Weck (koerier), SS-Unterscharführer Walter Korf (pelotonscommandant), SS-Rottenführer Karl Veil (bestuurder), SS-Rottenführer Heinz Heirens (bestuurder), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Frank


    1e Panzer-Bataillon Hauptquartier-Kompanie


    Panther 151: SS-Sturmbannführer Werner Poetschke, SS-Rottenführer Alexander Kanger (schutter), Paul Müller (bestuurder), (rest bemanning onbekend)


    Panther 152*: SS-Untersturmführer Arndt Fischer*, SS-Oberschütze Wolfgang Simon (bestuurder, gesneuveld, Ligneuville), SS-Rottenführer Josef Duda (schutter), SS-Oberschütze Günter Weseman (lader), SS-Oberschütze Günter Ikrat (radio)


    1e Panzer-Bataillon Radio-Kommando-SPW SS-Obersturmführer Rolf Buchheim†, SS-Rottenführer Reinhard Maier (bestuurder), SS-Scharführer (voornaam onbekend) Narowtski, (rest bemanning onbekend)


    3e Panzer-Pionier-Kompanie


    Hauptquartier- SPW: SS-Obersturmführer Franz Sievers*, SS-Scharführer Willi Schäfer (groepscommandant)*, SS-Rottenführer (voornaam onbekend) Gottschlich (bestuurder), SS-Rottenführer (voornaam onbekend) Schwald (koerier), SS-Rottenführer (voornaam onbekend) Schleipmann (koerier), SS-Rottenführer (voornaam onbekend) Kohlenberger (radiopelotonscommandant), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Eberding (radiotelegrafist), SS-Unterscharführer Paul Bär (bestuurder)


    2e Zug


    Zugführer-SPW: SS-Unterscharführer Max Beutner (pelotonscommandant), SS-Rottenführer Ernst Goldschmidt (bestuurder)*, SS-Unterscharführer Edgar Dickmann (plaatsvervangend groepscommandant), SS-Rottenführer George Deibert (bestuurder), SS-Rottenführer Max Hammerer (koerier)*, SS-Oberschütze Gerhardt Schlingmann (koerier), SS-Oberschütze Willi Hanke (mitrailleurschutter)


    1e Gruppe-SPW: SS-Unterscharführer Friedel Bode (pelotonscommandant)*, SS-Rottenführer Peppi Meier (bestuurder), SS-Oberschütze Josef Aistleitner (mitrailleurschutter), SS-Oberschütze Friedel Kies (mitrailleurschutter)*, SS-Oberschütze Ernst Schäffler (tweede bestuurder), SS-Oberschütze Herbert Losenski (groepscommandant), SS-Oberschütze Johann Wasenburger (geweerschutter)*, SS-Oberschütze Bertel Schulte (bestuurder)


    2e Gruppe-SPW: SS-Unterscharführer Sepp Witkowski (groepscommandant), SS-Rottenführer (voornaam onbekend) Gailshofer (bestuurder), SS-Oberschütze Hans Toedter (groepscommandant), SS-Oberschütze Heinz Stickel (mitrailleurschutter)*, SS-Oberschütze Siegfried Jaekel (geweerschutter)*, SS-Oberschütze Harry Ende (geweerschutter), SS-Oberschütze Gerhard Walkowiak (geweerschutter), SS-Oberschütze Emil Hergeth (geweerschutter), SS-Oberschütze Hubert Storch, SS-Oberschütze Joachim Hoffmann (bestuurder)*, SS-Oberschütze Gustav Neve (tweede bestuurder)*


    3e Gruppe-SPW-1: SS-Unterscharführer Wolfgang Altkrüger (groepscommandant), SS-Oberschütze Gustav Sprenger (bestuurder)*, SS-Oberschütze Günther Mans (tweede bestuurder), SS-Oberschütze Marcel Boltz (mitrailleurschutter)*, SS-Oberschütze Franz Kissewitz (mitrailleurschutter), SS-Oberschütze Manfred Müller (mitrailleurschutter), SS-Rottenführer Alfred Gerharz (geweerschutter), SS-Unterscharführer Karl Heinz Rose (hospik)


    3e Gruppe SPW-2: SS-Rottenführer Willi Biloschetzky (groepscommandant), SS-Rottenführer Johannes Oettinger (bestuurder), SS-Unterscharführer Hannes Martens (motorsergeant), SS-Rottenführer Hans Schneider (mitrailleurschutter), SS-Oberschütze Sigmund Köhler (schutter)


    Vorhut (voorhoede)


    7e Panzer-Kompanie


    Panzer 734: SS-Unterscharführer Horst Pilarzek, SS-Unterscharführer Manfred Thorn (bestuurder), SS-Oberschütze Werner Löhmann (schutter)†, SS-Oberschütze Heinz Karas (lader), SS-Oberschütze Willi Richter (radio)


    Panzer 702: SS-Unterscharführer Heinz Schrader, (rest bemanning onbekend)


    Panzer 701: SS-Hauptsturmführer Oskar Klingelhoefer (compagniescommandant)*, SS-Oberschütze Engelbert Bock (schutter), SS-Oberschütze Peter Mühlbach (lader), SS-Oberschütze Helmut Rentsch (radio), SS-Rottenführer Rolf Ehrhardt (bestuurder)†


    Elementen van de 11e Panzer-Grenadier-Kompanie


    SPW  2e Zugführer: SS-Hauptscharführer Heinz Hendel (2e pelotonscommandant)*, SS-Rottenführer Arvid Freimuth (bestuurder), SS-Scharführer Oswald Siegmund (motorsergeant)*, SS-Rottenführer Günther Heinrichs (hospik), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Lassen (schutter)


    SPW  2e Zug: SS-Unterscharführer Paul Kannen, SS-Oberschütze Herbert Stock*, SS-Schütze (voornaam onbekend) Haehnel, SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Kumpf, SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Sonneborn, SS-Schütze (voornaam onbekend) Schumann


    III Bataillon en Kampfgruppe Kommando


    III Bataillon-Kommando-SPW: SS-Hauptsturmführer Josef Diefenthal*, SS-Obersturmbannführer Jochen Peiper*, SS-Rottenführer Paul Zwigart (bestuurder)*, SS-Rottenführer Hans Assenmacher (radio)†, SS-Rottenführer Paul Fackelmayer (assistant radiotelegrafist)


    SPW van 4e Zug 11e. Panzer Grenadier Kompanie:


    SS-Unterscharführer Gerhard Schumacher (groepscommandant), SS-Rottenführer Edmund Tomczak (tweede groepscommandant)*, SS-Rottenführer Heinz Friedrichs (bestuurder)*, SS-Oberschütze Willi Braun (schutter), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Weiss (schutter), SS-Schütze (voornaam onbekend) Konior, SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Lidge


    7e Panzer-Kompanie


    Panzer 731: SS-Scharführer Hans Siptrott*, SS-Rottenführer Oswald Wettengel (schutter, gewond 30 december), SS-Oberschütze Georg Fleps (lader)*, SS-Rottenführer Gerhard Schäfer (bestuurder), SS-Oberschütze Otto Arnold (radio)


    Panzer 723: SS-Scharführer Roman Clotten*, SS-Oberschütze Hermann Bock (schutter, gewond 31 december 1944), SS-Oberschütze Reinhold Kyriss (lader), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Kammler (radio), SS-Rottenführer Ernst Köwitz (bestuurder)


    Panzer 713: SS-Unterscharführer Erich Dubbert, SS-Oberschütze Johannes (Hans) Mulling (schutter), SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Menzel (lader), SS-Oberschütze Anton Stephan (radio), SS-Oberschütze Alfons Ziesemann (bestuurder)


    Panzer 712: SS-Scharführer Werner Koch, SS-Oberschütze Heinz Partenheimer (schutter), SS-Oberschütze Werner Reicke (lader)†, SS-Oberschütze Edward Ahrends (radio), SS-Rottenführer Josepf Ölgötz (bestuurder)


    Panzer 711: SS-Untersturmführer Heinz Rehagel (Zugführer)*, SS-Oberschütze Willy Brandt (schutter), SS-Oberschütze Hans Joachim Piper (lader)†, SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Künzel (radio), SS-Oberschütze Hans Flächsner (bestuurder)


    1e Panzer-Kompanie3


    Panzer 111: SS-Untersturmführer Hans Hennecke*, SS-Rottenführer Kurt Plohmann (schutter)†, SS-Rottenführer Ernst Köhler (lader)†, SS-Oberschütze Jakob (Ernst) Rock (radio), SS-Rottenführer Willi Bahnes (bestuurder)


    Panzer 114: SS-Unterscharführer Kurt Briesemeister*, SS-Schütze Günther Nüchter (lader, gewond La Gleize, 23 december), SS-Oberschütze Hans Tielicke (schutter), SS-Rottenführer Joseph Heβ (radio), SS-Unterscharführer Rudi Storm (bestuurder)


    6e Panzer-Kompanie


    Panzer 625: SS-Scharführer Hubert Huber (gewond 20 december, Stoumont)*, SS-Oberschütze Martin Krikschas (schutter), SS-Oberschütze Karl-Heinz Schröder (lader), SS-Schütze (voornaam onbekend) Schreier (radio), SS-Oberschütze Josef Rauch (bestuurder)


    Panzer 602: SS-Unterscharführer Walter Wrabetz (gewond 20 december), SS-Oberschütze Kurt Dethelfs (bestuurder)†, (rest bemanning onbekend)


    SS Panzer-Regiment 1, Hauptquartier Stabskompanie


    Signal-Abteilung4


    SPW-1: SS-Unterscharführer Hans Hillig*, SS-Untersturmführer Horst Krause, SS-Rottenführer Walter Lehn, SS-Oberschütze Kurt Schneider, SS-Oberschütze Franz Gassl, SS-Rottenführer Horst Kieferf†


    SPW-2: SS-Hauptscharführer Robert Hartmann, SS-Rottenführer Günther Zander, SS-Rottenführer Walter Landfriedf, SS-Rottenführer Karl-Heinz Eberhard, SS-Oberschütze Adolf Weissf†


    SPW-3: SS-Scharführer Heinz Diner, SS-Rottenführer Otto Ries (bestuurder),


    SS-Oberschütze (voornaam onbekend) Panneck, SS-Oberschütze Adolf Hoch, SS-Oberschütze Hugo Fandrich, SS-Oberschütze Rudolf Zimmermannf†


    Voetnoten


    * Veroordeeld in Malmédy-proces


    †Getuigde in Malmédy-proces


    Deze opsomming is noodzakelijkerwijs een benadering die is gebaseerd op de best beschikbare bronnen. Hierin zijn alleen de voertuigen opgenomen die verband houden met de hoofdgebeurtenis enb niet alle voertuigen die voor of na het schieten voorbij kwamen.


    * Veroordeeld in Malmëdy-proces


    † Getuigde in Malmédy-proces


    Panthers van de 1e compagnie passeerden na de grote schietpartij de mannen die op het veld lagen, maar ze stopten niet: Panzer 131 (Thomas), Panzer 101 (Kremser), Panzer 102 (Pidun), Panzer 121 (Strelow), Panzer 124 (Mayer), en Panzer 125 (Drechsler). Panzer 115 (Richartz) kwam aan met Hennecke in Panzer 111, hoewel Hennecke alleen stopte, omdat hij tegen een van Rumpfs SPW’s reed. Volgens een getuige in Panzer 125 schoot zijn bemanning en die van Panzer 125 tijdens het voorbijrijden op de Amerikanen die op het veld lagen. (Verklaring van Josef Zitzeslberger, 7 februari 1946, Nationaal Archief, RG-549, Doos 34.)


    4 Leden van de drie radio SPW’s waren getuige van het neerschieten van Amerikaanse gevangenen op het veld door Hubert Huber. Zie verklaringen van Hillig, Weiss en Zimmermann in Zaak 6-24, Doos 34 en getuigenis van Walter Landfried, U.S. vs. Bersin, op. cit., 808853, 13631366.

  


  
    Aanhangsel IV


    Malmédy: op zoek naar de waarheid


    ‘Het verleden is niet dood. Het is zelfs niet verleden…’ 624


    Op 24 juli 1945 zette de Belgische regering een eenvoudig houten kruis versierd met Amerikaanse vlaggen op de plaats van het bloedbad van Malmédy. Op die zomerse dag maakten de kinderen van Malmédy, gekleed in vrolijke rood, wit en blauwe kostuums waarmee ze op de Amerikaanse vlag moesten lijken, een massale pelgrimstocht door de nog steeds kapotte straten van de Belgische stad om de steile weg naar het kruispunt van Baugnez te klimmen. Naast mensen van het Amerikaanse leger was er een schare hoogwaardigheidsbekleders aanwezig bij de plechtigheid: de Belgische koning en koningin, de burgemeester, de voorname inwoners en de pers. Negen maanden later, op 9 april 1946 toen het Malmédy-proces nog steeds werd voorbereid, stonden zes Amerikaanse overlevenden ongemakkelijk voor het tijdelijke monument: Virgil P. Lary, Kenneth Ahrens, Homer D. Ford, Carl R. Daub, Kenneth E. Kingston en Samuel Dobyns. Vooral Lary, Ahrens en Ford trokken een grimas voor de camera alsof ze nog steeds pijn hadden.


    Tegenwoordig staat ter ere van de slachtoffers op het kruispunt van Baugnez een permanent monument pal tegenover het voormalige Café Bodarwe (het huis is nu herbouwd) dat in juli 1950 werd geplaatst. Hoewel het executieveld eigenlijk aan de overkant van de weg lag, is het monument zelf een passend gedenkteken. Aan de linkerkant van het monument waarvoor de Amerikaanse vlag wappert, staat een kleine, overdekte kapel. De rechterkant bestaat uit een lange gemetselde natuurstenen muur met de namen van vierentachtig Amerikanen die hier stierven met een andere man  de vijfentachtigste die als vermist stond opgegeven. Er wordt geen melding gemaakt van madame Adele Bodarwe die op die dag uit het café naast het veld verdween en wier uiteindelijk lot nog steeds een raadsel blijft.625


    Wat gebeurde er bijna zeventig jaar geleden op die zondagmiddag werkelijk op dat afgelegen kruispunt? Kunnen we na het gekrakeel over het Dachau-proces, het onderzoek door de senaat en decennia van SS-standpunten en herzieningseisen nog wel feit van fantasie onderscheiden? En wat kan worden gezegd van de massa geschriften waarin steeds wordt beweerd dat ze het echte verhaal over Malmédy bevatten?


    Door de officiële, in steen gegraveerde beschrijving van het Amerikaanse leger in twijfel te trekken, probeerde de Belgische schrijver Gerd Cuppens in de jaren tachtig van de vorige eeuw het algemeen aanvaarde beeld te ontleden en in diskrediet te brengen.626 Met betrekking tot het tastbare bewijs was Cuppens het eens met het officiële eerste Amerikaanse onderzoek dat in 1945 werd uitgevoerd: dat binnen 250 meter van het Café Bodarwe eenenzeventig Amerikaanse lichamen werden ontdekt.627 Hij was het echter niet eens met de conclusie dat al deze mannen tijdens het bloedbad op het veld waren gedood of met de bewering dat ze allemaal gevangen waren op het moment dat ze werden neergeschoten.


    Het is inderdaad waar dat de naam van soldaat Delbert J. Johnson enige tijd ten onrechte op het monument stond. Als lid van het 526e pantserinfanteriebataljon sneuvelde Johnson later in januari tijdens de herovering van het veld. De muur bevat ook een dozijn andere namen die op 17 december dodelijk gewond raakten op het veld, maar van wie het lichaam niet met de hoofdgroep werd geborgen.628 Sommigen slaagden erin te vluchten na gewond te zijn geraakt, om toch te overlijden, terwijl anderen later op de vlucht werden doodgeschoten. Afgezien daarvan bevatte de muur evenwel niet de naam van soldaat John H. Cobbler die op dezelfde middag dat hij in Baugnez dodelijk werd gewond, stierf in een eerstehulppost in Malmédy. Allebei deze fouten zijn sindsdien hersteld.


    De schrijver is het ermee eens dat het exacte aantal op de muur weliswaar niet helemaal klopt, maar dat het gemakkelijker is aan te tonen dat Cuppens’ subjectieve mening misleidend is. Hij schrijft: ‘84 namen zijn gegraveerd op het gedenkteken van Baugnez… Het is zeker dat velen onder hen zijn gevallen tijdens de strijd tegen de Duitsers en het bombardement door de tanks.’629 Zoals tal van Amerikaanse getuigen hebben onthuld, werden slechts enkele Amerikanen gewond door naderingsvuur van de Kampfgruppe Peiper  T/5 Al Valenzi en soldaat Carl Stevens werden allebei gewond door granaatscherven. Niemand werd gedood.630


    Bovendien kwam Cuppens met de beschuldiging dat Raymond Heitmann en Cecil Cash van het 197e automatische wapens luchtafweerbataljon (AA AAW) op 19 december werden gedood en dat sergeant Benjamin Lindt en soldaat Elmer Wald van het 200e veldartilleriebataljon op 16 december werden gedood. Onweerlegbaar bewijsmateriaal toont feitelijk aan dat Heitmann en Cash werden geëxecuteerd in de greppel bij het kruispunt van Baugnez tijdens de nadering van Kampfgruppe Peiper (met Peter Lentz als getuige) en dat de Duitse opmars Wald en Lindt verraste die allebei op het veld werden doodgeschoten waar hun lichamen werden geborgen (respectievelijk label 19 en 41). Om dit feit te onderstrepen waren de handen van Elmer Wald in de dood boven zijn hoofd bevroren, toen hij op het veld werd gefotografeerd voordat hij voor autopsie werd weggehaald.


    Velen van degenen die op het veld stierven hadden meer verwondingen, maar voor eenenveertig slachtoffers was de doodsoorzaak een schot van dichtbij door het hoofd en zes overleden aan een zware klap op de schedel.631


    Hoeveel mannen overleefden het bloedbad? De schrijver moet er eerst op wijzen dat zeven gevangenen aan het geweld bij Baugnez ontkwamen door vrijwillig trucks voor de Duitsers te rijden.632 Daarnaast slaagden precies 49 mannen erin te ontsnappen en het treffen met de Kampfgruppe Peiper te overleven.633 Van hen konden zes mannen wegrennen toen Sternebecks speerpunt naderbij kwam: Bower, Conrad, Garrett, Graeff, Schmitt en Vestal McKinney. Elk van de 43 andere mannen die van het eigenlijke executieveld ontsnapten, werd onderworpen aan zwaar mitrailleurvuur en op zestien na raakten ze allemaal gewond. De lichamen van degenen die niet zo gelukkig waren, beschermden de meeste ongedeerde mannen. Een zorgvuldige telling leert dat er in totaal 127 mannen aanwezig waren op het executieveld voordat het schieten begon. Het totale aantal dat betrokken was bij de gehele gebeurtenis, was 140. De bronnen voor deze aantallen en de individuele plaatsing worden in gedetailleerde tabellen in de aanhangsels gegeven.


    Als het gaat om de scenario’s van wat er gebeurde op die noodlottige 17e december 1944, geef ik hier in het kort de verschillende theorieën weer die eerdere schrijvers te berde hebben gebracht met nadruk op degenen die het geloofwaardigst lijken.


    In 1971 schreef de Britse auteur Charles Whiting Massacre at Malmédy: The Story of Jochen Peiper’s Battle Group, Ardennes, December, 1944, een vroeg verslag, maar wel met een nonchalante bronnenbehandeling.634 Hoewel het populaire boek de emotionele sfeer van de controversiële gebeurtenis goed weergaf, werd geen poging gedaan tot een wetenschappelijke benadering. Whiting raakte zelfs zo gefascineerd door zijn ontmoeting met Jochen Peiper in 1969, dat hij zich liet beïnvloeden door de selectieve informatie die zijn onderwerp hem verschafte. Whiting herhaalde kritiekloos verscheidene ongeloofwaardige verhalen die nog altijd deel uitmaken van de legende van Jochen Peiper. Vervolgens is duidelijk dat Whiting inzag dat er bij Baugnez inderdaad een massale schietpartij had plaatsgevonden. Toen de schrijver in 2001 met Whiting sprak, vertelde hij dat hij aan zijn eerdere gesprek met Georg Fleps de indruk had overgehouden dat hij bij Baugnez inderdaad had geschoten en dat hij door de gebeurtenis nog steeds werd verteerd door schuldgevoelens.


    De eerste verklaring van wat er bij Baugnez was gebeurd vanuit het perspectief van de Waffen-SS, kwam van SS-Oberstgruppenführer Paul Hausser terwijl Peiper nog in de gevangenis zat. Een kort commentaar in zijn boek, Waffen-SS im Einsatz, vermeed handig de wirwar van pijnlijke details en noemde Malmédy eenvoudig een verwarrende episode  een resultaat van de snelheid en gewelddadigheid van het moderne slagveld:


    Dit voorval duurde hooguit twaalf minuten. Alleen al de snelheid van de gebeurtenissen tijdens de hoge spanning aan beide zijden verklaart de moeilijkheid om de volgorde van gebeurtenissen duidelijk te reconstrueren en vervolgens een verklaring te geven voor welke schuldvraag dan ook.635


    Toch was de verwarring niet de enige verklaring. Ongeveer rond dezelfde tijd doken van de kant van de Waffen-SS ‘theorieën’ op voor de kwalijke gebeurtenissen. Dietrich Ziemssen kwam voor het eerst met deze scenario’s in een werk dat was bedoeld om het Malmédy-proces in diskrediet te brengen en Peiper en anderen die waren veroordeeld tot de strop, te redden en de vrijlating te bewerkstellingen van degenen die nog steeds in Landsberg gevangenzaten.636 In dat dunne boekje werd een vroege hypothese naar voren gebracht: dat de voorhoede van Poetschke de Amerikaanse gevangenen die bij het kruispunt stonden, aanzagen voor combattanten en hen neerschoten.


    Er is vastgesteld dat tussen het voorste tankelement dat uit slechts twee tanks bestond, en de tanks van de voorhoede een grote ruimte bestond en dat deze afstand tot gevolg kon hebben gehad dat de eerste voertuigen van de voorhoede die gevechtsklaar oprukten, deze Amerikaanse soldaten op dit snijpunt van wegen bij vergissing aanzagen voor een andere vijandelijke colonne, waardoor de voorste tanks van de voorhoede van een afstand het vuur openden, wat nieuwe verliezen tot gevolg had.637


    Dezelfde hypothese werd vervolgens opgenomen in de divisiegeschiedenis van de Leibstandarte Adolf Hitler. Nog later werden deze veronderstellingen opnieuw samengesteld met extra zogenaamd ontlastend materiaal dat was verzameld door de kroniekschrijver van de SS-Panzer-Division.638 Maar bij het beoordelen van deze theorie moet men beseffen dat bij het samenstellen ervan geen enkele getuigenis uit de eerste hand van Amerikaanse overlevenden werd meegenomen. Dat zou snel duidelijk maken dat bijna alle overlevenden de dodelijke hagel van mitrailleurvuur beschreven die afkomstig was van stilstaande gepantserde voertuigen die op een afstand van twintig tot dertig meter op de Amerikanen schoten die op het veld stonden. Ook komen de in die tijd zorgvuldig samengestelde kaarten van het toneel van het bloedbad niet overeen met mitrailleurvuur van een afstand. Ze onthullen daarentegen een massa dicht bij elkaar staande lichamen die opzettelijk werden neergeschoten.


    De objectiefste, gedetailleerde studie van het bloedbad van Malmédy is aantoonbaar afkomstig uit het wetenschappelijk onderzoek van dr. James Weingartner, professor geschiedenis aan de Southern Illinois University. Weingartner gaf ook overtuigend het vaak aangevoerde alibi weer dat het ‘schuiven en dringen’ van de Amerikaanse gevangenen of zelfs het commando van een Amerikaanse officier om ‘stand te houden’ er ‘de oorzaak van was dat een nerveuze jonge SS’er met zijn pistool schoot wat paniek veroorzaakte in de Amerikaanse rangen gevolgd door het massaal afvuren van automatische wapens door de Duitsers’.


    Maar dit scenario is moeilijk in overeenstemming te brengen met bepaalde feiten. Verscheidene pantservoertuigen stonden bij elkaar langs de weg met hun wapens op de gevangenen gericht. Het lijkt onwaarschijnlijk dat een dergelijk grote vuurkracht bijeen zou zijn gebracht, tenzij was besloten de Amerikanen neer te schieten. Maar de veelzeggendste omstandigheid die pleit tegen de hypothese dat de gevangenen wilden vluchten, is dat geen van de beklaagden of getuigen à decharge probeerden aan te voeren dat de gevangenen waren neergeschoten terwijl ze probeerden te ontsnappen.639


    En wat te denken van Ziemssens Waffen-SS scenario  geschreven begin jaren vijftig van de vorige eeuw  dat de Amerikanen die bij het kruispunt verzameld waren, ten onrechte werden aangezien voor combattanten en werden neergeschoten ‘door volgende elementen van Kampfgruppe Peiper die de weg af raasden’?


    Dit is nog minder waarschijnlijk dan het vluchtscenario… De Amerikaanse overlevenden getuigden ondubbelzinnig dat het Duitse vuur afkomstig was geweest van pantservoertuigen die langs de weg geparkeerd stonden en niet over de weg reden. Verder is duidelijk dat de gevangenen geen enkel moment niet bewaakt werden. De afstand waarop het schieten had plaatsgevonden, was bovendien kort, zo kort dat de gevangenen niet voor combattanten aangezien hadden kunnen worden.


    Voor Weingartner leed het geen twijfel dat er bij Baugnez een oorlogsmisdaad had plaatsgevonden:


    De bewering dat er geprobeerd werd te vluchten of dat er sprake was van verwarring, kon geen verontschuldiging zijn voor het vervolgens neermaaien van de gevangenen of voor SS’ers die over het veld liepen en Amerikanen doodschoten die tekenen van leven vertoonden.


    Voor Weingartner was de belangrijke vraag niet of de oorlogswetten bij Malmédy waren overtreden, maar hoe de oorlogsmisdaad had plaatsgevonden. Waren er orders van hogerhand geweest om geen krijgsgevangenen te maken? Dat was niet echt duidelijk. Als er sprake was geweest van dergelijke orders, dan waren ze waarschijnlijk niet op papier gezet. Maar met betrekking tot een persoonlijke verantwoordelijkheid voor het schieten kwam Weingartner tot dezelfde conclusie als de schrijver: Werner Poetschke had ze gedood, omdat het doelmatig was.640


    SS-Obersturmführer Friedrich Christ, de commandant van de 2e Panzer-Kompanie, maakte dit scenario inderdaad geloofwaardig tijdens een vroeg verhoor door Dwight Fanton, lang voor de beschuldigingen van onregelmatigheden in Schwäbisch Hall. Hij gaf toe dat er bij Baugnez kon zijn gemoord.


    FANTON: ‘Wat zou u vinden van soldaten en commandanten die zulke gruweldaden hebben begaan?’


    CHRIST: ‘Ik heb zes jaar aan het front gediend. Ik heb heel veel situaties meegemaakt, in Polen en Rusland dat het heel gemakkelijk kon voorkomen dat een militair, of het nu een gewone soldaat, een onderofficier of officier was, ertoe gebracht kon worden zoiets te doen als een erg belangrijk doel afhankelijk was van deze factor [verrassing en snelheid]…’


    FANTON: ‘U zegt met andere woorden dat als u het element van verrassing moest vasthouden, dat als u al uw manschappen moest inzetten voor het volhouden van de opmars, het vermoorden van krijgsgevangenen gerechtvaardigd zou zijn?’


    CHRIST: ‘Dat is heel goed mogelijk.’641


    Men zou denken dat het beeld met zo’n evenwichtige analyse compleet zou zijn. Toch mochten de oude alibi’s van de Waffen-SS voor wat er bij Malmédy gebeurde, absoluut niet worden gerectificeerd. Deze legendes zijn inderdaad zo ingebakken dat zelfs het grondigste onderzoek de verdedigers ervan niet tot zwijgen lijkt te kunnen brengen. Een quasi-historische evaluatie van de gebeurtenis in de officiële Duitse publicatie van de Orde van de Ridderkruis, het OdR, is daar een recent voorbeeld van.642


    Gerd Cuppens’ boek, Massacre à Malmédy?, vormt een ander duidelijk voorbeeld. Onder het mom van een nieuw ontdekte objectiviteit kwam de Belg Cuppens in de jaren tachtig van de vorige eeuw weer met het steeds herhaalde verhaal van SS-sympathisanten: drie keer werd er op de Amerikanen geschoten bij afzonderlijke schermutselingen met de achterblijvende elementen van Kampfgruppe Peiper, waarbij helaas een groot aantal slachtoffers vielen, wat werd verergerd door de Amerikaanse bewegingen toen ze gevangen waren genomen.643 Toch ontdekte Cuppens niet dat bij de uitgebreide getuigenverklaring eenduidig werd vastgelegd dat slechts twee Amerikanen gewond raakten bij de korte schermutseling: Carl Stevens en Albert Valenzi. Er waren geen andere slachtoffers tot drie anderen (Solomon Goffman, Frederick Clark en Peter Phillips) werden doodgeschoten toen ze terugliepen naar het kruispunt, omdat ze na de overgave hun handen niet hoog genoeg hielden of omdat ze protesteerden tegen het afnemen van persoonlijke bezittingen.


    Cuppens besteedde ook geen aandacht aan de verklaringen van de Belgische getuige Peter Lentz die zag hoe Heitmann en Cash in koelen bloede werden doodgeschoten op de weg tussen Baugnez en de Bagatelle voordat de executie op het kruispunt plaatsvond. Bovendien werd ook geschoten op luitenant Lary en kapitein Mills gedurende de tijd dat de gevangenen bijeen werden gedreven, alleen konden ze voorkomen dat ze werden geraakt. Afgezien van de verwondingen van Stevens en Valenzi bij de eerste schermutseling passen deze latere doden nauwelijks in het achteraf verzonnen Waffen-SS-beeld van meer gevechten waarbij er veel Amerikaanse slachtoffers zouden zijn gevallen. En dan zijn er de andere ruim tachtig Amerikanen die op de een of andere manier verklaard moeten worden en die doodgeschoten op een hoop lagen op het veld ten zuiden van het café van Baugnez.


    Cuppens schonk erg veel aandacht aan het feit dat veel details in de Amerikaanse verklaringen verschillen vertoonden, wat bij hem twijfel opriep over de waarheid van alle ooggetuigenverslagen. Eén punt van verschil was bijvoorbeeld het type voertuig waarvan het eerste schot werd gelost. Maar elk serieus onderzoek naar de betrouwbaarheid van ooggetuigen bij misdadige gebeurtenissen zal aan het licht brengen dat mogelijke slachtoffers de meeste tijd alleen oog hebben voor een moordwapen waardoor de andere details van de schutter natuurlijk op de achtergrond raken.644 Als gevolg daarvan is het helemaal niet verrassend dat de getuigen het weliswaar niet altijd eens waren over het voertuig waarvan werd geschoten, maar ze het bijna steeds eens waren over het wapen dat het eerst werd gebruikt: een pistool waarmee twee of meer schoten werden gelost. Ze waren ook eensgezind in wat er vervolgens gebeurde: een mitrailleur of mitrailleurs, meestal niet waargenomen, omdat de getuigen zich instinctief op de grond wierpen om de dodelijke kogelregen te ontlopen.


    Toen de schrijver het bloedbad van Malmédy evalueerde, werd meer belang gehecht aan feiten die door meer getuigen werden ondersteund  een methode die voortkomt uit forensisch onderzoek naar ooggetuigen bij een plaats delict.645 Over het algemeen maakt één getuige attent op een mogelijkheid, twee getuigen die geen onderlinge relatie hebben, zorgen voor bevestiging en drie of meer getuigen maken de zaak overtuigend. Als deze methode wordt toegepast op de grote hoeveelheid Amerikaanse verklaringen en de minder betrouwbare bekentenissen van SS’ers in Schwäbisch Hall, ontstaat een fascinerend beeld van wet er echt gebeurde op die decemberdag in 1944.


    Patrick Agte omzeilde in zijn geïdealiseerde biografie van Jochen Peiper op een handige manier het netelige onderwerp van wat er op het kruispunt gebeurde. Zijn scenario bevatte de beproefde alibi’s die Ziemssen, Tiemann en Cuppens al eerder hadden gebruikt. Maar hij ging nog verder: in zijn verhaal kregen de Amerikaanse gevangenen (aan wier verklaringen nauwelijks aandacht werd geschonken) de schuld voor wat hen overkwam, nadat Sternebecks Spitze was gepasseerd. ‘De gevangenen liepen op een ongedisciplineerde manier ten zuiden van het Café Bodarwe,’ schreef hij. ‘Als gevolg daarvan werden ze door de volgende tanks en SPW’s niet duidelijk herkend als onmiskenbare krijgsgevangenen.’646


    Hoewel Amerikaanse discipline misschien niet helemaal beantwoordde aan de Duitse ideeën, waren het de SS-bewakers die de groep Amerikanen naar het veld overbrachten, nadat Peiper en Diefenthal waren aangekomen met de pantservoorhoede. Peiper en Diefenthal reden zelfs voorbij met Fischer en zijn Panther voorop en verschillende tanks van de 7e Panzer-Kompanie er vlak achteraan. Volgens de eigen beschrijving van Peiper hadden deze gebeurtenissen zelfs geen Amerikanen gedood toen hij op het toneel verscheen, hoewel velen zich langs de weg dood hielden om zo mogelijk te kunnen ontkomen.


    Duidelijk is dat de Amerikanen die op het kruispunt werden gedood, niet werden neergeschoten tijdens een tweede schermutseling met de gepantserde voorhoede, maar dat het werd gedaan door de bewakers in de gestopte halfrupsvoertuigen van de 3e en 9e Panzer-Pionier-Kompanie die achterbleven. Hans Siptrott kwam toevallig in de mêlee terecht toen de genisten van de SS de executie aan het voorbereiden waren. Zelfs Agte geeft toe dat Georg Fleps twee schoten op de Amerikaanse gevangenen loste, omdat Hans Siptrott die de tankcommandant was, dit vertelde aan hem (en aan de schrijver). ‘De twee pistoolschoten die Georg Fleps vanaf de tank loste, waren een reactie op een poging van een groep Amerikanen om naar een nabij gelegen bos te ontsnappen.’647 Voor Agte maakte iemand die vluchtte, het neerschieten van de Amerikaanse gevangenen een gewettigde rechtvaardiging en was het dus geen oorlogsmisdaad.


    Als het om moderne beschrijvingen gaat, blijven John Bausermans boek The Malmédy Massacre en ook Michael Reynolds’ hoofdstuk over het bloedbad van Malmédy in The Devil’s Adjutant de objectiefste en onbevooroordeeldste weergaven van de gebeurtenissen.648 Bausermans boek dat zowel Duitse als Amerikaanse bronnen gebruikt in een innovatieve onderzoeksmethode, benadrukt dezelfde feiten die hier zijn weergegeven. Er was wel degelijk sprake van een schietpartij en een oorlogsmisdaad en niet van een schermutseling noch van ‘verwarring’. Bovendien was Bauserman de eerste auteur die bij benadering de volgorde van gebeurtenissen  zowel van Amerikaanse als Duitse zijde  doorgrondde die tot het schieten leidden. Ofschoon Baugnez werd afgedaan als een incident op het slagveld en het geen vooropgezet plan lijkt te zijn geweest, schijnt het bloedbad een opzettelijke schietpartij te zijn geworden, omdat het voor de snel oprukkende Duitse strijdgroep op het slagveld waarschijnlijk het doelmatigst was.


    Michael Reynolds analyse van Peipers gevechtsoperaties in de Ardennen bestrijkt in wezen dezelfde theorieën en komt tot vergelijkbare conclusies.649 Reynolds ontmaskert de oude ‘twee schermutselingen’-hypothese die Peiper adjudant Hans Gruhle in de divisiegeschiedenis van de Leibstandarte naar voren bracht.650 Dit verhaal kan worden verworpen door de overweldigende hoeveelheid Amerikaanse verklaringen, die aantonen dat niet werd geschoten door tanks en halfrupsvoertuigen die op het kruispunt af stormden, maar wel door een rij halfrupsvoertuigen en tanks die geparkeerd stonden tegenover de GI’s van het Amerikaanse leger op het veld. Vervolgens ontkracht Reynolds ook de ongerijmde verfraaiing van het verhaal waarmee dr. Franz Uhle-Wettler kwam en die later werd overgenomen door de auteur Trevor Dupuy, namelijk dat de Amerikanen die waren achtergelaten door Sternebeck, hun wapens weer pakten en begonnen te schieten op de Duitse halfrupsvoertuigen en tanks die erna kwamen.651 ‘Absoluut ongeloofwaardig,’ concludeert Reynolds terecht.


    Ten slotte merkte Reynolds net als schrijver dezes op dat de ontsnappingspoging van Robert Mearig met twee kameraden en Samuel Dobyns net toen schoten werden gelost, het bloedbad kan hebben versneld  of minstens de onbezonnen pistoolschoten die Georg Fleps heeft toegegeven te hebben gelost en die voorafgingen aan het massale mitrailleurvuur. De andere mogelijkheid voor Reynolds  en hoogstwaarschijnlijk ook voor deze schrijver  is dat op het slagveld een vooropgezette beslissing werd genomen om gevangenen te executeren. Dit was waarschijnlijk het gevolg van Peipers orders om een maximale snelheid aan te houden in combinatie met de moeilijkheid het grote aantal GI’s te evacueren zonder de stootkracht van de speerpunt te verminderen.


    Wat kan aan het bovenstaande worden toegevoegd? Zoals blijkt uit het eigen onderzoek van de schrijver, is het inderdaad zo dat een groepje van drie Amerikanen net toen de eerste schoten werden gelost, probeerde te vluchten. Hoezeer dit gedrag de zaken ook ingewikkelder kan hebben gemaakt, feit blijft dat SS’ers op de halfrupsvoertuigen mitrailleurs op de Amerikanen richtten en munitie klaarlegden voor de verwachte schietpartij. De executievoorbereidingen waren in de laatste fase  wat heel duidelijk bleek uit de eerdere, mislukte poging om een 7,5cm-houwitser, gemonteerd op een halfrupsvoertuig, op de Amerikanen te richten om hun liquidatie te versnellen.652 Ruim een tiental Amerikaanse getuigen herinnerde zich hoe de vijand zich heel erg had ingespannen om het grote kanon op de mannen te richten die op het veld stonden. Anderen keken toe terwijl mitrailleurs op de zijkanten van SPW’s werden geplaatst, zodat die op de steeds nerveuzer wordende groep konden worden gericht. Ofschoon beschuldigingen van ‘ondermaatse militaire discipline’ kunnen worden geuit, waren degenen die wegvluchtten, scherpzinnig genoeg om een dodelijke bedreiging te herkennen.653 Twee overleefden het.


    Twee extra feiten halen de rechtvaardiging voor het gedrag van Peipers mannen bij het kruispunt van Baugnez onderuit. Ten eerste ligt daar het feit dat tachtig mannen werden neergeschoten naast de paar die probeerden te vluchten. Bovendien werden de lichamen van sommigen van deze mannen een maand later bevroren aangetroffen en hadden velen hun handen nog boven hun hoofd in de universele houding van overgave. Het overgrote merendeel van de Amerikanen werd beestachtig neergeschoten door het vuur van automatische wapens, terwijl ze bij elkaar op het veld stonden. Afgezien van een paar aan de achterkant van de groep was geen van de anderen aan het lopen of aan het proberen om te ontsnappen. Eén enkel pistool en één enkele mitrailleur met een schietgrage schutter konden toch niet tachtig mannen vellen waarna er niemand gewond achterbleef om gevangen genomen te worden. En als het merendeel van de Amerikanen had geprobeerd te vluchten, dan zou niet ruim de helft van de lichamen in een dichte wirwar van opgestapelde lijken twintig meter van de weg en samengedrongen binnen een ellips van dood met een breedte van net vijfendertig meter zijn gevonden.


    Hoewel een aantal mannen buiten de hoofdmassa van de lichamen werd gevonden, was in de grote meerderheid van de gevallen de doodsoorzaak  zoals vastgesteld door autopsie  een schot van vlakbij door het hoofd. Dit waren grotendeels mannen die na het schieten een uur lang op het veld lagen voordat de vluchtpoging na de kreet ‘kom op, we gaan!’ van een overlevende de Duitse mitrailleurs van Panther 114 van Kurt Briesemeister weer lieten vuren op degenen die het op dat moment op een rennen zetten. Die tank was op het kruispunt achtergebleven om schade aan de rupsbanden te repareren. Het lijkt er ook op dat verscheidene anderen uit het Café Bodarwe vluchtten nadat het in brand was gestoken en die behoorden tot degenen die doodgeschoten ten westen van dat gebouw werden gevonden.


    Drie chirurgen van het Amerikaanse leger hebben in januari 1945 gedetailleerd autopsie uitgevoerd op de dode mannen op het veld en onthulden dat velen waren geëxecuteerd door schoten in hoofd of nek  schoten van zo dichtbij dat de lijkschouwing kruitsporen aan het licht bracht. Het doodschieten van een massa ongewapende gevangenen moet algemeen worden beschouwd als een oorlogsmisdaad. Het neerschieten van een massa gevangenen en dan door het veld lopen om overlevenden van de eerste slachting te executeren  en niet gevangen te nemen  moet onder elke rationele noemer worden beschouwd als een oorlogsmisdaad.


    Wat betreft de oorsprong van de beslissing van de SS om de gevangenen te executeren, is de meest waarschijnlijke verklaring doelmatigheid op het slagveld. En dan is er ook nog de op de dood gerichte ethos in de Kampfgruppe Peiper. In Rusland hadden deze mannen lang oorlog gevoerd op een manier die weinig waarde hechtte aan het leven van de vijand. Alle verslagen zijn het erover eens dat Peiper op het toneel verscheen toen de gevangenen bijeen werden gedreven, maar hij had vreselijk veel haast omdat hij wilde proberen het Amerikaanse hoofdkwartier iets verder in Ligneuville te bezetten. Peipers geduld werd ook op de proef gesteld door rondhangende SS’ers die het Amerikaanse konvooi plunderden en verscheidene kapotte Duitse pantservoertuigen. Peipers tankmacht had weinig infanterie over om gevangenen te bewaken en hij zorgde ervoor dat al zijn ondergeschikten wisten dat er geen oponthoud zou worden geduld. Peiper trof Werner Poetschke op het kruispunt en had een verhit gesprek met hem.


    Enkele ogenblikken na hun ontmoeting reed Peiper bulderend weg achter de Panzer V Panther van Arndt Fisher aan. Hij liet een massa Amerikaanse gevangenen achter die met hun handen omhoog stonden. Minuten later werden ze neergeschoten.654 Dus kan Poetschke, op eigen initiatief, degene zijn geweest die het bevel tot de liquidatie van de gevangenen gaf. Er was nog een verdere ergernis voor hem, namelijk de frustrerende weigering van de Amerikanen om de in de steek gelaten GMC trucks te rijden in de Duitse colonne. Het bevel om de Amerikanen neer te schieten ging toen van Poetschke naar Max Beutner en Erich Rumpf die waren toegevoegd aan respectievelijk de 3e en 9e Panzer-Pionier-Kompanie en die de geschutsbemanningen commandeerden die daar aanwezig waren op de gepantserde halfrupsvoertuigen.


    De mogelijkheid kan echter niet worden uitgesloten dat Peiper zelf Poetschke bevel gaf de Amerikanen te laten neerschieten voordat hij het kruispunt achter zich liet. Terwijl veel verslagen uit de koker van de SS de schuld van het bevel tot schieten bij Werner Poetschke leggen  die heel geschikt in 1945 in Hongarije sneuvelde  blijft het opmerkelijk dat Paul Zwigart, de chauffeur van het commandovoertuig van Diefenthal en Peiper, iets meer had toe te voegen voordat hij naar Schwäbisch Hall werd gebracht.


    In een krijgsgevangenenkamp in het Oostenrijkse Ebensee vertrouwde Zwigart in de zomer van 1945 een dokter van de 7e Panzer-Kompanie toe dat de bevelen om te schieten van Peiper zelf waren gekomen.655 De waarheid zal waarschijnlijk nooit bekend worden. De schrijver probeerde verschillende keren met Hans Assenmacher te praten en de correspondentie van Paul Fackelmeyer in te zien die beiden in hetzelfde voertuig zaten. Dat beide pogingen zonder succes bleven, was niet verrassend. En de schrijver sprak weliswaar met Paul Zwigart, maar daarbij werd de voorwaarde gesteld dat er niets over het kruispunt of het ‘jeep-incident’ mocht worden gezegd. Zwigart heeft nooit over het kruispunt gepraat. Het geheim blijft bestaan  maar dat geldt ook voor de nieuwsgierigheid van de buitenwereld. ‘Ik zal Malmédy in mijn graf meenemen,’ klaagde Manfred Thorn, de jonge tankbestuurder die vlak voor Hans Siptrott reed, ‘en dan zal het nog niet zijn weggestorven.’656


    Tijdens verschillende nuttige gesprekken met de schrijver die een decennium overbrugden, hield Thorn, de bestuurder van Panzer 734, vol dat hij de Amerikanen die zich hadden overgegeven, wel rond één uur ’s middags bij het kruispunt was gepasseerd, maar dat hij net ver genoeg vooruit was om het schieten niet te zien, ook al hoorde hij er wel gauw van:


    Ik reed naar het kruispunt. Ik stopte ongeveer naast het café en ertegenover zaten Amerikanen gewoon in hun voertuigen op de weg naar Hédomont. Ik zag op zes meter of meer bij mij vandaan een jeep staan in de richting van de weg naar Engelsdorf [Ligneuville]. Er zaten drie of vier Amerikanen in de jeep. Wij bevalen de Amerikanen in de trucks om zich over te geven en uit te stappen. Plotseling kwam Poetschke aanrijden in een Panther. Hij reed vlak achter mijn tank langs. Hij stopte pal rechts van me. We stonden allebei in de richting van het café op het kruispunt. Ik kon jeeps en trucks zien die in beide richtingen kwamen en gingen. Poetschke duwde zich er met zijn Panther tussenin. Een minuut of twee voor de komst van Poetschke stapten de Amerikaanse gevangenen uit hun trucks en werden naast het café opgesteld. De Amerikanen gingen net ten zuiden van het café bij elkaar staan. Ik stak mijn hoofd uit het luik van de bestuurder. Poetschke sprak me aan vanaf zijn tank. ‘Rij meteen door naar Engelsdorf [Ligneuville] en maak contact met de Spitze van Sternebeck…’ We reden verder naar Engelsdorf. Van sommige Amerikaanse voertuigen draaide de motor nog. SPW’s reden me voorbij. Overal waren voertuigen… Bij de steengroeve kreeg ik problemen met de rupsbanden en toen kwam me een Panther voorbij. Moet Fischer zijn geweest. Ik hoorde Siptrott achter me aankomen. Hij vertelde me van Fleps die bij het kruispunt had geschoten. Waarom had hij geschoten? Hij zei: ‘Nu hebben we die kerels neergeschoten!’657


    Hoe ongepast de afwijzende houding van SS-aanhangers ten opzichte van de gruweldaad bij Baugnez ook mag zijn, het scenario dat de aanklagers van het Amerikaanse leger in Dachau schilderden was eerder misleidend dan een vergissing. Om nog meer verachting voor de Kampfgruppe Peiper op te wekken kwamen ze met onwaarschijnlijke scenario’s die veel verder gingen dan Baugnez, waaronder een massamoord in La Gleize die nooit had plaatsgevonden. Bovendien werden daardoor de echte misdaden jegens Belgische burgers in plaatsen als Stavelot, Parfondruy en Wanne, als ook het vermoorden op kleinere schaal van Amerikaanse soldaten in Wereth, Honsfeld Ligneuville, Stoumont en Petit Thier naar de achtergrond gedrongen.


    Misschien werd de grootste fout in het onderzoek en het proces wel gemaakt door de aanklagers. Door aanvechtbare methoden te gebruiken en te ver te gaan in de bewering dat het om oorlogsmisdaden ging, werd niet alleen tijdens de laatste stadia van het proces maar ook voor het oordelende oog van de geschiedenis de eigen geloofwaardigheid geschonden. Het resultaat van die fout was dat de legitieme schuld van onderdelen van de Waffen-SS voor het begaan van oorlogsmisdaden bij Baugnez op 17 december 1944 naar de achtergrond werd gedrongen. De waarheid is geweld aangedaan en helaas bezoedelt dat zowel de herinnering aan degenen die daar leefden en stierven, als de geschiedschrijving zelf.


    Natuurlijk kunnen er geen humane oorlogen bestaan  Peiper zelf wees zijn rechters erop dat geen enkele ‘wordt uitgevochten met fluwelen handschoenen’.658


    Ziet u een moreel verschil tussen het in brand steken van een huis met een vlammenwerper op een afstand van vijftig meter… of het doden van burgers met machinepistolen van een afstand van vijftig meter of vanaf een hoogte van vijftig meter vanuit een helikopter. Eigenlijk is het niets minder dan hypocrisie om de oorlog te roemen en de methoden ervan te veroordelen.659


    In weerwil van Peipers klacht zijn de verschrikking van opzettelijke en gevoelloze oorlogsmisdaden, of ze nu worden begaan in Baugnez of My Lai, tekenend voor de zeer onrustbarende episodes in de toch al trieste menselijke beleving van de moderne oorlogvoering. Want in de nasleep van het bloedbad van Malmédy luidde een geschreven order van het hoofdkwartier van het 328e infanterieregiment 26e divisie op 21 december 1944: ‘SS-troepen of paratroepen zullen niet gevangen worden genomen, maar zonder waarschuwing worden neergeschoten.’ Het is niet bekend of de order is opgevolgd, maar het maakte het gevaar voor SS’ers die zich na 17 december 1944 overgaven groter. Onervaren soldaten van de 11e gepantserde divisie schijnen in het Belgische Chenogne op nieuwjaarsdag 1945 inderdaad een zestigtal Duitse soldaten die zich hadden overgegeven, te hebben neergeschoten. De schuldigen werden nooit gestraft, hoewel zich na de oorlog getuigen hebben gemeld. In die tijd probeerde het Amerikaanse leger alle incidenten in de doofpot te stoppen. Zoals generaal George Patton op 4 januari 1945 schreef: ‘De 11e gepantserde divisie is echt onervaren… Er zijn ook enkele ongelukkige incidenten betreffende het neerschieten van gevangenen. Ik hoop dat we dit geheim kunnen houden.’660


    Hoezeer de nazi’s in de vorige eeuw ook belasterd zijn, het is belangrijk om te beseffen dat dergelijke incidenten niet beperkt zijn gebleven tot één cultuur, één volk of één regering. Het belangrijke verschil met de Waffen-SS in de Tweede Wereldoorlog bestond erin dat andere legers zulke wandaden beschouwden als een ongelukkig gevolg van de krankzinnigheid van de oorlog, terwijl de fanatiekste leden van de SS  zoals belichaamd door sommige ondergeschikten van Peiper  echt de nihilistische geest van Dzjengis Khan opriepen. Zij beschouwden meedogenloosheid en terreur als een duistere kracht die omarmd en benut moest worden. Maar de rauwe realiteit blijft. ‘De aspecten van de moderne oorlogvoering zijn zo monsterachtig,’ schreef Pierre Boissier, ‘dat de soldaat in een wereld wordt geplaatst die geen enkele norm gemeenschappelijk heeft met welke andere wereld dan ook.’661
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    181Getuigenverklaring van John O’Connell, 17 december 1944, op.cit.


    182In de keukentruck zaten: soldaat Harold Desch, soldaat Andrew Profanchick, T/4 Selmer Leu, sargeant John Osborne, T/5 Charles Breon, soldaat Pete Piscatelli. Alleen Profanchick en Piscatelli zoude de dag overleven. Homer Fords beschrijving van zijn haastige aftocht van het verkeer regelen: ‘We zochten zo goed mogelijk dekking achter een stenen gebouw [het café]… Ik zou zeggen dat zes andere kerels zich in de schuur verscholen… Wij liepen om het huis en kropen in de schuur in wat hooi om te proberen ons te verbergen. Ze kwamen naar binnen en wezen op mij, dus gingen we allemaal naar buiten en gaven ons gewonnen… De kerel die ons bewaakte had een machinepistool… Ze fouilleerden ons en pakten onze vuurwapens en alles af. Toen marcheerden ze ons naar de rest met onze handen omhoog. Toen werden we allemaal naast elkaar gezet.’ Getuigenverklaring van Ford, 17 december 1944, op.cit.


    183‘Ze is een vrij oude vrouw  50 jaar oud, zou ik zeggen.’ Ford had Adele Bodarwe geïdentificeerd wier zoons in het Duitse leger dienden.


    184Interview van de schrijver met Ted Paluch, 17 september 1997.


    185Interview met Valenzi, 26 september 1995, op.cit.


    186‘Ik heb me vaak afgevraagd of de officier die ik in het halfrupsvoertuig zag, Peiper was,’ zei Valenzi in 1995. Door naspeuringen kon de schrijver vaststellen dat de bemanning van Peipers halfrupsvoertuig inderdaad de jeep plunderde van Albert Valenzi die zich herinnerde dat een halfrupsvoertuig hun voertuig naderde, terwijl zij zich in de greppel verscholen na het passeren van de eerste Duitse tanks. Na een paar schoten stonden ze op en een van de bemanningsleden van het halfrupsvoertuig pakte Valenzi’s patroongordel af. Valenzi herinnerde zich een Engels sprekende, gladgeschoren Duitse officier in het halfrupsvoertuig die een zachte muts van het tankwapen droeg en die aan Valenzi vroeg of hij kon rijden; dit zou Peiper zelf geweest zijn. Interview met Valenzi, 26 september 1995, op.cit. Peiper gaf in zijn eigen getuigenis (U.S. vs. Bersin, 19301931) aan dat hij stopte waar de weg na Baugnez het bos inging, ongeveer vijfhonderd meter na het kruispunt, en precies op die plaats stond de jeep die Valenzi, T/5 Mike Skoda, sergeant Kenneth Ahrens en T/5 Michael Sciranko hadden verlaten.


    187‘Daar was een zekere korporaal Valenzi die een patroongordel om zijn nek had. Toen we de weg afliepen, liet een Duits stafvoertuig ons halt houden en ze riepen hem naar de zijkant van die wagen. Toen haalden officieren de patroongordel van zijn nek.’ Kenneth F. Ahrens tegen kapitein Clyde L. Walker, 11 maart 1945, in Parijs, Nationaal Archief.


    188Moucheron schatte dat hij en de anderen ongeveer een kwartier in de greppel lagen voordat ze zich overgaven. Getuigenverklaring van T/5 Carl W. Moucheron tegenover majoor Woodward C. Gardiner, 28e algemeen hospitaal, Luik, 18 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77.


    189Interview van de schrijver met George Fox, 18 januari 2010.


    190Ibid.


    191Getuigenverklaring van soldaat George L. Fox tegenover Ralph Schumacher, 11 oktober 1945, Wiesbaden, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30.


    192Ibid. Zie ook het vervolginterview met George Fox op 18 januari 2010, toen Fox benadrukte dat Clark maar ongeveer drie meter achter hem was. De schoten die Clark doodden waren gelost door een Duitser vanuit een voertuig dat slechts vijf tot zes meter voor hen stond. ‘Ze gebaarden ons naar het kruispunt te lopen en daarna hield iedereen zijn handen omhoog en liep door.’ Het lichaam van Frederick Clark werd niet gelabeld, omdat zijn lijk pas in februari 1945 werd ontdekt. Hij werd toen begraven op het kerkhof van het Belgische Henri-Chapelle. Zie John Bauserman, The Malmédy Massacre (Shippensburg, PA: White Mane, 1995), 89 en 110. De vermelde doodsoorzaak was hersenschudding, maar het ontbreken van een behoorlijke autopsie en de talrijke getuigen maken schotwonden de waarschijnlijke oorzaak. Clarks stoffelijke resten werden later overgebracht naar de Verenigde Staten; hij is bijgezet op de Nationale Begraafplaats Gettysburg. Tweeëntwintig slachtoffers van het bloedbad liggen nog altijd begraven in Henri-Chapelle: Joseph Brozowski, Paul Carr, John Clymire, John Cobbler, Warren Davis, Carl Genthner, Lloyd Iames, Alfred Kinsman, John Klukavy, Alexander Lengyel, Raymond Lester, Alan Lucas, James Luers, James McGee, Halsey Miller, Stanley Piasecki, Gilbert Pittman, George Rosenfeld, Wayne Scott, George Steffy, Carl Stevens en Luke Swartz.


    193Interview met Valenzi, 10 februari 2008.


    194Getuigenverklaring van Skoda, 28 mei 1945, op.cit.


    195Interview van de schrijver met William B. Summers, 21 september 1995.


    196Verklaring van soldaat Mario Butera, 91e algemeen hospitaal, 16 maart 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22. Butera was sinds 27 december 1944 in het hospitaal behandeld.


    197De Panzer IV tanks waren die van SS-Obersturmführer Werner Sternebeck en SS-Hauptscharführer August Tonk.


    198Ziet het verhaal van Walla in hoofdstuk 5.


    199Verklaring van Butera, 16 maart 1945, op.cit. ‘De groep waarvan ik deel uitmaakte, stond tien tot vijftien minuten op het weiland en vroeg zich af wat de Duitsers vervolgens zouden doen. Terwijl we daar stonden, zag ik een Duitse tank uit het bos links van ons tevoorschijn komen en ons tot binnen twintig meter naderen. Een Duitse soldaat stond in de geschutskoepel… Ik hoorde een pistoolschot en na nog twee schoten viel een van mijn kameraden op de grond. De andere groep voegde zich bij ons en luitenant Reardon vroeg toestemming aan de bewaking om de gewonde soldaat eerste hulp te verlenen. Een hospik van mijn organisatie liep naar de gewonde soldaat en droeg hem tot zo’n drie meter van waar ik stond. Terwijl hij bezig was met eerste hulp, hoorde ik meer schieten en zag de medische man en zijn patiënt languit dood op de grond vallen. De man die gewapend met een mitrailleur op de tank zat, begon enfilerend vuur op onze groep te leggen en tegen de tijd dat het vuur ons bereikte, was ik op de grond gevallen. De derde en vier teen van mijn linkervoet werden eraf geschoten.’ Toen iemand een aanmoediging schreeuwde om te vluchten, rende Butera naar het noorden en werd uiteindelijk vlak voor Malmédy opgevangen door David Pergrin.


    200Getuigenverklaringen van Appman, op.cit. In de verklaring van 9 oktober 1945 benadrukte Appman dat de eerste tank vergezeld ging van een halfrupsvoertuig. ‘Dit voertuig sloeg [ook] linksaf en reed verder de weg af.’ Appmans herinnering komt precies overeen met Sternebecks kleine Spitze: zijn tank, de andere Panzer IV van August Tonk en de SPW van SS-Rottenführer Karl Ohlrogge.


    201Getuigenverklaring van Appman, 9 oktober 1945, op.cit. De officier in het gele jack was zonder twijfel Josef Diefenthal. Appman herinnerde zich dat hij een ‘grote kerel was met een lichte huidskleur’ die een officierspet met klep droeg. In zijn verklaring gaf Harold Billow (op.cit.) een vergelijkbaar tafereel weer: ‘Iedereen begon zich meteen over te geven en zij lieten iedereen het veld opzij van de weg op marcheren. Nadat ze iedereen op dat veld hadden verzameld, was er een Duitser uit een van de tanks die een mitrailleur naast de tank opstelde en toen kwam er een Duitse officier in een commandovoertuig dat stopte.’ Net als Law beweerde Billow dat de man die twee mannen met een pistool neerschoot, een van de officieren was.


    202Verslag door Charles Appman samengesteld voor de schrijver, op.cit.


    Hoofdstuk 5


    203Interview van de schrijver met Reinhold Kyriss, 20 mei 1997. ‘Hij was volslagen onvoorspelbaar.’


    204Rolf Reiser herinnerde zich dat Peiper ziek was toen hij het tankregiment in de zomer van 1944 verliet  een feit dat de meesten die hem kenden, zich herinnerden. Gerhard Walla die deel uitmaakte van het tankregiment, vond dat Peiper in december 1944 geestelijke een wrak was. Voor hem was Peiper eerder in naam de commandant, terwijl Poetschke de ware kampioen van de tanks was. Had Peiper na Normandië en zenuwinzinking gehad? De brief die Sigurd Peiper in de herfst van 1944 aan Hedwig Potthast schreef versterkt die zienswijze.


    205Interview met Kyriss, 20 mei 1997, op.cit.


    206‘Beförderung des SS Ustuf. Poetschke, 1./SS-A.A.,’ 16 mei 1940, en ‘Beurteilung des SS Obersturmführer Poetschke,’ 19 september 1940, BDC dossier voor Werner Poetschke, NA, RG-242 BDC A3343-SSO-386A.


    207‘Vorschlaglist Nr. 3173 für die Verleihung des Ritterkreuzes des Eisernen Kreuzes,’ getekend door Peiper op 24 april 1944. Voor de disciplinaire maatregel, zie ‘Feldgericht der Leibstandarte SS Adolf Hitler: Mißbrauch der Disziplinarstrafbefugnis: SS Haupsturmführer Werner Poetschke,’ 18 mei 1944, BDC dossier voor Poetschke, op.cit. De maatregel betrof de hardvochtige behandeling van een peloton motorrijders tijdens de acties bij Charkov in januari 1943.


    208De ongemakkelijke verhouding tussen Peiper en Poetschke wordt door anderen bevestigd. Tijdens een interview van Gerd Cuppens in 1985 vermeldde Hans Hennecke dat ‘Poetschke en Peiper helemaal geen vrienden waren. En soms maakten ze ruzie,’ vertrouwde hij hem toe. Gerd Cuppens, Massacre a Malmédy (Bayeux, Frankrijk: Editions Heimdal, 1989), 60.


    209‘Rapport verhoor SS-Rottenführer Gunther Boese,’ 23 februari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22.


    210Interview van de schrijver met Otto Dinse, 21 mei 1996. ‘Elke nacht maakten we wilde ritten ver achter de Russische linies. We wisten niet eens waar de frontlinie was… Peiper haalde altijd voordeel uit dingen. Hij had altijd een tankpeloton bij zijn bataljon. Hij viel op een nacht aan en brak door, waarbij hij zestig kilometer ver doordrong en de Russen volledig verraste. Men kan het zich niet voorstellen: de vijand stond in de donkere straat en wij trokken er gewoon doorheen. Ik had de tank van de adjudant en we hadden niet eens verbinding met het divisiehoofdkwartier… In Rusland gaat het op deze manier: om vier of vijf uur in de ochtend komt de zon op en dan begint de Russische artillerie en dan begint om acht uur de tankslag tegelijk met andere gevechten. Maar wij gingen om één minuut na middernacht op weg en reden rond. We deden dit ook met tankaanvallen. We deden het steeds weer. We gaven de halfrupsvoertuigen de bijnaam ‘open doodskisten’… De Schützenpanzerwagen waren slechts sterk genoeg om een geweerkogel tegen te houden. Als een anti-tankkanon erop schoot, was de SPW er geweest. Daarom kreeg Peiper ook altijd tanks mee en hij viel aan met een mengeling van tanks en SPW’s. Hij ging voorop met een SPW met een tank erachter en nog een paar SPW’s met een andere tank. Op die manier voerden we al onze aanvallen uit.’


    211Getuigenis van Peiper, U.S. vs. Bersin, 20312032.


    212Op de vraag wanneer hij voor het eerst de Amerikaanse trucks ten zuiden van Malmédy zag waarop werd geschoten, dacht Peiper dat het ergens tussen ‘1300 en 1330 uur was’. Ibid., 1929.


    213Peipers getuigenis op het proces in Dachau (1927-1928) komt niet overeen met de verhalen van de inzittenden van Diefenthals halfrupsvoertuig die zich niet herinnerden dat Peiper het voertuig had verlaten. In een verklaring die hij in Schwäbisch Hall aflegde, plaatste Diefenthals radiotelegrafist Hans Assenmacher Peiper zonder meer in de SPW naast Diefenthal toen ze het kruispunt naderden. Bovendien hield Assenmacher ook in zijn latere verklaringen zoals die van 5 november 1947 (RG-153, doos 81), afgelegd in Landsberg en bedoeld om zijn collega’s vrij te pleiten, vol dat Peiper bij hem was toen voor het eerst het geluid van geschut hoorbaar was. Hij benadrukte dat Peiper zelf vanuit hun SPW had bevolen met schieten te stoppen.


    214Sternebeck zoals in de zomer van 1945 verteld aan Rolf Reiser in het Oostenrijkse Ebensee, verklaring van Rolf Reiser, 3 januari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 37. ‘Ik herinner me hoe Sternebeck me ooit vertelde dat hij een groep Amerikaanse krijgsgevangenen was tegengekomen onder commando van een kapitein. Ze liepen langs zijn tank. Hij zwaaide met zijn hand om ze meer naar achteren te dirigeren. Hij sprak ook over geschiet achter hem en dat Amerikaanse soldaten weg renden of probeerden weg te rennen en dat hij een paar schoten met zijn pistool had gelost.’


    215SS-Scharführer Rudolf Dörr beweerde dat zijn SPW in de Panzerspitze eerst de opdracht had mijnen te ruimen voor de aanvalsgroep, maar ‘vast kwam te zitten in de bossen na Büllingen en we moesten worden achtergelaten. We werden later losgetrokken door een tank en voegden ons in Stavelot weer bij onze eenheid’. Dörr was bij La Gleize krijgsgevangen gemaakt en werd op 16 januari 1945 verhoord door majoor Oliver Seth in het 168e algemeen hospitaal, getuigenverklaring van SS-Scharführer Rudolf Dörr NA, RG-153, kast 6-24, doos 70.


    216Dank aan Timm Haasler voor het samenstellen van het onderzoeksdocument: ‘Summary 9.(Pi.)/SS-Pz.Rgt.1’ voor de schrijver.


    217Verklaring van Rolf Reiser, 3 januari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 37, 6. In Ebensee, krijgsgevangenkamp nr. 2 in barak nr. 20, was SS-Untersturmführer Helmut Pönisch in dezelfde kamer ondergebracht als Reiser (in 1943 had hij met Reiser deelgenomen aan de 1e SS Panzer-Kandidat-Offizier klas in Putlos). Terwijl Sternebeck in dezelfde kamer huisde als Reiser, had hij een exemplaar van het tijdschrift Yank mee naar binnen genomen waarin foto’s stonden van doodgeschoten Amerikanen in Malmédy. Sternebeck maakte tegenover de aanwezigen de opmerking ‘dat hij daar waarschijnlijk verantwoordelijk voor gehouden zal worden, omdat hij de punt van het offensief leidde, ondanks het feit dat hij niets met dat alles van doen had.’ Helmut Pönisch vocht met de staf van het 1e SS-Panzer Regiment in Normandië.


    218Voor Tonk die de gevangenen overdroeg aan een tank die werd bestuurd door Manfred Thorn: Onderzoeksresultaten van SS-Rottenführer Alfred Kraft, IC 78, Onderzoeksresultaten uit 15-24 november 1945, Ellis Papers, in bezit van de schrijver. Hoewel Thorn de schrijver tijdens verscheidene interviews vertelde dat hij Werner Poetschke tegenkwam die de gevangenen bewaakte, herinnerde hij zich niet Tonk op het kruispunt te hebben gezien. Reserve tankofficier van de Bunderswehr Wolf Mauder heeft de bewegingen van Kampfgruppe Peiper gedetailleerd bestudeerd en schat dat de afstand tussen Sternebecks tank in de punt en de daarop volgende voorhoede op ongeveer twee kilometer met een tijdsverschil van circa tien minuten. De schrijver denkt dat dit wel twee minuten geweest zou kunnen zijn, maar zeker niet langer dan tien minuten. Interview van de schrijver met Wolf Mauder, 19 mei 1997, Heppenheim.


    219In zijn verklaring gaf SS-Untersturmführer Kurt Kramm, de SS-ordonnans voor het 1e SS-Panzer-Bataillon, aan dat hij in de Schwimmwagen reed met SS-Rottenführer Gerhard Walla, SS-Scharführer Paul Ochmann en SS-Unterscharführer Narowtski tot ze Ligneuville bereikten. Dit komt niet overeen met het verhaal van Walla. Verklaring van Kurt Kramm, 16 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 32. In zijn verklaring gaf Kramm aan dat de Amerikanen al dood op het veld lagen tegen de tijd dat zij Baugnez bereikten.


    220Interview van de schrijver met Gerhard Walla, 10 mei 1999.


    221Ook in de SPW van Dörr (pelotonscommandant) zaten naast Maute: SS-Unterscharführer Held (SPW commandant), SS-Rottenführer Hoeppner (chauffeur), SS-Schütze Hoppe (mitrailleur 1), SS-Schütze Franke (mitrailleur 2), SS-Schütze Heinz Kappermann (radio) en SS-Schütze Gramlich. Verklaring van Heinz Kappermann, 23 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 41 en verklaring van Erich Maute, 22 januari 1946, doos 32.


    222Getuigenis van Peiper, U.S. vs. Bersin, 19291930.


    223Interview van Timm Haasler met Arndt Fischer, 12 januari 2006, beschikbaar gesteld door Timm Haasler.


    224Interview van de schrijver met Manfred Thorn, 23 maart 1996, Bütgenbach, België; verklaring van Maute, op.cit. Maute was sinds 1942 hospik geweest in de LSSAH.


    225Het was standaardprocedure in de Leibstandarte (en in het hele Duitse leger in het algemeen) dat de pelotons- of compagniescommandant zo dicht mogelijk bij de punt probeerde te blijven zonder ooit de aanval te leiden, want wanneer de commandant sneuvelde of gewond raakte, kon dat gemakkelijk tot gevolg hebben dat de aanval vastliep.


    226Interview met Thorn, 23 maart 1996, op.cit.


    227Vervolginterview met Manfred Thorn, 11 mei 1999.


    228Interview van de schrijver met Hans Siptrott, 17 mei, 1997, Esslingen.


    229Dit waren waarschijnlijk de SPW’s van Dörr, Wemmel en die van Rumpf en de rest van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie.


    230Interview met Thorn, 23 maart 1996, op.cit.


    231Engelsdorf is de Duitse naam voor het dorp Ligneuville. Tijdens het vervolginterview van de schrijver met Thorn op 11 mei 1999, herinnerde Thorn zich levendig de woorden van Poetschke voor het café: ‘Fahren sie auf nach Engelsdorf und nehmen die Verbindung auf zur Spitze Sternebeck.’


    232Getuigenis van Rolf Ehrhardt, 30 oktober 1946, NA, RG-549, ‘Engelse samenvattingen en vertalingen van Duitse documenten verband houdende met oorlogsmisdaden’, 290/59/18/2-5, doos 13. Na het vertrek bij het kruispunt vertelde Ehrhardt dat ‘we ongeveer zeshonderd meter verder wagen [Panzer] 734 van Pilaypik [sic, Pilarzek] passeerden die was gestopt vanwege een of ander mankement. Ik kan niet de exacte volgorde van de motorvoertuigen van mijn compagnie geven. SS-Unterscharführer Schraeder en 734 waren voor me (uit het zicht). Omdat ik 734 inhaalde, kwam ik voor hem in Engelsdorf aan…. Ik kan niet aangeven hoe laat ik precies in EngeIdorf aankwam. Het moet kort nadat de Panther van SS-Untersturmführer Fischer werd getroffen, zijn geweest, want ik zag nog dat Fischer gewond was.’ Toen Ehrhardt in 1981 gedetailleerd de gebeurtenissen in de Ardennen ophaalde, vertelde hij dat het hem moeite kostte om naar Ligneuville af te dalen: ‘De weg vergde nogal wat aandacht, omdat de technologie van de Panzer IV niet was ontworpen om heuvels met bochten af te rijden. Bij aankomst in Engelsdorf zagen we eerst [Panzer] 702 [Schraeders tank] die onbeschadigd was en ook de brandende Panther van Fischer, Peiper  en waarschijnlijk ook Diefenthal  en een aantal SPW’s.’ Verslag van Rolf Ehrhardt, 7e compagnie, 1e pantserregiment, LSSAH, geen datum, maar in 1981, rapport van achttien bladzijden door Wolf Mauder ter hand gesteld aan de schrijver.


    233‘Als commandant van de speerpunttank van de 7e compagnie was ik geen ooggetuige van de gebeurtenissen op het kruispunt.’ Verklaring van Heinz Schraeder, 22 september 1947, NA, RG-549, kast 6-24, doos 15. Merk op dat na Thirimont Panzer 734 bestuurd door Manfred Thorn feitelijk voor Schraeder reed.


    234Getuigenverklaring van Edward Bojarski tegenover Lamar Tooze, hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, 19 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    235Deze onthullende getuigenis van Arvid Freimuth werd in Dachau afgelegd op 30 oktober 1945, geruime tijd voor het onderzoek in Schwäbisch Hall. NA, RG-549, kast 6-24, doos 31. Tijdens het onderzoek pleegde Freimuth echter zelfmoord na een bewering dat hij meineed had gepleegd  wat heel goed mogelijk was, aangezien zijn enige bekentenis in Schwäbisch Hall over een verzonnen schietpartij in La Gleize ging. De schrijver gebruikte de verklaring van 30 oktober 1945, omdat de inhoud niets controversieels bevatte, maar wel licht wierp op Peipers acties op het kruispunt op 17 december 1944. Tot de bemanning van Freimuths SPW behoorden SS-Untersturmführer Heinz Hendel, SS-Rottenführer Kurt Wittwer, SS-Schütze Olaf Jassen, SS-Schütze Herbert Stock en SS-Rottenführer Günther Heinrichs.


    236Getuigenverklaring van Josef Diefenthal tegenover Dwight Fanton, 14 november 1945, in Wiesbaden. NA, RG-549, kast 6-24, doos 33. Dit vraaggesprek met Diefenthal besloeg tweeëndertig bladzijden en blijft een van de belangrijkste onderdelen van het begin van het onderzoek.


    237Hoewel Poetschke bijna zeker ondergeschikten bevel gaf Amerikaanse krijgsgevangenen dood te schieten, kan de mogelijkheid dat Peiper Poetschke opdracht gaf de gevangenen uit de weg te ruimen niet worden uitgesloten. Paul Zwigart die op het kruispunt de bestuurder was van Diefenthals SPW, vertelde dat zelfs tegen SS-Unterscharführer en hospik Josef Frank, toen ze in het najaar van 1945 allebei krijgsgevangen waren. ‘Zwigart, bestuurder van het voertuig waarin Peiper en Diefenthal reden ten tijde van de schietpartij op het kruispunt, vertelde Frank, Schlachter, Moosbrugge en anderen dat Peiper op het kruispunt het beval gaf,’ Dwight Fantons kaartenbestand met personen, NA, RG-549, kast 6-24, Index van gedaagden in de Malmédy-zaak, kaart voor SS-Unterscharführer Josef Frank, 7e Panzer-Kompanie. Ofschoon vóór Schwäbisch Hall de meeste geruchten aangaven dat de orders om de gevangenen dood te schieten van Poetschke afkomstig waren, bleef informatie uit de tweede hand Peiper aanwijzen als de oorspronkelijke bron. SS-Unterscharführer Emmerich Bukor, lid van de hoofdkwartiersbatterij van het artillerieregiment, vertelde Amerikaanse ondervragers in de herfst van 1945 bijvoorbeeld, dat ‘hij in februari 1945 in Hongarije van Richard Huber van het II Bataillon over de moord had gehoord, dat Peiper andere officieren het bevel had gegeven de Amerikanen dood te schieten.’ Verhoor van Emmerich Bukor, IC 73, ‘Onderzoeksresultaten 15-24 november 1945,’ Ellis Papers.


    238Getuigenverklaring van Josef Diefenthal, 12 december 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 33.


    239Op dat tijdstip was Kuhlmann, commandant van het 12e SS-Panzer-Regiment in een felle strijd gewikkeld met de Amerikaanse 2e infanteriedivisie waarbij het ging om het bezit van het tweelingdorp Rocherath-Krinkelt, niet ver van hun startpunt. Ze zouden nooit verder dan Bütgenbach oprukken naar Malmédy.


    240Dit gesprek en alle bijzonderheden uit de verklaring van Hans Assenmacher, 6 en 11 februari 1946 in Schwäbisch Hall, NA, RG-549, kast 6-24, doos 36.


    241Verklaring van Josef Diefenthal, 20 april 1948, Landsberg Lech, NA, RG-549, doos 15.


    242Hoewel Hans Assenmacher in 1948 met verklaringen kwam aangaande mishandelingen in Schwäbisch Hall en fouten in zijn weergave van het ‘jeepincident’ die belastend was voor Paul Zwigart, kwam hij nooit terug op zijn versie van de gebeurtenissen van 17 december 1944 met Peiper op het kruispunt. Zie beëdigde verklaringen 17 juni en 19 november 1948, NA, RG-549, kast 6-24, doos 70.


    243Onderzoeksverhoor Freimuth, geen datum, maar herfst 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 31. Ook verklaring van Arvid Freimuth, ‘Verhoor van Freimuth (Shumacker),’ NA, RG-549, kast 6-24, Index van gedaagden in Malmédy, Aanvullend kaartenbestand. Josef Diefenthal zei dat hij Peiper ook tegen Poetschke had horen klagen, maar hij beweerde zich het gesprek niet te herinneren.


    244Verklaring van Freimuth, ibid., 9. Paul Frölich had sinds Büllingen ook in Peipers SPW gezeten: ‘Peiper maakte zich erg bezorgd over de tijd. Peiper bereikte het kruispunt en gilde een paar bevelen om verder te gaan.’ Interview met Karl Paul Fröhlich, 19 mei 1997.


    245Interview met Paul Zwigart, 20 mei 1997, Aspach. ‘Ik mocht Sturmbannführer Peiper graag, maar ik kan niets zeggen over Diefenthal. We kunnen niet over hem spreken.’ Het interview van de schrijver met Zwigart verliep erg gespannen met wapenbroeder dr. Franz Neundorff, voormalig SS-Obersturmführer, die erbij stond om eventuele vergissingen te voorkomen. Het jeepincident in Cheneux en ook Malmédy werden voor de ontmoeting aangegeven als verboden onderwerpen.


    246Feitelijk was generaal Edward Timberlake Ligneuville al ontvlucht tegen de tijd dat Peiper daar aankwam. Kampfgruppe Peiper maakte tientallen soldaten van de 9e pantserdivisie krijgsgevangen van wie er acht na hun gevangenneming werden geëxecuteerd, een gebeurtenis die plaatsvond opzij van de weg bij de toegang tot de stad. Later zou Peiper kapitein Seymour Green ondervragen die toen gevangenzat in het Hotel du Moulin.


    Hoofdstuk 6


    247Getuigenverklaring van T/5 John A. O’Connell tegenover kolonel Lamar Tooze, 77e evacuatiehospitaal, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. ‘Na ons te hebben gefouilleerd escorteerden ze ons naar een nabijgelegen veld ongeveer veertig meter verder waar al een behoorlijk aantal krijgsgevangen gemaakte Amerikaanse soldaten was verzameld.’


    248Getuigenverklaring van soldaat Ralph W. Law, 19 februari 1945, 52e Amerikaanse algemene hospitaal, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22. Laws ‘Tigertank en twee tankjagers’ waren waarschijnlijk Poetschke’s Panther 151 en SPW’s onder commando van Beutner. ‘Een Duitse officier stond op, mikte en loste twee pistoolschoten op de gevangenen. Ik hoorde een man gillen van pijn. De Duitse officier gaf in het Duits een commando. De mitrailleur op de tank en twee mannen die met machinepistolen naast de tank stonden, openden het vuur. Ik dook naar de grond zodra ik me realiseerde dat ze op ons schoten… Ik werd in mijn linkerbeen geraakt terwijl ik op de grond lag. Mijn been deed aanvankelijk pijn, maar na een paar minuten werd het gevoelloos. Ik lag daar en durfde me niet te bewegen… Ik was me bewust van iemand die met een pistool tussen de mannen doorliep die op de grond lagen. Eén man dichtbij was aan het schreeuwen van de pijn. Ik hoorde vlakbij een schot  daarna was hij heel stil.’


    249Getuigenverklaring van T/5 Kenneth E. Kingston tegenover kapitein Oliver Seth, 77e evacuatiehospitaal, Verviers, België, 23 december 1944. Zie ook Kingston tegenover luitenantkolonel Alvin B. Welsch, 25 december 1944, hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Latere verklaring tegenover Oliver Seth op 29 december 1944, NA, RG-549, doos 23. Ook verklaring van Kingston tegenover Dwight Fanton op 8 oktober 1945, in Wiesbaden, Duitsland (RG-549, doos 30) en de kaart van het kruispunt met de plaats van de gelabelde lichamen samen met een genummerde sleutel.


    250Gezien de overdaad aan bewijs, lijkt het zeer waarschijnlijk dat de Engels sprekende Werner Poetschke de man was die om chauffeurs vroeg. Kingston tegen Dwight Fanton op 8 oktober 1945, op.cit.


    251Naar alle waarschijnlijkheid waren de mannen die Kingston zag, eigenlijk Bower, Graeff, Conrad en Garrett, vijf voertuigen verder naar voren in de colonne. Het is duidelijk dat Mearig, Stabulis en Hall de andere gevangenen terug naar het kruispunt vergezelden en niet probeerden te ontsnappen tot vlak voor de grote schietpartij. Zie gedetailleerde getuigenverklaring van T/4 Robert Mearig, 10 oktober 1945. Het lichaam van sergeant Alphonse Stabulis werd in april 1945 in het bos op één kilometer ten zuiden van het veld van het bloedbad geborgen. Het lichaam van soldaat Flack werd meteen achter de massa dode soldaten van het grote bloedbad gevonden en mogelijk was hij dus een van degenen die Kingston zag. Halls lichaam werd evenwel vlak voor het café gevonden (en was verpletterd door een tank), wat erop zou kunnen duiden dat Hall niet de route volgde die Mearig, Stabulis en Flack hadden genomen. Mearig ontsnapte, liep dagenlang door de bossen van de Ardennen en verborg zich voor de Duitsers tot hij koud en hongerig met bevroren voeten werd opgepikt door de Amerikaanse 30e infanteriedivisie. Hij was de laatste overlevende van de schietpartij die werd gevonden  en heel toevallig werd hij gered door een tank die werd bestuurd door Ralph ‘Mont’ Pfautz, een oude vriend van hem uit zijn geboorteplaats Lititz, Pennsylvania.


    252Dit zou soldaat Frederick Clark of Peter Phillips geweest kunnen zijn. Anderen zagen hoe ze werden neergeschoten toen ze over de weg liepen. Zie getuigenverklaringen van Fox en Graeff. ‘Hij liep gewoon en hield zijn handen niet hoog genoeg. De Duitsers zeiden iets tegen hem en schoten hem toen neer.’


    253De officier die Kingston zag, was luitenant-kolonel John Ray die Peiper eerder die dag bij Waimes gevangen had genomen. Interview met kolonel John Ray, Natick, MA, 15 en 18 mei 1998.


    254Kingston hield zich samen met de anderen lange tijd dood: ‘[Soldaat William F.] Reem lag daar achter me. Hij zei dat hij het niet mee vol kon houden en overeind ging komen om te vluchten. Sommige mannen zeiden tegen hem dat hij moest blijven liggen, omdat we anders allemaal gedood zouden worden… Ik zag soldaat Reem opstaan en gaan rennen en toen Appman en soldaat Profanchick. Ze kropen onder een prikkeldraadhek door en ik begon achter hen aan te rennen. We renden over een open veld en ze schoten met mitrailleurs op ons terwijl wij aan het rennen waren. Enkele mannen liepen om het huis heen, terwijl drie of vier van ons naar de achterkant liepen… we renden vier kilometer door de velden naar Malmédy.’ In het hospitaal kreeg Kingston een morfine-injectie en hij zou later Charles Appman, Harold Billow en Bruce Summers treffen. De laatste was al met een oorlogscorrespondent aan het praten. ‘Op dat moment brachten ze Butera binnen en legden hem naast me op het volgende bed,’ zei Summers. Door shock en trauma was Harold Billow buiten zichzelf en moest verdoofd worden. In zijn herinnering (verklaring van William F. Reem tegenover luitenant-kolonel Alvin B. Welsch, 18 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23) hoorde Reem Kingston ‘Nee! Nee!’ zeggen, toen de Duitsers zijn polshorloge probeerden weg te pakken. Reem hoorde toen dat er op Kingston werd geschoten, maar toen vroeg hij hem na het vertrek van de Duitsers ‘of hij was geraakt’. Kingston was twee keer in zijn been geraakt, maar dacht dat hij nog wel kon rennen.


    255Tijdens zijn autopsie in het 44e evacuatiehospitaal, ontdekte majoor Giacento Morrone dat korporaal Joseph Brozowski een groot aantal verwondingen had  aan zijn been, zijn rechterarm (die mogelijk was gebruikt om het hoofd te beschermen) en zijn gezicht. Zijn lichaam (label 49) werd helemaal aan de noordkant van het veld gevonden, buiten de haag langs het veld. Autopsieverslag van majoor Giacento C. Morrone, korps medische troepen, 44e Evacuatiehospitaal, 22 januari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23.


    256‘The Malmédy Massacre as remembered by Charles Appman,’ samengesteld voor de schrijver, 30 maart 1996.


    257In de latere getuigenverklaring van 10 oktober 1945 verduidelijkte Daub dat hij niet zeker wist of het voertuig dat een groot kanon op de gevangenen op het veld probeerde te richten, een tank was of een halfrupsvoertuig. Het was ‘een kort kanon met een brede loop’  een goede beschrijving van de Sd Kfz 251/9 Ausf D SPW met een kort 7,5 cm kanon met een beperkte elevatiehoek. De bemanningen van Duitse halfrupsvoertuigen noemden dit ondersteuningsvoertuig van de infanterie vaak de ‘Stummel’ (stompje). Het halfrupsvoertuig was waarschijnlijk de wagen van SS-Unterscharführer Gerhard Schumacher van de 11e Panzer-Grenadier-Kompanie. In de latere getuigenverklaring van 10 oktober 1945 op blz. 9 vulde Daub aan dat de tank begon weg te rijden nadat de man in de tank pistoolschoten op de groep had gelost, waarop meteen mitrailleurs begonnen te vuren. Dit komt precies overeen met de beschrijving die Hans Siptrott gaf in zijn gesprek met de schrijver.


    258Getuigenverklaring van soldaat Aubrey J. Hardiman tegenover major Woodward C. Gardiner, 18 december 1944, 28e algemeen hospitaal, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    259Interview van de schrijver met Ted Paluch, 17 september 1997.


    260Getuigenverklaring van soldaat George L. Fox, 11 oktober 1945, Wiesbaden, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30. Fox zei dat hij aan de zuidkant van het veld had gestaan in de buurt van labels 30, 33 en37. Tijdens het interview van de schrijver met Fox op 18 januari 2010 gaf hij aan dat hij op het veld ongeveer in de tweede of derde rij van de groep stond. Hij beweerde ook dat beide pistoolschoten van de noordkant van het veld kwamen en Amerikanen raakten die aan die kant van de groep stonden.


    261Getuigenverklaring van T/5 Carl W. Moucheron tegenover Maj. Woodward C. Gardiner, 28e algemeen hospitaal, Luik, 18 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77.


    262Getuigenverklaring van T/5 Carl R. Daub tegenover Oliver Seth, 18 december 1944, 28e algemeen hospitaal, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    263Getuigenverklaring van Theodore Flechsig, B-compagnie, 285e FAOB, 20 februari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22. ‘Na het kort fouilleren van een paar gevangenen kreeg de rest het bevel het veld op te gaan. Een vijandelijk halfrupsvoertuig dat gestopt langs de kant van de weg stond, probeerde zijn vast gemonteerde mitrailleur naar de gevangenen te zwaaien, maar de beperkte uitzwaai maakte het onmogelijk om die te gebruiken. Een Duitse luitenant die de leiding had, stond in een halfrupsvoertuig. Onze hospik vroeg toestemming om een paar gewonde soldaten eerste hulp te bieden en kreeg die. De Duitse luitenant trok zonder aanleiding zijn pistool en schoot een weerloze soldaat die niet probeerde te ontsnappen, in zijn voorhoofd. Vervolgens deed hij hetzelfde met een andere gevangene. Dit was voor verscheidene andere Duitse soldaten het sein om op de rest van de gevangenen te gaan schieten. Er werd beslist geen poging gedaan om te ontsnappen of geweld te gebruiken door wie dan ook van de gevangenen die met hun handen boven hun hoofd stonden.’ Op de kraag van de luitenant zaten naast zijn strepen ook bliksemflitsen. Flechsig herinnerde zich een wit, rechthoekig merkteken of insigne. Helaas konden dit binnen de Waffen-SS de strepen van een sergeant zijn geweest, dus kon het evengoed om SS-Unterscharführer Max Beutner zijn gegaan. Een duidelijk onderscheid is echter het feit dat een aantal getuigen zag dat Rumpf was gewapend met een pistool, maar bijna allemaal herinnerden zich dat Beutner op het kruispunt een machinepistool droeg.


    264Verklaring van Theodore Flechsig, 20 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. Flechsig was erg stellig dat een Duitse officier met de rang van een luitenant de eerste twee schoten loste. ‘Ik herinner me dat de luitenant iets [bijzonders op zijn kraag] had, ik denk dat het zijn strepen waren. V: ‘Was het een Duitse officier die de eerste twee schoten op de mannen loste?’ A: ‘Jawel, meneer, ik keek recht naar hem toen hij het deed, meneer.’ Misschien veelzeggend is dat de Duitse officier met die rang die er die dag op het kruispunt het meest voor in aanmerking kwam, SS-Obersturmführer Erich Rumpf was, die in een commandovoertuig aan de noordkant van het veld verscheen. De andere mogelijkheid is SS-Untersturmführer Hering onder Rumpf.


    265Flechsig, ibid. Volgens de autopsie werd luitenant Perry Reardon, die door de knie was geschoten, later op zijn hoofd geslagen wat tot zijn dood leidde. Reardon (label 52) lag voor de groep aan de noordkant van het veld.


    266Getuigenverklaring van soldaat Donald W. Day tegenover kolonel Lamar Tooze, 77e evacuatiehospitaal, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Zie ook verklaring van Donald W. Day, 318e basishospitaal, 15 april 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22. Day had behoord tot degenen die niet gewond waren en zich op de grond lieten vallen zodra de mitrailleurs begonnen te vuren. Toen de Duitsers over het veld gingen lopen om al wie nog leefde te doden, schoot één met een pistool op Day en raakte hem zowel in zijn rechterbeen bij zijn lies als in zijn helm, hoewel de laatste kogel zijn schedel slechts schampte. Toen alle anderen uit de wirwar van lichamen overeind kwamen en wegrenden, deed Day hetzelfde en liep hinkend weg met soldaat Robert L. Smith die weliswaar niet gewond was, maar werd vertraagd door een bijna totaal verlies aan gevoel in zijn benen, omdat hij heel lang ongemakkelijk op het veld had gelegen. Smith dacht dat van de grote groep die het op een rennen zette, Day en hij tot de laatsten behoorden die erin slaagden te ontsnappen. Getuigenverklaring van soldaat Robert L. Smith tegenover kolonel Lamar Tooze, 77e evacuatiehospitaal, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Ofschoon de vijand op hen schoot toen ze wegrenden, werden Day en Smith niet geraakt en kwamen over de spoorbrug in Malmédy, waar Amerikaanse wachtposten hen in een jeep naar het 77e evacuatiehospitaal brachten.


    267Beëdigde verklaring van soldaat Clarence M. Musgove, 158e Amerikaans algemeen hospitaal, 12 maart 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22.


    268Paluch zag waarschijnlijk Conrad, Graeff en Garrett die ontsnapten voordat de gevangenen werden verzameld. In drie afzonderlijke verklaringen in 1944 en 1945 hield Paluch vol dat de eerste schoten van een commandovoertuig vlak voor de groep gevangenen waren gekomen en dat het twee schoten waren geweest  één naar links en één naar rechts. Verklaring onder ede van Theodore J. Paluch tegenover Hazen W. Cole, CIC Det 8, 20 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23; getuigenverklaring van T/5 Theodore J. Paluch tegenover luitenant-kolonel Alvin B. Welsch, hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, 25 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. Zie ook getuigenverklaring van Theodore J. Paluch, 10 oktober 1945, Wiesbaden, Duitsland, doos 30.


    269Getuigenverklaring van soldaat Robert L. Smith tegenover Dwight Fanton, 11 oktober 1945, Wiesbaden, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30. De acht tanks die Smith zag naderen terwijl ze werden gefouilleerd, waren bijna zeker die van de 7e Panzer-Kompanie.


    270Paluch, 10 oktober 1945, op.cit.


    271Verklaring van Paluch, 20 december 1944, op.cit. Zie ook getuigenverklaring, 25 december 1944, op.cit. Ten slotte het interview van de schrijver met Paluch, 17 september 1997 en 15-18 december 2007. Paluch stond waarschijnlijk dicht bij korporaal Raymond Lester, een van de twee mannen die werden geraakt door de Duitse pistoolschoten. ‘Elke tank die voorbijkwam zou op de groep schieten.’


    272T/5 William B. Summers tegenover kapitein Oliver Seth, hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, 20 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23. Zie ook getuigenverklaring van T/5 William B. Summers tegenover luitenant-kolonel Alvin B. Welsch, hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, 23 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. In zijn verklaring onder ede was Summers niet zeker of de eerste pistoolschoten van een tank of een pantserwagen waren gekomen.


    273Interview van de schrijver met William B. Summers, 21 september 1995. Summers’ oorspronkelijke verklaring van 23 december 1944 (ibid.) was echter heel duidelijk: drie Duitse halfrupsvoertuigen stonden tegenover hen toen het schieten begon.


    274Getuigenverklaring van korporaal George L. Fox tegenover kapitein Oliver Seth, 18 december 1944, 28e algemeen hospitaal, Luik, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    275Verslag door Charles Reding samengesteld ten behoeve van de schrijver, Houma, LA, 28 maart 1996. ‘Van de andere kant van het gebouw kon ik pistoolschoten en mitrailleurvuur horen. Dit duurde ongeveer twintig minuten. Toen heerste er stilte en begonnen de tanks weer de weg af te rijden. Ik bleef Duitse stemmen horen. In hun wanhoop probeerden sommige gewonden te ontsnappen  ze renden verschillende kanten op  en enkelen probeerden een schuilplaats te vinden in het café. De Duitsers bleven ze doodschieten, draaiden ze om zodat ze konden zien of ze nog leefden en schoten op iedereen die kreunde.’ De man bij wie Reding zich op de grond gooide, kan dood zijn geweest of deed anders alsof hij dood was. Tot degenen die bij het café werden neergeschoten, behoorden soldaat Charles E. Hall (label 69) of soldaat Carl H. Rullman (label 62).


    276Interview met kolonel John Ray, Natick, MA, 15 en 18 mei 1998. ‘We reden een stuk, een kilometer of vijftien misschien, en hij droeg me gewoon over aan een groter echelon gevangenbewaarders.’ Ray werd naar Ligneuville gebracht.


    277Kenneth F. Ahrens tegenover kapitein Clyde L. Walker, E&E rapport 2907, 11 maart 1945, in Parijs, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22.


    278Getuigenverklaring van sergeant Kenneth F. Ahrens tegenover kapitein Oliver Seth, 18 december 1944, 28e algemeen hospitaal, Luik, NA, RG-153, kast 6-24, dozen 76 en 77.


    279Soldaat John R. Kailer tegenover kapitein Oliver Seth, 28e algemeen hospitaal, Luik, 22 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Kailer vertelde Oliver Seth dat hij niet echt goed aan het opletten was toen het schieten begon; hij herinnerde zich alleen dat er plotseling een mitrailleur aan het vuren was en dat iedereen zich op de grond liet vallen. ‘Ze bleven ons bestoken met mitrailleurvuur… en er werd blijkbaar ook met lichte wapens geschoten, want daardoor werd ik geraakt, terwijl we daar lagen. Ik lag evenwijdig aan de weg met mijn hoofd naar het zuiden. Ik lag op mijn buik en de kogel drong mijn borst binnen, onder mijn linkerarm en ging omlaag in de richting van mijn hart… Ik geloof dat het meeste automatische vuur van dit ene voertuig kwam dat langs de weg geparkeerd stond. Het stond iets achter ons meer naar het noorden. Om zo’n schot te krijgen als ik kreeg, moest de kogel van een plek verder naar het zuiden op de weg zijn gekomen. Ik kreeg een schot van een pistool of iets dergelijks, dat vertelde de röntgenman me… Ze bleven een paar minuten schieten terwijl we daar lagen. En terwijl we daar lagen, hoorde ik een andere groep voertuigen over de weg rijden. We konden horen dat het rupsvoertuigen waren. Nadat ze allemaal de weg op waren gereden, dachten we. Toen we vier of vijf minuten lang geen motors meer konden horen, kwam een aantal mannen overeind en rende weg om dekking te zoeken. Deze groep was ongeveer dertig man groot en ik was er één van.’


    280Getuigenis van Virgil Lary, 1 juni 1949, MMIH, 1031. De officier die om vrijwillige bestuurders vroeg (‘Chauffeur!’), was zeer waarschijnlijk Werner Poetschke.


    281Verklaring van T/4 Robert P. Mearig, 10 oktober 1945, Wiesbaden, Duitsland, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30. Ook ‘A Malmédy Survivor Remembers,’ Robert P. Mearig, The Lancaster Sunday News, York, PA, 16 december 1973. ‘Ik rende uiteindelijk de weg over en duwde met mijn geweer de deur open. Binnen zaten twee oudere vrouwen heel erg te huilen. Ik vroeg in Pennsylvania Dutch: “Wat gebeurt er?” Ze zeiden alleen in het Duits: “Ga weg  de Duitsers zijn hier.” Ik rende de weg weer over.’ Het gebouw waar Mearig naar verwijst is huis nr. 10, bewoond door de gezinnen van Henri-Goffinet en Léonard Muller en naast de bocht in de weg naar Ligneuville waar Lary en de eerste voertuigen door vijandelijk vuur werden gestopt.


    282Verklaring van Mearig, ibid. Het is belangrijk om op te merken dat de herinneringen van Mearig na de oorlog (doorgegeven aan de schrijver) nogal verward leken met betrekking tot de volgorde van de gebeurtenissen, terwijl hij die duidelijk omschreef tijdens zijn eerdere getuigenverklaring in Wiesbaden. In 1945 beschreef Mearig hoe hij twee eerdere pogingen ondernam om weg te komen, wat ten slotte uitmondde in zijn vlucht vlak voor de schietpartij. Na de oorlog begon hij echter te denken dat Stabulis, Flack en hij ruimschoots voor het schieten uit de groep wegrenden. In een brief aan John Bauserman gedateerd 7 maart 1990, schreef Mearig bijvoorbeeld: ‘De eerste tank stond ongeveer zes meter bij ons vandaan en ik zei tegen Stabulis: “Laten we ervandoor gaan.” Er lag een open veld achter ons, maar ik rende weg met Stabulis vlak achter me. We hadden tien meter of meer gerend en ze schoten met lichtspoormunitie op ons. Stabulis stopte en begon terug te lopen. Ik bleef doorgaan. Ik weet niet hoe ver. Toen werd ik bang en draaide om en liep gedeeltelijk terug en zag dat ze verder de weg af reden. Ik liet me vallen en wachtte. Al gauw zag ik meer activiteit aan de kop. Daarna hoorde ik verschillende pistoolschoten. Toen een heleboel mitrailleursalvo’s… Toen begonnen ze afzonderlijk te schieten. Ik kwam toen overeind en rende naar een bosje kleine bomen.’ De schrijver vroeg Mearig naar de verschillen tussen zijn eerdere getuigenverklaring en zijn herinneringen na de oorlog. ‘Het is zo moeilijk om je na ongeveer vijftig jaar alles te herinneren,’ bekende hij oprecht in een brief aan de schrijver van 30 oktober 1996. Afgaande op twee feiten lijkt het veel waarschijnlijker dat Mearig, Stabulis en Flack vlak voor het schieten vluchtten: 1) In Wiesbaden, gaf Mearig aan dat er twee pistoolschoten werden gelost vlak voordat hij uit de dekking van de grote groep Amerikanen voor hem op het veld wegrende en dat waren de pistoolschoten die voorafgingen aan het mitrailleurvuur op de Amerikanen, en 2) het lichaam van Donald Flack, die volgens Mearig vlak achter hem en sergeant Stabulis rende, werd vlak achter de groep doden op het veld gevonden. De getuigenverklaring in Wiesbaden komt ook goed overeen met een ander feit: Mearig gaf aan dat Stabulis, Flack, Charles Hall en hij eerst hadden geprobeerd langzaam in noordelijke richting naar het café te schuifelen, maar dat ze waren omgedraaid en teruggekeerd naar de grote groep gevangenen, hoewel Hall niet terugkeerde.


    283Soldaat Charles Hall keerde niet met zijn andere drie kameraden naar de groep terug, maar zocht dekking achter de haag bij het café en verborg zich in dat gebouw of in de schuur. Nadat het café later in brand was gestoken, kan Hall zijn gedood na het verlaten van zijn schuilplaats en werd hij neergeschoten voor het café waar zijn lichaam (label 69) later werd gevonden. Want ‘Stabulis zei dat we beter terug konden gaan’, brief van Mearig aan de schrijver, 30 oktober 1996.


    284Alle citaten van Mearig, 30 oktober 1996, op.cit.


    285Brief van Mearig aan de schrijver, 19 september 1996.


    286Het lichaam van sergeant Stabulis werd naar het kerkhof van Henri-Chapelle gebracht door luitenant Francois Desmedt van de Belgische gravendienst die ook de lichamen van korporaal William H. Moore en T/5 Wilson Jones lokaliseerde. Korporaal Robert Conrad had Moore het laatst in leven gezien toen die aan de kop van de colonne in westelijke richting rende, nadat hij zich met een aantal anderen in een greppel ten westen van de hoofdweg had verborgen na het passeren van Werner Sternebecks tankpeloton. ‘Hij was een van de mannen die ongeveer veertig meter in die westelijke richting naar dat groepje bomen rende. Ik herkende hem niet toen hij over het veld rende, maar later hoorde ik zijn stem uit dit groepje bomen ten noordoosten van onze greppel.’ Getuigenverklaring van korporaal Robert B. Conrad tegenover kapitein Oliver Seth, Amerikaanse 1e leger, 29 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Het lijkt waarschijnlijk dat Moore na aanvankelijk te zijn ontkomen aan de Duitse speerpunt, terugkeerde naar de weg naar Ligneuville waar hij later werd gedood. Het document dat het lot van Moore beschrijft, werd ter beschikking gesteld door John Bauserman. Het verpletterde lichaam van Moore werd gevonden op de weg naar Ligneuville, terwijl de lichamen van Jones en Stabulis ongeveer een kilometer ten zuiden van Baugnez buiten de weg en in het bos werden gevonden.


    287Dat de ontsnappingspoging van Dobyns, Mearig en anderen de gebeurtenissen van het bloedbad konden hebben versneld, lijkt twijfelachtig, omdat de Duitsers de SPW’s en bemanningen al bijeen hadden gebracht die gebruikt zouden worden om op de Amerikanen te schieten. Bovendien bleek uit verschillende getuigenverklaringen dat de Duitse SPW-bemanningen al verscheidene minuten voordat de schietpartij plaatsvond, hun wapens schietklaar aan het maken waren. Desondanks gaf Georg Fleps van Panzer 731 na de oorlog aan dat vluchtende Amerikanen de reden waren dat hij schoot  althans na een suggestieve vraag van de Belgische onderzoeker Gerd Cuppens tijdens een telefoongesprek op 4 september 1986. Gerd Cuppens, Massacre a Malmédy? (Bayeux, Frankrijk: Editions Heimdal, 1989), 107. De Amerikaanse soldaat naar wie Fleps verwees, was soldaat Samuel Dobyns, die toegaf te zijn gevlucht, maar pas na het eerste pistoolschot. Dit staat lijnrecht tegenover Fleps’ eerdere bekentenis op 4 januari 1946: ‘Ik geef toe op 17 december 1944, in de buurt van Engelsdorf [Ligneuville], het eerste schot te hebben gelost op de Amerikaanse krijgsgevangenen. Daarna schoot de mitrailleur. Toen de mitrailleur was gestopt, stond er nog één Amerikaan levend op het veld. Ik doodde hem toen met het pistool.’ William R. Perl Papers, George Washington University, Gelman Library, doos 4, Folder 24.


    288Volgens de schatting van Merriken stonden ze slechts enkele minuten op het veld voordat de eerste schoten vielen, een schatting waarmee James Mattera het eens was. Andere houden het op twintig minuten tot een half uur  hoewel daarbij de tijd gerekend schijnt te worden toen de groep bij het kruispunt werd verzameld voordat ze over het hek het veld op werden gedirigeerd.


    289Ken Ahrens (11 maart 1945, op.cit.) herinnerde zich dat verschillende tanks en halfrupsvoertuigen met een aantal infanteristen stopte. ‘Een jonge officier dook op uit een van de tanks en bleef in de geschutskoepel staan. Hij trok zijn pistool, richtte op de groep gevangenen en schoot één kogel af. Drie meter van Ahrens viel een man door zijn hoofd geschoten op de grond. De man loste een volgend schot en een andere man viel. Toen openden alle tanks, halfrupsvoertuigen en infanteristen het vuur met mitrailleurs.’ Korporaal Sciranko herinnerde zich ook dat de schutter een man was die op een tank stond en twee schoten loste, één op elk uiteinde van de verzamelde troepen.


    290James P. Mattera, zoals verteld aan C.M. Stephan jr., “Murder at Malmédy,” Army, december 1981.


    291Interview met Albert Valenzi, 26 september 1995. In zijn oorspronkelijke verklaring verduidelijkte Valenzi deze episode: ‘Ik zag onze hospik  korporaal Ralph Indelicato  die Carl Stevens probeerde te verbinden en terwijl hij hem verbond, schoten ze op hem. De hospik werd in zijn benen geschoten, geloof ik, met mitrailleurvuur.’ Verklaring van T/5 Albert M. Valenzi tegenover kapitein Oliver Seth, 28e algemeen hospitaal, Luik, 18 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. Valenzi gaf in zijn verklaring aan dat hij er zeker van was dat de eerste schoten werden gelost door een soldaat met een pistool op een tank die was aangekomen nadat ze zich hadden overgegeven.


    292‘Ik herinner me dat de vierde of vijfde tank stopte en degenen van ons die op de weg werden gefouilleerd, kregen te horen de mouwen op te rollen, zodat ze konden zien of we een horloge hadden… Ik herinner me ook dat terwijl we op de weg stonden, één Duitse tank op het kruispunt stopte en een paar schoten loste naar Malmédy.’ Getuigenverklaring van Paluch, 10 oktober 1945, op.cit.


    293In zijn getuigenverklaring herinnerde sergeant Henry Zach zich dat de mannen niet echt in het gelid stonden, maar dat er minstens vier rijen waren, wat hij kon zien, omdat hij achter in de groep stond. Opgetekend bewijsmateriaal van sergeant Henry R. Zach tegenover luitenant-kolonel J.H. Boraston, 7 maart 1945, in ‘Report of the Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force Court of Inquiry re Shooting of Allied Prisoners of War by the German Armed Forces near Malmédy, Belgium, 17 December 1944’ (Rapport Hof van Onderzoek van het Opperste Hoofdkwartier Geallieerd Expeditieleger in zake neerschieten geallieerde krijgsgevangenen door Duitse strijdkrachten bij het Belgische Malmédy, 17 december 1944), NA, RG-549, kast 6-24, doos 11.


    294Getuigenverklaring van Smith, 11 oktober 1945, op.cit. De andere man die een rodekruisband droeg en bij Indelicato stond was waarschijnlijk soldaat Elmer Wald, een hospik van het 200 veldartilleriebataljon die pal voor Indelicato dood werd geschoten aan de zuidkant van het veld.


    295Getuigenverklaring van Summers, 23 december 1944, op.cit.


    296Angela J. Burrows, ‘Ligonier Man Survived Malmédy Massacre,’ Greensburg Herald Review, Pittsburgh, PA, geen datum maar 1983 of 1984, knipsel ter beschikking gesteld door Helen Skoda en John Bauserman. Skoda overleed in 1989.


    297In zijn getuigenverklaring voor SHAEF op 22 december verschilde Lary’s verhaal van wat er op het veld gebeurde, iets van het eerdere. ‘We stonden daar ongeveer tien minuten in de groep van tweehonderd man, de Duitsers probeerde een 88mm op de groep te richten, maar dat konden ze niet… Toen stopten twee halfrupsvoertuigen voor ons, elk met één mitrailleur die aan de zijkant uitstak. Toen stopte een halfrupsvoertuig tussen de andere twee en een Duitse officier schoot twee keer met zijn pistool op de groep en doodde of verwondde twee mannen. Bij het tweede schot begonnen beide mitrailleurs op de groep te schieten. Degenen die niet meteen werden gedood, lieten zich op de grond vallen. Ze bleven drie tot vier minuten op ons schieten. Toen begaven de Duitsers zich in de groep en schoten de mannen dood die gilden van pijn. Dat ging vijftien minuten door.’


    298Getuigenverklaring van soldaat Peter C. Piscatelli tegenover Oliver Seth, 47e veldhospitaal, 18 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. Piscatelli dacht dat de eerste schoten van een tank kwamen: ‘We bleven daar ongeveer twintig minuten tot die tank verscheen. Die Duitse officier trok zijn pistool en schoot op de jongens en raakte één in zijn buik.’ In zijn oorspronkelijke verklaring van 18 december zei Werth (verklaring van soldaat Bobby Werth tegenover kolonel Lamar Tooze, 77e algemeen hospitaal, Verviers, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77) dat het eerste schot van een ‘tankman kwam die op een halfrupsvoertuig stond en schoot’. In “The Massacre at Malmédy,” Field Artillery Journal februari 1946, herinnerde luitenant Virgil P. Lary het zich op deze manier: ‘En toen stond een Duitse officier in een commandovoertuig op en loste twee schoten op onze groep waarvan het eerste mijn persoonlijke chauffeur [korporaal Raymond Lester] doodde die rechts naast me stond. Met het tweede schot openden de mitrailleurs van vlakbij het vuur.’


    299Verklaring van soldaat Bobby Werth tegenover Lamar Tooze, 77e algemeen hospitaal, Verviers, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77.


    300Ken Ahrens zag ook dat een man in het voorhoofd werd geschoten door een van de eerste twee pistoolschoten die werden gelost. Ahrens E&E rapport nr. 2907, 18 december 1944, op.cit. ‘Toen ze ons het veld op dreven, was de hospik van onze achterhoede die Ralph Indelicato heette, Carl Stevens aan het verbinden die eerder op de weg was geraakt door mortiervuur. Hij maakte geen enkele ongewone beweging, terwijl hij Stevens aan het helpen was. Zodra hij ermee klaar was, schoten de Duitsers hen allebei neer.’ Al Valenzi zag vrijwel hetzelfde, zoals hij vertelde in zijn oorspronkelijke verklaringen onder ede en ook in het interview dat de schrijver met hem had. Bovendien vertelde Ted Flechsig in zijn getuigenverklaring in het 28e algemeen hospitaal op 20 december 1944 dat een hospik een gewonde Amerikaan aan het behandelen was, toen een Duitse soldaat aan kwam rijden in een pantserwagen. ‘Hij trok zijn pistool en schoot één jongen tussen zijn ogen en hij draaide rond naar een andere jongen.’ Mitrailleurvuur kwam meteen daarna. Flechsig schatte dat het mitrailleurvuur vijf minuten lang duurde. Nog een bevestiging van deze volgorde van de gebeurtenissen kwam van soldaat Donald Day die op 15 april 1945 verklaarde (NA, RG-549, kast 6-24, doos 22) dat een Amerikaanse hospik met een pistool werd neergeschoten vlak voordat twee pantservoertuigen met mitrailleurs op de groep begonnen te schieten.
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    302Interviews van de schrijver met William Merriken, 4 juni en 22 september 1995. De man die ‘Houd stand!’ riep, is geïdentificeerd als luitenant John Munzinger. Cuppens blies in zijn negatieve boek (Massacre a Malmédy, op.cit., 114) heel erg het feit op dat een Amerikaanse officier zo’n order riep. Waarom, redeneerde hij, zou Munzinger zo’n order moeten roepen als de Amerikanen al niet aan het bewegen waren? Hoewel de gevangenen aan het bewegen waren ná de schoten (zie getuigenverklaring van Zach, op.cit., en getuigenverklaring van soldaat Samuel Dobyns tegenover kolonel Lamar Tooze, 77e evacuatiehospitaal, Verviers, België, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76), lijkt de collectieve onrust gezien de Duitse voorbereidingen om te schieten begrijpelijk.


    303Kenneth F. Ahrens tegenover kapitein Clyde L. Walker, 11 maart 1945, in Parijs, Nationaal Archief, kopie van het document door Henri Rogister aan de schrijver ter hand gesteld.


    304Getuigenverklaring van John O’Connell, 17 december 1944, op.cit.


    305Handhaving van de getuigenverklaring van John Anthony O’ Connell tegenover Donald L. Crooks, speciaal agent SIC, 10 september 1945, Kansas City, MO, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30. ‘De gevangenen waren nerveus geworden als gevolg van het [pistool] schieten en luitenant Munzinger gaf het bevel ongetwijfeld om te voorkomen dat de Duitsers een reden hadden om ons allemaal neer te schieten.’


    306Korporaal Michael T. Sciranko zag ook dat Lester werd geraakt. Hij had toegekeken terwijl de Duitsers die hen bewaakten, een groot kaliber kanon op hen probeerden te richten. ‘Nadat we ongeveer twintig minuten op het veld hadden gestaan, stopte een van de Tigers [sic] op de weg en richtte zijn 88mm op ons. Een ogenblik lang dachten we dat het met ons gebeurd was… Ze speelden ongeveer vijf minuten met de 88mm en toen reed deze tank weer verder de weg af. Toen hij begon te rijden ging één tankman in de geschutskoepel staan en met zijn pistool schoot hij twee jongens aan elk uiteinde van de groep neer. Eén van hen was korporaal Lester, een kerel uit mijn eenheid. Meteen daarna openden de Duitsers op dezelfde tank het vuur op ons met hun mitrailleurs en wij doken allemaal naar de grond… Daarna schoot elke tank die voorbijkwam met mitrailleurs op ons… Ze waren onderling aan het lachen en roepen. Het was gewoon een grote schietbaan.’ Rapport van korporaal Sciranko: E&E rapport nr. 1.8.9 (WEA)/6/764/2669, geen datum, maar 1945, Paris, NA, RG-549, kast 6-24, doos 42. Dat een van de eerste twee pistoolschoten Lester raakte, is vrijwel zeker, omdat er veel getuigen zijn. Het grootste aantal overlevenden dat deze noodlottige ogenblikken beschreef, dacht dat Lester als eerste werd neergeschoten aan de noordkant van het veld en de hospik Indelicato met het tweede schot aan de zuidkant (hoewel Kingston en Mattera de volgorde omdraaiden en Paluch het niet zeker wist). In het bijzonder luitenant Lary hield vol dat Lester, zijn chauffeur, als eerste werd geraakt en pal rechts van hem viel. Maar Lester werd waarschijnlijk niet gedood door zijn verwonding en hij was kennelijk in staat zich te verwijderen van de grote groep lijken voordat hij bezweek. Zijn lichaam werd pas in februari 1945 op enige afstand van het kruispunt bij de N-23 in het zuiden gevonden. Toen zijn lichaam op 14 november 1947 werd opgegraven, stelde een postmortem onderzoek vast dat hij was gedood door een schotwond in het hoofd.
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    308‘En toen ging een Duitse officier in een commandovoertuig staan en loste twee schoten op onze groep, waarvan de eerste mijn persoonlijke chauffeur doodde die vlak naast me stond aan de rechterkant.’ Luitenant Virgil P. Lary, ‘The Massacre at Malmédy,’ Field Artillery Journal, February 1946.


    309Getuigenverklaring van T/5 Charles F. Appman, 285e FAOB, tegenover Alvin B. Welsch, hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, 18 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23. ‘De man die met het pistool schoot, leek doelbewust te mikken op een soldaat in de groep.’ Merk op dat er een grote mate van overeenstemming bestaat tussen de verklaring van Appman en die van Paluch met betrekking tot het verschijnen van het commandovoertuig op het kruispunt.


    310Verklaring onder ede van soldaat James P. Mattera tegenover CIC-agent James G. Cox, 20 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23. ‘Ik lag daar ongeveer een uur lang te zweten.’
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    312Met gebruikmaking van de kaart die Kenneth Kingston had getekend waaraan een gedetailleerd gedeelte was toegevoegd dat aangaf waar de verschillende lichamen waren gevonden, plaatste Mattera de hospik die het eerst werd neergeschoten (hij zag duidelijk zijn rode-kruisband) bijna exact op de plek waar het lichaam van korporaal Ralph Indelicato op het veld werd gevonden. Hij wees locatie nr. 19 aan, wat de plaats was van het lichaam van Elmer Wald. Feitelijk lag Indelicato’s lichaam vlak naast dat van Wald en de autopsie toonde duidelijk aan dat de man van de medische dienst door een pistoolschot in het gezicht was geraakt. Bovendien onthulde de autopsie dat de kogel bij de linkerbovenlip het gezicht was binnengedrongen en aan de rechterkant eruit was gekomen. Aangenomen dat Indelicato naar het oosten keek toen het schot werd gelost, zou de kogel dus uit de richting van het Café Bodarwe hebben moeten komen. Dit pleit er ook voor dat de pistoolschoten door Beutner of Rumpf werden gelost. Getuigenverklaring van T/5 James P. Mattera, 11 oktober 1945, Wiesbaden, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30.


    313Beëdigde verklaring van sergeant Marvin J. Lewis, 6 juni 1945, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    314Getuigenverklaring van Edward Bojarski, 19 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Bojarski dacht niet alleen dat de man met het pistool wel vijf schoten loste (en vanuit een commandovoertuig), maar ook dat het voertuig dat zijn kanon op de Amerikanen richtte een tank was, wat maar aantoont hoe grilling het geheugen is. Natuurlijk is het mogelijk dat meer mannen met een pistool schoten  de meest waarschijnlijke personen zijn dan de steeds weer genoemde Georg Fleps, maar ook Max Beutner en Erich Rumpf. Alleen geschampt door een kogel die door zijn linkermouw ging, zou Bojarski met de anderen wegvluchten toen iemand een aanmoediging schreeuwde. Met minstens vijf andere mannen, onder wie korporaal Wendt van zijn eenheid en John O’Connell, rende hij naar het noorden tot ze een Amerikaanse kapitein in een rode-kruisjeep tegenkwamen en naar Malmédy werden gebracht.
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    317‘Appleton Corporal Survived Nazi Massacre of American Prisoners (Korporaal uit Appleton overleefde nazibloedbad van Amerikaanse gevangenen),’ 14 april 1945, Appleton Post Cresent, Appleton, WI. Wendt werd geïnterviewd toen hij thuis op verlof was na Baugnez te hebben overleefd. Hij beweerde ook dat voorafgaand aan het grote bloedbad een Amerikaanse hospik werd neergeschoten: ‘Een van de mannen van de artillerie-eenheid was gewond aan een arm en een van de Amerikaanse hospikken vroeg aan een Duitse bewaker of hij de man kon verzorgen. De bewaker zei kennelijk dat het goed was en de hospik verbond de gewonde. Toen hij klaar was, bracht de bewaker gewoon zijn geweer omhoog en schoot ze allebei dood.’
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    321Jarenlang beweerde Jim Mattera  die geobsedeerd raakte door 17 december 1944  dat hij vlak voor het schieten de Duitsers hoorde schreeuwen: ‘Machen alle kaputt!’ Mattera, ‘Murder at Malmédy,’ op.cit. Hoorde Mattera dat Duitse bevel echt? Mattera was Pennsylvania Dutch en bezat een basiskennis van de Duitse taal. Er moet echter worden toegegeven dat Mattera’s verfraaiingen van het Malmédy-verhaal tegen het eind van zijn leven fantastische proporties aannamen. Dit komt naar voren in de versies die Mattera in de jaren tachtig van de vorige eeuw graag herhaalde (zoals Sepp Dietrich die in paradepas langs de gevangenen op het kruispunt liep) en die Cuppens gebruikte om de getuigenverklaringen van oudere Amerikaanse overlevenden als ongeloofwaardig aan te merken. Zie Cuppens, Massacre a Malmédy, op.cit., 90-91. Als zodanig heeft de schrijver voorrang gegeven aan de drie eerdere verslagen van Mattera uit december 1944 en oktober 1945. Mattera’s verklaring van 11 oktober 1945 hierover is illustratief: ‘Ik zag een man tevoorschijn komen of in zijn voertuig gaan staan, zodat ik hem alleen vanaf zijn middel kon zien. Hij gilde of schreeuwde een paar woorden die ik geen van alle kon verstaan [cursivering van mij] en trok bijna meteen een pistool en loste twee schoten.’
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    Hoofdstuk 7
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    335‘Vertel uw mannen ook en druk hen op het hart, zodat u geen mislukking ervaart, dat niemand achter moet blijven, want elke man en ieder voertuig is nodig.’ Verklaring van Erich Rumpf, 22 maart 1946. Handgeschreven en vertaalde transcriptie is in NA, RG-549, kast 6-24, doos 7.


    336Brief van Jochen Peiper aan Hedwig Potthast, 24 maart 1943, NS-DAP Hauptarchiv, Himmler Collection, microfilm rol 99, Hoover Institution, Stanford University. Origineel in het Bundesarchiv Koblenz, ‘Nachlass Heinrich Himmler: Korrespondenz Hedwig Potthast,’ Bestand N 1126/37.


    337Getuigenverklaring van Reinhard Maier, ‘Onderzoeksresultaten 24-29 november 1945,’ verhoor door kapitein Hoelzl, Ellis Papers.


    338Volgens de eigen getuigenverklaring van Erich Rumpf was zijn persoonlijke ordonnans en koerier SS-Rottenführer Richard Weck. Er zijn geen verklaringen of getuigenissen van Weck bewaard gebleven, hoewel zijn chauffeur Karl Veil nog leeft, maar niet wil praten.


    339Reinhard Maier zat in kamer 24 van barak ‘D’ in IC 78 en sprak met SS-Rottenführer Hubert Brückner van de 7 Panzer-Kompanie die daar gevangenzat. ‘Peiper had er niets mee te maken,’ had Brückner volgens Maiers herinnering gezegd. ‘Hij kent het hele verhaal, dat Poetschke het bevel gaf en dat hij bij een verhoor er alles over zal vertellen.’ ‘Onderzoeksresultaten 15-24 november 1945,’ getuigen verhoord door kapitein Shumacker, Ellis Papers.


    340Interview met Walla, 10 mei 1999, op.cit. Tijdens het interview door de schrijver, onder het genot van een glas bier, had Walla moeite met het verhaal over wat er was gebeurd en beweerde dat hij had gezien hoe de SPW’s van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie op de gevangenen schoten wat was veroorzaakt door iemand die op hen schoot. ‘De SPW van Hering had een MG-42 en terwijl ik eruit werd getrokken, schoot de SPW terug. Kunt u zich voorstellen wat er met gevangenen gebeurt die worden geraakt als er zo wordt geschoten? Ik kan niet beoordelen hoeveel van de gevangenen bij het schieten werden geraakt en ik was blij dat ik daar weg kon onder de dekking van de SPW… Ik begon weer vooruit te gaan na het kruispunt en kwam tot Fischers tank die kapot was geschoten.’ In feite had volgens de getuigenverklaring van Herings radiotelegrafist SS-Schüze Walter Fransee de grote schietpartij al plaatsgevonden tegen de tijd dat de SPW van het 1e peloton van SS-Untersturmführer Günther Hering op het kruispunt de bocht om ging, hoewel Fransee zag hoe Hering op het veld van het bloedbad een gewonde Amerikaan executeerde die smeekte om zijn leven. Zie ‘Verklaring van Walter Fransee,’ 21 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 33 en ermee verband houdende gedetailleerde schetsen. Fransee legde dezelfde getuigenis af op het Malmédy-proces (U.S. vs. Bersin, 27 mei 1946, 762769) en in een andere ongedateerde verklaring in de William Perl Papers, George Washington University, doos 6, Folder 51. Opmerkelijk is dat Fransee zijn verklaringen over de gebeurtenissen op het kruispunt nooit herzag of herriep. Dit zou inhouden dat Gerhard Walla en Kurt Kramm, die waarschijnlijk bij hem was, op het krijspunt aanwezig geweest kunnen zijn toen het bloedbad plaatsvond. Tijdens een interview van Mike Smeets met hem vertelde Walla een ander verhaal: ‘Plotseling werd er met lichte wapens geschoten uit het bos ten noorden van het veld en de SPW-bemanningen beantwoordden het vuur. Als gevolg daarvan brak er paniek uit onder de gevangenen op het veld en renden ze als gekken rond. Ze raakten gevangen in dit mitrailleurvuur.’ Smeets tegen de schrijver, 7 juni 2005. Daar komt de verklaring van Rudolf Rayer bij: op 24 december 1944 brachten de Amerikanen Rayer (die een gebroken bekken, gebroken ribben en scherfwonden in zijn longen had) en andere Duitse gewonden naar een veldhospitaal in Verviers. Onder verhoor: ‘Hebt u met iemand gepraat die zag dat Amerikaanse gevangenen werden gedood?’ ‘Ja.’ ‘Met wie?’ ‘Kurt Kramm.’ ‘Waar praatte hij over?’ ‘Hij vertelde me dat hij zag hoe krijgsgevangenen werden doodgeschoten op het kruispunt tussen Engelsdorf en Malmédy.’ Verklaring van Rudolf Rayer, Dachau, 26 april 1947, en verklaring van Rudolf Rayer, 27 oktober 1947, NA, RG-549, kast 6-24, dozen 28, 38.


    341Verklaring van Schütze Heinz Kappermann op 26 februari 1946 nadat Kappermann op 23 december 1944 gevangen was genomen, NA, RG-549, kast 6-24, doos 41. ‘Ongeveer zeven- tot achthonderd meter na het kruispunt moesten onze twee voertuigen stoppen, omdat voor ons een gevechtsactie aan de gang was.’ Kappermann, kreeg later, in de nacht van 18 december, van SS-Schütze Fred Till (2e Rotte, 1e Zug) te horen dat de gevangenen waren doodgeschoten en merkte tegen zijn ondervragers op dat hij waarschijnlijk niet het verschil had gehoord tussen het geluid van het schieten achter hem en de geluiden van de strijd in Ligneuville vlak voor hem. Ze hadden bijna een uur voor Ligneuville stil gestaan. ‘Uit mijn ervaring in het Duitse leger weet ik dat moeilijke, vervelende of pijnlijke opdrachten bijna uitsluitend aan de “strafpelotons” werden gegeven.’


    342Maute kon niet zeggen wie de officier in het tankuniform was die bij de andere officier in het geelbruine jack stond, alleen dacht hij niet dat het Werner Poetschke was.


    343De SPW van Hering werd bestuurd door SS-Schütze Paul Buth met Schütze Fritz Pupkulies als een van de mitrailleurschutters, Schütze Spaeh als koerier en Schütze Walter Fransee als de radiotelegrafist. De rest van de bemanning van acht tot tien man is onbekend. Verklaring van Paul Buth, 28 maart 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 28.


    344Verklaring van Willi von Chamier, 21 maart 1946. Handgeschreven verklaring met gedetailleerde kaart is in NA, RG-549, kast 6-24, doos 8. Op de kaart geeft Von Chamier de plaats aan van Rumpf en van zijn eigen SPW. Tegenover de gevangenen stonden volgens deze kaart drie SPW’s van een andere eenheid en ook vier tanks.


    345Verklaring van Von Chamier, 21 maart 1946, op.cit. De bemanning van de SPW bestond uit SS-Scharführer Wedeleit (commandant), SS-Unterscharführer Helmuth Haas (commandant van de 1e Zug), SS-Rottenführer Katcher (mitrailleurschutter 1), SS-Unterscharführer Willi von Chamier (mitrailleurschutter 2), SS-Unterscharführer Biotta (geweer 1), SS-Schütze Max Rieder (geweer 2) en SS-Schütze Corzieni (geweer 3). Von Chamier die voor de oorlog in Dortmund metaalarbeider was geweest, werd in april 1943 van zijn functie als Luftwaffe luchtdoelschutter overgeplaatst naar het 1e SS-Panzer-Regiment van de Waffen-SS. Hij werd op 20 december 1944 gevangengenomen en hij werd voor het proces van een krijgsgevangenenkamp in de Verenigde Staten overgebracht naar Dachau waar hij op 20 maart 1946 aankwam.


    346Een handgeschreven bekentenis van zesentwintig bladzijden met gedetailleerde kaarten van Max Rieder, 26 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 8. In een verklaring over het verhoor van Rieder zei William Perl: ‘We wisten altijd al dat hij op het kruispunt had geschoten, maar konden het niet bewijzen… Nadat Von Chamier een bekentenis had afgelegd, bekende hij tegenover de heer Thon en legde een verklaring af over de schietpartij op het kruispunt.’ ‘Rieder, Max  nr 51,’ doos 38.


    347Bekentenis van Rieder, 26 maart 1946, op.cit. Rieder zou zijn verklaringen later, op 11 april 1948, herroepen en als verklaring de mishandelingen in Schwäbisch Hall geven waardoor hij ‘lichamelijk en geestelijk in zo’n toestand was, dat ik alles opschreef.’ In de verklaring gaf Rieder aan dat hijzelf en Erich Rumpf schuldig waren. Beëdigde verklaring 11.4.48, Landsberg/Lech, NA, RG-549, kast 6-24, doos 63. Misschien het veelzeggendst was na het proces Rieders eigen verzoek om clementie in Dachau in juli 1946: ‘Kort voor Kerstmis [1942] legde ik een eed af op de Führer en de natie en de onschendbaarheid van orders. Het volgende jaar werd ik ingedeeld bij het artillerieregiment van de LSSAH. Bij deze eenheid werd geëist dat elk bevel werd uitgevoerd, ook als het voor mijzelf de dood betekende.’ Rieder had lang in Rusland gevochten  een meedogenloze ervaring waarbij hij deel uitmaakte van het strafpeloton van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie. In het strafpeloton moest ik elk bevel uitvoeren als ik niet het gevaar wilde lopen zelf te worden doodgeschoten.’ U.S. vs. Bersin, 32363237.


    348Roman Clotten die met een van de tanks van de 7e compagnie aanwezig was bij het bloedbad, beweerde dat hij Rumpf en een andere man met een machinepistool vlak voor het begin van het schieten terug zag komen rennen van het veld. Afgaande op de wapens van de bemanning zou dit SS-Unterscharführer Helmuth Haas geweest kunnen zijn die het enige bemanningslid met een machinepistool was. Verklaring van Roman Clotten, 22 januari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 7. ‘Ik herinner me heel duidelijk dat twee mannen die meteen nadat de eerste schoten waren gelost, op de grond waren gevallen of zich op de grond hadden gegooid, vanuit de richting van de gevangenen naar de weg liepen… Deze jongere, blonde man die rechts liep, zag ik hier in de gevangenis en ik herkende hem weer en ontdekte dat hij SS-Obersturmführer Rumpf is… De oudere man had een machinepistool. Toen deze twee naar onze tank kwamen lopen, waren we al gestopt.’


    349Verklaring van Paul Buth, 28 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 28. ‘Ik weet niet of SS-Untersturmführer Hering ook op de knielende man schoot. Het is mogelijk, omdat ik slechts ongeveer tien meter achter de SPW van Haas reed. SS-Untersturmführer Hering zat op dat moment in mijn SPW en het is heel goed mogelijk dat hij ook op de knielende Amerikaan schoot.’


    350Verklaring van Walter Fransee, 21 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 33. Twee schetsen tonen de posities van mannen die Hering neerschoot toen hun SPW het kruispunt passeerde.


    351Verklaring van Erich Maute, 22 januari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 32. Maute beweerde dat hij op het kruispunt geen Amerikaanse gevangenen neerschoot en hij beschreef hoe ze nog allemaal op het veld stonden toen hij vertrok. Hij hoorde zelfs niets van het schieten, omdat er overal werd geschoten toen de strijdgroep Ligneuville veroverde. Hij werd later die middag in de stad door anderen op de hoogte gebracht. Hoewel hij geen wandaden in de Ardennen toegaf, vertelde Maute zijn ondervragers wel dat hij op bevel van Rumpf op 5 maart 1945 in Hongarije een tiental Russen had doodgeschoten.


    352Velen herinnerden zich Rumpf op het kruispunt te hebben gezien: in verklaringen beweerden zowel Rieder als Von Chamier te hebben gezien hoe Rumpf zelf met een pistool op de gevangenen schoot, nadat hij tegen Rieder en Von Chamier had geroepen ook te schieten. Dörr beweerde tegenover medebemanningslid Kappermann dat Rumpf hem had gezegd de aanwezige tanks te bevelen op de gevangenen te schieten, maar Dörr protesteerde. De hospik in dezelfde SPW, Erich Maute, ondersteunde dit verhaal. Ook mitrailleurschutter SS-Schütze Fritz Pupkulies, naar wie in de herfst van 1945 voorafgaand aan Schwäbisch Hall onderzoek werd gedaan, zei dat zijn commandant Rumpf moest weten van het bloedbad, omdat hij daar al stond te wachten toen zij aankwamen en de lichamen op het veld zagen liggen. ‘Onderzoeksresultaten 24-29 november 1945,’ verhoren door kapitein Hoelzl in IC 1, Ellis Papers. SS’er Bernhardt Dietz was na de opleiding in Westfalen zonder verlof afwezig en werd naar het strafpeloton van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie in de Ardennen gestuurd. ‘Toen we op de 19e of 20e december in de buurt van Engelsdorf ons kamp hadden opgeslagen, vertelde een man die Jansen heette, hem van de moordpartij op het kruispunt en zei dat Rumpf de order had uitgevaardigd dat iedereen die over die moordpartij sprak zou worden doodgeschoten… Rumpf was erg impopulair bij het strafpeloton.’ ‘Onderzoeksresultaten 15-24 november 1945,’ verhoren door Morris Ellowitz in IC 1, Ellis Papers. Merk op dat deze verhoren plaatsvonden voor Schwäbisch Hall. Uiteindelijk vertelden leden van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie van Franz Siever  Joachim Hoffmann, Gustav Neve, Siegfried Jaeckel en Gustav Sprenger  die waren betrokken bij het bloedbad, allemaal dat ze SS-Obersturmführer Rumpf daar zagen toen het plaatsvond.


    353Omdat zowel Rehagel als Rumpf aanwezig waren  en allebei een alibi nodig hadden dat hen vrij zou pleiten van schuld bij Baugnez  doet de mogelijkheid zich voor dat de SS-officier die inzittenden van Panzer 711 bij het kruispunt met Rehagel zagen praten, niet Christ was maar Rumpf in eigen persoon!


    354‘Toen ik aankwam, zag ik de gevangenen. Tot dan toe hebben ze al op het veld gestaan. Sommige tanks en SPW’s namen het over en mijn SPW’s sloten daar aan. Op de weg stond aan de linkerkant een Panzer IV. Hering liep naar deze tank en sprak met de tankcommandant. Op dat moment zag ik [Gerhard] Schumacher in de richting van de tank lopen waar een paar soldaten in zwart uniform stonden. Een van hen had een machinepistool, dus behoorde hij niet tot de bemanning van deze tank. Ook mannen van mijn SPW renden door de velden naar dit punt. Schumacher zag ik een tweede keer op een rustige manier langs mijn SPW komen en met zijn SPW voorbijrijden naar het kruispunt. Op deze straathoek stonden daar twee officieren in zwart uniform. Ik ging daarheen en we zeiden elkaar gedag… Krause zei dat hij verder wilde gaan en orders had en verwacht zou worden… Op dat moment, passeerde een Panther, in één ervan Hennecke, en een van de Panthers stopte op het kruispunt. Ik liep achter het huis, omdat ik het schieten niet wilde zien. Ik hoorde de eerste salvo’s. Het waren mitrailleurs en machinepistolen. Toen het schieten voorbij was, gaf ik iedereen bevel in te stappen en liep terug naar mijn SPW en startte. Toen ik op het voertuig zat, zag ik op het veld aan de rechterkant alle dode gevangenen. Een van de Panzer IV tanks stond met de geschutskoepel naar de gevangenen gedraaid. Rond de tank stonden ongeveer acht tot tien in grijs uniform en een paar in zwart uniform. Sommigen hadden wapens en sommigen niet. Op dit moment werd er niet langer geschoten. Toen ik ongeveer honderd meter verder was, schoot de tank weer en ik hoorde enkele schoten van andere wapens.’ Handgeschreven verklaring van Erich Rumpf, geen datum, NA, RG-549, kast 6-24, doos 32.


    355In tegenspraak met Rumpfs eerdere bewering wijst het bewijsmateriaal erop dat de tank van Hennecke pas verscheen vlak nadat het bloedbad had plaatsgevonden. Verklaring van Hans Hennecke, 17 januari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 8. De tank van Hennecke schampte Rumpfs SPW zelfs aan de rechterkant van de weg bij het kruispunt en dit had talloze vloeken opgeleverd. ‘Ik reed erg langzaam verder, gevolgd door SS-Unterscharführer Richarts… Toen ik het huis passeerde dat aan de rechterkant van de weg ligt, stond ik in de geschutskoepel van mijn tank en keek in de richting waarin ik ging. Ernst Rock, mijn lader, stond achter me… Schütze Rock riep tegen me: “SS-Untersturmführer, daar liggen een paar mannen en ze zijn allemaal dood.” Ik draaide me om en zag vijftien of twintig dode Amerikanen rechts op het veld liggen. Ik zag ze op een hoop liggen en uit de manier waarop ze lagen, kon ik opmaken dat ze niet in de strijd waren gevallen. Ze hadden geen wapens bij zich.’ Hennecke bleef bij die versie van zijn verhaal, zowel bij zijn eerste ondervraging door Dwight Fanton op 11 december 1945, in Schwäbisch Hall (doos 23) en zelfs in zijn latere juridische poging vervroegd uit de gevangenis van Landsberg te worden vrijgelaten. Verklaring van 11 april 1948, NA, RG-549, kast 6-24, doos 55.


    356Verklaring van Rumpf, 22 maart 1946, op.cit.


    357Verklaring van Joachim Hoffmann, 6 maart 1946, U.S. vs. Bersin, 645-667. Origineel in NA, RG-549, kast 6-24, doos 6 met Hoffmanns gedetailleerde kaart van het incident op het kruispunt. Ook al zou Hoffmann zijn verklaring later net als veel anderen herroepen, van belang is dat er nog een getypte transcriptie bestaat van een verhoor van Hoffmann betreffende de gebeurtenissen op het kruispunt van 15 februari 1946 (RG-549, kast 6-24, doos 38):


    V: U passeerde Beutners voertuig aan de rechterkant?


    A: Ja. Toen de SPW’s van de 2e Zug Beitners SPW passeerden, zat hij nog op zijn SPW en riep naar elk voertuig. ‘Vooruit, maak ze af  allemaal.’ We stopten bij de zuidkant van het veld. We stonden evenwijdig aan de greppel.


    V: Voordat het eerste schot werd gelost, hoe lang stond u daar?


    A: Eén of twee minuten. Gedurende die tijd begonnen de hele meute op alle voertuigen te roepen: ‘Maak ze af! Maak ze af!’ Ik herinner me dat Bode, Beutner en nog een paar mannen van andere voertuigen daarbij waren. Er was behoorlijk wat opwinding. De mannen pakten hun wapens. Wij hadden maar één mitrailleur  het wapen aan de voorkant dat vast was gemonteerd en nadat we waren aangekomen, monteerde alleen Toedter de achtermitrailleur en maakte die gereed. Ik pakte het machinepistool en verliet mijn bestuurdersstoel en stelde mezelf op voor de rechterpunt van mijn SPW. Kort nadat ik me daar had opgesteld… zei Witkowski: ‘Nou jongens, laten we doorgaan en geef ze hun portie.’


    V: Voordat Witkowski dat zei, hoorde u toen een order om te schieten of een bevel van iemand anders?


    A:Er werd overal geschreeuwd van alle voertuigen. ‘We zullen ze afmaken. Maak ze af.’


    V:Herinnert u zich een bevel van Beutner zelf?


    A: Beutner was een van de mannen die ‘Maak ze af’ schreeuwde.


    358Verhoor van Gustav Neve, 6 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 26. In de transcriptie van het verhoor veranderde Neve zijn verhaal volledig, nadat hij tijdens de gevangenschap was geconfronteerd met de verklaring van Gustav Sprenger. Aanvankelijk zei hij dat de Amerikanen al waren neergeschoten toen hij aankwam, maar na de confrontatie bekende hij actief te hebben deelgenomen aan het schieten en verschafte gedetailleerde, eigenhandig getekende schetsen. Deze ommekeer maakt echter duidelijk dat de schuldigen aan het schieten op het kruispunt een tactiek hadden afgesproken waarbij ze beweerden dat de Amerikanen al waren neergeschoten toen hun voertuig op het kruispunt aankwam  of omgekeerd, dat alle Amerikanen daar nog ongedeerd stonden.


    359Mitrailleurschutter Heinz Stickel in dezelfde SPW herinnerde zich dat de voorbereidingen voor het schieten slechts ‘erg weinig tijd’ vergden: ‘Ik kreeg van Witkowski het bevel op de gevangenen te schieten die op het weiland stonden.’ Hij beweerde gehoorzaamd te hebben, omdat SS-Untersturmführer Seitz hun voor het offensief had verteld: ‘Jullie zullen in dit offensief geen krijgsgevangenen maken.’ Verklaring van Heinz Stickel, 18 april 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 7.


    360Verklaring van Joachim Hoffmann van 20 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 6. Met betrekking tot de acties van Beutner: ‘Hij vertelde Witkowski dat ze de gevangenen gingen neerschieten en dat hij uit de weg moest gaan door wat verder te rijden, zodat ze zich niet in het schootsveld zouden bevinden.’ Met betrekking tot Diefenthal: ‘In mijn beëdigde verklaring, gedateerd 6 maart 1946, gaf ik aan een officier te hebben gezien die op het kruispunt ten noorden van Ligneuville een geel jack droeg… Op deze datum zag ik een man in cel E-53 van de gevangenis in Schwäbisch Hall. De man die ik in deze cel zag, is beslist dezelfde man die ik het gele jack zag dragen. Toen ik hem deze ochtend herkende, opende een bewaker de deur van zijn cel en zei hem zijn naam te noemen. Hij gaf als zijn naam Josef Diefenthal.’


    361Verhoor van Neve, 6 maart 1946, op.cit. ‘Nadat we waren gestopt, hoorde ik Beutner tegen Witkowski zeggen dat de wapens geladen en gereed gemaakt moesten worden, zodat we de Amerikaanse gevangenen konden ‘afmaken’… Ten slotte gaf Beutner het bevel om te schieten en iedereen opende het vuur met zijn wapen.’ Verklaring van Jaekel:U.S. vs. Bersin, 681-692. Originele verklaring en grote gedetailleerde kaart bevinden zich in NA, RG-549, kast 6-24, doos 7. Jaekel noemde Hans Toedter en Harry Ende als degenen die hem hielpen bij het laden en bedienen van de mitrailleurs in zijn SPW, hoewel beiden nooit werden opgespoord of voor de rechter gebracht. Verklaring van Heinz Stickel, 18 april 1946, U.S. vs. Bersin, 705-706. Die van Marcel Boltz: 711-715.


    362Het zal geen verbazing wekken dat twee andere onderofficieren die in Beutners SPW zaten  SS-Rottenführers Ernst Goldschmidt en Max Hammerer  eromheen draaiden in hun verklaringen met betrekking tot de gebeurtenissen op het kruispunt. Bemanningsleden van Hoffmann en Sprenger stelden echter duidelijk dat ze erbij aanwezig waren. Hammerer gaf niettemin alleen bondig toe dat ‘op de kruising die naar Engelsdorf leidt… onze SPW tot stilstand kwam en ik aanwezig was toen Amerikaanse gevangenen werden neergeschoten’. Verklaring of Max Hammerer, 11 april 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 9. Goldschmidt hield op het Malmédy-proces echter ongemakkelijk vol dat de zestig Amerikanen al waren neergeschoten toen de SPW van de 2e Zug het kruispunt bereikte  een feit dat vijf andere getuigenverklaringen betwisten, waardoor hij dus aanwezig zou zijn geweest toen het schieten plaatsvond. Getuigenis op het proces van Ernst Goldschmidt, U.S. vs. Bersin, 2398-2434. Het nerveuze optreden van Goldschmidt was feitelijk zo risicovol, dat advocaat van de verdediging Everett zijn getuigenis probeerde af te breken. Belangwekkend is dat Hans Oettinger die na de oorlog in Hedelfingen werkzaam was als timmerman, zijn zwijgen zou verbreken om te getuigen voor Max Hammerer (die werd veroordeeld tot de strop)  een behoorlijk risico, omdat Oettinger zelf en de anderen in de SPW die hij bij Baugnez bestuurde, deelnamen aan het schieten. Verklaring onder ede van Hans Oettinger, München, 19 december 1947, NA, RG-153, kast 6-24, doos 80. Er is een laatste naschrift: in de zomer van 2011 reageerde Hammerer die nog steeds leefde, op het verzoek van de schrijver om met een gedetailleerde persoonlijke bekentenis te komen over de gebeurtenissen op het kruispunt. In weerwil het aanzienlijke bewijsmateriaal en zijn eigen handgeschreven verklaring uit 1946, ontkende Hammerer echter elke schuld en beweerde dat de Amerikanen al dood op het veld lagen toen de SPW waarin hij met Beutner reed, in de middag van 17 december het veld passeerde. Brief, Hammerer aan de schrijver, 25 juli 2011.


    363Verklaring van Heinz Friedrichs, 21 maart 1946, NA, RG-549, doos 9. Friedrichs was een achttienjarige SS-grenadier in de SPW van SS-Unterscharführer Gerhard Schumacher. Toen ze zich gereed maakten om op de gevangenen te schieten  een order die op het laatste moment werd afgeblazen, keek Friedrichs een andere kant op. ‘Ik vertelde hem dat ik het niet kon verdragen, waarop hij me een lafaard noemde.’ Toen het kanon niet omlaag op de gevangenen gericht kon worden, gaf een SS-Obersturmführer in het uniform van een Panzer-Pionier die de leiding scheen te hebben (waarschijnlijk Erich Rumpf van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie), Schumacher bevel om door te rijden naar Ligneuville, omdat er een tank aankwam die ‘het karwei zou klaren’.


    364Verklaring van Siegfried Jaekel, 1 maart 1946, als getuige bevestigd door Ralph Shumacher, NA, RG-549, kast 6-24, doos 7. Originele handgeschreven verklaringen en gedetailleerde kaarten in doos 7.


    365Getuigenis op het proces van Marcel Boltz, U.S. vs. Bersin, 2464-2528.


    366Verhoor van Siegfried Jaekel op 15 februari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 38.


    367Op grond van zijn samenwerking met de aanklager liep Ralph Shumacher op 15 maart 1946 met Sprenger door Schwäbisch Hall om vijfendertig tot veertig mannen te bekijken in de cellen van blok E. In de loop van de dag beweerde hij in SS-Untersturmführer Erich Muenkemer in E-56 de donkerharige pantserofficier te herkennen die met Erich Rumpf naast de tank stond vlak voordat de Amerikanen bij Baugnez werden neergeschoten. ‘Gustav Adolf Sprenger, 15 maart 1946,’ NA, RG-549, kast 6-24, doos 7.


    368Sprengers provocerend gedetailleerde verklaring met een uitgebreide  en belangrijke  kaart: NA, RG-549, kast 6-24, doos 7. Na het eerste schieten beweerde Sprenger Beutner aan de noordkant van het veld te hebben gezien waar hij iets afpakte van een van de Amerikaanse gevangenen. Zie ook beëdigde verklaring van Marcel Boltz, 21 maart 1946, in dezelfde doos.


    369Net als alle mannen van Malmédy die in de gevangenis van Landsberg gevangenzaten, zou Sprenger later al zijn voorgaande verklaringen herroepen en beweren dat die onder dwang en zelfs geweld waren afgelegd. Beëdigde verklaring van januari 1948 en 9 april 1948, NA, RG-153, kast 6-24, doos 80.


    370Na het Malmédy-proces zou Friedel Bode persoonlijk pleiten voor clementie bij het bepalen van zijn vonnis op grond van ‘een moeilijk leven’. Met betrekking tot de misdaad waarvan hij werd beschuldigd, beweerde hij geen andere keus te hebben gehad dan bevelen op te volgen. Hij raakte gewond in de buurt van het Belgische Bourgoumont en werd in La Gleize gevangengenomen op 24 december 1944. U.S. vs. Bersin, 3209-3210.


    371Verklaring van Friedel Kies, 26 maart 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 9.


    372De SPW was waarschijnlijk die van Max Beutner van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie, die op zijn Sdkfz 251/7 halfrupsvoertuig uitrustingsstukken voor het bouwen van een brug had. De 9e Panzer-Pionier-Kompanie had een dergelijke uitrusting niet. Dank aan Timm Haasler voor zijn kritische informatie. Verklaring van Siptrott, U.S. vs. Bersin, op.cit., 561-562. ‘Enkele honderden meters verder naar het zuiden stopten we vanwege een verkeersopstopping. Op die plaats verliet Fleps de tank. We stonden ongeveer vijf minuten stil en Fleps was afwezig.’ De schrijver is in het bezit van een kopie van de oorspronkelijke handgeschreven verklaring van Siptrott met de begeleidende tekening. De tekening laat zijn Panzer 731 zien, de tank van Pilarzek en Clotten achter hem en ook de tanks van Dubbert en Koch daar weer achter. De herinnering van Siptrott als het ging om de precieze volgorde tijdens de opmars, was echter vaag en hij besefte niet dat Pilzareks tank met Manfred Thorn als bestuurder waarschijnlijk voor hem reed, net als twee andere tanks: 702 met Heinz Schraeder en 701 met compagniescommandant Oskar Klingelhoefer. Interview van de schrijver met Thorn (23 maart 1996 en 11 mei 1999) en Siptrott (17 mei 1997).


    373Georg Fleps werd in 1922 geboren in het Roemeense Michelsburg waar hij in januari 1943 werd opgeroepen voor het Roemeense leger. In juli van dat jaar werd hij als Volksdeutscher rekruut ingelijfd bij de Waffen-SS. Vervolgens werd hij naar Arnhem gezonden als lid van een infanterie aanvullingsbataljon van de SS (12.SS T.I.R. 1) waar ‘ik een korte, maar erg harde basisopleiding kreeg’. In januari 1944 werd Fleps ingedeeld bij het Panzer-Regiment van de Leibstandarte Adolf Hitler en vocht de volgende zomer met de divisie in Normandië. De Canadese gevangenen werden doodgeschoten door SS-Unterscharführer Josef Frank en SS-Rottenführer Wesenberg op bevel van SS-Obersturmführer Werner Wolff, commandant van de 7e Panzer-Kompanie. Behalve Fleps waren ook Willi Boltz en Rolf Ehrhardt getuige van de gebeurtenis: verklaring van Georg Fleps tegenover sergeant A. Salomons, 21e legergroep B.A.F.O., 6 maart 1946, PRO: WO 309/256; verklaring van SS-Unterscharführer Josef Frank tegenover sergeant A. Salomons van 21e legergroep speciale onderzoeksafdeling B.A.F.O, 6 maart 1946; verklaring onder ede van Josef Frank tegenover G.W. Low van het Canadese onderzoeksteam oorlogsmisdaden, 17 februari 1947, PRO: WO 309/256; verklaring van Rolf Ehrhardt, SS-Unterscharführer, in verzekerde bewaring in nr. 2 interneringsgevangenis, 6 maart 1946, PRO: WO 309/256.


    374Op grond van de reconstructie die de schrijver van de gebeurtenissen op het kruispunt maakte, zou de SPW-commandant die Siptrott en Fleps het bevel gaf, SS-Unterscharführer Max Beutner geweest moeten zijn die de commandant was van het 2e peloton van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie die volgens verschillende verklaringen aanwezig was op het toneel, waarbij Beutner de orders doorgaf van Werner Poetschke die vlak voordat de gebeurtenissen plaatsvonden, in een tank aanwezig was. In de originele, handgeschreven verklaring van Fleps zegt hij dat Siptrott de mannen in de SPW minachtend beschreef als ‘dise Elende Hunde’ [sic, slecht Duits voor ‘deze ellendige honden’]. Verklaring van Georg Fleps, 5 januari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 7. Verklaring van Fleps 6 maart 1946, op.cit. Fleps zei ook dat na het vertrek bij het kruispunt ‘We weer stopten bij het eerste huis aan de linkerkant van de weg, d.w.z. het huis dat op mijn schets staat aangegeven als nr. 9 (dat net dertig meter of zo achter het veld van het bloedbad ligt), omdat de colonne was gestopt en bovendien onze rupsband licht was beschadigd. Ik verliet de tank om wat buit te maken. Ik pakte wat blikjes gecondenseerde melk en corned beef uit een Amerikaanse truck. Daar zag ik rechts van de weg achter een hek drie Amerikanen liggen die dood of gewond waren… Ik zag daar drie mannen uit een ander voertuig van een andere compagnie  ik geloof dat ze bij de Panzer V hoorden. Twee waren kennelijk dood… de derde maakte de indruk dat hij nog leefde. De mannen voor me, van wie ik aanneem dat ze bij de Panzer V hoorden, losten ongeveer twee schoten op de Amerikaan en ik schoot één keer in zijn hoofd. We stonden bij zijn voeten.’


    375Ondervraging van Roman Clotten door Dwight Fanton in Ebensee, 1 oktober 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 31. Clotten durfde in deze vroege verklaring te beweren dat het Poetschke was die de oorspronkelijke bevelen gaf.


    376Verklaring van Clotten, 22 januari 1946, op.cit. Clottens verklaring omvatte een gedetailleerde schets die vergelijkbaar was met die van andere leden van zijn compagnie en met leden van Rumpfs 9e compagnie en Sievers 3e compagnie. Driehoeksmeting vanuit deze bronnen maakte een vrij nauwkeurige plaatsbepaling van de voertuigen mogelijk ten tijde van het bloedbad. De weergave op de kaart in hoofdstuk 7 is echter een benadering en weerspiegelt waarschijnlijk niet de daadwerkelijke afstand tussen de voertuigen ten tijde van het schieten.


    377Of Dubberts tank ter plaatse was toen het schieten plaatsvond, is een van de onopgeloste kwesties in het onderzoek van de schrijver naar de chronologische opeenvolging van de gebeurtenissen. Hoewel de getuigenverklaring van Clotten en de schets van Siptrott aangaven dat SS-Unterscharführer Dubbert aanwezig was geweest en op de gevangenen had geschoten, werd hij noch zijn tankbemanning (SS-Schütze Anton Stephan, Hans Muling, Schütze Menzel en Rottenführer Alfons Ziesemann) bij het proces opgeroepen om te getuigen. Dit kan het gevolg zijn van de getuigenverklaring van Ziesemann. Hij beweerde een heleboel schieten te hebben gehoord voordat ze op het kruispunt aankwamen en dat ‘hij mitrailleurs herkende… Toen hij de hoek om kwam waar de misdaad plaatsvond, zag hij veel dode Amerikanen en uit de manier waarop ze lagen, maakte hij op dat ze waren neergeschoten.’ Hij beweerde dat SS-Unterscharführer Heinrich Burk de commandant was van de tank voor hem. Ondervraging van Alfons Ziesemann, IC 1, onderzoeksresultaten van 24-29 november 1945, Ellis Papers. Georg Fleps beweerde in een verklaring gedateerd 4 maart 1946 (NA, RG-549, kast 6-24, doos) ’s nachts na het schieten met SS-Scharführer Erich Dubbert te hebben gepraat in een boerderij aan de rand van Stavelot waar Dubbert zei: ‘Hij had vier Amerikaanse krijgsgevangenen doodgeschoten die nog leefden op het kruispunt voor Engelsdorf.’ De onverbiddelijke gevolgtrekking was dat de voornaamste schietpartij al had plaatsgevonden en dat Dubbert enkele mannen een genadeschot had gegeven. Dus is het mogelijk dat Clotten vlak achter zich Koch aanzag voor Dubbert.


    378Clotten beweerde dat Klingelhoefer hem op 13 december in Bliesheim had verteld dat er in de komende operatie geen kwartier zou worden gegeven. ‘We zouden onze vrouwen en kinderen moeten wreken die waren gedood door vliegtuigen en hij zei: “Er zullen geen gevangenen worden gemaakt.”’ En aan de vooravond van het offensief sprak zijn pelotonscommandant hen toe en zei dat ze zouden ‘vechten in de geest van de SS en de vijand geen genade zouden schenken.’ ‘Ik zou Bock hebben belet om te schieten,’ zei Clotten later, ‘als ik zelf niet was aangemoedigd door de toespraken van onze compagniescommandant SS-Untersturmführer Klingelhoefer en onze pelotonscommandant SS-Untersturmführer Muenkemer.’ Verklaring van Roman Clotten, 2 april 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 7. Het is opmerkelijk dat anderen hun verklaring herriepen, maar Clotten nooit ontkende dat Bock op het kruispunt had geschoten. In plaats daarvan zei hij dat hij alleen had meegedaan nadat de anderen met schieten waren begonnen. ‘Ik heb altijd als mijn mening gegeven dat ik het schieten afkeurde… Op dat moment had ik een schutter die erg jong was en een soldaat zonder enige gevechtservaring die tijdens het incident op het kruispunt voor het eerst direct in aanraking kwam met de vijand.’ ‘Verzoek om herziening: Roman Clotten,’ Landsberg/Lech, 7 november 1947, NA, RG-549, kast 6-24, doos 49. Clotten was sinds 1940 chauffeur geweest verbonden aan het hoofdkwartier van Hitler, maar in mei 1944 was hij overgeplaatst naar de Leibstandarte.


    379De originelen van deze erg belangrijke schetsen van de gebeurtenissen op het kruispunt zijn in te zien in NA, RG-549, kast 6-24, doos 7, ‘Verklaring van Roman Clotten.’ Volgens de schrijver geven de schetsen uit Schwäbisch Hall van Clotten, Siptrott, Joachim Hoffman, Siegfried Jaeckel en Gustav Neve, wanneer ze bij elkaar worden gevoegd, een samenhangend beeld van de gebeurtenissen op het kruispunt op 17 december 1944. Clotten neemt aan dat Panzer 714 van Heinrich Burk voor die van Siptrott reed, hoewel hij niet helemaal vertrouwde op zijn geheugen. In feite was de tank voor Siptrott waarschijnlijk Panzer 734 van Pilzarek met bestuurder Manfred Thorn, die erin was geslaagd aan kop van de hele 7e compagnie te komen door de problemen die Siptrott en de anderen met de modder hadden gekregen. In tegenstelling tot veel andere verklaringen die in Schwäbisch Hall waren afgelegd, werd die van Roman Clotten nooit herroepen. In gevangenis Landsberg kwam Clotten bij een beroep op 7 november 1947 om zijn vonnis van tien jaar gevangenisstraf te herzien met de beschuldiging dat William Perl hem had mishandeld, maar ‘ik gaf tegenover hem [de onderzoeksofficier] toe dat de schutter van mijn tank één keer had geschoten als reactie op de algehele verwarring die was ontstaan… Ik had een schutter die erg jong was en een soldaat zonder enige gevechtservaring die tijdens het incident op het kruispunt voor het eerst direct in aanraking kwam met de vijand… Ik had niets met het schieten te maken. Het feit dat mijn schutter één keer schoot als een zenuwachtige reactie op het schieten dat overal was begonnen, kan toch zeker niet worden beschouwd als een overtreding van welke geschreven wet dan ook.’ Ook zei Kurt Mai die eveneens deel had uitgemaakt van de 7e compagnie, in een verklaring van 21 oktober 1947 dat hij later tijdens de oorlog een gesprek had gehad met Clotten: ‘Ik herinnerde me dat hij ooit in het bijzijn van mijzelf en enkele kameraden sprak over de gebeurtenissen op het kruispunt van Engelsdorf tijdens het Eifeloffensief. Hij zei toen dat dit een erg smerige rotzooi [grosse Schweinerei] was.’ NA, RG-549, kast 6-24, doos 49.


    380Verhoor Clotten, 1 oktober 1945, op.cit.


    381Getuigenis van Werner Löhmann en Werner Reicke op het Malmédy-proces, U.S. vs. Bersin, 548-558.


    382Dit was bijna zeker hospik korporaal Ralph Indelicato van het 285e veldartilleriewaarnemingsbataljon die de arm van soldaat Carl Stevens behandelde die gewond was geraakt toen Sternebecks Spitze voor het eerst op de Amerikaanse colonne had gevuurd.


    383Reicke: ‘Kort voordat we weer zouden gaan rijden en net op het punt stonden onze motor te starten, hoorde ik iemand achter ons zeggen: “Waarom gooien jullie daar niet een paar handgranaten naar binnen?”’ Getuigenis van Reicke, U.S. vs. Bersin, op.cit., 553.


    384Verklaring van Werner Reicke, 12 februari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 25. Verklaring van Reicke (met een gedetailleerde schets) was gelijk aan de getuigenis afgelegd tijdens het proces.


    385Vergelijk Reicke’s herinnering aan Fleps’ houding met diens geklaag na de oorlog tegenover de Belgische onderzoeker Gerd Cuppens in 1986: ‘Ik heb zelf een voortdurend gevoel van wroeging sinds 17 december 1944.’ Gerd Cuppens, Massacre a Malmédy? (Bayeux, Frankrijk: Editions Heimdal, 1989), 107-114. Zelfs met Fleps’ volgehouden bekentenis en Siptrotts bevestiging bleef Cuppens twijfel houden over Fleps’ persoonlijke schuldbekentenis. Hij beweerde dat Fleps in Schwäbisch Hall was overgehaald om een bekentenis af te leggen in ruil voor zijn vrijheid. In de documentatie kan echter geen bewijs voor die bewering worden gevonden. Fleps beweerde op 23 januari 1948 zelfs dat er in Schwäbisch Hall dwang was uitgeoefend (NA, RG-549, kast 6-24, doos 52) en hij klaagde over lichamelijk geweld door William Perl en Harry Thon, maar zijn documenten zeggen niets over valse beloften van degenen die hem gevangen hielden. Overtuigend was ook zijn pleidooi om clementie aan het eind van het Malmédy-proces waarin Fleps leek te willen boeten voor zijn daden: ‘Ik had geleerd dat alle bevelen uitgevoerd moesten worden zonder vragen te stellen, zelfs als de bevelen verband hielden met dood,’ zei hij hardop voor het hof. “Ik heb nooit iets geleerd over de Geneefse Conventie.’ U.S. vs. Bersin, beroepsprocedures voor strafvermindering op de middag van 11 juli 1946, 3209-3217.


    386Getuigenis van Hans Joachim Peiper op het proces, U.S. vs. Bersin, 578-586.


    387Getuigenis van Heinz Rehagel, 8 maart 1946, U.S. vs. Bersin, 589-591. Deze levert een gegronde reden om te twijfelen aan de bewering van Rehagel en Rumpf dat Friedrich Christ vlak voor het schieten op het kruispunt was. Hoewel Piper Rehagel voor het schieten zag praten met een hogere officier, getuigde hij op het proces voor de verdediging dat hij niet zeker wist of het Christ was. ‘Verhoren door de verdediging: Piper, Hans Joachim,’ geen datum, maar juni of juli 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 32. Een mogelijk motief voor de uitvlucht was het bijzonder impopulaire gedrag van Christ in het regiment; een andere mogelijkheid kan een vurige wens zijn geweest om de verantwoordelijkheid af te schuiven naar de hogere officieren. Nogal wat getuigen stelden vast dat zowel Rumpf als Rehagel aanwezig waren op het kruispunt ten tijde van het schieten.


    388Verhoor van Günther Feuchner (sic: Flächsner), kamp Dachau, 21 november 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 44. Flächsner was de bestuurder in Rehagels tank.


    389Peiper getuigde dat Rehagel en de schutter van zijn tank, Willi Brandt, op de gevangenen schoten.


    390Interview met Siptrott, 17 mei 1997, op.cit.


    391Beëdigde verklaring van Otto Arnold, 7 januari 1948, NA, RG-153, kast 6-24, doos 81.


    392Interview met Siptrott, 17 mei 1997, op.cit. Opmerkelijk in Cuppens’ ‘reconstructie’ van de gebeurtenissen in Baugnez is dat hij een anonieme Duitse officier citeerde die op 1 augustus 1988 werd geïnterviewd en die in Baugnez was geweest. Hoewel Siptrott een onderofficier was, maken de citaten die Cuppens gebruikte (en het feit dat hij dat jaar veel contact had met Siptrott) het waarschijnlijk dat de beschrijving van het dodelijke moment van Siptrott zelf kwam: ‘in zo’n [gespannen] situatie is een klein voorval genoeg om een ramp te veroorzaken. Het is voldoende dat de zenuwen van een enkele idioot het begaven, zodat hij de trekker van een mitrailleur overhaalde.’ Cuppens, Massacre a Malmédy? op.cit., 113.


    393John Bauserman, Malmédy Massacre (Shippensburg, PA: White Mane, 1995), 23.


    394Dit psychologische fenomeen heeft veel gemeen met de verschillende beelden die slachtoffers van een auto-ongeluk hebben. Sommige details, die waarop de aandacht is gericht, zullen zeer gedetailleerd worden herinnerd, maar veel andere omstandigheden die niet of nauwelijks in het geheugen worden vastgelegd, raken vervormd en worden ingevuld door het brein. Zo zullen ook getuigen op een plaats delict opmerkelijk verschillende beelden van dezelfde gebeurtenis hebben  een reden waarom bij elk onderzoek meer getuigen zo belangrijk zijn.


    395Getuigenis van Löhmann in het Malmédy-proces, U.S. vs. Bersin, op.cit., 548-550. Löhmann was de schutter van Horst Pilarzeks Panzer 734 van de 3e Zug 7e Panzer-Kompanie. Hij legde op 7 maart 1946 in Schwäbisch Hall een vrijwel identieke verklaring af, NA, RG-549, kast 6-24, doos 32. Daar herinnerde hij zich echter de instructies die Hans Siptrott het peloton vlak voor de aanval gaf: ‘De vijand moet weer leren ons te vrezen. Dus zullen we vechten in de oude geest van de SS. Er is een nieuwe order dat er geen krijgsgevangenen gemaakt zullen worden.’


    396Verklaring van Hoffmann van 6 maart 1946 (op.cit.): “Voor zover ik me kan herinneren, kwamen de eerste schoten van Beutners SPW.’ Verklaring van Jaekel van 1 maart 1946 (op.cit.): ‘In mijn herinnering waren de eerste schoten die ik hoorde, pistoolschoten van Beutners SPW.’ Verklaring van Neve (6 maart 1946, op.cit.): ‘Ik hoorde Beutner tegen Witkowski zeggen dat de wapens geladen en gereedgemaakt moesten worden, zodat we de Amerikaanse gevangenen konden afmaken… Uiteindelijk gaf Beutner het bevel om te schieten en iedereen opende het vuur met zijn wapen.’


    397‘Ik ben er vrij zeker van dat ik hem zag schieten.’ Bekentenis van Rieder, 26 maart 1946, op.cit.


    398Verklaring van Jaekel, 1 maart 1946, op.cit. Jaekel noemde veel van degenen die hij op het kruispunt zag schieten, zowel in zijn SPW als in die van Beutner, Bode en Sprenger. Oettingers SPW verscheen ook net op het moment dat het schieten begon en die deed mee met de daarop volgende ‘genadeschoten’. Jaren later zouden leden van de 9e Panzer-Pionier-Kompanie proberen om Erich Rumpf een dekmantel te verschaffen. Een voorbeeld is de beëdigde verklaring van Joachim Braunroth uit Michelstadt op 19 April 1948 (NA, RG-153, kast 6-24, doos 81) waarin hij beweerde dat ‘Rumpf geen enkel bevel gaf om te schieten’, maar toen schreef hij later: ‘Na een korte stop voor het kruispunt die ongeveer vijf tot tien minuten duurde, reed de colonne verder en passeerden wij het kruispunt in de richting van Engelsdorf. Op het kruispunt zagen we ongeveer veertig tot vijftig dode Amerikanen die we voorbijreden. Op het kruispunt stond toen één officier in een tankuniform en een paar Duitse soldaten in grijze uniformen. De voertuigen die er stonden, waren een Duitse tank, een SPW en tien tot vijftien Amerikaanse vrachtwagens.’


    399Verklaring van Gustav Sprenger, 27 februari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 7. Sprenger was een van de weinige getuigen die beweerden SS-Obersturmführer Sievers op het kruispunt te hebben gezien  iets dat werd ontkend door zijn andere kameraden. Allemaal waren ze het er echter over eens dat SS-Obersturmführer Erich Rumpf daar aanwezig was.


    400Sprengers verzoek om strafvermindering: ‘Mij werd voortdurend geleerd dat elk bevel uitgevoerd moest worden en dat een weigering om een bevel te gehoorzamen zeer zwaar bestraft zou worden, zelfs met de dood… Vanaf november 1943 totdat ik gewond raakte, deed ik met de LSSAH mee aan de Russische campagne. De strijd in Rusland was erg zwaar en meedogenloos. De gruwelijke wreedheden die Duitsers die door de Russen krijgsgevangen waren gemaakt, moesten doorstaan, schokte me diep.’


    401Verklaring van Willi Schaefer, 8 april 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 9 en verklaring van Hoffmann en ondervraging van Neve 6 maart 1946, op.cit. en verklaring van Siegfried, 1 maart 1946, op.cit. Naast henzelf behoorden tot degenen die werden genoemd als mannen die op de Amerikanen op het veld hadden geschoten SS-Unterscharführer Beutner en Ernst Goldschmidt, Rottenführer Max Hammerer, Unterscharführer Sepp Witkowski Unterscharführer Edgar Dieckmann en ook Schützen Oskar Tratt en Willi Taut, Hans Toedter, Josef Aistleitner, Friedel Bode, Walter Schulte, Jirassek en Losenki.


    402Getuigenverklaring van Walter Fransee en Paul Buth, U.S. vs. Bersin, 27 mei 1946, 762-779.


    403Er waren velen die Hubert Huber aanwezen als iemand die de mannen op het veld een ‘genadeschot’ gaf: getuigenissen van Kurt Plohmann, Horst Kiefer, Walter Landfried, Rudolf Zimmermann, Adolf Weiss en Kurt Dethlefs, 27-28 mei 1946, U.S. vs. Bersin, 792-835. Zoals we in hoofdstuk 9 zullen zien was de soldaat die Huber dwong om op te staan en toen in het hoofd schoot, naar alle waarschijnlijkheid 2e luitenant Lloyd Iames. Getuige daarvan was sergeant Henry Zach. Huber gaf ook zelf toe te hebben geschoten en beschreef de bijzonderheden walgelijk gedetailleerd: ‘Ik schoot de laatste kogel recht in het midden van zijn voorhoofd. Tijdens mijn jaren in het Duitse leger heb ik veel dode soldaten gezien, zowel vijandelijke als van onszelf, en het is absoluut buiten kijf dat deze soldaat dood was, nadat ik deze schoten op hem had gelost.’ Huber tekende gedetailleerd zijn bewegingen over het veld op een kaart waarop was aangegeven waar de Amerikaanse lichamen waren gevonden (zie kaart in hoofdstuk 7). Hij dacht dat de man die hij van vlakbij had doodgeschoten, het lichaam met label 38 was  1e luitenant Thomas McDermott. (Bij de autopsie van McDermott werd ontdekt dat hij van zo dichtbij in het linkervoorhoofd was geschoten dat er kruitsporen waren.) Huber beschreef hoe leden van zijn eigen bemanning, Panzer 625, meededen aan het neerschieten van de gevangenen op het veld met de mitrailleur van de tank. Hij noemde SS-Schütze Martin Grischatz als de schutter, SS-Schütze Karl-Heinz Schroeder (lader) en SS-Schütze Schreier (de radiotelegrafist) die alle drie ten slotte met een pistool het veld op liepen samen met SS-Unterscharführer Rudi Storm en een andere man uit Briesemeisters Panzer 114. Beëdigde verklaring van Hubert Huber, 16 februari 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 9.


    404Een van de wonderlijkste verhalen gaat over de lader van Hubers tank  een jonge soldaat van de Waffen-SS, Karl-Heinz Schroeder. Tijdens het offensief was Schroeder bij de gevechten gewond geraakt en in de buurt van La Gleize krijgsgevangen gemaakt. Na zijn gevangenneming werd Schroeder eerst naar Fort Eustis in de Verenigde Staten overgebracht waar hij veteranen van het Afrika Korps ontmoette, die dachten dat Duitsland de oorlog nog altijd kon winnen. Toen bracht hij enige tijd door in Fort Pickett in Virginia en werd via België naar Duitsland gerepatrieerd waar hij zes maanden in bewaring werd gehouden voor het onderzoek naar oorlogsmisdaden. Verbazingwekkend genoeg keerde Schroeder later naar de Verenigde Staten terug en vestigde zich in Hanover, Virginia, waar hij de stadsadvocaat zou worden! In 1994 interviewde de plaatselijke krant hem ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van het Ardennenoffensief en hij erkende dat hij in Baugnez was geweest: ‘Op de tweede of derde dag van de aanval trok zijn colonne over een heuveltje en zag een Amerikaans konvooi dat een kruispunt passeerde. De Duitsers vielen het konvooi meteen aan en in enkele minuten hadden ze enkele honderden Amerikaanse soldaten krijgsgevangen gemaakt. Schroeder en de anderen mannen in de voorste voertuigen hielden de aanval op toen ze zich gereedmaakten om de Amerikanen te verzamelen en te ontwapenen. Hij en de anderen waren nauwelijks uitgestapt, toen ze bevel kregen weer in te stappen en door te rijden… Schroeder had pas veel later gehoord wat er met de gevangengenomen Amerikanen was gebeurd.’ Verhaal van Karl-Heinz Schroeder, ‘Christmas 1944: The Battle of the Bulge,’ De Crewe-Burkeville Journal, Crewe, VA, 22 december 1994. Dit staat in schrille tegenstelling tot het verslag van Hubert Huber waarin Schroeder het veld op liep om mee te helpen met de laatste executies en Huber zijn route tekende tussen de lichamen waarop hij schoot. Nadat het artikel in de plaatselijke krant was verschenen, kwam Schroeder in de publieke belangstelling te staan en vertrok haastig terug naar Duitsland.


    405Hoewel Huber van de 6e Panzer-Kompanie en leden van de 3e Panzer-Pionier-Kompanie werden gearresteerd, blijft het opmerkelijk dat meer dan de helft van de personen die waren genoemd als degenen die hadden geschoten op de Amerikanen die op het veld lagen, ontbraken en niet beschikbaar waren op het Malmédy-proces. Huber was echter de laatste van de mannen van Malmédy die uit de gevangenis Landsberg werden vrijgelaten  een maand na Jochen Peiper zelf.


    406‘Moet je die lichamen zien,’ merkte SS-Schütze Hans Knospe van de 9e Kompanie van het 3e Panzer-Grenadier-Bataillon tegen zijn commandant op. ‘Hier heeft zich een vies zaakje afgespeeld.’ ‘Onderzoeksresultaten 15-24 november 1945,’ Ellis Papers. Verhoren door luitenant Schweitzer.


    407Interview met SS-veteraan in Hotel Sonnenhof, Aspach, mei 1997. Naam geheim gehouden.


    408Verscheidene Amerikaanse overlevenden gaven aan dat de tijd tussen Peipers vertrek en het schieten hooguit in de minuten liep. Dit is mogelijk omdat veel van de ruim veertig Amerikaanse overlevenden Diefenthal in zijn gemakkelijk herkenbare lichtbruine leren jack samen met Peiper in zijn voertuig zagen en ze het verloop van de gebeurtenissen in verband brachten met het vertrek van de commando-SPW.


    409Hier beschrijft Peiper nauwkeurig de ontsnapping van Schmidt, Graeff, Conrad en Bower aan de kop van de colonne waar het bos van Houyire dicht in de buurt van de weg kwam.


    410Brief van Peiper aan John Toland, 22 februari 1959, LOC, John Toland Papers, Battle: Story of the Bulge, doos 108, map “P.” De brief werd geschreven na een uitgebreide discussie tussen Otto Skorzeny en Peiper. Was het de moeite waard om contact op te nemen met Toland die een verhaal over de gebeurtenissen bij Malmédy aan het schrijven was? De mening van Peiper: heeft geen nut.


    Hoofdstuk 8


    411Interview van de schrijver met Bobby Werth, 21 september 1995.


    412Bij de autopsie door major Giacento Morrone (NA, RG-549, kast 6-24, doos 23) werd vastgesteld dat de kogel die Charles Haines trof, helemaal door zijn borst was gegaan. Hij werd later in zijn voorhoofd geschoten door een schot dat kruitsporen achterliet.


    413James P. Mattera, zoals verteld aan C.M. Stephan jr., ‘Murder at Malmédy,’ Army, december 1981.


    414Interviews van de schrijver met Ted Paluch, 17-20 december 2007.


    415Virgil P. Lary ‘The Massacre at Malmédy,’ Field Artillery Journal, februari 1946. Ken Ahrens herinnerde zich ook de maniakale stemming onder de Waffen-SS’ers tijdens hun executie. ‘Ze amuseerden zich kostelijk, lachten en maakten grappen,’ herinnerde Ahrens zich tijdens zijn getuigenis op het proces, ‘terwijl onze jongens lagen te bidden.’ U.S. vs. Bersin, 474-497.


    416Interview van de schrijver met William B. Summers, 21 september 1995.


    417In een brief aan Charles MacDonald (20 januari 1983) verklaarde Al Valenzi dat hij zag hoe Ralph Indelicato werd geraakt door een van de eerste pistoolschoten. USa.m.HI, Charles B. MacDonald Papers, doos 7. ‘Ik zag een tank die in een positie probeerde te manoeuvreren om ons te bewaken, dacht ik. De Duitsers waren bevelen aan het blaffen en het volgende wat ik zag was die Duitser die zijn pistool op de chauffeur in onze groep [korporaal Lester] richtte en schoot. Toen koos hij een andere man uit; hij doodde ze allebei. De hospik die ze neerschoten, was Ralph Indelicato… Iedereen liet zich toen op de grond vallen. Ik dacht dat we er allemaal geweest waren, toen de Duitsers in het wilde weg op onze groep begonnen te schieten. Ik werd in beide benen geraakt.’


    418Mattera, ‘Murder at Malmédy,’ op.cit.


    419Rapport van korporaal Sciranko: E&E Report No 1.8.9 (WEA)/6/764/2669, geen datum, maar 1945, Parijs, NA, RG-549, kast 6-24, doos 42.


    420Officiële verklaring van Harry C. Horn, 10 april 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22.


    421Verklaring van William F. Reem tegenover kapitein Alvin B. Welsch, 18 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23.


    422Verslag samengesteld voor de schrijver, ‘The Malmédy Massacre as Remembered by Charles F. Appman,’ 30 maart 1996. Appman ontsnapte met de anderen van het veld en werd gered door het 291e gevechtsgeniebataljon. ‘Hospitaalsoldaten vonden gaten in mijn kleding, maar mijn lijf had geen schrammetje. De wonden die ik die dag kreeg, zullen nooit te zien zijn  maar de pijn wordt elke dag gevoeld.’


    423Ralph S. Rainey, ‘The Boy Played Possum at Malmédy,’ krantenknipsel, geen datum of editie, Charles Hammer Papers, 285e FAOB, USAMHI, doos met roosters van de batterij.


    424Getuigenverklaring van soldaat Aubrey J. Hardiman tegenover major Woodward C. Gardiner, 18 december 1944, 28e algemeen hospitaal, Luik, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Hardimans voet lag onder het lichaam van Genthner en na een van de schoten werd Hardiman gewond. Het autopsierapport gaf aan dat Genthner werd gedood door een schot in zijn rechterslaap.


    425‘Boy Played Possum at Malmédy,’ op.cit.


    426Verklaring van soldaat Mario Butera, 91e algemeen hospitaal, 16 maart 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22.


    427Verklaring van Harold Billow, 185e Amerikaans algemeen hospitaal, ongedateerd, maar begin 1945, NA, RG-549, kast 6-24, dozen 30 en 41.


    428Getuigenverklaring van sergeant Kenneth F. Ahrens tegenover kapitein Oliver Seth, 18 december 1944, 28e algemeen hospitaal, Luik, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77.


    429In zijn getuigenverklaring gaf Ken Ahrens aan (11 maart 1945, Parijs, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22) dat Indelicato op het veld Stevens aan het behandelen was toen de gevangenen daar werden verzameld, maar toen trof het eerste pistoolschot de hospik. Het autopsierapport van beide mannen gaf aan dat Stevens eerste hulp aan zijn linkerbovenarm had ontvangen voordat hij in zijn hoofd was geschoten. Op basis van de evaluatie van de schrijver was Indelicato de eerste man die door Duitse pistoolschoten werd geraakt. De autopsie onthulde een pistoolschotwond in de onderste helft van het gelaat en handen die waren geheven alsof ze autonoom hadden gereageerd. Bovendien gaf James Mattera bij zijn getuigenverklaring op een tekening van de locatie bijna precies de plaats van het lichaam van Indelicato aan (zuidkant van het veld) zonder dat hij enige voorkennis had van de identificatie van de genummerde lichamen. (Getuigenverklaring van James Mattera, 11 oktober 1945, Wiesbaden, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30). In verhalen van na de oorlog herinnerde ook Michael Skoda zich te hebben gezien dat Indelicato de eerste Amerikaan was die op het kruispunt werd neergeschoten. ‘Malmédy Survivor Upholds Army Probe,’ geen datum, maar 1949, USa.m.HI, Charles Hammer Papers, doos roosters van de batterij. Afgezien van het eerste schot in zijn gezicht, overleed Indelicato waarschijnlijk aan de vele treffers van groot kaliber mitrailleurkogels: linkerschouder, nek, linkerarm en pols. Zijn ogen waren verdwenen, maar deze grimmige verminking lijkt het gevolg te zijn van vogels die in de lijken pikten en niet te zijn gedaan door de vijand. Dit in tegenstelling tot de sensationele speculatie in autopsierapporten van kapitein Joseph A. Kurcz en majoor Giacento C. Morrone, Korps medische troepen, 44e evacuatiehospitaal, 22 januari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23. Zie Michael Reynolds, ‘The Malmédy Massacre’ in The Devil’s Adjutant: Jochen Peiper, Panzer Leader (Sarpedon, NY: Pen and Sword, 1995), 9293, 194, en noot op 67.


    430‘Een van de hospikken, die licht gewond was, verbond de wonden van een man. Nadat hij dat had gedaan, kwam een Duitser op hem af en vroeg of hij klaar was. Toen schoot hij en doodde zowel de hospik als zijn patiënt.’ ‘Details van gruweldaden: soldaat Peter A. Piscatelli,’ Bureau oorlogsmisdaden, 23 maart 1945, NA, RG-153, kast 6-24, doos 71.


    431Vraaggesprek met Robert L. Smith in Wiesbaden op 11 oktober 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30. ‘De kerels die voor mij probeerden te ontsnappen, renden allemaal voor me uit. Tegen de tijd dat ik van het veld was, waren ze niet meer te zien. Mijn benen waren bevroren van het koude weer en ik moest door prikkeldraad op een smalle zandweg komen en de zandweg oversteken en door een heg en door een ander prikkeldraadhek en ik hoorde iemand achter me schreeuwen. Het was soldaat Donald Day, dus wachtte ik op hem. Rond die tijd begonnen ze te schieten met mitrailleurs vanaf een tank die bij de vork in de weg stond. We probeerden te rennen deden wat we konden… en we zochten onze weg door het bos naar Malmédy.’ Day en Smith kwamen Malmédy over de spoorweg binnen waar een Belgische jongen hen vertelde waar ze verderop Amerikanen konden vinden. Na het bereiken van de eigen linies werden de twee mannen per jeep van Malmédy naar het 77e evacuatiehospitaal in Verviers gebracht. ‘Toen we daar aankwamen, brachten ze Day naar de operatiekamer en mij legden ze boven.’


    432Brief van Al Valenzi aan de schrijver, 23 november 1995.


    433Verklaring van Homer D. Ford tegenover Alvin D. Welsch, Amerikaanse 1e leger, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    434Zie Aanhangsel I voor de rangschikking van de overlevenden van Malmédy. In totaal drieenveertig slachtoffers van de bloedige gebeurtenissen vluchtten van het veld en slaagden er ten slotte in Amerikaanse linies te bereiken. Het aantal dat aanvankelijk begon te rennen was echter nog groter, omdat een aantal tijdens de vluchtpoging werd neergeschoten. Hun lichamen werden een stuk buiten het veld van het bloedbad gevonden. Het is ook zeker dat een andere groep soldaten  vooral degenen met ernstige verwondingen  wachtten tot het donker was om te ontsnappen. Het lijkt dus aannemelijk dat de eerste groep die vluchtte toen Mattera hen daartoe aanzette, ongeveer dertig man groot was  een aantal dat overeenkwam met de schattingen van Piscatelli en Kailer.


    435Lary, ‘Massacre at Malmédy,’ op.cit. ‘Nadat het donker was geworden, besloot ik dat ik beter kon proberen om weg te komen. Ik sloop naar de haag die opzij van de weg in westelijke richting liep… In de beschutting van de haag hobbelde ik een poosje door… Ik sloeg rechtsaf en liep door de donkere velden waarbij ik me oriënteerde op de vliegende bommen die om de paar minuten boven me voorbij vlogen en blijkbaar op Luik waren gericht… Ik liep ongeveer vier kilometer op die [ene] voet voordat het niet meer ging en ik nog ongeveer anderhalve kilometer kroop tot ik een gehucht bereikte [Floriheid op een steile helling boven Hédomont]. Hier trof ik een vriendelijk oude Belg [monsieur Louis Martin] en zijn kleindochtertje dat een briefje naar de commandant van het hospitaal bracht waarin ik vroeg of een ambulance of een ander voertuig mij kon komen halen.’


    436‘Ongeveer twaalf mannen renden een huis in de buurt binnen en ikzelf en twee andere soldaten renden weg over het open terrein. Ze schoten op ons met mitrailleurs, maar we hadden geluk en haalden het bos waar we ons verborgen tot het donker werd. Het huis waar de twaalf mannen naar binnen renden, werd door de Duitsers in brand gestoken. Iedereen die aan het vuur probeerde te ontkomen werd neergeschoten met mitrailleurs.’ In een toelichtende verklaring op kerstdag gaf Mattera echter toe dat hij niet had gezien dat de Amerikanen werden doodgeschoten bij het verlaten van het brandende gebouw, maar ‘hen om hulp had horen schreeuwen’. Getuigenverklaring van soldaat James P. Mattera, 25 december 1944, Amerikaanse 1e leger, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76. Dat Amerikanen zich eerst in het café hadden verscholen, wordt ondersteund door tal van eerdere verklaringen: Harold Billow, Ralph Law en Ted Paluch op 18 december en later door Charles Reding, die verborgen zat in de onmiddellijke omgeving. Hoewel er geen Amerikaanse lichamen werden gevonden in de uitgebrande resten van het café, werd vlak erbuiten een aantal doodgeschoten Amerikanen gevonden: soldaat Hall, korporaal Rullman, sergeant Kinsman en soldaat Klukavy.


    437Verklaring van Henri Lejoly-Jacob (vijftig jaar) tegenover luitenant-kolonel Alvin B. Welsch, 6 januari 1945. Zie ook de verklaringen van Johanna en Madeleine Lejoly op 4 januari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23. Lejoly-Jacob was een neef van Henri Lejoly-Quirin die vlak ten noorden van het kruispunt woonde. Interviews met Madeleine Lejoly, Malmédy, 19 februari 2008. In de nacht van 17 december hielden tien Duitse soldaten de angstige familie Lejoly gezelschap in hun kelder en vertrokken pas de volgende dag.


    438Dit was waarschijnlijk dezelfde soldaat van de Waffen-SS die soldaat Carl Frey, soldaat Samuel Hallman en waarschijnlijk soldaat Robert McKinney neerschoot toen ze vluchtten. Dezelfde SS’er probeerde ook soldaat John Kailer neer te schieten.


    439Getuigenverklaring van sergeant specialist William H. Merriken tegenover Ralph Shumacker, 9 oktober 1945, Wiesbaden, Duitsland, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30.


    440Interview van de schrijver met Ken Ahrens, 11 maart 1945. Ook interview met Kenneth Ahrens, Toland Papers, Battle: Story of the Bulge, LOC, doos 37.


    441Verklaring van Sciranko, geen datum, op.cit. ‘Vijf van ons sprongen op en zo snel als we konden maakten we ons daar weg… Toen we over het veld renden, opende een mitrailleur van de overkant van de weg het vuur op ons. Niemand werd geraakt. We renden ongeveer tweeënhalve kilometer als gekken door velden over heggen en prikkeldraad. Toen kwamen we bij de weg naar Malmédy en net toen we die waren overgestoken kwam er uit de richting van Malmédy een jeep met een kapitein van de logistieke dienst. Hij pikte ons op en bracht ons naar een eerstehulppost in Malmédy.’ In feite waren de vijf mannen (onder wie een lid van de 3e pantserdivisie  waarschijnlijk korporaal Edward Bojarski) gered door luitenant-kolonel David Pergrin en sergeant Crickenberger van het 291e gevechtsgeniebataljon.


    442Interview van de schrijver met Al Valenzi, 26 september 1995. In het gezelschap van Valenzi waren Ken Ahrens, Michael Sciranko, Paul Gartska en mogelijk Edward Bojarski. ‘Ze geloofden ons eerst niet,’ herinnerde Valenzi zich, ‘we kletsten uit onze nek.’


    443Walter Wendt tegen John Bauserman, 20 maart 1988. ‘We liepen en zaten langs de weg en we werden opgepikt door het Rode Kruis en naar een hospitaal gebracht. Ik kreeg twee morfinespuiten. Later die nacht werd ik naar Luik gebracht.’


    444In een brief aan Gerd Cuppens van 24 januari 1981 zei Skoda dat de man die tegen hem sprak terwijl hij op het veld lag, soldaat William Reem was. Gerd Cuppens, Massacre a Malmédy? (Bayeux, Frankrijk: Editions Heimdal, 1989), 98. Cuppens benadrukte het feit dat Skoda in de ene brief beweerde met Paul Martin te zijn gevlucht en in een andere met William Reem. Zoals echter blijkt uit de oorspronkelijke getuigenis onder ede die Skoda in 1945 aflegde, is het duidelijk dat hij met beide mannen vluchtte, maar hij was zo verzwakt door bloedverlies, dat hij niet verder kon toen ze het huis van Mathonet bereikten.


    445Skoda tegen Cuppens, op.cit.


    446We kropen recht naar het westen over de wei en gingen na ongeveer tweehonderd meter een huis binnen waar Skoda wilde blijven. Ik zei dat ze ons konden zien en dat het niet veilig was om in het huis te blijven… Ik liet hem daar achter en kroop terug naar het hek en de weg en bleef doorkruipen over een veld tot ik niet meer te zien was, ongeveer anderhalve kilometer van het kruispunt.’ Getuigenverklaring van soldaat Paul J. Martin tegenover 1e luitenant Eugene H. Burris, JAG Department, Fort Oglethorpe, GA, 24 augustus 1945, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    447Getuigenverklaring van T/5 Michael J. Skoda tegenover 1e luitenant Vincent P. Clarke, RAMP kamp 1, Lucky Strike Area, Normandy Base Section, Frankrijk, 28 mei 1945, NA, RG-549, kast 6-24 (doos onbekend). Zie ook Angela J. Burrows: ‘Ligonier Man survived Malmédy Massacre (Man uit Ligonier overleefde bloedbad van Malmédy),’ Greensburg Herald Review, Pittsburgh, PA, geen datum, maar 1983 of 1984, knipsel beschikbaar gesteld door Helen Skoda en John Bauserman. De gewonde soldaat die Skoda zag, was bijna zeker soldaat Elwood Thomas die tot op de dag van vandaag vermist blijft. De plaats van de schuur waarin Thomas zich bevond, is niet zeker. Volgens de beschrijving van Skoda stond die dicht bij het veld van het bloedbad, misschien in de buurt van Thirimont, omdat paratroepers hem weer meenamen naar die plaats om Thomas te vinden. Dat Skoda in de boerderij van Joseph Mathonet verbleef, werd bevestigd door een interview van Henri Rogister met Maria Mathonet-Meyer. Contact met Henri Rogister, 20 oktober 2007. De Duitse paratroepers evacueerden Skoda al gauw uit de Ardennen en plaatsten hem over naar een gevangenishospitaal in het Duitse Rheinbach. Daar werd hij op 27 december door een chirurg geopereerd die de kogels uit zijn schouder verwijderde. Nadat hij was hersteld, werd Skoda begin 1945 overgebracht naar Stalag 3A in Luckenwalde bij de Poolse grens. Later, toen de Russen in mei 1945 dichterbij kwamen, werd hij nogmaals verplaatst naar Stalag 3B in de buurt van Fürstenberg; hij en zijn kameraden juichten toen de Russen het kamp onder vuur namen. Maar nadat de Duitsers waren verdwenen, werd Skoda ‘gevangengenomen’, deze keer door de Russen die hadden ontdekt dat de Amerikaanse zoon van Russische ouders hun taal kon spreken. De Russische bevrijders hielden Skoda gevangen als tolk waardoor hij noodgedwongen moest blijven. Toen moest Skoda op zondag 6 mei 1945 buiten het door de Russen bezette kamp een boodschap doen en zag hij een Amerikaanse jeep. Snel legde hij uit in wat voor een vervelende toestand hij zich bevond en liftte mee de Russische zone uit. Hij ontsnapte niet alleen aan de Duitsers, maar daarna ook aan de Russen!


    448Interview met Summers, 21 september 1995, op.cit. Tijdens zijn ontsnapping vluchtte Summers met O’Connell (die in zijn gezicht was geschoten), Butera (die in zijn voet was geschoten) en Bobby Werth.


    449‘We keerden terug naar het bataljonshoofdkwartier om de mannen schone kleren te geven en de mogelijkheid te bieden om zich te wassen, omdat zij en hun kleren waren doorweekt van modderig water als gevolg van de lange tijd die ze hadden doorgebracht in een afwateringssloot. Nadat deze mannen waren gekalmeerd, konden ze ons de details van het bloedbad geven.’ Brieven van Thomas Stack aan Janine Holt Giles, januari (ongedateerd) en 11 februari 1969, Janice Holt Giles Papers: Damned Engineers, Western Kentucky University.


    450Interview met Summers, 21 september 1995, op.cit.: ‘Yanks, Crying in Rage, Tell How Nazis Killed Wounded (Yanks, huilend van woede, vertellen hoe nazi’s gewonden vermoordden),’ Stars and Stripes, 19 december 1944.


    451Interview met Werth, op.cit. ‘Op kerstdag werd ik overgebracht naar een hospitaal aan de andere kant van het Kanaal. Later keerden we terug naar Engeland. Ik bleef daar een hele tijd. Ik keerde nooit terug naar de eenheid; ik bleef in het hospitaal werken. Ik denk dat ik daar bleef vanwege mijn zenuwen. Na de oorlog had ik last van dromen. Ik werd dan badend in het zweet wakker en er was iemand in een tank die me probeerde te overrijden. Eerst was het ongeveer elke nacht en toen werd het minder. Met anderen praatte ik er niet veel over. We hadden een groot gezin en ik praatte er nooit over met mijn kinderen. Ik kreeg last van stemmingen en dan kon ik niet opschieten met anderen. Ik sprak niet met mijn vrouw… Mijn dochter wist dat er iets mis was; we praatten nooit. Ten slotte praatte ik met allemaal. Het had een grote uitwerking op me  het was erg. Ik denk dat het mijn vertrouwen in mensen een knak gaf… Elke 17e december denk ik eraan, maar ik beschouw het als een geluksdag. Toch is december een moeilijke tijd voor mij; Kerstmis vind ik niet leuk.’


    452‘Boy Played Possum at Malmédy,’ op.cit.


    453Hoewel Flechsig niet gewond raakte bij het eerste salvo, werd hij geraakt in zijn rechterarm, linkerkuit en de vingers van zijn rechterhand toen mitrailleurs de lichamen op de modderige grond bestookten met kogels. ‘Een van de Duitsers kwam aanlopen en keek naar me, maar hij moet hebben gedacht dat ik dood was, want hij schoot niet nog eens op me. Hij schoot op de jongen naast me.’


    454Interview van de schrijver met George Fox, 18 januari 2010.


    455‘How Ted and I Met the Xhurdubises (Hoe Ted en ik de Xhurdubises ontmoetten),’ samengesteld door George Fox en met kaart ter beschikking gesteld aan de schrijver.


    456Kenneth Ahrens, ‘Escape in Belgium,’ E&E rapport nr. 2907, samengesteld door PW & X, MIS, 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 22. Een van degenen die lichamelijk niet in staat waren het veld te verlaten, kan T/5 Carl H. Blouch zijn geweest die te midden van de mannen die op het veld stonden, door mitrailleurvuur vreselijk gewond was aan beide knieën, maar verder geen verwondingen had. De autopsie van kapitein Joseph Kurz stelde vast dat Blouch langzaam dood was gebloed, nadat hij anderen die naast hem op het veld lagen (zoals korporaal Lawrence Martin en T/5 James E. Luers) en met schoten in het hoofd werden geëxecuteerd, had overleefd.


    457Getuigenverklaring van T/5 Theodore J. Paluch tegenover luitenant-kolonel Alvin B. Welsch, hoofdkwartier Amerikaanse 1e leger, 25 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. Zie ook getuigenverklaring van Theodore J. Paluch, 10 oktober 1945, Wiesbaden, Duitsland. Madeleine Lejoly zei tijdens een interview op 10 februari 2008 dat ze zag hoe de Duitsers het café in brand staken dat om vier uur ’s ochtends nog brandde en ze bevestigde dat er buiten de boerderij een watertrog stond.
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    514‘Half januari, nadat het Duitse tegenoffensief was afgeslagen, werden de lijken van de twee mannen in de sneeuw naast de weg naar Malmédy gevonden.’ ‘Actierapport 197 automatische wapens luchtafweerbataljon: december 1944,’ NA, RG-407, CABN-197-0.3.
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    519Na het verlaten van het huis van Lejoly waren de eerste mensen die Peter Lentz op de middag van 18 december tegenkwam, Amerikanen die hem vroegen hoever de Duitsers nog weg waren. Hij zei twee kilometer, interview met Lentz, op.cit.
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    525Nadat hij op het kruispunt gevangen was genomen, herinnerde Charles Appman zich: ‘We stonden op de weg bij een huis en ik zag twee oudere mensen naar buiten komen en op de stoep blijven staan. Een Duitse soldaat liep naar hen toe en schoot één in het hoofd. Ik zag hoe ze van de stoep vielen… Niemand anders zei iets over de ene persoon die ik bij het huis  dat een café was  doodgeschoten zag worden. Ik kreeg brieven van de dochter van de vrouw die schreef dat ze de man hadden gevonden [Henri Lejoly], maar niet de vrouw… Het is nog steeds een mysterie.’ Interview van de schrijver met Charles Appman, 30 maart 1996.


    526‘Narrative: Investigation into the Géromont area (Commentaar: Onderzoek in het gebied van Géromont),’ Henrick Veigh, Amerikaanse burgeronderzoeker van het ministerie van Defensie, geen datum. In juni 1945 groef luitenant Francois Desmedt drie lijken op die buiten het executieveld waren gevonden in het gebied tussen Géromont en Ligneuville. Deze werden later geïdentificeerd als korporaal William H. Moore, sergeant Alphonse J. Stabulis en T/5 Wilson M. Jones.


    527Verklaring van Henri Lejoly tegenover luitenant-kolonel Alvin B. Welsch, 6 januari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23 en verklaring van Henri Lejoly tegenover onderzoeker van het Amerikaanse leger Harold Olian, 29 september 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30. Ten slotte de interviews van Gerd Cuppens, Massacre a Malmédy? (Bayeux, Frankrijk: Editions Heimdal, 1989), 17-18. Het verhaal van Lejoly veranderde in de loop der jaren langzaam; hij vertelde minder details en zei niets over zijn sympathie voor de Duitsers. In zijn eerste interviews in 1945 beweerde Lejoly dertig tot vijfendertig Amerikaanse gevangenen te hebben gezien die voor het café werden verzameld en in 1959 vertelde hij Georges Francy dat ‘honderdvijftig Amerikaanse gevangen op een nabijgelegen veld bijeen werden gebracht,’ maar in een interview met Gerd Cuppens in 1978 werd vijfentwintig het aantal mannen op het veld. Net als bij andere getuigenverklaringen wordt voorrang gegeven aan eerdere beschrijvingen. Het menselijke geheugen heeft een sterke voorkeur getoond voor een reconstruerende aard van traumatische gebeurtenissen, waardoor details of ideeën die niet direct tot de ervaring van de getuige behoorden, deel kunnen gaan uitmaken van de herinnering. Zie E. F. Loftus, ‘The Malleability of Human Memory,’ American Scientist 67, nr. 3 (mei-juni 1979): 312-320.


    528Er bestaat enige twijfel over het verhaal. De bron is het interview met Henri Lejoly in John Toland Papers, LOC, Manuscript Division, Battle: Story of the Bulge, doos 37. Volgens de aantekeningen van het interview beweerde Lejoly dat vlak voordat er op het 285e FAOB werd geschoten, een jeep bij het café werd geparkeerd en drie mannen binnenkwamen. ‘Vielsalm?’ vroeg de eerste en wees naar het zuiden, waarop madame Bodarwe knikte. ‘Avez-vous vû des Allemands?’ Madame Bodarwe zei nee, maar Lejoly zweeg. ‘Krauts!’ schreeuwde iemand buiten, waarop het schieten begon. Toen de schrijver op 25 maart 1996 de plaatselijke historicus Kurt Fagnoul interviewde, hoorde hij dat Lejoly in de loop der jaren Fagnoul herhaaldelijk had verteld dat eerst Amerikanen het café binnen waren gekomen om de weg te vragen.


    529Video-interview met Henri Lejoly, Peter Batty, Battle of the Bulge (documentaire film), 1985.


    530Charles B. MacDonald, A Time for Trumpets: The Untold Story of the Battle of the Bulge (New York: William Morrow, 1984), 218. Dat Lejoly naar de Duitsers zwaaide is zeker, aangezien verscheidene Amerikaanse getuigen daar melding van maakten, onder wie Ted Paluch en Homer Ford.


    531Verklaring van Ralph W. Law, 19 februari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23. Degenen die zich achter het Café Bodarwe verscholen, kwamen uit het achterste gedeelte van de colonne van het 285e FAOB. Onder hen waren sergeant Alfred Kinsman in Laws truck en leden van de keukenploeg: T/4 Selmer Leu, sergeant John Osborne, T/5 Charles Breon, soldaat Andrew Profanchick, soldaat Howard E. Desch en T/5 John O’Connell. In die tijdelijke schuilplaats kregen ze gezelschap van T/5 Charles Haines, T/5 Harold Billow en T/5 Charles Reding die een wapendrager bestuurde achter de keukentruck. Soldaat Homer D. Ford, de MP op het kruispunt voegde zich ook rennend bij hen. Zie verklaringen van Law, Ford, O’Connell, Billow en Reding, NA, RG-153, kast 6-24, dozen 76 en 77. Op de een of andere manier slaagde Reding erin zich op een zodanige manier in de schuur te verbergen dat hij niet werd ontdekt. Hij bleef daar tot het café in brand werd gestoken en hij laat in de middag onder dekking van rook en duisternis was gedwongen te vertrekken en in de greppel aan de noordkant van het huis te kruipen. ‘Ik hoorde schieten, dus stapte ik uit en rende naar een schuur opzij van een huis vlakbij. Ik verborg me daar onder een paar dingen en kon niets zien van wat er gebeurde… Een Duitse soldaat kwam de schuur in en begon me te ontwapenen, maar er werd op hem geschoten en hij vertrok. Ik ging terug en verborg me weer in de schuur tot het huis in brand stond. Daardoor was ik gedwongen mijn schuilplaats te verlaten, dus kroop ik in een greppel langs de weg bij het huis en bleef daar in het water liggen zonder me te bewegen… Het grootste deel van de tijd dat ik daar lag, hoorde ik mitrailleurvuur.’ Verklaring van Charles E. Reding, 19 december 1944, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23.


    532Verklaring van Homer D. Ford, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 76.


    533Verklaring van Joseph Bodarwe tegenover 2e luitenant George F. Sears, ‘Evacuees from Bagatelle, Atrocity Committed Against American Prisoners in Baugnez,’ 6 januari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 23.


    534‘Toen de Duitse wagen defect leek te raken, lieten enkele Amerikanen in de laatste rijen duidelijk blijken dat ze van plan waren te vluchten. Op dat moment schoot een Duitser met zijn pistool.’ Dit komt uit het interview van Cuppens met Lejoly, Cuppens, Massacre a Malmédy?, op.cit., 17-18. Wat Lejoly zag was niet het defect raken van een Duitse SPW maar een halfrupsvoertuig dat zijn kanon op de gevangenen op het veld probeerde te richten  een feit dat voorkwam in de verklaringen van bijna de helft van de Amerikaanse overlevenden.


    535‘Daarna liepen verschillende SS’ers het veld op om het werk af te maken en degenen te doden die nog niet dood waren. Ik geloof niet dat ze al te enthousiast waren om het veld op te lopen en het karwei af te maken. Later die avond zag ik mensen over het veld lopen en in de verte door de velden verdwijnen.’ Georges Francy, ‘Interview met Henri Lejoly,’ Le Soir Illustre, 24 december 1959.


    536De handgeschreven promesse van SS-Unterscharführer Briesemeister voor Henri Lejoly is te vinden in het Nationaal Archief, RG-549, kast 6-24, doos 42.


    537U.S. vs. Bersin, 3209-3211.


    538Verklaring van Kurt Briesemeister, 4 april 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 8.


    539‘Mijn mannen  ik weet niet welke  staken de schuur in brand die meteen naast het veld lag met de [neergeschoten] gevangenen en die bij het grotere huis ernaast hoorde. Ik wist toen nog niet dat Amerikaanse krijgsgevangenen van het veld het huis in waren gevlucht om op die manier uitgerookt te worden. Pas toen ik ongewapende soldaten uit het huis zag rennen, wist ik dat gevangenen zich in deze schuur verborgen hadden gehouden. Naar mijn schatting waren het er zes of zeven. Ze renden naar het bos en nu schoot ik op de wegrennende Amerikaanse gevangenen met de mitrailleur die ik op de schouder van SS-Schütze Nüchter legde.’ Verklaring van Kurt Briesemeister, 4 april 1946, NA, RG-549, kast 6-24, doos 8. Slechts één overlevende gaf toe uit het café en de schuur te zijn ontsnapt: Pete Piscatelli. Gezien de positie van de lichamen lijkt het mogelijk dat vier mannen werden neergeschoten nadat ze uit het café waren gevlucht, omdat hun lichamen meteen naast het gebouw werden gevonden  soldaat Hall, soldaat Piasecki, soldaat Mullen en soldaat Paden.


    540Ook al beaamde hij altijd dat de Amerikanen in Baugnez na hun overgave in koelen bloede waren neergeschoten, toch zou Henri Lejoly niet op het Malmédy-proces verschijnen, omdat de Belgen hem in 1945 ter dood hadden veroordeeld voor spionage voor de Duitsers  een beschuldiging die was gebaseerd op het helpen van een man die tijdens het Ardennenoffensief was vermomd als Amerikaan. De man was lid van het Belgisch verzet en had Lejoly betrapt toen hij hem hielp bij het passeren van de Amerikaanse linies. Hij werd drieëndertig maanden gevangen gehouden in Verviers en Huy en zijn straf werd ten slotte omgezet in gevangenisstraf. Hij hield lang vol dat als hij in Dachau had getuigd, Kurt Briesemeister niet schuldig zou zijn bevonden, omdat hij die dag Lejoly’s leven had gered. Lejoly die op 1 juni 1900 in Baugnez was geboren, overleed op 4 juni 1982. Zie Kurt Fagnoul, ‘Baugnez: Henri Lejoly  einziger ziviler Augenzeuge,’ Der Verhängnisvolle Irrtum (Eupen: Grenz-Echo Verlag, december 1984), 213-284.


    541Verklaring van Briesemeister, 4 april 1946, op.cit. Deze verklaring wordt aanzienlijk onderbouwd door een gedetailleerd verhoor dat negentien bladzijden omvatte en voorafgaand aan Schwäbisch Hall door Dwight Fanton werd uitgevoerd en voltooid in het Duitse Pocking op 26 september 1945; daarbij identificeerde SS-Unterscharführer Briesemeister zijn lader, SS-Schütze Günther Nüchter, als het lid van zijn bemanning dat beweerde de vrouw in het café te hebben neergeschoten. De andere inzittenden van Panzer 114 waren SS-Unterscharführer Rudi Storm (bestuurder), SS-Schütze Hans Tielecke (schutter) en SS-Rottenführer Joseph Heß (radiotelegrafist). Zelfs op 5 april 1948 beweerde Briesemeister nog steeds dat Nüchter hem had verteld dat hij wapens en munitie had gevonden die verborgen lagen onder het stro achter in de schuur bij het café; hij voerde dat aan als zijn rechtvaardiging voor het doodschieten van de vrouw. Zijn bestuurder Storm en Heß kwamen toen terug om een jerrycan benzine te halen waarmee schuur en huis in brand werden gestoken. ‘Kurt Briesemeister tegenover advocaat van de verdediging, 5 april 1948, NA, RG-153, kast 6-24, doos 81. In het eigenlijke Malmédy-proces verzocht Briesemeister na afloop van de gerechtelijke procedures om clementie en verklaarde: ‘Ik heb nooit ontkend wat ik had gedaan en als ik er verantwoordelijk voor was, zou ik ervoor moeten boeten.’


    542De bevrijding was voor hen een vreugdevolle gebeurtenis. ‘Het was alsof de hemel zich had geopend! Je hebt er geen idee van.’ Er viel een groot gewicht van hun schouders. De kerkklokken luidden de bevrijding in, maar sommige mensen betwijfelden of het zou blijven duren. ‘We waren allemaal zo blij.’


    543Interview van de schrijver met Marthe Martin, 19 oktober 1995, met assistentie van Will Cavanagh.


    544Marthe Marx bleef bij de familie wonen, nadat ze tijdens de geallieerde opmars in de herfst met anderen was geëvacueerd uit Elsenborn.


    545Brief van Virgil Lary, 12 mei 1965, Janice Holt Giles Papers, Damned Engineers, Western Kentucky University, doos 31.


    546Na de oorlog spoorde Virgil Lary de gezusters Martin op en er werden enkele brieven gewisseld. In 1980 keerde Lary vanuit Florida terug naar België en Malmédy, maar hij kon madame Martin die was verhuisd, niet meer vinden.


    547De man die overleed in de schuur van Henri Lejoly-Jacob was sergeant John Osborne; de andere man die de Duitsers wegvoerden, was waarschijnlijk soldaat Elwood Thomas die nog steeds wordt vermist. Lejoly-Jacob zag Osborne en de andere Amerikaan op maandag 18 december naar de watertrog kruipen. De vijftigjarige boer ging naar de schuur en gaf de mannen die allebei zwaar gewond waren en niet konden lopen, wat te eten. Osborne overleed op dinsdag 19 december, voordat Lejoly-Jacob en zijn gezin naar het huis van Josef Mathonet verderop aan de weg vluchtten. Interview van de schrijver met Madeleine Lejoly, 10 februari 2008, Malmédy.


    548Interview van Toland met Henri Lejoly, geen datum maar 1958. Toland Papers, Battle: Story of the Bulge, LOC, doos 37.


    549Louis Bodarwe: ‘Er waren duizenden Belgen voor wie geen einde kwam aan de tragedie van de oorlog en die door hun eigen volk werden behandeld als verraders toen ze terugkeerden.’ Bij zijn terugkeer uit de oorlog ontdekte Bodarwe dat zijn huis een puinhoop was en dat zijn moeder werd vermist; niemand wist na zondag 17 december 1944 wat er met haar was gebeurd. Ook Robert Pfeiffer en Henri Lejoly hadden haar na die dag niet meer gezien. Bij het weghalen van het puin uit de geblakerde ruïne van het café om het te herbouwen, vond Louis in de as echter het gebroken bot van een been dat later werd geïdentificeerd als dat van een vrouw. Omdat de huidige DNA-technieken toen nog ontbraken, was het onmogelijk te bepalen of het van madame Bodarwe was. In 1953 reageerde een zekere Maria Themann uit het dorp Auw op een advertentie in de Eupense krant Grenz Echo. Ze vertelde dat ze begin 1945 een vijfenvijftigjarige vrouw met een ernstige beenwond had begraven die was overleden in een naburige Duitse eerstehulppost in Vershneid. Toen Louis Bodarwe de gemeente benaderde, was de vrouw echter al begraven in een gemeenschappelijk graf en de autoriteiten weigerden toestemming te geven om het lichaam voor identificatie op te graven. De heer Bodarwe vertelde dit verhaal in de jaren zeventig van de twintigste eeuw aan Will Cavanagh; andere details zijn te vinden in Cuppens’ Massacre a Malmédy, op.cit., 118.
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    550Interview met David Pergrin, 15 december 1982, Charles B. MacDonald Papers, USa.m.HI, doos 6, map 291e gevechtsgeniebataljon.


    551David Pergin, First Across the Rhine (St. Paul, MN: Zenith Press, 1989), 8990.


    552Interview van de schrijver met Al Valenzi, 26 september 1995.


    553Interview met Pergrin, 15 december 1982, op.cit. In het actierapport van het 291e gevechtsgeniebataljon, worden Pergrin en Crickenberger vermeld als degenen die om 1430 uur waren teruggekeerd met de gevangenen (‘After Action Report 291st Engineer Combat Battalion’, december 1944, NA, RG-407, ENGB-291-0.3). Deze tijd is echter bijna zeker onjuist, omdat Al Valenzi (die Pergrin in de eerste groep met Ken Ahrens redde) duidelijk aangaf dat toen hij en de andere gevangenen overeind kwamen om van het veld in Baugnez te ontsnappen, het al begon te schemeren (interview met de schrijver, 10 februari 2008). Aangezien de zon op 17 december 1944 in het Belgische Malmédy om 4.37 uur ’s middags onderging, moeten Pergrin en Crickenberger een heel uur later zijn teruggekeerd dan de 3.30 uur die in het rapport staat vermeld. Bovendien stuurde Pergrin het Amerikaanse 1e leger pas om 4.30 uur bericht over het bloedbad (zie Janice Holt Giles, The Damned Engineers [New York: Houghton Mifflin, 1970], 181) en twee uur wachten met het doorgeven van het schokkende nieuws van het bloedbad aan hogere hoofdkwartieren zou erg vreemd zijn geweest. Valenzi vertelde de schrijver ook dat hij en de anderen die door de jeep werden gered eerst medisch werden verzorgd, warme kleren kregen en werden ondervraagd. Dat proces duurde slechts ongeveer een halfuur voordat ze werden geëvacueerd en het was donker tegen de tijd dat ze Malmédy bereikten. Aan het eind van de middag maakte Pergrin twee verkenningstochten in de richting van Baugnez en pikte beide keer overlevenden op. Pergrin was er echter zeker van dat Ahrens (en dus ook Valenzi, Scirankoe en Gartska) de eerste groep vormden die hij terugbracht.


    554‘Unit Journal: 1111 Engineer Combat Group,’ opname voor 1640, 17 december 1944, NA, RG-407, ENGP-11110.3-3.17. Na het bericht van Pergrin te hebben ontvangen gaf Anderson de informatie door aan het Amerikaanse 1e leger. Ook brief van luitenant John Scanlan, 25 juli 1968, Janice Holt Giles Papers, Western Kentucky University.


    555Korporaal Bernard Koenig, ‘Account of Malmédy,’ 1e sectie, 3e peloton, 291e geniebataljon, 25 november 1968, Damned Engineers Papers, Western Kentucky University. ‘We waren verontrust door het voortdurende vertrek van mannen en materiaal uit de stad. In het begin van de avond waren we helemaal alleen… en hadden het ijskoud. [De volgende dag] keerden we terug naar de commandopost van ons 3e peloton. Overal zagen we de bewijzen van de paniek en de haast waarmee eenheden Malmédy hadden verlaten. Grote hoeveelheden uitrusting lagen overal verspreid. Wat achter was gelaten, zou genoeg zijn geweest om een redelijk grote revolutie in Zuid-Amerika te bevoorraden.’


    556Transcriptie van interview met David Pergrin, 20 maart 1965, Janice Holt Giles Papers, Western Kentucky University, doos 30.


    557De parachuteoperatie van Baron Friedrich August Von der Heydte had als doel te landen op het kruispunt Mont Rigi in de Hohes Venn (Hoge Venen). Volgens plan moesten ze op de eerste dag worden afgelost door een versterkt Panzer-Grenadier-Bataillon van de 12e Panzer-Division. De stad Malmédy die Pergrin verdedigde lag in feite op Panzer Rollbahn C die was toegewezen aan Kampfgruppe Kuhlmann  het tankregiment van de 12e SS dat was genoemd naar SS-Sturmbannführer Herbert Kuhlmann en Peipers rivaal als tankleider in het 6e Panzer-Armee. Op 17 december was de 12e SS-Panzer-Division om twaalf uur ’s middags nog niet eens van start gegaan en brak nooit door de zwaar betwiste frontlijnposities van de Amerikaanse 99e en 2e infanteriedivisies bij Rocherath. De luchtlandingsoperatie van Von der Heydte bleek op een ramp uit te lopen. De wind verspreidde de honderd Junkers-52 transportvliegtuigen en een aantal werd neergeschoten door eigen geschut. Van de duizend mannen die op pad waren gestuurd, vond de baron er slechts ongeveer twintig op het kruispunt dat het doel was en in de loop van de dagen erna kon hij slechts ongeveer driehonderd van zijn paratroepers verzamelen die zich diep in het bos hadden verscholen. Von der Heydte en zijn paratroepers bleven zonder voorraden en keerden ten slotte terug naar de Duitse linies, maar velen werden krijgsgevangen gemaakt. ‘Kampfgruppe von der Heydte,’ MS B-823, NA, RG-238, Foreign Military Studies.


    558Interview van de schrijver met Marthe Maria Martin, 19 oktober 1995.


    559Getuigenverklaring van luitenant-kolonel Alvin B. Welsch tegenover 1e luitenant Raymond D. Czapko, 10 september 1945, Fort Jackson, SC, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30.


    560Paluch (getuigenverklaring van Theodore J. Paluch, 10 oktober 1945, Wiesbaden, Duitsland) vermeldde ook dat volgens hem ongeveer tien Duitse tanks waren gepasseerd voordat het schieten begon.


    561Getuigenis van Ford uit U.S. vs. Bersin, Dachau, 22 mei 1946. ‘De mannen lagen overal te kreunen en te bidden… Toen kwamen ze eraan met pistolen en geweren en schoten sommigen die nog ademden dood en sloegen anderen met geweerkolven op het hoofd… Ze lagen te kreunen en kregen iets vreselijks te verduren… We lagen daar ongeveer twee uur.’


    562Uit zijn beschrijving van zijn gewonde kameraden, bleek dat Ford waarschijnlijk vluchtte in gezelschap van Dobyns, Werth en O’Connell.


    563Interview met Al Valenzi, 13 december 2007. Heel zijn leven bewaarde Al het driekleurige lint dat hem door Yolanda Huby was gegeven op de ochtend van 17 december 1944.


    564Getuigenverklaring van kapitein Leon T. Scarborough tegenover kapitein Oliver Seth, 28 december 1944. Aan het eind van 1944 zou sergeant Garrett de Bronzen Ster krijgen, omdat hij achterbleef om Conrad, Graeff en Bower voor het bloedbad te helpen ontsnappen.


    565Het actierapport voor het 285e FAOB (NA, RG-407, FAOB-285-0.3) geeft aan dat Gene Garrett, Conrad, Bower en Graeff, die erin slaagden voor het bloedbad te ontsnappen, in de nacht van 17 december naar de batterij terugkeerden, nadat ze waren opgehaald door een voertuig dat naar het Belgische Werbomont was gezonden. De meesten van de andere overlevenden, op T/5 Kenneth Kingston en T/5 Ted Paluch na, hadden medische zorg nodig: luitenant Virgil P. Lary en twaalf anderen kwamen in het hospitaal terecht. Zes andere soldaten (Appman, Daub, Reding, Profanchick, Reem en Smith) waren zo erg geschokt door de ervaring  gerangschikt onder ‘oorlogsneurose’  dat ze maandenlang niet terugkeerden naar het bataljon. Harold Billow was zo diep geraakt, dat hij nooit terugkeerde. Eén man was na de ontsnapping nog steeds zoek: na dagenlang door de bevroren Ardennen te hebben gezworven keerde ‘Sketch’ Mearig op 20 december 1944 terug. Het was echter pas in januari, toen de teams van de gravendienst de slachtoffers op het veld blootlegden, dat het bataljon kon concluderen dat twee officieren en drieënvijftig mannen van B-batterij waren gedood, terwijl veel anderen nog werden vermist. Er waren ook negen soldaten die aanvankelijk als vermist waren opgegeven, maar van wie nu bekend was dat ze in het hospitaal lagen. Flechsig, Valenzi, Gartska, Sciranko, Hardiman, Law en Day waren zo ernstig gewond dat hun dienst in het bataljon voorbij was; Moucheron en Fox genazen en keerden in januari terug.


    566Ernest W. Bechtel, ‘Into the Mists of Malmédy,’ werk van Charles Hammer, 285e FAOB, WWII-5959, USAMHI, doos roosters van de batterij enz.


    567Ernest W. Bechtel, ‘The Untold Story of Battery B,’ 1982, USAMHI, Charles B. MacDonald Papers, doos 7. Bij de autopsie werd ontdekt dat T/5 Swartz die aan de zuidkant van het veld stond, door een kogel gewond was geraakt aan de knie, maar toen later werd geëxecuteerd door een pistoolschot van dichtbij in het linkervoorhoofd met kruitsporen. Ernest Bechtel schreef aan het centrale hoofdkwartier dat hij zich als vrijwilliger aanmeldde om ‘persoonlijk alle nazischoften te executeren voor het vermoorden van mijn ontwapende kameraden en mijn beste vriend.’ De brief werd gepubliceerd in Stars and Stripes. Vijf mannen uit Lancaster County werden bij het bloedbad gedood: soldaat Carl Frey, T/5 Charles Haines, T/4 Sylvester Herchelroth, T/5 Luke Swartz en T/4 George Steffy.


    568Getuigenverklaring van T/5 John A. O’Connell tegenover kolonel Lamar Tooze, 77e evacuatiehospitaal, 17 december 1944, NA, RG-153, kast 6-24, doos 77. ‘Kansas City Soldier Escapes Murdering,’ Public Relations Office, 184e algemeen hospitaal, 18 januari 1945, NA, RG-549, kast 6-24, doos 42 en ‘Handhaving van de getuigenverklaring van John Anthony O’Connell tegenover Donald L. Crooks,’ Speciaal Agent SIC, 10 september 1945, Kansas City, MO, NA, RG-549, kast 6-24, doos 30.


    569Een mitrailleurkogel had Breons linkerarm verbrijzeld en dit kan er de oorzaak van zijn geweest dat hij op de grond viel en weer deed of hij dood was. De autopsie van kapitein Kurz stelde echter vast dat Breon werd gedood toen hij op zijn hoofd werd geslagen met een stomp voorwerp.


    Epiloog


    570Francis Edwards tegen de schrijver, augustus 1995, Petersburg.


    571De nacht ervoor, op 30 december, bereikte een kleine ‘gevechtspatrouille van Cupboard (120e infanterieregiment) om middernacht het kruispunt van Baugnez, maar namen geen vijanden gevangen. Teruggekeerd om 0030’. De volgende avond zou Pulver aanvallen met een grote gevechtsgroep. RG-407, 330-2.2 G-2 Verslagen 30e infanteriedivisie, doos 7595.


    572‘History of the 120th Infantry Regiment,’ Infantry Journal Press, Washington, DC, 1947, 137.


    573Citaten van soldaten van de 30e infanteriedivisie die Baugnez heroverden: Hal Boyle, ‘50 of Massacred U.S. Captives Are Dug from Snow in Belgium (Vijftig vermoorde Amerikaanse krijgsgevangenen worden in België uit de sneeuw gegraven),’ Associated Press, 15 januari 1945. Eerste rapport inspecteur generaal: ‘Information to Establish Prima Facie Case Required by SHAEF Court of Inquiry, Reference Number IG-101,’ 27 januari 1945, NA, RG-153, kast 6-24, doos 70.
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