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  1


  ‘Ga achter haar aan. Spaar kosten noch moeite. Zorg dat je Madeleine Clavell terughaalt naar Versailles. Het interesseert me niet hoe.’


  Kapitein Nicolas Maisson maakte een buiging voor koning Louis XIV en nam met een zwierig gebaar zijn hoed af. De panden van zijn blauwe musketiertuniek streken over de vloer. ‘Oui, Uwe Hoogheid.’


  ‘En haar oudste zoon wil ik ook.’ De koning leunde tegen de voorzijde van zijn bureau. Hij boog het hoofd en zijn ogen gingen schuil achter zijn volumineuze pruik. Na enige momenten keek hij op zonder de musketier te zien. Met een ruk liep hij weg van het bureau en begon door de ruimte te ijsberen. Toen hij langs het raam liep, bleef hij staan en keek nadenkend naar buiten. ‘Is dit niet het fraaiste paleis ter wereld?’


  ‘Ja, Uwe Hoogheid. In heel de wereld is er geen paleis te vinden dat de mens zozeer bekoren kan als dat van Versailles.’


  De koning liet zijn hand over de sierlijke houten vensterbank glijden. Hij zag weer voor zich hoe hij met Madeleine door de tuinen had gewandeld toen zij beiden nog jong waren en Versailles nog in aanbouw was geweest. Ze waren hier samen opgegroeid. Ze hoorden hier samen te zijn. Louis balde zijn vuist. Weer zag hij voor zich hoe ze naast hem op de divan in het Trianon had gezeten, nu al anderhalf jaar geleden. ‘Ons rest enkel de herinnering,’ had ze gezegd. ‘Er kan nooit meer iets tussen ons zijn.’


  De koning snoof minachtend. ‘Hoe kan iemand er nu níet naar verlangen om hier te zijn?’


  De kapitein gaf geen antwoord. Zuchtend draaide de koning zich om en met een handgebaar gaf hij de musketier te kennen dat hij kon gaan. ‘Ga nu. Neem zoveel mankracht mee als je nodig hebt. Kies de mannen aan wie jij de voorkeur geeft. Je kunt je zoektocht het best beginnen in Genève, dat bolwerk van protestantisme van die Jean Calvin. Daar vluchten de meeste hugenoten naartoe.’ De koning perste zijn lippen op elkaar. Afgemeten zei hij: ‘Als ze daar niet is, zorg dan dat je iemand vindt die weet waar ze wel is.’


  Kapitein Maisson boog opnieuw en maakte aanstalten om het vertrek te verlaten.


  ‘Nog een ding, kapitein.’


  ‘Uwe Hoogheid?’


  ‘Gebruik geen onnodig geweld. Ik wil geen haar op het hoofd van Madeleine Clavell gekrenkt zien, noch op dat van haar zoon.’


   


  Jaques Veron bond de teugels van zijn paard aan het hek voor een kroeg in een buitenwijk van Genève. Onderwijl keek hij voortdurend om zich heen. Voor hij het rumoerige etablissement binnenging, trok de pastor van de Cathedrale de St. Pierre de rand van zijn slappe hoed wat lager over zijn gezicht. Een paar mannen keken op toen hij binnenkwam. Ze leken echter niet bijzonder in hem geïnteresseerd. De ruimte was doortrokken van een dikke, zware rookwalm en de weeïge geur van ongewassen mannen, bezweet van hun werk of van het reizen. Achter in de ruimte vond Jaques een met panelen afgeschermd tafeltje, waaraan hij plaatsnam.


  Een jonge barmeid kwam op hem toelopen. ‘Wat mag het zijn?’


  ‘Gewoon een pul bier.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Verder niets.’


  De meid begon de tafel af te nemen. ‘Ik geloof dat ik u hier nog niet eerder heb gezien. Bent u hier voor het eerst?’


  Hij wenste dat ze weg zou gaan. ‘Nee… eh… Nou, eigenlijk wel. Dat wil zeggen, ik ben hier al een hele tijd niet meer geweest.’


  Ze liep naar de bar en kwam terug met een gevulde bierkroes. Toen ze over de tafel boog en de pul voor hem neerzette, bood ze hem zicht op een groot gedeelte van haar omvangrijke boezem die uit haar breed uitgesneden lijfje puilde.


  ‘U bent niet toevallig op zoek naar een beetje gezelschap voor vanavond?’ vroeg ze.


  ‘O, nee,’ stamelde Jaques. ‘Ik bedoel, u bent erg aantrekkelijk, maar ik, eh, ik ben hier voor zaken, tenminste, ik bedoel, ik heb met een vriend afgesproken om het over zaken te hebben…’ Hij stootte met zijn hand tegen de kroes en morste wat van het glanzende vocht op de tafel. Lachend veegde de meid het bier weg met haar doek. ‘Het was niet mijn bedoeling u in de war te brengen. Mocht u zich bedenken, dan kunt u me hier altijd vinden, chéri.’ Ze glimlachte opnieuw naar hem en liep toen naar de bar.


  Jaques veegde zijn voorhoofd af met zijn zakdoek en dronk de kroes in een teug leeg. Toen hij de beker weer neerzette, zag hij twee musketiers binnenkomen die bij de ingang bleven staan en het drinklokaal rondkeken. Jaques ging staan zodat ze konden zien waar hij zich bevond, en ze baanden zich een weg tussen de menigte door naar zijn tafel.


  ‘Goedemiddag, monsieur Veron.’ De langste van de twee, een man met een stompe neus en kleine ogen, nam plaats aan de overzijde van de tafel. Jaques herinnerde zich dat hij Nicolas Maisson heette. De kleinere man, met een pokdalig gezicht, bleef staan en zweeg.


  ‘Hebt u het geld meegebracht?’ vroeg Jaques.


  ‘Zo, biedt u uw nieuwe… collega’s niet eerst een drankje aan?’


  ‘O… ja, natuurlijk. Wat onbeleefd van me.’ Jaques gebaarde naar de barmeid. De kleinere man trok een stoel bij en ging zitten.


  ‘U bent toch niet zenuwachtig, mijn beste man?’ Nicolas leunde over de tafel heen. ‘De informatie die u de koning van Frankrijk verschaft, is hem veel waard. U hebt toch geen bedenkingen?’


  ‘Nee, nee, in het geheel niet. Ik moet alleen snel weer terug naar de Cathedrale.’


  ‘Om uw pastorale taken te vervullen?’ De kapitein barstte uit in een ruw gelach. ‘Vertelt u me eens, monsieur: zijn alle hugenoten zo onvoorwaardelijk trouw als u, of bent alleen u dat?’


  Jaques ging verzitten. ‘Mijn trouw aan koning Louis gaat mijn loyaliteit aan ieder ander te boven, want hij is de man die door God is voorbestemd om vorst van Frankrijk te zijn.’


  ‘Kijk eens aan, dat horen we graag. Als u ons de informatie verschaft die we nodig hebben, dan geef ik u uw geld.’ Kapitein Maisson haalde een leren buidel uit zijn tuniek tevoorschijn en wierp hem op tafel.


  Jaques wilde het zakje pakken, maar Nicolas greep de dunne arm van de pastor stevig beet. ‘U krijgt het geld als u ons hebt verteld wat we willen weten.’


  ‘Maar hoe kan ik er zeker van zijn dat het afgesproken bedrag erin zit?’


  ‘Hoe kunnen wij er zeker van zijn dat uw informatie klopt?’


  ‘Die klopt. Dat garandeer ik u.’


  ‘Bon! En ik garandeer u dat het afgesproken bedrag in de buidel zit.’ Nicolas leunde opnieuw over de tafel naar voren. Hij hield Jaques’ onderarm nog steeds stevig omklemd en keek hem doordringend aan. ‘Ik geloof dat we elkaar maar gewoon moeten vertrouwen, oui?’


  ‘Ja, ik denk het ook.’


  Nu liet Nicolas de arm van de pastor los.


  Jaques begon te vertellen en liet ondertussen zijn blik onafgebroken op de geldbuidel rusten. ‘Het vermoeden van de koning is juist. Madame Clavell en haar kinderen zijn inderdaad van hun landgoed in Grenoble naar Genève gevlucht. Toen ze hier aankwamen, hebben ze hun toevlucht gezocht in de Cathedrale de St. Pierre. Later zijn ze naar een klein dorpje getrokken, op ongeveer een uur reizen ten noorden van hier. Ze verblijven daar bij een zekere dominee Gérard du Puy en zijn gezin.’


  ‘En haar man werkt als slaaf op een galeischip.’


  ‘Non. De eigenaar van de vloot waarop François Clavell tewerkgesteld was, is ook een hugenoot en heeft hem vrijgelaten. Het gezin is weer herenigd. Maar het zit u mee: monsieur Clavell is ernstig ziek, en uit wat ik heb gehoord maak ik op dat hij niet lang meer te leven heeft.’


  ‘Ah! Dit zal gemakkelijker zijn dan we dachten. En haar zoon is bij haar?’


  ‘Ze heeft twee zoons en een dochter.’


  ‘De oudste zoon.’


  ‘Ja, die is bij haar. Hij zal zo’n vijftien jaar oud zijn.’


  ‘Hm. Ja, dat zou kunnen kloppen.’


  ‘Pardon?’


  ‘O, niets. Niets.’ De kapitein schoof de geldbuidel over de tafel naar Jaques. ‘Ik herinner me madame Clavell nog wel. Ze verbleef aan het hof in de tijd dat Versailles nog gebouwd werd. Zij en koning Louis waren onafscheidelijk. Geen wonder dat hij haar maar niet vergeten kan.’ Hij zweeg even. ‘Nou, pastor... geniet van uw dertig zilverlingen.’


  Jaques stopte het zakje met munten weg achter zijn gordel en schraapte zijn keel. ‘Eh… Er is nog iets wat de koning misschien zal interesseren.’


  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’


  ‘Een van de hovelingen uit de kring van koning Louis heeft de Clavells geholpen hun gezin te herenigen. Hij heeft monsieur Clavell vanuit Frankrijk naar Genève geëscorteerd.’ Jaques vertrok zijn mond tot een akelige grijns. ‘Hij heeft zich zelfs bekeerd tot het protestantse geloof.’ Nicolas pakte zijn handschoenen. ‘Dat zal de koning zeker interesseren. Wie is deze man?’


  Jaques Veron keek achterom en vervolgens om zich heen, om zich er nogmaals van te verzekeren dat er geen bekenden van hem in de rumoerige gelagkamer zaten. ‘Hij heet Pierre Bovée.’


  Kapitein Maisson trok zijn wenkbrauwen op. De kleinere man zei: ‘Kom, laten we gaan. Ik hou d’r niet van om met verraaiers te drinken.’


  Maar Jaques kwam op dreef nu hij merkte dat hij de belangstelling van de kapitein had gewekt. ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat de Clavells van plan zijn Zwitserland te verlaten. Ze willen naar Amsterdam reizen om van daaruit naar de Nieuwe Wereld te trekken. Als u madame Clavell wilt, eh, redden, dan zou hun vertrek misschien een geschikt moment zijn.’


  ‘Wie reizen er met haar mee? Om hoeveel mensen gaat het?’


  ‘Nou, eens zien… haar man, haar drie kinderen… haar zwager. Waarschijnlijk een paar bedienden.’


  ‘En Bovée?’


  ‘Misschien.’ Jaques priemde met zijn knokige vinger in de lucht. ‘Maar ze zullen niet in staat zijn uw aanval af te weren. Ze verwachten geen moeilijkheden. Als ik u was, zou ik een overval ensceneren. Hoeveel mannen staan er tot uw beschikking?’


  De musketierkapitein kneep zijn toch al kleine ogen tot nauwe spleetjes. ‘We hebben van u geen advies nodig om onze missie te volbrengen. We bepalen zelf wel waar en wanneer we toeslaan en zullen zo weinig mogelijk geweld gebruiken. De koning wil hun geen kwaad doen. Hij wil alleen maar de dame terugzien in Versailles.’


  Beide mannen trokken hun handschoenen aan.


  ‘En dat zal ook gebeuren,’ besloot kapitein Maisson. ‘Koning Louis krijgt alles wat hij maar verlangt, en wat hij verlangt is Madeleine Clavell. En wat betreft monsieur Bovée… ik voorspel dat zijn dagen geteld zijn.’


  


  2


  Madeleine Clavell slenterde met haar zes jaar oude dochtertje Evangeline door een brede straat. Telkens als ze een marktkraam of winkel passeerden, bleven ze even staan. François was met hun twee zoons, Philippe en Charles, naar de stalhouderij gegaan om een paar paardentuigen en hoofdstellen te laten repareren. Ook zijn broer Jean had hij meegenomen.


  ‘Maman, waar gaan we naartoe?’


  ‘Ik heb zin om even bij een kledingzaak te kijken.’ Madeleine keek om zich heen om te zien of er een in de buurt was. ‘Ik vraag me af wat er zoal in de mode is. Ik heb geen flauw idee meer van wat er speelt in de beschaafde wereld.’ Ze wierp een blik op de paar munten in haar hand. ‘Ja, dat lijkt me leuk, gewoon even kijken.’


  ‘Mag ik dan een nieuwe bonnet uitzoeken?’


  ‘Misschien. Ik wil graag stof kopen om wat nieuwe kleren te maken voor jou en de jongens. Wat jullie hebben wordt alweer te klein. En zou je het leuk vinden om iets uit te zoeken voor de kleine van Suzanne en Armond?’


  Eline knikte gedreven. ‘Oui, maman! Mag ik een stuk speelgoed voor hem kopen?’ Ze was zeer gehecht geraakt aan de peuter van hun vroegere bedienden.


  ‘We zullen eens zien. En we moeten het fruit niet vergeten. Madame Du Puy vroeg me te kijken of we appels konden vinden op de markt.’


  Voor een kleine kledingzaak bleef Madeleine staan. ‘Kom, laten we hier even naar binnen gaan, chérie. We hebben nog wel even tijd voor we op de plek moeten zijn waar we hebben afgesproken met je vader en de jongens.’


  ‘Waarom zijn ze eigenlijk niet met ons meegegaan?’


  Madeleine begon te lachen. ‘Ik denk dat de mannen liever naar zadels en hoofdstellen kijken dan naar jurken en hoeden, denk je ook niet?’ Ze liet de munten in haar tasje glijden, trok het dicht met het trekkoord en liep met zwierige pas naar binnen.


  Een schel rinkelende bel kondigde hun komst aan. Madeleine bleef even staan en keek om zich heen. Drie wanden van de winkel hingen tot aan het plafond toe vol met rijen glimmende houten planken. Er lagen hoeden en pruiken op en op de tafels lagen stapels rollen stof. Madeleine snoof met gesloten ogen de geur op die in de winkel hing, een geur van nieuwe stoffen en textielverf. De geur deed haar denken aan vroeger tijden, toen ze nog welgesteld was geweest. Ze liet haar hand over de zijdezachte stoffen glijden en tilde de zware rollen op om de warme kleuren en reliëfpatronen beter te kunnen bekijken. Toen ze een bonnet zag liggen met een lachwekkend hoge toren van linten, zette ze hem op en liep naar een spiegel om te kijken hoe de hoed haar stond. Eline giechelde. Lachend nam Madeleine de hoed van haar hoofd en zette haar eigen weer op.


  Toen ze de woorden ‘Franse spionnen’ en ‘hugenoten’ hoorde fluisteren, bleef Madeleine stokstijf staan. Langzaam ging ze verder met het wegstoppen van de losse strengen haar langs haar gezicht onder de rand van haar hoed, maar ondertussen boog ze licht voorover naar de spiegel en keek ze steels de winkel rond.


  In de hoek van het zaakje zag ze twee vrouwen staan die bezig waren hoeden te passen. De verkoopster, een pezige oude vrouw met dik, grijs haar onder een kanten mutsje, bracht hun nog een aantal hoeden uit het magazijn.


  Madeleine slenterde de winkel door, in hun richting. Ze deed of ze de koopwaar bekeek en pakte een parasol. Misschien kon ze zich die nog wel permitteren. Ze klapte hem open en draaide hem rond.


  ‘Sst.’ De hoedenverkoopster wierp een blik over haar schouder.


  Madeleine deed alsof ze niets had gemerkt en bleef met de parasol in haar hand traag langs de rollen textiel heen en weer lopen. Uit haar ooghoek zag ze de jongste van de vrouwen de verkoopster een méreau tonen – de penning die alleen aan hugenoten gegeven werd – waarop ze hun gesprek op gedempte toon voortzetten. Toen de vrouwen de winkel verlieten met hun nieuwe hoeden veilig in een doos verpakt, kwam de eigenares van de winkel met een hartelijke glimlach gehaast op Madeleine toelopen. ‘Wenst madame de parasol te kopen?’


  ‘O!’ Madeleine keek verbaasd naar de parasol; ze was bijna vergeten dat ze hem nog in haar handen had. ‘Eh, ja, ik denk het wel.’


  ‘Een goed besluit, madame! Hij lijkt wel voor u gemaakt. Mag ik hem voor u inpakken?’


  ‘Ja, graag.’ Madeleine liet wat munten uit haar tasje glijden. ‘Hoeveel krijgt u van me?’


  De verkoopster noemde de prijs. Madeleine zocht het geld bijeen en stopte een méreau tussen de munten, en toen de bejaarde vrouw het geld in haar hand natelde, keek ze met een ruk op. ‘Ik geloof dat u me te veel hebt gegeven, madame.’


  ‘Nee, ik denk het niet.’ Madeleine pakte haar nieuwe parasol en haar mand, die ze op de toonbank had gezet. ‘Ik zou graag meer willen weten over het gesprek dat ik zojuist opving tussen u en uw twee vorige klanten. Alstublieft.’ Voor ze verder sprak, keek ze de winkel rond op zoek naar Eline, die in de hoek van de winkel met een poesje op schoot bleek te zitten. Fluisterend vroeg ze:


  ‘Franse spionnen? In Genève?’


  De hoedenverkoopster liet de méreau rondgaan in haar vingers. ‘Ik heb gehoord dat ze de grens zijn overgestoken,’ zei ze zachtjes. ‘Ze betalen de Zwitserse bevolking om de hugenoten uit hun steden te verjagen. Ik begreep dat het de Franse economie geen goed heeft gedaan dat velen van ons zijn gevlucht naar omringende landen en daar een zaak hebben opgezet. Koning Louis is laaiend. Hij probeert de hugenoten terug te lokken uit het buitenland, maar de Fransen zijn er nog niet in geslaagd hier veel medestanders te werven. Voor de vorm zetten de autoriteiten de hugenoten via de grote poort onze steden uit, maar ze laten ze meteen via de achterpoort weer naar binnen.’


  Met het wisselgeld gaf ze Madeleine ook haar méreau terug. ‘Maar de mensen die koning Louis schuldig heeft bevonden aan verraad en die hier gevangen worden genomen, gaan gedwongen mee terug naar Frankrijk. Ze worden naar de Bastille gebracht.’


  Madeleine nam het kleingeld van haar aan en liet het in haar tas glijden. ‘Dank u. Dank u zeer. Ik ben blij met mijn nieuwe parasol, en ik stel het zeer op prijs dat u me dit verteld hebt – meer dan u weten kunt.’


  De hoedenverkoopster legde haar hand op die van Madeleine en fluisterde: ‘God zij met u.’


  ‘En ook met u. Kom, Eline.’ Madeleine nam haar dochter, die naar haar toe kwam lopen, bij de hand en liep de winkel uit. Het duizelde haar. Elke man op straat die zijn hoofd bijdraaide om naar haar te kijken, bezag ze met argwaan. Was het een Fransman? Werd ze gevolgd? Madeleine voelde een paniek opkomen die haar bijzonder vertrouwd was. Met één hand trok ze haar rokken op en al rennend sleurde ze Eline mee de straat op.


  ‘Maman! Waar gaan we heen? Je doet me pijn!’


  ‘Pas op, madame!’ hoorde ze roepen en toen Madeleine zich met een ruk omdraaide, zag ze een steigerend paard voor zich staan met daarachter een koetsje, dat een scherpe draai maakte en tegen de stoeprand sloeg. De hoeven van het paard vlogen ternauwernood langs haar heen. De koetsier liet zijn zweep knallen en rukte verwoed aan de teugels om het paard weer onder controle te krijgen. Eline begon te krijsen en Madeleine pakte het kind op en stoof naar de overkant van de straat.


  ‘Madeleine!’ François, die even verderop bij een groentekar had gestaan, rende naar haar toe.


  ‘Waar zijn de jongens?’ Madeleine pakte de arm van haar man zo stevig beet dat ze erin kneep. ‘Waar zijn mijn zoons?’ Ze ging steeds harder praten.


  ‘Daar, bij Jean.’ Hij wees naar een ijzeren bankje op de stoep, vlak bij de kar met groenten en fruit. Daar zaten ze, Charles en Philippe, elk gretig kauwend op een helderrode appel. Ze hadden in het geheel niet gemerkt dat hun moeder op een haar na was ontweken door een koets. ‘Wat is er aan de hand? Je werd bijna overreden.’


  Madeleine ging met haar rug naar Eline toe staan en bracht haar gezicht dicht bij dat van haar man. ‘Ik hoorde zojuist van de eigenares van de hoedenwinkel dat Louis spionnen naar Zwitserland heeft gestuurd, die de hugenoten moeten verjagen,’ fluisterde ze.


  François nam Madeleines trillende handen in de zijne. ‘Rustig. Voorlopig zijn we veilig. Kom, ga even zitten.’ Hij trok Madeleine zachtjes mee naar een bankje en ging naast haar zitten. ‘We hebben altijd al geweten dat we hier niet eeuwig kunnen blijven. Nu we dit weten, moeten we alleen meer haast maken met ons plan om ergens anders opnieuw te beginnen – ergens waar Louis ons niet vinden kan.’


  Madeleine keek haar man aan. Haar bonnet was van haar hoofd gevallen en hing losjes op haar rug aan de smaragdgroene linten die om haar hals waren geknoopt. Een briesje deed de losgeraakte strengen uit haar haardos opwaaien.


  François draaide een van de strengen om zijn vinger. ‘Ik geloof dat het tijd is om naar de Nieuwe Wereld te gaan. Daar zal de koning ons niet kunnen vinden. Daar kan hij ons niets doen.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en zuchtte. ‘Ons leven heeft maar een vreemde wending genomen, vind je ook niet?’


  Eline trok aan Madeleines rokken. François stond op en nam zijn dochter bij de hand. ‘Kom maar met mij mee, Eline. Laten we boodschappen gaan doen. Heb je al een nieuwe hoed gevonden?’


  Eline snikte: ‘Nee. Maman maakte me aan het schrikken.’


  ‘Ach toch, het spijt me, chérie.’ Madeleine stond op en kuste Eline op haar wang. ‘Maman heeft een beetje dom gedaan. Wil je me vergeven?’


  Eline wreef in haar ogen en knikte.


  Het gezin deed gehaast de rest van de inkopen – waaronder een nieuwe hoed voor Eline – en ging toen weer op weg naar de boerderij van de Du Puys. De kinderen, die achter in de kar zaten, lieten elkaar zien wat ze gekregen hadden. Zoals gewoonlijk had Charles onophoudelijk iets op te merken of te vragen, maar na een tijdje werden hij en Eline in slaap gewiegd door het gehobbel van de wagen en het gestage geklepper van de hoeven van het paard.


  De volwassenen zaten gedurende de reis zwijgend op de bok, tot de stilte doorbroken werd door François’ gehoest.


  Bij elke nieuwe hoestaanval kromp Madeleine ineen. ‘Het wordt steeds erger.’ Ze sloeg haar arm om de schouders van haar man.


  François pakte buiten adem zijn knapzak van onder het bankje vandaan en haalde er een veldfles uit. Toen hij een slok van zijn medicijn had genomen, trok de hoestaanval langzaam weg. ‘Ik voel me prima. Niks om je zorgen over te maken.’


  Opnieuw viel er een stilte. Jean liet de paarden in een gestaag tempo naar huis lopen en zo hobbelde de kar tussen de steeds langer wordende schaduwen door. Af en toe wierp Jean een zijdelingse blik op Madeleine en François. Na enige ogenblikken zei Madeleine met gedempte stem: ‘Jean, ik heb iets opgevangen in de hoedenwinkel.’ Ze keek over haar schouder naar de slapende kinderen achter in de kar en naar Philippe, die afwezig naar de lucht tuurde. Daarop vertelde ze Jean wat ze had gehoord.


  ‘Het verbaast me niets.’ Jean liet de teugels knallen om de paarden tot een snellere tred te bewegen. ‘Wat zijn jullie van plan?’


  ‘Het is nu wel duidelijk dat we hier niet kunnen blijven,’ zei François. ‘De Nieuwe Wereld biedt ons veel mogelijkheden. Of anders Duitsland, misschien. Het zal niet gemakkelijk zijn om weer opnieuw te beginnen, maar ik weet zeker dat Henri met ons mee zal gaan. En Philippe wordt met de dag meer volwassen.’


  Toen hij zijn naam hoorde noemen, spitste Philippe zijn oren en hij schoof naar de bok om het gesprek tussen de volwassenen te kunnen verstaan. Madeleine keek hem glimlachend aan. ‘We hebben het over onze toekomst, en daar speel jij ook een belangrijke rol in. Maar houd je daar nu nog maar niet mee bezig. We hebben nog voldoende tijd om plannen te maken.’ Ze reikte over de rugleuning van het bankje en klopte hem op de schouder. ‘Ik ben er klaar voor, maman. Het leven op de boerderij van een dominee is ook maar saai.’


  ‘Philippe! De Du Puys hebben ons geweldig opgevangen. Zonder hen hadden we het niet gered.’


  ‘Dat weet ik ook wel, maar…’


  ‘Ik ben bang dat het feit dat we de afgelopen twee jaar voortdurend in gevaar verkeerd hebben, zijn sporen heeft nagelaten. Jij zult nooit tevreden zijn met een huiselijk leven op één en dezelfde plek.’


  Philippe leunde weer achterover in de kar. Madeleine keek François aan. ‘Misschien is hij er wel meer klaar voor dan ik dacht.’


  Haar man knikte. ‘Ik begrijp hem wel. Bedenk eens wat hij allemaal al heeft meegemaakt: hij heeft moeten vluchten, hij heeft zijn broertje beschermd tegen de dragonders van de koning, hij heeft zich wekenlang in een grot verborgen, een groep soldaten overvallen en er zelfs een moeten vermoorden, hij heeft naar een ander land moeten vluchten… In zijn korte leven heeft hij al meer meegemaakt dan mannen die twee keer zo oud zijn als hij.’


  Man? Madeleine wierp een blik achterom op Philippe, die het zich weer gemakkelijk had gemaakt en met zijn handen in zijn nek naar het voorbijtrekkende landschap lag te kijken. Voor haar was hij nog altijd haar kleine jongen, maar nu ze nog eens goed keek en het dons zag dat zich op zijn bovenlip begon te vertonen, besefte ze dat hij inderdaad al volwassen werd. Madeleine fronste haar wenkbrauwen en knikte langzaam. Ja, hij werd inderdaad een man. Hij was lang, gespierd en zelfverzekerd en het was wel gebleken dat hij niet alleen fysiek, maar ook mentaal sterk was. Charles deed in dat opzicht weinig voor hem onder, ook al beschouwde Philippe zichzelf nog steeds als de absolute meerdere van zijn broer.


  Madeleine glimlachte. ‘Je hebt gelijk. Onze zoons worden volwassen.’


  Het schemerde al toen ze de boerderij naderden. Nu ze zo tussen Jean en François op de bok zat en het huis in het oog kreeg dat de afgelopen tijd hun toevluchtsoord was geweest, voelde Madeleine zich weer veilig en geborgen.


  Jean liet de wagen met een boog tot voor het huis rijden.


  ‘Laten we de boodschappen even uitladen, dan zet ik daarna de paarden wel op stal.’


  ‘Bedankt, Jean.’ Madeleine reikte achter zich, pakte Charles bij zijn schouder en schudde hem zachtjes heen en weer. Zijn dikke, rode krullenbos was onbedekt; zijn pet was van zijn hoofd gevallen. Ze haalde haar hand door zijn haar. ‘Wakker worden, zoon van me.’


  Eline ging rechtop zitten, wreef in haar ogen en jammerde zachtjes. François hielp Madeleine bij het uitstappen, maar terwijl hij haar de hand reikte, begon hij weer te hoesten.


  Pierre Bovée, vertrouweling aan het hof van koning Louis, kwam naar buiten gelopen. ‘Hebben jullie hulp nodig?’ Terwijl hij naar de achterkant van de kar liep sloeg hij François, die voorovergebogen stond te hoesten, bezorgd gade. Madeleine ondersteunde hem. ‘Ik neem Eline wel mee naar binnen.’ Pierre strekte zijn armen naar haar uit. ‘Kom maar mee, prinses. Ik draag je wel.’


  De kleine meid liet zich gewillig optillen. ‘Ik houd van jou, prins.’


  ‘Ik ook van jou, prinses.’ Pierre had haar de bijnaam gegeven toen hij haar met Jean had gered uit het klooster waar de dragonders haar in opdracht van koning Louis naartoe hadden gebracht. Omdat Eline hem daarop met ‘prins’ had aangesproken, waren ze elkaar zo blijven noemen. Hij drukte een kus op haar voorhoofd en droeg haar het huis in.


  François stond op de veranda. Hij hield zich vast aan een paal en boog zich al hoestend voorover. Madeleine gaf hem een zakdoek, die hij tegen zijn mond drukte.


  ‘Drinken,’ zei hij hees. ‘Wil je iets te drinken voor me halen?’ Toen hij de zakdoek wegnam, zag Madeleine dat er bloedspatten op de witte stof zaten.


  ‘Natuurlijk, lief.’ Ze snelde het huis in en kwam terug met een groot glas wijn. ‘Kijk eens, hier zul je je beter door voelen. Ga maar naar binnen, mon chéri. Ik haal de boodschappen wel van de kar.’


  Charles lag nog steeds diep in slaap achter in de kar; zijn moeder trok de pakjes waar hij tussen lag weg, maar zelfs daar werd hij niet wakker van. Madeleine stak haar arm over de rand van de kar en schudde hem nog een keer heen en weer. ‘Charles! Wakker worden! We zijn thuis.’ Verbaasd keek hij om zich heen, om vervolgens traag op te staan en versuft de wagen uit te springen. Madeleine duwde hem de boodschappen in handen en stuurde hem naar de keuken.


  Ze keek hem na terwijl hij het huis inliep. Hun thuis – maar niet hun echte thuis. Een echt thuis hadden ze niet meer. Langzaam drong het tot Madeleine door dat het nu vaststond dat ze nooit meer naar Frankrijk zouden kunnen terugkeren. In Frankrijk wachtte hun gevaar, en zoals het er nu voorstond, waren ze ook in Zwitserland niet meer veilig.


  


  3


  Madeleine zat in een schommelstoel op de veranda. Ze keek toe terwijl haar zoons in het warmgele licht van de namiddag een knikkerspel speelden met hun vader. De wedstrijd ging vergezeld van veel gelach, geduw en vriendschappelijke klappen op de rug. En toen, plotseling, een onnatuurlijke, verontrustende stilte. François stond op en greep naar zijn borst.


  De schommelstoel sloeg tegen de muur toen Madeleine opsprong en naar haar man toe rende, die het trapje naar de veranda op kwam gestrompeld. Ze pakte hem bij zijn arm om hem te ondersteunen. Hij keek haar radeloos aan, zijn gezicht vertrokken van pijn, en hij wist nog net uit te brengen: ‘Ik kan niet ademen.’


  Hij viel op zijn knieën en trok haar met zich mee omlaag. Madeleine rolde hem op zijn rug zodat hij met zijn gezicht naar boven op de traptreden kwam te liggen. ‘Help! Doe toch iets!’


  Charles, die verbaasd had staan kijken hoe zijn vader in elkaar zakte, besefte ineens dat er iets moest gebeuren en rende naar de stal. Philippe knielde naast zijn moeder neer en probeerde zijn vader zo te ondersteunen dat hij overeind kon gaan zitten.


  ‘Rustig, papa. Langzaam ademhalen. Toe dan, haal adem!’ Van paniek ging hij steeds harder praten. ‘Papa, haal adem!’


  Eline, die met de dochters Du Puy een eindje verderop aan het hinkelen was, keek op toen ze Philippe hoorde schreeuwen en rende naar de veranda. ‘Papa! Papa! Wat is er met je?’


  Jean en Pierre kwamen uit de richting van de stallen naar het huis gesneld. Ze werden op enige afstand gevolgd door Henri, de oude man die al sinds Madeleines jeugdjaren de stalmeester van de Clavells was; hij rende zo hard hij kon, maar zijn benen wilden niet meer zo snel.


  Zodra Jean de veranda had bereikt vroeg hij iedereen een stap achteruit te doen. De kinderen stuurde hij weg. ‘S’il vous plaît, we hebben meer ruimte nodig. Kan iemand een natte handdoek en wat water halen?’


  De oudste dochter van de Du Puys, Rachel, draaide zich om en rende naar binnen. ‘Dat doe ik wel.’


  Jean tilde François, die nog steeds amper ademhaalde, op en droeg hem naar zijn slaapkamer. Hij woog nauwelijks iets; hij was mager geworden. De anderen volgden en toen ze bij de trap kwamen gaf Rachel Madeleine een vochtige handdoek en een groot glas water.


  Dominee Du Puy en zijn vrouw snelden naar boven. ‘Wat is er aan de hand? Wat kunnen we doen?’


  Jean antwoordde: ‘Een arts. Iemand moet een dokter halen. Haast je!’


  Iedereen keek geschrokken om naar François toen ze de gorgelende geluiden in zijn borst hoorden.


  Madeleine riep: ‘Maar help hem dan toch! Hij kan niet ademen!’


  Dominee Du Puy draaide zich met een ruk om en haastte zich verrassend behendig de trap af. Jean legde zijn broer op het bed en Madeleine schoof kussens onder François’ hoofd en schouders. ‘Zo, dan kan hij iets overeind zitten.’ Hoewel het zweet op zijn voorhoofd stond legde ze een deken over hem heen; dat leek nu eenmaal gepast om te doen voor een zieke, en iets anders kon ze niet bedenken.


  Ze keek op naar haar gezin, dat zich rond het bed had verzameld. Philippe stond met neergeslagen ogen aan het voeteneind. Charles zat geknield op de grond aan de andere kant van het bed; hij keek angstig naar haar op. Henri stond naast hem met zijn hand op de schouder van de jongen. Achter zich hoorde Madeleine Eline zachtjes jammeren. Jean nam het kind bij de hand en kwam naast Madeleine staan. Er liepen tranen over zijn wangen.


  Madeleine voelde zich tot haar eigen verbazing echter volledig kalm.


  Madame Du Puy riep zachtjes haar dochters die dicht op elkaar in de deuropening van de slaapkamer stonden, en nam ze mee naar buiten. ‘Ik zal wat bouillon brengen.’


  Ook Pierre, de ontheemde hoveling uit Versailles, verliet het intieme familietafereel in de slaapkamer. Hij ging naar buiten, de veranda op. Het enige gebed dat hij kon uitbrengen was: ‘Heer, help hem. Alstublieft.’


  De Clavells wachtten in de slaapkamer de komst van de dokter af. Ze spraken op gedempte toon met elkaar. Zo jong nog. Madeleine had verwacht dat haar man ouder zou worden.


  Na enige tijd weerklonken er voetstappen op de trap. De dokter kwam de kamer binnen en knikte ter begroeting. Gehaast zette hij zijn bril op, ging op de rand van het bed zitten en opende zijn tas. Henri en Claudine, het kindermeisje, namen de kinderen mee de gang op.


  Madeleine zat naast Jean op een bankje in de hoek van de slaapkamer. Ze keek door het raam naar de serene, statige bergtoppen van de Zwitserse Alpen in de verte, wit van de eeuwige sneeuw. Jean stond op en begon te ijsberen. Madeleine werd zich ineens bewust van het getik van een grote staande klok, dat boven het geritsel van de jas van de dokter en de gedempte geluiden van beneden uit te horen was.


  ‘Ik heb nog nooit gemerkt hoe hard die klok eigenlijk tikt. Jij, Jean?’


  ‘Wat zeg je? De klok?’


  ‘Madame Clavell? Zullen we even de gang op gaan?’ De dokter was naar het voeteneind van het bed toe gelopen. Madeleine knikte, stond op en liep samen met Jean achter de dokter aan de gang op.


  Hoofdschuddend zei hij: ‘Het spijt me, madame Clavell. Ik vrees dat uw man stervende is.’


  Madeleine keek hem niet-begrijpend aan. ‘Stervende? Maar… het leek juist beter met hem te gaan. Op de hoestaanvallen na dan.’


  ‘Ik begrijp dat hij enige tijd op een galeischip van de koning heeft doorgebracht? Het is al een wonder dat hij daar levend vandaan is gekomen, maar hij heeft er de tering opgelopen. Het is een ziekte die bij vlagen komt en weer gaat. Maar elke aanval is heviger dan de vorige – tot de ziekte het einde betekent.’


  Madeleine fronste haar voorhoofd en keek enige ogenblikken zwijgend naar de houten vloer. Toen ze opkeek, vroeg ze: ‘Hoelang heeft hij nog?’


  ‘Ik schat een paar uur, wellicht zelfs nog minder. Op zijn hoogst een dag. Er heeft zich vocht in zijn longen opgehoopt en hij heeft de kracht niet meer om het op te hoesten.’ De dokter nam Madeleines hand in de zijne. ‘Madame Clavell, in uw plaats zou ik God vragen hem genade te betonen en hem snel tot zich te nemen. Uw man lijdt pijn.’


  ‘Maar kunt u dan niets doen om zijn pijn te verzachten?’


  ‘Ik kan u laudanum geven. Dat moet u vermengen met wijn en kruiden. U zult hem moeten helpen het op te drinken. Het zal hem in een droomtoestand brengen, wat betekent…’ De dokter zweeg even. ‘Hij zal niet meer kunnen reageren als hij het laudanum ingenomen heeft. En als uw geloof gebiedt dat men hem nog de laatste sacramenten moet toedienen of dat hij biechten moet… Dat zal hij na het innemen niet meer kunnen doen.’


  ‘Wij zijn hugenoten. We geloven dat het welzijn van onze geest gewaarborgd wordt door het geloof in de dood en opstanding van Jezus Christus, die voor ons gestorven is. Daarom staat het al vast waar mijn man naartoe gaat.’


  ‘Zoals u wilt.’ Madeleine zweeg. Ze ging naast Jean staan en hij legde zijn arm om haar schouders. Ze keek naar hem op. ‘Jean, zijn we het eens?’


  Hij keek door de deuropening naar het uitgemergelde lichaam van zijn broer op het bed. ‘Ik wil dat hij niet meer hoeft te lijden.’


  ‘Ik ook.’


  Madeleine liep de kamer weer in, ging op de rand van het bed zitten en nam François’ hand in de hare. Zijn huid voelde klam aan.


  François opende zijn ogen – ogen die eens helder en levendig waren geweest, maar nu flets stonden en in zijn oogkassen verzonken lagen. Hij probeerde rechtop te gaan zitten en keek naar zijn vrouw. In weerwil van het gerochel in zijn keel slaagde hij erin te spreken. ‘Madeleine, je moet doen wat voor iedereen… het beste is.’ Hij sloot zijn ogen en zonk weer weg in de kussens. Telkens wanneer zijn borstkas piepend omhoogging kromp Madeleine ineen.


  Ze boog zich voorover en omhelsde hem. Zijn knokige schouders drukten tegen haar borst en onder de stof van zijn blouse voelde ze op zijn rug het littekenweefsel van de zweepslagen van de galeicommandant. ‘Moedige man van me, maak je geen zorgen. Jean en ik zullen overal voor zorgen.’ Ze streek lichtjes over zijn hand. Het vel hing losjes om zijn botten. Wat hield ze van die ranke handen die eens zo sterk waren geweest – de handen die een wapen hadden vastgehouden om haar gezin te beschermen, die hout hadden gehakt en een wilde hengst in bedwang hadden gehouden; de handen die haar wangen hadden omsloten en haar gezicht hadden gestreeld. Wat moest ze zonder François?


  ‘Jean.’ François zocht zijn broer met zijn ogen. ‘Hier ben ik.’


  ‘Zul je voor mijn gezin zorgen?’


  ‘Dat zal ik doen. Dat weet je toch.’ Jean merkte dat hij een brok in zijn keel kreeg en draaide zich om.


  De dokter kwam naast het bed staan met een wijnbeker in zijn hand, die hij aan Madeleine gaf. Ze zag dat het rode vocht in de beker haast over de rand klotste en merkte toen pas dat haar handen trilden. Vlug zette ze de beker op het nachtkastje neer. Het tanende licht van de namiddagzon viel door het raam naar binnen en deed het oppervlak van het medicinale drankje glanzen.


  ‘Jean, zou jij de kinderen willen halen? En breng dan ook de dominee en de bedienden mee.’


  Toen iedereen even later in de kamer stond, probeerde François zich al hoestend op te richten. ‘Help me rechtop te gaan zitten, alsjeblieft.’


  De dokter plaatste François’ armen op zijn eigen schouders en hees hem met een vakkundige hefbeweging in een zithouding. Madeleine stopte wat extra kussens achter zijn hoofd en rug. Met aanzienlijke moeite slaagde François erin zijn hand uit te strekken en zijn kinderen te wenken om bij hem te komen staan. Eline klom naast haar vader op het bed en begon zijn haren te strelen.


  François zei: ‘Ik ben ontzettend trots op jullie. Philippe, wat ben je een prachtige jongeman geworden. Kom eens hier, zoon van me.’


  Philippe boog zich voorover en François fluisterde hem iets in zijn oor. Met een plechtige uitdrukking op zijn gezicht knikte hij en omhelsde zijn vader.


  ‘En Charles, wat een vreugde heb je ons gebracht. Je bent een helder lichtje in ons leven. Zul je die tomeloze blijdschap van je aan je moeder blijven geven?’


  ‘Oui, papa.’ Charles snikte en veegde zonder schaamte de tranen weg met zijn handpalm.


  ‘En Eline…’ François zweeg even en begon weer te hoesten.


  Eline pakte zijn hand en streelde die. ‘Papa, doet het pijn?’


  ‘Oui, ma petite. Een beetje wel.’


  Eline ging met haar hoofd op zijn schouder liggen.


  Madeleine gebaarde naar dominee Du Puy. ‘Dominee, wilt u voor ons bidden?’


  De dominee knikte en begon op gedempte toon: ‘Hemelse Vader, U bent het op wie wij hopen in dit leven en U bent het op wie wij hopen in de dood. Wie hebben wij in de hemel dan U? In een situatie als deze kunnen we U weinig meer bieden dan onze oneindige lof en dank voor uw Zoon, Jezus Christus, voor het bloed waarmee Hij onze schuld heeft ingelost aan het kruis en voor zijn overwinning op de dood en het graf. Ja, dat willen we nu doen, Heer. We loven U eenvoudigweg en danken U.’ Hij viel even stil en depte zijn ooghoeken met zijn zakdoek. ‘Wij behoren tot uw volk, wij zijn de schapen van uw kudde. Daarom willen we uw geliefde dienaar aan uw handen toevertrouwen.’ Dominee Du Puy wierp een blik op het kleine gezelschap dat om hem heen stond. ‘Amen. Amen.’


  ‘Dank u wel,’ fluisterde Madeleine. Ze pakte Eline op. ‘Kom. De dokter gaat papa iets geven tegen de pijn. Wens je vader een goede nacht, jongens.’


  ‘Dank u, dominee.’ François strekte zijn armen uit naar Gérard, en de dominee trok François’ broze lichaam voorzichtig tegen zich aan. Hij weende vrijuit.


  ‘Jean? Henri, Claudine?’ François keek vragend naar hen op toen de dominee hem weer losliet en naar achteren stapte. ‘Waken jullie over mijn gezin? Zullen jullie hen met zorg omringen?’


  Voor zover zijn hoge leeftijd hem dat toestond ging Henri rechtop in de houding staan. ‘Ik beschouw het als een eer uw familie te mogen blijven dienen.’


  Met een glimlach ging François weer liggen. ‘Trouwe Henri. Ik wist dat ik op je kon rekenen.’


  Madeleine boog zich voorover met Eline in haar armen en het meisje kuste hem op de wang. ‘Welterusten, papa.’ François glimlachte naar haar en hield haar hand een moment lang vast voor hij hem weer losliet.


  De jongens liepen naar de deur. Philippes ogen waren vochtig. Hij wilde Charles bij zijn arm pakken, maar die draaide zich om; hij rende terug naar het bed, sprong erop en wierp zich in zijn vaders armen. ‘Papa! Ga alsjeblieft niet weg. Laat ons niet in de steek!’


  François haalde zijn hand door Charles’ rode krullen. ‘Ik zal altijd bij je zijn, jongen. Want God is altijd met je, en ik zal straks bij God zijn. Dus ik ben ook altijd bij je.’ Hij drukte een kus op zijn hoofd.


  Jean trok de jongen zachtjes bij zijn vader weg en nam hem mee de gang op. Zelfs toen ze de trap al bijna af waren kon Madeleine hem nog horen snikken. Claudine nam Eline mee en trok de deur achter zich dicht.


  Nu ze alleen waren ging Madeleine op het bed zitten. Ze nam François’ linkerhand tussen de hare om die onophoudelijk te strelen en te kussen.


  Met moeite glimlachte hij naar haar. ‘Mon amour, ik ben de gelukkigste man op aarde, want jij bent mijn vrouw.’


  ‘En ik ben de gelukkigste – nee, de meest gezegende van alle vrouwen, omdat ik jou als man heb mogen hebben.’


  ‘Ik heb alles geregeld met Jean en Philippe. Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Zijn borstkas ging zwoegend op en neer. ‘En… Madeleine, laat Pierre je helpen.’


  Nu keek Madeleine hem aangeslagen aan.


  ‘Toe, zit er maar niet over in. Hij houdt van je. Neem alle hulp aan die hij je biedt.’ François zweeg even en haalde hijgend adem. ‘Je moet naar de Nieuwe Wereld gaan, zoals we hebben afgesproken. God zal in alles voorzien.’


  ‘De Nieuwe Wereld? Maar François, dat kan ik niet – niet zonder jou!’


  ‘Luister goed. Je moet Europa verlaten. Mijn gevoel zegt me dat je weinig tijd rest. Je moet snel vertrekken.’ Madeleine schudde het hoofd. ‘We redden ons wel. Die beslissing kunnen we later nog wel nemen.’


  François weifelde even. Zijn ademhaling ging langzaam. ‘Ik heb je eens gezegd dat de woorden je t’aime niet volstonden om je te vertellen hoeveel ik van je houd. Dat vind ik nog steeds. Toch wil ik dat je die woorden onthoudt. Je t’aime. Je t’aime.’


  ‘Ik ook van jou, mijn liefste. O, wat houd ik van jou.’ Ze streek het haar weg dat tegen zijn klamme voorhoofd plakte en nam hem in haar armen.


  François liet zijn hoofd een moment lang op haar schouder rusten. Daarna pakte hij het wijnglas van het nachtkastje. Madeleine hield het vast bij de voet terwijl hij het kruidenmengsel opdronk. Daarna ging hij liggen. Zijn ogen zakten langzaam dicht.


  De vlam in de olielamp op het nachtkastje leefde een ogenblik flakkerend op, in een zinloze poging de vallende duisternis te bedwingen. Madeleine draaide de pit op. Voor een laatste maal ging ze liggen naast de man die zestien jaar lang haar echtgenoot was geweest. Ze legde haar hand op zijn borst.


  Gedurende een lange tijd lag ze daar naast hem op het bed, zonder te bewegen. Ze staarde voor zich uit en luisterde naar zijn rochelende ademhaling en het getik van de klok. Zijn ademhaling werd steeds zwakker en toen zijn borst uiteindelijk niet meer op en neer ging, drukte Madeleine haar gezicht in de deken om haar rouwsnikken te smoren.


  Ze wist niet hoe lang ze daar opgekruld naast François had gelegen. Uiteindelijk stond ze op, streek zijn haar naar achteren en kuste hem op zijn voorhoofd. Haar lippen streken langs zijn litteken, dat was veroorzaakt door de sabel van een dragonder op die dag, zo lang geleden, waarop ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze streelde hem over zijn wang.


  ‘Ach, mijn lief. Het is te snel, veel te snel. Onze kinderen, onze… kleinkinderen…’ Haar adem stokte. ‘Hoe moet ik nu verder zonder jou? Wat moeten we doen?’


  Hete tranen gleden over haar wangen en drupten langs haar kin naar beneden. Ze nam de moeite niet ze weg te vegen. Met een diepe zucht nam ze zijn hand in de hare en keek doordringend naar zijn gezicht om zich elk rimpeltje, elk detail in te prenten. ‘Volgens mij heb ik in lange tijd niet meer zo’n rust in je gezicht gezien, man van me.’ Ze zuchtte opnieuw, ging rechtop zitten en legde zijn armen gevouwen op zijn borst. ‘Dag, mijn moedige François. Tot weerziens.’
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  ‘Hebben jullie wel eens van de man met het ijzeren masker gehoord?’ Pierre keek het gezelschap rond. De hele familie zat rond de haard.


  Allen knikten traag. François was nog maar twee dagen geleden begraven en er heerste een sombere stemming in de kamer. Madeleine hoorde het vrolijke gelach van de kinderen dat vanuit de keuken weerklonk met een lichte weerzin aan.


  ‘Het is geen verzinsel,’ zei Pierre, in de hoop de zinnen te verzetten met een spannend verhaal. ‘Die man bestaat echt. Niemand kan het met zekerheid zeggen, maar het gerucht gaat dat hij de tweelingbroer van Louis is. Men zegt dat die tweelingbroer bij hun geboorte is weggehaald en ergens in het geheim is opgevoed, zodat alleen Louis aanspraak op de troon kon maken toen zijn vader stierf. Het schijnt dat Louis, toen ze ouder werden, heeft verordonneerd dat hij dat ijzeren masker moest dragen, zodat niemand hem zou kunnen identificeren.’


   Philippe zat naast zijn moeder op de vloer. Hij keek op naar Pierre en slikte.


  ‘Ik heb die geruchten wel gehoord, Pierre, maar ik heb ze nooit geloofd. Zo ken ik Louis in het geheel niet,’ zei Madeleine afgemeten.


  Een ongemakkelijke stilte volgde. Jean en Gérard du Puy leunden ieder voorover in hun stoel. Het licht van het flakkerende haardvuur viel op hun gezichten.


  Na enige ogenblikken boog Pierre het hoofd. ‘Het spijt me als ik iets verkeerds gezegd heb, Madeleine. Ik bedoelde er niets mee.’ Op gedempte toon vervolgde hij: ‘Het hoeft ook niet waar te zijn dat de gevangene de tweelingbroer van Louis is, maar er is wel degelijk zo iemand die al heel lang gevangenzit. Ik heb hem zelf gezien.’


  ‘Jij hebt de man met het ijzeren masker met eigen ogen gezien?’ vroeg Jean.


  ‘Oui, met eigen ogen.’


  Madeleine trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, in dat geval wil ik er wel meer over horen. Het spijt me, Pierre. Ik heb niet willen zeggen dat je loog. Vertel eens, waar heb je hem gezien? Hoe is dat gegaan?’


  ‘Nou, hij wordt te allen tijde bewaakt door twee musketiers. Toen ik een keer ’s avonds onderweg was naar het paleis, kwam ik langs de Bastille. Ik zag ze hem naar binnen brengen. Maar aan het hof gaat het gerucht dat hij doorgaans op het eiland Sainte-Marguerite wordt vastgehouden. Hij draagt altijd een masker, maar niet altijd dat van ijzer. Toen ik hem zag, droeg hij het wel en het zag er afgrijselijk uit. Maar volgens de mannen die hem bewaken draagt hij in zijn cel een masker van fluweel.’


  Madeleine keek Pierre geboeid aan. ‘Kun je meer vertellen over hoe hij eruitzag?’


  ‘Alleen dat hij inderdaad ongeveer net zo lang lijkt als de koning. Maar ik moet je eerlijk zeggen dat ik het niet goed kon zien, zo in het donker.’


  Madeleine keek peinzend voor zich uit. ‘Ik heb die verhalen altijd afgedaan als sensationele geruchten, maar misschien heb ik me wel vergist. Het is me nu wel duidelijk dat de Louis die vandaag de dag over Frankrijk heerst, niet de Louis is die ik als meisje heb gekend.’


  Opnieuw viel er een stilte. Vanuit de keuken hoorden ze het gekletter van borden; madame Du Puy was bezig de tafel af te ruimen. Claudine, die in dit toevluchtsoord haar verantwoordelijkheden als kindermeisje nog even serieus nam als vroeger, had Eline en Charles mee naar boven genomen om ze in bed te stoppen.


  Na enige momenten kwam het gesprek op de reis naar de Nieuwe Wereld.


  ‘Jullie weten toch wel hoe gevaarlijk zo’n reis is?’ vroeg Gérard bezorgd. ‘Hij is lang en zwaar. Velen bereiken de overzijde van de oceaan niet eens. En dan het harde kolonistenleven in een vreemd land… Voor jullie een besluit nemen, moeten jullie je goed voorbereiden en veel bidden.’ De dominee sloeg met zijn hand op zijn knie om zijn woorden kracht bij te zetten.


  ‘Maar welke keus rest ons verder nog?’ Madeleine leunde voorover in haar stoel. ‘Louis’ invloed reikt tot ver in Europa. Binnen dit deel van de wereld is er nergens een plek waar we veilig voor hem zijn.’


  ‘Ik ben bang dat ik Madeleine gelijk moet geven.’ Pierre zuchtte. ‘In al mijn jaren aan het hof heb ik van dichtbij kunnen zien hoe ver de koning zal gaan om te zorgen dat elk van zijn grillige wensen bevredigd wordt. Je hoeft maar door de tuinen van Versailles te wandelen om te zien dat hij alles zal doen om te krijgen wat hij hebben wil.’


  Henri knikte. ‘Ik heb het gezien. Die tuinen zijn schitterend. Overal fonteinen en vijvers… Alleen al de watervoorziening moet de regering onmetelijke bedragen gekost hebben. En dan die bloemen en sinaasappelbomen… ongelooflijk.’


  Pierre vervolgde: ‘De koning kan zacht en meelevend zijn, maar hij heeft ook een verontrustende, duistere kant. Hij heeft er alles voor over om te krijgen wat hij wil.’ Hij keek Madeleine aan. ‘Zelfs het sturen van spionnen naar Zwitserland.’


   


  De volgende ochtend werd Madeleine wakker van het gekletter van potten en pannen in de keuken. Ze sloeg haar ogen op, bleef stil liggen en keek naar het plafond.


  Langzaam kwam weer boven wat er gebeurde in haar droom: ze had met François door de tuinen van hun landhuis gelopen. Er drupte een traan uit haar ooghoek op het kussen. Ze wierp een blik op Eline, die sinds de dood van haar vader alleen nog maar bij Madeleine in bed wilde slapen.


  Toen Madeleine de deken van zich afsloeg, zag ze dat de stromatrassen die naast haar bed op de vloer lagen leeg waren. Buiten schemerde het. Philippe en Charles waren vast al opgestaan.


  Gehaast kleedde ze zich aan. Toen ze de deur opentrok, rook ze de zware geur van gebakken brood. Ze keek om, naar Eline. Het kind was nog diep in slaap.


  De mannen aan de keukentafel keken op toen ze binnenkwam en begroetten haar. De keuken werd verlicht door een paar lantaarns en het vuur in de haard. Dominee Du Puy trok uitnodigend een stoel voor haar naar achteren. ‘Kom erbij zitten, kind. Pierre gaat ons vandaag verlaten.’


  ‘Wat? Nee toch! Waarom zo snel al?’ De woorden ontglipten haar voor ze het wist.


  ‘De koning zal argwaan krijgen als ik nog langer wegblijf, Madeleine,’ zei Pierre met zijn karakteristieke brede glimlach. ‘Straks denkt hij nog dat ik een schone dame heb ontmoet en naar een ver land ben gevlucht om nooit meer terug te keren. Dan zou hij er een andere hoveling op uitsturen om naar jou en je gezin op zoek te gaan.’ Hij stond op en stopte een kaasje en een stuk brood in zijn ransel. ‘Als ik nu terugga, kan ik Louis’ jacht op jullie op z’n minst met een paar maanden vertragen. Laten we hopen dat hij tegen die tijd de achtervolging beu is en zijn aandacht op andere zaken richt.’


  ‘Hoe ga je hem verslag doen?’ Madeleine stond zichzelf toe Pierre rechtstreeks in zijn grijze ogen te kijken. Toen ze ze voor het eerst had gezien, op een bal aan het hof, gingen ze verborgen achter een masker, maar nu merkte ze dat zijn ogen verborgen gingen achter een masker van weggestopte gevoelens.


  ‘Ik zal hem zeggen dat ik naar Brest ben gegaan, en er daar in geslaagd ben de eigenaar van het schip te vinden waarop François tewerkgesteld was. Dat is ook de waarheid – nu ja, zo goed als. Per slot van rekening heb ik wel de kleinzoon van de eigenaar gevonden. Ik zal de koning zeggen dat François niet meer op de lijst van slaven stond. Daaruit zal Louis concluderen dat François op zee is gestorven – wat nu natuurlijk ook niet meer geheel bezijden de waarheid is…’ Madeleine slikte. Pierre aarzelde even en sloeg zijn ogen neer. ‘Mijn lange afwezigheid verklaar ik door te zeggen dat ik vervolgens hoopte op jullie landgoed aanknopingspunten te vinden en daarheen ben gereisd, maar dat ik daar helemaal niets heb kunnen ontdekken en dat ik er geen idee van heb waar je bent.’


  Pierre keek op naar Madeleine. ‘Ik zal hem zeggen dat je naar alle waarschijnlijkheid het land verlaten hebt, maar dat ik niet weet waar je naartoe bent gegaan. En tegen die tijd zal ik ook daadwerkelijk niet meer weten waar je bent.’ Hij trok zijn ransel dicht en hing hem over zijn schouder. ‘Zoals de zaken er nu voorstaan, wil ik liever niet weten wat je plannen zijn. Toch vreemd – sinds ik tot geloof ben gekomen, valt het me steeds zwaarder te liegen. En het ging me vroeger nog wel zo gemakkelijk af.’ Dominee Du Puy grinnikte.


  Pierre verschikte zijn ransel. ‘Maar als ik een bericht heb voor de Clavells, dan kan ik toch altijd nog contact met u opnemen, dominee?’


  ‘Maar natuurlijk! Je bent hier altijd welkom.’


  ‘Merci. U bent bijzonder vriendelijk geweest…’ Met vochtige ogen keek Pierre de tafel rond. ‘Hoe kan ik jullie ooit… Ik weet niet hoe ik jullie kan bedanken voor alles wat jullie voor me gedaan hebben. Ik heb God leren kennen. Jullie hebben me laten zien hoe je kunt geloven en hoe je een oprecht leven kunt leiden.’


  Iedereen kwam om hem heen staan en dominee Du Puy begon voor hem te bidden. Pierre kon geen woord uitbrengen toen de mannen hem vaarwel zeiden.


  Madeleine stond enkele passen van de anderen vandaan en depte haar ooghoeken met een zakdoek. Ze begreep natuurlijk wel dat Pierre terug moest naar Versailles, maar om in zo korte tijd nog iemand te moeten verliezen die haar dierbaar was… Ze wendde haar gezicht af.


  ‘Maman, wat is er aan de hand?’ Eline was tijdens het gebed ongemerkt de trap af komen lopen en stond naast haar moeder in haar ogen te wrijven.


  ‘O, ik had je niet gehoord, chérie.’ Madeleine snoot haar neus en haalde diep adem. ‘Pierre heeft besloten terug te gaan naar Frankrijk.’


  Met grote ogen keek Eline naar Pierre. ‘Nee! Ik wil niet dat je weggaat, prins!’ Ze rende naar hem toe en wierp zich in zijn armen.


  ‘Ah, prinsesje van me. Op een dag zullen we elkaar weerzien.’


  Eline begon te snikken. ‘Nee, je mag niet weg. Je mag niet nog een keer weggaan. Je moet hier blijven!’


  Jean probeerde het meisje van Pierre over te nemen, maar ze wilde hem niet loslaten. ‘Kom, toe, Eline. Pierre moet eventjes terug naar het hof.’


  ‘Maar waarom dan? Waarom kan hij niet bij ons blijven?’


  Madeleine kwam bij hen staan en streelde Eline over haar wang. ‘Luister eens, chérie. Hij moet terug omdat hij de koning gaat zeggen dat we het land uit zijn gevlucht en dat hij niet weet waar we zijn. En dan zal de koning ons niet langer zoeken. Pierre helpt ons nog steeds, maar hij moet terug naar Frankrijk om dat te kunnen doen.’


  Aarzelend liet Eline hem los. Madeleine keek naar Pierre. Haar hart bonsde en ze merkte dat haar handpalmen klam waren. ‘En zo erg is het niet, want waarschijnlijk komt hij over een poosje toch weer bij ons terug, niet, Pierre?’


  Pierre keek haar vertederd aan. ‘We zullen zien. Ik moet nu eerst de taak volbrengen die de koning me gegeven heeft.’ Hij kietelde Eline onder haar kin. ‘Zeg, weet je nog wel dat je me beloofd hebt dat je met me trouwen zult, later als je groot bent? Als ik je aan je belofte wil houden, zal ik je toch weer moeten komen opzoeken.’


  Eline knikte en liet zich overnemen door haar moeder, die Pierre hoofdschuddend aankeek; want als je een belofte aan een klein meisje doet, wordt die niet licht vergeten. Terwijl Pierre naar de deur liep, werd hij bedolven onder gelukwensen en vriendschappelijke klappen op de rug. In de deuropening draaide hij zich om. Hij wierp nog een laatste blik op zijn pas gevonden familie en liep toen naar buiten. De zon gluurde al over de ruige pieken van de Alpen. Met z’n allen gingen ze op de veranda staan en keken ze toe, terwijl Pierre zijn handschoenen aantrok en zijn paard besteeg. Zijn zwarte Percheron popelde om te vertrekken en steigerde zijwaarts, in afwachting van Pierres aansporing tot galop.


  ‘Au revoir, mijn dierbare vrienden. Tot weerziens.’ Hij tikte tegen zijn hoed, gaf zijn paard de sporen en reed oostwaarts, richting Frankrijk.


  De familie zwaaide hem uit. Na enige ogenblikken gingen de anderen weer naar binnen, maar Madeleine bleef tegen een paal op de veranda geleund staan en hield haar ogen op Pierre gericht, vol verwondering over de mysterieuze manier waarop God deze man in hun leven had gebracht. En nu verdween hij ten tweeden male uit haar leven. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en schermde ze met haar hand af tegen de zon.


   


  Die dag voerde Madeleine werktuiglijk haar huishoudelijke karweitjes uit. Het rumoer om haar heen merkte ze nauwelijks op. De dolle streken van haar kinderen beantwoordde ze met een onwillekeurige glimlach en ze gaf afwezig antwoord op hun vragen.


  Na het avondeten ging ze de trap op naar haar lege slaapkamer en trok een donkerhouten kistje onder het bed weg, dat ze op de kaptafel zette. Ze zocht in haar koffer naar het sleuteltje. Onderwijl trok er een zweem van een glimlach over haar gezicht; ze bedacht hoe razend commandant Paul Bovée wel niet zou zijn als hij wist dat zijn soldaten het kistje over het hoofd hadden gezien toen ze hun landhuis plunderden. In één klein dingetje was ze hun tegenstander dan toch te slim af geweest. Terwijl ze de kleding in de koffer optilde en het sleuteltje pakte, probeerde ze zich zijn blikkerende donkere ogen en harde kaken weer voor de geest te halen. Pierre had nauwelijks méér van zijn vader kunnen verschillen; Madeleine kon amper geloven dat de commandant zijn vader was.


  François was degene die eraan had gedacht om naar het kistje te zoeken tussen het puin van hun landhuis. Hij had het meegenomen naar Zwitserland – typisch François, om zo stilletjes en onopgemerkt te voorzien in het onderhoud van zijn gezin.


  Met een zucht opende Madeleine de kist. Boven op de zak met munten in het doosje lag een wirwar aan juwelen die bij een vorig, ander leven hoorden – haar eigen juwelen, en die ze van haar moeder en grootmoeder had geërfd. Ze trok een ketting met robijnen uit het kistje. Terwijl ze de koude steentjes over haar handpalm liet glijden, herinnerde ze zich dat haar moeder het tere sieraad vaak had gedragen in de tijd dat Versailles nog gebouwd werd. Als kind had ze haar moeder vaak gesmeekt het te mogen dragen, en haar moeder lachte dan en gaf altijd hetzelfde antwoord: ‘Als je groot bent.’


  Madeleine pakte een andere ketting, een zware, bezet met smaragden en diamanten. Nu ben ik dan eindelijk groot, en wat moet ik er nu nog mee? Ik heb ze niet meer nodig.


  Ze legde het opzichtige juweel op de kaptafel en voorzichtig haalde ze de andere pronkstukken uit het kistje. De bijpassende legde ze bij elkaar – oorbellen, armbanden, broches, kettingen en ringen. Al doende werd ze overspoeld door herinneringen aan haar moeder en grootmoeder, die de glinsterende juwelen hadden gedragen.


  Ze kwam de lievelingsbroche van haar moeder tegen, een met parels, en legde hem bij een parelketting met meerdere snoeren. Toen ze weer in het kistje keek en haar moeders gitzwarte rouwbroche tussen de juwelen zag liggen, stokte haar adem. Ze nam hem uit het kistje en speldde hem op. Haar ogen gleden omhoog naar de spiegel en vulden zich met tranen. Nu was zij ook een weduwe, net als haar moeder was geweest.


  Ze raakte de speld aan en keek naar de glinsterende steentjes. Ik ben er nog niet aan toe om die juwelen weg te doen. Ze zijn het enige van maman wat ik nog heb.


  Ze pakte de zak met munten die onder in het kistje lag en liet hem over de tafel leegstromen. Er zaten niet alleen munten in, maar ook een paar sierlijke zilveren opscheplepels en houtsnijmessen en een klein goudemaillen doosje. Ze opende het doosje en haalde er een paar kleine paarlen oorbellen uit… Die had Louis haar cadeau gedaan toen ze veertien werd. Het was het begin van hun jeugdige liefde geweest. Wat leek dat nu allemaal lang geleden.


  Ze liet haar blik over de inhoud van het kistje glijden, die in betere staat was dan ze had verwacht. Ze zouden er met gemak een overtocht naar de Nieuwe Wereld mee kunnen kopen.


  De Nieuwe Wereld. Madeleine keek opnieuw in de spiegel. Een ander land. Een andere taal. Een zware en misschien zelfs gevaarlijke reis over de oceaan. Zou ze het kunnen? En kon ze haar kinderen wel zomaar aan al dat gevaar blootstellen? Hoe kon ze Europa nu verlaten? Hoeveel kon haar gezin nog verdragen?


  Maar blijven was ook geen optie meer. Madeleine wreef vermoeid over haar gezicht en staarde naar de juwelen die verspreid over de kaptafel lagen. Wat zou haar moeder haar geadviseerd hebben? Elisabeth had altijd een rotsvast vertrouwen in God gehad. Madeleine herinnerde zich wat ze vaak zei als ze haar ’s avonds instopte, toen ze nog klein was. ‘God zal altijd met je zijn,’ zei ze dan, terwijl ze haar kussen opschikte, de deken over haar heen legde en haar een zoen gaf. ‘Hij zal je nooit verlaten.’


  Het was een vertrouwen dat haar moeder van nature meegekregen leek te hebben, maar voor Madeleine minder vanzelfsprekend was. Toch moest ze bekennen dat God in alle gevaar van de afgelopen jaren bij hen was geweest en steeds weer voor hen had gezorgd. Hij had gezorgd dat ze Frankrijk konden ontvluchten en had hun een nieuw thuis gegeven bij de familie Du Puy. Hij had François een uitweg geboden van het galeischip vandaan. En Hij had Pierre op hun pad gebracht, die hen had geholpen Eline te bevrijden uit het klooster en François terug had geleid naar zijn gezin.


  Madeleine pakte de parelketting op en draaide de parels afwezig rond tussen haar duim en wijsvinger. Door alle verdriet en onzekerheden heen was God altijd bij hen geweest. Dan zou Hij ook met haar zijn als ze naar de Nieuwe Wereld ging. Ze keek in de spiegel en knikte. Dat zou haar moeder haar ongetwijfeld gezegd hebben. Ja, ze zou alles doen wat nodig was om haar gezin te redden. Ze zou gaan waar ze heen moest om hun veiligheid te bieden. God zou voor hen zorgen.
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  Pierre steeg kreunend af. Hij hield de teugels vast terwijl hij zijn handen in zijn rug zette en zich uitrekte. Vergenoegd snoof hij de vertrouwde geuren op het erf rond de stallen op, van leer en paardenzweet, de zoete aroma’s van de bloemen in de tuinen en de stoffige lucht van de almaar voortdurende bouw van het paleis.


  Er kwam een staljongen op hem toerennen die de teugels van hem overnam. ‘Welkom terug in Versailles, monsieur Bovée. Ik neem aan dat u een geslaagde reis achter de rug hebt?’


  Even keek Pierre de jongeman argwanend aan. Waar vraagt hij nu eigenlijk naar? Weet hij waar ik ben geweest? Hoe kan hij dat nu weten? Maar toen hij de argeloze blik van de jongen zag, besefte hij dat zijn verbeelding hem parten speelde. Het was gewoon een vriendelijk bedoelde opmerking. ‘Oui, maar wel een afschuwelijk lange en vermoeiende reis. Ik zie ernaar uit weer in mijn eigen bed te slapen en een bad te nemen.’ Met trage bewegingen maakte hij zijn ransel los.


  ‘Moet ik iemand roepen om u te helpen met uw bagage?’


  ‘Dat is niet nodig.’ Pierre begon in de richting van het paleis te lopen, maar draaide zich na een paar passen weer om. ‘Kun je me vertellen of de koning aanwezig is?’


  ‘Hij is juist vanochtend teruggekomen. Hij is een paar weken in Parijs geweest voor een beraad met zijn generaals.’


  ‘En wat voor geruchten gaan er aan het hof over dat beraad?’


  De staljongen keek om zich heen. ‘Dat de koning van plan is de Nederlanden en het Rijnland verder binnen te vallen.’


  Pierre schudde het hoofd. Zou Louis dan nooit tevreden zijn? ‘Bedankt.’ Hij gaf de jongeman een schouderklopje. ‘Zorg goed voor mijn hengst – ’t is een bijzonder beest.’


  ‘Oui, monsieur. U kunt op me rekenen. Een zwarte Percheron, die zie je niet vaak.’


  ‘Ja, een evenwichtiger en betrouwbaarder paard dan dit zul je niet gauw vinden.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Tonnerre.’


  ‘Donder – is dat een naam die bij hem past?’


  Pierre grinnikte. ‘Oui. Hij is wat minder vurig dan de meeste Percherons, maar hij bezit een stille kracht. Bij hem dondert het meer onder de oppervlakte, om het zo maar te zeggen. En hoe heet jij?’


  ‘Gabriël, monsieur.’


  ‘Hm, Gabriël. En past die naam ook bij jou?’


  De jongeman lachte. ‘Nou, ik ben bepaald geen engeltje, als u dat soms bedoelt.’


  De jongen had iets over zich wat Pierre aan Philippe deed denken. Zijn ogen waren lichter, maar hij was ongeveer even oud en zijn glimlach… Pierre kon er niet helemaal de vinger op leggen. ‘Je doet me denken aan een jongeman die me heel dierbaar is.’


  Het gezicht van de jongen lichtte op. ‘Uw zoon?’


  Pierre lachte. ‘Nee, ik heb geen kinderen. Ik ben niet getrouwd. Maar hij is wel min of meer familie van me.’ Hij wilde bijna zeggen dat de jongen in Zwitserland woonde, maar hield zich op tijd in. ‘Hij woont in… Hij woont in het buitenland.’


  Tonnerre begon met zijn hoef op de grond te slaan.


  ‘Je kunt maar beter wat voedsel en water voor hem gaan halen, Gabriël, en dat zadel van zijn rug halen. Hij geniet enorm als hij geroskamd wordt. Als je dat doet, is-ie voor altijd je vriend.’


  ‘Oui, monsieur. Ik begin er direct aan.’


  ‘Nou, misschien wel tot gauw.’


  ‘Ik hoop het.’ Uit de ogen van de jongen sprak bewondering voor de hoveling.


  Pierre viste een munt uit de zak van zijn tuniek. ‘Hier, kijk eens. Bedankt dat je erop zult toezien dat er extra veel aandacht wordt besteed aan mijn paard.’


  ‘Oui, monsieur. U kunt op me rekenen.’ Gabriël draaide zich om en liep met het paard richting de stallen. ‘Au revoir. Ik zal Tonnerre nog beter verzorgen dan de andere paarden.’


  Nog glimlachend liep Pierre naar het paleis. Hij baande zich een weg tussen de mensenmenigte op het plein door. De lange schaduwen van de naderende avond begonnen al over het paleis te vallen.


  Hij zwaaide naar een paar hovelingen die in een groepje bij elkaar stonden. De jongemannen begroetten hem hartelijk.


  ‘Hé, wie hebben we daar! Pierre! Welkom thuis.’


  ‘We hebben je wel gemist, hoor.’


  ‘Zeg, we kunnen de hofdames maar beter gaan waarschuwen. Nu jij terug bent, zijn ze niet meer veilig.’


  Pierre deed hun opmerkingen af met een hoofdknik, herschikte zijn ransel op zijn schouder en bleef doorlopen.


  De spookachtige schaduwen die over het keistenen pad vielen, kondigden aan dat er opnieuw een dag ten einde was gekomen in Versailles. Pierre had het gevoel dat ook zijn aanstelling aan het hof van koning Louis XIV op haar einde liep. Niet dat hem dat verbaasde. Sinds die ene dag waarop God hem had aangeraakt op die plek in het bos en hij gevoeld had dat hij veranderd was, wist Pierre dat er voor hem geen toekomst meer lag in alle ijdelheid en politieke spelletjes aan het hof.


  Hij was nu bekeerd, hij was een hugenoot – een hugenoot! Pierre hield op weg naar zijn verblijf even stil, met één voet op de onderste trede van een glanzende marmeren trap voor het paleis. Hij keek omlaag, naar zijn laarzen, die vies en versleten waren van de reis. Zijn knieën knikten en hij zocht steun bij de trapleuning. Het onbestemde gevoel dat hem gedurende zijn hele reis vergezeld had, nam nu vaste vorm aan en dreef naar de oppervlakte van zijn gedachten.


  Hij was altijd katholiek geweest en had nooit geweten wat het betekende om hugenoot te zijn. Maar toen hij de Clavells leerde kennen, had hij zich sterk herkend in de manier waarop zij geloofden, en nu was hij in de war. Hij wist niet meer waarbij hij hoorde. Hij herinnerde zich hoe hatelijk er aan het hof gesproken werd over de protestanten die hem zo dierbaar waren geworden – het hoongelach, de beschimpingen en de vooroordelen. Zuchtend boog hij het hoofd.


  Ach, Heer, wat heb ik een kwaad gesproken over uw kinderen, mijn eigen broeders. Zult U mij ooit kunnen vergeven?


  Hoofdschuddend liep hij verder de trap op, om een bouwsteiger heen. Hoe lang zou hij het nog volhouden om te doen alsof hij achter de geloofsvervolging stond? Hij wist dat hij moest zorgen dat de Clavells de tijd hadden om te vluchten. Maar hij wist ook dat hij niet veel langer aan het hof zou kunnen blijven dan nodig was. Want als de koning er al niet achter kwam wat hij had gedaan, zou hij wel langzaam maar zeker weer worden meegezogen in het verleidelijke, maar immorele en gluiperige hofleven. Hij walgde van de gedachte aan zijn vroegere leven.


  Toen hij bij zijn kleine, schaars gemeubileerde verblijf was aangekomen liep hij naar binnen, liet zijn ransel op de grond vallen en ging op de rand van zijn bed zitten. Hij liet een bel rinkelen om een bediende te laten komen. Gehaast krabbelde hij een berichtje om de koning te laten weten dat hij terug was en gaf het aan de bediende om het bij de vertrekken van de koning te bezorgen. Misschien kon hij de koning morgenavond al spreken, tijdens het appartement, de spel- en gokavond in het paleis. Dan was de zaak snel afgehandeld en kon hij meteen vertrekken. Hij waste zich en ging in bed liggen. Zijn gedachten werden volledig in beslag genomen door de aanstaande ontmoeting met koning Louis. Pierre wilde niets liever dan zijn ‘missie’ volbrengen en zich daarna uit de voeten maken.


  Zijn leven aan het hof kwam hem nu vreemd voor. Zijn hele loopbaan lang had hij zijn uiterste best gedaan zich de dubbelzinnige manier van praten eigen te maken die aan het hof gebezigd werd, en nu werd het binnen zijn pas ontdekte geloof afgekeurd als hij die slinkse halve waarheden nog zou verkondigen. Hij probeerde het nog wel, maar hij voelde zich er niet meer bij op zijn gemak. Dat was hem nog nooit overkomen.


  In weerwil van zijn roerige verleden met zijn vader hoopte Pierre dat hij hem in Versailles zou treffen en dat hij niet op de een of andere langdurige missie was gestuurd. Toen Pierre een jongetje van drie was, had zijn vader hem en zijn moeder in de steek gelaten. Een paar jaar daarna was zijn moeder gestorven, en zijn vader had hem naar Versailles meegenomen om staljongen te worden. De zorg voor zijn zoon had hij geheel aan de stalmeester overgelaten. Als hij hieraan terugdacht, werd Pierre telkens weer vervuld van bitterheid en rancune.


  De commandant had gedurende de afgelopen paar maanden overduidelijk toenadering tot zijn zoon gezocht; hij had hem zo nu en dan uitgenodigd om hem te vergezellen tijdens een uitstapje en hem overal luidkeels als zijn zoon geïntroduceerd. Maar waarom wilde hij nu ineens aanspraak op zijn vaderschap maken, terwijl hij niets met Pierre van doen had willen hebben toen die nog klein was? Pierre had aanstoot genomen aan de manier waarop zijn vader zijn leven trachtte binnen te dringen. Maar tegelijkertijd wist hij ook dat hij de last van zijn wrok niet meer kon dragen. Daarom wilde hij, voor hij het hof verliet, proberen zich op de een of andere manier met zijn vader te verzoenen en hem in bedekte termen vaarwel te zeggen.


  Pierre draaide en woelde in zijn bed. Zijn kamer was donker en somber. Het raam in het vertrek was bijzonder smal; je kon er slechts een klein stukje lucht door zien. Toch was Pierre al blij dat hij een slaapkamertje voor zichzelf had in het paleis. De meeste hovelingen sliepen waar ze maar een plekje konden vinden of bewoonden houten hokken in het dorp, die ’s zomers heet en ’s winters koud waren en waar altijd een penetrante geur hing van de latrines in de buurt.


  Hoezeer de lange reis hem ook had uitgeput, Pierre kon de slaap maar niet vatten. Keer op keer probeerde hij zich voor te stellen hoe het gesprek met Louis zou verlopen en prentte hij zich in wat hij wilde zeggen. Pas na lange tijd dommelde hij uiteindelijk in.


  Pierre schrok wakker van een harde klap en schoot overeind. Zijn hart bonsde wild in zijn borst. Hij wierp de dekens van zich af, sprong uit bed, greep de sabel die aan de bedstijl hing en blikte verwilderd de kamer rond.


  Bij het dunne streepje zonlicht dat door het raam naar binnen viel, kon hij de scherven onderscheiden van zijn lampetkan en waskom, die verspreid over de vloer onder zijn wastafel lagen. Pierre haalde opgelucht adem en glimlachte. Hij had ze vast in zijn slaap met zijn voet omver gestoten. Zijn handen trilden nog een beetje toen hij een handdoek pakte en het water begon op te dweilen. Hoofdschuddend berispte hij zichzelf. Hij moest zich gauw weer zien te beheersen, want anders zou de koning hem direct opgemerkt hebben.


  Met een zucht ging hij op het bed zitten. Wat moest hij Louis nu toch zeggen? Hoe kon hij de waarheid – dat hij de Clavells had gevonden en dat ze op het punt stonden te ontsnappen – omzeilen zonder regelrecht te liegen? Zou God het hem wel vergeven als hij loog om hen te beschermen?


  Pierre stak zijn sabel weer in de schede, hing hem terug en kroop weer in bed. Hij hoefde zich niet te haasten vanochtend. Slechts een paar mensen wisten dat hij terug was. Hij kon nog de hele dag uitrusten en zich voorbereiden op het gesprek met de koning die avond. Met een zucht trok hij de deken wat strakker om zich heen en sloot zijn ogen.


  Maar algauw opende hij ze weer. Hij wierp de dekens van zich af en knielde naast het bed. ‘Hemelse Vader, dit is allemaal nog zo nieuw voor mij. Het was niet eens in me opgekomen dat ik hiervoor ook kan bidden.’ Hij boog het hoofd. ‘Zal ik ooit leren U eerst om leiding te vragen in plaats van mijn eigen plan te trekken en U dan nog eens te vragen het te zegenen? Zal ik ooit leren hoe ik uw stem boven mijn eigen stem uit kan horen? Vergeeft U mij alstublieft mijn arrogantie. Reinig mijn gedachten van trots en schenk gedachten die van U zijn. Bescherm mij alstublieft tijdens mijn gesprek met de koning, en bewaar Madeleine en haar gezin tijdens hun vlucht. Zorg alstublieft dat ze genoeg tijd hebben om weg te komen. Leid hen op hun reis.’ Pierre zweeg even; hij kon niet bedenken wat hij verder nog moest zeggen. ‘Eh, amen.’


  Gewoontegetrouw sloeg hij een kruis en stond op, maar hij bleef stilstaan bij het bed en keek naar zijn hand. Even vroeg hij zich af of dat gebaar, dat hij heel zijn leven al gemaakt had, eigenlijk nog wel aanvaardbaar was. Hij meende te voelen dat de Heer naar hem glimlachte.


  ‘Nou, goed, dan denk ik dat ik – eh, dat we er klaar voor zijn. O, nog een ding.’ Gehaast knielde Pierre opnieuw. ‘Ik zou zo graag mijn vader nog zien voor ik wegga. Zou U dat mogelijk willen maken?’ Hij zweeg. Mocht hij God eigenlijk wel om zoiets vragen? ‘Eh… Als dat naar uw wil is, natuurlijk.’ Met die woorden had hij dominee Du Puy zijn gebeden vaak horen besluiten. ‘Amen.’


  Pierre stond op en keek weifelend om zich heen. Hij pakte een spiegel en een schaar, en nam uitgebreid de tijd om zijn sik bij te knippen – iets wat al enige tijd geleden had moeten gebeuren. Vervolgens kleedde hij zich aan en ging naar de ontbijtzaal om de laatste roddels te horen van het personeel en de andere hovelingen. Vrijuit over politiek spreken kon hij eigenlijk met bijna niemand, alleen met de andere hovelingen, en dan nog waren de gesprekken doorspekt met bedekte termen. In de deuropening van de eetzaal keek hij rond of hij bekende gezichten zag, en toen hij zijn collega’s ontwaarde liep hij naar ze toe. ‘Bonjour!’


  ‘Kijk nou eens wie er is teruggekeerd van zijn zwerftochten over het platteland.’


  ‘Goed je weer te zien. Blijf je nu een tijdje?’


  ‘Op wat voor clandestiene missie ben je nu weer uitgestuurd?’ De hoveling die Pierre het beste kende, Robert Deveraux, gaf hem een por in zijn zij terwijl hij naast hem ging zitten. ‘Je bent er nogal plotseling vandoor gegaan, niet? Je beschermheer zocht een vervanger en heeft toen beslag op mij gelegd. Hij heeft me dubbel zo hard laten werken.’


  Robert grijnsde en het viel Pierre op dat er een stukje van een van zijn voortanden was afgebroken.


  ‘Nou, een beetje werk is anders niet verkeerd voor je.’


  Pierre sloeg hem vriendschappelijk op zijn rug. ‘De koning heeft me weer eens op pad gestuurd om een van zijn zinloze plannetjes uit te voeren. Ik moest zijn nieuwsgierigheid bevredigen over een zoekgeraakt liefje. Een liefje dat hem overigens heeft afgewezen.’


  Hierop barstten zijn collega’s uit in een bulderend gelach.


  ‘Maar wat voor kattenkwaad heb jíj eigenlijk uitgehaald, kameraad? Je ziet eruit alsof je tegen een vuist bent aangelopen.’


  Robert bracht zijn hand naar zijn mond. Onder de hovelingen en hofdames stond hij bekend om zijn knappe uiterlijk en zijn blonde haar. Dit spoor van een gevecht vormde een smet op Roberts volmaakt witte gebit. Toch viel het Pierre op dat het kleine gebrek niet afdeed aan Roberts knappe trekken; het leek zelfs of de afgebroken tand zijn persoon wat meer karakter verleende, en dat kon hij best gebruiken.


  Robert keek uitdagend de tafel rond. ‘Het is niks. Gewoon een meningsverschil over de eer van een dame.’ Pierre lachte. ‘En sinds wanneer maak jij je druk over de eer van een dame?’


  Gniffelend begonnen de jongemannen aan hun ontbijt. Nu hij het eerste weerzien achter de rug had, waagde Pierre zich voorzichtig in de doolhof aan conversatie. Hij kwam erachter dat alles rustig was aan het hof, behalve wat betreft Colbert, de minister van Financiën, die zoals gewoonlijk tekeerging over het spilzieke gedrag van de koning – volgens hem zou het land nog failliet gaan aan zijn voortdurende belastingverhogingen, uitbreidingen van het leger en de nimmer aflatende bouw van Versailles. Tevreden dat hij weer op de hoogte was, vroeg Pierre: ‘Kom je vanavond ook naar de gokspelen, Robert?’


  Terwijl hij de vraag stelde, begon Pierre te twijfelen. Aan de ene kant zou hij zijn vriend graag aan zijn zijde hebben wanneer hij aan de koning rapporteerde. Maar aan de andere kant: hoe minder mensen iets wisten over zijn laatste missie, hoe beter.


  Pierre voelde zich aan alle kanten omringd door hypocrisie en dubbelhartigheid. Er was aan heel het hof niet één persoon van wie hij met zekerheid durfde te zeggen dat die oprecht was. Hij nam de gezichten van de mensen om hem heen aandachtig op. Het waren gezichten waarmee hij was opgegroeid en die hij door en door kende – tenminste, dat dacht hij. Maar het leek wel of de Geest van God zijn ogen had geopend en hij de eenzaamheid kon zien die verborgen ging achter al die glimlachende gezichten. Nu zag hij hoe hun harten hunkerden naar erkenning. Geen wonder dat Jezus Christus het tot geloof komen ‘wedergeboren worden’ had genoemd; het was net of hij het Franse hof met de ogen van een ander bekeek, van een volledig nieuw persoon.


  ‘Natuurlijk.’


  Robert doorbrak zijn gedachtegang. ‘Wat?’


  ‘Natuurlijk ben ik er vanavond bij. Ik wil niet dat de koning zich gaat afvragen of ik ervandoor ben gegaan naar Parijs.’ Robert keek Pierre verwonderd aan. ‘Je vroeg of ik vanavond bij de gokspelen zou zijn.’


  ‘O, het spijt me. Ik was afgedwaald met mijn gedachten.’ Pierre keerde zich naar hem toe en glimlachte. ‘Fantastisch. Het zal weer net als vroeger zijn.’


   


  Pierre liep met de andere hovelingen, hofdames en edelen naar de Salon van Diana. Ze kwamen door de Salon van Hercules aan de oostzijde van het paleis, die nog altijd in aanbouw was, en passeerden buffettafels die weelderig waren uitgedost met hoge stapels fruit, citroenen, sinaasappelen en bloemen. Pierre trok zijn kanten stropdas en justacorps recht, een blauw kledingstuk dat alleen werd gedragen door vorsten en een selecte groep hovelingen. Het nauwsluitende vest deed zijn slanke lichaam goed uitkomen, maar hij was het dragen van de krappe, frivole hofkleding ontwend. Terwijl hij door de Salon van Venus liep, wierp hij de panden van zijn fraai bewerkte mantel over zijn schouders en keek op naar een beeld van koning Louis in een nis.


  Hij bleef staan, maakte een speelse buiging voor de starre figuur en zei: ‘Ik hoop dat u deze avond in een goede bui bent.’


  Pierre hield van de relatief ongedwongen sfeer die er heerste tijdens dit soort spelavonden. Toen hij met zijn gezelschap binnenkwam, was het concert al begonnen. Hij klampte Robert aan en samen gingen ze gehaast op zoek naar een zitplaats. Juist op het moment dat hun een plekje werd gewezen, draaide de koning zich om, keek Pierre in de ogen en knikte naar hem. Het amper merkbare knikje wilde zeggen dat Pierre toestemming had de koning later op de avond te benaderen.


  Na het concert namen Pierre en Robert plaats aan een goktafel. Er hing een feestelijke sfeer in de zaal en overal weerklonk het gejoel van mensen die elkaar uitdaagden of gewonnen hadden. De courtisanes en hovelingen speelden achteloos om geld. De koning zelf deed mee met een biljartspel; iedere bekwame stoot met zijn keu werd beloond met lofbetuigingen van zijn onderdanen. Het was al laat op de avond, maar het had er nog geen enkele schijn van dat de spelen binnenkort zouden eindigen. Pierre wachtte op een geschikt moment om de koning te benaderen. Hij zag uit naar het moment waarop hij zijn onaangename taak achter de rug zou hebben. Na een lange tijd gaf Robert hem een por. ‘De koning wenkt je.’


  Pierre keek om en gaf de koning te kennen dat hij op de uitnodiging inging. Hij stond op, legde zijn kaarten weg en maakte een buiging voor de dames rond de tafel.


  ‘Excuseert u mij, mademoiselles. U bekoort mij allen ten zeerste, maar ik vrees dat Zijne Majesteit me tot zich roept.’


  ‘O-o-o, Pierre! Kom gauw terug als je de koning gesproken hebt. We hebben je zo gemist!’


  De dames gluurden over de rand van hun waaiertjes naar hem. Een jongedame met krullend blond haar liep naar hem toe en legde een met juwelen getooide hand op zijn arm. Ze keek hem doordringend aan met haar groene ogen en ging op haar tenen staan om in zijn oor te fluisteren: ‘Ik heb je werkelijk gemist, chéri.’


  Met een zucht legde Pierre zijn hand op de hare. ‘Ik wil je gauw weer zien, Lisette, maar vanavond kan het niet.’ Hij glimlachte, bracht haar hand naar zijn lippen en kuste die. De rozenwatergeur van haar geparfumeerde handschoenen bracht een stroom aan herinneringen in hem naar boven, aan afspraakjes bij maanlicht en ritjes door het park. Het drong tot hem door dat er meer banden waren die hem aan het hof bonden dan hij dacht, en die zou hij alle op de een of andere manier goed moeten beëindigen. Of misschien kon hij er maar het beste gewoon tussenuit knijpen en nooit meer iets van zich laten horen. Wat zouden zijn vrienden dan wel niet denken? Kon hij ze dat nu wel aandoen, de mensen die al zijn hele leven zijn collega’s waren geweest? Hij wist het niet.


  Verward liep hij naar de koning en probeerde ondertussen uit alle macht zijn aandacht op het aanstaande gesprek te richten.


  Toen hij eenmaal voor de koning stond, maakte hij een buiging. ‘Uwe Hoogheid.’


  ‘Kom, kom. We kunnen hier wel wat minder formeel met elkaar spreken. Laten we gaan zitten.’ De koning gebaarde naar een kleine tafel met twee stoelen. ‘Het verheugt me je weer terug te zien aan het hof. Ben je geslaagd in je opdracht?’


  Pierre gaf gevolg aan de wenk van de koning en nam plaats. Hij merkte dat er zweetdruppels op zijn voorhoofd stonden. De grandeur die van de koning uitging, was nog even intimiderend als altijd, ondanks het feit dat Pierre zich niet meer in zijn beleid kon vinden. Louis was waarlijk de Zonnekoning.


  ‘Nou?’


  ‘Eh, vergeeft u mij alstublieft, Uwe Majesteit. Ik ben pas gisteravond teruggekomen en ik merk dat ik lichtelijk overrompeld ben door uw grootsheid. Ik moet weer wennen aan het hof en ben bang dat het vele reizen mijn spraak enigszins heeft doen verstommen.’


  De koning glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Wat heb je me te vertellen?’


  Alvorens hij begon te vertellen bad Pierre in gedachten om wijsheid en de juiste woorden. ‘Ik ben naar de Bastille gegaan zoals u me hebt opgedragen. In de registers ontdekte ik dat monsieur Clavell als galeislaaf werkte op La Fidelle, een schip dat in Brest lag aangemeerd. Vervolgens ben ik naar Brest afgereisd om hem te zoeken. Ik zag zijn naam inderdaad op de lijst van slaven staan, maar hij was doorgestreept, wat mij deed vermoeden dat hij op zee gestorven was. Ik heb ter plekke met de eigenaar van de vloot gesproken…’ Pierre weifelde.


  ‘Ga verder.’


  ‘Wel, ik heb niet gesproken met de bejaarde heer die de vloot bezit. Hij was ziek, daarom heb ik de zaak afgehandeld met zijn kleinzoon, die het bedrijf heeft overgenomen.’ Pierre deed zijn verslag met de grootst mogelijke behoedzaamheid en koos zijn woorden zeer zorgvuldig. ‘De kleinzoon verzekerde me dat een doorgestreepte naam op de lijst doorgaans betekent dat die slaaf op zee gestorven is.’


  ‘Doorgaans?’


  Pierre knikte. ‘Vrijwel altijd.’ Gehaast ging hij verder: ‘Aangezien ik in Brest dus niets te weten kon komen over de verblijfplaats van madame Clavell en haar gezin, besloot ik af te reizen naar de provincie Dauphiné, naar hun landhuis, om te zien of ik daar enig spoor kon ontdekken. Die reis heeft me enkele weken gekost.’


  ‘Uitstekend!’ Louis sloeg met zijn hand op zijn knie.


  ‘Uitstekend! En die lange reis heb je helemaal alleen gemaakt?’


  Pierres hart begon te bonzen. Vermoedde de koning iets? Hij besloot zo eerlijk mogelijk te zijn. Hij kon natuurlijk onmogelijk vertellen dat François Clavell zelf een van zijn reisgenoten was geweest, maar misschien kon hij een rechtstreeks antwoord omzeilen.


  Heer, bescherm mij. ‘Een gedeelte van de reis wel. In een herberg in Nantes heb ik een paar reizigers ontmoet die dezelfde kant op gingen en ik ben toen met hen opgereisd. Zo’n tocht is toch iets aangenamer als je wat gezelschap hebt.’


  De mensen aan de tafel naast hen barstten uit in gelach en applaus, en zowel Pierre als Louis keek op. De koning begon te klappen en joelde mee: ‘Bien, man! Goed gespeeld!’


  Daarna keek hij weer naar Pierre. ‘Nu, waar waren we gebleven?’


  Pierre maakte een sprong in zijn verhaal in de hoop dat de koning niet naar de identiteit van zijn reisgenoten zou vragen. ‘Het landhuis van de Clavells was tot een ruïne verworden. Ik kon er geen enkel spoor vinden van madame Clavell, noch van haar gezin. Ik ben Grenoble in gereden en heb er navraag gedaan. Onder de dorpelingen ging het gerucht dat de Clavells naar Zwitserland zijn gevlucht.’


  ‘Aha. En weet je ook waar in Zwitserland?’


  ‘Dat leek niemand te weten.’


  ‘Vluchten de hugenoten over het algemeen niet naar Genève, dat bolwerk van de protestanten?’ Louis kneep zijn ogen tot spleetjes.


   ‘Ongetwijfeld, maar of de Clavells in Genève zijn…’ Pierre haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me dat ik u geen sluitende antwoorden kan geven.’


  Louis wreef over zijn kin en mompelde in zichzelf: ‘Ik heb al geheime gezanten naar Zwitserland gestuurd om te achterhalen waar al onze gevluchte burgers gebleven zijn.’ Hij keek op naar Pierre. ‘Maar ik zou evengoed een heel contingent naar Zwitserland kunnen sturen om specifiek naar Madeleine op zoek te gaan.’


  ‘Dat is een mogelijkheid, Uwe Majesteit. Op de avond dat ik madame Clavell naar het Trianon escorteerde, heeft ze echter ook laten vallen dat ze familie in Spanje heeft. Het zou goed kunnen dat ze daarnaar toe is gegaan.’ Pierre hoopte dat de koning zijn soldaten naar Spanje zou sturen en hijzelf in Zwitserland naar de Clavells op zoek mocht gaan. Als hij daar op tijd aankwam, zou zijn dilemma opgelost zijn. Dan zou hij met ze meegaan naar de Nieuwe Wereld.


  De vorst schudde het hoofd. ‘Dat lijkt me een dwaalspoor.’ Zijn stemming versomberde. Hij streek met zijn hand over zijn snor en nam Pierre onderzoekend op. ‘Je lijkt wel veranderd.’


  ‘Ik eh… Ik heb zojuist van het ene uiteinde van Frankrijk naar het andere gereisd, Uwe Hoogheid. Ik ben uitgeput.’


  ‘Nee, wat ik zie is geen vermoeidheid. Het is iets in je ogen. Je was vanmorgen niet aanwezig bij de mis.’


  ‘Vergeeft u mij alstublieft, Sire. Zoals ik al zei, ik ben uitgeput.’


  ‘Dat is geen excuus. Zorg er in het vervolg voor dat je aanwezig bent.’


  ‘Ja, Uwe Majesteit.’


  ‘Weet je zeker dat je al het mogelijke hebt geprobeerd, dat je elke steen in de Dauphiné hebt omgekeerd? Het landhuis is volledig verwoest?’


  ‘Ja, behalve de stal. Daar heb ik geslapen en ik heb hem grondig doorzocht.’


  Louis leunde achterover in zijn stoel. ‘Goed. We nemen dus aan dat monsieur Clavell dood is.’ Hij keek Pierre aan. ‘Toch?’


  ‘Oui, Uwe Hoogheid.’


  ‘En van Madeleine – madame Clavell – dus in heel Frankrijk geen spoor.’


  ‘Non, Uwe Hoogheid.’


  Louis bleef Pierre doordringend aankijken. Hij boog zich voorover en tikte met zijn vingers op het tafelblad. Daarna leunde hij weer achterover en al die tijd hield hij Pierres ogen gevangen in zijn blik. ‘Ik onthef je van deze taak. Ik dank je voor de bewezen diensten.’ Gedurende een ogenblik dat wel een eeuwigheid leek te duren, zweeg hij. ‘Als je pad zich ooit nog kruist met dat van een lid van de familie Clavell, en in het bijzonder van madame Clavell zelf, dan doe je me daar onmiddellijk verslag van.’ Opnieuw zweeg Pierre.


  ‘Is die opdracht je volkomen duidelijk?’


  ‘Ja, Uwe Majesteit, volkomen duidelijk.’


  Louis maakte een achteloos gebaar. ‘Ga terug naar je tafel. Ik dank je nogmaals voor de dienst die je de kroon hebt bewezen. Je kunt gaan – voor nu.’


  ‘Oui, Uwe Majesteit.’


  Pierre stond op, maakte een buiging en liep achterwaarts weg, de zaal in. Toen draaide hij zich om en begon zich een weg te banen tussen de luidruchtige spelers door, langs de buffetten naar de trap. De weelderigheid die hem op elke hoek wachtte – het gouden filigreinwerk langs de sierlijsten om de deuren, de opzichtige muurschilderingen op de plafonds en wanden, de beelden die dreigend in hun nissen stonden – alles leek hem te omsingelen en tegen hem samen te spannen.


  Ja, volkomen duidelijk, Uwe Majesteit. Maar als ik Madeleine Clavell ooit nog tegenkom, zal ik dat niet meer kunnen rapporteren, o glorieuze Zonnekoning, omdat ik er dan niet meer ben. Mijn tijd aan het hof is binnenkort niet meer dan een vage herinnering.
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  Madeleine opende haar ogen en glimlachte naar Philippe, die stilletjes haar slaapkamerdeur had geopend en naar binnen keek. De vlam van de kaars op het nachtkastje knetterde.


  ‘Sliep je al, maman? Het is nog vroeg.’


  ‘Nee, jongen, ik lag gewoon wat te denken.’ Madeleine ging rechtop zitten en keek naar Eline, die op het kussen naast haar lag te slapen. Ze trok een dunne deken over haar dochter heen. ‘Eline viel meteen in slaap, maar ik was onrustig en bleef even liggen.’


  ‘Oom Jean vraagt of je even naar zijn kamer wilt komen.’


  ‘Hoezo? Is er iets aan de hand?’ Madeleine stond op en sloeg haar kamerjas om haar schouders.


  ‘Non. Ik geloof dat hij onze plannen met je wil bespreken.’


  Madeleine zuchtte. ‘Kan dat niet tot morgen wachten? Slaapt Charles al?’


  ‘Nee, die is nog op.’ Philippe schoof met zijn voet over de vloer. ‘Mère, we willen graag dat u naar oom Jeans kamer komt.’


  Wat is hij beleefd. Het is vast iets ernstigs. Madeleine liep naar de deur die Philippe voor haar openhield, maar aarzelde en keek om naar Eline.


  ‘Maak je geen zorgen, maman.’


  ‘Maar ik wil haar gerust kunnen stellen als ze wakker wordt. Die nachtmerries… Sinds papa overleden is…’


  ‘We kunnen Claudine wel naar haar toe sturen. Het hoeft niet lang te duren.’ Philippe sprak haar nu op een zachtaardig vermanende toon toe, precies zoals François dat kon doen.


  ‘Goed dan. Ik laat de kaars branden.’


  Philippe liet de deur op een kiertje staan. Voor Claudines kamer hielden ze even halt en Madeleine klopte zachtjes op de deur. Het kindermeisje deed open met haar naaiwerkje in haar hand.


  ‘Claudine, zou jij even bij Eline willen gaan zitten?’


  ‘Oui, madame.’


  Madeleine keek haar na terwijl ze de kamer in glipte. Wat is ze onze familie trouw geweest. En wat moet ze veel van mijn kinderen houden. Ik heb haar altijd maar voor lief genomen.


  Henri en Jean zaten aan de tafel in hun kamer. Charles zat met zijn knikkers te spelen voor de haard, waarin een knisperend vuur brandde.


  ‘Wat is het hier lekker warm. Bij mij is het vuur al uit.’ De beide mannen stonden op. ‘Kijk eens, madame, gaat u hier maar zitten.’ Henri schoof zijn stoel uitnodigend naar achteren voor Madeleine. ‘Dan ga ik het vuur in uw kamer wel weer even aanmaken.’


  ‘Bedankt, Henri. Wat is er allemaal aan de hand?’ Madeleine ging zitten en keek de mannen een voor een aan. Charles hield op met spelen en zijn knikkers klikten tegen elkaar toen hij ze in een leren zakje liet glijden.


  Philippe haalde een gesloten envelop uit zijn tuniek. ‘Papa heeft ons een brief geschreven. Hij heeft me gezegd dat die in zijn koffer lag en dat we hem met zijn allen moesten lezen wanneer het een paar dagen geleden was dat hij…’ Zijn ogen werden vochtig. ‘Hier.’


  Madeleine nam de envelop van hem aan en pakte zijn hand, die ze tegen haar wang drukte. ‘Ach, Philippe.’ Ze kneep erin en keek naar hem op.


  Hij slikte. ‘Lees de brief nu maar, maman.’


  Madeleine liet zijn hand los en Philippe ging achter haar staan, zijn handen op haar schouders. Jean leunde voorover in zijn stoel. Madeleine verbrak het zegel van de envelop en nam de brief er met trillende handen uit. Hardop las ze hem voor.


   


  


  Mijn dierbare familie,


  


  Wat houd ik ongelooflijk veel van jullie en wat heb ik genoten van deze laatste paar maanden waarin God het ons nog heeft vergund bij elkaar te zijn. Hoewel ik niet weet hoelang ik nog bij jullie zal zijn, voel ik dat het bijna tijd is voor mij om naar de Vader te gaan. Jean zal dan de leiding hebben in het gezin. Philippe, als oudste zoon kom jij na hem. Je bent een goede en dappere jongeman geworden en je bent klaar om die rol op je te nemen. Charles, Philippe zal alle steun en bemoediging nodig hebben die je hem maar geven kunt. Jij bent er ook klaar voor. En Eline, jij moet nu een grote meid zijn voor je moeder en ik weet zeker dat je dat zult wezen. Ik ben zo trots op jullie alle drie. Jullie zijn de vreugde van mijn leven geweest.


  


  En natuurlijk zullen ook onze trouwe bedienden er voor jullie zijn, Henri en Claudine. Wat zouden we al die jaren zonder hen gedaan hebben?


  


  Dierbare familie, ik wil dat jullie ons plan om naar de Nieuwe Wereld te gaan ten uitvoer brengen. In Duitsland is de situatie te instabiel nu koning Louis het Rijnland maar blijft binnenvallen. Als hij ooit te weten komt dat jij, Madeleine, nog in Europa bent, dan gaat hij ongetwijfeld naar je op zoek.


  


   


  Madeleine keek Jean hoofdschuddend aan. ‘Ik kan het niet. Zo’n zware reis zou me nu gewoon te veel zijn. Ik kan dat niet zo snel na…’ Ze zweeg even en las toen verder.


   


  


  Madeleine, ik weet dat je op dit moment Europa niet zult willen verlaten, maar mijn laatste wens is dat je dat wel doet. Ik ben ervan overtuigd dat ons gezin nergens veilig is dan in de Nieuwe Wereld. Als God het wil, laat Hij mij misschien wel lang genoeg leven om jullie naar een veilige plek te loodsen. Maar zet onze plannen alsjeblieft door als dat niet zo is. Ga naar de Nieuwe Wereld. Ik schat in dat er nog voldoende geld over is om een stuk land te kopen en opnieuw te beginnen.


  


  Het zal niet gemakkelijk zijn, maar God is met jullie. Blijf ons geloof uitdragen en draag het uit op een plek waar je vrij bent. Ik zal vol verlangen uitzien naar het moment waarop we elkaar weerzien in de hemel. Tot die tijd is mijn liefde altijd bij jullie.


  


   


  Hij had de brief niet ondertekend. Snikkend verfrommelde Madeleine het vel papier; daarna kreunde ze en probeerde ze het met haar vlakke hand weer glad te strijken. Daarna omklemde ze de brief stevig met haar handen, legde die in haar schoot en wiegde heen en weer. Toen ze uiteindelijk opkeek, zag ze Jean zijn wangen droogvegen. Charles deed geen enkele moeite zijn tranen te verbergen. Hij vloog zijn moeder om de hals. Philippe stond zwijgend naast haar; de tranen drupten van zijn gezicht. In de deuropening zag Madeleine Henri staan, die aarzelde of hij binnen kon komen.


  Ze stond op en trok met een hand Charles stevig tegen zich aan; in de andere hand had ze nog steeds de brief vast. ‘Vergeef me alsjeblieft. Wat ben ik zelfzuchtig geweest. Jullie rouwen allemaal evenzeer om François als ik. Ik heb me alleen maar beziggehouden met mijn eigen verdriet en was onverschillig voor dat van jullie.’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik heb vanaf het begin al niet begrepen waarom God heeft toegestaan dat hij van ons werd weggenomen. Maar dat Hij ons hem teruggaf om hem vervolgens wéér weg te nemen… Zoveel verdriet zou iemand niet moeten hoeven dragen.’


  Madeleine zocht naar woorden. ‘Het voelt alsof er een gat in mijn hart zit met duizenden scherpe hoeken en randjes eraan. En als ik alles probeer te snappen, de randjes glad probeer te strijken, gaan ze irriteren en snijd ik mijn vingers.’ Ze bleef maar over haar rok strijken, alsof er kreukels in zaten die ze eruit wilde halen. ‘En het gat gaat maar niet weg. Er is niets wat erin past. Nu nog niet, tenminste. En ik weet niet of ik het ooit zal vinden.’ Opnieuw zweeg ze even en kneep zachtjes in Charles’ schouder. ‘Ik kan niet uitleggen hoe mijn verdriet aanvoelt.’ Een voor een keek ze de mannen aan. ‘Dat van jou, en jou, en dat van mij… het is voor ieder van ons verschillend.’


  Op deze opmerking volgde instemmend gemompel. De minuten tikten voorbij en het enige geluid dat in de kamer te horen was, was het gesnik van Charles.


  Madeleine zuchtte. Ze drukte een kus op Charles’ wang en liep toen naar de tafel bij het raam, waarop een waskom en een lampetkan stonden. Nadat ze wat water op haar gezicht gesprenkeld had, droogde ze zich af met een handdoek.


  ‘Nou, François heeft ons bijzonder duidelijk gemaakt dat we ons vertrek naar de Nieuwe Wereld geen dag langer moeten uitstellen, ook al is hij nog maar net overleden. Ik zal mijn best doen me aan zijn opdracht te houden.’ Ze vouwde de handdoek op en legde hem terug op de wastafel. ‘Het is nu bedtijd. Laten we morgen voorbereidingen voor de reis treffen.’
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  Met gesloten ogen snoof Pierre de frisse avondlucht op. Hij stond op het balkon dat grensde aan de hal voor de balzaal en leunde met zijn armen op de marmeren balustrade. Het serene geklater van de fonteinen op het plein was een verademing na al het rumoer van de benauwende mensenmassa binnen, waar bedienden rondliepen, diplomaten en allerhande adellijke klaplopers.


  Dit was de balzaal geweest waar Pierre al meer dan twee jaar geleden voor het eerst met Madeleine Clavell had geflirt. Wie had toen kunnen zeggen wat voor vreemde wendingen zijn leven zou nemen na die ene toevallige ontmoeting? Nu ja, geheel toevallig was ze ook weer niet geweest. Koning Louis had hem opdracht gegeven met haar te dansen en zoveel mogelijk te weten te komen over haar beweegredenen om die avond onverwachts op het bal masqué te verschijnen. En toen hij eenmaal had gezien hoe adembenemend mooi Madeleine was, was het Pierre in het geheel niet zwaar gevallen om aan de wensen van de koning te voldoen.


  ‘Nou, jij bent diep in gedachten.’ Het zachte, vertrouwde stemgeluid dat hij achter zich hoorde bracht hem weer terug naar het heden.


  ‘Lisette. Ik had niet gemerkt dat je hier was.’ Pierre ging rechtop staan, maakte een buiging en kuste haar hand.


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je me ontweek.’


  Met gespeelde verontwaardiging zei Pierre: ‘Maar wat voor redenen zou ik nu toch kunnen hebben om een schone mademoiselle als jij te ontwijken?’ Hij duwde haar zachtjes in de richting van een stenen bankje. ‘Kom. Laten we praten.’


  Pierre ging naast haar op het bankje zitten en keek naar haar. Het gele licht uit de balzaal viel schuin door de geopende balkondeuren op haar porseleinen huid. In het verleden was hij in haar bijzijn altijd volkomen op zijn gemak geweest, maar tot zijn verbazing voelde het nu aan alsof hij naast een vreemde zat. En tegelijkertijd gaf hij oprecht om haar; ze was altijd zijn vaste danspartner en gezelschapsdame geweest en ze hadden samen veel meegemaakt.


  Lisette liet de ketting met de camee om haar hals door haar vingers glijden. ‘Ik moet altijd even aan je denken als ik deze omdoe.’ Met een glimlach voegde ze eraan toe: ‘En ik heb eindelijk een bijpassend paar oorbellen gevonden.’


  Pierre grinnikte. ‘Het spijt me dat ik er niet aan gedacht heb om er oorbellen bij te nemen toen ik hem kocht. Mannen zijn vaak nogal onnozel in dat soort zaken.’ Hij raakte een van de lange oorbellen aan. ‘Ze passen er perfect bij.’ Hij liet zijn blik naar beneden glijden. ‘En je draagt de jurk waarin ik je het liefste zie.’


  ‘Ik hoopte al dat je het zou zien.’ Lisette streek de rokken glad van haar roze zijden jurk, die ook haar huid rozig deed oplichten.


  Pierre nam haar aandachtig op. De delicate vorm van haar gezicht, haar blanke huid en haar blonde haar verleenden haar een fragiele uitstraling. Als ze een ruimte binnenkwam of verliet, deed ze dat meestal zo onopvallend dat ze wel leek te zweven, maar als ze eenmaal was opgemerkt, sloeg haar omgeving vaak geboeid haar ingetogen schoonheid gade.


  Madeleine was op een heel andere manier aantrekkelijk.


  Ze had een hoekig, krachtig gezicht met blauwgroene ogen dat werd omlijst door volumineus donkerbruin haar. Zij straalde uit dat ze een belangrijke plaats innam en als ze een kamer binnenliep, draaiden alle hoofden zich haar kant op.


  Hier zit ik dan, naast een betoverend mooie vrouw die van me houdt, en al wat ik kan doen is denken aan een vrouw die nooit de mijne zal zijn. Terwijl deze vrouw hier nota bene voor het grijpen is.


  ‘Waarom tril je?’ Pierre nam Lisettes hand in de zijne.


  ‘Weet ik niet. Ik geloof dat ik het spannend vind je weer te zien.’ Lisette klonk als een kind, haar stem zacht en onvast. Ze keek Pierre fronsend aan. ‘Ik ben bang… Ik heb het gevoel dat…’


  Pierre ging niet in op haar peilende opmerking en er viel een ongemakkelijke stilte. Hij liet haar hand los en legde de zijne onhandig in zijn schoot.


  Lisette was degene die de stilte verbrak. ‘Pierre, ben je van plan om voorgoed te blijven nu je terug bent? Wil je nog steeds… verdergaan waar we gebleven zijn?’


  Pierre hield zijn blik op zijn handen gericht. Toen hij uiteindelijk naar haar opkeek haalde hij diep adem.


  ‘Lisette… Je bent ontzettend mooi en ik geef heel veel om je. Maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Soms veranderen er dingen.’


  ‘Dingen? Wat voor “dingen”?’


  ‘Maak het nu niet moeilijker dan het al is.’ Pierre haalde zijn hand door haar haar.


  ‘Maar ik wil weten wat je precies bedoelt, Pierre. Bedoel je dingen zoals de liefde die je me verklaard hebt? Dingen zoals onze toekomstplannen? Zoals… de nachten die we samen hebben doorgebracht? Dát soort “dingen”?’


  Pierre liet zijn hoofd hangen en fluisterde: ‘Oui.’


  ‘Is er een ander in het spel?’


  ‘Ik ben veranderd, Lisette. Het ligt niet aan jou.’ Pierre wilde opnieuw haar handen pakken, maar ze trok ze weg. ‘Als ik nog dezelfde was geweest als de persoon die ik was toen ik vertrok, dan zou het nu tussen ons precies zo zijn geweest als vroeger.’


  ‘Je bent van iemand anders gaan houden.’


  ‘Toe, luister nu even, Lisette. Het is meer dan dat.’


  ‘Wie is het? Iemand die je tijdens je reis hebt ontmoet?’


  Pierre aarzelde. ‘Ze was getrouwd en aan haar huwelijk gebonden. In dat soort zaken meng ik me niet en bovendien wil ik het daar helemaal niet over hebben.’ Hij knielde voor haar neer en keek haar smekend aan. ‘Luister alsjeblieft naar me. Ik probeer je uit te leggen wat er met me is gebeurd.’


  Gedurende enkele momenten hield Pierre zijn gezicht in zijn handen en dacht na. Hoeveel kan ik haar vertellen? Kan ik haar vertrouwen?


  ‘Ik ging weg omdat de koning me had opgedragen op zoek te gaan naar een hugenotenfamilie. De man, de vader van het gezin, was tewerkgesteld op een galeischip van de koning. Daarom ben ik allereerst naar Parijs gegaan om te kijken of ik zijn gegevens kon vinden in de archieven van de Bastille.’


  Lisette maakte haar tasje met een trekkoord open, haalde er een kanten zakdoek uit en depte haar ooghoeken. ‘Waarom was die man tot de galeien veroordeeld?’


  ‘Omdat hij een hugenoot was, maar bovendien was hij – ’ Pierre zocht naar een manier om alle verwikkelingen samen te vatten die François met koning Louis in aanraking hadden gebracht. ‘Heb je de geruchten gehoord over die vrouw op wie de koning jaren geleden verliefd was en die plotseling het hof verliet om niet meer terug te keren?’


  ‘Oui, die verhalen ken ik.’


  ‘Naar haar gezin moest ik op zoek.’


  ‘En heb je ze gevonden?’


  O, Heer, help mij. Pierre weifelde, maar besloot dat hij het beste de waarheid kon vertellen – zij het niet de volledige waarheid. ‘Ik kwam de naam van de man inderdaad tegen in het register van galeislaven, maar hij was doorgestreept. Dat betekent doorgaans dat iemand op zee gestorven is. Vervolgens ben ik naar hun landgoed afgereisd, maar toen ik er aankwam, trof ik het volledig verwoest aan. Er was niemand meer.’


  ‘Wat denk je dat er met hen is gebeurd?’


  ‘Ik denk dat ze naar het buitenland zijn gevlucht.’


  ‘En door dit alles ben je veranderd?’


  ‘Indirect, ja.’ Hij deed een paar stappen in de richting van de balkondeuren, draaide zich toen om en ging voor Lisette staan. ‘Denk je wel eens na over God?’


  Het witte maanlicht dat op haar gezicht en lichtblonde haar viel, verleende haar een haast engelachtig voorkomen. ‘God? Wat heeft dat er nu mee te maken?’


  ‘Toen ik zag hoe wreed de koning voor dit gezin is geweest, ging ik me afvragen waarom er zo’n vijandschap bestaat tussen katholieken en hugenoten. Heb jij je die vraag nooit gesteld? Heb je je wel eens afgevraagd of God kennen misschien meer inhoudt dan alleen de mis bijwonen en een paar rituelen uitvoeren? Heb je wel eens verlangd naar een geloof dat meer betekent dan dat?’ Pierre ging weer naast haar zitten.


  Al die tijd had Lisette hem met grote ogen gadegeslagen. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg ze. ‘Wil je priester worden?’


  Pierre barstte in lachen uit. ‘Non! Helemaal niet!’


  Nu viel de spanning tussen hen tweeën enigszins weg en ook Lisette begon meisjesachtig te lachen. ‘Ik kon me al absoluut niet voorstellen dat jij een celibatair leven zou leiden.’


  ‘Nee, maar…’


  Haar gezicht betrok. ‘Nou? Wat heeft het dán te betekenen?’


  ‘Eerlijk waar, ik begrijp het zelf nauwelijks,’ zei Pierre. Maar dit kan ik je met zekerheid zeggen: de essentiële dingen in het leven, zoals mijn relatie met mijn vader en met jou, zijn er niet minder om gaan betekenen. Ze zijn juist belangrijker voor me geworden. En ik wil die relaties goed en zuiver houden. Ik wil jou, of wie dan ook, niet langer vernederen door maar een oppervlakkige relatie met je te hebben en te doen alsof – ’


  ‘Oppervlakkige relatie? Doen alsof? Dus zó heb jij in onze relatie gestaan? Het was allemaal onecht?’


  Pierre schudde verwoed het hoofd. ‘Op het moment zelf niet; toen was het werkelijk gemeend. Maar ik zie de dingen nu gewoon anders. Het is net of ik alles scherper zie.’ Hij sloeg zijn armen om Lisette heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen. Ik wijs je niet af, ik…’


  Hij dacht hard na, maar zag geen mogelijkheid om het te zeggen zonder haar te kwetsen. Met een zucht liet hij haar los, schoof iets achteruit op het bankje en keek haar in de ogen. ‘Ik wil je niet meer gebruiken voor kortstondige pleziertjes.’ Toen hij een pijnlijke trek in haar gezicht zag walgde hij van de manier waarop hij eerder met haar was omgegaan. ‘Het doet me ontzettend veel verdriet dat ik je gekwetst heb. Ik probeer alleen maar zo eerlijk mogelijk tegen je te zijn.’


  Lisette liet haar hoofd hangen. Er drupten tranen op haar rok. Ze nam de moeite niet ze weg te vegen. Haar zakdoek had ze al die tijd telkens opnieuw om haar wijsvinger gewonden. ‘Ik ben compleet verbijsterd.’ Langzaam keek ze naar hem op. Ze haalde zwaar adem. ‘Je hebt gelijk. Je bent inderdaad veranderd. Heb je je bekeerd? Ben je nu een hugenoot?’


  ‘Non, chérie. Ik ben nog steeds katholiek. Maar ik heb wel geleerd dat God katholiek noch protestants is. Hij is Heer. Hij staat boven alle religies.’


  ‘En wie heeft je dit… dit nieuwe geloof aangepraat?’


  ‘Het is me niet aangepraat. Toen ik van het ene uiteinde van Frankrijk naar het andere reisde, had ik veel tijd om na te denken. Ik had opdracht om jacht te maken op een heel gezin om geen andere reden dan dat ze dezelfde God aanbidden als wij, alleen in een andere vorm. Daar begreep ik niets van.’


  Pierre liet uit zijn relaas weg dat hij het gezin goed had leren kennen en van dichtbij had kunnen zien hoe hun leven gekenmerkt werd door liefde, vergevensgezindheid en vreugde. Hij vervolgde: ‘Toen ik op een zeker moment bij een bos stopte om te rusten, heeft God me opgezocht. Ik kan je niet uitleggen hoe. Het ene moment was God nog ver weg en ongrijpbaar, en ineens was Hij een realiteit in mijn leven. Voor mij is Hij werkelijker dan… tja, dan…’


  ‘Dan ik? Zo makkelijk gaat dat? Hij heeft je “opgezocht”?’


  ‘Ja.’


  ‘En er was niemand bij je?’


  ‘Helemaal niemand.’ Pierre zweeg even. ‘Maar later ben ik Juste Fourié tegengekomen in een herberg in Nantes. Herinner je je hem nog?’


  ‘Oui – die koerier met dat rode haar?’


  ‘Oui. Hij studeert nu voor geestelijke. Hij heeft me geholpen te begrijpen wat er is gebeurd: dat Gods Geest me heeft benaderd, me naar zich toe heeft gehaald. Maar ik ontmoette Juste pas nadat het gebeurd was.’


  Er verstreken een paar lange ogenblikken waarin de twee in stilte naast elkaar zaten. Flarden van de melodie van een menuet dreven het nachtelijke duister in.


  Pierre stond op en maakte een overdreven elegante hofbuiging. ‘Mag ik deze dans van u? Het zou me een eer zijn.’


  Lisette snikte, veegde haar neus af met haar zakdoek en moffelde het natte propje stof weg in haar handtas. Toen ze die naast haar waaier om haar pols had gehangen, stond ze op en keek hem glimlachend aan. ‘Uiteraard.’


  Pierre nam haar hand in de zijne en samen liepen ze naar de ingang van de balzaal. Het verraste hem hoezeer hij ervan genoot haar weer aan zijn zijde te hebben. ‘Merci, chérie.’


  Lisette keek naar hem op met een zweem van een glimlach op haar gezicht. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’


  Ze voegden zich bij de andere paren op de dansvloer die in pirouettes rondtolden. Pierre zag dat de koning een goedkeurende blik in hun richting wierp.
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  Madeleine sloeg haar mantel om haar schouders en pakte de opgevouwen deken die van haar moeder was geweest. Ze liet haar hand over het zachte ruitpatroon glijden en drukte hem tegen haar wang. Haar moeders geur hing nog steeds in de wol.


  Met haar hand op de klink bleef Madeleine nog even in de deuropening staan en wierp nog een laatste blik op de kamer. Daarna trok ze de deur achter zich dicht. Toen ze de trap afliep, naar de keuken, kraakte de houten vloer onder haar gewicht.


  De Clavells en hun bedienden stonden rond de tafel om afscheid te nemen van de dominee en zijn vrouw. Jean droeg Eline op de arm, hoewel ze daar eigenlijk al te groot voor was en hij haar niet lang meer kon houden. Haar benen bungelden onbeholpen langs de zijne en toen zijn greep verslapte, sloeg ze haar armen om zijn nek.


  ‘Chérie, ga eens even staan,’ berispte Madeleine haar.


  Philippe kwam de keuken binnengerend. ‘Alles is klaar. Laten we gaan.’


  Buiten wachtte Henri hen op met een bescheiden zwart rijtuig en een boerenwagen die Jean in Genève had gekocht.


  Madeleines hart begon hevig te bonzen nu het tijd werd om afscheid te nemen. Dominee Du Puy nam van ieder persoonlijk afscheid en vroeg de Vader in zijn gebed hen te beschermen en te leiden.


  Madame Du Puy depte haar ooghoeken met een zakdoek. Met een zwaar gemoed omhelsde ze Madeleine.


  Armond en Suzanne stonden een paar passen van de anderen vandaan, Suzanne met hun peuter op de arm. Madeleine liep naar haar vroegere dienstmeid toe. ‘O, Suzanne. Wat valt het me zwaar je te verlaten. Je bent al bij me sinds je een klein meisje was.’


  Armond nam het kind over van Suzanne en beide vrouwen probeerden hun snikken te onderdrukken terwijl ze elkaar omhelsden.


  Philippe stond ongedurig bij de deur. ‘Kom nu toch. Henri staat te wachten.’


  Het kleine gezelschap verplaatste zich naar de veranda. Henri klom op het bankje van het rijtuig, pakte de teugels beet en ging rechtop zitten, met geheven hoofd, alsof hij weer op de bok van de adellijke koets van de familie Clavell zat.


  Dominee Du Puy hief een psalm aan en de anderen vielen hem bij. ‘God zal opstaan, zijn vijanden zullen verstrooid worden…’


  Jean, die nu officieel het hoofd van het gezin was, sloeg zijn arm om Madeleines schouder, trok haar dicht tegen zich aan en zong bulderend en enigszins vals mee. Madeleines warme stem daarentegen bracht harmonie in het geheel. De kinderen keken een beetje beschaamd en ongeduldig toe en Eline drukte haar gezicht tegen Claudines schouder.


  Toen ze uitgezongen waren, viel er een gewijde stilte. Ieder leek in gedachten verzonken.


  Na enige momenten draaide Madeleine zich om en duwde Claudine en Eline zachtjes naar het koetsje. Toen ze omkeek, zag ze Philippe en Jean de bok beklimmen van de kar waarop de schaarse bezittingen lagen die hun restten. Charles ging in de bak van de kar tussen de bagage zitten.


  Jean merkte haar blik op en knikte naar haar met een glimlach die boekdelen sprak. We gaan het redden, zei die glimlach haar, dit is de juiste keus. Onze familie zal eindelijk veilig zijn.


  Madeleine beantwoordde zijn knik en stapte in de koets. ‘Laten we gaan, Henri.’


  De oude man liet de teugels knallen en met een ruk schoot de koets vooruit. Madeleine gluurde achterom door het raampje in de achterwand van het rijtuig. Ze zag Charles en Philippe zwaaien naar de Du Puys en hun bedienden en besefte dat ze deze mensen, die haar zo dierbaar waren geworden, niet meer zou weerzien.


   


  De wacht die het huis van de Du Puys moest observeren klauterde de rotswand op naar het kamp. Kapitein Maisson zag het en bleef staan om hem op te wachten. Toen de wacht eenmaal boven was, zette hij zijn musket tegen de stam van een den en leunde voorover met zijn handen op zijn knieën. Hij haalde gierend adem. ‘Het ziet ernaar uit dat ze vertrekken.’


  De kapitein knikte. ‘Met hoeveel zijn ze?’


  ‘Ze hebben een kleine koets met daarin madame Clavell en haar dochter en waarschijnlijk ook een kindermeisje. Dan is er nog een boerenwagen, die wordt bestuurd door een man van in de dertig, schat ik zo. Hij heeft twee jongens bij zich.’


  ‘Wie bestuurt de koets en welke wagen rijdt voorop?’


  ‘De koets rijdt voorop en wordt bestuurd door een oude man.’


  De kapitein knikte naar vier andere soldaten die bij hen waren komen staan. ‘Dit wordt gemakkelijker dan we dachten. Neem jullie posities in zoals we besproken hebben. Ze mogen niet ver komen. Hoe sneller we de grens met Frankrijk weer over zijn, hoe beter.’ Hij hees zijn zadel op zijn schouder en liep naar de paarden. ‘Ik zal


  blij zijn als we weer thuis zijn. Het lijkt wel of iedere nacht kouder is dan de vorige.’


  Zijn manschappen schopten zand op het kampvuurtje en begonnen hun paarden klaar te maken.


  ‘Nog een ding, mannen.’ Nicolas besteeg zijn paard, draaide zich om in het zadel en keek zijn manschappen aan. ‘Geen van deze mensen wordt ook maar een haar gekrenkt. Strikte orders van koning Louis in hoogsteigen persoon. Begrepen?’


  De soldaten knikten, gaven hun paard de sporen en reden weg. In hun kielzog reed een elegante koets mee, bestuurd door een jonge soldaat in burgerkleding.


   


  Na het middageten, toen de paarden eenmaal een ritme hadden gevonden en het rijtuigje gestaag voort hobbelde, viel Eline in slaap, met haar hoofd op haar moeders schoot. Haar blanke huid stak scherp af tegen het sombere zwart van haar moeders rouwkleding. Het meisje sliep diep; ze merkte er niets van dat de koets af en toe door een gat of een groef in de weg reed. Madeleine streek haar haren glad en zag dat ook Claudine begon te knikkebollen. Het was volkomen stil. De zachte geur van een regenbuitje dreef door de raampjes de koets binnen. In gedachten verzonken sloeg Madeleine het landschap gade, dat aan hen voorbijtrok op weg naar de Nederlanden. Na een tijdje draaide ze zich om en keek opnieuw door het achterruitje naar buiten. Jean en Philippe zaten nog steeds samen op de bok van de wagen achter haar. Ze waren diep in gesprek en leken de lichte regenvlagen niet op te merken, waar hier en daar de zon doorkwam. Jean gebaarde druk, klaarblijkelijk om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Madeleine draaide zich weer om, haalde haar hand door Elines haar en liet haar hoofd tegen de rugleuning van het bankje rusten.


  Ineens maakte de koets een wilde slingerbeweging en allen schrokken wakker. Eline ging rechtop zitten en wreef in haar ogen. ‘Ik heb gedroomd.’


  ‘Wat heb je gedroomd, chérie?’


  ‘Ik droomde over de prins.’


  ‘Aha. En wat droomde je over Pierre?’


  ‘Ik droomde dat hij bij ons was. Dat hij naast ons rijtuig met ons meereed op Tonnerre.’ Eline liet zich lenig van het bankje glijden en stak haar hoofd door het raam naar buiten. ‘Maar hij is er helemaal niet.’ Haar haren raakten in de war van de wind.


  ‘Eline, kom onmiddellijk weer naar binnen!’ riep Madeleine geschrokken.


  De kleine meid zwaaide even naar haar broer en oom en plofte toen weer neer op het bankje. Ze veegde de regendruppels van haar neus en kroop dicht tegen Madeleine aan, waar ze stil bleef liggen en telkens opnieuw een streng haar om haar vingers draaide.


  ‘Maman, waarom is de prins niet met ons meegekomen? Vindt hij ons niet meer lief?’


  Madeleine zuchtte. ‘Natuurlijk wel. Maar hij woont in Frankrijk, daar hoort hij thuis. Hij moest wel teruggaan.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Anders zou koning Louis erg boos op hem zijn geworden, en dat kan maar beter niet gebeuren.’


  ‘Nee, maar als hij nou met ons was meegegaan, dan zou koning Louis hem niet meer kunnen vinden, toch? Dan zou Pierre zich bij ons kunnen verstoppen als we zijn weggevlucht.’ Met vragende ogen keek het meisje naar haar moeder op.


  Madeleine wist niet wat ze hierop moest zeggen. Na enige ogenblikken antwoordde ze: ‘Ja, dat had inderdaad gekund. Maar Pierre wilde zijn vader graag weerzien en die woont in Versailles.’


  Eline snikte. ‘Ik mis hem.’


  ‘Ik ook.’


  Het meisje trok een kleine pop tevoorschijn uit een tas die bij haar voeten stond en begon ermee te spelen.


  Madeleine wreef haar dochter zachtjes over haar rug. Daarna liet ze haar hoofd weer tegen de rugleuning van het bankje rusten en sloot haar ogen. Haar gedachten keerden terug naar een moment dat ze uit alle macht uit haar geheugen had getracht te weren, maar dat onuitwisbaar was gebleken: Pierre die haar hand vasthield, zijn ogen vol liefde voor haar. Ongewild werd ze nog steeds overmand door emoties wanneer ze zich herinnerde hoe ze hem had afgewezen, hoe hij galant had beloofd nooit meer van zijn liefde voor haar te spreken zolang François nog leefde, hoe ze hem had nagekeken terwijl hij wegreed om naar François op zoek te gaan. Daarna zag ze plots het beeld weer voor zich van François in zijn laatste ogenblikken. Ze keek omlaag naar Eline die kirrend met haar pop praatte en knipperde de tranen weg.


  ‘Ik weet zeker dat hij terug zal komen, maman. De prins zal ons vinden en ons komen helpen.’


  Madeleines adem stokte. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Nou, gewoon. Dat doet hij steeds. Net zoals toen hij me gered heeft uit het… eh…’


  ‘Klooster.’


  ‘Ja, dat gebouw met die mevrouwen in zwart-witte jurken. En papa heeft hij ook gevonden.’


  ‘Maar dit keer is het anders. We gaan naar een plek die heel ver weg is van Frankrijk.’


  ‘Dat maakt niet uit. Hij vindt ons toch wel. Ik weet het zeker.’ De kleine meid pakte haar pop weer en speelde verder.


  Madeleine sloeg haar verbaasd gade. Was Elines stoutmoedige vastberadenheid uit naïviteit geboren? Of verwoordde ze iets wat haar werd ingegeven? Madeleine durfde het niet met zekerheid te zeggen. Het enige wat ze zeker wist, was dat ze met elke stap van het span paarden verder verwijderd raakte van haar vaderland. Ze betastte de gitzwarte broche die ze op de hoge nauwsluitende hals van haar japon had gespeld en probeerde uit alle macht niet meer aan haar vroegere, genoegzame leven in Frankrijk te denken.


  De toekomst die voor hen lag was onbekend en onzeker. Zou haar gezin het redden in een vreemd land, waar ze niet meer kon terugvallen op hun familiegeschiedenis, invloed en kennissen? Waar zouden ze wonen? En hoe zouden ze in hun onderhoud voorzien?


  Madeleine schudde het hoofd. Zo ver moest ze niet vooruitdenken. Op dit moment kon ze niet meer doen dan hun toekomst in Gods handen leggen. Wat restte haar verder nog?


  Hoewel ze haar kinderen en haar zwager bij zich had, voelde Madeleine zich eenzaam. Weer zag ze François voor zich, liggend in zijn bed, vlak voor hij stierf – sterk vermagerd, met de littekens op zijn bovenlichaam. Er liep een traan over haar wang. Gauw boog ze het hoofd, pakte een zakdoek met een brede kanten rand en veegde de traan weg, zodat Eline hem niet zou zien. Stilletjes begon ze te bidden.


  Heer van de hemelen en de aarde, ik smeek U ons te leiden bij elke stap die we nemen nu we de kinderen in veiligheid gaan brengen. We willen ze beschermen tegen de tirannie van een wraakzuchtige koning, tegen een regering die ons niet toestaat U in vrijheid te aanbidden. Bereid ons een weg.


  Gedurende een ogenblik dwaalden haar gedachten af naar de jeugdvriend die haar had verraden. Toen ze bemerkte dat haar kaakspieren verstrakten, richtte ze haar aandacht opnieuw op het gebed.


  Vader, U kent mijn verdriet. Ik weet dat U van mij vraagt dat ik Louis vergeef. Ik wil het wel, maar het gaat tegen al mijn instincten in. Het valt me bijzonder zwaar, maar ik kies ervoor U te gehoorzamen. Heer, gun me enige tijd daarvoor. Schenk me de kracht om hem te vergeven. En geef dat we een plek mogen vinden waar hij ons geen kwaad meer kan doen.
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  Geschreeuw. De knal van een musket. Madeleine schrok verwilderd op uit haar halfslaap. Het rijtuig schoot met een ruk vooruit en kwam vervolgens even snel volledig tot stilstand. Toen ze uit het raam keek, zag ze dat de koets omsingeld was door Franse musketiers. Hun blauwe jas ging verborgen onder een geelbruine reistuniek, maar het waren onmiskenbaar musketiers. Elk van hen droeg munitie aan zijn leren schouderriem en een grote sabel.


  ‘Halt! Wacht eens even, ouwe!’ bulderde kapitein Maisson.


  ‘Probeer maar niet te ontsnappen. We willen niemand kwaad doen, maar koning Louis heeft ons hoogstpersoonlijk opdracht gegeven madame Clavell mee te nemen.’


  Jean riep vanaf de bok van zijn wagen: ‘Je hebt hier geen enkele bevoegdheid. Ga aan de kant!’


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ Madeleine stapte uit. De paarden briesten en stampten met hun hoeven op de grond.


  Nicolas Maisson steeg af, nam met een vloeiende beweging zijn hoed af en maakte tegelijkertijd een buiging voor Madeleine. ‘Madame Clavell, ik zeg u nogmaals: we willen niemand kwaad doen. We hebben uw gezelschap aangehouden om u op persoonlijk verzoek van de koning naar hem toe te brengen.’


  ‘Persoonlijk verzoek?’ Madeleine keek hem verbijsterd aan. ‘Eerst branden jullie ons landgoed plat, brengen jullie mijn man naar een galei en jagen jullie ons op alsof we loslopend wild zijn, en nu komen jullie ook nog een vreemd land binnen om me te ontvoeren en terug te brengen naar het hof? Op “persoonlijk verzoek” van de koning?’ Madeleine keek Jean aan. ‘Kom, laten we onze reis vervolgen.’ Ze draaide zich om en wilde de koets weer instappen.


  Nicolas trok zijn sabel. ‘Ik heb u gezegd dat we u geen kwaad willen doen. Dat wil echter niet zeggen dat we geen dwang zullen gebruiken.’ Ook de andere soldaten trokken hun wapens; een van hen hield zijn musket op Madeleine gericht.


  Madeleine keek met een woeste blik de groep soldaten rond. Daarna keek ze naar Jean en Philippe. Charles gluurde over de rand van de kar. Claudine trok in de koets Eline dicht tegen zich aan en Henri zat nog steeds op de bok van het rijtuig met de teugels stevig in zijn knuisten.


  Met een ruk sprong Jean van het bankje met getrokken mes, zijn spieren gespannen.


  ‘Jean!’ Madeleine greep hem bij zijn arm. ‘Niet doen!’ Ze bracht haar lippen bij zijn oor en fluisterde: ‘We hebben geen schijn van kans. Het zijn er te veel. Ik ken deze officier wel; ik ga een poging doen hem om te praten.’ Jean knikte en Madeleine beende naar kapitein Maisson.


  ‘Ik ken u nog, van jaren geleden, toen u werd opgeleid tot musketier in Versailles. Toen we allebei een stuk jonger waren.’


  ‘Oui, madame. Nicolas Maisson, tot uw dienst. Het doet me deugd dat u zich mij nog herinnert.’


  ‘En het is nog steeds uw taak erop toe te zien dat er aan al Louis’ wensen wordt voldaan, begrijp ik.’


  Nicolas knikte. ‘Zijn wens is mijn bevel.’ Hij gebaarde naar een groepje bomen langs de weg. De koets die de musketiers hadden meegebracht dook vanachter de bomen op en reed al hobbelend over het ruwe terrein naar het gezelschap toe.


  Madeleine liep naar de achterkant van haar eigen rijtuig en wenkte Jean en Henri haar te volgen. Ze trilde. ‘Jean, wat moeten we doen?’


  Ondertussen stapten Claudine en Eline omzichtig uit het koetsje. Eline begon te huilen en sleurde haar kindermeisje aan de hand mee naar Madeleine. ‘Ik wil naar mama!’


  Jean leunde met gestrekte armen tegen de achterzijde van de koets. ‘Of we verzetten ons en sterven hier ter plekke, of…’


  ‘Of ik ga met ze mee.’


  Jean knikte. ‘Ik ben bang dat dat de enige mogelijkheid is.’


  ‘Maar de kinderen. Dan moet ik de kinderen verlaten.’ Er ontsnapte haar een snik. ‘Hoe kan ik nu bij hen weggaan? Ze hebben pas hun vader verloren. Ik kan ze nu toch niet in de steek laten.’ Ze drukte haar zakdoek tegen haar mond.


  ‘God zal ons tonen hoe we je later weer kunnen redden, Madeleine. We moeten op Hem vertrouwen. Ik zal erop toezien dat het de kinderen aan niets ontbreekt.’


  Madeleine ademde diep in en vervolgens langzaam weer uit. ‘Natuurlijk. Je hebt gelijk. We hebben geen keus.’ Ze stopte haar zakdoek weg in haar mouw.


  Kapitein Maisson kwam op hen toelopen. ‘Madame?’


  ‘Nog één momentje, kapitein.’ Daadkrachtig vroeg ze: ‘Henri, haal jij mijn kleine koffer van de wagen?’ En na een korte stilte: ‘En geef me alsjeblieft ook de juwelenkist. De rest mag blijven staan.’


  Nicolas deed een stap in Jeans richting en stak een geopende hand naar hem uit. ‘Geef dat mes maar aan mij.’ Zijn andere hand rustte op het gevest van zijn sabel.


  Jean wierp hem een dreigende blik toe, maar nam het mes uit de schede en overhandigde het aan de kapitein. Nicolas knikte gespeeld beleefd en wierp het mes telkens in de lucht en ving het weer op terwijl hij naar zijn mannen liep.


  Zachtjes morrend hielp Jean Henri met het loshalen van Madeleines bagage. Toen hij de kleine kist met juwelen van de koets tilde, liep Madeleine naar hem toe. Ze opende het kistje en haalde er een zak munten uit. ‘Hier, neem dit mee.’


  ‘Nee, Madeleine. Misschien heb je het zelf wel nodig.’


  ‘Er is nog meer. Je zult het nodig hebben om de kinderen te verzorgen.’


  Toen ze de kist gesloten had, gaf Madeleine hem terug aan Jean, die nu haar bagage op de koets van de musketiers laadde. De musketier had de koets naast het rijtuigje van de Clavells gereden. Met geheven hoofd beende Madeleine naar de kapitein. ‘Goed. Deze ronde hebt u gewonnen, maar lang zal uw overwinning niet duren.’


  ‘Het verheugt me dat u hebt besloten mee te werken.’ Hij knikte naar de kar, waar Charles juist op de bok klauterde om naast zijn broer te gaan zitten. ‘Is dat uw zoon?’


  ‘Ja, allebei.’


  ‘Zeg tegen de oudste dat hij met ons meegaat.’


  ‘Wat? Waarom?’ zei Madeleine op een hoge, angstige toon. ‘Hij heeft hier niets mee te maken.’


  Met een gelaten blik keek de musketier op naar de donkere lucht. ‘Als ik dat zo zie, gaat het binnenkort regenen. Laten we maar een beetje haast maken.’ Hij gebaarde naar de kar. ‘Koning Louis staat erop uw zoon te zien. Ik denk dat u wel weet waarom.’


  Madeleine keek de officier fronsend aan. ‘Ik heb er werkelijk geen idee van waarop u doelt.’


  ‘Dat doet er niet toe. Ik heb orders om u allebei aan de koning over te dragen en dat is precies wat ik ga doen.’


  ‘Staat u mij alstublieft toe even onder vier ogen met Philippe te spreken.’ Madeleine keerde de soldaten de rug toe en liep gehaast naar Philippe, die nog steeds op de bok van de kar zat. ‘Je moet met me meekomen.’


  ‘Ik? Waarom?’


  ‘Stel even geen vragen. Ik zal het je later uitleggen. Stap gewoon af – denk erom, rustig – en pak je bagage.’


  Met zijn ogen op de soldaten gericht overhandigde Philippe de teugels aan Charles en sprong van de kar. Jean knikte naar hem. ‘Henri, help jongeheer Philippe even met zijn spullen, alsjeblieft.’


  Henri en Philippe liepen samen naar de achterkant van de wagen. De oude man sloeg zijn arm om Philippes schouders. ‘Doe alles wat je moeder je opdraagt, zonder vragen te stellen en zonder te aarzelen,’ zei hij zachtjes, zodat de soldaten het niet zouden horen. Terwijl hij Philippe zijn tas overhandigde, stopte hij hem onopvallend een mes toe. ‘Verberg het goed, tot je het nodig hebt.’ Philippe knikte en terwijl hij zich vooroverboog om zijn tas van de grond te pakken, liet hij het mes in zijn laars glijden.


  ‘Goed zo.’ Henri klopte hem op de rug.


  Philippe ging naast zijn moeder staan en Henri voegde zich bij de rest van de familie. Eline jammerde nog steeds om haar moeder en duwde en trok om zich aan de greep van haar kindermeisje te ontworstelen. De kapitein keek het gezelschap rond. ‘Welnu, we gaan jullie verlaten – maar omdat ik een heer ben, zal ik het nalaten een dame en een klein meisje vast te binden.’ Hij lachte. ‘Ik laat twee mannen bij jullie achter. Jullie weten waar we naartoe gaan, dus jullie weten ook dat het geen enkele zin heeft ons te achtervolgen. Er zal goed voor madame Clavell en haar zoon worden gezorgd – uitstekend zelfs. Morgen zullen we in de loop van de dag de grens over gaan. Rond die tijd laten mijn mannen jullie weer gaan en kunnen jullie doen wat jullie willen: teruggaan naar de boerderij van jullie vriend, of naar de kathedraal in Genève.’


  Toen Madeleine hem de kathedraal hoorde noemen keek ze verschrikt op naar Jean. Hoe wisten de musketiers dat ze de dominee kenden? Of nam Nicolas dat maar aan omdat ze hugenoten waren?


  Eindelijk slaagde Eline erin zich los te maken uit Claudines greep en schreeuwend rende ze naar haar moeder toe. ‘Maman! Ze mogen je niet meenemen!’


  Madeleine knielde en nam haar kleine meid in haar armen. ‘Kom, kom, chérie. Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed.’ Ze kon echter zelf maar met moeite geloven wat ze zei en smeekte de kapitein: ‘Alstublieft, mijnheer. Mag ik haar meenemen?’ Ze had het huilende kind op de arm genomen. ‘Een paar jaar geleden is ze ontvoerd door een dragondercommandant die haar naar een klooster heeft gebracht. Het heeft een hele tijd geduurd voor ze… voor we haar konden bevrijden.’ Madeleines stem werd hees. ‘Alstublieft. Als u ook maar enig erbarmen met ons hebt, laat haar dan met ons meegaan.’ De kapitein keek weifelend naar het kind en streek met zijn hand over zijn sik. Hij schraapte zijn keel. ‘Het spijt me, madame. Ik heb alleen orders om u en uw oudste zoon naar Versailles te brengen. Over een meisje is niets gezegd.’


  Madeleine sloot haar ogen en zuchtte. Ze zette Eline neer en bukte zich voorover om het meisje in de ogen te kunnen kijken. ‘Chérie, maman gaat een reisje maken, een reisje naar Frankrijk. Het duurt niet zo lang. Philippe gaat met me mee. Charles, Jean en Claudine blijven allemaal bij jou. En Henri ook. Je moet nu even een dappere grote meid zijn. Kun je dat?’


  Eline wreef in haar ogen en keek om zich heen. ‘Maar die gemene soldaten nemen je mee, maman, net als toen ze mij naar het… het…’


  ‘Klooster, ma petite. Maar nu is het anders. Ze ontvoeren ons niet. Die mannen beschermen ons alleen maar onderweg. We gaan op bezoek bij de koning.’


  ‘Maar ik dacht dat we juist van de koning weg wilden vluchten,’ snikte het meisje.


  ‘Dat klopt, maar de koning is ook een vriend van me van vroeger, en ik moet hem even spreken om hem iets uit te leggen wat hij verkeerd begrepen heeft. En omdat deze vriendelijke meneren’ – Madeleine keek de groep soldaten rond, die hun blik afwendden – ‘in dezelfde richting reizen, zijn ze zo aardig ons hun bescherming te bieden, zodat we veilig zullen aankomen.’


  Ze wenkte Jean om Eline mee te nemen. ‘Oom Jean zal goed voor je zorgen.’ Madeleine sloeg haar armen om haar dochter heen, drukte haar dicht tegen zich aan en kuste haar. ‘Kom, geef je grote broer een zoen, dan zien we je snel weer terug.’


  Philippe tilde zijn kleine zus op en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘We zijn alweer terug voor je het weet, zusje.’


  Eline zweeg nu, maar er liepen nog steeds tranen over haar vlekkerige wangen. Verward keek ze om zich heen. Omwille van de kinderen speelden de volwassenen het spel mee, maar het mocht niet baten; ook Charles begon te huilen toen hij zijn moeder en broer omhelsde ten afscheid.


  Philippe pakte zijn jongere broer bij zijn schouders beet en keek hem aan. ‘Toe, dat kan nu niet meer. Je moet je nu als een volwassene gedragen. Voor Eline.’


  Charles veegde zijn neus schoon met zijn mouw en knikte. ‘Dat zal ik doen. Ik beloof het.’


  ‘Kom, waar is je zakdoek? Een Clavell is te allen tijde een heer.’


  Uit de zak van zijn tuniek trok Charles zijn zakdoek tevoorschijn. ‘Hier.’


  ‘Goed zo. Wees moedig.’ De broers omhelsden elkaar.


  Inmiddels hadden de soldaten alle bagage op de chique koets geladen. Nicolas trok het deurtje van het rijtuig open en maakte een hoffelijke buiging. ‘Als het u belieft, madame.’


  ‘Het belieft me niets, maar er rest me weinig keus.’ Madeleine stapte in, gevolgd door Philippe. Ze namen tegenover elkaar plaats en keken elkaar aan met een ernstige blik en opeengedrukte lippen.


  Dat Madeleine nu toch weer in handen van de koning viel, na alles wat ze de afgelopen drie jaar had gedaan om aan hem te ontsnappen, was meer dan ze verdragen kon. Ze slikte en leunde uit het raam om haar kleine familie gedag te zwaaien. Ze stonden bij het groepje bomen en werden bewaakt door de twee musketiers. Jean had Eline op de grond gezet en toen de koets uit het zicht dreigde te raken rende ze erachteraan. Vanuit de verte hoorde Madeleine haar angstig schreeuwen: ‘Maman! Maman! Kom terug! Ga niet weg, blijf bij ons! Maman!’


  Op dat moment reed de koets een bocht door en werd haar het zicht op haar familie ontnomen. Vlakbij knetterde de bliksem, en het geluid van de donder en dat van de regen die op het dak van de koets begon te kletteren overstemden Madeleines gesnik. Met haar gezicht in haar handen wiegde ze heen en weer op het bankje van het rijtuig. ‘Zal het dan nooit ophouden?’
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  Na de mis baande Pierre zich al zigzaggend een weg tussen de menigte op het plein door. Hij was van het chateau onderweg naar de legerbarakken. Met de rug van zijn hand veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. De dagen waren niet meer zo lang en heet als in de zomer en de nachten werden steeds frisser, maar vandaag leek het wel of het weer midzomer was. Hij knoopte zijn mantel los en dacht aan de Clavells; hij vroeg zich af waar ze nu waren en of ze het zouden aandurven de lange reis over de oceaan nog tijdens de stormachtige wintermaanden te maken.


  Terwijl de zon langzaam hoger steeg, werd het steeds drukker op het plein. De mademoiselles en hofdames met hun parasols stonden gemoedelijk met elkaar te praten, terwijl de buitenlandse diplomaten en ambassadeurs, met hun pluimhoeden en kleurrijke jassen versierd met gouden tressen, in groepjes fel stonden te discussiëren. Enkele mensen uit de hogere kringen paradeerden rond op paarden; Pierre hoorde het geklik van hun hoeven op de straatkeien boven het geroezemoes op het plein uit.


  Een eindje verderop, voorbij de eerste poort, bevonden zich de stallen, die een enorme halve cirkel vormden en de ingang van het terrein aan weerszijden omsloten als een moederkloek haar kuikens. Paarden en koetsen reden er af en aan. Pierre bedacht dat hij nog even bij zijn paard wilde kijken voor hij weer terugging naar het paleis.


  De collega’s die hij tegenkwam begroette hij slechts met een hoofdknik, om zich vervolgens weer verder te haasten. Hij had weinig zin in uitgebreide gesprekken. Toen hij Robert Deveraux op zich toe zag lopen, bromde hij afkeurend.


  ‘Hé, Pierre! Wacht even! Waar ga jij zo gehaast naartoe?’


  ‘Bonjour, Robert. Ik ben op weg naar de legerbarakken. Ik wil kijken of mijn vader er is, en stel nu dat hij juist een opdracht heeft gekregen en op het punt staat om weg te gaan, dan kan ik hem nog net even zien voor hij vertrekt,’ zei Pierre in de hoop zichzelf een excuus te verschaffen om door te lopen.


  ‘En sinds wanneer heb jij zo’n belangstelling voor je vader?’ zei Robert met een grijns. ‘Kom, laten we wat aangenamer gezelschap opzoeken.’ Hij gebaarde naar een paar hofdames. In het midden van het groepje vrouwen stond Lisette. ‘Dat is toch een stuk aanlokkelijker? Trouwens, volgens mij heeft Lisette je ontzettend gemist.’ Robert sloeg het onderwerp van gesprek aandachtig gade. ‘Een beter welkom-thuis-geschenk kun je je toch nauwelijks wensen.’


  Pierre wierp een blik op de jonge vrouw en werd overmand door schuldgevoel. ‘Nu even niet. Ik moet ook nog kijken of alles in orde is met mijn paard.’


  ‘Dus jij bent liever bij je paard dan bij deze schone dames?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb nu alleen even haast.’


  Robert haalde zijn schouders op. ‘Nu ja, ik begrijp ook wel dat je je paard moet klaarmaken voor de jacht vanmiddag.’


  ‘Ben ik dan aangewezen om mee te doen met de jacht?’


  ‘Heb je niet gekeken wat je taken zijn voor vandaag? Jij en je heer gaan vanmiddag op jacht met de koning. Ik ben overigens zeer dankbaar dat hij jouw heer weer is en niet meer de mijne.’


  Pierre kreunde en sloeg met zijn handschoen tegen zijn dij. ‘De koning laat er ook geen gras over groeien. Ik mag meteen weer aan het werk.’


  De twee hadden de overzijde van de binnenplaats bereikt en betraden het oefenterrein van de soldaten. Robert ging dichter naast Pierre lopen en zei op gedempte toon: ‘Je zou er verstandig aan doen wat beter op te passen met wat je allemaal zegt. Of praat in elk geval iets zachter. Je weet maar nooit.’


  Pierre haalde met een vermoeid gebaar zijn hand door zijn haar. ‘Natuurlijk, je hebt gelijk, Robert. Ik had gewoon gehoopt dat ik een paar dagen kon uitrusten, maar ik moet maar weer aan de slag, hè?’ Het drong nu tot hem door dat hij een rol moest gaan spelen, en goed ook; hij was onvoorzichtig geweest.


  Het oefenterrein strekte zich in al zijn weidsheid voor hen uit. Overal stonden rijen soldaten, die al naar gelang de bevelen van hun officier hun geweer op een denkbeeldig doel richtten of het presenteerden ter inspectie. De uiteenlopende kleuren van de jassen die de verschillende compagnies en bataljons droegen, gaven aan wat hun standplaats en taak was. Hun vlaggen klapperden in de wind. Hier en daar weerklonk een barse berisping of ruw gelach; in het leger was men gewoon de nieuwe rekruten gelijkvormig aan de rest te maken door ze te vernederen. Pierre vertraagde zijn pas en keek het oefenterrein rond op zoek naar zijn vader, maar toen hij geen enkel dragonderregiment op het veld ontwaarde, liep hij door naar de legerbarakken. Hij lachte gemaakt en sloeg Robert op de rug. ‘En, neem jij ook deel aan de jacht vanmiddag?’


  ‘Nee, helaas, vandaag niet. Ik moet me melden bij mijn heer. In de tijd dat jij weg was, heb ik hem enigszins verwaarloosd.’ Robert gniffelde.


  Smalend zei Pierre: ‘Als jij je nu gewoon wat ijveriger van je taken had gekweten, was je misschien niet in die ruzie beland die je een tand heeft gekost.’ Ze passeerden een groep soldaten die gevechtshoudingen aan het oefenen waren.


  ‘Het was wel wat prozaïscher dan je zou denken, hoor. De een of andere lompe lafaard beledigde een vriendin van me en toen heb ik hem uitgedaagd. Hij gooide een fles naar mijn hoofd, maar hij miste. Vervolgens ren ik op hem af, hij duikt in elkaar en ik bots met mijn mond tegen zijn hoofd. Het was gebeurd voor ik het wist.’ Robert trok zijn bovenlip op en toonde Pierre zijn tanden. ‘Ziet het er niet al te erg uit?’


  ‘In het geheel niet, narcistische vriend van me. Ik vind zelfs dat die gebroken tand je wat meer karakter verleent. Eigenlijk was je gezicht te volmaakt.’


  Robert gaf Pierre een duw. ‘Je bent gewoon jaloers.’


  ‘In geen honderd jaar.’


  Even zwegen ze beiden. Roberts gezicht betrok. ‘Ik heb je gemist. Je bent te lang weg geweest. En ik heb er geen idee van wat voor plaatsen je allemaal hebt bezocht. Het is ook allemaal zo geheimzinnig. Kom op, man. Mij kun je het toch wel vertellen? Ging het om de man met het ijzeren masker? Ben je naar de Bastille geweest?’


  Pierre antwoordde niet meteen. Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik ben inderdaad naar de Bastille gezonden, maar het ging niet om de man met het ijzeren masker.’ Zachtjes voegde hij eraan toe: ‘Ik moest op zoek naar een galeislaaf.’


  ‘Een galeislaaf? Waarom zou de koning zich met galeislaven bezighouden?’


  ‘Ik vertelde je gisteren al dat ik een vriendin van de koning moest opsporen die zijn avances is ontvlucht. De koning had haar man tewerkgesteld op een galei, die – ach, het is veel te ingewikkeld om zo eventjes te vertellen. Ik vertel je heel die geschiedenis wel als we meer tijd hebben.’


  ‘Prima.’ Robert keek hem verwonderd aan. ‘Ik ben blij dat je terug bent, maar je lijkt zo – tja, ik weet het niet. Zo serieus.’


  Pierre wuifde de opmerking weg. ‘Ik ben gewoon moe. Als ik een beetje uitgerust ben, ben ik weer helemaal de oude. Het was een lange reis.’


  ‘En dan is het weer net als vroeger, oui?’


  ‘Net als vroeger.’ Pierre knikte met een bezwaard gemoed. Hij wist dat dit niet de waarheid was. Het zou tussen hen nooit meer zo zijn als het geweest was, maar dat wilde hij nu nog niet allemaal uitleggen. Hij twijfelde erover of hij Robert dit wel kon vertellen; hoewel ze elkaar door en door kenden, vroeg Pierre zich af in hoeverre hij Robert in vertrouwen kon nemen. Vanaf het moment dat ze als jonge staljongens naar Versailles waren gekomen, waren ze bevriend geweest. De meeste ‘eerste keren’ hadden ze samen meegemaakt – hun eerste vuistgevecht, hun eerste liefde, hun eerste dagen aan het hof.


  In ieder opzicht leken ze sterk op elkaar, behalve dan dat Robert echt een wees was. Zijn beschermheer had hem opgevoed tot hij negen jaar oud was en hem toen naar Versailles gebracht. Rond diezelfde tijd had commandant Bovée zijn zoon ook achtergelaten bij het nieuwe hoofdkwartier van de koning, dat toen met een razende snelheid uit de grond werd gestampt. En Versailles was hun beider thuis geworden. Ze waren wel eens tijdelijk naar het hof in Parijs gestuurd om een opdracht uit te voeren, maar vanaf het eerste begin hadden ze altijd in Versailles gediend.


  Robert en Pierre waren even oud; hun verjaardagen vielen zelfs in dezelfde maand. Als ze het over elkaar hadden, spraken ze altijd van hun broer in plaats van hun beste vriend. Toch zag niemand de een ooit werkelijk aan voor de broer van de ander. Roberts rijzige gestalte, blonde haar, blauwe ogen en tengere bouw stonden in schril contrast tot Pierres donkere haar, olijfkleurige huid en gespierde lichaam.


  Pierre moest toegeven dat hij zijn vriend evenzeer had gemist als Robert hem – meer zelfs dan hij had beseft. Terwijl ze de soldatenkwartieren naderden, sloeg hij zijn arm om de schouders van zijn vriend.


  Eenmaal bij de ingang zei Robert: ‘Ik wacht hier wel op je.’ Hij liet zijn schouder tegen de stenen muur rusten. ‘Ik houd er wel van om naar de exercities te kijken.’


  Pierre knikte en liep alleen naar binnen. Hij kwam in een grote slaapzaal terecht. Het was er kil en klam. Enkele soldaten lagen op hun brits te rusten, anderen speelden een kaartspel met elkaar. Er gonsde een zacht gemummel van stemmen door de ruimte, dat zo nu en dan doorbroken werd door een lachsalvo.


  Pierre zag een wat oudere soldaat liggen op een bed vlak bij hem, naast de ingang. ‘Pardon. Ik heet Pierre Bovée en ik ben op zoek naar mijn vader, commandant Paul Bovée.’


  De grijzende soldaat ging rechtop zitten en spuwde in een beker die hij bij zijn mond hield. ‘Ik weet wel wie jij bent.’ Hij nam Pierre van top tot teen keurend op. ‘Zelfs met al die hoffelijke poespas lijk je nog op hem.’


  Pierre huiverde. ‘Kunt u me zeggen waar ik hem vinden kan?’


  De soldaat ging weer liggen en zette de beker naast zich op de grond. ‘Hij is net met een paar van zijn mannen naar de stallen gelopen.’


  ‘Gaan ze weg? Hebben ze een missie gekregen?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten? Ze melden zich niet bij mij af, hoor.’


  ‘Oui, natuurlijk.’ Pierre knikte naar hem en liep naar de deur. ‘Bedankt.’


  Buiten stond Robert nog op dezelfde plek te wachten.


  ‘Dat duurde ook niet lang.’


  ‘Mijn vader is in de stallen.’


  ‘Bien! Daar gingen we toch al naartoe.’


  ‘We?’


  De teleurstelling was van Roberts gezicht af te lezen. ‘Wil je dan niet dat ik met je meega?’


  Pierre keek hem aan. Hij had zijn vader onder vier ogen willen spreken, maar daar zou waarschijnlijk toch al geen mogelijkheid toe zijn. ‘Natuurlijk wel. Ik dacht gewoon dat je liever terug zou willen naar de dames, en naar je beschermheer.’


  ‘Ik breng liever nog wat tijd met jou door. En je vader heb ik ook al een tijdje niet gezien.’ Robert glimlachte. ‘Niet dat ik hem nu zo gemist heb. Vanwaar opeens die belangstelling voor hem?’


  Pierre haalde zijn schouders op. ‘Ik denk omdat ik ouder word.’


  ‘Nou, zeg dat wel! Al dertig lange jaren.’


  ‘Pardon? We worden tweeëndertig dit jaar.’ Pierre glimlachte om Roberts gewoonte een paar jaartjes van zijn leeftijd af te halen. ‘En geen van ons beiden is getrouwd of heeft een gezin.’


  Robert wuifde Pierres opmerking weg. ‘Dat is waar, maar we hebben toch een opwindend leven? Met alle verplichtingen van een gezin hadden we nooit de – ehm, voordelen van het hofleven kunnen genieten die ons nu ten deel vallen.’ Hij grijnsde.


  Pierre schonk geen aandacht aan Roberts toespeling en liep met zijn kameraad door de omvangrijke poort van Versailles naar de stallen. Hij besloot zijn vriend eens te peilen. ‘Robert, jij bent mijn allerbeste vriend.’


  ‘Als een broer.’


  ‘Je weet bijna alles wat er te weten valt over mij, kent al mijn geheimen, en nog steeds heb je me lief.’


  ‘Ja. Van jouw kant geldt dat toch evengoed?’


  ‘Absoluut.’ Pierre zweeg even. Hij knoopte zijn mantel los en legde die over zijn arm. ‘Mag ik volkomen eerlijk tegen je zijn?’


  ‘Dat zijn we toch altijd tegen elkaar geweest?’


  Pierre knikte. ‘Ik begin genoeg te krijgen van het leven aan het hof. Ik merk dat ik een sterk verlangen heb naar… Ik weet niet wat precies. Naar meer dan dit.’


  Robert trok zijn wenkbrauwen op. ‘Naar méér? Meer dan het voorrecht een hoveling te zijn aan het hof van koning Louis?’


  Pierre bleef staan en keek Robert in de ogen. ‘Ja. Ik verlang naar iets wat écht is. Iets wat de ziel voedt, iets wat ons dragen zal als we oud worden. Ken je dat gevoel? Of vind je het dwaas?’


  Roberts wenkbrauwen vormden een voor hem karakteristieke plooi, die wilde zeggen dat hij er niets van begreep. Hij keek om zich heen alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat niemand hen horen kon. ‘Iets wat “ons dragen zal”? Waar heb je het over?’


  Pierre besloot erop te vertrouwen dat zijn vriend zijn diepste gevoelens zou begrijpen en vervolgde: ‘Ik meen het. Wat ik zeg is oprecht, het is niet zo’n bedekte toespeling als die aan het hof gebezigd worden. Die dubbelzinnige praat is ons tot een tweede natuur geworden omdat we aan één stuk door flirten en ons best doen om hogerop te komen. En om altijd maar om je heen te moeten kijken om te zien of je niet stiekem bespioneerd wordt, zoals jij net deed… Ik ben er moe van. Ik wil vrij zijn.’


  Robert keek naar de grond en zei zachtjes: ‘Vrij? Dat is gevaarlijke taal. Dit is nu niet bepaald een geschikte plek om je ziel bloot te leggen.’


  Pierre verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. Na enige momenten van stilzwijgen liep hij verder naar de stallen. ‘Je hebt gelijk.’ Hij schudde het hoofd en maakte zich met een achteloos gebaar van het gesprek af. ‘Laat maar zitten. Ik klets maar wat. Ik heb er net een lange missie op zitten en ik moet weer wennen aan het hof. Vergeet maar wat ik heb gezegd.’


  Robert liep mee en keek hem zijdelings aan. ‘Dat zal anders niet zo gemakkelijk gaan.’


  Pierres hart begon te bonken en zijn handpalmen werden klam. Hij glimlachte krampachtig. ‘Kom nu toch, Robert. Geef me een paar dagen, dan ben ik weer helemaal de oude.’


  ‘Ja, hoor. Helemaal de oude.’ Robert nam zijn vriend wantrouwend op en schudde het hoofd.


  Enige ogenblikken later kwamen ze aan bij de enorme ingang van de stal waar de rijdieren van het leger stonden. Ze liepen naar binnen en keken uit naar commandant Bovée. Pierre zag vanuit zijn ooghoek dat Robert tegelijkertijd achterdochtige blikken op hem wierp.


  Terwijl ze de stallen door liepen, passeerden ze de ene na de andere koets die door nijvere stalknechten en lakeien gereed werden gemaakt voor de adel. Ze hoorden de paarden hinniken en snuiven. De staljongens snauwden bevelen tegen de dieren en haalden grappen met elkaar uit.


  De sterke geur van de stallen drong hun neusgaten binnen: een geur van paardenzweet, stro, mest en leer. Robert bedekte zijn neus met zijn zakdoek, maar Pierre snoof de stalgeuren met genoegen op. Hij verkoos het geparadeer van de paarden bij de stallen boven het geparadeer van de hofdames en heren op de bals aan het hof. Hoewel hij de danspassen met zwier uitvoerde, genoot hij er meer van wanneer hij zijn paard mooie passen liet maken. Koning Louis verlangde van zijn hovelingen dat ze beide vaardigheden beheersten. Dat was een van de redenen dat Pierre de koning regelmatig vergezelde tijdens de dagelijkse jacht: de hoveling wist wat hij deed en hield net als Louis wel van een onstuimige jachtpartij.


  Robert daarentegen paradeerde liever in de gangen van het paleis. Hij was een bekwaam ruiter, maar blonk uit in de complexe dansen die aan het hof gangbaar waren. De hofdames wedijverden onderling om zijn aandacht en hoopten allen even vurig dat hij hen nog eens zou uitnodigen hem op de dansvloer te vergezellen.


  ‘Ik hoop dat we je vader gauw vinden. Ik heb wel meer dan genoeg tijd in de stallen doorgebracht toen ik klein was.’


  ‘Als je liever teruggaat naar de dames op het plein, dan moet je gaan.’


  Robert schudde het hoofd en stopte zijn zakdoek weer weg in zijn mouw. ‘Nee, ik blijf wel bij jou. Het duurt gewoon altijd even voor ik gewend ben aan de… geur.’


  Pierre hoorde de volle, zware stem van zijn vader en keek rond. Achter in het eerste deel van de stal ontwaarde hij de rode en blauwe kleuren van het dragonderregiment van zijn vader. Hij wenkte Robert. ‘Kom. Deze kant op.’


  Robert liep op zijn tenen door het stro, in een poging zijn modieuze witlederen schoenen met rode leren zolen en ovale gespen schoon te houden. Pierre lachte inwendig toen hij zag wat voor vreemde manoeuvres zijn vriend uithaalde.


  ‘Kom, schiet op. Op deze manier zijn we nog uren onderweg.’


  Robert wierp Pierre een geïrriteerde blik toe. ‘Mijn nieuwe schoenen raken helemaal bedorven. Moet je zien!’ Hij leunde tegen een houten afrastering en tilde zijn rechtervoet op. Hoofdschuddend raapte hij een stuk hout van de vloer en begon de modder en paardenuitwerpselen van zijn zolen te schrapen. ‘Misschien had ik toch maar op het plein moeten blijven.’ Robert bleef maar mopperen, ook toen Pierre hem daar liet staan en verder liep.


  Commandant Bovée stond voorovergebogen bij een gevlekte Boulonnais met een aantal van zijn mannen om zich heen. Hij was bezig de enkel van het dier te controleren. Enkele van zijn mannen droegen een uniform, maar hij niet. Hij was zo geconcentreerd bezig dat hij niet merkte dat Pierre tussen zijn mannen was gaan staan. ‘Bonjour, mon père.’


  Paul Bovée keek om en ging rechtop staan, het been van het paard nog in zijn hand. Toen hij zijn zoon zag, liet hij de hoef los en liep naar Pierre toe. ‘Bonjour!’


  Pierre dacht even dat zijn vader hem zou omhelzen, maar hij bleef voor hem staan en kneep enkel even in zijn bovenarm. ‘Wanneer ben je teruggekomen?’ Het gelooide gezicht van zijn vader vertoonde de karakteristieke brede Bovée-glimlach.


  Ondanks zichzelf was Pierre blij hem weer te zien. ‘Een paar dagen geleden.’ Hij schoof met zijn voet over de grond. ‘Wat een fraaie Boulonnais.’


  ‘Ja, hè?’ Hij klopte het dier op zijn achterste. ‘Heeft een mooi temperament. Flink levendig, maar dat zie ik graag in een dienstpaard. Hij is altijd klaar om eropuit te gaan.’ Er viel een ongemakkelijke stilte tussen de twee mannen. Ze waren dan wel vader en zoon, maar ze hadden nooit geleerd een goed gesprek met elkaar te voeren of op hun gemak bij elkaar te staan zonder iets te hoeven zeggen.


  ‘Ik… Het doet me goed je weer te zien, jongen.’


  Pierre was verrast. Dat had zijn vader nog niet eerder tegen hem gezegd. ‘Dat is dan wederzijds, mon père.’


  Robert kwam op de zijkanten van zijn schoenen het hok binnenlopen, onderwijl zwaaiend met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren. ‘Commandant Bovée,’ zei hij terwijl hij een volmaakte hofbuiging maakte. ‘Wij hebben elkaar al een tijd niet meer gezien.’


  Ook de commandant maakte een buiging. ‘Zeker, Robert. Loop je Pierre nog steeds overal achterna?’


  ‘Tja, dat zou ik graag doen, als hij maar een beetje in de buurt bleef.’


  Commandant Bovée wierp zijn hoofd achterover en lachte uitbundig – hartelijker dan bij de opmerking gepast was. Pierre nam zijn vader nieuwsgierig op. Is hij zenuwachtig?


  ‘En, vertel eens,’ zei hij toen hij bedaard was, ‘wat brengt jullie naar de stallen?’


  ‘Ik was naar je op zoek. En ik moet Tonnerre klaarmaken voor de jacht vanmiddag.’


  ‘In die volgorde? Als ik me niet vergis, gingen de paarden altijd voor.’


  ‘Nou, eigenlijk wel, ja. Ik was vooral naar jou op zoek. Als mijn trouwe vriend hier me niets had gezegd, had ik niet eens geweten dat ik vanmiddag bij de jacht moet zijn. Toen hij me dat zei, dacht ik: als ik hier toch moet zijn, kan ik net zo goed ook gelijk Tonnerre klaarmaken.’


  ‘Bon. En wat kan ik voor je betekenen?’


  Pierre merkte dat hij zich weer net zo voelde als vroeger, toen hij een kleine jongen was, geïntimideerd door de vader die hij nooit echt had gekend. De strenge commandant, vol bravoure; een vader die niet wil worden lastiggevallen door zijn zoon.


  Hij dwong zichzelf evenwichtig en vastberaden te spreken. ‘Ik hoopte al dat je niet op missie was. Ik zou graag binnenkort eens met je dineren. Ik wil je graag spreken. Onder vier ogen.’


  ‘Dat klinkt ernstig. Gaat het om een dame? Is iemand erin geslaagd je hart te veroveren? Wellicht heb je trouwplannen?’


  Pierres gedachten dreven weer af naar Madeleine. Ja, er is een dame die mijn hart heeft veroverd. Maar nee, ik heb geen trouwplannen. Ze is onbereikbaar voor mij en dat maakt me wanhopig.


  ‘Nee, nee, helemaal niet. Ik wilde gewoon eens met je praten, over hoe het nu is…’ Pierre wist niet hoe hij zijn zin moest afmaken.


  ‘Over drie dagen ga ik op missie,’ zei commandant Bovée.


  ‘Wat zeg je ervan als we vanavond in de dorpsherberg afspreken? Acht uur?’


  ‘Om acht uur ben ik er.’ Pierre knikte en liep toen weg om zijn paard te gaan klaarmaken. Hij ging met zijn vader dineren – ongelooflijk! Dat was nog nooit eerder voorgekomen. Hij voelde zich als een kind dat vol enthousiasme uitziet naar het moment waarop hij zijn vader weer zal zien.


   


  Aanvankelijk had Pierre het vervelend gevonden dat hij aan de dagelijkse jachtpartij moest deelnemen, maar toen hij eenmaal tussen de anderen achter de jachthonden aan reed, merkte hij dat hij toch weer genoot van de kwajongensachtige kameraadschap onder de jagers, de roekeloze achtervolging van de vos en de euforie van het doden van het dier.


  Toen de jacht voorbij was en ze afstegen bij de stallen, sprak de koning hem aan. ‘Ik merk dat je je passie voor de jacht niet verloren hebt. Goed gedaan.’


  ‘Dank u, Uwe Majesteit. Het was een plezierige middag.’ In een poging de twijfel die de koning nog mocht koesteren, weg te nemen voegde Pierre eraan toe: ‘Het is goed om weer terug te zijn.’


  Glimlachend zei Louis: ‘Het verheugt me dat je terug bent. Blijf een beetje in de buurt. Ik ben van plan je danig aan het werk te zetten.’ De koning overhandigde de teugels van zijn paard aan een staljongen, draaide zich om en liep weg.


  Wat had dat nu te betekenen? Maande hij me om niet weg te gaan? Misschien wel. Nee, waarschijnlijk zelfs. Zolang ik nog in Versailles ben, zal ik zorgvuldig moeten afwegen wanneer ik mijn kaarten speel.
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  ‘Ik geloof dat ik je nu maar eens moet vertellen wat voor geschiedenis de koning en ik met elkaar delen.’


  Madeleine nam naast haar zoon plaats op het beklede bankje, dat bedekt was met kussens. Philippe greep de rand van het bankje beet omdat de koets al schuddend en hotsend over de weg in de richting van Frankrijk reed. Hij keek zijn moeder vorsend aan. ‘Ik weet dat je met de koning bevriend bent geweest toen jullie jong waren, in de tijd dat grand-père en grand-mère aan het hof verbleven.’


  Madeleine knikte. ‘Dat klopt.’


  ‘Ik ben geen kind meer, maman. Het was meer dan gewoon bevriend, hè?’


  ‘Oui. Veel meer,’ zei Madeleine met neergeslagen ogen. Philippe perste zijn lippen op elkaar en keek met een frons naar de vloer. Toen hij zijn pet afnam, viel zijn donkere haar in zijn gezicht, precies zoals dat van François dat altijd had gedaan. Madeleines adem stokte even. De herinnering aan haar echtgenoot was als een klap in haar gezicht. Stug probeerde ze de brok in haar keel te negeren.


  Na enige momenten keek Philippe weer op met vastberaden blik. ‘Ik ben er klaar voor om te horen wat je te zeggen hebt. Het heeft ook iets met mij te maken dat we nu naar Versailles gaan, hè?’ Zijn stem, die nu overwegend diep en vol was maar nog wel eens oversloeg, kraakte op het eind van de zin. Met trillende handen draaide hij zijn pet rond in zijn handen.


  ‘Ja, dat is zo.’ Madeleine haalde diep adem en begon te vertellen. ‘Toen Louis en ik nog jong waren en Versailles nog in aanbouw was, waren we bevriend. Hij was toen al koning; zoals je weet is hij gekroond toen hij vijf jaar oud was. Als kind was hij erg eenzaam. Hij werd eigenlijk vooral verzorgd door kindermeisjes en bedienden. Hij is een keer bijna verdronken in een vijver omdat er niemand was die op hem paste.’


  Ze zweeg even en keek voor zich uit. Verwoed poogde ze haar herinneringen aan die tijd bijeen te brengen uit de uithoeken van haar geheugen en ze te ordenen tot een begrijpelijk verhaal. ‘Naarmate hij ouder werd, liet hij zijn gezag steeds meer gelden. Hij verzamelde een groep vrienden om zich heen die hem moesten vermaken en gezelschap houden. Hij gaf overdadige feesten in Versailles. Toen hij vijftien was, trouwde hij, maar dat heeft hem er nooit van weerhouden met de andere dames aan het hof te flirten.’


  ‘En jij was een van die dames?’


  ‘Ja, een van de velen.’


  ‘Maar met jou was het meer dan zomaar een bevlieging?’


  Madeleine voelde een zweem van misselijkheid opkomen. Traag knikte ze. ‘Hij heeft me leren dansen, we hebben samen paardgereden. Maar het was meer dan dat. Hij wist dat hij me kon vertrouwen en dat ik hem niet liefhad omdat hij de koning was, maar gewoon, om wie hij was als persoon.’


  ‘Liefhad?’


  ‘Oui.’


  ‘Hield je van hem?’


  ‘Ja, Philippe. Ik hield van hem. En het vreemde was dat hij… Hij vertrouwde me, júíst omdat ik hugenoot was. In die tijd had hij ook diverse ministers die hugenoot waren, en hun geloof was de reden dat hij ze had aangesteld. Hij wist dat hugenoten eerlijk en betrouwbaar waren.’


  ‘Was zijn vrouw niet jaloers op jou?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Al waren ze toen nog niet getrouwd, hoor. Ze aanbad hem, hing altijd aan zijn lippen. Maar hij heeft nooit van haar gehouden. Toch denk ik wel dat hij in de loop der jaren een zekere genegenheid voor haar is gaan koesteren, al heeft hij dan ook een maîtresse en titre.’


  ‘Ben jij ook een van die “officiële minnaressen” geweest?’


  Opnieuw aarzelde Madeleine voor ze haar zoon antwoord gaf. Ze keek een moment lang uit het raam, naar de bomen die in een waas voorbijgleden, en toen weer naar het onschuldige gezicht van haar zoon, die haar afwachtend aankeek.


  ‘Het dient geen enkel doel als ik tegen je lieg.’ Ze pakte zijn handen. ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen. Ik was nog heel jong en ik was dolverliefd op de koning. Hij beloofde me dat hij altijd van me zou houden, hij verzekerde me dat hij alleen om mij werkelijk gaf. Zijn officiële minnares ben ik nooit geweest, maar…’ Weer sloeg ze haar ogen neer. ‘Minnaars waren we wel. Koning Louis was mijn eerste geliefde.’


  Philippe trok zijn handen terug en keek van haar weg. De stilte van de middag werd alleen doorbroken door de paardenhoeven die met zware tred op de weg neerkwamen en door het gekraak van de ronddraaiende wielen van het rijtuig. Het was opgehouden met regenen; het briesje dat door het raam naar binnen waaide en Philippes haar een beetje in de war maakte, was vochtig. ‘Nu ja, echt geschokt ben ik geloof ik niet,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik vermoedde het al.’


  ‘Toen grand-père en grand-mère eenmaal beseften wat er tussen ons gaande was, gingen we direct terug naar ons landgoed. Weg van het hof, weg van Louis. Ze wisten wat me te wachten zou staan als er geen einde aan onze verhouding kwam. Hij heeft geprobeerd me te bereiken, maar je grootouders hebben me beschermd en zijn brieven ongeopend teruggestuurd. Na enige tijd begon de staat al zijn aandacht op te eisen en schonk hij weinig aandacht meer aan zijn gevoelens. Dat vermoed ik tenminste. Zijn pogingen om me terug te halen naar het hof staakten.’


  ‘Waarom is hij daar nu dan weer mee begonnen? Wat doet het er nu nog toe?’


  ‘Hij heeft een verkeerd idee over ons. Hij is ervan overtuigd dat jij zijn…’ Ze depte haar ooghoeken met haar zakdoek, maar bleef haar zoon aankijken en haalde diep adem. ‘Philippe, Louis denkt dat er een mogelijkheid bestaat dat jij zijn zoon bent.’


  Philippe sperde zijn ogen wijd open. ‘De zoon van de koning?’ Hij schudde het hoofd. ‘En papa dan? Toen ik geboren werd, waren jullie al getrouwd, non?’


  ‘Ja. Vlak nadat mijn ouders en ik het hof hadden verlaten, heb ik je vader leren kennen en kort daarop zijn we getrouwd. Niet lang daarna werd jij geboren.’


  ‘Hoelang daarna?’


  ‘Philippe, toe nu. Je bent een Clavell. Je bent de zoon van François Clavell.’


  ‘Hoelang daarna?’


  ‘Zeven maanden.’


  ‘Dus het is wel degelijk mogelijk?’


  ‘Non, mijn jongen. Ik denk dat je gewoon te vroeg geboren bent. Ik was erg jong. Mijn lichaam kon het voldragen van een baby, negen maanden lang, nog niet aan. Toen je geboren werd, was je zo klein dat je in de hand van je vader paste. We vreesden voor je leven.’


  ‘Maar toch denkt de koning dat ik wel eens zijn zoon zou kunnen zijn.’


  ‘Oui. Daarom heeft hij ons ontvoerd. Hij wil je met eigen ogen zien.’


  ‘Lijk ik op hem?’


  ‘Nee, helemaal niet! Je bent veel langer dan hij. Je hebt de neus van je vader en je haar lijkt precies op dat van hem.’


  ‘Dat is waar.’ Philippe streek zijn haar voor zijn voorhoofd weg en zette zijn pet weer op. ‘Ben ik ouder dan de kroonprins?’


  ‘Ongeveer tien maanden.’ Hij zuchtte diep. ‘Dus we lopen gevaar omdat de koning denkt dat ik zijn eerstgeboren zoon zou kunnen zijn.’ Madeleine knikte, verbaasd dat haar oudste dit allemaal al begreep. ‘Ik ben zo trots op je. En je vader was dat ook.’


  ‘Wist papa hiervan?’


  ‘Natuurlijk. En pas op de avond dat hij bij ons terugkwam, heeft hij me voor het eerst gevraagd of je wel echt een Clavell bent. Ik heb hem verzekerd dat dat echt zo is.’


  ‘Maar hoe ga je de koning daarvan overtuigen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik hoop dat hij begrijpt dat hij ernaast heeft gezeten wanneer hij je ziet.’


  ‘En als hij zich niet laat overtuigen? Wat zal er dan met ons gebeuren?’


  ‘Maak je niet onnodig zorgen, jongen. Elk van de kinderen die hij bij zijn minnaressen heeft verwekt heeft hij erkend. Ze zijn hem zeer dierbaar. Dat is het enige wat ons kan gebeuren. Maar ik zal hem overtuigen.’ Madeleine sloeg haar arm om Philippes schouders. ‘Als we in Versailles zijn, zul je me onvoorwaardelijk moeten vertrouwen. Het kan gebeuren dat je me dingen ziet doen die je zorgen baren, maar als ik dat soort dingen doe, zal het enkel zijn omdat ik bezig ben onze ontsnapping te beramen. Het Franse hof heeft een bekoorlijke façade, maar onder dat prachtige oppervlak borrelen allerlei intriges, die aanzienlijk minder mooi zijn. De woorden die je de mensen daar hoort spreken, hebben allerlei heimelijke betekenissen die je niet direct begrijpt, en om je te kunnen redden in Versailles, moet je je eerst die tweede taal eigen maken en hem zelfs tot in de puntjes beheersen.’


  Ze liet hem los en klopte zachtjes op zijn hand. ‘Ik sprak hem vloeiend, maar toen ik na de inval van de dragonders terugging naar Versailles, besefte ik dat mijn “vaardigheden” flink verstoft waren geraakt. Ik zal je helpen die taal te leren, maar het zou beter zijn als er een man was die je onder zijn vleugels kon nemen.’ Nog voor ze uitgesproken was, schoot hij haar in gedachten: ‘Pierre! Pierre is in Versailles. Hij zal ons zeker willen helpen. Misschien zal hij ons wel redden. Net zoals hij eerder heeft gedaan.’


  Hierop vervielen ze in stilzwijgen. Ze legden enkele kilometers in stilte af, ieder verzonken in eigen gedachten. Uiteindelijk sprak Philippe weer als eerste.


  ‘Waar zullen ze ons onderbrengen? Blijven we er lang, denk je?’


  ‘Op beide vragen kan ik je geen antwoord geven.’ Madeleine keek uit het raam naar de soldaten die aan weerszijden van de koets reden, en zag weer voor zich hoe Eline had gehuild toen ze van haar werd weggerukt. ‘Ik voel me volkomen machteloos. Alsof ik geen enkele greep op de dingen heb.’ Ze keek Philippe aan, sloot toen berustend haar ogen en zuchtte. ‘Op dit moment zijn we misschien stuurloos, maar God heeft de gebeurtenissen altijd in de hand. We zijn zijn kinderen. Alles wat ons overkomt, moet Hij eerst toestaan. Daarom vrezen we niet. We vertrouwen op Hem. Wat er ook gebeuren mag, we vertrouwen op Hem!’ Madeleine was steeds harder gaan praten en de laatste zin riep ze uit.


  ‘Hoo!’ De menner liet de koets halt houden.


  Nicolas reed tot voor de deur van de koets. Hij steeg af en stak zijn hoofd door het raam naar binnen. ‘Is er iets niet in orde, madame? Hebt u iets nodig?’


  ‘Wel, wat vriendelijk dat u het vraagt, mijnheer. Nee, we hebben niets nodig, helemaal niets. We zaten gewoon wat te praten over hoe we ernaar uitzien om in Versailles te zijn.’


  ‘Ernaar uitzien? Hmpf… Wel, het doet me deugd dat u van gedachten veranderd bent. Dat zal uw reis een stuk aangenamer maken.’


  ‘Het betreft hier slechts een klein misverstand dat snel kan worden opgelost. En tot die tijd, wel… Ik ben blij dat ik mijn zoon kan laten zien waar ik ben opgegroeid: tussen de wonderen van Versailles.’


  ‘Mooi.’ De kapitein keek om zich heen. Langs de weg ontwaarde hij een traag stromend riviertje, dat zich slingerend een weg tussen de bomen door baande. ‘Nu we toch halt hebben gehouden, kunnen we net zo goed de paarden even drenken. Daarna reizen we verder naar de wonderen van Versailles, zoals u zei.’ De musketier opende de deur voor Madeleine en hielp haar uitstappen. Vervolgens liep hij terug naar zijn paard en gaf zijn mannen opdracht af te stijgen.


  Philippe kwam achter Madeleine aan de koets uit.


  ‘Begrijp je nu wat ik bedoel, jongen? Het is heel goed mogelijk om één ding te zeggen, terwijl je iets anders bedoelt. Toen ik de vorige keer naar Versailles ging, met grand-mère, heeft ze me gewaarschuwd. Ze zei dat ik zo scherpzinnig als een slang moest zijn, maar tegelijkertijd de onschuld van een duif moest behouden. Dat advies is nu nog evengoed van kracht als toen. Neem het ter harte, jongen.’
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  Het was al laat toen Pierre bij de herberg aankwam. De gelegenheid werd altijd druk bezocht door schildwachten en soldaten die even geen dienst hadden. Hij zag de gevlekte Boulonnais van zijn vader in een steegje langs de zijkant van de taveerne staan en mende ook zijn zwarte Percheron de steeg in.


  Gehaast sprong hij van zijn paard en wenkte de jongen die hij bij de hengst van zijn vader zag staan. ‘Deze Boulonnais is van mijn vader. Heeft hij jou gevraagd erop te passen?’


  ‘Oui, monsieur.’


  ‘Als je ook op mijn paard let, zal ik de beloning die hij je geboden heeft, verdubbelen.’


  ‘Met genoegen, monsieur!’ De jongen, die zo’n elf, twaalf jaar oud leek, sprong van het stenen muurtje waarop hij had gezeten en nam de teugels van Pierre over.


  ‘Goed. Ik zit binnen.’ Pierre wees naar de herberg en liep vervolgens naar de ingang. Voor hij de hoek omliep, keek hij nog eenmaal achterom; de jongen zwaaide naar hem en klopte daarna Pierres hengst op de hals.


  Voor Pierre de deur opentrok, bleef hij even staan en haalde diep adem; pas daarna ging hij de rumoerige gelegenheid binnen. Niet bepaald een geschikte plek voor een goed gesprek, maar dat mocht geen reden zijn om deze kans te laten schieten. Zijn vader zat aan een tafel bij de haard met twee andere dragondercommandanten te praten. Bij hun tafel stond een lange vrouw met een dienblad, die ook deelnam aan het gesprek en met haar vrije hand ferme gebaren maakte.


  Commandant Bovée liet juist op dat moment zijn blik het vertrek ronddwalen en zodra hij Pierre bij de ingang zag staan, stond hij op en wenkte hem. Pierre begon zich een weg door de druk bevolkte ruimte te banen. Hier en daar zag hij aan een van de ruwhouten tafels een bekende zitten. Boven de haard naast de bar werd een zwijn geroosterd aan het spit, wat een verlokkelijke geur door de ruimte verspreidde. De vrouw die bij de tafel van zijn vader had gestaan hield even halt bij het spit om te kijken of het roosteren goed verliep, voor ze weer naar de bar terugkeerde.


  Pierre merkte dat hij op zijn hoede was; hij wist hoe wreed en onbuigzaam zijn vader kon zijn. De commandant was onvoorwaardelijk trouw aan de kroon en volledig toegewijd aan zijn regiment. En als bevelhebber van de dragonders was hij meermalen door de koning ingezet als middel om wraak te nemen op Madeleines familie. De gedachte hieraan bracht Pierre in tweestrijd. Want Paul Bovée was dan wel zijn natuurlijke vader, de Clavells hadden hem opgevoed in het geloof.


  Zijn vader keek hem glimlachend aan. ‘Ah! Daar is-ie dan. Ik begon me al af te vragen of je nog wel zou komen.’


  ‘Het spijt me. De jacht liep uit.’


  ‘Het geeft niet. Je kent de officiers Du Buisson en Martineau?’


  De twee dragonders knikten ter begroeting terwijl ze hun stoelen naar achteren schoven. Ze stonden op en pakten hun handschoenen van tafel.


  ‘We hebben elkaar wel eens ontmoet, geloof ik. Blijft u toch zitten, en eet met ons mee.’ Pierre gebaarde uitnodigend naar de tafel, maar hoopte heimelijk dat ze zouden weigeren. Hij wilde liever alleen zijn met zijn vader.


  ‘Merci, maar wij gaan weer bij onze manschappen zitten, daar bij het raam.’ De soldaten knikten verontschuldigend en begaven zich naar een lange tafel op schragen, waaraan een grote groep luid lachende soldaten zat.


  ‘Heb je honger?’ Pierres vader wenkte de barmeid en schoof ondertussen een van de bierpullen naar hem toe.


  ‘Ik rammel. Toen ik dat geroosterde zwijn rook besefte ik pas hoeveel honger ik heb.’


  De barmeid kwam bij hun tafel staan en Paul Bovée sloeg zijn arm om haar middel. ‘Mijn lieve Juliet, dit is Pierre, mijn zoon.’


  ‘Alsof ik dat niet meteen kon zien!’ Ze begon hartelijk te lachen. ‘Waar heb je hem al die jaren verstopt?’


  ‘Ik heb hem niet verstopt. We bewegen ons nu eenmaal binnen verschillende kringen. Pierre is hoveling in het paleis. En ik – nu ja, wat ik doe, weet je wel.’


  ‘Jazeker weet ik dat. En goed ook.’ Juliet lachte opnieuw en gaf hem een kus op zijn wang.


  Pierre lachte mee, maar hij voelde zich weinig op zijn gemak. Hij vroeg zich af waarom. Hij wist toch dat zijn vader een rokkenjager was?


  ‘Wel, heren, wat mag ik u serveren? Het zwijn is zo goed als klaar.’


  ‘Het ruikt heerlijk.’ Pierre begon te watertanden.


  ‘Doe mij maar hetzelfde als altijd. Is het nog niet te laat in het seizoen voor aardbeien?’


  ‘Ik geloof dat monsieur Lombard gisteren de laatste geplukt heeft. Ik kijk achter wel even of er nog over zijn.’


  ‘Bien. Dan wil ik dat graag als dessert, met een stukje kaas erbij. En breng ons wat wijn.’


  Juliet knikte en liep weg. Luid roepend gaf ze de bestelling door aan de koks en na enige tijd kwam ze terug met een schotel vol vlees en groenten, een schaal met kruidensalade, een met een salade van gemarineerde komkommer en asperge, en een mandje met stokbrood.


  ‘Wie had ooit gedacht dat je hier zo uitgebreid kon tafelen?’


  ‘Ben je hier dan nog nooit geweest? Je moet er eens wat vaker op uit.’


  ‘Met de taken die ik heb, kan ik niet zo vaak weg van het chateau als jij.’


  ‘Dat is waar. Toch ben je een aardige tijd weggeweest. Wat moest je nu eigenlijk doen?’ Zijn vader leunde achterover in zijn stoel en tikte met zijn vingers tegen zijn wijnbeker. Pierre aarzelde even voor hij antwoord gaf. ‘Toevalligerwijs was ik erop uitgestuurd om uit te zoeken wat er met François Clavell en zijn gezin is gebeurd.’


  ‘Nou, ik had de koning ook wel kunnen vertellen hoe hun landgoed eraan toe is. Dat zaakje heb ik al afgehandeld met mijn mannen.’


  ‘Dat weet ik, maar ik geloof dat de koning vooral wilde weten hoe het met madáme Clavell was, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ah, natuurlijk. De koning is het niet gewend dat hij de bons krijgt.’ Zijn vader lachte schel. ‘Maar waarom heeft hij jou die missie gegeven? Dat soort opdrachten laat hij meestal niet door hovelingen uitvoeren.’


  ‘Omdat ik haar ooit eens heb geëscorteerd naar het Trianon, geloof ik. Ik weet hoe ze eruitziet. Maar haar vinden was maar een deel van mijn taak. Ik moest ook uitzoeken wat er met François Clavell zelf was gebeurd.’


  Zijn vader leek het verhaal voor waar aan te nemen. Pierre vervolgde: ‘De koning heeft me naar de Bastille gestuurd om het galeislavenregister te doorzoeken. Toen ik daarin had gevonden wat ik zocht, ben ik doorgereden naar de haven van Brest, waar Clavell tewerkgesteld was. Ik kwam erachter dat zijn naam op de lijst met slaven was doorgehaald. Daarom nam ik aan dat hij op zee gestorven is.’


  Pierre scheurde een stuk van het stokbrood af en doopte het in de jus van het geroosterde zwijn. ‘Vervolgens ben ik naar het landgoed van de Clavells afgereisd, in de hoop daar nog leden van het gezin te vinden. Maar het landhuis was verwoest. Er was niemand meer.’


  Commandant Bovée glimlachte en nam nog een slok wijn. ‘Toen ben ik maar weer teruggegaan om rapport uit te brengen aan de koning. Al met al heeft dat reisje me flink wat tijd gekost.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Van het ene uiteinde van Frankrijk naar het andere. En waar denk je dat madame Clavell nu eigenlijk is?’


  ‘Dat vind ik moeilijk te zeggen. Veel hugenoten vluchten naar Zwitserland, dus dat is een logische optie. Maar ik weet ook dat de Clavells familie in Spanje hebben. Misschien zijn ze daarheen gegaan.’


  Paul trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe weet je dat?’


  Pierres hart begon te bonzen. ‘Op die avond van het diner in het Trianon maakte ze er een opmerking over.’


  ‘Aha.’ Paul nam zijn zoon onderzoekend op. ‘Je lijkt wel veranderd sinds je terug bent.’ Hij zweeg even en schonk hun wijnbekers weer vol. ‘Misschien ben je gewoon wat volwassener geworden. Maar voor mijn gevoel is het meer dan dat.’


  Pierre lachte geaffecteerd. ‘Wel, jij en ik hebben in het verleden nu niet bepaald voldoende tijd met elkaar doorgebracht om te kunnen zeggen of de ander veranderd is, wel?’


  Met een zucht zette Paul zijn wijnbeker op tafel neer. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’ Hij streek met zijn vingers over de voet van de beker en keek de zaal in. ‘Vertel eens, waarover wilde je me spreken?’


  Pierre leunde voorover. Hij voelde het bloed door zijn aderen jagen en haalde diep adem. ‘Mon père, nu ik wat ouder word, realiseer ik me steeds meer dat er bepaalde dingen zijn die er echt toe doen in het leven, terwijl andere dingen, dingen die vroeger misschien belangrijk leken, eigenlijk niet meer van belang zijn.’ Hij keek zijn vader recht in de ogen. ‘Ik ben gaan beseffen dat ik een ondankbare zoon ben geweest.’


  De commandant sloeg zijn ogen neer en schudde het hoofd. ‘Nou… Ik ben nu ook niet bepaald een bijzonder goede vader geweest.’


  ‘Dat is waar, dat was je niet.’


  Paul sloeg zijn blik op en gedurende een lang moment van stilzwijgen keken ze elkaar in de ogen. Daarna schoof Pierres vader zijn stoel naar achteren en pakte zijn handschoenen.


  Geschrokken stond ook Pierre op en gebaarde dat zijn vader weer moest gaan zitten. ‘Nee, wacht. Ga nog niet weg. Luister eerst even naar wat ik te zeggen heb.’


  ‘Ik ben hier niet gekomen om me de les te laten lezen door mijn eigen zoon,’ zei Paul luid. De soldaten en bevelhebbers aan de omringende tafels keken om.


  ‘Het is helemaal niet mijn bedoeling je de les te lezen. Alsjeblieft, mon père. Praat iets zachter. Ga zitten en luister nog heel even.’


  Paul ging bij de haard naast hun tafel staan, leunde met zijn schouder tegen de schouw en keek Pierre afwachtend aan.


  Pierre ging weer zitten. Hij legde zijn armen over elkaar op het tafelblad en keek op naar zijn vader. ‘Zoals ik al zei: al ben je misschien niet de beste vader ter wereld geweest, ik ben ook zeker niet de ideale zoon geweest.’


  De commandant pakte zijn stoel bij de leuning vast en draaide hem bij, maar bleef staan.


  Pierre vervolgde: ‘Ik heb nooit echt mijn best gedaan om je regelmatig te zien of je bij mijn leven te betrekken. Eigenlijk heb ik juist het tegenovergestelde gedaan. Ik heb geprobeerd je uit mijn leven te weren.’


  Paul legde zijn handschoenen op de tafel en nam plaats. Hij pakte zijn wijnbeker.


  ‘Ik dacht dat ik je niet nodig had, dat ik het wel in mijn eentje kon redden aan het hof. En dat is me geloof ik ook aardig gelukt.’


  Paul fronste zijn wenkbrauwen en knikte.


  ‘Maar de afgelopen tijd ben ik gaan inzien hoe belangrijk familie is en jij… bent de enige familie die ik heb. Wij hebben niemand dan elkaar.’ Er glommen tranen in Pierres ogen. ‘Wat ik je zeggen wilde… Ik wil je vragen me te vergeven voor het feit dat ik niet de zoon ben geweest die ik had moeten zijn.’ Hij zweeg even en leunde voorover. ‘Ik wil dat je deel uitmaakt van mijn leven, mon père. Ik heb je nodig.’


  De commandant tuitte zijn lippen. ‘Ik… Ik weet niet wat ik zeggen moet.’ Hij keek jachtig om zich heen en daarna naar de wijnbeker die hij maar bleef ronddraaien in zijn handen, waardoor de wijn langs de randen omhoog kroop. ‘Je bent een prima zoon geweest.’ Hij kuchte. ‘Ik geef toe dat ik geen goede vader ben geweest. Eigenlijk kan ik me niet eens met recht jouw vader noemen. Ik zal het altijd betreuren dat ik jou en je moeder in de steek heb gelaten. En toen ze stierf… Ze was een goede vrouw, en ongelooflijk mooi. Ik…’ Zijn stem stokte.


  Hij haalde diep adem en vervolgde: ‘Ik heb nog steeds niemand ontmoet die het waardig is haar plaats in te nemen. En omdat ik zo druk was met het opleiden van mijn dragonders en het uitvechten van akkefietjes voor koning Louis, had ik geen aandacht voor de opleiding van mijn eigen zoon en vocht ik niet voor zijn welzijn. We hadden verder geen enkele familie, dus deed ik het enige wat ik kon verzinnen: je meebrengen naar hier, naar Versailles. Hier zou je tenminste gevoed worden en onderdak krijgen. Ik… Dat heb ik dan toch in elk geval voor je gedaan.’ De commandant sloeg zijn ogen neer. ‘Ik had goede voornemens; ik was van plan je vaker op te zoeken, je mee te nemen wanneer het maar kon… maar op de een of andere manier kwam het er nooit van. Ik was zo trots op je toen je werd opgeleid tot hoveling. Zelfs al had ik liever gezien dat je soldaat werd.’ Met een glimlach keek hij op. ‘Maar dat had je moeder niet gewild. Wat zou ze blij zijn geweest als ze je aan het hof had gezien. Ze…’ Pierre keek zijn vader verbaasd aan. Deze menselijke kant van hem had hij nog nooit gezien. Hij knikte en herhaalde zijn vraag: ‘Kun je me vergeven voor het feit dat ik een ondankbare zoon ben geweest?’


  Het rumoer in de herberg verdween naar de achtergrond en leek te veranderen in een zacht geroezemoes. Toen zijn vader niet direct antwoordde, zei Pierre: ‘Ik zou het natuurlijk begrijpen als je me niet vergeven kunt.’


  Hij zag weer voor zich hoe hij als staljongen vaak met de teugels van een paard in de hand was blijven staan kijken wanneer zijn vader voorbijreed met een dragonderregiment in zijn kielzog. Telkens hoopte hij vertwijfeld dat zijn vader naar hem zou knikken, maar keer op keer wierp hij niet eens een blik in zijn richting. Een enkele keer was hij hem in de stallen komen opzoeken en had hij beloofd snel weer te komen, maar dat deed hij nooit. Er werd zo nu en dan wel eens een juten zak met kleren voor hem bezorgd, maar Pierre had nooit geweten of zijn vader die gestuurd had.


  ‘Heb je ooit om mijn moeder gegeven?’


  Paul nam een flinke slok wijn. ‘Je zult dit vast moeilijk kunnen geloven, maar daar heb ik vaak over nagedacht, zo door de jaren heen… Tenminste, wanneer ik mezelf toestond over het verleden na te denken.’ Hij prikte met zijn mes in een stuk vlees. ‘Ik hield van haar, maar natuurlijk was ik hoogstwaarschijnlijk niet weggegaan als ik echt om haar – en om jou – had gegeven.’


  Bij deze woorden voelde Pierre ineens de woede opborrelen die hij altijd had weggedrukt, de wrok die hij had getracht te verdoezelen door hogerop te klimmen en hoveling te worden. ‘Maman was een fantastische vrouw. Je hebt een heleboel gemist.’


  ‘Ja. Dat besef ik nu.’


  Bij deze woorden deed zijn verbazing zijn woede enigszins bedaren. Zo bedeesd had Pierre zijn vader nog nooit gezien.


  ‘Maar zo slecht is het je nu toch ook weer niet vergaan?’ zei de commandant. ‘Je bent hoveling in het paleis van de koning, je bent een hooggeacht, gerespecteerd man. Je kunt elke vrouw krijgen die je maar wilt, je mag met de koning zelf op jacht… De meeste mannen van jouw leeftijd zouden jaloers op je zijn.’


  Nu nam de wrok weer de overhand. Pierre leunde voorover over het tafelblad en zei met opeengeklemde kaken: ‘Een leven in de hogere kringen kan nooit ofte nimmer vervanging bieden voor de liefde en geborgenheid van een vader. Zelfs al die prachtige paarden, jachtpartijen, vrouwen, wijn en banketten niet.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten bonkte hij met zijn vuist op tafel.


  Daarna leunde hij zwijgend achterover in zijn stoel en haalde diep adem. De blik die hij in zijn vaders ogen ontwaarde, kende hij niet van hem: een van verbazing, verdriet, besef en begrip. Pierre was er niet zeker van, maar hij meende een kwetsbaarheid in zijn vaders gezichtsuitdrukking te onderscheiden die Paul Bovée maar zelden toonde.


  Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Het spijt me. Ik ben hier gekomen om jou om vergeving te vragen en nu beschuldig ik je alleen maar. Het spijt me.’


  ‘Het moest gezegd worden.’


  ‘Misschien wel.’ Pierre sloeg zijn ogen neer en scheurde een stuk stokbrood af. ‘Ik… Ik zou graag willen proberen te redden wat er te redden valt. Vanaf nu zou ik samen met jou willen proberen onze band hechter te maken. Is dat mogelijk, denk je?’


  Hij keek zijn vader in de ogen en schrok toen hij zag dat ze roodomrand waren. ‘Wel?’ Pierre trok zijn wenkbrauwen op en wachtte af. ‘Vader?’


  De commandant schudde het hoofd en begon voorzichtig te glimlachen. ‘Ik ben volkomen verbouwereerd. Maar natuurlijk. Natuurlijk is dat mogelijk.’ Hij reikte over de tafel heen, pakte Pierres onderarm beet, stond toen op en liep om het tafeltje heen om zijn zoon te omhelzen.


  Na enige momenten maakte Pierre zich los uit zijn omhelzing en deed een stap naar achteren. ‘Ik wil je nog één ding vragen. Heb je wel eens een juten zak met kleren voor mij bij de stallen laten bezorgen toen ik klein was?’ Paul keek zijn zoon aan. Zijn ooglid trilde en hij knikte nauwelijks merkbaar. Pierre lachte en omhelsde zijn vader opnieuw.


  ‘Bedankt. Daar heb ik je nog nooit voor bedankt.’ Toen ze die avond terugreden naar Versailles, wierp Pierre af en toe een zijdelingse blik op zijn vader en glimlachte.
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  Kapitein Maisson floot om aan te geven dat het gezelschap halt moest houden. Het was de vierde nacht dat ze onderweg waren. Hij sprong van zijn paard, trok het deurtje van de koets open, keek naar binnen en zei: ‘Hier overnachten we. Blijft u zitten, dan ga ik kamers reserveren.’ Met een klap sloeg hij de deur weer dicht en terwijl hij wegliep, riep hij naar een van zijn mannen dat die de wacht moest houden bij het rijtuig.


  Door het raam zag Madeleine het houten uithangbord van de dorpsherberg wild heen en weer zwaaien in de wind. Krakend en piepend nodigde het de weinig welwillende gasten in de koets binnen. Ze kon met moeite de naam van het etablissement onderscheiden: ‘Het wilde hert’.


  Madeleine wrong de handschoenen in haar schoot tot een rolletje. De herinnering aan een wanhopig roepende Eline had haar slapeloze nachten bezorgd, en gedurende de eerste twee dagen van hun reis waren de tranen vaak onverwacht opgeweld in haar ogen. Maar nu keek ze met een onwrikbare vastberadenheid voor zich uit.


  Tot nu toe was elke avond hetzelfde verlopen: ze kwamen aan bij een herberg – altijd een gelegenheid die vooral bezocht werd door de soldaten van de koning. Kapitein Maisson vroeg Madeleine en Philippe even te wachten terwijl hij een kamer ging reserveren en niet veel later werden ze door een wacht rechtstreeks van de koets naar hun vertrek geëscorteerd, waar een bediende hun het avondeten bracht. Maar deze herberg was er één waarop Madeleine steeds op had gehoopt: een grote, drukbezochte gelegenheid met een behoorlijk omvangrijke stal. Ze zag bijna een dozijn paarden buiten bij de hekken staan en door de voordeur haastten zich evenveel burgers naar binnen en naar buiten als soldaten. Telkens wanneer de zware houten deur openzwaaide, hoorde ze een hoop rumoer.


  Toen kapitein Maisson hen even later mee naar binnen nam, zag Madeleine dat er verscheidene vrouwen in de mensenmassa stonden. Langs de wand, aan de linkerzijde van de gelegenheid, bevond zich een lange bar van donker hout, waaraan dragonders, musketiers en soldaten van allerhande compagnieën stonden te drinken en met elkaar schertsten. Door de zaal liepen vrouwen met grote terrines en volle dienbladen van tafel naar tafel om de gasten te bedienen.


  De kapitein wenkte Madeleine en Philippe, die zijn moeders juwelenkistje droeg, en ze volgden hem naar een trap aan hun rechterhand.


  Madeleine snoof de geur op. ‘Mm, het ruikt hier naar de soep die Thérèse altijd maakte toen we nog op ons landgoed woonden. Ik denk dat het de geur is van een bepaald kruid dat ze – ’


  ‘Ik zal zo direct een ketel op uw kamer laten bezorgen, madame.’


  ‘Dank u. U bent bijzonder vriendelijk voor ons, kapitein. Helemaal gezien de ongemakkelijke verhouding waarin we ons bevinden.’


  Kapitein Maisson schraapte zijn keel en herschikte zijn sabel. ‘Ik volg enkel mijn orders op.’


  Madeleine keek de musketier onderzoekend aan en had medelijden met hem; hij was ook maar de zoveelste marionet die Louis gebruikte om zijn plannetjes uit te voeren.


  De kapitein draaide zich om en ging hun voor de trap op. Eenmaal in hun kamer zag Madeleine algauw dat de herberg van deze avond een stuk gerieflijker was dan de logementen die ze hiervoor hadden aangedaan. Philippe hoefde vannacht niet op de grond te slapen: er wachtten hun twee hemelbedden. Ook was er een kaptafel met een waskom, een lampetkan en handdoeken, en in de hoek van het vertrek stond een kamerscherm met een stoel ervoor. Madeleine gluurde achter het scherm en zag een porseleinen badkuip staan met lavendelzout en puimsteen erin.


  ‘De koning zelf verblijft altijd in dit vertrek als hij in deze contreien is.’ Kapitein Maisson glimlachte. ‘Ik wens u een goede avond.’


  ‘Dank u. Dat zal geen enkel probleem zijn.’


  Hij knikte, draaide zich om en verliet de kamer. De deur viel achter hem in het slot.


  Madeleine wierp een blik op de gesloten deur. Ze legde haar vinger tegen haar mond en wenkte Philippe met een hoofdknik. Toen hij bij haar stond, fluisterde ze: ‘Dit is onze kans. Het is hier zo druk dat we niet snel de aandacht zullen trekken. De wachten hebben hier ruimschoots te eten, en met een flink gevulde maag letten ze minder goed op. Als we geluk hebben drinken ze ook nog wat. En ze koesteren vast geen argwaan, omdat we tot op heden geen enkel probleem hebben veroorzaakt.’


  Philippe knikte. ‘Heb je een plan?’


  ‘Als de bedienden het diner komen brengen, leid ik ze af, en dan moet jij ondertussen dit stukje leer in het slot stoppen.’ Madeleine haalde het leren trekkoord van haar handtasje los en gaf het aan haar zoon. ‘Later op de avond of vroeg in de ochtend, als de wacht slaapt, glippen we naar buiten. We halen een paar paarden uit de stal en gaan ervandoor.’


  ‘Maar ze weten toch precies waar ze ons kunnen vinden?


  Ze zullen toch verwachten dat we terugreizen, naar Genève?’


  Madeleine liep naar het raam en begon de luiken te sluiten. Ze merkte dat haar hand trilde en probeerde hem in bedwang te houden. ‘Dat klopt. We zullen ergens anders heen moeten vluchten en vanuit daar oom Jean moeten berichten. Hij zal ons met de anderen moeten komen ophalen in… eh…’


  ‘Waar, maman? Waar kunnen we heen?’


  Madeleine nam haar zoon aandachtig op. Hij was nog geen man, maar ook geen jongen meer; de dingen die hij had moeten doorstaan hadden hem vroeg volwassen gemaakt, en het deed haar verdriet dat te zien. Er vormde zich een brok in haar keel. Hoeveel konden haar kinderen nog verdragen?


  Ze nam naast hem plaats op een van de bedden en streek het haar weg dat voor zijn ogen viel. ‘Ik dacht aan Duitsland. Misschien zijn ze ons daar wel goedgezind.’


  ‘Duitsland? Zouden we dat wel redden, dat hele eind? Wij met z’n tweeën? En onze spullen dan?’


  ‘We zijn Clavells. Dat halen we.’ Minder overtuigd zei ze: ‘We moeten het redden. En wat betreft de spullen: we zullen alles moeten achterlaten, behalve de juwelenkist.’


  Er werd op de deur geklopt en toen de wacht de deur openzwaaide, kwam er een mollige dienstmeid binnengesneld met een stoofpotje. Ook droeg ze een mand bij zich met brood en twee flessen wijn erin. Het zweet liep over haar rozige wangen. De broodmand en de wijnflessen zette ze op een tafel neer en de ketel hing ze boven het zachtjes knetterende vuur in de haard.


  Terwijl ze bezig was, wierp Madeleine door de deuropening een blik op de gang, waar de musketier weer ging zitten in een zware houten stoel met zijn musket op schoot. Hij werd geroepen door een groepje vrouwen in de hal beneden.


  ‘Zeg, wat doet een galante heer als jij daar nou op de gang? Waarom kom je niet naar beneden? Kom, breng ons eens een bezoekje!’


  De wacht stond op en herschikte zijn patroongordel, maar verliet zijn post niet.


  ‘Heeft madame nog iets nodig?’ De dienstmeid veegde haar gezicht af met de punt van haar schort.


  Philippe slenterde naar de deur. ‘


  Wil je me alsjeblieft even helpen met deze luiken?’


  Madeleine wees naar het raam dat zich het verst van de deur bevond, in de hoek van het vertrek. ‘Het lijkt wel of ze klem zitten.’


  ‘Maar natuurlijk, madame. Ach, die oude dingen ook. We hebben er voortdurend last mee.’


  Madeleine ging schuin achter de dienstmeid staan, zodat ze Philippe niet zou kunnen zien. Haar zoon stond bij de deur en stopte de strook leer in het slot. Als alles goed verliep, zou de deur vrijwel geheel dichtvallen, maar niet op slot zitten.


  De luiken gingen met gemak dicht. ‘Met deze lijkt anders niets mis te zijn,’ zei de meid.


  ‘Jij hebt het beter in de vingers dan ik. Merci.’


  ‘Graag gedaan. En eet u smakelijk. U mag de lege borden en schalen op de tafel neerzetten, dan neem ik ze morgenochtend weer mee.’ De dienstmeid liep de kamer uit. Ze trok de deur achter zich dicht, maar die wilde niet goed sluiten en veerde weer open. De meid probeerde de deur enkele malen achter elkaar met een flinke klap dicht te slaan. Madeleine hield haar adem in. Toen het niet lukte, begon de meid met haar korte, dikke vingers aan het veerslot te prutsen. De leren veter viel onopgemerkt op de grond.


  Nu slaagde de meid erin de deur achter zich in het slot te trekken. Madeleine zuchtte diep. ‘Nee toch.’ Ontmoedigd liet ze zich in de stoel vallen.


  Philippe keek hoofdschuddend naar de deur. Na enige momenten liep hij ernaartoe en probeerde zachtjes aan het veerslot te morrelen, maar het had geen enkele zin; de deur zat goed op slot. Hij keek op naar zijn moeder en vervolgens wierpen ze vrijwel tegelijkertijd een blik op het raam.


  ‘Philippe, blaas de kaars uit.’


  Nu werd de kamer enkel nog verlicht door de gloed van het haardvuur. Samen liepen ze naar het raam in de hoek van de kamer. Madeleine trok de luiken weer open en sjorde aan de handvatten aan weerszijden van het raam. Beide zaten ze op slot.


  ‘Wacht, maman. Ik kan ze wel openmaken.’ Philippe haalde het mes uit zijn laars.


  ‘Waar heb je dát nu vandaan?’


  ‘Ik kreeg het van Henri toen we bezig waren mijn bagage van de wagen te halen.’ Hij keek zijn moeder grijnzend aan. ‘Ik dacht wel dat het van pas zou komen.’ Het duurde niet lang voor Philippe het rechter slot los had gewrikt en tevreden zwaaide hij het rechter venster open. ‘Zo, hier kunnen we wel doorheen.’


  ‘Goed gedaan. Kijk eens, we hebben geluk.’ Onder het raam zagen een schuin aflopend afdak. Ze bevonden zich aan de achterzijde van de herberg, tegenover de stal. ‘Van dat dakje kunnen we gemakkelijk op de grond springen.’ Ze sloot het raam, deed de luiken weer dicht en liep naar de tafel om de kaars weer aan te steken. ‘Kom, laten we wat eten. We wachten tot het rustig wordt en onze bewakers slapen. We kunnen wel wat rusten, maar houd je kleren aan.’ Met een zucht wierp ze een verlangende blik op de badkuip.


   


  Madeleine zat in de stoel, haar juwelenkist naast zich op de grond. Philippe lag opgekruld op het bed met zijn kleren aan diep te slapen. Zijn jas had hij over zich heen getrokken en zijn pet lag op het nachtkastje. Naast hem lagen twee bulten op het bed; voor hij insliep, had hij met zijn moeder kussens onder de dekens gelegd zodat het leek of er twee mensen lagen te slapen.


  Er heerste nu volledige rust in de herberg. Madeleine stond op, liep naar Philippes bed, pakte hem bij zijn schouder en schudde hem zachtjes heen en weer.


  ‘Philippe, wakker worden.’ Haar gefluister was nauwelijks hoorbaar.


  Philippe schrok direct wakker. ‘Is het zover?’


  ‘Ja. Laten we gaan.’


  Philippe trok zijn jas aan, zette zijn pet op, liep naar het raam en opende het. Ondertussen sloeg Madeleine met bonzend hart haar mantel om haar schouders en zette haar bonnet op. ‘Ga jij maar eerst, dan geef ik je het juwelenkistje aan.’


  Philippe knikte. Hij plaatste zijn handen op de onderkant van het kozijn, zette zich af en kroop door het raam naar buiten, het afdakje op. Voorzichtig liet hij zich naar beneden glijden en plofte op de grond. ‘Au!’


  ‘Philippe! Wat is er gebeurd? Ben je gewond?’ Madeleine probeerde zo zachtjes mogelijk te spreken.


  ‘Er liggen hier allemaal losse stenen. Ik heb mijn enkel verzwikt.’ Philippe bewoog zijn voet lichtjes en kreunde. ‘Het doet pijn, maar het komt wel goed. Geef me het kistje maar aan.’


  Madeleine leunde voorover uit het raam, liet de kist zo ver mogelijk over het afdakje naar beneden glijden en liet hem toen los, zodat Philippe hem beet kon pakken. Hij zette de kleine kist naast zich op de grond.


  ‘Ik heb hem. Nu jij. Laat je zo ver mogelijk zakken voor je op de grond springt. Het is niet zo hoog als je denkt. Ik vang je wel op, maar houd er dus rekening mee dat er losse stenen liggen.’


  Madeleine draaide zich om en liet zich behoedzaam uit het raam zakken; haar benen bungelden over de rand van het afdakje.


  ‘Het is niet hoog, maman. Laat maar los.’


  Toen ze losliet en naar beneden gleed, schaafde ze haar handen. Ze kwam in Philippes armen terecht en samen rolden ze achterover over de grond. Even bleven ze stil liggen luisteren. Er was niets te horen.


  Philippe kwam moeizaam overeind en gaf zijn moeder een hand om haar te helpen opstaan. ‘Ben je in orde?’ Madeleine streek haar rokken glad en zette haar hoed recht. ‘Met mij is alles goed, maar hoe is het met je enkel?’


  ‘Niets aan de hand. Ik ben nog even snel als altijd.’


  ‘Mooi. Laten we gauw de paarden halen en hier weggaan.’


  ‘Ik pak de kist.’ Philippe hinkte naar de kist, pakte hem op en begaf zich met zijn moeder naar de stal.


  ‘Uh!’ Er weerklonk een rochelende keelklank. In de donkere schaduwen langs de stallen was Madeleine ergens over gestruikeld. Ze sprong achterwaarts en greep Philippes arm beet, en in het duister onderscheidde ze een dronken man die daar lag te slapen. Hij keek met een benevelde blik naar haar op, draaide zich om en sliep verder.


  Madeleine huiverde en drukte haar gezicht tegen Philippes schouder.


  ‘Kom, we moeten verder. We kunnen hier niet blijven staan.’ Philippe nam zijn moeder bij de arm en samen glipten ze de stal binnen door de grote toegangsdeur, die op een kier stond. Eenmaal binnen hoorden ze het gesnurk van de soldaten en staljongens die er lagen te slapen en het geritsel van de dieren die zich bewogen in het stro.


  Madeleine fluisterde: ‘De paarden staan daar achter in de stal, bij de koets.’


  Behoedzaam liep het tweetal door het stro naar hun koets, om de slapende mannen, gereedschappen en rondslingerende emmers heen. Achter in de stal zag Philippe de zwarte ruin staan die hun koets had getrokken. Hij aaide hem even over zijn snuit en haalde daarna het andere paard uit de stal ernaast. Gehaast tuigden ze de paarden en begaven ze zich met de rijdieren door de doolhof aan gangpaden, waar hooibalen op de vloer lagen, naar de deur. Philippe liep voorop. Telkens wanneer Madeleine de hoeven van de paarden op de grond hoorde neerkomen, kromp ze lichtjes ineen.


  Philippe keek achterom en wees naar de deur. ‘We zijn er bijna.’ Hij had de teugels in zijn linkerhand en duwde met zijn vrije hand de deur open; toen hij het geknars van de zware scharnieren in het stille duister hoorde weerklinken deinsde hij terug. Beiden bleven staan en hielden hun adem in, maar ze hoorden niets dan het gehinnik van een paard in de verte. Philippe wenkte zijn moeder. ‘Kom, er is niets aan de hand.’


  Behoedzaam leidden ze de paarden naar buiten en ze wilden ze juist bestijgen, toen ze vanuit de schaduwen de stem van kapitein Maisson hoorden opklinken. ‘Gaan jullie ergens heen?’


   


  Enkele dagen later reden de musketiers het erf voor het enorme stallencomplex van Versailles op, gevolgd door de koets. Het duister van de late avond omsloot hen als een fluwelen mantel.


  Madeleine pakte Philippe bij zijn schouder en schudde hem zachtjes heen en weer. ‘Wakker worden, jongen. We zijn er.’


  De jongen sloeg zijn ogen op en kwam traag overeind; hij was diep in slaap geweest. Hij zette zijn pet op en raakte even het mes in zijn laars aan om zich ervan te verzekeren dat het er nog was. Zijn verzwikte enkel was hersteld.


  Kapitein Maisson steeg af, trok het koetsdeurtje open en assisteerde Madeleine bij het uitstappen.


  ‘Merci, kapitein Maisson.’


  ‘Je vous en prie.’ Hij nam zijn hoed af en maakte een buiging. ‘Madame Clavell, het was me een genoegen wederom in uw gezelschap te mogen verkeren, ook al waren de omstandigheden dan lichtelijk onaangenaam.’


  Ze keek naar hem op en terwijl ze het lint van haar hoed vastknoopte onder haar kin, zei ze: ‘Zelfs al hebben we geprobeerd te ontsnappen?’


  ‘Wel… een musketier moet zo nu en dan wel eens een taak uitvoeren die hij niet zo aangenaam vindt, omdat die taak nu eenmaal hoort bij de functie die hij bekleedt.’


  ‘Dat begrijp ik. Dank u voor de vriendelijkheid die u ons hebt betoond.’


  Kapitein Maisson zette zijn hoed weer op en bulderde enkele bevelen naar zijn mannen. Vervolgens keek hij weer naar Madeleine. ‘Ik zal u naar uw verblijf brengen.’


  Madeleine sloeg haar mantel om zich heen. Ze gingen het paleis binnen, en naarmate ze zich dieper in de doolhof aan gangen en zalen van het prachtige chateau begaven, realiseerde Madeleine zich dat ze naar dezelfde vleugel werd gebracht als die waar ze tijdens haar vorige bezoek met haar moeder was ondergebracht. Boven hen flakkerden kaarsen in grote, glimmende kandelabers en de zalen die ze passeerden, toonden hun weelderige inrichting. Tijdens heel de wandeling spraken ze geen van drieën.


  Ook de deur van het verblijf waarvoor de kapitein uiteindelijk bleef staan, herkende Madeleine van de vorige keer dat ze hier was. Ze besefte dat Louis een spelletje met haar speelde. Tegenover de deur stond een schildwacht in de houding, een lid van de Zwitserse Garde.


  De lakeien die hen volgden met de bagage, zetten hun bezittingen in het voorvertrek neer. Daarna gingen allen het appartement weer uit, behalve een jong meisje dat bezig was alle kaarsen aan te steken.


  ‘Dank u, kapitein Maisson. U bent bijzonder… behulpzaam geweest.’


  Opnieuw maakte de kapitein een buiging. ‘Kan ik u verder nog ergens mee van dienst zijn, madame? Elise blijft hier om u te assisteren. Ze heeft opdracht u van alles te voorzien wat u maar nodig hebt.’ Hij gebaarde naar het fragiele dienstmeisje dat nu in het donkere halletje stond. Ze droeg een kapje waar een lange, donkerbruine vlecht onder vandaan kwam, die over haar rechterschouder viel.


  ‘Dat is bijzonder aangenaam. Maar verder hebben we niets nodig, dank u wel.’


  ‘Madame…’ De kapitein aarzelde.


  ‘Ja?’


  ‘De Garde Suisse heeft opdracht dag en nacht op u te letten.’


  ‘Ik vermoedde al zoiets.’


  ‘U bent vrij om in de tuinen te wandelen, dansfeesten bij te wonen of wat u maar wenst, maar de wacht zal u te allen tijde vergezellen.’


  ‘Aha.’


  ‘En nog één ding: u wordt vriendelijk verzocht dagelijks de mis bij te wonen.’


  ‘De mis? Maar wij zijn hugenoten.’


  ‘De koning gelast het u.’


  Madeleine wilde haar mond openen om bezwaar te maken, maar bedacht zich. Ze hoefde Louis niet onnodig tegen zich in het harnas te jagen. ‘Goed. We zullen dagelijks aanwezig zijn bij de mis. Het zal ons een genoegen zijn.’ Ze trok haar handschoenen uit, legde ze op het tafeltje in de hal en terwijl ze het lint van haar hoed onder haar kin losknoopte, vroeg ze: ‘Hebt u verder nog iets? Ik ben erg moe en wens mij terug te trekken.’


  ‘Non, madame. Ik laat u alleen. Ik wens u een goede nachtrust.’


  ‘Goedenacht, kapitein Maisson.’


  De musketier tikte tegen zijn hoed, maakte een buiging en verliet de kamer. Het dienstmeisje bleef in het halletje staan in afwachting van een nieuwe opdracht.


  Philippe was bezig de hoge, sierlijke luiken te sluiten.


  Voor hij de laatste dichttrok, keek hij een moment lang uit het raam naar de landerijen in het duister. Hij draaide zich om naar zijn moeder. ‘Dus dit is Versailles.’


  ‘Ja, dit is Versailles. Maar je hebt nog nauwelijks iets gezien.’


  ‘Ik heb genoeg gezien om te weten dat het me niets bevalt.’


  ‘Hmm… Nu ja, ik heb liever dat de manier van leven hier je niet bevalt dan dat je erin wordt meegezogen.’


  Madeleine gebaarde naar de kamer die ook bij haar vorige bezoek haar slaapkamer was geweest. ‘Elise, zet mijn bagage daar neer, alsjeblieft. Mijn zoon neemt de kamer aan de voorzijde. Kom, Philippe, we gaan slapen. Als we morgen wakker worden, zal het in een heel andere wereld zijn.’
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  ‘Madame, het is tijd om op te staan.’ Elise trok de luiken open. Heel de kamer baadde in het ochtendlicht.


  Kreunend schermde Madeleine haar ogen af. ‘Non, Suzanne, ik wil nog even blijven liggen.’


  ‘Madame?’


  Madeleine keek op. ‘O. Ik was even vergeten waar ik was.’


  ‘Oui, madame. U moet zich klaarmaken voor de mis. Wat wenst madame vandaag te dragen?’ De dienstmeid trok de deur open van een grote kleerkast naast het raam, waar ze Madeleines japonnen in had gehangen.


  ‘De mis?’ Madeleine kon zich nog steeds niet helemaal losmaken van haar droom, waarin ze met François door de weides rond hun landgoed in Frankrijk had gelopen. Ze negeerde de brok in haar keel en dwong zichzelf helder na te denken. ‘Ja, natuurlijk, de mis. De zwarte japon van zijde, mijn parelketting met de bijbehorende oorbellen en de zwarte rouwbroche.’ Elise knikte.


  Madeleine stond op en liep met een zwaar gemoed naar Philippes slaapkamer. Toen ze de deur opendeed, stokte haar adem. Hij lag niet in zijn bed. Ze draaide zich om en keek of ze hem ergens in het appartement zag zitten.


  ‘Philippe!’


  Geen antwoord. Met een ruk trok ze de voordeur open en daar zat hij, naast de deur; hij tuurde nieuwsgierig naar de imposante Zwitserse wacht met zijn rood-blauwe uniform aan de overzijde van de gang.


  ‘Beweegt hij wel eens?’ Philippe stond op en liep om de stoïcijnse bewaker heen.


  ‘Natuurlijk wel, maar niet als hij op wacht staat en al helemaal niet wanneer jij naar hem kijkt.’ Ze trok hem mee hun verblijf in. ‘Kom nu. We moeten ons haasten als we nog op tijd willen zijn voor de mis. De koning zal naar ons uitzien. Trek je beste kleren aan en zorg dat je haar gekamd is. En je hoed – je hebt geen geschikte hoed voor aan het hof.’


  ‘Ik heb m’n pet.’


  ‘Nee, die kun je daar niet dragen. Toe, kleed je gauw aan.’


  Philippe ging zijn slaapkamer binnen en trok de deur achter zich dicht.


  Madeleine draaide zich om en nam de jonge dienstmeid weifelend op; ze wist niet waar ze haar wel en niet om kon vragen. ‘Elise, denk je dat je een gepaste hoed voor mijn zoon zou kunnen vinden?’


  ‘Oui, madame. Ik denk het wel.’


  ‘Fijn. En ik wil de koning een bericht sturen. Liggen er hier ergens ganzenveren en vellen papier?’


  De meid knikte en wees naar het bureau.


  ‘Bien! Ik zal zorgen dat mijn boodschap klaarligt tegen de tijd dat je terugkomt met een hoed.’


  Elise maakte een lichte buiging en haastte zich de kamer uit.


  Madeleine nam plaats aan de schrijftafel in de hoek van de kamer en doopte de ganzenveer in het inktpotje.


   


  


  Louis,


  


  Ik ben geschokt dat je van dit soort ontstellende maatregelen gebruikmaakt om me naar Versailles te halen. Ik kan je verzekeren dat je vermoeden aangaande Philippe niet klopt.


  


   


  Ze streepte niet klopt door en verving het door volledig ongegrond is. Ik sta erop, vervolgde ze, maar ze bedacht dat die woorden slecht zouden vallen bij de koning en maakte ervan:


   


  


  Ik verzoek je me onmiddellijk en onverwijld audiëntie te verlenen.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Hoogachtend, Madeleine


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


   


  Hoogachtend beviel haar eigenlijk ook maar niets. Ze verfrommelde het vel en pakte een nieuw.


   


  


  Louis,


  


   


  


  Ik ben geschokt dat je van dit soort ontstellende maatregelen gebruikmaakt om me naar Versailles te halen. Ik kan je verzekeren dat je vermoeden aangaande Philippe volledig ongegrond is. Ik verzoek je eerbiedig me onmiddellijk en onverwijld audiëntie te verlenen.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Madeleine


  Ze las de boodschap nog eens door en verzegelde hem. Elise was al gauw terug met een hoed voor Philippe. De meid pakte de brief van de schrijftafel en ging gehaast op zoek naar een koerier.


   


  Eenmaal netjes gekleed en gekapt gingen Madeleine en Philippe op weg naar de kapel. De Zwitserse wacht schrok nauwelijks merkbaar op toen hij hen het verblijf uit zag komen en hij volgde hen de gang op; zijn post tegenover de ingang van het appartement werd ingenomen door een vervanger. Gedurende de hele wandeling naar de kapel volgde hij hen op discrete afstand.


  Bij de ingang bleven Madeleine en Philippe staan en wachtten de komst van de koning af. Philippe trok zijn hoed wat lager om te voorkomen dat die van zijn hoofd gleed.


  ‘Als de koning ons passeert, maak dan een zo mooi mogelijke buiging. Hij zal het misschien niet laten merken, maar hij zal ons zeker zien. Louis ontgaat niets.’ Madeleine keek om zich heen. Ze had het gevoel dat haar rouwzwarte japon opvallend kleurloos was vergeleken met die van de hofdames. De andere dames droegen jurken in alle kleuren van de regenboog en tezamen met de bonte kostuums van de mannen vormden ze een prachtig schilderij, waar Madeleines zwarte jurk maar een vieze vlek in was. Maar ze stond erop dat Louis haar in die jurk zou zien; ze wilde hem onmiskenbaar te verstaan geven dat François er niet meer was, dat zij om hem rouwde en dat de koning daarvan de schuld droeg. Na vandaag zou ze het zwart echter niet meer dragen; de omstandigheden stonden het haar domweg niet toe nog langer te rouwen. Ze moest nu doen wat nodig was en zorgen dat zij en Philippe konden ontsnappen.


  Het geroezemoes onder de onderdanen maakte Madeleine erop attent dat de koning was gearriveerd. De menigte week uiteen om de weg vrij te maken en de koning schreed naar de ingang van de kapel, met zijn gevolg in zijn kielzog. De omstanders bogen voor hem in een voor hem uit waaierende golf.


  Philippe was niet bekend met de rituelen van de mis en voelde zich bijzonder onwennig. Madeleine was daarentegen vreemd genoeg volkomen op haar gemak tijdens de dienst. Waarom kunnen we nu niet gewoon met z’n allen besluiten verdraagzaam voor elkaar te zijn en in vrede dezelfde God te dienen? Waarom moeten we nu toch vechten voor ons leven? We aanbidden toch dezelfde God, maar alleen op een andere manier?


  Af en toe wierp Madeleine een zijdelingse blik op Philippe. Gedurende de hele dienst keek hij met een frons op zijn voorhoofd om zich heen. Madeleine legde geruststellend haar hand op zijn knie.


  Na de mis verliet de koning de kapel als eerste. Alle aanwezigen gingen staan en toen Louis door het gangpad naar buiten liep, kruiste zijn blik die van Madeleine. Met een nauwelijks merkbaar knikje gaf hij te kennen dat hij haar had opgemerkt, en ze glimlachte en maakte een buiging. Zijn blik gleed van Madeleine naar het gezicht van Philippe, die naast haar stond, maar de koning hield zijn pas niet in en liep door naar buiten zonder hun verder nog enige aandacht te schenken.


  ‘Hij heeft ons gezien. We zullen binnenkort ontboden worden.’ Madeleine keek de mensenmassa rond die zich nu ook naar de uitgang van de kapel begaf. ‘Kijk of je Pierre ergens ziet lopen. Hij zou hier moeten zijn.’


  Philippe, die inmiddels langer was dan zijn moeder, ging op zijn tenen staan. ‘Ik zie hem niet. Maar iedereen draagt ook van die grote hoeden met pluimen. Het zou maar zo kunnen dat hij vlak langs me heen loopt en ik hem niet herken.’


  ‘Laten we dan maar gaan. Heb je zin om een stuk van de tuinen te bekijken?’


  ‘Wat ik momenteel bijzonder graag zou willen is iets te eten halen.’


  Madeleine lachte inwendig om haar zoon, die voortdurend honger had en elke week wel een centimeter leek te groeien. Ze wierp een blik op de Zwitserse wacht. Hij stond fatsoenlijk op enige afstand van hen vandaan, maar ze wist dat hij direct in beweging zou komen wanneer zij dat deden. ‘We kunnen wel gaan eten in de cuisine de commune.’


  ‘Wat is dat?’


  Madeleine begon te lopen en trok hem zachtjes mee. ‘De eetzaal waar iedereen die aan het hof verblijft mag eten. Misschien is Pierre daar ook wel.’


  ‘Aha.’ Terwijl ze door de gangen liepen wierp Philippe af en toe een blik achterom. De wacht volgde hen nog altijd. Toen ze de rumoerige zaal binnengingen, keek de jongen met grote ogen om zich heen. ‘Hoeveel mensen eten hier gewoonlijk?’


  ‘Zo’n vijfhonderd, denk ik.’


  ‘Elke dag?’


  ‘Ja, elke dag.’


  ‘En wie betaalt al dat eten?’


  ‘De koning.’


  ‘En iedereen die het wil mag hier zomaar komen eten?’


  ‘Vrijwel iedereen.’ Madeleine wierp een zijdelingse blik op de wacht. ‘Ik denk dat wij wel zonder problemen aan de maaltijd kunnen deelnemen.’


  Ze vonden een plekje achter in de zaal. Op de tafels stonden grote schalen met fruit, groenten, geroosterde hoender, konijn en terrines met soep.


  Er werd voor hen gedekt door een lakei. Philippe schepte met een grote grijns op. ‘Misschien is Versailles toch zo slecht nog niet.’


   


  ‘Laat mijn kleermakers halen.’ Na de mis had de koning zich met zijn vertrouwelingen teruggetrokken in zijn privévertrekken, om hun te vertellen wat ze die dag moesten doen. Nu ze het vertrek verlieten om hun taken te gaan uitvoeren, nam Louis plaats in een leunstoel aan het hoofd van een lange tafel naast een hoog raam, dat van de vloer tot aan het plafond reikte. ‘Begin met lezen.’


  Een buitenlandse ministersassistent sloeg een Nederlandse courant op en begon de koning voor te lezen, maar hij was nog maar nauwelijks begonnen of de gebroeders Delobel haastten zich het vertrek in, voorgegaan door een hoveling.


  ‘Ah, schitterend!’ Terwijl de koning opstond, gaf hij de voorlezer met een handgebaar te kennen dat hij zwijgen


  moest en hij liep naar de gebroeders toe om ze te begroeten. De mannen maakten een buiging voor hem. De ene broer was oud en krom, de ander zijn jongere evenbeeld. ‘Wat een geluk dat ik nu juist bij mijn laatste bezoek besloot u beiden van het hof in Parijs mee te brengen naar hier.’ De koning beende terug naar zijn stoel en ging zitten. ‘De taak die ik u zo direct geef, heeft de hoogste prioriteit en gaat vóór alle andere kledingstukken waaraan u momenteel werkt.’ Hij tikte met zijn wandelstok op de grond om zijn woorden kracht bij te zetten.


  De gebroeders knikten.


  ‘Er is op dit moment een zekere madame Clavell in Versailles, een speciale gast van me. Ze is hier samen met haar zoon. Madame Clavell is een dierbare vriendin die ik nog ken van vroeger. Haar echtgenoot is onlangs overleden en door omstandigheden heeft ze geen japonnen kunnen meebrengen die gepast zijn voor aan het hof. Ze is hier in haar rouwkledij. Ik wil dat u een dozijn nieuwe japonnen voor haar maakt met bijpassend schoeisel. Wat ze maar wenst. En een hermelijnen mantel voor in de winter met een bijbehorende mof.’


  De kleermakers trokken hun wenkbrauwen op. ‘Hermelijn, Sire?’


  ‘Hermelijn, juwelen… wat ze maar verlangt. En een van de japonnen moet rood zijn. Rood heeft haar altijd goed gestaan.’ Louis zag weer voor zich hoe Madeleine eruit had gezien toen hij jaren geleden voor het laatst met haar had gedanst. Haar donkere haar had toen haast zwart afgestoken tegen de helderrode japon die ze droeg.


  ‘En dan de jongen. Hij heeft ook gepaste hofkledij nodig. Voorzie hem daarvan en zie erop toe dat hij een geschikte hoed krijgt, één die goed past.’


  ‘Ja, Uwe Majesteit. En wanneer moet dit alles gereed zijn?’ vroeg de oudste van de twee broers.


  ‘Zo snel mogelijk. Begin er onmiddellijk aan. Als u materialen uit Parijs nodig hebt, laat ze dan halen. Spaar kosten noch moeite. U kunt gaan.’


  De Delobels maakten een buiging en verlieten het vertrek. Louis stond op en liep naar het raam.


  De assistent stond nog steeds te wachten met de courant in zijn hand. ‘Zal ik verder lezen, Sire?’


  ‘Houd je van rode japonnen?’


  ‘Majesteit?’


  ‘Houd je van rode japonnen? Vallen die niet het meest op tijdens een bal? Rode japonnen?’


  ‘Wel, eh… ze zijn inderdaad schitterend, Sire. Ik zou zeggen dat het van de dame die de japon draagt, afhangt of de japon opvalt of niet.’


  ‘Ja, dat is waar.’ De koning bleef uit het raam kijken. ‘Wel, de dame in kwestie overtreft alle andere. Ze overtreft ze allemaal.’
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  De volgende ochtend werden Madeleine en Philippe wakker toen ze de soep roken die binnen was gebracht. Beiden stonden op en gingen naar de woonkamer, waar Elise bezig was het vuur aan te maken. Het ontbijt had ze al opgediend.


  ‘Mm, dat ruikt lekker! Vind je ook niet, maman?’


  Madeleine knikte alleen maar en scheurde een stuk brood af. ‘Desembrood. Wat heb ik dat gemist,’ mompelde ze. ‘Heerlijk.’ Ze smeerde er rode jam op en nam een hap, maar algauw hield ze op met kauwen en staarde voor zich uit zonder iets te zien. Toen Philippe zijn hand op haar arm legde, keek ze op. ‘Herinner je je Thérèses pain mollet nog?’ vroeg ze. ‘Niemand kon hem zo lekker maken als zij.’


  ‘Ja, nu je het zegt. Dat at ik toch veel liever dan dat roggebrood van de Du Puys. Het was zo lekker zacht.’


  ‘Ik ook.’


  Madeleine rekte zich uit. Het haardvuur knetterde en het werd behaaglijk warm in de kamer. Het uitgebreide ontbijt deed haar goed.


  Hoewel ze hier tegen haar wil heen was gebracht, was alles om haar heen haar bekend en vertrouwd en ze merkte dat de weelde van het paleis als een warm bad aanvoelde, na alles wat ze de afgelopen tijd had meegemaakt.


  Wees scherpzinnig als een slang, maar behoud de onschuld van een duif.


  Weer zag ze voor zich hoe Eline achter de koets aan had gerend. Haar gezicht betrok en ze schudde het hoofd. De weelde van het hof mocht allesbehalve aangenaam worden. Wat dacht ze wel niet? Ze zat hier nu wel op haar gemak, maar ze bevonden zich in het hol van de leeuw. De leeuwen waren alleen nog niet losgelaten.


  ‘We moeten alert blijven, Philippe. Een mens dut gemakkelijk in met al die weelde om zich heen. Tot op zekere hoogte kunnen we wel meegaan in de plannetjes van koning Louis, maar we laten ons niet zomaar van alles aanleunen.’


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Toen Elise opendeed, kwamen er twee mannen binnen, gevolgd door twee dienstmeisjes. Madeleine knoopte haar kamerjas dicht en stond op. Haar volumineuze, donkere haardos viel langs haar schouders naar beneden.


  De oudste van de twee keek haar kort verbouwereerd aan, maar hij herstelde zich snel. ‘Madame Clavell?’


  ‘Oui.’


  ‘Ah! U bent niet precies wat we… We hadden een oudere dame verwacht. Geen wonder dat de koning… Wel!’ Hij ging rechtop staan, bijna in de houding zelfs, en knikte. ‘Wij zijn de gebroeders Delobel, de kleermakers van de koning. Koning Louis heeft ons opdracht gegeven een aantal kledingstukken te vervaardigen voor u en uw zoon. Kleding die gepast is voor aan het hof.’


  Madeleine trok Philippe aan zijn arm naar zich toe. ‘Ons verblijf aan het hof is maar van korte duur en ik heb voldoende geschikte japonnen meegebracht. Mijn zoon zou alleen wel een hoed kunnen gebruiken… En misschien een paar schoenen.’


  Verschrikt keek Philippe zijn moeder aan. ‘Non, mère! Er is niets mis met mijn laarzen.’


  ‘Vertrouw mij nu maar. Zolang we hier nog zijn, heb je gepaste kleding nodig.’


  ‘Alstublieft, madame. De koning zelf heeft ons opdracht gegeven. Hij had bijzonder uitgesproken wensen en heeft ons zelfs specifiek opdracht gegeven een van de japonnen in een bepaalde kleur te maken. We moeten doen wat ons gezegd is.’


  ‘Rood?’


  ‘Oui, madame.’ Beide kleermakers maakten een lichte buiging.


  Madeleine zuchtte. ‘Goed dan. Gaat u maar aan het werk.’


  De gebroeders en hun assistentes namen hun maten op, speldden af en prikten hen, tot Madeleine het stilstaan niet langer volhield. Abrupt stapte ze van het voetenbankje waarop ze had gestaan. ‘Nu is het wel genoeg. Jullie hebben de maten die jullie nodig hebben. Nu kunnen jullie wel weer gaan.’


  Philippe stond op een stoel en leek zich nog ellendiger te voelen dan Madeleine. Hij zwaaide om zich heen om de vrouwen weg te jagen die als bijen om hem heen krioelden. Toen ze achteruitweken, liet hij zich met een zucht in de stoel vallen.


  ‘Maar madame, de koning zal woedend zijn als de kledingstukken niet tot op de millimeter goed aansluiten.’


  ‘Hebt u genoeg informatie om een begin te kunnen maken?’


  ‘Ik denk het wel, madame. Maar we hebben monsieur Philippes schoenmaat nog nodig en de omtrek van zijn hoofd voor een hoed.’


  ‘Goed. Neemt u die twee maten nog, daarna kunt u gaan. Komt u maar weer terug als u een aantal proefstukken klaar hebt, los aaneengeregen.’


  Philippe stond op en liet zich nog een laatste maal de maat nemen door een van de assistentes. Ondertussen pakten de kleermakers met een hoop rumoer hun spullen weer bij elkaar.


  ‘We komen volgende week bij u terug voor een laatste pasronde,’ zei de oudste van de twee. Beiden maakten een buiging en verlieten de kamer. Elise sloot de deur achter hen en glimlachte opgelucht toen ze de woonkamer weer binnenkwam.


  Madeleine leunde uitgeput achterover in een fauteuil. ‘Elise, zou je mijn groene japon uit de kast willen halen? En neem dan ook gelijk de bijbehorende schoenen mee.’ De meid maakte een lichte buiging en liep naar Madeleines slaapkamer.


  Fluisterend zei Madeleine tegen Philippe: ‘Ik ben niet van plan hier te blijven tot die kleding af is.’


  ‘Maar hoe komen we hier weg? Die wacht houdt ons onafgebroken in de gaten.’


  ‘Ik moet zorgen dat de koning me audiëntie verleent. Louis laat ons wel gaan als hij er eenmaal van overtuigd is dat jij zijn zoon niet bent.’ Madeleine liep naar het raam. ‘We moeten ons klaarmaken voor de mis.’


  ‘Alweer?’


  ‘Als we niet elke ochtend gaan, gaat de koning ons wantrouwen. Na de mis kunnen we wel even de tuinen in lopen. Het verbaast me wat er allemaal alweer veranderd is sinds ik hier voor het laatst was met grand-mère, toen de dragonders…’


  ‘Maman?’


  Madeleine keek om. ‘Kom, ga je gauw aankleden, anders komen we nog te laat.’


  Zelf nam ze plaats achter de kaptafel en legde Elise uit hoe ze haar volumineuze haardos gekapt wilde zien. Over het algemeen volgde Madeleine als ze daar mogelijkheid toe zag de laatste mode, maar waar het haar haar aanging, lag dat anders. Ze liet het liever wat natuurlijker vallen dan het op te steken en er met stijfsel krullen in te zetten.


  Suzanne had tot in de puntjes de kunst beheerst om Madeleines kapsel tot op zekere hoogte modieus te maken, maar het tegelijkertijd een eigen stijl te laten behouden. Elise maakte er echter vooral een modieus kapsel van. Madeleine kwam strak gekapt in haar bleekgroene japon de slaapkamer uit lopen.


  ‘Maman, je ziet er prachtig uit.’


  Ze maakte een lichte buiging. ‘Merci. Ik geloof dat je toch maar die absurde hoed op moet zetten, ook al past hij niet.’


  ‘Maar het valt nu wel mee. Kijk, ik heb de naad iets losgetrokken. Nu past hij tenminste op mijn hoofd, zie je wel?’ Philippe zette de hoed op en keek zijn moeder stralend aan.


  ‘Nou, dat is al iets beter. Kom eens hier, dan zorg ik dat de pluim over de naad valt.’ Ze reikte omhoog en merkte dat ze op haar tenen moest staan om bij de hoed te kunnen. ‘Je wordt te groot.’ Madeleine verschikte de pluim, deed een stap naar achteren om te kijken hoe het eruitzag en knikte tevreden. ‘Kom, geef me je arm. Dan zullen we die kapel eens zó binnen schrijden dat de mensen kunnen zien dat we van adel zijn.’


   


  Na de mis dwaalden moeder en zoon wat door de tuinen, langs klaterende fonteinen. Madeleine wees Philippe de Vijver van Latona en de Koninklijke Laan, die omzoomd werd door rijen beelden en grote vazen. Ze vertelde hem de namen van de uiteenlopende bloemsoorten en de in sierlijke vormen geknipte hagen.


  Philippe verbaasde zich erover hoe uitgestrekt en prachtig ontworpen het landgoed was. ‘Ik dacht dat de tuinen rondom ons landhuis mooi waren, maar vergeleken bij dit alles vallen die volkomen in het niet. Het lijkt wel of dit landgoed nergens eindigt. Het zou ons gerust een week kosten om het hele terrein te verkennen.’


  Met een zucht plofte hij op een bankje neer. Madeleine ging naast hem zitten en een tijd lang sloegen ze de paren gade die arm in arm voorbij kuierden. De diplomaten en hovelingen die hen passeerden, droegen gepluimde hoeden, op maat gemaakte colberts met reliëfpatronen en broeken met een lint langs de zoom; de courtisanes laag uitgesneden japonnen met volumineuze rokken en een golvende sleep. Philippe leek in het bijzonder geïntrigeerd door de schoenen die de mannen droegen; het waren schoenen met hoge hakken, gespen en strikken. ‘Is dat de alledaagse kleding hier?’


  ‘Oui. In Versailles maakt mode deel uit van de politiek. Met de kleding die je draagt toon je je maatschappelijke status.’


  Er liep een drietal jonge vrouwen voorbij. Ze babbelden op gedempte toon met elkaar, giechelden achter hun waaiers en bleven op enkele meters van Madeleine en Philippe staan, om zo nu en dan een blik op hen te werpen.


  ‘Zie je wat ik bedoel? Ze nemen ons de maat door naar onze kleding te kijken – en schatten ons blijkbaar niet hoog in.’


  Philippe wierp een geïrriteerde blik in de richting van de dames. Madeleine legde haar hand op de zijne. ‘Ze bedoelen het niet kwaad.’


  Er liepen twee hovelingen naar het groepje dames, die geanimeerd met hen begonnen te praten. Madeleine nam hen een moment lang vol ongeloof op. Haar waaier viel op de grond. ‘Pierre!’


  Bij het horen van zijn naam keek Pierre om en zijn gezicht lichtte op. ‘Madeleine!’ Zonder zich te excuseren liep hij bij zijn vrienden vandaan en snelde naar haar toe. ‘Wat doe jij hier nu?’ Hij maakte een volmaakte buiging en kuste haar hand. ‘En Philippe! Wat…? Wel, wat een verrassing jullie hier weer te zien!’


  Madeleine maakte een lichte buiging en glimlachte. ‘Het is een lang verhaal.’


  Pierre wierp een blik op zijn vrienden en schoot gauw weer in de rol van charmante hoveling. ‘Natuurlijk, madame. Toen u zo plotseling vertrok, hebt u hier een lege plek achtergelaten. Uw schoonheid is onvergelijkbaar.’ Zijn vrienden namen hen nieuwsgierig op en hij wenkte hen uitnodigend. ‘Mag ik u voorstellen: mademoiselle Lisette Lereau.’


  Een fragiele, lieflijke jongedame en een hoveling kwamen bij hen staan. De dame maakte een buiging, ging vlak naast Pierre staan en nam zijn arm. Nu deed de hoveling een stap naar voren.


  ‘En dit is de man die ik van alle mensen in mijn leven het langste ken: mijn dierbare vriend Robert Devereaux. Dit is Madeleine Clavell.’


  De twee andere hofdames kuierden langs hen heen zonder hen verder nog een blik waardig te keuren. Robert maakte een diepe buiging; hij zwaaide zijn hoed rond met een wijde boog en nam ondertussen Madeleines hand in de zijne om die te kussen. ‘En de jongeman?’


  ‘Mijn oudste zoon, Philippe.’


  Robert en Pierre maakten een lichte buiging, die Philippe op zijn beurt met een buiging beantwoordde. Madeleine glimlachte. Misschien zou haar zoon de hofetiquette wel sneller onder de knie krijgen dan ze had gedacht.


  ‘Vertel eens, vriend: waar heb je deze beste mensen leren kennen?’ Robert nam hen nieuwsgierig op.


  Pierre dacht even na en antwoordde toen gehaast: ‘Ik heb madame Clavell enkele jaren geleden ontmoet, hier in Versailles. Ze kwam de koning toen een bezoek brengen. Ze is namelijk sinds haar jeugdjaren met onze vorst bevriend.’


  Robert en Lisette trokken hun wenkbrauwen op en knikten.


  ‘Ik verkeerde aan het hof toen Versailles nog maar net gebouwd was,’ verklaarde Madeleine.


  ‘De koning en ik hadden een nauwe band met elkaar. Hij heeft me opnieuw ontboden nu mijn echtgenoot overleden is.’


  ‘Gecondoleerd, madame.’ Robert knikte lichtjes.


  Pierre wierp een blik op de Zwitserse wacht, die op een afstandje heen en weer drentelde. ‘Wel, het was me een genoegen u weer te zien, madame Clavell. Wellicht komen we elkaar gedurende uw verblijf nog eens tegen.’ Hij maakte een buiging en liep het pad weer op, gevolgd door zijn vrienden.


  Na enkele passen bleef hij echter staan en keek om. ‘Ach, u hebt uw waaier laten vallen, madame.’ Hij liep terug, raapte de waaier op en gaf hem aan Madeleine.


  Ze nam hem aan, klapte het waaiertje open en fluisterde: ‘Ik moet je spreken. Zelfde appartement.’


  Pierre tikte tegen zijn hoed. ‘Tot weerziens, madame.’


   


  Laat op de avond werd er, volgens de hofetiquette, op de deur gekrabbeld en Elise, die haar nachtkleding al aanhad, haastte zich naar het halletje.


  Madeleine zat in de woonkamer en keek verrast op toen ze de stem van de bezoeker hoorde. ‘Pierre Bovée. Ik kom voor madame Clavell, in opdracht van de koning.’


  Ze stond op. Elise maakte een lichte buiging en liet Pierre binnen.


  ‘Pierre…’


  De hoveling gebaarde met zijn hoofd naar Elise.


  Madeleine knikte en zei: ‘Dank je wel, Elise. Het is al laat. Ik heb je diensten vanavond niet meer nodig. Je kunt je terugtrekken.’


  Elise maakte een buiging en liep naar een chambrette naast Madeleines slaapkamer. Madeleine deed de deur achter haar dicht. Op gedempte toon zei ze: ‘Wat ben ik blij dat je er bent, Pierre. Ik heb ervoor gebeden dat we je mochten vinden.’


  ‘Mijn beschermheer heeft een diplomatieke betrekking in Spanje aanvaard. Hij heeft Versailles vandaag verlaten.


  Op het moment heb ik dus even niets te doen. Ligt Philippe al te slapen?’


  ‘Oui.’


  Pierre ging dichter bij haar staan. ‘De wacht wilde niet zomaar aannemen dat ik opdracht had je te bezoeken. Ik moest flink mijn best doen om hem ervan te overtuigen dat ik namens de koning kwam.’


  ‘Toe, ga zitten.’


  Madeleine liet Pierre haar beide handen in de zijne nemen en samen namen ze plaats op de divan.


  ‘Vertel me eens wat er is gebeurd. Hoe heeft hij je toch kunnen vinden?’


  ‘Spionnen in Zwitserland. Nog voor we de Zwitserse grens hadden bereikt, werden we overvallen door een groep musketiers. Ze hadden gehoord dat we naar Nederland wilden afreizen en ik heb zo’n vermoeden dat pastor Veron hun dat heeft verteld. De musketiers wisten namelijk dat we bekend waren met de Cathedrale de St. Pierre, en ik kan me niet voorstellen dat het dominee Le Sueur is geweest die ons verraden heeft.’


  ‘Dan moet het de pastor geweest zijn.’ Pierre schudde het hoofd. ‘Ik heb die man nooit echt vertrouwd.’


  ‘En volgens mij denkt Louis dat Philippe zijn zoon is.’ Pierre keek Madeleine onderzoekend aan. ‘Is dat mogelijk?’


  Madeleine weifelde even. ‘Bedoel je of Louis en ik minnaars waren? Wel… ja, in principe was het mogelijk geweest. Maar Philippe is niet zijn zoon. François en ik zijn snel getrouwd toen – ’


  Pierre hield afwerend zijn hand omhoog. ‘Je hoeft me niets uit te leggen. Als jij zegt dat Philippe geen zoon van Louis is, dan weet ik genoeg.’


  ‘Het is overduidelijk als je die twee naast elkaar ziet.


  Philippe lijkt absoluut niet op hem. Hij heeft de neus van François, zijn haar… Hij is nu al veel langer dan Louis en hij kan alleen maar nog groter worden.’


  ‘En hij heeft jouw glimlach.’ Pierre streek met de rug van zijn hand over Madeleines wang en spreidde daarna uitnodigend zijn armen. ‘De glimlach die ik graag weer terug wil zien. Kom eens hier, chérie.’


  Madeleine liet zich aarzelend omhelzen. De gewaarwording van zijn armen om haar heen riep tegenstrijdige gevoelens in haar op. Al die tijd dat haar man vermist was en Pierre en zij genegenheid voor elkaar waren gaan koesteren had ze er zo sterk naar verlangd dat hij haar zou omhelzen, maar tegelijkertijd moest ze aan François denken en het gemis van zijn armen om haar heen. Haar schouders begonnen te schokken.


  Na enige tijd maakte ze zich los uit zijn omhelzing. Hoofdschuddend en nog nasnikkend zei ze: ‘Pierre, wat moet ik nu?’


  ‘Voorlopig zit er weinig anders op dan je naar de wil van de koning te voegen. Laten we eerst eens zien of hij redelijk is wat betreft Philippe. Misschien beseft hij wel dat hij zich vergist heeft zodra hij de jongen ziet.’


  ‘En dan zal hij ons zomaar laten gaan? Ik denk niet dat Louis zo grootmoedig is.’


  ‘Misschien niet. Maar we moeten gewoon maar afwachten. Veel meer kunnen we niet doen.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’


  ‘En de rest van de familie?’


  ‘Voor zover ik weet, hebben de musketiers hen terug laten gaan naar de boerderij van de Du Puys. Ik zal nooit meer vergeten hoe Eline schreide toen we bij hen vandaan reden. Ze rende huilend achter onze koets aan. Jean moest haar tegenhouden. Het was verschrikkelijk.’


  Madeleines stem brak. ‘Ik verdraag het gewoon niet meer. Nu ben ik weer van haar gescheiden, en ook nog Jean en Charles te moeten missen… het is me gewoon te veel.’ Ze drukte haar zakdoek tegen haar mond en probeerde rustig adem te halen.


  Pierre legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Ik heb de kapitein van de musketiers gesmeekt om Eline ook mee te nemen, maar hij weigerde. Ik dacht dat ik hem er wel toe kon bewegen ons enig medelijden te betonen, maar…’


  ‘Weet je hoe hij heet?’


  ‘Nicolas Maisson.’


  ‘Ah, ja, die ken ik wel. Hij staat op vertrouwde voet met de koning.’


  ‘Jij moet ook op je tellen passen, Pierre. Als het inderdaad Jaques Veron is geweest die de kapitein over onze plannen heeft verteld, dan kan het goed zijn dat hij ook heeft verteld dat jij ons geholpen hebt. Misschien ben je hier wel niet veilig meer. Je hebt jezelf in gevaar gebracht door onze kant te kiezen.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik was toch niet van plan hier nog lang te blijven. Ik heb me verzoend met mijn vader.’ Madeleine glimlachte. ‘Wat goed om te horen. En heb je je vader over je geloof verteld? Vertrouw je nog steeds op God?’


  ‘Meer dan ooit. Mijn vader weet niet dat ik geloof, maar hij heeft wel gemerkt dat ik veranderd ben. Mijn vrienden ook. Lisette is de enige die ik heb verteld over mijn ontmoeting met God. Nu ik weer in Versailles ben, merk ik dat ik alles scherper zie dan vroeger – de bedrieglijkheid van het leven hier, het verdriet, de oppervlakkigheid. Het schreeuwt me overal tegemoet. Ik kan hier niet blijven.’ Pierre keek Madeleine in de ogen. ‘Maar nu jij er bent, kan ik niet zomaar weggaan. Ik heb je ooit gezegd dat ik niet meer van mijn liefde voor jou zou spreken zolang François nog in leven was. Maar nu hij er niet meer is… Misschien is het te snel, maar…’ Hij kuste haar hand, telkens opnieuw. ‘Ik zal wachten zolang je wilt. Maar zeg me dat er een mogelijkheid bestaat.’


  Madeleines ogen werden vochtig. Ze bedekte haar gezicht met haar handen. ‘O Pierre, ja, ik…’


  Philippes slaapkamerdeur ging knarsend open. De jongen liep de halfduistere woonkamer in en bleef na een paar passen verrast staan. ‘Pierre! Ik dacht al dat ik iemand hoorde praten.’


  Pierre liep naar hem toe en trok hem tegen zich aan. ‘Ik ben hier onder het mom van staatszaken. Ik wilde eens even horen wat er allemaal aan de hand is.’


  Philippe keek van Pierre naar zijn moeder en weer terug; uit zijn gezichtsuitdrukking bleek geen spoor van verbazing over het feit dat hij hen dicht naast elkaar op de divan had aangetroffen. ‘Wel, het blijkt dat de koning mij wel eens wilde ontmoeten, omdat hij denkt dat ik een zoon van hem ben.’ Hij liep naar de haard en begon met de pook in het vuur te porren. ‘Eigenlijk vind ik het wel een beetje gênant dat ik ervan word beschuldigd een bastaardzoon van de koning te zijn.’


  ‘Philippe!’


  ‘Nu ja, het spijt me, maar zo zit het toch?’ Hij keek Madeleine strak aan.


  Een moment lang zei niemand iets; toen stond Madeleine op. ‘Ik heb je toch gezegd dat je geen zoon van Louis bent? Twijfel je nu ineens aan mijn woorden? Als je een kind van hem was, zou ik je dat zeker verteld hebben.’


  ‘Ik weet niet meer wat ik denken moet, maman.’


  ‘François Clavell was jouw vader en niemand anders. Ik heb je eerlijk verteld dat ik een verhouding met de koning had voor ik met je vader trouwde. Ik heb volledig open kaart gespeeld. Waarom twijfel je nu dan ineens aan mij?’


  Philippe schoof met zijn voet over de vloer. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nou, ik kan het je wel vertellen. Het is Versailles. Versailles is een feeks, die je verleidt en je in vervoering brengt. En dan ineens neemt ze je gevangen. Hoed je maar voor haar charmes.’


  ‘Ben jíj nu niet degene die voor die charmes is gevallen, maman?’


  Pierre schraapte zijn keel. ‘We moeten je nog aardig wat vertellen, Philippe, maar je moeder is altijd oprecht geweest en heeft zich immer eerzaam gedragen.’


  ‘Op het moment dat de koning ons ontbiedt, moeten we samen sterk staan, jongen. Als we verdeeld zijn, zal hij ons in verwarring brengen en uit elkaar halen.’ Ze pakte Philippe bij zijn schouders en draaide hem zo dat hij haar wel moest aankijken. ‘Ik zweer je dat je mijn zoon bent en dat je bent voortgekomen uit mijn verbintenis met François Clavell. Niet uit mijn kinderlijke flirt met koning Louis. Ik zweer het je.’


  Philippe drukte zijn gezicht tegen zijn moeders schouder en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me, maman, maar ik vroeg me van alles af en… Het spijt me dat ik aan je getwijfeld heb.’


  Madeleine gaf hem een zakdoek. ‘Hier. Een Clavell blijft te allen tijde een heer.’


  Met een glimlach snoot Philippe zijn neus. ‘Ik had al gemerkt dat er iets speelde tussen jou en Pierre.’


  ‘Maar er is nooit…’ protesteerde Madeleine. ‘Ik wilde absoluut niet…’


  ‘Nee, maar het was voor iedereen die ook maar enigszins zijn ogen open had, wel duidelijk dat jullie veel om elkaar geven.’


  ‘Het doet me verdriet dat je je zorgen hebt gemaakt, Philippe. Je weet toch dat Pierre en ik elkaar hebben leren kennen in de tijd dat je vader op het galeischip zat en we niet wisten of hij nog wel leefde.’


  Pierre legde zijn hand op Philippes schouder. ‘Voor ik naar je vader op zoek ging, heb ik je moeder verteld hoeveel ik om haar gaf, maar ze heeft me geantwoord dat ze haar man liefhad en aan haar huwelijk gebonden was. Ik heb haar toen beloofd het niet meer ter sprake te brengen zolang je vader nog leefde, en ik heb mijn woord gehouden.’


  Philippe zweeg en keek hem fronsend aan. Na enige tijd zei hij: ‘Ik ben blij dat je hier bij ons bent.’


  ‘Mooi. Dat ben ik ook.’ Hij omhelsde Philippe opnieuw. Daarna begon hij door de kamer te ijsberen en dacht hardop na. ‘We moeten iets ondernemen, maar eigenlijk denk ik dat we niet echt iets kunnen doen tot de koning jullie ontboden heeft. Jullie worden voortdurend bewaakt.’


  ‘En opgemeten.’


  ‘Wat?’


  Madeleine grinnikte. ‘Louis stuurde vanochtend zijn kleermakers langs om onze maten op te nemen. Ze gaan gepaste hofkleding voor ons maken.’


  Pierre trok zijn wenkbrauwen op en begon te lachen. ‘Nu ja, die hoed van jou kon ook inderdaad niet meer, Philippe.’


  Zijn gelach verdreef de spanning, en Madeleine en Philippe lachten mee. Pierre ging met een speelse beweging in de houding staan en zei: ‘Ik moet nu gaan, madame, monsieur. Maar ik zal jullie van een afstand in het oog houden. Als jullie me willen spreken, kom dan naar de Vijver van Latona, waar jullie vanochtend waren. Daar loop ik vrijwel elke dag langs met mijn vrienden, na de mis.’


  ‘Vertel me eens over die jongedame die vanochtend bij je was, Pierre. Wat een mooie vrouw.’


  ‘Zeker, maar jouw schoonheid overstijgt de hare met gemak.’


  ‘Toe, schei uit, Pierre. Wie is ze?’


  ‘Een vroegere…’ Pierre wierp een blik op Philippe. ‘Aan het hof zijn we een algemeen aanvaard paar, maar we zijn niet officieel aan elkaar gebonden. Het bevalt haar maar niets dat ik zo veranderd ben. Eigenlijk verbaast het me dat ze nog steeds geïnteresseerd in me is.’


  ‘Je onderschat jezelf. Heb ik reden om jaloers te zijn?’


  Pierre schudde het hoofd, pakte zijn hoed, zette hem met een zucht op en keek naar Philippe. ‘Je moeder heeft mijn hart al gestolen toen ik haar voor het allereerst zag.’ Met zijn handen op de schouders van de jongen zei hij: ‘Zou je ermee instemmen als… Zou je kunnen accepteren dat…’


  Philippe keek weg. ‘Dat is niet aan mij.’


  ‘Juist wel. Je bent de oudste zoon.’


  Aarzelend keek Philippe op naar Pierre. ‘Ja… Dat is ook zo. Maar ik vind het vreemd om mijn moeder met een andere man te zien.’


  Pierre knikte. ‘Dat begrijp ik.’ Hij liet Philippes schouders los. ‘Ik hoop dat je eraan zult kunnen wennen. Er is geen enkele haast bij.’


  Madeleine liep naar het bureau en pakte een vel papier en een ganzenveer. ‘Pierre, zie jij kans om onze familie op de een of andere manier een brief te sturen?’


  ‘Natuurlijk. Er gaat met enige regelmaat een koerier naar Genève. Schrijf de brief maar en geef hem me morgen na de mis, dan zal ik erop toezien dat hij verstuurd wordt.’


  ‘Prima.’


  Pierre maakte een buiging en pakte Madeleines hand.


  ‘Tot morgen.’ Hij kuste haar hand en hield hem daarna nog een moment langer vast dan geoorloofd was. Vervolgens knikte hij naar haar en liep toen de deur uit, de gang op.
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  Tussen de grote groep hovelingen, lakeien en ministers in het voorvertrek stond ook Nicolas Maisson te wachten op zijn beurt. Hij merkte dat zijn handen trilden; hoewel hij de Zonnekoning vrijwel zijn hele leven had gediend, kon hij er nog steeds tegen opzien om op audiëntie te gaan.


  De deur zwaaide open. De koning schreed het vertrek binnen en liep tussen zijn trouwe dienaren door. Hier en daar knikte hij naar iemand links en rechts van hem. Daarna beende hij weer terug en een lakei maande de mensen die door de koning gehoord wilden worden hem te volgen, de koninklijke vertrekken in.


  Koning Louis liep zijn werkkamer binnen, bleef staan bij een tafel, pakte wat paperassen op en bladerde er achteloos doorheen. Daarna draaide hij zich om en sloeg zijn onderdanen gade. Een voor een deden ze een stap naar voren, en een voor een liet de koning weten of hij toestemde in hun verzoek of het van de hand wees. Pas na een lange tijd was Nicolas aan de beurt.


  ‘Ja? Heb je me naast de komst van madame Clavell nog iets te melden?’


  Nicolas maakte een buiging. ‘Oui, Uwe Majesteit. En ik vrees dat de boodschap die ik u breng weinig aangenaam is.’


  ‘Ga verder.’


  ‘De smartelijke taak is mij ten deel gevallen u te moeten melden dat zich een verrader onder uw hovelingen bevindt.’


  Het gelaat van de koning betrok en hij keek Nicolas doordringend aan. ‘Onmogelijk.’


  ‘Ik ben bang van niet, Sire. Een betrouwbare getuige heeft me verteld wat hij gedaan heeft.’


  ‘Zeg me zijn naam!’


  ‘Zou ik u onder vier ogen mogen spreken, Uwe Majesteit?’


  Met een handgebaar gaf Louis zijn ministers en bedienden te kennen dat ze een stap achteruit moesten doen. Vervolgens liep hij naar een hoek van het vertrek en wenkte de musketier hem te volgen. Hij streek zijn snor glad met zijn duim en wijsvinger en keek Nicolas nors aan. ‘Ga verder.’


  ‘De naam die ik u ga noemen, is die van een van uw favoriete hovelingen, Sire. Het is Pierre Bovée.’


  De koning dacht even na en schudde toen het hoofd. ‘Je moet je vergissen. Monsieur Bovée is zojuist teruggekeerd van een geslaagde missie. Hij heeft me er een paar weken geleden verslag van gedaan.’


  ‘En had die missie met de familie Clavell van doen?’


  ‘Ja.’


  ‘Vergeeft u mij, Uwe Majesteit.’ Nicolas maakte opnieuw een buiging voor zijn vorst. ‘Maar u bent misleid.’


  ‘Misleid?’ brulde de koning. ‘Misleid? Wie waagt het nu zijn koning te misleiden?’ Stampvoetend liep hij naar zijn bureau. Hij greep zijn wandelstok, die tegen het bureau stond, en begon ermee in het rond te zwaaien. ‘Eruit! Iedereen naar buiten!’


  De verbijsterde ministers en lakeien liepen achterwaarts het vertrek uit. Alleen de minister van Financiën, Jean Baptiste Colbert, bleef staan omdat de koning naar hem wees met zijn wandelstok; Colbert was tevens zijn belangrijkste adviseur. ‘Jij blijft. Ik wil dat je dit hoort.’ De koning gebaarde naar Nicolas. ‘Kapitein Maisson, hoe is deze informatie u ter ore gekomen?’


  ‘Via de assistent van een hugenotendominee in Genève, Sire. Deze dominee heeft de Clavells onderdak verleend in zijn kathedraal, de Cathedrale de St. Pierre. Het heeft er alle schijn van dat monsieur Bovée de familie Clavell de afgelopen tijd van informatie heeft voorzien.’


  ‘Maar dat is onmogelijk. Monsieur Bovée heeft me bericht dat François Clavell is gestorven aan boord van een galei en dat madame Clavell naar een onbekende bestemming in het buitenland is gevlucht.’


  ‘François Clavell is inderdaad gestorven, maar niet op zee. Monsieur Bovée is hem bij toeval tegen het lijf gelopen in een herberg in Nantes, toen hij onderweg was naar Brest om hem te zoeken. Uw trouwe hoveling is vervolgens met hem meegereisd de grens over en heeft hem teruggebracht naar zijn vrouw. Ik kan slechts gissen naar de reden waarom monsieur Bovée besloot de Clavells te helpen, maar het is een feit dat hij zijn bevoorrechte positie aan het hof van Uwe Majesteit heeft gebruikt om zijn daden te verdoezelen. Monsieur Clavell is echter nog vóór Pierre Bovée naar Versailles terugkeerde bezweken aan de tering.’


  ‘Wat voor reden kan Pierre nu gehad hebben om zich in deze intrige te laten meeslepen? Wat hoopte hij eraan over te houden?’ De koning beende met ferme passen heen en weer door het vertrek; de rode hakken van zijn schoenen kwamen met harde klakken neer op de houten vloer. Ineens bleef hij staan. ‘Natuurlijk. Madeleine Clavell. Geen twijfel mogelijk. Madame Clavell heeft hem betoverd. Hij is verliefd op haar.’ De koning tikte met zijn wandelstok tegen de vloer. ‘Ik heb hem verzocht haar te escorteren op die avond waarop ze me kwam smeken haar gezin te redden. Daarmee moet het begonnen zijn.’ Hij keek de kapitein aan. ‘Arresteer Pierre Bovée – morgenochtend nog. Je trouw aan de kroon zal beloond worden. Je kunt gaan.’


  ‘Ja, Uwe Majesteit. Dank u, Uwe Majesteit.’ Nicolas Maisson maakte een buiging en liep achterwaarts het vertrek uit.


   


  De koning zat aan zijn bureau en drukte de nagel van zijn duim in het houten bureaublad. Hij leek kalm, maar van binnen was hij ziedend. Pierre Bovée een verrader? Incroyable! Hij werd overmand door tegenstrijdige gevoelens; Louis wist dat hij Nicolas Maisson dankbaar hoorde te zijn voor zijn kostbare informatie en dat hij razend moest zijn op zijn hoveling, maar hij mocht Pierre Bovée graag. Hij was ervan overtuigd dat de hoveling altijd een trouwe dienaar van de kroon was geweest. En van huichelaars die zichzelf ertoe verlaagden andere leden van het hof te verraden hield hij niet. Hij stond op en liep naar zijn kamer.


  ‘Ik zal nu de maaltijd gebruiken. Alleen. Laat mijn middagmaal brengen,’ zei hij tegen Colbert. ‘En daarna ga ik jagen. Ik wens een frisse neus te halen. Het ruikt hier naar bederf.’


   


  ‘Ho eens! Wat is hier gaande? Laat me los!’


  Toen Pierre de volgende ochtend zijn kamer verliet, grepen twee musketiers hem beet en omsloten zijn armen met een ijzeren greep. Terwijl ze hem van zijn sabel ontdeden, stapte Nicolas Maisson uit de schaduwen naar voren en prikte met zijn sabel in Pierres borst. ‘Als ik in jouw plaats was, zou ik maar niet tegenstribbelen. We hebben orders van de koning.’ De andere musketiers bonden zijn handen achter zijn rug.


  ‘Word ik ontboden… of gearresteerd?’


  ‘Allebei.’


  Op dit vroege uur was de gang nog geheel verlaten. ‘Maar wat heeft dit toch te betekenen?’


  Nicolas bromde laatdunkend. ‘Doe nu niet alsof je van niets weet. De koning is verraders nu eenmaal weinig genegen.’


  De musketiers duwden de hoveling voor zich uit de gang door. Aan het einde van de gang liepen ze de trap af en een kamer in.


  ‘Waar brengen jullie me heen?’


  ‘Dat zul je gauw genoeg zien.’ Nicolas liep naar de overzijde van de kamer, waar een sierlijke boekenkast stond die tot aan het plafond reikte. Hij nam een paar boeken van een van de planken, stak zijn hand door de ontstane opening en drukte op een knop. De boekenkast zwaaide opzij en onthulde een deuropening. ‘Kom, vriend. Deze weg is veiliger. Minder publiek dan op de gangen.’


  ‘Ik ben je vriend niet.’


  ‘Daar heb je denk ik wel gelijk in. Een verrader is geen vriend van de koning, en evenmin van de dienaren die hem wél trouw zijn.’


  Pierre voelde een luchtstroom uit de doorgang komen. De lucht rook bedompt. Nicolas stak een fakkel aan en ging door de opening naar binnen. De tweede musketier duwde Pierre erdoor, een smalle tunnel in die uitkwam op een steile trap. De trap leidde naar een tweede ondergrondse doorgang. Pierre probeerde iets te onderscheiden in het schemerdonker. Voor zover hij kon zien was de vloer van zand en waren de wanden opgetrokken uit grote platte stenen. Hij keek achterom en zag de derde musketier zich, terwijl hij liep, verwoed inspannen om een tweede fakkel aan te steken.


  Pierre had er wel een vermoeden van waar ze hem naartoe brachten. Toen hij en Robert nog staljongens waren, waren de tunnels nog in aanbouw en nieuwsgierig als ze waren hadden ze het mysterieuze tunnelstelsel stiekem verkend. Maar toen waren ze altijd via de buitenkant van het chateau binnengekomen.


  Eerst hadden ze de ingang alleen maar gebruikt als een plek om zich stiekem terug te trekken en hun geheimen met elkaar te delen. Maar geleidelijk aan waagden ze zich steeds verder de tunnels in en verkenden de doorgangen die naar vertrekken in het paleis leidden. Soms zetten ze zelfs de geheime deuren aan het eind van zo’n doorgang op een kier en luisterden ze gesprekken af, tussen politici of minnaars die elkaar heimelijk ontmoetten. En tijdens een van deze verkenningstochten waren ze op kamers gestuit met tralies erin en een doodskist met een lichaam in verregaande staat van ontbinding.


  ‘Het is een gevangenis!’ had Robert uitgeroepen; Pierre herinnerde zich nog precies hoe zijn veranderende stem was overgeslagen. ‘De gevangenis van de koning! Er gaan hier mensen dood!’


  ‘Nee, het is hier te klein om een gevangenis te zijn,’ had Pierre gezegd. ‘Misschien gebruiken ze deze ruimtes om mensen tijdelijk op te sluiten voor ze ze naar Parijs brengen, naar de Bastille.’


  De jongens hadden als versteend naar de traliehekken staan kijken, tot er een rat tussen Roberts voeten door schoot en hij riep: ‘Kom, laten we weggaan!’ Daarop snelden ze terug via de weg waarlangs ze gekomen waren, om niet meer terug te keren.


  Pierre liep met de musketiers een hoek om en ontwaarde inderdaad dezelfde cellen als die hij jaren geleden samen met Robert bij toeval had ontdekt. Er was sindsdien weinig veranderd. Aan de ene kant van de tunnel bevonden zich twee kleine cellen en aan de overzijde één grote. Alle drie de cellen waren leeg. De vloer was met dezelfde platte stenen geplaveid als die men voor de muren gebruikt had. Een minieme luchtstroom ververste de lucht in het vertrek en vanachter een muur achter in het vertrek zag Pierre licht naar binnen vallen. Hij vermoedde dat ze zich dicht bij de achteringang van het chateau bevonden. ‘Wel mijnheer, welke accommodatie zou u het liefst hebben – de grote cel, of een van de kleine?’ vroeg Nicolas spottend.


  ‘Ik heb de indruk dat ik hier niet degene ben die beslist wat er gebeurt.’


  ‘Gooi hem in de kleinste. Morgen brengen we hem naar de Bastille.’


  ‘Word ik dan niet door de koning gehoord?’


  ‘Dat is niet meer nodig. Hij is volledig overtuigd van je verraad. Je zult het gezicht van je koning nooit meer weerzien.’


  ‘Ik eis een audiëntie!’


  ‘Je bent nu niet bepaald in de positie om eisen te stellen. Maar ik kan je nogmaals verzekeren dat ik persoonlijk opdracht van de koning heb om je gevangen te nemen.’


  De musketier die Pierre aan zijn arm had meegetrokken, liet hem los en ontwarde de knopen waarmee het touw rond zijn polsen was gebonden. Ondertussen draaide Nicolas de celdeur van het slot; de scharnieren knarsten toen de zware deur openzwaaide. Pierre werd met een trap in zijn rug ruw de cel in geduwd en hij viel voorover op een klam, glibberig oppervlak. Zijn mantel viel fladderend over zijn hoofd en zijn hoed rolde de hoek in.


  ‘Ach, monsieur Bovée, nu hebt u ook nog uw hoed verloren. Maar goed, dat is niet erg. In de Bastille is die chique hoed niet meer nodig.’


  Pierre kroop overeind, ging staan en raapte zijn hoed op, die nu onder de viezigheid zat.


  Nicolas omsloot de tralies met zijn gehandschoende handen en keek ertussendoor. ‘We geven je nog water en wat te eten en daar moet je het tot morgen maar mee doen.’ Hij stak een kaars aan en gaf die aan Pierre.


  Om de hoek ging knarsend een hek open en de derde musketier, die even daarvoor was weggegaan, kwam nu terug met een gevulde kom en een waterkan van onafgewerkt metaal. Hij ging Pierres cel binnen en zette het povere maal neer op een houten bankje in de hoek.


  Toen de musketier weer buiten stond, sloot Nicolas de cel af. ‘Wij gaan. Au revoir.’


  ‘Wacht! Wil je alsjeblieft mijn vader laten weten waar ik ben?’


  ‘Commandant Bovée? Waar zie je me voor aan? Dat is wel de laatste persoon die ik zou zeggen waar je bent. Hij zou je hier binnen de kortste keren weer uit hebben gehaald. Nee, ik heb opdracht niemand iets te vertellen.’


  ‘Maar mijn – ’ Pierre weifelde. ‘Maar laat dan ten minste mijn minnares weten wat er met me is gebeurd.’ God vergeve me. Ze is per slot van rekening wel mijn minnares geweest.


  ‘Ah, natuurlijk. Mademoiselle Lereau. Een bekoorlijke jongedame.’ Nicolas glimlachte. ‘En waarom zou ik de moeite nemen om haar op de hoogte te brengen?’


  ‘Kom, kapitein, u weet toch hoe de vrouwen zijn. Ze zal zich ontzettend ongerust maken als ze me nergens vinden kan. Laat haar op z’n minst weten dat ik haar niet opzettelijk in de steek heb gelaten.’


  ‘Ik zal het in overweging nemen. Maar niet nu. Als ik met haar spreek, zal dat pas zijn als je veilig in de Bastille zit weggestopt.’


  ‘Merci. Ik zou u dankbaar zijn.’


  Nicolas plaatste een van de toortsen in een houder aan de muur tussen beide cellen. ‘Deze brandt nog een paar uur. Als-ie eenmaal uit is, zul je geen hand voor ogen meer kunnen zien tot het weer dag wordt, want dan valt er een klein beetje licht naar binnen in die hoek daar.’ Hij draaide zich om en terwijl hij wegliep, zei hij: ‘Ik zou je trouwens willen aanraden niet te lang te wachten met het nuttigen van die maaltijd. De bezoekers die je hier ’s nachts krijgt delen dat stoofpotje graag met je.’ Het gelach van de kapitein weerklonk door de gang.


  Zijn mannen volgden hem met de andere toorts de ruimte uit. Pierre hoorde hun voetstappen weerkaatsen op de stenen vloer en even later, toen ze de ruimte met de cellen verlaten hadden, knarsen in het zand. Na enige ogenblikken hoorde hij hen in de verte iets tegen elkaar zeggen en een deur sluiten en daarop volgde stilte – een oorverdovende stilte.


  Met een zucht draaide Pierre zich om en sloeg de cel gade. De kaars stond op het uiteinde van het bankje te flakkeren. Ernaast stonden de waterkan en de kom met het stoofpotje, maar geen lepel. Geen beker. Geen stoel, geen bed, geen po. Pierre zuchtte opnieuw en begon heen en weer te benen door de cel. Een-twee-drie-vier. Vier stappen in de breedte. Een-twee-drie-vier-vijf-zes. Zes stappen in de lengte.


  Hij had nog steeds zijn hoed in zijn hand. Zijn andere hand liet hij langs de wand glijden, maar hij trok hem gauw weer terug; de muur was al even glibberig en vochtig als de vloer. Nergens zag hij een plek om zijn hoed op te hangen of neer te leggen, daarom zette hij hem maar weer op en ging op het ruwhouten bankje zitten.


  Toen hij in zijn ooghoek iets zag bewegen, keek hij verschrikt opzij. Het was een rat, die langs de wand van de cel rende. Ineens hield hij halt. Hij bleef zitten en keek verbaasd met zijn kraaloogjes op naar Pierre.


  ‘O, nee hoor, niets ervan. Met jou ga ik mijn eten niet delen.’ Pierre pakte de kom en begon van het waterige stoofpotje te drinken, maar hij spuwde het meteen weer uit. ‘Bah! Wat vies!’ Met een frons bekeek hij het brouwsel. Hij zag een paar stukken knolraap ronddrijven in het donkere water. ‘Bij nader inzien mag jij dit wel hebben.’


  Hij zette de kom weer neer en vroeg zich af wat Lisette en Robert nu aan het doen zouden zijn. Ze zouden natuurlijk de mis bijwonen, daarna hun gebruikelijke wandeling door de tuinen maken… Madeleine zou hem bij de Vijver van Latona opwachten met de brief voor haar familie. Pierre stond op. Het bankje kantelde en de kom viel eraf, waardoor het waterige brouwsel op de vloer spatte. De rat stak zijn kop uit een kier in de hoek van de muur.


  Pierre zette zijn handen in zijn zij. ‘Nou, alsjeblieft, hoor. Jij je zin. Tast toe.’


  Hij keek naar het plafond. O, Heer, ik zit flink in de problemen. Wat moet ik nu? De koning heeft ontdekt wat ik heb gedaan en… ik ben bang. Ik geef het toe. Niemand weet waar ik ben. Hij liep naar de deur van zijn cel, greep de tralies beet en begon aan het hekwerk te rammelen. ‘Help! Help me dan toch! Alsjeblieft! Help!’


  Zijn stem weerkaatste tegen de muren en echode door de tunnel. Daarna werd het weer helemaal stil. Pierre voelde paniek opkomen. Hoeveel mensen zouden hier al gestorven zijn? Misschien brengen ze me wel helemaal niet naar de Bastille, maar laten ze me hier gewoon wegkwijnen. Waarvoor moet ik bidden? Kan God mij hieruit redden? Mag ik Hem daarom vragen? Misschien gaan ze me wel martelen. Wat zou François gedaan hebben toen hij gevangenzat? En wat zou Juste doen, of dominee Du Puy? Of Madeleine?


  De gedachte aan Madeleine kalmeerde hem enigszins.


  Ik moet haar laten weten wat er is gebeurd. Ja, daarvoor moet ik bidden. Vader, waarschuw haar. Zorg alstublieft dat ze te weten komt dat de koning op de hoogte is van mijn daden. Geef dat ze voelt dat er iets mis is, dat ze weet dat ze gevaar loopt. Alstublieft.
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  Madeleine wandelde met Philippe langs het halvemaanvormige bloemperk bij de Vijver van Latona in de richting van de Koninklijke Laan. Ze was woedend op de koning. Haar verzoek om een audiëntie had hij niet beantwoord en ze had sterk het gevoel dat hij haar opzettelijk negeerde. En daar kwam nog bij dat ze Pierre niet had gezien tijdens de mis en ook niet bij de fontein.


  De Zwitserse wacht volgde hen op een afstand. Madeleine klapte haar parasolletje uit om zich te beschutten tegen het zonlicht en liet haar blik langs de Koninklijke Laan dwalen, naar het Grote Kanaal. ‘Kom,’ zei ze, ‘laten we naar de Vijver van Apollo wandelen. Misschien komen we Pierre onderweg nog tegen.’ Philippe knikte.


  Het zonlicht danste op het oppervlak van het Grote Kanaal. De aanblik van het glinsterende water bracht een stortvloed aan herinneringen in Madeleine naar boven. Ze zag weer voor zich hoe ze met Pierre als haar escorte in een gondel naar het Grote Trianon was gegaan om de koning te spreken. Diezelfde avond was het haar duidelijk geworden dat Frankrijk niet langer veilig was voor haar en haar gezin, en sindsdien waren ze onophoudelijk op de vlucht geweest.


  Ineens voelde ze zich zwaar vermoeid. Haar slapen klopten. Geschrokken legde ze haar hand op Philippes arm. ‘Ik moet even rustig aan doen.’


  ‘Maman? Wat is er aan de hand? Ben je ziek?’


  ‘Nee, ik… Als ik even uitrust, is het wel weer goed.’


  Philippe trok haar zachtjes mee naar een van de beelden langs het pad en keek om zich heen, op zoek naar een plek waar zijn moeder even kon gaan zitten. ‘Ik zie nergens bankjes.’


  Madeleine glimlachte flauw. ‘Nee zeg, bankjes, stel je voor. Louis wil dat iedereen bezig blijft. Voor zitten is geen tijd.’ Ze wuifde zich koelte toe met haar waaier. ‘Ik geloof dat ik nu pas begin te merken wat voor weerslag alles op me heeft. Ik mis je vader zo verschrikkelijk en ik moet aldoor maar aan de anderen denken – aan Jean, Charles en vooral Eline, mijn lieve kleine Eline.’


  Met een zucht liet Madeleine haar blik over de hagen, fonteinen en beelden dwalen, en ze sloeg de hovelingen en hofdames gade die door de tuinen wandelden. ‘Nu ik weer terug ben, zie ik scherper dan ooit hoe wanhopig Louis zijn best doet om alles onder controle te houden. Kijk eens hoe keurig die boompjes gesnoeid zijn. De afvloeiing van het fonteinwater is tot in de puntjes geregeld, er valt geen drupje op de grond. Zelfs zijn hele hofhouding kleedt zich volgens zijn voorschriften. Alles gaat precies zoals hij het wil. En als er dan toch iets op zijn pad komt waarover hij geen controle heeft, dan vernietigt hij het.’ Madeleine leunde tegen de sokkel van het beeld. ‘Het hele leven hier in Versailles is één oppervlakkige, pretentieuze façade waarin iedereen meegaat. Iedereen doet maar alsof alles perfect in orde is.’


  Philippe nam haar zorgelijk op. ‘Kom, maman. Laten we teruglopen naar de Vijver van Latona. Daar is een plekje om te zitten.’ Hij nam haar bij de arm en samen liepen ze terug over de weg waarlangs ze gekomen waren.


  Toen ze de vijver in het oog kregen, zag Madeleine Robert Devereaux met een groepje andere hovelingen praten. ‘Daar heb je die vriend van Pierre, aan wie hij ons heeft voorgesteld. Misschien weet hij wel waar Pierre is.’


  Ze wilde hem roepen, maar Robert had hen al gezien en kwam op hen toelopen. Hij maakte een vlekkeloze buiging. ‘Madame Clavell, het is me een genoegen uw uitzonderlijke schoonheid wederom te mogen aanschouwen.’ Nadat hij haar hand had gekust, keek hij Philippe aan en knikte. ‘Monsieur Clavell.’


  Ook Philippe knikte. ‘Monsieur Devereaux.’


  Madeleine maakte een lichte buiging en klapte haar parasol dicht. ‘Ik ben op zoek naar Pierre. Hebt u hem vanochtend nog gezien?’


  ‘Non, ik wilde u juist hetzelfde vragen. Het lijkt wel of niemand weet waar hij is.’ Robert keek om zich heen. ‘Ah, kijk, daar loopt Lisette. Misschien heeft zij hem gezien.’


  De hoveling liep naar haar toe en sprak haar aan. Terwijl ze luisterde, keek ze om en wierp een jaloerse blik op Madeleine. Ze schudde het hoofd en Robert kwam weer naar Madeleine en Philippe toe.


  ‘Nee, niemand weet waar hij is. En dat is bijzonder vreemd, want als hij niet op reis is, ontbijt ik altijd met hem en daarna gaan we altijd samen naar de mis. Toen ik hem vanochtend niet in de eetzaal trof, nam ik aan dat hij er weer op uit was gestuurd of dat hij bij… wel, bij u of bij Lisette was.’


  ‘Waar zou hij dan toch kunnen zijn?’ Madeleine moest haar uiterste best doen om haar stem onder controle te houden. Ze zocht in haar tasje en haalde de brief eruit. ‘Hij had me beloofd deze brief voor me naar de koerier te brengen.’


  Robert stak zijn hand uit. ‘Dat kan ik uiteraard wel even voor u doen.’


  Madeleine aarzelde toen ze de naam op de envelop weer zag: Dominee Estienne Le Sueur, Cathedrale de St. Pierre, Genève, Zwitserland. En in grote letters had ze eronder geschreven: Vertrouwelijk. ‘Nu ja, dat is ook goed.’ Ze gaf de envelop aan Robert. ‘Zeg de koerier alstublieft dat hij deze brief alleen mag overhandigen aan dominee Le Sueur zelf. In geen geval aan iemand anders.’


  ‘Natuurlijk, madame.’


  Madeleine keek een moment lang naar de fontein. ‘U denkt toch niet dat Pierre iets overkomen is?’


  Robert maakte een achteloos gebaar. ‘Ach, welnee. Pierre niet, hoor. Ik zal eens kijken of zijn paard nog in de stal staat. Er is vast een logische verklaring voor zijn afwezigheid. Waar kan ik u vinden?’


  ‘We blijven nog even in de tuinen. Rond etenstijd gaan we naar de cuisine de commune. Verzoekt u Pierre alstublieft daar ook naartoe te komen.’


  ‘Moet ik hem nog iets zeggen?’


  Madeleine begon te lachen in een poging minder bezorgd over te komen dan ze in werkelijkheid was. ‘O, nee, monsieur Devereaux. Ik wilde hem alleen die brief geven. En ik… eh… wilde hem vragen of hij me kon helpen een paard te vinden voor Philippe. Mijn zoon heeft sinds hij hier is niet meer paardgereden en hij mist het enorm.’


  ‘Nou, Pierre is absoluut de uitgelezen persoon om u daarbij te helpen. Maar als we hem niet vinden, kan zijn vader u vast ook wel vertellen welke paarden er beschikbaar zijn. Ik kom er later nog op terug.’ Hij tikte met zijn vingers tegen de envelop. ‘Geen zorgen. Hij is bij mij in goede handen.’


  ‘Het is enkel een brief aan mijn familie en ik wilde er zeker van zijn dat ze hem goed ontvangen.’ Madeleine maakte een lichte buiging. ‘Merci, monsieur Robert. Als ik het goed begrijp, kent u Pierre bijzonder goed?’


  ‘Oui. We zijn als broers, zo goed kennen we elkaar. En zo nu en dan maken we ook ruzie als broers.’ Hij lachte even; daarna werd zijn blik ernstig. ‘Toen we klein waren, hadden we alleen elkaar om op terug te vallen. Niemand anders. Commandant Bovée was toen wel in Versailles gestationeerd, maar hij was er nooit voor Pierre en Pierre kende hem amper. En ik ben wees, ik heb geen broers of zussen… Ik zou mijn leven voor hem geven. En hij voor mij.’ Hij glimlachte. ‘Au revoir. Ik zal jullie binnen het uur laten weten wat ik heb ontdekt.’


  ‘Bedankt. Er is vast niets aan de hand. We zullen wachten tot we iets van u horen.’


   


  Pierre hoorde ergens ver weg een deur opengaan, daarna voetstappen en stemmen. Hij ging staan en tuurde tussen de tralies door het duister in. De fakkel naast zijn cel was al een tijd geleden gedoofd, maar nu zag hij het licht van een toorts naderen en de mannen die op hem toe kwamen lopen, herkende hij als de lijfwachten van de koning. De koning! Hij zette zijn hoed recht, probeerde het vuil van zijn jas te vegen en deed een stap achteruit.


  De koning ging gekleed in zijn jachttenue. Met grote passen schreed hij de ruimte binnen, om even voor Pierres cel te blijven staan. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek onaangedaan toe terwijl Pierre een diepe buiging maakte. Daarna deed hij een paar stappen naar voren en ging vlak voor de tralies staan. ‘Kom eens dichterbij, Pierre. Laat me je gezicht eens zien.’


  Pierre stapte naar voren en huiverde. Zelfs in deze mistroostige omgeving straalde de Zonnekoning niets dan waardigheid uit: de rug recht, het hoofd geheven, zijn gezicht een en al vastberadenheid.


  De koning nam zijn hoveling onderzoekend op. Daarna deed hij een stap naar achteren en keek naar zijn gevolg.


  ‘Heren, nu weet u dan hoe het gezicht van een verrader eruitziet.’


  De lijfwachten zeiden niets.


  ‘Het lijkt het gezicht van een trouwe onderdaan, maar in werkelijkheid zijn het de trekken van een man die tegen jullie vorst heeft samengezworen.’


  Pierre zweeg.


  ‘Wel? Heb je daar niets tegenin te brengen?’


  ‘Non, Uwe Majesteit.’


  ‘Non? Je hebt niet eens gevraagd waarom je gevangengenomen bent! Maar goed, dat weet je natuurlijk ook al. Nietwaar? Je weet het al.’


  Pierre boog het hoofd. ‘Uwe Majesteit, het is nooit mijn bedoeling geweest om…’


  ‘Je bedoeling geweest? Het is nooit je bedóéling geweest?’


  De uitroepen van de ziedende koning galmden door de tunnel. ‘Je zorgt ervoor dat de man die je voor mij moest opsporen, ontsnapt, en dan zeg je dat het nooit je bedóeling is geweest?’ Hij draaide zich om en liep zichtbaar trillend naar de overzijde van het gangpad, waar hij even met zijn rug naar Pierre toe bleef staan. Daarna beende hij driftig terug en zei verbeten: ‘Ik vertrouwde je. Je bent al jarenlang mijn trouwste knecht. Je bent zelfs opgegroeid in Versailles. En dan bedank je me zo? Ik schenk je een prachtig leven en dan bedank je me zó?’ Hij zweeg even. ‘Het ligt zeker aan Madeleine? Je bent verliefd op haar geworden, non?’


  Pierre volstond met stilzwijgen.


  ‘Vergeet het ook maar. Het doet er niet toe. In de plannen die ik met haar heb, is geen ruimte meer voor een andere man, dus je kunt haar maar beter vergeten.’


  Nu kon Pierre zich niet bedwingen. ‘Maar Uwe Majesteit, ik heb ook nooit gedacht dat ik haar nog weer zou zien. Ik heb op geen enkel moment gehoor gegeven aan mijn gevoelens voor haar. Ze was gebonden aan haar huwelijk en haar gezin, daarom ben ik teruggegaan naar Versailles. God zou het nooit goedkeuren als ik haar – ’


  ‘God? Sinds wanneer laat jij je door God vertellen wat je moet doen?’ De koning keek Pierre uitdagend aan. ‘Ben je soms ook nog hugenoot geworden? Sta je zo sterk onder haar invloed dat je je hebt bekéérd?’ Zijn zin eindigde in een schreeuw.


  Pierre liet zich op zijn knieën vallen. ‘O, nee, Sire. Ik ben nog steeds katholiek. Ik… ik ben me enkel sterker bewust geworden van God en van zijn liefde voor eenieder van ons.’


  Louis keek minachtend op hem neer. ‘Verheug je er maar om. Als je hugenoot was geworden, dan had je daar met je leven voor betaald.’ Hij zwaaide met zijn wandelstok in de lucht en zei tegen zijn lijfwachten: ‘Breng hem onmiddellijk naar Parijs. Ik wil dat verradersgezicht hier niet meer zien.’


  Zonder nog iets te zeggen draaide de koning zich om en vergezeld door twee van zijn lijfwachten liep hij terug naar de uitgang van de tunnel. De andere twee maakten Pierres cel open en trokken hem mee naar de muur waarachter licht naar binnen viel.


   


  Madeleine had steeds sterker het gevoel dat er iets mis was. Er moest Pierre iets overkomen zijn. Ze kon echter weinig anders doen dan afwachten. Rond het middaguur was ze met Philippe naar de eetzaal gegaan om te lunchen, maar Pierre hadden ze daar niet gezien en Robert had nog niets van zich laten horen.


  Eenmaal terug in het appartement begon Philippe al snel te ijsberen. Hij beende van zijn slaapkamer naar de woonkamer en weer terug, en gooide ondertussen steeds zijn pet in de lucht om hem vervolgens weer op te vangen. Na een tijdje plofte hij naast Madeleine in een stoel en draaide zijn pet rond op zijn wijsvinger. ‘We kunnen onszelf toch niet almaar blijven opsluiten in ons appartement. We zitten hier maar wat te zitten. Is er niet iets te doen?’


  Madeleine schrok op uit haar gedachten en sloeg haar zoon verwonderd gade. Hij had gezelschap nodig. En een bezigheid. ‘Heb je zin om bij de stallen te gaan kijken? Misschien kunnen we vanmiddag wel een ritje maken.’


  Philippes ogen begonnen te schitteren en hij sprong direct op. ‘Oui! Dat lijkt me geweldig.’


  ‘Bon. Elise!’


  De dienstmeid haastte zich Madeleines slaapkamer uit en de woonkamer in.


  ‘Stuur een koerier naar monsieur Devereaux. We hebben iemand nodig die ons naar de stallen kan escorteren.’


   


  Met één soepele beweging besteeg Madeleine haar rijdier, een Roussin met een grauwbruin gespikkelde vacht. Haar rechterknie haakte ze om de voorste zadelboog tussen haar benen. Eigenlijk hield ze er niet van met een dameszadel te rijden, maar de etiquette aan het hof liet haar weinig keus.


  Robert kwam de stal uit met een vospaard voor Philippe. ‘Kijk eens! Een pracht van een paard. Het zal je vast en zeker bevallen.’


  ‘Dank u, monsieur Robert.’ Madeleine streek haar rijkleding glad. ‘U blijft naar Pierre zoeken?’


  ‘Oui. Maar maakt u zich geen zorgen. Het is bepaald niet ongebruikelijk dat commandant Bovée niet weet waar zijn zoon is.’ Robert grinnikte. ‘Ze vragen elkaar niet om toestemming om het terrein te verlaten.’


  ‘Maar staat Pierres paard nog in zijn stal? Ik – ’ Madeleine werd afgeleid door het jachtgezelschap van de koning, dat op dat moment het erf rond de stallen opreed. Toen vervolgens de koning zelf het terrein betrad met de kroonprins aan zijn zijde, hield iedereen stil. Louis zat schrijlings op zijn prachtige kastanjebruine Breton. De jachthonden die om hen heen renden, blaften luid; het vooruitzicht van de dagelijkse jacht maakte hen opgewonden.


  De koning liet zijn paard voor Madeleine halt houden en tikte tegen zijn hoed. ‘Een genoegen u weer in Versailles te treffen, madame Clavell.’


  Madeleine boog het hoofd. ‘Dank u, Uwe Majesteit. Ik zie dat u nog altijd aan de jacht verknocht bent?’


  ‘Elke dag weer. Het stimuleert lichaam en geest.’


  Madeleines merrie begon nerveus achteruit te stappen. Madeleine klopte haar geruststellend op de hals. ‘Ik had niet verwacht zo snel weer terug te zijn in Versailles.’


  Gedurende een moment dat wel eeuwig leek te duren, keek de koning haar glimlachend aan en hij streek met zijn vingers over zijn snor. ‘U moet ons een dezer dagen eens vergezellen.’


  ‘Zoals u wenst, Sire. Uwe Majesteit, ik zou u eerbiedig willen verzoeken mij zo snel mogelijk audiëntie te verlenen.’ De koning negeerde Madeleines verzoek volkomen en liet zijn blik op Philippe rusten. Hij nam hem langzaam van top tot teen op. ‘En dit is…?’


  ‘Dit is mijn oudste zoon, Philippe Clavell.’


  Philippe, die naast zijn paard stond met de teugels in zijn hand, keek verbaasd op naar de koning. Van dichtbij was Louis veel knapper en ook intimiderender dan hij had gedacht. Hij maakte een diepe buiging voor de koning.


  ‘Een knappe jongeman. Kun je jagen, Philippe Clavell?’


  ‘Ja, Uwe Majesteit.’


  ‘Jij en je moeder moeten me binnenkort eens vergezellen.’


  ‘Ja, Uwe Majesteit.’


  ‘Louis, alsjeblieft…’


  De koning schonk Madeleine echter geen enkele aandacht meer. Hij wenkte zijn gevolg en het gezelschap reed achter hem aan, de bossen in. Toen even later de jacht begon, huilden de honden zo hard dat hun gejank zelfs bij de stallen nog te horen was.


  Philippe besteeg zijn paard en keek zijn moeder vragend aan, maar Madeleine hield afwerend haar hand omhoog. ‘Hier hebben we het later nog wel eens over.’


  ‘Zou u het prettig vinden als ik met u meerijd?’ Robert


  liep naar Madeleines paard. ‘Het zou me een genoegen zijn een schone dame als u te mogen vergezellen.’


  ‘Nee, dank u, monsieur Robert. We zijn al van een escorte voorzien.’ Ze knikte in de richting van de wacht, die een eindje achter hen te paard stond te wachten. ‘Wij redden ons wel. Zorgt u maar dat u Pierre vindt.’


  ‘Ik houd u op de hoogte.’ Hij klopte zachtjes op de hals van haar paard. ‘We vinden hem wel.’


  Madeleine zag dat zijn gezicht bezorgd stond, in tegenstelling tot eerder die dag. ‘U maakt zich ook zorgen, is het niet?’


  ‘Een beetje maar. Hij komt vast wel weer boven water. U zult het zien.’


  ‘Ik vroeg u zojuist of zijn paard nog in de stal staat. Staat hij er nog?’


  ‘Ja. Hij is al een paar dagen niet bereden.’


  ‘Is dat normaal?’


  ‘Nee.’ Robert deed een stap naar achteren en klapte in zijn handen. ‘Kom, geniet van uw rit. Ik zal zorgen dat ik meer weet als u terugkomt. Misschien wordt u zelfs wel opgewacht door Pierre.’ Hij gaf Madeleines merrie een tik op haar achterste en daarop reden ze weg, moeder en zoon, in een andere richting dan die waarin de koning en zijn gevolg verdwenen waren.


  Ze reden in een korte galop door de bossen, maar toen ze bij een grote open plek met een weide aankwamen, gaven ze hun paard de sporen. Het paardrijden deed hun beiden goed. Na een tijdje vertraagden ze hun pas weer en terwijl ze langzaam verdergingen, wees Madeleine haar zoon op plekken waar ze met Louis had gereden toen ze nog jong was en op stukken land die vroeger bebost waren geweest, maar waar nu groenten waren aangeplant of gebouwen waren verrezen. Het landschap was aanmerkelijk veranderd, maar het tuinhuisje waarin ze jaren geleden op Louis had zitten wachten, stond er nog. Ze stegen er af en gingen binnen in het huisje op de bankjes zitten. De Zwitserse wacht nam de paarden mee en liet ze op een afstandje grazen.


  ‘We moeten waarachtig koorddansen zolang we nog in Versailles zijn,’ zei Madeleine. ‘Ik zal me moeten voegen naar het kat-en-muisspel van de koning. Wees erop bedacht dat het soms kan lijken of ik er niet alleen in meega, maar er zelfs van geniet.’ Ze nam zijn hand in de hare. ‘Maar geloof me alsjeblieft: ik zal er geen moment van genieten. Je zult me moeten vertrouwen. Je moet erop vertrouwen dat ik er alles aan doe om ons hieruit te halen.’


  ‘Ik vind het allemaal maar verwarrend, maman. Vooral om de koning te zien. Hij is zo… Tja, zo…’


  ‘Indrukwekkend?’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Waarom noemen ze hem de Zonnekoning, denk je?’


  ‘Ik geloof dat ik nu begrijp wat je bedoelde toen je zei dat Versailles je met haar charmes kan verleiden.’


  Madeleine keek haar zoon in de ogen – ze hadden niet helemaal dezelfde kleur als die van François, maar hij kon wel precies hetzelfde kijken. Ze voelde een inmiddels vertrouwde golf van verdriet om François in zich opwellen.


  Philippe sloeg onwennig zijn arm om zijn moeders schouder. ‘Niet huilen, maman. We redden ons wel. Het komt goed.’


  ‘Ik mis je vader zo erg. Ik mis zijn stille kracht.’ Ze pakte haar zakdoek uit haar handtasje. ‘Hij wist altijd wat ons te doen stond. En nu is hij er niet meer.’ In een poging te bedaren haalde ze diep adem en hoofdschuddend zei ze: ‘Ik voel me zo eenzaam.’


  ‘Maar ik ben er toch?’


  Glimlachend keek ze naar haar zoon, die al te snel volwassen was geworden. ‘En daar ben ik dankbaar voor.’


  ‘Nu ja, ik weet natuurlijk wel dat ik papa niet kan vervangen.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je bent mijn zoon. Meer hoef je niet te zijn.’ Ze stond op, ging in de deuropening van het tuinhuisje staan en sloeg de paarden gade. De wacht wendde zijn blik af. Na een tijdje zo naar buiten getuurd te hebben liep Madeleine weer naar binnen. Ze keek naar Philippe, die op het bankje op haar zat te wachten met zijn lange, slungelige benen voor zich uit over elkaar geslagen. ‘Philippe, zeg me dat je me vertrouwt. Hoe het ook mag lijken wat ik doe, je moet me onvoorwaardelijk vertrouwen.’


  Philippe stond op en keek zijn moeder aan. ‘Ik vertrouw je, maman. Hoe het ook overkomt wat je doet, ik vertrouw je.’


  ‘En ook jij moet het spel leren meespelen. Waarschijnlijk hangt ons leven ervan af.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik zal mijn best doen.’


  Madeleine sloeg haar armen om hem heen en drukte hem stevig tegen zich aan. Na enige ogenblikken liet ze hem los, veegde haar ogen droog en samen liepen ze het tuinhuisje uit, om terug te keren naar het paleis.


  De zon van de late namiddag verspreidde een tanende warmte over het landgoed toen Madeleine en Philippe het terrein rond de stallen weer opreden. Ze stegen af en gaven een staljongen de teugels van hun paarden. ‘Ken je Robert Devereaux misschien, een hoveling?’ vroeg Madeleine hem.


  De staljongen wees naar een van de grote staldeuren, waar Robert juist door naar binnen liep met een andere hoveling. Toen hij Madeleine en Philippe hoorde roepen, kwam hij direct naar hen toe.


  ‘Hebt u nog iets gehoord?’


  Robert schudde het hoofd. ‘Niets. Niemand heeft hem vandaag gezien of iets van hem gehoord. Ik ben naar zijn verblijf gegaan en het zag eruit alsof hij vanochtend gewoon is weggegaan, maar niet meer is teruggekomen. Hij heeft niet ontbeten en de mis niet bijgewoond. Hij was niet bij de lunch, hij is niet in de stallen geweest, Lisette heeft hem niet gezien…’ Hij zuchtte. ‘Nu maak ik me wel degelijk zorgen, madame Clavell. Ik maak me grote zorgen.’
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  Pierre voelde een scherpe pijn in zijn benen. Hij had ze al de hele weg tegen de flanken van het paard gedrukt; alleen zo kon hij zijn evenwicht bewaren nu zijn polsen gebonden waren. Tegen het vallen van de avond hadden hij en zijn twee bewakers Parijs bereikt en ze waren in een ruk doorgereden naar de Bastille.


  Nu ze over de ophaalbrug reden en door de grote, onheilspellende toegangspoort van de gevangenis , herinnerde Pierre zich de vorige maal dat hij hier was geweest. Toen was hij als koerier van de koning gekomen; nu ging hij het gebouw binnen als gevangene.


  Er kwamen vier wachten naar hen toe lopen. Kapitein Maisson overhandigde het hoofd van de wacht Pierres sabel en een brief. De wacht las hem en nam de hoveling vervolgens keurend op vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. Kapitein Maisson meldde hem: ‘Pierre Bovée – verraad tegen koning Louis XIV.’ Zijn raspende, kille stem paste geheel bij de situatie.


  De wacht knikte en toog aan het werk. ‘Haal je zakken leeg.’


  Gehaast viste Pierre een paar munten, een zakdoek en een méreau uit zijn zakken en overhandigde alles aan de wacht.


  De wacht nam de méreau tussen zijn vingers en hield hem omhoog. ‘Hm. Hugenoot?’


  ‘Non, een aandenken van een vriend. Meer niet.’


  ‘Riskant aandenken. Is dat alles?’


  Pierre knikte. ‘Goed. Ringen af, mantel uit, schoenen uit.’


  ‘Mijn schoenen?’ vroeg Pierre verbaasd terwijl hij een gouden ring van zijn vinger trok en op een tafeltje legde.


  De wacht keek hem uitdagend aan. ‘Ik spreek toch geen vreemde taal, wel?’ Hij gebaarde naar een stoel naast het tafeltje.


  Aarzelend nam Pierre plaats en trok zijn schoenen uit. Hij gaf ze aan de wacht, die de gespen eraf sneed en ze daarna weer teruggaf. Ook overhandigde de wacht hem een vel papier. ‘Hier. Doorlezen en tekenen.’


   


  


  Heden ten dage is gearriveerd in de Bastille monsieur Pierre Bovée. Hij werd hier gebracht door de musketiers van de koning in opdracht van de koning zelf.


  


  Monsieur Bovée had bij aankomst het volgende in zijn bezit: gouden munten, een méreau, een gouden ring en een zakdoek. Deze bezittingen hebben wij opgeborgen in een envelop die is verzegeld met het zegel van het kasteel en getekend door monsieur Bovée. Wat betreft zijn sabel, die verschilt niet van de sabels die hovelingen doorgaans dragen. Monsieur Bovée verklaart geen andere bezittingen bij zich te dragen.


  


   


  ‘Wanneer u weer – of misschien moet ik zeggen: áls u ooit nog eens vertrekt, dan ontvangt u een invrijheidstellingformulier en krijgt u al uw bezittingen terug. Zo direct brengen we u naar uw cel. Het nummer van de cel is uw naam gedurende uw verblijf. Het voedsel in de Bastille is vrij smakelijk. Koning Louis behandelt zijn gevangenen verrassend genoeg uitzonderlijk goed. Wij voorzien u van voldoende brandhout om uw vertrek warm te houden. Elke dag mag u een uur luchten en er is een bibliotheek waarvan u gebruik mag maken.’


  De wacht had zijn praatje aan een stuk door opgedreund en haalde even adem. ‘Nog vragen?’


  ‘Mag ik bezoek ontvangen?’


  De wacht bladerde door zijn papieren. ‘Ik zie hier niets staan waaruit blijkt dat dat niet is toegestaan.’


  Pierre knikte en keek daarna mismoedig naar de grond. Waarom vroeg hij dat eigenlijk? Niemand wist immers waar hij was.


  ‘Breng hem naar zijn cel. Toren Zuid, cel honderdtien. Er wordt zo direct iets te eten gebracht.’


  Een van de wachten greep hem bij zijn arm en een ander ging hun voor, het kasteel in. Toen ze na een korte wandeling voor zijn cel stonden, opende de wacht de deur, gaf Pierre zijn mantel en duwde hem de klamme kamer in. ‘Het diner wordt dadelijk geserveerd.’ Hij lachte. ‘Doe alsof u thuis bent.’


  Pierre nam het vertrek op. Hij schatte de grootte van de cel op zo’n drie bij vier meter. Tegen de linkerwand stonden een tafel en een stoel en langs de rechterwand een bed met een po eronder. Het gewelfde plafond bevond zich op zo’n zes meter hoogte boven hem; Pierre zag vlak onder het plafond smalle ramen in de muren. Naast de kleine haard achter in het vertrek lag een stapel houtblokken. Pierre nam er een paar vanaf en zette ze tegen elkaar aan in de haard. Hij keek om zich heen, op zoek naar iets om vuur mee te maken en lachte inwendig toen hij de uitstekende randen in de stenen muur zag die bedoeld waren om boeken of prullaria op te zetten. Koning Louis denkt ook aan alles, zelfs voor ‘verraders’. Op de schoorsteenmantel vond hij een tondeldoos. Hij maakte het vuur aan en al snel verspreidde de warmte zich door de cel.


  Pierre legde zijn hoed op het bed en hing zijn mantel over de stoel. Daarna ging hij zitten en wreef met zijn handen over het tafelblad. Toen hij iets hoorde, bleef hij stil zitten luisteren. Het waren omgevingsgeluiden die hij niet direct kon plaatsen. Waren het nu gesprekken? Hij luisterde nog eens goed. Ja, het waren gesprekken. Vreemd. Op weg naar zijn kamer had hij gezien dat de cellen ver uit elkaar lagen en toch hoorde hij mannen met elkaar praten.


  Plotseling zwaaide de deur van zijn cel open en kwamen er twee gevangenbewaarders binnen. De één bracht een grof geweven wit tafelkleed en eetgerei mee, de ander een vol dienblad. Pierre stond op om hun de ruimte te geven. De eerste spreidde het tafelkleed uit over de tafel, zette er een drinkbeker en een aardewerken bord op, en legde er een vork en een lepel naast. Daarna hielp hij de ander een schaal getrancheerd rundvlees te serveren, een kom soep, salade, brood en een karaf met wijn.


  Vol ongeloof sloeg Pierre hun bezigheden gade. ‘Krijgen de gevangenen hier elke dag dit soort maaltijden?’


  ‘Oui, monsieur. Maar geen dessert.’


  Pierre schudde het hoofd. ‘Merci. Ik ben u dankbaar.’


  Terwijl de mannen de cel weer verlieten, staarde Pierre afwezig naar het voedsel. Hij had geen honger, maar at uiteindelijk een beetje brood met soep en dronk wat van de wijn. Daarna ging hij op het bed liggen.


  Heer, wat moet ik doen? Hoe lang zal de koning me hier laten zitten? Ik moet zeggen dat ik het hier eigenlijk nog best aangenaam vind ook – straks wen ik er nog aan en weet ik niet anders meer. Dat zou een stiekeme, langzame dood betekenen; ik zou vergeten wie ik ben. Ach, Heer, geef toch dat iemand te weten komt waar ik ben. Red mij!


  Al peinzend en biddend dommelde Pierre langzaam in. Hoewel hij uitgeput was, sliep hij licht en onrustig.


   


  Madeleine daarentegen kon de slaap niet vatten. Steeds weer hoorde ze Robert zeggen: nu maak ik me wel degelijk zorgen.


  Uiteindelijk sloeg ze de dekens van zich af, trok haar kamerjas aan en ging de duistere woonkamer van hun verblijf binnen. Op haar blote voeten liep ze naar de divan, waar ze opgekruld op ging liggen met een omslagdoek over zich heen. Hoewel het kil was in de kamer, wilde ze niet met houtblokken gaan rommelen om een vuur aan te maken, uit angst Philippe wakker te maken. Ze tuurde in het duister voor zich uit. Het was net of Louis een spel met hen speelde. Ze voelde zich een marionet, die pas iets kon ondernemen als Louis aan de touwtjes trok. Het wachten, elke dag weer, tot hij liet weten wat ze moest doen vond ze verschrikkelijk. Waarom ontbood hij hen niet voor een privé-audiëntie?


  Ik weet zeker dat ik hem ervan kan overtuigen dat Philippe zijn zoon niet is. Maar al raakt hij daarvan overtuigd – zal hij ons dan wel laten gaan?


  Madeleine draaide zich telkens weer om en viel ten langen leste in een rusteloze slaap.


  De volgende ochtend werd ze wakker toen Elise de luiken opensloeg en er zonlicht op haar gezicht viel. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek over de leuning van de divan.


  ‘Hoe laat is het, Elise?’


  ‘Bijna negen uur, madame.’


  ‘Ik kon gisteravond niet in slaap komen, toen ben ik hier gaan liggen. En Philippe?’


  ‘Die slaapt nog.’


  ‘Goed. Zou je willen kijken of ons ontbijt al gebracht is?’


  De dienstmeid maakte een lichte buiging en liep het halletje in, om terug te keren met een groot dienblad. ‘Het heeft er denk ik al een tijdje gestaan. Ik zal het opwarmen.’ Ze maakte het vuur aan en hing er een pan met water boven, met daarnaast een ijzeren ketel met pap. Verder lagen er twee broden op het dienblad, wat fruit, en een kommetje met jam.


  Madeleine hoorde dat er zachtjes op de deur geklopt werd. Ze trok haar kamerjas strak om zich heen en ging zelf opendoen; ze hoopte dat het Robert was met nieuws over Pierre.


  Toen ze echter de deur opentrok, stormden de gebroeders Delobel binnen met hun armen vol volumineuze japonnen, hoeden, schoenen, laarzen en een zwerm aan assistenten.


  ‘Een aantal kledingstukken is gereed voor een laatste pasronde. Geeft u ons alstublieft even de ruimte.’


  Het personeel schoof het meubilair opzij en spreidde de nieuwe kledingstukken uit over de vloer en de tafels. Bij het zien van deze wanorde wierp Madeleine haar handen in de lucht. Ze liep weg om Philippe wakker maken.


  Even later liepen ze samen de woonkamer in. Madeleine schreed langzaam langs de uitgestalde japonnen en bekeek ze keurend. Met uitzondering van één jurk moest ze toegeven dat ze ze alle mooi vond, vooral de rode japon. Toen ze die paste, bleek het met parels bedekte lijfje volmaakt op haar lichaam aan te sluiten. De parels stroomden aan de voorzijde van de jurk naar beneden, vanaf de hals tot aan de taille, waar de roodfluwelen bovenlaag van de rokken terugweek en een onderlaag onthulde van een rijkelijk versierde ivoorkleurige stof. Alle boorden waren afgewerkt met hermelijn en bij de mouwen kwam daar ook nog ivoorkleurig kant onder vandaan. Het geheel werd afgemaakt door een bijpassende roodfluwelen mantel met hermelijnen randen, een bijpassende mof van hermelijnbont en rode schoenen van goudbrokaat.


  Een voor een droegen de kleermakers hun andere kledingstukken aan: een smaragdgroene jurk, een blauwe baljurk, een beige baljurk met een delicaat belegsel van kant en een goudkleurige jurk met een grote tournure, afgewerkt met zwart bont. Voor deze laatste haalde Madeleine haar neus op; ze hield niet van geeltinten en droeg ze nooit.


  Als laatste toonde monsieur Delobel haar een half-af rijkostuum met een zwart-rood ruitpatroon, compleet met bijpassende laarzen.


  ‘Pas éérgisteren gaf de koning ons opdracht de rijkostuums te maken,’ zei de kleermaker met onverholen ergernis. ‘We hebben twee nachten doorgewerkt om er een voor u te maken, madame. En voor monsieur Clavell hebben we er zelfs twee.’ Hij spreidde een bruin jachtkostuum voor Philippe uit op de divan en ernaast legde hij een tweede kostuum, zwart, met rode biezen. ‘Maar waarom moet het allemaal zo snel?’


  ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen, madame. Klaarblijkelijk heeft de koning er haast mee u in het hofleven mee te laten draaien.’


  Madeleine en Philippe trokken de kostuums aan. De gebroeders snelden tussen hen heen en weer; ze namen hen van top tot teen keurend op, speldden hier en daar wat af of regen iets aaneen. ‘Bovendien wenst de koning dat u beiden hem binnenkort vergezelt tijdens de jacht.’ De kleermaker trok Philippes hoed iets lager over zijn hoofd. ‘Zo, perfect!’


  Madeleine bekeek hem met haar handen in haar zij. Philippes zwarte hoed met rode en witte veren trok van heel het kostuum het eerst de aandacht; vervolgens gleed haar blik naar beneden en bleef hangen bij zijn vest met een rood belegsel en bij zijn zwarte broek. Philippe trok onophoudelijk aan de grote kanten doek om zijn hals en keek met een gemaakte glimlach op naar zijn moeder. ‘Staat het me een beetje, mère? Die halsdoek kriebelt enorm.’


  ‘Je ziet er knap uit, jongen. Net je vader.’ Ze probeerde de halsdoek zo te plooien dat hij beter zat. ‘Monsieur Delobel, kunt u dit kant misschien iets inkorten? Het is hinderlijk. En die gouden japon mag u weer meenemen en aan iemand anders geven.’


  ‘Madame?’


  ‘Geel of goud draag ik niet. En dat weet de koning heel goed.’


  ‘Maar hij heeft er opdracht voor gegeven.’


  ‘Dan speelt de koning een spelletje met me. Ik draag hem niet. Neemt u hem maar weer mee.’


  De mond van de kleermaker viel open. ‘Maar madame – ’


  ‘Neemt u hem weer mee, monsieur.’


  ‘Oui, madame. Zoals u wenst.’


  Philippe trok de jas en de blouse weer uit. ‘Ik heb papa anders nooit dit soort kleding zien dragen.’


  ‘Jawel. Je weet het alleen niet meer. Hij droeg die kleren alleen als het echt moest.’


  De kleermakers en hun naaisters verstelden een paar laatste dingen, pakten hun spullen weer bij elkaar en verlieten de kamer. De twee japonnen die klaar waren, lieten ze achter en ook Philippes zwart-rode kostuum bleef liggen. Madeleine liet haar hand over de japonnen glijden. Plotseling zwaaide de deur weer open en rende monsieur Delobel weer naar binnen met al zijn japonnen in zijn armen. ‘Excuseer. Dit was ik bijna vergeten.’ Hij legde een envelop op de tafel die het zegel van de koning droeg. Daarna vertrok hij weer.


  Toen de deur weer dichtsloeg, liep Madeleine naar het dienblad met het ontbijt, pakte er een stuk brood vanaf en smeerde er wat jam op.


  ‘Ga je die brief niet openmaken?’ Philippe schepte een kom vol pap en ging bij zijn moeder zitten.


  Madeleine wierp een blik op de envelop en schonk wat heet water in om thee te maken. ‘Ik denk dat ik wel weet wat erin staat.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Philippe ongeduldig. ‘Denk je dat hij ons ontboden heeft?’


  ‘Non. Ik herken deze envelop. Het is een uitnodiging voor een bal.’ Ze nam een hap brood, stond op, pakte de brief van tafel en liep ermee naar het raam. Dit hele gebeuren was net een déjà vu; het leek allemaal wel heel sterk op haar vorige verblijf aan het hof, een paar jaar geleden, toen ze hier met haar moeder was geweest. Nu zou ze weer door dezelfde hallen lopen, dezelfde balzaal binnengaan, dezelfde walsen en menuets dansen en dezelfde flirtspelletjes spelen met de hovelingen op de dansvloer, en daarna met de koning zelf.


  Maar dit keer was ze door de koning uitgenodigd. Ze maakte de envelop open.


   


  


  Madame en monsieur Clavell,


  


  Bij dezen bent u genodigd voor het bal van de koning


  


  vanavond.


  


  De wacht die u is toegewezen zal u naar de balzaal


  


  escorteren.


  


  Draag de rode japon.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Met vriendelijke groet, Louis


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


   


  Madeleine verfrommelde het briefje en kneep het tot een klein balletje. Hoe durfde hij haar op te dragen wat ze aan moest doen? Ze zou die japon niet aantrekken. Het was al erg genoeg dat de koning haar ontvoerd had, haar gevangen hield en haar geen audiëntie wilde verlenen. Zich nu ook nog laten voorschrijven welke japon ze moest dragen, daar paste ze voor.
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  Commandant Bovée overhandigde de teugels van zijn paard aan een staljongen en begaf zich door de omvangrijke stallen naar de barakken van de soldaten. Halverwege zag hij Pierres paard in zijn stal staan. Het knabbelde op wat hooi. De commandant hield even halt om de Percheron op de hals te kloppen en bekeek het dier. De hengst leek al een tijdje niet meer bereden. Dat betekende vast dat Pierre druk bezig was de dames het hof te maken. Aardje naar zijn vaartje. De commandant lachte inwendig en liep verder naar de barakken.


  Het schemerduister daalde neer over de tuinen. In het paleis, in de verte, gingen een voor een de lichten aan. Pauls rommelende maag herinnerde hem eraan dat hij nog niet gegeten had. Maar eerst wilde hij het stof van de weg van zich afspoelen, dan zou hij daarna wel naar de taveerne in het dorp gaan of naar de gemeenschappelijke eetzaal in het chateau.


  ‘Commandant Bovée!’


  Paul herkende de stem achter zich en toen hij omkeek, zag hij een vertrouwde gestalte naar zich toe lopen in het duister. ‘Robert, wat brengt jou hier bij ons, boerenkinkels?’ De mannen bleven staan op het terrein voor de barakken. De commandant trok Roberts arm even aan het volumineuze kant van zijn mouw omhoog en liet hem toen weer los.


  Met een frons op zijn voorhoofd streek Robert het kant weer glad. ‘Ik moet iets belangrijks met u bespreken.’


  ‘En je bent op pad zonder je onafscheidelijke metgezel?’


  ‘Daar wilde ik juist met u over praten.’


  De commandant voelde een rilling over zijn rug trekken, maar trok een onverschillig gezicht. ‘Hoezo? Waar is mijn zoon?’


  ‘Ik kan hem maar niet vinden. Niemand heeft hem gezien. Zijn paard staat al twee dagen onaangeraakt in de stal. En zijn appartement ziet eruit alsof hij er niet meer terug is geweest.’


  ‘En Lisette?’


  ‘Zij heeft hem ook niet gezien.’


  Even keek de commandant zwijgend naar het hofpersoneel dat na een lange werkdag langs hen heen liep, op weg naar hun verblijf of naar het paleis om daar de nacht door te brengen. ‘En kan het zijn dat hij op missie is gestuurd?’


  ‘Zonder Tonnerre?’


  ‘Je hebt gelijk. Hij zou nooit vertrekken zonder Tonnerre.’ Paul trok zijn rijhandschoenen uit, omsloot het handvat van zijn sabel met zijn vingers en trommelde erop. ‘Ik zal eens zien of ik iets te weten kan komen, maar ik denk eigenlijk dat dat jou makkelijker afgaat, daar aan het hof. Vraag hier en daar eens wat rond. Wat heb je vanavond te doen?’


  ‘Ik moet het bal van de koning bijwonen.’


  ‘Goed zo. Doe wat navraag. En breng me daarna verslag uit.’


  ‘Dat wordt dan wel laat.’


  ‘Hm. Goed, dan zien we elkaar bij het ontbijt.’


  ‘Prima. Ik hoop dat ik Pierre dan bij me heb.’ Robert bukte zich om de decoratieve gesp van zijn schoen recht te trekken. Daarna richtte hij zich weer op en keek Paul in de ogen. ‘Ik maak me zorgen, monsieur Bovée. Het is niets voor Pierre om zomaar ervandoor te gaan en niemand iets te laten weten.’


  De commandant wuifde zijn opmerking weg. ‘O, die loopt niet in zeven sloten tegelijk. Elk moment kan hij weer opduiken.’ In weerwil van het vertrouwen dat uit zijn woorden sprak, toonde Pauls gezicht iets anders. Met een voor hem ongebruikelijk vertoon van genegenheid legde hij zijn hand op Roberts onderarm. ‘We vinden hem wel.’ De hoveling knikte en liep het duister weer in. De commandant bleef nog even staan en keek hem na tot hij de trappen van het paleis had bereikt. Hij had niet eerder beseft hoeveel Robert om zijn zoon gaf. Terwijl het eigenlijk wel voor de hand lag; Robert was een wees en had niemand anders om op terug te vallen. Knarsetandend bedacht de commandant dat hij dat vast wel eerder had ingezien als hij maar niet zo’n onverschillige vader was geweest.


  Hij keerde zich om en beende naar de barakken. Het was niets bijzonders dat Pierre hem niet had gezegd waar hij naartoe ging. Hij had het nooit nodig gevonden zijn vader dat te laten weten, en hun relatie was ook niet zodanig dat de commandant dat van hem kon of wilde vragen. Maar Robert was een ander geval – die wist altijd waar Pierre uithing. Misschien niet altijd precies, maar toch wist hij op z’n minst of Pierre eropuit was gestuurd door de koning.


  De commandant duwde de zware deur die naar de slaapzalen leidde open en botste in de hal tegen een musketier op. ‘Pardon. Goedenavond, kapitein Maisson.’ De musketierkapitein tikte tegen zijn hoed en liep naar buiten.


   


  Robert stond bij de ingang van de balzaal tussen een grote groep hovelingen, staatsfunctionarissen en hofdames met wijd uitstaande japonnen. Het was erg rumoerig in de zaal; de mensen waren uitgelaten. Robert probeerde te genieten van de feestelijkheden, maar zijn blik dwaalde voortdurend naar de ingang om te kijken of hij Pierre niet zag binnenkomen. Af en toe liep hij even door de zuilengang naar de hoek waar hij en zijn vrienden elkaar vaak troffen, maar ook daar was Pierre niet te zien.


  De koning was al gearriveerd en stond voor het podium geanimeerd te praten met Colbert en enkele hofdames. Toen de muzikanten de melodie van La Contredanse inzetten, begaf het grootste gedeelte van de menigte zich op de dansvloer om de populaire dans niet te missen. Robert zag de koning naar een verbluffend mooie dame in een smaragdgroene japon toe lopen. Hij nam haar hand in de zijne en troonde haar mee de dansvloer op. Robert knipperde en keek nog eens goed. Het was madame Clavell.


  Hoewel de koning niet meer als solodanser optrad, zoals hij vroeger wel had gedaan, toonde hij nog altijd graag zijn danskwaliteiten en genoot hij van een bal. Zijn onderdanen wisten dat en zagen uit naar het moment waarop hij de dansvloer betrad. Madame Clavell voerde de levendige dans al even zwierig uit als de koning. Samen bewogen ze zich zo soepel over de dansvloer dat het leek of ze al jaren samen dansten. Robert herinnerde zich dat madame Clavell iets had opgemerkt over een vroegere vriendschap met de koning. Dat was duidelijk te zien en er viel hem bovendien nog iets op, iets wat geen geheim kon zijn voor iedereen die hen gadesloeg: de koning betoonde deze dame een wel zeer grote genegenheid. Misschien was ‘vroeger bevriend’ wel enigszins zwak uitgedrukt geweest.


   


  ‘Je ziet er betoverend uit, lieve, maar’ – Madeleine en de koning weken uiteen op de maat van de muziek en kwamen weer bij elkaar – ‘je draagt niet de japon waar ik om gevraagd heb.’


  ‘Non, Majesteit, ik gaf de voorkeur aan deze.’


  De koning glimlachte naar Madeleine en nam haar bij de hand. Ze deden een aantal passen opzij.


  ‘Nog altijd dezelfde Madeleine. Je laat je door niemand’ – een pirouette – ‘vertellen wat je moet doen, zelfs door de koning niet.’


  Madeleine maakte een draai weg van hem. Met een glimlach maakte ze een buiging en legde haar handen weer in de zijne. ‘Ik zie dat je nog even goed danst als vroeger’ – één stap naar achteren, één vooruit – ‘en nog steeds de beste danspartner bent die men zich maar wensen kan.’


  De koning knikte, voerde een volmaakte coupé glissé uit en deed weer een stap naar voren.


  De muziek werd beëindigd. Ze maakten een diepe buiging voor elkaar en Madeleine klapte haar waaier open; lachend probeerde ze weer op adem te komen. ‘Dit heb ik al een tijdje niet meer gedaan.’


  ‘Je bent oogverblindend.’ De koning nam haar hand. ‘Je hoort hier thuis. Dat weet je toch wel?’


  ‘In het geheel niet. Per slot van rekening ben ik hier niet uit vrije wil.’


  ‘Kom, kom. Ik heb je alleen een beetje aangemoedigd.’


  De muzikanten zetten een nieuwe melodie in.


  ‘Wil je La Sarabande met me dansen?’


  ‘Ach, Louis, die heb ik niet meer gedanst sinds ik het hof heb verlaten!’


  ‘Als we maar eenmaal op de dansvloer staan weet je het wel weer. Kom.’ De koning strekte uitnodigend zijn hand naar haar uit en trok haar mee de dansvloer op.


  Begeleid door de trage muziek zetten ze de eerste passen. Louis had gelijk: ze herinnerde zich als vanzelf hoe het moest. Al snel weken de andere dansparen opzij en gingen ze langs de rand van de dansvloer staan om naar hen te kijken. Madeleine genoot. Ze zoog het allemaal in zich op: de mooie muziek, het gezelschap van de koning, al die aandacht, de prachtige omgeving… Toen de dans ten einde was, viel er een korte stilte in de zaal. Daarna barstte het applaus los.


  ‘Zie je wel? Je was geweldig.’


  ‘Dank u, Uwe Majesteit.’ Madeleine maakte een lichte buiging en wachtte af wat Louis zou doen.


  ‘Wel, Madeleine, ik vrees dat ik nu mijn overige onderdanen aandacht moet schenken, hoewel ik je bijzonder graag wat langer zou zien… zonder ander gezelschap.’


  Madeleine sloeg haar ogen neer en knikte. ‘Louis, ik moet je spreken over – ’


  De koning stak afwerend zijn hand op. ‘Ik zal je binnenkort laten ontbieden; jou en je zoon.’


   


  Philippe keek vol ongeloof toe hoe zijn moeder met de koning danste. Hij balde zijn vuisten. Zijn moeder deed overduidelijk haar best de koning te bekoren. Ze deinden en wiegden maar voort op de muziek als twee mensen die jarenlang elkaars danspartner zijn geweest en sterk vertrouwd zijn met de motoriek van de ander. Je kon wel zien dat ze veel om elkaar gaven en dat beviel hem maar niets. Eerst Pierre al en nu ook nog de koning. De dans liep ten einde. Hij klemde zijn kaken op elkaar en trok de panden van het zware jasje van goudbrokaat naar beneden. Het zat niet lekker en hij herschikte het telkens opnieuw terwijl hij langs de kant van de dansvloer stond te wachten tot zijn moeder weer bij hem stond. De koning escorteerde haar niet; ze baande zich alleen een weg terug tussen de menigte door. Hier en daar knikte ze naar een lid van de hofhouding.


  Glimlachend kwam ze op hem toe lopen, maar in plaats van haar glimlach te beantwoorden keek hij haar uitdrukkingsloos aan. Deze vrouw was voor hem een vreemde.


  Madeleine verborg haar lippen achter haar waaier, ging naast hem staan en fluisterde: ‘Kijk niet zo onnozel naar me. Glimlach eens. Er wordt naar ons gekeken.’ Ze nam


  hem bij de arm. ‘Je zou me vertrouwen, weet je nog?’ Schaterlachend klapte ze haar waaier dicht.


  Philippe bracht met moeite een flauwe glimlach op. Hij legde zijn hand op de hare, die op zijn arm lag. Zijn glimlach werd breder. ‘Oui, maman. Ik… Dit is allemaal zo nieuw voor me.’


  ‘Ik weet het. Kom, laten we dansen.’


  ‘Nee! Ik kan niet… ik weet niet hoe dat moet.’


  Maar Madeleine trok hem mee, de dansvloer op. De muzikanten begonnen La Menuet te spelen. ‘Kom, deze is niet moeilijk. We moeten bij een ander paar aansluiten om een cirkel te kunnen maken.’ Ze keek om zich heen en toen ze Robert in het oog kreeg, wenkte ze hem uitnodigend.


  Robert nam de uitnodiging aan en trok een onwillige Lisette met zich mee. Lisette bloosde zo sterk dat haar porseleinen huid haast dezelfde kleur aannam als haar roze japon.


  ‘Jullie zullen mijn zoon enig geduld moeten betonen. Ik ben bang dat we zijn opvoeding wat hebben verwaarloosd waar het de dans betreft, maar hij leert snel.’


  Alle vier namen ze hun plek in, twee aan twee tegenover elkaar. Philippe stond tegenover zijn moeder. Ze lachte naar hem. ‘Volgens mij heb ik je nog nooit zo bang zien kijken. Maak je geen zorgen. Je hoeft weinig meer te doen dan naar voren en naar achteren stappen. En buig en kom weer omhoog. Wij helpen je wel.’


  Hoewel zijn eerste passen onwennig en uit de maat waren, kreeg Philippe het ritme algauw te pakken. Het leek hem van nature gemakkelijk af te gaan. Robert hielp hem van danspartner te wisselen. Vervolgens nam Lisette hem bij de hand en leidde hem. Haar huid voelde zacht en koel aan. Philippe begon te blozen. Hij had nog nooit de hand aangeraakt van een vrouw die geen familie van hem was, en nu maakten ze ook nog een serie bewegingen die wel bedoeld leken om de ander te verleiden! Hij hoopte maar dat de anderen zouden denken dat hij buiten adem was van het dansen.


  Ondanks zichzelf merkte hij dat hij eigenlijk best van het gebeuren genoot, maar toch was hij opgelucht toen de muziek eenmaal stilviel. Zijn drie danspartners applaudisseerden voor hem.


  ‘Goed gedaan!’ Robert sloeg hem vriendschappelijk op de rug.


  Lisette maakte een lichte buiging. ‘Het was me een genoegen met zo’n knappe jongeman te mogen dansen.’ Philippe maakte blozend een buiging. ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant. Bedankt voor uw geduld en al uw aanwijzingen.’


  Op gedempte toon zei Robert tegen Madeleine: ‘Ik moet u even spreken. Laten we daar gaan zitten.’


  Ze liepen naar een kleine nis. Philippe en Lisette volgden hen. De dames namen plaats op een bankje met kussens met gouden stiksels erop en wuifden zich koelte toe met hun waaiers. De mannen gingen voor hen staan. Philippe keek zijn moeder vragend aan; hij wist niet wat voor houding hij moest aannemen. Zijn moeder pakte zijn hand en zei: ‘Laten we wat over koetjes en kalfjes praten.’


  Ze kletsten en lachten enigszins opgelegd met elkaar, tot ze er zeker van waren dat er niemand meeluisterde. Robert boog zich voorover en zei: ‘Madame Clavell, ik heb eerder op de avond met commandant Bovée gesproken. Hij heeft ook niets van Pierre gehoord. Hebt u enig idee waar hij kan zijn?’


  Madeleine klapte haar waaier dicht. Ze keek hem aan en opende haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Na enige momenten zei ze: ‘Non, maar ik heb wel een vermoeden. Ik denk dat de koning heeft ontdekt dat Pierre… wel, eh, betrokken is geraakt bij de perikelen van onze familie.’ Bij deze woorden keek Lisette met een felle blik naar Madeleine. ‘Hij heeft mijn man geholpen Frankrijk te ontvluchten. Louis had hem ten onrechte tewerkgesteld op een galeischip en Pierre moest hem zoeken om te vragen waar ik was. Als Louis weet wat Pierre heeft gedaan… Hij zou razend zijn en het landverraad noemen.’


  Robert trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus Pierre heeft…’


  Hij schudde het hoofd en wreef in zijn nek. ‘Maar hoe zou de koning nu te weten kunnen zijn gekomen dat Pierre uw man geholpen heeft? Wie zou hem dat verteld kunnen hebben?’


  ‘Kapitein Nicolas Maisson, de musketier die ons heeft ontvoerd en hiernaartoe heeft gebracht. Hij weet ervan.’


  Madeleine tikte met haar waaier tegen haar handpalm. ‘Ik vermoed dat we verraden zijn door een pastor die we kennen. We dachten dat hij ons goedgezind was. Ik weet vrijwel zeker dat hij kapitein Maisson over Pierre heeft verteld.’


  ‘Aha…’ zei Robert. Er volgde een stilzwijgen van enkele minuten. Robert tuurde nadenkend naar de punt van zijn schoen, waarmee hij op de vloer tikte. Lisette had haar hoofd afgewend. Het rumoer in de zaal was oorverdovend. Madeleine streek haar rokken glad en keek naar Philippe, die hun metgezellen verwonderd opnam en daarna naar zijn moeder keek.


  Uiteindelijk rechtte Lisette haar schouders en keek Madeleine aan. ‘Hoe kunnen we er zeker van zijn dat u gelijk hebt? Kapitein Maisson zal ons nooit vertellen wat ze met Pierre hebben gedaan. En de koning al helemaal niet. Het is algemeen bekend dat we… nauw met Pierre verbonden zijn, dus ons zullen ze niets laten weten.’ Met haar ranke vingers friemelde ze aan de camee om haar hals.


  Robert strekte zijn hand naar haar uit, trok haar zachtjes omhoog en sloeg zijn arm om haar middel. ‘Ik denk dat we met deze schone dame nog de meeste kans maken. Als zij naar Pierre vraagt, zal men enkel denken dat zijn geliefde zich zorgen om hem maakt. Kom, laten we nu dansen en doen alsof er niets aan de hand is.’


   


  Pierre opende zijn ogen. Het duurde even voor hij zich herinnerde waar hij was. Er viel een smalle, doffe lichtstraal door het raam hoog boven zijn bed. Toen hij zich omdraaide, kraakte het bed onder zijn gewicht. In de cel was het nog duister. Het zou wel schemeren buiten.


  Hij bleef nog even liggen, maar toen hij merkte dat hij de slaap niet meer kon vatten stond hij op en wreef over zijn polsen, die nog pijnlijk waren van de boeien die hij de dag ervoor had gedragen. Op de tast liep hij naar de haard. Na enig zoeken wist hij in het duister de tondeldoos te vinden en een kaars aan te steken. Er lag geen as meer na te gloeien in de haard. Hij pakte wat aanmaakkrullen en houtblokken van de voorraad in een koperen kuip naast de schouw en maakte het vuur aan.


  Vermoeid sjokte hij weer terug naar zijn bed en liet zich erop vallen. Wat moest hij nu? Hier maar wegkwijnen tot iemand er misschien ooit eens achter zou komen waar hij zich bevond? En zelfs al zou iemand ontdekken waar hij was, hoe zou diegene hem dan kunnen helpen ontsnappen? Nee, de enige manier om te ontsnappen uit het zwaarbeveiligde kasteel was met een koninklijk pardon. En het was zeer onwaarschijnlijk dat hem dat werd verleend.


  Pierre ging overeind zitten. Zijn hart bonsde en het zweet parelde op zijn voorhoofd. Wat nu als de koning hem alleen maar in de Bastille had opgesloten omdat hij nog overwoog hem te executeren? Per slot van rekening had hij wel verraad gepleegd. En daarvoor was opsluiting in deze cel eigenlijk nog een lichte straf.


  Hij stond op, liep naar de tafel en plofte neer op de stoel.


  Hij snoof minachtend. Door heel Frankrijk worden er hugenoten gemarteld en gedood om hun geloof. En ik maak me al zorgen als ik een paar dagen vastzit. Maar hoe kan ik ook anders? Ik weet nog maar amper wat geloven eigenlijk inhoudt. Ik heb geen enkel onderwijs ontvangen. Hoe moet ik nu een getuige van het geloof zijn? Pierre leunde voorover, steunde met zijn ellebogen op de tafel en liet zijn kin in zijn handen rusten. Hij zuchtte diep. En hoe zit het eigenlijk met de gevangenen? Zijn die de Heer niet te min? Vader, bent U eigenlijk wel met mij, nu ik hier in de cel zit?


  Zo bleef hij lange tijd aan de tafel zitten om na te denken en te bidden. Pas toen hij sleutels hoorde rinkelen op de gang schrok hij op uit zijn gedachten. Terwijl hij naar de deur liep om te kijken wat het geluid te betekenen had, merkte hij verwonderd op dat hij geheel tot rust was gekomen. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht; zonder dat hij wist waarom vertrouwde hij erop dat alles op de een of andere manier wel goed zou komen.


  Pierre gluurde door het raampje in de deur naar buiten. Twee gevangenbewaarders en twee bedienden kwamen van de cel naast hem naar de zijne. Pierre deed een stap achteruit zodat ze binnen konden komen. Toen de deur openzwaaide, bleven de wachten in de deuropening staan terwijl de bedienden de tafel dekten, net als de avond ervoor. Ze zetten een kom havermoutpap voor hem op tafel, een rond kaasje, een stuk brood en een grote tinnen beker met een dekseltje, waar damp onder vandaan kroop.


  Een tengere man met kraaloogjes die Pierre deden denken aan zijn celgenoten, de ratten, zette een ketel op de vloer bij de haard. ‘Voor het geval u uw maal later op de dag nog wilt opwarmen.’


  De bedienden namen de resten van zijn avondmaal van de dag ervoor weer mee en vertrokken. Pierre tilde het dekseltje van de beker op. ‘Chocolademelk!’ Lachend schudde hij het hoofd. ‘Als je dan toch in de gevangenis moet zitten, kun je het geloof ik niet beter treffen dan hier.’


  Gretig nam hij een hap van de pap en gulpte een paar slokken chocolademelk naar binnen. Terwijl hij dronk, bedacht hij echter dat hij de Heer nog moest danken voor het maal en gauw prevelde hij een gebed.


  Toen hij zijn ogen weer opsloeg, pakte hij de lepel en wilde verder eten, maar in plaats daarvan draaide hij de lepel afwezig rond in de pap. Pierre dacht aan Madeleine en Philippe. Ze liepen gevaar. Als Madeleine zich niet naar Louis’ wensen zou voegen, waren zij en haar zoon overgeleverd aan de toorn van de koning, net als hijzelf. Hij sloeg met zijn vuist op tafel en schoof de kom pap van zich af. Hij kon niets voor hen doen.


   


  Robert stond bij de ingang van de eetzaal en liet zijn blik door de ruimte dwalen. Soldaten, hovelingen, diplomaten, beschermheren en hofdames – ze zaten allemaal naast elkaar en wisselden verhalen uit over hun meest recente romance, onderhandeling of geleverde strijd. Pas toen commandant Bovée opstond en naar Robert gebaarde, merkte hij hem op. Hij liep naar hem toe, nam plaats naast de commandant en schepte zijn kom vol met stoofschotel uit een grote terrine die op tafel stond. Hij raakte de kom echter niet aan.


  Commandant Bovée keek hem vragend aan. ‘Heb je iets gehoord?’


  Robert keek op en schudde het hoofd. ‘Helemaal niets. Het is net of de aarde uiteen is gescheurd en Pierre verzwolgen heeft. Hij is door niemand gezien en niemand weet waar hij is.’


  Paul Bovée fronste zijn wenkbrauwen en kauwde verbeten op een hap brood. ‘Dit is niets voor Pierre. Er moet hem iets overkomen zijn, iets wat hij zelf niet gewild heeft. Daar ben ik zeker van.’ Hij stond op en zijn sabel zwaaide tegen de houten bank. ‘Als iemand mijn zoon iets heeft aangedaan, zal hem dat duur te staan komen.’


  


  20


  Er was een aantal dagen voorbijgegaan zonder dat ze ook maar iets van Pierre hadden vernomen. Madeleine en Philippe zaten gekleed in hun nieuwe jachtkostuums te wachten op een escorte van de koning. Vanmiddag zouden ze deelnemen aan de jacht en Madeleine hoopte dat Louis haar vandaag dan eindelijk audiëntie zou verlenen.


  Ze liep naar het raam en keek naar de tuinen. De zomerbloemen stonden nog in bloei, maar dat zou niet lang meer duren; over enkele weken zou de herfst zijn intrede doen. Hoe langer ze in Versailles gevangenzaten, hoe minder kans ze maakten om op tijd terug te zijn bij hun familie en nog vóór de winter af te reizen naar de Nieuwe Wereld. Het was nu zelfs waarschijnlijk al te laat in het jaar om het nog te redden. Met een zucht schoof ze het zware bordeauxrode gordijn achter de koperen haak bij het kozijn.


  ‘Maman?’ Philippe zat voorovergebogen op de divan. Hij keek peinzend naar de vloer en tikte met het rijzweepje in zijn hand tegen zijn laars. ‘Ik eh… ik heb eigenlijk wel zin in de jachtpartij vanmiddag.’ Madeleine draaide zich om. Haar zoon keek vragend naar haar op. ‘Is dat niet verkeerd? Ik bedoel, we zijn hier toch tegen onze wil naartoe gebracht, als gevangenen – is het dan niet verkeerd dat ik zin heb om…’ Zijn stem stierf weg.


  Madeleine liep naar hem toe en ging naast hem zitten. ‘Verkeerd? Natuurlijk niet. We kunnen hier niet aan alles meedoen, maar we mogen best genieten van de dingen die we wel doen. Het gaat niet om wat goed of fout is, maar om de vraag of er aan onze overtuigingen wordt getornd, want als we niet oppassen…’ Even zweeg ze. ‘Louis is zeer gewiekst. Hij weet heel goed dat we ons steeds beter thuis zullen voelen naarmate we hier langer zijn. Vooral ik.’


  ‘Waarom vooral jij?’


  ‘Omdat ik hier ben opgegroeid. Dit is vroeger mijn thuis geweest. Ik geef het niet graag toe, maar ik heb al verscheidene keren de verleiding gevoeld me weer net als vroeger te gaan gedragen. Toen ik gisteravond met Louis danste, was het net of ik een oud paar schoenen aantrok


  – een paar dat er nog steeds goed uitziet, maar bovendien heerlijk zit, omdat het al is ingelopen. Zelfs na alles wat we hebben meegemaakt kan ik nog steeds maar moeilijk geloven dat Louis werkelijk veranderd is. Dat achter al die politieke spelletjes en dat wrede gedrag van hem niet de vriendelijke, meelevende man verborgen gaat die ik als jongen heb gekend.’ Ze stond op en trok het rode jasje aan dat bij haar kostuum hoorde. ‘Ze kunnen er elk moment zijn.’


  ‘Je ziet er sportief uit.’ Philippe stond op en keek zijn moeder grijnzend aan. Madeleine knikte, maakte een lichte buiging en zei: ‘Mag ik u met hetzelfde complimenteren, monsieur?’


  Philippe zette de bruine hoed van zijn jachtkostuum op en tikte nog eens met zijn rijzweep tegen zijn laars. ‘Ik vind ze fijn, deze laarzen. Ik denk dat ik ze maar meeneem als we hier weggaan.’


  Madeleine glimlachte. ‘Absolument! En dan heeft de koning nog maar een zacht prijsje betaald voor onze aanwezigheid hier.’ Ze weifelde even en vroeg toen: ‘Waar heb je dat mes gelaten?’


  ‘Dat zit in mijn koffer.’


  Madeleine knikte.


  De deur zwaaide open en de Zwitserse wacht kwam binnenlopen, gevolgd door een van de lijfwachten van de koning. ‘Madame Clavell? Deze mijnheer komt u naar de stallen escorteren.’


  ‘Dank u. Philippe? Zullen we gaan?’


  In het kielzog van de lijfwacht begaven ze zich door de gangen van het paleis naar buiten, het plein op. Hun begeleider liet een rijtuigje halen om Madeleine en Philippe naar de stallen te brengen en vrijwel direct stond er al eentje voor hen klaar. Terwijl Madeleine instapte, zag ze even verderop Lisette met een musketier staan praten. Ze keek nog eens goed. Het was Nicolas Maisson.


   


  Lisette had het briefje dat eerder die ochtend bij haar bezorgd was meermalen gelezen.


   


  


  Mademoiselle Lereau,


  


  Ik heb een bericht voor u van Pierre Bovée. Komt u vanmiddag na de lunch alstublieft naar het plein. En zeg niets tegen derden als het leven van monsieur Bovée u lief is.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Kapitein Nicolas Maisson


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


   


  Ze had zo lang beduusd met het bericht in haar handen gestaan dat ze zich uiteindelijk moest haasten naar de mis. Voor ze de kapel binnenging, had ze Robert aangeklampt.


  ‘Je ziet er oogverblindend uit – zoals gewoonlijk.’ Robert kuste haar hand.


  Ze glimlachte, maakte een lichte buiging en gaf met een hoofdknik te kennen dat ze het compliment in ontvangst nam. ‘Merci. Je bent bijzonder vriendelijk, maar een knap gezicht is niet altijd wat het lijkt. Soms maskeert het de akelige voorgevoelens die het hart herbergt,’ zei ze op gedempte toon.


  ‘Voorgevoelens? Wat voor bange vermoedens kunnen er nu schuilgaan achter dat schone gezicht?’ Robert fronste zijn wenkbrauwen. Zachtjes zei hij: ‘Je hebt iets van Pierre gehoord?’


  ‘Ik mag je niets vertellen.’ Ze pakte zijn hand; de hare trilde. ‘Houd alsjeblieft mijn hand vast en vraag niets meer. Er is me gezegd dat ik zwijgen moet als Pierres leven me lief is.’


  Ze zochten een plekje in de kapel en de mis begon. Lisette sloeg aandachtig de koning gade, die voor het altaar knielde en de hostie in ontvangst nam. Waar zou de koning eigenlijk voor bidden? Zou hij voor persoonlijke kwesties bidden, of alleen voor staatszaken? En zou God meer belang hechten aan het gebed van een koning dan aan dat van een van zijn onderdanen? Ze knikte. God vond de gebeden van de koning van Frankrijk vast belangrijker dan die van haar.


  Werktuiglijk knielde ze wanneer dat gepast was en nam ze deel aan de misrituelen, maar ze was er met haar gedachten niet bij. Ze liet haar blik dwalen over de zee van gebogen hoofden en vroeg zich af of al die mensen zich vanbinnen net zo leeg voelden als zij.


  Ze zag de mond van de priester bewegen, maar zijn woorden drongen niet tot haar door. Al van kinds af aan had ze geweten dat er een God was. Met een flauwe glimlach dacht ze terug aan haar ouders, die een voorbeeldig leven hadden geleid, goed en rechtvaardig. En zo hadden ze ook hun kinderen opgevoed. Maar sinds Lisette aan het hof verkeerde, leek het wel of ze die waarden was kwijtgeraakt. Was dat dan wat Pierre bedoelde toen hij haar vertelde over de verandering in zijn leven?


  Na de mis wandelde ze met Robert de tuinen in en wachtte ongedurig het middaguur af bij de fontein; ze dacht onophoudelijk aan de afspraak met kapitein Maisson.


  Toen het dan eindelijk tijd was, gebruikte ze gehaast de lunch en snelde vervolgens de zaal uit.


  Ze duwde de buitendeur van de eetzaal open en meteen sloeg een harde windvlaag haar in het gezicht. Gehaast knoopte ze haar mantel vast en liep naar buiten, het plein op. Het warme zonlicht spoorde haar aan haar halslint iets losser te maken en het was zelfs zo fel dat ze haar parasol openklapte, die haar vervolgens prompt door de wind uit de handen werd gerukt.


  De musketier die even verderop stond, bukte zich om hem op te rapen. ‘Ik geloof dat u iets verloren hebt, mademoiselle Lereau,’ zei hij terwijl hij met de parasol op haar toeliep.


  ‘Kapitein Maisson. Ik was juist naar u op zoek.’ Ze bood hem haar hand.


  De kapitein glimlachte even en zijn ogen werden tot spleetjes. Terwijl hij een buiging maakte, zwaaide hij elegant zijn hoed rond. Daarna nam hij haar hand in de zijne en kuste die. ‘Ik zou u graag zeggen dat ik gevleid ben, maar ik weet natuurlijk al waarom u mij tegen hoopte te komen.’


  Hij reikte haar de parasol aan, maar toen ze hem aannam, hield hij hem net iets te lang nog even vast. Lisette klemde de parasol onder haar arm en negeerde zijn opmerking. ‘U hebt iets van Pierre gehoord?’


  ‘Dat zou u kunnen zeggen.’ Nicolas bood haar zijn arm. ‘Kom, laten we wat wandelen. Het is een prachtige dag.’


  Lisette voelde er weinig voor om met de musketier door de tuinen te flaneren, maar ze had weinig keus. ‘Met genoegen.’


  In plaats van de tuinen in te gaan, stak het tweetal het plein over en liep in de richting van de stallen. De musketier maakte de ene triviale opmerking na de andere en Lisette verloor al snel haar geduld.


  ‘Alstublieft, kapitein. Ik heb me ontzettend veel zorgen gemaakt. Wilt u me alstublieft vertellen wat er met Pierre is gebeurd?’


  ‘Ah, ja, natuurlijk. Dat was de eigenlijke reden van ons rendez-voustje!’ Hij grinnikte. ‘Wel, het heeft er alle schijn van dat uw geliefde een rol is gaan spelen in de familiekronieken van een of ander hugenotengezin.’ Hij zweeg even, alsof hij een reactie verwachtte. Lisette antwoordde echter niet.


  ‘Onze koning is ooit verliefd geweest op een zekere Madeleine Clavell. In die dagen heette ze overigens nog Vaudois; in haar meisjesjaren verkeerde ze aan het hof. Haar ouders hebben haar op een zeker moment weer mee teruggenomen naar hun landgoed in Zuid-Frankrijk en de koning heeft haar nooit meer gezien, ondanks zijn vele pogingen haar te bereiken. Een paar jaar geleden liet hij zijn dragonders beslag leggen op het landgoed van de Clavells. Madame Clavell is toen naar Versailles afgereisd. Ze heeft koning Louis om genade gesmeekt, omwille van de band die ze vroeger hadden. De koning was echter niet geïnteresseerd in genade, maar in madame Clavell zelf. Zij wees hem af en vervolgens heeft de koning haar man tewerkgesteld op een galeischip.’


  Lisette schudde het hoofd. ‘Maar wat heeft dit alles met Pierre van doen?’


  ‘Toen madame Clavell Versailles bezocht, heeft de koning Pierre opgedragen haar te escorteren. Later, toen ze gevlucht was, stuurde de koning Pierre eropuit om haar man te vragen waar ze was en haar te gaan zoeken; hij had haar immers al eens ontmoet en wist hoe ze eruitzag.’


  ‘Aha.’


  ‘Pierre is domweg in die tragedie verwikkeld geraakt en heeft tijdens zijn zoektocht een paar onverstandige keuzes gemaakt.’


  ‘En waar is hij nu, kapitein?’


  ‘Ik kan u zeggen dat hij nog leeft. Maar hij zal gedurende een aanzienlijke tijd worden vastgehouden.’


  ‘Maar kunt u me niet zeggen waar hij zich bevindt? Gaat het wel goed met hem?’


  Kapitein Maisson nam Lisettes hand en kuste die opnieuw. ‘Ik kan u niet zeggen waar hij is, maar wellicht kunt u me ertoe bewegen u naar hem toe te brengen – voor een zekere prijs, natuurlijk.’


  Lisette huiverde en trok met een ruk haar hand terug. ‘U bent onverdraaglijk brutaal en bijzonder ordinair.’


  Nicolas’ gezicht betrok. ‘Vergeeft u mij. Monsieur Bovée maakt het naar omstandigheden bijzonder goed. Hij wilde u onder geen beding laten zitten met het idee dat hij er heimelijk met een andere vrouw vandoor was gegaan.’


  Lisette perste haar lippen op elkaar en wendde haar hoofd af. Er hobbelde een rijtuigje voorbij. Hoewel het hen op enige afstand passeerde, kon ze duidelijk Madeleine Clavell en haar zoon erin zien zitten.


   


  Philippe sprong het rijtuigje uit en hielp daarna zijn moeder uitstappen. Er snelde een staljongen op hen toe. ‘Madame, monsieur? Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  ‘Oui. Wij maken vanmiddag deel uit van het jachtgezelschap van de koning. Clavell heten we, Madeleine en Philippe Clavell.’


  ‘Ah, natuurlijk. De koning heeft laten weten dat u komen zou. U kunt hier wachten. Ik zal uw paarden halen.’


  ‘Ik help wel even.’ Philippe deed een stap in de richting van de staljongen.


  ‘Mais non, monsieur. Dat is mijn taak.’


  ‘Ik zou graag even helpen. Ik verveel me.’ Philippe maakte een lichte buiging. ‘En noem me maar Philippe.’


  De jongen maakte ook een buiging. ‘Ik heet Gabriël.’


  Philippe keek vragend naar zijn moeder. Madeleine knikte. ‘Ga maar. Ik wacht hier wel.’ Ze keek de jongens, die ongeveer even oud leken, na tot ze de stallen binnengingen.


  Terwijl de jongens over het gangpad liepen, passeerden ze het ene goed getrainde, verzorgde paard na het andere. Voor het hek van een grote zwarte Percheron bleef Philippe staan. Verbaasd keek hij in het halfduister op naar het dier. ‘Tonnerre?’


  Het paard hinnikte zachtjes en liep naar het hek, waar het zijn neus in Philippes uitgestrekte handpalm duwde.


  ‘Goed zo. Brave jongen. Weet jij misschien waar Pierre is?’ Philippe klopte zachtjes op zijn hals.


  Gabriël kwam naast hem staan. ‘Ken je dit paard?’


  ‘Ja, de eigenaar is een goede vriend van me. Ken je hem? Pierre Bovée?’


  ‘Ik weet wie het is. Hij komt bijna elke dag wel even bij zijn paard kijken en gaat vaak op jacht met de koning. De afgelopen paar dagen heb ik hem alleen niet gezien.’


  Gabriël reikte met zijn hand over het hek en klopte ook even op Tonnerres hals. ‘Een prachtdier.’ Hij deed een stap naar achteren en keek Philippe aan. ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Vroeger hebben we in het zuiden van Frankrijk gewoond, in de buurt van Grenoble.’ Philippe wendde zijn blik af en aaide het paard over zijn neus. Hij aarzelde. ‘Maar we wonen al een paar… een tijdje in het buitenland.’


  Gabriël trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is niet waar! Monsieur Bovée heeft me over jou verteld! Hij zei dat ik hem deed denken aan een jongeman die in het buitenland woonde en die hij zo goed kende dat hij bijna familie van hem was.’


  ‘Heeft hij dat gezegd? Wanneer?’


  ‘O, een paar weken geleden.’


  Gabriël wenkte hem en Philippe liep zwijgend achter hem aan.


  Achter in het gebouw hielden ze halt bij een hok waaruit Gabriël twee kastanjebruine Bretons haalde. De jongens zadelden en tuigden ze.


  ‘Deze hengsten behoren tot de top van onze stal. Jullie moeten wel belangrijke gasten van de koning zijn.’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen. Toen mijn moeder jong was, is ze met de koning bevriend geweest.’ Philippe nam Gabriël, die met zijn paard voor hem uit naar buiten liep, onderzoekend op. Zou deze jongen een vriend van hem kunnen worden?


  Toen ze even later op het erf voor de stallen stonden, besloot hij het erop te wagen. Hij wendde zijn blik af, schopte een steentje voor zich uit en zei: ‘Zeg, ik weet niet hoelang mijn moeder en ik hier nog blijven, maar eh… het lijkt me leuk om iemand te hebben met wie ik zo af en toe kan optrekken, om samen te gaan paardrijden, of vissen of zo.’ Nu keek hij Gabriël aan. ‘Zou jij het… Lijkt het je leuk om af en toe iets met me te doen? Met mijn moeder is het natuurlijk ook gezellig, maar…’


  ‘Je bedoelt dat je vrienden met me wilt zijn?’ Gabriël wierp een blik op Philippes nette kleding. ‘Maar monsieur, ik ben maar een staljongen.’


  ‘En ik ben gewoon een jongen die een maatje zoekt. Kijk maar niet naar die kleren. Koning Louis heeft ze voor me laten maken toen we hier aankwamen. Echt, ik draag ze alleen maar omdat het moet. En trouwens, als Pierre je graag mag, dan weet ik zeker dat ik het ook goed met je zal kunnen vinden.’


  Gabriël keek met een frons op zijn voorhoofd naar de stallen. Na enige momenten zei hij: ‘Ik heb veel te doen hier, maar als ik vrij ben, ga ik graag met je mee. Als je het zeker weet, tenminste.’


  ‘Ik weet het zeker. Mooi, tot gauw dan.’ Philippe stak zijn hand op ten afscheid en nam de paarden mee naar zijn moeder. Gabriël keek hem stomverbaasd na.


  ‘Maman, ik heb een vriend gemaakt! Hij heet Gabriël, en hij kent Pierre. En ik heb Tonnerre in de stal zien staan en je kunt duidelijk zien dat hij al een paar dagen niet meer bereden is. Gabriël zegt dat Pierre hier elke dag komt, maar hij heeft hem nu al een paar dagen niet meer gezien en – ’


  ‘Ho, ho eens even! Je lijkt Charles wel, zoals je maar doorpraat. Haal eens even adem, jongen.’


  Met een grijns reikte Philippe zijn moeder de teugels van haar paard aan. ‘En Pierre heeft hem over mij verteld.’ Hij nam zijn hoed af en streek het haar uit zijn ogen. ‘Ik heb afgesproken dat ik hier af en toe naartoe kom om hem te helpen. Nu heb ik iemand om mee te praten en dingen mee te doen.’


  ‘Dat is allemaal heel mooi, Philippe, maar hecht je niet te veel aan hem. We zijn hier niet lang meer.’


  ‘Nu ja, dan heb ik in elk geval iemand om mee op te trekken tot we weggaan. En trouwens, we weten toch nog niet wanneer we vertrekken?’


  Op dat moment kwam het jachtgezelschap van de koning het terrein rond de stallen opgereden en Louis reed rechtstreeks naar Madeleine en Philippe. ‘Aha, uitstekend. Ik zie dat jullie er klaar voor zijn.’


  De kroonprins, die met zijn vader meereed, schonk de Clavells weinig aandacht.


  Louis keek Philippe aan. ‘Ik wil je vragen om samen met mij voorop te komen rijden, monsieur Clavell – met mij en mijn zoon.’


  Hierop keek de kroonprins met een ruk om. Hij liet een keurende blik omlaag glijden, van Philippes nieuwe bruine hoed over zijn brede schouders in het nieuwe bruine jasje, naar de met versierselen gestikte taille tot aan de glimmende laarzen. Daarna knikte hij met een glimlach naar Philippe. De jongens leken in niets op elkaar; de kroonprins had een rozig, rond gezicht en blond haar, terwijl Philippe juist een smal gezicht had, een olijfkleurige huid en donker haar.


  Madeleine leunde voorover in het zadel. ‘Majesteit, hebt u mijn brief ontvangen?’


  ‘Jazeker.’


  Madeleine aarzelde even. De paarden stampten op de grond en rukten aan hun bit. ‘Ik moet u onverwijld spreken.’


  ‘Ik beslis wel wanneer het daar tijd voor is.’ De koning gebaarde dat de jacht kon beginnen.


  ‘Maar Louis…’


  ‘Wanneer ik beslis dat het tijd is.’ Hij trok aan de teugels en reed in draf van haar weg naar zijn gevolg.


  Ook Madeleine gaf haar paard de sporen, maar toen Louis merkte dat ze achter hem aan reed, hield hij zijn paard in en draaide zich om in het zadel. ‘Wellicht wil je zo vriendelijk zijn je bij de andere dames te voegen.’ Ze snoof verontwaardigd. ‘Maar ik heb altijd – ’


  ‘Vandaag, Madeleine, zou ik je graag met de andere dames zien meerijden.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik wil je zoon graag wat uitgebreider spreken. Als mannen onder elkaar.’ Hij liet zijn paard een draai maken en gebaarde naar zijn gezelschap dat het hem moest volgen.


  Philippe keek zijn moeder aan, op zoek naar bevestiging. Ze glimlachte geruststellend naar hem, maar inwendig was ze ziedend. Ze klemde haar vuisten om haar zadelknop.


  Je bent een tiran, Louis. Je speelt maar wat met me. Je kunt me mijn zoon niet zomaar afnemen! Hij is míjn zoon, niet de jouwe!


  Ze haalde diep adem en reed naar het damesgezelschap. Vertwijfeld keek ze naar haar zoon, die naast de koning en de kroonprins voor hen uit reed.


  Speel het spel mee, Philippe. Je moet het spel meespelen. Rijd gezwind en schiet met scherp. Laat je niet intimideren door de koning en zijn gevolg. Vergeet niet wie je bent.


  


  21


  Jean stond op de veranda van de Du Puys tegen een ruwhouten paal geleund en keek naar de oranje gloed die boven de bergen verscheen.


  ‘Madeleine en Philippe komen niet terug als jij maar lang genoeg naar het westen tuurt, hoor.’


  Bij het horen van Henri’s zware basstem keek Jean om. ‘Ik weet het.’ Hij liet zich in de schommelstoel zakken. ‘Telkens opnieuw probeer ik een plan te bedenken om hen te redden, maar niets lijkt haalbaar. We kunnen niet zomaar Versailles binnenstormen en hen mee naar huis nemen. Maar om hier maar te zitten wachten zonder iets te doen… En helemaal nu Eline ziek is…’ Jean sloeg op de leuning van de stoel en keek verbeten voor zich uit.


  ‘Toen Dina en de baby overleden waren, dacht ik dat ik nooit meer iemand zou liefhebben. En toen kwamen de dragonders ook nog. Ik heb iemand vermoord. Tot tweemaal toe zelfs. Dat alles heeft me hard en ongevoelig gemaakt. Ik gaf natuurlijk nog wel om mijn familie, maar het leek wel of ik niet meer in staat was werkelijk iets te voelen. Ik had het idee dat ik amper meer een mens was.’


  Hij keek op naar Henri.


  ‘Maar toen ik de musketiers zag wegrijden met Madeleine en Philippe… Ik weet niet… Net of het iets heeft losgemaakt. Ik ben geen monster, Henri. Ik ben een man. Gewoon maar een man, en een zwakke man ook nog, dat is een ding dat zeker is. Maar wel eentje die zijn familie wil beschermen. Of nu ja, wat daarvan over is.’ Hij snoof minachtend. ‘Mooi hoofd van het gezin ben ik.’


  De oude stalmeester legde zijn verweerde hand op Jeans schouder. ‘Jean Clavell, ik heb jou zien opgroeien vanaf dat je een kleine jongen was, en ik kan je met de volste overtuiging zeggen dat je een goed mens bent. Een mens geplaagd door innig verdriet, dat is waar. Maar je bent een goed mens, en niet alleen goed, maar ook nog moedig. Je hebt een aantal moeilijke beslissingen moeten nemen, en genomen heb je ze. Geen mens die ik ken, zou niet trots zijn jou zijn zoon te mogen noemen. Of zijn broer.’ Henri zweeg even en veegde zijn tranen weg met zijn zakdoek.


  ‘Je weet toch wel hoe trots François op je was?’


  Jean zag weer levendig voor zich wat de dragonders zijn familie allemaal hadden aangedaan gedurende de afgelopen jaren. Alle schaamte en verdriet die hij al die tijd had weggestopt welden in hem op en hij kreunde haast dierlijk. Zijn lichaam schokte en hij begon plotseling te huilen.


  Zijn eigen emoties verrasten hem volledig. Verward stond hij op en strompelde van de veranda naar de stal; de tranen vertroebelden zijn blik. Henri keek hem bezorgd na. Jean plofte neer op een baal hooi die tegen de buitenwand van de stal lag en bleef daar zitten. Het duurde lang tot hij niet meer huilde en zijn ademhaling wat tot rust kwam.


  Toen hij enigszins bedaard was, keek hij verwonderd om zich heen. Het was een heldere nacht; de maan stond al hoog aan de hemel en verlichtte de velden en de besneeuwde bergtoppen in de verte. Jean hoorde een paar krekels vrolijk tsjirpen. Verder was het stil. Hij voelde een licht briesje op zijn huid en huiverde; het was fris.


  Vertwijfeld keek hij op naar de sterren. Vader, wat moet U wel niet van mij denken? Wat is er van mij geworden? Ik voel me volledig machteloos. Ik zit hier maar, terwijl Madeleine en Philippe ergens ver weg gevangengehouden worden. Wie weet wat hun allemaal wordt aangedaan. En de kleine Eline… Heer, wat is er toch mis met haar? Zal ze wel weer beter worden? Haar kleine lichaam is zo teer en broos.


  Jean zuchtte diep en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Heer, ik ben zo moe. Ik voel me leeg en uitgeput. Schenk mij nieuwe kracht. Vergeef mij alstublieft mijn zonden. Bereid me voor op wat komen gaat. Maak mij moedig en sterk, omwille van de familie. Beschermt U Madeleine en Philippe nu ik dat niet kan, Heer, en geef dat ze weer bij ons terug mogen komen.


  Hij legde zijn handen in zijn nek en keek gedurende enkele minuten naar de grond. Daarna richtte hij zich op, rechtte zijn rug en zuchtte. Langzaam stond hij op en sjokte terug naar het huis.


  Binnen trof hij Henri in een stoel bij de haard. De rook die uit zijn pijp opsteeg hing in een dichte wolk om hem heen en hij keek Jean vriendelijk aan. ‘Zijn de Heer en jij er een beetje uit gekomen, jongen?’


   


  ‘Oom Jean, wanneer komen maman en Philippe nu weer terug? Gaan we dan nog steeds naar de Nieuwe Wereld? En als ze nu niet meer terugkomen, wat dan?’ Charles, die bezig was de stal van de Du Puys uit te mesten met een schop, hield even stil. Zijn roodbruine ogen met oranje vlekjes werden vochtig. Hij veegde erlangs met zijn mouw. ‘Eline huilt almaar en ze wordt maar niet beter. Als maman hier was, zou ze vast wel weten hoe we haar beter kunnen maken. Ik mis haar. En Philippe ook.’


  ‘Ik ook.’ Jean sloeg zijn arm om Charles’ schouders en drukte hem even tegen zich aan. ‘Ik heb geen antwoord op je vragen, jongen. Ik weet het ook niet.’


  ‘Denk je dat het goed met ze gaat? Denk je dat ze veilig zijn?’


  Jean pakte een paardentuig dat op een baal hooi lag. Wat moest hij nu zeggen? Hij had geen idee of het goed met hen ging en hij wilde eerlijk zijn tegen Charles, maar de jongen ook niet onnodig met zorgen belasten. ‘Ik denk niet dat de koning hun kwaad wil doen. Hij wil hen alleen maar…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek naar buiten.


  ‘Wat wil hij?’ Charles keek met grote ogen op naar zijn oom.


  Jean zuchtte. ‘Het is moeilijk uit te leggen. Je weet toch dat je moeder ooit bevriend was met de koning, toen ze met je opa en oma aan het hof verkeerde?’


  Charles knikte.


  ‘Nou, de koning wil dat ze weer aan het hof komt wonen.’


  ‘Maar waarom wil hij Philippe daar dan ook hebben? Ik begrijp er niks van. En waarom gaan ze niet gewoon weer naar huis?’


  Jean schudde het hoofd. ‘Dat ligt allemaal nogal ingewikkeld, Charles. Als je wat ouder bent, zul je het allemaal wel wat beter begrijpen.’ Met het tuig in zijn hand liep hij naar buiten. ‘Zorg jij nu maar dat je je klusjes af krijgt,’ riep hij over zijn schouder.


  Toen hij een paard hoorde galopperen, keek hij op naar het huis.


  ‘Bonjour, monsieur Clavell!’ Dominee Le Sueur stapte uit het kleine rijtuig dat was komen aanrijden en zwaaide naar hem met een stuk papier in zijn hand. ‘Ik heb nieuws van Madeleine!’


  ‘Charles! Een brief van je moeder! Kom mee!’ riep Jean.


  Charles liet de schop vallen en rende Jean voorbij, de stal uit. Hij griste de dominee de brief uit handen en gaf hem aan zijn oom, die het zegel verbrak.


   


  


  Allerliefste familie,


  


  Ik hoop dat het jullie goed gaat. Ons vertrek was natuurlijk plotseling en onverwachts; toch is de reis naar Versailles naar omstandigheden aangenaam verlopen. De musketiers gedroegen zich vriendelijk en hebben ons met respect behandeld. Philippe en ik hebben onderweg een poging ondernomen te ontsnappen, maar zijn daar niet in geslaagd. De kapitein heeft ons betrapt.


  


   


  Jean lachte. ‘Typisch Madeleine.’


   


  


  Ik hoop dat we hier niet al te lang worden vastgehouden. Het is allemaal één groot misverstand en ik weet zeker dat Louis ons zal laten gaan als hij dat eenmaal beseft.


  


  We hebben Pierre hier weergezien. Het gaat goed met hem, maar ik vrees voor zijn veiligheid.


  


  Zorg alsjeblieft goed voor elkaar. We houden verschrikkelijk veel van jullie en missen jullie ontzettend. Ik ben ervan overtuigd dat we snel weer terug zijn.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Madeleine en Philippe


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


   


  Jean vouwde de brief weer op. ‘Kom, we gaan ze binnen vertellen dat er een brief is. Misschien voelt Eline zich iets beter als ze dit allemaal hoort.’


  Charles rende voor Jean en de dominee uit en stormde het huis binnen. ‘We hebben een brief van maman!’ Hij rende in één ruk door de trap op naar Elines slaapkamer en zwaaide de deur open.


  Claudine zat naast Elines bed in een schommelstoel met een borduurwerkje in haar handen. ‘Sst, ze slaapt. Waarom ben je zo blij?’


  ‘Dominee Le Sueur heeft een brief gebracht van maman. Het gaat goed met haar. Ze zegt dat de koning hen waarschijnlijk snel weer laat gaan.’


  Eline draaide zich langzaam om en sloeg haar ogen op. Haar melkwitte huid, omlijst door haar donkerbruine haar, leek haast transparant. Onder haar ogen hadden zich donkere kringen gevormd. ‘Maman? Een brief van maman?’ Ze ging rechtop zitten en sloeg de dekens terug. Claudine stond op. ‘Niet zo gehaast, kind. Kom, ik help je even.’


  ‘Ha, kleine. Voel je je al wat beter?’ Jean liep de kamer binnen, ging op het bed zitten en kneep in haar tenen, waarop Eline begon te giechelen.


  ‘Wanneer komt maman weer thuis?’


  ‘Ik weet het niet, ma chérie.’ Jean sloeg met beide handen op zijn bovenbenen. ‘Kom hier maar eens zitten, dan lees ik je de brief voor. Misschien duurt het wel niet lang meer. Je moet dus maar gauw zorgen dat je beter wordt, want dan kunnen we op reis gaan als ze thuiskomt.’ Voor de tweede maal las hij de brief voor. Daarna stond hij op en gaf Eline aan Claudine. ‘We zullen een brief terugsturen.’ Hij drukte een kus op haar voorhoofd. Haar huid was klam.


  ‘Schrijf dan maar aan maman dat ik van haar houd en dat ze snel weer terug moet komen.’


  ‘Dat zal ik doen. Rust jij nog maar wat uit. Kom, Charles, wij gaan weer naar beneden.’


  Jean bleef even staan in de deuropening. Claudine, die bezig was het meisje in te stoppen, keek naar hem op en schudde het hoofd. Zachtjes trok hij de deur achter zich dicht en terwijl ze de trap afliepen, legde hij zijn hand op Charles’ schouder.


  In de keuken stond dominee Du Puy samen met zijn vrouw en dominee Le Sueur rond de eettafel.


  ‘Dominee, kunt u een antwoord bij Madeleine laten bezorgen?’


  ‘Oui, ik heb de koerier gezegd dat hij moest wachten tot ik terug was.’


  Madame Du Puy ging gehaast op zoek naar een vel papier en een ganzenveer en Jean nam plaats aan tafel om een brief te schrijven.


   


  


  Madeleine en Philippe,


  


  Wij missen jullie ook. We bidden dat jullie niets overkomt en dat jullie snel terug mogen komen. We vonden het verschrikkelijk dat we machteloos moesten toekijken terwijl jullie door de musketiers werden meegenomen, maar we zijn blij te horen dat de reis redelijk goed is verlopen.


  


  Charles helpt me bij het werk op de boerderij. Hij doet hard zijn best en stelt voortdurend vragen. Je weet hoe nieuwsgierig en onderzoekend hij is. We missen de hulp van Philippe met zijn sterke rug.


  


   


  Jean keek op. ‘Moet ik haar nu over Eline vertellen of niet? Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt.’


  De beide dominees keken elkaar aan.


  Gérard du Puy zei: ‘Volgens mij is het hoe dan ook het beste om de waarheid te zeggen, maar vertel het met tact.’


  Jean schreef verder:


   


  


  We bidden ervoor dat jullie snel terug mogen keren. Eline voelt zich al een tijdje niet zo goed, maar we bidden dat ze gauw herstelt.


  


   


  Jean keek op en toonde de brief aan de dominees. ‘Lees eens. Heb ik niet te veel gezegd? Is het wel duidelijk?’


  De mannen lieten hun blik over de brief glijden en knikten goedkeurend. ‘Perfect.’


   


  


  Zorg goed voor elkaar en kom gauw terug. We houden ontzettend veel van jullie allebei.


  


  Jean, Charles en de anderen


  


   


  Jean vouwde de brief op, verzegelde hem en gaf hem aan dominee Le Sueur. Daarna stond hij op en gaf de dominee een vriendschappelijke klap op de schouder. ‘Dank u wel.’


  ‘Die brief bezorgen was belangrijker dan al het andere wat ik vandaag te doen had.’


  ‘Nee, ik bedoel voor alles, dominee, niet alleen voor het bezorgen van die brief. U bent een waar Godsgeschenk voor ons geweest – u hebt ons onderdak verleend toen we in Genève aankwamen, u hebt ons verteld waar we de Du Puys konden vinden… Dank u voor al uw goede zorgen.’


  ‘U moet iets eten voor u weer gaat.’ Madame Du Puy vroeg het niet, ze deelde het enkel mee. ‘Gaat u zitten, gaat u zitten.’


  De dominee nam plaats aan de schragentafel. ‘Dank u, madame Du Puy. Mijn vrouw heeft maar één rivale, en dat bent u – waar het ’t bereiden van een genoeglijke maaltijd aangaat, uiteraard.’


  Madame Du Puy begon te lachen en haalde blozend de borden en kommen van tafel die na het ontbijt waren blijven staan. Toen de tafel leeg was, ging ze gehaast verder met het klaarmaken van de lunch en algauw raakte het hele huis doortrokken van de geuren van gebakken brood en een pruttelend stoofpotje.


  Ondertussen liep Jean terug naar de stal. De geelbruine hond die altijd op het erf ronddwaalde kwam hem tegemoet, liep met hem op en likte vrolijk kwispelend zijn hand.


  Jean zuchtte. Opgelucht merkte hij dat hij weer wat hoop durfde te koesteren. Wat had hij zich machteloos gevoeld en nutteloos. Hij besloot die gevoelens niet meer toe te laten; hij zou op God vertrouwen en zich niet meer terneer laten slaan.


  Met een flauwe glimlach op zijn gezicht keek hij achterom, naar het huis. Henri was bezig het paard van de dominee te verzorgen. Uit de keuken weerklonk een moment gelach toen de deur openzwaaide en Charles met zijn gebruikelijke uitbundigheid de deur uit kwam gerend.


  Hij wierp een blik op het raam van Elines slaapkamer en zag een bleek, teer gezichtje naar hem kijken. Hij zwaaide naar haar. Eline glimlachte, stak het armpje van haar pop omhoog en zwaaide daarmee terug.
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  De wacht ging Madeleine en Philippe voor naar de koninklijke vertrekken. Eindelijk waren ze dan ontboden. Philippe pakte zijn moeders arm. Ze keek hem in de ogen, maar zei niets.


  Na een lange gang door het paleis kwamen ze aan bij de koninklijke vleugel, waar ze een vertrek werden binnengeleid. Philippe keek zijn ogen uit. Er stond een tafel met gestoffeerde stoelen in de ruimte, een divan, een porseleinkast en een boekenkast, alle rijkelijk versierd. In de hoek van de kamer stond een bed met een ivoorkleurige hemel erboven en bijpassende, zware gordijnen. De wacht verliet zwijgend de kamer en trok de deur achter zich in het slot.


  ‘Maman?’


  Madeleine legde haar vinger tegen haar lippen en schudde het hoofd. Ze keek nadenkend de kamer rond. Daarna liep ze naar de boekenkast, bleef ervoor staan en luisterde aandachtig. Met een hoofdknik gebaarde ze naar de kast en fluisterde: ‘Hierdoor komt de koning straks de kamer binnen. Die boekenkast is een doorgang naar een geheime tunnel die uitkomt in zijn vertrekken.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dit is een van de oudste vleugels van het paleis. Hier… ontmoette ik hem vaak. Hij rekent er denk ik op dat ik het nog weet.’


  Philippe wierp een blik op het bed. Madeleine deed alsof ze het niet merkte. ‘Sst. Er komt iemand aan.’


  De boekenkast zwaaide krakend open en de Zonnekoning stapte het vertrek binnen. Hij droeg een van zijn befaamde volumineuze, bruine pruiken. Zijn jasje had hij uitgetrokken; hij droeg enkel een goudkleurige broek en een ivoorwitte kanten blouse.


  ‘Madeleine, mijn liefste Madeleine.’ Hij liep naar haar toe, nam haar beide handen in de zijne en kuste ze allebei. Daarna keek hij Philippe aan. ‘En Philippe. Wat ben ik blij dat jullie kans zagen hier te komen. Ik wil graag wat tijd met jullie doorbrengen. Wij met z’n drieën, zonder mensen om ons heen.’ Zijn stem was diep, warm en zacht. Alsof we een keus hadden. Madeleine boog kort door haar knieën en wierp een zijdelingse blik op Philippe, die een keurige diepe buiging maakte.


  Louis knikte. ‘Kom, laat al die vormelijkheden nu maar achterwege, en laat ons als vrienden met elkaar spreken. Vertel me eens, bevalt jullie bezoek aan Versailles?’


  Madeleine knikte langzaam. ‘In bepaalde opzichten. We hebben genoten van de jacht. Dank je dat we eraan mochten deelnemen.’


  De koning ging zitten en gebaarde naar de divan. ‘Toe, neem plaats, neem plaats.’ Moeder en zoon gingen op de rand zitten.


  ‘Het bal van vorige week was een ervaring die zeker voor herhaling vatbaar is.’ Madeleine glimlachte. ‘Hoewel ik zelf al lang niet meer gedanst had en het voor Philippe zelfs de eerste keer was.’


  ‘Toch hebben jullie het beiden zeer goed gedaan.’


  ‘Ja, het ging wel goed, hè?’ Madeleine hield haar hoofd schuin. ‘Maar ik heb dan ook een zeer goede leermeester gehad.’


  Louis grinnikte. ‘Ja, dat weet ik nog. En vallen de japonnen die ik voor je heb laten maken in de smaak? Behalve natuurlijk de gouden; die heb je teruggestuurd.’


  ‘Je weet dat ik geen geel draag, Louis. Het was een test.’


  ‘Hm, dat klopt denk ik wel. Ik wilde weten of je nog steeds dezelfde sterke persoonlijkheid had als jaren geleden.’ Hij zweeg even en liet zijn vingers over de rok van haar japon glijden. ‘Deze is niet door mijn kleermakers vervaardigd. Maar hij is erg mooi, dat moet ik toegeven. Groen staat je goed.’


  ‘De japonnen die je voor me hebt laten maken, zijn werkelijk schitterend. Je hebt nog altijd een zeer verfijnde smaak. Maar dat hermelijnbont is wel een tikje extravagant.’


  ‘Het staat je goed. Draag die japon naar het volgende bal.’ Madeleine haalde haar hand door haar haren en lachte.


  ‘Zoals je wilt.’


  De koning tikte met zijn vingertoppen tegen elkaar en nam Philippe aandachtig op. Na enige ogenblikken vroeg hij: ‘Hoe oud ben je, m’n jongen?’


  ‘Vijftien, Uwe Majesteit.’


  ‘Hm. Even oud als mijn eigen zoon, de kroonprins.’


  ‘Ja, Sire.’


  ‘En vertel eens, wat vind je zoal leuk om te doen?’


  ‘Zoals mère al zei, houd ik van jagen en paardrijden. U hebt ons goede rijdieren gegeven.’ Philippe glimlachte aarzelend. ‘Ik weet niet of dansen een van mijn favoriete bezigheden zal worden, maar ik had er plezier in wat danspasjes te leren tijdens het bal.’


  Madeleine hield haar adem in, maar tot nu toe was elk van Philippes antwoorden gepast.


  ‘Heb je al vrienden gemaakt?’


  ‘Een van de staljongens.’


  ‘Maar je bent niet bevriend met een van de hovelingen of pages?’


  ‘Nee, Uwe Majesteit.’


  ‘Daar zullen we dan gauw iets aan moeten doen.’ De koning stond op. Gehaast kwamen ook Madeleine en Philippe overeind. ‘Loop maar even met me mee, Philippe.’ Louis kuste Madeleines hand. ‘Een wacht zal je weer terugbrengen naar je vertrek, Madeleine.’


  ‘Maar…’ Toen hij haar hand losliet, greep Madeleine de koning bij zijn onderarm. ‘Ik dacht…’ Ze begon te trillen. ‘Louis, alsjeblieft.’


  Hij trok zijn arm los. ‘Ik wil je zoon graag leren kennen. Ik zal zijn spullen laten halen door een lakei. Jou ontbied ik later weer, liefste.’


   


  Madeleine strompelde achter de wacht aan naar haar appartement. Ze was verbluft. Eenmaal in de woonkamer van haar verblijf liet ze zich op de divan vallen en begon te huilen; haar lichaam schokte en ze haalde met onregelmatige teugen adem.


  Elise verscheen in de deuropening van haar slaapkamer. ‘Madame! Och arme, wat kan ik voor u doen?’


  Madeleine ging rechtop zitten en veegde haar ogen droog met haar zakdoek. ‘Het is niets,’ zei ze. ‘Enkel de dwaze tranen van een moeder die er moeite mee heeft haar zoon volwassen te zien worden.’


  ‘Monsieur Philippe?’ Elise keek de kamer rond.


  ‘Hij verblijft enkele dagen bij de koning. Pak alsjeblieft zijn spullen in. Ze zullen later worden opgehaald – morgen, denk ik.’


  De kamermeid maakte een lichte buiging. ‘Oui, madame.’ Ze liep naar Philippes kamer.


  Madeleine drukte haar zakdoek tegen haar mond om haar snikken te smoren. Ze wilde een gebed uitspreken, maar het lukte haar niet haar gedachten te ordenen. Met trage bewegingen stond ze op en liep naar het raam, waar ze een tijd lang naar de koninklijke vleugel van het paleis staarde. Wat zou Louis haar zoon allemaal wijsmaken? Zou hij hem ertoe overhalen in Versailles te blijven? Zou hij hem ervan overtuigen dat hij de zoon van een koning was, een prins? Straks wende Philippe nog aan de bekoringen van Versailles en wilde hij niet meer zonder.


  Wees wijs, mijn lieve jongen. Wees wijs.


   


  Louis ging Philippe voor door een korte gang, die uitkwam op zijn privévertrekken. Toen ze binnenkwamen, hield een grote groep lakeien en bedienden even stil om hen gade te slaan. Philippe zelf keek met grote ogen de prachtige kamer rond.


  De koning wenkte een wat oudere lakei die dicht bij hem stond. ‘Dit is Philippe Clavell, de zoon van een vriendin van me. Ik wil dat hij mijn coucher bijwoont, zodat hij bekend raakt met mijn avondritueel. Zie er daarna op toe dat er iemand met hem meeloopt naar een van de kamers naast die van de kroonprins.’


  Louis gaf Philippe met een handgebaar te kennen dat hij zich bij de lakeien mocht voegen. ‘Morgenochtend laat ik je bagage halen. Je zult met mijn gevolg de mis bijwonen. Slaap wel, m’n jongen.’


  Philippe maakte een buiging. ‘Ja, Uwe Majesteit.’


  Het avondritueel van de koning ving aan en Philippe werd door een lakei aangespoord om mee te helpen. Hij moest zijn uiterste best doen om de anderen bij te houden. Toen de koning zich eenmaal had teruggetrokken, bracht de lakei Philippe naar een kamer naast die van de koning. Het vertrek was klein, maar luxueus ingericht. De bediende liep naar de kledingkast, haalde een nachthemd uit een van de lades en legde dat op het bed.


  ‘Heeft monsieur verder nog iets nodig?’


  Philippe schudde traag het hoofd, verdoofd door alle gebeurtenissen van die avond. De lakei wees naar de lampetkan en de waskom op de tafel. ‘Water?’


  ‘O, ja. Dat zou fijn zijn. Dank u.’


  De lakei pakte de kan en verdween door een deur tegenover de ingang waardoor ze binnen waren gekomen. Voor de deur weer dichtviel, zag Philippe dat er een Zwitserse wacht op de gang stond. Hij liep langs de muren en betastte de panelen, op zoek naar een geheime doorgang, maar hij vond er geen. Het lukte hem nauwelijks de tranen die opwelden te bedwingen. Wat moest hij nu? Doen wat de koning van hem vroeg, of proberen te ontsnappen?


  Speel het spel. Je moet het spel leren meespelen. Dat had zijn moeder gezegd. Hij moest een spel meespelen waarvan hij de regels niet kende. Misschien zou de koning uiteindelijk wel erkennen dat er geen koninklijk bloed door zijn aderen stroomde, maar tot die tijd zou hij maar moeten meegaan in die schijnvertoning en doen alsof hij inderdaad een onwettige zoon van de koning was.


  De lakei keerde terug met een kan vol water en zette die naast de waskom neer. ‘Heeft monsieur verder nog iets nodig? Monsieur Bontemps heeft ons opgedragen u van alles te voorzien wat u maar verlangt.’


  ‘Wie?’


  ‘Monsieur Bontemps, het hoofd van de lijfknechten van de koning.’


  ‘O. Nee, verder niets. Dank u wel.’


  De lakei maakte een buiging en verliet de kamer.


  Philippe nam zijn omgeving op. Elke wand was bedekt met muurschilderingen van strijdtaferelen en portretten van de Zonnekoning. Hij plensde wat water in zijn gezicht, liet zich op het bed vallen zonder het nachthemd ook maar een blik waardig te keuren en sloot zijn ogen. Na enige ogenblikken opende hij zijn ogen echter weer en ging rechtop zitten. Hij trok zijn laars uit, de laars die de koning voor hem had laten maken. Vervolgens haalde hij zijn mes eruit en legde het wapen op zijn nachtkastje. Ook de andere laars trok hij uit. Hij liet hem op de grond vallen en ging weer liggen, om niet veel later alweer rechtop te gaan zitten; hij pakte het mes van het nachtkastje en stopte het weg onder zijn kussen. Daarna dommelde hij langzaam in.


   


  Toen Philippe wakker werd, zag hij dat hij met zijn kleren aan op de dekens in slaap was gevallen. Een lakei kwam zijn kamer binnen met het ontbijt – fruit, kaas, brood en pap. Philippe tilde het dekseltje van de drinkbeker op; de zachte, zoete geur van chocolademelk dreef hem tegemoet. Toen de lakei de deur weer achter zich had dichtgeslagen, voelde Philippe onder zijn kussen en haalde het mes eronder vandaan, om het weer in zijn laars te laten vallen.


  Niet lang daarna kwam de lakei weer binnen met twee tassen die hij begon uit te pakken. De kleren die hij eruit haalde legde hij netjes op het bed. Daarna bukte hij om Philippes laarzen te pakken, die naast het bed stonden.


  ‘Nee!’


  Geschrokken keek de lakei op.


  ‘Eh, ik bedoel… Ik wil ze vandaag graag weer dragen.’


  ‘Zoals u wenst. Wil monsieur nu direct zijn toilette maken?’


  ‘Eh… nu nog niet. Komt u alstublieft terug als ik ontbeten heb.’


  ‘Goed.’ De lakei pakte de laatste paar kledingstukken uit, borg ze op en ging opnieuw de kamer uit.


  Philippe zuchtte opgelucht en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Hij deed zijn kleren uit, koos een van zijn nieuwe kostuums en trok de broek ervan aan. Daarna ging hij zitten om te eten. Het ontbijt smaakte heerlijk.


  Na het ontbijt nam hij het mes uit zijn laars, trok de beide laarzen aan en stopte het mes er weer in. Hij keek afkeurend naar de laarzen. Ze pasten niet bij zijn broek.


  Op dat moment kwam de lakei weer binnen. ‘Is monsieur klaar?’


  ‘Mijn naam is Philippe. Ja, ik ben klaar. Dank u.’


  ‘Wil monsieur…’


  ‘Philippe.’


  ‘Wil monsieur Philippe misschien deze blouse dragen?


  Die zou goed passen bij de broek die u hebt gekozen.’ De lakei hield een witte blouse met veel kant omhoog en wierp ondertussen een blik op Philippes laarzen.


  ‘Ja, dat is goed. En het zwarte jasje met de rode bies.’


  ‘Ah, natuurlijk. Goed. En de zwarte hoed met de rode en witte veren?’


  ‘Ja.’


  ‘Beseft monsieur Philippe dat zijn bruine laarzen niet goed samengaan met het zwarte ensemble?’


  Philippe keek omlaag. ‘Eh, ja, het was me al opgevallen. Ik trek zo direct iets anders aan. Heeft mijn moeder mijn zwarte schoenen ook laten bezorgen?’


  De lakei glom welhaast van trots dat zijn suggestie was overgenomen. ‘Oui, monsieur.’ Hij zette een paar zwarte schoenen met ovale gespen klaar op de vloer. ‘En uw haar?’


  ‘Dat zit prima zo. Als ik die hoed draag, zit het prima.’


  Philippe streek het haar uit zijn ogen. ‘Die plukken vallen altijd in mijn gezicht. Zelfs als ik een staartje maak, glipt het los en valt het weer voor mijn ogen. Net als dat van mijn vader.’


  De lakei antwoordde niet, maar hielp Philippe zwijgend zich klaar te maken voor de mis.


  ‘En uw laarzen, monsieur?’ vroeg hij toen ze bijna klaar waren. ‘O ja, ik moet mijn schoenen nog aantrekken. U kunt het dienblad weer wegbrengen. Dank u wel.’


  De lakei pakte het dienblad op en liep naar de deur. Philippe begon zijn laarzen uit te trekken.


  Vlak bij de deur draaide de lakei zich om. ‘Verder nog iets, monsieur?’


  Geschrokken hield Philippe midden in zijn beweging stil, zijn voet half uit de laars. Hij voelde het handvat van het mes tegen zijn scheenbeen drukken. ‘Nee, dank u. U bent bijzonder behulpzaam geweest.’


  De lakei knikte en verliet de kamer. Met een diepe zucht trok Philippe de laars helemaal uit. Daarna trok hij de nauwsluitende zwarte schoenen met de fijn afgewerkte gespen aan. Het mes klemde hij achter de sjerp om zijn middel, onder zijn jasje. Geïrriteerd rukte hij aan de kanten halsdoek aan zijn blouse, terwijl hij zijn jasje dichtknoopte. Hij wierp een blik in de spiegel, streek zijn haar naar achteren en zette zijn hoed op. De jongeman die hij in de spiegel zag herkende hij nauwelijks. Hij liet zijn wijsvinger over zijn ontluikende snor glijden en glimlachte naar zijn evenbeeld. Speels maakte hij een buiging en tikte tegen zijn hoed. ‘Goedemorgen, mademoiselle. Wat een genoegen u hier te treffen.’ Hij draaide zich om en keek over zijn schouder in de spiegel om zich ervan te verzekeren dat het mes niet te zien was onder zijn jasje.


  De deur zwaaide open en er kwam een hoveling binnen. ‘Monsieur Clavell?’


  ‘Oui. Dat ben ik.’


  ‘De koning vraagt of u zich bij zijn gevolg wil voegen om naar de mis te gaan.’


  Philippe knikte en volgde de hoveling naar het voorvertrek van de koninklijke vertrekken, waar het gezelschap van de koning stond te wachten. Niet lang daarna begaf het gevolg zich flanerend naar de kapel. Toen Philippe de andere hovelingen hun handschoenen achter hun sjerp zag steken, deed hij hetzelfde. Allen droegen ze een sabel en sommigen hadden rijlaarzen aan. Toen ze tussen de menigte door liepen die voor de kapel stond te wachten, knikte Philippe net als de anderen naar de mensen links en rechts van hen.


  Terwijl hij zo achter de anderen aan liep, zag Philippe even verderop zijn moeder staan. Hij hield zijn ogen op haar gericht en wachtte tot ze opkeek. Er sprak vastberadenheid uit haar ogen. Geen tranen, geen zwakte. Ze nam haar waaier voor haar gezicht weg en articuleerde: ‘Speel het spel mee.’ Hij knikte en trad met het gevolg van de koning de kapel binnen.
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  Tijdens de dienst tuurde Madeleine geobsedeerd naar het achterhoofd van de koning. Ze wendde haar blik geen moment van hem af, alsof ze hem wilde bezweren. Van Gods Woord of het gebed drong niets tot haar door. Mijn thuis heb je me afgenomen, mijn man, en mijn vrijheid, maar mijn zoon krijg je niet. Mijn zoon krijg je niet!


  Ze beet op haar lip tot ze bloed proefde. Nu Pierre er niet meer was, was er niemand in Versailles meer op wie ze een beroep kon doen. Heer, stuur me iemand die me kan helpen, bad ze.


  Toen de mis geëindigd was en de koning met zijn gevolg achter zich aan weer naar buiten liep, ving Madeleine een glimp op van Philippe. Wat was hij knap. Ze was trots op hem.


  In gedachten verzonken liet ze zich met de massa meevoeren naar buiten, de tuinen in. Voor een omstander leek ze niet anders dan de andere hofdames – op de Zwitserse wacht na, die in haar kielzog meeliep. Ze was alleen en had de rest van de dag niets te doen; er waren haar geen taken toebedeeld en ze was niet ontboden om deel te nemen aan de jacht.


  In de hoop Pierres vrienden te treffen liep ze naar de Vijver van Latona, maar ze zag er geen bekenden staan. Hovelingen, courtisanes en diplomaten stonden in groepjes bij elkaar rond de vijver luidruchtig te praten. Hier en daar stond een paartje elkaar diep in de ogen te kijken en af en toe kwam er een lakei langs, op weg naar zijn heer.


  De fontein begon te spuiten. Madeleine liep ernaartoe en sloot haar ogen. De fijne druppeltjes voelden aangenaam koel aan op haar gezicht.


  ‘De meeste dames aan het hof schermen hun gezicht juist af als ze dicht bij de fontein staan.’


  Ze huiverde en toen ze zich omdraaide, botste ze bijna tegen haar vroegere vijand op. ‘Commandant Bovée. Ik had u niet ingeschat als iemand die op zijn gemak een wandeling door de tuinen zou maken. Een dragondercommandant heeft toch zeker veel gewichtiger dingen te doen?’ Ze bood hem haar hand, en hij kuste hem terwijl hij een buiging maakte. Tot haar verwarring bemerkte ze dat zijn glimlach ontwapenend werkte; als de commandant het wilde, kon hij zeer innemend zijn.


  ‘O, maar dragonders zijn niet altijd van die pummels. We hebben ook een beschaafde kant. Die is helaas alleen vaak niet te zien als we dienst hebben.’


  Nu ze hem weerzag, viel het Madeleine op dat Pierre sterk op hem leek waar het zijn uiterlijk betrof; ze hadden precies dezelfde glimlach. Maar wat betreft gedrag en karakter leken ze zeker niet op elkaar.


  ‘Wat een genoegen u hier te treffen.’ Hij zweeg even.


  ‘Maar om eerlijk te zijn was ik naar u op zoek.’


  ‘Op zoek? Hoe bedoelt u? Ik kan geen reden bedenken waarom u – ’


  ‘Wilt u een eindje met me oplopen, alstublieft?’ Commandant Bovée nam Madeleine bij de arm en liep met haar om de fontein heen, in de richting van de Koninginnetrap. ‘Mag ik eerlijk tegen u zijn?’


  ‘U zult wel begrijpen dat die vraag me enigszins doet lachen.’


  ‘Ik wil een urgente zaak met u bespreken.’


  Madeleine gaf geen antwoord, maar klapte haar parasol open om zich af te schermen van de gloeiende zon.


  ‘Madame Clavell, weet u waar mijn zoon zich bevindt?’


  Madeleine trok haar wenkbrauwen op. ‘Wel, commandant, interesseert u zich dan voor uw zoon? Ik heb begrepen dat u nauwelijks een band met hem heeft.’


  Het gezicht van de commandant betrok. Hij liet de vormelijkheden achterwege en zei zachtjes: ‘In het verleden is dat inderdaad het geval geweest. Maar onlangs zijn we dichter tot elkaar gekomen. Ik ben…’ Zijn stem brak. ‘Ik ben een slechte vader voor hem geweest. Nu ik ouder word, heb ik daar steeds meer spijt van. Ik kan de jaren van zijn jeugd niet meer terughalen, maar ik heb mezelf de gelofte gedaan ervoor te zorgen dat de jaren die nog komen de moeite waard zullen zijn.’


  Madeleine keek opzij. De commandant zag er verslagen en uitgeput uit. Dit was dan de man die haar landgoed had vernietigd en haar dochter ontvoerd. Ze wilde hem haten, maar in weerwil van zichzelf merkte ze dat ze met hem meevoelde, al bleef ze hem wantrouwen. ‘Commandant Bovée, ik heb ondervonden dat er soms vele lange jaren nodig zijn om iemand te doen beseffen hoe dierbaar de ander hem eigenlijk is.’


  Ze bleven staan en keken elkaar in de ogen.


  De commandant knikte. ‘Dat is juist gezegd.’ Hij deed een stap naar achteren. ‘Madame, ik vraag het u nogmaals: weet u wat er met mijn zoon is gebeurd?’


  ‘Nee. Ik wilde dat ik het wist, ik…’


  De commandant keek Madeleine afwachtend aan. Een windvlaag blies wat plukken haar in haar gezicht. Ze klapte haar parasol dicht en streek de krullen uit haar ogen. ‘Pierre is mijn enige vriend hier aan het hof. Nu hij verdwenen is, is er niemand meer die ik om hulp kan vragen. De koning heeft mijn zoon… van me weggenomen.’


  ‘Weggenomen? Wat bedoelt u?’


  ‘Het is een lang verhaal, maar het komt erop neer dat we gevangen worden gehouden in Versailles.’ Ze wierp een blik op de Zwitserse wacht. ‘De koning wil mijn zoon intensiever betrekken bij het hofleven. Hij zegt dat hij hem beter wil leren kennen en heeft hem van me weggenomen om hem als pion te gebruiken en zijn onderhandelingspositie te versterken.’


  ‘Wat wil hij dan hebben?’


  ‘Mij, onder andere.’


  De commandant wreef nadenkend over zijn kin. ‘Madame Clavell, toen ik opdracht kreeg uw landgoed te vernietigen wist ik dat de koning een – wel, laten we zeggen, een bijzondere belangstelling voor uw gezin had. Ik kende de geruchten over de eerste ware liefde van koning Louis, de schone jongedame die van het hof was weggevlucht om nooit meer terug te keren. Wilt u me nu vertellen dat u die mysterieuze jongedame bent geweest?’


  ‘Oui. Maar er is meer: Louis denkt dat Philippe… dat de mogelijkheid bestaat dat Philippe zijn zoon is.’


  ‘Aha. En mag ik zo vrij zijn u te vragen of hij dat inderdaad is?’ De commandant keek Madeleine onderzoekend aan.


  ‘Non, dat is hij niet.’


  Gedurende enige ogenblikken stonden ze zwijgend tegenover elkaar. Uiteindelijk zei commandant Bovée: ‘Het lijkt erop dat we allebei een probleem met onze zoon hebben. Ik weet niet waar die van mij uithangt, en u weet die van u wel te vinden, maar u kunt hem niet zien.’


  ‘Mijn enige troost is dat hem niets zal overkomen zolang hij in de kringen rondom de koning verkeert. Ik ben alleen bang dat hij in de ban zal raken van het hof en dat het hem hier zó goed gaat bevallen, dat hij niet meer weg wil. Hij is nog zo jong.’ Madeleine schudde het hoofd. ‘Waar Pierre zich bevindt, weet ik niet, maar ik heb wel een sterk vermoeden aangaande de reden van zijn verdwijning. Pierre heeft mijn man geholpen ons weer terug te vinden toen hij aan de galeien was ontsnapt, en ik denk dat de koning dat ontdekt heeft. Hij weet dat Pierre hem verraden heeft.’


  De commandant zuchtte en schraapte zijn keel. ‘Pierre heeft me niet verteld dat hij jullie geholpen heeft, maar ik vermoedde al zoiets. Telkens wanneer ik naar zijn reis informeerde, ontweek hij mijn vragen. Hm… Het leven wil nog wel eens een vreemde wending nemen, vindt u ook niet? Ik heb uw, wel… uw plotselinge vertrek veroorzaakt, en vervolgens helpt mijn eigen zoon u uw gezin te herenigen.’


  Madeleines hart begon hevig te bonzen. Had ze te veel gezegd? Ze keek de commandant argwanend aan.


  Hij vervolgde: ‘Pierre is veranderd, en ik misschien ook wel. Het interesseert me niet meer wat hij allemaal heeft gedaan. Ik wil alleen maar weten of het goed met hem gaat.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Paul ging met zijn rug naar de Zwitserse wacht staan, keek om zich heen en zei op gedempte toon: ‘Als Pierre wordt vastgehouden omdat hij van landverraad is beschuldigd, dan kan ik wel raden waar hij is.’


  ‘De Bastille,’ zei Madeleine en de commandant knikte.


  ‘Dat vreesde ik al. Maar hoe kunnen we er zeker van zijn dat hij zich daar bevindt?’


  Commandant Bovée trok zijn handschoenen aan. ‘Ik ga het uitzoeken. Ik houd u op de hoogte.’ Hij bood haar zijn arm. ‘Staat u mij toe u naar het paleis te begeleiden?’


  ‘Het zal me een genoegen zijn, commandant.’ Ze legde haar hand op zijn arm en zo liepen ze terug langs de fontein weer naar het chateau. Vol ongeloof wierp Madeleine zijdelingse blikken op de commandant, haar vroegere vijand. Ze herinnerde zich waarvoor ze tijdens de mis gebeden had: Heer, stuur me iemand die me kan helpen. Zou het kunnen…?


  Pierre beende nu al een hele tijd van de deur naar de haard en weer terug. Op zich was hij min of meer gewend geraakt aan de bedompte lucht in zijn cel; toch was de muffige stank zo nu en dan ondraaglijk, zoals nu.


  Toen hij voor de zoveelste maal de tafel passeerde, trok hij de stoel naar achteren en nam plaats. Hij liet zijn kin op zijn hand rusten en bekeek lusteloos de resten van zijn ontbijt, die nog op tafel stonden. Na enige momenten pakte hij zijn lepel en liet hem in de kom met pap vallen. Niets smaakte hem nog, hoewel de koks van de Bastille hun reputatie hooghielden en eten van uitzonderlijk hoge kwaliteit serveerden.


  Hij bladerde wat door de boeken waarom hij gevraagd had. Er was er niet een bij dat hem aansprak. Verveeld schoof hij het stapeltje opzij. Hij zuchtte eens en keek gedurende enkele ogenblikken doelloos om zich heen; daarna liep hij naar de wastafel, goot wat water uit de lampetkan in de waskom en plensde het in zijn gezicht. Zijn vochtige haar schoof hij naar achteren en hij bond het vast met een lint dat hij van zijn jas had gerukt. De wachten zouden hem nu wel zo komen halen voor zijn uurtje lichamelijke beweging. Het was het enige moment van de dag waarnaar hij kon uitzien. Hij plofte neer op het hoofdeinde van zijn bed en kerfde een streep in de muur, naast de andere. Twee weken. Het leken wel twee jaren.


  Pierre dacht aan François. Twee jaren lang had hij als slaaf gediend op een galeischip. Hoe had hij het volgehouden onder zulke zware omstandigheden? Peinzend wreef Pierre over zijn sik. François was natuurlijk vastbesloten geweest zijn gezin weer te zien. En God had hem kracht gegeven. Dat had hij verteld.


  Zou God mij ook kracht geven? Pierre durfde het niet met zekerheid te zeggen. Hij had geen idee welk allesomvattend plan achter al deze gebeurtenissen kon zitten. En het kon hem niet schelen ook. Hij wilde weer vrij zijn.


  Wat voor nut kon zijn gevangenschap nu hebben? Waarvan kon hij in zijn cel nu getuigen? Het enige wat hij met zijn aanwezigheid in deze cel kon laten zien, was dat je moest boeten als je de koning tegenwerkte.


  Maar aan de andere kant – het feit dat hij hier opgesloten zat, had natuurlijk ook te maken met de strijd voor vrijheid van geloof, en met al die Franse burgers die om hun geloof vervolgd werden. Die zaak was het toch wel waard om voor te sterven?


  Nu ja – voor te sterven? Hij was niet eens een hugenoot! Met een zucht verborg Pierre zijn gezicht in zijn handen; het drong tot hem door dat hij afdwaalde. Here God, help mij. Geef dat ik op U gericht blijf en dat ik helder blijf denken. En Heer, als het uw wil is, voorziet U dan alstublieft in een mogelijkheid om te ontsnappen.


  Pierre keek op. Hij hoorde de gevangenbewaarder het slot opendraaien, stond op en pakte zijn jas. De wacht nam hem mee naar de open binnenplaats van het kasteel, waar een aantal andere gevangenen doelloos over het pleintje sjokten. Onder hen waren ook enkele vrouwen. Pierre begon langs de omtrek van de binnenplaats te rennen, elk rondje sneller dan het vorige, tot hij buiten adem raakte; toen vertraagde hij zijn pas. Verbaasd over zijn zware ademhaling bleef hij staan en hij wreef over zijn kuiten. Hij kon nu al merken dat hij begon te verzwakken en hij was hier nog maar twee weken. Daar moest hij iets aan doen, want hij moest sterk zijn als de tijd daar was om te… tja – om te ontsnappen? Maar hoe dan? Er lag een slotgracht van acht meter breed om het kasteel en er was niemand die hem helpen kon.


  Of zou God in hulp voorzien?


  Heer… Weet U wel dat ik hier zit? Bekommert U zich wel om mij? Misschien is dit wel mijn bestemming, bedacht Pierre met schrik. Misschien is het mijn bestemming om hier oud te worden en te sterven, helemaal alleen, zonder dat ook maar iemand ervan weet of er ook maar iets om geeft. Nee, wacht. Dat is niet waar. Madeleine geeft om mij en ik weet zeker dat ze voor me bidt. Robert geeft om mij. Lisette. En mijn vader… zou het hem iets kunnen schelen? Ja, ik denk het eigenlijk wel.


  Ik moet volhouden. Ik moet blijven bidden, vertrouwen hebben en sterk zijn.


  Pierre begon weer te lopen en bij elke stap zei hij bij zichzelf: Heer, ik vertrouw op U. Heer, ik vertrouw op U. Heer, ik vertrouw op U. Even bleef hij staan. Telde het eigenlijk wel, als je bad op het tempo waarin je liep? Pierre haalde zijn schouders op en liep verder. Hij wist dat het niet gebruikelijk was, maar hij vermoedde dat God het niet erg zou vinden. God luisterde, daar vertrouwde hij op. En Hij zou op zijn tijd zijn gebeden verhoren.


   


  De hovelingen die geselecteerd waren om die dag het lever te doen kwamen de privévertrekken van de koning binnen. De koning liet een zoekende blik over het groepje dwalen en op het teken van een van de lakeien kwam Philippe de slaapkamer binnen en ging naast hen staan. De pruikendrager bracht de koninklijke pruiken binnen en de lijfknechten van de koning begonnen hem te helpen met aankleden.


  Toen het ochtendritueel ten einde liep, zei Louis op gedempte toon tegen Bontemps: ‘Verzoek de jongeheer Clavell zich bij mij te voegen in mijn werkkamer.’


  De lijfknecht van de koning liep naar Philippe en fluisterde hem het verzoek in het oor.


  ‘Nu direct?’


  ‘Ja, volgt u mij maar.’


  Philippe liep met de oudere heer de werkkamer binnen, waar de koning aan een tafel wat papieren zat te ordenen.


  ‘Ah, Philippe! Vertel me eens, hoe vind je dat de ochtend tot op heden verlopen is?’


  Philippe maakte een buiging. ‘Ik eh…’


  ‘Toe maar. Je kunt hier vrijuit spreken.’


  ‘Het lever is wat ingewikkelder en ook wat formeler dan ik had gedacht.’


  ‘Daar wen je wel aan.’


  ‘Gaat het elke dag zo?’


  ‘Oui. Natuurlijk verschilt het per dag wat er moet gebeuren; dat hangt van de politiek af. Maar de dag verloopt in grote lijnen altijd hetzelfde.’


  ‘En wat volgt er nu dan?’


  ‘De mis, en daarna – eens even denken… vandaag is het donderdag. Na de mis melden de onderdanen zich die iets met me willen bespreken. Ik neem hun verzoek in overweging en stem in sommige toe. Het zijn hoofdzakelijk hovelingen die meer geld willen voor het een of ander.’ Hij grinnikte. ‘Dan volgt de lunch, en daarna komt mijn favoriete moment van de dag: de jacht.’


  ‘Mag ik vandaag weer deelnemen aan de jacht?’


  ‘Natuurlijk, wanneer je maar wilt, m’n jongen.’


  Philippes hart begon te bonzen en hij sloeg zijn ogen neer.


  Louis keek op. ‘Philippe, ben je bang voor mij?’


  ‘Ik heb groot respect voor u, Uwe Majesteit. Maar nee, ik ben niet bang voor u.’


  ‘Goed zo.’ Louis stond op en gaf zijn lijfknechten met een handgebaar te kennen dat ze konden gaan. Toen ze weg waren, liep de koning naar Philippe toe en ging voor hem staan. Gedurende een moment dat wel een eeuwigheid leek te duren, nam hij Philippe onderzoekend op. Daarna zei hij: ‘Heeft je moeder je verteld waarom ik je naar Versailles heb laten brengen?’


  ‘Ja, Uwe Majesteit. Mijn moeder was met u – ’


  ‘Ik hield van je moeder. Ik hield heel veel van haar. En nu nog steeds.’ Louis begon te ijsberen. ‘Ze was de enige die eerlijk en oprecht tegen me was. Ik vertrouwde haar volledig. Maar haar ouders hebben haar van me weggerukt. Mijn smeekbeden heeft ze niet beantwoord; ik vermoed dat ze mijn brieven nooit gekregen heeft.’ Hij bleef staan. ‘Ze ontmoette je vader en trouwde met hem. Kort daarop ben jij geboren.’


  Philippe keek de koning aan en rechtte zijn schouders.


  ‘Ik ben Philippe Clavell, een zoon van François en Madeleine Clavell.’ Hij streek zijn haar naar achteren, maar wendde zijn blik niet af.


  De koning nam de jongen nogmaals aandachtig op. Hij herinnerde zich de man die hij in de Bastille had ontmoet, een tengere man met donker haar, waarvan een pluk voor zijn voorhoofd was gegleden; een man die geweigerd had zich te bekeren, zelfs terwijl de koning zelf voor hem stond en met de doodstraf voor ogen.


  Verbeten perste de koning zijn lippen op elkaar. De jongen die nu voor hem stond, was de zoon van François Clavell, en niet die van hem. Dat kon hij, nu hij hem zag, wel met zekerheid zeggen. Louis snoof en rechtte zijn schouders. Welnu, het gaf niets. Hij kon de situatie nog steeds in zijn voordeel gebruiken. Als hij Philippe bij zich hield, zou hij er sneller in slagen Madeleine ertoe te bewegen om dan toch eindelijk de zijne te worden. Hij hield zijn blik nog steeds op de jongen gericht. Ja, hij mocht Philippe wel. Het was een prima jongeman, een die hij graag om zich heen had.


  ‘Misschien heb je gelijk, maar hoe dan ook zou ik je graag in dienst nemen aan het hof.’ Louis krabbelde een naam op een stukje papier. ‘Ga deze hoveling zoeken. Hij zal je onder zijn vleugels nemen en in een goede opleiding voorzien.’


  ‘Met uw welnemen, Uwe Majesteit – ik zou er de voorkeur aan geven in de stallen te werken.’


  Nu keek de koning verontwaardigd op. ‘De stállen! Het is toch ondenkbaar dat een zoon van – ’ Hij zweeg even en haalde diep adem. ‘Als je tot hoveling wordt opgeleid, beperk je jezelf in geen enkel opzicht. Je kunt deel uitmaken van het hofleven en tegelijkertijd zo vaak in de stallen zijn als je maar wenst.’ Met een handgebaar gaf hij Philippe te kennen dat hij kon gaan. ‘Toe, ga nu. Ik heb veel te doen. Ik zie je vanmiddag weer tijdens de jacht.’


   


  Toen Philippe de werkkamer van de koning uitliep en het voorvertrek binnenging, schrok hij even van alle onbekende gezichten die hem aankeken. Gehaast begaf hij zich naar de uitgang. Halverwege het gangpad greep iemand hem echter bij zijn schouder. Philippe bleef staan en keek om; het was Robert Devereaux.


  ‘Nou, jij hebt haast.’


  ‘Ik moet me melden bij deze mijnheer. Hij gaat me opleiden tot hoveling.’


  ‘Laat eens zien?’


  Philippe gaf Robert het briefje.


  ‘Ah, Denis Greer, dat is een goeie. Een van de favorieten van de koning. Ik wou dat hij je aan mij had toegewezen, maar dat zit er natuurlijk niet in, nu hij weet hoe je Pierre hebt leren kennen. Hij weet ook dat Pierre mijn beste vriend is.’ Robert gaf hem het velletje terug. ‘Zit er maar niet over in. Denis zal goed voor je zorgen.’


  ‘Maar ik wil helemaal geen hoveling zijn. Ik wil weer naar huis. En als dat dan echt niet kan, wil ik het liefst in de stallen werken. Mijn moeder…’


  Robert nam de jongen bij de arm en trok hem zachtjes mee het voorvertrek uit. Op de gang nam hij plaats op een bankje onder een groot portret met een zware gouden lijst en met gedempte stem zei hij: ‘Kom hier even naast me zitten.’ Robert knoopte zijn jasje los en verschikte zijn sabel. ‘Je moet de koning de indruk geven dat je meewerkt. Doe alles wat hij je zegt. En als het moment daar is, grijp je je kans.’


  ‘Dat zegt mijn moeder nu ook steeds, maar ik heb het gevoel dat ik steeds meer te doen krijg hier aan het hof en dat de kans steeds kleiner wordt dat ik Versailles ooit nog zal verlaten.’


  ‘Maak je geen zorgen. Jij krijgt je kans nog wel. Maar voor het zover is – zou je het fijn vinden als ik je voorstel aan monsieur Greer? Hij staat daar.’ Robert wees naar een man met een doorsnee lichaamsbouw en lang, donkerblond haar. Hij droeg de felbegeerde justacorps a brevet.


  Philippe schoof met zijn voet over de grond. ‘Ja, graag.’


  Ze liepen naar hem toe. Monsieur Greer bleek in een verhitte discussie verwikkeld met twee andere hovelingen. Hij gesticuleerde levendig. Robert voegde zich bij het drietal en trok Philippe met zich mee. Toen er een stilte viel, greep hij zijn kans. ‘Monsieur Greer, ik heb een bericht voor u van de koning.’


  De mannen sloegen hem zwijgend gade.


  ‘O? Wat verlangt mijn vorst van mij?’ zei monsieur Greer terwijl hij het briefje openvouwde.


  ‘Ik geloof dat hij u verzoekt deze voortreffelijke jongeman te begeleiden en hem de finesses van de hofetiquette bij te brengen. Mag ik u voorstellen aan Philippe Clavell uit Grenoble, in de provincie Dauphiné.’


  Philippe maakte een prachtige buiging. ‘Ik ben vereerd dat de koning mij aan u heeft toegewezen, monsieur Greer.’


  Robert glimlachte. ‘Dan neem ik nu afscheid van u.’ Hij knikte en draaide zich om, maar voor hij wegliep, fluisterde hij tegen Philippe: ‘Ik ben altijd bij je in de buurt. Je hoeft maar een kik te geven en ik ben er. Probeer het spel maar mee te spelen.’
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  Madeleine kon nergens houvast vinden en vloog almaar verder de tunnel door. Ze voelde geen angst, ook al roetsjte ze met een razende snelheid naar beneden. De wanden van de tunnel bestonden uit een maalstroom aan prachtige kleuren, waar vloeibare vingers uit omhoogkwamen die haar streelden. Madeleines haardos golfde achter haar aan en versmolt met de kleuren; ze werd één met haar omgeving. Ze voelde haar vingers tintelen en toen ze ze uitgestrekt voor zich uit hield, zag ze dat er een koud vuur aan haar vingertoppen ontsproot.


  Ze raasde maar verder en zag in de verte het eind van de tunnel verschijnen. En daar, aan het eind, doemden de gezichten van François, Philippe, Pierre, Eline, Charles en Jean voor haar op. Ze spreidden uitnodigend hun armen en wenkten haar. Madeleine strekte haar vuur afscheidende vingers naar hen uit, maar op het moment dat ze de bodem bereikte, veranderden haar dierbaren in één enkele persoon – Louis.


  ‘Om hen te kunnen bevrijden, moet je langs mij.’ Schaterend kwam hij op haar af gestormd – en met een schok werd ze wakker.


  Madeleine sloeg haar ogen op. Na enige momenten drong het tot haar door dat haar hoofd van het kussen was gegleden. Haar haar lag wijd uitgespreid over de veelkleurige deken, die nu half over de rand van het bed hing. Haar handen sliepen. Verdwaasd ging ze rechtop zitten en wreef haar handen over elkaar; ze tintelden. Naast haar, tussen het omgewoelde beddengoed, zag ze het lint liggen waarmee ze haar haar bijeen had gebonden. Ze pakte het en maakte weer een staart in haar haar. Uit de aangrenzende kamer hoorde Madeleine het schrapende geluid van het haardrooster dat op zijn plek werd gezet. Verwonderd keek ze naar het raam. Elise was vast al op, maar buiten schemerde het nog. Madeleine legde haar kussens weer recht, ging liggen en probeerde haar droom terug te halen. Ze kon zich echter alleen maar flarden herinneren die haar algauw weer ontschoten, behalve het gevoel in haar handen en de woorden van Louis: om hen te kunnen bevrijden, moet je langs mij.


  Ze wist wat de droom wilde zeggen: Louis wilde haar tot zijn officiële minnares maken. Dat was haar tijdens haar vorige bezoek aan Versailles al meer dan duidelijk geworden. Bovendien was wel gebleken dat hij sindsdien niet van gedachten was veranderd, en nu hij haar Philippe had afgenomen, kon hij nog meer druk op haar uitoefenen. Madeleine voelde zich in het nauw gedreven. Ze kon niet aan hem ontkomen; ze moest haar zoon zien te redden.


  Wat doet een moeder als haar kind gevaar loopt? Vertwijfeld staarde ze in het schemerduister naar het plafond en overpeinsde wat ze moest doen. Een moeder offert zichzelf natuurlijk op. Maar ook als er dan afbreuk wordt gedaan aan haar persoonlijke overtuiging? Moet een moeder haar geloof zomaar opzijzetten wanneer haar kroost in gevaar is?


  Nu ja, per slot van rekening heeft koningin Ester uit de Bijbel dat toch ook gedaan? Ze offerde zich op om Gods volk te redden; ze liet zich in de heidense harem van de koning opnemen om ervoor te zorgen dat ze door hem gehoord zou worden.


  Madeleine haalde diep adem. Als ze Philippe alleen kon redden door Louis’ minnares te worden, dan zou ze dat doen. Want als God hen had willen redden, dan zou Hij dat allang gedaan hebben. Er was nu al bijna een maand verstreken sinds ze in Versailles waren aangekomen! En wat had God al die tijd voor hen gedaan? Tja – misschien vond Hij dat zij ook maar een soort Ester moest zijn om haar ‘volk’ te redden.


  En Pierre? Hoe zou het toch met hem zijn? Ze schudde het hoofd. Op dit moment kon ze zich niet met hem bezighouden. Ze miste hem verschrikkelijk en had diep medelijden met hem, maar de zoektocht naar Pierre zou commandant Bovée op zich moeten nemen. Madeleine moest nu eerst haar eigen zoon in veiligheid stellen.


  Haar gedachten keerden terug naar God. Ze giste naar het plan dat Hij met dit alles kon voorhebben, maar ze had werkelijk geen idee. Madeleine voelde zich misselijk. Als God echt om haar en haar gezin gaf, waarom kwamen er dan voortdurend schijnbaar onoverkomelijke belemmeringen op hun pad?


  Misschien was God wel onmachtig om in te grijpen. Misschien was Hij wel net zo machteloos als de stenen beelden in de tuinen die ze vanuit haar raam kon zien. Misschien had ze haar gezin wel om de verkeerde redenen in gevaar gebracht. Per slot van rekening was de vorst van Frankrijk door God zelf aangesteld. En had God hun niet opgedragen de plaatselijke autoriteiten te gehoorzamen? Madeleine hoorde Elise de voordeur opendoen en een hoveling begroeten.


  ‘Een brief voor madame Clavell,’ zei een mannenstem.


  ‘Ik zal hem aan haar geven. Merci.’


  Madeleine wierp de dekens van zich af, rende in haar nachtjapon naar Elise toe en griste haar de brief uit handen. Gehaast liet ze haar blik over de zinnen glijden. ‘Eline! Eline is ziek?’ Ze liet zich op haar knieën vallen en wiegde zachtjes heen en weer. ‘Ach, Heer. Toch niet Eline.’


  ‘Maar madame, wat is er aan de hand? Kom, ik help u overeind.’ Elise hielp haar opstaan en troonde haar voorzichtig mee naar een fauteuil.


  Madeleine knipperde haar tranen weg en las het bericht opnieuw, in een poging tussen de regels door meer op te maken uit de karige informatie. Eline voelt zich al een tijdje niet zo goed, maar we bidden dat ze gauw herstelt. Niets over wat ze had of over hoe erg het was… geen enkele aanwijzing. We bidden dat ze gauw herstelt.


  Haar slapen klopten en haar hart bonsde wild. Haar armen lagen slap in haar schoot. ‘Waar moet dit allemaal eindigen?’ Ze keek uit het raam, naar de diplomaten en hovelingen die de dag al waren begonnen. Abrupt stond ze op, verfrommelde de brief en gooide hem naar het raam. ‘Ik haat jullie! Ik haat dit paleis en ik haat alles waar het voor staat – de decadentie, dubbelhartigheid, oppervlakkigheid… zelfs die al te volmaakte, gecontroleerde schoonheid hier! Ik haat het allemaal!’


  Uitgeput plofte ze weer neer in de fauteuil en ze begon opnieuw te snikken. Elise stond weinig op haar gemak achter Madeleine haar handen te wringen. Toen Madeleine na enige ogenblikken wat bedaarde, haalde ze diep adem en keek op naar de dienstmeid, die overduidelijk stomverbaasd was.


  ‘Het spijt me. Vergeef me alsjeblieft. Ik heb slecht nieuws ontvangen. Nu ben ik weer in orde.’


  ‘Heeft madame iets nodig?’


  Madeleine keek een moment lang peinzend naar de vloer. ‘Wat voor dag is het?’


  ‘Donderdag, madame.’


  Met haar zakdoek veegde Madeleine haar wangen en neus droog. Ze keek Elise vastberaden aan. ‘Ik heb nu wel lang genoeg gewacht. Ik ga de koning bezoeken. Na de mis houdt hij open audiëntie in zijn vertrekken. Als ik daarheen ga, moet hij me wel ontvangen.’ Ze beende naar het bureau en pakte een ganzenveer. ‘Laat een koerier halen en zorg dat hij de koning van mijn komst op de hoogte stelt. Hij kan me niet weigeren als al zijn onderdanen toekijken.’


  Madeleine krabbelde een bericht neer, verzegelde het en gaf het aan Elise. Daarna trok ze het lint uit haar haren en schudde haar haardos los. ‘Als je de koerier ontboden hebt, bereid dan mijn toilette voor.’ Terwijl Elise naar de deur liep, voegde ze eraan toe: ‘En leg de rode japon klaar.’


   


  Madeleine beende met felle pas naar de kapel, zoals gewoonlijk op enige afstand gevolgd door de Zwitserse wacht. Ze was zich terdege bewust van de bewonderende en jaloerse blikken die men op haar wierp, maar bewoog zich met geheven hoofd tussen de menigte door die bij de ingang van de kapel op de koning stond te wachten. Vlak bij de deur vatte ze post. Aan de overkant van het gangpad, tussen de hovelingen, ontdekte ze Philippe. Hij stond naast een oudere hoveling die haar niet bekend voorkwam. Toen hij haar zag, werden zijn ogen groot en trok er een zweem van een glimlach over zijn gezicht. Ze groette hem met een hoofdknik.


  Toen het gevolg van de koning naderde, viel er een eerbiedige stilte. Iedereen maakte een buiging, maar Madeleine bleef staan tot Louis haar zag; pas toen pakte ze haar rokken en ging ze door haar knieën. De koning bleef recht voor haar staan en toen ze weer omhoogkwam, keek ze glimlachend naar hem op en ging met rechte rug staan. De koningin, die zoals gewoonlijk gekleed ging in onopvallende, donkere kleuren, wierp een minachtende blik op haar. Achter haar stond madame De Montespan, Louis’ huidige officiële minnares. Ze nam Madeleine van hoofd tot voeten keurend op en liet haar blik een moment lang rusten op het hermelijnbont. Louis grinnikte even en liep door de kapel in.


  Madeleine ademde uit en besefte toen pas dat ze haar adem al die tijd had ingehouden. Er gleed een zweetdruppel langs haar hals naar beneden, die tussen haar borsten glipte.


  Na de mis haastte ze zich naar de koninklijke vertrekken. In het voorvertrek ging ze in de rij staan en wachtte haar beurt af om Louis te spreken. Het was er druk. Er waren vooral hovelingen en diplomaten; Madeleine zag maar één andere vrouw in het vertrek staan. In de deuropening verscheen een van de ministers van de koning, die het vertrek rondkeek. ‘Madame Clavell?’


  Alle aanwezigen keken gelijktijdig om, nieuwsgierig wie er ontboden werd. Madeleine weigerde zich een weg te banen en wachtte tot de mannen voor haar uiteen weken. Met een zwierig gebaar knoopte ze haar mantel los en hing hem over haar arm. De lijfwachten van de koning trokken de deur naar zijn werkkamer voor haar open, en toen ze binnenging, deden ze hem achter haar weer dicht.


  Louis zat aan zijn bureau. Hij zette zijn handtekening onder het ene document na het andere.


  De minister schraapte zijn keel. ‘Madame Clavell, Uwe Majesteit.’


  De koning keek niet op.


  Madeleine bleef voor zijn bureau staan en wachtte af. Enkele minuten gingen in stilte voorbij; alleen het gekras van Louis’ ganzenveer op het papier was te horen.


  Uiteindelijk legde hij de veer neer, ging staan en liep om het bureau heen naar haar toe. Met bonzend hart maakte ze een buiging en bood hem haar hand.


  ‘Madeleine. Bijzonder wellevend van je om me om een audiëntie te verzoeken.’ Hij knikte met zijn hoofd naar zijn ministers. ‘We hebben aardig wat te doen. De Nederlanders blijven ons maar problemen geven.’ Nu nam hij haar hand en kuste die. ‘Maar ik veronderstel dat dat niet de kwestie is die je met me bespreken wilt. Wat brengt je naar mijn werkkamer?’


  ‘Kunnen we elkaar onder vier ogen spreken?’


  ‘Natuurlijk. Wanneer je maar wilt.’ Met een handgebaar gaf Louis zijn ministers opdracht het vertrek te verlaten.


  ‘Welnu, wat wilde je met me bespreken? Hoe het gaat met Philippe? Wat een voortreffelijke jongeman. Ik ben zeer van hem onder de indruk. Vanochtend heb ik hem onder de hoede gesteld van een van mijn beste hovelingen, Denis Greer. Monsieur Greer zal hem opleiden tot hoveling. Ken je hem?’


  ‘Non, ik geloof het niet. En ik wilde je inderdaad over Philippe spreken.’ Ze keek om zich heen, op zoek naar een plek om haar mantel neer te leggen. Ze koos de stoel die voor het bureau stond. Daarna keerde ze zich met een zwierige beweging weer naar de koning; haar rokken zwaaiden om haar heen.


  Louis liet zijn hand over haar mouw glijden. ‘Je ziet er nog betoverender uit in die jurk dan ik had gedacht. Rood staat je goed.’ Hij kuste haar hand.


  Madeleine merkte dat ze begon te blozen. ‘Je hebt altijd al gezegd dat ik er het best uitzie in rood.’


  ‘En de Delobels hebben de japon perfect op maat gemaakt.’ Louis nam de tijd om de gewaagde halslijn in zich op te nemen.


  Madeleines hart klopte wild. ‘Zeker, het zijn bekwame vakmannen. En hermelijn? Het koninklijke bont? Dat is toch niet te geloven, Louis.’


  ‘In mijn ogen ben je altijd van koninklijken bloede geweest.’


  ‘Hm.’ Madeleine keek de koning in de ogen. ‘Ik ben gekomen om je een verzoek te doen.’ Ze zweeg even. Haar gezicht betrok. ‘Vanochtend vernam ik dat mijn dochter ziek is. Ik wil je smeken om ons terug te laten gaan naar onze familie. Philippe is niet jouw zoon. Dat heb je nu toch vast en zeker wel ingezien.’ Madeleine deed een stap naar hem toe en legde haar hand op zijn arm. Ze zag dat hij rood aanliep, maar hij legde zijn hand op de hare en wachtte tot ze verder sprak.


  ‘Hij had een zoon van je kunnen zijn, maar dat is hij niet. Ik droeg geen kind van je toen mijn ouders me weghaalden uit Versailles. Als ik zwanger was geweest, had ik mijn ouders wel overgehaald om me terug te brengen naar het hof. Ik zou je nooit je eigen kind ontzegd hebben.’


  Madeleine begon zachtjes te snikken. Met een nors gezicht haalde de koning een zakdoek uit de mouw van zijn jasje en gaf hem aan haar.


  ‘Laat ons alsjeblieft gaan. Dit is allemaal één groot misverstand. Wat er tussen ons is voorgevallen, is in jouw gedachten een eigen leven gaan leiden. Philippe is een Clavell.’


  ‘Misschien.’ Louis’ gezicht verstrakte. ‘Maar wat heb je me te zeggen over Pierre Bovée?’


  Madeleines ademhaling stokte. ‘Wat? Wie?’


  ‘Houd me niet voor de gek. De hoveling die je tijdens je vorige bezoek geëscorteerd heeft naar het Grote Trianon. De jongeheer die, naar ik uit betrouwbare bron vernomen heb, François heeft geholpen jullie terug te vinden in Zwitserland.’


  Madeleine kneep in de zakdoek die ze tegen haar borst drukte en trok haar wenkbrauwen op. ‘François geholpen? Ik weet nog wel wie het is; het was een knappe man en een aangename begeleider. Maar verder weet ik werkelijk niet waar je het over hebt. Zwitserland? Waarom zou een van jouw hovelingen een stel hugenoten helpen naar Zwitserland te vluchten? De informatie die je hebt ontvangen, is niet juist.’


  De koning wreef nadenkend over zijn wang. ‘Hm. Misschien heb je gelijk; misschien ook niet. Maar je wilt me dus vertellen dat Pierre Bovée niets voor je voelt?’


  Madeleine keek de koning verbaasd aan en begon te giechelen. ‘Als zo’n knappe man op me viel, zou ik dat toch zeker wel weten?’ Ze glimlachte. ‘Maar ik moet wel zeggen dat het me tijdens het bal masqué opviel dat hij bijzonder zwoele ogen had – van een zeldzame grijstint, als ik me niet vergis.’


  ‘Hmpf! Daar weet ik allemaal niets van. Dat soort dingen zien mannen niet.’


  ‘Zeg, maar waarom hebben we het eigenlijk over de een of andere hoveling die niets met ons van doen heeft?’


  ‘Je hebt gelijk. Want hoe zit het nu eigenlijk met óns? Jij en Philippe zouden hier een schitterend leven vol weelde kunnen leiden. Wat denk je daarvan?’


  Madeleine keek naar de vloer en haalde diep adem. Daarna sloeg ze haar ogen op. ‘Ik heb niet alleen Philippe, ik heb nog twee kinderen. Twee kinderen die hun vader al verloren hebben. Moeten ze nu ook nog hun moeder verliezen? Ik kan ze toch niet zomaar in de steek laten?’


  ‘Hoe oud zijn ze?’


  ‘Charles is twaalf en Evangeline zes. We noemen haar Eline.’ Ze onderdrukte een snik. ‘Vanochtend ontving ik een brief waaruit bleek dat ze ziek is.’


  ‘Waar zijn ze nu?’


  Madeleine keek hem weifelend aan.


  ‘Dus je vertrouwt me niet?’ Louis keerde haar de rug toe en liep naar het raam. Hij streek met zijn vingers over zijn snor. ‘Laat ze hier komen, Madeleine, en breng ze groot in Versailles. Het zal ze aan niets ontbreken. Philippe kan een van mijn lijfknechten worden. De anderen zullen we hier ook onderbrengen. En jij…’


  ‘Ja, Louis, en ik? Zeg me: welke positie zal ik hebben?’


  Hij liep naar haar terug en nam haar handen in de zijne.


  ‘Jij en ik zullen weer samen zijn, zoals het bedoeld is.’


  ‘Dus ik word je minnares?’


  ‘Oui. Mijn officiële minnares. Zoals je weet, is dat een bevoorrechte positie aan mijn hof. Madeleine, ik heb je al lief sinds ik een jongen was. Laten we gelukkig zijn. Laten we nu eindelijk samen zijn.’


  ‘Officieel bevind ik me nog steeds in de rouwperiode.’


  De koning glimlachte zuur. ‘Dat blijkt anders niet bepaald uit je voorkomen. Op die rouwbroche na, dan.’


  Madeleine raakte even de gitzwarte broche aan die ze vlak onder de halslijn van haar japon had opgespeld. ‘Wel, als de koning me laat weten dat hij me graag in andere kleding ziet, dan rest me weinig keus, nietwaar?’


  ‘En sinds wanneer geef jij klakkeloos gehoor aan mijn verzoeken?’


  Madeleine liet haar schouders zakken. Ze zon op een scherp geformuleerd antwoord, maar het wilde niet komen. De kans dat ze ooit nog uit Versailles zou ontsnappen leek steeds kleiner. Ze tuurde naar de nerven in de houten vloer. Haar gedachten waren traag en stroperig. Het enige wat ze zeker wist, was dat ze Charles en Eline miste. Misschien was Louis’ voorstel wel de enige mogelijkheid die haar nog restte om haar gezin weer te zien. ‘En we zouden ons moeten bekeren?’


  ‘Dat doet er toch niet zozeer toe? We aanbidden toch allemaal dezelfde God? En God zou toch ook willen dat we gelukkig zijn? Je dochter – hoe heet ze ook maar weer?’


  ‘Eline.’


  ‘Precies, Eline. Breng haar hier, dan zal ik erop toezien dat ze de beste behandeling krijgt die er maar is. Mijn lijfartsen zullen haar verzorgen.’


  ‘En mijn kinderen zouden hier geen gevaar lopen? We zouden niet voor represaillemaatregelen hoeven te vrezen?’


  ‘Non.’


  ‘Mag ik er even over nadenken?’


  ‘Zeker. Maar niet te lang, lieve.’ Hij nam haar kin in zijn hand en kuste haar teder op de lippen. ‘We hebben al zoveel jaren voorbij laten gaan.’


  Hij liet zijn ministers weer halen en terwijl ze binnenkwamen, pakte hij haar mantel van de stoel en hing hem weer om haar schouders. Met een wenk naar een van zijn lijfwachten zei hij: ‘Escorteer madame Clavell naar de deur, alsjeblieft.’


  ‘Dat is niet nodig. Ik ken de weg.’ Vertwijfeld beende Madeleine naar de uitgang; haar trots en overtuigingen liet ze achter in de vertrekken van de koning.
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  Philippe leunde verveeld met zijn schouder tegen de muur. Hij stond op een afstandje van de andere hovelingen, die net als hij rondhingen in het halletje voor de koninklijke vertrekken. In zijn ooghoek zag hij een rode flard passeren die de hoek om zwaaide en een duistere hal inging. Hij had de mantel direct herkend en toen hij ook de Zwitserse wacht erachteraan zag lopen, wist hij het zeker: zijn moeder was in de koninklijke vertrekken geweest. Hij wilde haar spreken, maar tegen de tijd dat hij zich tussen alle hovelingen door een weg had gebaand de gang op, was ze al verdwenen.


  Toen Philippe weer terug naar binnen liep en zich bij het groepje hovelingen voegde met wie Denis Greer stond te praten, keek zijn mentor hem vragend aan. ‘Een bekende van je?’


  ‘Mijn moeder. Ze is… goed bevriend met koning Louis.’


  ‘Aha. Ik begrijp het.’


  Philippe wilde wel schreeuwen: nee, je begrijpt er helemaal niets van! Maar hij beheerste zich en zweeg.


  ‘Kom, we kunnen eigenlijk evengoed een begin maken met je opleiding.’ Denis liep om Philippe heen en nam hem keurend op. ‘Goed, goed. Prima zelfs. Je gaat bijzonder smaakvol gekleed.’


  ‘De koning heeft deze kleren speciaal voor me laten maken.’


  ‘Ja, onze vorst heeft een zeer verfijnde smaak. Past alles goed? Zitten die schoenen comfortabel? Je zult er veel op moeten staan en mee moeten dansen.’


  Philippe wierp een blik op zijn rijkelijk versierde schoenen. ‘Ze zitten goed. Die van mij hebben tenminste niet zo’n belachelijke strik, maar gespen.’


  Monsieur Greer grinnikte. ‘Tja, die zijn nu eenmaal in de mode.’ Hij zette zijn ene voet voor de andere en wees naar de strik op zijn schoen.


  Philippe begon te blozen. ‘Vergeeft u mij. Ik wilde u niet beledigen. Ik draag zelf gewoon liever laarzen.’


  ‘Ik heb het ook niet zo opgevat. Maar kijk eens even om je heen. Geen van de hovelingen in dit vertrek draagt laarzen, alleen soldaten en mannen die vanmiddag aan de jacht zullen deelnemen.’


  Philippe keek omlaag. Denis had gelijk. Alleen een musketier in het vertrek had laarzen aan. Hij liet zijn blik omhoog dwalen naar het gezicht van de musketier en schrok even toen hij zag dat hij werd aangekeken door een paar kraaloogjes, die in spleetjes veranderden toen de man begon te lachen. Het was Nicolas Maisson, en naast hem stond Lisette.


  Philippe ging met zijn rug naar hem toe staan. ‘U hebt gelijk. In heel het vertrek is er maar één die laarzen draagt: een musketier.’


  ‘Je bedoelt die man daar met die grijns op zijn gezicht, die naar ons staat te kijken?’


  ‘Ja, die.’


  ‘Ik zal hem eens leren me uit te lachen.’ Denis liet zijn vingers over het handvat van zijn sabel glijden.


  ‘Ik denk dat hij naar mij lacht, mijnheer. Dat is de musketier die mij en mijn moeder naar Versailles heeft “geëscorteerd”.’


  Monsieur Greer trok zijn linker wenkbrauw op en knikte begrijpend. ‘Aha. Dus je bent hier niet uit vrije wil?’


  ‘Non. De koning heeft ons ontboden.’


  ‘En het idee dat je hoveling wordt, komt van de koning?’


  ‘Ja.’


  ‘Van jezelf hoeft het niet zo?’


  ‘Ik wil graag gewoon weer naar huis.’


  ‘En waar is thuis?’


  ‘Ik… Dat is… Eigenlijk heb ik niet echt een thuis meer.’


  Philippes stem sloeg over en hij schraapte zijn keel. ‘Mijn ouders bezaten een landgoed in de provincie Dauphiné, ten zuiden van Grenoble, maar’ – hij keek omlaag, naar zijn voeten, met de modieuze schoenen die hem volledig vreemd waren – ‘het is vernietigd door de dragonders van de koning. Mijn vader is overleden. De rest van de familie zit in Zwitserland.’


  ‘Je bent hugenoot.’


  ‘Oui.’


  ‘Nou, dat is dan mooi!’ Denis wierp wanhopig zijn handen in de lucht. ‘De koning stuurt me een hugenoot die geen hoveling wil zijn. En die moet ik tot hoveling opleiden.’ Hij zuchtte diep. ‘Waarom moet ik nu weer de gelukkige zijn? Het is al moeilijk genoeg als je het echt wílt. Maar als je niet eens het verlangen koestert om hoveling te worden, dan is het vrijwel onmogelijk.’ Hij trok Philippe aan zijn arm mee naar een hoek van het vertrek. ‘Goed dan. Waar zullen we beginnen? Vertel me eerst maar eens wat je allemaal al weet. Ben je van plan tegen te stribbelen?’


  Philippe schudde het hoofd. ‘Nee, ik zal niet tegenwerken. Mijn moeder heeft me gezegd…’ Bijna ontglipten hem de woorden: het spel mee te spelen. ‘Mijn moeder heeft me verzocht mee te werken en dat zal ik dan ook doen.’


  ‘Goed zo. Vertel me maar eens wat je kunt. Ben je bekend met de hofetiquette? Kun je dansen? Een sabel hanteren? Paardrijden? Schieten?’


  ‘Ik kan paardrijden en een geweer hanteren. Mijn vader heeft het me geleerd, en goed ook. Ik ben al op jacht geweest met de koning.’


  Denis knikte goedkeurend.


  ‘En we zijn naar een bal geweest. Ik heb het menuet leren dansen.’


  ‘Uitstekend. En heb je ervan genoten? Van het bal?’


  ‘Tot mijn verbazing heb ik er inderdaad van genoten.’


  ‘Nou, misschien valt het dan allemaal nog wel mee. En een sabel hanteren?’


  ‘Schermen kan ik niet. Een mes hanteren kan ik wel, maar schermen heeft mijn vader me nooit geleerd. Hij was een seigneur en een goede ook, maar hij verkeerde niet graag aan het hof. De politieke intriges stonden hem tegen. Dat is meer de wereld van mijn moeder.’


  ‘Goed, dan beginnen we daarmee. Vanochtend nog. Ja, laten we het zo aanpakken: in de ochtenden schermen, in de middagen dans en etiquette.’


  ‘En de jacht? Mag ik daaraan deelnemen?’


  ‘Zo nu en dan, maar niet elke dag. Dat kan alleen op uitnodiging van de koning.’


  ‘Ik denk dat hij me vaak zal uitnodigen.’


  ‘We zullen zien. Ga iets aantrekken waarin je je wat vrijer kunt bewegen, dan beginnen we.’


   


  Ze troffen elkaar op het exercitieterrein van het leger, waar Philippe zijn eerste schermles tot een goed einde bracht. Daarop gaf monsieur Greer hem vrijaf tot aan de middag en liet hem achter op het plein. Philippe keek om zich heen. Met enige verbazing besefte hij dat hij alleen was en dat er geen Zwitserse wacht achter hem aan liep. Het zou nog wel een paar uur duren voor zijn middagles begon; een perfect moment om zijn nieuwe vriend eens op te zoeken in de stallen.


  Philippe wist niet waar hij Gabriël precies kon vinden, daarom liep hij maar naar de plek waar hij hem een paar dagen eerder had ontmoet. Hij struinde de stallen binnen en keek zijn ogen uit. Zo ver zijn blik reikte zag hij koetsen en paarden staan.


  Een eindje verderop was een bejaarde man bezig een koets schoon te maken. Philippe liep naar hem toe en schraapte zijn keel. ‘Ik ben op zoek naar Gabriël. Kunt u me zeggen waar ik hem vinden kan?’


  ‘Op het erf. Helemaal aan het eind,’ zei de man zonder op te kijken.


  ‘Merci.’


  Philippe begaf zich weer naar buiten, het warme zonlicht in. Hij liep tussen de koetsen en paarden door naar de overzijde van het erf, waar Gabriël bezig was de hoef van een zwarte merrie schoon te maken.


  ‘Hallo!’


  Gabriël keek op en grinnikte. ‘Hé, hallo.’ Hij liet de hoevenkrabber op de grond vallen, liet het been van de merrie los en klopte haar zachtjes op haar flank. ‘Wat kom jij hier in je eentje doen?’


  ‘Ik was naar je op zoek. Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik controleer de hoeven van deze paarden. Ze zijn net binnengekomen.’


  ‘Mag ik je helpen? Ik heb het geleerd van onze stalmeester, Henri. Hij is ontzettend goed.’ Philippe raapte de hoevenkrabber op en begon een hoef van het vospaard naast zich te inspecteren.


  Gabriël haalde lachend zijn schouders op. ‘Nu ja, als je erop staat…’


  De jongens werkten samen verder en de tijd vloog. Gabriël was goedlachs en maakte regelmatig een grap. De zon klom steeds hoger, tot hij uiteindelijk recht boven hen stond. Philippe veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik geloof dat ik me maar eens moet gaan opfrissen. Ik heb zo meteen nog… eh, dansles en les in etiquette.’


  ‘Echt waar?’ Gabriël keek even verbaasd op. Hij was bezig het laatste paard te controleren en toen hij klaar was, liepen ze samen naar de stallen. ‘Heb je nog tijd om iets te eten?’


  Philippe knikte. ‘Ik hoef niet direct weg.’


  Gabriël wees Philippe een nis tussen twee stallen. ‘Dit is mijn plekje – mijn eetkamer, slaapkamer en keuken tegelijk.’ Hij zette brood en kaas neer op de grond en beiden namen ze plaats op een hooibaal.


  ‘Woon je dan hier in de stallen?’


  ‘Nee, ik woon bij mijn familie in het dorp, maar als er veel te doen is, blijf ik hier slapen. Eigenlijk vooral wanneer de koning officieel aan het hof verkeert.’


  ‘En heb je ook broers of zussen?’


  Gabriël wierp zijn hoofd in zijn nek en barstte uit in een hartelijk gelach; zijn dichte, zongebleekte haardos zwaaide naar achteren. ‘Ik ben de oudste van tien. Ik denk wel eens dat mijn maman gemakkelijker een baby krijgt dan dat ze een maaltijd op tafel zet.’


  Philippe glimlachte. Daarna betrok zijn gezicht. ‘Ik ben de oudste van drie kinderen. Mijn broertje en zusje zijn niet met ons meegekomen naar Versailles. Ze zitten in het buitenland. Mijn vader is pas overleden.’ Hij keek omlaag, naar het stuk brood in zijn handen dat Gabriël hem gegeven had. ‘Ik moet gaan. Mijn mentor zit op me te wachten.’


  ‘Je lijkt er niet veel zin in te hebben.’


  ‘Dat klopt. Ik hoor hier niet. En het heeft ook geen zin; we zijn hier toch nog maar een paar… Nu ja, eigenlijk weet ik niet hoelang we hier nog blijven.’ Philippe keek op. ‘Mag ik je iets vragen?’


  Gabriël knikte. ‘Tuurlijk.’


  ‘Ben je katholiek? Of hugenoot?’


  Gabriëls joviale gezicht versomberde en hij nam Philippe onderzoekend op. ‘Doet dat er dan toe?’


  ‘Voor mij wel. Het is deels de reden waarom ik hier ben.’


  ‘Aha. Mijn moeder is katholiek, mijn vader is hugenoot. En jij?’


  ‘Hugenoot.’


  ‘O.’ Gabriël boog zich licht voorover en zei zachtjes: ‘Ik draag de zaak van de hugenoten een warm hart toe. Mijn vader heeft me verteld wat de hugenoten allemaal wordt aangedaan om ze tot bekering te dwingen. Ik kon het nauwelijks geloven. Het is werkelijk gruwelijk. Het Edict van Nantes had hun toch bescherming moeten bieden!’


  ‘Ja. Die gruwelijkheden waar je het over hebt, die hebben wij aan den lijve ondervonden. Daarom zijn we naar Zwitserland gevlucht. Maar de koning heeft ons daar weten te vinden en haalde ons terug. Mijn moeder is met hem bevriend geweest toen ze jong was en hij… Tja, ik geloof dat hij nog steeds om haar geeft en haar weer bij zich aan het hof wil hebben.’


  ‘De koning houdt van je moeder?’


  Philippe knikte en stond op. ‘Ik moet gaan.’


  Gabriël stond ook op en legde zijn hand op Philippes schouder. ‘Kom alsjeblieft nog eens terug. Misschien kunnen we binnenkort eens gaan paardrijden.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘En Philippe… Als je ooit nog eens iets nodig hebt… Je kunt me altijd in de stallen vinden, meestal ergens in dit gedeelte.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Wat het ook moge zijn.’


  Philippe knikte en vertrok daarna naar het chateau. Voor hij het erf afliep, keek hij nog eens over zijn schouder naar zijn nieuwe vriend, die hem met zijn handen in zijn zij stond na te kijken.


   


  Kapitein Maisson sneed Lisette de pas af. Zijn adem rook op dit vroege ochtenduur al naar bier. Hij knikte naar Philippe, die een eindje verderop stond. ‘Wel, ik geloof dat de jongeheer Clavell aan Denis Greer is toegewezen.’ Lisette keek langs Nicolas heen. ‘Dan heeft hij het getroffen. Een betere mentor is er niet.’


  ‘Hadden jullie het over mij?’ Robert Devereaux voegde zich bij hen.


  ‘O, Robert,’ giechelde Lisette. ‘Niet elk gesprek gaat over jou.’ Ze klapte haar waaier open, liep om kapitein Maisson heen om Robert aan te kunnen kijken en glimlachte naar hem, opgelucht dat hij haar te hulp was gekomen.


  ‘Hoe dan ook – mag ik je naar het ontbijt escorteren?’


  Nicolas ging gehaast naast Lisette staan en omsloot haar elleboog met zijn hand. ‘Excuseer, maar ik wilde mademoiselle Lereau juist verzoeken mij met haar aangename gezelschap te vereren.’


  ‘Helaas, kapitein: ik vrees dat ik u voor ben.’


  ‘Dat klopt, kapitein Maisson. Robert heeft me eerst gevraagd.’ Lisette deed een stap bij Nicolas vandaan en pakte Roberts hand.


  De musketier bezag hen met een norse blik. ‘Goed. Zie ik u dan later op de dag?’


  ‘Zoals u wenst.’


  De kapitein beende met een verbeten blik het vertrek uit en sloeg ondertussen steeds weer met zijn handschoenen tegen zijn dij.


  Robert liep naar de trap en wenkte Lisette hem te volgen.


  ‘Ik weet dat het de afspraak was dat jij hem informatie zou ontlokken, maar de manier waarop hij om je heen danst zint me niet. Eigenlijk zint hij me hoe dan ook niet. Heeft hij je iets verteld?’


  ‘Alleen dat het Pierre goed gaat en dat hij me wel naar hem toe wil brengen. Tegen een bepaalde prijs.’


  Robert trok een vies gezicht. ‘Die prijs is veel te hoog.’ Ze liepen de trap af. ‘Kom, laten we naar buiten gaan.’


  ‘Je bent een eerzaam man en een dierbare vriend, Robert.’


  ‘Jij ook – een dierbare vriendin, bedoel ik, niet een eerzaam man. Ik ben zelfs uitzonderlijk blij dat je geen man bent.’ Allebei schoten ze in de lach.


  ‘Robert, ben je ooit wel eens serieus?’


  ‘Niet zolang het niet nodig is.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Kom, we wandelen naar het militaire oefenterrein en zoeken commandant Bovée op. Uit wat kapitein Maisson je gezegd heeft, maak ik op dat Pierre eigenlijk maar op één plek kan zijn.’


  ‘Dat geloof ik ook. Maar zolang we het nummer van zijn cel niet hebben, zal het vrijwel onmogelijk zijn hem daarbinnen te vinden.’


  ‘Voor iemand als commandant Bovée moet dat geen probleem zijn. Hij weet wel hoe we daarachter kunnen komen. Ik ben al blij dat we weten dat Pierre leeft en waarschijnlijk in de Bastille zit opgesloten. Misschien kunnen we hem wel bevrijden.’


  ‘En dan?’


  Robert keek schichtig om zich heen en fluisterde: ‘Ik ben bang dat hij in Frankrijk niet meer veilig is. Hij zal moeten vluchten.’


  ‘Net als de hugenoten.’


  ‘Ja… inderdaad.’


  De wind blies de bladeren voort over het plein en boven hun hoofden trokken dreigende, grijze wolken samen die de zon verduisterden. Robert greep zijn hoed beet. ‘Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen.’


  Lisette knoopte het bovenste deel van haar mantel dicht, trok de capuchon over haar hoofd en trok Robert al lopende wat dichter tegen zich aan. ‘Is het jou ook opgevallen dat Pierre is veranderd sinds hij terug is? Heeft hij met jou ook gesproken over zijn eh… band met madame Clavell? En over zijn ontmoeting met God?’


  Roberts gezicht betrok. Hij bleef staan en keek naar Lisette.


  Een eenzame regendruppel landde op haar neus. Ze veegde hem weg, hield haar hand op en keek omhoog. ‘Ik houd ervan om in de regen te wandelen. Jij?’


  Robert trok een vies gezicht. ‘Regen betekent weer een koud en klam vertrek. En dat ik alweer op zoek moet naar een mademoiselle die me warm wil houden.’


  Lisette giechelde en was daarna een tijdje stil. ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven,’ zei ze uiteindelijk. ‘Heb je een verandering bij Pierre bemerkt?’


  ‘Een beetje wel, ja.’


  ‘Heeft hij met jou ook over God gesproken?’


  Robert schraapte zijn keel. ‘Niet met zoveel woorden. Hij zei iets over dat hij naar meer verlangde, naar iets… tja, hoe verwoordde hij het ook alweer? “Iets wat de ziel voedt, iets wat ons draagt als we oud worden.” Ik voelde me bijzonder ongemakkelijk toen ik hem zo hoorde praten.’


  ‘Je lijkt nu ook zenuwachtig.’


  Robert negeerde haar opmerking. ‘Kijk, daar heb je commandant Bovée. We moeten hier maar even wachten tot hij klaar is.’


  Ze waren aangekomen bij het oefenterrein en zagen in de verte de commandant. Hij zat wijdbeens op zijn paard en sloeg zijn dragonders gade die hun training doorliepen. Bulderend gaf hij hun uitbranders en opdrachten en hij viel geen moment uit zijn gezagsvolle rol.


  Bedeesd vroeg Lisette: ‘En madame Clavell?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Heeft Pierre je ook iets over haar gezegd?’


  ‘Alleen dat hij haar nog kende van een paar jaar geleden. De koning had hem toen opdracht gegeven haar naar het Trianon te escorteren.’


  ‘Ik vermoed dat er meer tussen hen speelt.’ Lisette fluisterde zo zachtjes dat Robert haar nauwelijks kon verstaan. ‘Ik denk dat hij verliefd op haar is.’


  ‘Wat? Kom nu toch, Lisette. Je bent jaloers. Je verbeelding is met je aan de haal gegaan. Hoe zou dat nu kunnen? Ze is hier nog maar een paar weken en hij heeft haar niet eenmaal opgezocht.’


  ‘Naar mij heeft hij ook niet getaald sinds hij terug is. Het is gebeurd terwijl hij weg was. Hij zat al die tijd bij de familie Clavell. En nu monsieur Clavell overleden is…’


  ‘Maar de koning dan? Hij zou toch niet – ’


  ‘Het is toch heel goed mogelijk? Als Pierre de Clavells niet alleen geholpen heeft, maar ook nog verliefd is geworden op de vrouw van wie de koning houdt, dan zou Louis razend zijn.’


  ‘Daar valt anders weinig met zekerheid over te zeggen. We kunnen er alleen maar naar gissen.’


  ‘Vertrouw me nu maar. Mijn vrouwelijke intuïtie zit er zelden naast.’


  Het werd weer droog. De motregen had een dunne natte sluier over het terrein gelegd.


  De commandant liet zijn troepen eindelijk gaan en reed naar de rand van het terrein, waar Robert en Lisette stonden te wachten. Hij liet zijn paard halt houden en steeg af. ‘En, jonge vrienden, hebben jullie iets ontdekt? Weten jullie wat er met mijn zoon is gebeurd?’


  Robert deed een stap naar voren. ‘Lisette heeft kapitein Maisson informatie weten te ontlokken. We hebben nu wel enig idee van wat hem overkomen is.’


  De commandant keek Lisette aan en glimlachte.


  Gedurende een moment leek de hofdame van haar stuk gebracht. ‘Wat lijkt u op… Ik bedoel, Pierre heeft precies dezelfde glimlach als u. Het valt me nu pas op hoe sterk hij op u lijkt.’


  ‘Hij is dan ook mijn zoon – en ik wil hem bijzonder graag vinden.’


  ‘O, natuurlijk. Kapitein Maisson zei me dat hij het naar omstandigheden goed maakt, maar dat hij ergens wordt vastgehouden. We vermoeden dat hij naar de Bastille is gebracht. Nicolas zei me dat hij me wel naar hem toe wilde brengen, maar tegen een zekere prijs.’


  De commandant maakte een afwerend gebaar. ‘U hoeft zich beslist niet op te offeren aan die boerenpummel. Er zijn genoeg andere manieren om Pierre te vinden. Ik heb madame Clavell gesproken en zij vermoedt ook dat Pierre in de gevangenis van de koning zit opgesloten.’


  Lisettes gezicht verstrakte bij het horen van Madeleines naam. ‘Wat kunnen we doen?’ zei ze tegelijk met Robert. ‘Ik heb een plan bedacht. Ik zou er wel jullie beider hulp voor nodig hebben. Mits jullie dat willen.’


  Robert aarzelde geen moment. ‘Natuurlijk willen we dat.’ De commandant keek vragend naar Lisette, die stond te rillen in de klamme ochtendlucht.


  ‘Wat u maar wilt. Pierre is me zeer dierbaar. Ik ben bereid alles te doen wat binnen mijn macht ligt.’


  ‘Het kan gevaarlijk zijn.’


  ‘Des te beter!’ Robert trok zijn amper gebruikte sabel uit de schede. ‘Het is de laatste tijd maar saai hier aan het hof. Ik kan wel wat avontuur gebruiken.’


  ‘Ik geloof zowaar dat er achter dat snobistische dandyvoorkomen een dappere man schuilgaat.’ Commandant Bovée grijnsde. ‘Doe die sabel eens weg. Straks bezeer je je nog.’


  ‘Ik heb anders de beste training gehad die er maar te krijgen is.’ Robert stak zijn sabel weer weg.


  De commandant schudde het hoofd. ‘Ik denk niet dat we dat soort gevaar op ons pad zullen vinden. Maar wie weet krijg je gelijk.’


  ‘Wat is uw plan?’ vroeg Lisette bedeesd.


  ‘Ik wil u, mademoiselle, vragen om naar de Bastille te gaan en uit te zoeken in welke cel Pierre zit opgesloten. De koning is zeer genereus voor zijn gevangenen waar het het toestaan van bezoek betreft. U hoeft slechts de rol van afgewezen minnares te spelen.’


  ‘Dat moet niet moeilijk zijn.’ Lisettes ogen stonden triest, maar ze wist een glimlach tevoorschijn te brengen.


  ‘Tja, wel… de wachten zullen u zeker niet weigeren.’ Paul verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Ik breng u erheen, maar ik acht het niet verstandig dat ik met u mee naar binnen ga. En als ik mijn zoon alleen bezoek, zou ik argwaan wekken.’


  ‘Nee, nee, ik doe het wel. Wanneer gaan we?’


  ‘Het is al te laat om vandaag nog te gaan. We vertrekken morgenochtend vroeg. Robert, breng haar bij zonsopgang naar de stallen. Mademoiselle, u rijdt paard?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Commandant, ik zou haar ook naar Parijs kunnen brengen.’


  ‘Nee. Ik wil niet dat jullie beiden tegelijkertijd afwezig zijn. Dat zou koning Louis meteen opvallen.’


  ‘U hebt gelijk. Hij merkt het altijd direct als een hoveling er even niet is.’ Robert bromde misnoegd. ‘En wat doen we wanneer u weet in welke cel Pierre zit?’


  ‘In de legerbarakken gaat het gerucht dat de man met het ijzeren masker voor een paar weken van het eiland Sainte-Marguerite is overgebracht naar de Bastille. Als we weten waar Pierre zich bevindt, kunnen we hem misschien vermommen als dat onfortuinlijke heerschap en hem naar buiten smokkelen.’


  ‘Maar die man wordt toch aan een stuk door bewaakt? Ik hoorde dat de musketiers die hem bewaken, hem geen moment uit het oog verliezen.’


  ‘Met de beste man zelf hebben we niets te maken. Het enige wat we moeten doen, is Pierre uit zijn cel halen, hem vermommen als de man met het ijzeren masker en hem meenemen naar buiten. Die gevangene draagt zijn ijzeren masker niet altijd. Soms bedekken ze zijn hoofd alleen met een masker van zwart fluweel.’


  ‘Het enige wat we moeten doen?’ zei Robert honend. ‘En de gevangenbewaarders dan? Hoe komen we Pierres cel eigenlijk binnen?’


  ‘Laat dat maar aan mij over. We hebben een paar musketieruniformen nodig, maar daar kan ik wel aankomen.’


  ‘En alleen wij tweeën gaan naar binnen?’


  ‘Ik denk dat dat het veiligst is. Hoe meer mensen je bij een geheime missie betrekt, hoe groter de kans dat iemand informatie lekt.’


  ‘Over ons hoeft u niet in te zitten, commandant Bovée,’ zei Lisette.


  ‘Toch zou ik morgen graag met je meegaan naar Parijs.’ Roberts verlangen naar spanning was van zijn gezicht af te lezen.


  ‘Geduld, jongen. Ik kan je gerust beloven dat er nog genoeg avontuur voor ons in het verschiet ligt. Meer dan genoeg zelfs.’
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  ‘We komen de bagage van madame Clavell halen.’


  Elise had de deur op een kier, maar trok hem nu wijd open om de twee lakeien en een bejaarde dienstmeid binnen te laten. ‘Madame slaapt nog.’


  ‘Het is goed, Elise. Ik ben al op.’ Madeleine verscheen in de deuropening van haar duistere slaapkamer en knoopte de ceintuur van haar kamerjas vast. ‘Mijn spullen zijn nog niet gepakt, maar dat hoeft niet veel tijd te kosten. Kom me alsjeblieft even helpen met mijn toilette, daarna kun je een begin maken met het inpakken van mijn kleding.’


  Het kamermeisje bracht Madeleine water in een porseleinen kan met een gouden randje. ‘Welke japon zou madame vandaag willen dragen?’


  ‘Die van zwarte zijde.’


  ‘De zwarte, madame?’


  ‘Alleen maar tot ik naar mijn nieuwe appartement verhuisd ben.’ Zwart, duister, somber – evenals haar stemming. Ze vroeg zich af of Louis haar een vertrek zou geven in de buurt van dat van madame De Montespan.


  Terwijl Madeleine de jurk aantrok, probeerde ze zich vertwijfeld François’ gezicht voor de geest te halen. Ze deed haar uiterste best, maar zijn gezicht ging verborgen achter de nevelen van haar geheugen – tot ze het uiteindelijk opgaf. Toen ze zich niet meer inspande, dook de herinnering echter onverwacht op voor haar geestesoog en ze werd overrompeld door het beeld van die donkere ogen waarmee hij haar vaak vol liefde had aangekeken, van zijn ranke handen en zijn weerbarstige, sluike haar dat over het litteken op zijn voorhoofd viel.


  Ach, vergeef me alsjeblieft, François. Jij bent altijd zo sterk geweest, en ik ben weerzinwekkend zwak. Ik walg van mijn zwakheid, maar ik zie geen andere uitweg meer. Ik weet niet hoe ik onze kinderen anders nog kan redden. Madeleine veegde de tranen weg die aan de rand van haar oogleden kleefden.


  Terwijl ze zich verder aankleedde, waren de lakeien druk in de weer en ze hadden haar bezittingen al snel ingepakt. Het lukte Madeleine kalm en beheerst te lijken, maar haar maag draaide om. Ze had wel verwacht dat Louis haar zou laten halen, maar zo snel al? Ze had hem nog niet eens laten weten of ze met zijn voorstel instemde. Zoals gewoonlijk werden Louis’ verlangens al werkelijkheid zodra hij ze had uitgesproken.


  Madeleine keek vanachter het raam naar de extravagante tuinen en kneep met haar handen in de rok van haar japon. Zou ze hier echt haar kinderen gaan grootbrengen? Deed ze er wel goed aan? Zouden ze als hugenotengezin vast kunnen houden aan hun principes, of zouden haar kinderen worden meegesleurd in het hofleven en alles loslaten wat ze getracht had hun mee te geven? Madeleine probeerde zich ervan te overtuigen dat ze haar principes niet zou hoeven loslaten, ook niet als katholiek. En wat deed het er eigenlijk allemaal ook toe? Was het sola scriptura het nu werkelijk waard om voor te sterven? Nee, haar kleine Eline was nu het belangrijkst; misschien zouden Louis’ artsen haar kunnen genezen.


  Madeleine schudde het hoofd. Een andere keus had ze niet. Maar was nu dan het moment gekomen waarop ze het geloof van haar ouders moest loslaten? Was al het lijden van haar familie voor niets geweest? Met een verbeten blik sloeg ze de hovelingen gade die door de tuin liepen. Ze merkte dat ze boos was op God. Hoe had Hij het zo ver kunnen laten komen? Waarom was Hij hun niet te hulp geschoten?


  Ze hoorde de deur dichtslaan en keek om. De dienstknechten waren weggegaan en hadden al haar bezittingen meegenomen. Vermoeid plofte ze neer in een fauteuil en keek haar stijf ingerichte, protserige kamer rond. Ze voelde zich leeg.


  Heer, ik ben diep gegriefd. Ik begrijp werkelijk niet waarom U al die pijn en ellende die mijn familie moest doorstaan hebt toegelaten. Als U waarlijk onze Vader bent, dan… dan vind ik dat U het er niet best van af brengt. Ik ben boos op U. Ik ben boos op U!


  Madeleine fronste haar wenkbrauwen, geschokt door haar eigen gedachten. Als hugenoot-zijn niets anders inhoudt dan ellende en almaar vluchten voor je leven, dan wil ik U niet meer dienen als hugenoot. En evenmin als katholiek. Eigenlijk geloof ik dat ik U helemaal niet meer wil volgen. Ja, natuurlijk zal ik voor de vorm de mis wel bijwonen, maar in U geloof ik niet meer. Ik wil mijn gezin veiligheid kunnen bieden, ik wil dat mijn kinderen zich geborgen voelen en gelukkig. En U hebt ons niets van dat alles geboden. U hebt ons niet willen redden, U hebt ons geen veiligheid geschonken en U hebt me ook nog mijn man afgenomen.


  Nu snikte Madeleine onbeheerst. Ze wierp een misnoegde blik op het plafond, dat beschilderd was met gouden cherubijntjes.


  Ja, mijn man hebt U me al afgenomen en nu is mijn Eline ook nog ziek. Als U niet voor ons zorgt, dan doe ik het zelf wel. Ik vertrouw U niet meer. Laat mij het nu maar zelf opknappen. Haar handen trilden van woede. Laat ons maar met rust.


  Na enige momenten zo gezeten te hebben bedaarde ze. Ze stond op, streek haar rokken glad en liep met geheven hoofd naar de koninklijke vertrekken, op enige afstand gevolgd door de Zwitserse wacht.


  Robert en Lisette haastten zich omzichtig het pad af. De ochtendlucht was fris en in het oosten hing een vage, lichtgele nevel, die een goudkleurig zweem over het paleis legde. Commandant Bovée stond hen met twee paarden op te wachten bij de stallen. Vanuit de verte was hij in het karige ochtendlicht niet meer dan een grijze schim, en vormden de dieren en hij een bizar silhouet. De paarden stampten ongeduldig op de modderige grond. Toen Robert en Lisette eenmaal bij hem stonden, reikte hij Lisette zonder omhaal de teugels aan van een vrij groot vospaard en hielp haar meteen in het zadel. ‘Denkt u dat u hem aankunt?’


  ‘Oui.’ Zelfverzekerd trok Lisette aan de teugels. Ze bood Robert haar hand. ‘Toe, ga gauw weer terug naar het hof en voer je taken uit. Je moet geen argwaan wekken.’ Robert nam haar hand, kuste die en knikte. Daarna keek hij de commandant aan. ‘Wanneer kan ik jullie terugverwachten?’


  ‘Tweeënhalf uur heen, tweeënhalf terug, een paar uur in Parijs – mits zich geen problemen voordoen, natuurlijk… Ik hoop tegen het vallen van de avond weer terug te zijn.’


  ‘Lisette, ik wacht vol spanning af. Laat het me alsjeblieft weten als je terug bent.’


  Terwijl het zachte roze van de opkomende zon de horizon kleurde, liet het tweetal hun paarden een draai maken en reden ze weg. Robert bleef hen staan nakijken tot ze uit het zicht waren verdwenen.


   


  Madeleine stond midden in het elegante appartement toe te kijken terwijl de lakeien haar bezittingen weer uitpakten. Haar blik dwaalde de kamer rond en bleef rusten op de kaptafel. Er stond een houten doosje op met een porseleinen parfumfles erin en een kleine vaas met oranje lelies en anjers. Daartussen zag ze een briefje liggen. Ze herkende Louis’ handschrift onmiddellijk.


   


  Vanavond word je opgehaald om het appartement bij


  te wonen. Later op de avond breng ik je een bezoek. Toi seule pour toujours. Louis.


   


  Toi seule pour toujours: de inscriptie van de verlovingsring die hij haar had gegeven toen ze nog jong waren. Jij alleen, voor altijd. De ring was na haar vorige bezoek in Versailles achtergebleven omdat ze Louis halsoverkop was ontvlucht. Zou hij hem gevonden hebben?


  Het drong tot Madeleine door dat hij er haast mee had om haar aan het hof te introduceren. Iedereen had hen al samen zien dansen tijdens het bal en nu zou ze alweer acte de présence moeten geven, ditmaal tijdens een appartement, een spel- en gokavond. Zou Philippe er ook zijn? Ja, Louis zou uiteraard willen dat Philippe aanwezig was.


  De lakeien verlieten het vertrek en toen ze de deur uitgingen, bemerkte Madeleine verbaasd dat de Zwitserse wacht niet meer op zijn post op de gang stond. Ze zuchtte. De wacht was natuurlijk niet langer nodig: nu was ze met onzichtbare ketenen aan Versailles gekluisterd.


   


  Commandant Bovée en Lisette reden de Rue Saint-Antoine uit en hielden halt op een afstandje van de kasteelgevangenis, die dreigend boven hen uit torende. ‘Ik zal daar op u wachten.’ De commandant wees naar een taveerne die op dit vroege ochtenduur nog gesloten leek. Overal in de vuile straat stonden marktkraampjes, waar de burgers van Parijs langsliepen met manden vol waren aan hun arm. Naast de deuren van de winkels zaten bedelaars op de grond te wachten op een aalmoes; anderen lagen opgekruld te slapen in donkere hoekjes.


  Commandant Bovée steeg af en pakte het hoofdstel van Lisettes paard. ‘Rijd gewoon door, de eerste brug over, en vertel de wacht wat u komt doen. Gebruik uw vrouwelijke charme maar om binnen te komen. Daarna rijdt u verder over de andere bruggen. Als u eenmaal binnen bent, wordt u waarschijnlijk zonder enig probleem naar Pierres cel gebracht.’


  Lisettes ranke handen trilden.


  ‘Gaat het lukken?’


  ‘Oui, ik kan het.’


  ‘U bent niet de eerste die nerveus wordt van een bezoek aan de gevangenis, dat zullen de wachten niet verwonderlijk vinden. Maakt u zich daar dus maar geen zorgen over. Maar blijf alert.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘Ik blijf op u wachten in de herberg. Ik ga niet weg.’


  ‘Goed.’ Lisette sloot haar vingers om de teugels, probeerde haar handen stil te houden en mende haar rijdier vooruit. ‘Ik hoop dat ik straks goed nieuws meebreng,’ zei ze over haar schouder.


  Ze reed op het indrukwekkende gebouw af; algauw verzonk ze in het niet bij de acht onheilspellend grote torens en ze keek nog eenmaal om naar commandant Bovée, voor ze opging in de erbarmelijke mensenmassa die de gevangenis binnenstroomde.


  Er leek maar geen einde te komen aan de doolhof van binnenplaatsen en gevangenpoorten, maar na enige tijd reed ze dan eindelijk de ophaalbrug op. Anderen reden langs haar heen of liepen de brug over met hun paard aan de hand. Aanvankelijk had ze het gevoel gehad dat alle ogen op haar gericht waren, maar na een paar maal om zich heen te hebben gekeken had ze gemerkt dat iedereen voort sjokte met zijn eigen misère onder de arm zonder haar ook maar op te merken.


  Het verraste haar dat de zware, hoge toegangsdeuren openstonden. Enkele gevangenbewaarders en musketiers draalden doelloos rond bij wat een officieel poorthuis leek. Ze steeg af en trok haar paard mee naar een kleine, tengere musketier met een slecht gebit.


  ‘Excuseert u mij, monsieur.’ Haar bevende stem was amper te horen.


  ‘Praat u maar wat harder, mademoiselle. En wat brengt u wel niet naar de gevangenis van de koning? Ik kan me niet indenken dat een schone dame als u Zijne Majesteit ontriefd heeft.’ Hij nam haar uitvoerig op met een wellustige uitdrukking op zijn gezicht en lachte.


  Lisette begon te blozen en zei ditmaal iets luider: ‘Ik zou graag… Een vriend van me is gevangengenomen en ik zou hem graag bezoeken.’


  ‘Nou, ik wil wedden dat hij u ook graag wil zien.’ Opnieuw een liederlijk gelach. ‘En wie is die “vriend” van u?’


  ‘Monsieur Pierre Bovée.’


  De musketier bladerde een dik registerboek met namen door. ‘Ja, daar hebben we hem. Die is hier nog niet zo lang. Een voormalig hoveling. Ik zie nergens staan dat hij geen bezoek mag ontvangen.’ Hij haalde een sleutelbos van zijn riem en wenkte een gevangenbewaarder die vlakbij stond. ‘Breng mademoiselle…?’


  ‘Lereau.’


  ‘Breng mademoiselle Lereau naar Toren Zuid, cel honderdtien, gevangene Bovée.’


  ‘Ja, mijnheer. Deze kant op, mademoiselle.’


  Lisette grifte het celnummer onmiddellijk in haar geheugen. Hoewel het haar aangenaam verraste dat ze Pierre zo gemakkelijk kon bezoeken, huiverde ze toen ze het duistere binnenste van de gevangenis inging. Er hing een penetrante geur van urine en schimmel. Ze bedekte haar neus om niet te hoeven ruiken. Vanuit de cellen zag ze mannen naar haar kijken. Sommigen zaten aan hun bureau te schrijven en anderen beenden onrustig op en neer of lagen te dommelen op hun brits.


  Eindelijk hielden ze halt voor een vrij brede deur. Lisettes hart bonsde zo hevig dat ze bang was dat ze zou flauwvallen.


  De gevangenbewaarder ontsloot de deur en gebaarde dat ze de cel kon binnengaan. ‘U hebt bezoek, monsieur Bovée. En wat voor bezoek.’


  Pierre lag met zijn kleren aan op zijn bed naar het plafond te staren. Hij sprong op, met grote ogen. ‘Lisette!’ Gehaast liep hij naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Hoe heb je me gevonden? Hoe wist je waar ik was? Hoe ben je hier gekomen?’


  Lisette duwde haar gezicht tegen zijn borst en begon te snikken.


  Het geluid van piepende scharnieren deed Pierre opkijken. De wacht trok de deur van zijn cel weer dicht. ‘Over een halfuurtje kom ik terug. Dat moet toch wel lang genoeg voor jullie zijn.’ Grinnikend draaide hij de sleutel om in het slot en liep weg. Het geluid van zijn voetstappen op de gang en op de trap weerkaatste tegen de stenen muren.


  ‘Kom, kom, ga zitten.’ Pierre troonde Lisette mee naar de tafel, waar de resten van zijn ontbijt nog stonden, en liet haar plaatsnemen. ‘Heb je honger?’ Hij gaf haar zijn zakdoek en ze veegde haar wangen droog.


  ‘Nee, ik heb dorst. Heb je iets te drinken?’


  ‘Er is nog wat wijn over van het avondeten van gisteren.’


  Hij liep naar een van de uitstekende randen in de stenen muur en pakte er een veldfles af.


  Ze nam een slok, maar toen ze begon te hoesten gaf ze de fles weer terug aan Pierre. ‘Dus de geruchten over de Bastille zijn waar. Dit is nu niet bepaald een akelige kerker.’


  ‘Klopt. Als je even buiten beschouwing laat dat je niet kunt gaan wanneer je wilt, is het hier bijzonder draaglijk. Wil je wat brood? Er is boter en jam.’


  Ze nam een stuk brood van hem aan, maar hield het in haar hand zonder er iets mee te doen. Met haar andere hand streek ze over zijn wang. ‘Vind je het jammer dat ik het ben, en niet madame Clavell?’


  ‘Lisette, toe… Ik ben ontzettend blij je weer te zien. Hoe ben je hier gekomen? Toch niet alleen, hoop ik?’


  ‘Non, je vader is met me meegereden.’


  ‘Mijn vader? Dat is zeker een grap?’


  ‘Nee. Robert wilde ook meekomen, maar je vader stond het niet toe. Hij dacht dat het zou opvallen als Robert en ik vandaag allebei niet aan het hof verschenen. We hebben een plan bedacht om je te bevrijden.’


  Lisette vertelde van het idee om Pierre te vermommen als de man met het ijzeren masker en hem zo mee naar buiten te nemen.


  ‘Ik hoorde al dat hij hier zit. Het klinkt als een goed plan, maar hoe kom ik deze cel uit?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik weet zeker dat je vader alles al helemaal heeft uitgedacht.’ Lisette bracht haar gezicht dicht bij dat van Pierre. ‘Heb jij mij ook gemist?’ Ze merkte dat zijn ademhaling versnelde en keerde hem haar wang toe, in afwachting van een kus. ‘Ik heb je gemist, o, ik heb je zo gemist. Omhels me, Pierre. Alsjeblieft.’


  Ze liet het brood op de stenen vloer van de cel vallen toen hij haar in zijn armen nam. De gewaarwording van zijn lichaam tegen het hare was haar vertrouwd en er kwamen oude gevoelens in Lisette naar boven. Het kon toch niet zijn dat hij niets meer om haar gaf?


  Ze trok hem dicht tegen zich aan en begon hem overal op zijn gezicht te kussen. ‘Ik houd zoveel van je, Pierre.’ Haar handen gleden over zijn armen, zijn rug.


  Kreunend duwde hij haar van zich af. ‘Non, Lisette. Dit kan ik niet doen. Niet dat ik het niet zou willen. Je bent zo mooi, en ik geef wel degelijk om je…’


  Lisette week achteruit. ‘Je gééft om me.’ Ze keek hem gekwetst aan. ‘Tja. Maar madame Clavell heb je lief.’


  ‘Dat klopt. Ik wil je niet voorliegen. Het is waar. Maar het is ook waar dat ik meer om je geef dan ooit tevoren.’


  ‘Ik wil niet dat je “om me geeft”!’ Lisette schreeuwde haast. ‘Ik wil dat je me grenzeloos liefhebt! Ik wil dat je me aanbidt, dat je van me houdt!’


  Buiten op de gang weerklonk het gerinkel van sleutels. ‘Sst! Vlug, kus me.’ Pierre trok haar tegen zich aan en begon haar vol vuur te zoenen. Lisette liet het gewillig gebeuren.


  De deur zwaaide open en toen de wacht hen zag, begon hij luidruchtig te gnuiven. Pierre hield Lisette in zijn armen, maar keek op naar de gevangenbewaarder. ‘Een ruzietje tussen een paar geliefden, meer niet.’


  ‘Schiet op. Jullie hebben niet veel tijd meer.’


  ‘Natuurlijk, graag zelfs – als u zo grootmoedig zou willen zijn om ons wat eenzaamheid te verschaffen?’


  De wacht leunde tegen de deurpost en grinnikte weer.


  ‘Alstublieft, mijnheer,’ vroeg Pierre. ‘Uit respect voor deze dame.’


  Lisette snikte.


  De wacht pakte het musket op dat hij tegen de muur had gezet en liet zijn sleutelbos rond zijn wijsvinger draaien. ‘Goed dan. Ik ben zo weer terug. Veel plezier.’ Terwijl hij de deur sloot, wierp hij nog een laatste blik op het tweetal en ze hoorden hem fluitend weglopen.


  Lisette veegde opnieuw haar tranen weg met Pierres zakdoek. ‘Het spijt me dat ik boos op je werd. Maar ik heb geen spijt van wat ik gezegd heb. Ik meende het echt. Ik houd van je en ik wil de jouwe zijn. Ik heb het gevoel dat ik bij jou hoor en bij niemand anders.’ Ze aarzelde even. ‘Die madame Clavell van je heeft ermee ingestemd de minnares van de koning te worden.’


  ‘Dat zou ze nooit doen!’


  ‘Ze heeft het al gedaan. Dat is wat er aan het hof wordt gefluisterd.’


  ‘Ik geloof er niets van. Je bent gewoon jaloers. Het lijkt misschien wel zo, maar als ze de minnares van de koning is geworden, dan moet er iets anders achter zitten. Daar ben ik zeker van.’


  Lisette begon nu onbedaarlijk te huilen en het lukte haar nauwelijks iets uit te brengen. ‘Ik… Ik begrijp niets van die verandering in jou – die vrome waarden die je ineens hebt.’ Ze snoot haar neus. ‘Enerzijds staat het me tegen. Maar aan de andere kant lijk je nu wel… krachtiger. Bewonderenswaardig.’


  Pierre keek haar in de ogen en streek haar haren glad. ‘Kom, knoop je mantel los. We moeten toch op z’n minst een beetje de schijn wekken dat we het… gezellig hebben gehad.’ Hij maakte haar mantel los en zag de ketting met de camee om haar hals hangen. Even raakte hij hem aan, daarna nam hij haar beide handen in de zijne. ‘Het spijt me dat ik je zoveel verdriet heb gedaan. Vergeef me alsjeblieft.’ Hij kuste haar handen.


  Lisette begon opnieuw te huilen.


  ‘Toe, huil niet.’ Hij veegde met zijn duim de traan weg die over haar blozende wang liep. ‘Je moet nu sterk zijn. Dat kun je, daar ben ik zeker van. Zeg mijn vader dat hij me het best kan komen halen wanneer ze het avondeten brengen. Rond die tijd zijn er niet zoveel wachten, omdat ze bezig zijn met het afsluiten voor de nacht. Het eten wordt door verscheidene knechten gebracht. Ze lopen een paar keer in en uit om alles naar binnen te brengen en al die tijd laten ze de deur openstaan. Ik heb al overwogen op dat moment een ontsnappingspoging te doen, maar zonder hulp zou ik het niet redden.’


  Lisette knikte. ‘Hoe laat brengen ze het avondeten?’


  ‘Meestal rond zevenen. Heeft mijn vader laten weten wanneer hij zijn plan wil uitvoeren?’


  ‘Nee, maar hij zal er vast niet lang meer mee wachten. Hoeveel gevangenbewaarders brengen je het eten?’


  ‘Meestal twee. Soms maar een.’


  ‘Robert zal vast en zeker met je vader meegaan.’


  Pierre glimlachte. ‘Robert, mijn trouwe vriend.’


  Toen ze voetstappen hoorden naderen, snelden Pierre en Lisette naar het bed en gingen zitten. Pierre sloeg zijn arm om de broze schouders van de vrouw die eens zijn geliefde was geweest. ‘Doe alsof je huilt.’


  ‘Daar hoef ik niet echt mijn best voor te doen.’ Haar ogen werden opnieuw vochtig.


  De wacht stak de sleutel in het slot en zwaaide de deur open. ‘Tijd om te gaan, mademoiselle.’


  Het tweetal stond op en Pierre hing Lisettes mantel om haar schouders. Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘O Pierre, ik houd zoveel van je.’ Hij kuste haar op haar beide wangen.


  ‘Nou, nou, wat ontroerend allemaal. Kom, mademoiselle.’


  ‘Als u mij toestaat, monsieur.’ Pierre begeleidde Lisette naar de deur.


  ‘Zo is het mooi geweest. Niet verder.’


  Pierre bleef staan en omhelsde haar nog eens. ‘Kom je gauw weer terug? En neem je Robert dan mee?’


  ‘Natuurlijk. Je kunt ons binnenkort verwachten.’
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  Lisette reed de gevangenis uit, het zonlicht weer in, en begaf zich naar de taveerne. Commandant Bovée had haar gezien en kwam de straat op gelopen. ‘Kom, geef mij de teugels maar.’ Hij hielp Lisette afstijgen, nam de teugels van haar over en bond het vospaard vast aan een hek. ‘Kom mee naar binnen. Hebt u Pierre kunnen bezoeken?’


  Lisette knikte. ‘Ja. Het gaat goed met hem.’ Ze liepen het schemerige drinklokaal in. Alle tafels waren leeg, behalve een bij het raam waarop de commandant een pul bier had laten staan. ‘Hij zit in de zuidelijke toren, in cel honderdtien.’


  ‘Uitstekend! Goed gedaan.’


  Lisette vertelde de commandant hoe het bezoek verlopen was en gaf Pierres aanwijzingen door. ‘Ik geloof dat het niet zo moeilijk is om Pierre te bevrijden.’


  De commandant keek uit het raam. ‘De ontsnapping op zich lijkt misschien niet veel om het lijf te hebben, maar als het om koning Louis gaat, is niets eenvoudig. De koning is sluw en koppig. En als iemand hem heeft tegengewerkt, zal hij die persoon voor de rest van zijn dagen blijven achtervolgen.’ Met een laatste teug dronk hij zijn pul leeg en stond op. ‘Kom, we gaan naar huis.’


   


  Commandant Bovée steeg af en hielp Lisette van haar paard. ‘Ga direct terug naar het paleis en zorg dat u op tijd bent voor de taken die u voor vanavond hebt. Ik moet het een en ander uitzoeken.’


  Hij gaf de paarden aan een staljongen mee en liep naar de legerbarakken. De meeste soldaten waren aan het eten of op missie en de barakken waren vrijwel leeg. De enkele soldaat die er rondhing, begroette hem niet en ook de commandant sprak geen van hen aan. Paul Bovée wist dat hij er intimiderend uitzag en maakte daar dankbaar gebruik van. Hij liep door naar de slaapzalen van de musketiers en toen hij er aankwam, nam hij de omgeving aandachtig op. Er leek niemand te zijn en dat was gunstig, maar het maakte het tegelijkertijd moeilijker om passende musketieruniformen te vinden. Zowel Paul als Robert was lang. Ze konden hun eigen broek en laarzen wel gebruiken, maar ze konden niet zonder de blauwe musketiertunieken en -hoeden.


  De commandant zag voor zich op de vloer een tuniek liggen, naast een brits. Hij raapte hem op en hield hem tegen zijn bovenlijf. Het kon ermee door. Hij propte de tuniek onder zijn jas.


  ‘Hallo, daar!’ Een stevig gebouwde, lange musketier kwam door een zijdeur de slaapzaal binnenlopen. ‘Zeg, wat heeft een dragonder te zoeken in de musketierkwartieren?’


  Met een ruk draaide Paul zich om. ‘Mijn naam is commandant Bovée. Ik ben op zoek naar kapitein Maisson. Waar kan ik hem vinden?’


  ‘Hij is in het dorp ingekwartierd, maar momenteel is hij bezig met een opdracht in Parijs. De Bastille.’


  ‘Aha, bon, merci.’ Paul begon naar de uitgang te lopen. ‘Commandant?’


  ‘Ja?’


  Met bonzend hart keek de commandant om. De musketier raapte zijn handschoen van de grond.


  ‘Bedankt.’ Paul sloeg met de handschoen tegen zijn dij.


  ‘Die ontglipt me voortdurend.’ Gehaast stopte hij hem weg achter zijn riem.


  ‘Dat gebeurt mij nu ook steeds. Ik weet precies wat u bedoelt.’ De musketier ging op zijn bed zitten en keek om zich heen. ‘Zeg, waar is mijn – ’


  ‘Nogmaals bedankt. Au revoir.’


  ‘Eh… graag gedaan.’


  Terwijl de soldaat knielde om onder zijn bed te kijken, haastte commandant Bovée zich naar buiten door de zijdeur waardoor de musketier was binnengekomen. Hij prentte zich goed in wat voor kledingstukken hij op de bedden naast de uitgang had zien liggen.


  Met een glimlach wandelde Paul naar zijn slaapzaal. Daar aangekomen haalde hij de blauwe musketiertuniek te-voorschijn vanonder zijn jas, vouwde hem op en borg hem op in zijn hutkoffer. Dat was er al één. Nu nog een tweede en twee musketierhoeden.


   


  Denis Greer bood Madeleine zijn arm en gezamenlijk begaven ze zich naar de Salon van Diana. ‘Het is een voorrecht de mentor van uw zoon te mogen zijn. Philippe is een voortreffelijke jongeman.’


  Madeleine wierp een zijdelingse blik op de hoveling. Met trots droeg hij de felbegeerde justacorps a brevet, die was voorbehouden aan de leden van het koninklijk huis en enkele uitverkoren hovelingen. Denis kwam volwassen en evenwichtig over, in tegenstelling tot de meeste hovelingen, die vaak onberekenbaar waren.


  ‘Ja, Philippe is inderdaad een voortreffelijke jongeman. Hij is alleen wat naïef waar het de hofetiquette betreft. We zijn… We zijn enige tijd afwezig geweest. Maar hij leert snel.’


  ‘Dat viel me meteen al op. En als ik zo vrij mag zijn – met uw afwezigheid hebt u ons het genot ontzegd uw schoonheid te mogen aanschouwen. Mag ik u complimenteren met uw voortreffelijke japon?’


  ‘Dank u. U bent bijzonder vriendelijk.’ Madeleine had de beige jurk gekozen voor deze avond. De stof contrasteerde sterk met haar getinte huid en donkere haar, en de japon beviel haar beter dan ze aanvankelijk had gedacht; haar parelketting sloot perfect aan op de halslijn van het kledingstuk.


  ‘Wat was de reden van uw afwezigheid?’


  ‘We hebben enige tijd in het buitenland gewoond.’


  ‘Aha.’


  ‘We hebben familie in Spanje. De naam Clavell is afgeleid van het Spaanse woord voor anjer,’ zei Madeleine, in de hoop dat monsieur Greer niet verder zou vragen.


  Toen ze door de Salon van Overvloed liepen en de weelderig gedekte tafels met fruit passeerden, nam Madeleine een peer van een van de stapels en beet erin. Hij was zoet en sappig. Ze keek om zich heen. De rijke, sensuele kleuren van de buitenproportionele plafondschilderingen leken wel uit te vloeien over de wanden. Vanuit de aangrenzende vertrekken weerklonken lachsalvo’s en aanmoedigend gejoel.


  In de Salon van Diana troonde Denis haar mee naar een verhoging waarop een biljarttafel stond, waar Louis bezig was een welhaast volmaakt biljartspel af te maken. Alle hofdames hadden zich rond de tafel verzameld om hem te zien spelen en op elke geslaagde stoot volgde een applaus en gedempte uitroepen van bewondering. Madeleine keek de zaal rond. Ze zag Philippe aan de overzijde van de Salon staan, bij de andere jonge hovelingen. De jongens daagden elkaar over en weer uit tot een gokspel, maar Philippe stond een paar passen van hen vandaan en keek alleen maar toe. Toen hij op een zeker moment opkeek en zijn blik die van Madeleine kruiste, brak er een brede glimlach door op zijn gezicht. Madeleine zou dolgraag naar hem toe rennen en hem omhelzen, maar ze beheerste zich en glimlachte slechts.


  Athénaïs bevond zich helemaal vooraan, langs de rand van de biljarttafel. Ze zat op een rijkelijk versierde houten fauteuil en juichte de koning toe. Madeleine sloeg de officiële minnares van de koning aandachtig gade. Het viel haar op dat de schone madame De Montespan forser was dan vroeger. Er piepte een stukje van een stevige enkel onder het kant van haar rokken vandaan en haar blonde haardos, die nog steeds glanzend en weelderig oogde en gekapt was in de modieuze, hoog oprijzende fontange, omlijstte een nu vol gezicht. Geen wonder dat de ogen van de koning zijn gaan dwalen.


  Madeleine koos een stoel helemaal achteraan, links achter madame De Montespan. Louis keek even op terwijl ze plaatsnam en glimlachte naar haar. Athénaïs knikte naar hem en klapte haar waaier open.


  Ze denkt dat zijn groet voor haar bedoeld is. Maar Louis keek juist Madeleine even recht in de ogen voor hij zijn aandacht weer op het biljartspel richtte.


  Even later zag Madeleine het hoofd van de ministers, Colbert, binnenkomen door de ingang aan de overzijde van de zaal. De stijve man liep rechtstreeks naar de koning, ging bij hem staan en fluisterde hem iets in het oor. Louis legde zijn keu op de tafel en sloeg hem vriendschappelijk op de rug, om vervolgens lachend zijn wandelstok te pakken en samen met Colbert de zaal uit te lopen.


  Terwijl hij naar de uitgang liep, verstomde het geroezemoes in het vertrek; alle aanwezigen maakten een buiging voor hun koning. Toen Louis echter de zaal verlaten had, zwol het rumoer van de massa weer aan. Madeleine stapte van de verhoging af en beende naar Philippe. Hij haastte zich naar haar toe en ze omhelsden elkaar.


  ‘Maman, gaat het goed met je?’


  ‘Dat is nu precies de vraag die ik jou ook wilde stellen.’ Ze streelde hem over zijn wang. ‘Oui, het gaat goed met me.’


  ‘Met mij ook. Tenminste, op die verdraaide halsdoek na.’


  Hij grinnikte. ‘Waar is de koning naartoe?’


  ‘Ik vermoed dat hij is weggeroepen vanwege een urgente politieke kwestie, want hij werd opgehaald door Colbert, het hoofd van de ministers. Die halsdoek, daar wen je wel aan.’


  ‘Aha. Nou, ik wil anders niet wennen aan die halsdoek. Ik wil hier weg. Ik heb een hekel aan Versailles.’


  ‘Ik weet het, m’n jongen, maar…’ Madeleine keek naar de vloer en daarna naar Philippe. ‘Ik heb gisteren een brief ontvangen van oom Jean.’


  Philippes ogen werden groot. ‘Wat schreef hij?’


  Madeleine zuchtte. ‘Kom mee.’ Ze pakte zijn arm en trok hem zachtjes mee naar de aangrenzende salon.


  ‘Wat is er aan de hand, maman?’ Philippe struikelde achter haar aan tussen een grote groep mannen door die een van de oudere hovelingen toejuichten tijdens zijn biljartspel.


  Monsieur Greer stond tussen de hovelingen en Madeleine knikte naar hem. ‘Excuseert u ons. We zoeken een rustige plek om even bij te praten.’ Ze glimlachte en hield koket haar hoofd schuin. Denis knikte en wendde zich weer tot de collega’s met wie hij stond te praten.


  ‘Monsieur Greer lijkt me een goede mentor.’


  ‘Ik mag hem graag.’


  ‘Dat doet me deugd.’


  Ze liepen de deur door en begaven zich naar een hoek van de Salon van Overvloed tegenover de tafels in de zaal, die kreunden onder het gewicht van de zware schalen met voedsel. Madeleine pakte Philippe bij zijn schouders en keek hem in de ogen. ‘Philippe, Eline is ziek.’


  Philippe fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is er met haar aan de hand? Ze wordt toch wel weer beter? We moeten onmiddellijk naar haar toe.’


  ‘Nee, ze komen naar ons.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Philippe keek zijn moeder onderzoekend aan. ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Ik bedoel dat ik, als jouw moeder, me in een positie heb laten manoeuvreren die ik niet uit vrije wil gekozen zou hebben. Dat ik… dat ik mijzelf volledig opzijzet om jullie, mijn lieve kinderen, een kans te geven.’


  Gedurende een moment dat wel eeuwig leek te duren keek Philippe Madeleine vol ongeloof aan. Uiteindelijk vroeg hij met hese stem: ‘Dus je hebt ingestemd met de eisen van de koning?’ Hoofdschuddend draaide hij zich om en liep een eindje de zaal in. Toen hij terugkwam, stonden er tranen in zijn ogen en was zijn gezicht rood aangelopen. ‘Er moet toch een andere mogelijkheid zijn. Papa zou het nooit – ’


  ‘Nee, papa zou het niet goedkeuren, maar papa is er niet meer. En ik ben ook maar een vrouw alleen. Als ik wil overleven, moet ik de kwaliteiten die ik als vrouw heb in mijn voordeel aanwenden.’ Ze legde haar handen op zijn schouders. ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen, m’n jongen. Het kan niet anders. Louis heeft toegezegd voor ons allemaal te zullen zorgen. Hij heeft me gegarandeerd dat we geen gevaar meer lopen. Zijn persoonlijke artsen gaan Eline behandelen. Wat had ik anders kunnen doen?’


  ‘Maar maman, hoe kún je…?’ Het onuitgesproken gedeelte van de vraag zei meer dan Philippe in woorden had kunnen uitdrukken. Hoe kun je je nu in de armen van de koning werpen? Hoe kun je het laten gebeuren dat je bekend komt te staan als maîtresse van de koning? Hoe kun je nu het bed met hem delen?


  ‘Koningin Ester heeft zich ook in de harem van een heidense koning laten opnemen om haar volk te redden. Dat is toch precies hetzelfde als wat ik nu doe? De koning is grillig en opvliegend van aard. Hij krijgt alles wat hij wil, zonder uitzondering. Ik heb enkel ons leven willen bewaren.’


  Philippe antwoordde afgemeten: ‘Maar jij bent koningin Ester niet en wij zijn het joodse volk niet. En hoe zit het met oom Jean? En Henri en Claudine? Komen die ook?’


  ‘Zonder ons kan oom Jean gerust in Zwitserland blijven wonen. Henri ook. Misschien komt Claudine mee om voor Eline te blijven zorgen. Ik weet nog niet precies hoe het allemaal zal lopen, Philippe. Maar ik moest iets doen.’


  ‘En Pierre?’


  ‘Ik… Ik weet het niet. Ik vrees voor zijn leven.’


  Madeleine trok haar zoon dicht tegen zich aan en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik moet nu gaan. Ik vermoed dat mijn vertrek dicht in de buurt van het jouwe is, omdat we nu allebei in de koninklijke vleugel zijn ondergebracht. Wil je met me meelopen?’


  Philippe knikte aarzelend. ‘Dat moet ik dan even tegen monsieur Greer zeggen.’


  Gezamenlijk gingen ze de Salon van Diana weer binnen.


  ‘Mais non! Geen sprake van!’ zei Denis Greer toen Philippe zei dat ze zich wilden terugtrekken. De wellevende hoveling wilde er niets van weten dat ze zich zonder escorte naar hun vertrekken begaven. Hij liep tussen hen in mee de zaal uit en maakte een praatje met hen terwijl ze door de doolhof van gangen naar hun appartementen wandelden.


  Het bleek dat Madeleines nieuwe vertrek zich inderdaad dicht bij dat van Philippe bevond, maar nog dichter bij de slaapkamer van de koning. Denis Greer maakte een lichte buiging en begaf zich terug naar het feestgedruis.


  Philippe vloog Madeleine om de hals toen ze hem een nachtzoen wilde geven. ‘Maman.’ Hij deed een stap naar achteren en keek haar vragend aan.


  ‘Maak je om mij maar geen zorgen, jongen. Slaap wel.’ Ze draaide zich om en ging haar elegante vertrek binnen.


  Nadat ze de deur gesloten had, keek ze een poosje peinzend de kamer rond. Vermoeid trok ze haar japon uit en deed haar nachtkleding aan. Elise hing de japon bij de andere in een enorme, uitbundig versierde kledingkast. Onder in de kast zag Madeleine onder iedere japon bijpassende schoenen staan. Elises efficiënte, gestructureerde manier van werken beviel haar wel.


  ‘Help me alsjeblieft even de pinnen uit mijn haar te halen. Daarna kun je gaan.’


  Binnen enkele ogenblikken had Elise de paarlen haarpinnen uit Madeleines hoog oprijzende kapsel verwijderd.


  ‘Dank je. Het was een lange dag. Je mag je te ruste begeven.’


  Madeleine nam plaats aan de grote kaptafel en begon haar haar te borstelen. Ze haalde de modieuze zwartfluwelen sterren die ze had gedragen van haar voorhoofd en decolleté en legde ze in een houten doosje. Wat moest ze nu doen? Op Louis wachten, of gewoon naar bed gaan?


  Ze trok voorzichtig een anjer uit de vaas en snoof de subtiele, zoet-kruidige geur van de bloem op – een stuk aangenamer dan het zware aroma van de pioenrozen waar Louis zo van hield en die de hele zomer een bedwelmende geur over het landgoed van Versailles verspreidden. Sommige mensen werden er zelfs misselijk van. Ze deed de anjer terug in de vaas, zette die op haar nachtkastje, liet zich op het bed vallen en zonk weg tussen de weelderige kussens. Traag liet ze haar blik over de geplooide hemel van het bed glijden en over de zware gebrocheerde gordijnen die om het bed heen hingen. Deze kamer was dan wel niet de koude, klamme cel in de Bastille die Pierre waarschijnlijk had, hij ontnam haar evengoed de vrijheid. Misschien zelfs nog wel meer.
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  Die nacht deed een felle volle maan het landschap in een fonkelend licht baden. In de vroege ochtenduren werd de zijdeur naar de musketierkwartieren opengetrokken door een rijzige figuur. De onderkant van de deur schoof schrapend over de grond en commandant Bovée hield zijn adem in. Eén soldaat draaide zich om in zijn bed, de anderen snurkten gewoon door. Paul liep voorzichtig naar binnen. Hij liet de deur op een kier staan, zodat er een spookachtige bundel maanlicht naar binnen viel en hij nog een beetje kon zien. Al snel zag hij wat hij had gehoopt: over de bedstijlen aan het voeteneind van de bedden om hem heen hing een aantal musketierhoeden. Stilletjes sloop hij langs de slapende mannen en pakte twee hoeden. Met zijn voet tastte hij de vloer aan de voeteneinden van de bedden af en even later vond hij aan de overzijde van de zaal een tweede tuniek. Hij raapte hem op en begon naar de zijdeur te schuifelen, maar tot zijn schrik stootte hij in het duister met zijn voet tegen een bierpul, die kletterend over de vloer van de slaapzaal schoot. Een musketier ging rechtop zitten en keek om zich heen. Paul dook gauw achter het bed van een soldaat die het dak deed trillen met zijn gesnurk.


  De musketier die wakker was geworden, zag de deur openstaan, stond op en schoof met een schurend geluid de grendel er weer voor. Een tweede soldaat ging overeind zitten. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niks. De deur stond open.’


  Beiden gingen weer liggen en lagen algauw weer te slapen. Paul kreunde zachtjes. Nu moest hij de hele slaapzaal in de lengte oversteken om weer buiten te komen; hij kon het niet riskeren de zijdeur opnieuw te openen. Hij wachtte een paar minuten en liep toen zo zachtjes mogelijk over het gangpad tussen de bedden naar de deur, maar na een paar stappen merkte hij dat er bij elke stap die hij nam, zich wel iemand omdraaide in zijn bed.


  De commandant bleef midden in de donkere zaal staan en dacht na. Vervolgens trok hij de tuniek aan, zette een van de hoeden op en liep weer in de richting van de zijdeur. Als iemand hem hoorde, zouden ze denken dat hij een van hen was. Hij zou wel een reden verzinnen om zijn nachtelijke tocht te verklaren.


  Toen hij voor de deur stond, verschoof hij de grendel, maar die bleef haken. Hij trok hem weer terug, waardoor de grendel losschoot en het geluid van metaal op metaal weerklonk. Dezelfde musketier die eerder al wakker was geworden ging weer overeind zitten.


  ‘Wie is daar?’


  Paul probeerde zijn stem iets te vervormen en fluisterde: ‘Ga maar weer slapen, vriend. Ik heb een rendez-voustje met een schone dame.’


  De musketier grinnikte. ‘Nou, als jullie op dit uur hebben afgesproken, dan is ze vast getrouwd. Trek de deur weer achter je dicht.’


  Paul lachte zachtjes. ‘Natuurlijk.’ Hij ging naar buiten en sloot de deur. Opgelucht liet hij zich ertegenaan vallen en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


   


  Madeleine draaide zich om en stootte met haar hand tegen het nachtkastje. Ze ging rechtop zitten. Even wist ze niet waar ze was. Ze keek verward om zich heen en merkte dat ze boven op de dekens in slaap was gevallen. Met grote opluchting bemerkte ze dat er verder niemand in de kamer was. Ze ging weer liggen, ditmaal opgekruld, en trok de beddensprei over zich heen.


  In het donker tuurde ze voor zich uit. Waarom was Louis niet gekomen? Waarschijnlijk had de boodschap van Colbert hem genoodzaakt het een en ander te regelen. Hij had vergenoegd geleken. Het was vast goed nieuws geweest.


  Ze dommelde in, maar sliep licht en werd weer wakker toen de zon met zijn eerste stralen door de kieren in de luiken drong. Nog slaperig ging ze rechtop zitten en bekeek de talrijke schilderijen in haar nieuwe verblijf. Er waren verscheidene bij van Louis zelf. De behoefte van de koning om zijn beeltenis overal in Versailles te zien deed haar glimlachen. Ze rekte zich uit, wierp de dekens van zich af en terwijl ze naar de deur van haar slaapkamer liep, liet ze haar vingers langs het goudkleurige houten lijstwerk op de wand glijden.


  ‘Elise!’ Madeleine hoorde eetgerei rammelen in de voorkamer en daarop de gehaaste voetstappen van de jonge dienstmeid.


  ‘Madame.’ Elise kwam binnen met een dienblad vol brioches, jam, kaas, wijn en warme chocolademelk. Onder het bord lag een envelopje.


  ‘Dank je, Elise. Je kunt me helpen met mijn toilette. Vandaag wens ik de groene japon van zijde te dragen.’


  ‘Oui, madame.’ De dienstmeid zette het dienblad op de kaptafel en begon de kledingkast te doorzoeken.


  Madeleine pakte de envelop van het dienblad en bekeek hem aandachtig. Er stond geen naam op. Ze haalde haar vinger onder het zegel door.


   


  


  Mijn liefste Madeleine,


  


  Meer dan eens komt het voor dat politieke kwesties de geneugten en hartstochten van het leven dwarsbomen.


  


  Spanje heeft ermee ingestemd het Verdrag van Nijmegen te tekenen! We hebben bodes naar de Nederlanden moeten sturen en het heeft de hele nacht geduurd eer we alle documenten op orde hadden. Vanochtend hebben we er pas de laatste hand aan kunnen leggen. Ik ben verguld met deze ontwikkeling, maar helaas noopt ze mij je nog enige uren te moeten missen. Ik zal me echter geen moment langer van je gezelschap laten weerhouden dan absoluut noodzakelijk is. Toi seule pour toujours.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Louis


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


   


  Madeleine liet haar hand met het briefje erin rusten in haar schoot. Aan de ene kant was ze blij dat Louis haar vannacht niet had bezocht; anderzijds zat het haar dwars dat ze nu weer in spanning moest afwachten. Nu het besluit voor haar genomen was, had ze datgene waar ze het meest tegen opzag maar het liefst meteen gehad.


  Met trage bewegingen pakte ze een stuk brood en smeerde er jam op. De chocolademelk was koud geworden; toch schonk ze er een kop van in en dronk hem al heen en weer benend tussen het raam en het bed leeg. Daarna zette ze het kopje weer op het dienblad en ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Kom me alsjeblieft even helpen met mijn haar.’ Madeleine stond op toen Elise binnenkwam. ‘Het dienblad mag je weer meenemen. Ik ben klaar.’ Ze opende de juwelenkist die ze naast haar bed op de vloer had gezet. Boven op de stapel juwelen lag haar lievelingsketting, een met parels. Ze schoof wat juwelen opzij en viste er een hanger van diamant en smaragd uit met bijpassende oorbellen. Daarna trok ze de lade van de kaptafel open, met de bedoeling de kostbare kleinoden daarin op te bergen.


  Op dat moment kwam Elise echter de kamer weer binnen om Madeleine met haar kapsel te helpen. Madeleine gaf haar de parelketting. ‘Maak deze alsjeblieft even vast, Elise.’ Het uitpakken van haar juwelen kon nog wel even wachten.


   


  Madeleine hoopte Philippe tegen te komen op de gang toen ze naar de kapel liep om de mis bij te wonen. Ze zag dat de Zwitserse wacht zijn post weer had ingenomen voor haar deur; blijkbaar vertrouwde Louis haar niet nu hij weg was.


  Vlak naast de ingang van de kapel zag ze Philippe bij monsieur Greer staan. Hij keek verwilderd uit zijn ogen. Toen hij zijn moeder in het oog kreeg, verscheen er een glimlach op zijn gezicht, maar zijn ogen keken haar vragend aan. Al duwend en schuifelend begaf hij zich tussen de menigte kerkgangers door naar haar toe.


  ‘Maman, ik heb geschermd! En dat is léúk! Monsieur Greer is een goede leraar.’


  ‘Mooi. Ik ben blij dat je er plezier in hebt.’ Ze streek het haar uit zijn ogen. ‘Kom je naast me zitten tijdens de mis?’


  Philippe keek om naar Denis, die goedkeurend knikte. Madeleine haakte haar arm in die van hem en voegde zich in de rij, met monsieur Greer aan haar andere zijde. Toen de Zwitserse wacht zag dat de hoveling zich bij hen voegde, liep hij naar achteren en bleef op een afstandje van de mensenmassa staan.


  Na de mis wandelden ze de tuinen in. Nu monsieur Greer hen vergezelde, zag Madeleine geen moment kans om Philippe onder vier ogen te spreken en ze hoopte maar dat hij slim genoeg zou zijn om haar bedekte toespelingen te begrijpen.


  ‘Louis werd gisteren weggeroepen, is het niet?’ vroeg ze Denis.


  ‘Ja, dat klopt. Ik heb gehoord dat er gerede hoop is dat de politieke perikelen met Spanje worden opgelost.’


  ‘Dat gaat dan als een lopend vuurtje. Ik ontving vanochtend een bericht van Louis waarin hij verklaarde waarom hij me gisteravond niet heeft kunnen bezoeken.’


  Philippes ogen lichtten even op. ‘En wanneer komt hij terug, denk je?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ zei Denis. ‘Een onderhandeling kan soms wel wekenlang duren.’


  Er kwam hun een hoveling achterop lopen, die Denis vriendschappelijk op de rug sloeg en een praatje met hem begon te maken. Madeleine en Philippe vertraagden hun pas, zodat ze een eindje achter hen liepen.


  ‘Maman, weet je wel zeker dat je dit moet doen? Is dit echt de enige manier om te zorgen dat we geen gevaar meer lopen?’


  Madeleine schudde het hoofd. ‘Een andere mogelijkheid is er niet.’


   


  ‘En? Wat heb je ontdekt?’ Ook Robert en Lisette waren na de mis met de andere hovelingen de tuinen in gegaan, maar ze hadden zich algauw afgezonderd en wandelden nu via de waterparterre naar de Vijver van Latona. ‘Het gaat goed met Pierre. Ik mocht hem een bezoek brengen en ben in zijn cel geweest. We weten precies waar hij zit opgesloten.’


  ‘Dat is goed nieuws!’ zei Robert opgewonden en hij lachte. ‘Wanneer wil commandant Bovée zijn plan ten uitvoer brengen?’


  ‘Zo snel mogelijk, denk ik. Hij is bang dat ze Pierre overplaatsen naar een afgelegen gevangenis, één die minder bereikbaar is. We moeten hem bevrijden vóór dat gebeurt.’


  ‘Dat ben ik met hem eens.’


  ‘Ik moest je zeggen dat hij je over een paar dagen zal laten weten wanneer hij Pierre wil bevrijden.’


  ‘Geweldig. Ik ben er klaar voor.’ Robert kuste Lisettes hand en wilde afscheid nemen, maar ze greep zijn pols.


  ‘Pas alsjeblieft goed op. Ik wil je niet kwijt. Eén dierbare verliezen is wel genoeg. Ik denk dat ik Pierre niet meer zal zien.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het is echt waar. Hij houdt van Madeleine Clavell. Hij komt nooit meer bij mij terug.’ Ze sloeg haar ogen neer en bedekte haar mond met haar waaier.


  ‘Maar ik heb juist gehoord dat de koning binnenkort laat afkondigen dat madame Clavell zijn nieuwe maîtresse en titre is.’


  Lisette keek hem aan. ‘Dus ze heeft inderdaad toegestemd?’


  ‘Dat wordt aan het hof gefluisterd. Ze hebben haar een van de koninklijke vertrekken toegewezen.’


  ‘Nou, dan is Pierres lelieblanke Madeleinetje niet zo lelieblank meer.’


  ‘Wat klink je verbitterd.’ Robert nam Lisettes kin in zijn hand en kuste haar op de wang. ‘Die prachtige groene ogen van jou worden maar troebel van al dat verdriet. En jouw gezicht is veel te mooi om door een frons ontsierd te worden. Die harde trekken van verbittering verdient het niet.’


  Lisette nam Roberts hand in de hare en ging op haar tenen staan om hem zachtjes op zijn lippen te kussen. ‘Trouwe Robert. Een vriend door dik en dun. Waarom is het eigenlijk nog geen enkele jonkvrouw gelukt jouw hart te veroveren?’


  Hij lachte. ‘Ik heb liever dat er een paar jonkvrouwen voor me in de rij staan. Dan heb ik er nog een paar in reserve als er eentje weggaat. Ik zou absoluut niet willen dat het altijd maar dezelfde persoon is die elke avond mijn bed warm houdt.’


  ‘Maar verlang je dan nooit naar één bijzondere vrouw om je leven mee te delen? Iemand die voor altijd en eeuwig bij je blijft, en in alle vreugdes en tegenslagen naast je staat?’ Lisette hield haar pas in en glimlachte naar hem. ‘Je wordt er niet jonger op, hoor. Wil je dan geen gezin?’ Robert haalde zijn schouders op. ‘Ooit misschien wel. Maar het soort liefde waarover jij het hebt, bestaat niet. Dat is een idyllisch droombeeld van een onnozele jonge meid. In het echte leven komt zulke liefde niet voor.’


  ‘Ik geloof wel dat dat soort liefde bestaat.’


  ‘In jouw leven? Met Pierre?’


  Langzaam schudde Lisette het hoofd. ‘Ik heb altijd gedacht dat het met Pierre zou zijn. Nu weet ik dat dat niet mogelijk is, maar ik hoop wel dat er op een dag zo iemand is met wie ik mijn leven kan delen.’ Ze keek op naar Robert en meende heel even te zien dat de hoveling zijn façade liet vallen – haar teerhartig, kwetsbaar aankeek, als een kleine jongen op zoek naar bevestiging. Maar die blik was direct daarop weer verdwenen.


  ‘Houd jij dan maar vast aan je droom, lieve dame.’ Robert legde een hand op haar schouder. ‘Misschien laat je prins op het witte paard zich een dezer dagen wel zien.’ Daarna liet hij haar schouder los. Hij schopte tegen een steentje en keek naar de fontein. ‘Het doet me verdriet dat mijn beste vriend, mijn broer, geen deel meer zal uitmaken van ons leven. Maar verder ben ik bijzonder content met mijn leven zoals het nu is.’


  Hij kuste nogmaals Lisettes hand ten afscheid en liep weg. Lisette keek hem na terwijl hij naar de andere hovelingen kuierde. Ze had medelijden met hem. Hij is deerniswekkend eenzaam en hij beseft het niet eens. Hij gelooft dat zijn leven het beste is dat je maar hebben kan, maar eigenlijk is hij stuurloos, vooral nu hij weet dat Pierre nooit meer naar Versailles zal terugkeren. Lisette had tenminste nog familie in Orléans waarop ze altijd kon terugvallen. Robert had niemand.


  Ze liep terug de trap op en zag Madeleine Clavell met haar zoon en Denis Greer bij de vijver staan. Het waterop


  pervlak was glad; er stond geen zuchtje wind vandaag. Ze wilde zich omdraaien om een andere weg te nemen, maar bedacht zich toen en liep naar de Clavells toe.


  ‘Bonjour, madame Clavell.’


  Gedurende een kort moment keek Madeleine de jongedame niet-begrijpend aan. Toen brak er een glimlach door op haar gezicht. ‘Bonjour! Mademoiselle Lereau, als ik me niet vergis?’


  ‘Oui, madame.’


  ‘Natuurlijk. We hebben een paar weken geleden samen het menuet gedanst. U hebt mijn zoon de dans op bijzonder charmante wijze bijgebracht.’


  ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant.’


  Philippe deed een stap naar voren en kuste Lisettes hand.


  ‘Het verheugt mij u weer te zien, mademoiselle Lereau.’


  ‘Insgelijks.’


  Denis Greer maakte een buiging voor Lisette. Hij wierp een blik op de Zwitserse wacht die een eindje achter hen stond en zei: ‘Excuseert u mij, dames; ik moet u helaas verlaten, al neem ik met pijn in mijn hart afscheid van dit uitzonderlijke gezelschap. Ik moet enkele zaken afhandelen in het paleis. Philippe, kom om twee uur naar de hovelingenvertrekken.’


  ‘Oui, monsieur.’


  De hoveling maakte nogmaals een buiging en liep toen naar het chateau.


  Lisette keek naar de zakdoek in haar handen die ze steeds weer om een vinger draaide. ‘Ik heb nieuws over Pierre.’ Madeleines adem stokte. ‘Gaat het goed met hem? Waar is hij?’


  Lisette keek op. ‘Het gaat goed met hem. Ik heb hem gisteren bezocht. Hij zit in de Bastille.’


  ‘Dat vermoedde ik al. De koning is woedend op hem.’


  ‘Ja.’ Lisette zweeg enkele ogenblikken. ‘Is… de koning boos op hem omdat…?’


  Madeleine zuchtte. ‘Door mij? Ik ben bang van wel.’


  ‘Maar nu u…’


  ‘Nu ik de minnares van de koning ben?’


  ‘Oui. Is het waar?’


  ‘Ik ben inderdaad naar de koninklijke vertrekken overgebracht. Maar dat is niet zomaar omdat de koning toevallig aan mij de voorkeur geeft. Het heeft ook te maken met mijn zoon en mijn overleden echtgenoot. En met het feit dat ik vroeger met de koning bevriend ben geweest.’


  ‘Pierre dacht al dat er meer achter zat.’


  ‘Weet Pierre er dan van?’ Madeleine sloeg haar hand voor haar mond en wendde een moment lang haar gezicht af, om daarna Lisette weer aan te kijken. ‘Ik had gehoopt dat hij er niets over zou horen.’


  ‘Hij weet het, maar hij weigert het te geloven.’ Lisette keek Madeleine verbeten aan. ‘Houdt u van hem?’


  Madeleine keek Lisette verbouwereerd aan, maar gaf geen antwoord.


  De frêle hofdame knikte. ‘U spreekt de woorden misschien niet uit, maar uw blik zegt me genoeg.’ Lisette keek naar de vijver. ‘Er is een plan in de maak om hem uit de Bastille te bevrijden. Binnenkort al.’


  ‘Wie? Hoe?’


  ‘Commandant Bovée en Robert.’


  Madeleine legde haar hand op die van Lisette. ‘Misschien kunnen Pierre en jij dan nog gelukkig worden samen.’


  Lisette trok haar hand weg. ‘Pierre houdt niet meer van mij. Dat heeft hij me gezegd. En ik denk niet dat ik hem nog zal weerzien. Het lot is wreed. Hij is geheel onverwacht van me weggerukt.’ Ze knikte nauwelijks merkbaar naar Madeleine, draaide zich om en beende naar het chateau.
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  Madeleine keek de jongedame met haar tengere gestalte na tot ze opging in de massa diplomaten en hovelingen, die ieder hun rol speelden. Ja, dat waren ze, allemaal – een stel toneelspelers die op het podium van Versailles hun rol speelden. Het enige verschil was dat ze na het eind van het stuk niet weer hun eigen kleren mochten aanschieten en naar huis gaan. De rol die ze hier speelden, was een gevaarlijke rol en ze zaten er allemaal in gevangen.


  ‘Kom, Philippe. Laten we naar de eetzaal gaan. Tijdens de lunch kunnen we onze plannen doornemen.’ Madeleine blikte achterom naar de Zwitserse wacht, die net als altijd alert was en meeliep zodra zij begonnen te lopen. Wanneer ze soms onverwacht naar hem keek, leek hij hen niet in het oog te houden, maar ze wist wel beter. Ze nam haar zoon bij de arm en samen liepen ze naar de gemeenschappelijke eetzaal. ‘Je wordt vast een voortreffelijke hoveling. Eén die in de smaak valt bij de dames.’


  ‘Ik vind het hofleven anders maar oppervlakkig. Hoewel ik moet toegeven dat ik het leuk vind dat ik nu nieuwe dingen leer, zoals schermen en dansen.’


  ‘Je doet het erg goed. Ik ben trots op je.’


  Ze gingen de rumoerige zaal binnen en zochten een plekje. De eetzaal was doortrokken van de rokerige, volle geur van gevulde gans. Toen ze eenmaal zaten, schepten ze beiden wat van de sappige pot-a-oie op hun bord. ‘Neem alleen van de vulling. De kluifjes zijn voor de bedienden.’


  Philippe knikte en nam een aanzienlijke portie. Er stonden ook kommen met bouillon en duivensoep op tafel en grote aantallen mandjes met jam en biscuits met marsepein. Madeleine liet haar blik over de schalen glijden. Er lagen salades op van asperges en komkommer, en groenten met een azijndressing. Hier en daar stonden zoutvaatjes. Ze pakte haar diepe bord, schepte wat soep op en wierp ondertussen een zijdelingse blik op Philippe, die met veel smaak zat te eten. Zijzelf speelde alleen maar wat met het voedsel op haar bord.


  ‘Je eet niet.’ Philippe was bezig jam op zijn biscuit te smeren, maar hield midden in zijn beweging stil toen hij Madeleines volle bord zag.


  ‘Ik heb niet echt honger.’ Madeleine keek voor zich uit. Een tafel verder zag ze Robert en Lisette zitten, recht tegenover haar, en Madeleine merkte dat Lisette naar haar zat te kijken. Toen hun blikken elkaar kruisten, sloeg ze gauw haar ogen neer.


  Madeleine nam Lisette aandachtig op. Ze deed haar denken aan zichzelf, toen ze nog jong was, net als zij aan het hof verbleef en dezelfde dromen had gekoesterd. Madeleines hart ging naar haar uit omdat ze wist dat Lisettes dromen in rook waren opgegaan.


  Wat ben je een mooi meisje. Het spijt me dat je hart gebroken is. Het spijt me echt.


   


  Robert porde met zijn elleboog tegen Lisettes arm. ‘Zeg, waar zit jij naar te kijken? Wat gaat er allemaal om in dat verrukkelijk mooie hoofdje van jou?’


  ‘Het is allemaal haar schuld.’


  ‘Wat? Waar heb je het over? Van wie?’


  ‘Van haar.’ Ze knikte in de richting van Madeleine. ‘Als Pierre de Clavells niet was tegengekomen, dan zou hij nog gewoon hier bij mij zijn en niet in de Bastille zitten. Dan zou hij nog steeds van mij houden.’


  ‘Zo moet je niet denken, chérie. De dingen gaan nu eenmaal zoals ze gaan. Er zijn nog genoeg andere knappe hovelingen uit wie je kunt kiezen.’ Hij gebaarde de zaal rond en wees uiteindelijk naar zichzelf. ‘Ik, bijvoorbeeld!’ Ze depte haar ooghoeken. ‘Ach, schei uit, Robert. Jij bent wel de laatste die ik kiezen zou.’


  Quasigeschokt greep Robert naar zijn borst. ‘En waarom dan wel, als ik vragen mag? Ben ik niet knap genoeg om je hart te veroveren? Ben ik niet beminnelijk genoeg, galant genoeg, moedig genoeg?’ Met een zwierig gebaar nam hij zijn hoed af.


  ‘Nu ja, natuurlijk ben je dat allemaal wel, maar… Tja, ik weet het niet. Je bent gewoon altijd een goede vriend van me geweest, van mij en van Pierre. Iemand om mee te lachen en grappen mee te maken. Je bent nooit serieus.’


  ‘Nu ben ik serieus.’ Hij leunde voorover en keek haar in de ogen.


  Lisette hield haar hoofd schuin en trok haar wenkbrauwen op. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik niet helemaal eerlijk ben geweest toen we het hadden over iemand om je leven mee te delen. Ik geloof dat je gelijk hebt. Pierre wees me er pas ook al op dat ik er niet jonger op word.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Lisette, ik heb je altijd al graag gemogen.’


  Lisette giechelde en schudde het hoofd. ‘Wat krijgen we nu, Robert? Ga je me ten huwelijk vragen?’


  ‘Non! Maar ik zou je graag vaker zien en kijken waar dat ons brengt.’


  Nu keek Lisette hem aan. ‘Lieve vriend van me, je bent charmant en bijzonder attent, maar ik wil niet zomaar iemand die me graag mag. Ik wil iemand van wie ik intens kan houden en die ook intens van mij houdt.’


  ‘Zoals je van Pierre houdt?’


  ‘Oui.’ Haar stem was nauwelijks te horen boven het rumoer in de zaal uit.


  Opnieuw leunde Robert naar voren. ‘En als ik je nu vertel dat ik al heel lang dat soort gevoelens voor je koester, maar het al die jaren verzwegen heb uit respect voor mijn beste vriend?’ Van zijn onverschillige houding was niets meer te bespeuren. Hij leek serieuzer dan Lisette hem ooit had gezien.


  ‘Dan… zou ik denken dat je loog. Dan zou ik denken dat de immer opgewekte Robert dat alleen maar zei om me op te vrolijken.’


  ‘Misschien is de Robert die jij kent wel niet de echte Robert.’ Hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van haar en streek zachtjes met de rug van zijn vingers over haar wang. ‘Geef me op zijn minst een kans.’


  Ze duwde zijn hand weg. ‘Houd op. Je brengt me in de war. Praat me niet meer van de liefde. Ik houd van – ’


  ‘Ja, natuurlijk, natuurlijk! Je houdt nog steeds van Pierre.’


  Robert schoot weer in de rol van schertsende hoveling.


  ‘Tja, ik kan het je natuurlijk niet kwalijk nemen. Een echte vent, die Pierre. De beste man die ik ooit gekend heb. Hij steekt met kop en schouders boven mij uit.’ Hij stond op. ‘Nu, als je me wilt excuseren; ik moet nog een aantal zaken afhandelen.’ Hij zette zijn hoed weer op. ‘Au revoir. Tot gauw. Zie ik je vanavond bij het bal?’


  ‘Robert – ’


  ‘Ah, daar heb je commandant Bovée. Precies de man die ik spreken wilde.’ Hij maakte een buiging, draaide zich om en liep tussen de tafels door naar de dragondercommandant.


   


  Madeleine stond op. Ze had Robert de zaal door zien lopen. Hij snelde tussen de bedienden met hun schalen en terrines door en tussen de groepjes hovelingen en hofdames die met elkaar stonden te praten. Ondertussen zwaaide hij naar commandant Bovée, die aan de overzijde van de zaal stond. Nu stonden ze in een hoek met hun hoofden naar elkaar toe gebogen te praten.


  ‘Kom mee, Philippe. Ik wil weten wat daar allemaal aan de hand is.’


  Toen ze eenmaal bij hen stonden, klapte Madeleine haar waaier open en wachtte tot de heren haar opmerkten. Beiden maakten een buiging voor haar.


  ‘Madame Clavell. Een genoegen u weer te zien.’ Robert zette zijn charme in.


  ‘Inderdaad.’ Het ontging Madeleine niet dat de toon van commandant Bovée bijzonder onderkoeld was. ‘U lijkt die metgezel van u maar niet kwijt te kunnen raken.’


  ‘Wie? Philippe?’


  De commandant knikte naar de Zwitserse wacht, die vakkundig langs de muur was geslopen zonder Madeleine ook maar een moment uit het oog te verliezen.


  ‘Dat klopt, maar zijn aanwezigheid valt nauwelijks op. Ik vergeet vaak dat hij er is.’


  ‘Onderschat hem niet. De Zwitserse Garde is goed getraind en zeer ervaren, en ook nog eens uiterst loyaal aan de koning.’


  ‘Wel, dan kan ik weinig veranderen aan het feit dat hij me vergezelt, denkt u ook niet?’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet – op dit moment in elk geval niet.’


  ‘Ik hoorde van Lisette dat u van plan bent Pierre uit de Bastille te bevrijden.’


  Roberts ogen werden groot; hij keek verschrikt om zich heen en fluisterde: ‘Het is nu niet bepaald de bedoeling dat dat publiekelijk bekend wordt.’


  ‘U hebt daar niets mee van doen.’ Commandant Bovée keek haar met blikkerende ogen aan.


  Philippe deed een stap naar voren en ging naast zijn moeder staan. Ze pakte zijn hand en klopte er zachtjes op.


  ‘Commandant Bovée, ik voel me verantwoordelijk voor de tegenspoed die uw zoon ten deel is gevallen. Hij heeft zich met onze familie ingelaten en daardoor heeft hij zich de woede van de koning op de hals gehaald. Dat spijt me oprecht. Hij is… Hij…’


  ‘Wat is hij, madame Clavell? Wat heeft hij nu eigenlijk helemaal met u te maken? Wat kan het u nu schelen wat er met mijn zoon gebeurt?’


  Gedurende enkele ogenblikken wuifde Madeleine zich zwijgend koelte toe met haar waaier. ‘Het valt me zwaar om dit te zeggen.’


  Ze keek op naar de mannen en haar zoon, die allen wachtten tot ze verder zou spreken. Commandant Bovée knikte. ‘Ga verder.’


  ‘Toen Pierre bij onze familie betrokken raakte, zijn hij en ik… gevoelens voor elkaar gaan koesteren.’ Ze keek zijdelings naar Philippe, die zijn blik afwendde. ‘Maar ik hield van mijn echtgenoot en was gebonden aan mijn huwelijk. Geen van ons beiden heeft zich laten leiden door de genegenheid die we voor de ander koesterden. Pierre heeft zich te allen tijde als een galante heer gedragen.’ Robert gnuifde luidruchtig.


  ‘Ik… als het allemaal anders was gelopen…’


  ‘Mijn zoon heeft u laten weten wat hij voor u voelt?’


  Madeleine sloeg haar ogen neer en knikte. ‘En het is wederzijds?’


  ‘Ik denk dat hij dat wel weet.’ Ze hief het hoofd. ‘Maar de kwestie is niet hoe Pierre en ik ons nu precies tot elkaar verhouden, wel? Pierre wordt gevangengehouden in de Bastille, en ik hier, in de koninklijke vleugel van Versailles. Klopt het dat u een plan hebt om hem te bevrijden?’


  ‘Ja, maar…’ Paul aarzelde even. ‘Ik acht het wijs u er verder niets over te vertellen. Om ons beiden te beschermen.’


  ‘Dat begrijp ik. Wanneer?’


  ‘Binnenkort.’


  ‘Goed. Ik hoop dat deze onderneming voorspoedig verloopt – dat u behouden terugkeert, en Pierre ook.’ Madeleine draaide zich om om weg te lopen, maar ze bedacht zich en keek de commandant opnieuw aan. ‘U weet toch dat Pierre niet meer naar Versailles kan terugkeren? Misschien moet hij zelfs Frankrijk ontvluchten.’


  ‘Daar ben ik mij terdege van bewust. Maar met die onfortuinlijke kwestie zullen we ons later bezighouden.’


   


  Koning Louis zette zijn handtekening onder de laatste documenten van de stapel en schoof ze over zijn bureau naar Colbert. ‘Is dit alles?’


  ‘Oui, Uwe Majesteit. Ik zal ze bij uw bagage laten leggen. We kunnen vanmiddag nog vertrekken.’


  ‘Nee, nee. Morgenochtend is ook nog wel op tijd.’ Louis stond op en rekte zich uit. ‘Ik ben erg vermoeid. Een goede nachtrust kan ik wel gebruiken.’ Hij glimlachte. ‘En ik heb al een afspraak staan voor na het bal vanavond.’


  ‘Maar Uwe Hoogheid, u zult het toch met me eens zijn dat het vredesverdrag belangrijker is dan – ’


  ‘Ik maak wel uit wat belangrijk is en wat niet.’ Er sloop een dreigende toon in de stem van de koning. ‘Bovendien hebben we nog aardig wat tijd nodig om een fatsoenlijke personeelsstaf bij elkaar te krijgen.’ Hij liep naar de voorkant van zijn bureau en ging op het randje zitten. ‘Zijn de Nederlandse couranten er al?’


  ‘Oui, Uwe Majesteit.’


  ‘Begin dan maar.’


  De minister sloeg de courant op en las eentonig het nieuws uit de Nederlanden voor. Er stond nog niets in over het vredesverdrag met Spanje. Louis liep naar het raam en keek uit over de tuinen. Hij zag Madeleine naar de Zuidelijke Parterre lopen. Ze was alleen, op de Zwitserse wacht na die schuin achter haar met haar meeliep.


  Je zult niet lang meer alleen door de tuinen hoeven lopen, chérie. Je zult officieel erkend worden aan het hof waar je al die tijd al geweest had moeten zijn. Eindelijk zul je aan mijn zijde zijn.


  Madeleine keek op naar de ramen van het Staatskabinet en zag Louis. Ze knikte naar hem en maakte een lichte buiging. Met een nauwelijks merkbaar knikje gaf hij te kennen dat hij haar had gezien.


  ‘Sire?’ De minister hield op met lezen.


  ‘Ik luister. Ga verder.’ Louis liep weg van het raam en nam plaats aan zijn bureau. Hij legde zijn handen plat op het tafelblad en knikte. Hij zou zijn aandacht weer op politieke kwesties richten en geen aandacht meer besteden aan kwesties van het gevoel. Per slot van rekening was hij toch de formidabele Zonnekoning van Frankrijk.
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  Er stonden twee musketiers in de Rue Saint-Antoine met de teugels van hun paard in de hand. Het grootste rijdier, een gevlekte Boulonnais, schudde het hoofd en stampte met zijn hoef op de keistenen straat. Het andere, een grijze Breton, duwde zijn neus tegen de hand van zijn meester.


  Commandant Bovée had ook de teugels van een zwarte Percheron in zijn hand. Hij zei: ‘Het is tijd. Bestijg je paard.’


  Robert knikte, sprong in het zadel en het tweetal reed over de ophaalbrug naar de ingang van de Bastille. De commandant wees naar een van de ontzagwekkende torens. ‘Dat is de zuidelijke toren.’


  Robert knikte opnieuw. Zijn gewoonlijk luchthartige manier van doen had hij laten varen en gedurende de rit naar Parijs had hij nauwelijks een woord gesproken. Even raakte hij het zwartfluwelen masker aan dat hij had weggestopt in een van de zakken van zijn ‘geleende’ musketiertuniek.


  Ze begroetten de wachters, die hun amper aandacht schonken, met een tik tegen hun hoed en bonden de paarden vast aan een hekwerk op de centrale binnenplaats. In de muur rondom het plein zaten ramen met tralies en daartussen stonden pilaren, die in een boog naar voren helden. De twee liepen het binnenste van de gevangenis in en begaven zich naar de zuidelijke toren. Ze hielden hun hoofd gebogen, maar knikten wel naar de soldaten die ze onderweg tegenkwamen. Robert bemerkte naast de muffe lucht die altijd in de gevangenis hing een rokerige geur van geroosterd vlees.


  Bij een tweesprong bleef de commandant staan. ‘Wat denk jij? Links of rechts?’


  Robert haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee, maar we kunnen maar beter haast maken. Volgens mij staan ze op het punt de gevangenen hun avondeten te brengen. Ik ruik het al.’


  Commandant Bovée keek nadenkend om zich heen en sprak toen een keukenhulp aan die met een mand vol brood in zijn armen langs hen heen liep. ‘We moeten een gevangene overplaatsen. Nummer honderdtien, Toren Zuid?’


  De man klemde de mand onder zijn ene arm en wees naar rechts. ‘Rechtdoor, de trap op en aldoor omhoog.’


  ‘Merci.’


  Het tweetal liep de trappen op en toen ze eenmaal hijgend boven stonden, vonden ze cel honderdtien aan het eind van een korte gang. Paul gluurde naar binnen door het raampje in de deur en zag zijn zoon voorovergebogen aan tafel zitten. Hij fluisterde: ‘Pierre.’


  Geschrokken keek Pierre op; hij kneep zijn ogen tot spleetjes bij het zien van de musketierhoeden. Toen stond hij met een ruk op en stootte de stoel omver. ‘Vader!’ Hij rende naar de deur, greep de tralies in het raampje beet en keek de twee mannen uitgelaten aan. ‘Robert! Lisette zei al dat jullie van plan waren me te bevrijden, maar zo snel had ik jullie niet verwacht.’


  ‘Sst! Heb je liever dat we later terugkomen?’


  ‘Non, natuurlijk niet.’ Pierre nam de twee van top tot teen op. ‘Staat jullie goed, dat uniform.’


  Robert meesmuilde. ‘Ik vind het anders wel meevallen.’


  ‘Wat is jullie plan?’


  ‘Het is heel eenvoudig. Als ze je de maaltijd komen brengen, lopen we met de bedienden mee naar binnen. We vermommen je hiermee – laat het hem even zien.’


  Robert hield het masker voor het raampje omhoog.


  ‘En dan nemen we je mee naar buiten.’


  ‘Jullie wandelen gewoon met me naar buiten?’ Zijn vader knikte.


  ‘Tja, het klinkt eenvoudig, maar ik weet het niet, hoor… De bedienden die het eten brengen, worden nauwlettend in de gaten gehouden. Er loopt altijd een gevangenbewaarder met hen mee.’


  ‘Dat zien we dan wel. Hoeveel bedienden zijn er?’


  ‘Soms twee, soms maar een.’ Pierre wees naar de schemerige gang. ‘Jullie kunnen je wel verstoppen daar onder die boog. Als je daar staat, kun je zien of ze eraan komen.’ Pierre keek Robert en commandant Bovée na terwijl ze naar het gewelf liepen. Voor Paul een stap naar achteren deed, de schaduw in, salueerde hij voor de grap voor zijn zoon.


   


  Een keukenbediende – een bejaarde, gezette, kalende man – kwam de trap oplopen, voorgegaan door een gevangenbewaarder die rinkelde met zijn grote sleutelbos. De bediende wachtte op enige afstand tot de gevangenbewaarder de deur had geopend. Nu weerklonk net als overal in de gevangenis ook hier het piepende geluid van de scharnieren. Zodra de gevangenbewaarder een stap opzij deed om de keukenbediende binnen te laten met Pierres maaltijd, liepen Paul en Robert naar de cel. ‘Wij nemen het hier van u over. We hebben opdracht deze gevangene te transporteren.’


  De wacht keek hen verbouwereerd aan. ‘Wat heeft dit te betekenen? Er is mij niets bekend van een overdracht. Waar zijn uw instructies?’


  ‘Hier heb ik ze.’ Commandant Bovée stak zijn hand in zijn tuniek, haalde zijn dolk tevoorschijn en drukte de punt tegen de borst van de gevangenbewaarder. Tegelijkertijd trok Robert zijn sabel en hij ging vlak achter de commandant staan.


  De bediende, die bezig was de tafel te dekken, keek op toen hij het gesprek op de gang hoorde. Geschrokken wierp hij zijn dienblad naar Pierre en schoot naar de deur, maar Pierre wist de rondvliegende kommen te ontwijken en greep de bediende van achteren beet. Gehaast bedekte hij de mond van de man met zijn hand.


  De wacht liet zich echter niet intimideren door de dolk; hij slaagde erin de deur van de cel met een flinke zet van zijn voet dicht te slaan en liet zijn sleutelbos langs de trap in het duister naar beneden vallen.


  De commandant greep hem beet bij de zoom van zijn jas en hield de gevangenbewaarder in bedwang door de dolk tegen zijn keel te drukken. Hoofdschuddend zei hij: ‘Het is niet echt verstandig om in jouw positie tegen te werken, denk je ook niet?’ Hij zuchtte. ‘Robert, geef Pierre je mes en haal die sleutels op.’


  Robert wierp het mes dat hij bij zich had, door het raampje in de deur naar Pierre. Het kletterde op de vloer, gleed verder en kwam tegen Pierres voet tot stilstand. De bediende probeerde zich uit alle macht aan Pierres greep te ontworstelen.


  ‘Probeer nu maar niet de held uit te hangen. Ik garandeer je dat je geen enkele kans van slagen hebt.’


  Terwijl Pierre zijn handen bond, vloekte de oude man aan een stuk door, tot Pierre ook een prop in zijn mond stopte. Hij gebaarde naar het bed. ‘Ga zitten.’


  Nu de man weinig meer kon ondernemen, keek Pierre eens om zich heen. Het eten was naar alle kanten gevlogen en lag verspreid over de vloer. Hij bukte, prikte een stuk geroosterde eend aan zijn mes en knikte vrolijk naar de keukenbediende. ‘Dit kan nog wel van pas komen. Je doet het trouwens heel goed in de keuken. Het eten is altijd erg lekker,’ zei hij terwijl hij de eend op tafel legde. De bediende keek hem woest aan en rukte aan het ruwe touw rond zijn polsen.


  Ondertussen kwam Robert de trap weer opgerend met de sleutelbos. Hij stak de sleutel in het slot, maar terwijl hij dat deed, wist de gevangenbewaarder de commandant zijn dolk uit handen te slaan. De wacht trok razendsnel zijn sabel en de commandant deed een stap naar achteren. Zijn wapen viel kletterend langs de trap naar beneden.


  Robert keek geschrokken om. Hij liet de sleutels in het slot zitten en ging dreigend tegenover de gevangenbewaarder staan. De twee draaiden om elkaar heen als wolven, klaar om aan te vallen, tot de wacht als eerste naar de hoveling uitviel. Robert schoot opzij, maar de kling van de sabel raakte zijn bovenarm en de mouw van zijn tuniek kleurde rood.


  Commandant Bovée keek verwilderd om zich heen, op zoek naar iets wat hij als wapen kon gebruiken. Hij zag het musket van de gevangenbewaarder tegen de deur van de cel staan, greep het beet en stompte de bewaker met de onderkant van het wapen in zijn buik. De wacht kromp ineen en zakte op zijn knieën.


  ‘Robert! Mijn dolk!’ Paul sloeg de wacht tegen het hoofd met het musket, waardoor hij bewusteloos neerviel.


  Gealarmeerd door het tumult kwamen twee gevangenbewaarders met getrokken sabels de stenen trap opgerend. Paul richtte het musket op hen. ‘Laat jullie wapens maar vallen, vrienden.’


  De wachten hielden even hun pas in, maar renden toen op de commandant af. Robert had echter inmiddels de celdeur opengemaakt en posteerde zich naast hem met in elke hand een sabel, terwijl Pierre naar buiten sprong met het mes in zijn hand. Robert gaf hem een van zijn sabels.


  Paul spande de haan van het musket. ‘Ik zei: laat die wapens vallen.’ Schoorvoetend legden de wachten hun sabels op de grond. ‘Vooruit. De cel in,’ zei de commandant met een hoofdknik naar de deuropening.


  Robert en Pierre duwden hen naar binnen, stopten een prop in hun mond en bonden hen vast aan een stenen pilaar achter in de cel. Commandant Bovée hield hen al die tijd onder schot. Toen ze klaar waren, greep Robert kreunend naar zijn bovenarm.


  Pierre pakte de gevangenbewaarder die nog bewusteloos op de gang lag bij zijn enkels en sleepte hem de cel in. Hij draaide de man op zijn buik, bond zijn handen achter zijn rug vast en propte vervolgens een servet in zijn mond dat nog op tafel lag. Ook de voeten van de man bond hij vast. Daarna rolde hij hem achter het bed.


  Paul knikte goedkeurend en zei tegen de keukenbediende op het bed: ‘Ga liggen.’


  De bediende bleef zitten.


  ‘Ben ik niet duidelijk genoeg geweest?’ vroeg de commandant en hij bracht de loop van het musket vlak bij het gezicht van de oude man. ‘Ga op je zij liggen, nu meteen! Pierre, gooi een deken over hem heen, dan zullen de wachten in eerste instantie denken dat jij daar ligt te slapen als ze naar binnen kijken. Nu, laten we maken dat we hier wegkomen. Pak je spullen bij elkaar. Gauw!’


  Pierre stopte zijn schaarse bezittingen in een plunjezak en griste ook de geroosterde eend en een fles wijn mee.


  ‘Robert, trek het masker over Pierres hoofd. En bind zijn handen vast.’


  Robert trok het zwartfluwelen masker tevoorschijn uit zijn jaszak en haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me dat ik je dit moet aandoen, vriend.’


  ‘Ik begrijp het wel. Schiet nu maar op.’


  Kreunend bracht Robert zijn arm omhoog om het masker over Pierres hoofd te trekken. Pierre keek verwonderd naar hem op en raakte Roberts mouw aan, die nu met bloed doordrenkt was. ‘Je bent gewond.’


  ‘Het is maar een sneetje, meer niet.’ Hij verschoof het masker tot de openingen voor Pierres ogen, neus en mond zaten en haalde het trekkoord rond zijn hals losjes aan.


  ‘Kom, we gaan. Robert, neem dat musket mee.’ Commandant Bovée trok de deur van de cel open en keek naar links en naar rechts terwijl Robert Pierre mee trok naar buiten. Toen ze niemand zagen, liepen ze de korte gang door, de trap af.


  ‘Niet zo snel. Ik kan niet veel zien.’


  ‘Pardon.’


  ‘Zeg, houd je stil, allebei.’ De commandant vertraagde zijn pas toen ze bij de zuilengang kwamen die naar de binnenplaats leidde. Hij keek het plein rond om te zien of ze ongehinderd naar hun paarden konden lopen en zag enkel een paar gevangenbewaarders, die bezig waren de lantaarns aan de stenen pilaren aan te steken. ‘Loop langzaam verder. En doe alsof je hier hoort.’


  Het drietal liep het plein op en toen ze de paarden naderden, rook Tonnerre Pierres geur; hij hief het hoofd en hinnikte zachtjes.


  ‘Jullie hebben Tonnerre meegebracht!’


  ‘Sst! Help hem op zijn paard, Robert. En bedek hem met deze mantel.’


  Met zijn ongedeerde arm hielp Robert zijn vriend in het zadel.


  ‘Zeg, jullie daar! Wat gebeurt hier allemaal?’ Een van de gevangenbewaarders kwam op hen toelopen.


  De stem kwam Paul bekend voor en geschrokken draaide hij zich om. ‘Ah! Nicolas Maisson!’ Hij legde zijn hand op het heft van zijn mes. ‘De koning heeft ons opdracht gegeven deze gevangene terug te brengen naar het eiland.’


  ‘Ik heb anders niets gehoord over… Wacht eens even, ik ken u. U bent helemaal geen musketier; u bent een dragondercommandant.’


  Paul greep kapitein Maisson bij zijn arm, draaide hem achter zijn rug en drukte de punt van het mes tussen zijn schouderbladen. ‘Wij gaan ervandoor en u valt de eer te beurt ons officieel te escorteren.’ Hij blikte om zich heen. Er hing een handvol musketiers rond op de binnenplaats. ‘Draag een van je mannen op je paard te halen.’


  Nicolas weigerde, waarop de commandant het mes dieper in de plooien van zijn tuniek drukte. De kapitein trok zijn rug krom toen hij de punt van het mes voelde en toen hij ook nog zag dat Robert zijn hand op zijn musket legde, riep hij: ‘Heber! Breng me mijn paard.’


  Een jonge musketier schoot in de houding toen hij zijn naam hoorde roepen en snelde weg, om na enige ogenblikken terug te keren met een gezadeld en getuigd vospaard.


  ‘Robert, bestijg je paard.’


  Met het musket in de hand leunde Robert met zijn ongedeerde arm op het zadel en zette al balancerend zijn linkervoet in de stijgbeugel. Toen hij zijn been over de rug van het paard sloeg, kromp hij ineen van de pijn, maar al snel richtte hij zich op in het zadel.


  Met een hese stem fluisterde commandant Bovée tegen Nicolas: ‘Zeg hun dat we vrienden van je zijn en dat je ons even naar buiten brengt.’


  ‘Dat geloven ze nooit.’


  ‘We zullen zien. Jij en ik rijden voorop. Als we buiten zijn, rijden we door tot we uit het zicht van de torens zijn. Roberts musket is overigens nog steeds op die modieuze musketierhoed van je gericht en mijn mes bevindt zich nog steeds vlak achter je rug.’


  Nicolas knikte en de twee bevelhebbers reden weg, gevolgd door Robert en Pierre. Bij de eerste poort, één met een ijzeren hek, hielden ze halt. Er liep een wacht naar hen toe.


  ‘Ik ben het, kapitein Maisson. Deze… heren zijn vrienden van me. Ik escorteer hen en hun gevangene hoogstpersoonlijk naar buiten.’


  De wacht stond verbouwereerd te gapen naar Pierre die met zijn masker een bijzonder eigenaardige verschijning vormde.


  ‘Doe je mond dicht en maak het hek open.’


  ‘Ja, mijnheer.’


  Bedachtzaam reed het gezelschap de poort door, de eerste ophaalbrug op. De weg was slecht verlicht; er hingen nauwelijks lantaarns en de lantaarns die er hingen, gaven een zwak licht.


  Nicolas’ paard week opzij.


  ‘Zorg eens gauw dat je dat paard onder controle krijgt, kapitein.’


  ‘Ze is nog jong. Ze houdt niet van bruggen.’


  ‘Als je haar niet snel rustig krijgt, heeft ze binnenkort een nieuwe eigenaar.’


  Nicolas rukte aan de teugels en na enige ogenblikken lukte het hem de schichtige merrie te kalmeren. Ze naderden het eind van de eerste ophaalbrug.


  ‘Zeg! Kunnen jullie me nu van dat masker verlossen?’


  ‘Pas als we voorbij al die bliksemse poorthuizen en binnenplaatsen zijn,’ zei commandant Bovée afgemeten.


  De vier ruiters vielen stil. Ook de mensen die ze onderweg passeerden, zwegen of spraken op gedempte toon, behalve de wachten, die zo nu en dan schreeuwden.


  ‘Halt!’ De wacht bij het laatste poortgebouw ging midden op de weg staan met zijn musket op het viertal gericht.


  ‘Waar gaat u heen?’


  Commandant Bovée mompelde: ‘Zorg dat je geloofwaardig bent, Maisson.’


  ‘Ik ben kapitein Maisson en ik escorteer hoogstpersoon


  lijk deze… collega’s naar buiten. Het betreft de overplaatsing van een zeer belangrijke gevangene.’


  De wacht liet zijn musket zakken. Hij liep om het gezelschap heen en nam de mannen onderzoekend op. Toen hij Pierre in het oog kreeg, hield hij halt. ‘Aha. Ik begrijp het al.’


  Het paard van kapitein Maisson deed opnieuw een aantal stappen zijwaarts. De kapitein vloekte. ‘Het lijkt me niet meer dan gepast dat je nu direct je superieuren laat passeren. Mijn paard – ’


  Op dat moment schrok zijn rijdier van een onverhoedse beweging die de wacht met zijn musket maakte en begon te steigeren. De wacht knikte en week achteruit. ‘In orde. U kunt doorrijden.’


  Het viertal reed door en passeerde de laatste barrière op de weg naar buiten.


  ‘Maak me nu maar los. Haal dat masker van mijn hoofd.’ Pierre draaide onrustig rond in zijn zadel.


  ‘Nog even, m’n jongen. Wacht even tot we wat verder weg zijn. Robert, ga voorop rijden met Pierre. Maisson, jij rijdt in het midden en ik rijd achteraan. Dan kan ik jullie allemaal goed in het oog houden.’


  Zo reed het zonderlinge gezelschap door in de richting van Versailles. Bij de rand van de stad hielden ze halt. ‘Haal dat ding nou eens van mijn hoofd!’


  ‘Goed. Laten we maar even stoppen. Robert, maak zijn boeien los, dan houd ik een oogje op onze vriend hier.’


  De hoveling deed wat hem gezegd werd; hij steeg af en maakte met één hand Pierres boeien los. Meteen trok Pierre de kap van zijn hoofd en haalde diep adem. ‘Ik stikte haast door dat afgrijselijke ding. Ik begrijp niet dat de echte man met het ijzeren masker niet gek wordt met dag in dag uit dat masker op zijn hoofd.’


  ‘Misschien is hij ook wel niet helemaal bij zijn volle verstand.’


  Pierre keek achterom, naar kapitein Maisson. ‘Misschien niet, nee. Wel, kapitein. Nu ontmoeten we elkaar alweer, ditmaal alleen onder geheel andere omstandigheden. Wat had ik u graag eens in de cel geworpen.’


  Kapitein Maisson keek hem dreigend aan. ‘Je kunt nooit meer terug naar het hof. Je bent in heel Frankrijk niet meer veilig. Verrader!’ Hij spuugde de woorden uit.


  Pierre liet Tonnerre een draai maken en halt houden voor de musketier. ‘Een verrader ben ik niet, maar het klopt dat ik nooit meer terugga naar het hof.’ Hij keek zijn vader aan. ‘Wat doen we met hem?’


  De commandant zweeg even en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik weet het nog niet. We kunnen hem natuurlijk onder geen beding laten gaan. Deze samenloop van omstandigheden pakt voor de kapitein wel bijzonder betreurenswaardig uit.’
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  ‘Je bent handig met de fontange.’ Madeleine keek in de spiegel naar Elise, die bezig was haar krullen almaar hoger te stapelen. Om ze aaneen te knopen gebruikte ze linten in dezelfde kleur als Madeleines rode jurk. Madeleine trok een sliert langs haar gezicht naar beneden. ‘Laat maar een paar strengen los hangen.’


  ‘Oui, madame. Merci.’


  Eindelijk was het hoge kapsel klaar. Madeleine stond op, trok haar kamerjas uit, stapte in de rode japon en trok hem aan, geholpen door Elise. Daarna keek ze op. In de spiegel zag ze een hofdame, een minnares van koning Louis, die haar met haar blikkerende blauwgroene ogen aankeek. De vrouw in de spiegel kwam haar vreemd voor.


  Je draagt het uiterlijke vertoon van het hof, maar legt het ook zo weer af. Net zo makkelijk als je een jurk aan- en uittrekt. Wanneer het je te pas komt, ben je een vrouw van principes, maar zodra het je even niet uitkomt, schuif je ze weer opzij. Zo gemakkelijk gaat dat.


  Gedurende enkele ogenblikken bleef Madeleine als verstijfd naar haar spiegelbeeld staan kijken. Ze had Philippe er nog wel voor gewaarschuwd, maar nu had ze zich zélf ongemerkt laten meeslepen in het decadente hofleven. Wat zei dat eigenlijk over haar? Was haar persoonlijke overtuiging eigenlijk wel oprecht geweest, als ze die zo eenvoudig kon laten varen? Misschien had ze al die tijd alleen maar een bepaalde theologie aangehangen omdat ze dacht dat die bij haar paste.


  Maar aan de andere kant – het was wel het geloof van haar ouders en grootouders, het geloof dat door haar familie aan haar was overgedragen. Door de jaren heen was het vaak beproefd en betrouwbaar gebleken. En nu had zij het zomaar veronachtzaamd. Vol minachting keerde ze haar spiegelbeeld de rug toe. Wat was ze nu voor hugenoot? Ze voelde zich misselijk.


  Maman, het spijt me zo. François, vergeef me alsjeblieft. Ik zag geen andere uitweg meer om onze kinderen te redden.


   


  Op het gepaste tijdstip ging Madeleine de balzaal binnen. De koning en de koningin stonden juist op uit hun fauteuils om de dansvloer te betreden en daarmee het bal te openen. De bloedverwanten van de koning volgden hun voorbeeld en vlak daarna voegden ook zijn prachtig uitgedoste onderdanen zich bij hen om de golvende dansbewegingen te maken.


  Madeleine voelde zich op haar gemak bij de vertrouwde melodieën van het menuet; bij het klavecimbel met zijn metalen klanken, de fluiten, hobo’s en violen. Ze klapte haar waaier open, hield hem voor haar gezicht en begaf zich in de mensenmenigte. De hovelingen die ze passeerde namen haar bewonderend op en knikten haar toe. Ze verlangde er hevig naar Pierre tegen te komen, al wist ze dat dat onmogelijk was. Met felle, afgemeten halen wuifde ze zich koelte toe en ze keek ongedurig om zich heen, op zoek naar Philippe of iemand anders die ze kende, wie dan ook. Maar toen ze geen enkel bekend gezicht in de zaal ontwaarde liep ze naar de rand van de dansvloer waar ze met een leeg gevoel naar de dansparen bleef staan kijken.


  ‘Wat zie je er schitterend uit, maman.’


  Toen ze zijn stem achter zich hoorde, draaide ze zich met een ruk om. ‘Philippe! Ik was juist naar je op zoek.’


  ‘We zijn er net.’ Hij knikte naar Denis Greer, die dichter bij hen kwam staan en een buiging voor Madeleine maakte.


  ‘Goedenavond, madame Clavell. Ik ben het met uw zoon eens. U bent zonder twijfel de meest betoverende dame op het bal vanavond.’ Hij bood haar uitnodigend zijn hand. ‘Rood staat u prachtig. Vereert u me met een dans?’


  ‘Natuurlijk, monsieur Greer. Philippe, wil je ons excuseren?’


  Philippe knikte. ‘Veel plezier. Ik kijk wel of jullie het goed doen,’ zei hij met twinkelende ogen.


  Monsieur Greer bleek een prettige danspartner te zijn. Madeleine mocht hem wel, deze oudgediende aan het hof; hij kwam sterk en evenwichtig op haar over.


  ‘Hoe doet mijn zoon het? Leert hij snel?’


  ‘O, oui, madame. We zijn natuurlijk nog niet lang bezig, maar u kunt met recht trots op hem zijn. Hij luistert goed en neemt al mijn aanwijzingen ter harte.’ Denis was zonder twijfel een ervaren danser; hij bewoog zich uitzonderlijk behendig over de dansvloer.


  ‘Hij heeft dan ook een bijzonder competente mentor.’


  ‘Dank u.’ Toen het onderdeel van de dans aanbrak waarin geflaneerd werd, sloeg Denis zijn arm op een aangename manier om haar middel – niet te strak en niet te losjes.


  Madeleine volgde met zwierige pas. Onder het dansen wierp ze zijdelingse blikken op de gezichten van de andere dansparen. Zouden zij hun leven ook zo oppervlakkig vinden? Beseften ze wel dat ze te midden van jagers en prooien leefden? Zouden ze zich ondanks die glimlach op hun gezicht heimelijk net zo ellendig voelen als zij? Konden die mooie courtisanes werkelijk liefde vinden in de armen van de hoveling die ze gekozen hadden?


  Ze schrok op uit haar gedachten toen monsieur Greer vroeg: ‘Waarom heeft de koning eigenlijk zo’n bijzondere belangstelling voor uw zoon? Hij is uitzonderlijk betrokken bij Philippes opleiding.’


  Madeleine keek hem verbouwereerd aan. Het menuet kwam ten einde en beiden maakten een buiging voor de ander. Samen liepen ze terug naar de rand van de dansvloer. Philippe stond met zijn rug naar hen toe; hij was druk in gesprek met een andere hoveling in opleiding. Madeleine glimlachte. ‘Ik geloof dat hij bezig is vrienden te maken.’


  ‘Ja. Hij is een voorkomende jongeman. Enigszins gereserveerd, maar hij leert het wel. Hij is van nature gezegend met de charme en elegantie die nodig zijn om een uitmuntend hoveling te kunnen zijn.’ Monsieur Greer schraapte zijn keel. ‘U hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Vanwaar die bijzondere belangstelling van de koning voor uw zoon?’


  Madeleine klapte haar waaiertje open, wuifde zich koelte toe en keek toen naar hem op. ‘Wat is het hier warm.’ Kon ze eerlijk tegen hem zijn? Ach, het zou toch niet lang meer duren voor het gerucht ging aan het hof. En als hij het eenmaal wist, zou Denis haar zoon misschien wel een voorkeursbehandeling geven.


  ‘Louis en ik waren jaren geleden met elkaar bevriend. Zeer innig bevriend.’


  Monsieur Greer keek naar Philippe. ‘Zo’n… vijftien jaar geleden?’


  ‘Oui.’


  ‘Aha. Het begint me te dagen.’ Hij zweeg even en maakte toen schertsend een buiging. ‘Als een hoveling in opleiding aan Denis Greer wordt toegewezen, dan moet hij de koning wel bijzonder welgevallig zijn.’


  Madeleine glimlachte. ‘Philippe is inderdaad uitzonderlijk gezegend met u als mentor.’


  ‘En hoewel de koning zijn aandacht voor ú tot op heden nog trachtte te verbergen, laat hij steeds explicieter merken hoezeer hij u genegen is.’ Denis keek even in de richting van de koning, die zijn plaats op het podium weer had ingenomen.


  Louis liet zijn blik over de menigte zweven en een moment op Madeleine rusten. Hij glimlachte en knikte nauwelijks merkbaar naar haar.


  ‘Om nog maar niet te spreken van het koninklijke bont.’


  Denis raakte de hermelijnen zoom aan van de mouw van haar jurk en keek naar de koning. ‘Ik ben er sterk van overtuigd dat de koning u tot zijn nieuwe levensgezel heeft verkozen.’


  Louis stond op en liep de verhoging af. De koningin was druk in gesprek met de kroonprins en leek pas te merken dat de koning van haar zijde was geweken toen de menigte voor hem uiteenweek en een pad voor hem vrijmaakte naar Madeleine toe. Terwijl hij door het ontstane pad liep, keek hij links en rechts van zich en knikte hier en daar een van zijn onderdanen toe.


  Toen hij haar echter naderde, keek hij Madeleine recht in de ogen en ze maakte een diepe, elegante buiging voor hem. ‘Uwe Majesteit.’


  ‘Toi seule pour toujours.’


  ‘Oui.’ Nu maakte Madeleine een lichte buiging.


  Alle ogen waren op Madeleine gericht nu de koning zo duidelijk liet merken dat hij haar verkoos, maar Madeleine zelf bleef Louis aankijken. Ze legde haar hand in die van hem en liet zich meetronen naar de dansvloer. De muziek was stilgevallen en er heerste een afwachtende stilte in de zaal, maar Louis gaf met een handgebaar te kennen dat de muziek kon worden hervat en de dansparen hun plek weer konden innemen. De muzikanten zetten La Courante in. Madeleine en Louis dansten soepel en met gemak.


  Toen de dans tot een eind kwam, nam Louis Madeleine bij de hand en liep samen met haar terug naar monsieur Greer.


  ‘Wat vriendelijk dat je de rode japon draagt, chérie.’


  ‘Ja, ik dacht dat die wel gepast was voor deze… gelegenheid.’


  Louis zweeg even. ‘Ik ga morgenochtend weg, maar voor ik vertrek, wil ik je nog bezoeken. Helaas zal ik enige tijd afwezig zijn, maar daarna, als ik terug ben, zijn we weer samen, zoals het altijd al had moeten zijn.’


  Madeleine keek Louis in zijn haast zwarte ogen en zag weer een spoor oplichten van de jongen die ze lang geleden had liefgehad. Ze glimlachte.


  Hij nam haar hand in de zijne en kuste die. ‘Er zijn al te veel jaren verloren gegaan. Ik heb je gemist.’ De koning leek zich er in het geheel niet van bewust dat ze midden in een volle zaal stonden. Met de rug van zijn vingers streek hij een van haar haarlokken uit haar gezicht. ‘Ik heb het gemist om de zon op je haren te zien schijnen. Dan licht het zo mooi rood op. Ik heb het gemist om met je paard te rijden in de vroege ochtend en je te horen lachen.’ Hij grinnikte. ‘En ik heb zelfs gemist dat je me uitdaagt. Je bent de enige die dat durft.’


  ‘Het zal nooit meer zijn zoals het al die jaren geleden was, Louis.’


  ‘Misschien niet, maar je bent nu tenminste weer hier, bij mij.’


  Ze boog het hoofd en maakte een lichte buiging. Louis draaide zich om en begaf zich weer naar het podium. Met een handgebaar gaf hij de dansers en muzikanten te kennen dat ze weer verder konden gaan.


  De koningin wierp een onheilspellende blik op de koning, maar hij negeerde haar en maakte een praatje met een van zijn staatsambtenaren die rechts van hem stond.


  Madeleine ging weer bij Denis Greer en Philippe staan.


  ‘Maman? Is alles in orde?’


  ‘Ja, hoor, alles is in orde.’ Ze lachte bitter. ‘In het kleine koninkrijk van Versailles tenminste wel. Mijn François is er niet meer, Pierre zit om ons gevangen in de Bastille, wij zijn gevangenen van Versailles – maar God is in de hemel en de koning zit op zijn troon. Wat zou er nu niet in orde kunnen zijn?’


  Philippe keek zijn moeder vol ongeloof aan en monsieur Greer kuchte nerveus. ‘Zou madame mij een kort ogenblik kunnen excuseren?’ Hij draaide zich om en liep weg. Madeleine zuchtte diep en sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me, Philippe. Ik geloof dat ik iets te bitter klonk.’


  Haar zoon haalde zijn schouders op. ‘Nu ja, dat je verbitterd bent, kan ik me voorstellen, maar zoals je je tegenover de koning gedroeg heb ik je nog nooit meegemaakt. Ik moet er denk ik maar aan wennen dat ik je van nu af aan anders zal zien dan ik je ken.’


  Madeleine pakte hem bij zijn arm. ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen, jongen.’


  Hij trok zijn arm weg. ‘Ik doe mijn best om het allemaal te begrijpen, maar eigenlijk begrijp ik er helemaal niets van.’ Philippe verhief zijn stem om zich ervan te verzekeren dat zijn moeder hem zou horen boven al het rumoer van de muziek en de pratende menigte uit. ‘Waar is de moeder gebleven die ons door alle gevaren heen heeft geloodst, de moeder die altijd bleef geloven dat papa bij ons terug zou komen hoe onwaarschijnlijk dat ook was, en die ons zonder zijn hulp veilig naar Zwitserland heeft weten te brengen? Waar is je geloof gebleven, het geloof van onze voorouders? Van onze hugenotenfamilie? Schuif je dat zomaar aan de kant? Is het niet veel te laat om nu nog een compromis te sluiten?’


  Bij het woord ‘hugenoten’ keken een hoveling en een hofdame naast hen om.


  ‘Praat niet zo hard.’ Madeleine klemde haar kaken opeen en ontweek zijn blik.


  Philippe schudde het hoofd. ‘Omdat je mijn moeder bent, zal ik je niet in de steek laten. Maar ik begrijp je absoluut niet. Ik geloof nog steeds dat God ons een weg zal bereiden.’


  Bij deze woorden keek Madeleine hem fel aan. ‘Daar is het te laat voor. Ons leven is al in scherven uiteengevallen. Ik heb God onophoudelijk gezocht in dit alles en ik heb Hem niet gevonden. God heeft toch de macht om heel te maken wat gebroken is? Nu, waar blijft Hij dan? Als Hij er al is, dan zie ik Hem nergens. Nee, Philippe. Er rest ons geen andere keus.’


   


  De voren in de weg werden door een heldere maan verlicht. Vader en zoon Bovée waren met Robert en kapitein Maisson, die nu aan zijn zadel vastgebonden was, bij een tweesprong aangekomen – de ene weg leidde naar het westen, de andere terug naar het oosten, naar Versailles. ‘Ik ben bang dat dit het moment is waarop onze wegen scheiden, mijn zoon.’


  ‘Wat? Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat jij het land moet verlaten en dat Robert en ik flink moeten doorrijden om vannacht nog terug te zijn. Als we langer wegblijven van het hof zal men onze afwezigheid opmerken.’ Hij gebaarde naar de musketier. ‘En dan moet ik nog beslissen wat ik zal aanvangen met onze onverwachte reisgezel.’ De commandant trok zijn musketiertuniek uit en stopte die weg in zijn ransel.


  Pierre schudde langzaam het hoofd. ‘Ik ga het land niet uit zonder Madeleine.’


  Nicolas lachte spottend.


  Paul trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je gek geworden? Je kunt je nooit en te nimmer meer in Versailles vertonen. Niet eens in de wijde omgeving van het paleis. De koning zal je laten ophangen.’


  ‘Zonder haar ga ik nergens heen.’ Pierre liet zijn paard een draai maken en keek zijn vader aan. ‘Dus je moet ook maar beslissen wat je met mij wilt aanvangen, want ik ga proberen haar te redden. Als ze in Versailles blijft, bij Louis, zal ze een net zo zekere dood sterven als ik wanneer de koning mij verhangt. Misschien niet lichamelijk, maar geestelijk. Ze zal wegkwijnen.’


  Vol ongeloof keek Paul zijn zoon aan. De pluimen op hun musketierhoeden werden door een briesje in beweging gebracht.


  ‘Maar ze heeft zich al aan de koning gegeven.’


  Gedurende enkele momenten zei Pierre niets. Hij kneep verwoed in zijn teugels. ‘Als ze zich inderdaad aan Louis heeft gegeven, heeft ze dat tegen haar wil gedaan. Hij chanteert haar met Philippe. Ze zou nooit uit vrije wil naar hem toegaan.’ Hij ging rechtop in het zadel zitten. ‘We verspillen kostbare tijd op deze manier.’


  De commandant steeg af. ‘Robert, houd onze gevangene in de gaten.’


  Robert zat ineengezakt in het zadel om zijn gewonde arm op de rug van het paard te kunnen laten rusten, maar toen de commandant hem aansprak keek hij op, ging rechtop zitten en knikte.


  Paul trok zijn paard mee naar een groep bomen. ‘Kom mee, Pierre.’


  Pierre aarzelde even maar steeg toen af en liep naar zijn vader. Robert keek verwonderd naar hun silhouetten; in het nachtelijke duister leken vader en zoon sterk op elkaar. Beiden hadden een gespierd, rijzig figuur, brede schouders en een kaarsrechte rug, al was Paul iets langer dan zijn zoon.


  De commandant haalde de jas van zijn dragonderuniform uit zijn zadeltas en trok hem aan. ‘Wees toch verstandig, jongen. Je wordt gezocht door de koning. Je wordt beschuldigd van landverraad. Als je gezien wordt bij het paleis, ben je ten dode opgeschreven. En dan zal Madeleine nooit meer iets aan je hebben. Ik zal haar wel bevrijden, maar niet nu, niet vannacht nog.’


  Pierre keerde zijn vader de rug toe en keek korte tijd de weg naar Versailles af. Daarna draaide hij zich weer om. ‘Ik kan het niet uitleggen, maar ik heb sterk het gevoel dat ik haar daar vannacht nog weg moet halen. Anders is het te laat.’


  ‘Halt! Stop!’ riep Robert. Pierre en Paul keken om. Het paard van Nicolas Maisson steigerde en klauwde met zijn hoeven in de lucht, waardoor er steentjes en aardkluiten rondvlogen.


  De musketier greep zijn kans; hij boog zich voorover in het zadel en gaf zijn paard de sporen. Commandant Bovée vloekte, griste zijn musket van zijn zadel, ging wijdbeens staan, mikte en vuurde. Er weerklonk een kreet. Nicolas gleed zijdelings van zijn paard en bleef half in het zadel hangen; zijn schouder en een groot deel van zijn linkerzijde waren weggeblazen. Het geschrokken paard zwenkte naar links en schoot de bossen in, het lichaam van zijn meester meeslepend.


  De drie mannen sloegen het macabere schouwspel zwijgend gade. Paul herlaadde het musket. ‘Spijtig, maar wel een probleem minder.’


  Pierre greep de teugels van zijn paard, sprong met een vloeiende beweging in het zadel en gaf zijn paard de sporen. In galop reed hij het bos in en volgde het spoor van gebroken takken dat Nicolas’ paard achterliet. In de verte zag hij het in paniek geraakte dier kriskras tussen de bomen door springen.


  De dragondercommandant kwam Pierre achterop gereden. Hij joeg zijn paard op met zijn rijzweep om zijn zoon in te kunnen halen. ‘Pierre, stop! Stop!’


  Pierre trok aan de teugels en maakte een wilde draai.


  Pauls paard hield snuivend en hijgend stil. ‘Die halen we nooit meer in, jongen. En het lichaam van kapitein Maisson is nu waarschijnlijk toch al helemaal kapotgeslagen tegen al die takken waar zijn paard langs rent. Als iemand hem vindt, heeft hij vast geen idee wat die man is overkomen. We kunnen niets meer voor hem doen. Dat paard dwaalt nog wel een tijdje rond. Wie weet waar ze heen gaat? In elk geval niet de bruggen van de Bastille over, daar kunnen we wel zeker van zijn. Laat het nu maar.’ Hij boog zich voorover in het zadel en pakte Tonnerres hoofdstel beet. ‘Kom. Als je madame Clavell echt koste wat het kost vanavond nog wilt redden, laten we dan gaan. Het bal loopt ongeveer ten einde tegen de tijd dat we terug zijn.’


  Pierre keek zijn vader aan en wierp vervolgens een blik in de richting waarin het paard van kapitein Maisson was verdwenen. Ze hoorden geen hoefslagen meer.


  ‘Kom, laten we gaan, jongen. Die man is dood. We kunnen niets meer voor hem doen.’


  ‘Wat zijn wij voor mensen?’


  ‘Wij zijn mensen die op het nippertje zijn ontsnapt en nu snel verder moeten. Mensen die een hard besluit moeten nemen om zichzelf te redden.’


  Pierre antwoordde niet. Hij keek verdwaasd om zich heen en liet zich door zijn vader mee terugvoeren naar de rand van het bos, waar Robert hen opwachtte. Toen ze nog een paar meter van de hoveling verwijderd waren, zakte deze voorover en gleed langszij van zijn paard af. Met zijn ongedeerde hand greep hij de manen van het paard beet, maar het ontbrak hem aan kracht om zich weer in het zadel te hijsen.


  Pierre sprong van zijn paard, rende naar Robert toe en hielp hem voorzichtig af te stijgen. ‘Je hebt veel bloed verloren.’


  ‘Laat me die arm eens zien.’ De commandant was ook afgestegen en trok Robert zijn musketiertuniek uit. De gehele rechterzijde van zijn blouse was doorweekt van het bloed; hier en daar was het opgedroogd en hard geworden. Paul scheurde de mouw van de blouse af en zag een diepe houw in Roberts bovenarm, waar nog steeds bloed uit stroomde. De commandant gebaarde naar Pierre.


  ‘Geef me die veldfles met wijn eens.’


  Hij goot een gedeelte van de wijn in de wond en gaf daarna de veldfles aan Robert. ‘Drink zoveel je kunt. Dat helpt wel een beetje.’ Hij scheurde een reep stof van de mouw en bond die boven de wond strak om Roberts arm. ‘Waarom heb je ons niet gezegd dat die wond nog steeds bloedt?’


  ‘Ik wilde niet dat jullie zouden denken dat ik deze klus niet aankon.’


  ‘Ach, idioot! Kun je nog paardrijden?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘We moeten je snel terugbrengen naar het paleis. Als we er zijn, kun je wel doen alsof je ziek bent of iets dergelijks, maar je moet gauw verzorgd worden.’


  Terwijl ze Robert weer in het zadel hielpen, keek Paul zijn zoon hoofdschuddend aan. ‘Ik vind het nog steeds een krankzinnig plan om je gezicht weer in Versailles te laten zien.’


  Pierre wendde zijn blik af. Hij gaf Robert de teugels van zijn paard. ‘Ik kan niet anders, vader.’


  De commandant zuchtte. ‘Goed dan. Als ik je echt niet van gedachten kan doen veranderen, laten we dan maar haast maken.’ Hij sprong kwiek in het zadel en reed vlak voor de anderen uit naar Versailles.


  


  32


  De stallen tekenden zich als zwijgende wachters af tegen de contouren van het paleis een eind verderop. Het drietal reed naar het Place d’Armes. Pierre en zijn vader stegen af en hielpen Robert van zijn paard. Met een hese stem fluisterde Paul: ‘We moeten Madeleine zo snel mogelijk bevrijden.’


  ‘En vergeet Philippe niet.’


  De commandant vloekte. ‘Was er verder nog iemand die je wilde uitnodigen voor je nachtelijke rendez-voustje?’


  Robert grinnikte, maar greep direct daarop met een kreun zijn arm beet.


  ‘We hebben paarden nodig,’ mompelde de commandant misnoegd. ‘Pierre, breng Robert naar zijn appartement en zorg dat hij zich daar kan redden. Weet je waar Madeleine is ondergebracht?’


  ‘Ik weet waar het wás, maar ik denk dat ze niet meer in die suite zit.’ Pierre dacht even na. ‘Het is nog voor middernacht. Madeleine en de koning zijn vast nog op het bal. Misschien – ’


  Robert onderbrak hem met een onvaste stem. ‘Als de geruchten waar zijn en ze ermee heeft ingestemd de minnares van de koning te worden, dan moet ze in een van de koninklijke vertrekken zitten, in de buurt van zijn slaapkamer. Ik denk dat je het er maar op moet wagen en haar in die vleugel moet gaan zoeken. Als het je lukt haar kamer te vinden en je haar daar opwacht, moet het makkelijk zijn. Maar er is nog iets belangrijks: ze wordt dag en nacht vergezeld door een Zwitserse wacht.’


  Met een zucht zei de commandant: ‘En dat is helemaal niet makkelijk, vriend.’


  De drie mannen zwegen enkele ogenblikken. Uiteindelijk zei Pierre: ‘God zal ons leiden. We wisten toch dat het niet gemakkelijk zou zijn?’


  Paul snoof minachtend. ‘Het lijkt me op z’n zachtst gezegd onrealistisch om te verwachten dat God ons wel zal laten zien hoe we het moeten aanpakken. We moeten deze klus zelf klaren. Dit is niet het moment voor mystieke toestanden.’


  ‘Dit heeft niets met mystieke toestanden van doen.’ Pierre keek zijn vader vastberaden aan. ‘Het gaat om geloof, om het vertrouwen op God. God zal ons leiden. Je zult het wel zien.’


  ‘Zeg, houd eens op met bekvechten, jullie tweeën. Laten we gauw naar haar op zoek gaan.’ Robert begon naar het paleis te lopen en ondersteunde zijn gewonde arm met de ongedeerde.


  ‘Red je het wel?’ Pierre haalde zijn arm onder Roberts schouder door, en terwijl Paul de paarden naar de stal bracht strompelden Robert en Pierre het terrein over. Ze liepen met een boog om het plein heen en gingen het paleis via de zuidelijke vleugel binnen. Naast de ingang zat een wacht te dommelen, die opschrok toen ze binnenkwamen. Pierre trok zijn hoed wat lager over zijn oren en trok zijn hoofd in. De wacht liet de twee hovelingen zwijgend passeren.


  Het schemerduister in de gangen bood hun voldoende beschutting om onopvallend langs de wanden te kunnen lopen. Ze passeerden een hoveling die de rokken van een courtisane optilde en haar vurig kuste, maar hun geen enkele aandacht schonk. De eerste paren begonnen het bal al te verlaten en de gangen stroomden langzaam vol.


  Op de trap struikelde Robert. Hij viel op zijn knieën, maar hield afwerend zijn hand omhoog. ‘Niets aan de hand.’


  ‘Hm, natuurlijk, niets aan de hand.’


  ‘Nu ja, een beetje zwakjes, misschien.’


  ‘Doe maar alsof je dronken bent, dan valt het niet op.’


  ‘Daar hoef ik me niet erg voor in te spannen.’


  Eindelijk kwamen de twee hovelingen bij Roberts verblijf aan. Pierre hielp zijn vriend voorzichtig op het bed, trok zijn laarzen uit en stak een kaars aan. ‘Zit er nog wijn in de fles?’


  Robert pakte de veldfles en schudde hem heen en weer. ‘Een beetje.’


  ‘Drink hem leeg. Slaap zolang je kunt en laat Lisette halen als je wakker wordt.’


  ‘O, slaap. Glorieuze, verdovende slaap. Dat klinkt me goed in de oren.’


  Pierre betastte Roberts arm en haalde het verband los. ‘Het bloedt niet meer. Maar doe rustig aan. Die wond kan maar zo weer opengaan.’ Hij maakte de wond schoon en scheurde een handdoek in repen om hem te verbinden. ‘Weer een gevechtslitteken voor in je collectie.’


  Met een grijns kwam Robert overeind. Hij steunde op zijn elleboog en sloeg Pierre gade. Al snel betrok zijn gezicht. ‘We zullen elkaar nooit meer weerzien, hè?’


  ‘Ik ben bang van niet. We moeten definitief afscheid van elkaar nemen, dierbare vriend van me.’ Pierre zuchtte. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat dit het einde van onze vriendschap is. Ik wou…’


  Even zweeg hij. Hij zag weer voor zich hoe ze als kind samen in de stallen hadden gewerkt, hadden gelachen en op avontuur waren gegaan, hoe ze toen ze ouder werden successen met elkaar hadden gedeeld en tegenslagen hadden verwerkt, hoe ze allebei alleen waren geweest en alleen elkaar hadden gehad om op terug te vallen. Hoe kon hij Robert verlaten? ‘Zou je met ons mee willen gaan?’


  Robert keek Pierre verbouwereerd aan. Deze man kende hem beter dan wie ook, hield meer van hem dan wie ook, kende al zijn geheimen. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer.


  ‘Nou, wat denk je ervan?’


  Met een zucht schudde Robert het hoofd. ‘Ik hoor hier thuis. Hier, in Versailles. Dit werd mijn thuis toen ik niemand had. Het hof is de moeder geweest die ik nooit gehad heb. Ik… Ik zou niet weten hoe ik me redden moest. Ik bedoel – ik zou niet weten hoe ik me buiten Versailles staande zou moeten houden.’


  ‘Je zou het kunnen leren.’


  Robert bleef zijn hoofd schudden. ‘Dat kan ik niet.’ Met een grijns voegde hij eraan toe: ‘En laten we Lisette niet vergeten. Er moet toch ook iemand voor Lisette zorgen.’


  ‘Dat is waar. En wie kan dat beter dan jij?’


  ‘Als ze me hebben wil.’


  ‘Geef je veel om haar?’


  ‘Als zij met me verder wil,’ herhaalde Robert.


  Pierre ging op het bed zitten en trok zijn vriend dicht tegen zich aan.


  ‘Auw! Mijn arm.’ Pierre liet hem grinnikend los. ‘Excuseer.’


  ‘Au revoir, mon ami. Ik wens je al het beste.’ Robert ging weer liggen.


  ‘Au revoir.’ Pierre liep naar de deur, maar bleef staan en draaide zich weer om. ‘Je bent als een broer voor me geweest.’ Zijn adem stokte. ‘Je bént mijn broer geweest.’


  Robert keek hem aan, zwaaide naar hem en keerde zich toen gauw naar de muur. Pierre had een traan op zijn wang zien glinsteren in het kaarslicht.


  Voor hij zich de gang op waagde, gluurde Pierre naar links en naar rechts. Hij trok de deur achter zich dicht en begaf zich vervolgens naar de koninklijke vertrekken. Vertwijfeld vroeg hij zich af of hij erin zou slagen Madeleines appartement te vinden en of ze er al zou zijn, of dat ze nog op het bal was bij de koning. Hij zou erop moeten vertrouwen dat alles goed zou komen.


  Here God in de hemel, ik heb uw hulp nodig. Wijs me de weg naar Madeleine. Leid ons en bescherm ons. Help mij haar te vinden.


   


  Het leek wel een eeuwigheid te duren voor hij de koninklijke vertrekken had bereikt. Hier en daar moest Pierre een lakei ontwijken die bezig was de kaarsen in de kroonluchters te vervangen en hij verborg zijn gezicht voor de hovelingen en de hofdames die het bal verlieten. Hoe dichter hij de vertrekken naderde, hoe meer wachten hij tegenkwam. Pierre nam een gezaghebbende houding aan, maar hield zijn hoed laag over zijn oren getrokken. Hij liep een hoek om, bleef stokstijf staan en dook vervolgens weg in de schaduw – tegenover een appartement dat grensde aan de slaapkamer van de koning had hij een Zwitserse wacht zien staan.


  Pierre drukte zich tegen de muur en probeerde zijn ademhaling tot bedaren te brengen. Wat moest hij doen? Gewoon maar naar de deur wandelen en erop staan dat hem toegang werd verleend, alsof dat geheel vanzelfsprekend was? En stel nu dat Madeleine er niet was? Of erger nog – stel dat ze er wel was en dat de koning bij haar was? Voorzichtig gluurde hij om de hoek. Hij zag een flauwe streep licht onder de deur, maar dat kon evengoed betekenen dat alleen de kamermeid in het vertrek aanwezig was.


  Hij bleef besluiteloos staan en woog zijn kansen. Toen hij voetstappen hoorde naderen, gluurde hij opnieuw om de hoek. Zijn hart bonsde. Hij zag drie silhouetten uit de tegenovergestelde richting naar hem toe lopen.


  Toen ze dichterbij waren en in het licht stapten, zag hij wie het waren – Madeleine, Philippe en een tweede Zwitserse wacht. Voor Madeleines appartement bleven ze staan. De wacht die hen geëscorteerd had klikte met zijn hielen tegen elkaar en liet Madeleine achter bij de wacht die voor de deur stond. Madeleine omhelsde Philippe vluchtig en ging naar binnen, en Philippe liep hoofdschuddend weg, in Pierres richting.


  Pierre drukte zich weer tegen de muur en wachtte tot hij hem passeerde. Philippe haalde een sleutel uit de zak van zijn tuniek en liep rakelings langs hem heen.


  ‘Psst.’


  Met een ruk draaide hij zich om en meteen daarop trok Pierre hem de schaduwen in.


  Philippes ogen werden groot. ‘Pierre! Wat doe jij hier? We dachten dat je in de Bastille zat!’


  De Zwitserse wacht stapte naar voren en keek in hun richting.


  Pierre bracht zijn vinger naar zijn lippen en hield zijn adem in. Philippe hield zijn hand voor zijn mond en wachtte met opgetrokken wenkbrauwen af. De wacht kwam op hen toelopen. Gehaast trok Pierre zijn hoed schuin over zijn gezicht, zakte op de grond en gebaarde naar Philippe, die begrijpend knikte. Hij stopte zijn sleutel weg en deed of hij een dronken hoveling hielp opstaan.


  Toen de wacht bij hen stond, keek Philippe op. ‘Deze mijnheer is flauwgevallen, vlak voor mijn deur. Hij is een vriend van me. Ik neem hem mee naar binnen, dan kan hij op mijn kamer zijn roes uitslapen.’


  De wacht haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep terug naar zijn post.


  Philippe gebaarde naar een deur iets verderop. Pierre knikte en samen schuifelden ze Philippes kamer in.


  ‘Mijn hart bonkt als een bezetene!’ Philippe liet zich met een zucht op zijn divan vallen toen ze eenmaal binnen waren. ‘Pierre, zat je echt in de Bastille? Hoe is het je gelukt te ontsnappen?’


  ‘Mijn vader heeft een briljant plan bedacht en me samen met Robert bevrijd. Nu kom ik jou en je moeder halen. Jullie moeten hier zo gauw mogelijk vandaan.’


  Philippe keek Pierre verbouwereerd aan. ‘Geweldig! Alleen…’


  ‘Alleen wat? Het moet ons gewoon lukken.’


  ‘Ik twijfel er ook niet aan dat het ons lukken zal, maar… ze…’


  ‘Wat is er? Zeg het maar.’ Hij ging naast Philippe zitten.


  ‘De koning zou haar zo ongeveer rond deze tijd een bezoek brengen op haar kamer.’


  ‘O. Ik begrijp het.’ Pierre zweeg enkele ogenblikken.


  Philippe leunde voorover. ‘Maman heeft er enkel mee ingestemd omdat ze werkelijk dacht dat ze geen keus meer had. We hoorden dat Eline ziek is. En de koning heeft maman beloofd dat hij het hele gezin naar Versailles zal halen en Eline door zijn lijfartsen zal laten behandelen. Maar alleen als maman erin zou toestemmen zijn maîtresse te worden.’


  ‘We moeten onmiddellijk handelen. Mag jij het appartement van je moeder binnengaan wanneer je wilt?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga nu dan naar haar toe en laat haar weten dat ik er ben. Zeg haar dat ze moet wachten tot jij weer terug bent in je suite. Dan doet ze de deur open en roept de wacht. Wanneer hij naar binnen loopt, vallen wij tweeën hem van achteren aan. Zeg je moeder dat ze zorgt dat ze een glas wijn in haar hand heeft, en dat ze de wijn in zijn gezicht moet gooien op het moment dat wij binnenkomen. Ik probeer hem te overmeesteren, pak jij dan intussen zijn lans.’


  Philippe ademde langzaam uit en mompelde: ‘O…’


  ‘Gaat je dat lukken?’


  Hij knikte.


  ‘Goed zo. We zullen hem buiten westen moeten slaan, of als het niet anders kan… vermoorden. Een Zwitserse wacht verlaat nooit ofte nimmer zijn post. Ga nu, haast je. Ik ben dicht in de buurt.’


   


  Madeleine stapte uit de zware japon. ‘Leg hem maar even op het bankje bij het bed, Elise, en breng me mijn kamerjas.’


  De dienstmeid legde het kledingstuk voorzichtig neer. De japon bedekte het gehele oppervlak van het bankje. De rode gebrocheerde schoenen zette ze eronder op de vloer. ‘Kan ik u verder nog van dienst zijn, madame?’


  ‘Ik lust geloof ik wel een glas wijn.’


  ‘Oui, madame.’


  Madeleine ging aan haar kaptafel zitten en raakte haar parelketting even aan. Ze trok de pinnen uit haar haar en liet de haardos los om haar schouders vallen. Elise bracht haar een zilveren drinkbeker met wijn en zette die op de kaptafel neer.


  Madeleine pakte een koperen kandelaar en drukte er een kaars in, die ze aanstak. Ze ging zitten en nam een slok wijn. Met trage halen borstelde ze haar haar bij het zachte licht van de kaars en toen ze klaar was, pakte ze de drinkbeker en zette hem op het nachtkastje. Vermoeid ging ze op het bed zitten. Ze schudde de kussens op, leunde achterover en pakte de drinkbeker. Even liet ze afwezig haar vingers over de prachtige reliëfversiering glijden; daarna dronk ze het glas in één teug leeg.


  Ze stond op en liep naar de kledingkast. Een voor een schoof ze haar japonnen opzij, tot ze de zwarte rouwjapon vond. Ze liep ermee naar het bankje en legde hem naast de rode japon met de hermelijnen randen. Daarna pakte ze haar zwarte schoenen en zette ze onder de rand van de zwarte japon op de vloer, als een meisje dat met haar poppen speelt. Ook pakte ze de mantel, bonnet, handschoenen en parasol die bij de rouwjapon hoorden. Toen ze de hele set netjes op het bankje had gelegd, gleed haar blik onwillekeurig weer naar de kledingkast, naar de hermelijnen mantel en mof. Ze keek er even naar, maar pakte ze er niet bij.


  Met de kandelaar in haar hand sloeg ze de sterk contrasterende jurken gade. Beide japonnen waren even mooi, maar de ene was sober en donker, een gepast kledingstuk voor een weduwe, terwijl de andere juist gewaagd en uitdagend was. Met een zucht opende ze haar juwelenkist. Ze deed haar parelketting af en legde hem boven op de kluwen aan kostbare juwelen. Tussen de glinsterende edelstenen zag ze de zwarte rouwbroche liggen.


  ‘Elise?’


  ‘Madame?’ De dienstmeid kwam de kamer binnen in haar nachtkleding.


  ‘O, het spijt me. Je had je al teruggetrokken. Ik zou graag nog een glas wijn willen.’


  ‘Oui, madame.’ Ze haalde de fles. ‘Misschien vindt madame het prettig als ik de fles laat staan?’


  ‘Graag, dank je wel.’


  Elise schonk Madeleine nog een glas in en wilde weer naar haar kamer lopen.


  ‘Elise, wacht even. Ik weet eigenlijk helemaal niets van je. Vertel me eens iets over je familie. Waar ben je opgegroeid?’


  Elise bleef staan en keek Madeleine verbaasd aan. ‘Madame?’


  ‘Je familie. Waar kom je vandaan?’


  ‘Excusez, madame. De mensen die ik voorheen gediend heb, hebben me nog nooit iets persoonlijks gevraagd.’


  ‘Vind je het vervelend? Is het ongemakkelijk?’


  ‘Non… eh, oui.’ De meid maakte een lichte buiging.


  ‘Wat bedoel je? Ja of nee?’


  ‘Ik eh… Ik voel me er ongemakkelijk bij, maar dat geeft niet.’ Elise schuifelde met haar voet over de vloer en glimlachte flauwtjes naar Madeleine.


  Madeleine knikte. ‘Toen we nog in ons landhuis bij Grenoble woonden, had ik een jonge kamermeid die me zeer dierbaar was. Suzanne heette ze. En daarvoor had ik Thérèse, een lieve vrouw. Ze heeft me als baby al verzorgd en grootgebracht alsof ik haar eigen kind was…’ Madeleine zweeg. Ze zag weer voor zich hoe ze Thérèses slappe lichaam in haar armen had gewiegd toen de dragonders hun landgoed hadden verwoest en huiverde. ‘Nu is ze er niet meer. Ik mis ze ongelooflijk. Allebei.’ Madeleine gebaarde naar de juwelenkist. ‘Suzanne ontwarde die juwelenkluwen altijd voor me.’


  ‘Dat zou ik met plezier ook voor u doen, madame.’


  Ze keek het meisje aan. Elise zag er vrij gewoontjes uit, maar haar manier van doen beviel Madeleine wel. ‘Ben je getrouwd? Heb je kinderen? Hoe oud ben je eigenlijk?’


  Elise trok nerveus aan de punt van haar lange vlecht.


  ‘Ik… ben niet getrouwd, maar…’


  ‘Maar je hebt een verloofde?’


  ‘Oui, een van de staljongens.’ Haar donkere ogen lichtten op en ze glimlachte.


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Gabriël.’


  ‘Ah, Gabriël. Die ken ik. Hij heeft ons wel eens met onze paarden geholpen.’


  Elise bloosde en keek naar de vloer. ‘Hoe oud ben je, Elise?’


  ‘Zestien.’


  ‘O, ik dacht – ik had je ouder geschat. Kom je hier uit de buurt?’


  ‘Oui. Mijn moeder woont in het dorp, samen met mijn broers. Ik ben de oudste. En ook de enige dochter. Mijn


  vader is overleden.’


  ‘En je moeder heeft je aan werk in het paleis geholpen?’


  ‘Oui.’


  ‘En hoe slaagt je moeder erin je broers te eten te geven?’


  ‘Ze is kok in de paleiskeuken. Ze heeft vijf zoons.’


  Madeleine ging op het bed zitten en zweeg.


  ‘Kan ik verder nog iets voor madame betekenen?’


  Madeleine schudde het hoofd en glimlachte naar het meisje. Ze benijdde haar om het eenvoudige leven dat ze leidde – een leven van enkel werk, liefde en plezier. Waarom moest haar eigen leven zo zwaar zijn? ‘Wil je de kaars op het nachtkastje zetten voor je weggaat? Misschien kun je morgenochtend wel mijn juwelen ontwarren.’ Ze aarzelde even. ‘Ik heb vanavond… De koning zal me later op de avond een bezoek brengen.’


  Elise boog het hoofd en maakte een lichte buiging. ‘Oui, madame.’


  ‘Goed. Dan zie ik je morgenochtend weer als je mijn ontbijt brengt.’


  Morgenochtend, wanneer mijn hele leven anders is.


  


  33


  Philippe gluurde naar buiten. Toen hij niemand op de gang zag dan de Zwitserse wacht, liep hij naar het appartement van zijn moeder. Pierre glipte achter hem aan de gang op; de wacht leek hem niet gezien te hebben. Philippe klopte zachtjes op de deur.


  Een zachte gloed viel in het schemerdonker de gang in toen Elise de deur opende met een kaars in haar hand. De kamermeid knikte en stapte opzij om Philippe binnen te laten.


  Madeleine ging rechtop in bed zitten. Ze had haar kamerjas nog aan. ‘Philippe! Wat kom jij hier doen? Is er iets aan de hand?’


  Philippe liep naar zijn moeder, die opstond en haar muiltjes aanschoot. Op gedempte toon zei hij: ‘Stuur Elise weg.’


  Madeleine keek hem verwonderd aan, maar deed wat haar gevraagd was. ‘Het is goed, Elise. Je kunt weer naar bed gaan.’


  De meid zette de kandelaar op de kaptafel en ging haar kamertje weer binnen.


  Philippe nam met een glimlach Madeleines handen in de zijne en fluisterde: ‘Ik heb je toch gezegd dat God ons zou redden?’


  Madeleines ogen werden groot. ‘Wat bedoel je? Wat is er gebeurd?’


  ‘Pierre staat bij mijn kamer. Er is geen tijd om je aan te kleden, stop gauw wat kleren in een tas. Als ik weg ben, loop je naar de deur en roep je de wacht binnen. Zorg dat je een glas wijn in je hand hebt en als Pierre en ik binnenkomen, gooi je de wacht die wijn in het gezicht. Wij doen de rest.’


  ‘Is Pierre hier echt?’


  ‘Ja. Haast je nu! We mogen geen tijd verspillen. Zou de koning hier nu niet al moeten zijn?’


  ‘Ja, hij kan elk moment komen.’ Madeleine rende naar de kledingkast, griste haar jachttenue en haar laarzen eruit en stopte ze in een reistas. Vervolgens pakte ze de drinkbeker met wijn en knikte naar haar zoon.


  ‘Wacht tot ik terug ben bij mijn kamer en roep dan de wacht,’ zei Philippe voor hij de deur achter zich dichttrok.


  Zodra ze dacht dat Philippe weer in zijn kamer was, liep Madeleine naar de deur. Ze rukte hem open en riep met gespeelde paniek: ‘Mijnheer, ik heb iets gehoord bij het raam. Kom gauw!’


  De Zwitserse wacht rende het vertrek in en meteen daarop sprongen Pierre en Philippe naar binnen. Ze sloegen de wacht van achteren neer en Madeleine plensde de wijn in zijn gezicht. Philippe probeerde zijn lans te pakken, maar hoewel de wacht zijn evenwicht verloren had en wankelde op zijn benen, slaagde hij erin de lans rond te zwaaien; hij schampte langs Pierres hoofd en zijn hoed viel af. Toen de wacht de lans omhoog bracht om aan te vallen, greep Philippe zijn arm beet. Pierre stootte met zijn schouder in zijn rug en de wacht verloor opnieuw het evenwicht. Philippe wierp Pierre de lans toe en Pierre sloeg de wacht ermee tegen zijn hoofd, waarop de man het bewustzijn verloor. Kreunend gleed hij tegen de muur en het bloed gutste over zijn voorhoofd.


  Een moment lang stonden Madeleine en Pierre elkaar als aan de grond genageld aan te kijken, alsof de ander een spookverschijning was. Toen sloegen ze uitgelaten hun


  armen om elkaar heen. Madeleine streek vol ongeloof met haar hand over zijn gezicht. ‘Pierre, jij bent het. Je bent het echt.’


  ‘Ja. Hier ben ik, chérie.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar.


  Philippe onderbrak hen. ‘We moeten ons haasten. Die wacht blijft niet eeuwig buiten westen. En de koning…’


  ‘Natuurlijk. Je hebt gelijk. We leggen de wacht daar.’ Pierre wees naar de hoek van het voorkamertje.


  Met zijn drieën sleepten ze de man naar het voorvertrek. Philippe trok een gordijnkoord los en bond gehaast zijn handen. Madeleine gaf hem een zakdoek. ‘Hier, prop die in zijn mond.’


  ‘Kom, mijn vader staat op ons te wachten met paarden. We moeten snel zijn.’


  Elise verscheen in de deuropening. Ze trok wit weg toen ze de wacht zag liggen en begon naar de deur te rennen, maar Philippe greep haar bij de arm. ‘Wat doen we met haar?’


  Madeleine keek naar het jonge meisje en zuchtte. ‘Laat haar maar.’


  ‘Maar ze zal alarm slaan.’ Philippe liep naar het voorvertrek en wierp een blik op de Zwitserse wacht. ‘Hij beweegt.’


  Elise sloeg haar ogen neer. ‘U bent goed voor mij geweest. Ik zal u niet verraden, maar u moet me vastbinden.’


  ‘Wat?’


  ‘Anders zal de koning denken dat ik hem verraden heb. Als u me boeit, zal hij niet twijfelen aan mijn trouw.’


  Philippe haalde zijn mes uit zijn laars en grijnsde. ‘Ik dacht al dat deze nog wel eens van pas zou komen.’ Hij sneed het gordijnkoord van een zwaar gordijn los en liet de kamermeid plaatsnemen in een fauteuil, waaraan hij haar met haar polsen vastbond. ‘Het spijt me.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Ga nu maar. U moet zich haasten.’


  Pierre raapte een kous van de vloer, bond die om haar mond en klopte haar zachtjes op haar schouder. ‘Merci.’ Hij keek op naar Madeleine.


  Ze hoorden een harde bons. Daarna nog een.


  ‘De wacht!’ Pierre rende naar het voorvertrek. De Zwitserse wacht was bijgekomen. Hij was nog steeds geboeid, maar bonsde met zijn voeten tegen de muur in een poging alarm te slaan. Pierre schudde het hoofd. ‘Ik doe dit niet graag, maar…’ Hij raapte de lans van de wacht op en wilde hem ermee op het hoofd slaan, maar de wacht trok zijn benen op en schopte Pierre in zijn kruis, waardoor die achteroverviel en tegen de muur sloeg. De lans glipte uit zijn handen en hij viel op zijn knieën. Wankelend kwam de wacht overeind.


  ‘Pierre!’ Madeleine rende naar hem toe en pakte de lans. De wacht aarzelde iets te lang en Madeleine sloeg hem met al haar kracht; alle verdriet, woede en frustratie die ze de afgelopen maanden had opgekropt uitten zich in die ene slag. Ze raakte hem in zijn gezicht. Hij tuimelde achterover, struikelde over een bankje en zakte tussen het bankje en de muur ineen. Philippe schoot naar hem toe en drukte het bankje met zijn voet tegen de borst van de wacht. Nu zat hij klem tegen de muur.


  De lans gleed uit Madeleines hand en viel op de grond. Verbijsterd keek ze naar de bloederige wond die ze had veroorzaakt, en met haar handen voor haar mond snelde ze het voorvertrek uit.


  Pierre kwam omhoog, met zijn hand tegen zijn buik gedrukt. Hij keek op naar Philippe. ‘Bind zijn voeten vast. Met die jaap in zijn gezicht zal hij geen problemen meer veroorzaken.’ Hij stond op en nam de wacht zijn gepluimde helm af. Daarna boog hij zich voorover, knoopte de rode jas van de wacht los en trok hem uit.


  Ondertussen bond Philippe zijn voeten en Madeleine pakte wat spullen bij elkaar. Pierre vouwde zijn hoed op, stopte hem weg onder zijn tuniek en zette de helm van de wacht op zijn hoofd. Ook trok hij de jas van de wacht over zijn eigen jas heen aan. ‘Zo kunnen we zonder problemen naar buiten lopen.’ Hij knikte naar de deur. ‘Kom, we gaan.’


  ‘Wacht.’ Madeleine rende terug en pakte haar juwelenkist. Gehaast omhelsde ze Elise nog even. Ze zag de meid ontsteld naar haar opkijken. Madeleine klopte haar op haar schouder. ‘Je redt het wel. Het spijt me verschrikkelijk dat we je in deze ellendige situatie moeten laten zitten. Dank je wel, Elise.’


  Even nog liet Madeleine haar blik rusten op de rode japon met het hermelijnbont en de zwarte rouwjurk ernaast. Ze knikte, haalde diep adem en beende de deur uit, met Philippe aan haar ene zijde en Pierre aan de andere.


   


  Commandant Bovée liep de schemerige stallen binnen. Zijn paard had hij buiten op het erf vastgebonden, naast Roberts schimmel en Tonnerre. Hij had besloten Philippe Roberts rijdier te geven. Het spijt me, kameraad. Ik sta bij je in het krijt.


  Hij slaagde erin onopgemerkt tussen de hokken door te lopen. Na alle spanning van de afgelopen dagen ontspande het hem de vertrouwde geuren van de stallen te ruiken. De commandant hoorde gesnurk van zowel de paarden als de staljongens. Zo nu en dan kwam hij een paard tegen dat in het duister op wat hooi stond te knabbelen en hem met een wezenloze blik aankeek.


  Hij naderde een prachtige goudkleurige merrie, die wakker werd van zijn voetstappen. Ze stak haar hoofd over het hek en hinnikte zachtjes.


  ‘Ah, goed zo. Jij bent perfect voor madame Clavell.’


  Achter in de stal zag hij een zadel en hoofdstel hangen en daarmee rustte hij de merrie uit. Daarna nam hij het dier mee naar buiten en bond haar vast bij de andere paarden.


  De commandant schrok op toen hij knersende voetstappen achter zich hoorde en een vertrouwde stem zei: ‘O, commandant Bovée, bent u het. Ik zag dat er een paard werd meegenomen, en omdat het al zo laat is, dacht ik –’


  ‘Gabriël, jij bent vroeg wakker. Ik eh… Ik moet nog voor zonsopgang vertrekken. Een nieuwe missie.’


  Gabriël wees naar de paarden die de commandant op het erf had klaargezet. ‘Zeg, is dat niet het paard van uw zoon?’


  Achter hem, in de richting van het chateau, zag de commandant drie figuren opduiken die naar hen toe renden. Gauw wees hij naar de stallen. ‘Gabriël, ik heb nog een zadeltas nodig. Haal die even voor me uit de stal, wil je?’


  ‘Maar…’ Gabriël zag nu ook het drietal dat naar hen toe rende. ‘Philippe!’


  Commandant Bovée greep Gabriël bij de kraag van zijn blouse. ‘Houd je mond, jongen, als je leven je lief is. Ga naar binnen. Nu.’


  ‘Maar…’ Philippe ging tussen hen in staan. ‘Laat hem met rust. Hij is een vriend van me. Hij zal ons niet verraden.’


  Paul liet de jongen los. ‘Dat zal hij zeker niet, als hij weet wat goed voor hem is.’


  Gabriël wreef over zijn nek en schudde het hoofd. ‘Ik houd mijn mond. Echt.’


  De commandant liet zijn blik over het drietal glijden en zag dat Pierre het uniform van de Zwitserse wacht droeg.


  ‘Goed gedaan, jongen.’


  Pierre begon te lachen, gooide de helm op de grond en trok de rode jas uit. ‘Geen mens heeft ons ook maar een blik waardig gekeurd.’


  Hij pakte Tonnerres teugels en ging in het zadel zitten.


  ‘Haast je! Madame Clavell, neemt u de Palomino.’ De commandant hielp Madeleine de merrie te bestijgen. Haar nachtkleding bleef aan de stijgbeugels haken. ‘Als ik u een suggestie mag doen: kleed u om zodra u buiten het bereik van de dragonders bent.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Ze rukte de nachtjapon los en schoot daarna het jachtjacquet aan dat ze al eerder om haar schouders had geslagen.


  ‘Commandant Bovée, wie had er buiten God nu kunnen denken dat uw geschiedenis met de Clavells ermee eindigt dat u hen redt? We zijn u ongelooflijk veel verschuldigd.’


  ‘Het lot heeft ons inderdaad vreemde kaarten toebedeeld.’


  ‘Dit heeft niets met het lot te maken, vader,’ bracht Pierre in het midden. ‘God heeft ervoor gezorgd dat het zo is gelopen.’


  ‘Als jij het zegt, jongen. Kom, we hebben absoluut geen tijd om over geloof te discussiëren. Jullie moeten gaan.’


  Pierre liet Tonnerres teugels los, sprong van zijn paard en sloeg zijn armen om zijn vader heen. ‘Ik wou dat we…’


  Verrast trok de commandant zijn zoon dicht tegen zich aan. ‘Ik ook, jongen. Misschien later nog eens, onder gunstiger omstandigheden.’ Hij liet hem los en reikte hem zijn musket aan. ‘Hier, neem dat mee. Je zult het nodig hebben.’


  ‘Merci.’


  Pierre sprong weer op zijn paard, trok de teugels strak om een ongeduldige Tonnerre nog even in toom te houden en pakte zijn vaders arm. ‘Ik… ik ben er trots op me jouw zoon te mogen noemen.’ Daarna tikte hij tegen zijn hoed en salueerde voor zijn vader.


  Paul voelde een brok in zijn keel.


  Met een ruk liet Pierre Tonnerre een draai maken, joeg het dier op en galoppeerde ervandoor, waarop ook Madeleine en Philippe hun paarden de sporen gaven en achter hem aan reden in zuidoostelijke richting, weg van het paleis.


  Commandant Bovée leunde tegen het hek en keek hen na tot ze in het duister verdwenen waren. ‘Vaarwel, Pierre. Zoon van me.’ Hij slikte, maar rechtte zijn schouders en vermande zich.


   


  De scharnieren van de zware spiegel piepten toen de koning hem openzwaaide en Madeleines donkere slaapkamer binnenstapte. ‘Madeleine? Ik ben het, je minnaar…’ Op zijn tenen liep hij naar het bed, ging zitten, nam zijn pruik af en liet zijn hand over het bed glijden. Toen hij niets dan dekens voelde, ging hij staan.


  ‘Madeleine? Waar ben je? Doe nu niet alsof je preuts bent.’


  Uit de hoek van de kamer waar de kaptafel stond weerklonken gedempte geluiden. De koning tuurde in het duister in een poging iets te onderscheiden. Zijn ogen raakten maar langzaam aan het donker gewend. Het leek wel of er iemand aan een stoel zat vastgebonden. ‘Madeleine!’ Hij schoot naar haar toe.


  Maar eenmaal dichtbij zag hij dat het de kamermeid was, die in de stoel zat. Elise schoof de fauteuil naar voren en naar achteren in wanhopige pogingen zich van haar boeien te bevrijden; ze schudde haar hoofd wild heen en weer en rukte aan het gordijnkoord waarmee haar handen gebonden waren. Gehaast maakte de koning haar boeien los en bevrijdde haar van de knevel om haar mond. ‘Wat is hier gebeurd?’


  ‘Ze zijn ontsnapt… de wacht… in het voorvertrek. Hij is gewond,’ stamelde Elise terwijl ze met grote ogen het kale hoofd van de koning gadesloeg.


  ‘Sla alarm!’ riep de koning verward terwijl hij naar het bed rende en zijn pruik weer opzette. Hij opende de deur naar de gang en riep: ‘Alarm!’


  Elise liep naar het voorvertrek en knielde neer bij de zwaargewonde Zwitserse wacht. Hij kreunde zachtjes toen ze zijn boeien losmaakte en tevergeefs trachtte zijn wonden te verzorgen. Op de vloer rond zijn hoofd lag een grote, plakkerige plas bloed.


  De koning rende de kamer weer in, griste de rode japon mee van het bankje aan het voeteneind van het bed en verdween door de geheime doorgang achter de spiegel. Op de gang klonk een hoop rumoer en enige momenten later stroomde Madeleines appartement vol hofpersoneel.


  Hijgend kwam de koning aan in zijn slaapkamer. Hij bleef even staan bij de deur en beende toen woest van de ene kant van het vertrek naar de andere en weer terug. Uiteindelijk vertraagde hij zijn pas en hield hij halt bij de open haard. Hij pookte het vuur op en terwijl het oplaaide, rukte hij ziedend de rode japon aan stukken en verscheurde hem. De gerafelde repen stof wierp hij in het vuur. Daarna leunde hij met beide handen voorover tegen de schoorsteenmantel en keek aandachtig toe hoe de stof brandde; ze trok krom, smolt en verging in dikke walmen tot as.


  ‘Nooit meer, Madeleine. Ik laat me nooit meer zó voor gek zetten door jou. Ik betoon je geen genade meer. De volgende keer zul je krijgen wat je verdient.’


  Flarden van de jurk met hermelijnbont eraan lagen verspreid over de vloer voor de haard. Louis raapte ze op, maakte er een net stapeltje van en legde dat in een hutkoffer. Hermelijn behoort alleen de leden van het koninklijk huis toe – niemand anders.


   


  De drie ontsnapte gevangenen joegen hun paarden onophoudelijk op en reden zo snel ze konden bij het paleis vandaan. Pas toen het chateau geheel uit het zicht verdwenen was, gebaarde Pierre dat ze hun pas moesten vertragen.


  ‘We moeten de paarden even op adem laten komen. Laten we daar halt houden.’


  Ze reden naar een groep eikenbomen langs de schuin aflopende oever van een beekje. De lucht begon al grijzig te kleuren en hoewel het schemerde, was het licht genoeg om te zien waar ze gingen. Ze lieten de paarden het heuveltje aflopen, zodat ze vanaf de weg niet meer gezien konden worden.


  Toen Madeleine de dichte begroeiing rond de bomen zag, zei ze zachtjes: ‘Hier kan ik me wel even omkleden.’ Nerveus streek ze met haar hand over de zijkant van haar gezicht. Het volle gewicht van de gruwelijkheden van de afgelopen uren begon nu pas tot haar door te dringen. Ze voelde zich vies en schaamde zich.


  Pierre keek haar aan. Zijn blik was teder. ‘Doe dat maar. Ik drenk de paarden wel even bij die beek.’ Hij nam de teugels van Madeleine over. Toen hij haar bij haar middel pakte om haar van het paard te tillen, kon ze zich echter niet meer bedwingen en barstte in huilen uit. Hortend en snikkend zei ze: ‘Pierre, ik… ik weet niet wat ik zeggen moet. Je hebt je leven nu alweer op het spel gezet om mij te redden, maar ik ben dat helemaal niet waard.’ Ze zweeg even en zuchtte diep. ‘De koning… ik heb erin toegestemd om – ach, ik heb mezelf ongelofelijk te schande gemaakt. Ik heb hopeloos gefaald, als vrouw, als hugenoot, als moeder…’ Ze keek op naar Philippe en strekte haar hand naar hem uit.


  De jongen sprong van zijn paard en vloog haar in de armen. ‘Maman, je hebt enkel gedaan wat je dacht dat nodig was om ons te redden.’ Zijn kin trilde. ‘Ik ben er trots op dat jij mijn moeder bent.’


  Madeleine pakte zijn hand en drukte die tegen haar met tranen bevlekte wang. ‘En ik ben er trots op dat jij mijn zoon bent. Je bent een goede jongen. Ik had erop moeten vertrouwen dat God ons een weg zou bereiden, maar dat deed ik niet. Ik dacht dat ik het allemaal alleen moest doen. Ik heb alles in eigen hand genomen en ik heb er een flinke bende van gemaakt.’ Ze sloeg haar handen voor haar mond en keek Philippe in de ogen. Hete tranen drupten langs haar kin naar beneden. ‘Zul je me ooit kunnen vergeven? Het spijt me zo verschrikkelijk. Wat zul je je voor mij schamen.’


  Philippe omhelsde haar opnieuw en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik zal me nooit voor jou schamen. En ik heb je al vergeven.’


  Hij liet haar los en keek haar aan. Pierre legde zijn hand op Madeleines schouder. Ze draaide zich om en keek hem in de ogen. ‘Jou moet ik ook om vergeving vragen. Ik zou het volledig begrijpen als je anders over me bent gaan denken.’


  Pierre nam haar gezicht in zijn handen. ‘Het doet er niet toe, Madeleine.’ Hij kuste haar, eerst op de ene wang, daarna op de andere en toen teder op haar lippen. ‘Ja, ik vergeef je. Voor eens en voor altijd.’


  Alle drie omhelsden ze elkaar en even bleven ze zwijgend zo staan, tot Pierre de stilte verbrak. ‘Kom, we moeten gauw verder.’


  Madeleine knikte en maakte zich met tegenzin los uit de omhelzing. Ze pakte haar kleren uit haar zadeltas, haalde haar zakdoek uit de zak van haar jasje en snoot haar neus. Pierre pakte de teugels van haar paard. ‘Zodra Louis merkt dat jullie er niet meer zijn, zal hij zijn soldaten op ons afsturen. We zouden al zigzaggend verder kunnen rijden om ze op een dwaalspoor te brengen, maar dat zou ons aanzienlijk veel tijd kosten en die tijd kunnen we niet missen. Ik denk dat we beter rechtstreeks naar Genève kunnen rijden om de anderen te halen en dan meteen Zwitserland moeten verlaten. We hebben een kleine voorsprong, maar veel is het niet. Ga je gauw omkleden, Madeleine, dan kom ik zo direct terug met de paarden. Loop jij met me mee, Philippe? En houd die merrie in de gaten. Ze is wat stuurs.’


  Terwijl ze met de paarden naar het beekje liepen, zei Philippe met een glimlach: ‘Maman kan haar wel aan, die merrie.’


  ‘Ja,’ zei Pierre, ‘ik ben gaan beseffen dat jouw moeder vrijwel alles aankan wat er op haar pad komt. Ze is een wonderbaarlijke vrouw.’


  Ze wachtten bij het beekje tot de paarden klaar waren met drinken. Het zachte geklater van het water begeleidde samen met het gekwetter van de vogels in de bomen het opkomen van de zon.


  ‘Ik wil je bedanken,’ zei Philippe terwijl hij naar Pierre opkeek.


  Pierre glimlachte en sloeg hem vriendschappelijk op de rug. ‘Kom, we gaan. We moeten nog een flinke afstand afleggen.’


  Terwijl ze weer naar boven liepen, kwam Madeleine hen tegemoet en het eigenaardig uitgedoste drietal – Pierre met zijn vuile hofkleding, Philippe nog in zijn nieuwe balkostuum en Madeleine in haar jachtkleding – besteeg hun paarden en reed de zonsopgang tegemoet.
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  Toen commandant Bovée met zijn Boulonnais naar de stal liep, hoorde hij een hoop tumult. Hij keek om en zag een dozijn soldaten van de paleiswacht langs zich heen rennen. Hun officier, die een eindje verderop stond, schreeuwde bevelen naar hen. Paul hield een van hen aan. ‘Ho, wacht eens! Wat is hier allemaal aan de hand, zo vroeg op de ochtend?’


  De man salueerde voor de dragondercommandant en gaf haastig antwoord. ‘De koning heeft ons opdracht gegeven een dame achterna te gaan die hem zeer genegen is. Ze heeft Versailles zonder toestemming verlaten en haar zoon meegenomen.’


  ‘Een mademoiselle met een jongen? Die zou je met gemak moeten kunnen inhalen.’


  ‘Oui. We vermoeden alleen dat ze geholpen worden door een voormalig hoveling, een verrader. Maar we krijgen ze wel te pakken.’ De man rende de stallen in.


  Paul Bovée voelde een hevige woede opborrelen. Zijn zoon was geen verrader. Of was hij dat wel? Pierre had natuurlijk directe orders van de koning genegeerd toen hij besloot de Clavells te helpen ontsnappen. Hij beweerde dat hij dat had gedaan omdat zijn relatie met God daarom vroeg, maar commandant Bovée kon dat maar niet begrijpen.


  Misschien was Pierre naar de maatstaven van de koning inderdaad wel een verrader. Maar hij was hoe dan ook zijn zoon, en daarom nam Paul een besluit. Hij zou hem nu de bescherming geven die hij hem in zijn jeugd nooit geboden had.


  Commandant Bovée besteeg zijn paard. Hij sloeg de soldaten gade die bezig waren hun rijdieren de stal uit te leiden. Enkelen bleven staan en spraken een staljongen aan


  – het was Gabriël, die juist naar buiten liep. Paul hield zijn adem in. Hij zag Gabriël in een richting wijzen die tegenovergesteld was aan de richting waarin Pierre, Madeleine en Philippe nog maar enkele minuten geleden waren weggereden.


  Goed gedaan, jongen.


  Toen de soldaten het terrein af reden, bleef Gabriël staan en keek vanuit de verte naar Paul. De Boulonnais steigerde. Paul zwaaide naar de jongen en riep: ‘Goed zo!’ Hij drukte zijn sporen in de huid van zijn rijdier en reed in galop in de richting waarin het drietal was verdwenen.


  De commandant besefte dat hij snel moest handelen. Het zou niet lang duren voor de soldaten ontdekten dat ze op een dwaalspoor waren gebracht. Zodra de spoorzoekers geen verse hoefsporen zagen, zouden ze rechtsomkeert maken en Paul schatte dat hij op zijn hoogst een halfuur had om een hinderlaag te bedenken. Hij raasde door een bocht, rukte plots aan de teugels en bracht zijn paard abrupt tot stilstand. Dit was een ideale plek: er stonden brede bomen langs de weg die het pad overwelfden. Hij liet de Boulonnais een draai maken, langzaam teruglopen en een geul in gaan. Toen hij naar zijn musket reikte, herinnerde hij zich ontsteld dat hij die aan Philippe had gegeven. Hij klopte op zijn sabel. ‘Dan moet ik het maar met jou doen.’


  Gehaast liet hij zich van zijn paard glijden en haalde hij een lang stuk touw tevoorschijn uit zijn zadeltas. Het ene uiteinde van het touw bond hij om de stam van een boom; vervolgens rende hij de weg over en bond het andere uiteinde om een tweede boomstam. Hij snelde terug naar zijn paard en rukte aan het bit van het hoofdstel om het dier ertoe te brengen te gaan liggen. Daarna verborg hij zich achter het grote lijf van het paard. Zijn handschoenen raakten doorweekt van de vroege ochtenddauw.


  Nog geen twintig minuten later begon de grond te trillen van voortdenderende paardenhoeven. Paul controleerde nog eens of het touw goed strak gespannen stond en tuurde de weg af. In het karige licht van de opkomende zon zag hij even verderop de silhouetten van paarden die naar links overhellend door de bocht reden en met razende snelheid de onzichtbare hindernis naderden.


  De dieren raakten het touw met volle kracht. Al hinnikend en snuivend vielen ze en botsten ze tegen elkaar aan. De soldaten riepen verschrikt naar elkaar.


  Commandant Bovée stond op en rende als een bezetene brullend op de gevallen paarden en soldaten af, zijn sabel getrokken. Hij slaagde erin een man de hand af te houwen en zijn sabel in de borst van twee anderen te stoten voor hij door de knal van een musket met kracht naar achteren werd geslingerd. Hij viel neer. Toen hij probeerde op te staan, zag hij dat er een gapende wond in zijn rechterbeen zat. Hij omklemde zijn sabel, drukte zich op en trachtte op zijn ongedeerde been te gaan staan. Er gutste bloed uit de wond en Paul viel weer achterover. Boven zich zag hij het gezicht van een paleiswacht verschijnen. De mond van de man bewoog en Paul veronderstelde dat hij iets zei; zijn stem ging echter verloren in het rumoer. De commandant hief zijn sabel, maar zag dat de kling trilde en hij zijn onfeilbaar vaste greep verloren had. De soldaat schopte tegen zijn hand en de sabel vloog tollend weg en viel op de grond. Toen de soldaat zijn eigen sabel in Pauls borst stootte, viel de dragondercommandant op zijn zij.


  De wereld kwam hem vreemd vertekend voor. Hij voelde het grind van de weg in zijn wang drukken. Het lukte hem niet zijn ogen open te houden; het werden spleetjes waardoor hij alleen nog mistige schaduwen kon waarnemen en vage omtrekken van mannen en paarden.


  Dus zo voelt de dood. Zo erg is het eigenlijk niet. Ik voel me… vredig. Hij hoorde zichzelf nog een laatste maal rochelend ademhalen. Ik bid dat jouw God bestaat en dat hij me genadig is, Pierre, m’n jongen.


   


  Pierre rukte aan de teugels en Tonnerre maakte een wilde draai. ‘Dat was een geweerschot.’


  Madeleine en Philippe hielden stil en luisterden. Ze hoorden niets.


  ‘Gauw! Ze zitten vlak achter ons. Rijd de weg af, het bos in!’ Het drietal spoorde hun paarden aan en galoppeerde het schemerige bos in. De takken van de bomen sloegen in hun gezicht. Algauw zagen ze zich door alle bomen, zwerfkeien en beekjes gedwongen hun pas te vertragen en tot laat in de ochtend reden ze op een sukkeldrafje door. Pierre gebaarde regelmatig dat ze halt moesten houden en luisterde dan of hij iets hoorde. Toen ze zo een heel eind verder waren gereden, zei hij: ‘Ik kan nergens uit opmaken dat we gevolgd worden. Misschien was dat schot wel gewoon van een boer die een vos in zijn kippenhok te grazen nam.’


  Madeleine en Philippe keken achterom tussen de bomen door. Pierre reed een eindje verder naar de rand van het bos, waar een weg liep. Hij keek naar links en naar rechts. ‘Ik denk dat het nu wel veilig is om over de weg te rijden.’ Hier en daar vielen er zonnestralen door een gat in het dichte wolkendek.


  ‘Kunnen we heel even rusten?’ Madeleine steeg af en bond haar paard aan een boom.


  Pierre keek nogmaals de weg af en liet zich vervolgens van Tonnerre glijden. ‘Dat is wel een goed idee. De paarden kunnen ook wel wat rust gebruiken.’ Hij controleerde de zadels, maakte de zadelriemen wat losser en liet de paarden grazen. ‘Jammer dat we niet weten hoe de Palomino heet. Ik denk dat wij nu maar voor haar moeten zorgen.’ Hij keek naar Philippe. ‘Jouw paard is dat van Robert, wist je dat? Hij heet Aigle.’ Pierre lachte. ‘Robert is hier vast niet blij mee.’


  ‘Adelaar.’ Philippe aaide de Breton over zijn neus. ‘Nou, Aigle, neem je ons mee de lucht in? Boven de wolken uit, ver hiervandaan?’


  Het paard hinnikte zachtjes.


  Madeleine streek de voorlok van de merrie opzij. Ze zag dat er een witte stervormige vlek onder zat. ‘Grappig dat je vader me een goudkleurig paard heeft gegeven. Mijn vader heeft me er ook zo eentje gegeven toen ik zes werd. Ik noemde haar Cheveux Dorés, omdat ze goudkleurige manen had.’


  De merrie draaide haar hoofd om en keek haar nieuwe meesteres gelaten aan.


  ‘Jij vraagt je vast af waar je baas is.’


  Het paard keek weer voor zich, rukte aan haar hoofdstel en graasde verder.


  ‘Nee, je had vast geen baas. Ik wil wedden dat je van een vrouw bent geweest. Ik zal je Goudlokje noemen, net als Cheveux Dorés.’


  Philippe glimlachte naar zijn moeder. ‘Hebben we ook iets te eten bij ons? Ik heb honger.’


  Pierre liep naar zijn zadeltas. ‘Toen we uit de Bastille ontsnapten, heb ik een fles wijn en een geroosterde eend meegenomen. Ik ben alleen bang dat er weinig meer van over is. Op weg naar Versailles hebben we het meeste al opgegeten.’ Hij vouwde een vettige halsdoek open waar alleen nog stukjes vlees en botjes in zaten. De fles wijn gaf hij aan Madeleine. Philippe pakte een botje en begon eraan te kluiven.


  Pierre pakte Tonnerre bij zijn hoofdstel, trok zijn hoofd omhoog en zette zijn voet in de stijgbeugel. ‘We kunnen niet lang stilhouden. En trouwens, waar we nog helemaal niet over hebben nagedacht: we moeten onderweg eten kopen. Of gaan jagen, aangezien we geen geld hebben.’ Madeleine glimlachte. ‘O nee?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Pierre keek beurtelings naar Philippe en Madeleine. ‘Of wel?’


  Philippe liep naar zijn paard en haalde Madeleines kleine juwelenkist tevoorschijn vanonder het zadel, waar hij het met een touw had vastgebonden. Hij overhandigde het kistje aan zijn moeder. Madeleine maakte het open en haalde de kluwen aan juwelen eruit. Ze grinnikte. ‘Ik ben er nooit goed in geweest mijn juwelen netjes te ordenen.’ Op de bodem lagen wat munten, die ze eruit haalde en aan Pierre liet zien. ‘Een schat is het niet, maar het is wel meer dan genoeg om het tot Zwitserland te redden.’ Ze keek peinzend naar het oosten en zei: ‘Maar Zwitserland is ook niet veilig. We hebben wel gemerkt hoe ver Louis zal gaan om te krijgen wat hij hebben wil. Hij zal zich door niets laten weerhouden.’


  Pierre hield het hoofdstel van de merrie vast terwijl Madeleine in het zadel klom. ‘We halen het wel. Rijkdommen kan ik je niet bieden, maar ik beloof je dat ik ons veilig Frankrijk uit zal krijgen.’


  Hij besteeg zijn paard en voor ze wegreden zei hij: ‘Ik geef je mijn woord.’
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  Traag sjokten de soldaten het erf voor de stallen van Versailles weer op. De gewonde soldaten en de lichamen van de doden hadden ze over hun paarden gehangen. Gabriël bleef staan en keek met open mond naar de gevlekte Boulonnais waar het bebloede lichaam van een dragondercommandant overheen hing. Hij rende naar de soldaten toe. ‘Wat… wat is er gebeurd?’ Een lange soldaat die de bevelhebber van het regiment leek te zijn, steeg af en wees naar de Boulonnais. ‘Een dragondercommandant. Dát is er gebeurd. Eén enkele dragondercommandant heeft deze ravage veroorzaakt. Maar van hem hebben we geen last meer. Ga de anderen halen en zorg voor de paarden. Een paar zijn gewond geraakt. Voed ze, drenk ze en roskam ze. We hebben er enkele moeten afschieten. Die idioot van een dragonder had een touw over de weg gespannen en de paarden braken hun benen toen ze erover struikelden.’


  Gabriël tilde de jas op die over het hoofd van commandant Bovée lag. Hij huiverde. ‘Maar wat moet ik doen met…?’ Hij keek om zich heen naar de andere lichamen en de gewonde soldaten.


  ‘Mijn mannen zorgen wel voor de doden en gewonden. Zorg jij nu maar voor de paarden.’


  ‘Ja, mijnheer.’ Gabriël merkte dat hij onvast op zijn benen stond. Toen hij een zadelriem begon los te maken, zag hij dat zijn handen trilden. Hij wist dat het niet om het bloed was of om de gewonde soldaten, zelfs niet om de doden.


  De aanblik van commandant Bovée had hem van streek gemaakt omdat hij, Gabriël, zelf een kleine rol in de slachtpartij had gespeeld. Het lukte hem nauwelijks het zadel van het paard te tillen.


  De soldaat begon te lachen. ‘Je kunt er zeker niet tegen?’


  Gabriël keek naar hem op. Hij proefde gal in zijn mond. ‘Nee, dat is het niet. Ik… ik heb deze man gekend.’


  Abrupt liet hij het zadel vallen, rende naar het hek en braakte in een lege emmer.


  De soldaat draaide zich om en liep weg. ‘Als je maar zorgt dat die paarden verzorgd worden.’


  Gabriël veegde zijn mond af met zijn mouw en wierp een geïrriteerde blik op de soldaat. Hij liep naar de drinkbak, doopte zijn handen in het frisse water en plensde het in zijn gezicht. Elise! Er zou haar toch niets overkomen zijn? Gabriël wist dat ze het kamermeisje van Madeleine was. Hij begon traag in de richting van het paleis te lopen, maar versnelde algauw zijn pas.


  De paarden liepen ondertussen ordeloos rond op het erf. Toen de soldaat Gabriël zag weglopen riep hij: ‘Zeg! Kom terug!’ en hij vloekte tegen de jongen.


  Gabriël keek om en zag de andere staljongens het erf op lopen om met de paarden te helpen. De soldaat wierp gefrustreerd zijn armen in de lucht.


  Gehaast rende hij verder naar een ingang aan de zuidzijde van het paleis. De deur zat niet op slot en hij liep door naar binnen. Een Zwitserse wacht hield hem tegen.


  ‘Wat kom je hier doen?’


  Gabriël wierp een blik omlaag, op zijn kleren. Daarna keek hij op naar de wacht en spreidde hij zijn armen. ‘Wat ik kom doen? Ik ben een dienaar van de koning. Ik werk in de stallen en een aantal soldaten heeft me erop uitgestuurd om een arts te halen. Ze zijn net terug van een missie. Ze staan op het erf en enkelen van hen zijn gewond.’


  De Zwitserse wacht nam hem onderzoekend op en knikte toen. ‘Goed. Er gebeuren hier de laatste tijd maar vreemde dingen. Loop maar door.’


  Gabriël rende verder naar de koninklijke vertrekken. Het paleis werd juist wakker; lakeien en kamermeisjes snelden door de gangen met kannen water en staken de kaarsen op de kroonluchters aan. Hoe dichter Gabriël de koninklijke vertrekken naderde, hoe meer bedrijvigheid er gaande was en hoe meer soldaten hij zag. Verontrust liep hij door naar het appartement waar Elise werkte. Het was afgezet. Hij dook onder het fluwelen koord door en liep door de openstaande deur naar binnen. Op de vloer van het voorvertrek lag een grote plas bloed. Een meid zat geknield bij de plas en was bezig hem op te dweilen. Gabriëls adem stokte. Waar was Elise?


  ‘Weet u misschien wat er gebeurd is?’ vroeg hij de meid. ‘Waar is het kamermeisje?’


  ‘Elise? Ik weet niet wat hier is gebeurd, maar Elise is naar de personeelsvertrekken beneden gegaan.’


  Gabriël draaide zich om en rende de gang op, de trap af. Eenmaal in de dienstvertrekken zigzagde hij tussen de bedienden door en keek ondertussen om zich heen of hij Elise zag. Uiteindelijk vond hij haar in de keuken. Ze zat bij de enorme haard in een stoel en wreef haar polsen in met zalf. Toen hij bij haar knielde, keerde ze hem haar met tranen bevlekte, rood aangelopen gezicht toe en keek hem doodsbang aan.


  ‘Ben je gewond? Hebben ze je iets aangedaan?’ Hij nam haar polsen in zijn handen en draaide ze om.


  ‘Neem me mee hiervandaan, Gabriël. Ik wil hier niet meer werken. Dit paleis is kwaadaardig. Laten we weggaan. Laten we trouwen en weggaan.’


  Hij draaide haar kin naar zich toe en kuste haar wangen.


  ‘Ik ga mijn best doen, chérie.’


  De koning had die ochtend het lever gehaast afgeraffeld en zich vervolgens naar zijn werkkamer begeven. Vandaag zou de gehele koninklijke staf naar de Nederlanden afreizen om het vredesverdrag te tekenen, en nu het personeel bezig was de omvangrijke voorbereidingen voor de reis te treffen, was er voortdurend een zacht rumoer in het paleis te horen.


  De koning beende voor zijn bureau heen en weer en liet zijn wandelstok met felle tikken tegen de grond slaan. ‘De hele staf! Ik wil door het volledige koninklijke gezelschap vergezeld worden.’


  Colberts gezichtsuitdrukking was even gereserveerd als altijd, hoewel er vandaag een zweem van opwinding uit zijn ogen viel af te lezen. ‘Sire, deze reis is van het hoogste belang. Ik ben het geheel met u eens dat de hofhouding van de Zonnekoning de luister moet tentoonspreiden die Uwe Majesteit waarlijk toekomt.’


  Louis nam plaats aan zijn bureau en streek het volumineuze kant op zijn mouwen glad. ‘Wel, wel. Ik bespeur zowaar enig enthousiasme voor deze onderneming. Zo ken ik je niet.’ Hij wreef met zijn duim en wijsvinger over zijn snor.


  Colbert maakte een lichte buiging. ‘Ik weet dat dit een groots moment is voor onze natie, Sire.’


  ‘Je bent altijd al geobsedeerd geweest door de Nederlanden.’ De koning stond op. ‘En ik geef je geen ongelijk. Het is een rijk en prachtig land. Maar dit is geen plezierreisje. Nu Frankrijk eindelijk weer zeggenschap heeft over Franche-Comté, moet Spanje wel inzien dat onze natie superieur is aan de hunne.’ Hij liep naar een divan en ging zitten. ‘Laat maar eens horen wat er allemaal gaande is in de schone Nederlanden.’


  Colbert knikte, pakte een Nederlandse courant en sloeg hem op, maar voor hij kon beginnen met voorlezen kwam een van de hoflakeien binnen en fluisterde hem iets in het oor. De ogen van de belangrijkste adviseur van de koning werden groot en hij keek op naar zijn vorst, die diep in gedachten uit het raam staarde. Colbert knikte en de lakei verliet het vertrek. Daarop kwam er een bevelhebber van de paleiswacht binnen.


  Colbert hief zijn hand om de soldaat te kennen te geven dat hij even moest wachten. Hij vouwde de courant weer op en liep naar de koning. ‘Uwe Majesteit, ik geloof dat een van uw officiers u iets te melden heeft aangaande een incident dat vanochtend heeft plaatsgevonden.’


  De koning trok zijn wenkbrauwen op, knikte naar de paleiswacht en stond op. De papieren die op zijn schoot hadden gelegen, dwarrelden naar de vloer. ‘Ja? Wat voor bericht kom je brengen?’


  De soldaat schoot in de houding en maakte daarna een buiging. ‘Uwe Majesteit, ik vrees u te moeten melden dat we niet in onze opdracht geslaagd zijn.’


  ‘Wat? Jullie hebben gefaald? Hoe is het mogelijk? Ik stuur jullie achter een vrouw en een kínd aan, nota bene, en jullie fálen?’ Louis beende naar de voorzijde van zijn bureau.


  ‘Er was een derde persoon bij hen. En ze zijn door iemand geholpen. We zijn in de hinderlaag gelopen van een…’ De paleiswacht weifelde.


  ‘Voor de draad ermee, soldaat! Wie heeft jullie overvallen?’


  ‘Een dragondercommandant, Sire. Een van de onzen. Hij moet geweten hebben wat we gingen doen en is voor ons uit gereden. Hij heeft een touw over de weg gespannen waarover de paarden struikelden en ons toen overvallen.’


  ‘En wie was er bij hem?’


  ‘Voor zover we konden zien, was hij alleen, Sire.’


  ‘Alleen? Dus je wilt me vertellen dat één man alleen erin geslaagd is het hele regiment tot staan te brengen?’


  ‘Ja, Uwe Hoogheid.’


  ‘Waar is hij? Wie was het?’


  ‘We hebben ervoor gezorgd dat hij ons niet meer lastigvalt, Sire. Zijn lichaam ligt in de stallen. Het was – ’


  Louis stak zijn hand omhoog. ‘Zeg maar niets. Het was zeker commandant Paul Bovée?’


  ‘Ja, Uwe Majesteit.’


  ‘En die derde persoon bij de vrouw en het kind… dat moet Pierre Bovée zijn geweest, de zoon van de commandant. Anders zou de commandant jullie niet overvallen hebben. Maar voor zover ik weet zit Pierre nog steeds in de Bastille opgesloten.’ De koning wenkte Colbert. ‘Zoek uit of Pierre Bovée nog in zijn cel zit.’


  ‘Ja, Uwe Majesteit.’


  De paleiswacht bleef in de houding staan. Louis liet zijn ogen op hem rusten, maar leek wel door hem heen te kijken. Onheilspellend zacht zei hij: ‘Hergroepeer je eenheid en vertrek zo snel je kunt naar Zwitserland. Ga naar Genève. We hebben daar een betrouwbare contactpersoon. Ik zal het niet laten gebeuren dat mijn onderdanen een spel met me spelen en mijn gezag in twijfel trekken.’ Bij elke zin ging hij harder praten en uiteindelijk schreeuwde hij: ‘Mijn onderdanen verraden mij niet ongestraft! Zorg dat je Pierre Bovée en Madeleine Clavell terughaalt naar het hof.’


  Hij liep om zijn bureau heen, ging eraan zitten, liet zijn ellebogen op het werkblad rusten en duwde zijn vingertoppen tegen elkaar. Mompelend zei hij: ‘Laat de jongen maar zitten. De zoon interesseert me niet meer, maar met die twee die me getart hebben zal ik nu voor eens en voor altijd afrekenen.’ Hij maakte een wuivend gebaar. ‘Je kunt gaan. En meld je pas weer bij mij wanneer je die voormalige hoveling en madame Clavell hier hebt gebracht. Als je faalt… Dit keer zul je slagen, hoe dan ook. Als je faalt, betaal je met je leven. Is dat duidelijk?’


  De officier klakte zijn hielen tegen elkaar en salueerde. ‘Oui, Uwe Majesteit. Ditmaal zullen we slagen.’


  De koning bleef hem dreigend aankijken terwijl hij achterwaarts het vertrek uit liep.


   


  Het kampvuur flakkerde zachtjes. Pierre hield een tak in de vlammen en keek hoe hij brandde, tot het vuur zijn vingers zo dicht genaderd was dat hij de tak niet meer kon vasthouden. Hij wierp hem in het vuur en gooide er een paar kleine houtblokken bij. Madeleine en Philippe zaten dicht tegen elkaar aan gekropen en keken gebiologeerd naar het vuur. Na een tijdje keek Madeleine op en sloeg met een glimlach de twee mannen gade, die op hun beurt bij het schaarse licht naar haar keken. Geen van allen zeiden ze iets.


  Pierre stond op. ‘Ik houd het eerste deel van de nacht de wacht. Dan maak ik jou wakker, Philippe. Jij houdt het tweede deel de wacht, tot het licht wordt. Laten we vroeg op weg gaan, zodra het schemert. Als we de grens eenmaal voorbij zijn hoeven we niet meer zo stiekem te reizen. We moeten natuurlijk alert blijven, maar in Zwitserland kunnen we vrijuit reizen.’


  ‘In Zwitserland zijn we juist gevangengenomen.’


  ‘Dat weet ik.’ Pierre zweeg even. ‘Maar op dit moment hebben we nog een flinke voorsprong op onze achtervolgers en in Zwitserland is er niemand naar ons op zoek – nog niet, tenminste.’


  Aan Madeleines geestesoog trokken beelden voorbij van de afgelopen weken. Gedurende de vlucht had ze ze weggestopt, maar nu ze rustig bij het kampvuur zat drongen de beelden zich aan haar op en namen haar volledig in beslag. Ze stond op. ‘Ik heb wat tijd voor mezelf nodig. Ik ga een stukje die kant op lopen.’


  Pierre en Philippe sprongen tegelijk op.


  Ze glimlachte. ‘Jullie hoeven je geen zorgen te maken, mijn dappere beschermers.’ Haar ogen werden vochtig. ‘Ik heb gewoon even wat tijd nodig om te bidden. Geef me alsjeblieft even de ruimte om…’ Madeleine sloeg haar hand voor haar mond en begon te rennen. Ze snelde langs de paarden een weiland in. Toen ze omkeek zag ze Pierre Philippe tegenhouden.


  Vermoeid liet ze zich op haar knieën vallen en ze begon met hevige schokken te huilen. ‘O, Heer, het spijt me. Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Ze wist niet wat ze verder moest zeggen. Na een tijdje bedaarde ze en snikte ze alleen nog wat na. Uit het bos klonken nachtelijke geluiden op: de roep van een uil, het geritsel van een dier in de bosjes, het zachte gehinnik van de paarden.


  ‘Vader, ik smeek U om vergeving voor het feit dat ik aan uw liefde voor ons getwijfeld heb. Vergeef me alstublieft dat ik zo tegen U ben tekeergegaan… Ach, Heer.’ Madeleine bedekte haar gezicht met haar handen en haar schouders begonnen opnieuw te schokken. ‘Maar bovenal spijt het me dat ik U niet vertrouwd heb. Zelfs als U ons niet had gered, had ik in U moeten blijven geloven, in wie U bent. Ik had vasthoudend moeten zijn in mijn geloof, net als Job. Maar ik was ongelooflijk zwak en koos ervoor het zelf maar op te lossen. Wat ben ik dwaas geweest. U bent altijd goed, al lijken de omstandigheden soms anders te suggereren. Ik had op U moeten vertrouwen. Vergeef mij, Heer.’ Ze zweeg en merkte dat ze zich rustig voelde.


  ‘Ik wil U danken voor onze geslaagde vlucht. U hebt ons uit de klauwen van de koning bevrijd. Ik dank U voor Pierre en ik dank U ook voor commandant Bovée. Wees alstublieft dicht bij hem en bescherm hem. En ik dank U voor mijn dierbare Philippe, die al die tijd standvastig en oprecht is gebleven. Dank U wel. Hij lijkt sterk op zijn vader, vindt U ook niet?’ Met een glimlach veegde ze haar tranen weg.


  Langs de benen van de paarden keek ze naar Philippe, die in de verte in het vuur zat te kijken en in gesprek leek met Pierre. Wat leek hij toch sterk op François, toen die jong was. Ze begon zachtjes te huilen. ‘En dank U dat we François nog een paar maanden hebben mogen meemaken. U had hem niet hoeven laten terugkeren van het galeischip, maar dat hebt U wel gedaan. Dank U. Vergeeft U mij dat ik zo ondankbaar ben geweest. Zelfs als ik U loslaat, houdt U mij nog vast. Ik ben hoe dan ook verbonden met uw genade en word omringd door uw goedertierenheid. Toen ik U de rug toekeerde, wilde uw Geest mij niet loslaten. Wat kan ik nu beginnen zonder uw Geest? Zoals David in de Psalmen heeft geschreven: Klom ik op naar de hemel, U tref ik daar aan, en lag ik neer in het dodenrijk, U bent daar. U weet het als ik zit of sta. Een koord van eeuwige liefde verbindt mij met U, Heer. Hoe kan ik U ooit genoeg danken?’


  Ze stond op. ‘Breng ons snel terug bij onze familie, Heer. Genees Eline alstublieft. Ze is nog maar een kleine meid. Alstublieft, Heer… bereid ons een weg. Bescherm ons op onze weg. We geven U de eer, voor eeuwig en eeuwig. Amen.’ Madeleine keek op naar de nachtelijke hemel en begon een bekende hugenotenlofzang te zingen. ‘God, zegen ons en bescherm ons, wees ons genadig, laat het licht van uw gelaat over ons schijnen.’


  Philippe stond op toen hij haar in de verte hoorde zingen en viel haar bij. Ook Pierre stond op. Hij nam zijn hoed af en luisterde aandachtig naar het getuigenis dat moeder en zoon aflegden in hun lied.


   


  Het gevolg van de koning verzamelde zich bij de stallen en wachtte de komst af van het officiële koninklijke gezelschap. De hofdames stonden opgewonden te praten over de reis naar de Nederlanden die ze aanstonds zouden maken. Het rijtuig van madame De Montespan, met zes paarden ervoor, reed voor om de mollige maîtresse en titre op te wachten. Het was nog maar drie maanden geleden dat ze een baby ter wereld had gebracht, Louis Alexandre; maar door zoiets onbenulligs als een bevalling zou de levendige Athénaïs zich er niet van laten weerhouden haar minnaar te vergezellen op zijn reis. De koning beschouwde een zwangerschap trouwens ook niet als een gerechtvaardigd excuus om van het hof weg te blijven. Haar bedienden hielden een plaats vrij in het rijtuig, voor het geval de koning zou besluiten haar tijdens de reis met zijn gezelschap te vereren.


  De koets van de koningin, een al even elegant rijtuig, stond naast die van madame De Montespan. Ook in dit rijtuig wachtte de koning een zitplaats.


  Toen het koninklijke gezelschap arriveerde, weerklonken er bewonderende kreten van staljongens en lakeien door de klamme ochtendlucht. De koning zat schrijlings op zijn kastanjebruine hengst en reed met zijn ministers en lijfwachten het gezelschap tegemoet. ‘Ik blijf nog een poosje paardrijden, Colbert.’


  ‘Natuurlijk, Uwe Majesteit.’


  ‘Laten we meteen vertrekken. We hebben heel wat af te handelen voor het koninkrijk van Frankrijk.’


  Het gezelschap besteeg de paarden, klom in de rijtuigen en gezamenlijk reed men Versailles uit.


   


  Terwijl het gezelschap de weg af reed, sprong aan de andere zijde van de stallen een kleine eenheid soldaten in de houding. ‘Geef acht!’ De bevelhebber van de paleiswacht beende voor hen heen en weer. Ze hadden hun doden begraven, ook commandant Bovée, en de eenheid met nieuwe manschappen aangevuld. ‘De vorige keer zijn we niet geslaagd in onze opdracht om madame Clavell en monsieur Bovée gevangen te nemen. Maar ditmaal zal het ons lukken.’ De pluim op zijn hoed golfde in de wind.


  ‘We rijden zo hard we kunnen naar Genève en rusten zo weinig mogelijk. In Genève hebben we een informant die we bij aankomst zullen bezoeken. Waar we vervolgens heen gaan, hangt af van wat hij ons te melden heeft. Als je denkt dat deze missie te zwaar voor je is en je geen onbepaalde tijd weg kunt zijn, doe dan nu onmiddellijk een stap naar voren.’


  Niemand bewoog.


  ‘Mooi. Bestijg je paard!’


  Alle manschappen sprongen op hun paard en reden achter de kapitein aan het erf voor de stallen af.


  Een staljongen kwam met een zadel in zijn handen het erf op lopen. Gabriël slikte een brok in zijn keel weg en keek de soldaten na tot ze uit het zicht verdwenen.


  


  36


  Madeleine, Philippe en Pierre reden de weg af naar de boerderij van de Du Puys. Een eindje voor de boerderij verlieten ze de weg en gingen het bos rond het landgoed in. Terwijl de schaduwen die over de weilanden vielen steeds langer werden, sloegen ze de avondlijke bedrijvigheid op de kleine boerderij nauwlettend gade. Het zou niet lang meer duren voor de duisternis inviel.


  Ze zagen geen vreemden, alleen de Clavells en de Du Puys. Henri, Jean en Charles kwamen de stal uit en liepen naar het huis. Bij de drinkbak hielden ze halt om hun handen en gezicht te wassen.


  Philippe floot. Met een ruk keek Charles op. Philippe floot een tweede maal. Nu hoorden ook Jean en Henri het.


  ‘Dat is Philippe!’ Charles begon in de richting van het gefluit te rennen en de twee mannen volgden op een drafje.


  Jean haalde Charles in en dook het bos in. Toen hij Madeleine in het oog kreeg, rende hij naar haar toe, tilde haar op en zwaaide haar in het rond. Philippe rende naar Charles en omhelsde hem, terwijl Henri Pierre vriendschappelijk op de rug sloeg en ze samen het hartelijke weerzien tussen de familieleden gadesloegen.


  Jean keek de voormalige hoveling aan, pakte hem bij de arm en omhelsde ook hem. ‘Moeten we je nu alweer bedanken voor het redden van de Clavells?’


  ‘Ik geloof dat mijn lot voor altijd met dat van jullie verbonden is.’


  Madeleine omarmde Charles. Ze nam zijn gezicht in haar handen en bedekte het met kussen. ‘Gaat het goed met je, jongen? Heb je je netjes gedragen?’ Ze haalde haar hand door zijn rode krullen.


  Charles knikte en drukte zich tegen zijn moeder aan. ‘Ja, maman.’ Hij veegde een traan weg. ‘Ik was bang dat…’


  Zijn kin trilde.


  ‘Wat, Charles? Waar was je bang voor?’


  ‘Ik was bang dat je niet meer terug zou komen,’ snikte hij.


  ‘Ik dacht dat de koning jullie in Versailles zou houden en dat we jullie nooit meer zouden zien.’ Hij probeerde zijn tranen te bedwingen en zijn adem stokte.


  Madeleine omhelsde hem opnieuw. ‘De koning heeft het geprobeerd, maar zijn plan is mislukt.’ Plotseling keek ze verschrikt om zich heen. ‘Eline! Is ze nog steeds ziek?’ Ze stond op en liep naar haar paard. ‘Wat is er toch aan de hand met mijn kleine meid?’ mompelde ze terwijl ze de teugels pakte en naar het huis snelde.


  Henri en Jean kwamen naast haar lopen. Henri nam zijn rol van stalmeester weer aan en pakte de teugels beet. ‘Staat u mij toe mijn werk te doen, madame.’


  ‘Dank je, Henri.’


  Er gloeide kaarslicht achter de ramen van het huis. Uit de schoorsteen kringelde rook omhoog naar de grijsblauwe hemel en de geur van geroosterd vlees wenkte hen uitnodigend naar binnen.


  Madeleine keek Jean vragend aan. Hij zei: ‘De dokter heeft er geen idee van wat er met Eline aan de hand is. Ze voelt zich zwak en lusteloos. Ze eet niet en heeft nergens zin in.’


  Bij deze woorden begon Madeleine te rennen en de laatste paar meter naar het huis legde ze razendsnel af. Ze vloog het huis binnen, gevolgd door de anderen.


  Madame Du Puy stond met een broodmand in de kamer en keek op. Haar adem stokte. Ze liet de broodmand vallen, rende naar Madeleine toe, omhelsde haar en drukte haar zoals gebruikelijk zo dicht tegen zich aan dat ze haar haast smoorde. ‘O, je bent terug! Je bent er weer. En je bent in orde. Gaat het goed met je? Laat me je eens bekijken.’ Ze deed een stap naar achteren om Madeleine op te nemen en omhelsde haar toen opnieuw. ‘Prijs God! Je bent terug!’


  De meisjes Du Puy stonden op de gang naar Madeleine te gapen en keken van haar naar Philippe en Pierre, die nu ook binnen kwamen.


  ‘Jazeker, we zijn terug. Waar is mijn kleine Eline?’


  ‘Ze is boven. Claudine is bij haar.’


  Charles begon de trap op te lopen. ‘Ik haal haar wel even.’


  ‘Nee, jongen. Laat mij maar naar haar toe gaan.’ Madeleine knoopte haar mantel los en hing hem op de kapstok naast de deur. Ze liep de trap op en wenkte Philippe en Pierre om haar te volgen.


  Boven aan de trap verscheen Claudine op de overloop. Perplex sloeg ze haar handen voor haar mond. Ze wilde iets zeggen, maar Madeleine legde haar vingers tegen haar mond en klopte het kindermeisje geruststellend op de schouder terwijl ze de overloop op snelde.


  Nu ze voor de deur van de slaapkamer stond waar François nog maar een paar maanden geleden de geest had gegeven, werd ze onverwachts overmand door emoties en ze bleef even staan. Ze slikte en knipperde haar tranen weg. De deur stond op een kier. Madeleine ging er op haar tenen naast staan en gluurde naar haar dochter, die te midden van een aantal kussens met haar pop zat te spelen. Nieuwsgierig bleef Madeleine staan luisteren, in een poging te verstaan wat het meisje allemaal zei.


  ‘We moeten erop vertrouwen dat maman en Philippe weer bij ons terugkomen. Ja, hè?’ Eline liet de pop naast zich zitten. ‘En de prins ook. Die komt ook. Hij gaat ze redden, want dat heeft hij eerder ook gedaan.’


  Madeleine draaide zich om en leunde tegen de deurpost. Haar ogen werden vochtig. Ze had natuurlijk wel geweten dat Eline ziek was, maar was toch niet voorbereid geweest op de aanblik van haar bleke gezichtje en haar dunne armpjes. En in haar onschuld toonde dit kleine meisje meer geloof dan de volwassenen hadden gedaan.


  Madeleine gluurde opnieuw naar binnen door de kier, maar toen ze een stap naar voren deed, kraakte de houten vloer onder haar gewicht en Eline keek op. ‘Maman!’ Met moeite wierp het meisje de dekens van zich af en ze liet zich uit het bed glijden. ‘Je bent er weer!’


  Madeleine pakte de kleine meid op en zwaaide haar in het rond. Ze fluisterde troostende woordjes in haar oor en streelde het kind terwijl de tranen over haar wangen liepen. ‘Ja, ik ben er weer, mon petite chérie, en ik ga nooit meer bij je weg. De rest van mijn leven blijf ik heel dicht bij je.’


  Eline keek snikkend over haar moeders schouder, en haar ogen werden groot toen ze haar broer in de deuropening naar haar zag staan kijken. Philippe rende de kamer in en sloeg zijn armen om zijn moeder en zusje heen. ‘Ha, kleine zus.’


  Eline strekte haar arm om zijn gezicht te kunnen aanraken. ‘Wat zie je er netjes uit.’


  ‘Ja, maar niet lang meer. Zodra het kan, ga ik me verkleden.’


  Toen kreeg Eline Pierre in het oog. ‘Prins! Ik wist wel dat je zou komen!’


  Pierre nam het meisje van haar moeder over en tilde haar hoog in de lucht. ‘O ja? En hoe kon je dat zo zeker weten?’


  ‘Gewoon. Ik heb ervoor gebeden.’


  Het drietal keek elkaar zwijgend aan. Pierre kneep zachtjes in Elines kin. ‘Dus je wist het gewoon en je hebt ervoor gebeden?’


  ‘M-hm.’


  ‘Zo simpel is dat dus.’


  ‘M-hm.’ Eline wees naar Philippe. ‘Hoe kom je aan die kleren?’


  Pierre gaf haar weer aan Madeleine. ‘Dat is een lang verhaal. We zijn halsoverkop vertrokken en hadden geen tijd om onze kleren in te pakken.’


  ‘En je ruikt raar, maman.’ Eline trok haar neus op.


  Madeleine barstte in lachen uit en kuste de hand van haar dochter. ‘Dat kan ik me voorstellen. We gaan ons wel even opfrissen. En daarna gaan we met z’n allen eten. Wat vind je daarvan?’


  ‘Goed.’ Eline draaide zich om in haar moeders armen en strekte haar arm uit naar haar pop op het bed. ‘Mag ik mijn popje meenemen?’


  ‘Natuurlijk, chérie. Wat je maar wilt. Zolang we maar bij elkaar zijn.’


  Terwijl madame Du Puy het avondeten bereidde, nam het hele gezelschap plaats aan de keukentafel om te horen wat er met Madeleine, Philippe en Pierre gebeurd was. Eline zat bij haar moeder op schoot en Madeleine haalde voortdurend haar hand door haar haar. ‘En hoe is het hier? Wat is er hier allemaal gebeurd?’


  ‘Niets spannends. We hebben een nieuwe melkkoe gekocht en een paar kuikens. Pastor Veron is een keer langsgekomen. Hij vroeg nog naar je.’ Dominee Du Puy zette metalen drinkbekers op tafel die gevuld waren met bier en een mand met brood.


  Madeleine keek naar Pierre. ‘Wel, wel. Waarom zou hij ons komen opzoeken?’


  Jean haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Waarschijnlijk was hij benieuwd hoe het met ons ging.’


  ‘Benieuwd hoe het met ons ging? Ik ben er zeker van dat hij de gluiperd is geweest die ons verraden heeft. We mogen geen moment meer verspillen. We moeten onze spullen pakken en zo snel mogelijk vertrekken. Hij kan elk moment weer komen opdagen en de soldaten van de koning weer vertellen waar we naartoe gaan.’


  Pierre zei: ‘Ik ben het met je eens dat we haast moeten maken, maar het zal nog wel even duren voor de soldaten van de koning begrijpen wat er precies is gebeurd, ook al weten ze waar ze ons ongeveer moeten zoeken. Kapitein Maisson kan het ze niet meer vertellen.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk dat we al een groot deel van de avond bezig zijn met inpakken als we morgenochtend vroeg willen vertrekken. Ik zou graag vannacht in een bed slapen, ook al is het maar een paar uurtjes.’ Met een pijnlijke blik wreef hij over zijn rug. ‘We hebben onderweg steeds op de grond geslapen.’


  ‘Ja, en we hebben niets meer om te dragen, alleen de kleren die we aanhebben.’ Madeleine trok een vies gezicht en wuifde met haar hand voor haar neus. ‘Dat hadden jullie zeker al gemerkt?’ Ze keek naar Philippe. ‘En kijk eens in wat voor kleren hij gereisd heeft. Chique, hè?’


  Met een grijns stond Philippe op. Hij voerde zijn beste hofbuiging uit voor zijn oom, die naast hem zat, en toen hij weer omhoogkwam, had hij het mes in zijn hand dat Henri hem gegeven had. ‘Ik heb het bewaard. Je had gelijk, Henri. Het is zeker van pas gekomen.’


  Jean leunde voorover en liet zijn hand over de bovenkant van Philippes laars glijden. ‘Fraaie laarzen, jongen.’


  Philippe schoot in de lach. ‘Ik heb ze maar meegenomen, omdat ik ervan uitging dat de koning ze niet meer nodig zou hebben.’


  Pierre keek Madeleine met een tedere blik aan. ‘En wat betreft madame Clavell: zij ziet er schitterend uit, wat ze ook aanheeft en hoe lang ze ook onderweg is geweest.’


  Hij nam haar hand in de zijne en kuste die.


  ‘Kom, allemaal! Laten we eten. Jullie kunnen ondertussen wel verder praten.’ Madame Du Puy zette het eten op tafel, geholpen door Suzanne. Henri kwam binnen met een lading hout, die hij al hijgend en steunend in de houtmand liet glijden.


  Er weerklonken regelmatig lachsalvo’s in de keuken gedurende het avondmaal. De Du Puys, Jean en Charles bestookten Madeleine, Philippe en Pierre onophoudelijk met vragen.


  Na het eten leunde Madeleine achterover in haar stoel en keek naar haar kleine gezin. Ze stond zichzelf toe te genieten van de uitgelaten sfeer aan tafel, maar was zich er tegelijkertijd van bewust dat het geborgen gevoel dat ze had een illusie was. Frankrijk was niet langer veilig voor hen, maar Zwitserland ook niet. Madeleine verlangde er meer dan wat ook naar weer een thuis te hebben en van haar gezin te kunnen genieten, maar ook dat was een illusie. Ze was alleen. François was er niet meer en zij was nu een weduwe met drie kinderen, van wie er een ziek was. Ze keek naar hen – Philippe droeg zijn eigen, comfortabele kleding weer en zat met Charles te praten; Eline zat bij Pierre op schoot.


  Pierre keek op en glimlachte naar haar. Trouwe Pierre. Waar zou ze geweest zijn als deze man niet zoveel voor hen had opgeofferd? Ze voelde een enorme liefde voor hem opwellen. Hij trok zijn wenkbrauwen op en ze voelde dat ze bloosde.


  Madame Du Puy en haar dochters begonnen de tafel af te ruimen. Madeleine stond op om mee te helpen en ook Pierre stond op. Hij zette Eline naast Philippe op de grond en liep naar Madeleine. Ze voelde zijn hand op haar arm. Zijn aanraking deed haar trillen. ‘Pierre, pas op, straks laat ik de borden nog vallen.’ Madeleine zette de stapel op het buffet.


  ‘Laat ze daar maar staan en loop even mee naar de woonkamer. Ik wil iets met je bespreken.’


  Madeleine knikte en keek naar het gezelschap in de keuken. ‘Willen jullie ons alsjeblieft even excuseren? We moeten wat zaken bespreken, ik bedoel, eh, plannen maken…’


  Dominee Du Puy bulderde: ‘Maar natuurlijk. Als jullie morgenochtend vroeg willen vertrekken, moeten jullie een plan maken. Hebben jullie nog advies nodig?’ Hij lachte en stond op van tafel.


  Jean viel hem bij: ‘Ja, we denken met alle plezier even mee.’


  Pierre schudde het hoofd. ‘Dit kan ik wel alleen aan.’ Hij trok Madeleine zachtjes mee naar de woonkamer en gebaarde dat ze moest plaatsnemen in de enige gestoffeerde stoel in het vertrek. Op een tafeltje naast de fauteuil stonden een lantaarn en een vaas met nazomerbloemen. Hij knielde voor de stoel om haar recht in de ogen te kunnen kijken. ‘Madeleine, je hebt vast wel gemerkt hoe ik naar je verlang. De hele reis lang wilde ik niets liever dan je vasthouden en troosten. Uit respect voor jou heb ik dat niet gedaan, maar ik kan me niet langer inhouden. Ik houd verschrikkelijk veel van je.’ Hij stond op. ‘We staan nu op een keerpunt in ons leven. We kunnen niet anders dan vluchten, maar laten we dat dan ten minste samen doen. We moeten het samen doen.’


  Madeleine keek naar haar handen in haar schoot en haalde de stof van haar rok tussen haar vingers door. De huid van haar handen was ruw en rood. Dagenlang had ze in weer en wind de teugels vastgehouden en zich gewassen in koude rivieren en beekjes, terwijl ze geen van haar crèmes en lotions bij zich had – het waren niet meer de zachte, blanke handen van een dame. Haar nagels waren groezelig. Sommige waren afgebroken.


  ‘Officieel samen, bedoel ik. Officieel met elkaar verbonden.’ Pierre spreidde haar handen open en kuste ze. ‘Wat ben je mooi.’ Hij keek haar in de ogen en haalde diep adem. ‘Zou je de rest van je leven met mij willen doorbrengen? Ik ben met vele vrouwen geweest, maar er is er maar een van wie ik gehouden heb. Pas toen ik jouw gezin leerde kennen, ben ik gaan inzien wat het ware leven inhoudt. Ik moet nog veel leren over God en zijn ondoorgrondelijke manier van werken, maar daartoe ben ik bereid, ik verlang er zelfs sterk naar. Ik… ik weet dat ik François nooit zal kunnen vervangen… maar wil je me de eer bewijzen mijn vrouw te worden? Wil je met me trouwen?’


  Madeleines ogen werden groot en glinsterden. ‘Zou je dat dan nog steeds willen?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat je verleden met de koning er voor mij niet toe doet, en dat meende ik. Het is verleden tijd. De Heer vergeeft je. En ik vergeef je ook.’


  Madeleine veegde haar tranen weg en glimlachte naar hem.


  ‘En? Wat is je antwoord? Wil je met me trouwen? Nu, vannacht nog? Dominee Du Puy kan het huwelijk voltrekken en de hele familie is er – iedereen behalve mijn vader.’


  ‘Als je het echt wilt…’


  ‘Als ik het wíl? Ik wil niemand anders. Ik droom al van je sinds die eerste avond waarop ik je ontmoet heb tijdens het bal. Je bent in mijn gedachten vanaf het eerste ochtendlicht tot het moment waarop de maan ’s nachts aan de hemel staat. Ik heb je lief, Madeleine.’


  Ze stond op en liet zich door hem omhelzen. ‘Ik zou vereerd zijn me jouw vrouw te mogen noemen. God heeft ons bij elkaar gebracht, dat is nu toch wel overduidelijk?’


  Pierre duwde haar gezicht licht omhoog en kuste haar teder op de lippen. Die ene kus, waar ze beiden al die tijd nauwelijks over durfden te dromen, werd nu eindelijk werkelijkheid, en nu ze eenmaal toegaven aan hun verlangen bleven ze elkaar kussen, vol vuur.


  Vanuit de hal weerklonk plotseling applaus en gelach. Alle Clavells en Du Puys stonden in de deuropening te gluren naar het paar. Madeleine schrok en duwde Pierre van zich af, maar Pierre trok haar weer tegen zich aan.


  ‘Dus dat betekent “ja”?’


  Pierre keek eerst naar Philippe en vervolgens naar Charles en Eline. ‘Kinderen, geven jullie mij toestemming om met jullie moeder te trouwen?’ De jongens knikten en Eline klapte in haar handen.


  ‘Ik wist wel dat de prins bij ons hoorde. Dat heb ik toch gezegd, maman?’


  ‘Ja, dat heb je gezegd, ma petite chérie. Dat heb je zeker gezegd.’ Ze streek met de rug van haar vingers over Pierres sik en legde daarna haar hand op zijn wang. ‘Dat betekent “ja”. Ja, ik wil vanaf nu met je samen zijn, vanaf dit moment tot het moment waarop God ons bij zich roept.’


  Dominee Du Puy wurmde zich tussen het dicht opeengepakte groepje in de hal naar voren. ‘Als ik me niet vergis is er een predikant nodig!’


  ‘Kan het nu meteen?’ Pierre sloeg zijn armen om Madeleines middel.


  ‘Dat kan.’


  ‘En zou dat dan officieel zijn? Ik bedoel – telt het wel?’


  ‘Zeker. We tekenen het op in onze familiebijbel, of in die van jullie, als jullie er een hebben, en dan is het officieel.’


  Madeleine schudde het hoofd. ‘De dragonders hebben al onze bijbels verbrand. Ik heb geen enkel boek meer.’


  ‘Dat geeft niet.’ Madame Du Puy pakte hun zware familiebijbel uit de boekenkast. ‘We tekenen deze uitzonderlijke gebeurtenis in onze bijbel op. Als jullie dan eens een nieuwe kopen, kunnen jullie het daar ook in noteren.’


  Toen Madeleine de domineesvrouw met de bijbel naar hen toe zag lopen verkrampte ze ineens. Ze legde haar handen tegen haar wangen en stamelde: ‘Maar hoe zit het dan met de rouwperiode? François is nog maar een paar maanden geleden van ons heengegaan.’


  ‘Ach, lieve.’ Gérard deed een stap naar voren en nam haar handen in de zijne. ‘Het zijn gevaarlijke tijden voor de hugenoten. Meer dan eens zien we ons door de omstandigheden gedwongen om even voorbij te gaan aan tradities en gewoonten. En ik denk dat we wel met zekerheid kunnen stellen dat de omstandigheden nu ook bijzonder zijn.’ Hij grinnikte. ‘Ik weet zeker dat onze hemelse Vader zich erin kan vinden.’


  Madeleine glimlachte voorzichtig. ‘Goed. Als u zeker weet dat het toelaatbaar is…’ Ze haalde haar handen door haar haar. ‘Excuseer me dan even om mijn haar te doen en – ’


  ‘Nee.’ Pierre pakte haar bij haar arm. ‘Ik vind je mooier dan ooit. Ik wil met je trouwen, gewoon zo, zoals je nu bent.’


  Madeleine ondernam nog een laatste poging om een koppige krul in het gareel te krijgen, maar liet hem uiteindelijk over haar schouder vallen. ‘Goed. Maar gun me dan ten minste dit.’ Uit de vaas op het tafeltje pakte ze een witte lelie, die ze boven haar rechteroor in haar haar schoof. Met een glimlach wenkte ze de kinderen. ‘Kom, mijn lieve kinderen. Ik wil jullie om me heen hebben.’


  Philippe en Charles gingen achter het paar staan en Eline stond naast haar moeder, met haar moeders rokken stevig in haar knuistjes. Madeleine klopte haar zachtjes op haar schouder, nam toen Pierres beide handen in de hare en keek hem doordringend aan. ‘Dominee Du Puy, bent u er klaar voor om een huwelijk te sluiten?’
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  Pierre schudde Madeleine zachtjes heen en weer aan haar schouder. ‘Wakker worden, lieveling.’ Madeleine trok de deken op tot onder haar kin en dook eronder weg met haar hoofd. ‘Mm. Ik heb nog geen zin om op te staan.’


  Pierre ging rechtop zitten en nam haar in zijn armen. ‘Ik snap het. Ik ook niet.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen, streelde haar haar en daarna haar wangen. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik ben getrouwd, en nog wel met de mooiste vrouw van heel Europa, de enige vrouw van wie ik ooit gehouden heb. Ik kan er niet bij dat ik je gewoon mag omhelzen wanneer ik er zin in heb. We zijn getrouwd!’ Pierre lachte en liet zich weer op het bed vallen. ‘Volgens mij ben ik de grootste geluksvogel van heel de wereld.’


  Madeleine trok de dekens naar zich toe en glimlachte naar hem. ‘Ik zou niet direct zeggen dat je veel gelúk hebt gehad sinds je de familie Clavell kent.’


  ‘Misschien niet. Maar ik vóél me wel gelukkig.’ Hij stond op en pakte zijn broek. ‘We moeten gauw inpakken en vertrekken.’


  Madeleine knikte. ‘Dat ben ik met je eens.’ Ze zat op de rand van het bed met de deken om zich heen geslagen en keek afwezig uit het raam.


  Pierre zat op een stoel zijn laarzen aan te trekken. Toen hij klaar was, stond hij op en glimlachte om de kuise manier waarop ze de deken om zich heen had getrokken.


  ‘Ik ga kijken of de kinderen al wakker zijn.’


  Madeleine stond op, liet de deken vallen, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem hartstochtelijk. ‘Ik wil ons huwelijk niet beginnen met barrières – of ze nu fysiek zijn of geestelijk. Ik wil in ieder opzicht zonder schaamte voor je kunnen staan.’


  Pierre bloosde.


  Madeleine keek gespeeld verrast. ‘Zeg, wat nu? Pierre, de wereldse hoveling naar wie vele vrouwen verlangen, is in verlegenheid gebracht?’


  ‘Ik… Bij jou voel ik me weer jong en onschuldig. Ik snap het niet, maar zo voel ik me.’


  Madeleine streek zijn haar glad. ‘God geeft ons dat gevoel. Hij maakt waarlijk alle dingen nieuw.’


  Pierre zweeg en keek naar het bed. ‘Ik wil niet meer aan die tijd denken. Het was allemaal prachtig en spannend aan het hof, maar door de hallen van dat paleis stroomde een rivier van duisternis en eenzaamheid die ons allemaal beïnvloedde.’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’ Madeleine kuste hem op de wang en pakte haar kleren. ‘Kom, ga iedereen wakker maken. Ik ga me aankleden en mijn spullen pakken.’ Ze keek de kamer rond. ‘Dat hoeft overigens niet lang te duren. Kijk, daar staan mijn hutkoffers nog. Ik denk dat alles er nog in zit wat ik heb ingepakt toen we de vorige keer wilden vluchten. Jean en Henri hebben ze vast weer mee naar huis genomen nadat de musketiers ons meegenomen hadden.’


  Pierre liep naar de deur. ‘Ik ga naar beneden, eet wat en daarna maak ik de paarden klaar.’ Hij pakte de deurklink beet. ‘Kom je ook?’


  ‘Oui.’


  Pierre ging de gang op en liep fluitend de trap af.


  Madeleine bleef even staan met de waterkan in haar hand en luisterde. Ze had hem nog nooit horen fluiten, en het drong tot haar door dat er nog veel te leren viel over haar nieuwe echtgenoot. Ze had hem alleen nog maar meegemaakt in gevaarlijke, levensbedreigende situaties; het gewone leven van alledag zou een geheel nieuw avontuur vormen. Ze glimlachte. Een alledaagse routine was voor hen nog een verre droom, waar ze echter wel degelijk naar uitzag.


  Ze goot de waterkan leeg in de waskom, waste zich snel en opende daarna de hutkoffer. Ze haalde er wat onderkleding uit en een donkergroene jurk met een bijpassende bonnet. Voor de schoenen moest ze aardig wat overhoop halen, want die lagen op de bodem. Het was een opluchting haar eigen kleren weer te kunnen dragen. Gehaast schoot ze haar onderjurk aan. Ze schoof haar haar naar achteren, bond het vast met een lint, liep naar de grote kledingkast bij het raam en wierp een blik in de ovale spiegel.


  Even stond ze onderzoekend naar haar spiegelbeeld te kijken, daarna bracht ze langzaam haar hand naar de kleine koperen sleutel die uit het slot stak en draaide hem om. Krakend ging de deur open. In de ene helft van de kast hingen de blouses van François, aan de andere kant de kleren van Charles en Eline. Ze nam een blouse van de haak en drukte hem tegen haar gezicht. De mannelijke geur van haar overleden man hing er nog in. Ze zuchtte diep.


  ‘Mijn lieve François. Wat mis ik je. Het spijt me zo. Het spijt me zo.’ Ze vouwde de blouse op en legde hem tussen haar kleren in de hutkoffer. François zou gewild hebben dat Pierre zijn kleren kreeg. ‘We geven gehoor aan je wens, mijn lief. We gaan naar de Nieuwe Wereld, om te zorgen dat we buiten het bereik van Louis zijn.’


  Er werd zachtjes op de deur geklopt.


  ‘Binnen.’


  ‘Madame?’ Claudine deed voorzichtig de deur open en keek de kamer rond. ‘Was u met iemand aan het praten?’


  Madeleine schudde het hoofd en veegde haar tranen weg. ‘Met mezelf. Kom binnen. Hoe is het met Eline? Heeft ze goed geslapen?’


  ‘Oui, madame. Ze slaapt nog steeds.’


  Madeleine pakte drie blouses van François uit de kast en twee van zijn broeken. ‘Je kunt me helpen met mijn korset en met inpakken.’ Ze hield een van de broeken omhoog. François was langer geweest dan Pierre. De broeken zou ze moeten innemen, maar de blouses zou Pierre zo kunnen dragen.


  Claudine hielp Madeleine haar korset en jurk aantrekken. Daarna begon ze de kleren van de kinderen op te vouwen en in de hutkoffer te leggen.


  Madeleine stopte de rest van hun spullen in een tas en liep naar de deur. ‘Claudine, wil jij alsjeblieft de koffer verder inpakken? Daarna mag je me beneden komen helpen.’


  Claudine maakte een lichte buiging. ‘Madame.’


  Gehaast liep Madeleine de trap af, naar de keuken. Toen ze binnenkwam, liep madame Du Puy gehaast naar haar toe en voor Madeleine iets kon zeggen legde de domineesvrouw een vinger op haar lippen. ‘Sst.’ Ze wees naar buiten.


  Madeleine zette de tassen neer en keek uit het raam. Pastor Du Puy stond bij de drinkbak te praten met een ranke man op een paard. Jaques Veron! Haar hart bonsde. ‘Waar is Pierre?’ fluisterde ze.


  Madame Du Puy wees naar de stal, waar Tonnerre aan een hek stond vastgebonden. De mannen hadden de koets naar buiten gerold en voor de stal gezet om de paarden in te spannen.


  Madeleine stond onbeweeglijk voor het raam naast madame Du Puy. Ontzet keken ze toe terwijl Jean en Pierre de stal uit kwamen lopen met de twee paarden voor de koets, op de voet gevolgd door Philippe en Charles, die tuig, touwen en paardendekens naar buiten droegen. Alle vier bleven ze stokstijf staan toen ze de man op het paard bij de drinkbak zagen.


  De honden op het erf renden naar de onwelkome gast toe en draalden om hem heen. Ze kwispelden en keften en een grote, geelbruine bastaardhond gromde naar hem. De kippen leken niets op te merken en bleven rustig hun voedsel oppikken. Uit de stal weerklonk het geloei van een pas gemolken koe die ertegen protesteerde dat men haar alleen had gelaten.


  Madeleine zag dominee Du Puy de bastaardhond over zijn kop aaien om hem het zwijgen op te leggen, maar de hond bleef naast de dominee staan grommen naar de pastor.


   


  Jean herkende pastor Veron het eerst. Hij liet de paarden halt houden en probeerde zó voor Pierre te gaan staan dat de pastor hem niet kon zien, maar het was al te laat.


  Jaques liet zijn paard een paar stappen naar achteren doen en tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘Aha, monsieur Bovée. Dus u hebt bezoek, dominee Du Puy? Hm… Wellicht had u er geen weet van dat er een verrader in uw stal zat?’ Hij liet zijn paard een draai maken om Jean en Pierre aan te kunnen kijken. ‘Of misschien wist u het wel degelijk, maar wilde u zijn aanwezigheid niet aan mij bekendmaken. Wat een geluk dat ik hier toevallig juist op dit moment langswip op weg terug naar Genève, vindt u ook niet?’


  Pierre liep de paarden voorbij en ging voor Jaques Veron staan. ‘Ik ben geen verrader. Tenzij je het als verraad beschouwt dat ik de God heb leren kennen die jij beweert te dienen.’


  De pastor liep rood aan. Met vertrokken mond zei hij: ‘Jij hebt er geen idee van wat het betekent om God te dienen, heidense hoveling.’ Hij liet zijn paard achteruitwijken. ‘Koning Louis is de soevereine vorst van Frankrijk die God heeft aangesteld. Als je hem weerstand biedt, weersta je God zelf. Dit zal je duur komen te staan.’ Hij gaf zijn paard de sporen.


  Henri en Armond, die juist om de hoek van de stal kwamen aanlopen, bleven verrast staan. De pastor galoppeerde recht op hen af en in een impuls greep Henri naar het hoofdstel van het paard. Het lukte hem het beet te pakken. Het paard maakte een draai en klauwde wild met zijn hoeven in de lucht. Een van zijn hoeven raakte de oude man op zijn borst en Henri viel op de grond, greep naar zijn zij en hapte naar adem. Armond rukte aan het hoofdstel van het paard en kreeg het uiteindelijk in bedwang.


  Ondertussen vloog Pierre op de pastor af. Hij zette al zijn kracht in om op het paard te springen en wist de pastor van het rijdier af te trekken. Beiden rolden op de grond. Pierre trok Jaques omhoog aan zijn halsboord en zei: ‘Ik heb zo het idee dat jij de komende tijd nergens heen gaat.’ Jean rende naar Henri. Tegelijkertijd snelde Madeleine door de voordeur van het huis naar buiten. Voorzichtig pakte Jean de oude man bij zijn schouders en probeerde hem op te richten. ‘Henri! Henri, hier zijn we. We zijn bij je.’ Henri hapte kreunend naar adem.


  Madeleine veegde met de boord van zijn blouse het bloed en schuim weg dat uit zijn mondhoek liep. ‘Henri, ik ben het, Madeleine. Hoor je me?’


  Even knipperde de oude man; daarna vielen zijn ogen weer dicht en verloor hij het bewustzijn.


  Jean riep Philippe. ‘Kom, we brengen hem naar binnen.’ Ze tilden Henri op en droegen hem de trap van de veranda op.


  Madame Du Puy hield de deur voor hen open en wenkte hen achter zich aan. ‘Breng hem hier maar naartoe.’ In een oogwenk veegde Rachel de lange tafel leeg; de drinkbekers en kommen die erop hadden gestaan vielen op de grond. Eline zat nog aan tafel, maar Claudine stak gauw haar arm onder de oksels van het meisje, tilde haar op en pakte de kom pap op die ze in handen had gehad. Jean en Philippe tilden Henri op de tafel. Ondertussen knoopte madame Du Puy gehaast haar schort los en maakte er een bal van, die ze als een kussen onder zijn hoofd stopte. Buiten duwde Pierre Jaques Veron de veranda op. Hij hield de polsen van de pastor stevig achter zijn rug geklemd en keek om naar Charles. ‘Charles, geef me eens een stuk touw.’


  De jongen had nog steeds de touwen in handen waarmee hij uit de stal was komen lopen. Hij rende ermee naar Pierre, die pastor Veron in een schommelstoel op de veranda duwde. ‘Bind zijn voeten vast. Gauw. Ik bind zijn handen.’ Pierre keek naar Charles. ‘Kun je dat?’


  ‘Oui, monsieur. Mijn vader heeft me geleerd hoe dat moet.’


  Terwijl hij Jaques’ polsen aan de leuningen bond, wierp Pierre een zijdelingse blik op Charles. Ik zal hard moeten werken als ik een vader voor deze jongens wil zijn. Hij trok het touw strak aan. Jaques’ gezicht vertrok van pijn. ‘Argh!’


  ‘Te strak?’ Hoofdschuddend trok Pierre het touw nog strakker. ‘Voor de zekerheid.’ Hij keek naar Charles.


  ‘Zitten zijn voeten vast?’


  ‘Oui, monsieur.’


  Pierre controleerde de knopen. ‘Goed gedaan, Charles.’


  Samen liepen ze naar de deur. Pierre legde zijn hand op Charles’ schouder. ‘Zeg maar gewoon Pierre tegen me. Je hoeft geen monsieur te zeggen.’


  Charles keek glimlachend naar hem op.


  In de keuken zagen ze Madeleine en dominee Du Puy bij Henri staan. Madeleine streelde de oude man over zijn voorhoofd. De dominee legde zijn oor tegen Henri’s borst en keek daarna hoofdschuddend op. ‘We zullen de dorpsarts laten halen, maar ik ben bang dat die weinig meer voor hem kan doen.’ Weer boog hij zich voorover om te luisteren. ‘Ik hoor een gorgelgeluid in zijn borst. Waarschijnlijk heeft hij een aantal ribben gebroken en hebben die zijn longen doorboord.’ Hij gebaarde naar zijn vrouw. ‘Haal een deken voor hem.’


  Madeleine nam de gelooide hand van de oude man in de hare en streelde hem. ‘Toe, Henri, niet jij. Blijf bij ons. Ga nu niet van ons weg.’


  Henri sloeg zijn ogen op en keek naar de mensen die om de tafel heen stonden. Hij greep naar zijn zij en kreunde. ‘Help me te gaan zitten. Ik kan niet ademhalen.’ Zijn gezicht liep rood aan en hij duwde zich omhoog.


  Jean en dominee Du Puy pakten hem bij zijn ellebogen en trokken hem omhoog. ‘Is dit beter, vriend?’


  Henri schudde het hoofd. ‘Het voelt alsof er een kei op mijn borst ligt.’ Hij keek op naar Madeleine. ‘U moet vertrekken, madame. Laat u niet ophouden door – ’ Zijn gezicht vertrok van de pijn. Hij hapte naar adem en liet zich terugvallen op het tafelblad. Steunend op één elleboog nam hij aandachtig de vrouw op die hij vanaf haar geboorte had gediend en beschermd. ‘Ik ben gereed om naar de Heer te gaan. Ik zal Thérèse weerzien, en je moeder en François. Ik ben toch te oud om die lange reis nog te maken.’ Vermoeid ging hij weer op zijn rug op het harde tafelblad liggen. ‘Als jullie je vertrek uitstellen kan daar niets goeds van komen. Ga nu, gauw! Pierre, zorg goed voor mijn… mijn…’


  Madeleine streelde zachtjes zijn hand. ‘Je familie, Henri.’


  Ze legde zijn hand boven op de deken die madame Du Puy over hem heen had gelegd en keek de anderen aan.


  Jean knikte en zei: ‘Hij heeft gelijk, Madeleine. Of we nu blijven of weggaan, we kunnen niets voor hem doen. De Du Puys zullen hoe dan ook voor hem zorgen en we winnen er niets mee als we ons vertrek uitstellen. De tijd dringt.’


  Dominee Du Puy mompelde instemmend: ‘Ga jullie koffers verder inpakken. Wij zorgen wel voor Henri – en voor Jaques Veron.’


  Madeleine knikte in de richting van de veranda en vroeg: ‘Wat gaan jullie met hem doen?’


  ‘Ik denk dat we hem een paar dagen hier houden en hem dan naar de Cathedrale brengen. We zullen dominee Le Sueur eens laten weten wat voor huichelachtige verrader hij in dienst heeft gehad. Ik denk niet dat hij jullie verder nog problemen zal veroorzaken.’ Gérard streek nadenkend met zijn hand over zijn baard. ‘Maar laten we het volgende doen om daar geheel zeker van te zijn…’ Hij wenkte Charles en Eline en fluisterde hen iets in het oor.


  ‘Kunnen jullie dat?’


  Ze knikten gedreven.


  ‘Breng Henri naar de slaapkamer hierbeneden. Armond, rijd jij naar het dorp om de dokter te halen?’ Hij klapte in zijn handen. ‘Kom, allemaal, doe gauw wat je moet doen! En moge de Heer zijn aangezicht over jullie doen schijnen en jullie vrede geven. Gauw!’


  Zwijgend droegen Jean en Pierre Henri naar het aangrenzende vertrek. In het hele huis was niets te horen dan het gehaaste geschuifel van voeten en het gebonk van koffers die de trap af werden gesleept.


  Toen alle bagage klaarstond, nam Madeleine de kinderen mee naar de slaapkamer. Ze wenkte Pierre. ‘Laten we gauw afscheid nemen.’


  Ze bleven in de deuropening staan. De kinderen waren opvallend stil. Ze gluurden naar Henri, die op een smal bed lag met gesloten ogen. Madeleine fluisterde: ‘Dag, trouwe, goede knecht. Tot weerziens.’


  Eline liep naar binnen en streelde de oude man over zijn wang. De anderen liepen achter haar aan en stonden gedurende enige ogenblikken zwijgend naar hem te kijken. Daarna draaiden ze zich om en de vloer kraakte onder hun gewicht terwijl ze de kamer uit liepen.


  Henri sloeg even zijn ogen op. ‘Vaarwel, mijn lieve familie.’


  Eenmaal buiten begonnen Madeleine en Philippe hun bagage naar de koets te dragen terwijl Armond zijn paard zadelde. Suzanne stond voor het kleine arbeidershuisje waar ze met Armond woonde, met hun peuter op de heup. Ze schermde haar ogen met haar hand af van de zon en toen ze zag dat Madeleine en Philippe bezig waren hun bagage op de koets te laden, tilde ze haar rokken op en rende ze naar hen toe. ‘Ik geloof dat het tijd is om afscheid te nemen, madame.’


  ‘Ik geloof het ook, Suzanne,’ zei Madeleine. ‘Misschien zien we je op een dag nog eens weer. En als we elkaar op aarde niet weerzien, dan wel in de hemel.’


  Pierre en Jean waren klaar met het inspannen en zadelen van de paarden. Pierre riep Madeleine, die Suzanne gauw omhelsde. ‘Zorg goed voor elkaar en voor die kleine van jullie.’


  Claudine en Charles kwamen het huis uit lopen met hun armen vol bagage, op de voet gevolgd door Eline. Madeleine wenkte hen.


  Toen ze op de veranda pastor Veron in zijn schommelstoel passeerden, giechelde Eline en zei: ‘Ik heb zo’n zin om onze neven in Spanje weer te zien, Charles! Is het daar net zo mooi als in Frankrijk?’


  Claudine wierp een heimelijke blik op Jaques Veron en zag zijn ogen groot worden. Charles maande Eline gauw tot zwijgen en trok haar mee naar de koets.


  Madeleine tilde Eline de koets in. ‘En?’


  ‘Hij heeft het gehoord en volgens mij gelooft hij het,’ zei Claudine met een glimlach.


  ‘Goed gedaan, kinderen.’


  Charles grijnsde. ‘Maman, mag ik bij Jean op de bok zitten en hem helpen sturen?’


  Madeleine keek hem aan. Ook hij werd al een jongeman. ‘Ja, dat is goed. Maar zorg dat je je pet niet verliest.’ Ze omhelsde hem en voelde iets hards in zijn jaszak. ‘Wat is dat?’


  Charles haalde het metalen doosje met tinnen soldaatjes uit zijn zak dat François had weten te vinden tussen de overblijfselen van hun verwoeste landhuis. ‘Mag ik ze alsjeblieft houden?’


  De aanblik van het doosje herinnerde Madeleine weer aan de dag waarop commandant Bovée met zijn dragonders hun landgoed had overvallen. ‘Natuurlijk, jongen. Natuurlijk mag dat.’


  Hij stopte het doosje terug in zijn zak en klom op de bok. Dominee Du Puy rende naar buiten en kwam bij de koets staan. Gehaast zei hij: ‘We hebben geen tijd om uitgebreid afscheid te nemen. Ik wens jullie een goede reis en Gods zegen toe. Amen.’


  Jean klom op de bok naast Charles en pakte de teugels. Hij wierp nog een laatste blik op Jaques Veron in de schommelstoel op de veranda. Diens gezicht was vertrokken van de pijn; hij probeerde verwoed de touwen om zijn enkels en polsen los te trekken. Zijn hoed was op de vloer gevallen en ingedeukt onder de naar voren en naar achteren overhellende poten van de stoel.


  Madeleine en Claudine stapten in de koets en maakten het zich gemakkelijk. Pierre en Philippe bestegen hun paarden. De drie mannen zouden afwisselend op de bok van de koets zitten en paardrijden.


  Jean liet het rijtuig een draai naar het westen maken. Al hobbelend reden ze de weg af en lieten de kleine boerderij van het gezin Du Puy, dat de Clavells welkom had geheten in hun huis en hun een toevlucht had geboden, achter zich.


  Het koninklijke gezelschap hield halt bij een beekje om de paarden te drenken. De koning steeg af en overhandigde de teugels van zijn paard aan een lakei. ‘Ik wens nu enige tijd in de koets van madame De Montespan door te brengen.’


  De lakei maakte een buiging. ‘Natuurlijk, Uwe Majesteit.’


  Louis liep naar de prachtige koets en streelde over de neus van een van de paarden uit het span. De maîtresse en titre had de zes appelschimmels onlangs nog gekocht. Een lakei trok de deur van de koets voor hem open, die versierd was met zwierige krullen. Juist toen de koning wilde instappen, zag hij Athénaïs terugkomen; ze had een ommetje gemaakt met haar kamermeisjes.


  ‘Vereert de koning mij deze middag met zijn gezelschap?’ vroeg ze met een glimlach.


  De koning bekeek haar aandachtig, deze vrouw die al meer dan tien jaar zijn minnares was geweest. Tevreden constateerde hij dat ze toch waarlijk een prachtige vrouw was – haar blonde haardos nog steeds vol en welig, haar huid glad en zacht. Hij knikte lichtjes en gaf haar met een handgebaar te kennen dat ze kon instappen. Athénaïs liet haar eens zo slanke lichaam plaatsnemen op het zachte, met kussens bedekte bankje. Ze verschikte de zijden, uitbundig gekleurde kussens en leunde voorover naar de koning, die voor de deur stond te wachten. ‘Ik heb op je gewacht.’


  Haar kokette opmerking deed de koning glimlachen. Hij zette zijn voet op het opstapje en hees zich naar binnen, maar toen hij zijn hoofd door de deuropening stak trok er een frons over zijn voorhoofd en haalde hij zijn zakdoek tevoorschijn. ‘Vind je het nu echt nodig om de hele koets te doordrenken met dat walgelijke parfum?’ Hij wuifde met de zakdoek voor zijn gezicht. ‘Ik ga mij bij de koningin vervoegen. Zet de ramen open om de koets te luchten. Wellicht kom ik later terug.’


  Met felle pas schreed de koning naar de koets van de koningin en nam tegenover zijn vrouw plaats. Hij begroette haar vluchtig, trok zijn rijhandschoenen uit en knoopte zijn zware jasje van goudbrokaat los.


  ‘Het is aangenaam je te zien, Louis.’


  De koning klopte haar zachtjes op haar hand. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en nam haar onderzoekend op. Ze deed hem denken aan een klein bruin winterkoninkje – gewoontjes, stilletjes, kleurloos. Er was niets opwindends of zwierigs aan haar. Athénaïs daarentegen was als de papegaaien die hij onlangs had laten importeren: kleurrijk, springerig, lawaaierig.


  En dan was er natuurlijk nog Madeleine. Madeleine was als een pauw – vorstelijk en trots, een vogel met gelaagde kleurschakeringen in haar veren, die ze overigens alleen toonde wanneer het nodig was. De koning vertrok zijn gezicht tot een grimas.


  ‘Is er iets voorgevallen wat de koning verontrust heeft?’ De koningin wierp een blik uit het raam op de koets van Athénaïs.


  ‘Non. Ik vind het gewoon prettig om vooralsnog even bij jou te zitten. Vind je dat aangenaam, lieve?’


  De koningin glimlachte en verborg haar bruine tanden achter haar waaier. ‘Het gezelschap van de koning vind ik aangenamer dan dat van wie ook.’


  De koning klopte op het raampje achter de bok. ‘Laten we gaan.’


  Met een ruk schoot het rijtuig vooruit. Louis bleef bewegingloos op zijn plek zitten en keek voor zich uit zonder iets te zien. Terwijl de kleuren van het landschap met hoge snelheid aan hen voorbijtrokken, zag de koning weer voor zich hoe Madeleine in haar rode japon op het bal met hem had gedanst, en wel zo levendig dat hij haast de vage geur van jasmijn in haar haar weer rook. Ze was teruggegaan naar Genève, daar was hij zeker van; ze zou voor alles haar kinderen zo snel mogelijk weer willen zien. Maar waar zou ze van daaruit heen gaan? Die ellendige commandant Bovée ook! Die man had de bloedband met zijn zoon voor zijn trouw aan de kroon laten gaan.


  De koning streek peinzend over zijn snor. Misschien werd het wel tijd om zijn avontuurtjes met de dames een halt toe te roepen en vanaf nu zijn aandacht te richten op zijn vrouw en kinderen. Ze waren hem werkelijk dierbaar, en op madame De Montespan raakte hij toch uitgekeken. Ze werd te dik en te veeleisend. En die kwestie met Madeleine Clavell en Pierre Bovée zou hij wel afhandelen als hij terug was aan het hof. Hij twijfelde er niet aan dat zijn wachten er ditmaal in zouden slagen die twee gevangen te nemen.


  De koning wreef vermoeid over zijn gezicht en probeerde zijn hoofd leeg te maken. Voorlopig moest hij zich op niets anders concentreren dan op het vredesverdrag dat hij in Nijmegen tot stand wilde brengen. Hij schraapte zijn keel, zuchtte diep, maakte het zich gemakkelijk en keek geboeid uit het raam.


   


  Jean liet de koets halt houden. Pierre en Philippe reden op hun paarden naar hem toe.


  Madeleine deed de deur van het rijtuig open en bleef op het opstapje staan. ‘Is er iets aan de hand?’


  Jean keek over zijn schouder naar haar omlaag. ‘Non. Ik denk dat we nu wel kunnen omkeren. De boerderij is uit het zicht en Jaques Veron gelooft nu vast dat we richting Spanje rijden.’


  Pierre draaide zich om in het zadel en keek om zich heen. ‘Dat denk ik ook.’ Hij wenkte Madeleine. ‘Heb je zin om een stukje met me mee te rijden?’


  Ze knikte. Pierre liet zich van zijn rijdier glijden en tilde Madeleine in het zadel. Tonnerre hinnikte zachtjes. ‘Kijk eens aan. Zelfs mijn paard keurt ons huwelijk goed.’


  Pierre ging achter haar zitten en Madeleine leunde grinnikend achterover. Eline, die weer wat kleur op haar wangen had, leunde uit het raam en smeekte: ‘Ik ook!’


  Pierre liet Tonnerre naar de koets lopen en nam het handje van de kleine meid in de zijne. ‘Hierna ben jij aan de beurt.’ Hij kuste haar hand. ‘Ik wil eerst even met je moeder zijn.’


  Eline trok een pruillip, ging weer naar binnen en plofte op Claudines schoot. Charles lachte zijn zusje uit en plaagde haar vanaf de bok door het raampje.


  Pierre zwaaide. ‘Kom, we gaan, Jean!’


  Jean joeg de paarden op, liet ze een draai maken en vertrok in de richting van de Nederlanden.


  Pierre trok Madeleine dicht tegen zich aan. ‘Dit is een keerpunt in ons leven.’ Ze draaide zich om in het zadel en keek haar kersverse echtgenoot aan. ‘Een nieuw begin.’


  Pierre nam haar hand en kuste die. Daarna drukte hij hem tegen zijn borst. ‘Een nieuw begin in een Nieuwe Wereld.’
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