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You may be happy, you may be sad You may be good, you may be bad Let me tell you a secret so ’Cause I know something you don’t know Oh here we go, round and round again Oh here we go, down the memory lane Oh yes, it’s the place to be

– Virgin Prunes, ‘Down the Memory Lane’





Dag Vanessa 75E. Zwijgend stopte de joggende man haar een briefje met die begroeting toe. Vanessa 75E dacht: jezus, een klant, hier, of all places, en ze onderdrukte een zucht. Al haatte ze het wanneer haar beroepsleven haar dagelijks bestaan binnenglipte, ze glimlachte professioneel. Ze bleef een rustige, vastberaden joggingtred aanhouden. De man bleef zonder zichtbare inspanning even naast haar lopen. Net voor hij versnelde en via een zijpaadje dieper het Kluisbos in dook, draaide hij de palm van zijn rechterhand naar boven. Vanessa 75E begreep het gebaar en bekeek de ommezijde van het briefje. Of moet ik schrijven: dag Karen Meganck?

Hoe weet die kerel mijn echte naam? dacht Vanessa, alias Karen, geschrokken. Ze begon sneller te lopen, ook al omdat het weer steeds slechter werd. De plotseling opgekomen hevige najaarsregen en harde wind geselden de beuken en dwongen ze hun laatste bladeren massaal te lozen. De regen kleurde de donkergroene stammen nog een tint donkerder. Ze leken nu zwarte zuilen met grillige, zwiepende kruinen.

Karen hijgde, maar hield een stevig tempo aan. Weer of geen weer, drie keer per week kwam ze in het Kluisbos joggen. De ideale manier om haar hoofd leeg en haar figuur strak te maken. Precies dat strakke figuur, en vaak ook dat lege hoofd, kwamen prima van pas in haar werk als luxeprostituee in Villa Patrijzenhof aan de voet van de Kluisberg, het erotische paradijs waar zowat alle zakenlui, politici, journalisten en parvenu’s van de Vlaamse Ardennen kind aan huis waren.

In het gordijn van regen zag ze ineens het silhouet van een joggende man voor zich uit lopen. De grijze Lonsdalecapuchon, de zwarte broek die tot de knieën reikte. Geen twijfel mogelijk: dit was dezelfde jogger als daarnet. Hij vertraagde. Toen Karen op gelijke hoogte kwam, gaf hij haar een tweede briefje. De regen spoelt alle vuilnis weg, Karen. Dat voelt goed. Het is goed wanneer alle vuiligheid verdwijnt. Wanneer de wereld weer net en goed wordt. De man keek haar recht in het gezicht. Deze keer glimlachte ze niet. De jogger ging sneller lopen en sprong kwiek over een varenstruik om opnieuw in het bos te verdwijnen.

Karen voelde haar hart wild bonzen. De bodem kon het overvloedige regenwater niet meer aan en verzamelde het tussen de wortels van de beuken in modderige plassen. Haar oranje-witte loopschoenen zakten er diep in weg. Het bruine water spatte tot hoog op haar fraaie gebruinde, blote kuiten. Half bang en half geïrriteerd verfrommelde ze in haar vuist de twee briefjes tot een harde prop. Ze mikte de prop nijdig in een vieze plas. Meteen liep de zwarte printerinkt uit. Het papier zoog water op en werd week.

Nog vijfhonderd meter en ik ben bij de auto, dacht Karen, terwijl druppels van water en zweet onafgebroken van haar kin dropen. Door de stof van haar joggingbroekje heen betastte ze in haar rechter broekzak de autosleutel van haar Alfa Romeo. Als een talisman.

Onder het geweld van regen en wind knapte een beuk in tweeën. Een groot stuk van de kruin stortte met donderend geraas naar beneden. ‘Jezus!’ Karen liep langs de afgeknapte kruin, een wirwar van geschaafde en geknakte takken. De stapel rook naar hars en vers hout. Net zoals een gewonde naar bloed ruikt. Precies die geur wasemde Karen nu uit. Haar grote grijsgroene ogen, troeven waarmee ze zovele mannenharten sneller liet slaan, puilden uit van angst toen ze de hamer dichterbij zagen komen.

De joggende man had haar voor de derde keer ingehaald.
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Maandag 2 november 2015, ochtend, Allerzielen



1

Het was onchristelijk vroeg, nauwelijks vijf uur, toen Victor Vansina abrupt wakker schrok uit een nachtmerrie met, zoals al te vaak de afgelopen drie jaar, zijn dode ouders in de hoofdrol. Vanuit zijn warme bed graaide hij naar de gsm op de rotan nachtkast. ‘Vansina’, prevelde hij vermoeid. ‘Ja?’ Naast zich hoorde hij een licht gekreun. Zijn vriendin draaide zich op haar zij. Voor haar was de stem in de gsm niet meer dan een onverstaanbaar maar hoorbaar opgewonden gekakel. Ze voelde hoe Victors lichaam strakker werd. Hij slikte, zei de drie woorden die haar na twee jaar samenzijn met deze speurder al vertrouwd in de oren klonken – ‘Ik kom meteen’ – en tikte haar op de schouder. ‘Schat, ik moet naar je geboorteplek. Kluisbergen. Zegt De Toren jou nog iets?’

Natuurlijk herinnerde Lydia zich het stompe witte torentje dat nipt boven de sparren en beuken van het Kluisbos uitkwam. Tijdens de schermutselingen met de Spaanse inquisitie was De Toren een uitkijkpost voor de protestantse rebellen geweest. Nu was het een lieflijk plekje met een speelplein, twee vijvers met eendjes en een zonneterras.

‘Een heerlijk plekje, lief,’ zei ze, ‘een bekend café uit mijn jonge jaren.’ Met hoorbaar genoegen dook ze in haar herinnering. ‘Houten banken, een jukebox met singles op vijfenveertig toeren en een krassende naald. Vijf frank voor een liedje. Een dikke waardin die als een moeder voor ons was. En op de verdieping had de eerste vrije radio uit de streek zijn uitzendstudio. Speelde tien keer per dag “Keep on Loving You” van REO Speedwagon. Maar dat ken jij natuurlijk niet, jij kent alleen klassiek.’ Giechelend ging ze door: ‘En je kent ook weinig van “keep on loving”.’

Victor twijfelde tussen een zucht en een protest, maar Lydia snoerde hem de mond.

‘Toen vonden mannen mij nog onweerstaanbaar.’ Ze zag hoe Victor snel naar de aanpalende badkamer liep. ‘De Toren was in mijn jeugd het hoekje waar verliefde jongens hun oogappel op Fanta en pannenkoeken trakteerden. Ik denk dat toch tien, of nee, wacht, minstens twaalf puberjongens daar aan mij hebben gevraagd of ik verkering met hen wilde.’

‘Bij de deur van De Toren ligt nu een vermoorde vrouw’, riep Victor van onder de douche. ‘Bloot. Hoofd kapotgeslagen en vingers afgeknipt. Als je ’t mij vraagt geen werk van een verliefde puberjongen.’

Die laatste woorden gingen vergezeld van het dichtdraaien van de waterkraan. Met zijn kortgeknipte donkerbruine haren, die aan de slapen grijzig werden, hoefde Victor nooit veel tijd te besteden aan zijn ochtendlijke douche. Hij stapte naar de kledingkast en griste willekeurig een pak. Zilvergrijs. En een staalblauw hemd. Energiek kleedde hij zich aan. Hij schoot zijn stevige boots aan, die naast het bed stonden. Hij knoopte het op één na bovenste knoopje van zijn hemd dicht en zei liefdevol: ‘Ik bel je.’

Lydia wierp een onbestemd kushandje in de lucht en trok de aangenaam warme donsdeken hoger rond haar naakte lichaam, dat Victor ook deze nacht niet had aangeraakt.
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Op dit ontiegelijk vroege uur was er weinig verkeer op de bijna loodrechte vierbaansweg N60 die van Gent naar Oudenaarde liep. De straatverlichting brandde nog en toverde vlekken van gelig licht op het natgeregende wegdek. Links en rechts zag Victor de typische ingrediënten van de Vlaamse steenweg: hier akkers en weiden, daar een rij winkels en fantasieloze snackbars, ginds een wegwijzer naar een dorpscentrum waarvan je alleen de kerktoren zag. Dicht bij Oudenaarde was de weg door bedrijven en kantoren afgezoomd. Hier heerste de kmo. ‘De middenstand regeert het land, beter dan ooit tevoren’, zong Victor zachtjes, denkend aan Lydia, die bijzonder van dat melancholische lied hield. Voor hem was het zowat het enige popliedje dat hij kende en waardeerde. Pop en rock vond hij voor de rest niet meer dan vervuilend lawaai. Hij kon niet begrijpen dat zijn Lydia, toch een meid met hersens en smaak, zo gek was op pop. Victor, die bij de meeste mensen een stijve, gereserveerde eerste indruk naliet, terwijl hij zichzelf behoorlijk sociaal vaardig vond, hield enkel van klassiek. En dan nog zonder gekwebbel, zoals hij dat noemde, van presentatoren tussen de meesterwerken. Daarom luisterde hij alleen naar cd’s. Voor deze rit naar Kluisbergen had hij Mendelssohn als muzikale passagier gekozen.

Even verderop, bij de afrit voorbij de stadskern van Oudenaarde, sloeg Victor rechts af. Een kleinere weg leidde hem naar Kluisbergen. Bleek en aarzelend, alsof zelfs zij door de overvloedige regen van de voorbije dagen verkouden was geworden, scheen de maan schuchter achter de heuvelrug van de Patersberg. Links zag Victor de kam van de heuvelreeks die de ruggengraat van de Vlaamse Ardennen vormde, rechts lagen de vlakke landbouwlanden aan de oevers van de Schelde. Hij maakte de mentale aantekening dat Lydia en hij hier echt vaker moesten komen wandelen met Bas, die lieve loebas van een labrador die ze een jaar geleden uit het asiel hadden gered. Hij bedacht dat het vreemd was dat Lydia nooit eens voorstelde om hierheen te komen. Het was tenslotte haar geboortestreek. En ze kende hier heel wat mensen. Ze was dol op al die wielerkoersen die door deze heuvels banjerden, het was er mooi en rustig en toch pittig wandelen. Zoveel argumenten om hem naar de Vlaamse Ardennen te brengen. En toch had ze dat nooit gedaan. Hij schudde bedenkelijk het hoofd. Geen nanoseconde kwam het bij hem op dat ze dit juweel van een streek pas aan hem wilde tonen wanneer hij er zelf om vroeg. Zodra hij zou laten blijken dat hij Lydia’s afkomst wilde leren kennen, haar jeugdverhalen wilde horen, in haar verleden wilde duiken. Zodra hij voorbij de hardwerkende radiojournaliste wilde kijken. Zodra hij bewees dat hij de héle Lydia wilde en niet alleen de kwieke, vrolijke stadsmeid die ze ook was.
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‘Goeiemorgen, commissaris, goeiemorgen, komt u mee?’ zei de substituut-procureur haastig en zonder zichzelf voor te stellen. Boven op de Kluisberg, rond De Toren, wemelde het van de politiemensen en de in witte overalls gehulde technici van het lab, die sporenonderzoek deden.

De substituut-procureur liep snel door en trok Victor nog net niet aan de arm van zijn jas. ‘Allerzielen! Feestdag van de onschuldige zielen. Vreselijk. Vreselijk gezicht.’ Met een trillende wijsvinger wees hij naar het slachtoffer.

Karen Meganck, enkele uren geleden nog een aantrekkelijke jonge vrouw, was nu een scheefgezakt, dood lichaam met een vale huidskleur, een kapotgeslagen schedel en vingerloze stompjes als handen.

‘De vingers?’ vroeg Victor.

De substituut haalde berustend de schouders op. ‘Vermoedelijk heeft de dader ze meegenomen, denk je niet? Als een lugubere trofee. Iemand die zo ziek is om met een hamer deze dame kapot te meppen, die is ook ziek genoeg om vingers mee te nemen. Meegenomen!’

Victors tweede vraag: ‘Is er iets materieels aangetroffen, bewijsmateriaal, behalve de kleding van het slachtoffer?’

‘Zeker. Jawel.’ De magistraat stak met iets van trots een plastic zakje onder Victors neus. ‘Twee smartphones. Twee! Ze zaten gewoon in de broekzak van het slachtoffer. Stomweg in de broekzak.’

‘Hebben we nog meer?’

De substituut-procureur schudde het hoofd. ‘De technische recherche heeft zich de pleuris gezocht naar voetafdrukken… Echt, goed gezocht. Maar niks gevonden. Helemaal niets. Het kan dat de moordenaar plastic zakjes over zijn schoenen heeft aangetrokken. Van die plastic zakjes. Dan heb je natuurlijk alleen vervormde sporen. En dan die regen. Die spoelt alles weg. Foetsie!’

Victor knikte. ‘Mag ik nu misschien uw naam weten, mijn waarde?’

‘Sorry. Sorry. Natuurlijk. Stefaan Pilate, substituut-procureur, gevestigd in Oudenaarde. De officier van wacht van de lokale recherche heeft me meteen gebeld. Een kind kan zien dat dit een zaak wordt waarin we allemaal, allemaal, lokale en federale, speurders en parket, moeten samenwerken. Samenwerken.’ En dan, hoofdschuddend: ‘Zo gruwelijk. Gruwelijk.’

Victor keek rond, fronste even. ‘Wie heeft het slachtoffer als eerste aangetroffen?’

Substituut Pilate wees naar een politiecombi waarin een jong koppeltje koffie zat te drinken.

De jongen keek wezenloos naar de bodem van zijn mok, het meisje klappertandde en Victor betwijfelde of dat van de kou was. Hij stapte op de jonge mensen af. ‘Gaat het? Hebben jullie nog iets nodig?’

De jongelui keken hem aan als hulpeloze puppy’s.

Pas nu hij zeker was dat hij hun volle aandacht had, stelde hij zich voor als commissaris. ‘Ik weet dat jullie al een lange verklaring hebben afgelegd. Die is heel nuttig en nodig voor het dossier. En ik ga jullie niet folteren door te vragen het hele relaas over te doen. Maar…’ Hij aarzelde even en ging op zachte toon verder: ‘Het zou mij heel veel helpen als jullie in grote lijnen wilden herhalen wat je precies hebt gezien.’

De jongen schraapte zijn keel. ‘Maj en ik, wij studeren allebei voor burgerlijk ingenieur in Gent. Gisterenmiddag hebben we van de vrije dag geprofiteerd om samen te werken aan een presentatie die we volgende week voor fysica moeten geven.’ Hij aarzelde even, keek opzij naar Maj en raapte al zijn moed bij elkaar. ‘We zijn ook een koppel. Na een avond en een halve nacht in de fysica te zitten, wilden we iets doen, iets beleven… We hadden van onze ouders al lang gehoord dat jonge koppeltjes uit de streek hier vroeger dates hadden. We wilden die traditie nieuw leven inblazen. Ik weet niet hoe uw liefdesleven is, commissaris,’ zei hij met een flauwe glimlach, ‘maar ons leek het wel wat: op een donkere, natte nacht wandelen en zoenen op de plek waar al generaties lang “boy meets girl” gebeurt. Heerlijk.’ Hij stokte. ‘Nu ja, heerlijk… Tot we natuurlijk aan De Toren zelf kwamen en… en… Dit.’

Victor knikte de jongeman begrijpend toe en moedigde hem aan om verder te gaan. ‘Ja, het is verschrikkelijk om die arme vrouw te vinden op de plek waar je alleen pure romantiek vermoedt… Heb je nog iets gehoord? Gezien? Een auto? Iemand? Is je iets opgevallen? Het geringste wat je je herinnert, kan van groot belang zijn.’

De jongen schudde traag zijn hoofd.

Het meisje zei met iets van schuldbewustzijn: ‘Ik ben keihard gaan gillen, commissaris. Bram had alleen oog voor mij. Zelfs al zou de dader nog in de buurt zijn geweest, dan hadden we dat nooit in de gaten. En mijn gekrijs zal hem of hen zeker op de loop hebben gejaagd.’

‘Commissaris! Commissaris!’

De kreten van substituut Pilate deden Victor haastig afscheid nemen van de jongelui.

‘Kijk! Kijk eens hier!’ Pilate zwaaide vervaarlijk met een plastic zakje. Er zat een wijsvinger in. ‘Net gevonden. Net. Ongeveer vijftig meter van het slachtoffer vandaan.’

Victors hersenen draaiden op volle toeren en meteen gaf hij concrete bevelen: ‘De perimeter! Breid de perimeter uit! Het hele bos is verboden zone. Geen burgers en al helemaal geen journalisten. En de mannen van het lab, verspreiden!’

Prompt renden en reden lokale politiemensen rond met blauw-witte linten, die ze aan de rand van het bos rond boomstammen spanden. De twee onverharde wegen en de zes wandelpaden die het Kluisbos doorkruisten, werden in amper vijf minuten afgesloten voor vroege wandelaars, nieuwsgierigen en journalisten.

‘Goed zo! Goed!’ Pilate klapte net niet in de handen van opwinding. ‘Ik heb daarnet al zo’n vervelende journalist moeten wegsturen. “Oprotten”, zei ik. “Weg!”’

Ook de manschappen van de technische recherche wisten meteen wat hun te doen stond. Bijzonder efficiënt verspreidden ze zich om elk apart een bepaalde zone rond De Toren te onderzoeken, goed wetend dat ze zich nu op het vinden van één element concentreerden: vingers. Meer vingers van Karen Meganck.

‘Speurhonden!’ beval Victor. ‘Breng speurhonden!’

Substituut Pilate was al sinds enkele minuten aan Victors zijde gaan staan, zonder dat die dat had gemerkt, laat staan erom gevraagd. Nu tikte hij aarzelend op Victors schouder. ‘Die heeft de lokale zone Vlaamse Ardennen niet, commissaris. Speurhonden? Nee. Die moeten we bij de federale recherche in Gent bestellen. In Gent.’

Victor begon het danig op zijn heupen te krijgen van de nerveuze, eeuwig knikkende magistraat. ‘In Gent? In Gent? Dat is drie kwartier rijden, maar eerst hebben we nog extra tijd nodig voor de procedure om de honden aan te vragen. Hoelang duurt het dan voor die honden hier zijn? Hoelang?’ bauwde hij Pilates stijl na.

Die had niets in de gaten. ‘Zeker anderhalf uur, commissaris. Een uur en een half.’

Victor zuchtte.

Uit het gezelschap politiemannen trad een struise, grote agent rustig naar voren. ‘Neem me niet kwalijk, commissaris Vansina. Pascal Vandenberghe. Lokale recherche, zone Vlaamse Ardennen. Ik had niet de intentie u af te luisteren, maar ik deed het toch. Beroepsmisvorming, zeker?’ Hij grijnsde. ‘Ik was vroeger lid van de hondenbrigade in Brussel. Lang geleden. De betogingen, dat begrip dat je telkens weer moest opbrengen voor die paar tientallen freaks met hun particuliere ideaaltje? Ik werd dat beu. Ik keerde terug naar mijn roots. De Vlaamse Ardennen. Ik wilde weer sjampetter worden. Maar Milow, mijn trouwe herdershond, nam ik mee. Milow zit in de kofferruimte van mijn auto. Ik kan haar eruit laten… als u wil? Zonder de procedures, zonder de regeltjes. Milow heeft voldoende talent.’

Victor keek de speurder gedurende enkele seconden strak aan. Voldoende om aan te voelen dat hij in Vandenberghe een waardevolle, loyale, getalenteerde collega had gevonden. ‘Ja’, was dan ook zijn korte maar vriendelijke antwoord.

Vandenberghe knikte zwijgend en haalde Milow uit de kofferbak. De gespierde herdershond rook met korte maar geconcentreerde halen aan het lichaam van Karen Meganck. ‘Snuif, Milow. Snuif’, spoorde Vandenberghe zachtjes zijn hond aan.

‘Wil je ook de vinger die we al hebben gevonden?’ vroeg Victor.

‘Liever niet’, antwoordde Vandenberghe. Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Milow wil, net als ik, een zaak onbevooroordeeld bekijken.’

De hond snuffelde opgewonden in de buurt rond De Toren. Maar al snel liep het dier, met de kop in de humuslaag van bladeren en modder gebogen, naar rechts, naar het pad langs een steile helling.

‘De inwoners noemen deze plaats D’Helle. De Hel’, zei Vandenberghe.

Hoe toepasselijk, dacht Victor, terwijl hij en, op enige afstand, substituut Pilate achter de hond en Vandenberghe aan draafden.

De hond draaide de kop omhoog om in de ijle lucht te ruiken, stak de snuit weer diep in de bladerenlaag, rende verder, keek om naar Vandenberghe.

‘Zoek, meisje. Zoek, Milow’, moedigde de agent zijn speurhond aan.

Na ongeveer vijftig meter verstijfde het dier. Haar neus ging doelgericht omlaag, haar achterlichaam schudde, haar staart kwispelde.

Vandenberghe haastte zich naar de bewuste plek en boog voorover. ‘Goed zo, Milow’, zei hij, terwijl hij de herdershond liefdevol achter de oren krabde. Hij richtte zich tot het gevolg: ‘Een middenvinger.’

‘Niet aanraken!’ riep Victor. Aan substituut Pilate vroeg hij: ‘Hoe lag de eerste gevonden vinger precies?’

Pilate, uitvoerig als steeds: ‘Hij lag plat, commissaris, plat en recht en uitgestrekt.’

‘Ja,’ repliceerde Victor ongeduldig, ‘maar de richting die hij aanwees?’

‘Euh… west. Naar het westen.’

Victor triomfeerde: ‘Juist. We weten in welke richting verder te zoeken, heren. De vingers, ze wijzen.’

Victors intuïtie bleek voor het volle pond correct. Na nog eens vijftig meter lopen vond Milow een ringvinger, vijftig meter verderop een pink, dan weer een middenvinger en na nog eens vijftig meter duikelde de hond een tweede wijsvinger op. Elke vinger lag verstopt onder een stapeltje herfstbladeren en wees resoluut de richting aan: verder en verder op het bospad langs D’Helle. Links zag Victor de steile boshelling waarin her en der een straal zonlicht de bodem bescheen tussen de beuken, rechts lag een vlakker landschap dat was begroeid met varens en braamstruiken. Het was opgehouden met regenen. In het door de schaarse overgebleven boombladeren gefilterde zonlicht zag Victor de laatste druppels van de bomen lekken, alsof zij stonden te zweten na een zware inspanning.

‘Weer prijs’, zei Vandenberghe kalm. ‘Een tweede ringvinger.’

Zeven vingers hadden de speurders nu al gevonden, alsof ze kinderen waren die paaseieren in een mandje verzamelden.

Intussen was het gezelschap zowat 350 meter van De Toren verwijderd. Het pad langs D’Helle werd modderiger.

‘Pink!’ riep Vandenberghe. ‘En weer westwaarts wijzend.’

De groep mannen liet zich door Milow gewillig op sleeptouw nemen. Het terrein ging nu steil omhoog. Victor zag achter een bocht tussen de eiken een constructie van twee grote staande rotsblokken met een vlakke steen erbovenop, als een primitief altaar.

‘Peetje en Meetje’, zei substituut Pilate hijgend. ‘Een Keltisch altaar. Oud! Een offertafel misschien. Peetje en Meetje.’

De mannen stonden hijgend voor het mysterieuze, schijnbaar oeroude monument. Victor wees zwijgend naar wat ieder van hen al had opgemerkt. Een plankje. Met daarop twee duimen gespijkerd. Op het plankje met zwarte alcoholstift: ‘Proficiat politie! Twee duimen omhoog!’

Onder het plankje was een envelop geniet. Victor wachtte niet eens op de mannen van het laboratorium om de envelop te openen. Hij las een brief die verdacht veel op wartaal leek.

‘Sta me toe mezelf voor te stellen. Ik ben een man van weelde en goeie smaak. Ik woon hier al vele jaren. Ik steel van veel mannen hun ziel en geloof. Fijn u te ontmoeten. Graag wens ik dat u mijn naam raadt. Maar het is u een raadsel wat mijn doel is.’

Bij het zien van de beide duimen kwispelde Milow vrolijk. Het teefje leek te begrijpen dat haar werk erop zat.

Voor Victor begon het pas. Hij keek Pilate strak aan en stak zijn twee duimen omhoog. ‘Twee duimen, mijn waarde. Twee.’
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Uit het toekomstige meesterwerk
 HET KWALIJKE GEHEUGEN

Hoe meer het konijntje spartelde, hoe sneller het wegzonk in de silo met graankorrels. Het laatste wat van het diertje te zien was, was het beweeglijke neusje, dat sneller dan ooit de typische, koddige beweginkjes maakte. Toen sloot de massa graan zich boven het verdwijnende lichaampje.

Hij gooide een tweede konijnenjong in de silo. En toen nog een. De hulpeloze wezentjes spartelden in een choreografie des doods tot ze, geen halve minuut later, kopje-onder gingen. Hij hield een vierde konijntje vast bij de nog kleine oren. Hij gooide het diertje op zo’n manier de lucht in dat het een salto maakte. Als een duiker in een zwembad landde het konijntje met de kop eerst in het graan.

Gefascineerd boog hij over de zinken rand van de silo heen om het spektakel van nabij te bekijken.





Maandag 2 november 2015, vooravond, Allerzielen
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‘Goed. Wat hebben we? Een vermoord hoertje. Een wrede setting. Een raadselachtige boodschap. Twee smartphones.’

Victor had een foto van Karen Meganck met een magneet op het whiteboard bevestigd. Hij krabbelde de sleutelwoorden ‘hoertje’, ‘boodschap’ en ‘twee smartphones’ rond de foto en keek zijn teamleden verwachtingsvol aan.

‘Dus?’

Het was behaaglijk warm in het kantoor van de burgemeester van Kluisbergen, dat het team-Vansina tijdelijk als hoofdkwartier had ingepalmd. Ze hadden uit eigen beurs, de prijs netjes door vieren gedeeld, een espressomachine gekocht die vanavond al voor de zevende keer dienstdeed. Victor deelde de kopjes uit.

De twee andere mannelijke teamleden, hoofdinspecteurs Didier Monnart en Nacir Leshi, keken afwachtend naar collega Jana Van Lerberghe, die als eerste een hypothese lanceerde: ‘Een dolgedraaide verliefde klant.’ Ze keek haar drie mannelijke collega’s ietwat uitdagend aan, alsof ze wilde zeggen: ‘Tja, dat héb je met venten.’

‘Een ontevreden pooier’, zei Didier.

‘Vader, oom of een andere verwant die de schande van een publieke vrouw in de familie niet langer kon verdragen’, dacht Nacir.

Victor knikte. ‘Allemaal aannemelijk… De ene al aannemelijker dan de andere’, voegde hij eraan toe met een fronsende blik naar Nacir, die met zijn rechterbeen begon te wippen. ‘En de smartphones?’ vroeg hij, terwijl hij op de toestelletjes wees.

‘Op het eerste gezicht geen bruikbaar spoor’, zei Didier. ‘De technische recherche heeft ze natuurlijk gecontroleerd. Geen vingerafdrukken. Althans niet van andere mensen dan van Karen Meganck zelf.’ Met een grijns: ‘Het was, zegt mijn beste vriend bij de technische, een makkelijke klus. Met die afgeknipte vingers is het vlot en snel gegaan om Megancks vingerafdrukken te nemen. Want ja, je kan eigenlijk met tien man tegelijkertijd controleren…’

Victor zuchtte even en snoerde Didier de mond. ‘Trouwens, waarom twéé van die spullen?’

Jana, met een subtiel glimlachje: ‘Een voor de familie en het huishouden van Karen Meganck. De onschuldige telefoon, zeg maar. En een voor de klanten.’ De hoofdinspecteur tuitte koket haar lippen en liet haar stem een octaaf dalen: ‘Wedden dat er op de voicemail van dat tweede toestelletje een heel ander, zwoeler, heter berichtje staat?’

‘Nacir?’ Victor knikte de hoofdinspecteur toe.

Nacir trok uit de macht der gewoonte plastic handschoenen aan, hoewel dat niet meer nodig was, nu al was gebleken dat er geen verdachte vingerafdrukken op de toestellen zaten.

‘Probeer eerst dat toestelletje met die roze beschermhoes’, suggereerde Jana.

Nacir frutselde wat met een kabeltje en klikte op enkele toetsen van zijn laptop. Het kantoor vulde zich met de zwoelste stem van Karen Meganck: ‘Hei schatje… jaha, Vanessa hier… met mijn 75E. Ik verlang naar je handen, je tong, je lichaam. Zo jammer dat ik nu bezig ben en je telefoontje niet kan nemen. Toe, spreek iets in? Geef me je nummer? Dan doen we samen een nummertje. Jij en Vanessa 75E. Hete groetjes! Kiss, kiss.’

Vanessa 75E. Karen Meganck had een nieuwe, professionele identiteit gekregen. De temperatuur in het kantoor leek nog wat gestegen.

‘75E?’ deed Didier gespeeld onschuldig. ‘Wat zou dat te betekenen hebben?’

Jana wierp hem een vuile blik toe.

Nacir zei snel: ‘Zal ik de lijst met bellers opvragen bij de provider? Het is BASE. Die werken altijd goed mee.’

Victor knikte. ‘Braaf van BASE. Maar waarom zou de moordenaar, enkelvoud of meervoud, de smartphones hebben achtergelaten? Die dingen neem je als killer toch routineus mee? Je weet nooit of er toevallig iets van de doodsstrijd is opgenomen, of dat het slachtoffer de belager nog snel heeft gefotografeerd.’

Didier snoof minachtend. ‘Precies om wat u suggereert, commissaris. We hebben te maken met een amateur. Maar we weten allemaal: een amateurmoordenaar is vaak nog moeilijker te pakken dan een prof. Een amateur maakt meer fouten. Maar hij denkt niet volgens onze logica en routines. Dat maakt hem ongrijpbaar.’

Nacir keek bedenkelijk. ‘Dan toch een goed voorbereide amateur. Hij heeft hamer en spijkers bij zich, hij maakt een soort tableau vivant met de afgeknipte vingers… Ik denk: deze moordenaar wil gepakt worden. Hij geeft ons een boodschap, hij laat bewust de smartphones in onze handen vallen. Hij wil dat we zijn spoor vinden.’

Jana, kurkdroog: ‘Of’t is een dommekloot die niet eens weet wat zo’n smartphone is en kan. In dorpen als dit vind je nog van die neanderthalers.’

Victor hield van zulke samenkomsten. Het maakte hem trots dat zijn ploeg elke teamvergadering met dezelfde gedrevenheid aanpakte. Wanneer de gedachten knetterden en de associaties in het rond vlogen, dan was speurwerk nog uitdagender dan een schaakpartij op het hoogste niveau. Als hij eerlijk was, was Victor een beetje beschaamd om hoe hij zich aanvankelijk tegen Jana, Didier en Nacir had gedragen.

Het was bijna op de dag af een jaar geleden. Bij de zoveelste reorganisatie, die uiteraard neerkwam op een bezuinigingsoperatie, was Victors aloude team vakkundig ontmanteld. De getalenteerde speurders Maurits en Harm, krijgers van vele oorlogen, waren, als vijftigers, met vriendelijke nadruk verzocht de uitgang naar het vervroegd pensioen te kiezen. Adieu, compagnons. Zijn maten. Zijn gabbers. Het derde teamlid, het jonkie Daan Wullaert, kreeg het onweerstaanbare aanbod om bij de overkoepelende federale recherche de sectie Internationale Economische en Financiële Criminaliteit te versterken. Voor Daan, die in wezen een kruising was van een slinkse boekhouder en een linkse moraalridder, was dat een droom die waar werd: ‘Sorry Victor.’ En wég was Daantje, naar Brussel.

Daarop had Anton Verzeele, hoofdcommissaris van Gent, Victor in zijn kantoor geroepen. ‘Maak kennis met je nieuwe ploeg, je nieuwe topploeg, Victor!’ had Anton net iets te enthousiast gezegd.

‘Zo, wie is wie?’

‘Nacir Leshi, 26 jaar, commissaris. Drie jaar in dienst, commissaris. Ik woon in Sint-Amandsberg, commissaris, en ik heb nog geen meisje, commissaris’, zo stelde een struise, hypernerveuze jongeman zich voor.

Victor keek gefascineerd naar Leshi’s rechterbeen. Dat wipte onophoudelijk.

‘Didier Monnart. 52. Zevenentwintig jaar in het vak. Wij zijn bijna buren, commissaris Vansina’, voegde de goedgeklede, perfect gekapte, overdadig naar aftershave geurende man eraan toe. ‘Uw fraaie herenhuis ligt toch aan de Coupure Rechts? Het mijne aan de Coupure Links. Maar knoopt u daar vooral geen politieke conclusies aan vast.’ De rechercheur glimlachte. Dan: ‘O ja, ook ik heb nog geen meisje.’ Hij giechelde even en streek met een elegant gebaartje een denkbeeldige rimpel uit zijn ribfluwelen broek.

‘Jana. Van Lerberghe. 38 jaar. Vijftien jaar flik. Geen man. Meer. De Pinte, of beter: deelgemeente Zevergem.’ Bij dat ‘Zevergem’ ontsnapte de zenuwachtige Nacir een korte maar harde schaterlach.

‘Mijn god…’ Victor knarsetandde. Gekweld keek hij hoofdcommissaris Verzeele aan. ‘Een Tunesiër…’

‘Belg! Excuus, Belg. Commissaris’, piepte Nacir.

‘…een allochtoon, een homo en een vrouw. Doe ik hier aan moordonderzoek of aan doelgroepenbeleid?’

Als blikken konden doden, dan hadden de ogen van Jana Victor aan stukken gereten.

Nacir beet zenuwachtig op zijn onderlip.

Didier krulde een vinger over zijn mond en staarde naar het plafond.

Hoofdcommissaris Verzeele kwam niet verder dan een ‘Victor… Victor toch…’

Maar nu, na een jaar samenwerken, had het team een dubbele lustmoord in Sint-Martens-Latem, twee afrekeningen in het Gentse criminele milieu en een moord binnen een zwijgzame motorbende in Temse voorgeschoteld gekregen en opgelost. Nu waren de relaties binnen Victors team opperbest. Als het erom spande, had elk van hen koelbloedigheid te over, een scherp oog en een goede schietvaardigheid. De teamleden hadden elkaars talenten leren kennen en waarderen. Nacir bleek een whizzkid te zijn voor wie om het even welk brok technologie of elektronica geen geheim kon bewaren. Didier beschikte over een encyclopedische kennis van de bizarste weetjes en feiten, wat hem in een moeilijke zaak vaak in staat stelde frisse nieuwe inzichten te geven en onvermoede verbanden te leggen. Jana bestond voor vijftig procent uit sympathieke no-nonsense en voor de andere helft uit een feilloos aanvoelen hoe vrouwen, of het nu slachtoffers dan wel verdachten waren, in elkaar zaten.

Meteen na zijn bezoek aan de plaats van de moord aan De Toren had Victor zijn teamgenoten gebeld en naar Kluisbergen gesommeerd. ‘Breng je tandenborstel en washandje mee. Best mogelijk dat we hier enkele dagen kamperen als dat helpt om snel vorderingen te maken in de zaak.’

‘Kamperen?’ had Didier gespeeld verschrikt uitgeroepen.

Victor had gegrinnikt. ‘Hotel La Tourelle, Didier. Klassieke kwaliteit op de top van de Kluisberg en voorzien van een fijne en rijke keuken.’

Nu, na de eerste briefing, was het tijd om naar het hotel af te zakken en in te checken.
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Aan de mahoniehouten balie werd het viertal welkom geheten door een verzorgde vijftiger die zich voorstelde als ‘Yves, zaakvoerder. En ’s avonds dus ook receptionist’. In de hal stond een rek met toeristische folders van musea, brouwerijen en ecologische boerderijen in de Vlaamse Ardennen. Daarnaast een gietijzeren bak met vijf zwarte paraplu’s –‘Gratis te gebruiken door onze gewaardeerde gasten’, benadrukte Yves – en een aquarium met een wemelende collectie veelkleurige visjes. Rechts van de receptie leidde een dubbele houten deur met glasramen naar een gezellige ruimte met zware, zwartlederen fauteuils en een bar waarboven een tiental exquise whiskymerken pronkte. Victor grijnsde goedkeurend en voelde zich meteen thuis.

Toen ging zijn telefoon over. Lydia, wist Victor, want er verscheen ‘AaaVenus’ op het scherm. Victor sprak in eenlettergrepige woorden: ‘Ja?’, ‘Echt?’, ‘Nu?’, ‘Goed’, ‘Kwartiertje.’ Victor stopte de gsm terug in zijn jasje. Hij keek licht verongelijkt. ‘Stel jullie dit voor. Lydia komt ook hierheen. Ze moet van haar hoofdredacteur de zaak coveren. En ze heeft bij haar boezemvriendin uit haar tienerjaren logies geregeld.’ Met een lichte zucht: ‘Ook voor mij.’

Eigenlijk kwam het nog goed uit, want La Tourelle beschikte over precies drie eenpersoonskamers. Die gedachte troostte Victor, totdat Didier zei: ‘Maar commissaris, anders had ik met collega Nacir heel graag een kamer gedeeld. Ik zou onze jonge collega veel kunnen bijleren.’ Fijntjes voegde hij eraan toe: ‘Over politiewerk, natuurlijk.’

Nacir grinnikte schaapachtig. Jana nam zonder verder nog iets te zeggen haar zwarte rugzak en stapte resoluut de trap op naar de eerste verdieping.

Victor keek nog even verlekkerd naar de whiskycollectie in de hotelbar, draaide zich om, riep ‘Tot morgenvroeg!’ naar zijn rechercheurs, liep naar zijn auto en reed naar Bloemenlaan 31, in het centrum van deelgemeente Berchem.
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‘Lut Hertoghs.’ Een slanke, elegante hand begroette Victor. ‘Komt u binnen, mijnheer Vansina.’

‘Zeg alsjeblieft Victor. Heel attent van u dat u ons in huis wil nemen. Ik hoop dat het niet te lang hoeft te duren’, zei Victor verontschuldigend.

‘U en Lydia blijven net zo lang als het wenselijk en nodig is. Mi casa es su casa, Victor.’

Lut was even oud, namelijk vierendertig, en even mooi, namelijk oogverblindend, als Lydia en ze had net als haar boezemvriendin een aangename, warme stem. Maar Lydia was een brunette en Lut een blondine. En bijna even opvallend als de verschillende haarkleur was het verschil in vitaliteit. Lydia was steeds een roetsjbaan van energie, terwijl deze Lut zichtbaar vermoeid was.

In de gang van haar gezellige rijtjeshuis struikelde Victor zowat over het rondslingerende kinderspeelgoed. Twee kleine fietsjes stonden in de uitsparing onder de trap gestouwd. Op de tafel in de woonkamer zag Victor ingevulde schoolwerkjes in aandoenlijk kinderhandschrift met ernaast een half opgegeten boterham met aardbeienjam, een leeg yoghurtpotje en de schillen van een mandarijntje.

‘Sorry, Victor’, zei Lut flauwtjes. ‘Twee kinderen, fulltime werk en geen man… Need I say more?’

Victor knikte begrijpend en begon de tafel schoon te maken.

Lut riep haar twee kinderen, die in de kleine tuin rondzeulden met een jonge hond, een schattige Franse buldog: ‘Laura! Mauro! Kom deze mijnheer eens gedag zeggen! Hij gaat hier een tijdje wonen.’

De kinderen kwamen Victor enthousiast begroeten.

‘Ik ben zes. Maar kan jij goed voetballen, mijnheer?’ vroeg Mauro.

Laura hield het wat meer gereserveerd: ‘Ik zit in het vierde. Ik ben negen. Ik ben de beste van de klas in rekenen én taal.’ Dan, onverwacht tegen haar moeder: ‘Is deze mijnheer je nieuwe vriend, mama?’

Lut kreeg een kleurtje, maar Victor lachte hartelijk en zei: ‘Nee, je mama is de oude vriendin van mijn vriendin.’

Precies op dat moment ging de deurbel. Lut holde naar de voordeur en keek recht in het lachende gezicht van Lydia. De meiden vielen elkaar giechelend als bakvissen in de armen.

‘Knapperd!’

‘Kijk naar jezelf!’

‘Twee wolken van kindjes!’

‘En jij, strak in het vel!’

‘Leuk huis.’

‘En jij, leuke kerel – alleen, een flik? Jij? Het vrouwgeworden verzet tegen autoriteit?’

Lydia schaterde. ‘Wat zeggen ze dan in onze streek? “Het verstand komt met de jaren.”’

‘Cava?’ vroeg Lut.

‘Overbodige vraag’, zei Lydia met een grijns.

Bij het aperitief zat Victor er voor spek en bonen bij. De vrouwen babbelden honderduit. Het viel Victor op dat ze meteen een eerlijke, emotionele conversatie voerden, als rasechte hartsvriendinnen. Hij waagde het even zich in het gesprek te mengen. ‘Hoelang hebben jullie elkaar eigenlijk niet gezien?’

‘Goh, even denken, ongeveer tien jaar? Na de universiteit nog een jaartje elkaar nu en dan tegen het lijf gelopen en toen elk onze weg gegaan?’

‘Yep. Maar er is Facebook, en nu en dan je grappige e-mails, en bij verjaardagen altijd een kaartje of een echte brief.’

‘Uit het oog, uit het hart – die slagzin is de grootste leugen ooit. Waarschijnlijk door een man bedacht.’

Lydia en Lut proestten het uit.

Victor glimlachte. ‘Weet je wat? In Oudenaarde of Ronse zal wel een meeneempizzeria zijn. Dat zijn toch stadjes, hè’, monkelde hij.

‘En of’, zei Lut. ‘Je hebt in beide een boekhandel, een publiek zwembad en een parfumerie – dan spreek je van een stad!’

‘En meeneempizza’, herhaalde Victor.

‘Ja. De beste vind je in Ronse. Dat is wat multicultureler dan Oudenaarde. Dus je vindt er meer buitenlandse restaurantjes’, concludeerde Lut.

‘Voor mij pizza tonijn, lief’, zei Lydia.

‘Funghi voor mij. Met paddenstoelen, alsjeblieft’, zei Lut.

‘Genoteerd, dames. Ik breng ook een goeie fles rood mee.’ Maar voor hetzelfde geld had Victor kunnen zeggen: ‘Ik ben even de deur uit om een non te verkrachten.’ Zozeer letten de vriendinnen al niet meer op hem. Eigenlijk waren ze in beslag genomen door hun gesprek.
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Na de hectische dag genoot Victor er intens van dat hij even helemaal alleen kon zijn. In Berchem zag hij een kleine supermarkt, een bakker, een tweetal veelbelovende restaurants en enkele volkse cafés met namen als ‘Sportwereld’, ‘Wielerrust’ en ‘De Welkom’. Elk van die cafés bekende zich meteen ook als supportershol van een profwielrenner die jaar na jaar hoopte op winst in de talrijke voorjaarsklassiekers die deze streek als decor hadden: Tom Boonen, Philippe Gilbert, de lokale held Dries Devenyns. ‘Maar wij gaan ons van die stamvorming niks aantrekken. Wij gaan ze allemaal bezoeken’, maakte Victor zich sterk.

Eenmaal buiten het dorpscentrum bleek de route naar Ronse een slingerende, heuvelachtige maar brede weg met zicht op bossen en weiden. Her en der stond een actieve boerderij, maar veel vaker was de vierkantshoeve tot luxueuze gezinswoning opgekalefaterd. Het vertrouwde dorp, waar iedereen iedereen kende en meer dan de helft van de bevolking boer was, veranderde langzamerhand in een groene oase voor welgestelde, geïmmigreerde rustzoekers met werk in Gent of Kortrijk en krachtige SUV’s om hen tussen rust en stress te laten pendelen. Victor bedacht dat het niet eenvoudig zou worden om in deze diverse, eenzelvige gemeenschap te infiltreren en informatie los te weken omtrent de gruwelmoord op Karen Meganck. Het zou diplomatie, geduld, charme en volharding vragen… ‘Maar hé, dat zijn toch precies de eigenschappen die ik in overvloed bezit’, sprak Victor half ironisch tot zichzelf, terwijl hij een cd met meesterwerken van Bach in de speler mikte.

Lydia en Lut waren intussen aan de tweede fles cava toe. ‘Je hebt het goed voor elkaar. Toffe baan bij de radio, mooi huis in Gent, knappe flik in je bed.’ Lut was hoorbaar trots op haar vriendin. ‘En zie mij,’ zei ze met een pruillip, ‘cultuurfunctionaris in Oudenaarde. Leuk. Maar het betaalt bar slecht. En ik heb geld nodig. Alleenstaande moeder, weet je wel. Tijdens mijn eenzame avonden en weekends doe ik wat vertalingen – een boek, een brochure, een jaarverslag van een bedrijf, maakt niet uit. Spaans, Engels, Italiaans, Frans, Duits en Pools.’

Nu was het Lydia’s beurt om trots te zijn. ‘Jij met je talenknobbel! Je was altijd al de slimste van ons twee. En bekijk het ook eens van deze kant: je hebt een gezellig huis in onze heerlijke geboortestreek. Een lijf waar de mannen bij duizelen. Twee dotten van kinderen.’

‘Dat huis kan jij kopen, dat lijf heb je en die kinderen kan je nog krijgen. Tijd zat.’

Lydia glimlachte onbestemd. ‘Dat betwijfel ik, schat. Victor…’

Die belde precies op dat moment aan.

Lydia knipoogde naar haar vriendin. ‘Later.’

Tegen de tijd dat Victor terug was in Berchem, waren de pizzabodems vochtig en slap. Maar de fluwelen chianti classico maakte veel goed. Wat later toverde Lut nog een kaasschotel op tafel.

Het liep tegen middernacht toen Lydia geeuwde. ‘Victor, lief, haal je Bas uit de Fiat?’

‘Wablief? Heb je de hond meegebracht uit Gent?’ Het klonk scherp.

Lydia’s repliek evenzeer: ‘Moest ik dat arme beest thuislaten? Zonder eten, zonder drinken, zonder ons? Wie weet voor hoelang? Weet jij het? Is je moordzaak al opgelost misschien? Dat is me dan even ontgaan.’

Lut voelde de spanning groeien en greep in. ‘Een labrador, jullie Bas, is het niet? Die wordt zeker goeie maatjes met onze Bob. Bob en Bas, een piepkleine Franse buldog en een reusachtige labrador. Op jullie en de hond: welkom in Kluisbergen!’ Lut hief haar glas, waarin nog een bodempje wijn walste.

Victor kreunde. Het begon hem te dagen dat Lydia gelijk had. Dat dit huis, dit dorp inderdaad wel eens voor langere tijd hun biotoop zou kunnen worden.
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‘Prima werk, meid!’ De altijd vrij ruige stem van haar hoofdredacteur barstte hard uit Lydia’s smartphone.

‘Jos! Zo vroeg?’ zei ze verbaasd.

‘Journalist ben je vierentwintig uur…’

‘…per dag’, vulde Lydia mechanisch aan. Ze had die slagzin van haar chef al tot vervelens toe gehoord.

Daarnet had ze live in het ochtendlijke actualiteitenprogramma een update gegeven van het prille onderzoek naar de moord op Karen Meganck.

‘Echt goed gedaan!’ blafte Jos.

‘Dank je wel, maar je weet dat ik dit eenmalig doe. Ik heb absoluut geen zin om de crimicel te versterken, Jos. Houd me bij de buitenlandredactie, laat mij mijn Latijns-Amerika coveren. Daar ligt mijn hart en je weet…’

‘Heb je de gazetten al gezien, meid?’ onderbrak Jos. ‘Allemaal, allemáál, behalve De Tijd natuurlijk, hebben ze ’t op de één, die moord. “De Vingermoord” wordt de zaak al genoemd. Goed gevonden.’

‘Maar…’

Weer liet Jos zijn reporter geen halve zin zeggen. ‘Allemaal hebben ze ’t op de één, zeg ik je! Dat gebeurt met jouw latinogedoe nu echt nooit! Wees blij dat je eindelijk eens iets covert wat de mensen interesseert.’

Zoals de meeste hoofdredacteurs had hij een verleden als Wetstraatverslaggever, een biotoop die niet meteen bekendstond om een kundige, visionaire kijk op het wereldnieuws. Een man als Jos kende het buitenland enkel als vakantiebestemming.

Verguld met zichzelf voegde de hoofdredacteur eraan toe: ‘Een prima beslissing van de grote Jos om jou op die zaak te zetten. Je komt uit Kluisbergen, je kent het daar. Je kent ook de commissaris die de zaak moet oplossen.’ Met een hese lach: ‘En je kent zeker de trucjes waarmee je jouw beau in de slaapkamer aan het praten krijgt.’

Lydia kreeg het allang niet meer op de heupen van de seksuele toespelingen die Jos kwistig in het rond strooide. De man, rijpe vijftiger, was gepokt en gemazeld in de journalistiek toen dat beroep nog gelijkstond aan liters koffie, veel sigaretten, nog meer pinten en ongegeneerde machopraat. Lydia beschouwde Jos dan ook geamuseerd als een goedaardige dinosaurus die met iets van onbegrip toekeek hoe hedendaagse radiojournalistiek een zaak van cleane montages van geluidsfragmenten van YouTube en uit archieven was geworden. Lydia wist wel zeker dat Jos dacht dat hij haar een enorm plezier deed door haar op deze zaak te zetten. Want dit zou journalistiek van die lekkere oude stempel worden: op straat rondhangen, met veel mensen praten, in de cafés de oren spitsen en… blijkbaar dus ook zonder schaamte Victor misbruiken. Ze slikte even en kreeg een schuldgevoel omdat ze gisteravond in bed inderdaad extra lief was geweest voor Victor. Haar flemende woordjes en een nekmassage voor Victor hadden geholpen om de ruzie over de hond te temperen. En ook om Victor nog wat details te ontfutselen over de zaak. Daarom had Lydia vanochtend als enige journalist melding kunnen maken van de ‘warrige, geschreven boodschap gericht aan de speurders’, die Victor voorlopig liever geheim had gehouden. Daarom had Jos haar dus gecomplimenteerd. En daarom had Jos domweg gelijk wanneer hij zichzelf een pluimpje gaf omdat hij Lydia de Vingermoord liet verslaan. Maar Jos had geen gelijk als hij dacht dat Lydia en Victor na hun nachtelijke gesprek van een heerlijke vrijpartij hadden genoten. Dat helaas niet, dacht Lydia met spijt.
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‘Ben je eens vroeg op en heb ik nog niks aan jou.’

Ilse Lambrecht ruimde de ontbijttafel af en keek met onverholen misprijzen naar haar man.

Met een gekwelde blik keek Bart Vanneste op. ‘Ilse, voor één keer. Ik moet de kranten lezen, zien wat de collega’s over de Vingermoord schrijven. Dit is mijn kans. Onze kans.’

Ilse liet een kort, hoog lachje horen. ‘Bart Vanneste, lokaal correspondent Kluisbergen bij Het Nieuwsblad. Die Bart Vanneste heeft het ineens over “de collega’s” van de andere kranten. Bartje, dat zijn échte journalisten. Geen prutsers die al jaren verslagjes maken van alle onzin in een flutdorp als Kluisbergen.’

‘Ilse… ik probeer me te concentreren.’

Ilse, harder nu: ‘Verslagjes van hespenkaartingen, van wedstrijden boogschieten op de staande wip, van een voetbalmatch in vierde provinciale en zelfs daarin bungelt Kluisbergen onderaan. En o ja, je meesterwerkjes uit 2012. Hoe kon ik ze vergeten, je verslagjes van de gemeenteraadsverkiezingen. Ook al van een niveau dat niet hoger is dan vierde provinciale. Ook al met twee ploegjes, blauw en oranje, vol kandidaten die Nederlands als vreemde taal in hun cv zetten, want ze wauwelen het liefst in hun streektaaltje dat ergens tussen Frans patois en een Afrikaans dialect hangt. Wat betekent in godsnaam iets als kendoe?’

Bart wilde zijn vrouw niet nog bozer maken door te zwijgen en vertaalde gehoorzaam: ‘Ik ontken. Ik heb iets niet gedaan.’

‘Juist. Jij hebt héél veel niet gedaan. Och, jongen toch!’

Met een harde klap gooide Ilse de keukendeur dicht en liep de hal in. Nijdig vroeg ze zich af waarom ze bij deze nietsnut bleef. En waarom ze op hem was gevallen, tijdens hun studies aan de Gentse universiteit. Zij deed cultuurwetenschappen, hij sociologie. Op een feestje van gemeenschappelijke vrienden hadden ze elkaar leren kennen. Hij vertelde dat hij zijn opleiding zelf financierde. Hij werkte in het weekend in een tankstation en door de week in een koffiehuis. Die inkomsten, samen met een bescheiden erfenis van zijn ouders, volstonden nipt voor zijn studie en levensonderhoud. Ilse vond de kerel een spetter. Atletisch, groot, struis. ‘Bij een man wil ik me veilig voelen’, had ze hem diep in de nacht en met meer dan een glas te veel op toevertrouwd. Hij vond haar meteen een verbluffende schoonheid. Als schuchtere jongen uit een godverlaten dorp was hij onder de indruk van haar Antwerpse openheid. Nog diezelfde nacht – het liep al tegen vieren – kuste zij hem. De grootste vergissing uit haar leven, vond Ilse nu. Een goddelijk lichaam had Bart op zijn achtentwintigste nog steeds, maar ook bitter weinig talent en nog minder inzicht in het eigen kunnen.

‘Dat wil met alle geweld journalist worden’, gromde ze, terwijl ze luidruchtig lades opende op zoek naar de autosleutels. Zonder afscheid te nemen vertrok ze naar de lagere afdeling van de gemeenteschool, waar ze lerares voor de vierde klas was. Ze vond dat een baantje van niks, maar beter was er voor haar niet te krijgen in dit dorp, waar haar diploma al even exotisch was als haar accent.

De voordeur viel in het slot. Ilses Clio startte hoestend en Bart hoorde het wagentje verongelijkt wegtuffen. Hij haalde diep adem en schonk zijn kopje nog eens vol koffie.

‘Bon. Een nieuwe dag. Een nieuwe kans op een meesterwerk!’
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Jana, starend in haar kopje espresso. Nacir, met zijn rechterbeen wippend. Didier, peinzend een krantenartikel over de Vingermoord lezend. En lokaal rechercheur Pascal Vandenberghe, met de smartphone bellend naar een contact-persoon.

Victor opende de vergadering. ‘Goeiemorgen, team. Iedereen opgetogen over het luxueuze hotel, neem ik aan?’ Zonder antwoord af te wachten schraapte hij zijn keel en formuleerde de volzin: ‘Slechts uw commissaris moet zich tevredenstellen met een nederig onderkomen in de logeerkamer van een particulier.’

Drie paar ogen keken eerst naar Pascal, daarna naar Victor.

‘Ja, ik heb onze lokale collega Vandenberghe gevraagd deel uit te maken van onze ploeg’, zei Victor. Dan, grijnzend: ‘En daarna heb ik, in alle vroegte, onze goede bekende, onderzoeksrechter Paul De Roo in Gent, gebeld om te zeggen dat hij in deze Vingermoord moet opteren voor een gemengd team van federale en lokale.’

Dat telefoontje was ongeveer als volgt verlopen. Victor had zijn oekaze kenbaar gemaakt dat hij Vandenberghe beslist in het team wilde. Onderzoeksrechter De Roo had gespeeld formeel geantwoord dat de samenstelling van het onderzoeksteam ‘een exclusieve beslissing van de onderzoeksrechter’ was. En vervolgens hadden de twee mannen hardop gelachen. Victors palmares als speurder rechtvaardigde, wat De Roo betrof, zowat blindelings de inwilliging van zijn wensen. Trouwens, De Roo en Vansina hadden eerder prima samengewerkt in de zaken van de lustmoorden in Sint-Martens-Latem, de criminele afrekeningen in Gent en de motorbendemoord in Temse. ‘Kom morgen eens langs, Victor,’ zei De Roo amicaal, ‘en brief me. Dan kijken we wat je verder nodig hebt.’ Dus zonder discussie ging Vandenberghe aan boord van Victors team.

Meteen bewees Pascal zijn waarde door als eerste een nieuw element op tafel te gooien. ‘Ik hoor hier net iets interessants over de uitbaatster van Villa Patrijzenhof, het luxebordeel waar Karen Meganck werkte. De uitbaatster was de afgelopen dagen in Nice in mannelijk gezelschap. Madam doet zelf nu en dan ook nog een escorte. Ze is pas gisteravond teruggekeerd. Dus als we haar willen ondervragen, weet ze nog van niks over de omstandigheden van de moord op haar tophoer, behalve wat ze in de kranten kan lezen.’

‘Goed werk’, zei Victor. ‘Ik stel voor dat jij en Jana haar straks een bezoekje brengen.’ Hij zuchtte. ‘Veel sporen hebben we nog niet. De technische heeft geen bruikbare voetafdrukken geïdentificeerd. Er is geen moordwapen gevonden, geen hamer die Meganck het hoofd insloeg, geen kniptang die haar vingers amputeerde.’

‘En de bizarre brief?’ vroeg Jana.

Victor knikte. ‘Natuurlijk zijn brief en envelop tot op de vierkante nanometer onderzocht.’

Hij wist dat de speurders er geen stap verder mee kwamen. De brief was van simpel, ordinair printpapier dat je in om het even welke winkel kopen kan. De envelop idem dito. Het meest voor de hand liggende model. Overal verkrijgbaar: van postkantoor over krantenwinkel tot warenhuis.

‘Als we alle mogelijke aankooppunten van de envelop moeten bezoeken, hebben we daar een klus aan tot 2040. Laat vallen dus.’ Hij wendde zich tot Nacir. ‘Heb jij de lijst met bellers naar Megancks smartphones al? En staan er berichten op waar we wat mee kunnen?’

‘Op het ene toestel alleen berichten en sms’jes naar en van mama Meganck…’ stak Nacir van wal.

Pascal onderbrak hem snel. ‘Die mevrouw is door de lokale gisteren natuurlijk ingelicht over het vreselijke lot van haar dochter. Het is een weduwe van vijfenzestig. Woont in een flat in het centrum van Oudenaarde. Toplocatie. Kostte minstens driehonderdvijftigduizend euro. Neem maar aan dat dat de prijs was van een veelvuldig gebruik van haar dochters lichaam.’

Victor begreep de hint. ‘Ondervragen. Maar delicaat. Een kolfje naar de hand van Didier.’

Monnart knikte hoofs.

Nacir kuchte hard.

‘Sorry man, ga door’, zei Victor.

‘Op het tweede toestel, dat voor professioneel gebruik, stonden vier berichten op de voicemail. Niet bijster veel. Die bellers zijn nu al geïdentificeerd. In de lijst met ontvangen oproepen stonden twaalf meldingen. Acht met een bekend telefoonnummer, dus de identificatie is een fluitje van een cent. Die namen krijg ik straks. De andere vier komen van een privénummer. Om op die vier een naam te kunnen plakken zeggen ze bij BASE iets meer tijd nodig te hebben. Maar we praten over hooguit een halve dag.’ Met een sardonische glimlach: ‘Ik denk dat nu in elk geval bij minstens zestien mannen in de Vlaamse Ardennen het angstzweet uitbreekt. Wat als moeder de vrouw te weten komt dat manlief de seksuele acrobatiek van Vanessa 75E verkoos boven de muffe missionarishouding met de wettige echtgenote? Oeps! Vrouwtje boos, vrouwtje wil scheiden. En geil mannetje mag alimentatie betalen tot het eind van zijn dagen.’

Victor was verbaasd dat Nacir blijkbaar voor één keertje zo ontspannen was dat hij ironisch kon worden. ‘Jij ondervraagt al die “Oeps!”-mannen, Nacir. Maar geef ze een kans. Spreek af in een café of restaurant, in het Kluisbos desnoods. Niet in hun woning, waar het vrouwtje meeluistert naar het relaas van de ontrouw.’

Op dat moment werd er aangeklopt. Op de deur van het kantoortje roffelden vingers, het nerveuze getik van iemand die niet gewend is toegang te moeten vragen.

‘Binnen!’ riep Victor.

‘Het is een beetje bizar om te moeten kloppen op de deur van mijn eigen kantoor,’ zei een rijzige man met kort grijzend haar, ‘maar ik begrijp de situatie volkomen, heren.’

Jana draaide haar hoofd schuin en keek de man uitdagend aan.

‘En dame’, herstelde hij zich snel. ‘Philippe Reyntjens, burgemeester.’

Victor en zijn team knikten en iedereen stelde zich voor.

De burgemeester leek helemaal bereid tot medewerking, ‘zodat de rust in de gemeente snel moge terugkeren’.

‘U zegt het als een gebed tijdens een kerkdienst, burgemeester,’ zei Victor, ‘en wij bidden met u. Maar we weten niet hoelang de dienst duren zal.’

Reyntjens knikte bedachtzaam. ‘In elk geval moet ik u waarschuwen dat de vervelendste van alle persmuskieten, Bart Vanneste van Het Nieuwsblad, nu al loopt te hijgen van opwinding. En dat specimen wacht u op’, de burgemeester richtte zich tot Victor, ‘bij uw auto, die u blijkbaar pal voor het gemeentehuis heeft geparkeerd. U vindt hem op de plek met het bordje “Voorbehouden Burgemeester”.’

Victor liep snel naar buiten.

Vanneste, in jeans en een reportersjas met ontelbaar veel opbergzakjes, liep als een kwispelende hond naar hem toe. ‘Nieuws, commissaris?’

Victor trok zijn mondhoeken minachtend omlaag en hield het bij één simpel woord: ‘Weg.’ En hij ging weer naar binnen.

Terwijl Vanneste teleurgesteld afdroop, vatte Victor de bevelen aan zijn team kort samen. ‘We zien elkaar morgenavond om halfacht terug. Hier. Intussen: Pascal en Jana naar de madam van Villa Patrijzenhof. Didier bezoekt mama Meganck. En Nacir jaagt op ontrouwe mannen.’

Monnart kon het niet laten: ‘Ontrouwe mannen, hmm. Nacir, als je hulp nodig hebt?’
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Uit het toekomstige meesterwerk
 HET KWALIJKE GEHEUGEN

Staand bij het magazijn met de graansilo kon je, zelfs bij mistig weer, altijd drie kerktorens zien. Berchem, Ruien, Kwaremont. Alsof het magazijn het middelpunt van de bekende wereld was.

‘Nog even naar het magazijn.’ Léon stond met een diepe zucht op uit zijn televisiestoel. Hij zette de tv uit.

‘Laat nou toch’, snibde Nelly.

‘Toch wel. Nog even. Naar ’t magazijn.’

Nelly reageerde nurks. ‘Ga maar. Ik bedoelde dat je de tv aan moet laten. Je weet toch dat ik graag naar Rad van Fortuin kijk.’

Léon liep naar buiten. Haalde diep adem. Zei, tot niemand in het bijzonder: ‘Da’s nogal wat anders dan muffe kantoorlucht!’ Het was dezelfde zin die hij uitsprak telkens wanneer hij met zijn twee zoontjes naar het magazijn wandelde. ‘Wat anders dan muffe kantoorlucht.’ Een van de twee zoontjes hoorde de dreigende waarschuwing die in het ogenschijnlijk lovende zinnetje verscholen was. Een van hen zou geen kantoorbaan mogen hebben. Een van hen zou het bedrijf moeten voortzetten. Een van hen. Hij.

De zon, net ondergaand, half verborgen achter het magazijn, omkranste het bouwsel met oranje licht. Als een aureool.
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‘Kom binnen, Victor.’ De Gentse onderzoeksrechter Paul De Roo nodigde Victor met een brede armzwaai binnen in zijn kantoor met witte designmeubelen.

Voor Vansina en De Roo voelde dit interieur nog steeds onwennig. Jarenlang hadden de mannen vergaderd, overlegd en elkaar door en door leren kennen in De Roos krappe, naar sigarenrook en oud papier geurende kantoortje in het oude gerechtsgebouw vlak bij de Kouter. Dat kantoortje had veel weg van een bruine kroeg, terwijl De Roos huidige kantoor in het nagelnieuwe, hypermoderne, in staal en glas opgetrokken gerechtsgebouw aan de rand van het stadscentrum onwillekeurig deed denken aan een start-up voor hipsters die computergames ontwerpen. ‘Het lijkt alsof ik niet voor justitie maar voor Google werk’, had De Roo gebromd toen hij Victor hier voor de eerste keer ontving. Uit balorigheid had De Roo de muren van zijn kantoor niet met hedendaagse kunst getooid, maar had hij er werk uit de jaren zestig van Alechinsky, Appel en andere coryfeeën uit de Cobrabeweging opgehangen: vitalistische, kleurrijke werken met dikke slierten verf en koperkleurige lijsten. Toen Victor stilletjes had opgemerkt dat die kunst paste ‘als een tang op een varken’ bij het cleane, minimalistische meubilair, had De Roo met zijn typische monkellachje geantwoord: ‘Precies.’

‘Thee, Victor?’

De onderzoeksrechter zette de waterkoker aan en opende een houten kistje met daarin veertien variëteiten Liptonthee. Zelf nam hij koffie. Zwart.

De Roo stak van wal. ‘Wat een nare zaak. Er worden natuurlijk wel meer hoertjes vermoord. Maar meestal is het snel zonneklaar dat de pooier van zijn waar af wou. Of dat een concurrerende pooierbende het materiaal van de rivalen wou beschadigen.’

‘Of een dolgedraaide klant die in een vlaag van jaloezie de dame vermoordde,’ vulde Victor aan, ‘de enige manier om haar voor zich alleen te hebben.’ Hij keek De Roo ernstig aan. ‘Dit is anders, Paul. Die afgeknipte vingers, dat briefje met wartaal.’ Hij zuchtte.

‘Denk je, Victor,’ vroeg De Roo aarzelend, ‘dat dit niet het laatste is wat we van deze dader mogen verwachten?’

‘Je raadt mijn gedachten, onderzoeksrechter.’

De Roo plaatste de ellebogen op tafel, zette de vingers van beide handen tegen elkaar, drukte de wijsvingers peinzend tegen de lippen. ‘Ik begrijp dat je nog geen begin van een mogelijk spoor hebt, Victor.’ De ander knikte. ‘Maar’, ging De Roo opgewekter verder, ‘heb je wel een idee wat je nu nodig hebt om het onderzoek op voortreffelijke wijze aan te vatten?’

Victor kon een vluchtige glimlach niet verbergen. Hij vond het altijd heerlijk hoe Paul De Roo achteloos, zelfs onbewust archaïsche woorden als ‘voortreffelijke wijze’ in zijn dagelijkse conversatie bezigde. Hij had zich jaren eerder al voorgenomen om zijn vriend daar nooit op attent te maken. ‘Nee, Paul. Nog geen speciale verzoeken.’

Victor stond op, streek een vouw in zijn jasje glad. ‘Of toch, eentje. Laat me alsjeblieft niet te veel samenwerken of vergaderen met substituut Pilate. Pilate was drie dagen geleden op de plaats van de moord. Die man werkt me, eerlijk gezegd, op de zenuwen.’

Daar verscheen weer het typische monkellachje. ‘Ik begrijp het, Victor. Ik begrijp het.’

Vansina ging meteen mee in de imitatie van de substituut: ‘Oké. Akkoord. Dank. Dank je wel.’

Lachend namen Vansina en De Roo van elkaar afscheid.
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Het was helemaal niet de gewoonte van Didier Monnart om te vloeken – hij was eerder van het zuchtende type – maar deze woensdagochtend ontsnapte hem een krakend ‘Godverdomme!’ Al een kwartier reed hij rondjes in het centrum van Oudenaarde en nu hij eindelijk een parkeerplaats op het oog had, schoot een witte bestelwagen in het begeerde plekje. Gefrustreerd drukte Didier de claxon in. Uit het raam aan de bestuurderskant van de witte bestelwagen verscheen een opgestoken middenvinger.

Moegetergd parkeerde Didier zijn zilvergrijze Saab met de achterwielen op een zebrapad. Een lokale agent keek fronsend toe. ‘Heb ik iets van je aan misschien?’ blafte Didier. ‘Blijf ervan af. Ik ben een maatje van je lokale sterspeurder Pascal Vandenberghe.’ De agent keek toe met open mond. En weg beende Didier.

Al lopend toetste hij het gsm-nummer van mevrouw Claire Meganck in. Toen hij moeder Meganck gisteravond belde om een afspraak te maken voor vanmorgen, had de dame verschrikt gereageerd: ‘Een politieman! Aan mijn deur!’ ‘Ik draag burgerkledij, mevrouw’, had Didier geantwoord, maar het mocht niet baten. ‘Nee, nee mijnheer, meldt u zich bij aankomst alstublieft op mijn mobiele telefoon. Dan kom ik u beneden, aan de voordeur van de residentie, zelf ophalen. U wil niet weten hoe nieuwsgierig de andere bewoners in het flatgebouw zijn en hoe snel iemands reputatie verknoeid kan raken.’ Didier had nog willen zeggen hoe bizar hij het vond dat moeder Meganck zich klaarblijkelijk meer zorgen over haar imago dan over haar vermoorde dochter maakte, maar hij had zich ingehouden. Hij had zelfs ‘de innigste deelneming’ aangeboden, ‘in naam van het hele speurdersteam’. Claire Meganck had even een verbaasde stilte laten vallen, maar mompelde toen snel een gelaten ‘dank u, dank u’.

Ook zonder dat ze zich voorstelde, wist Didier meteen dat de schichtig rondkijkende, duur geklede en zwaar geparfumeerde dame bij de ingang van residentie Vogelsanck Claire Meganck was.

‘Ik ben inderdaad naar buiten gekomen om u te ontvangen, mijnheer Monnart. Hier op de stoep, tussen de wandelaars, lijkt het alsof ik u toevallig ontmoet. En niemand weet wie u bent. U kon wel een neefje zijn.’ Het klonk triomfantelijk. Ze was zichtbaar verguld met haar zelfbedachte slimmigheidje.

‘Laten we naar uw flat gaan, mevrouw’, zei Didier hoofs.

‘Porto of sherry, mijnheer Monnart?’ Claire Meganck kon zich niet voorstellen dat iemand een ander aperitief dan dit beroemde duo zou kiezen.

‘Water is prima, mevrouw. Liefst sprankelend.’

Didier ging zitten in een gigantisch lederen fauteuil in schreeuwerig lila. In dezelfde dure maar smakeloze stijl waren ook alle andere meubelen in het ruime driekamerappartement. Een zware tafel, te grote donkerhouten kasten met prullaria van kristal en ivoor. De ramen aan de voorzijde van de flat boden uitzicht op de imposante, gotische Walburgakerk met haar typerende toren in de vorm van een Duitse legerhelm.

‘Mooi, uw flat’, loog Didier.

‘Ja hè? Karen was een goeie dochter’, zei Meganck met iets van trots. ‘Een rebel, een kruidje-roer-mij-niet, maar een goeie dochter.’

Didier haakte daarop in. ‘U bedoelt dat ze u financieel steunde?’

‘O ja, mijnheer de inspecteur, sinds mijn man – God hebbe zijn ziel – dood is, heeft Karen mij eigenlijk onderhouden. U moet weten, mijn man, hij wou geen euro van Karen aanvaarden. Hij zei altijd: “Ik ga mijn gat niet in een zetel zetten die mijn dochter met haar gat heeft verdiend!” Hij was nogal grofgebekt, ziet u.’

Didier weer: ‘En u, u had minder principiële bezwaren tegen het beroep van uw dochter?’

‘Mijnheer de politie, in deze tijden doet een vrouw wat ze wil, ook professioneel. Karen was geen briljante studente, om het zacht uit te drukken. En ik zei u al dat ze rebelleerde tegen wat ze noemde “het systeem”. Kijk, ze verdiende haar brood op haar manier. En ik mocht er mee van genieten.’

‘Heeft u enig idee wie haar kan hebben vermoord?’ vroeg Didier abrupt. ‘Heeft ze u ooit verteld over een lastige klant, een jaloerse minnaar, een opdringerige pooier?’

Claire Meganck keek voor het eerst verlegen. ‘Over dat soort zaken spraken wij nooit, mijnheer. Karen kwam elke zondag op bezoek. Met taartjes. Eclairs, mijn favoriet. Ze vertelde me altijd hoe graag ze een aardige, gewone man wou leren kennen en met hem een gezin wou stichten. Keer op keer vertelde ze me over die droom. Keer op keer huilde ze dan.’

Didier stelde zich voor hoe tijdens zo’n lange, landerige zondagmiddag een zoute traan van Karen neerdroop op de chocolade bovenlaag van een eclair. Hij vond dat beeld het toppunt van burgerlijke tristesse.

‘U zal mij wel een ontaarde moeder vinden,’ zei Claire met een lichte zucht, ‘maar ik wist dat Karen die droom nooit, nooit waar zou maken. Ik kan me geen enkele man voorstellen die met een, tja, hoertje een relatie zou willen. Wij noemen dat hier “nen afgelekten boterham”. Dus liet ik haar maar praten en op het eind van de middag diepte ze steevast de goedgevulde envelop op. “Dank u om te luisteren, mama”, zei ze dan. En ik nam het geld aan.’

De dame diepte een nuffig zijden zakdoekje op en raakte vluchtig haar ogen aan. Het was niet duidelijk of ze echt een traan wegpinkte, of het gebaar maakte omdat ze nu eenmaal dacht dat het zo hoorde, op dit moment, in dit gesprek.

Didier deed hard zijn best om geen misprijzen in zijn stem te leggen. ‘Dank u, mevrouw Meganck, u heeft me goed geholpen. Niet in het naderbij brengen van een spoor naar de moordenaar van uw dochter. Maar wel in het begrijpen van de mentaliteit van de mensen in deze streek.’

Claire Meganck keek de hoofdinspecteur niet-begrijpend aan en zei bijna smekend: ‘U gaat de buren in de residentie toch niet vertellen waar mijn weelde vandaan komt?’

‘Nee mevrouw, dat zullen de kranten wel doen. Dag, mevrouw Meganck. U hoeft niet met me mee naar de ingang. Ik wil u niet in verlegenheid brengen. Ik vind de weg wel alleen.’

Toen Didier vijf minuten later bij het zebrapad stond, vloekte hij een tweede keer in amper twee uren tijd. De Saab was weg. ‘Getakeld! Lokale etters!’

Boos toetste hij het gsm-nummer van Pascal in. ‘Hallo! Dit is de voicemail van Pascal Vandenberghe. Laat na de toon een bericht achter en…’

‘Natuurlijk’, kreunde Didier. ‘Natuurlijk neemt hij niet op. Pascal is met Jana naar de madam van Villa Patrijzenhof!’

Hij vloekte een derde keer, hartgrondiger nu.
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‘Een zakenman. Zijn naam doet echt niet ter zake.’

Sylvie Baert, de uitbaatster van Villa Patrijzenhof, schermde haar klant van de trip naar Nice vakkundig en charmant af. De madam plantte haar zonnebril in haar weelderige bruine krullen en keek Pascal en Jana afwachtend aan.

‘Mijn alibi is waterdicht, dus ik neem aan dat ik alvast niet op uw lijstje van verdachten figureer’, zei ze droog. Maar meteen daarna brak ze. ‘En zelfs zonder alibi zou u me nooit kunnen verdenken. Ik zou Vanessa nooit kwaad kunnen doen. Ik hield van haar als van een dochter. Ze was zo… zo breekbaar. Helemaal niet de wulpse meid die zich schaamteloos op de mannen stortte. Vanessa was eerder een verlegen meisje. Maar wel voorzien van een geweldig stel tieten, als ik het zo professioneel mag zeggen.’

Jana antwoordde kalm: ‘Dat mag. Maar u mag, of beter, u móét ook de naam van de zakenman zeggen.’

Het kamertje waarin de madam Pascal en Jana ontving, was half kantoor, half boudoir. Ze droeg een nauwsluitende felrode jurk, rookte mentholsigaretten en lonkte permanent naar Pascal terwijl ze Jana, tot haar groeiende ergernis, volledig negeerde.

‘De naam, alstublieft. De naam van het mannelijke gezelschap van uw reisje’, drong Jana aan.

‘In mijn beroep is net als in het uwe discretie van groot belang, mevrouw.’ Baert had zich voor het eerst en met zichtbare onwil tot Jana gericht. ‘U kan me niet verplichten, is het niet? Alle andere vragen kan ik wel beantwoorden’, voegde ze er met een glimlach aan toe. ‘U wil vast nog meer horen over Vanessa? Hoe noemt men dat in uw beroep, een karakterschets, is dat het juiste woord? Wel, Vanessa was zoals ik al zei teruggetrokken en kalm. Ze was graag gezien door de andere meisjes. En ze had veel klanten. Allemaal nogal – hoe zal ik het zeggen? – normale mannen. Geen gasten die kicken op fetisjisme of plas- en poepseks of zo, nee, Vanessa lag goed bij de klanten die komen voor een gewoon, gezond potje rampetampen.’ Ze drukte haar sigaret uit. ‘Sorry dat ik u niet beter kan helpen.’

Pascal en Jana keken elkaar hulpeloos aan, haalden de schouders op en namen kort afscheid van madam Baert.
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De eerste was een gebrilde, zweterige, magere schlemiel die zo wit zag als het toen nog ongebruikte notitieboek van Nacir. De tweede een goed in het vet en goed in de slappe was zittende uitbater van een grote elektrozaak in Oudenaarde. De derde een plaatselijke notaris die ‘dol was op openbare vastgoedverkopen in het stemmige witte molencafé Ten Hotond op de heuvelrug tussen Kluisbergen en Ronse’, waarmee de praatvaar de aandacht probeerde af te leiden van het feit dat hij blijkbaar ook dol was op de heuvelruggen van Vanessa 75E. En nu, na twaalf mannen en evenzoveel koffies, leek Nacirs maag een bron van gloeiende lava. Vanessa’s klandizie bleek al met al een lichtjes meelijwekkende optocht van doorsneemannen uit de wijde regio. Buikige, middelbare huisvaders die bij hun vermoeide eega niet aan hun trekken kwamen. Afgetrainde testosteronbommetjes met een veeleisende eigen zaak. Enkele rare bietekwieten, zoals de enige drugsdealer van Ronse of de bejaarde pastoor van Kluisbergen. Vanessa 75E had een keur aan klanten, zoveel was Nacir duidelijk na drie uren lang ontmoetingen met schuldbewuste geilaards in het grand café Carrousel aan de Markt in Ronse.

Tijdens al die gesprekken was bij Nacir geen enkele professionele alarmbel afgegaan. Veel van deze mannen hadden trouwens een alibi voor de nacht van de moord op Karen Meganck. En degenen die er geen hadden, zoals de dorpspastoor, leken Nacir instinctief niet in staat tot zo’n gruwelmoord. Al was het maar omdat ze te slap en te oud waren om een getrainde jogster als Meganck bij te benen. Hij zuchtte. ‘Nog vier mannen te gaan’, mompelde hij. ‘Morgen. Ik ben het eventjes zat.’ Hij zou er een arm voor hebben gegeven om eindelijk een mogelijke verdachte te vinden. Mistroostig dacht hij dat het misschien aan hemzelf lag. Dat hij het niet zag. Dat hij gewoon niet deugde voor dit werk.

Door de grote raampartij naast de deur van het grand café zag Nacir dat het was gaan miezeren. Het godverlaten marktplein blonk alsof de regen het asfalt met een glanzende film bekleedde. In de enige nachtwinkel aan het plein opende de Indiase eigenaar de deuren en liet de tl-lampen aanfloepen. Nacir vroeg zich af hoe het leven als allochtoon in een provinciestadje als Ronse zou zijn. Opeens verlangde hij hevig naar de drukte van de zogenaamde Turkse wijk rond de Tolhuislaan in Gent met haar goedkope pizza-restaurantjes en haar textielwinkels waarvan de koopwaar tot op het trottoir was uitgestald.

In een poging om zijn heimwee te temperen stapte Nacir de nachtwinkel binnen, kocht een enorme zak chips en bedankte de uitbater overdreven vriendelijk bij het verlaten van de zaak. Soms, heel soms, was Nacir nog altijd de ‘allochtoon’ die commissaris Vansina tijdens die onzalige eerste kennismaking had aangetroffen.
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Het was kwart voor acht. De sfeer in het burgemeesterskantoor, waar Victors team volgens afspraak zonet verzamelen had geblazen, was even droefgeestig als de zeikende, kille regen die in de avondlijke duisternis onophoudelijk neerviel.

Victor, met een zwarte alcoholstift moedeloos in de aanslag, stond bij het bord waar de woorden ‘Vanessa 75E’ prominent maar eenzaam in het midden waren geschreven. ‘Jana en Pascal?’

‘Sylvie Baert, de madam van Villa Patrijzenhof, lijkt oprecht geschokt door de moord op een van haar tophoeren’, zei Jana. ‘En ze is, behalve tegenover rijke mannen en zelfs tegenover minder rijke maar knappe kerels’, ging ze verder met een tersluikse blik op Pascal, ‘van het weigerachtige type.’

Pascal staarde hulpeloos naar de tl-lampen aan het plafond, alsof de daar rondfladderende nachtvlinders bijzonder interessant waren.

Jana hamerde door: ‘Ze kon haar ogen niet van Pascal afhouden, maar mij negeerde ze alsof ik lucht was. Madam weigert de naam te geven van de zakenman met wie ze haar leuke reisje naar Nice maakte.’ Ze stopte even met haar tirade en vroeg toen tandenknarsend: ‘Ik neem aan, commissaris, dat we het weigerachtige gedrag van madam Baert oplossen door de passagierslijsten van dat overroepen luchthaventje van Charleroi te checken?’

‘Doen’, zei Victor. ‘Nacir?’

Iedereen kreeg spontaan medelijden met de hakkelende, zichtbaar onpasselijke collega.

‘Sorry. Sorry, te veel chips gegeten na te veel koffie’, zei Nacir, net niet kokhalzend. ‘Ik heb, euh, welja, niets te melden. Ja, kijk, de pastoor van Kluisbergen ging bij Vanessa troost zoeken. Maar hij is niet de moordenaar. Kan niet. De man zet amper een been voor een ander, laat staan dat hij een joggende jongedame kan inhalen.’ De zinnen klonken bijna wanhopig. ‘Twaalf mannen ondervraagd. En niets te melden.’

Victor knikte Nacir bemoedigend toe. ‘Niet jouw fout, man.’

Het rechterbeen van de arme Nacir wipte nu iets minder heftig.

‘Last but not least: Didier? Didier die braafjes zijn parkeerboete heeft betaald en zijn auto heeft kunnen vrijkopen?’

De hoofdinspecteur was niet het minst in verlegenheid gebracht door Victors toespeling. ‘Mevrouw Claire Meganck is nul komma nul geïnteresseerd in de emotionele leefwereld van haar vermoorde dochter. Daarom kon ze me ook niks vertellen wat de zaak ook maar één stap vooruit zou helpen. Ze is oppervlakkig en materialistisch. Een bourgeoistrut.’ Hij keek zijn collega’s een voor een aan en grijnsde. ‘Wanneer ik iemand zo hard beoordeel, geloof maar dat ik dan gelijk heb. Want ik ben zelf een gepatenteerde bourgeoistrut.’

Voor het eerst die avond vulde het kantoortje zich met een bevrijdende lach.

‘Goed,’ zei Victor kalm, ‘ontkennen heeft geen zin: we zitten vast. We hebben allemaal een rotdag gehad. We zijn vandaag, ondanks alle ondervragingen, geen stap verder gekomen.’

De teamleden wisten al langer dat Victor nu en dan ronkende volzinnen declameerde, maar toch hoorden ze het volgende pareltje bewonderend aan.

‘En volgens mij ligt dat voor een deel aan het feit dat de lokale mensen ons zien als een stel marsmannetjes dat met vijandelijke bedoelingen in hun achtertuin is geland om hun het leven zuur te maken en hun zwijgzame, geordende leventjes, die al zo dooreengeschud zijn door de brutale moord, nog verder te verontrusten.’

De teamleden keken Victor verwachtingsvol aan. Maar er kwam geen tweede volzin. Wel een kurkdroge mededeling: ‘En daarom, collega’s, gaan wij vanavond op café.’
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‘Er zijn drie cafeetjes in Berchem,’ stak Lydia van wal, ‘elk met een eigen sfeer en geschiedenis.’

Het was even na achten. Victor, Didier, Nacir, Jana, Pascal, Lut en Lydia stonden op het kleine marktplein, het centrum van deelgemeente Berchem. Voordat het kleumende gezelschap het eerste café binnenging, wilde Lydia met alle geweld de achtergrond van de drie kroegen duidelijk maken. ‘Anders maken jullie onvergeeflijke fouten. Een faux pas is hier gauw gezet.’

Het had Victor een goed idee geleken Lydia te bellen met de vraag of ze meeging op kroegentocht. Victor hoopte stiekem dat de aanwezigheid van de ‘autochtone’ Lydia, die haar hele kindertijd in Kluisbergen had doorgebracht, hier nog veel mensen kende en het lokale dialect machtig was, een groot voordeel zou zijn tijdens het cafébezoek. Lydia was, kortom, Victors geheime wapen om de harten en geesten van de lokale cafégangers te veroveren. Niet dat hij het zo had gezegd, daarnet aan de telefoon. Nee, hij had haar ingepakt met zoete zinnen, dat hij haar nauwelijks zag, dat hij haar miste, dat hij wilde bijpraten bij een pintje. ‘Ja ja,’ had Lydia lijzig geantwoord, ‘we komen.’ ‘We?’ ‘Lut heeft voor vanavond al langer een babysit gefikst. We wilden hoe dan ook iets gaan drinken. Meiden onder elkaar. Dus Lut komt ook mee.’ Het had gedecideerd geklonken. Victor kende die toon van stem: een toon die geen ruimte liet voor tegenpruttelen.

‘Kom, juffrouw Lydia, begin met de les’, zei Didier grinnikend. ‘Het is koud. Het miezert. En vooral: ik heb dorst.’

‘Wel, elk van de drie cafeetjes is nu het supporterslokaal van een bekende wielrenner: Dries Devenyns, Tom Boonen en Philippe Gilbert. Vroeger, tot in mijn tienerjaren, waren die kroegen gelinkt aan een politieke partij. Christen-democraten, alias de tsjeven, socialisten, bekend als de rooien, en liberalen, de blauwen, ze hadden elk hun eigen stamkroeg. En ze zetten voor de donder geen voet, geen kleine teen, in de kroeg van de tegenstander.’ Dat klonk de leden van het gezelschap weliswaar licht exotisch maar heel plausibel in de oren. Lydia pauzeerde even en gooide toen haar troefkaart op tafel. ‘Let nu op. Die oude politieke tegenstellingen sijpelen nog altijd door in de sfeer van de supporters-cafés. Haast onmerkbaar, hoor, maar je kent maar beter je pappenheimers.’

Ze was helemaal op dreef en genoot zichtbaar van het verhaal dat haar terugvoerde naar de cafénamen van haar jeugdjaren. Victor werd er week van en keek haar glimlachend aan.

‘Sportwereld heette, toen ik jong was, De Rode Ster’, zei Lydia. ‘Dus?’

‘De kroeg van de rooien’, probeerde Jana.

‘Yep. En vandaag het supporterslokaal voor Philippe Gilbert. Waal. Uit Verviers. Een plek waar de PS stevig staat. Een toevallige samenloop van omstandigheden? De tweede kroeg dan: De Welkom. Vroegere naam: Rerum Novarum, al zeiden wij altijd “Rerum Fanfarum”.’ Ze lachte. ‘De stek voor de christendemocraten natuurlijk. Nu honk van de supporters voor de ideale schoonzoon.’

Enthousiast raadde Didier: ‘De brave Kempentelg. De man aan wie elke vader zijn dochter, of zoon, zou toevertrouwen. Tom Boonen.’

Lydia glimlachte goedkeurend. ‘Blijft nog het blauwe café over. Wielerrust, of onder de vroegere naam: Zaal Compernolle. Een privéfeest- en fuifzaal, uit de grond gestampt door de hardwerkende ondernemer Georges Compernolle. Een liberaal van het zuiverste water. Tegenwoordig de verzamelplek voor de supporters van lokale held Dries Devenyns. Devenyns komt uit de deelgemeente Kwaremont, waar bijna iedereen blauw stemt. Burgemeester Reyntjens is zo’n blauwe. En woont in Kwaremont.’ Ze keek opgewekt de kring rond. ‘Lesje voorbij, Didier. Huiswerk volgt.’

De Welkom lag pal aan het marktplein. Logisch was het dus om daar de kroegentocht te starten.

Toen het zevenkoppige gezelschap het café binnenstapte, verslikte de bijna bejaarde kastelein zich haast in zijn spuitwatertje. ‘Een woensdagavond? Zoveel volk ineens? En, behalve Lut en Pascal, helemaal een gezelschap van buiten het dorp?’

Victor lachte de verbouwereerde man vriendelijk toe. Het interieur van het café leek al even aftands als de kastelein zelf: bruine houten tafels met bijpassende, donker gebeitste stoelen die, wanneer je ze verplaatste, een schreiend geluid aan de tegelvloer ontlokten. Voor de muziek zorgde een radiotoestel dat op Radio 2 was vastgeroest. Op de vale muur boven het toestel was een verkleurde poster van Tom Boonen bevestigd. Onder op de poster stond in blauwe letters ‘Cadeau van de krant Het Volk’. Aan de gemetselde bar zaten twee chagrijnige mannen zwijgend in hun pils te staren. Ostentatief draaiden ze Victors gezelschap de rug toe.

Victor en Nacir zetten twee houten tafeltjes naast elkaar, zodat iedereen in een kring plaats kon nemen.

‘Je had moeten vrágen, Victor, of je zomaar tafels mag verschuiven’, siste Lydia.

‘The place to be!’ zei Didier grinnikend, ervan overtuigd dat de kastelein en de twee klanten Engels noch ironie begrepen.

Het bleef vreemd stil in de kleine gelagzaal. Er kwamen geen klanten bij, terwijl de twee zittende klanten stug de ene pint na de andere soldaat maakten. Ook bij Victors gezelschap was pils de favoriete consumptie.

‘Lekker biertje!’ Victor stak joviaal zijn duim op naar de kastelein. ‘Van de streek?’

‘Ouwenorde’, knorde de man.

Victor keek niet-begrijpend.

‘Oudenaarde’, vertaalde Lydia. ‘Bekend van zijn licht zurig bruin bier, maar inderdaad, brouwerij Roman maakt ook een aangenaam pilsje.’

Toen werd het weer stil. Nacir had eens te meer last van zijn zenuwtic en wipte nerveus met zijn rechterbeen. Lydia en Lut keken met grote, vragende ogen naar elkaar. Pascal beet op zijn lip en Didier had moeite om zijn lach in te houden.

Victor zei gedecideerd: ‘Bon. Ik bezoek even het toilet en dan gaan we naar de volgende kroeg.’

Net toen hij de klanten aan de bar voorbijliep op weg naar het toilet, dat in een hok op de binnenplaats was ondergebracht, keek een van de mannen hem doordringend aan. ‘Eén tip, commissaris. Toch raar dat uitgerekend Bonnie en Clyde het lichaam van dat arme meisje hebben gevonden.’

‘Wat bedoelt u, mijnheer? Bonnie en Clyde? Legt u even uit?’

Maar de man leek al weer verzonken in de schuimkraag van zijn pils. Het enige wat hij nog zei was: ‘Laat maar, commissaris.’

Victor schoot zijn jas aan, groette klanten en kastelein vriendelijker dan ze verdienden, en ging met zijn troep de straat op.

Onderweg naar café Sportwereld nam Victor Pascal even ter zijde. ‘Bonnie en Clyde? Blijkbaar hebben die studentjes die Vanessa 75E vonden een bijnaam? En wij weten dat niet?’

Pascal proefde een kritische toon in de vraag van zijn chef, maar hij besloot er niet op in te gaan. ‘Toen ik jong was en hier woonde, commissaris, werd het gemeentelijke personeel geleid door een kleine, fragiele gemeentesecretaris. Een man die altijd wel iets gebroken had – een been, een arm, een teen zelfs. Iedereen in het dorp noemde hem ’t glazen manneke, een mens die uit glas leek gemaakt. Iedereen kende die bijnaam, behalve ’t glazen manneke zelf.’ Pascal keek naar de grond. ‘Ik heb jaren in Brussel gewerkt, zoals u weet. De bijnamen van de jonge generatie, die ken ik niet.’

Victor keek de inspecteur van opzij aan. ‘Oké. Doe me een plezier: in het volgende café veins je dat je de bijnamen wél kent. Vraag iedereen uit over onze studentjes. Ik wil één ding: informatie. Bruikbare informatie. We hebben een moordonderzoek op te lossen, man!’

Hij trok de kraag van zijn lange lederen jas hoog rond zijn nek. Het beschermde hem nauwelijks tegen de kille, binnensijpelende regendruppels die langs zijn rug tergend langzaam naar omlaag kropen.

Café Sportwereld was slechts ietsje drukker bevolkt dan De Welkom. Zes klanten, stuk voor stuk mannen van middelbare leeftijd of ouder. Vier van hen waren aan het kaarten en produceerden daarbij merkwaardig veel lawaai: ‘Nieje, diene slag es veur mij! ’t Es toch pijkies troef!’ Victor keek met grote ogen naar Pascal, die fluisterend vertaalde: ‘Deze slag is voor mij. Schoppen zijn troef.’

Lydia stapte met een glimlach van oor tot oor op een man aan de bar af. ‘Arthur! Rood Tuurke!’ Ze had tot haar grote blijdschap haar oude buurman Arthur Vansteenbrugge herkend.

‘Lydiake! Mor meiske toch! Gij hier!’

Prompt gebaarde Lydia ‘twee pintjes’ naar de barman, een buikige man met een walrussnor. Honderduit vertelde Lydia aan Vansteenbrugge over haar werk, dat ze tijdelijk in Kluisbergen bij Lut woonde, dat ze zo blij was ‘Rood Tuurke’ terug te zien.

‘Hoe is het met je ouders, Lydia?

‘Ze wonen nu dicht bij Gent. Ge kent dat, hè Tuurke. Fitte zestigers met veel geld en vrije tijd.’

Lydia schetste hun prinsheerlijke leventje. Moeder en vader gingen de hele tijd naar het theater, naar tentoonstellingen, op reis met de camper. In deze kille winter waren ze twee maanden op reis in het zuiden van Portugal en Spanje. Pas op oudejaarsavond zou Lydia haar ouders terugzien.

‘Tuurke! Uren en uren heb ik als kind bij jullie gespeeld. Regenwater opvangen in plastic potjes, met jullie jachthond in de weiden gaan wandelen. Hoe heette ze ook alweer? Belle! Ja, Belle.’

Arthur Vansteenbrugge zat de ratelende Lydia geamuseerd op te nemen. ‘Nog altijd dat energieke ding, zie ik. Ik heb het altijd gezegd: Lydia Blauw heeft alles mee, behalve haar achternaam’, zei de socialist met een knipoog.

‘En jij?’ kaatste Lydia terug. ‘Na zeven keren meedoen met de gemeenteraadsverkiezingen eindelijk meer dan vijf stemmen?’

‘Och, gij franke muile.’

Beiden lachten. Intussen was Lut erbij komen staan. Lydia bestelde prompt drie pintjes.

Victor, Nacir, Didier en Jana stonden wat bedremmeld aan het andere eind van de bar. Victor bestudeerde met gespeelde interesse de muur, waarop een soort spaarpot was bevestigd. Er zaten gaatjes in ter grootte van een muntstuk van twee euro. Daaronder waren post-its geplakt met de data van alle belangrijke voorjaarsklassiekers.

Pascal hielp de commissaris uit de nood. ‘Je stopt twee euro in de gaatjes met de data waarvan je denkt dat Philippe Gilbert zal winnen. Heb je goed gegokt, dan krijg je een veelvoud van je inleg uitgekeerd.’

Victor wilde meer uitleg vragen, maar Pascal was al aan de praat geraakt met de eenzame, zesde klant. ‘Die jonge gasten, Bram en Maj, ken je die?’

Het bleek van wel. ‘Bram is de kleine van Corne, en Maj, zijn lief, is de dochter Laridon.’

Rood Tuurke Vansteenbrugge haakte daarop in. ‘Rijke families! Verwende kinderen. Het schijnt dat ze dikwijls dingen doen die niet deugen. Zeker in Gent, daar gaan ze naar de unief. Stelen, vandalisme. Een keer hebben ze een dakloze met benzine overgoten. Maar gelukkig kon die vluchten. Enfin, dat hebben wij hier van horen zeggen. En daarom hebben ze in ’t dorp de bijnaam Bonnie en Clyde gekregen.’

‘Zoals die bekende boeven in Amerika’, vulde de andere klant ten overvloede aan.

Victors hele gezelschap, zelfs Nacir, die als weifelende moslim zelden sloten alcohol dronk, was al lichtjes tipsy toen het neerstreek in het derde café, Wielerrust. Het liberale, rijke verleden van dit honk was zichtbaar in de chique lederen zetels, de overvloedig met spiegels en koper versierde bar en de aanwezigheid van exotische cocktails op de kaart.

‘Eindelijk een portie bourgondische levensvreugde’, juichte Didier, die resoluut riep om een cocktail Sex on the Beach, al was het maar om de jonge barhouder te doen glimlachen.

In vergelijking met zijn twee concurrenten was Wielerrust een veel grotere ruimte, met een uitgebreidere en jeugdigere klandizie en met hardere muziek. De speurders probeerden her en der met een jongere klant aan de praat te raken over Bram Corne en Maj Laridon. Veel concrete informatie leverde dat echter niet op. Bij de jongeren waren Bram en Maj niet echt populair. De twee rijkeluiskinderen trokken vooral samen op en leken geen behoefte te hebben aan een dorpse vriendenkring. Victor keek nu en dan naar de bar, waar Lydia en Lut in diep gesprek waren. Voor de vrouwen stonden zes glazen waarin cuba libres hadden gezeten. Victor voelde hun ogen in zijn rug branden. Bloednerveus werd hij ervan. Hij voelde, hij wist dat Lydia haar vriendin inlichtte over het probleem. Het probleem waar hij nu al een half jaar mee zat. Het probleem dat, zo vreesde Victor, ooit een eind aan hun relatie zou maken.

Naast de vrouwen aan de bar zaten twee gespierde jonge mannen. Korte broek, haarloze benen. Victor gebaarde naar Didier: ‘Kom, eropaf. Homo’s!’

Didier schudde zelfverzekerd zijn hoofd en bleef aan zijn stoel gekleefd.

Pascal kwam snel naast Victor staan. ‘Dat zijn Greg en Sep, commissaris. Greg Van Avermaet en Sep Vanmarcke. Geen homo’s. Coureurs! Ze zullen vandaag vast een paar heuvels in de Vlaamse Ardennen hebben verkend.’

Victor keek discreet naar de twee toprenners. ‘En de dag eindigen met kroegbezoek? Is dat een aanradertje voor een professionele wielrenner? Wat zou hun ploegleider daarvan zeggen?’

Maar de renners waren op deze avond, op deze plek ver uit het zicht van hun ploegleider. Ze dronken zwijgend en gulzig. Halveliterglazen.

In het midden van de kroeg stond een man te trillen op zijn benen. Zijn gestreepte das had hij losgemaakt en rond zijn hoofd geknoopt.

‘Zatte Pierre’, zei Pascal geamuseerd. ‘Pierre Lagae. Dorpskapper en dorpsgek.’

Terwijl er vlokjes speeksel uit zijn mond vlogen, riep de man heel hard: ‘Als ge naar beneden kijkt vindt ge stukjes van 20 cent of als ge chance hebt van 50 cent! Maar als ge naar omhoog kijkt, dan ziet ge de zon! Wat ziet ge liever: kleingeld of de zon?’

De barhouder greep in en zette de muziek nog een stuk harder. ‘Don’t You Want Me’ van The Human League schalde door café Wielerrust. Joelend holden Lut en Lydia naar het midden van het café en begonnen te swingen. De vriendinnen draaiden sensueel met de heupen en wierpen elkaar kushandjes toe. Greg en Sep keken met lodderogen naar de vrouwen en vatten het plan op mee te dansen. Maar Sep viel van zijn barkruk en Gregs danskunst beperkte zich tot op en neer springen als een gorilla. Zatte Pierre deed wankelend mee en brulde: ‘Don’t you want me, baby? Don’t you want me, oh ohohoh!’

De hoogste tijd om naar huis te gaan, begreep Victor.

7

Hoofdinspecteur Jana Van Lerberghe had er behoorlijk de smoor in. Ze zat helemaal alleen in het restaurant van hotel La Tourelle. Van het rijkelijke ontbijtbuffet met vers fruit, gerookte vis en vier soorten knapperig brood had ze helemaal niks genomen. Mistroostig roerde ze in haar derde kopje sterke zwarte koffie. Ze keek door de ramen van het restaurant en rilde. De kille regen van gisteren was overgegaan in natte sneeuw. ‘Mij om het even,’ prevelde Jana voor zich uit, ‘koud is het toch. Altijd en overal. Als je alleen bent.’

De van karakter behoorlijk rationele hoofdinspecteur had moeite om het toe te geven, maar de reden voor haar irritatie was puur emotioneel. Ze werkte nog maar drie dagen samen met lokale collega Pascal Vandenberghe, maar ze voelde zich duidelijk verliefd worden. Rationele Jana kon zelfs de redenen voor dat gevoel analyseren en opsommen. In de eerste plaats vond ze Pascal een slimme flik. Voor een toegewijde professional zoals Jana was een portie respect voor een kerel een noodzakelijk ingrediënt van elke mogelijke verliefdheid. Maar voor Pascal koesterde ze meer dan louter respect. Ze vond in hem een mix van diepe rust en jongensachtige branie. Precies die mix liet haar niet onberoerd. En nu vermoedde ze dat commissaris Vansina, nu al, ‘met dat verdraaide empathische aanvoelen van de chef’, haar opkomende gevoelens had opgemerkt. Daarom heeft de chef me gisteren aan Pascal gekoppeld om de madam van Villa Patrijzenhof te ondervragen, bedacht Jana. En vandaag moest, of mocht, ze alweer met Pascal op pad. Nu zouden ze samen de ouders van Bram ‘Clyde’ Corne en Maj ‘Bonnie’ Laridon met een bezoekje vereren.

Jana keek op haar polshorloge. Kwart voor acht. Pascal was er nog niet. In tegenstelling tot de Gentse speurders sliep hij niet in La Tourelle, maar in zijn eigen woning. Hij had Jana al verteld over zijn ‘bescheiden hoevetje op de flanken van de Kluisberg, net op de taalgrens’. Jana zou er veel voor overhebben om dat hoevetje te bezoeken en te zien hoe Pascal leefde. Ja, deze man wilde ze echt beter leren kennen. Ze had na de scheiding lang genoeg als een halve non geleefd.

‘Goeiemorgen, Jana!’ riepen Didier en Nacir in koor. Een kwartiertje later dan Jana hadden de collega’s de ontbijtruimte bereikt.

‘Ik heb honger als een paard’, zei Nacir.

‘Ik wil gerookte zalm’, zei Didier.

‘Ik roereieren.’

‘Ik Griekse yogurt met honing.’

Jana, nijdiger dan ze wilde: ‘Hou toch eens op! Jengelende kinderen!’

Didier en Nacir keken elkaar geschrokken aan.

Jana probeerde het snel weer goed te maken. ‘Wat doen jullie vandaag precies?’ De vraag hoefde niet gesteld te worden, want ze herinnerde zich best welke opdrachten Victor gisteravond na het chaotische cafébezoek had uitgedeeld: ‘Nacir: de laatste gesprekken met de mannen die gebruikmaakten van de diensten van Vanessa 75E. Steek je voelsprieten uit. Misschien zit er deze keer een mogelijke verdachte bij. Didier: samen met mij naar Gent. Het is donderdag. Op donderdagavond gaan de studenten massaal stappen. Als we ooit een kans maken om goeie informatie over Bram en Maj te verzamelen, dan moeten we naar Gent toe.’ En Jana met Pascal dus naar de gefortuneerde ouders van prinsje Bram en prinsesje Maj.

Nog altijd waren de drie speurders de enige klanten in de gelagzaal. ’s Winters lokte La Tourelle sowieso weinig klanten en nu, na de gruwelmoord even verderop in het Kluisbos, hoefde het hotel al helemaal geen overrompeling te vrezen.

De sfeer tussen de drie collega-hoofdinspecteurs zat snel weer goed. Met van genot toegeknepen ogen beet Didier in een met chocolade gevulde croissant. Nacir strooide kwistig gemalen zwarte peper over zijn portie roereieren.

Een vlaag koudere lucht deed Jana net iets te reikhalzend naar de ingang van het hotel kijken. De deur viel dicht en even later stapte Pascal glimlachend het hotelrestaurant binnen. ‘Collega’s, goeiemorgen! Jana, klaar?’

Jana stond zo haastig op dat ze met haar linkerdij tegen het tafelblad botste. Haar derde kopje koffie kieperde om en maakte een langwerpige, donkere vlek op het witte, gesteven tafellinnen.
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De Bram Corne die de deur opende voor Jana en Pascal leek in niets meer op de hakkelende jongeman die Victor drie dagen eerder bij het lijk van Karen Meganck had ontmoet. Nu toonde hij zich een volleerd eikeltje. In zwembroek gehuld leunde hij achteloos tegen de rand van de deur die hij net had geopend. Achter hem, zowat vijftien meter verderop, zagen Jana en Pascal twee topless vrouwen. Een jonge, Brams liefje Maj Laridon. En een vrouw van naar schatting halfweg de veertig, Brams moeder. Ze lagen op witte loungestoelen aan de rand van het binnenzwembad.

‘Foei, foei, niet zo staren’, treiterde Bram de twee speurders. ‘Wat willen jullie?’

Jana zei zo kalm mogelijk: ‘We zouden met jou, juffrouw Laridon en met je moeder graag een gesprek voeren.’

‘Waarover dan?’

‘Is het niet makkelijker binnen te praten?’ repliceerde Pascal met een wedervraag.

Bram grijnsde. Het kereltje was niet van plan de speurders binnen te laten. Hij keek even naar omlaag en zei toen met een gespeeld spijtig gezicht: ‘Jullie schoenen hangen vol met vieze klonters en modder. Moeke zou het niet fijn vinden als jullie daarmee onze mooie blinkend witte tegels rond het zwembad bevuilen. Dat begrijpt u toch?’

De vrouw die hij net ‘moeke’ had genoemd, slenterde dichterbij. Dat haar boezem bloot was, leek haar niets te kunnen schelen. Ze keek Jana en Pascal aan, maar het leek alsof ze hen niet echt zag. Haar adem stonk naar slecht verteerde gin-tonic.

Toch probeerde Jana een gesprek te starten. ‘Mevrouw, het is…’

De vrouw wapperde wuft met de rechterhand. ‘Brammetje, schat, ga maar. Ik kom zo. En schenk je me nog een glaasje in?’

‘Ik zou nog een koutje vatten,’ zei Bram weer treiterig, ‘en jullie ook, als je hier nog lang blijft staan.’ En hij verdween haastig.

Op geen enkele vraag die de speurders over Bram stelden, gaf zijn ‘moeke’ een zinnig antwoord. De vrouw herhaalde alleen: ‘Bram is een schat. Net zoals zijn vader. Maar die is al tien jaar dood.’ Het was duidelijk dat de vrouw enkel over haar overleden man wilde praten. ‘Met zijn Porsche Carrera in volle vaart tegen de achterkant van een vrachtwagen geknald. De Porsche schoof onder de truck. Het dak werd van de Porsche gerukt. Samen met het hoofd van mijn man.’ De vrouw onderdrukte een triest lachje en stuurde de speurders weg met een sarcastisch: ‘Komt u zeker een keertje terug. Altijd welkom.’

Jana was ziedend toen ze terugliepen naar hun wagen. ‘Pretentieuze snobs! We komen terug. Met een huiszoekingsbevel desnoods. Met een aanhoudingsbevel als het moet. Met het hele team, gewapend, als die snobs het zo willen spelen.’

‘Jana, we hebben niks’, zei Pascal sussend. ‘Onderzoeksrechter De Roo kan onmogelijk zulke bevelen uitschrijven, dat weet je. Die jongelui zijn van niks verdacht. Nogal logisch dat ze weinig zin hebben om met de recherche te praten als ze voor hetzelfde geld een paar baantjes in hun privézwembad kunnen trekken. En dan die vrouw, dat “moeke”. Uit dat drankorgel krijg je toch geen zinnig woord.’

Pascal en Jana beseften dat ze nu hun hoop op Victor en Didier moesten vestigen. Zij zouden met iets concreets, iets hards moeten terugkeren uit de studentenmilieus waarin Bram en Maj zich bewogen.

‘En hen dan meteen ondervragen. Maar dan écht’, zei Jana stuurs.

Pascal knikte. ‘We hebben vanmiddag vrij. Laten we samen nog eens brainstormen. Laten we de feitelijkheden van de Vingermoord nog eens doornemen. Heel misschien zien we iets nieuws. En in elk geval zijn we nuttig bezig. Wat denk je? Doen we dat denkwerk bij mij thuis, in de hoeve?’

Jana’s hart maakte een sprongetje van blijdschap. Zo kreeg de mislukte ochtend voor haar dan toch een onverhoopte, vrolijke wending.
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Didier had met een zucht ingestemd toen Victor voorstelde met één wagen naar Gent te rijden. ‘Dat carpoolen, of die gedeelde auto’s, al dat groene ecologiegedoe? Ik ben daar niet van’, had Didier eerst nog tegengeprutteld. ‘Is het niet veel leuker om in alle rust in je eigen automobiel te sjezen? Je kiest de muziek die je wil, je hoeft niet te babbelen, je laat je gedachten de vrije loop…’ ‘Laat je gedachten maar tegen mij de vrije loop’, had Victor geantwoord terwijl hij de motor startte.

Onderweg bespraken de twee mannen hoe ze de medestudenten van Bram en Maj zouden benaderen: als geharde rechercheurs die met een ernstig onderzoek bezig waren, of als lichtelijk naïeve politiemannen die gewoon wat kwamen kletsen over twee medestudenten die misschien wel eens wat kattenkwaad uitspookten? Didier had ’s ochtends al bij de lokale politie van Gent alle pv’s opgevraagd waarin Bram en Maj figureerden. Toen de scans op zijn smartphone bleven binnenstromen, klakte Didier met de tong. ‘Brave kindjes? Niet echt.’ Een reeks warenhuisdiefstallen, waarbij Bram het vooral gemunt had op zakflacons van de betere whisky’s. Iets onduidelijks met de mishandeling van een kat. Enkele vandalenstreken, met als uitschieter het met hakenkruisen bekladden van een Joodse boekhandel. Niet zomaar enkele hakenkruisen, nee, de hele etalage en de hele gevel, tot de tweede verdieping toe, stonden tjokvol zwarte swastika’s, die met teer waren aangebracht. En tot slot negen pv’s van vechtpartijen, waarvan acht op naam van Maj. ‘Een vurige dame’, zei Didier. ‘Een verkeerd woord, een keer te veel lonken naar haar Bram, en bám, ze gebruikt haar vuisten, haar nagels of een gebroken glas.’ Maar voor al die zaken hadden Bram en Maj nooit meer dan een waarschuwing gekregen. In verschillende dossiers, zoals die van het bekladden van de Joodse boekhandel, waren hun namen uiteindelijk zelfs gezuiverd.

Didier keek Victor tersluiks aan. ‘Is het niet een heel klein beetje vreemd, commissaris, dat we nu pas over die informatie beschikken?’ vroeg hij poeslief.

Victor wist precies wat Didier met zijn schijnbaar onschuldige vraag bedoelde: waarom had hij niet meteen een check gevraagd van Bram en Maj toen hij hen ontmoette nadat ze het lijk van Karen Meganck hadden gevonden? Hij keek strak voor zich uit. ‘Vergeten.’ Het woord was stilletjes gepreveld. Maar meteen daarna keek hij Didier wél aan. Nu riep hij het bijna: ‘Vergeten!’

Het begon met een glimlach, toen begon Didier te grinniken en tot slot barstten de twee mannen in een regelrechte schaterlach uit.

‘Het overkomt de besten, Victor, euh, pardon, commissaris’, hinnikte Didier.

De speurders wisten trouwens dat ze tot nu toe niet gek veel met de informatie hadden aangekund. Van de mislukte poging om een dakloze in brand te steken, de misdaad waarover Rood Tuurke Vansteenbrugge had verteld en veruit het zwaarste vergrijp dat aan Bram en Maj werd toegeschreven, bestond niet eens een pv.

‘Misschien is het hele verhaal een verzinsel. Maar voor hetzelfde geld is het waar en heeft die zwerver nooit aangifte gedaan. Wie kan het hem kwalijk nemen? Een zwerver die klaagt dat twee jonge, mooie, rijke mensen hem zomaar, om god-weet-welke reden, in brand proberen te steken. Wie zou zo’n zwerver ernstig nemen?’ speculeerde Didier.

‘Bovendien kende hij de namen van zijn belagers niet’, vulde Victor aan.

Didier, altijd in voor een mopje: ‘Elementary, Watson.’
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Jana was betoverd door het opgeknapte hoevetje. Nooit eerder zag ze zo’n gezellige woning met authentieke meubelen, ouderwetse vloertegels, een open haard en een dakgebinte van dikke eiken balken die wit waren geverfd. ‘Anders zou mijn interieur echt wel één cliché zijn’, zei Pascal zelfrelativerend. Rondom de hoeve lag een wilde tuin. Gras, struiken, bomen, bloemen, Pascal liet leven wat leefde. Nu was de tuin een doodse, winterse woestenij. Maar in de lente en de zomer moet het hier heerlijk zijn, dacht Jana. De rationele speurder verloor zich in visioenen over bloeiende akkerbloemen met zoemende bijen. Een aperitiefje aan de picknicktafel met uitzicht op de heuvels. Wat zonnebaden terwijl Pascal naar haar lichaam zou lonken. Puur en eenvoudig geluk. Jana keek door het grote raam in de living naar de tuin en de heuvels rondom de boerderij. Ze stond zichzelf toe om helemaal weg te dromen en zich voor te stellen dat zulk geluk ooit voor haar zou zijn weggelegd. Ze verlangde ernaar dat Pascal haar bij haar middel zou vastnemen, maar haar collega kuchte alleen maar.

‘Jana? Beginnen we eraan?’

Als een ruimteschip dat stuiterend op de aarde landt, keerde Jana terug naar de brute realiteit. ‘Natuurlijk.’ Ze klonk eventjes schor, maar ze herstelde zich meteen: ‘Ja, natuurlijk. Ik kan niet wachten.’

Gewapend met koffie en spuitwater gingen Pascal en Jana naast elkaar aan de bleekhouten tafel zitten en klapten ze de laptops open. De brave Milow nestelde zich behaaglijk aan hun voeten. Met de moed der wanhoop zetten de speurders zich aan een nieuwe analyse van de Vingermoord. De zoveelste keer dat de zaak tegen het licht werd gehouden. Maar misschien, heel misschien vonden ze deze keer een originele insteek, een spoor, een nieuwe kijk op de zaak.

Tien kilometer verderop, in grand café Carrousel in Ronse, was Nacir toe aan man nummer zestien. Zijn laatste.

‘Bart Vanneste’, zei de man, die trilde van de zenuwen.

‘Bart Vanneste… Ja, nu ik u zie, inderdaad: u bent de correspondent voor Het Nieuwsblad. U bent degene die mijn commissaris vrij vaak en meestal op een slecht moment opbelt’, stelde Nacir droogjes vast.

‘Dat is mijn werk, mijnheer de inspecteur’, piepte Vanneste. Het klonk eerder verontschuldigend dan zelfbewust. ‘Gaat u alstublieft, alstublieft niets aan Ilse vertellen?’ smeekte hij. ‘Ik ben, echt waar, maar enkele keren bij Vanessa langsgegaan. Misschien vier keer, of vijf. Gelooft u me toch. U bent een man. U heeft toch ook behoeftes? Ik kon het niet meer houden. Ilse vindt me een nietsnut. Ze straft me dikwijls met weken- of maandenlange onthouding van seks. Zij houdt dat zonder moeite vol, ze lijkt wel een ijsprinses.’ Vanneste bloosde.

Nacir draaide wat ongemakkelijk op zijn stoel. Hij was het niet gewend dat mannen zo open en bloot met hem over hun relationele leven praatten. ‘Ik kan zwijgen, mijnheer Vanneste. Maar we zitten in een groot café. Hier zijn veel klanten. En u bent een bekende figuur in de streek. Denkt u werkelijk dat niemand van de aanwezigen u herkent, over u zal roddelen, overal vertellen dat u ondervraagd bent door een speurder? En zal die roddel Ilse niet ter ore komen?’

Vanneste glimlachte flauwtjes. ‘Ik hoop dat, mijnheer de inspecteur. Dan zeg ik Ilse dat ik rechtstreeks toegang heb tot het rechercheteam. Dat ik u mocht interviewen. Dan zal Ilse mijn werk en mijzelf waarderen.’

Nacir maakte de mentale aantekening dat deze Bart Vanneste een meester was in het verdraaien van de feiten in zijn eigen voordeel. Een leugenaar. Een fantast. Een moordenaar? ‘Waar was u in de nacht van 1 op 2 november, mijnheer Vanneste?’ vroeg Nacir streng.

Vanneste slikte, maar herstelde zich meteen. ‘Thuis. Gewoon thuis.’

In Gent kwam de donderdagse uitgaansavond snel op gang. In kleine groepjes, in koppeltjes of met een hele bende tegelijk struinden studenten door de beruchte Overpoortstraat. Uit het ene café klonk harde elektronische muziek, uit een ander Nederlandstalige schlagers die door de leden van de studentenclub Filologica luidkeels werden meegebruld. Ondanks de kou droegen veel jongens een strak T-shirt dat hun torso accentueerde. Meisjes waagden zich aan korte rokken en diep uitgesneden topjes, maar de meesten waren vooruitziend genoeg om er toch een jasje over te dragen.

Didier trok met iets van minachting de mondhoeken neer. ‘Ziehier de Vlaamse intellectuele en na gedane studies waarschijnlijk ook financiële elite.’

Victor knikte. ‘De eerder alternatieve, progressieve kliek zit in de Vooruit en een paar cafeetjes in de binnenstad.’

Weer snoof Didier verachtelijk. ‘Zijn die zoveel beter? Met hun bakkebaardjes, hun dreadlocks. Hun slaafse gedweep met linksige sterretjes als Thomas Piketty of Slavoj Žižek. Hun betweterige, puberale gezwam over racisme bij de flikken.’

Victor lachte smakelijk. ‘Je bent onverbeterlijk, Didier. Pessimist tot in de kist.’

Didier bleef onverstoorbaar. ‘Vreselijk, hier in de Overpoortstraat. Music for the Millions. De Costa Brava, maar dan zonder de zon.’

Via Google had Didier in enkele muisklikken het stamcafé van de studenten burgerlijk ingenieur gevonden, de studierichting van Bram en Maj. Het was een kroeg met een lange bar waarop tijdens wilde avonden wel eens werd gedanst, met schaarse verlichting en met tafeltjes geïnspireerd op een treincoupé: banken met drie zitplaatsen tegenover elkaar, in het midden een tafel die je naar believen groter kon maken met uitvouwbare elementen.

‘Ingenieursgerief’, zei Didier grinnikend, die moeite had met het vinden van de juiste volgorde waarin je de elementen moest invouwen om de tafel weer kleiner te maken.

Victor keek rond. Het was halfelf en het café was al aardig volgelopen. Hij had vooral interesse in de twee tafels achter hen. Daar zat een groep van een dozijn jongeren, getooid met alle typische attributen van een studentenclub: witte kiel met biervlekken, petjes op het hoofd en puisten in het gezicht.

‘Goeienavond, goeienavond. Victor Vansina en Didier Monnart. Wij werken bij de politie’ – op dat moment spitsten de studenten de oren – ‘en we zijn op zoek naar inlichtingen over twee vrienden en studiegenoten van jullie.’

De studenten keken de speurders met openlijke nieuwsgierigheid aan. Slechts een van hen, een meisje dat tot nu toe ineengedoken op de bank zat en er ondanks haar studentikoze uniform niet echt bij leek te horen, stond haastig op en beende naar de uitgang. ‘Morgen een drukke dag. Sorry’, mompelde ze. ‘Tot ziens iedereen!’

Victor knikte naar het meisje en keek de elf overgebleven studenten strak aan. ‘Twee studiegenoten die betrokken zijn bij een moordzaak.’

‘Als getuigen natuurlijk’, gooide Didier er snel achteraan. ‘En we zouden hen graag wat beter leren kennen dankzij jullie verhalen over hen. Het gaat om Bram Corne en Maj Laridon.’

Bij het horen van die namen wisselden de voorzitter en de penningmeester van de studentenclub snelle blikken, gevolgd door een bijna onmerkbaar knikje.

De voorzitter klonk vastbesloten. ‘Sorry, heren. Wij kennen Bram en Maj amper. U bent bij ons aan het verkeerde adres.’

‘Hoezo, jullie kennen ze amper? Ze zijn wel lid van deze studentenclub. Ze zitten in hetzelfde jaar als de meesten van jullie. Ze zijn vaker in Gent dan in hun geboortedorpje. En jullie kennen ze amper?’

‘Toch is het zo, commissaris. We kennen hen van gezicht, dat wel. Maar dat is het dan. Ze dagen zelden op voor bijeenkomsten van de club. Bram en Maj zijn mensen die blijkbaar genoeg hebben aan elkaar.’ Het klonk half opgelucht, half verwijtend.

Victor en Didier beseften dat dit gesprek zinloos was. ‘Jammer. Anders hadden we zeker een rondje of drie betaald’, zei Didier luchtig terwijl de mannen naar buiten stapten.

De koude, nachtelijke herfstlucht hielp nauwelijks om Victors gedachten helder te krijgen. ‘Bram en Maj hebben genoeg aan elkaar’, herhaalde hij. ‘In hun dorp hebben ze de bijnaam Bonnie en Clyde. Ik zeg je, Didier, er is wat met die jongelui.’

De ander knikte. ‘En ze hebben een trackrecord van misdrijven. Vandalisme, dierenmishandeling, diefstal, vechtpartijen. Maar moord zit daar niet bij.’

‘Misschien vonden ze net nu de tijd rijp voor moord. Het echte werk. Misschien waren al die misdrijven tot nu toe opstapjes naar iets groters.’

De twee mannen stonden nu wat doelloos tussen de feestende jongeren. De massa’s studenten hadden Vansina en Monnart bijna onmerkbaar maar dwingend naar het midden van de Overpoortstraat gedrongen. Plotseling hoorden ze een zenuwachtig ‘Pst! Pst!’ Victor herkende meteen het onopvallende meisje dat eerder uit het café was weggeglipt.

‘Draai jullie weer om. Nu. Wandel traag en onopvallend naar het eind van de straat, naar het Citadelpark. We zien elkaar in de grot aan het eendenvijvertje rechts van het SMAK.’ En weg was het meisje.

Didier trok grote ogen naar Victor. ‘Tja. Waarom ook niet? We hebben niks te verliezen.’

Het was een afstand van amper driehonderd meter, maar toch deden de speurders er bijna tien minuten over. Om de haverklap zonken ze weg in een bruisende, brallende massa studenten die op straat dansten, dronken en met elkaar flirtten. Uit de vele kroegen leek steeds hardere muziek te waaien, alsof de dj’s elkaar alleen al met volume de loef wilden afsteken. Hoe later, hoe harder en wilder de nacht werd.

De studente stond Victor en Didier inderdaad op te wachten in de kunstmatige grot bij de eendenvijver. Zelfs hier waren flarden muziek uit de Overpoortstraat te horen. Maar het verontwaardigde kwaken van een eenzame eend klonk harder dan de feestmuziek verderop. In de grot was het behoorlijk duister. Toch zagen de speurders dat het meisje de ogen groot had opengetrokken en dat er angst in te lezen stond.

‘Ik weet wat jullie willen horen’, zei ze met een trillende stem.

‘Je weet niet eens over wie we het hebben,’ reageerde Victor, ‘want je liep weg uit het café nog voor we namen hadden genoemd.’

‘Goed opgemerkt, mijnheer de speurder,’ antwoordde ze licht spottend, ‘maar geloof me: ik had geen namen nodig. En de zogenaamde vrienden van de studentenclub weten ook over wie het gaat. Ze hebben zeker niets gezegd?’

Victor en Didier knikten.

‘Ze durven niet!’ siste het meisje. ‘Bram en Maj. Die twee zijn knetter. Gewelddadig, gevaarlijk, meedogenloos.’ De studente kwam nu goed op dreef. ‘De politie weet geen tiende van wat die twee allemaal al hebben uitgespookt. Ze terroriseren de hele studentenclub. Ze gebruiken de club. Wanneer ze een alibi nodig hebben, verplichten ze de clubleden om te liegen tegen de politie.’ Met een geloofwaardig, jeugdig-onschuldig stemmetje: ‘Ja, mijnheer de agent, zeker, mijnheer de agent, Bram en Maj waren de hele avond bij ons. We hebben pizza besteld en… Oei! Wat zegt u? Een dakloze in de stationsbuurt in brand gestoken? Wat vreselijk! Maar dus, nee, Bram en Maj kunnen het niet gedaan hebben. Ze waren echt de hele avond samen met ons. U kan dat vragen aan alle leden van de club, ze zullen het u graag bevestigen. Trouwens, Bram en Maj hebben misschien een keertje kattenkwaad uitgehaald, maar zoiets gruwelijks, nee, dat zouden ze nooit doen. Nooit!’ Het meisje glimlachte flauwtjes. ‘Zo ging het elke keer. Die twee hebben al gemoord, neem dat van me aan. Maar ja, twee stralende jonge mensen en met een waterdicht alibi dat bevestigd wordt door wel een dozijn studenten burgerlijk ingenieur… Hoe geloofwaardig kan je worden? En dankzij al die zogenaamd geloofwaardige verklaringen zijn Bram en Maj nooit bestraft. Verschillende vreemde dossiers zijn nooit opgelost. Of ze werden in de schoenen geschoven van een of andere crimineel die al een en ander op zijn kerfstok had. Wanneer je aankijkt tegen twintig jaar gevangenis, wat betekent dan een incident meer of minder?’

Didier en Victor luisterden ademloos naar dit angstige, zenuwachtige, maar dappere meisje. Ze hadden meer dan voldoende ervaring om aan te voelen dat ze geen fantaste was. ‘We geloven je, jongedame. Maar waarom vertel je dit alles nu aan ons?’ vroeg Didier.

Met een intens trieste blik wendde het meisje haar hoofd af van de speurders. Ze keek naar het wateroppervlak. Ze slikte. ‘Op een avond, het was in de lente van vorig jaar, verzamelde ik al mijn moed. Ik wou Bram en Maj vertellen dat ik de studentenclub zou verlaten en hen niet langer van valse alibi’s wou voorzien. Met Snoeper, mijn cockerspaniël, wandelde ik naar het kot, of beter het luxueuze appartement van Bram en Maj. Het was zo’n avond waarin de Japanse kerselaars langs de Koning Leopold II-laan, waar Bram en Maj woonden, massaal hun roze blaadjes verliezen. Ik gooide ze met handenvol de lucht in. Snoeper en ik leken wel te dansen in dat gewemel van roze blaadjes. Gek hè? Dat een mens zich dát herinnert…’

Het meisje stokte eventjes. Een traan liep langzaam van haar wang.

‘Naïeve trut! Ik die dacht dat Bram en Maj toch iets van gevoel, ja, noem het vriendschap, voelden. En dat ze mijn beslissing zouden respecteren.’

‘Niet dus’, spoorde Victor haar zachtjes aan.

‘Woedend waren ze. Niet dat ze schreeuwden of mij begonnen te slaan of zo. Nee, ze toonden hun woede op een ijskoude, rationele manier. Bram sloot de deur. Maj verdween even in de keuken en kwam terug met een lang, scherp mes. Ik weet nog precies hoe Bram het zei: “Je stelt je buiten de vriendenkring. Onze vriendenkring. Je maakt een foute keuze.” En dan Maj: “Daarom stel ik voor dat we het woord ‘friends’ met dit mes in je rug kerven. Trek je truitje uit.” Ik keek hen met grote ogen aan. “Zijn jullie gek of wat?” Bram knikte bedachtzaam. “Ja, misschien is dat ‘friends’ niet zo’n goed idee. Het is een onuitwisbaar spoor. Een spoor naar ons. Dat willen we liever niet, hè Maj?” “Goed. Maar trek je truitje toch maar uit”, zei Maj met een glimlach. En toen, toen heeft Bram me verkracht. Maj keek toe. Streelde het mes. Drukte de punt nu en dan tegen mijn billen. Ze leek minstens evenveel te genieten als Bram. En daarna hebben ze mij onder de douche gezet. Ze gooiden me hun appartement uit. Ze zeiden nog: “Da-ag lieve vriendin! O ja, je hondje. Snoeper heet hij? Wat een snoesje! Hij mag bij ons blijven.” Doodsbang was ik om wat ze met Snoeper zouden doen. U heeft misschien een pv gelezen van de mishandeling van een kat?’

Didier en Victor wisten maar al te goed waar ze het over had. Het pv van het geval van dierenmishandeling. Maar wat er precies met de kat was gebeurd, stond er niet in. Bram en Maj waren er overigens nooit voor gestraft. Geen bewijs dat zij het waren, was de conclusie.

‘Zij deden er lacherig over’, vertelde de studente. ‘Maar weet u wat voor gruwelijks ze hadden gedaan? Ik zal het u vertellen. Ik weet het maar al te goed. Want met Snoeper hebben ze hetzelfde gedaan. Ze hebben mijn Snoeper op een plank genageld, die ze op de Leie te water hebben gelaten. Een jankend, vastgenageld, verdrinkend hondje.’ Nu brak het meisje. ‘Mijn hondje!’ Ze begon hartverscheurend te huilen. ‘En ze zijn er nooit voor gestraft!’

Victor bood haar een zakdoek aan en vroeg toen zacht: ‘Waarom heb je nooit aangifte gedaan van wat ze jou en je hond hebben aangedaan?’

‘Ze wilden me intimideren’, zei het meisje snikkend. ‘Wel, dat is hun perfect gelukt.’

‘Je kan nog altijd aangifte doen’, suggereerde Didier.

‘Dank u. Het is voor mij en Snoeper te laat.’ Ze keek Victor recht in het gezicht en zei met een plotse grimmigheid: ‘Ik heb liever dat u hen pakt voor moord. Moord op dat hoertje. Dan krijgen ze een veel langere straf dan voor verkrachting en dierenmishandeling. Pak hen, mijnheer. Pak hen. Voor Snoeper en voor mij. Katty Minnaert.’ Ze liet er een bizar ‘Aangenaam’ op volgen.

Victor stak automatisch zijn hand uit. ‘Victor Vansina. Commissaris bij de federale recherche. U vindt al mijn gegevens op dit visitekaartje.’

Vanuit de Overpoortstraat klonk nu geloei van een politiewagen. Waarschijnlijk moest de Gentse brigade ingrijpen bij een vechtpartij. Elke donderdagavond was er wel een of andere uit de hand gelopen ruzie. Een gast die te opdringerig deed tegen andermans liefje. Een pint die al dan niet per ongeluk over een Lacosteshirt werd gekieperd. Een fietsendief die door de eigenaar op heterdaad werd betrapt. Het laagje beschaafd vernis op de toekomstige elite van Vlaanderen bleek slechts heel dunnetjes uit te vallen. Maar gelukkig nog niet zo dun als bij Bram Corne en Maj Laridon.

Het was nu ijzig koud in het Citadelpark. In het langzaam tot ijs stollende oppervlak van de eendenvijver weerspiegelde de volle maan. Victor en Didier keken de studente na terwijl ze rustig wegwandelde. Katty Minnaert, in een halfuur tijd veranderd van zelfverklaarde ‘naïeve trut’ tot hoopvolle wraakgodin voor haarzelf en Snoeper.
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‘Deze middag koud en tegen de avond mogelijk sneeuw, die morgen in heel Vlaanderen kan vallen. Zo. Straks na het journaal van zeven zijn we er weer met meer weer.’

Victor had met de hele ploeg het televisiejournaal van één uur bekeken in het burgemeesterskantoor, dat nu al zo vertrouwd aanvoelde als hun traditionele vergaderzaaltje in het grote maar onopvallende hoofdkantoor van de federale in Gent. De weerman had net onaangename temperaturen voorspeld, maar hij was zo’n sympathieke peer dat de ‘beste kijkers’ hem alle mogelijke meteorologische rampspoed meteen vergaven. De teamleden waren sowieso al opgelucht dat er in het televisienieuws geen item meer was uitgezonden over de zogenaamde Vingermoord.

‘Eindelijk rust’, vatte Didier het algemene gevoel samen.

‘En waar staan we?’ vroeg Victor gretig. ‘Pascal en Jana?’

Het duo vertelde met veel details over het onaangename, bevreemdende bezoek aan Bram en Maj. Hoe arrogant de jongelui zich hadden getoond: Maj die niet eens van haar ligstoel bij het zwembad was opgestaan, Bram die de speurders aan de voordeur openlijk te kakken had gezet. Voor de volledigheid voegde een licht blozende Pascal eraan toe dat Jana en hij de rest van de dag naar het dossier hadden gekeken, maar geen nieuw spoor of inzicht hadden ontdekt. Waarop Didier een opzichtig knipoogje naar Pascal zond.

‘Hm’, zei Victor. ‘Didier en ik hebben wel wat over Bram en Maj. Rotverwende blagen, dat wisten we al. Nu weten we ook dat die twee echte nozems zijn. Boefjes. Moordenaars? Dat kunnen ze zijn. We hebben een getuige, we hebben verhalen. Niet over moord, maar toch, we hebben iets. Soit. Ik stel voor dat we die twee etters serieus op de rooster leggen. Zondagavond. Net voor ze terug naar Gent willen vertrekken na het verwenweekendje bij “moeke”. Ik ga er dan langs. En desnoods pak ik ze op.’

In het vergaderzaaltje barstte gejoel los en werden high fives uitgewisseld. Nacir grinnikte, Jana knikte, Didier grijnsde. Victor bekeek het tafereel met een dubbel gevoel. Aan de ene kant wilde hij zelf maar wat graag delen in het enthousiasme van de ploeg en iedereen, inclusief zichzelf, laten geloven dat het prille spoor waardevol kon zijn. Maar iets in hem, een buikgevoel, noem het zelfs instinct, riep Victor met een treiterig stemmetje tot de orde: ‘Victor, Victor toch. Twee studentjes. Twee lastige rotkinderen. Twee amateurtjes op het misdaadpad. Dat zijn dus de scalpen die bungelen aan de gordel van de grote speurder. Ja, ze hebben gestolen, ze waren betrokken bij vechtpartijtjes. En volgens een getuige, pardon, volgens één getuige hebben ze ooit iets wreeds gedaan met een kat, waarvoor nooit bewijzen zijn opgedoken. Volgens diezelfde ene getuige hebben ze hetzelfde gedaan met een hond, maar daarvan bestaat niet eens een pv. Kan ook niet hè, zonder aangifte?’

Victor opende zijn mond. Hij stond op het punt zijn diepe twijfel met zijn team te delen. Maar hij zag zijn speurders aantekeningen maken, hij hoorde Didier met zijn collega’s overleggen welke strategie bij het verhoor de beste zou zijn, hij voelde hun daadkracht en enthousiasme. En hij zweeg. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Maar dat stemmetje in hem, dat bleef maar zeuren: ‘En dan die verkrachting. Ook nooit aangifte van gedaan. Wie zegt dat het om verkrachting ging? Misschien wou onze Katty Minnaert het graag? Een triootje met Bram en Maj? Hoeveel studenten experimenteren niet met een triootje? Misschien is La Minnaert daarna gewoon jaloers geworden omdat Bram voor Maj bleef kiezen en heeft ze daarom dat verkrachtingsverhaaltje bedacht?’

Victor schraapte de keel en zei tot niemand in het bijzonder: ‘Bon. Beslist.’ Maar het stemmetje bleef sardonisch doorgaan: ‘En dat die twee schuldig zijn aan de moord op Meganck? Dat ze in staat zijn zo’n moord te plegen? Een moord die tegelijkertijd uiterst brutaal en geraffineerd is, met een bloederig lijk en een ingewikkeld spoor. Geloof je dat? Geloof je dat écht?’

Victor klapte hard in de handen in een poging om het stemmetje eindelijk de mond te snoeren. Maar dat lukte niet echt, net zomin als de poging van Nacir om met een kuchje de aandacht van zijn collega’s te trekken.

‘Nog iets over de klanten van Vanessa 75E. Ook vandaag heb ik er een aantal verhoord. Niks bijzonders, denk ik. Alleen dit, commissaris, speciaal voor u: die vervelende persmuskiet Bart Vanneste was klant bij Vanessa.’

Victor dankte Nacir met een knikje en zei sarcastisch: ‘Dat kan handig worden als ik ’m nog eens moet afschudden.’

De andere teamleden keken Nacir medelijdend aan.

‘Nacir, laat die venten vallen, man. We hebben een spoor’, zei Didier opgetogen. ‘Bram en Maj. Laten we ons daarop concentreren, oké?’

Nacir mompelde nog dat hij die Bart Vanneste ‘toch maar een raar baasje’ vond. Maar zijn woorden gingen verloren in de energieke conversaties waarmee de speurders begonnen te speculeren over de zaak.

‘Misschien waren onze Bonnie en Clyde het beu om dieren en daklozen te folteren?’ opperde Jana enthousiast. ‘Wilden ze een echt spectaculaire misdaad op het palmares?’

Zijn collega’s waren drukdoende, Nacir keek naar zijn schoenpunten en zei: ‘Ach, laat maar.’

De koude middag was intussen overgegaan in een donkere avond met aangekondigde sneeuw. Terwijl de speurders roodgloeiend van opwinding werden, kroop Kluisbergen onder een deken van witte kou.
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Zelfs Didier Monnart had even respect voor Claire Meganck. Nu, bij de uitvaart van haar dochter, bij het laatste afscheid, had ze het lef gevonden om helemaal alleen vooraan te gaan zitten. In het zwart gekleed, huilend, openlijk triest en voor het volle pond de moeder die Karen Meganck tijdens haar jaren als prostituee nooit had gehad. Ze keek met een uitdagende blik naar de lokale correspondenten die met uitpuilende ogen de uitvaart na de Vingermoord coverden. Deze dame leek helemaal klaar om straks na de eredienst alle mogelijke vragen in naam van haar dochter te beantwoorden.

De hele speurdersploeg was discreet aanwezig. Zoals veel rechercheurs met jaren ervaring geloofde Victor niet langer in de theorie dat een moordenaar graag terugkeert naar de plaats van zijn misdaad. Hij vond die theorie evenzeer een belediging voor de intelligentie van de moordenaar als voor die van de speurder. Victor had al zoveel moordenaars gekend dat hij wist dat zo’n killer er alles aan deed om net niet in de voorspelbare voetsporen te treden, om net niet de speurders de pap in de mond te geven, om net niet te doen wat in de boekjes stond van de halfwassen soixante-huitards die professor psychologie waren geworden. Victor zag een heel ander patroon bij zijn misdadigers. De ene verborg zich in de onherbergzame grotten van het Rifgebergte in Marokko. Een andere ging naar Molenbeek of Schaarbeek om daar elke dag een ander onderduikadres te vinden, zoals Fidel Castro jarenlang de huurmoordenaars van de CIA probeerde te verschalken. Nog een derde vertrouwde zijn lot toe aan een plastisch chirurg en investeerde een deel van zijn crimineel verworven fortuin in de aanmaak van een nieuw gezicht en nieuwe vingerafdrukken. Kortom, geen enkele moordenaar was zo stom om te gaan likkebaarden bij de uitvaart van een slachtoffer. Alle vluchtwegen waren goed, zolang ze maar leidden tot onzichtbaarheid, uit het oog van de speurders. Toch had Victor zijn ploeg opgedragen om tijdens de uitvaart aanwezig te zijn en zich op strategische plaatsen in de kerk op te houden. Want zelfs een theorie waar je niet in gelooft, kán een grond van waarheid bevatten.

Tot zijn opluchting zag Victor dat de lichamelijke resten van Karen Meganck zich in een urn bevonden. Moeder Claire had voor crematie gekozen, met daarop aansluitend de uitvaartdienst. Een van haar betere keuzes van de jongste jaren. Victor bedacht hoe het zou zijn geweest in geval van een klassieke begrafenis. De Bart Vannestes en collega’s van de persmeute zouden vragen hebben gesteld als: ‘En de vingers? De afgeknipte vingers? Worden die mee begraven?’ Dat soort vragen bleven Victor en moeder Meganck nu in elk geval bespaard. Maar voor de rest bleef de heksenketel even naar als voorspelbaar.

Meteen na de eredienst stormden de journalisten als een kudde gnoes op Victor en Claire Meganck af, ijverig om hun traditioneel magere maandagkrant met hun eigen ego te vullen: ‘Mevrouw Meganck, waarom had u blijkbaar zo weinig contact met uw dochter? U wist wat ze deed voor werk? Uw appartement is door haar betaald? Commissaris Vansina, vordert uw onderzoek eindelijk? Heeft u ja of nee een verdachte? Of zelfs maar een spoor?’

In de cascade van lampjes van camera’s en microfoons bracht Victor een flauw ‘Geen commentaar’ uit, terwijl hij Lydia discreet en hoofdschuddend op de achtergrond zag staan. Haar blik drukte iets uit van vertrouwen en medelijden, en beloofde vooral een ‘tot straks’. Victor snakte nu al naar die beloofde rust. ‘Straks’ leek hem een aantrekkelijk perspectief. Als ik niet oplet, begin ik nog van dat Kluisbergen te houden, dacht hij. Hij kon zijn eigen gedachten nauwelijks geloven. Toen ging zijn gsm over.

‘Bart Vanneste, Het Nieuwsblad, commissaris. U ziet me staan hè? Ik wuif even naar u.’

Victor was zo verbouwereerd dat hij inderdaad zijn ogen over de persmeute liet dwalen. Achterin, vlak bij Lydia, ontwaarde hij de gestalte van een als gek wuivende Vanneste.

‘Commissaris, doe me een plezier en blijf zwijgen tegen de collega’s. Maar aan mij kan u het wél kwijt: nieuws?’

‘Hoe kent u mijn nummer?’ blafte Victor, die zijn cool had herwonnen.

‘Uw geliefde en ikzelf zijn niet alleen dorpsgenoten, maar ook journalistieke confraters’, zei Vanneste veelbetekenend.

Victor kreunde en zette het toestel uit. ‘Lydia! Jongens toch!’ Zonet lachte hij nog naar zijn vriendin, nu keek hij haar ijskoud aan.

Lydia’s glimlach werd onzeker terwijl ze haar hoofd vragend schuin hield.
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Lut had het gezellig gemaakt in haar krappe living. Kaarsjes, guacamole en verse groentjes en sausjes als fingerfood, een cd met jazz van Blue Note in de speler: een veilige keuze, ergens tussen de klassieke smaak van Victor en de rock van Lydia in. Lut voelde aan dat de relatie van haar beste vriendin wel gebaat zou zijn bij een mooie, rustige avond. Zelfs Laura en Mauro leken mee te werken om de avond te laten slagen. De kinderen speelden enthousiast maar stil op de iPad terwijl ze de knorrende Bob streelden. Games als Angry Birds en Grand Theft Auto wisselden elkaar onder geestig kinderlijk commentaar af. ‘Ik ben die’, zei het ene kind, wijzend op een stoere killer in GTA. ‘Ik ben dood’, antwoordde het andere, sip kijkend naar een politiemannetje dat door de killer was omgelegd.

Toen Lut Victor en Lydia na elkaar de trap van hun kamer naar de living zag afdalen, riep ze hun toe: ‘Straks groentetaart met blauwe kaas en peer! Maar eerst cava natuurlijk.’ Terwijl ze die zinnen net iets te vrolijk uitsprak, zag ze meteen dat het koppeltje niet in de beste sfeer vertoefde en vooral Victor een en ander op de maag had liggen.

Hij negeerde Lut straal, dipte bozig een streepje wortel in de knoflooksaus en blafte Lydia toe: ‘Kan je alsjeblieft eens uitleggen waarom je mijn gsm-nummer zomaar aan die eikel van een Bart Vanneste hebt gegeven? Heb je een uitleg daarvoor? Eentje die ik zou kunnen proberen te begrijpen? En mag je vriendin hem alsjeblieft ook horen, die uitleg voor je nieuwste stommiteit?’

Lydia probeerde te redden wat er te redden viel. ‘Lief, ik heb je nummer niet te grabbel gegooid.’

Victor keek haar vuil aan en zei bits: ‘Hoe komt het dan dat die kerel me belt op mijn persoonlijke gsm?’

Lydia zuchtte. Ze begreep dat Victor de afgelopen dagen geen enkele interesse aan de dag had gelegd omtrent haar professionele bezigheden. Ze had zich beziggehouden met de traditionele reportages die in de nasleep van een groot nieuwsfeit altijd worden gemaakt: een interview met de burgemeester van de getroffen gemeente, een stuk met voxpop van de inwoners, een reportage over de verwachte impact op het lokale toerisme. Dat soort dingen.

‘Lief, het moet zo gegaan zijn: terwijl ik samen met Vanneste de burgemeester opwachtte voor een interview, belde je me. Vanneste zag jouw nummer op mijn schermpje verschijnen. Omdat er als naam “Aaamor” verschijnt wanneer jij belt,’ zei ze poeslief, ‘wist hij zeker dat het jouw nummer was. Hij zal gespiekt hebben.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Geloof me, zo werken lokale correspondenten, lief. Bij ons, bij nationale media en al zeker bij de publieke omroep gaat het helemaal anders. Bij ons laten politici en zakenmensen en mensen van justitie heel graag hun persoonlijke nummer achter. Ze vinden het dolletjes om op de nationale radio en televisie te komen. Enfin, de meesten toch. Jij niet. Jij zit anders in elkaar. Dat weet ik. En dat is een van de honderd redenen waarom je mijn vent bent.’

Victor leek even te ontdooien, tot Lydia zei: ‘Dus voor de telefoonnummers van mensen zoals jij spieken lokale correspondenten zoals Bart Vanneste op de telefoonschermpjes van nationale journalisten zoals ik. Zelfs Bart Vanneste is in staat een nummer van tien cijfers te onthouden. Ik had het kunnen weten. Als kind was hij al een geniepige spieker. Naar mijn benen. Hij was altijd samen met een vriendje van hem, of een neefje, in elk geval een jongetje dat erg op hem leek. Die twee ukken zaten de hele tijd naar mijn benen te staren. Dat tweede ventje was er het volgende schooljaar niet meer bij. Maar Bartje bleef kijken.’ Ze nam een flinke slok cava. ‘Ik was een jaar of vijf ouder en dus een droomprinses voor een knaap als Bart Vanneste. Het is lang geleden, maar hij is, denk ik, nog altijd gek op mij.’

Victor wendde zijn blik stuurs naar de spelende kinderen.

Lut zag het onweer hangen en probeerde de sfeer te redden. ‘Vanavond is er op Canvas een documentaire over het succes van de Scandinavische crimi.’

Waarop Victor zei: ‘Koel, koud, meedogenloos, bevreemdend. Vol met personages die geen raad weten met zichzelf. Ik hoef er geen reportage over te zien. Ik ken het recept van heel nabij.’

Lydia trok een pruilmondje en keek Lut veelbetekenend aan.

Het gezelschap at de groentetaart in stilte op. Het enige geluid tijdens de maaltijd was het tikken van het bestek op de borden. Victor walste zwijgend zijn glas merlot.

Lydia zette luidruchtig borden en bestek in de vaatwasmachine. ‘Ik vond het heerlijk en ik heb wél zin in die documentaire op Canvas’, liet ze snibbig vanuit de keuken weten.

Lut haalde verontschuldigend de schouders op, haastte zich van tafel en zette de televisie aan.

Voor Victor was dat het sein om aan te kondigen dat hij een avondwandeling wilde maken. ‘Alleen’, voegde hij er onnodig aan toe.

Zodra hij een voet buiten de deur had gezet, rilde hij onder de sneeuwbuien die door een strakke wind werden opgejaagd. Even had hij de aandrang om meteen terug te keren naar de veilige, warme living, maar toen hij zich het grijnzende gezicht van Lydia voor de geest haalde, zette hij de kraag van zijn jas op en stapte met het hoofd omlaag stevig door. Op zo’n avond leek om het even welk van de drie dorpscafeetjes van Berchem een aanvaardbare, zelfs aanlokkelijke haven om even aan te meren. Bij Sportwereld en De Welkom keek Victor door het raam, zag de enkele usual suspects aan de bar kleven en wendde zich teleurgesteld af. Het was zo’n avond waarbij hij hoopte dat Didier, Jana en Nacir hun hotelbar van La Tourelle hadden verlaten en het dorp opzochten, hoewel Victor wist dat die kans zo klein was als de mogelijkheid waarbij hoofdcommissaris Anton Verzeele ooit een passionele relatie met topmodel Heidi Klum zou beginnen.

In Wielerrust leek de zaterdagse avondkoorts ietsje prominenter aanwezig. Er klonk in elk geval harde muziek. De dj koos, in een poging zijn oudere publiek te plezieren, voor hits uit de jaren tachtig. Victor meende ‘Enola Gay’ van OMD te herkennen, een liedje dat hij via Lydia had leren kennen en zelfs een beetje waarderen. Een huppelende melodie begeleidt een trieste tekst over de atoombommen op Japan. Het was van een ironie die Victor wist te appreciëren.

Hij duwde de deur van het café open en stapte resoluut naar de bar. Toen hij links keek, zag hij Greg en Sep zitten. ‘Goeienavond, heren’, probeerde Victor. ‘Bijna klaar voor de voorjaarsklassiekers?’

Maar de twee beroepsrenners keken Victor zwijgend en glazig aan. Met een eenvoudig V-teken bestelden ze nog maar eens twee halveliterglazen. Victor vroeg zich af hoe, wanneer en waarom mannen als Greg en Sep ooit een keer een volwaardige zin zouden produceren. Duidelijk niet tijdens een zoveelste dronken avond in het café.

Victor dronk in strak tempo vier pintjes en twee dubbele whisky’s van zeer matige kwaliteit. Hij keek in het glas, vervolgens om zich heen, droomde even weg bij de gedachte aan zijn relatie met Lydia, die vroeger, voor het probleem, spannend en harmonieus was geweest. Nu vroeg hij zich af wanneer Lydia en Lut eindelijk zouden gaan slapen, zodat hij zonder al te grote imagoschade ongemerkt naar binnen zou kunnen sluipen.

Op dat moment botste de eeuwig dronken kapper Pierre Lagae letterlijk tegen Victor aan. ‘Commissaris! Ik herken u! Aladdin! Aladdin!’ De waggelende man priemde opgetogen een vinger in Victors richting. ‘Heeft u die Disney-film gezien, commissaris? In Aladdin kronkelt de geest uit de fles. De geest wordt een blauwig mannetje dat Aladdin raad geeft en bijstaat als een vader. Ik heb de geesten hier op het kerkhof uit hun graven zien kronkelen, commissaris. Ik zweer het u. Ze kronkelen uit hun graf, ze worden wie ze waren, en ’s nachts, wanneer ze denken dat niemand hen ziet, doen ze dingen. Een dood koppel wandelt naast elkaar als de man en vrouw die ze ooit waren. Een dode boer graaft onkruid uit en bekijkt het alsof het de mooiste bloemkool of rabarber van zijn vroegere oogsten is. Een overreden kind vangt motten, zoals het bij leven vlinders ving. Ik heb dat allemaal gezien.’

De kapper nam een slok bier, zei hard, met een raspende lach: ‘Ik heb vier doden zien manillen! Ze gebruikten een marmeren grafsteen om de kaarten op te delen en te leggen!’ Stiller: ‘Het is allemaal goed zolang ze op het kerkhof blijven. Ze moeten daar blijven. Het wordt lastig, het wordt heel moeilijk wanneer ze tot bij ons komen. Zoals mijn vader. Hij komt bij mij. Naar huis. Hij rammelt met de knipscharen en de tondeuses. Dat, commissaris, is niet langer geestig… haha! Geestig! Snapt u?’

Victor forceerde een plichtmatige glimlach.

‘De vaders, commissaris, de dode vaders, daar ligt de clou. Altijd. Van elke kwestie ligt daar de clou.’

Victor klopte de kapper op de schouders, beloofde hem dat hij zijn rekening zou betalen, rekende af en stapte door de knerpende sneeuw naar Luts huis. Daar aangekomen zag hij dat er in de living nog licht brandde. Lut en Lydia zaten rustig bij te praten. De dames schrokken niet eens op bij Victors thuiskomst, integendeel, ze nodigden hem uit voor een glas rode wijn.

Nurks graaide Victor een boek van Michel Houellebecq uit Luts huisbibliotheek. ‘Michel is mijn literaire maat,’ zei hij lichtjes tipsy, ‘een vereenzaamde vrouwenhater.’ Ironisch stelde hij de vraag: ‘Hoe, ja, hoe kan een man zo worden?’ Hij wuifde de dames een obligate goeienacht toe en stommelde de trap op.

Lydia ging niet op de provocatie in. ‘Tot morgen’, zei ze zacht.
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Het zwakke ochtendzonnetje weerkaatste flets in het water van de Scheytteput, een oude meander van de Schelde die bij het rechttrekken van de rivier was afgesloten. Sindsdien was de Scheytteput een meertje waar het goed vissen was. ’s Zomers stonden er velden vol goudgeel graan of hoog opgeschoten maïsplanten rond de vijver. Maar nu, in volle winter, waren de velden kaal, op een eenzame, geknakte maïsstengel na die net boven de sneeuwlaag uit stak.

Victor had deze plek leren kennen dankzij Pascal Vandenberghe. ‘Als tieners gingen we er soms zwemmen. Naakt’, had Pascal gezegd. Victor rilde als hij nog maar dacht aan zwemmen. Koning Winter liet zich van zijn strengste kant zien. Sneeuw, vriestemperaturen, het hele arsenaal. Het was al de hele tijd kil, nat en koud sinds Victor in het winterse Kluisbergen was neergestreken. De eerste dagen had hij als kosmopolitische stedeling neergekeken op het dorp en de Vlaamse Ardennen. Nu verbleef hij er al bijna een volle week. De streek begon hem te charmeren. Met haar heuvels en bossen, haar uitgestrekte weilanden en velden en haar waterpartijen zoals deze Scheytteput was ze een ideaal tegengif voor stress, verkeersdrukte en mensenmassa’s. Victor had er een gewoonte van gemaakt om dagelijks een wandeling aan het meertje te maken. Het was een inspirerende plek om in alle rust na te denken. In de allerkoudste dagen jakkerden er zelfs geen fietsers op het jaagpad langs de Schelde. En auto’s, motoren of bromfietsen waren er al helemaal verboden.

Maar vandaag was het Victor zelf die met zijn gezelschap voor enige drukte zorgde. Lut, Lydia, de kinderen en de honden waren meegekomen voor een zondagse wandeling rond het meer. Laura en Mauro amuseerden zich door stokken en steenharde klonters aarde op het bevroren wateroppervlak te gooien. Kwam er bij zo’n worp een wak in het ijs, dan verdiende de gooier een punt. Na een kwartier stond het gelijk: 5-5. En dus was de sfeer tussen broer en zus opperbest.

Bas liep los, ondanks de borden die aanmaanden honden aan te lijnen. Maar behalve het wandelende groepje was er in de verste verte niemand te zien. Dus kon ook niemand aanstoot nemen aan de hollende, spelende labrador, die nu eens een stok aanbood, dan weer knaagde aan een stuk ijs in een ondiepe bevroren plas. Zo springerig als Bas was, zo onhandig bewoog Luts Franse buldog zich voort. Het kleine dier leek met iets van afkeer naar de smurrie van sneeuw en modder aan zijn poten te kijken.

Victor fronste bezorgd toen hij de Franse buldog hoorde hijgen en puffen. ‘Kan Bob zo’n tocht wel aan?’

Lut lachte. ‘Geen zorgen. Hij doet het prima, maar hij hoopt dat je ’m zal helpen. Of dat je hem zal bewonderen om zijn enorme inspanning. Dus doet hij extra zielig.’ Zijdelings, tegen Lydia: ‘Net zoals een echte man dus.’

Victor vroeg zich af waarom de twee vrouwen zo hard moesten lachen. Maar hij was allang blij dat de onaangename sfeer van gisteravond was verdwenen. Bij het ontbijt, anderhalf uur geleden, met hartverwarmende ingrediënten zoals havermout, spiegeleieren en gebakken champignons, waren Lydia en Victor stilzwijgend, via snel uitgewisselde blikken, tot een zondagse wapenstilstand gekomen. Victor had voorgesteld dat hij het hele gezelschap zou meetronen naar zijn geheime wandelplek Scheytteput en dat hij daarna naar de mis zou gaan. Die laatste mededeling had Lydia en Lut een ongelovig monkellachje ontlokt. Zeker Lydia was ronduit verbaasd. Ze had Victor nog nooit een stap in een kerk zien zetten tenzij voor de begrafenis van een van zijn steeds verder uitgedunde horde oude tantetjes. ‘Lief, ben je zo wanhopig over de zaak dat je katholiek geworden bent?’ ‘Als journaliste zou je moeten weten dat de grootste kletsmajoors ter kerke gaan. Ik wil wel eens luisteren wat radio trottoir over de Vingermoord meldt’, was Victors droge antwoord geweest. En nu, om tien voor elf, nu de wandeling ten einde liep, hoorde Victor het gebimbambeier van de kerkklokken, die illusieloos opriepen tot de wekelijkse hoogmis.
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De Onze-Lieve-Vrouw-van-de-Karmelkerk in Berchem werd verwarmd met verplaatsbare terrasbranders. Maar ondanks dat legertje feloranje bakens van warmte oogde de kerk kil en leeg. De stoelen stonden in strakke rijen. Hooguit een twintigtal mensen, vooral bejaarde dames, had een plaatsje uitgezocht. Ze zaten ver van elkaar, verspreid, als mensen die al te veel wisten van elkaars leven en geheimen en geen enkele behoefte voelden om nu ook in dat ene, contemplatieve uurtje tijdens de eredienst het onaangename parfum van andermans privacy, leed en wanhoop te hoeven opsnuiven. Victor vroeg zich af of de branders hoe dan ook in staat waren de knarsende oude botten van de gemiddelde bejaarde kerkganger op te warmen. Dit was een stervend, uitstervend Vlaanderen, zo besefte hij in alle scherpte. Hij rekende uit dat het achtentwintig jaar geleden was dat hij een gewone weekendviering had bijgewoond. Op zijn zestiende verjaardag had hij vastbesloten tegen zijn vader gezegd dat hij atheïst was. Voortaan zou hij vaders gebod om in het weekend naar de mis te gaan naast zich neerleggen. In de weken daarna had Victors voorbeeld bij zijn vrienden school gemaakt. Tegen de zomervakantie van 1988 bleef de hele kliek weg uit de misvieringen in Sint-Baafs, waar de jongelui jarenlang tegen hun zin heen waren gestuurd door de laatste generatie van godvrezende ouders. Voortaan was het niet meer nodig om na de kerkdienst op zaterdagavond af te spreken naar welke fuif de vrienden zouden gaan. Die keuze konden ze vanaf nu evengoed op vrijdag op school maken. De mis had alle relevantie verloren.

Maar op deze winterse zondagmiddag in de kerk van Berchem genoot Victor, al vond hij het nog steeds lastig om het toe te geven, van de eenvoudige, naar zijn smaak holle rituelen. Hij glimlachte toen hij merkte dat de priester, net zoals bijna dertig jaar geleden, elke zin, elk woord met een plechtige nadruk uitsprak, omdat werkelijk elk van Gods woorden e-ven be-lang-rijk was. De priester had melkwit haar en een gegroefd gelaat. Het leek alsof de pijn van de halve wereld in zijn trekken was gekerfd. Telkens wanneer hij de naam van de here Jezus liet vallen, ontsnapte hem bij de slot-s van tussen zijn vals gebit een geluid als van een fluitketel. De klank deed Victor denken aan het irritante krassen van krijt op het klasbord op de lagere school. Het knerpende geluid deed hem onwillekeurig wiebelen op zijn stoel. Toen pas zag hij de gleuf met het misboekje in de stoel tegenover hem. Hij nam het boekje, met de typische donkerrode kaft, ter hand. Gedachteloos bladerde hij door het werkje. Ineens viel zijn oog op een psalm die hij als kind had geleerd: ‘Wanneer ik door de velden ga, en zon en hemel gadesla, dan weet ik Heer hoe groot gij zijt, en buig mij voor uw Majesteit.’

Hij glimlachte en herinnerde zichzelf als flinke jongen met sproeten in zijn kostuumpje voor zijn eerste communie. Amper een seconde later vielen zijn dagdromerijen volledig in puin toen hij een al te bekende stem hoorde aankondigen: ‘Lezing uit het evangelie volgens Marcus.’ Hij herkende die stem meteen. Die stem hoorde toe aan Bart Vanneste. Geëngageerd burger, betrokken journalist, man die geworteld was in deze dorpse gemeenschap. Was deze man een parel van de lokale samenleving of een gestoorde intrigant die enkel zijn eigen glorie nastreefde? Victor wist het niet.

‘Jezus stond toe dat Maria Magdalena zijn voeten waste. De publieke vrouw werd in de ogen van de Heer een zuivere engel’, predikte Vanneste.

Toen Victor om zich heen keek, zag hij meer dan een van de oude dametjes ingetogen grinniken. De liederlijke levenswandel van de gelovige voorlezer, met bezoek aan Vanessa 75E, was blijkbaar niet voor iedereen een geheim.

Vanneste bleef de hele dienst prominent aanwezig. Hij hief hoopvol psalmen aan, waarop bijna niemand van de kerkbezoekers inviel. Hij ging rond met de offerschaal, waarin met hard gerinkel enkel muntstukjes vielen en niet één biljet neerdwarrelde. Hij nam de kelk en deelde de hosties uit terwijl de priester zijn krakkemikkige botten op een met adelaars versierde kerkstoel neervlijde. De oude baas kwam nog even overeind om het ‘Gaat nu allen heen in vrede’ te wensen, voordat hij zo snel mogelijk in de coulissen verdween. In die tijd had Victor zich al strategisch aan de kerkdeuren geposteerd. De oude dametjes schuifelden met gebogen hoofd in de richting van de uitgang.

‘Mevrouw? Mevrouw? Victor Vansina, federale recherche. Ik onderzoek de moord op Karen Meganck. Heeft u een minuutje voor mij?’

De vraag werd tien, twaalf, negentien keer gesteld. Het antwoord bleef onveranderlijk maar in verschillende gedaantes nee. Met gebogen hoofd doorlopen, Victor zwijgend aankijken met een droeve blik waarin een kleine eeuw van ellende school, of hoofdschuddend en met de paraplu als schild voorbij Victor stappen, de dametjes toonden zich in elk van de drie strategieën bekwaam.

Met een diepe zucht sprak Victor de twintigste en laatste kerkgangster aan: ‘Mevrouw?’

De dame, een besje met grijze regenjas en goedkope handtas, keek de speurder met grote ogen aan. ‘U weet echt van niets hè, mijnheer. Ons dorpje heeft geheimen te koesteren. Zoveel geheimen. U zult er nooit van uw leven wijs uit kunnen, denk ik. Wees niet kwaad. Het is nu eenmaal zo.’

De dame keek over Victors schouder reikhalzend naar het zwakke zonlicht dat tussen de twee vleugels van de zware kerkdeur naar binnen sloop.

‘Ik heb Karen Meganck als klein meisje gekend. Een schatje. Ik was haar buurvrouw. Ze bracht me dotterbloemen bij Pasen en dennenappels bij kerst. Ik vertelde dat kind verhaaltjes die ze thuis van haar koude moeder nooit te horen kreeg. Roodkapje. Doornroosje: haar favoriet. Met de romantische prins.’ Het oudje keek Victor uitdagend aan. ‘Karen was een goed kind, mijnheer. Ze is gewoon door het leven onderuit geschopt. Te verlegen om vrienden te maken, te liefdeloos opgevangen door haar kille moeder. U komt van de stad. U denkt waarschijnlijk dat het leven in dorpjes als dit vriendelijk en gezellig is? Wel, u vergist zich.’

Nog voor Victor een nieuwe vraag kon stellen, trok de dame haar regenjas strak en beende ze naar buiten. Terwijl ze met opgeheven hoofd voorbijliep, stokten de gesprekken in het kleine groepje oudjes dat bij de kerkdeur op haar leek te wachten. Ze keken haar hoofdschuddend na en eentje deed een ‘Tss… tss…’ De omerta, de wet van de stilte, was verbroken en dat kon het groepje kerkgangsters maar matig waarderen.
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Het was een vastberaden Victor die op de villa van mevrouw Corne afstapte. Zijn adem werd wolkjes in de kille lucht. Zijn zware boots zakten in de verharde sneeuw. Hij drukte beslist op de deurbel. Eén keer, meteen daarna nog een keer. Victor hoorde de bel galmen in de imposante hal.

Eerst was er geen beweging waar te nemen, daarna klonken er traag voetstappen. De voordeur die openging, een zucht, een vraag: ‘Commissaris. Goedenavond. De kinderen maken zich klaar voor een week op kot in Gent.’

Victor zag ‘moeke’, die slordig een badjas rond haar naakte lichaam sloeg.

‘Moet u werkelijk nu weer ons leven binnendringen? Kan het niet op een ander moment?’

Victor duwde met zijn voet tegen de deur. Met een bittere trek om de mond zei hij simpelweg: ‘Nee. Ik wil hen spreken. Nu.’

Mevrouw Corne wees hulpeloos naar twee rugzakken in de hoek van de kamer. ‘Ze kijken nog even televisie, commissaris. Zo meteen vertrekken ze naar Gent. Om te studeren, aan hun toekomst te werken, zich te bekwamen. Mag dat? Of gaat u die ambities fnuiken, om god-weet-welke reden?’

Victor gooide zijn jas over de kapstok. Hij riep: ‘Bram! Maj! Kom hier. Goed nieuws. Jullie zijn vrij van school!’

Uit de sofa in de leefkamer daagden twee niet-begrijpende kopjes op. Bram dwong zijn hoofd in een frons. Hij keek Victor met een vragende blik aan. ‘U wil ons spreken? U heeft een vraag? Een concrete vraag? Of wil u een beetje komen filosoferen over de zaak?’

Victor bleef ijzig kalm. ‘We hebben informatie, mijnheer. Informatie over uw niet zo frisse verleden. Sloeber, zegt die naam u iets? Een dakloze die in brand is gestoken? Remember? Een verkrachting? Gaat u mee naar ons kantoor?’

Substituut-procureur Pilate had Victor na enige aarzeling toestemming gegeven om Corne en Laridon op te pakken. Aanvankelijk had hij, zoals gewoonlijk, uiterst zenuwachtig gereageerd. ‘Bram en Maj? Kinderen van rijke, prominente families in de streek, commissaris! De elite. Ik hoop dat u weet wat u doet. U weet toch wat u doet?’ Maar vrij snel was hij gezwicht. De vrijheidsbeneming was immers voor maximaal vierentwintig uur. Daarna lag de bal niet meer bij Pilate, maar bij de onderzoeksrechter. Pilate wilde dat berekende, maar geringe gokje wel nemen. Want stel je voor dat de jongelui inderdaad de moordenaars waren. En stel je voor dat later zou blijken dat hij, Pilate, hen niet had laten oppakken! Nee, dat risico vormde een nog grotere bedreiging voor zijn verdere carrière dan een boos telefoontje van enkele lokale prominenten die bevriend waren met Corne of Laridon.

Bram reageerde koel en zelfverzekerd: ‘Ik ken onze rechten, commissaris. Ons recht op een advocaat bij het eerste verhoor. Maar weet u wat? Maj en ik, wij hebben niks te verbergen. Wij willen zo wel met u mee. Zonder advocaat. Maar kunnen we morgen gewoon naar de cursus? Wanneer uw rare bedenksels beantwoord zijn?’ De jongeman kuste zijn moeder. ‘Tot zeer snel.’

Maj greep werktuigelijk naar de rugzak met de bagage voor Gent.

Victor klonk hard: ‘Laat die bagage maar hier.’

Hij opende de voordeur van de villa en nodigde de jongelui met een breed armgebaar uit om plaats te nemen in de politiewagen, die hen met de verwarming op tien opwachtte. Bram en Maj stapten zonder aarzeling in. Bijna geruisloos reed de wagen de oprit af. Op de N8 tussen Oudenaarde en Kluisbergen was het bijzonder rustig. De politiewagen hoefde niet eens de zwaailichten aan te zetten om de twee jonge verdachten weg te voeren.

6

Victor nam rustig een koffietje uit de automaat. Hij knikte vriendelijk naar de voorbijwandelende agenten in het hoofdkwartier van de Gentse politie. Voor hem was dit een thuismatch. Voor Bram en Maj echter was het een zenuwachtige, zelfs slopende situatie. Al twee uren zaten de jongelui te antichambreren in een verhoorkamertje dat niet groter was dan de studentenkamer waarmee hun minder gefortuneerde studiegenoten genoegen moesten nemen. Er was hun geen thee gegund, geen televisie, geen wifi. Kortom, de jongelui voelden zich volledig ontheemd. Tenminste, dat hoopte Victor.

‘Wel, wel’, stak Victor van wal terwijl hij de deur van het kamertje opengooide. ‘Bonnie en Clyde.’ Hij keek hen strak aan. ‘Ik ben onder de indruk. Een misdadigerskoppel van eerste rang. Eerst wat oefenen, wat gedoe met dierenmishandeling, een reeks vechtpartijen, wat vandalisme. Dan een verkrachting van een medestudente die te zwak is om getuigenis af te leggen. En een moordpoging op een dakloze, een zwerver die je in brand wou steken.’

Met een kort knikje naar de bewaker liet Victor verstaan dat hij Maj alleen wilde spreken. Bram werd weggeleid. Victor nam de stoel tegenover Maj. Hun gezichten waren enkel door een klein verhoortafeltje gescheiden. Daarop lag een iPhone, die het gesprek opnam. Hij liet een glaasje water aanrukken voor Maj.

‘Meisje toch. Je raakt helemaal van slag door Bram. Dat is mijn theorie. Je bent verliefd, gek verliefd. Je doet wat hij wil, zelfs als zijn verlangens crimineel zijn. Red jezelf, meid, nu het nog kan.’ Hij sloeg hard met zijn vuist op de verhoortafel. ‘Je laatste kans. Neem je ze?’

Het meisje leek even te aarzelen. Maar ze bleef zwijgen.

‘Neem je ze?’ herhaalde Victor, nu nog harder.

Stilte.

‘Goed.’

En weg was Victor, naar het tweede verhoorkamertje, waar Bram Corne klaarzat.

De kerel draaide krulletjes in zijn halflange bruine haar. Hij knikte Victor overdreven vriendelijk toe. ‘Welkom in mijn stulpje, mijnheer. Pardon: commissaris.’

Victor keek hem met half toegeknepen oogleden aan. ‘Zeg nu eens, Bram, wanneer vindt de overgang plaats? De stap van amateur naar professional? Tot wanneer ben je een ordinair klootzakje en vanaf wanneer word je een echte zware jongen? Tot wanneer ben je een Brammetje en vanaf wanneer word je een Bram?’

De jongen keek hem smalend aan. ‘Is dit een psychologische test, mijnheer? Pardon: commissaris? Of is dit een echt verhoor? Zo ja, dan moet ik misschien toch maar een advocaat laten aanrukken? Dat zou de zaak hier serieus vertragen.’ Hij grijnsde, want hij kon ruiken dat Victor weinig concrete aanwijzingen in handen had. Hij leunde ontspannen achterover. ‘Maar Maj en ik zijn zo bereid tot medewerking dat we nu al uw vraagjes willen beantwoorden. Uw opsomming van feiten van daarnet, dat gedoe met, wat was het allemaal, dierenmishandeling? Brandstichting, vechtpartijen? Commissaris toch. Wat een wartaal. Het antwoord is kort: Maj en ik, wij weten van niks.’

Victor voelde de aandrang om het arrogante ventje op zijn gezicht te slaan, maar uiterlijk bleef hij ijzig kalm. ‘Na de vingeroefeningen was het tijd voor het echte werk, jongen? Een hoertje de kop inslaan na een nachtelijk uitje met je liefje?’

Bram haalde de schouders op. ‘U bent hopeloos, commissaris, en u weet het. U kan Maj en mij een nachtje opsluiten, u kan ons morgen nog een keertje ondervragen, u kan aan uw team en oversten tonen hoe daadkrachtig u wel bent. Proficiat.’ De jongen geeuwde. ‘Ik ben moe. Maj ook. Weet u wat? Ik stel voor dat u ons deze nacht in de cel houdt. Morgen zien we wel verder. Ofwel laat u ons dan gaan, ofwel bel ik een advocaat. Deal?’

Victor was verbouwereerd. Het voorstel van Bram was exact het plannetje dat hij zelf in gedachten had. De verdachte was sneller dan de commissaris.
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Die nacht verbleef Victor in zijn eigen huis in Gent. Het was er kil en verlaten, precies zoals hij zich zelf voelde. Hij had Bram en Maj elk apart in een celletje laten stoppen. Van het politiekantoor was hij rechtstreeks naar huis gereden zonder zelfs een laat diner te nemen. Gedachteloos reed hij voorbij frituur De Gouden Saté en broodjeszaak ’t Hoekske, twee zaken die dag en nacht open waren en die Victor in het verleden al vaker van een zeer late honger hadden gered. Nu vervulde het idee dat hij in één ruimte met studenten zou vertoeven hem met weerzin. Die lachende jongelui zouden hem te zeer aan Bram en Maj doen denken. Tot enkele uren geleden leken die twee nog zijn doorbraak in de moord op Meganck te betekenen. En nu, op deze zinloze zondagavond, waren ze enkel nog twee lastpakken. Victor wist niet hoe hij op elegante wijze van hen af kon raken.

Hij schonk een groot glas Talisker in en ging in zijn comfortabele leesstoel in de bibliotheek zitten. Hier had hij al vele aangename uren beleefd in het gezelschap van een goed boek en een mooie cd. Maar nu nam hij niet eens de moeite om muziek te kiezen. En een boek nam hij ook niet ter hand. Hij had het idee dat geen enkel werk van fictie met zijn eigen realiteit kon wedijveren. Illusieloos nam hij nog eens zijn kaarten door. Het enige wat hij Bram en Maj kon voorleggen, was dat ze aanwezig waren op de plek van de moord. Geen vastgestelde feiten, geen sporen, geen getuigenis, laat staan een bekentenis. Geen enkel hard gegeven legde een link tussen Bram en Maj en de moord op Meganck. En de dossiers met strafbare feiten waarin de twee eerder als daders werden genoemd, waren allemaal afgesloten zonder vervolging of verticaal geklasseerd.

Zelden eerder had Victor zich zo’n kluns gevoeld. Had ik vrijdag maar geluisterd naar dat irritante, instinctieve stemmetje dat me waarschuwde af te blijven van Corne en Laridon, dacht hij. Hij besefte dat hij zich in een situatie had gewrongen waaruit maar één uitweg bestond. En die uitweg haatte de trotse speurder met heel zijn hart. Die uitweg was: vernedering.
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Zonder ontbijt en zelfs zonder douche haastte Victor zich naar het politiekantoor.

Zwijgend liet hij de cellen van Bram en Maj openen. ‘Jullie kunnen gaan.’

Bram wreef zich de slaap uit de ogen en keek Victor triomfantelijk aan. ‘Zo snel, commissaris, dat u tot inkeer komt. Voortschrijdend inzicht, neem ik aan? Dat is een teken van intelligentie. Toch van een bepaald soort intelligentie. Intelligentie van mensen die nog veel bij te leren hebben.’

Ook de anders zo zwijgzame Maj kon het niet laten. ‘Zo te zien hebben wij beter geslapen dan u, commissaris. Best comfortabel, uw celletjes. Ik heb een idee. In plaats van er willekeurig en zinloos mensen zoals Bram en mij in te stoppen, verhuur ze. Toeristen genoeg die naar Gent komen en goedkoop willen overnachten. Zet uw celletjes op Airbnb. Succes gegarandeerd. Geloof me. Ik studeer economie, ik herken een goudmijntje wanneer ik er eentje zie.’

Bram lachte hard.

Victor bleef zwijgen. Hij hoopte dat het al een halfuur later was en deze kwelling achter de rug zou zijn.

‘Over Gent en de studie economie gesproken, commissaris’, zei Bram tergend rustig. ‘U verbood Maj en mij gisteren om onze rugzakken met de bagage voor op kot mee te nemen. Ik stel voor dat u de rugzakken nu bij “moeke” gaat ophalen. Of u stuurt een politiewagen. Mij maakt het niet uit. Maar Maj en ik verwachten de bagage op ons adres. Voor halftien. Om tien uur hebben we onze eerste les. We willen die niet missen.’

Maj keek haar vriendje bewonderend aan.

Bram maakte het af: ‘Doen, commissaris. Voor halftien. In ruil zullen we uw verwarde, agressieve gedrag niet bij het Comité P melden.’ Grimmig liet hij erop volgen: ‘Deze keer.’

Maj wierp Victor een kushandje toe. ‘Da-ag, commissaris.’

Toen Bram en Maj de deur van het politiekantoor achter zich hadden dichtgetrokken en Victor met frisse tegenzin een patrouillewagen naar Kluisbergen had gezonden om de bagage op te halen, rinkelde zijn telefoon. Jana.

‘Commissaris, goed nieuws. We hebben de naam van de zakenman met wie Sylvie Baert naar Nice is gereisd. Hij staat op de passagierslijst vanuit Charleroi. Ik heb die gekoppeld aan het betaalverkeer van Sylvie Baert. Daaruit blijkt dat zij betaalde voor – ik heb de naam hier genoteerd – Henk Nobels. Een absolute gigant in de bouwsector in de Vlaamse Ardennen. Magazijnen, kantoorgebouwen, nu en dan grote privéwoningen. Nobels is de betonboer van dienst. Ik heb een afspraak voor u geregeld. U kan er morgenochtend al heen.’

Hij kon Jana wel zoenen door de telefoon heen. ‘Goed werk!’

Iets nuttigs doen, sporen onderzoeken, feiten en verbanden nagaan – Victor brandde van verlangen om Nobels een bezoek te brengen. Hij wilde zich met volle kracht op het werk storten. Dat leek hem de enige manier om deze ellendige ochtend met de twee studenten achter zich te laten.

Hij nam snel afscheid van de Gentse collega’s, van wie sommigen hem openlijk smalend aankeken. Hij reed terug naar Kluisbergen en liep de rest van de dag zo verwachtingsvol als een kind daags voor Sinterklaas rond. Henk Nobels. Een kans op een nieuw spoor of een nieuwe tip. Na de vernedering de wederopstanding.
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Hij stond met de handen op de rug gevouwen voor het grote raam van zijn kantoor. Het uitzicht was fenomenaal. Zover het oog reikte, zag hij de weiden en akkers die zich uitstrekten op de heuvels, dan op het langzaam dalende vals plat, om uiteindelijk in de vallei tegen het jaagpad langs de Schelde te botsen. Ergens stond een reiger stokstijf bij een plas tevergeefs op een onfortuinlijke kikker te wachten. Die zaten nu allemaal in de modder op de bodem op warmere dagen te wachten. In de zwaarbewolkte lucht trok een vlucht Canadese ganzen in V-vlucht voorbij. Op de kale akkers stapten parmantige kraaien. Maar Henk Nobels had voor al dat natuurschoon geen oog. Niet vandaag. Niet nu, nu hij dik tegen zijn zin wachtte op een of andere rechercheur. Ingrid, Nobels’ langbenige secretaresse, had haar baas via de interne lijn op de hoogte gebracht. ‘Er staat hier een man, mijnheer, die zegt dat hij van de politie is. Hij wil u dringend spreken, mijnheer. Of eigenlijk: nu meteen’, corrigeerde ze zichzelf. ‘Waarover?’ Na een korte stilte, waarin Ingrid zonder twijfel die vraag aan de politie had voorgelegd, klonk een schuchter: ‘Dat wil hij alleen aan u vertellen, mijnheer.’ Dat was vijf minuten geleden.

Het kantoorgebouw van NV Projecten Nobels in Melden was zo gigantisch dat een bezoeker minstens zeven minuten nodig had om de afstand van de balie tot aan de kamer van CEO Henk Nobels af te leggen. De zakenman had dus nog twee minuten om na te denken waarom de politie hem wilde spreken.

Geprikkeld drukte hij de knop van de interne lijn in. ‘Ingrid! Zeg me tenminste snel hoe die flik heet.’

‘Iets als Van Springel, mijnheer.’

Zonder aan te kloppen stapte Victor het kantoor van Nobels binnen. De zakenman vertrok zijn gezicht prompt tot een zogezegd hartelijke glimlach en stapte met uitgestoken hand op hem af. ‘Prettig kennis te maken, mijnheer Van Springel!’

Droog reageerde Victor: ‘Het is Vansina. Victor Vansina. En het is commissaris. Geen mijnheer.’

Nobels was maar heel even uit zijn evenwicht gebracht. ‘Natuurlijk, natuurlijk, mijn fout. De interne lijn met de secretaresse, daar zit soms ruis op’, zei hij met een glimlach. ‘Maar waarmee kan ik u van dienst zijn, commissaris? Oh, en kan ik u een single malt aanbieden?’

Victor had weinig zin om te verbroederen met de gladde zakenman. ‘Dank u, ik drink nooit op dit moment van de dag. Maar ter zake: rond Allerheiligen was u in Nice. U vloog met Ryanair, dat blijkt uit de passagierslijsten. U was in het gezelschap van een prostituee…’

Nobels onderbrak hem abrupt. ‘Prostituee… Dat is een groot woord, commissaris.’

‘In Nice. Met een prostituee’, hervatte Victor. ‘Sylvie Baert.’

Henk Nobels schonk zijn glas nog eens vol. Twee vingers whisky. ‘Nog steeds niets voor u, commissaris? U weet niet wat u mist.’ Nadenkend wandelde hij heen en weer in zijn riante kantoor.

Victor bleef ijzig kalm. ‘Weet u wat we bizar vinden, mijnheer Nobels? Dat mevrouw Baert alle rekeningen heeft betaald.’ De speurders hadden het nagegaan. ‘U bent met mevrouw Baert van Charleroi naar Nice gevlogen. Uw namen stonden op de passagierslijsten. De vliegtickets zijn betaald door Sylvie Baert. Dat bleek uit controle van haar VISA-uitgavenstaat. Ook het verblijf is door mevrouw Baert betaald. Met name de rekening van hotel Négresco: twee nachten in een luxesuite met, laat me even nakijken, acht consumpties – vooral kleine flesjes champagne – uit de minibar. En eenmaal ontbijt op bed. De ochtend na de consumptie van de champagne.’ Hij grijnsde. ‘The morning after. Dan heb je inderdaad geen zin om met kleine oogjes aan het ontbijtbuffet aan te schuiven.’

Nobels lachte schaapachtig, maar werd meteen alert. ‘Ik begrijp niet, commissaris, welk verhaaltje u hier komt vertellen. En vooral begrijp ik niet wat ik fout heb gedaan.’

Victor keek hem onbewogen aan. ‘Sylvie Baert is een escortdame. Een hoer. En zij betaalt al de rekeningen, zelfs voor u, de klant? Alle rekeningen voor uw tripje naar Nice? Normaal, mijnheer Nobels, gaat het als volgt: de man betaalt. De hoerenloper betaalt voor de trip, het hotel, de diners, de champagne en de charmes van de escortdame. Punt. Mijn vraag is simpel: waarom is het in dit geval omgekeerd? Waarom betaalt Sylvie Baert alle rekeningen van uw amoureuze tripje?’

De beide mannen deden nu nog amper moeite om de instinctieve wederzijdse antipathie te verbergen. Van de joviale zakenman Henk Nobels bleef nog weinig over. Zijn kaaklijnen werden bijzonder strak toen hij Victor antwoordde: ‘U klinkt als iemand met veel ervaring met escortdames. Maar denkt u niet dat een hoer, zoals u mevrouw Baert zonet noemde, gewoon verliefd kan worden? Die haar minnaar een cadeau wil doen? Is ware liefde en onbaatzuchtige gulheid alleen voorbehouden voor deugdzame mensen, zoals u zichzelf ongetwijfeld zou noemen?’

Victor ging niet op de provocatie in. ‘Hoe deugdzaam ik ben, daar heeft u geen zaken mee, mijnheer Nobels. Maar ik heb wel zaken met uw tijdsgebruik en uw gebruikmaken van escortdames. Ik onderzoek namelijk een moord, mijnheer Nobels. Een moord op een jonge vrouw die werkte voor de escortdame met wie u beweert aan de rol te zijn geweest, gratis, op haar kosten, terwijl de moord is gepleegd, mijnheer Nobels. Was het trouwens de eerste keer dat u en mevrouw Baert samen van een weekendje weg genoten?’

De zakenman drukte zwijgend op de knop van de interne lijn. ‘Ingrid, mijnheer Vansina en dus niet mijnheer Van Springel, zal zo dadelijk onze terreinen verlaten.’ Hij draaide zich naar Victor terwijl hij verderging: ‘Zeg aan de bewaking dat ze hem over zeven en een halve minuut mogen verwachten en dat ze anders naar hem moeten zoeken. We willen niet dat hij verdwaalt, toch?’ Nobels haalde zijn vinger van de knop en zei hautain tegen Victor: ‘Ik geef u een extra halve minuut tijd om onze domeinen te verlaten, mijnheer Vansina. Graag geef ik u in die halve minuut goeie raad. Het is niet uw werk om uit te zoeken wat mevrouw Baert en ik al dan niet gemeenschappelijk hebben, mijnheer. U zou zich misschien kunnen concentreren op die verschrikkelijke moord, mijnheer Vansina? Is dat niet uw taak, meer nog: uw plicht? Wat Sylvie Baert en mezelf betreft, ten slotte: zou het kunnen, ik gok maar, dat u gewoon jaloers bent? Hoewel dat niet hoeft… Want u bent het toch, mijnheer, die politieman over wie de mensen in Berchem vertellen dat hij samenwoont met twee vrouwen tegelijkertijd? De ravissante Lut Hertoghs en dan die dame die u vanuit Gent naar ons mooie dorp heeft meegebracht? Die journaliste. Schijnt ook een stuk te zijn, als ik mijn vrienden van de golfclub mag geloven die reeds het genoegen hadden om uw journaliste te zien. Zonde dat zoiets voor de radio en niet voor televisie werkt, zeggen ze. Maar ik gun het u allemaal van harte.’ Hij keerde Victor de rug toe en schonk zich nog een shot whisky in.

Voor de zoveelste keer liet Victor de provocaties aan zich voorbijgaan. ‘We zien elkaar, mijnheer Nobels. Misschien al heel snel. Ik kijk ernaar uit. U minder, waarschijnlijk? Of misschien kijkt u er dubbel naar uit? Zorgt u er wel voor dat u nog helder genoeg bent om al uw boeiende vastgoedzaken te beheren. Een goede dag nog, verder.’
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Uit het toekomstige meesterwerk
 HET KWALIJKE GEHEUGEN

Hoewel het een zonnige avond was, oogde het magazijn droefgeestig als immer. Met zijn donkergrijze muren en platte dak leek het op een nazibunker die op de verkeerde plaats was neergepoot en door alle strijdende partijen was vergeten.

Maar niet door de zoon. Die bleef trouw avond aan avond het magazijn bezoeken en de silo’s inspecteren. Net zoals de dode vader zo lang had gedaan. ‘Nog even naar ’t magazijn.’ De zoon bewaarde het horloge, de schoenen en het zondagse pak van de vader in een zijkamer van de echtelijke slaapkamer. ‘Het schrijn’ noemde hij deze gezegende plek. Zijn Kristien, toegewijd verpleegster, was naar haar werk. In Lier. Of in Leuven. Iets met een l. Kristien blijft er steeds vaker. En langer. Hoe hard hij ook snoof aan haar beha, deze was te lang inhoudsloos gebleven om nog naar zijn vrouw te ruiken.

De zoon opende eerbiedig het schrijn. Ademde diep in. Trok zich terug. En af.

Hij hulde zich in het zondagse pak van de vader. Dat stonk naar mottenballen, stof en nare jeugdherinneringen. In zijn onwelriekende, verrezen gedaante wandelde hij naar het magazijn. De zoon werd de vader. Amen.





Woensdag 11 november 2015, Wapenstilstand
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De nieuwslezer van het massaal beluisterde radiojournaal om acht uur ’s ochtends probeerde zijn opwinding professioneel te maskeren. Maar zijn vriendin, zijn moeder en zijn beste maat hoorden dat hij bol stond van de spanning toen hij zei: ‘Toppoliticus Jan Degroof is vermoord. Zijn lichaam is gevonden in zijn woonplaats Kluisbergen. Vanuit Kluisbergen een rechtstreeks verslag van Lydia Blauw.’

Lydia hield in de ene hand haar smartphone en een balpen, in de andere hand een papiertje met enkele steekwoorden. Zonder enige hapering bracht ze haar verslag.

‘Het was rond halfzes vanochtend toen het lichaam van Jan Degroof werd gevonden. De politicus was niet thuis; hij was aanwezig in een lokale horecazaak. Degroof is bijzonder gewelddadig om het leven gebracht. Politie en gerecht zijn karig met commentaar. Maar uit welingelichte bron vernemen we dat de moord in deze fase wordt onderzocht door hetzelfde speurdersteam dat ook al de zogenaamde Vingermoord, de moord op een prostituee vorige week, behandelt. Dat wijst er in elk geval op dat het gerecht een verband vermoedt tussen de twee moorden die het dorp Kluisbergen tot in zijn diepste zenuw raken. Jan Degroof kende als politicus een carrière van bijna vijftig jaar. Hij was het jongste gemeenteraadslid ooit, werd later minister, liberaal partijvoorzitter en hij zetelde achtereenvolgens in Kamer en Senaat. Degroof was 68. Hij laat uit een eerste huwelijk een vrouw en twee zonen na en uit zijn tweede huwelijk een jongere weduwe. Lydia Blauw voor het radionieuws, vanuit Kluisbergen.’

‘Uit welingelichte bron! Uit welingelichte bron!’ brieste Victor terwijl hij boos in een hoopje opgewaaide sneeuw schopte. ‘Lydia toch.’

Natuurlijk had Lydia vanochtend in alle vroegte gewoon zelf gezien en gehoord hoe Victor telefoon had gekregen en letterlijk uit bed was gesprongen. Net als negen dagen eerder zei hij de bekende woorden ‘Ik moet weg’ en mompelde hij nog net ‘Patrijzenhof’ erachteraan. De ‘welingelichte bron’ was Lydia zelf. En de ‘lokale horecazaak’ was Villa Patrijzenhof. Uit piëteit had Lydia het bij deze vage omschrijving gehouden en niet vermeld dat het om een hoerentent ging. Nu stond ze, samen met vier televisieploegen, meer dan een dozijn journalisten van de schrijvende pers en een aantal fotografen opeengepakt in de smalle straat die even verderop naar links afboog en naar Villa Patrijzenhof leidde.

‘Lydia!’

Ze draaide zich om en zag Bart Vanneste zijn duim omhoogsteken. Toen ze op datzelfde moment op het scherm van haar smartphone zag dat hoofdredacteur Jos haar opbelde, besloot ze het inkomende telefoontje niet op te nemen. ‘Trop is te veel’, kreunde ze.

Victor zat vanochtend sinds twintig voor zes in het oog van de storm. Meteen na het vroege telefoontje van de lokale agent die als eerste bij het lichaam was geroepen, was Victor naar Villa Patrijzenhof geracet. Tenminste, voor zover de ’s nachts met pakken neergevallen sneeuw Victor het racen toeliet. Geen tien minuten na het telefoontje was hij ter plaatse en nam hij een uitgebreid takenpakket op zich. De teamleden wakker bellen, telefonisch overleg plegen met onderzoeksrechter Paul De Roo, ervoor zorgen dat de technische recherche haar werk kon doen, een commandopost opzetten op de parking van Villa Patrijzenhof, een vrouwelijke agente van de lokale laten plaatsnemen aan de telefoon van de zaak om de binnenstromende vragen om informatie en de eerste rouwbetuigingen van partijgenoten en prominenten te noteren, de persmeute letterlijk op afstand houden, de precieze locatie van de gruwelmoord inspecteren, de raadselachtige boodschap van de moordenaar lezen, het lichaam van de vermoorde politicus zien en daarbij even het kokhalzen onderdrukken. Kers op de taart: een bijna hyperventilerende substituut Pilate dulden. Van Victor werd op deze vroege, kille, besneeuwde ochtend van 11 november veel, zeer veel gevergd.

En nu, nu zat hij tegenover het meisje dat de gevierde politicus in diens laatste levensnacht gezelschap had geboden. Van een verleidster pur sang was de jongedame tot een zielig hoopje mens getransformeerd, een rillend vogeljong in een te grote witte kamerjas waaruit een lang, bloot linkerbeen stak. In normale werkomstandigheden zou het meisje dat been bewust laten zien. Maar nu was aan haar hele geschokte wezen te merken dat ze niet eens besefte welke vierkante centimeters vrouwenvlees ze toonde. Het kopje koffie dat Jana haar bracht, omklemde ze met twee handen, als een reddingsboei. Haar ogen waren wijd opengesperd. Victor had aan één blik genoeg om te weten dat dit arme meisje gruwelijke beelden op het netvlies had. Beelden die ze nooit meer zou vergeten. Beelden die ze nu aan Victor moest navertellen.

‘Victor Vansina, mevrouw. Federale recherche. Hoe heet u?’

De vriendelijke vraag leek haar effect niet te missen. Het meisje slikte, keek Victor droef aan en zei moeizaam haar naam: ‘Nan… Nancy Houfflin, commissaris.’

‘Laat het gecommissaris maar achterwege, mevrouw. Of mag ik Nancy zeggen?’

Dat mocht, beduidde ze met een knikje.

‘Ik weet dat het een vreselijke ervaring was. Maar ik kan niet anders dan je vragen mij zo precies mogelijk te vertellen wat er is gebeurd. Vertel het in je eigen tempo, Nancy. Neem je tijd. Ik heb tijd.’

Nancy, die tot nu toe andere en minder vriendelijke ervaringen met de arm der wet had gehad, ontdooide en knikte met een beginnende vastberadenheid. ‘Het was diep in de nacht. Mijnheer Degroof moest zich gisteravond blijkbaar nog laten zien op enkele evenementen. Pas tegen vier uur ’s nachts belde hij of hij nog langs kon komen. Hij klonk gespannen. Dus ik dacht dat het een goed idee was om ons samenzijn te beginnen in de jacuzzi. Glaasje champagne erbij… Hij was altijd een vrijgevige, royale klant.’

Op dat moment biggelden enkele tranen van haar wangen. Ze herstelde zich echter snel.

‘Ik had mijn hoofd tegen zijn schouder gevlijd. Mijn ene hand streelde over zijn borstkas, die voor een achtenzestigjarige nog altijd behoorlijk strak stond. Mijn andere hand was, ja, u kan wel raden waar.’

Victor vond de erotische details en de inkijk in de werkwijze van het hoertje niet meteen reuzeboeiend, maar hij liet haar vertellen. Het was immers duidelijk dat Nancy een verbale aanloop nodig had om tot de beschrijving van de moord te komen.

‘In de getinte buitenramen werden onze gezichten weerspiegeld. Je kon helemaal niet zien wat er aan de buitenzijde gebeurde. Maar dat was, normaal gezien, niet erg, want de ramen kijken uit op het dichte struikgewas aan het eind van de parking.’

Victor had die plek uiteraard vanochtend vroeg geïnspecteerd. Hij had de afgebroken takken van de struiken gezien, alsof er een menselijke bulldozer doorheen was gebanjerd. Hij had het versplinterde raam gezien, de scherven, de scherpe glaspunten die in het raamkozijn achter waren gebleven. Een blinde vernielzucht die klaarblijkelijk uit blinde haat was geboren.

‘Het waren zeven, acht harde slagen’, ging Nancy verder. ‘Ik gilde. Mijnheer Degroof keek eerst verbaasd, dan boos, dan bang. De stukken glas spatten alle kanten uit. Toen kwam hij. Die man. Helemaal in het zwart gekleed, zwarte broek en capuchon en zwarte leren jekker. Zwarte bivakmuts. Alleen zijn ogen waren zichtbaar. Maar ik keek niet naar die ogen. Ik keek naar die bijl. De bijl waarmee hij zwaaide. De man hees zich op beide handen door het raam naar binnen. Als door een wonder drong geen van die messcherpe glaspunten door zijn armen of benen. In een oogwenk stond hij in de kamer. Meteen stormde hij op de jacuzzi af, op mijnheer Degroof.’

Nancy viel even stil. Snikte, rilde.

‘Alsof hij een boom omhakte, zo sloeg hij de bijl in het lichaam van mijnheer Degroof. Keer op keer. Dwars door zijn sleutelbeen. Diep in zijn hals. Met een krakend geluid op zijn slaap. Horizontaal onder zijn oog. Blindweg hakkend in zijn onderlichaam, dat amper zichtbaar was door de schuimlaag heen. Dat beeld, dat beeld van dieprood bloed gemengd met sneeuwwit schuim, dat beeld krijg ik niet uit mijn hoofd. Nooit meer. Vrees ik.’

Ze keek Victor aan en leek in die enkele minuten een eeuw ouder te zijn geworden. Hij voelde medelijden met de jonge vrouw. Maar zijn professionele instinct vond het bizar dat zij ongedeerd uit de moordaanslag was gekomen. Haar collega Vanessa 75E had negen dagen eerder minder geluk gehad.

‘Nancy, ik moet het je vragen: heeft de moordenaar jou iets gezegd, een teken gegeven, een verklaring waarom hij jou niet heeft vermoord?’

Nancy aarzelde geen seconde. ‘Hij zwaaide één keer de bijl boven mijn hoofd. Ik krijste. Hij zei niks. Er kwam alleen een bizar gerochel uit zijn keel. Dan haalde hij de envelop uit zijn broekzak en legde ze op het bed naast de jacuzzi. Misschien mocht ik daarom blijven leven? Zodat u zeker de envelop zou ontvangen? De moordenaar wilde me als zijn postbode gebruiken, denk ik.’

Victor knikte. ‘En de man zelf? Struis of tenger? Als je kijkt naar het gemak waarmee hij door het raam klom, zou ik denken: tenger. Maar als je ziet met welk een kracht hij Degroof heeft toegetakeld, denk ik aan een krachtpatser.’

Nancy aarzelde geen seconde. ‘Struis, sterk, groot. Zelfs in die losse jekker was het duidelijk dat hij een afgetraind, stevig lichaam had. Echt een beest van een vent.’ Eventjes, heel eventjes brak door de schil van de gekwetste vrouw de kokette jongedame door. ‘Een spetter, eigenlijk.’ Meteen daarna verviel ze weer in treurnis. Uitgeput keek ze Victor aan. ‘Volstaat het?’ En dan, hoofdschuddend en opnieuw huilend: ‘Wie doet nu zoiets? Wie doet in godsnaam zoiets?’

Amper was Victor klaar met de ondervraging van Nancy of burgemeester Reyntjens zeilde op hem af. ‘Deze moordzaak, commissaris, zal onze gemeenschap volledig in beslag nemen. Mijnheer Jan Degroof is de bekendste, de beroemdste, de belangrijkste politicus van de streek. Een topper. Weet u, beseft u, dat de mensen hem hier tijdens toespraken en recepties nog altijd als “onze minister” aankondigen? Mijnheer Degroof is sinds de jaren negentig geen minister meer, maar in deze streek heeft hij altijd de aura en de macht van een minister behouden. Altijd minister. Altijd de man.’

Ook substituut Pilate wilde met alle geweld Victors aandacht opeisen. ‘Wapenstilstand! Feestdag van het zwijgen der wapens! Maar niet hier! Niet in Kluisbergen!’ Hij was na twee uur bedrijvigheid op de plek van de misdaad nog steeds niet in te tomen. Hij keek Victor verwachtingsvol aan.

‘Klopt, substituut Pilate, klopt. Ik leg alle informatie bij elkaar. Maar ik heb nog geen zicht op een plausibele theorie. Nog geen zicht.’

De ander knikte bedachtzaam, blij als hij was dat Victor hem klaarblijkelijk in vertrouwen nam. Victor van zijn kant was opgetogen dat hij Pilate zo makkelijk kon afschudden. Zijn gedachten waren al weer in beslag genomen door de bizarre boodschap die de moordenaar in de envelop ‘Ter attentie van commissaris Vansina’ op het bed naast de jacuzzi had gelegd: ‘Ik liep rond in Sint-Petersburg toen ik zag dat het tijd was voor verandering. Ik vermoordde de tsaar en zijn ministers. Anastasia huilde tevergeefs. Fijn u te ontmoeten. Graag wens ik dat u mijn naam raadt. Maar het is u een raadsel wat mijn doel is.’

Terwijl Victor op die vreemde woorden kauwde, stapte patholoog-anatoom Bertrand Deriemaecker gedecideerd op hem af. ‘Een extreem makkelijk geval, commissaris’, zei de arts. ‘Tijdstip van overlijden: tussen halfvijf en kwart na vijf. Doodsoorzaak: bloedverlies. Jan Degroof is doodgebloed, commissaris. Als een geslacht rund. Hij heeft pech gehad dat de klap met de bijl op zijn slaap hem niet eens heeft verdoofd. De man moet van begin tot eind hebben gezien hoe zijn bloed uit zijn wonden spoot. Hij heeft gezien, gevoeld en geroken hoe hij doodbloedde.’

‘Waarom zo extreem bloederig?’ kreunde Victor.

Deriemaecker keek Victor begripvol aan. ‘Ik zou het u toewensen, commissaris. Een keertje een nette moord met één welgemikte kogel en een helder ballistisch verslag. Tja, waarom is u dat niet gegund?’

‘Omdat’, bedacht Victor, ‘Didier in het begin gelijk heeft gehad. Dit is het werk van een amateur. Een doorgedraaide amateur weliswaar, maar toch: een amateur.’

Met de kracht van een vuistslag dreunde in zijn brein nog een andere hypothese: maar misschien is onze amateur toch meer dan gewoon gek. Misschien zijn die boodschappen toch geen wartaal. Misschien zijn ze op een of andere manier betekenisvol. Dan staan we tegenover een moordenaar met een eigen logica en een eigen plan. Een plan dat voor hem evident en voor mij een raadsel is. Die hypothese, besefte Victor, maakte de zaak nog complexer dan ze al was.

Victors hersenen draaiden op volle toeren om alle puzzelstukken in elkaar te passen. Maar die rust en afstand waren hem niet gegund. Alweer kwamen mensen naar hem toe. Deze keer waren het Jana, Didier, Pascal en Nacir, Victors eigen team.

‘Wat kunnen we doen, baas?’ Jana klonk bezorgd, want ze zag dat Victor onder zware druk stond.

‘Ik zou liefst hebben dat jullie het buurtonderzoek doen, en niet de lokale’, zei Victor bedachtzaam. ‘Villa Patrijzenhof ligt zo afgelegen, je kan zo makkelijk ongezien de discrete parking op rijden. Ik wil dat jullie intensief doorvragen bij de buren. Iets gezien, iets gehoord in de afgelopen nacht? Iets opmerkelijks in de voorbije maanden en jaren? Het kleinste detail moeten we vernemen. Maar ook willen we alles weten over de routines rond Villa Patrijzenhof. Komen sommige klanten regelmatig, waren er de afgelopen dagen en weken opvallend meer of net minder klanten, kortom, laat de buren roddelen, gissen, speculeren, getuigen. Maakt niet uit of het belangrijk lijkt of niet. Succes.’
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De villa van de door velen betreurde politicus lag aan een holle weg in het landelijke Zulzeke. De overvloedige sneeuwval van de afgelopen nachten zorgde ervoor dat Victors auto op de behoorlijk steile helling slechts uiterst moeizaam vooruitkwam. Op de besneeuwde, gladde kasseien draaiden de wielen als gekken. Om de honderd meter gleed de wagen naar de zijkant van de smalle weg, waar de sneeuw tegen de bramenstruiken lag opgehoopt. Hij gaf dan, met toenemende ergernis, een nijdige ruk aan het stuur.

‘Heeft die burgemeester van dit gat écht geen enkele sneeuwruimer?’ gromde Victor, die op deze heuvel na een tiental dagen in de regio begreep waarom de Vlaamse Ardennen de Vlaamse Ardennen heetten.

Hij had nooit veel geld voor een auto willen neertellen. Hij beschouwde een wagen niet als een statussymbool, maar louter als een transportmiddel. Betrouwbaar, veilig en met een grote laadruimte voor labrador Bas, die schattige loebas die nu al een jaar bij Lydia en Victor woonde. Hij genoot ervan als Lydia, vroeger, wanneer ze op de autoweg weer eens door een patser in een snelle dure wagen werden voorbijgescheurd, met opgetrokken wenkbrauwen zei: ‘Niks van aantrekken, nog een kerel met een penis die, zelfs in erectie, kleiner is dan de jouwe.’ Maar nu, zwoegend om deze molshoop slippend en glijdend te bedwingen, met zijn handen zwetend aan het stuur en zijn concentratie tot het uiterste gespannen, wenste Victor van ganser harte dat hij een fonkelzwart, oersterk, verachtelijk monster van BMW of Porsche bezat in de plaats van zijn eigenste zandkleurige, bravige Fiat Doblo met zijn motortje van 1300 cc.

De witte neoclassicistische villa met vier zuilen en de helwitte voordeur tussen de tweede en de derde zuil, lag aan het eind van een lange, met sparren omzoomde oprit. De elektrisch bediende toegangspoort naar het domein stond al open, wat Victor verbaasde. Hij had hier een stormloop van familie, kennissen en al dan niet politieke vrienden verwacht, maar hij bleek de enige bezoeker te zijn. Het was inderdaad niet nodig om de poort gesloten te houden uit vrees voor een overrompeling in het huis van de weduwe.

Hij parkeerde de Fiat slordig voor het bordes, stapte naar de woning, klopte tegen de laatste van de vijf treden die naar de deur leidden snel de meeste sneeuw van zijn schoenen en belde aan. Terwijl hij wachtte, bekeek hij fronsend de spuuglelijke maar reusachtige villa. ‘Room for a pony’, zei Victor grinnikend. Meteen daarna bekroop hem heimwee naar de televisieavonden met Lydia en Hyacinth Bucket (‘Bouquet’). Wijntje, Lydia die haar lange benen over de sofa drapeerde, beetje lachen om de Britse mopjes. Een fijn voorspel voor een sensuele nacht. Zo waren de tijden geweest voordat het probleem was opgedoken. Sindsdien ging Victor ’s avonds vaak joggen of naar de film, in zijn eentje. Weg van Lydia. Bang van Lydia.

De reusachtige raampartijen gaven geen onbelemmerd uitzicht op de heuvels en weiden, maar waren met behulp van koperen staafjes in ontelbare rechthoeken van ongeveer twintig bij veertig centimeter verdeeld. Het rieten dak paste helemaal niet bij de strenge zuilen vooraan. Victor zag in de nok van het dak een schoorsteen, waaruit op gezellige winteravonden vast rook uit de open haard kringelde, maar die nu stom en grijs naar de al even grijze hemel wees.

Achter de hoge voordeur hoorde Victor steeds harder het tikken van dameslaarsjes op een marmervloer en dan: ‘Komt u s’il vous plaît binnen. Laurence Donnay, aangenaam’, zei de kokette brunette, prille veertigster, nieuwbakken weduwe in een zichtbaar peperduur lichtgrijs mantelpakje van een merk dat men in de omtrek van zestig kilometer rond Zulzeke zeker niet vinden kan. ‘Mijnheer… euh, mijnheer?’

‘Victor Vansina’, zei Victor vriendelijk. ‘Ik ben commissaris bij de federale gerechtelijke politie, mevrouw. Mij is gevraagd de moord op uw echtgenoot te onderzoeken, en weet, mevrouw, dat ik alles in mijn macht zal stellen om dit onderzoek succesvol af te ronden.’ Hij besefte meteen dat deze zinnen niet noodzakelijk waren wat de weduwe nu wilde horen, dus hij voegde er direct aan toe: ‘Maar vooreerst, mevrouw, wil ik u mijn oprechte deelneming aanbieden.’

De dame bedankte met een nauwelijks merkbaar hoofdknikje.

‘U begrijpt dat ik u, hoe snel het ook volgt op het bericht van de dood van uw man, enkele vragen moet stellen?’

‘Mais naturellement monsieur, pardon, commissaris’, zei ze zonder een spier te vertrekken, maar ook zonder enthousiasme. ‘Wat wil u horen over het leven van Jan en mij?’ vroeg ze, met een zweem van een glimlach.

In de hal, met als blikvanger een imposante marmeren trap naar de eerste verdieping, ontdeed Victor zich van zijn lange grijze winterjas en hing die onbeholpen op een vrije tak van een kapstok die uit het gewei van een hert was vervaardigd.

‘Mijn man was tot zijn laatste snik een bedreven jager’, zei Laurence. ‘Soms ook op tweebenig wild, als het lange benen had’, voegde ze eraan toe, met een glimlach die veeleer geamuseerd dan bitter leek. Victor volgde haar naar de woonkamer. Uit de audiotoren van Bang & Olufsen klonk zachte pianomuziek. Victor herkende de prelude opus 28 nummer 15 van Frédéric Chopin.

‘Dat is muziek die troost brengt’, verzuchtte Laurence. ‘Niemand kan beter melancholie en tristesse opwekken, en daardoor temmen, dan een Fransman.’

‘Chopin was Pools, mevrouw. U luistert naar Poolse troost.’

‘O’, was het enige wat Laurence uitbracht, met getuite lippen.

De schuifpui aan de achterzijde van de woonkamer boden een royaal zicht op de heuvels, weiden en akkers van Zulzeke.

‘Bijna alles wat u nu ziet, commissaris, is eigendom van mijn man – excuus, wás eigendom van mijn man’, zei Laurence met een mengeling van trots en melancholie. ‘Telkens wanneer in de buurt een lapje grond te koop kwam, kocht hij het. Bouwgrond, landbouwgrond, bos, maakt niet uit. Geld was er altijd. Bijna twintig jaar minister, decennialang in de Kamer, de Senaat of desnoods het Vlaamse parlement, ja, dat verdiende behoorlijk. En Jan heeft goed belegd. Maar vooral die bestuursmandaten in bedrijven… Monsieur, u heeft geen idee hoeveel geld een bedrijf bereid is neer te tellen voor de naam en het telefoonboekje van een bekend politicus.’ Ze keek er zelf verbaasd bij. ‘Maar in hart en nieren bleef Jan een boer zoals zijn vader, weet u. Daarom die honger naar grond. De toute manière. Grondbezit uitbreiden, dat zit in de boerengenen. En die genen kan niemand ontkennen of bedwingen.’

‘Dat begrijp ik, mevrouw. En ik neem aan dat de rijkdom van uw man sommige mensen de ogen uitstak? Heeft u weet van mensen die jaloers zijn? Zo jaloers dat ze wel eens domme, gewelddadige dingen zouden kunnen doen?’

Laurence dacht na. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Minstens een halve minuut bleef de stilte hangen, tot ze haar hoofd schudde en met overtuiging zei: ‘Vraiment pas. Ik weet natuurlijk niet wat de mensen achter onze rug roddelen…’ En ze ging verder met een geamuseerd lachje: ‘…al ben ik niet naïef genoeg om te denken dat ze helemaal niet roddelen…’ Om op zakelijke toon te besluiten met: ‘…maar in elk geval, niemand heeft Jan ooit bedreigd. Niemand laat openlijke tekenen van haat zien. Niemand valt ons ongewild lastig.’

‘U bent zeker van uw stuk, mevrouw. Maar toch…’ Victor schraapte zijn keel en waagde de aanval. ‘Uw man, geen enkele vijand? Behalve politieke rivalen dan? Schatrijk. Machtig. Mannen worden voor minder stikjaloers. En dan nog eens getrouwd met een mooie, veel jongere vrouw…’

Laurence lachte. ‘Merci, commissaris, voor het compliment. Ik weet wat u denkt, en u bent lang niet de enige.’ Ze keek Victor recht in de ogen en sprak zonder enige aarzeling: ‘Ja, ik ben een trophy wife sinds lang voordat dat woord bestond. Ja, het streelde Jans ego om met een jonge vrouw te paraderen. Op het jaarlijkse partijcongres en de nieuwjaarsreceptie van de partij voelde ik de hitsige blikken van Jans collega’s in mijn blote rug prikken. Wanneer zo’n man, zo’n partijkopstuk dat gewend is gewillige vrouwelijke aandacht te krijgen, naar me loenste, stapte Jan vrolijk op hem af: “Collega! Wat fijn u terug te zien! Uw dame is er niet bij? Tiens tiens.” Ja, commissaris, zo deed Jan dat’, zei ze, net niet giechelend.

Victor onderbrak haar niet, maar ging na haar laatste woorden een versnelling hoger: ‘En wat zat er voor u in, mevrouw? Een oudere man? De erotiek van de macht? Maar politieke macht is vluchtig. En een oudere man, ook al is hij charmant, blijft wat hij is: een oudere man.’

‘Commissaris, wat denkt u zelf? Geld natuurlijk. Ik geniet mee van Jans rijkdom. Zijn macht interesseerde me nauwelijks. Politiek laat mij Siberisch koud. De afspraken waren duidelijk: ik vergezel Jan één keer per jaar naar dat partijcongres en naar de nieuwjaarsreceptie. En eens om de vier of vijf jaar, tijdens de drie laatste weken van de verkiezingscampagne, ga ik mee naar alle denkbare recepties, borrels, kaarttoernooien met een ham als hoofdprijs, barbecues, kaas- en wijnavonden en allerlei evenementen die de mensen in deze streek al te snel als “cultureel” inschatten. Als stralende, steunende echtgenote.’ Ze zei het niet eens ironisch. ‘Zoals in dat bekende liedje. “Stand by Your Man”.’

Victor slikte en legde toen zijn troefkaart op tafel: ‘U weet waar, en bij wie, wij uw echtgenoot hebben aangetroffen, mevrouw?’

‘Ik weet het, commissaris, in de armen van een hoertje, een meisje dat blijkbaar de haar gegeven talenten in de strijd met het leven gooide, net zoals wij allemaal. Dus wat zou ik boos moeten zijn op haar? Of op Jan? Bij elke verkiezingscampagne gebruikte hij dezelfde slogan: “Jan. Doet wat moet.” Ik zei hem vaak: “Nee, Jan, het is omgekeerd: jij móét wat je doet.” Voor Jan was zijn leven, het leven, een noodzaak. Een klingelende torenbel, een appel om te handelen, te doen, bezig te zijn. Voor mij is het leven meer een theaterstuk waarin andere mensen optreden en ik volontiers in het publiek plaatsneem en dankzij andermans werk word verwend. Dat kon dankzij Jans geld, zei ik u al. Ik houd ervan te shoppen in de steden in de wijde omgeving van dit mooie dorpje: Rijsel, Brussel, Parijs, Antwerpen, Londen. Ik houd ervan niet te hoeven werken. Ik houd ervan op een doordeweekse dag te wandelen in het Muziekbos. Dan dans ik als een klein meisje in de stapels veelkleurige herfstbladeren die dwarrelen in de frisse lucht. Ik houd ervan met de Land Rover door plassen regenwater te rijden zodat het water hoog opspat. Ik houd van deze streek. Ik woon hier gewoon graag. Ik houd van mijn leven, zo intens dat ik Jan, zelfs al had ik misschien, ooit, een spat jaloezie kunnen voelen, wat niet zo is, nooit zou hebben verlaten. Nooit. Voilà.’

Ze stopte abrupt met praten, wapperde even met haar rechterarm in een gebaar van gespeelde hulpeloosheid en zei: ‘Maar wat ben ik onbeleefd, commissaris. Mag ik u een glaasje champagne aanbieden?’

Zonder zijn antwoord af te wachten liep ze naar een prachtig lichtgrijs meubel. Pas toen ze het opende zag Victor dat het een koelkast was. Hij zag zes flessen champagne met het kenmerkende okergele etiket.

Laurence glimlachte. ‘Ja, Veuve Clicquot is mijn favorietje. Ik weet het, geen bijster originele keuze. Veel bezoekers gaan er blindelings van uit dat Jan vast wel zo’n kenner is die de champagne van een artisanaal wijnboertje in een onooglijk dorpje onder Reims zelf gaat ophalen, maar nee: Veuve Clicquot. Wat lekker is, is lekker’, zei ze, terwijl ze twee hoge kristallen glazen volschonk, er een aan Victor overhandigde en met hem klonk. ‘Op uw onderzoek, commissaris.’

Victor nam een zuinig slokje en verdwaalde even in de pretlichtjes in de ogen van Laurence Donnay. Ze leek hem eerlijk en openhartig, maar toch voelde hij iets van onbehagen. Waar dat onbehagen vandaan kwam, daar wist hij de vinger niet op te leggen, ook niet toen hij weer slingerend en slippend de afdaling van de besneeuwde heuvel had ingezet.
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‘Ge weet toch dat dat verboden is?’

Pascal Vandenberghe wees op de kooi met half tamme fazanten in de tuin van Louis Decordier, alias Dikke Lou, een van de twee overburen van Villa Patrijzenhof. Dikke Lou was zo dik dat hij al dertig jaar zijn eigen piemel niet meer kon hebben gezien.

Pascal hamerde door: ‘Ge gaat die beesten uitzetten in de herfst. De zogezegde jagers zullen heel blij zijn dat ze op “wilde” fazanten mogen jagen. Ze gaan er veel van schieten. En gij gaat veel geld verdienen, want die zogezegd wilde beesten zijn eigenlijk kuikens van de half tamme kiekens die gij hier kweekt. En die ge onterecht fazant noemt.’

Dikke Lou grijnsde. ‘Pascal, ventje toch, ge gaat een ouwe maat gelijk ik toch niet verklikken?’ Hij liep traag naar zijn woning.

Pascal en Jana volgden hem. Pascal maakte een geruststellend gebaar naar Jana. Via de achterdeur gingen ze het huis binnen. Dikke Lou klopte op de kokosmat de modder van zijn rubberlaarzen en ging hun voor naar de keuken.

‘Ge moet niet op dienen bazaar letten.’ Dikke Lou wees op de gigantische stapel materiaal naast en op de keukentafel: drie bananendozen gevuld met administratieve documenten, een thermosfles met zes kopjes eromheen, waarvan drie met donkerbruine koffieranden, een leeslamp zonder peertje, een plastic bak met gereedschap, een broodplank waarin een vlijmscherp mes was geprikt, een jachtgeweer en drie zware winterjassen waarvan de bovenste in camouflagekleuren. ‘Koffie mee nen dreupel?’

Jana had al een angstvisioen dat de koffie in de vieze kopjes zou worden geschonken, maar gelukkig waggelde Dikke Lou ietwat onhandig naar een keukenkast naast het aanrecht. Hij rommelde wat in de inboedel en diepte drie min of meer toonbare kopjes op. Met zijn dikke, vlezige vingers streek hij een lucifer aan. Geconcentreerd probeerde hij het gasfornuis aan de praat te krijgen. Toen dat na de derde poging lukte, zette hij een waterketel op de pit, waaruit hoge, geel-blauwe vlammen sloegen. Terwijl het water aan de kook werd gebracht, haalde hij drie glaasjes en een fles oude jenever uit diezelfde keukenkast. Al die handelingen verrichtte hij zwijgend. Het enige geluid dat hem ontsnapte, was een zware, bijna piepende adem.

Pas toen de gastheer en de twee gasten van koffie en jenever waren voorzien, sprak Dikke Lou. ‘Pascal, mijne maat, waarvoor komt ge? Toch niet voor mijn fazanten?’

Pascal keek de man ernstig aan. ‘Nee, niet voor uw fazanten. Voor uw buren. Villa Patrijzenhof, daar, links, aan de overkant van de straat. Wat vindt ge daarvan? Wat ziet ge daar gebeuren?’

Dikke Lou leek opgelucht. ‘Ik zou u en uw madam’ – Jana kreeg een kleur – ‘wreed graag willen helpen, maar ik moet eerlijk zijn. Ik zie bijna nooit iets bewegen op of rond ’t Patrijzenhof.’

Hij wist natuurlijk wel dat het een luxebordeel was. Soms, heel soms, zag hij er een of andere ‘dikke voiture’ maar die verdween via de lange oprit snel uit het zicht. Overlast, lawaaihinder of vechtpartijen had hij nog nooit ervaren.

‘Feitelijk zijn dat wreed rustige geburen’, luidde zijn conclusie. ‘Ge kunt het slechter treffen.’

Jana vroeg door: ‘Maar dat zijn toch geen gewone buren? Een luxebordeel bijna vlak tegenover uw voordeur… Er moet toch íéts zijn wat u opvalt?’

Dikke Lou leunde achterover. Hij likte vluchtig zijn onderlip. ‘Ja, ik heb veel meiskes zien komen en gaan. Maar pas op: allemaal schone, propere dingskes. Niet van die verlepte valse blondines uit het Oostblok!’

Jana vernauwde haar ogen tot spleetjes. ‘Aha, een specialist-vleeskeurder. En hoe zou mijnheer zo’n valse blondine uit het Oostblok herkennen?’

Dikke Lou keek van Jana naar Pascal. ‘Omdat ik de zondagavond ook wel ne keer naar Flikken kijk, hè madam!’ Hij lachte zo hard dat zijn indrukwekkende buik meedeinde.

Jana sloeg in één teug haar jenever achterover. Ze keek Pascal aan en rolde met de ogen.

Pascal begreep het signaal meteen. ‘Bedankt, Lou. Als ge iets raars ziet bij Villa Patrijzenhof, bel mij op.’

‘Zeker, zeker’, zei de man knikkend, terwijl Jana en Pascal al naar de deur stapten.

Net als Dikke Lou was ook de tweede van de vier buren van Villa Patrijzenhof geen onbekende voor Pascal. Maar wel voor Jana. De twee stapten zij aan zij het erf op van een kleine boerderij. Links van het erf, waarop enkele kippen en hoenders scharrelden, stond een grote schuur met balen stro tot in de nok, die tevens diende als garage voor een oude tractor die ooit dieprood van kleur moest zijn geweest. Van achter de tractor stormde woest blaffend een Duitse herdershond op de politiemensen af.

‘Verdomme!’ Jana riep hard, trok haar pistool en richtte.

Een krakende oude stem riep gebiedend: ‘Rex!’ In een oogwenk stond de hond stil. ‘Zit!’ Het beest hurkte. Het was zo ontspannen dat het meteen de tong uit de bek liet hangen.

‘Indrukwekkend, Gustje, indrukwekkend’, zei Pascal met een brede glimlach. ‘Uw hond mag bij de politie komen werken. Hij zou goed overweg kunnen met mijn Milow.’

‘Ha, uwen Milow is dan ook een dochter van Rex, hè Pascal ventje!’

Gust en Pascal vielen elkaar in de armen. Jana’s ogen schoten vuur.

Pascal knikte schuldbewust. ‘Sorry, ik had je moeten waarschuwen.’ Toen toverde hij zijn charmante, jongensachtige lach tevoorschijn. ‘En nog eens sorry, ik had je moeten voorstellen: Gust, dit is Jana, mijn, euh, naaste collega. We werken samen aan de zaak van dat vermoorde meisje dat bij uw geburen werkte. Daar, in Villa Patrijzenhof.’ Hij priemde zijn rechterwijsvinger naar de Villa.

Het oude boertje Gust zette zijn pet wat naar achteren en keek de speurders ernstig aan. ‘Pascal, jongen, ge weet dat Marietje de vrouw van mijn leven was.’

Pascal knikte. Marietje en Gustje waren een koppel zoals dat nu niet meer wordt gemaakt. Hun gouden bruiloft, met een ontroerende foto van beide oudjes, die elkaar zo innig vastpakten dat hun gerimpelde gezichtjes aan elkaar leken te kleven, had de regionale pagina’s van alle kranten gehaald. Zes maanden later was bij Marietje borstkanker vastgesteld. De ziekte was helaas snel uitgezaaid. Op een droeve grijze oktoberdag had Gustje zijn grote liefde ten grave gedragen. Maar wonder boven wonder bleek de vrijgezel het leven in zijn eentje aan te kunnen. ‘Taai ras’, vonden de mensen van Kluisbergen.

‘Ik ben nu al vijftien jaar alleen’, zei Gust. ‘Ik moet van geen andere vrouw weten.’

Pascal schaterlachte. ‘Ik vraag natuurlijk niet, Gustje, of jij naar de Villa gaat. Ik vraag of je ons iets kunt vertellen: komt daar veel volk, hoe is de Villa als buur, valt er je een verandering op de laatste weken of maanden?’

Gust stak zijn handen diep in de zakken van zijn donkergrijze kiel. De oude man dacht na. Langzaam schudde hij het hoofd. Hij noemde het luxebordeel een ‘eigenlijk erg rustig’ oord. ‘Alleen spijtig dat zoiets op zulke goeie landbouwgrond staat. Ge kunt daar prachtige tarwe kweken. En daar staat zo’n gebouw dat met de boerenstiel niets van doen heeft.’

Jana en Pascal knikten vol begrip. Maar Gustje keek hen guitig aan en zei: ‘Behalve dat daar ook nogal veel zaad wordt gestort!’ De oude kerel lachte zijn deerlijk gehavende bovenrij tanden bloot.

Het speurdersduo liep terug naar de auto. Pascal lachte nog altijd smakelijk om de opmerking van oude Gust. ‘Zaad gestort, wat grappig bedacht. Voor zo’n oud ventje!’

Jana had minder geduld. ‘We verliezen onze tijd’, zei ze bits. ‘Het is voor jou zeker plezierig om je oude dorpsgenoten terug te zien onder het mom van een verhoor, maar de zaak en Victor helpen we daarmee geen millimeter vooruit.’

Direct had ze spijt van haar verbale uithaal. Ze was bang dat ze het nu in een ogenblik bij Pascal verkorven had. Dat hij haar een hysterische, doordravende trien zou vinden.

Maar Pascals reactie kwam helemaal onverwacht: ‘Je hebt gelijk. Ik ben niet goed bezig. Sorry, Jana, sorry, nu al voor de derde keer op rij.’ Hij hief hulpeloos de schouders.

Jana smolt. Ze had de aandrang haar armen om Pascal te slaan, maar ze kon zich nipt bedwingen. ‘Al goed’, zei ze. ‘Laten we gewoon afspreken dat ik het volgende gesprek leid.’

Pascal knikte. Jana kon niet eens zien hoe opgelucht hij wel was.

Villa Patrijzenhof had twee naaste buren. Links en rechts van de Villa stond een huis. Het contrast met de overburen kon nauwelijks groter zijn. Het boerderijtje van oude Gust en de bescheiden, wanordelijke woning van Dikke Lou verzonken in het niet bij de luxueuze huizen die Villa Patrijzenhof flankeerden. Twee strakke, indrukwekkende moderne burchten als beschermheren van de jonkvrouwen in Villa Patrijzenhof. Alleen hadden deze ridderlijke buren deerlijk gefaald in de bescherming van de jonkvrouwen.

Gedecideerd stapte Jana naar de linkerbuur van de Villa. Het huis bestond volledig uit een gigantische gelijkvloerse verdieping met veel glaspartijen die werden geschraagd door ruwe donkergrijze betonnen stroken muur. Alles aan de woning schreeuwde het uit: ‘Ik ben het product van veel smaak en nog meer geld!’

Pascal belde aan. Geen twintig seconden later opende een blonde man in een duur ogende kimono de deur.

‘We hadden u bezig gezien bij de overburen’, zei hij opgewonden, ‘daarom stond ik al klaar om u te verwelkomen. Armand! Aaaaarmand! De politie!’

Armand, de tweede man in huis, kwam, nee: schreed vanuit de living naar de hal. Met een elegant hoofdknikje: ‘Armand. Maar dat had u al gehoord,’ zei de man met een glimlach, ‘en wedden dat deze lomperik zich weer eens niet zelf heeft voorgesteld?’ Hij grinnikte. ‘Jean-François heet hij. Vergeet het elke keer weer, zichzelf voor te stellen. Maar voor de rest een schatje, hoor.’ Hij kneep zijn vriend plagerig in de wang.

Armand, duidelijk de meerdere in de relatie, wuifde het gezelschap de living binnen. Nog steeds jolig: ‘Ik vermoed, ik vrees, dat u niet komt voor een kinky rollenspel tussen geüniformeerde agenten en gevangengenomen homo’s?’ Dan ernstig: ‘Excuus, ik doe flauw. Waarmee kunnen we u van dienst zijn?’

Jana vond het vrij vermakelijk. Maar de aardse, eenvoudige Pascal was blij dat de verbale plaagstoten blijkbaar voorbij waren. ‘Uw buren. Villa Patrijzenhof. U weet vast wel wat daar is gebeurd. Heeft u iets gezien of gehoord? Heeft u informatie, hoe gering ook, die voor het onderzoek van belang kan zijn?’

De twee mannen keken elkaar aan. In de stilte klonk hard het geklater van water. Benieuwd keek Pascal rond. In een hoek van de grote woonkamer zag hij een fontein, een waterpartij met centraal een sokkel waarop het marmeren beeld van een naakte jongeling stond. Jana volgde zijn blik en glimlachte.

Het was Armand niet ontgaan. ‘Kijk, Jean-François vindt dat mooi. Lieverd, haal je even een flesje prosecco uit de koelkast?’

Jean-François knikte en haastte zich naar de aanpalende keuken. Jana riep hem nog na dat een glas water wel volstond. Even later zat het viertal te keuvelen rond de met rood fluweel beklede tafel. Het homokoppel had om begrijpelijke redenen nooit echt veel aandacht besteed aan de buren in Villa Patrijzenhof, zo bleek uit hun verhalen.

‘We hebben meer te doen gehad met de andere buren van de Villa’, verzuchtte Armand. ‘Een koppel galeriehouders uit Gent. Aanvankelijk hadden we de beste relatie met hen. We hebben enkele werken van hen gekocht. Voor veel geld, geloof me vrij. Maar we merkten dat ze toch op ons neerkeken. Niet dat ze iets tegen homoseksuelen hebben, nee, zo ouderwets zijn die galeriehouders niet.’

De reden voor de antipathie lag elders, vermoedden Armand en Jean-François. Het homokoppel bestuurde een bloeiende kapperszaak met vier filialen in Kortrijk en Brugge. Er waren plannen om ook in Gent een zaak te openen. Dat de galeriehouders ook in hun thuisbasis Gent met de kappers konden worden geconfronteerd, leek hun een nachtmerrie. Blijkbaar vonden de artistieke galeriehouders hun hardwerkende, liberale buren toch te weinig flamboyant, te burgerlijk om hen in hun hippe Gentse kliek te introduceren.

‘Ons geld wilden ze, onze nabijheid niet’, vatte Armand het kernachtig samen.

Pascal keek al een tijdje lichtelijk verveeld naar de glooiende weiden die aan de achterzijde door de enorme ramen te zien waren. Hij schraapte zijn keel. ‘We begrijpen uw frustratie, maar we zijn hier eerlijk gezegd niet voor een vete met uw buren. Ik zal u straks de contactgegevens van de bevoegde collega bij de lokale politie doorgeven. Wat Villa Patrijzenhof betreft…’

‘Hebben we u helaas niets te melden’, zei Armand.

Jean-François knikte bevestigend. ‘Helaas.’

Met lood in de schoenen wandelden Jana en Pascal naar de vierde en laatste buur van Villa Patrijzenhof, rechts van het etablissement gelegen. Toen ze voorbij de Villa kwamen, gingen ze eventjes langzamer lopen. De speurders keken met vorsende blik. Ja, het klopte dat de Villa op een veilige afstand van de straat lag. Ja, het klopte dat de oprit al snel verdween in een donker hol met weelderige begroeiing. Ja, de Villa was het prototype van de discrete plek waar mannen in alle geheimhouding hun lusten de vrije loop konden laten. Villa Patrijzenhof leek voor Kluisbergen en de hele Vlaamse Ardennen een noodzakelijk kwaad, een veilige kluis voor de vele zaken, geheimen, relatieproblemen en verborgen wensen die het daglicht niet konden verdragen.

‘Als dit niet bestond, dan hadden ze het moeten uitvinden’, vertolkte Pascal de gedachten van Jana en hemzelf.

Jana voegde er in haar bekende droge stijl aan toe: ‘Ik zou voorstellen dat burgemeester Reyntjens wat cultureel subsidiegeld naar de Villa draineert.’

Ze waren aangekomen bij de laatste buur, rechts van Villa Patrijzenhof, de woning van de Gentse galeriehouders. Aan de matglazen deur hing geen bel. Wel een koperen klokje met een klepel die de bezoeker via een rafelig touw kon bedienen, wat Jana dan ook prompt deed. De ambachtelijke bel contrasteerde fel met de hypermoderne architectuur van de woning. Die leek op een ufo die op een sokkel, met daarin de dubbele garage, was geland. Ontelbare kleine raampjes keken uit over de stille, landelijke omgeving met akkers die langzaam omhoogkropen in de richting van het Kluisbos.

Het duurde even voor er voetstappen hoorbaar waren. De galeriehouders stonden samen, achterdochtig, achter de licht geopende deur. ‘Ja?’

Pascal en Jana moesten moeite doen om de zichtbare angst van het koppel te overwinnen.

‘Is het weer een klacht van die van de andere kant?’

Jana legde rustig uit dat zij en Pascal niks af wisten van burenklachten of burenruzies.

Uiteindelijk ging de deur open. ‘Excuseer ons,’ verzuchtte de man die zich als Sven voorstelde, ‘maar die geschifte homo’s van de andere kant vinden altijd wel iets om ons aan te vallen. Daarom staan we argwanend tegenover vreemden aan de deur.’

Nu gaf ook zijn vrouw de speurders een hand. ‘Katrien.’

Voor de vierde keer legden Pascal en Jana uit dat ze onderzoek deden naar Villa Patrijzenhof. ‘Opvallende klanten? Ooit iets bizars gezien? Overlast? De jongste maand verandering gemerkt?’ Jana hoorde de vragen in haar hoofd echoën. Alweer diezelfde vragen. En alweer kwamen diezelfde antwoorden.

‘Niks opmerkelijks gezien. Villa Patrijzenhof is een rustige buur. Vreselijk dat nu net daar Jan Degroof is vermoord. Dat is onvoorstelbaar.’

Nauwelijks was de laatste vraag weggestorven of Sven en Katrien barstten uit in zielige verhalen over de lastige relatie met de homoburen.

‘Geven we een feestje, zelfs binnen het huis, dan zijn er klachten van lawaaioverlast.’

‘Doen we verbouwingen, dan beschuldigen ze ons van zwartwerk en sturen ze de sociale inspectie op ons af.’

Volgens de galeriehouders was de hele heisa terug te voeren op het gegeven dat Armand en Jean-François het niet konden verkroppen dat de galeriehouders rijker waren dan zijzelf.

‘Ze zijn zo materialistisch. Zo ordinair’, vond Katrien, die een e-sigaret met muntsmaak opstak.

De rook kringelde rond een werkelijk verbluffende kunstcollectie van eigen bodem. Van oude meesters zoals Rubens en Pieter Bruegel tot hedendaagse kunstenaars zoals Luc Tuymans en Michaël Borremans, de hele traditie van Vlaamse schilderkunst hing in gecomprimeerde versie in de woonkamer van de Gentse galeriehouders.

Katrien ging er blindweg van uit dat de politiemensen geen kaas van kunst hadden gegeten, ze hield het bij een simpel ‘Mooi hè?’

Sven verplaatste de aandacht opnieuw naar de verhouding met de homoburen. Het eerste jaar viel de relatie prima mee. ‘Ze kochten enkele werken van kunstenaars die we hun aanraadden.’

De beide koppels kwamen bij elkaar over de vloer, dronken samen champagne in de jacuzzi van de galeriehouders. Ze zagen zich, als vier Olympische goden, ver verheven boven de overburen Dikke Lou en oude Gust. En toen kwam de ruzie. De rivaliteit omtrent welk koppel het rijkst, het hipst, het succesvolst was. En het eens zo rustige, bucolische Kluisbergen, waar beide koppels hun vrede hadden gekocht na hun dagelijkse stress, was een oord geworden van bitterheid, naijver, jaloezie.

Pascal schudde het hoofd. Hij dacht aan Dikke Lou en oude Gust, twee mensen die geen enkele verwachting omtrent hun woonplaats koesterden en er toch op een eenvoudige, organische manier gelukkig waren. Terwijl de rijke immigranten, die zo tuk waren op de natuurlijke troeven van de Vlaamse Ardennen, er ongelukkig eindigden.
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‘Komaan zeg! Dat gelooft toch geen hond’, brieste hoofdinspecteur Jana Van Lerberghe toen Victor aan het team verslag uitbracht van zijn bezoek aan mevrouw Donnay. ‘Dat mens wordt sinds jaar en dag door haar beau bedrogen en ze beweert dat ze geen enkele jaloezie voelde? Dat ze er nooit aan heeft gedacht hem te laten stikken in de herinnering van al zijn scharrels?’ Ze fileerde de onderkoelde attitude van Laurence Donnay genadeloos. ‘Ik ben een vrouw, heren, neem van mij aan dat je altijd, altijd gekwetst bent als je vent vreemdgaat. En al helemaal als dat zo systematisch gebeurt zoals bij onze schielijk overleden toppoliticus.’ Dat hetzelfde destijds ook haar was overkomen, dat haar man haar systematisch had bedrogen, dat hield ze voor zich. Vluchtig keek ze naar Pascal en dacht: jij bent trouw. Jij wel. Toch?

‘Tja,’ viel Victor in, ‘ze is in elk geval niet meteen het prototype van de gebroken weduwe. Integendeel. Veuve Donnay offreert Veuve Clicquot.’

De vergaderplek, zoals steeds het kantoor van de burgemeester, was aangenaam warm. Het speurdersteam had het kantoortje de afgelopen dagen al zo intensief gebruikt dat niemand om de blijken daarvan heen kon. De proppen volgekrabbeld papier, A4’tjes met namen en veronderstelde verbanden, waarmee de vuilnisbak intussen tot de rand toe was gevuld. De kringen van kopjes koffie op het glanzende mahoniehouten burgemeestersbureau. De wikkels van Snickers, Didiers zoete zonde, die hij zonder succes onder het dikke Perzische tapijt probeerde te verbergen en waarvoor de collega’s begripvol een oog toeknepen.

‘Er is nog iets’, zei Didier.

Nacir knikte aanmoedigend.

‘Geld’, hervatte Didier. ‘Geld. Onze dame genoot bij leven en welzijn van het fortuin van Jan. Maar de arme man heeft ons verlaten. Gestorven in de armen van een vrouw nog wel. Een gruwelijke dood.’ Hij grijnsde. ‘Nu zal Laurence, neem ik aan, dat fortuin, of toch een groot deel ervan, erven. Je eigen centen hebben is nog leuker dan om centen te moeten vragen.’

‘Oké, dat klinkt allemaal goed’, zei Victor. Hij nipte van zijn kopje koffie. ‘Heeft het buurtonderzoek rond Villa Patrijzenhof nog wat bruikbaars opgeleverd?’

‘Niet echt’, gaf Pascal toe.

Jana vertelde over het bezoek aan Dikke Lou, oude Gust, het homokoppel Armand en Jean-François en het artistieke koppel Sven en Katrien. ‘Ik heb een aantal bizarre figuren leren kennen’, concludeerde ze. ‘Genoeg volk om een hele jaargang van Iedereen beroemd te vullen.’

Pascal grinnikte. ‘En de buren zijn meer met elkaar bezig dan met Villa Patrijzenhof’, maakte hij het verslag af.

Victor keek zijn teamleden aan. ‘Taken verdelen. Jana en Pascal, jullie gaan weer op bezoek bij Villa Patrijzenhof. Praat met de meisjes, praat opnieuw met Sylvie Baert. Madam zal blij zijn jullie nu al terug te zien’, zei hij met een grijns. Hij hoopte op meer informatie over het hoertje bij wie Jan Degroof zijn laatste nacht had gesleten. En misschien kwam er ook een ander, nieuw licht op Sylvie Baert te schijnen. ‘Didier en Nacir, jullie trekken Laurence Donnay na. Afkomst, vrienden, familie, studies, hobby’s – álles willen we van Veuve Donnay weten. Samenkomst, hier, om 15 uur.’

De teamleden knikten.

Buiten, op de parking van het gemeentehuis, heerste stilte, enkel doorbroken door het knisperen van sneeuw onder de schoenen van de vijf speurders. Met een steekje van pijn zag Jana hoe Pascal in zijn stoere Cherokee stapte en naar de eenzaamheid van zijn boerderijtje vertrok. Jana zelf, Nacir en Didier reden samen naar La Tourelle.

‘Tot morgen, chef!’ riep Didier, voor hij de deur van zijn Saab dichtklapte en met gierende banden wegstoof.

Victor was nu helemaal alleen. Hij keek naar zijn Fiat en merkte nu pas op dat die alweer bij het bordje ‘Voorbehouden Burgemeester’ was geparkeerd. ‘Prima plekje’, zei hij grinnikend. Hij besloot de wagen te laten staan en te voet naar Luts huis te gaan. De Bloemenlaan lag immers pal tegenover het gemeentehuis. Victor hoefde alleen de groenzone met het basketbalplein over te steken. Op mooie dagen kwam de lokale jeugd daar samen om te spelen en te flirten, maar nu was het er stil als een kerkhof.

Lut had Victor en Lydia sinds enkele dagen een eigen huissleutel gegeven, zodat ze in alle vrijheid konden komen en gaan. Victor draaide die eigen sleutel in het slot en sloop stilletjes door de gang. De keukendeur aan het eind van de gang stond open. Lut zat met een kop thee aan de keukentafel. Ze hield de kop met beide handen vast en leek in gedachten verzonken. Even had Victor een visioen hoe eenzaam haar leven moest zijn geweest voor de komst van Victor en Lydia. Een knappe jonge vrouw, vastgeklonken aan dit dorpje door een hypotheek en schoolgaande kinderen, met weinig tijd en weinig hoop om een leuke man te ontmoeten. Hij vroeg zich af of ze op datingsites zou surfen. En welk profiel ze daar voor zichzelf zou hebben aangemaakt. ‘Leuke jonge vrouw, niet onknap, twee kinderen, woont in een aangenaam dorpje, vaste baan, geen tijd voor hobby’s, maar houdt van het leven, zoekt contact met een eerlijke, fijne man met gevoel voor humor en zin om samen tijd te besteden aan de bambino’s.’ Zoiets? Is dat een onweerstaanbaar aanbod? Victor gaf tot zijn schaamte toe dat hij nooit zo’n vrouw mee uit zou vragen. En de meeste mannen die hij kende evenmin. Te veel verantwoordelijkheden, te weinig onbezorgd plezier. Nee, het ‘pakket Lut Hertoghs’ was geen spek voor de bek van mannen op zoek naar een stomende, sensuele nieuwe relatie.

Lut hoorde Victors voetstappen en keek op. Hij wist niets anders te zeggen dan: ‘Hallo.’ Ze glimlachte flauwtjes, alsof ze zijn gedachten had geraden. Snel stapte Victor links de living binnen. Daar vond hij Lydia aan het werk op haar laptop.

‘Drukke dag, lief,’ zei Lydia, ‘voor jou en voor mij. Ik moet nog een persoonlijke herinnering aan Degroof pennen voor de website. Nog een uurtje, max anderhalf uurtje mee zoet. Dan kook ik iets lekkers voor ons drietjes en spaghetti voor de kinderen. Oké?’

Het vrolijke enthousiasme van Lydia maakte Victor in één klap dolblij. Hij stapte op haar af en kuste haar teder in de hals. ‘Je bent een fantastische meid. Mijn lief.’

Lydia rilde en nam Victors hoofd tussen haar beide handen. ‘Mallerd! Na zo’n gekke dag een aanval van romantiek?’

Victor lachte. ‘En nu maak ik een avondwandeling met Bas.’

Hij lijnde de kwispelende hond aan en koos voor een wandeling aan de rand van het dorp, waar de behuizing week voor zacht glooiende weiden. De zon zakte als een oranje bal tussen de Kluisberg en de Oude Kwaremont. Het laatste streepje licht liet het sneeuwtapijt op de heuvels in een feestelijke gloed baden.
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‘Vijf schellen filet de saxe en nen alven kilo gekapt. T’es toch wreed! Minister Degroof! Dood!’

Bij slagerij Dossche, bij bakkerij Dirk & Dorientje, bij kapper Pierre Lagae beheerste slechts één onderwerp de gesprekken van die donderdag 12 november. De moord op Jan Degroof had het dorp tot in zijn diepste kern geraakt. Ja, de vorige moord, die op Karen Meganck, had indruk gemaakt, maar toch. De Vingermoord was dan wel gruwelijk, maar had een hoertje als slachtoffer. In het café zou niemand het met zoveel woorden zeggen – je wist maar nooit wie van de cafégangers klant was bij Vanessa 75E – maar veel dorpelingen hadden hun stiekeme theorietjes over de zaak. Tja, een hoertje, dachten ze, dat gaat toch al om met slecht volk. En hoe heet dat, zo’n baas van zo’n hoertje? Pooier? Het schijnt dat zulke gasten niet voor een pak rammel of een moord terugdeinzen. Misschien was ze ook verslaafd aan de drugs. Misschien had ze haar leverancier niet betaald. Tja, een hoertje. De vrouwen van Kluisbergen gingen vaak nog een stap verder: dat die stoot dood is, is misschien niet zo’n slechte zaak. Die allumeuse! Mijn vent ging er toch niet naartoe? Ik denk van niet. Of beter, ik hoop van niet. Enfin. Nu kán het in elk geval niet meer. Nu mogen we gerust zijn. Terwijl de vrouwen op die manier Karen Meganck een tweede keer vermoordden, keken ze spiedend naar hun wederhelft. Toonde hij niet net iets té veel medelijden met het vermoorde hoertje?

Maar nu lagen de kaarten anders. Deze moord viel helemaal niet te vatten, niet te relativeren. Minister Degroof. Dé man van de streek. Dood. Vermoord met een bijl. Sommige dorpelingen waren sprakeloos. Zij keken en luisterden hoofdschuddend en zwijgend naar de berichten op televisie en radio. Anderen raakten ronduit in paniek. Als Jan Degroof kon worden vermoord, dan was iedereen in gevaar, dachten ze. In de kranten doken reportages op met uitspraken van dorpelingen die pleitten voor de inzet van de para’s in Kluisbergen. Er belden zo veel bezorgde moeders naar de lokale scholen dat burgemeester Reyntjens de sluiting ervan verordonneerde, ingaand op donderdagmiddag en geldig tot zeker na het weekend.

De agente van de lokale politie die aan de telefoon van het gemeentehuis zat, kon op geen enkel moment van haar stoel opstaan om koffie bij te tanken, zo roodgloeiend stond de lijn. Victor beval de opening van twee extra telefoonlijnen. Op het ene nummer konden mensen hun condoleanceboodschappen naar aanleiding van het overlijden van Degroof inspreken. ‘Een moderne variant van het rouwregister’ noemde Nacir Leshi deze lijn.

Op de tweede telefoonlijn konden bezorgde burgers met concrete veiligheidsvragen terecht. De eerste beller wilde weten of zij ‘nog naar de Delhaize in Oudenaarde kon gaan shoppen’. De tweede deed de suggestie ‘het hele Kluisbos en de wijde omgeving van een kilometer of vijf af te sluiten voor alle publiek’. De derde schold de politie de huid vol: ‘Amateurs! Sukkelaars! Dat kost ons zoveel belastinggeld en dat kent zijn job niet! Arm Vlaanderen!’ Victor knipoogde begrijpend naar de agente-telefoniste. Ze hield het toestel een eindje van haar oor vandaan.

Burgemeester Reyntjens zag het handenwringend aan. ‘Nog een geluk dat de volgende verkiezingen pas over drie jaar zijn.’
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‘Kijk uit!’ riep Jana.

Pascal ging vol op de rem staan. Er holde een mannetjesfazant over de smalle straat. ‘Zeker eentje die ontsnapt is bij Dikke Lou’, zei hij grinnikend. ‘Misschien had ik net niet moeten remmen. Dan hadden we vanavond fazant op het menu staan.’

Jana lachte. ‘Onnozel kieken.’

Ze waren vlak bij Villa Patrijzenhof. Het was opgehouden met sneeuwen, maar het bleef bar koud, zodat de akkers rondom onder een helderwit tapijt sliepen. De Kluisberg torende majestueus boven het landschap uit. De boomkruinen hingen vol rijm en bevroren sneeuw, alsof een reus zijn kerstbomen had versierd. Alles oogde zo mooi, zo vredig, zo idyllisch. ‘Gelukzak’, zei ze halfhard.

Pascal keek haar niet-begrijpend aan terwijl hij de wagen parkeerde aan het einde van de oprit van Villa Patrijzenhof, bij de struiken waar zich geen zesendertig uur geleden een bloeddorstige moordenaar had schuilgehouden, klaar om toe te slaan.

Jana belde aan.

‘Zo’n chique villa en toch de voordeur aan de achterkant. Discretie is álles in deze job’, zei Pascal.

De deur zwaaide open. Twee knappe meisjes in lingerie keken het bezoek bestudeerd zwoel aan. Maar bij het zien van de politiepenningen ging de blik meteen op neutraal. ‘Oh, geen klanten… U komt zeker voor onze bazin, mevrouw Baert?’

Jana en Pascal knikten.

Even later schreed de dame naar de voordeur. Sylvie Baert leek verveeld, maar gedroeg zich vriendelijk. ‘Welkom, opnieuw. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Jana viel meteen met de deur in huis: ‘Henk Nobels. De man met wie u naar Nice bent gereisd. Op uw kosten.’

De madam leek even te verbleken. ‘Dat heeft u goed gevonden, mevrouw’, zei ze ijzig. ‘Maar een citytrip met een man maken, is bij mijn weten geen misdaad.’

‘Maar het is toch raar!’ viel Jana uit. ‘U bent toch gewend dat de mannen voor u betalen? Niet omgekeerd.’

Baert viel stil.

Jana probeerde een andere aanpak. Ze legde uit dat de speurders hoopten op nog meer details over de topklant Jan Degroof. ‘Kwam hij vaak?’

‘Een paar keer per maand.’

‘Koos hij altijd voor hetzelfde meisje, die Nancy Houfflin?’

‘Als Nancy werkte, gaf hij aan haar de voorkeur, ja. Maar het is niet zo dat hij met de staart tussen de benen afdroop wanneer ze er niet was. Dan koos hij een andere dame. Ze zijn allemaal knap, toch?’ vroeg Baert koket terwijl ze Pascal in de ogen keek en achter haar schouder wees op het zestal nimfen dat, in niemendalletjes gehuld, de conversatie volgde.

Pascal vroeg of ze even met Nancy Houfflin apart konden spreken.

‘Natuurlijk,’ zei Baert snel, ‘u mag áltijd met Nancy spreken.’

Jana kreeg het op haar heupen van de talrijke smakeloze hints. Maar Pascal bleef rustig. Hij trok zich met Jana en Nancy Houfflin terug in Baerts kantoortje.

Het meisje was nog steeds diep onder de indruk van de gruwelijke moord. Onder haar ogen had ze wallen die ze met matig succes met make-up had gecamoufleerd.

‘Ik ben niet aan het werk, weet u’, zei ze zonder inleiding. ‘Ik ben gewoon naar hier gekomen om gezelschap te hebben. In mijn appartementje, op mijn eentje, zou ik het niet uithouden.’ Ze keek de speurders met grote ogen aan. ‘Ik denk dat ik alles wat ik me herinner, heb verteld aan uw commissaris. Over mijnheer Degroof, over die afschuwelijke nacht, over de moordenaar…’

Jana knikte haar vriendelijk toe en gooide het over een andere boeg. ‘Is het hier goed werken, Nancy? Je kan open zijn. Wij houden al wat je zegt voor ons.’

Het meisje knikte bedachtzaam. ‘Zeker wel. Mevrouw Baert betaalt ons prima. En de sfeer tussen de meisjes is goed. Wie hier werkt, is niet zomaar een hoertje, begrijpt u?’

Ze legde uit dat de meisjes in Villa Patrijzenhof allemaal behoorlijk opgeleid waren en wat van de wereld kenden. Wie in Villa Patrijzenhof werkte, was niet een van die Albanese of Roemeense dorpse schoonheden die met valse en vage beloften naar België waren gelokt. De meisjes in dit luxebordeel waren allemaal van Vlaamse of Franse origine en ze hadden zelfstandig voor het oudste beroep ter wereld gekozen.

‘Net daarom vind ik het zo jammer dat het niet denderend gaat met de zaak’, verzuchtte ze. ‘Mevrouw Baert laat er weinig over los, dat hoeft ook niet, maar wanneer we met de hele ploeg een flesje champagne soldaat maken en ze een beetje licht in het hoofd wordt, dan laat ze nu en dan verstaan dat Patrijzenhof financieel geen vetpot is.’

Nancy Houfflin zweeg. Pascal en Jana keken elkaar vluchtig aan. Beide speurders voelden aan dat ze hier, voorlopig, niks meer te zoeken hadden.

‘Bedankt, Nancy. Veel sterkte’, zei Jana ten afscheid.

Bij het naar buiten gaan gaf Sylvie Baert Jana een slap handje. Maar bij Pascal nam ze zijn twee handen in de hare. Ze hield ze net iets te lang vast. ‘U bent altijd welkom. Ook privé’, zei ze met een schalkse knipoog.

Jana’s wenkbrauwen schoten de hoogte in.
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Een professioneel glimlachende Laurence Donnay in een galajurk met blote schouders naast een zorgeloos kijkende Jan Degroof. ‘Liberale Nieuwjaarsreceptie 2011’ stond onder de foto. Laurence in een strak mantelpak, met de arm van Degroof rond haar middel. ‘Partijcongres liberalen 2012’ meldde de begeleidende tekst. Laurence in een warme trui maar met blote benen lag langoureus gedrapeerd in de peperdure designsofa in de living. ‘Story-reportage “Thuis bij eega toppoliticus Degroof”’, leerde het bijschrift.

Nee, Nacir vond via Google Afbeeldingen niets wat weduwe Donnay compromitteerde of uit haar rol van liefhebbende, knappe, ondersteunende echtgenote deed vallen. ‘Ik weet dat knappe vrouwen jou niet interesseren,’ grapte hij tegen Didier, ‘dus je hoeft niet eens naar mijn zoekresultaten te kijken. Hier hebben we niks aan.’

Didier haalde de schouders op. Ook hij had, na bijna twintig telefoontjes naar vriend en vijand van de betreurde politicus, niets gehoord wat een nieuw licht kon werpen op Laurence. ‘Het was een oervervelende telefoonronde. Dat mens is een Tefaldame. Niks vuils kleeft aan haar.’ Alleen bij de ex-vrouw van Degroof had Didier bot gevangen. De dame had de hoorn neergegooid zodra de naam Laurence Donnay werd vermeld. De twee zonen die ze met Degroof had en die intussen succesvolle dertigers met een eigen zaak waren, hadden beleefd maar droog gemeld: ‘Over dat mens praten wij niet, mijnheer. U begrijpt dat wel.’ Didier had gezegd dat hij het inderdaad kon begrijpen.

Ook de research naar de persoonlijke achtergrond van de knappe weduwe had niks schokkends opgeleverd. Geboren in de kraamkliniek in Doornik. Opgegroeid in een modaal leraarsgezin in Amougies, de Waalse buurgemeente van Kluisbergen, want de taalgrens liep letterlijk pal op de heuvelrug van de Kluisberg, die Vlaanderen en Wallonië van elkaar scheidde. Donnay was naar de basisschool van Amougies gegaan. Als middelbare studie had ze Moderne Talen gevolgd aan het katholieke college in Doornik; daarna had ze aan een hogeschool in Gent een diploma vertalertolk Frans-Italiaans behaald. Een vlekkeloos, onopvallend parcours, net zo onschuldig als haar familiale achtergrond. Laurence Donnay had één broer, Gaetan, die voor de charmes van een Poolse was gevallen en naar haar vaderland was verhuisd. De ouders waren al enkele jaren geleden gestorven. Ooms en tantes waren er amper en waren stokoud. Kortom, Laurence leek na de dood van haar man alleen op de wereld.
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‘Ze zitten te stoken en te poken, te vragen en te zagen. Ze hebben vanochtend met de kennissen en familie van de weduwe gebeld.’ Henk Nobels speelde met het mes van zijn bestek en legde het ineens met een harde klap neer. ‘Die flikken moeten met hun fikken van mijn, pardon, van ons leven afblijven. Godverdomme!’

De man die tegenover hem zat, bleef ijzingwekkend kalm. ‘Ze hebben niks.’

Meer zei hij niet. Maar hij zei het op zo’n toon en met zoveel autoriteit dat Nobels meteen kalmeerde.

De twee mannen zaten in de achterafkamer van het prestigieuze restaurant Margaretha’s aan de Kleine Markt in Oudenaarde. Het exquise etablissement dankte zijn naam aan de historische landvoogdes der Nederlanden Margaretha van Parma, vrucht van een liaison van beroepsschuinsmarcheerder Karel de Vijfde en Johanna van der Gheynst, een dienstmaagd bij het Oudenaardse adellijke gezin de Lalaing. Toen de Spanjaarden onder leiding van Margaretha’s zoon Alexander Farnese in 1582 de protestantse opstandelingen uit Oudenaarde verjoegen, beval Alexander om de stad te sparen uit loyaliteit aan de geboorteplaats van zijn moeder. Dat dramatische, krijgshaftige verleden leefde in de horecazaak verder in de vorm van een uitbundige middeleeuwse decoratie. Bij de ingang stonden harnassen, de muren waren getooid met de veelkleurige wapenschilden van adellijke families en overal hing wel een zwaard, knots of goedendag. De keuken daarentegen was op-en-top hedendaags. Licht, seizoensgebonden, peperduur. Het was in dit etablissement dat de regionale elite van de Lions Club en de Rotary samenkwam. Zelfs op een doordeweekse middag zoals nu lokte de zaak een clientèle van Oudenaardes elite. Dokters, advocaten en ondernemers kwamen er pronken met dure echtgenotes of minnaressen die blozend een vorige sponsor herkenden. Met het glas single malt geheven knikten de mannen hoofs naar elkaar en loensten ze naar de dames, die ze met de ogen uitkleedden. In deze pantomime van geld, hypocrisie en geilheid was aan slechts één tafeltje algehele discretie gegund. Dat was het tafeltje van Henk Nobels en zijn compagnon.

‘U heeft gelijk. Ze hebben niks’, herhaalde Nobels. Opgelucht en dankbaar keek hij in het onverstoorbare gelaat van zijn gesprekspartner. ‘Mag ik u alstublieft nog een fles margaux aanbieden?’ fleemde hij.

‘Nee. Ik wil barolo.’

‘Natuurlijk, natuurlijk, een prima keuze.’

Nobels knipte met de vingers. De ober en de sommelier kwamen als twee schoothondjes naar het afgelegen tafeltje gehold. Het viel Nobels op dat de handen van de sommelier beefden toen hij de dure fles ontkurkte en Nobels’ disgenoot liet proeven. Die nam zijn tijd. ‘Akkoord’, was de geruststellende maar weinig flatterende conclusie van de proeverij.

Zwijgend nuttigden de mannen de specialiteit van het huis, een dik stuk filet pur bien cuit. Nobels was nog altijd zo opgelaten dat hij het mes vrij brutaal hanteerde. De vleesjus spatte tot op zijn dikke, dicht behaarde polsen en maakte vetvlekken op de wijzerplaat van zijn zware Breitlinghorloge.

Na de barolo lieten de mannen zich ongegeneerd gaan in cognac en whisky. Nobels bleef met smekende stem bedelen om geruststelling. ‘Het zou echt slecht zijn voor mijn zaken als ik geassocieerd blijf worden met een moordzaak en een hoertje’, klaagde hij.

De overkant van de tafel leek veraf. De disgenoot hield het bij een kalm: ‘We lossen de problemen op als ze zich stellen.’ Abrupt stond de man op. ‘Ik heb nog werk te doen, Henkje. Bedankt voor de lunch. Altijd een genoegen. Met jou. Hier.’

Op weg naar de uitgang repliceerde de man met een gracieus handgebaar op de talrijke eerbiedige groeten die hem te beurt vielen. Met een vingerknip maande hij zijn al twee uur wachtende chauffeur aan om stante pede te vertrekken.

Henk Nobels vond de 320 euro voor de lunch elke cent waard. Licht in het hoofd stapte hij in zijn zwarte Mercedes. Hij deed minder dan vier minuten over de acht kilometer van Oudenaarde naar Kluisbergen. Zelfs in het centrum van Berchem bleef hij als een gek racen. Van de Stationsstraat, een rechte weg, waar hij meer dan honderd reed, scheurde hij zonder zijn richtingaanwijzers te gebruiken de Parklaan in. Net daar stak Didier Monnart de straat over op weg naar de teammeeting in het gemeentehuis. De hoofdinspecteur kon de aanstormende Mercedes maar heel nipt ontwijken.

Met gierende banden stopte Nobels zijn bolide. Hij liet het venster aan de passagierszijde zakken en keek Didier woedend aan. Zijn stem klonk lallend. ‘Hé! Homootje! Schoothondje van Vansina! Zeg je baasje dat hij zijn neus in andermans afval steekt. Of in jouw gat!’

Didier wandelde uiterst kalm naar de Mercedes toe. Hij boog voorover, zodat zijn hoofd ter hoogte kwam van het geopende raampje. ‘Zoveel geld betaald voor een auto. En blijkbaar heeft die niet eens richtingaanwijzers, noch deftige remmen. Dat waren opties op het basismodelletje, neem ik aan? Arme mijnheer Nobels. U bent bedrogen. Of dom. Of beide.’

Hij liet de zakenman verbouwereerd achter.
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Victor zat al klaar aan de vergadertafel. Met zijn wijsvingers masseerde hij zijn slapen. Alsof de roterende beweging van de vingers zijn hersenen weer aan het draaien zou krijgen. Voor hem op de vergadertafel lagen de kranten. ‘Na de Vingermoord nu de Hakbijlmoord.’ Zo was ook de moord op Degroof meteen in een goed bekkend en goed verkopend trefwoord verpakt.

Hij keek door het raam dat uitkeek op het kleine parkje rond het gemeentehuis. De struiken stonden troosteloos, de wind liet de kruinen van de bomen langzaam zwiepen. Het leek hem toe alsof ze ‘nee, nee, nee’ naar hem schudden. ‘Nee, commissaris, u bent geen stap dichter bij de oplossing. Nee, commissaris, het lukt u niet.’ Toen even later koude regen uit de lucht lekte, vond hij dat hun verdiende loon. Die naarlingen van bomen zouden kil en klam worden. Net goed.

Jana en Pascal waren de eersten die binnenkwamen. Ze leken allebei vrolijk, vrolijker dan de stand van het onderzoek verdiende. Jana floot een discohitje en zette koffie.

Pascal nam zijn vaste plaats aan de vergadertafel in. Hij keek Victor zijdelings aan en vond de commissaris er bijzonder vermoeid uitzien. ‘Gaat het een beetje, chef? Sterke koffie op komst. Jana zorgt ervoor.’

Ook Nacir was intussen aangekomen. Hij knikte de collega’s haastig toe en wees naar buiten. ‘Regen, alweer regen. Geen weer om een hond door te jagen. Laat staan onze Didier. Ik ben er zeker van dat hij op dit eigenste moment hard aan het lopen is.’

Nacirs woorden waren nog niet koud of Didier stormde het lokaal binnen. Hij schudde de druppels van zijn elegante jas en hing hem netjes op. ‘En dan te bedenken dat het nu in Florida dertig graden is. Of neem Havana. Heerlijk, tropisch warm. Schijnt ook mooi te zijn, vooral de vrouwen dan.’ Hij pauzeerde een tweetal seconden. ‘Oké, niks te zoeken in Havana dus. Oh, collega’s, ik moet jullie iets vertellen over Henk Nobels. Deze alom gerespecteerde zakenman heeft zich zonet tegenover uw dienaar onbehoorlijk gedragen.’

Hij gaf een levendig verslag van zijn ontmoeting met de dronken zakenman. De collega’s lachten kostelijk.

Alleen Victor leek het verhaal niet of nauwelijks te horen. Hij klapte in de handen, stapte naar het whiteboard toe, pende enkele trefwoorden neer en sprak het traditionele ‘En?’

Als eerste ploegje brachten Nacir en Didier verslag uit. Nacir hield het kort. ‘Laurence Donnay blijkt een heel gewoon, normaal meisje. Onbesproken achtergrond. Geen naaste familie meer. Een dame zo helder en ijl als water.’

‘Waw, onze dichter’, haakte Didier daarop in. ‘Tja. Het enige rimpeltje op dat heldere watertje is de slechte relatie met de ex en de twee zonen van haar vermoorde politicus.’

Didier keek de collega’s lichtjes spottend aan. ‘Maar ja, jaloezie en ruzies tussen exen, dat schijnt normaal te zijn bij jullie, hetero’s.’

Pascal, Nacir en Victor lachten hard.

Zelfs Jana kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Villa Patrijzenhof. Pascal en ik gingen daar nog eens heen. Geen bijzonder vruchtbaar bezoek, moet ik toegeven.’

Beurtelings en staccato vertelden Jana en Pascal hun wedervaren in de Villa.

‘Degroof was er kind aan huis.’

‘Gaf de voorkeur aan Nancy Houfflin, maar niet fanatiek: was zij er niet, dan willigde een ander meisje ’s mans noden in.’

‘De Villa heeft het financieel moeilijk.’

Een stilte viel. Pascal was de eerste om het algemene aanvoelen te vertolken. ‘Tja…’

Victor keek de kring rond. ‘Bedankt iedereen. Hard gewerkt. Maar we zijn er duidelijk nog lang niet. Geniet van jullie avond.’

Na de ontgoochelende meeting bleef Victor helemaal alleen achter in het vergaderkamertje. Wezenloos staarde hij naar het bord met centraal de namen ‘Meganck’ en ‘Degroof’ en daaromheen trefwoorden zoals ‘briefjes met wartaal’, ‘bloedig’, ‘politicus = vijanden?’, ‘ongelukkig hoertje’. Tussen al die begrippen liepen helaas weinig verhelderende lijnen of nieuwe inzichten. Wie en waarom pleegde deze twee moorden? Wie had het gemunt op hoer en politicus? Het enige verband was dat de een werkte in Villa Patrijzenhof en de ander er kind aan huis was, maar de politicus frequenteerde niet Meganck, maar had een ander hoertje als favoriete. En ook de briefjes met wartaal die bij de twee slachtoffers waren achtergelaten, brachten de beide zaken met elkaar in verband. Mager, mager, dacht Victor toen zijn telefoon overging.

‘Victor? Paul hier. Kan je alsjeblieft onmiddellijk naar Gent komen? Lukt dat?’

Zelfs in deze hectische, deprimerende momenten bleef onderzoeksrechter De Roo beleefd en aimabel tegen zijn vriend.

‘Een halfuurtje’, zei Victor, ‘en ik ben bij je.’

De Roo rekende er een dik kwartier bij en bereidde zich voor op een moeilijk gesprek.

De hele rit naar Gent had Victor naar troostende liederen van Schubert geluisterd. Toch was hij in een slecht humeur toen hij het kantoor van Paul De Roo binnenstapte. ‘Het blijft iets van een badkamer hebben, Paul’, gromde hij.

De Roo lachte. ‘Ik vind dat ook. Maar de jonge collega’s noemen al dat wit “strak” en “verstild”, geloof ik.’ Hij kwam snel ter zake. ‘Victor, het loopt voor geen meter hè?’ Hij stond op en stapte naar een hoge, smalle kast. ‘Helemaal op maat van die handige opbergmappen voor dossiers. Maar je kan er ook dit in kwijt.’ Hij lachte terwijl hij een bijna volle fles Oban opdiepte en de whisky, samen met twee glazen, op zijn kantoor plaatste. ‘Nu ben ik klaar om te luisteren, Victor.’

De twee mannen hadden een lang gesprek. Victor gaf een overzicht van de gestelde onderzoeksdaden en de voorlopige bevindingen.

De Roo vond dat Victor en zijn team weinig te verwijten viel. ‘Maar Verzeele wordt ongeduldig. De hele liberale elite – en in Gent is dat zoals je weet een grote en machtige club – hangt hem hijgend in de nek. Ook de partijgenoten die je niet van warme gevoelens tegenover Degroof kan verdenken, spelen nu de vermoorde onschuld en eisen snel resultaten.’

De fles Oban was intussen bijna leeg. De Roo steunde met zijn handpalmen op zijn hagelwitte desk. ‘Voorlopig – ik zeg wel: voorlopig – eist nog niemand dat je van de zaak wordt gezet. Ze kennen je staat van dienst en ze waarderen je. Maar ik denk dat je een signaal moet geven.’ Wat dat signaal wel moest zijn, ook daar had hij al een idee over. ‘Je kan echt niet langer onder één dak met je Lydia blijven. De commissaris die zo’n gevoelige zaak onderzoekt aan tafel en in bed met de bekende radiojournaliste Lydia Blauw, die de moord voor haar redactie covert?’ Hij schudde enkele keren zijn hoofd. ‘Slecht idee. Slecht publiek imago.’

Victor had het begrepen. Hij nam de laatste slok whisky en terwijl De Roo toekeek, belde hij Lydia met de gortdroge mededeling dat hij vanaf deze avond niet langer bij Lut en haar zou verblijven. ‘Waar dan wel?’ had Lydia al even droog gevraagd. Het was een van de vele vragen waarover Victor nadacht op de nachtelijke terugweg naar Kluisbergen.
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Doelloos had Victor de hele nacht rondgereden in het getroffen dorp. Kluisbergen leek wel een bezette plek, had hij tot zijn ontsteltenis gemerkt. Bij het gemeentehuis, bij de scholen, bij de bibliotheek, bij de ene supermarkt van het dorpje, overal stonden politiepatrouilles. De machtsontplooiing leek op het eerste gezicht geruststellend. Maar als je er dieper over nadacht, illustreerde ze juist een verregaande radeloosheid. De politiepatrouilles leken lukraak neergepoot. Niemand wist blijkbaar wat moest worden beschermd en wat veilig leek. Dus stond de politie zo’n beetje overal. Maar overal even nuttig of overbodig. Victor had rondgereden, nagedacht, gewandeld langs de Scheytteput. In het geheimzinnige water zag hij een vale maan weerspiegeld. Tegen zeven uur was hij een van de eerste klanten bij bakkerij Dirk & Dorientje. De anders zo vrolijke uitbaatster keek verbouwereerd naar de verfomfaaide, ongeschoren commissaris die met schorre stem om twee pistolets, een croissant en een flesje water vroeg.

Eerst druppelend, daarna in gestaag tempo viel de regen neer terwijl de kerk volliep voor de begrafenisplechtigheid van Jan Degroof. Het zou een eredienst worden zoals Kluisbergen er nog nooit een had gezien, dat was meteen duidelijk. Prominenten van velerlei slag keken onrustig maar hoopvol speurend naar hun naam op de gereserveerde plaatsen in de eerste dertig rijen kerkstoelen. De liberale partijvoorzitter was extra vroeg opgedaagd, zodat hij voor de talrijke camera’s en microfoons zijn ingestudeerde rouwbetuiging kon debiteren. De hoofdredacteur van de grootste liberale krant tastte voor de twintigste keer in de linkerbroekzak van zijn dure Italiaanse pak om zich ervan te vergewissen dat hij zijn ontroerende afscheidsspeech binnen handbereik had. Kopstukken van de liberale partij sloegen elkaar in gespeelde mannelijke ontroering op de schouder en knikten hoofs naar weduwe Laurence Donnay. Die klikklakte op hoge hakken tot helemaal voor in de kerk. Ze nam plaats op een stoel die apart stond, aan de rechterzijde van de kist. De weduwe zag er ronduit beeldig uit in haar strakke donkerblauwe mantelpak. ‘Toepasselijke kleur!’ ‘En zelfs dan zou ik het van haar lijf willen schillen’, hoorde Victor twee liberale partijbonzen tegen elkaar grappen.

Op de kist stond een grote foto van een ingetogen glimlachende Jan Degroof. De man had net voor de zoveelste keer een verkiezing in zijn Vlaamse Ardennen met overmacht gewonnen. Andere politici, van minder groot formaat, zouden bij een dergelijke zege de handen hoog in de lucht steken, met als gevolg dat iedereen de zweetvijvers onder hun oksels zou zien. Zo niet Jan Degroof. Zelfs bij zijn ruimste electorale overwinning bleef hij kalm, alsof zijn zege de normaalste zaak van de wereld was. Hij gunde zichzelf dus enkel dat ingetogen glimlachje, waarmee hij tot in de buurlanden bekend werd. De foto die dat glimlachje zo mooi vastlegde, was iconisch geworden. Geen foto stond beter op zijn lijkkist.

De media was zo massaal aanwezig dat burgemeester Reyntjens in overleg met de pastoor besloten had een deel van de linkerzijbeuk van de kerk voor de journalisten te reserveren. Van daaruit hadden de camera’s een prima zicht op het altaar en de opeenvolgende sprekers. Tenminste, dat gold voor die camera’s die vooraan in de perszone stonden. Het was dan ook al vanaf halfelf dringen geblazen. Een stoere cameraman van de grootste commerciële zender duwde zijn ietwat schrielere collega van de provinciale televisie gewoonweg opzij. ‘Zeg, manneke!’ Maar de stoere collega keek op noch om.

Tegen kwart voor elf had het overgrote deel van de prominenten al op de gereserveerde stoelen plaatsgenomen. Victor ontwaarde bekende ondernemers, journalisten, professoren. ‘Misschien kende hij de helft van hen ook wel als logebroeder’, zei een oudere man die geen gereserveerde plaats had bemachtigd, grimmig. Victor had de stekelige opmerking gehoord. Hij keek achteloos om en herkende in de bittere man een voormalig Wetstraatreporter die naar de politiek was overgestapt, maar sindsdien in geen van beide beroepsgroepen grote vriendschappen mocht ondervinden. Jan Degroof daarentegen was overduidelijk populair in zijn professionele biotoop. De kerk van Berchem leek een levende who’s who van het politieke bedrijf. Er waren ruime delegaties van alle gezindtes, behalve van de extreemrechtse en extreemlinkse splinterpartijtjes. De christendemocraten hadden een reusachtige rouwkrans met witte bloemen meegebracht. De top van de socialistische partij liet een prachtig, sfeervol, donker schilderij van Thierry De Cordier, de gevierde hedendaagse artiest uit Oudenaarde, aanrukken. Discreet vroeg de partijvoorzitter aan weduwe Donnay of het werk tijdens de eredienst naast de kist mocht staan. Met een stralende glimlach gaf La Donnay ‘Naturellement!’ toestemming.

Maar uiteraard was in de eerste plaats Degroofs eigen, liberale partij massaal op het appel. Van statige grijze heren die het rijke partijverleden weerspiegelden tot hippe jonge vogels in zwarte rolkraagtruien en ravissante jonge vrouwen in Franse, Japanse of Italiaanse haute couture, de hele liberale familie was voor deze droeve gelegenheid in Kluisbergen neergestreken. Sommige liberale toppers waren zo onervaren in kerkbezoek dat ze nauwelijks wisten wanneer ze geacht werden op te staan en wanneer ze konden gaan zitten. Hun aarzelende bewegingen gaven de dienst de allure van een licht bevreemdende pantomime.

Maar de lange ervaring van de dorpspastoor en, vooral, de aanwezigheid van meer dan tweeduizend gewone mensen uit Kluisbergen en de hele Vlaamse Ardennen maakten de begrafenis tot een bijzondere gebeurtenis. Victor zag hoe oudere dametjes het ene papieren zakdoekje na het andere naar de ogen brachten. Stoere mannen kauwden verbeten op de onderlip. De speech van de liberale partijvoorzitter stond bol van lof over de lange staat van dienst van Degroof, terwijl de krantenhoofdredacteur de occasionele inside joke of persoonlijke anekdote niet schuwde. Het kerkkoor kreeg versterking van een speciale gaste, een getalenteerde harpiste die de eega was van een liberaal partijtopper.

Zo werd de kerkdienst een lange ode aan Jan Degroof, een afscheid deze gigant waardig. En toch voelde Victor zich ongemakkelijk, net als toen hij drie dagen eerder na het lange gesprek met de kersverse weduwe Laurence Donnay was weggereden. Toen kon hij niet precies de vinger op de wonde leggen. Nu, terwijl de vele, vele kerkgangers ter communie gingen, schoot het als een flits door zijn hoofd: ‘Alleen! Ze zit helemaal alleen bij de kist. Geen familie, geen boezemvrienden, niemand houdt de weduwe gezelschap.’ Dat was het, besefte hij nu, wat hem ook bij zijn bezoek van afgelopen woensdag had verontrust: de complete eenzaamheid van Laurence Donnay. Victor voelde zich bijzonder met haar verwant.
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Na de eredienst reed Victor naar Ronse. In de lokale Carrefour kocht hij een tandenborstel, een tube Colgate, een pakketje met twee Denim-onderbroeken, een wit T-shirt dat als pyjama dienst kon doen en drie flessen van de duurste whisky. Hij propte de inkopen zo slordig in de boodschappentas dat de flessenhalzen eruit staken en permanent tegen elkaar aan klingelden. Gewapend met niets meer dan deze boodschappentas bood hij zich aan bij de receptie van La Tourelle.

Uitbater Yves keek hem aan met een mengeling van afkeer, medelijden en professionalisme. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, commissaris? Al onze kamers zijn bezet. Door uw team.’

Victor vroeg om ‘een ogenblik geduld’. Hij belde eerst met Pascal. ‘Voor een tijdje. Niet te lang.’ ‘Ja’ ‘Geen bezwaar?’ Even een stilte en dan: ‘Hoegenaamd niet.’ Het gesprek had niet eens een halve minuut geduurd. Vervolgens belde hij Jana Van Lerberghe. Of ze heel even naar de receptie kon komen?

Met een verbaasde blik nam Jana haar commissaris op. ‘Werk aan de winkel, chef?’

‘Ja. Verhuizen. Jij gaat naar Pascal Vandenberghe. Deze middag. Eigenlijk: nu meteen.’

Jana keek Victor fronsend aan. Ze merkte de kreukels in zijn pak, zijn stoppelbaard, de flessenhalzen van de whiskies in de boodschappentas. ‘Gaat het een beetje, chef?’

Met een vage glimlach liet Victor zijn bazige, arrogante toon varen. Hij vertelde Jana tot in detail over zijn bezoek aan onderzoeksrechter Paul De Roo, over diens bevel dat Victor Lydia in elk geval tijdelijk zou verlaten, over zijn slapeloze nacht, over zijn wanhoop omdat het team volledig in het duister tastte in deze twee zo kort op elkaar volgende gruwelijke moorden.

Jana luisterde, keek bezorgd, wilde Victor opmonteren, maar wist niet hoe. Als ze eerlijk was, had ze vooral oor gehad voor het allereerste deel van Victors verhaal. Dat hij haar hotelkamer nodig had. Dat zij moest verhuizen naar het hoevetje van Pascal. Dat Pascal het daarmee eens was. Dat Pascal nu al drukdoende was om de logeerkamer in orde te brengen voor zijn gaste, die zo ongeveer popelde om bij hem haar intrek te nemen.

Terwijl Jana in allerijl haar bagage inpakte, nam Victor de eerste slok van de eerste fles.
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Om kwart voor vier in de nacht schrok Victor wakker. Zijn witte T-shirt was doorweekt. De zware beige gordijnen van zijn hotelkamer lieten geen streepje licht van de straatlantaarns door. Het hotel ging daar prat op. ‘Complete rust gegarandeerd in de schaduw van de beuken van het Kluisbos’, toeterde de brochure. Voor Victor klonk de slogan nu eerder als een bedreiging dan als een belofte. Hij klauwde radeloos in de dikke, zachte kussens, alsof hij daar het antwoord zou vinden op de vraag waar hij in godsnaam was.

Wild tastte hij in het duister tot hij de knop vond van de schemerlamp op zijn nachtkastje. In het bleke, matte licht weerspiegelde het etiket van de whiskyfles naast het bed. Eén fles. Geen drie. Toen hij die ene fles diep in de nacht slordig ter zijde had gegooid, was ze nog niet helemaal leeg. Dat bewees de geurige plas whisky waarin zijn geliefde boots stonden. Zelfs als alcoholist ben ik een mislukkeling, dacht hij. Hij likte zijn droge lippen. Tot diep in zijn mond proefde hij walgend de smaak van whisky.

Ja, het beloofde weer een fijne dag te worden voor de beproefde speurder, merkte hij ironisch op.
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Wie hem ook belde, vasthoudend weigerde Victor zijn telefoon te beantwoorden of terug te bellen. Zijn teamleden Jana, Didier of Nacir? Nee. De Roo of Verzeele? Radiostilte. Overdag wandelde de speurder in de complete stilte en verlatenheid bij de Scheytteput, ’s avonds at hij snel een pizza in Oudenaarde of Ronse, ’s nachts sloop hij in alle stilte La Tourelle binnen om in zijn kamer urenlang naar het plafond en in zijn diepste binnenste te staren. En wat hij zag, zowel op het plafond als in zijn ziel, beviel hem allengs minder. Het leek Victor al een kwarteeuw geleden grondig fout te zijn gelopen. Het bloeiende zakenkantoor van zijn ouders had hij hooghartig de rug toegekeerd. Het was een kans voor open doel geweest: het boekhoudkantoor overnemen, veel geld verdienen, een braaf meisje uit de rijke zuidflank van Gent huwen, twee of drie kindjes maken, elke zondagmiddag aardbeientaart gaan eten bij die wassen poppen, die stijve, liefdeloze, maar rijke en geslaagde ouders. Waarom had hij niet die keuze gemaakt? Waarom had hij met alle geweld een levenspad gekozen dat zo afweek van de route die zijn vader voor hem had uitgestippeld? Nu bleek dat die zelfgekozen weg helemaal niet tot professionele voldoening of privégeluk leidde. Integendeel zelfs. Victor voelde zich op alle vlakken een complete verliezer.
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‘Hij vertoont zich niet aan het ontbijt.’ ‘Hij neemt zijn telefoon niet op.’ ‘Hij beantwoordt geen mails.’ ‘Hij is nooit in zijn kamer te vinden.’ De teamleden waren samengekomen in het aardige hoevetje van Pascal. Die had gezorgd voor gebak, koffie en thee. Uit de muziektoren klonk zachte jazz. Onder alle andere omstandigheden zou het tafereel een gezellige middag onder vrienden zijn geweest. Maar dat was het niet. Nacir, Jana en Pascal maakten zich grote zorgen om hun commissaris. Al dagenlang leek hij van de aardbodem verdwenen. Hij riep geen teammeetings samen. Hij nam geen enkel initiatief. Het leek alsof hij de teamleden gaar liet stoven in La Tourelle, waar hij zelf ook verbleef, maar waar hij de ploeg steeds weer ontliep. In weerwil van hun diepgewortelde loyaliteit tegenover Victor vonden Nacir en Jana het de hoogste tijd om in Gent aan de bel te trekken.

‘We moeten De Roo bellen’, zei Nacir.

‘En Verzeele. Dit is een klus voor de grote chef’, vulde Jana aan.

Alleen Didier hield het hoofd koel. Hij probeerde de boel gerust te stellen. ‘Relax, relax. Bekijk het eens van een andere kant. Misschien is de commissaris iets op het spoor, maar vindt hij het nog te pril om het hele team erbij te betrekkken? Misschien wil hij gewoon een paar dagen rustig kunnen nadenken? We hoeven toch niet meteen te denken dat hij in de problemen zit?’

Het onderzoek lag op dit moment stil. Daar had Didier een punt. Er gebeurde niks, van een mogelijke dader of daders was geen sprake, er was geen enkele aanwijzing dat er een nieuwe moord kon worden verwacht. Zelfs de media bewaarden nu al enkele dagen de radiostilte over de Vingermoord en de Hakbijlmoord.

Al die argumenten sneden hout, vond het team. Jana, Pascal en zelfs Nacir leken wat te ontspannen.

‘Oké. Tijd voor ontspanning’, zei Pascal. ‘Nacir en Didier, jullie blijven hier dineren. Ik haal een paar flesjes uit de kelder. Wil jij scha… euh, ik bedoel Jana, wil jij je toverkunsten in de keuken tonen alsjeblieft?’

Pascal keek zo ontwapenend dat Jana niet anders kon dan zijn verzoek in te willigen. Gespeeld chagrijnig dreigde ze dat ‘een spaghetti het hoogst bereikbare’ was. De geharde hoofdinspecteur verdween naar de open keuken, verbaasd achternagekeken door Nacir en Didier.

Die laatste kon het niet laten te zeggen: ‘Wow, Jana, eindelijk een man die zelfs in jou het charmante huisvrouwtje kan wekken? Dát zijn pas toverkunsten. Daar kan geen spaghetti tegen op.’

Bij het aanrecht toonde Jana haar collega de middenvinger. Maar ze glimlachte erbij.
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Ook in hogere kringen groeide de ongerustheid over de windstilte die Victors onderzoek kennelijk onderging. Een bloednerveuze burgemeester Philippe Reyntjens had zijn secretaresse de opdracht gegeven hem ‘nu, meteen’ te verbinden met onderzoeksrechter Paul De Roo. De burgemeester had De Roo in snelle, ratelende zinnen uitgelegd dat ‘Kluisbergen uiterst bezorgd was’. Hij vreesde, ‘voor zover ik dat kan uitmaken’, dat het onderzoek zonder enig resultaat was gebleven. ‘U weet evengoed als ik, onderzoeksrechter, dat de politiezone Vlaamse Ardennen niet de grootste van het land is. Als de mannen hier nog godweet-hoelang allerlei instellingen moeten bewaken, dan stapelen we de overuren zo hoog op dat de politie de hele volgende zomer de boel wel kan sluiten!’ Ietwat zielig had hij eraan toegevoegd dat de politiechefs niet eens wisten of die bewaking wel nodig was. ‘Want uw speurders zien geen enkele lijn, geen enkel verband en geen enkel spoor.’ Zuchtend had Reyntjens besloten: ‘En uw topspeurder, commissaris Vansina, die is blijkbaar van de aardbol verdwenen.’

Een volle vijf minuten had de verbale stortvloed geduurd. De Roo had wijselijk gezwegen om de burgemeester niet nog meer op te jutten. Nu hij aan de lijn enkel stilte hoorde, sprak hij Reyntjens rustig toe. ‘Ik besef dat uzelf, uw inwoners en uw lokale politiezone nooit eerder met dergelijke vreselijke en raadselachtige feiten zijn geconfronteerd. Dat is inderdaad, excuseert u mij het woord, moordend.’ De Roo had de burgemeester uitgelegd dat élk moordonderzoek op een bepaald moment muurvast leek te zitten. ‘Dat is lastig, maar normaal’, zei hij vaderlijk. Hij verzekerde de burgemeester dat Vansina en zijn ploeg er alles aan deden om het onderzoek tot een goed einde te brengen. ‘In het afgelopen jaar heeft datzelfde team al enkele moeilijke moordzaken opgelost. Ik twijfel er geen seconde aan dat de ploeg ook nu zal slagen in deze opdracht.’

Helemaal gerustgesteld leek Reyntjens niet, maar hij was hoorbaar tot bedaren gekomen. Met een niet onvriendelijk ‘Enfin, ik hoop het. Wij houden contact?’ had de burgemeester het gesprek beëindigd.

Waar het De Roo behoorlijk goed lukte om de burgervader tot rust te brengen, dan was dat enkele dagen later een stuk moeilijker met hoofdcommissaris Verzeele. Verzeele was weliswaar eerder een bureaucraat en carrièrejager dan een man van de praktijk, maar dat nam niet weg dat de hoofdcommissaris tonnen ervaring had in de beoordeling van speurwerk. ‘Wat ik zie en vooral níét zie bij het team in Kluisbergen verontrust me’, zo was hij het telefoontje naar De Roo begonnen. Verzeele had uitgerekend dat Victor en diens ploeg nu al meer dan drie weken ter plaatse waren. ‘En met “ter plaatse” bedoel ik echt “ter plaatse”, hun onderzoek is geen meter opgeschoten’, zei hij met een voor zijn doen ongebruikelijke ironie. Het was de hoofdcommissaris ook opgevallen dat de speurders ten minste in de eerste dagen hard maar vruchteloos hadden gewerkt, ‘terwijl er nu niks schijnt te gebeuren? Zijn ze nog aan het werk of wat? Of doen ze wat iedere toerist in de Vlaamse Ardennen doet: beetje fietsen, beetje streekproducten degusteren?’

De Roo lachte schaapachtig met de politiebaas mee. ‘Boodschap begrepen. U kan op mij rekenen, hoofdcommissaris.’

De onderzoeksrechter schonk zich een bel Oban in. Hij leunde achterover in zijn designstoel. Hij was zo verguld met zichzelf dat hij voor één keer niet merkte dat het ding even duur als oncomfortabel was. Hij vond dat hij ook dit telefoontje prima had afgehandeld. Maar als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat de kritiek op Victor terecht was. Al enkele dagen had de speurder helemaal niks van zich laten horen. ‘Victor, Victor, waar ben je toch mee bezig? The answer my friend, is blowing in the wind’, citeerde de eeuwige hippie.

Gedecideerd graaide De Roo naar zijn smartphone. De beltoon ging zes keer over. ‘Neem toch op!’ knorde hij, maar toen hij Victors stem hoorde, was dat enkel om ‘Laat na de toon een bericht achter’ te zeggen.

‘Victor, Paul. Man, wat doe je? Victor, ik gun mijzelf een vrij weekend. Maar maandagochtend bel ik je. Dan neem je op. Je neemt dan als de wiedeweerga je telefoon op!’

Toen Victor het berichtje beluisterde, kon hij bij dat ‘als de wiedeweerga’ een flauwe glimlach niet onderdrukken.
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‘Ja Jos? Wat een genoegen je zo vroeg op de dag te horen.’ Lydia zei het ironisch. Het was kwart voor zeven.

‘Laat opstaan is iets voor krantenjournalisten’, riep Jos zo hard dat ze het toestel eventjes ver van haar oor hield. ‘Wij van de radio zijn vroege vogels!’ Dan, stiller: ‘Over vogelen gesproken, meid, als je zo vroeg wakker bent, dan heb je hopelijk je speurder al eventjes gelukkig gemaakt?’

‘Jo-hos…’

‘Oké, oké. Lydia, ik bel je even voor overleg.’ De hoofdredacteur vertelde dat hij best wist dat er momenteel weinig nieuws over de moorden naar buiten kwam. Toch had hij besloten Lydia vooralsnog in Kluisbergen te houden. ‘Er gebeurt toch niets in jouw landjes van Latijns-Amerika,’ zei hij lachend, ‘of toch niets wat de mensen interesseert.’

Lydia wilde reageren, maar zoals gewoonlijk kwam ze niet verder dan een ‘Wel…’

De hoofdredacteur had zijn hoofdargument netjes opgespaard. ‘De chef buitenland vindt het goed om je nog een tijdje bij de crimicel te laten.’

Dat verbaasde Lydia helemaal niet. Was niet net nu de zoon van de chef buitenland stage aan het lopen op de redactie? En was die zoon niet buitenmatig geboeid door Latijns-Amerika? Lydia zag het scenario al voor zich. De jonge blaag zou háár landen volgen. De snaak zou expertise opdoen en gaan zagen aan de poten van haar stoel. Maar juist omdat ze het scenario zo goed kende, was ze er niet bang voor. Toch niet voor een ventje dat net van de universiteit komt en nog geen interview heeft afgenomen, stelde ze zichzelf gerust.

Jos ging intussen als een verbale mitrailleur tekeer. ‘Er is geen hard nieuws, daar bij jou, maar er zijn onderwerpen voor reportages bij de vleet. Maak stukken over de angst in het dorp. Interview de mensen van de toeristische dienst, heeft die al een idee om het imago van moordhol te counteren?’

Als voormalig Wetstraatreporter herinnerde Jos zich dat Jan Degroof ‘de koning van het dienstbetoon’ werd genoemd. Jarenlang had Degroof zich op zaterdagochtend in het achterafzaaltje van het liberale café Wielerrust beschikbaar gehouden voor smekende streekgenoten. Een bouwvergunning bespoedigen? Het was een publiek geheim dat één brief aan de bevoegde diensten van mijnheer Degroof wonderen kon doen. Een boerenzoon die nodig was op het erf, maar opgeroepen was om het land te dienen? Eén adres: Jan Degroof. Ontelbaar waren ze, de jongens uit de Vlaamse Ardennen die aan de verplichte legerdienst konden ontsnappen dankzij Degroofs tussenkomst. Een illegaal gebouwde schuur of veranda regulariseren? Een kolfje naar de hand van Jan Degroof. Het resultaat van al dat dienstbetoon hield de politicus minutieus bij. ‘Die man heeft veertigduizend dossiers in zijn kelder liggen!’ riep Jos. Telkens wanneer er verkiezingen op til waren, kreeg elk van die veertigduizend een sympathiek maar niet mis te verstaan briefje vanwege Jan Degroof in de brievenbus. ‘Elkaar helpen’, ‘mij niet vergeten in het stemhokje’, ‘wederzijdse dankbaarheid’ waren sleutelwoorden die elke keer terugkwamen. ‘Maak eens een reportage met een paar van die mensen die hij heeft begunstigd’, suggereerde Jos. ‘Of doe een interview met de madam van Villa Patrijzenhof, die Elodie Baert.’

‘Het is “Sylvie”, Jos. En ik ga je verbazen. Ik heb al een afspraak met mevrouw Baert. Na het ontbijt ontvangt ze me.’ Ze besloot met iets van triomf: ‘Ken ik je, of ken ik je?’

De anders zo radde hoofdredacteur moest even een stilte laten vallen. ‘Je kent me’, riep hij met een hese lach. ‘Proficiat, meid. We begrijpen elkaar. Hou je haaks, daar in dat griezelige dorp van je.’

‘Ja ja, dag Jos.’

De man riep, nog altijd lachend: ‘Nog één ding, schoonheid. Doe een beetje zuinig met je speurder. De kerel heeft zijn energie nodig om de moorden op te lossen.’

Lydia antwoordde al niet meer. Ze dacht alleen maar: als je alleen maar eens wist hoe zuinig ik met Victor doe. Helaas.
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‘Dank u wel dat u me een interview wil toestaan, mevrouw Baert.’

Lydia had genoeg journalistieke ervaring om te weten dat een vriendelijke beginzin bij een interview altijd een goede zet was.

Sylvie Baert wierp koket haar hoofd naar achter, waardoor enkele van haar lange krullen langs haar gezicht kronkelden, terwijl ze Lydia een mooie, warme, droge hand reikte. ‘Ik heb, mooie dame, niets te verliezen. De zaak draait slecht. Dat kan u wel begrijpen. Een interview zie ik als gratis publiciteit. Ook dat kan u wel begrijpen?’

Geven en nemen, de eeuwige tango van de journalist en de geïnterviewde. Lydia had het al honderden keren meegemaakt tijdens haar reportagereizen in Latijns-Amerika: de linkse guerrillerocommandant die internationale geloofwaardigheid wilde verwerven, de corrupte president die een rasechte staatsman wilde lijken, de sjoemelende Vlaamse ondernemer die zich als een filantropische ontwikkelingshelper wilde profileren. Van haar kant kreeg Lydia, de journaliste, elke keer weer de leuke scoop die haar status als latinokenner opvijzelde. Hetzelfde mechanisme van geven en nemen dook nu op met hoerenmadam Sylvie Baert.

Alsof ze Lydia’s gedachten raadde, zei ze: ‘Ik ga u iets vertellen wat ik nog aan niemand heb verteld. Maar eerst: een coupe champagne.’

Bij dat glaasje schetste Sylvie Baert een nogal donker beeld van de financiële toestand van Villa Patrijzenhof. ‘Sinds de moord blijven de vaste klanten weg. Niemand van de upperclass wil het risico lopen door een paparazzo als die collega van u, die Bart Vanneste, te worden betrapt. Nieuwe klanten hebben we al helemaal niet. Wie wil nu gaan rollebollen in het gevaarlijke oord waar toppoliticus Jan Degroof is vermoord?’

Ze schonk de glazen nog eens vol. ‘Weet u, Jan Degroof was helemaal niet de zelfverzekerde bink die de in memoriams in de media van hem maakten. Nee, Jan Degroof was een man die hier, in de discretie van ons etablissement, de zelfverzekerdheid kwam zoeken die hij in het publieke leven zo broodnodig had. Met dat doel voor ogen had hij een bijzondere wens. Een rollenspel. Een sm-rollenspel waarbij hij meester was en het meisje zijn slavin.’ Ze sloeg haar lange benen over elkaar.

Lydia luisterde met gespitste oren hoe de madam details prijsgaf over Degroofs wel heel specifieke wensen en noden. ‘Van hem werd verwacht dat hij in heel de Vlaamse Ardennen heerste. Hij moest de lakens uitdelen. Bevelen geven, mensen een marsrichting uit sturen. Sommigen verleende hij gunsten, anderen moest hij ontgoochelen, ja, zelfs breken. Allemaal zeer vermoeiend en stresserend. Om dat in de werkelijke wereld aan te kunnen kwam hij zich hier laven aan een fantasiewereld waarin hij de onbetwiste heerser was. Meisjes verwenden hem, knielden voor hem, bedienden hem op een simpele vingerknip. In de werkelijke wereld macht uitoefenen is een slopende bezigheid, hier was macht uitoefenen een leuk, ontspannend, sensueel spel. Zo zat de echte Jan Degroof in elkaar, mooie dame.’ Haar superieure glimlach suggereerde dat ze de mannen door en door kende.

Toen Baert de glazen nog eens vulde, klonk het protest van Lydia ongeloofwaardig. Het onderscheid tussen journaliste en geïnterviewde was gesloopt. Hier zaten twee vrouwen die, hoe verschillend ook, door een feminiene gevoeligheid met elkaar waren verbonden. Een buitenstaander zou denken dat ze harstvriendinnen waren, zo vrijpostig en vertrouwelijk raakten ze aan de praat.

‘Mannen houden ervan als je doet alsof je hen onweerstaanbaar vindt. Alsof je naar hen smacht’, zei Baert. ‘Een goede raad bij alfamannetjes: streel niet alleen hun pik, maar ook hun ego, mooie dame!’

Lydia voelde dat ze, ondanks de champagne, droge lippen had gekregen. Meer nog: ze had een idee gekregen. Een idee dat ze dringend in praktijk wilde brengen.
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Het was bijna middag. In La Tourelle was alles doodstil. Victor had de teamleden horen vertrekken naar god-weetwaar. Het kon hem geen lor schelen. Het enige wat hem interesseerde, was dat hij zijn kamerdeur een tijdlang ongesloten kon laten. Niemand van de ploeg zou hem storen. Straks zou hij weer verdwijnen voor een lange, eenzame, zinloze wandeling. Maar nu lag hij op zijn rug, met de handen gekruist in de nek, naar het plafond van zijn hotelkamer te staren. In het perfect wit geschilderde plafond probeerde hij tevergeefs figuren of patronen te bedenken, toen er zacht op de deur werd geklopt. Victor dacht: roomservice. ‘Kom maar binnen.’ Niemand. Iets harder nu: ‘Binnen!’ Niemand. Hij stond met tegenzin van het bed op, opende de deur en zag de rug van Lydia, verpakt in een lange zwartlederen jas.

Ze draaide zich om. Zwoel: ‘Dag, lief. Dag, commissaris. Ik ben uw gevangene. U kan met mij doen wat u wil. Dag, mijn heer en meester.’ Met die woorden stapte ze zijn kamer binnen. Ze liet de jas van haar schouders glijden. Haar borsten waren enkel door een licht, bijna doorschijnend lapje bedekt, haar tepels prijkten stijf door de stof. Lydia wees op de puntjes waar ze de stof deden opbollen. ‘Ze smeken om jouw vingers. Om jouw tong. Ik smeek om jouw vingers.’ Haar mond was met een uiterst dun doekje met exotische print bedekt. ‘Gesluierd en gehoorzaam,’ fluisterde ze sensueel, ‘zo wil ik voor je zijn.’

Victor reageerde heel erg fout. Geen vijf minuten later lag hij weer ruggelings saaie patronen in het perfect wit geschilderde plafond te bedenken.
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Uit het toekomstige meesterwerk
 HET KWALIJKE GEHEUGEN

Op het dorpskerkhof lagen ze netjes chronologisch gerangschikt, de doden. De zoon wandelde een rij graven af op het ritme van een aftelrijmpje: ‘Pief poef paf en jij bent ervan af.’ De spade tevoorschijn gehaald. Mechanisch graafwerk aangevat. De motoriek van de herhaling is de zoon niet vreemd. Al in zijn kinderjaren ging het zo: als hij eenmaal aan iets begonnen was, was hij niet te stoppen. Toen was dat brandnetels met een tak geselen, deze avond was dat spitten.

Hij delfde de kist op. Opende die. Begroette de vader. Sleurde het lichaam naar zijn auto, zette het op de passagiersstoel en deed het de gordel om. Hij bracht het lijk naar het magazijn. Daar zette hij het lichaam zijn oude speelgoedindianentooi op. Die met de vele felgekleurde pluimen. De tooi van een opperhoofd. Hij trok de oogleden van de vader open. Overwon de rigor mortis en strekte de rechterarm van het lijk. De vader wuifde imaginaire vrachtwagens vol graan het magazijn binnen. ‘Ho. Stop. Links. Ja! Lossen!’

Het lichaam zat tegen de graansilo geleund. De zoon keek aandachtig naar het gezicht van de vader. De oogkassen waren leeg, maar de mondhoeken leken gekruld alsof hij glimlachte. ‘Goed zo, jongen.’





Zaterdag 28-maandag 30 november 2015
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Met een zucht die uit het diepst van zijn ziel leek te komen, sloeg Victor zijn laptop open en selecteerde hij ‘Geld en banken’ in zijn Google-favorieten. De websites van zes grootbanken en drie private bankers floepten tevoorschijn. Zijn ogen brandden, zijn keel voelde rauw en zijn benen leken zo slap als te lang gekookte spaghetti. Zo moe was hij, na alweer een korte, rusteloze nacht met dromen over stervende ouders, een verwachtingsvol kijkende Lydia en een om genade schreeuwende toppoliticus. Hij masseerde zijn slapen in een vergeefse poging om al deze onaangename beelden uit te wissen.

Victor was voor dag en dauw uit La Tourelle weggeglipt, zonder Lydia zelfs maar een sms’je sturen, zonder haar een briefje bij de hotelreceptie na te laten. Hij leek wel op de vlucht. Op de vlucht voor Lydia, voor de zaak, voor zijn herinneringen. Een nutteloze vlucht, wist hij, nu hij net was aangekomen in Gent, als een gewond dier dat zijn eigen hol opzoekt.

De regen, die sinds zes uur ’s ochtends uit de hemel neerviel, trommelde heftig op de twee hoge ramen links en rechts van de statige voordeur van Victors patriciërswoning aan Coupure Rechts. Achter een van die ramen was Victors bureau. Op gelukkige of zelfs maar gewone dagen vond hij het hier heerlijk werken. Het raam was zo groot en het bureau stond er zo dichtbij dat het Victor leek alsof hij op straat aan het werk was, te midden van het vrolijke getater en het gewemel van fietsende studenten, met het volle uitzicht op het stille water en de imposante platanen. Op gelukkige of zelfs maar gewone dagen was dit stedelijke maar tegelijkertijd vredige uitzicht een bron van inspiratie, een welkom contrast met de gruwel waar Victor tegelijkertijd professioneel mee druk was. Zo niet vandaag. Vandaag, op deze grijze, kletsnatte, kille zaterdagochtend waren er geen fietsende studenten, was het water een duistere poel en leken de platanen te huilen in de aanhoudende regen.

Victor zag een dappere, eenzame jogster. De jonge vrouw hield het hoofd gebogen en hobbelde traag langs de platanen. Vuilbruin regenwater spatte tegen haar lichtgrijze joggingbroek. Victor kreunde. ‘Net Karen Meganck… Dat ontbrak er nog maar aan. Nu is de stoet aan trieste personages compleet.’ Hij keek de zwoegende vrouw na en voelde een steek van medelijden en machteloze frustratie. Een stemmetje zo puntig als de tandjes van een venijnig knaagdier boorde zich in Victors brein: ‘Wat voor een flik ben jij eigenlijk, Vansina? Kan jij eigenlijk één iemand redden? Niet de jogster. Niet de politicus. Niet het geluk van je eigen lief Lydia. Je kon zelfs je moeder niet redden. Niet eens je moeder. Niet eens…’

Hij schudde het hoofd. Nu niet aan denken. Nu niet. Hij graaide naar de afstandsbediening van de muziektoren. Even later vulde de hele kamer zich met de opgewekte fluitconcerto’s van Vivaldi. Hij stond op, liep langs de machtige open haard, voorbij de salontafel met plaats voor acht, ging verder door de aanpalende mahoniehouten bibliotheek en sloeg links af naar de moderne keuken. Daar zette hij een kop earl grey. Dat drankje was zijn complete ontbijt.

Toen hij weer aan zijn bureau zat, voelde hij zich ietsje beter. Goed genoeg in elk geval om zijn aandacht aan zijn geldzaken te wijden. In één oogopslag zag Victor dat de aandelen en fondsen van zijn portefeuilles in goeden doen waren. In vergelijking met een maand geleden, toen hij de vorige stand van zaken had gepeild, was hij virtueel bijna vijftienduizend euro rijker. Bank na bank, aandeel na aandeel, fonds na fonds, obligatie na obligatie, huis na huis, flat na flat, spaarboek na spaarboek en kunstwerk na kunstwerk berekende en herberekende Victor de geschatte waarde van zijn bezit. Hij hanteerde daarbij een voorzichtige, zelfs conservatieve raming. Zo had hij zijn prachtige patriciërswoning voor amper 450.000 ingeboekt, een cijfer dat in de realiteit vast een stuk hoger lag. Voor de flats in Knokke, Brussel en Cadzand ging Victor uit van een jaarlijkse waardestijging van amper één procent. Ook zijn collectie schilderijen had Victor geschat op een bedrag dat veeleer bescheiden dan accuraat was. Goud, dollars, aandelen, kasbonnen, obligaties en spaarrekeningen waren uiteraard wel correct ingeschaald. Victor klokte af op een totaal van net geen zeven miljoen euro.

Zolang zijn ouders in leven waren, had Victor zich gedragen alsof dit familiefortuin niet bestond. Zijn vader was er dagelijks mee bezig, als een hardwerkende rentenier; zijn moeder hield ervan het bezit te zien groeien, als een boerin die in plaats van aardappelen centen kweekt. ‘Sparen’ was moeders favoriete werkwoord. De ouders leefden steeds met de handrem erop. Droomde vader van een Jaguar, dan werd het toch het goedkoopste model BMW, het kleinste, en dan zonder accessoires. Als ze verhuisden, dan gingen ze niet naar zonnig Spanje, maar bleven ze binnen de provincie Oost-Vlaanderen, meer nog, kozen ze voor een saai, degelijk, alleenstaand huis in het toen nog betaalbare De Pinte: een verhuizing van acht kilometer ver. En als ze een flat aan zee kochten, dan niet met frontaal, maar met ‘lateraal zeezicht’. Victor herinnerde zich nog goed de moeite die hij moest doen om, gevaarlijk over het bruingetinte glas van het terras hangend, met pijnlijk gedraaide nek een glimp van de Noordzee op te vangen.

Toen Victor nog een kind was, hadden zijn ouders het familiefortuin prima verborgen weten te houden. Toen hij een puber was, had hij een licht vermoeden van rijkdom, maar kwam hij er, als het al ter sprake kwam, tegen in opstand. Toen hij student was, nam hij allerlei baantjes aan om zijn financiële onafhankelijkheid te vrijwaren. En toen zijn ouders drie jaar geleden stierven – ‘nu ja, stierven’, gromde Victor – kreeg hij als enige erfgenaam willens nillens het familiefortuin in de schoot geworpen.

In de eerste maanden had hij het gewoonweg genegeerd. Hij probeerde te leven alsof het geld niet bestond. Maar lang had hij dat niet volgehouden. De successieaangifte moest worden opgesteld, de verschillende banken bestookten hem met voorstellen voor investeringen en geldplaatsingen. In een tweede fase had hij het amusant gevonden. Zijn nieuwe status als miljonair leek hem koddig, maar ook wel comfortabel. Een dinertje, een reisje, een cadeautje – het kon plots allemaal. Daarna, in de derde fase, was het fortuin tot een lastpost uitgegroeid. Geld- en bankzaken, die hem voorheen tot geeuwens toe verveelden, vormden sindsdien een wezenlijk ingrediënt van zijn bestaan en tijdsbesteding. De vervaldata van kasbonnen, de private bankers die hem om instructies vroegen, de herbesteding van vrijgekomen sommen – Victor móést er wel aandacht aan besteden, hij móést zijn zaken wel beheren. Tot zijn eigen verbazing werd hij een financieel universum binnengelokt waarin hij zich een naïef kind voelde. Bovendien liet het geld hem steeds weer terugdenken aan zijn autoritaire, alcoholische vader; telkens als hij met zijn geldzaken in de weer was, voelde hij zich beklemd, alsof zijn vader zijn brein en handen had gekaapt en Victor de handelingen uitvoerde die de vader beval. Victors zelfverzekerdheid, zijn natuurlijke flair, kortom zijn mannelijkheid leed onder die ongevraagde rol en herinnering. En ten bewijze daarvan had zes maanden geleden het probleem zijn intrede gedaan. ‘Fortuin castreert’ – Victor had die slogan ooit van een opgepakte mafiabaas gehoord en hij had er toen smakelijk om gelachen. Nu was het lachen hem vergaan.

Tegelijkertijd was zijn rijkdom een ticket naar absolute vrijheid. Het was simpel: Victor kon doen wat hij wilde. Zijn werk, dat hij zo au sérieux nam, was financieel gezien een zakcentje boven op de miljoenen aan kapitaal en vastgoed. Hij worstelde met die gedachte. Maar hij was zich ervan bewust. Op elk moment kon hij de recherche verlaten en zijn krent neervlijen op een bountywit Caraïbisch strand, of kunstschilder worden in een huis in de lavendelgaarden van de Provence, of een wijngaard beginnen in Toscane, of moeilijke boeken schrijven over zijn favoriete componisten, waarvoor hij eindeloos vaak naar Wenen, Madrid en Rome op studiereis kon. Of hij kon met Lydia een wereldreis en een kind maken.

Lydia! De gedachte aan zijn lief deed zijn hart ineenkrimpen. Wat een stomme, stomme ruzie was het gisteravond geweest. Ze had het goed bedoeld. Natuurlijk had ze het goed bedoeld. Hij was nu al weken niet in staat met haar te vrijen, hoewel hij haar even begeerlijk en sensueel als altijd vond. Hij was het die faalde. En Lydia bleef begripvol, bleef proberen. Ze daagde hem speels uit, ze knipoogde tijdens dineetjes terwijl ze vooroverboog en hem een royale inkijk in haar decolleté schonk, ze legde haar hand tijdens autoritten licht maar dwingend op zijn kruis. En gisteravond had ze het geprobeerd op een heel nieuwe manier. Wat was daar in godsnaam mis mee? Waarom was Victor zo uit zijn slof geschoten? Hij had Lydia – naar haar inschatting: minachtend – aangekeken en gebromd: ‘Kom je naar hier om je te amuseren met zulke onzin? Moet jij niet werken? Moet je niet eens een keertje naar je redactie?’ Ze had hem gekwetst maar furieus aangekeken. Ze was in een tirade losgebarsten. ‘Weet je wat, Victor? Ik heb eerder vandaag madam Baert van Villa Patrijzenhof geïnterviewd. Ze had wel wat te vertellen over toppoliticus Degroof.’ De man, zo bleek uit Lydia’s boze verhaal, was grote fan van een sm-rollenspel waarin mannen ongegeneerd heersten over onderdanige vrouwen. ‘Onze politieke machthebber was er blijkbaar nogal tuk op om ook seksueel de lakens uit te delen. Dol op slavinnetjes, genietend van onderworpen vrouwen die als enige levensdoel hebben hun heer en meester te dienen en te behagen.’ Ze was helemaal over de rooie gegaan. ‘Dat fantasietje werkte dus bij een ouwe knar, een zestiger die tuk was op genot. En bij mijn eigen vent werkt zelfs dat niet!’ Ze had boos haar kleren samengeraapt en was naar de hotelkamerdeur gelopen. ‘Ik ben bij Lut. Mocht je me ooit willen of kunnen vinden. Dag.’ ‘Ja, klaag maar weer bij je vriendinnetje!’ had hij haar nageroepen. ‘Klaag maar samen over de mannen die voor niks deugen!’ Zo was de avond verlopen: als een tsunami die zijn relatie leek weg te spoelen.

Victor kneep hard in de muis van zijn linkerhand bij die nare herinnering. Hij sloeg de ogen op naar het plafond met de fraaie betimmering. Waarom had hij niet eens geprobeerd te genieten van die nieuwe, die ándere Lydia? Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij gewoon bang was. Bang dat het nooit meer zou lukken. Het was vernederend te zien hoe zijn lief alle duiven uit de hoed toverde om hem te behagen, terwijl hijzelf niet kon behagen. Dan werd een man als Victor boos. En dan dacht een vrouw als Lydia dat hij op háár boos was. Een klassiek misverstand.

De muziek van Vivaldi was gestopt. Het enige geluid was het roffelen van de steeds heviger regen tegen de ramen en op de dakpannen. Victor ging voor het raam staan en kruiste de handen op de rug. Wanneer hij zich inspande om zo ver mogelijk naar links te kijken, ving hij een glimp op van de Verlorenkostbrug. In gedachten maakte hij een van zijn favoriete stadswandelingetjes, via de Lindenlei en de Recollettenlei, naar de FNAC in de Veldstraat. Daar had hij Lydia voor het eerst gezien, twee jaar geleden, op een mooie voorjaarsdag. Hij stond bij de kassa, zij stapte, nee, schreed de winkel binnen. Zijn adem stokte. Haar gezicht leek omkranst door het zonlicht dat samen met haar door de winkeldeuren binnengleed. Hij sloeg zijn ogen neer, geconcentreerd op de biljetten en muntstukken in zijn portefeuille. Zij stond dromerig naar het plafond te staren. Welke cd wilde ik nu kopen, vroeg ze zich af. Starend naar haar zware zwarte jekker en haar – toen nog zwartgeverfd – piekhaar, dacht Victor: iets met drama, Wagner! De eerste van The Cure, dacht Lydia. Hoewel hij het waagde haar aan te spreken en zich kort daarna door haar liet verleiden, was het duidelijk dat tussen deze twee het raadselachtige, onoplosbare misverstand van meet af aan was ingebouwd. Het klassieke misverstand.

Ergens in het huis kraakten houten traptreden. Victor kende het huis zo goed dat hij er zijn familiefortuin op zou verwedden dat de krakende trap die naar de derde verdieping was, waar de wellnessruimte met jacuzzi en sauna was gevestigd. Hij maakte de mentale notitie dat hij vanavond best eens die sauna in kon gaan. Ideaal om bij dit nare weer het lichaam op te warmen en de geest loom te krijgen. Misschien slaap ik dan eindelijk een keer goed, dacht hij, illusieloos.
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Victor stapte het tuinpad af. Links de sparren, rechts de geknipte buxussen in terracottapotten schots en scheef op de kiezelstenen. Hij belde aan. De rolluiken van het ouderlijk huis waren omlaag, al was het al halfelf’s ochtends. Hij drukte weer op de bel, en nog een keer. Normaliter opende een nerveus glimlachende moeder de deur meteen na het eerste gerinkel. Nu bleef het stil.

Het was een zomerse ochtend. De zon had vrij spel en weerkaatste hitte van de witte kiezels. Hommels zweefden zoemend als miniatuurhelikopters boven de grote ton met een keur van bloemen die moeder elk jaar naast de voordeur plaatste, een frivool accent in haar grijze bestaan. Victor zag dat de kranten – De Tijd en De Standaard – nog niet uit de brievenbus waren geplukt.

Bevangen door een mengeling van professioneel instinct en pure angst tastte hij in zijn jaszakken naar de sleutels van zijn ouderlijk huis. Met trillende vingers opende hij de voordeur.

Moeder lag in een rare draai, alsof ze een slordig stapeltje mens was, aan de voet van de trap. Haar ogen leken poelen van verdriet. Haar eeuwige nerveuze glimlach was gestold tot een doodsgrijns. Victor stapte over het lijk heen en snelde naar boven. Hij opende de derde deur rechts, de deur van de ouderlijke slaapkamer. Vader lag in bed, met wijd open ogen, een roodaangelopen hoofd en een urinevlek op zijn pyjamabroek. Victor holde met drie treden tegelijk de trap weer af. Hij zag de twee plastic zakken vol dronkemanskots links en rechts naast het hoofd van moeder liggen.

Met een schreeuw schrok Victor wakker. Het witte T-shirt dat ook nu dienstdeed als pyjama voelde klam aan. Zijn hart bonsde, zijn longen pompten. Hij richtte zich op in bed en wilde dat hij kon huilen. Hijgend bleef hij in bed zitten, zette de wekkerradio op Klara, luisterde naar klassieke muziek en staarde naar het plafond, alsof daar, in de gecraqueleerde lijnen, een grillige weg naar mentale rust te detecteren was. Maar er was geen rust. Geen troost, geen erbarmen.

Victor probeerde de pijnlijke, haarscherpe herinneringen tegen te houden, maar op deze natte, vroege, eenzame, herfstige zondagochtend brak de dam. Een vloedgolf aan onaangename herinneringen aan zijn even onberekenbare als onverdraagzame vader kwam naar boven en hield Victor als een drenkeling in het bed genageld. ‘Ben je nu nog niet te oud om cowboytje en indiaantje te spelen?’ Dat was vaders enige reactie geweest toen Victor na lang wikken en wegen meedeelde dat criminologie zijn studiekeuze zou zijn. Niet economische wetenschappen. Niet een diploma dat Victor zou klaarstomen als opvolger in het bloeiende boekhoudkantoor van zijn vader. Die zou het verraad van de zoon nooit doorgespoeld krijgen, hoe veel whisky en goedkope rode wijn hij dagelijks ook nuttigde.

Na zijn studiekeuze waren het zijn partners, zijn keuze van woonplaats, zijn vakantiebestemmingen, zijn literaire smaak, zijn haardracht. Elke, werkelijk elke keuze of beslissing van Victor kon voor vader een aanleiding tot een woede-uitbarsting zijn. Elk bezoek aan het ouderpaar was een tocht door een verbaal mijnenveld. Toch bleef Victor bezoekjes afleggen, uit medelijden met zijn moeder, die zich met het verstrijken van de jaren steeds krampachtiger aan de illusie van een relatief normaal gezinsleven vastklampte. Victors eerste en tweede lief deden hun best om in het vertimmerde plaatje te passen. Maar zijn derde, langdurige vaste relatie ging daar niet in mee. Op een nieuwjaarsdag, nadat Victors vader het bezoekende koppeltje voor de zoveelste keer had uitgescholden, stelde het openhartige, levendige Gentse brutaaltje Victor voor de keuze: ‘Jouw disfunctionele gezin met die gestoorde gek en dat angstig trillende vogeltje. Of mijn geestige spirit verpakt in dit goddelijke lijf. Kies, Victor.’ En hij had gekozen.

Deze hele ellendige zondag betreurde hij die keuze, terwijl hij doelloos rondlummelde en tevergeefs pogingen ondernam om de stortvloed aan nare jeugdherinneringen te bedwingen. Als een oude man keek hij door het raam naar de schaarse mensen die zich buiten hadden gewaagd. Hij keek zelfs naar een oude Vlaamse film, Mira, een verfilming van Stijn Streuvels’ roman De teleurgang van de Waterhoek over de ondergang van een vrijgevochten gemeenschap langs de Schelde op de grens tussen Kluisbergen en Avelgem. Hij herlas Elementaire deeltjes van zijn literaire god Houellebecq. Daarbij dronk hij drie bellen whisky. Maar niets, niet de wandelaars, niet de film, niet het boek en zelfs niet de whisky, bracht zijn gepijnigde geest tot rust. Victor vreesde één iets: de nacht. De nieuwe nacht met boze dromen en ouderlijke demonen.
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Onderzoeksrechter Paul De Roo had Victor zoals aangekondigd maandagochtend gebeld. Het liep al tegen tienen toen de telefoon overging, maar Victor lag nog steeds in een rusteloze halfslaap. Zijn stem kraakte toen hij ‘Straks’ prevelde. Dat ‘straks’ werd al gauw enkele uren later. Pas toen vond Victor zich er toonbaar uitzien.

Maar De Roo keek bedenkelijk. ‘Je ziet er, met permissie, ronduit belabberd uit.’

Victor glimlachte gekweld. ‘Dank je wel, Paul. Altijd in voor een opbeurend woord. Maar je hebt gelijk. Ik ben een wrak. In tegenstelling tot jou, zo te zien.’

Met een mengeling van jaloezie en bewondering keek hij zijn vriend aan. De onderzoeksrechter oogde erg jong voor zijn 57 jaar. Met zijn dansende krullenbol, zijn jongensachtige lach en zijn levendige gebaren lag de onderzoeksrechter heel goed in de markt bij de jonge advocates en parketmagistrates. De Roo was zich, en dat voegde nog toe aan zijn charme, geenszins bewust van dat sexappeal. Zelfs na dik dertig jaar samenzijn was hij ronduit verslingerd aan zijn eigen Saar, een kunstzinnige psychotherapeute, net als hijzelf een idealiste die hardnekkig bleef geloven in een betere wereld, ook al waren ze zelf allang tot de kring der grootverdieners toegetreden. De zichtbaarste bewijzen van haar leeftijd waren de schattige kraaienpootjes rond haar stralende ogen. Op rustige zomeravonden rookten Paul en Saar op het terras van hun villa graag een stickie terwijl ze een cd van The Doors in de speler mikten, luisterend tot hun tienerkinderen thuiskwamen en hoofdschuddend ma en pa voorbijliepen.

‘Het lukt niet, Paul. Het onderzoek is een totaal en compleet falen.’ Victor sprak deze twee zinnen en zweeg.

De Roo kende zijn vriend intussen lang genoeg om een strategische stilte te laten vallen en pas dan te vragen: ‘En voor de rest?’

Victor snoof. ‘Deugniet, jij. De rest, zoals je ’t noemt, is ook al een puinhoop. Ruzie met Lydia, spoken uit het verleden.’ Hij vermande zich. ‘Maar ik zou het daar niet over willen hebben. De zaak. Kunnen we het daarbij houden?’

De Roo knikte bedachtzaam. Maar hij vroeg ongenadig door. Hoe Victor de dood van zijn ouders eindelijk verwerkte en een plaats gaf?

‘Niet.’

En na dat verhaal: hoe het ging met Lydia?

‘Slecht.’

‘Leg uit?’

Na die uitleg had Paul zijn vriend ernstig aangekeken en hem op het hart gedrukt zo snel mogelijk naar zijn lief terug te keren. ‘Dat is belangrijk.’

Toen Victor uren later en mentaal uitgeput het kantoor verliet, vroeg de onderzoeksrechter zich af waarom hij zijn vriend had verplicht om al zijn problemen zo genadeloos te fileren. Terwijl hij genoeglijk een sigaret opstak, stelde hij zichzelf gerust: ‘Omdat die goede Victor een deel van zijn intelligentie en efficiëntie als speurder verliest wanneer hij worstelt met zijn afkomst, zijn liefde, zijn leven.’ Ja, Victor was niet alleen empathisch voor daders en slachtoffers, maar ook voor zichzelf. Zijn concurrenten en vijanden bij de recherche noemden die trek venijnig ‘neiging tot zelfbeklag’.
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Ook de anders zo charmante zaakvoerder Yves van La Tourelle was uit zijn hum toen Victor tegen negenen opdook en vroeg naar zijn kamer en een diner. ‘De kamer, uw kamer, die u zogezegd voor drie weken zou aanhouden, maar waaruit u zonder boe of bah te zeggen verdween, bedoelt u die kamer? Die is vrij, ja. Hopelijk blijft u de kamer nu inderdaad wel gebruiken. Mijn etablissement heeft niet de gewoonte om draaideurgasten te koesteren, commissaris’, zei Yves nurks.

Victor begreep de man best. Hij aarzelde even, maar durfde toch nog zijn vraag naar een diner te herhalen. Maar hij ving bot.

‘Ten eerste: het is maandagavond. Geen weekendavond, dacht ik. Ten tweede: het is te laat. Ik weet niet hoe dat in Gent zit, maar in dorpen zoals dit hier nemen wij het diner rond zeven uur. De kok heeft zijn potten al gereinigd.’

Ook nu bleef Victor begripvol. ‘In Ronse vind ik nog wel een pizzeria open.’

Een halfuur later zat hij achter een pizza al tonno. Alleen, leeg en vermoeid sneed hij de veel te dikke deegbodem aan.
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‘Jij mag van je vriendje onderzoeksrechter Paul De Roo toch niet bij mij slapen?’ zei Lydia half plagerig, half bits. ‘In mijn aanwezigheid vertoeven is slecht voor je imago en voor de oplossing van je moordzaken?’

Na zijn weinig opbeurende bezoek aan de pizzeria in Ronse had Victor ’s avonds laat Lydia gebeld. De ‘AaaVenus’ had na enkele beltonen opgenomen. Ze had niks anders gezegd dan: ‘Ja, Victor?’ Al waren het amper twee woorden, Victor had intens genoten van haar aangename stem. Zijn ego en trots smolten als een sneeuwvlokje in de hel. Hij had Lydia bijna gesmeekt of hij haar de volgende ochtend kon zien. ‘Dat kan.’ Weer amper twee woorden, maar weer trof haar stem frontaal raak. Victor had gezegd dat hij naar Luts huis zou komen. Dat hij boterkoeken en croissants mee zou brengen. En een boeket bloemen. ‘Om halfnegen’, had Lydia geantwoord. Twee woorden. Victor stond in lichterlaaie.

Nu zat hij schuldbewust tegenover haar. Lut, zoals steeds de discretie zelf, was extra vroeg naar haar werk vertrokken zodat de twee in alle rust konden praten. Lut was Victor nog net bij de voordeur gepasseerd. Luchtig had ze iets gemompeld van: ‘Vroeg vertrekken, dan kan ik vroeger stoppen en heb ik een lange avond met de kinderen.’ Nog stiller had ze eraan toegevoegd: ‘En misschien met jullie.’

Victor schraapte zijn keel. Lydia’s grote ogen keken hem half vragend, half spottend aan.

‘Je vergist je, Lydia. De Roo verbiedt me helemaal niet om jou te zien. Gisteren heb ik een lang gesprek met hem gevoerd. Ik heb hem uitgelegd dat het me zonder jou gewoon niet lukt. Aan het eind van het gesprek was ook Paul ervan overtuigd dat ik het beste af ben bij jou.’

Lydia snoof. ‘Aha, ik ben een soort wandelende therapie voor de radeloze speurder. De arme commissaris heeft behoefte aan warme armen en de vriendin, die eerst was weggeduwd, moet nu snel weer haar nut bewijzen. Zoiets?’

Victor sloeg de ogen neer. Hij staarde naar het boeket rode rozen dat hij had meegebracht en dat Lydia achteloos op een stoel had gelegd. ‘Zo bedoel ik het niet. En Paul ook niet.’

Na deze slopende dagen had Victor één verlangen: de nabijheid van Lydia. In haar ogen verdrinken, in haar warmte slapen. Van een vrijpartij zou er uiteraard geen sprake zijn, vreesde hij. Maar zijn mannelijke trots moest het afleggen tegen zijn kwetsbaarheid.

‘Ik hou van je. En ja, ik heb je nodig, Lydia. Niet alleen als speurder. Vooral als Victor. Als je vent.’

Ze sloeg de armen rond zijn hals. ‘Kom maar hier, lief.’ Ze trok haar dodelijk vermoeide man tegen haar boezem. Dan duwde ze hem zachtjes van zich weg, stond op, nam het boeket rozen en schikte de bloemen in een vaas. ‘Voilà. De bloemen zijn welkom. Net als jij.’

Zelden in zijn vierenveertig jaren had Victor zich zo opgelucht gevoeld.
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‘Commissaris Vansina! Wat een genoegen u aan de lijn te hebben.’

Een jaar na de overstap naar Brussel had voormalig collega Daan Wullaert nog altijd Victors nummer in de contactenlijst van zijn iPhone staan.

‘Daan! Daantje! Ik wil je iets vragen!’ schreeuwde Victor. ‘Maar jongen toch, wat is dat verschrikkelijke lawaai?’

Daan lachte. ‘Dat heet popmuziek, commissaris. Feestje op kantoor. Het moet nog officieel worden gemaakt, maar we weten nu al dat we in 2015 aan zwart en crimineel geld bijna twintig procent meer binnenhalen dan vorig jaar.’

Victor kende Daan door en door. Hij wist dat de jonge kerel nu gloeide van trots. ‘Topwerk, Daantje! Dus je hebt nog geen spijt van je overstap naar, wacht even, ik haal diep adem: de cel Internationale Economische en Financiële Criminaliteit?’

‘Geen seconde, commissaris.’

‘Je mist het echte werk niet? De schok wanneer je met moord wordt geconfronteerd? De jacht op de dader? De afdaling in de donkere spelonken van de menselijke geest?’

‘Geen seconde, commissaris.’

‘En je mist je charmante commissaris Vansina niet?’

‘Geen seconde, commissaris.’

Victor en Daan barstten gelijktijdig in lachen uit. Vervolgens kwam Victor tot de kern van de zaak. Hij legde Daan uit dat hij hem belde met een verzoek: ‘Ga eens na: Villa Patrijzenhof, luxebordeel, Sylvie Baert, madam. Volgens madam draaien de zaken niet te best. Klopt de belastingaangifte van Sylvie Baert een beetje? Of is dat hele bordeel een dekmantel voor zwart geld? Enfin, Daan, je weet wat ik bedoel’, zei hij wat onhandig.

Het scherpe verstand van Daan distilleerde onmiddellijk een samenvatting: ‘Hoe zit het met de financiële kant van de Villa? En kan er vanuit dat financiële plaatje nieuw licht schijnen op de moord op Jan Degroof?’

‘Exact, Daan, exact.’

Wullaert aarzelde geen moment. ‘Geef me een uur, commissaris. Ik ga aan de slag. Bye bye, kantoorfeestje.’ En hij hing op.

Het was halfdrie ’s middags. In het huis van Lut heerste volledige stilte. Lut was op kantoor, Lydia was op reportage, de kinderen Laura en Mauro bleven op woensdag op school na om te knutselen en zouden pas na vieren thuiskomen. Naast Victor was de Franse buldog Bob het enige levende wezen in huis. Het kleine beest ademde zwaar en keek Victor met uitpuilende ogen aan. ‘Goed dan, ga buiten spelen’, zei Victor terwijl hij de schuifpui opende en de van plezier knorrende hond uitliet.

Victor zette thee. De wijzers van de trendy namaakstationsklok tikten hoorbaar de seconden weg. Terwijl hij van zijn verse thee nipte, dacht hij: zo ziet ze er dus uit. Mijn toekomst. Ik ben met pensioen. Mijn tien jaar jongere lief maakt spannende reportages voor haar radio, ik ben thuis, alleen, ik zet thee, ik laat de schoothond uit. Ik ben een vader zonder kinderen, een opa zonder kleinkinderen.

Een eenzame, ouder wordende gepensioneerde speurder met een hijgende Franse buldog als vast gezelschap. Dat schrikbeeld brandde zich op het netvlies van Victor. Maar zover was het nog niet. Nog lang niet. Want de telefoon rinkelde.

‘Daan hier. Commissaris, hou u vast aan de takken van de bomen.’

Daan vertelde een pittig verhaal. Villa Patrijzenhof was zes maanden geleden onderhands verkocht. Eigenares Sylvie Baert had zich gedwongen gezien de Villa van de hand te doen.

‘En nu komt het’, zei Daan. ‘De nieuwe eigenaar is niemand minder dan Noël De Donder. Bij vriend en vijand bekend als Noele. U kent de man niet, commissaris? Of beter: u kende hem nog niet.’

Noele De Donder. Rijkste, machtigste en best geconnecteerde zakenman uit de hele Vlaamse Ardennen en ver daarbuiten.

‘Boekhouder slash fiscaal raadgever slash private banker’, somde Daan op. Zowat elke notaris, arts, ondernemer in de wijde omtrek stond in Noeles adresboekje en maakte gebruik van zijn diensten. De speurders bij Internationale Economische en Financiële Criminaliteit hadden Noele al járen op de radar. Ze voelden, ze wisten dat Noele gigantische fortuinen verkaste naar belastingparadijzen zoals Jersey, Liechtenstein en Monaco of, als het voor de gefortuneerde klant allemaal wat exotischer mocht, de Seychellen of de Kaaimaneilanden. Zo’n kaaiman was Noele zelf ook: een man met een reptielenbrein, koud als ijzer, gedreven door één gedachte en wens: geld. Meer en meer geld. Voor zijn klanten, maar zeker ook voor hemzelf. De geslepen Noele slaagde er altijd weer in om op het slapste koord van de legaliteit te balanceren.

‘Waarom zou zo’n man een bordeel kopen?’ vroeg Victor.

‘Tja, commissaris, aan u om dat uit te zoeken.’

Daan speculeerde: ‘Misschien om zijn goede klanten nu en dan te laten verwennen in zijn private erotische paradijsje?’

Nog niet zo gek bedacht, vond Victor.

Met nadruk zei Daan: ‘Commissaris, als je die man kan vatten, dan doet u mij en al mijn collega’s een groot plezier. Als we die Noele uit het circuit kunnen halen, dan gaan onze puike cijfers door het plafond! Doe me een lol. Nagel Noele. Nu terug naar het kantoorfeestje, commissaris!’

En weg was hij, nog voor Victor hem kon bedanken.
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Het was halfvijf en het huis stroomde vol met leven. Zoals elke woensdag was Lut vroeg van kantoor gegaan. Nauwelijks had ze haar schoenen voor makkelijke espadrilles geruild, of Laura en Mauro kwamen naar huis gewandeld in het gezelschap van een opgewonden groepje vrienden.

‘Mogen we allemaal samen met de honden in de tuin spelen?’ vroeg Laura.

Vertederd keek Lut in de verwachtingsvolle kinderogen. ‘Natuurlijk schat’, zei ze, goed wetend dat ze het komende halfuur druk in de weer zou zijn om de joelende troep van chocolademelk, koekjes en appelpartjes te voorzien.

De kinderen gooiden een voetbal in de lucht en de honden probeerden er tevergeefs in te bijten. Bas en Bob vonden het blijkbaar allemaal prima.

Ook Lydia was terug na haar reportage. Ze had enkele gunstelingen van Jan Degroofs uitgebreide dienstbetoon gesproken. ‘De grappigste was een kerel die Degroof smeekte om hem van zijn legerdienst te verlossen, terwijl de arme man sowieso geen dienst hoefde te doen. Hij heeft namelijk zulke gigantische platvoeten dat je hem hoort klepperen zodra hij twee stappen zet.’ De politicus had de man echter handig in de illusie gelaten dat zijn interventie de legerdienst had afgewend. Nooit was de smekeling verteld dat zijn voeten voldoende reden waren om afgekeurd te worden. ‘Toen ik hem de ware toedracht vertelde, kwam er een reeks krakende vloeken. En die staan allemaal netjes op mijn vriendje hier geregistreerd’, wees Lydia op haar opnamemicrofoon. ‘Dat wordt een grappige reportage.’

Toen Lydia de joelende kinderen zag en hoorde, porde ze Victor aan: ‘Kom. Eerst ergens een aperitief drinken.’ Ze had, zei ze, geen zin om alweer met Zatte Pierre te worden geconfronteerd. ‘Leuk is hij wel, maar ik ben een beetje moe. En ik wil even alleen met jou zijn, lief.’ En dus had ze een idee. ‘Deze keer gaan we niet naar Pierres stamcafé Wielerrust, maar naar De Welkom.’

In Victors herinnering was hun eerdere bezoek aan dat cafeetje geen onverdeeld succes. Het hele team was er toen op een ijzige stilte onthaald. Maar misschien nog beter een ijzige stilte dan de amusante maar warrige theorieën van brulboei Zatte Pierre, dacht hij.

De Welkom was die avond met een vrij grote klandizie gezegend. Enkel aan het uiteinde van de bar vonden Victor en Lydia nog twee vrije krukjes. Ze bestelden twee Oudenaardse bruine biertjes.

‘Ouwenorde’, knorde de kastelein zonder enige aanwijsbare reden.

Victor had een déjà-vu. ‘Ik weet het! Dat betekent “Oudenaarde”’, fluisterde hij in Lydia’s oor.

Geconcentreerd liet de waard de glazen vollopen met het verfrissende, licht zurige biertje. Net toen hij de glazen met een nurks ‘Santé’ voor Victor en Lydia neerzette, zwaaide pal naast Victor de toiletdeur open. Een bekend, al te bekend heerschap waggelde de kroeg in. ‘Commissaris! Lydia!’

Victor en Lydia proestten het uit.

Die vrolijkheid interpreteerde Zatte Pierre als een aansporing om dicht bij hen te gaan staan en zijn leed met hen te delen. ‘Stel u voor, zeg! Ik mag vandaag niet binnen in de Wielerrust! Gisteravond hebben ze me daar buitengegooid, als een hond, als een hond zeg ik u! Ik viel de andere klanten lastig, zei de patron. Gelukkig maakt dit café zijn naam waar. Hier ben ik welkom. Maar zeg nu eerlijk: val ik mensen lastig?’ Zijn hoofd knikkebolde van Victor naar Lydia en weer terug.

‘Dat valt mee’, antwoordde Lydia diplomatisch.

Zatte Pierre was intussen al in het midden van de kroeg gaan staan. Luid declameerde hij al weer een nieuwe theorie: ‘Analoog. Digitaal. Deze tijd maakt de keuze tussen die twee talen. Maar wat is de beste keuze? Analoog? Ana loog. Ze loog, zoals alle vrouwen. Ook Laurence loog, commissaris. Het is een Loogrence! Ze ligt in de armen van Noele De Donder. En ze maakt u wijs dat ze een onbesproken trieste weduwe is!’

Noele De Donder. Met een schok herkende Victor de naam. ‘Wát zeg je, Pierre? Laurence Donnay met Noele De Donder?’

‘Zo waar als ik hier sta, commissaris. U kent de uitdrukking “Oude bok, groen blaadje”. Noele, Laurence.’

In het café verschoven enkele klanten zenuwachtig hun stoel. Ze konden hun oren niet geloven. Wie durft het aan om die naam, Noele De Donder, in het openbaar te bezwadderen? Dat durft enkel een gepatenteerde malloot als Zatte Pierre. Niemand, maar dan ook niemand anders zou het ooit wagen iets negatiefs, en zelfs niks positiefs, over Noele De Donder publiekelijk te ventileren.

Maar Zatte Pierre leek zich van geen kwaad bewust. Hij ontvouwde zijn bizarre theorieën op een voor hem coherente wijze. ‘Ana loog. En digi is een taal die ik niet versta! Wat is erger, beste commissaris: een leugen? Of een taal die je niet verstaat?’
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‘Mijn excuses, collega’s, voor mijn afwezigheid de afgelopen tijd. Ik moest enkele dingen op een rijtje zetten.’

Victor had de teamleden deze vrijdag in alle vroegte gebeld. Nu, klokslag negen uur, zaten ze weer in hun vertrouwde vergaderzaaltje. Commissaris Vansina stond er weer, zoveel was duidelijk. Gladgeschoren, strak in het pak, rad van tong, helder van oogopslag. Nacir, Didier, Jana en Pascal waren opgewonden als scholieren op de eerste schooldag. Het was behaaglijk warm in het vergaderlokaal. Dat moest ook wel, want buiten werd het snel kouder. Donkere wolken pakten zich samen tot een inktzwarte prop. De winter, die zich een tijdlang gedeisd had gehouden, maakte zich op om zeer weldra opnieuw toe te slaan.

Victor wierp een vluchtige blik op de dreigende lucht. Hij jende: ‘Kijk, zwaar weer op komst. Hopelijk hebben jullie van mijn afwezigheid en van het behoorlijke weer de afgelopen tijd geprofiteerd om te genieten van de mooie Vlaamse Ardennen. En Jana, jij bent bij Pascal blijven logeren? Je bent niet naar La Tourelle teruggekeerd? In mijn vrijgekomen kamer?’

Het stekelige vraagje miste zijn effect niet. Jana draaide ongemakkelijk op haar stoel. ‘Ja. Ik blijf bij Pascal. In de logeerkamer. Veel goedkoper dan dat hotel.’

Pascal sprong haar bij. ‘Jana en ik werken toch al zo vaak samen. Dan is het handiger als we één uitvalsbasis hebben.’

Jana kwam op dreef. ‘Pascal heeft me de afgelopen dagen enkele mooie natuurgebieden laten zien, ja. Tijdens de werkuren, ja. Wat moesten we anders? U was er niet.’

Victor hief in een verzoenend gebaar de handen.

Jana voelde zich aangespoord. ‘Er is hier vlakbij een mooi meertje. Een afgesneden bocht van de Schelde. Het heet Scheytteput. U zou er zelf ook een keertje kunnen wandelen.’

Victor keek Pascal grijnzend aan. ‘Dat je me dát niet eerder hebt verteld, Pascal!’

Toen ze allebei in lachen uitbarstten, begreep Jana er niks meer van. Ze kruiste haar armen en wierp Victor een boze blik toe.

Maar de commissaris bleef onverstoorbaar. ‘En jullie, Didier en Nacir? Iets te melden?’

Didier straalde. ‘Nacir en ik hebben Ronse bezocht, commissaris. Idyllisch stadje. Omringd door beboste heuvels. Op de taalgrens. Dus het heeft wat romaanse flair.’ Hij vertelde vol lof over de indrukwekkende, mysterieuze crypte van Sint-Hermes. Een deel ervan was duizend jaar oud. De patroonheilige van Ronse werd sinds oudsher aangeroepen als genezer van geesteszieken. Didier glimlachte. ‘Nacir en ik hebben daar een schietgebedje gedaan, voor u, commissaris. Blijkbaar heeft het geholpen.’

Iedereen lachte, ook Victor. ‘Het slechte nieuws’, stak hij van wal, ‘is dat we nog geen concreet spoor hebben. De Vingermoord en de Hakbijlmoord blijven onopgelost.’ Vastberaden liet hij erop volgen: ‘Voorlopig. En het goede nieuws is dat ik iets te weten ben gekomen wat ons misschien een stap verder kan brengen.’

Victor vertelde over Noël De Donder, alias Noele, zijn minnares Laurence Donnay, zijn aankoop van Villa Patrijzenhof.

‘We moeten dat uitpluizen’, beaamde Didier. ‘Geld en liefde, of seks, zijn dikwijls de drijfveren voor misdaad.’

‘Wow, origineel, Didier, heb je dat echt hier en nu bedacht?’ zei Jana lachend.

Nacir had de laptop al een tijdje geopend. Wie Noël De Donder googelde, trof allemaal prachtige plaatjes van de man in het gezelschap van rijke golf- en jachtvrienden in Burberryjassen. Andere foto’s toonden hem met lachende politici die De Donder amicaal bij de arm hielden. Een onbesproken man uit de hoogste klasse, zo leek het.

Iedereen keek nu naar Pascal.

‘Jij kent De Donder misschien persoonlijk? Hij woont vlakbij’, porde Jana aan.

In alle andere omstandigheden was Pascal een uit marmer gehouwen monument van kalmte. Nu echter zagen de collega’s hem een beetje wit om de neus worden.

‘Noël De Donder, collega’s, is, tja… Noël De Donder is een fenomeen. Schatrijk. Succesvol. Machtig. Sluw. Gespeeld volks als het hem zo uitkomt, elegant en belezen als het kan, meedogenloos als het moet. Hij kent iedereen. Hij maakt en kraakt carrières. Hij is de feitelijke machthebber in deze streek en ver daarbuiten. Geloof me, let op voor Noele. Loop op eieren, verbrand je vingers niet.’

De vier Gentse speurders keken de lokale collega fronsend aan.

‘Wij hoeven toch geen angst te hebben? Wij zijn de good guys’, zei Didier luchtig.

‘Je kent hem niet, Didier. Die man is tot alles in staat. En hoewel hij schatrijk is, vindt hij zelf dat hij niks te verliezen heeft. Want datgene wat hij echt niet wou verliezen, is hij al kwijt. Zijn erfopvolger. Zijn zoon.’

Pascal vertelde hoe zoon Guy De Donder bijna twintig jaar geleden, op eenentwintigjarige leeftijd, bij een verkeersongeluk was omgekomen. Guy en zijn beste vriend, ook al een jongen uit de jeunesse dorée, waren op een zaterdagavond gaan stappen. Elk reed met zijn eigen wagen. Guy met een van papa gekregen Maserati, zijn maatje met een BMW. Ze scheurden van dancing naar dancing en ze legden de afstand van de ene danstent naar de andere steeds sneller af. Zonder dat ze het zo hadden afgesproken, werd het een echte race. Voor Guy De Donder met fataal gevolg. Op de weg tussen Wortegem-Petegem en Oudenaarde knalde hij in volle vaart tegen een boom. Toen zijn net iets tragere vriend hem een minuut later vond, was Guy al dood. Luguber genoeg bleef de ingebouwde cd-speler op maximaal volume het laatste liedje spelen dat Guy De Donder had gehoord: ‘Hard Times’ van The Scabs. Terwijl de vriend in paniek de hulpdiensten belde, zong Guy Swinnen de laatste strofe: ‘There were no lies, no things to be told, just lullabies, and time to grow old.’ Tijd om oud te worden had Guy De Donder nooit gekregen. Zijn dood had zijn vader, die eerder al zijn vrouw aan kanker had verloren, tot een ijskoude man gemaakt.

‘Die vriend van Guy was een week later dood. We hebben het lichaam in de Scheytteput gevonden’, zei Pascal. ‘Zelfmoord, werd meteen gezegd.’

Victor nam de vergadering opnieuw in handen. ‘Goed om te weten, dank je wel, Pascal.’ Grijnzend: ‘Ik kan me voorstellen dat jij liever geen praatje gaat maken met die Noele? Pascal en Jana, jullie halen Sylvie Baert hierheen. Nacir en Didier, jullie brengen de weduwe Donnay. Ik denk dat een confrontatie tussen die twee interessant kan worden. En ik ga intussen op bezoek bij Noël De Donder.’

Precies op dat moment hoorde de ploeg de intussen bekende roffel op de deur.

‘Kom gerust binnen, burgemeester!’ riep Victor.

Philippe Reyntjens duwde de deur open. Handenwringend keek hij Victor aan. ‘Pardon, excuseer, ik wou niet afluisteren, maar ik hoorde u mijnheer De Donder noemen? Commissaris toch… Laat mij met hem bellen om uw afspraak te regelen.’

Verbouwereerd knikte Victor ja.

De burgemeester trok zich terug, toetste een nummer in, legde zijn hand om zijn mond terwijl hij sprak en zei nog geen minuut later: ‘Mijnheer De Donder kan u nu ontvangen, commissaris.’
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De steile straat Cabernhol lag op de heuvels tussen Nukerke en Zulzeke. Het eerste stuk was een smalle asfaltweg, daarna, dichter bij Kluisbergen, werd het een onverharde boerenweg die op de flanken van de heuvels kronkelde. Victors Fiat Doblo had de grootste moeite om hier door te dringen. Enkel met een combinatie van veelvuldig schakelen en slim gebruik van de handrem kon Victor zijn voertuig op de steile weg houden.

Verborgen in de oksels van de heuvels was Cabernhol ooit een toevluchtsoord voor de marginalen, de armen en de dronkenlappen. Nu was het een oase voor de superrijken. Over de hele lengte van de afgelegen straat stonden slechts drie villa’s met aanpalende gronden. Die van Noele De Donder was de middelste, wist Victor dankzij de beschrijving van de burgemeester. Het was ook verreweg het grootste domein. Een gigantische klassieke villa met een rieten dak, een terras groot genoeg om een trouwfeest te houden en een tuin van minstens tienduizend vierkante meter, waarvan een groot deel was omheind en dat diende als biotoop voor een roedel damherten. Het uitzicht was fenomenaal. Zover het oog reikte, waren er heuvels bezaaid met bossen en akkers waarboven kraaien vlogen, vruchteloos op zoek naar voedsel in deze winterse dagen.

Victor floot tussen zijn tanden. Zelfs hij was even onder de indruk van deze manifestatie van enorme maar discrete rijkdom.

De poort naar het domein draaide open zodra Victor zijn naam in de deurtelefoon had gezegd.

Noël De Donder stond hem op te wachten op het terras en nodigde hem koel maar beleefd uit. ‘Volgt u me naar het bureau.’

Zwijgend liep Victor achter hem aan. Hij zag een kaarsrechte maar schriele rug. Pas toen De Donder zich met een elegant plofje had laten zakken op zijn zwartlederen bureaustoel, zag Victor het gezicht van de man. Noël De Donder, alias Noele, had de meest doodse ogen die Victor ooit had gezien. Ze leken donkerbruine kraters die de gesprekspartner niet aankeken, maar naar een peilloze diepte opzogen.

De Donder sprak stil maar dwingend, de klank van een man die het gewend is dat aan zijn wensen werd voldaan. ‘Commissaris Vansina. Dit is de deal. Ik beantwoord hier en nu al uw vragen in volle openheid. U van uw kant houdt me ver weg van de publieke schijnwerpers. Ik ben nog nooit ongewild in de media verschenen. Ik wil dat zo houden. U heeft die arme Henk Nobels, met wie ik, zoals u ongetwijfeld weet, twee weken geleden lunch had in Margaretha’s in Oudenaarde, enorm zenuwachtig gemaakt met uw schijnbaar willekeurig onderzoek. Neemt u dit van me aan: ik ben minder snel geïntimideerd.’ Hij zweeg. Zijn gebaren waren afgemeten en zuinig, alsof elk van zijn bewegingen een kostbaar geschenk was. Met zijn levenloze ogen keek hij Victor aan. ‘Ik ben klaar om uw vragen te beantwoorden, commissaris.’

In een flits bedacht Victor dat het niet verstandig zou zijn om meteen bij de eerste vraag de moord op Degroof op te rakelen.

‘U bent een zeer geslaagd zakenman, mijnheer De Donder. Veel mensen menen dat u zo’n rijkdom onmogelijk door eerlijk, hard werk kan hebben vergaard.’

‘Mensen zijn jaloers, commissaris. Dat zal u vast al gemerkt hebben in uw beroep. Ik heb veel klanten. Dat is zo. Mensen komen me hun fortuintjes toevertrouwen. Twee miljoen euro, vijf miljoen, twintig miljoen. Voor elke klant apart is het een heel bedrag. Voor mij zijn die bedragen snoepjes. Maar ik draag er goed zorg voor. Monaco of het eiland Man, de Seychellen of de Antillen, ik heb overal een direct en goed contact met makelaars en bankiers ter plaatse. Alles geschiedt volledig legaal. Dat spreekt voor zich. Men noemt dat globalisering, dacht ik.’

Hij viel stil. Blijkbaar vond hij dat antwoord afdoend.

‘Wereldwijd bent u actief en dan koopt u hier om de hoek Villa Patrijzenhof. Waarom houdt een zakenman van uw formaat zich bezig met een bordeel?’ Victor vroeg het niet eens kregelig, maar oprecht benieuwd.

‘Kijk, commissaris, toen mevrouw Baert tien jaar geleden haar zaak opstartte, was ik co-investeerder. Mevrouw Baert en ikzelf hadden elk de helft van het pand in bezit. Het leek me handig om over een betrouwbaar adresje te beschikken waar ik klanten nu en dan heen kon sturen om ze in alle discretie te laten verwennen. Een incentive, zeg maar, voor de betere klant. Maar ik ben en blijf een zakenman. Tussen mij en mevrouw Baert ontstond een meningsverschil. Ik ben voor winstmaximalisatie. Ik wou dat mevrouw Baert Roemeense, Bulgaarse of Albanese meiden in de zaak zette. Ook niet de lelijkste ter wereld en stukken goedkoper dan Belgisch of Frans vlees. Helaas wuifde mevrouw Baert deze suggestie weg. Ze wou, zei ze, steeds een beroep blijven doen op wat ze “klassedames” noemde. En dat konden volgens haar enkel meiden uit België of Frankrijk zijn. Mevrouw Baert was koppig.’ De man pauzeerde even. Nog zachter maar ook grimmiger dan voorheen vervolgde hij: ‘Als er iets is wat ik niet kan uitstaan, is dat iemand me dwarsboomt. In mijn positie kan ik geen enkele twijfel laten groeien over wie de baas is. Omdat mevrouw Baert een torenhoge loonkost torste, kreeg ze het financieel moeilijk. Ze moest bij de bank om een hypotheek bedelen. Zes maanden geleden was er ten slotte bankbeslag op haar helft van de Villa. Meteen heb ik haar helft van de Villa gekocht. Een beetje te duur, maar ik heb al veel plezier van mijn aankoop beleefd.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Mevrouw Baert spartelt in mijn handen, commissaris. Ik kan haar broodwinning op elk moment dat het me behaagt, sluiten. Mevrouw Baert weet dat. Ze is tot veel bereid om een sluiting en verkoop van de Villa af te wenden. Ze weet dat ze mijn wensen moet inwilligen. Ik leen haar soms uit aan vrienden, zoals die goeie Henk Nobels. Hij werkt zo hard. Heeft een stresserend bestaan. Het vaardige lichaam van mevrouw Baert schenkt hem de rust die hij zo nodig heeft. Dus laat ik hem nu en dan met mevrouw Baert op citytrip gaan. En om mevrouw Baert een beetje te jennen, laat ik háár de rekeningen betalen. Een beetje kinderachtig, ik weet het. Maar het is simpel: wie mij mijn zin niet geeft, mag een straf verwachten.’

Victor vond het verhaal eerder pervers dan kinderachtig. Maar hij liet niets van zijn afkeer merken.

De Donder bleef onverstoorbaar. ‘Dat is meteen het antwoord op uw vraag, die u ongetwijfeld wil stellen, naar de moord op Jan Degroof. Nee, ik heb er niets mee te maken. De moord is zelfs een streep door mijn rekening. Want na de moord lopen de zaken voor de Villa voor geen meter meer. De Villa loopt het risico van faillissement. Dat wil ik niet. Ik, en ik alleen, wens te beslissen of en hoelang de zaak blijft bestaan. Bovendien was Jantje Degroof een vriend van me. Ontelbare keren hebben we samen golf gespeeld. Ontelbare keren hebben we samen gejaagd. Hij was er bijna even bedreven in als ik. Maar wanneer zo’n haas of fazant echt dichtbij was, miste hij vaak. Hij zag dan de doodsangst in de ogen van het beest. Hij kreeg medelijden. Ik niet. Ik vind die doodsangst eerder amusant.’

‘U noemt Jan Degroof een vriend, maar dat belet u niet om een relatie te hebben met zijn Laurence Donnay?’

‘Ach, commissaris, bent u zo puriteins? Twee volwassenen, met wederzijdse instemming, wie kan daar iets op tegen hebben? Trouwens, Jantje was op de hoogte van onze liaison. Ja, Laurence en ik, wij zijn al minnaars van toen Jantje nog leefde. Hij zijn vrijheid, Laurence de hare. Meer valt daar niet over te zeggen.’

‘Dáárom is de weduwe zo eenzaam. Ze heeft geen steun van familie of vrienden: iedereen weet dat ze uw minnares is?’

De Donder haalde de schouders op. ‘Daarom, ja. En ook omdat ik de financiële kant van de erfenis zo heb geregeld dat Laurence, laat ik zeggen, niets tekortkomt. Jantjes eerste vrouw en zonen komen er bekaaid van af. Ik heb dat goed geregeld, ja.’

‘Laurence Donnay is al een tijd uw minnares. Ze wou het geld van Degroof. Dan lijkt het me dat zij motieven genoeg heeft om haar man te laten vermoorden?’

‘Nee, commissaris. Laurence heeft vele talenten, maar analytisch redeneren is er daar niet een van. Dat trekt me in haar aan. Ze is door en door vrouwelijk. Emotioneel. Gericht op het concrete. Luchthartig. Jaloers. Ja, ook jaloers. Ze kon het niet uitstaan dat Jantje naar Villa Patrijzenhof kwam. Toen ik de Villa opkocht, wou ze met alle geweld dat ik de zaak meteen zou sluiten. Ze heeft tegen me geroepen. Ze heeft me gesmeekt. Maar ik zei het u al: ik doe mijn zin. En andere mensen doen ook mijn zin.’

Voor het eerst legde Victor een toets van ironie in zijn stem: ‘Dat lijkt u aardig te lukken.’

De Donder bleef ernstig. ‘Dank u. Weet u, commissaris, Jantje Degroof had veertigduizend dossiers van mensen die een beroep op zijn politiek diensbetoon hadden gedaan. Wist u dat?’

‘Ik heb het vernomen via mijn geliefde, die journaliste is.’

‘Jantje was daar apetrots op. “Dat zijn veertigduizend mensen die bij mij in het krijt staan. Veertigduizend mensen die als wederdienst voor mij stemmen”, zei hij. Weet u wat het verschil is tussen Jantje en mijzelf? Jantje bond mensen aan zich door dankbaarheid. Ik door dreiging. Ik heb geen veertigduizend dossiers. Ik heb er enkele duizenden. Maar dat zijn allemaal mensen die iets betekenen. Ze vertrouwen me hun fortuintjes toe. Wat ze niet beseffen, is dat ze me ook hun maatschappelijke positie toevertrouwen. Als ik zou praten over hun geparkeerde fortuinen, hun zwarte geld, hun belastingontduiking, dan valt de hemel op hen neer.’ Haast achteloos gaf hij een voorbeeld: ‘Ik heb dat een keertje uitgetest. Ooit liet ik aan een klant, vader Corne, verstaan dat het toch wel heel aardig van me was om zijn financiële constructies zo goed te regelen. Corne beaamde dat. Toen zei ik dat het nog veel aardiger van me was te blijven zwijgen tegenover de fiscus. Dat zinnetje heeft Corne bang gemaakt. De dag erna is hij met zijn Porsche onder een vrachtwagen geknald. Wat een toeval. Ja, commissaris, dreiging is efficiënter dan dankbaarheid.’

Victor had een droge keel gekregen. De Donder had hem niet eens een glaasje water of een kopje thee aangeboden. De man schonk hem alleen zijn duistere verhalen.

Zonder enige overgang ging hij verder. ‘Vansina… Ik heb uw vader nog gekend. Hij had in de buurt van Gent een bureautje als fiscaal raadgever, niet?’

Het verkleinwoord trof Victor als een klap. Het ‘bureautje’ was goed voor een erfenis van zeven miljoen euro. Dat De Donder Victors fortuin de oogst van een ‘bureautje’ noemde, voelde Victor als een vernedering aan.

‘Ik zag uw vader wel eens. Tijdens bijscholingen, in een belastingkantoor, dat soort plaatsen. Soms noemde ik hem “collega”. Je zag hem dan groeien, dat kleine fiscaal raadgevertje. Hij kon geen ironie herkennen. De stakker.’

Victor voelde zijn hoofd tollen. Hij wilde opstaan en een einde maken aan het gesprek.

Als een sjamaan bleef De Donder doorgaan. ‘Hij had ook een drankprobleem, is het niet? Vooral goedkope whisky en slechte rode wijn, niet? Ach, commissaris. In de jaren zeventig en tachtig, de hoogdagen van uw vaders loopbaan, was dat bijna onvermijdelijk. Al die etentjes met bedrijfsleiders en controleurs van de fiscus… Bij een copieuze maaltijd met veel drank kwamen ze tot een belastingaangifte waar iedereen zich in kon vinden. Beetje geven, beetje nemen. De fiscaal raadgever zat erbij, argumenteerde, bemiddelde en bestelde een zoveelste fles wijn. Ik deed dat niet. Ik vond dat beneden mijn waardigheid. Ik zond een van mijn werknemers naar zulke controles. Dat was het beroep van uw vader, commissaris. Zo heeft hij zijn centjes bijeengeharkt. En zo heeft hij zijn drankverslaving opgelopen.’

Victor had twee zekerheden. Ten eerste dat De Donder een wrede man was, maar niet iemand die zich van moord hoeft te bedienen om zijn doelen te bereiken. Ten tweede dat hij hier weg wilde.

Voordat hij in zijn Fiat stapte, snoof hij enkele keren de koude, van sneeuw zwangere lucht op.
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Het leek de vrouwelijke variant op de klassieke westernscène van het duel op leven en dood. In de film stonden dan twee cowboys met getrokken vuurwapens tegenover elkaar. Een van beiden zou het vuurgevecht niet overleven. In het vergaderzaaltje van de speurdersploeg waren het geen cowboys, maar twee vrouwen, allebei vol van haat, elk aan een kant van de vergadertafel. Beiden hadden ze hun handtas op de tafel geplaatst, als wapen, verschansing en bevestiging van de respectieve identiteit. Laurence Donnay: een Louis Vuitton. Tijdloze klasse, peperduur, in alle omstandigheden passend en stijlvol. Sylvie Baert: een Michael Kors. Ook peperduur, maar een tikje jonger en gewaagder. Ordinair, vond Donnay, maar ze sprak het woord niet uit. Nu nog niet.

‘Dames, dank dat u zo snel en bereidwillig mee wou komen’, zei Victor vriendelijk.

Hij knikte naar Nacir. Die drukte de opnametoets van een digitale recorder in. Jana, Pascal en Didier stonden op enige afstand zwijgend mee te luisteren.

Victor probeerde de vrouwen op hun gemak te stellen. ‘Voor alle duidelijkheid: geen van u is op dit moment verdacht.’

Meteen barstte het knetterende verbale vuurwerk los.

‘U kan Donnay beter wél verdenken’, zei Sylvie Baert hard. ‘Dat mens is zo jaloers dat het gek werd. Zo jaloers dat ze haar man best kon laten vermoorden.’

Zo luidruchtig en geagiteerd als Sylvie Baert was, zo onderkoeld stelde Laurence Donnay zich op. ‘Ik hield er niet van dat Jan naar Villa Patrijzenhof ging, dat klopt. Ik ben jaloers, ja. Ik heb daarover gelogen, commissaris, ja. Ik ben nu eenmaal een vrouw.’ Ze keek Sylvie Baert uitdagend en open aan: ‘Maar de belangrijkste reden waarom ik geen fan was van Jans bezoeken aan die hoeren? Omdat hij in uw etablissement, madam Baert, blijkbaar allerlei sm-spelletjes mocht bedenken en naspelen. Dat wou hij dan in onze slaapkamer ook. Ik niet. Ik ben een gedistingeerde vrouw, ook tussen de lakens.’

Sylvie Baert, nog altijd hard: ‘Tussen de lakens van wíé? Die van uw man? Of die van Noele De Donder?’

Het gehakketak schakelde een versnelling hoger.

‘Uitgerekend u bent niet in een positie om zedenlessen te geven.’

‘Ha! U wel? U stuurde een huurmoordenaar om uw man te vermoorden in mijn zaak! Twee vliegen in één klap: u streek de erfenis op en mijn zaak kreeg zoveel negatieve publiciteit dat ze op de rand van een faillissement staat.’

‘Ik kreeg die erfenis zo ook wel. En ik hoef geen moeite te doen om uw zaak, zoals u uw bordeel noemt, naar de ondergang te leiden. Dat doet u zelf wel!’ Ook Laurence Donnay was nu aan het gillen.

Didier had zich naar het raam toe gedraaid, zodat niemand kon zien hoezeer hij moeite had om zijn lach in te houden. Nacir keek geconcentreerd naar het opnametoestel. Pascal schudde het hoofd en herhaalde fluisterend het woord ‘sacochengevecht’.

Jana stapte naar voren. ‘Commissaris? Mag ik even?’ Ze keek de twee indringend aan. ‘Dames? Niemand vraagt dat u de beste vriendinnen wordt. We vragen alleen dat u het volume wil matigen. Als u op gewoon volume praat, mag u zo venijnig zijn als u wil.’

Jana’s tussenkomst miste haar effect niet. De twee vrouwen keken naar haar op en glimlachten.

‘Ik blijf erbij dat u Villa Patrijzenhof kapot wou maken’, zei Sylvie Baert, op rustiger toon nu.

‘Ja. Ik wou uw bordeel kapotmaken. Maar niet door moord. Ik wou dat Noele, mijn Noele, de Villa verkocht en u de zaak uit schopte. Wanneer u met uw schamele koffertje uit Kluisbergen zou vertrekken, zou ik de eerste zijn om u uit te wuiven.’

Sylvie Baert prikte terug: ‘Maar Noele, uw Noele deed het niet, hè? Hij heeft de Villa niet verkocht. De zaak draait nog altijd, zoals u weet.’

‘Helaas. Noele hield ervan u te laten spartelen in zijn handen. Hij leende u uit. Hij zond u op citytrip met zijn collega Henk Nobels. Hij deed u betalen voor die reisjes. Zo wou hij u laten zien wat u bent: een geile teef die kronkelt en kruipt voor de mannen. Hij liet u voelen wat u bent: een hoer.’

Sylvie Baert zwaaide haar ene eindeloze been over het andere. ‘En u? Hoe liet Noele u dat voelen?’

Laurence Donnay sprong als door een wesp gestoken op. Ze klauwde haar beide handen zo stevig in de Louis Vuitton dat het leek alsof haar paarse nagellak elk moment kon barsten. Ze hief de handtas hoog en hield zich nog net in, anders ze had het dure ding naar Baerts hoofd gegooid.

Toen de twee vrouwen even later, met een minuut tussenpauze, door Victor naar buiten waren geleid, kon Didier het niet meer houden. Zijn aanstekelijke lach weerkaatste tegen het donkere raam, waardoor hij, nog steeds hinnikend, sneeuwvlokjes zag dwarrelen.
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De extra dikke weekendedities van de kranten brachten enkel korte berichten over het haperende onderzoek. Het waren eenkolommertjes op de binnenpagina’s met titels als ‘NOG GEEN DOORBRAAK IN MOORD DEGROOF’ en ‘HAKBIJLMOORD BLIJFT MYSTERIE’. De medialuwte kwam Victor goed uit. Van de persmuskieten was hij tenminste voor even verlost. Achteloos bladerde hij door de vele bijlagen met artikelen over reizen, televisiefiguren, gastronomie en mode. Intussen at hij met smaak zijn ontbijt van roereieren met stukjes tomaat en een royale portie zwarte peper.

De kleine, knusse keuken van Lut was vol leven. Laura en Mauro hadden, zo verrieden de vlekken op hun kleertjes, yoghurt met banaan gegeten en waren nu aan het dollen met buldogje Bob. De kinderen legden hem op de rug, kriebelden zijn hanglippen, lachten hard om zijn sympathieke geknor. Het hondje liet begaan, meer nog, het dier leek ervan te genieten.

Lydia lachte. ‘Dat zou je met onze Bas niet moeten proberen. Hij zou meteen weer op zijn poten gaan staan.’

Alsof de labrador Lydia had begrepen, rende hij kwispelend naar de schuifpui die op het tuintje uitkwam.

‘Oké dan’, zei Lut terwijl ze de hendel van het raam bediende.

Bas liep vrolijk naar buiten, happend naar de eerste sneeuwvlokjes na bijna een maand van dagelijkse, kille regen.

Victor kondigde aan een wandeling te maken langs zijn geliefde Scheldearm, de Scheytteput. ‘Ik neem Bas wel mee. Tot straks!’

Man en hond wandelden langs de dorpse straten, die bedekt raakten met een heel dun laagje sneeuw, delicaat als poedersuiker. Er was verder niemand op straat. Victor hield er flink de pas in. Na een twintigtal minuten was hij aan de rand van het dorp, waar de weiden en akkers begonnen die aan de Schelde grensden. Het stevige ritme van zijn stappen, de koude lucht en de prille sneeuw maakten Victors geest helder. Maar ook nu vond hij geen nieuwe inzichten in de moordzaken die hemzelf en Kluisbergen zo obsessief bezighielden.

Intussen had hij de Scheytteput bereikt. Hij maakte de leiband los en gaf Bas een liefdevolle aai over de kop. ‘Loop maar, jongen!’ Met grote sprongen en de tong uit de bek holde het dier de velden in.

Victor wandelde langs het meertje. Hij genoot met volle teugen van de winterse rust, die als een geluiddempende deken over de omgeving lag. Tweehonderd meter verder bereikte hij het jaagpad langs de Schelde. Uit de richting van Oudenaarde, in Victors rug, kwam een dertigtal wielertoeristen aangereden, dicht bij elkaar en erg snel. Net toen de groep bijna ter hoogte van Victor was, doemde de vrolijke snuit van Bas op aan het talud van het jaagpad. De hond was zich van geen kwaad bewust. Hijgend kwam hij naar Victor toe. De gevolgen voor de wielertoeristen waren aanzienlijk. Er klonk een hels getier, remmen werden dichtgegooid, smalle bandjes van koersfietsen slipten in het dunne laagje sneeuw. ‘Let oooooop!’ ‘Rothond!’ ‘Aan de kant!’ Als door een wonder viel niet één van de rijders. Wel knalden sommigen van hen tegen een voorligger op. Anderen stopten zo abrupt dat hun achterwiel de lucht in ging.

Victor nam Bas in zijn armen. Verbouwereerd keek hij naar de gigantische klomp die uit mensenvlees en fietsen was samengesteld. In de voorhoede van de opmerkelijke parade herkende hij moeiteloos Greg Van Avermaet en Sep Vanmarcke. Blijkbaar verdienden deze profs een centje bij door groepen amateurs te begeleiden door de legendarische Vlaamse Ardennen. De ogen van de renners schoten vuur.

Victor hief de armen en riep hard: ‘Excuus, excuus. Ik had op een dag als deze geen wielerrijders verwacht. Echt waar!’ Tussen neus en lippen zei hij tot Greg en Sep: ‘Maar ik zou voorstellen dat jullie je groep kalm houden. Dan vertel ik jullie fans niet dat jullie zo vaak op café te vinden zijn. Want dat zou jullie imago weinig goed doen, hè?’

De twee renners fronsten. Ze keken de speurder vuil aan. Maar hun stilte bewees dat ze het vredesvoorstel aanvaardden.

Victor en Bas wandelden met opgeheven hoofd terug naar Luts huis.

2

Lydia en Lut lachten hard toen Victor de gebeurtenis met de wielertoeristen in geuren en kleuren vertelde.

‘Een bende macho’s getemd door een labrador!’ riep Lut.

‘En een slimme, onverschrokken commissaris’, zei Lydia met een knipoog naar Victor.

Het was inmiddels vijf uur in de middag. De kinderen hingen op de bank en keken naar de Disneyklassieker The Lion King op dvd. Bas lag lui en kreunend van genot naast een radiator. Kleine Bob had zich tegen de flank van zijn grote vriend aangevlijd.

‘Zo schattig’, zei Lydia vertederd.

Was dat over de honden? De kinderen? De kinderen én de honden? Onwillekeurig rilde Victor. In zijn verbeelding zag hij Lydia en hemzelf in een dergelijk huiselijk tafereel zitten. Een knusse zondagmiddag. Kinderen. Een hond. Huiselijk geluk. Burgerlijk geluk. Een geluk, zo bedacht Victor, dat niet voor vagebonden zoals Lydia en hemzelf was weggelegd. Een geluk dat hen zou smoren, dacht Victor. Hun durf en creativiteit, hun brandende vuur en hun passie voor hun werk, dat zou allemaal wegglijden in de comfortabele cocon van een gezellig maar weekmakend gezinsleven. En Victor zou het probleem nooit kunnen overwinnen. ‘Fortuin castreert’, jawel, maar burgerlijk gezingsgeluk al evenzeer, zo vreesde de speurder.

‘Tijd voor een aperitief!’ Victor klapte in de handen. De sneeuw, die deze ochtend nog onschuldig en voorzichtig naar beneden had gedwarreld, viel nu in grote, dikke vlokken. Toch wilde hij weg, de al te huiselijke sfeer ontvluchten. ‘Wie gaat mee, dames?’

Lut keek hem lui aan. ‘Door dit pak sneeuw? Naar een café met een stel lokale dronkenlappen?’

Lydia reageerde een stuk enthousiaster. Zij wilde wel met haar speurder op stap. ‘Ik neem even mijn warme jas, lief.’ Ze knipoogde naar haar vriendin.

Lut knipoogde terug. Ze begreep maar al te goed dat Lydia elke gelegenheid, hoe klein ook, aangreep om het liefdesleven met haar vent weer op de rails te krijgen. Als zelfs een aperitief in een nogal desolaat café in een ondergesneeuwd Kluisbergen daartoe kon bijdragen, waarom niet?

Victor en Lydia namen haastig afscheid van Lut. In de sneeuwbui nam Victor zijn lief bij de heupen vast. ‘Niet Singing in the Rain, maar Dancing in the Snow’, zei hij lachend, terwijl hij Lydia resoluut tot een dansje in de sneeuw leidde.

Lydia gooide haar hoofd naar achter. Ze nam Victors handen in de hare. ‘Wielerrust, daar moeten we zijn, lief. Wat we ook doen, Zatte Pierre ontlopen lukt ons toch niet.’

De wandeling nam hooguit enkele minuten in beslag. Victor en Lydia namen plaats aan de bar. Victor voelde zich, een beetje tot zijn eigen verbazing, bijna thuis in dit dorpse cafeetje. Zelfs het menselijke meubilair in de gedaante van Greg en Sep maakte hem week.

‘Jullie nemen de naam van dit café nogal letterlijk hè? Wielerrust?’

Greg en Sep keken Victor niet-begrijpend aan.

‘Twee pintjes. Halveliters.’ Victor gebaarde naar de waard dat de pinten voor de rustende wielrenners op zijn rekening mochten. Voor hemzelf en Lydia bestelde hij een fles cava. Die kostte meer dan de kwaliteit van de Spaanse schuimwijn rechtvaardigde, maar ze genoten ervan om simpelweg samen te zijn.

Net toen Victor Lydia’s glas nog een keertje bijvulde en ze klaar waren voor een dieper gesprek, zagen ze de dronken kapper, die zich vanuit de achtergrond naar voren drong. Zatte Pierre stond waggelend in het midden van het café, een zoveelste Romy Pils in zijn hand, die zo hevig trilde dat het bier tot net aan de rand van het glas walste.

‘De nacht is voor de gesloten cafés, de triestige uren en de vossen! De vossen. Met hun scherpe snuiten en hun magere lijven en hun ogen die alles zien. Ze zien alles wat hier gebeurt. Zij weten het beste wat hier allemaal gebeurt.’

Spuug vloog in het rond. Pierre molenwiekte vervaarlijk. Zijn ogen stonden troebel en kleurden rood.

Lydia en Victor konden een glimlach niet onderdrukken.

‘Eigenlijk is die man geen dorpsgek maar dorpsdichter’, vond Lydia.

Victor knikte. De bedenksels van Zatte Pierre mochten dan bizar zijn, de man slaagde er toch maar mooi in om origineel uit de hoek te komen.

Victor nam Lydia teder bij de arm. Hij leidde haar naar de uitgang, onderweg knikkend naar de kapper Pierre. Die kwam wankelend maar merkwaardig snel op hen af. Hij hield zijn gezicht vlak voor dat van Victor.

‘U respecteert me. Ik proef dat. Maar de rest van Kluisbergen denkt dat ik gek ben. Welnu, ze vergissen zich deerlijk. Deerlijk! Ik ben de verstandigste mens van dit hele rotdorp!’

Die laatste zinnen had Pierre provocatief heel hard uitgesproken. Het resultaat was een collectief denigrerend gegrinnik van de andere klanten in Wielerrust. Niemand, werkelijk niemand nam Zatte Pierre ook maar een fractie van een seconde serieus.

Victor en Lydia haastten zich naar buiten.

‘Lut en ik gaan iets gezonds koken. Want je hebt, lief, meer dan genoeg pizza’s verorberd terwijl je bij me weg was’, zei Lydia met een lach.
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Terug in de woning van Lut zeeg Victor neer in de sofa. Hij schonk voor zichzelf en de vrouwen een koel glas chardonnay in. Afwezig keek hij naar het televisienieuws, waar het hoofdpunt vanavond al weer iets vaags was over een te verwachten beursval, nu de Chinese premier met uitgestreken gezicht een nieuwe groeidaling van zijn economie had aangekondigd. ‘De groeidaling is groter dan verwacht’, sprak een strak in het pak gestoken jonge reporter. ‘Maandagochtend zullen we wereldwijd de gevolgen zien op de beursvloer.’

Victor bedacht dat bij zijn maandelijkse controle van zijn fortuin, precies een week geleden, het klimaat nog heel anders was. Toen hadden zijn aandelenportefeuilles en beursfondsen hem een stuk rijker gemaakt dan de maand daarvoor. Hij vermoedde dat de winst, bijna 15.000 euro, maandag waarschijnlijk weer weg zou spoelen. Maar geldzaken liet hij nooit echt aan zijn hart komen. Hij bekeek de beurs als de jojo van een grillige knaap die nog niet goed had begrepen hoe hij met het speeltje om moest gaan. Victor had meer aandacht voor het vrolijke gegiechel van Lut en Lydia, die in de keuken drukdoende waren om een vegetarische tajine te bereiden en intussen honderduit jeugdherinneringen ophaalden.

‘Onze eerste fuiven! TD heette dat toen nog, thé dansant. Ik heb dat woord sindsdien nooit meer gehoord’, zei Lydia.

Lut vulde aan: ‘Dertien, veertien jaar waren we. Hotpants of korte jeansbroekjes met een rafelrand. En daarboven een roze hemdje, dichtgeknoopt net boven de navel. Zo toonde je én een streepje buik én een decolleté.’

‘De jongens werden horendol.’ Lydia proestte het uit.

De meiden zongen luidkeels liedjes van toen. Discohits als ‘Lost in Music’ van Sister Sledge en ‘I Will Survive’ van Gloria Gaynor. De vrouwen deden er de bijbehorende wapperende armgebaren bij. Victor glimlachte toen hij zijn Lydia zag draven als een veulen op speed.

‘Maar twee jaar later was de disco over en out.’

‘Yep. New wave. Dat was écht ons genre.’ Lydia danste met de ogen neergeslagen schuifelend op één vloertegel: ‘“A Forest” van The Cure.’

Lut: ‘“Love Will Tear Us Apart” van Joy Division.’

Lydia: ‘“Alice” van The Sisters of Mercy.’

Victor had die liedjes leren kennen via Lydia. Maar hij was nooit dol geweest op het genre. Hij bleef zweren bij klassiek.

En dan die outfit van die new-wavejongeren! ‘Zwarte kleren, zwarte make up en zwartgeverfd haar’, vatte Lut grijnzend samen.

‘Maar weet je nog’, sprong Lydia in, ‘dat de lokale dj Sound and Vision altijd, maar echt áltijd “Sympathy for the Devil” van The Rolling Stones als laatste plaat speelde?’

‘Jáá,’ riep Lut enthousiast, ‘topnummer! Woohoo, woohoo…’

Beide vrouwen namen een denkbeeldige microfoon vast en zongen uit het hoofd: ‘Please allow me to introduce myself, I’m a man of wealth and taste… Pleased to meet you! Hope you guess my name! Ah, what’s puzzling you, is the nature of my game. Woohoo!’

Met een verbaasde klap zette Victor zijn wijnglas op de salontafel neer. ‘Zing dat nog eens! Dat refrein!’

Terwijl Lut en Lydia aarzelend zongen, werd Victor krijtwit.

‘Verheugd u te ontmoeten. Ik hoop dat u mijn naam raadt. Dat is het! Dat is het.’ De speurder stormde naar boven, naar de slaapkamer.

Lydia en Lut keken hem niet-begrijpend na terwijl hij met zevenmijlslaarzen de trap op denderde.

‘Een Stonesfan?’ vroeg Lut schalks.

‘Nee, een raadsel’, verzuchtte Lydia.

Victor nam niet eens de moeite om de bureaustoel dichterbij te schuiven. Hij hurkte, klapte zijn laptop haastig open en zette die op bed. ‘Komaan, komaan’, vloekte hij op de volgens hem al te trage internetverbinding. Hij gaf via Google de zoekopdracht ‘lyrics Sympathy for the Devil Rolling Stones’ in en nog geen drie seconden later las hij de volledige liedjestekst. Zijn ogen raasden door de woorden.

‘Pleased to meet you. Hope you guess my name.’ Fijn u te ontmoeten. Graag wens ik dat u mijn naam raadt. ‘Ah, what’s puzzling you is the nature of my game.’ Maar het is u een raadsel wat mijn doel is. De tekst van het briefje bij de duimen van Vanessa 75E, de tekst van de boodschap die de moordenaar van Jan Degroof achterliet, die teksten kregen betekenis. Het was geen loze boodschap. Geen wartaal. De tekst had een betekenis.

‘Alleen heb ik geen idee welke betekenis’, gromde Victor.
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‘Eigenlijk had ik eindelijk eens een stel schone kleren willen halen in Gent,’ zei Didier koket, ‘maar soit. Misschien lukt dat deze middag wel. Ik zal u, commissaris en mijn waarde collega’s, graag iets vertellen over het lied “Sympathy for the Devil”.’

Victor had de teamleden gisteravond laat nog opgebeld en iedereen gesommeerd om de volgende ochtend naar het vergaderlokaal te komen. ‘Acht uur. Stipt. Ik heb iets. Iets bizars, maar: iets.’

Didier, Jana, Nacir en Pascal hadden zonder morren hun zondagochtend aan het werk opgeofferd, ook al hadden ze allemaal andere plannen. Jana wilde lunchen met Pascal, Nacir wilde een lange boswandeling maken en Didier wilde zichzelf dus verwennen op kledinggebied. Om het goed te maken had Victor een reusachtige broodzak vol croissants, chocoladekoeken en boterkoeken meegebracht. Hij had de tekst van “Sympathy for the Devil” op het white-board geschreven en hij had via YouTube de opzwepende song laten horen.

‘Didier?’

De hoofdinspecteur keek de kring rond. ‘Dit is een bijzonder lied. Het is geïnspireerd door het beroemde boek De meester en Margarita van de Russische schrijver Michail Boelgakov. In het werk laat de auteur de duivel en zijn trawanten ronddwalen in het Moskou van voor de communistische revolutie tegen de tsaar. De duivel en zijn gevolg zorgen voor verwarring, angst, paniek in de stad.’

‘Dus wanneer het gaat van “I’m a man of wealth and taste”, of “Hope you guess my name”, dan is dat de duivel die de luisteraar toespreekt?’

‘Exact, Pascal.’ Didier knikte. ‘De duivel is het hoofdpersonage in dit lied. En zoals je hoort in de verschillende strofes, predikt hij dood, vernieling en chaos.’

‘Net wat onze moordenaar doet’, zei Jana.

Victor was onder de indruk, maar kon een sneer niet laten: ‘En die simpele rockers, hoe heten ze…’

‘Mick Jagger, zang, en Keith Richards, gitaar’, zei Pascal snel.

‘Wel, die Jagger en die Richards, toen twee jonge gastjes met meer branie dan intellect, die kennen zo’n literair meesterwerk en ze gaan ermee aan de slag in hun muziek?’ snoof Victor, die er stiekem van overtuigd was dat alleen klassieke muzikanten intelligent konden zijn.

‘Ze hebben de tip cadeau gekregen’, ging Didier verder. ‘Jagger en Richards waren misschien niet de grootste lichten die het ondermaanse ooit heeft gekend, maar Mick Jagger had toen een affaire met een slimme dame: de angelieke Marianne Faithfull. Hun liefde was gedoemd, maar zolang ze samen waren, was La Faithfull een muze voor de ambitieuze Jagger. Zij kende het boek en vertelde erover aan haar zanger. Die zag er brood in, zette zich met kompaan Richards aan het schrijven en de klassieker “Sympathy for the Devil” was geboren. De rest is rockgeschiedenis’, zei hij gedecideerd en hij vulde nog snel aan: ‘O ja, De meester en Margarita is nadien een cultboek geworden. Generaties van oude en nieuwe hippies, Stonesfans en drugsliefhebbers hebben het gelezen. En’, besloot hij met een glimlach, ‘quizfanaten zoals ik. Tijdens een muziekquiz duikt er wel eens een vraag over dit lied op.’

Iedereen lachte.

‘Schitterend verhaal!’ riep Nacir.

‘Zeker, dank je wel, Didier. Ik sta paf’, zei Victor.

Maar op zijn logische vraag ‘Wat is nu het verband tussen een Russische auteur, de Rolling Stones, het liedje “Sympathy for the Devil” en de bloederige moorden op een hoertje en een toppoliticus in het anders o zo kalme Kluisbergen?’ bleef het oorverdovend stil.

Het was opnieuw gaan sneeuwen. Jana draaide de verwarming in het burgemeesterskantoor een graadje hoger. Sneeuwvlokken vlogen tegen de ramen en gleden naar beneden, op de richel, waar ze een witte miniatuurdam vormden. Het had een idyllisch plaatje kunnen lijken, ware het niet dat de vijf speurders stuk voor stuk de hersenen pijnigden.

Net toen Jana zei: ‘We zien het niet. Maar een verband móét…’ rinkelde Victors telefoon.

‘Vansina. Ja. Samen met mijn team. Wie? Waar? Verdomme!’

Victors stem klonk schor toen hij zijn team inlichtte: ‘Collega’s, ik verneem net dat de lichamen van Bram Corne en Maj Laridon zijn gevonden. Ze zijn vermoord.’

Didier, onbeholpen: ‘Die kunnen we dus definitief schrappen als verdachte.’

Jana, droog: ‘En jij, Didier, mag je plannetje schrappen om deze middag in Gent je stel schone kleren op te halen.’
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Vader en moeder Laridon en ‘moeke’ Corne zaten doodstil aan de salontafel in het huis van de laatste. Zelfs een blinde kon zien dat er tussen de twee families geen grote liefde of verwantschap heerste. De Laridons keken met nauwelijks verholen misprijzen naar mevrouw Corne, die vergeefse troost zocht in een ochtendlijke borrel. Zijzelf nuttigden niets. Geen koffie, geen borrel, geen belegd broodje, geen koekje, nee, ze wensten niks – behalve dat dit een nare droom was waaruit ze alsnog zouden ontwaken en Maj levend en wel zouden terugzien. Maar dat was juist een wens die niet kon worden vervuld. Nooit meer. Hun kind en haar vriendje lagen dood onder witte lakens naast Brams Porsche Carrera op de natuursteen van de oprit naar de ouderlijke villa.

Voor de derde keer in korte tijd streek de zwerm des doods neer: de technische recherche, agenten van de lokale, de horde journalisten, commissaris Vansina en zijn team. Bij aankomst werden de speurders meteen omsingeld door de perslui. Vooral Victor zaten ze op de huid. Hij was nog niet eens uit de Fiat Doblo gestapt of daar probeerde Bart Vanneste luidkeels zijn aandacht te trekken. ‘Commissaris! Commissaris Vansina! Eén vraag! Eentje!’

Lydia keek de plaatselijke reporter aan met een mix van medelijden en amusement. Zij wist, beter dan wie van haar collega’s ook, dat het nu niet de minste zin had Victor om nieuws of commentaar te vragen. Hij was op zulke momenten honderd procent speurder. En nul procent haar man. Nee, ook zij hoefde niet te hopen op een lekkere kluif, een potent primeurtje, een sappig feitje. Victor leek dwars door haar heen te kijken. Daar was ze al met al blij mee: de blik waarmee Victor naar de andere journalisten keek, was ronduit smerig.

Victors humeur was al even kil als de temperatuur op deze sinterklaasdag. Dat werd er niet beter op toen hij de springerige substituut Pilate op hem af zag spurten.

‘Mijnheer Pilate. U. Alweer. Bent u de enige substituut van het arrondissement, of werkt u élk weekend?’

Pilates enige antwoord was een korte grijns voordat hij losbarstte in een woordenvloed met meer details en herhalingen dan Victor horen wilde. ‘Sinterklaas! Dag van de kinderen! Maar deze kinderen zijn dood. Het waren rijke kinderen. Alle twee van zeer goede komaf. Echt rijk. Wat een verschrikkelijk einde. Zo’n trieste dood. En ze waren nog zo jong! Het leven lag nog voor hen.’

Victor probeerde zo aandachtig mogelijk te knikken en vroeg: ‘Wil u, substituut, die boeiende details straks vertellen? En me eerst een summier verslag geven van de wijze waarop deze jongeren zijn omgebracht?’

‘O, maar dat kan gerechtsdokter Deriemaecker beter dan ik. Beter dan ik!’

Tot zijn opluchting kwam dokter Deriemaecker net op dat moment op hem af. Beide mannen wisselden een korte ‘goeiemorgen’ en trokken zich discreet terug achter de hoge, rode plastic panelen die de lijken aan het oog van de pers onttrokken.

‘Tijdstip van overlijden?’

De dokter sprak zelfverzekerd: ‘Tussen halfeen en halfdrie afgelopen nacht. De ogen vertonen vlekken van Sommer, de rigor mortis is voltooid… Dat zijn tekenen dat ze minstens zes uur dood zijn.’

Al die tijd hadden de lichamen op de oprit gelegen. Moeder Corne had ze pas rond acht uur vanochtend gevonden, toen ze de mopshond uitliet.

Victor slikte en vroeg toen naar de manier waarop de jongeren waren vermoord. Zelfs een doorgewinterd gerechtsarts zoals Bertrand Deriemaecker had het moeilijk wanneer zulke jonge mensen op gruwelijke wijze werden gedood en hijzelf de trieste plicht had om de bloederige details te vertellen, als was hij een pervert die kickt op horrorverhalen.

Victor knikte de arts bemoedigend toe. ‘Vertel maar.’

‘Ze zijn bij hun thuiskomst uit de auto gesleurd, commissaris. En dan heeft de moordenaar hun de keel doorgesneden. Aan de sporen van de wonden in de hals te zien, moet hij dat gedaan hebben met een gekarteld, vrij lang mes. Iets wat mensen gebruiken bij avontuurlijk kamperen. Ofwel een ordinair stuk keukengerei.’

‘Dank u, dokter. Goed werk.’

Intussen was Pilate weer naderbij geslopen.

‘Commissaris Vansina, u heeft, zoals stilaan gebruikelijk is, zoals de vorige keren, ook weer post gekregen van de moordenaar. Een brief. Hij zat onder de ruitenwisser van de auto. Onder de ruitenwisser. Alsof het een parkeerboete zou zijn. Maar het is een heel ander soort boete!’ declameerde de substituut plechtstatig.

Victor opende de envelop. Deze keer was hij er nogal gerust op dat hij de boodschap wel kon plaatsen. Hij verwachtte een nieuwe tekstflard uit ‘Sympathy for the Devil’. Dit was het: ‘Ik riep: wie heeft de Kennedy’s vermoord? Per slot van rekening waren het jij en ik. En ik zette een val voor troubadours die gedood worden alvorens ze Bombay bereiken. Sta me toe me voor te stellen. Ik ben een man van rijkdom en goeie smaak. Fijn u te ontmoeten. Graag wens ik dat u mijn naam raadt. Maar het is u een raadsel wat mijn doel is.’

Victor zong zachtjes de song die hij sinds gisteravond uit het hoofd kende: ‘I shouted out, who killed the Kennedy’s? When after all it was you and me. And I laid traps for troubadours who get killed before they reached Bombay. Pleased to meet you, hope you guessed…’ Hij stopte abrupt met zingen. In zijn verbeelding zag hij de doodsangst in de ogen van Maj, zag hij hoe de moordenaar vermoedelijk eerst Bram – die was sterker en kon dus meer weerstand bieden als hij langer in leven bleef – en vervolgens Maj brutaal afmaakte, hoe hij het mes over de jonge hals als een zaag heen en weer bewoog. Victor dacht dat de moordenaar bij de inspanning waarschijnlijk had gezweet.
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Met lood in de schoenen ging Victor de woning binnen. Drie paar droeve ogen keken hem aan.

‘Mijn diepste deelneming.’ Hij bleef even stil. ‘Ik verzeker u: we krijgen de moordenaar te pakken. Al zou het mijn laatste daad zijn als speurder, dit is een erezaak. Uw kinderen komen er helaas niet door terug. Maar we pakken de dader.’

De zinnen misten op vader Laridon hun uitwerking niet. De man zat met strak toegeknepen mond te knikken. Zijn echtgenote keek Victor aan met een radeloze blik. Moeder Corne vermeed hem aan te kijken. Ze staarde in haar borrelglas. Toch was het tot haar dat Victor het eerst het woord richtte. Hij vroeg waarheen de jongelui waren gegaan.

‘Naar de bioscoop in Gent. Denk ik.’

Wanneer ze waren vertrokken?

‘Rond zeven uur. Of iets later. Ik weet het niet precies. Bram vond het altijd leuk te flirten met de tijd. Zijn auto is nogal snel als het moet. Een Porsche. Hij is… was gek op dat merk. Net als zijn vader.’ Er welden opnieuw tranen op in haar ogen.

Of haar voor hun vertrek iets aan de jongeren was opgevallen? Waren ze nerveus, hadden ze misschien iets bizars gezegd?

‘Niet dat ik weet, commissaris.’

Wanneer waren de jongelui weer thuisgekomen? Hadden ze zitten napraten in de auto?

‘Ik heb niets gehoord.’

Victor kreeg het op zijn heupen van de vage antwoorden. ‘U weet niets zeker, niets is u opgevallen, niets heeft u gehoord. U was toch de hele avond hier aanwezig, neem ik aan?’

De vrouw brak. ‘Ja! Jajaja! Ik was hier. En ik was dronken. Vanaf de vroege middag was ik al dronken. Aan het zwembad heb ik gin-tonics gedronken en bij het avondeten twee flessen chardonnay. Toen ben ik de trap op gewankeld en ben gaan slapen in de hoop dat ik niet wéér zou dromen over het accident van mijn man, dat ik niet wéér zijn dode ogen in zijn afgerukte hoofd zou zien. Nu goed? Nu tevreden? Ja, ik was thuis. En ik was zo dronken dat ik niets zeker weet, dat mij, zoals u zegt, commissaris, niets is opgevallen en dat ik niets heb gehoord. Niets.’ Ze keek beurtelings naar Victor en naar de Laridons. ‘Veroordeel me maar. Geniet van jullie morele superioriteit. Noem me een ontaarde moeder. Maar weet u wat het is? Elke nacht het afgerukte hoofd van je man te zien? Door zijn haren te strelen zoals toen hij leefde? En dan wakker te schrikken en een kille wind van verlatenheid te voelen?’

Het echtpaar keek verschrikt. Moeder Laridon snoof, met een mengeling van verachting en droefenis. Vader Laridon sloeg beschermend zijn arm om haar heen.

‘Bij u beiden komen mijn mensen op een later tijdstip langs om over uw dochter te praten’, zei Victor begripvol. ‘Nu laten we u allen met rust. En uw pijn, mevrouw Corne, begrijp ik beter dan u zich waarschijnlijk kan voorstellen.’

Hij stond op, mompelde nog eens ‘Mijn deelneming’, liep naar buiten en ging naar zijn wagen, waar hij op een wemelende massa van microfoons, camera’s en elkaar verdringende journalisten stuitte. Victor bekeek het hele gedoe en voelde zich van een andere planeet. Op zijn gsmschermpje zag hij dat hij zeventien oproepen had ontvangen, de meeste ervan waren van hem onbekende nummers. Waarschijnlijk journalisten. Bart Vanneste vijzelt zijn status op door mijn nummer aan zijn collega’s door te geven, bedacht Victor. Eén nummer had zijn gsm wel herkend. ‘Gemiste oproep: Paul DR’, las hij. De onderzoeksrechter kan wachten tot morgen, dacht hij.
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Uit het toekomstige meesterwerk
 HET KWALIJKE GEHEUGEN

Die jongen. Die ronde kop met sproeten, dat sluike haar, dat stijve communiepak. Die jongen aan de rand van de silo.

‘Euh… jij bent ik.’

‘Ja. Ga je mee naar de mis? Onze ouders zijn al binnen in de kerk.’

‘Jouw… onze ouders?’

‘Deze middag ben ik gaan spelen bij Wim. We zijn naar het bos geweest en daarna hebben we gekeken naar De Apenplaneet. We kregen vijf frank om snoep te kopen in de Centra of de Welbi. Wims geit heeft een kleintje. Er was vers brood van bij Lieske Broodbakkers. Mama kwam me afhalen met de Mazda.’

‘Zwijg.’

‘Tante Angèle was op bezoek. Ze heeft de hond gestreeld. Juffrouw Godelieve heeft ons knutselwerkje voor Vaderdag meegegeven. Een geboetseerd asbakje voor vader zijn Belga’s.’

‘Zwijg, zwijg, zwijg.’

‘Over een week is het kermis. We mogen op de autoscooters. Bij de grijpkraantjes wil ik een Koetjesreep pakken.’

‘ZWIJG.’

‘In het bos eten de muskusratten de kuikens van de waterhoentjes op.’

‘ZWIJG. Of ik gooi je over…’

Weg. Weg van hier. Anders haalt het verleden me in. Eet het mij op. Het verleden is een muskusrat en ik ben een waterhoenkuiken.
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‘Ik spreek tot je als vriend, Victor. Als vriend. De laatste vriend die je hier overhoudt, als het zo doorgaat.’

Onderzoeksrechter Paul De Roo had op maandagochtend Victor ‘on-mid-del-lijk’ naar Gent gesommeerd. De Roo vertelde hoe zelfs de anders zo coulante korpschef Anton Verzeele tegenover de onderzoeksrechter eerder die ochtend uit zijn slof was geschoten. Verzeele had het radionieuws gehoord, had Lydia horen vertellen over de nieuwe dubbele moord in Kluisbergen en was, zo snel als zijn korte benen onder zijn omvangrijke buik het toelieten, naar het kastje gehold waarin hij zijn eenvoudige gsm bewaarde. ‘Paul, ik zeg het niet graag, maar dat onderzoek van Victor, dat is’, Verzeele zocht het juiste woord, ‘een boeltje. Chaos, zelfs.’ De chef werd bozer en bozer. Hij was voor zijn doen zelfs behoorlijk cynisch: ‘Als ik het vanochtend allemaal goed heb begrepen wat die Lydia Blauw, dat lief van Victor, in het radionieuws vertelde, dan zijn die twee nieuwe doden tot nu toe de hoofdverdachten van de briljante speurder Vansina? In zijn onderzoek worden de verdachten slachtoffers? Puik werk, moet ik zeggen.’ Daarop had Verzeele de onderzoeksrechter met enige aandrang gevraagd om commissaris Vansina wat meer bij de les te houden en hem meer aan te sturen.

Dat was precies wat De Roo nu ging doen. ‘Je moet begrijpen, Victor, dat Anton’ – plots is het amicaal ‘Anton’ en niet het afstandelijke ‘de hoofdcommissaris’, registreerde Victor – ‘aan het eind van zijn loopbaan vooral rust wil. Hij wil afbouwen. En nu dat hem niet gegund is, door die schijnbaar onstelpbare reeks moorden in dat Kluisbergen, wil hij iets anders. Hij wil dat het stopt, Victor. Hoe dan ook. Je vindt de dader, je pakt hem, je brengt hem voor de rechtbank. Of je legt hem om,’ voegde De Roo er knarsetandend aan toe, ‘allemaal om het even. Maar doe het snel, Victor. Snel. Ik kan de storm boven je hoofd niet lang meer tegenhouden.’

Victor keek De Roo wezenloos aan. Hij besloot niks te zeggen over zijn ontdekking dat de moordenaar telkens flarden van ‘Sympathy for the Devil’ op de moordplek achterliet. Hij dacht dat zo’n vage, verwarrende verwijzing De Roo alleen nog maar meer zou irriteren. Met enige moeite bracht hij uit: ‘Dank voor je steun, Paul.’
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Lydia en Lut waren het huis uit. Op dinsdagavond was het publieke zwembad van Oudenaarde tot tien uur open voor avondzwemmen. De vriendinnen hadden besloten er een uitje van te maken: eerst een licht slaatje, dan zwemmen en tot slot, als beloning voor al dat gezonde gedrag, cafébezoek met wijn. Victor had het rijk voor zich alleen. Het was na achten, dus Laura en Mauro waren al naar bed toe. De twee kleintjes murmelden nog zacht, maar ze konden elk moment inslapen. Victor had theegezet, had de leeslamp naast de sofa geplaatst en was in De meester en Margarita gedoken.

De technische recherche had de plaats delict uitgekamd. Maar de resultaten waren er nog niet. De villa Corne lag zo afgelegen en zo ver van de straat af dat een buurtonderzoek niet nodig en zelfs niet mogelijk was. Verdachten waren in geen velden of wegen te bespeuren. Dus verhoren kon ook al niet. Kortom, meer dan afwachten zat er voor Victor en zijn team op dit moment niet in.

In de versie van uitgeverij Van Oorschot, die hij in Luts grote boekenkast had gevonden, telde De meester en Margarita 430 bladzijden. Victor las gretig en snel. Aanvankelijk zag hij de lectuur als een opdracht. De speurder hoopte in de tekst aanwijzingen te vinden die in zijn moordonderzoeken van nut konden zijn. Maar willens nillens werd hij geraakt door de puur literaire schoonheid van het werk. Hij schonk opnieuw thee in en raakte steeds meer in de ban van het boek. De zwierige, bloemrijke, deftige, zelfs archaïsche taal imponeerde hem. De Slavische sensualiteit en licht absurde humor deden Victor de beenharde realiteit van zijn haperende onderzoek vergeten. Hij was tuk op de bijzondere personages, zoals de duivel, die zich in vele gedaanten kon vermommen, en diens handlangers, zoals de sprekende kat.

Het was ver na middernacht toen Victor geïntrigeerd de slotregels las. Hij knipte de leeslamp uit en ging stilletjes naar boven. Plichtsgetrouw opende hij eventjes de deur van de kamer waar Laura en Mauro sliepen. Hij hoorde de diepe, rustige ademhaling van wezens zonder schuld of angst.

Victor was in De Pinte. Hij wandelde langs de Polderdreef, de onopvallende tweebaansweg die de N60 vanuit Gent met het centrum van de gemeente verbond. Het was zonnig. De gemeentelijke bloemperken vol viooltjes moesten een air van levendigheid suggereren. Maar midden op de dag waren de zoemende hommels het enige wat bewoog in dit slaapdorp. Ineens weken de huizen aan beide zijden van de weg achteruit, tot ze in een afgrond verdwenen. De tweebaansweg werd breder, het asfalt werd klinkers. De zielloze verlichtingspalen smolten en werden vervangen door elegante straatlantaarns. Aan de rand van de weg schoten hoge burgerhuizen op. Ze hadden balkons van ijzeren smeedwerk, met stucwerk versierde gevels en deuren met koperen leeuwenkoppen, die zwaar op het hout dreunden wanneer zich een bezoeker aandiende. Victor dwaalde door het Moskou van een eeuw geleden. Een lange, magere man die ongeveer dertig centimeter boven de grond zweefde, wenkte hem. Victor gehoorzaamde. Toen hij vlakbij was, herkende hij in de bizarre figuur een karikatuur van zijn vader, al had hij kromme vingers, een gebeitelde grijns en daarboven lege oogkassen. ‘Je wil weten hoe het was? Die laatste nacht? Kom. Kom mee.’ Willoos haastte Victor zich achter de zwevende figuur aan. Hoe langer Victor de figuur volgde, hoe vager de contouren van het oude Moskou werden en hoe duidelijker de omgeving opnieuw het hedendaagse De Pinte werd. Victor wist waar ze heen ijlden. Zijn ouderlijk huis. De laatste vijftig meter legde de zwevende figuur trager af. ‘Je kan nog terug. Victor, je kan nog terug.’ Victor schudde woest van nee. De zwevende figuur knipte met de vingers. De voordeur knerpte open. Victor ging binnen. Hij hoorde stemmen, hard, heftig, ruziënd. De zwevende figuur legde een wijsvinger op de lippen en gebaarde dat Victor plaats moest nemen aan de tafel waar zijn vader en moeder al aan zaten. Vader had een glas whisky voor zich staan. Daarnaast de fles. Ze was halfleeg. Vader schreeuwde tegen moeder. Wat, dat kon Victor niet verstaan; het geluid leek door een kom water gefilterd te worden. Moeder haastte zich naar de keuken. Ze kwam terug met een dampende schotel. Witlof in ham gerold, het lievelingsgerecht van vader, zo herinnerde Victor zich. Nu ging vader van tafel. Hij kwam terug met een literfles goedkope wijn. Hij schonk een colaglas vol wijn. Hij nam een grote slok wijn, dan weer whisky. Wijn, whisky. Nu hoorde Victor heel goed wat er werd gezegd. Moeder: ‘Eet toch een beetje. Het zal koud worden.’ Vader: ‘Ga je weer commanderen? Ik eet en drink wat ik wil.’ Moeder: ‘Let toch een beetje op. Je drinkt zoveel. En elke dag.’ Vader, honend: ‘Hoe zou dat komen? Door die zoon van jou.’ Moeder: ‘Ook van jou. Victor is ook jouw zoon.’ Vader: ‘Jammer genoeg. Dat doet gewoon zijn goesting. In plaats van mijn zaak over te nemen wil hij met alle geweld de Lone Ranger spelen in de strijd tegen onrecht en misdaad. Onnozel kieken!’ Moeder zweeg. Vader dronk. Toen de twee oudere mensen een uur later naar bed gingen, bleef Victor als vastgenageld op zijn stoel zitten. Hij wist wat er ging komen. Vader die zou gaan kotsen. Moeder die haastig de trappen af zou lopen om plastic zakjes te halen om zijn kots in op te vangen. Vader die zou braken tot zijn hart brak. Moeder die in paniek hulp wilde halen en van de trap zou storten. Victor had deze scènes al zo vaak gedroomd. Maar deze keer was anders. Toen moeder boven aan de trap stond, boorden haar ogen zich in die van Victor. Victor wist niet wat hij in die ogen las. Angst? Medelijden? Begrip? Verlossing? Het was geen val. Het was een sprong.

Alsof er in zijn rug een springveer zat, zo heftig richtte Victor zich in bed op. Zijn hart bonsde, maar het waren vooral zijn hersenen die knetterden onder het nieuwe inzicht over de dood van zijn ouders.

Lydia, die rond halftwee was thuisgekomen, tastte naar Victors lichaam. Met een zwak handje duwde ze hem terug op het laken.

‘Alles komt goed, lief’, zei ze. Haar adem rook lichtjes naar wijn. Ze drukte haar lichaam zachtjes tegen het zijne. ‘Alles komt altijd goed.’
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Het was woensdag kwart over twaalf ’s middags. Op woensdag eindigde de schooltijd om twaalf uur. Ilse Lambrecht was thuis. Ze was immers elke woensdagmiddag thuis. En ze haatte elk van die woensdagmiddagen. De klok in de living tikte genadeloos maar traag seconde na seconde weg. Ze keek door het keukenraam. Ze zag een uitgestorven Berchemstraat. Niet één auto reed voorbij en de lijnbus die scholieren uit Oudenaarde vervoerde, kwam pas over een halfuur. De witte gordijntjes van de oude overbuurvrouw, een kinderloze weduwe die één keer per week, op zaterdagochtend, naar het lokale Smatchwarenhuis sjokte om daar alle afgeprijsde waren aan te kopen, waren zoals steeds bewegingsloos. Maar Ilse Lambrecht dacht, voelde, wist dat het dametje van achter die gordijntjes de straat in de gaten hield terwijl haar gerimpelde handen in haar schoot lagen. Met een schokje besefte ze dat ze precies hetzelfde gedrag als die buurvrouw vertoonde. Ze zuchtte en zette een kopje thee. Terwijl ze in de hete drank blies, dacht ze aan haar levendige jeugd in grootstad Antwerpen. Woensdagmiddagen waren daar synoniem met bioscoopbezoek, shoppen, de nieuwste muziek beluisteren op je tienerkamer. Met vriendinnen bezocht ze een stedelijk zwembad waar jongens vanaf de springplank de halsbrekendste toeren uithaalden in een poging om de giechelende meiden te imponeren. Had zo’n jongen een meisjeshart veroverd, dan ging je met hem, op zijn kosten, naar de Zoo voor een spannende wandeling tussen parende wilde dieren, die je hoofd op hol brachten.

In Kluisbergen waren de woensdagmiddagen heel anders. De wastrommel laten draaien. Huiswerkjes van haar derdeklassers verbeteren. Staren naar de lege straat en de gordijntjes van de overbuurvrouw. Het besef dat ze haar leven had vergooid aan een saai dorp, sneed diep. Haar diploma? Onbetekenend. Haar heerlijke stad Antwerpen? Even veraf als Moldavië van de zon. Haar toekomst? Door gordijntjes spieden, zoals de overbuurvrouw. En dan die man van haar. In zijn studentenjaren een flamboyante praatvaar vol ideeën voor boeiende reportages. Bart Vanneste zou het leven van de Maya-indianen in Guatemala beschrijven en in Wit-Rusland zou hij een stuk maken over de wisent, de Europese bizon. In de realiteit pende hij stukjes bijeen over het dorpsleven in Kluisbergen. Zijn meest gelezen bijdrages waren die over diamanten bruiloften, waarbij een slecht belichte foto prijkte met de uitgebreide, voltallige familie van de krakkemikkige jubilarissen. Ze vocht tegen de tranen.

Ze klemde de stofzuiger onder de arm en stommelde de trap op. In de badkamer en de slaapkamer ging het stofzuigen erg snel. Maar in de werkkamer van haar man nam ze meer tijd. Die was niet echt viezer dan de andere kamers, maar had iets mysterieus. Iets wat haar intellectuele voelsprieten prikkelde. Waren het de archiefdozen die Bart Vanneste op de houten kasten had gestapeld? Op de ruggen van de mappen zaten stickers die de inhoud mooier voorstelden dan hij was. ‘Verkiezingsstrijd 2012’ was zo’n voorbeeld. Ze haalde minachtend haar neus op. Een mapje vol saaie stukken over saaie verkiezingsdebatten in de lokale bibliotheek, wist ze. Nee, het archief van haar man kon haar slechts zeer matig boeien.

Zodra ze de werkkamer had betreden, was haar aandacht door iets heel anders getrokken. De laptop. De laptop, die centraal op het bureaumeubel stond. De laptop, die opengeklapt was. De laptop, waarvan het scherm flauw oplichtte in het middaglicht dat door het dakraam naar binnen viel.

Ze probeerde te doen alsof ze de laptop niet zag. Ze stofzuigde onder het bureaumeubel. Ze tilde voorzichtig de laptop op en nam het stof onder het toestel weg. Ze hield de laptop lang, net iets te lang, in de handen. ‘Dat kan je niet maken,’ maalde een stemmetje in haar hoofd, ‘niet tegen je man. Zelfs niet tegen die man van je. Die gast aan wie je je leven hebt vergooid. Die sukkel. Die loser!’

Met een nijdige druk op de knop zette ze de laptop aan. Het duurde even voordat alle programma’s liepen. Maar zodra het zover was, zag ze op het bureaublad de te verwachten reeks icoontjes verschijnen: Internet Explorer, Mailbox, Kaspersky Internet Security, Prullenbak. Maar één icoontje prikkelde haar nieuwsgierigheid. Een icoontje dat Bart zelf aan het bureaublad had toegevoegd. Het icoontje was dat van een Wordtekst. Ze dubbelklikte. Het bestand werd geopend. Haar ogen vlogen over vijf korte tekstflarden. Naarmate ze las, sperden haar ogen zich steeds wijder open. Lukraak trok ze enkele lades open. In de derde bureaulade vond ze een usb-stick. Ze kopieerde de tekst en stak de usb-stick in de achterzak van haar jeansbroek.

‘Ilse! Iiiiilse!’

In haar opwinding had ze Bart Vanneste niet horen thuiskomen. Nu stond haar man onder aan de trap haar naam te roepen. Ze haalde diep adem, verliet het bureau en liet haar hoofd over de traplening hangen.

‘Bart. Ik had je niet gehoord.’ Ze zei het koel, zoals steeds.

Ze nam de stofzuiger bij het handvat, liep uiterlijk onbewogen de trap af en ging de keuken binnen.

Daar zat hij al aan tafel. Hij keek op van zijn krant en produceerde een flauwe glimlach. ‘Wat een ochtend! Ik heb mensen gesproken, nagedacht, zelf verbanden proberen te vinden in al die moorden. Spannend!’

Ze kruiste haar armen voor de borst. Met hoorbaar dedain vroeg ze: ‘En? Wat heeft het opgeleverd?’

‘Voorlopig niks. Of toch niet genoeg voor een artikel. Maar vanmiddag ga ik weer op pad’, zei hij vastbesloten. ‘Want een goeie journalist is een straathond!’

Ze draaide zich om en griste een bord van het aanrecht. Er lagen twee koud geworden chipolataworsten op met enkele schijfjes gerimpelde tomaat en blaadjes sla die aan de randen al slap en donkergroen was.

IJzig kalm zei ze: ‘Dan eet je ook maar als een straathond.’
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Via de Stationsstraat en de Kontrijnstraat wandelde Victor naar Pensemont, in de richting van het Kluisbos. Hij had besloten te voet de tocht af te leggen langs de plaatsen waar Degroof en Meganck waren vermoord. Bas liep vrolijk en gehoorzaam maar ongelijnd naast zijn baasje. De hond had blijkbaar geen spatje last van de sneeuwlaag, die door het barre vriesweer van de afgelopen dagen zo verhard was dat de sneeuw niet eens meer knerpte onder Victors zware boots.

Victor kende de buurt intussen als zijn broekzak. Hij wandelde langs de bescheiden huisjes van Dikke Lou en oude Gust, hij ging langs de strakke villa’s van de galeriehouders en de ondernemers, die zulke bittere buren waren. In geen enkele van de vier huizen ontwaarde Victor beweging. Bij Villa Patrijzenhof hield hij even halt. Hij keek nog eens naar de oprit, die verderop, voorbij het gebouw, scherp afdraaide en dankzij het hoge struikgewas absolute discretie bood aan de geile klant. Maar de plek bood ook absolute discretie aan de moordenaar van Jan Degroof, dacht Victor. Alles was in een winterse stilte gehuld. Het leek ondenkbaar dat op deze idyllische plek kortgeleden zo’n gruwel had plaatsgevonden.

Hij sloeg af in de Pensemontstraat, die naar het Kluisbos leidde. Zelfs met zware boots aan gleed hij op de steile helling enkele keren bijna uit. Op de top eindigde de Pensemontstraat in een akker. Aan de rand van het veld doemde het donkere Kluisbos op. Het pad langs de akker hoorde bij het traject van de laatste joggingronde van Karen Meganck. Nu waren er geen slachtoffers of moordenaars op het pad. Alleen een peinzende Victor, een uitgelaten Bas en een drietal jonge mannen op mountainbikes die hijgend door de sneeuw ploeterden.

In het bos lag de sneeuw minder dik. Dankzij de rijzige beuken deed het Kluisbos zijn titel ‘kathedraalbos’ alle eer aan. De beuken waren zo hoog en torsten zulke indrukwekkende kruinen dat er weinig doordrong tot de bodem van het bos: in de zomer kon de zon slechts luttele stralen door de weelderige kruinen laten doordringen, in de winter vingen de hoge takken de meeste sneeuw. Zo bleef de bosbodem het hele jaar lang relatief kaal, als de vloer van een natuurlijke kathedraal.

Ergens ver weg kraste een kraai. Het voelde alsof Victor helemaal alleen in het bos was. Zo moest Karen Meganck zich ook gevoeld hebben, tot ze haar moordenaar ontmoette. Door de kruinen heen ving Victor een glimp op van de blauwe winterlucht. Het bospad werd steeds steiler. Bas huppelde als een veulen. Victor zette er stevig de pas in om de hond bij te benen. Door de inspanning ademde hij zwaar. Zijn adem werd koude wolkjes, over zijn rug liepen warme zweetdruppeltjes. Hij nam zich voor om vaker zulke wandelingen te maken. Goed voor de conditie. Een vierenveertigjarige moest daar aandacht aan besteden, vond hij. Zeker met die slopende baan van hem. Met een schokje realiseerde hij zich dat hij volop aan het genieten was. Hier liep geen oplettende speurder, hier liep een man die zich sportief ontspande.
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Alle resultaten van het sporenonderzoek van de technische recherche waren bekend. De technische had de oprit van Corne millimeter voor millimeter uitgekamd. De foto’s, haartjes, stalen, resultaten van bloedanalyse en wat al niet meer zaten in een handige map. De mannen hadden allerlei sporen gevonden. Strookjes verbrand rubber, afkomstig van de banden van Brams Porsche: een bewijs dat de jongen behoorlijk pittig reed. Haartjes van Bram en Maj: nogal logisch. Verschillende voetafdrukken, waarbij vermoedelijk ook van maat 45, maar voor de rest te vaag om iets zinnigs te concluderen. En bloed, liters bloed van Bram en Maj. Méér dan logisch. Allerlei sporen dus, maar niets echt bruikbaars.

Victor legde de map met een zucht opzij. Het voltallige team zat zwijgend in het bekende vergaderlokaal, het kantoor van de burgemeester. Doelloos, verslagen en huiverend keken de speurders door de ramen naar het dikker wordende sneeuwtapijt op het gazon van het gemeentehuis. Niet één voetafdruk verstoorde de witte vlakte. Blijkbaar kwam niemand van de dorpelingen spontaan wandelen in het kleine gemeentelijke park naast het gemeentehuis.

‘Ze durven niet’, vatte Didier de situatie in drie woorden samen. Hij lachte hautain.

‘Alsof elk Janneke of Mieke vermoord kan worden’, zei Jana met een grijns. ‘De onnozelaars.’

Pascal, uitgerekend hij, ging tegen die harde mening in. ‘Vier moorden in minder dan een maand tijd’, rekende hij voor. ‘Zouden zelfs jullie o zo geharde en o zo wereldwijze Gentenaars dan niet bang worden?’

Nacir hield niet van een dergelijke stekelige sfeer. Zenuwachtig wipte hij met zijn rechterbeen.

Op de deur klonk de intussen bekende roffel van vingers.

‘Kom binnen, burgemeester’, riep Victor nog voor de deur openging.

Philippe Reyntjens leek in enkele dagen tien jaar ouder te zijn geworden. Zijn haar leek grijzer dan het was, de groeven in zijn gezicht leken dieper dan ooit. Hulpeloos wees hij op de kranten die kriskras op de vergadertafel lagen. De titels stonden stijf van spanning en commercie: ‘NA VINGERMOORD EN HAKBIJLMOORD NU ZAAGMOORD’, ‘KLUISBERGEN IN BAN VAN MASSAMOORDENAAR’, ‘ZAAGMOORD NIEUWSTE UITDAGING FALENDE RECHERCHE’, ‘NA ZAAGMOORD: WANNEER DE VOLGENDE?’

Hij keek de speurders bijna smekend aan. ‘Mijn dorp is bang, mensen. Doodsbang.’ Hij liet zich neervallen op een stoel alsof hij een zak meel was. ‘Het warenhuis moet elke dag palletten vol rijst, deegwaren en conservenblikken laten aanrukken. Mensen zijn aan het hamsteren geslagen. Ze sluiten zich op in hun woning. Ze houden de kinderen thuis. Ik hoorde deze middag van drie koppels ouderen die zichzelf en hun hele familie in veiligheid gaan brengen in hun appartementje in Benidorm. Mijn schapen ontvluchten de stal. U moest eens weten wat ik op mijn voicemail aan bagger te horen krijg.’

Gaandeweg was de burgemeester behoorlijk geprikkeld geraakt. Hij stelde de dodelijke vragen: ‘Wanneer eindigt dit? Wanneer is deze nachtmerrie voorbij?’
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De keuze van popsongs tijdens de begrafenisdienst van Bram en Maj leek Victor, toch geen kenner, bevreemdend. De kitscherige, fakemetalsong ‘Poison’ van Alice Cooper was blijkbaar een van Brams favorieten, met de traag gezongen, gespeeld dreigende beginzinnen: ‘Your cruel device, your blood like ice. One look could kill. My pain, your thrill.’ Voor Maj viel de keuze op het slijmerige liefdesliedje ‘Casser la voix’ van Patrick Bruel: ‘Si, ce soir, j’ai pas envie de rentrer tout seul.’

Onwillekeurig moest Victor glimlachen. Wat vertelde deze muziek over de twee dode jonge mensen? Misschien kende de megalomane Bram Corne dan toch een vorm van milde zelfspot? En misschien was ijskoningin Maj Laridon diep vanbinnen gewoon een romantisch meisje? Wat zegt de buitenlaag over ons, mensen? Blijdschap, angst, geluk, droefenis – we kennen allemaal deze gevoelens, maar misschien ervaren we ze allemaal echt heel anders? Wat weten we, wie kennen we? Zelfs bij hun dood kennen we de mensen niet, dacht Victor en hij aanvaardde deze menselijke onvolkomenheid in alle rust die bij een begrafenisdienst hoort.

Minstens even vreemd als de muziekkeuze was de aard van de plechtigheid. ‘Oecumenisch’ leek een understatement. Naast de onwennige dorpspastoor van Kluisbergen stond een bebaarde man met intense blik, een mijter en staf en volledig paarse cape die reikte van de hals tot de knieën. Deze man, die op een pope van het orthodoxe geloof leek, reciteerde op schijnbaar willekeurig gekozen momenten verzen in een voor de kerkgangers onverstaanbare taal, die de alwetende Didier later als Oud-Slavisch zou identificeren. Achter het tweetal voorgangers stond een grote, gespierde jongeman in een zuiver witlinnen habijt met een bruine kap, die zijn gezicht bijna volledig bedekte. Hij stond met zijn rug naar de kerkgangers. Zijn taak bestond er klaarblijkelijk vooral in om kwistig met het wierookvat te zwaaien en een cd-speler te bedienen die nu en dan een boeddhistische, islamitische of confucianistische leerstelling spuwde.

Het was kortom een bijzondere, specifieke eredienst. Een eredienst die, zo ging al snel het gerucht in Kluisbergen, de ouders van Maj hadden geëist. Een eis waarbij de moeder van Bram en de betrokken dorpspastoor zich zuchtend en schokschouderend hadden neergelegd. Per slot van rekening stond ‘moeke’ Corne helemaal alleen tegenover de hechte familie Laridon. De dorpspastoor van zijn kant was allang tevreden dat hij überhaupt een rolletje kreeg en dat de belangrijkste roomse ingrediënten – voorbeden, bereiding van de gaven, enkele psalmen – behouden bleven.

Uit beroepsmisvorming keek Victor nauwlettend wie aanwezig was en, minstens even interessant, wie afwezig bleef. Zo zag hij meteen dat er opvallend weinig jongeren de uitvaart bijwoonden. ‘Bram en Maj hadden blijkbaar genoeg aan elkaar’ – hoe vaak had hij die zin niet gehoord bij hun leeftijdsgenoten in Kluisbergen, in Gent, in de studentenclub. Was hun isolement een romantische keuze? Een triest bewijs van onvermogen tot contact? Een zoveelste stap in een neerwaartse spiraal van misdaad? Opnieuw dacht Victor hoe weinig de naasten, de samenleving, de speurders echt wisten over een stelletje dat desondanks al sinds dagen intensief werd gecontroleerd, gecheckt, ondervraagd. Blijkbaar moest de rechercheur in een vloek en een zucht heldere antwoorden geven op vragen die al zo lang woekerden. Dat het dan niet meteen lukt, dacht Victor met een zucht van opluchting, tja, normaal toch?

Van de studentenclub voor burgerlijk ingenieurs was enkel de voorzitter opgedaagd. De rest zal het een opluchting vinden dat het liegen en bedriegen voor Bram en Maj voorbij is, dacht Victor. Maar hij wist, als ervaringsdeskundige en als speurder: het schuldgevoel zal nooit voorbijgaan. Het zal inslijten in de ziel, het zal verbleken, maar het zal altijd, tot de laatste ademtocht van deze jongelui, een zeurderige, pijnlijke herinnering blijven.

Pal naast de pilaar aan de rechterdeur van de Sint-Antoniuskerk in Berchem stond nog een jongere persoon. Een jongedame, zwarte jurk onder een felrode lederen jas, het haar opgestoken en een onbestemd glimlachje om de mond. Katty Minnaert. Ooit slachtoffer van de wrede Bram en Maj. Vandaag getuige van de laatste trip van haar kwelgeesten. Victor knikte haar toe en gebaarde naar haar dat hij na de mis bij wilde praten.

De moeder van Bram Corne zat helemaal alleen vooraan links. Ze hield het hoofd omlaag en omklemde haar handtas zo hard dat de knokkels wit werden. Bij elke zin die de oecumenische priester reciteerde, kromp ze een beetje ineen.

Aan de overzijde van het schip zat het ouderpaar Laridon samen met een oom en tante en twee neven van Maj. De ouders hielden elkaar bij de hand en keken met tranen in de ogen toe hoe de verschillende liturgieën en religies zich op dit moment als klimop langs de benen van hun dode dochter naar omhoog, naar het nirwana, strekten. De tante bracht om de haverklap de vinger naar een oog in een vergeefse poging om discreet haar tranen weg te pinken. Haar man bood haar een zakdoek aan, die ze weigerde. De twee neven, late pubers, leken niet echt kapot van verdriet. Tijdens de homilie en de Oud-Slavische verzen keken ze ongeinteresseerd rond. Zelfs voor de jongeren in haar eigen familie was Maj duidelijk geen hartsvriendin, merkte Victor.

Dat bleek nog eens toen niet één vriend of vriendin van het vermoorde koppeltje het woord nam om Bram en Maj nog heel even verbaal tot leven te wekken. Die taak viel te beurt aan de dorpspastoor. Navenant was zijn toespraak algemeen, monotoon en algeheel vervelend: ‘jonge mensen met een heel leven voor zich’, ‘te jong ons ontvallen’, ‘troost bij de Heer’, dat soort clichés vlogen de kerkgangers minutenlang om de oren.

Zelfs burgemeester Philippe Reyntjens, die er een erezaak van maakte alle geboortes en alle sterfgevallen onder zijn kiespubliek met een attentie of zijn aanwezigheid te vereren, keek slinks op zijn uurwerk. Bij de offerande nam de burgervader ongemerkt de wijk. Alleen Victor had het opgemerkt. Een professional, dacht Victor, neemt ongemerkt de benen en zo heeft hij de tijd om deze ochtend nog een paar recepties af te werken. Het leven van een politicus. Liever hij dan ik.

Nadat de bejaarden die als een kudde schapen elke begrafenis afschuimden, ongeacht of ze de overledene al dan niet hadden gekend, hun bidprentje mee hadden gegrist, merkte Victor dat er nog bijzonder veel prentjes over waren. De desolate aanblik van die stapels ongewenste, overbodige bidprentjes sneed de speurder door het hart. Blijkbaar hadden de ouders van Bram en Maj helemaal niet door hoe weinig geliefd hun kinderen waren. Bij het ‘Ten paradijze geleiden u de engelen’ schuifelden de zeven familieleden naar de zijgang om plaats te nemen achter de lijkkisten. Op dat moment waren er niet eens dertig andere aanwezigen overgebleven. Het scheen de oecumenische priester en zijn discipel niet te deren. Ze liepen ongegeneerd meteen achter de kisten aan, terwijl de priester met gebogen hoofd onverstaanbare verzen mompelde.

Naast de kerk stonden de twee lijkwagens met draaiende motor. Het waren donkergrijze limousines van Amerikaanse makelij. Ze maakten uitzonderlijk weinig lawaai. De familieleden van Bram en Maj gingen zwijgend naast de lijkwagens staan. Nu en dan kwam een kerkbezoeker hun een blijk van steun geven. Maar de meeste mensen waren met hun gedachten al elders en begonnen te praten met vrienden en bekenden die ze tijdens de kerkdienst in het oog hadden gekregen.

Zodra ze hem zag, kwam Katty op Victor toegestapt. ‘Dag commissaris. Ik zal antwoorden nog voor u de vraag stelt: nee, ik voel geen triomf. Geen leedvermaak. Zelfs geen opluchting. Ik voel eigenlijk niets.’

Victor wilde zeggen dat het hem speet dat Bram en Maj dood waren gegaan zonder ooit rekenschap te hoeven afleggen van Minnaerts verkrachting en de marteling van haar Snoeper. Hij wilde zeggen dat Katty alle recht had om toch gevoelens van blijdschap toe te laten. Maar toen hij in haar ernstige gezicht keek, besloot hij dat het beter was om dat alles niet uit te spreken.

Katty leek Victors gedachten te raden. ‘U hoeft u niet schuldig te voelen, commissaris. U had Bram en Maj ook wel te pakken gekregen. Alleen was de moordenaar deze keer gewoon sneller dan u.’ Met een koket glimlachje: ‘En die moordenaar, dat ben ik niet. Geloof me maar. In al die tijd dat ik valse alibi’s voor Bram en Maj moest verzinnen, dat ik mee moest helpen om hun misdaden te verdoezelen, in die tijd heb ik meer dan genoeg gelogen tegen politie en gerecht. Voor u staat een eerlijke vrouw.’

Victor glimlachte, ook nog toen Katty voor de tweede keer in zijn leven wegliep. Het leek alsof de jonge vrouw Victors blik in de rug voelde, want ze wuifde nog even, zonder om te kijken. De oecumenische priester en zijn discipel waren toen al verdwenen. Blijkbaar lieten ze het concrete werk, de teraardebestelling op het kerkhof, met graagte over aan de katholieke collega.
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‘Daar vinden we troost. Daar gaan we heen. Daar kan u met ons praten. We pikken u op bij uw hotel. Om halfvijf. Zo zal het zijn.’

De vader van Maj Laridon was categorisch. Het getroffen ouderpaar wilde met rechercheurs Didier en Nacir praten, zeker wel, graag zelfs, maar dat gesprek moest en zou plaatsvinden in het oecumenisch centrum waar de ouders elke zondagmiddag kind aan huis waren. Dat deze zondag daags na de begrafenis van hun dochter was, veranderde daar niets aan. En dat Didier, aan wie geen groot liefhebber van religie of liturgie verloren was gegaan, had tegengeprutteld en met de woorden ‘politionele procedures’ had gezwaaid, ook dat had niks aan de vastberadenheid van de ouders Laridon afgedaan. ‘De oecumenische gedachte kent geen procedures, mijnheer’, had moeder Laridon parmantig geriposteerd.

Het was een grijze, bewolkte middag. Precies vandaag was de dooi ingezet. Didier keek met afschuw naar de vieze pap van smeltende sneeuw en modder die zijn elegante schoenen bevuilde. Samen met Nacir stond hij op de stoep van La Tourelle vader en moeder Laridon op te wachten. De vieze sneeuw en het vooruitzicht op een liturgische eredienst hadden hem humeurig gemaakt.

‘Verdomme, Nacir, ik snap wel dat de chef niet zelf met die ouders op stap wil. Hij is per slot van rekening in hun ogen de flik die hun dochter enkele weken geleden een nacht ten onrechte in de cel heeft gegooid. Maar bon, nu moeten wij dus naar een of ander krankjorum religieus gedoe. Verdomme toch!’

Nacir keek naar de punten van zijn schoenen en haalde de schouders op. ‘Werk is werk, Didier.’

‘Mag jij als moslim eigenlijk wel naar binnen in zo’n oecumenisch spul?’ jende zijn collega.

Weer gingen Nacirs schouders omhoog.

Exact om halfvijf bereikten de Laridons La Tourelle. De grote, comfortabele Volvo zette koers naar Zegelsem, een deelgemeente van Brakel. Niemand sprak. Didier en Nacir zaten op de achterbank. De autoradio stond op Klara geprogrammeerd. De heerlijke klassieke muziek, met haar tempowisselingen, haar aanzwellende kracht en dan weer haar zijdezachte gefluister paste wonderwel bij de heuvelende landschappen met stroken bos, weidse akkers en besneeuwde, lege weiden. Nacir en zelfs de gepatenteerde stadsmus Didier genoten met volle teugen van zoveel schoonheid. ‘Brakel vormt samen met Kluisbergen, Maarkedal, Horebeke en Zwalm het hartland van de Vlaamse Ardennen’, had Didier gelezen in een toeristische brochure die Yves van La Tourelle hem bereidwillig ter hand had gesteld. Het waren gemeenten waar de tijd, althans tot aan de golf van moorden, voorbijkabbelde als helder water in een zacht ruisende beek. Gemeenten als Zwalm, Brakel of Horebeke werden al decennialang door dezelfde burgervader bestuurd. De lokale inwoners koesterden zich onder dat machtsmonopolie als was het een warm dekentje van rustige stabiliteit. Criticasters noemden het een semidictatuur van lokale satrapen. Vaak waren die criticasters geïmmigreerde Gentenaars op zoek naar een betaalbare lap bouwgrond. Zodra ze hun vaste adres in de gemeente hadden, waagden sommigen van hen een politieke gok en richtten ze een linksige oppositiepartij op. Die werd dan steevast bij de volgende verkiezingen weggetikt, waarna de immigrant twee keuzes restte: met de staart tussen de benen naar Gent terugkeren, of zich nederig bij de lokale, muurvaste machtsverhoudingen neerleggen.

De Volvo verliet de N8 en sloeg links af naar het dorpscentrum van Zegelsem. Net voorbij de Sint-Ursmaruskerk schakelde vader Laridon in de derde versnelling om met loeiende motor een korte maar nijdige helling te temmen. ‘We zijn er.’ Vier autodeuren klapten open en dicht.

Het oecumenisch centrum was een omgebouwde oude hoeve. De muren waren witgekalkt en met wingerd, die nu kaal was, begroeid. Er heerste een complete stilte, die alleen werd doorbroken door de schuifelende voetstappen van het viertal in de sneeuw. Op de deur van de bestemming hing een bescheiden houten bordje: ‘Oecumenisch centrum. Bijeenkomsten op zaterdag om 18 uur en zondag om 17 uur. Iedereen welkom.’

Vader en moeder Laridon duwden de deur open met de routineuze zelfverzekerdheid van ervaren bezoekers. Een gezette man met lang, wit krullend haar, een witte baard en een paars gewaad stapte met open armen op het gezelschap af. Met een diep bedroefde blik omarmde hij de ouders. ‘Maj is bij de allerhoogste. Haar ziel staat nu al voor in de wachtrij voor reïncarnatie. In afwachting leeft ze verder in zijn licht. Ze wandelt in zijn weelderige tuin. Ze plukt kersen, waar ze zo van hield.’

De schokkende schouders van moeder Laridon verrieden dat ze huilde, haar hoofd rustend op de schouders van de geestelijke. Vader Laridon staarde onbestemd naar de hemel.

Abrupt maakte de geestelijke zich los uit zijn omhelzing van de rouwende ouders. ‘En u bent?’

Nog voordat Didier of Nacir antwoord konden geven, stelde vader Laridon hen voor. ‘Didier Monnart en Nacir Leshi. Dat zijn twee politiemensen die de moord op onze Maj onderzoeken.’ Hij keerde zich naar Nacir en Didier. ‘Gemeenschapsoudste Broeder Ambrosius. Broeder Ambrosius is de bezieler van ons oecumenisch centrum.’

Broeder Ambrosius toonde zijn breedste glimlach. ‘Rechercheurs in de oecumene! Welkom, goede mannen.’

Prompt keerde Broeder Ambrosius het gezelschap de rug toe. Hij stapte, met in zijn kielzog de bezoekers, van de kale hal naar de liturgische ruimte. Onderweg kondigde hij met een zweem van trots aan dat de eredienst deze zondagochtend bijzonder zou worden. ‘Ik leid de dienst vandaag niet alleen, maar met twee broeders en twee discipelen. Uit respect voor uw leed, dat wij allen delen.’

In het hart van het oecumenisch centrum, de kleine zaal waar de bijeenkomsten plaatsvonden, liet Broeder Ambrosius de ouders Laridon en de speurders even alleen. Met een geruststellend handgebaar verdween hij achter een zwaar, roodkleurig katoenen gordijn. De Laridons knielden. Didier en Nacir namen discreet positie in een hoek van de kleine ruimte, die zich vulde met de geur van wierook en het geluid van oosterse gezangen die uit een goedkope cdspeler ruisten. Toen een cimbaal klonk, bogen de Laridons zich naar de grond, het hoofd rustend op de geopende handpalmen. Twee mannen in paars gewaad, van wie er een Ambrosius was, schreden naar voren terwijl ze in het Grieks psalmen zongen. Ze werden gevolgd door twee discipelen, wier gezicht verborgen ging onder zwarte katoenen kappen. De twee zwijgende figuren zwaaiden elk met een wierookvat. De broeders reciteerden intussen luidkeels verzen in verschillende talen, dode en levende, die vader en moeder Laridon zichtbaar beroerden en Nacir en Didier hoofdschuddend naar elkaar deden kijken.

Nauwelijks was de liturgische dienst voorbij of Didier verzamelde de ouders en de oecumenische geestelijken om zich heen.

‘Maj kwam hier elke zondag?’

De ouders beaamden dat. ‘Jarenlang.’

Broeder Ambrosius knikte bescheiden. ‘We waren blij. Vers bloed. Zo’n lief, onschuldig kind.’

De tweede broeder slikte. ‘En ineens in de greep van het kwade.’ Hij keek suggestief naar de ouders van Maj.

‘Ze was het spoor kwijt’, zei vader Laridon deemoedig.

Moeder Laridon knarsetandde. ‘Allemaal de schuld van die vreselijke duivel, die Bram Corne! Hij sleurde ons meisje weg naar zijn onderwereld.’

Didier aarzelde geen seconde. Hij stelde de weinig flatteuze vraag: ‘Misschien wou uw brave meisje zich bevrijden van dat oecumenische gedoe?’

De ogen van de tweede broeder vonkten. Vader en moeder Laridon liepen resoluut naar de uitgang.

Didier en Nacir moesten bijna hollen om hen bij te benen. Nog geen minuut later reed de Volvo terug naar Kluisbergen.

‘Ik ben zo beleefd om u, tegen mijn zin, naar uw hotel te brengen. Wij hebben elkaar verder niets meer te zeggen.’

Dat waren de laatste woorden die vader Laridon tot de speurders richtte. De vijandige stilte tijdens de terugrit kon niet eens door de lyrische symfonieën op Klara worden verlicht.
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‘Een troep wereldvreemde idioten die onschuldige maar irritante ritueeltjes uitvoeren. En die ouders sleepten hun dochter jarenlang mee.’

Didier bracht via de telefoon verslag uit. Victor zat net met Lydia en Lut aan het avondaperitief terwijl Didier in zijn heel eigen stijl zijn mening verkondigde.

‘Semioosterse would-bespiritualiteit. Ik begrijp dat een jong, levendig ding als Maj daar gillend wegrende. Ik zou voor minder het gezelschap van bad boy Corne verkiezen. Ik zou áltijd het gezelschap van een bad boy verkiezen.’

Victor lachte. ‘Goed werk, Didier. Geniet van je avond. Maar laat bad boy Nacir met rust.’

Na het diner ging Lydia samen met Lut naar de kinderkamer om verhaaltjes voor het slapengaan aan Laura en Mauro voor te lezen. Kleine Mauro dook enthousiast in een wereld waar elfen, marsmannetjes, sprekende egels en dappere ridders probleemloos samenleefden. Ook Laura, die toch een stuk ouder was dan haar broertje, bleef nog altijd overgelukkig tijdens die gezellige, veilige momenten waarin ze zonder remmingen kinderlijk kon zijn. Maar het was Lydia die nog het meest van allemaal van een dergelijk samenzijn genoot. Vanuit de woonkamer hoorde Victor hoe ze knettergekke personages bedacht en die tot leven wekte door stemmetjes na te doen. De kinderen schaterden van de pret. Het bezorgde Victor een knagende bezorgdheid. Hij vreesde nu al de dag waarop het woord ‘kinderwens’ zou vallen. Een dag, meende hij, die hier, met die leuke Laura en Mauro als permanente levende reclame voor een nageslacht, steeds naderbij kwam. Een dag, vreesde hij, die zijn falen zo dik in de verf zou zetten dat het verhaal van Lydia en Victor geen happy end zou kennen zoals de bedtijdverhaaltjes voor Laura en Mauro dat wel hadden.

Stilletjes sloop Victor de trap op. Vanuit de kinderkamer klonken gegiechel en de rustgevende stemmen van Lydia en Lut, die nu de kleintjes instopten en sussend toespraken. Hij duwde zachtjes de deur open, behoedzaam om vrouwen en kinderen niet te storen in deze intieme momenten. Hij zag hoe Laura tussen beide vriendinnen was genesteld. Hij zag hoe Mauro in een stripverhaal met ruimtewezens bladerde. Onder de kleine bureautjes stonden de boekentassen voor morgen al netjes klaar. Die van Laura was versierd met stickers van tieneridolen, die van Mauro met figuren uit Star Wars. Victor zag Lydia, haar ogen straalden. Hij gebaarde snel: ‘Ben nog even wandelen!’

Zodra Bas zijn lijn zag, kwam hij aangestoven, de tong uit de bek. Kleine Bob daarentegen bleef bewegingloos in zijn mandje liggen. ‘Nee, jij hoeft niet mee, kleine luiwammes.’

Victor liep met de hijgende labrador de donkere, verlaten Bloemenlaan in. De smeltende sneeuw was met strooizout en modder samengeklit tot een plakkerige bruine smurrie, die zijn schoenen probeerde binnen te dringen via alle mogelijke kiertjes en scheurtjes. In de vacht aan de poten van Bas klonterden brokjes sneeuw en ijs. De labrador leek dat met iets van verbazing aan te zien. De straatverlichting wierp een naargeestige, gelige schijn op de vieze pap.

De straat was zo desolaat dat Victor besloot Bas ongelijnd te laten lopen. Ongegeneerd keek hij door de ramen van de huizen waar hij langs liep. In de ene living zag hij een overmaats aquarium met ledverlichting waarin tropische vissen rondzwommen als in een ketel met radioactief koelwater. Een huis verderop had hij zicht op de paarsgeverfde kruin van een stokoud besje dat gebiologeerd toekeek hoe tieners dansten en zongen in een talentenjacht op een commerciële televisiezender. Daarna zag hij een middelbaar koppel dat zwijgend aan tafel zat. Zij dronk koffie en in haar droeve ogen las Victor mijmeringen over vroeger, haar man legde een puzzel van 1500 stukjes met de afbeelding van de scheve toren van Pisa.

Net voor de Bloemenlaan op een kruispunt uitliep, wandelde Victor voorbij de dorpskapper. Hij keek door het raam. In de felverlichte kapsalon van zijn overleden vader zat Pierre Lagae met een glas bier en een sigaret in de kappersstoel, omringd door de ouderwetse kammen, haardrogers, spuitbussen en shampoos die de vader gebruikte en die de zoon had geërfd. Hij keek met dronken, immens droeve ogen door het raam, maar hij zag enkel zijn weerspiegeling: die van een hoofd omkranst door lange witte haren en krullende, grijze, een decimeter lange bakkebaarden. Een oude zilverrug op zijn eenzame apenrots die nooit zijn echte thuis was geweest.

Victor voelde zich een voyeur, floot tussen de tanden om Bas terug te roepen en keerde op zijn schreden terug. Zijn sympathie voor Kluisbergen was door de taferelen die hij net had gezien, weggeëbd. Hij ervoer het dorp nu als niets anders dan een naargeestige negorij. Dat Lydia hier vandaan komt, dacht hij hoofdschuddend, en toch is ze zo’n vrolijke, wereldwijze, slimme dame geworden. Victor, de stedeling, de kosmopoliet, de rijke rentenier, was geïntrigeerd door de dorpse, eenvoudige, volkse schoot waaruit Lydia was ontsproten. Zijn Lydia. Zijn raadsel, zijn muze, zijn lief.
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‘Wierook, slogans in allerlei rare talen, oosters getingel. Pretentieus gedoe.’

Didier moest zijn hart luchten bij de collega’s. Hoe verschrikkelijk hij de oecumenische dienst van de vorige avond had gevonden, vertelde hij in geuren en kleuren.

Nacir pruttelde zachtjes tegen: ‘Didier is immuun voor welke vorm van spiritualiteit dan ook.’

‘En is daar trots op!’ zei Didier lachend.

Het was bijna middag, een alweer verregende dag. Sinds tien uur vanochtend zat het team samen in de vergaderruimte. Ondanks sloten koffie en gepijnigde hersenen zag niemand op dit moment een aanwijzing of een nieuw spoor.

Victor bleef uiterlijk rustig en charmant, maar zijn speurdershart kromp ineen als een zachte spons. Hij was het beu, het aftasten, het herhalen van de denkpistes, het eindeloze herbekijken van de sporen die de technische recherche op de drie plaatsen delict bijeen had gesprokkeld. Hij was het beu om mensen als Laurence Donnay en Sylvie Baert te ondervragen. Om van Noele De Donder nog maar te zwijgen. Het bezoek aan die ijskoude leguaan gaf hem nog steeds een bittere nasmaak. Toen hij na dat bezoek burgemeester Reyntjens had verteld dat hij Noele niet zou oppakken voor verder verhoor, meer nog, dat hij Noele met alle graagte met rust zou laten, had een nerveuze burgemeester zijn reactie beperkt tot een hard ‘Oef!’

Er werd aangeklopt. Als je van de duivel spreekt… daar hebben we hem, onze burgemeester, dacht Victor, maar meteen daarna herzag hij zijn mening. Dit was niet de harde, ietwat ongeduldige roffel waarvan Reyntjens zich bediende. Deze roffel was zachter, bijna schuchter. Benieuwd riep hij: ‘Binnen!’

Een vrouw van achter in de twintig kwam aarzelend binnen. ‘Ik had aan de receptie van het stadhuis gevraagd waar ik u kon vinden. Ik wil u niet storen maar…’

‘Met wie hebben we de eer?’ vroeg Victor vriendelijk.

‘O, ja, sorry. Ilse Lambrecht. U kent mij niet maar u kent vast mijn man, Bart Vanneste.’

Het viel Victor op dat de vrouw die naam zowat uitspuwde. Vast een gelukkig huwelijk, dacht hij.

‘Commissaris Vansina, ik heb iets voor u.’ Ze rommelde in haar handtas. Lichtjes bevend overhandigde ze hem een usb-stick. ‘Ik vind dat u dit moet lezen, commissaris. Ik vond dit op de computer van mijn man.’

Victor trok zijn wenkbrauwen op. ‘U neust rond in de teksten van uw man?’

‘Terecht’, zei Ilse Lambrecht. Ze beet op haar onderlip. ‘Leest u nu maar.’

Hij plugde de stick in zijn laptop. De stick bevatte één bestand. Het heette Het kwalijke geheugen.

‘Die titel heeft Bart er zelf aan gegeven’, zei Ilse Lambrecht met een hoofdknik, intussen bevend als een riet.

Victor dubbelklikte. Het kwalijke geheugen bestond uit vijf korte hoofdstukken. Hij joeg zijn ogen door de tekst. Hij las over konijnen die verdronken werden in een graansilo, over een dictatoriale vader en een steeds gekker wordende hoofdfiguur. Vervolgens las hij over een kerkhof. Lijken. Waanzin.

Ilse Lambrecht knikte. ‘Ik vrees dat ik met een psychopaat leef, commissaris. Die man is gek. Gek en gevaarlijk.’

Victor voelde het bloed in zijn slapen bonzen. In een gulp drongen schijnbaar onopvallende zinnetjes en gebeurtenissen van de afgelopen weken zich aan hem op. Substituutprocureur Pilate die bij De Toren, de vindplaats van het lijk van Meganck, had gezegd: ‘Ik heb daarnet al zo’n vervelende journalist moeten wegsturen. “Oprotten”, zei ik. “Weg!”’ Was die journalist Bart Vanneste geweest? Maar hoe kon een journalist zo vroeg al van de pas gepleegde moord af weten? Alleen als hij zelf de dader was, toch? Daarna was er Nancy Houfflin, het hoertje dat aanwezig was bij de moord op Degroof. Zij had de dader omschreven als ‘struis, sterk, groot. Zelfs in die losse jekker was het duidelijk dat hij een afgetraind, stevig lichaam had. Een spetter, eigenlijk.’ Een preciezere beschrijving van Bart Vanneste was moeilijk te geven, besefte Victor. Goed, er waren wel meer struise, afgetrainde knappe mannen. Maar dit exemplaar moest de regio en de omgeving van Villa Patrijzenhof toch heel goed kennen. De moordenaar moest weten dat hij zich ongezien in het struikgewas achter de oprit van het etablissement kon verbergen. Hij moest weten dat politicus Jan Degroof daar en dan aanwezig zou zijn. Het kon niet anders, dacht Victor, dan dat de moordenaar de politicus tot diep in de nacht was gevolgd. Werkelijk het gedrag van een paparazzo zoals Bart Vanneste. En dan Nacir! Nacir die de klanten van Vanessa 75E had ondervraagd. Bart Vanneste was een van hen. Daarna, tijdens de teamvergadering, had Nacir gemompeld dat hij die Bart Vanneste ‘toch maar een raar baasje’ vond. Normaliter zou Victor aan zo’n schijnbaar onschuldig zinnetje aandacht hebben besteed. Hij geloofde in het belang van intuïtie en instinct bij het behandelen van een zaak. Maar deze keer was het zinnetje ongemerkt weggegleden in de algehele opwinding over de verdachten Bram Corne en Maj Laridon.

Victor sloeg zich voor het hoofd. ‘We hebben het niet gezien! Hoe is het mogelijk? Het is zo duidelijk!’ Hij stelde Ilse Lambrecht de cruciale vraag: ‘Was uw man, Bart Vanneste, in de nacht van zondag 1 november, dinsdag 10 november en zaterdag 5 december thuis?’

Ilse Lambrecht kreeg een kleur. ‘Misschien wel, misschien niet. Ik weet het niet zeker, commissaris.’

Victor keek haar verbaasd aan. Opzettelijk liet hij de stilte hangen tot ze even later, hakkelend en verlegen, verder ging.

‘De laatste tijd laat ik mijn man nogal dikwijls op de sofa in de living slapen.’ Haar gezicht werd hoogrood. ‘Ik wil hem dikwijls niet in mijn bed. Hij is wel knap, maar niet aantrekkelijk. Een sukkel eigenlijk. Een kwal. En een kwal laat ik niet aan mijn lijf zitten.’

Victor concludeerde zakelijk: ‘Dus het is mogelijk dat Bart Vanneste tijdens de drie nachten waarin de moorden zijn gepleegd, niet thuis was.’

Hij stelde haar een tweede vraag. Ilse Lambrecht vond die bizar.

‘Heeft uw huis een achteruitgang? Een tuin? Een garage? Een berghok met een uitgang naar de straat achter uw huis?’

Het antwoord was nee. Victor knikte opgelucht. Toen begreep Ilse Lambrecht dat de vraag toch niet zo bizar was. Het antwoord was van groot belang voor het welslagen van Victors plan.

Vastberaden stond hij op. De teamleden deden hetzelfde.
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In alle eerdere zaken – de dubbele lustmoord in Sint-Martens-Latem, de bloedige afrekeningen in het Gentse milieu en de moord in de motorbende in Temse – had Victors team de daders opgepakt na een spectaculaire raid met politieauto’s met zwaailichten en loeiende sirenes. Maar de Berchemstraat, waar Bart Vanneste en Ilse Lambrecht woonden, was amper tweehonderd meter van het gemeentehuis en Victors vergaderlokaal gelegen. Daarom ging het voltallige team te voet. De speurders leken wel een vriendengroepje dat begon aan een wandeling in de mooie Vlaamse Ardennen. Maar een oplettende toeschouwer kon zich afvragen wat de bobbel was die zich bij elk teamlid ter hoogte van het hart aftekende: een M&P9 van Smith & Wesson, klaar voor gebruik.

Ilse Lambrecht liep achteraan, naast Victor. ‘Nee, zeker niet’, had ze geantwoord toen hij vroeg of er vuurwapens in huis waren. Kogelwerende vesten, die de politiemensen hadden kunnen verraden, leken dus onnodig. Op Victors vraag of Bart Vanneste thuis was, had ze gezucht: ‘Negen kansen op de tien wel. Hij komt ’s middags naar huis voor de lunch. Als een schoolkind dat niet te lang zonder mama kan.’ Na die woorden was ze in een waas van stilte gezonken. Ze berustte in de naderende arrestatie van haar man, waarschijnlijk voorlopig de laatste keer dat ze hem zou zien. Victor had zwijgend haar huissleutel aangenomen.

De ploeg had de bestemming bereikt. Het rijtjeshuis had een smalle gevel, was twee verdiepingen hoog en had een zolder met een relatief groot raam, in elk geval groot genoeg om een man door te laten. Victor wees op het zolderraam en vervolgens naar de overkant van de straat. Didier en Nacir hadden de wenk meteen begrepen. Ze namen positie in aan de overzijde van de Berchemstraat. Daar hadden ze een prima zicht op het zolderraam. Via die weg zou Bart Vanneste in geen geval wegkomen. Jana en Pascal gingen elk aan een kant van de voordeur staan. Victor stak de sleutel in het slot.

‘Wat is dát?’ Net toen Bart Vanneste met grommende maag het kruispunt van de Dwarsstraat en de Berchemstraat had bereikt, zag hij om de hoek hoe Victor aan zijn huis aanbelde. Naast de commissaris stonden Jana en Pascal. ‘En Ilse!’ Bart Vanneste zag zijn vrouw, maar herkende haar nauwelijks. Dat bevende wezen, met de schouders omlaag en met nerveuze bewegingen de neus snuitend, was dat de ijskoningin die Bart Vanneste zo goed kende? Hij drukte zijn lichaam tegen de muur aan, alsof hij als een spook erin wilde verdwijnen. Er moest iets aan de hand zijn. Iets raars. Iets bedreigends. Bart Vanneste hijgde. Met een uiterste krachtinspanning maakte hij zich los van de muur. Hij zette zijn smartphone uit. Nam de simkaart en de batterij uit het toestel. Gooide die allebei in het riool. Nam zich voor om het levenloze toestel onderweg te dumpen. Bart Vanneste liep weg. Begon sneller te gaan. Begon te rennen. In een gestaag tempo. Wie de schijnbaar rustig rennende figuur opmerkte, zag niet iemand die vluchtte, maar een man die aan het joggen was. Een man die griezelig veel leek op de joggende man die Karen Meganck had vermoord.

Victor had de voordeur geopend en stapte de smalle gang binnen. Er klonk nergens huiselijk lawaai. Er brandde nergens licht. Er was op de verdieping geen gestommel te horen. Geen radio. Geen televisie. Geen Bart Vanneste.

‘Waar kan uw man zijn?’

Ilse Lambrecht trok bleek weg. ‘Geen idee, commissaris. Het is echt raar dat hij er niet is.’ Ze controleerde het schermpje van haar smartphone. ‘En hij heeft me geen berichtje gestuurd en niet gebeld om te zeggen dat hij later zou komen. Dat is helemaal niet Bart Vanneste.’

Victor deed geen moeite om zijn ontgoocheling te verbergen. ‘Verdomme! De vogel zit niet op zijn nest.’ Wapperend met de armen riep hij de speurders samen. Eerst richtte hij zich tot Pascal: ‘Vraag de lokale politie om een zoekactie op touw te zetten. Maar laat ze een beetje discreet te werk gaan. We weten niet of Vanneste weet dat we hem zoeken. Hij is te voet. Maar hij kent de streek door en door. En hij kan de bus nemen. In Oudenaarde de trein op stappen.’ Hij keek zorgelijk. ‘Laat het station en de bushaltes in het oog houden. Doe het snel, Pascal. Anders zit Vanneste over enkele uren, als hij dat wil, in Londen of Parijs.’ Aan Ilse Lambrecht vroeg hij of haar man goede vrienden had. Vrienden die hem desnoods een schuilplaats zouden geven.

‘Niet echt. Hij kent veel mensen, door zijn werk, maar echte dikke vrienden heeft hij niet. Hij heeft wel veel contact met de pastoor. Omdat hij zo vlijtig meehelpt bij de mis’, zei ze met dedain. ‘En hij gaat ook dikwijls naar de regionale redactie in Gent. Daar zit zijn chef. De eindredacteur voor de hele regio Vlaamse Ardennen of zoiets… Erik Van Lancker heet die man. Ik heb hem nog nooit gezien. Maar Bart loopt er hoog mee weg.’

Victor knikte. ‘Goed. Werk voor nu en straks. Jana en Pascal, jullie bezoeken de dorpspastoor. Didier en Nacir, jullie gaan naar Barts chef op de krant.’

Ilse Lambrecht barstte in een meelijwekkend snikken uit. Zachtjes bonkte ze haar hoofd tegen de voordeur. ‘Hij had hier moeten zijn! Hij had hier moeten zijn!’ De vrouw was bang, doodsbang. ‘Laat mij vanavond alstublieft niet in dit huis slapen!’

Victor knikte begripvol. Zo zou zijn vrijgekomen kamer in La Tourelle uiteindelijk toch haar nut bewijzen.
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‘Fraises! In putteke winter!’ Pastoor Jean Van Roy presenteerde een kommetje aardbeien aan Didier en Nacir als was het een regelrecht natuurwonder. ‘In juni in de diepvries gestopt. En nu, in december, kunnen we ervan genieten!’ De geestelijke keek de rechercheurs stralend aan. De dorpsherder hoorde tot het uitstervende ras van mensen die nog oprecht onder de indruk kunnen zijn van de werking van alledaagse huishoudtoestellen.

Pascal keek het bordje slap geworden vruchten met nauwelijks verholen misprijzen aan. ‘Uw hulpje tijdens de mis. Bart Vanneste. Wat weet u van hem?’

De priester schokschouderde. ‘Ik ben blij dat Bart me helpt tijdens de viering. Van zijn privéleven weet ik weinig.’

Het was kil en klam in de pastorie. Wat destijds een statige woning moest zijn geweest, was sinds jaren ten prooi aan een gebrek aan onderhoud en verwarming. De pastoor pareerde de kilte met een extra dikke, gele katoenen pullover met vlekken van diverse substanties. Dit was het soort huis waarvan niemand verbaasd opkijkt als er zwammen in de vochtige hoeken beginnen te woekeren.

Jana begreep waarom zo’n man troost ging zoeken in de armen van een hoertje als Karen Meganck. Ze voelde bijna medelijden. Bijna. ‘U zegt, mijnheer pastoor, dat u weinig af weet van het privéleven van Bart Vanneste. Nochtans, eerwaarde, herinner ik me dat zowel uzelf als Bart Vanneste regelmatige bezoekers was van mevrouw Meganck. Alias Vanessa 75E.’ Ze liet een pauze vallen. ‘Zo vlak voor het begin van de eredienst, zaten jullie dan samen over Vanessa te fantaseren? Ervaringen uit te wisselen? Hoe het was om tussen haar tieten klaar te komen? Wanneer u een volgend bezoekje in de agenda had staan? En dan samen het podium op? Samen de misviering leiden voor dat twintigtal oude wijven dat niet weet tot welke hoogtepunten Vanessa de priester en zijn acoliet kon drijven?’

Van Roy kreeg een kleurtje. ‘In het oog van God zijn we allemaal zondaars die vergiffenis verdienen’, prevelde hij onder zijn vlezige lippen.

Pascal ging frontaal in de aanval. ‘Waar is uw mishulpje op dit moment? Waar is Bart Vanneste, mijnheer pastoor?’

De laatste twee woorden hadden een misprijzend toontje, dat de priester niet was ontgaan. ‘Zoals ik al zei, ik laat me niet in met de persoonlijke zaken van mijn medewerker. Ik vind dat verstandig. Wat niet weet, wat niet deert.’

Pascal reageerde snel. ‘Lafheid, mijnheer pastoor, is inderdaad een vorm van intelligentie. Volgens sommigen althans.’

Gekrenkt plukte de priester een geblutste aardbei uit het kommetje.
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Erik Van Lancker had wijd uitstaande oren, vettig bruin haar en een joekel van een nicotineverslaving. Hij had het klaargespeeld dat hij, als enige van de hele regionale redactie van Het Nieuwsblad/De Gentenaar, een kamer had waar roken toegestaan was, geheel ingaand tegen de principes en inzichten van deze tijden. In dat rokershol ontving hij Jana en Pascal met weidse armgebaren en veel decibels.

‘Kom binnen, kom binnen! Echte speurders! De rechercheurs die de Vingermoord, de Hakbijlmoord en de Zaagmoord onderzoeken! Wel, wel, wel. Ik moet niet op zoek naar nieuws, het nieuws wandelt zomaar mijn bureau binnen!’

Jana trok ostentatief de neus op. Alles, maar dan ook alles in het bureau leek doorrookt door de honderden, duizenden Gitanes die Van Lancker hier al had gepaft. Zijn dossiers? Stonken uren in de wind. Zijn lattengordijn? Bijna bruin geworden van de rook. Zijn kleren? Leken rechtstreeks uit een visrokerij te komen. Zijn adem? Jana hield zich ver van zijn mond om die geur niet te hoeven ervaren.

Van Lancker was al zesentwintig jaar aan de krant verbonden. De afgelopen tien jaar was hij eindredacteur en regioverantwoordelijke voor de Vlaamse Ardennen en het Waasland, een omvangrijk gebied van de provincie Oost-Vlaanderen. Onder zijn leiding en aansturing coverde een dertigtal lokale correspondenten het nieuws – ‘Al het nieuws,’ benadrukte Van Lancker, ‘van politiek tot veldcross, van lokale toneelkring tot rechtbank’ – uit elke gemeente van beide regio’s. ‘Maar mijn favoriet van de twee zijn de Vlaamse Ardennen,’ zei Van Lancker ongevraagd, ‘want dat Waasland, daar haalt de bruine partij te veel stemmen naar mijn smaak. Onaangename mensen daar.’

Jana en Pascal kregen de motor van de praatvaar eindelijk stil. Ze legden uit dat de speurders zijn lokale correspondent voor Kluisbergen als verdachte zagen in de drie moordzaken. Van Lancker viel net niet van zijn stoel.

‘Bartje Vanneste? Verdacht? Vermist? Dáárom krijg ik al de hele week geen teksten uit Kluisbergen binnen.’ Van pure zenuwen stak hij een Gitane op.

Pascal vroeg hem naar zijn ervaringen met Vanneste.

Van Lancker kneep zijn ogen tot spleetjes en hoefde maar kort na te denken. ‘Een doetje. De jongen doet zo hard zijn best. Weet u, lokale journalisten, dat is een slag apart. Jongens en meisjes die zo graag hun naam in de krant zien staan dat ze voor bijna geen geld door weer en wind nieuws gaan rapen en desnoods tot ’s avonds laat hun tekstjes schrijven.

Leraars met onvervulde journalistieke ambities. Lokale roddelneven die van hun hobby hun beroep hebben gemaakt. Onderbetaalde, uitgebuite nuttige idioten. En Bart Vanneste is de nuttigste en de idiootste van allemaal.’ Hij vertelde met smaak hoe Bart Vanneste nooit ofte nimmer een opdracht weigerde. Altijd zijn avonden, zijn weekends en zelfs zijn vakanties opofferde als er mogelijk nieuws was in Kluisbergen. ‘Hoe die opkijkt naar mij! Niet normaal. En dan, één keer per jaar, zei ik iets aardigs tegen die gast. Je zag hem dan groeien. Een échte reporter die positief commentaar geeft op Bartjes werk! Make my day, schreeuwden zijn puppyogen dan. Bart Vanneste, dat is een eeuwig zoontje dat hunkert naar een goed woord van papa.’ Hij stak een nieuwe sigaret op. ‘Op het randje van gestoord, als je het mij vraagt. Of over dat randje.’

Jana kon de humor van de man wel smaken. Maar dat hij geen echte vriend was van Vanneste, in tegenstelling tot wat Vanneste blijkbaar zelf zo graag wilde geloven, zoveel was duidelijk. ‘Ik neem aan dat u Vanneste niet heeft gezien de afgelopen dagen? Dat u hem geen onderdak verschaft?’

Van Lancker lachte luid. Het lachen ging naadloos over in een woeste hoestbui.

Jana knikte. ‘Dat is een duidelijk antwoord. Ik denk zelfs dat ik u geloof en dat we geen huiszoeking bij u gaan doen.’

Van Lancker had tranen in de ogen. Hij kon nog steeds niet praten. Maar hij kon wel grijnzen.

‘O ja,’ viel Pascal in, ‘het spreekt voor zich dat u noch een van uw lokale reporters één letter over dit gesprek publiceert. Niemand weet dat Bart Vanneste vermist is. Niemand weet dat hij verdacht is. We gaan dat zo houden. Geen artikel, geen paragraaf, geen letter. Capice? Zo niet, dan blijft het niet bij een huiszoeking.’

Van Lancker kreunde zachtjes. ‘Komaan zeg! Dan wandelt het nieuws eens mijn bureau binnen en dan mag ik er niets mee doen.’

Alleen een zoveelste Gitane kon de geplaagde eindredacteur een beetje troosten.
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Ook in deze hectische dagen bleven Victor en Lydia vasthouden aan hun aloude traditie van een langer aperitief op vrijdagavond. Victors zenuwen stonden strak. Vijf dagen al was Bart Vanneste op de loop. Zijn signalement was onder alle politiezones verspreid. In stations en luchthavens was er een discrete extra controle. Zijn gsm-verkeer was getraceerd, maar het enige resultaat was dat het toestel sinds maandagochtend geen enkel signaal meer had uitgezonden of ontvangen. Ploegen van de lokale politie hielden de woning van Vanneste 24 uur per dag in de gaten. De man was niet één keer komen opdagen. Ook de bushaltes en het treinstation van Oudenaarde werden in het oog gehouden, net als de stations van de nabijgelegen stadjes Zottegem en Geraardsbergen. Zelfs het station van Ronse kreeg bewaking, al was dat vrij zinloos, want er liep maar één spoorlijn naar en van Ronse en dat was uitgerekend de verbinding met Oudenaarde. Elke pendelaar die van Ronse naar Brussel wilde reizen, elke familie uit Ronse die per trein een dagje naar zee of zoo wilde gaan, moest eerst naar Oudenaarde sporen. De inwoners en politici van het trotse Ronse vonden dat, terecht, een bewuste miskenning, zelfs een vernedering van hun stad.

Maar ondanks al die inzet was Bart Vanneste niet gevonden. Het enige goede nieuws was dat Erik Van Lancker in Het Nieuwsblad tot nu toe inderdaad met geen woord over de zaak had gerept. Ook Lydia had de radiostilte bewaard waar Victor zo op had aangedrongen. Het geheimhouden van het nieuws over de verdachte vloekte danig met haar journalistieke instinct, maar ze begreep dat het voor Victor en zijn onderzoek van groot belang was.

Victor zette een cd met muziek van Brahms op. Hij schonk Lut, Lydia en hemzelf een glaasje frisse sauvignon.

Lydia zat naast hem op de sofa en trok de blote benen op. Met haar tenen kriebelde ze zijn dijen. ‘Lief… Lief?’

‘Ja?’ vroeg Victor argwanend. Wanneer Lydia zo kirde, dan had ze een verzoek. Zo goed kende Victor zijn dame wel. ‘Lief, ik zeg op de radio nu al de hele week niets over Vanneste. In ruil voor mijn discretie’, zei ze gespeeld plechtig, ‘wil ik nu wel eindelijk die gekke teksten van hem lezen, die flarden “Uit het toekomstige meesterwerk Het kwalijke geheugen”. Alsjeblieft?’

Victor keek haar hoofdschuddend aan. ‘De journaliste houdt het niet meer?’

Lydia knikte enthousiast. Seconden later stak ze triomfantelijk de usb-stick in haar laptop. Met stijgende verbazing las ze de vijf korte tekstflarden. ‘Zot!’ was haar kernachtige reactie. ‘Die mens is zot!’ Nadenkend herlas ze de bizarre teksten. ‘Eén ding klopt. Dat magazijn waarvan de tekst melding maakt, dat bestaat. Of tenminste, het hééft bestaan. Toen ik klein was, had vader Vanneste inderdaad zo’n magazijn met graansilo’s. Dat was een deel van zijn broodwinning. Jezus, dát is lang geleden’, mijmerde ze.

Victor schoot als door een horzel gestoken overeind. ‘Waar?’

‘Euh… aan de boerenweg achter het bos aan de Molenstraat. Waarom?’ Lydia trok bleek weg. Exact op het moment dat Victor opstond en zijn pistool omgordde, wist ze waarom.

‘Jij blijft hier, lief’, zei Victor met aandrang. ‘Dank je wel.’ Hij zoende haar teder op het hoofd. ‘Bedankt dat je hier blijft. En bedankt voor je tip.’

6

Op het kruispunt van de Molenstraat en de boerenweg stopte Victor de auto. Hij doofde de lichten en wachtte minutenlang, met de handen op het stuurwiel. Het was doodstil. Amper halfnegen was het, en het bos, de boerenweg en de akkers rondom lagen in complete duisternis. In de Molenstraat liet één man zijn poedel uit. Zodra het dier zijn plasje had geloosd, haastten baasje en hond zich terug naar de warmte binnen. De lucht zat propvol zware grijze wolken. Het kan elk moment weer gaan sneeuwen, dacht Victor, en meteen daarna bedacht hij dat het vreemd was om zulke prozaïsche gedachten te hebben op een spannend moment als dit.

Uiterst behoedzaam naderde hij het oude magazijn. Van ver leek het op een verlaten, half ingezakte nazibunker zoals die overvloedig aanwezig zijn op de Noord-Franse stranden. Victor liep niet over de boerenweg, want daar lagen kiezels en hij wist dat die onder zijn boots konden knarsen. Hij verkoos het gebouw te naderen via de akker naast de boerenweg. Hier lagen wel brokken aarde, maar die waren zo groot en plomp dat Victor ze zelfs in het donker kon onderscheiden. Zo kon hij vermijden dat hij over zo’n klomp zou struikelen en zodoende zijn komst zou verraden.

Hij was nu vlak bij het magazijn. De ooit moderne elektrisch bediende poort was stuk. De in elkaar schuivende metalen platen hingen schots en scheef over de ingang, als lukraak geplaatste tanden in een onverzorgde mond. Over de gehele voorzijde hing een oude, roestige ketting gespannen waaraan in het midden een bordje ‘Te koop: opbrengstgebouw’ hing. Blijkbaar had het gebouw niet één koper weten te verleiden.

Als een leguaan sloop Victor op zijn tenen naar de achterzijde van het krakkemikkige gebouw. ‘Ja! Hier!’ siste hij binnensmonds toen hij een metalen deur zag. De deur was in een lichte tint grijs geverfd. Daardoor leek ze op te lichten tegen de achtergrond van het donkerdere, brokkelige beton waaruit het magazijn was opgetrokken. De metalen deur hing scheef. Iemand had haar recent uit haar hengsels gelicht, zoveel was duidelijk.

Victor twijfelde. Zou hij de deur intrappen, zijn zaklamp laten oplichten, luidkeels ‘Politie!’ roepen? Nadeel: als Vanneste gewapend was, dan was Victor met zijn lawaai en zijn zaklamp een ideaal doelwit. Of zou hij proberen de deur zachtjes te verwijderen en stilletjes in het donker het magazijn te betreden? Nadeel: dat plannetje vereiste een absolute stilte, maar met de loshangende metalen deur was die absolute stilte volstrekt onmogelijk.

Victor hoefde het dilemma niet op te lossen. Zodra hij de lichtgrijze metalen deur had aangeraakt, hoorde hij in het magazijn het gedreun van zware, rennende voetstappen op een metalen trap.

Victor gaf een wilde ruk aan de deur en gooide die opzij. Hij stormde naar binnen. Hij zag een graansilo, roestig en ineengezakt, als een onhandige kever die op zijn zij lag. De voetstappen leken snel weg te sterven.

‘Langs het dak!’ Victor liet alle voorzichtigheid varen. Hij liet zijn zaklamp oplichten. Boven zijn hoofd, op de trap die langs de wand van het magazijn omhoog kronkelde, zag hij de rubberen zolen van joggingschoenen. ‘Stop! Politie!’ Hij trok zijn pistool. Loste een waarschuwingsschot. ‘Vanneste! Doe voor één keer niet dom en geef je over!’

De enige reactie was het tikkende geluid van overhaaste stappen op de treden. En toen een gil. Een plof. Een lichaam dat van drie meter hoog viel. Victor draaide zich om en sprintte naar de voorzijde van het magazijn. Vanneste lag op zijn zij. Hij probeerde als een gigantische krab weg te kronkelen. Maar in drie snelle stappen had Victor hem ingehaald. Hij toonde Vanneste zijn pistool en hoefde niet eens ‘Stop!’ te roepen. Met een pijnlijke grimas wees Vanneste naar zijn rechterenkel.

‘Je vrouw had gelijk’, zei Victor hijgend. ‘Jij bent echt een sukkel.’
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Door het raampje van de verhoorcel observeerde Victor de arrestant. Bart Vanneste at als een paard. Stevige kost. Tomatensoep, steak met frieten, chocolademousse. Vier dagen lang had hij enkel overleefd op de liter Spa die hij steeds bij zich droeg. Nadat Victor hem had opgepakt, was hij naar het politiekantoor in Gent gebracht. Substituut-procureur Pilate had deze keer geen seconde geaarzeld om akkoord te gaan met 24 uur vrijheidsberoving voor de verdachte. Twee van die 24 uur waren nu voorbij. In die tijd had Vanneste niet alleen het zware diner genuttigd, hij had ook een dokter gezien, die zijn pijnlijke enkel met tape had verstevigd. De ligamenten waren niet gescheurd. De diagnose was alleen een pijnlijke verzwikking, die vrij snel zou genezen. Kortom, Vanneste was goed gevoed en goed verzorgd, en was klaar om verhoord te worden.

Victor stapte de cel binnen. ‘Bart Vanneste. Journalist overdag, moordenaar ’s nachts. Onhandige kluns overdag, efficiënte moordmachine ’s nachts. Dokter Jekyll en Mister Hyde.’

Hij zweeg en bleef staan. Zo was Vanneste gedwongen op te kijken naar de speurder. Van het comfortabele gevoel tijdens de rijkelijke maaltijd bleef niks over. De man was één gespannen zenuw.

‘Commissaris, u hoort het zeker van elke verdachte, maar in mijn geval is het echt, echt waar. Ik heb niemand vermoord. Ik zou niet eens weten hoe je een mens doodt.’

Victor deed alsof hij het niet had gehoord. ‘Wat had je tegen Karen Meganck? Tegen Bram Corne en Maj Laridon? Tegen Jan Degroof? Ze hadden weinig met elkaar gemeen. Een hoertje, twee verwende jongelui, de succesvolste politicus van de hele regio. Waarom moesten ze dood?’

Vanneste slikte. Zijn adem ging gejaagd. ‘Echt, commissaris, ik weet het evenmin als u.’

Victor bracht zijn gezicht dichter bij dat van Bart Vanneste. Zijn stem klonk ijzig. ‘Weet u wat ze met elkaar gemeen hadden? Ik zal het u zeggen, Bart Vanneste. Ze woonden allemaal in Kluisbergen en ze zijn allemaal, elk op hun manier, opvallende figuren. Als opvallende mensen sterven, en zeker als ze worden vermoord, dan wil de krant veel en lange artikelen, hè? Want de mensen lezen dat graag, hè? Voor de ambitieuze journalist die lokaal correspondent is in Kluisbergen komt dat goed uit hè?’ De laatste ‘hè’ had Victor zowat geschreeuwd.

Vanneste zat steeds nadrukkelijker nee te schudden. ‘Commissaris, ik heb veel over voor een loopbaan als journalist. Maar toch geen moord!’

Victor spreidde vijf uitgeprinte teksten op de tafel uit. ‘Vijf flarden van iets dat Het kwalijke geheugen heet’, zei hij rustig. ‘Uw meesterwerk.’ Bij dat woord zweefde heel even een glimlach om Vannestes lippen. ‘De moordenaar die ik zoek, houdt ook van bizarre boodschappen en’, Victor spuwde het woord bijna uit, ‘literatuur! Ook toevallig, hè?’

Bart Vanneste keek de toornige commissaris hulpeloos aan.‘Daar kan ik toch niks aan doen.’

Victor boomde door. ‘En dan die inhoud. Dierenmishandeling, halve of hele necrofilie, waanzin. Het is leuk leven in uw hoofd. In uw psychopatische hoofd.’

Victor pauzeerde even. Bart Vanneste was bleek geworden. ‘Weet u hoe ik die teksten lees? Als een bekentenis. Een bekentenis van criminele waanzin. De bekentenis van een moordenaar.’

Er bungelde intussen een snottebel aan de neus van Bart Vanneste. Zijn ogen waren glazig en vochtig. ‘Ik worstel met mijn verleden, commissaris. Ik ben, denk ik toch, niet de enige. Dat is geen misdrijf.’

Het was lang niet de eerste verdachte die onder Victors vragen zou kraken. Hij besloot Vanneste te confronteren met de zware vermoedens die in zijn richting wezen.

‘De vroege ochtend toen het lijk van Karen Meganck is gevonden, heeft de substituut-procureur een journalist van de plaats delict moeten wegjagen. Was u dat?’

Vanneste knikte lijdzaam.

‘De moord was kort tevoren gepleegd. Het was onmogelijk dat u al op de hoogte was. Tenzij…’ Victor liet een pauze vallen. ‘Tenzij u zelf de moord had gepleegd.’

De verdachte keek met een vermoeide blik naar Victor op. ‘Ik was de hele nacht in het Kluisbos, ja. Ik was daar aan het ronddolen omdat Ilse, mijn vrouw, me de avond voordien weer eens de huid had vol gescholden. Hoe waardeloos ik niet ben als vent en als journalist. Ik mocht van haar weer eens niet in ons bed slapen. Ze was door het dolle heen. Ik ging nog liever wandelen in het bos dan weer eens in die verdomde, veel te korte sofa te proberen slapen.’

Victor keek de man met een ongelovige blik aan. ‘Nancy Houfflin. Het hoertje dat tijdens zijn laatste nacht Jan Degroof gezelschap hield. Mevrouw Houfflin heeft de moordenaar gezien. Volgens haar beschrijving kon het u zijn. De moordenaar moet trouwens iemand zijn die de handel en wandel van de politicus goed kende. Een journalist bijvoorbeeld. En kijk eens aan: ook de nacht van die moord heeft u volgens Ilse Lambrecht geen alibi. Uw eigen vrouw zegt dat u die nacht mogelijk niet thuis was. En kijk nog eens aan: ja, ook de nacht van de moorden op Corne en Laridon was u mogelijk niet thuis. Dat ziet er niet goed uit, Bart Vanneste. Dat ziet er lang niet goed uit.’

De verdachte wist zich geen houding te geven. ‘Ik weet het.’ Hij zuchtte diep. ‘Weet u, commissaris, ik zal u iets bekennen. Ik heb gelogen. Toen uw collega, die Tunesische man, Nacir of zoiets, me heeft ondervraagd over Vanessa 75E, heb ik hem gezegd dat ik maar vier of vijf keer bij Vanessa op bezoek was geweest. Dat was een leugen. Ik ben veel vaker bij haar geweest. Tientallen keren. Zij was de enige bij wie ik terechtkon op al die avonden dat Ilse mij pestte en verbood om in bed te komen. Vaak vrijden Vanessa en ik niet eens. Ik wou alleen een warm bed en dat gaf ze me. Vanessa, Karen Meganck, was een goed mens, commissaris. Een van de weinige echt goede mensen in heel Kluisbergen.’

Victor kon zijn oren niet geloven. Zijn mannelijke trots kon niet bevatten dat iemand zo met zich liet sollen. Dat verhaaltje van Vanneste, dat leek Victor klinkklare nonsens. Hij sloeg hard met de vlakke hand op tafel. Het bestek waarmee Vanneste zijn heerlijke maaltijd had genuttigd, rinkelde.

Victor keek hem recht in de ogen. ‘Bekennen kan deugd doen, Bart Vanneste. Geloof me. Dan is het allemaal voorbij. Dan laat ik je met rust. Zolang je niet bekent, blijf ik me als een pitbull in je vastbijten.’

Vanneste begon te trillen.

‘Je wordt almaar zenuwachtiger, je zal verward raken, je zal niet slapen. Pas wanneer je bekent, kan je, heel langzaam, met jezelf in het reine komen.’

Vanneste keek Victor smekend aan.

‘Echte gemoedsrust zal je als moordenaar nooit meer kennen. Maar na je bekentenis kan je beginnen te sleutelen aan een soort van status quo in je hoofd en hart. Je bent nog niet eens dertig. Je moet nog lang met jezelf leven.’

‘Stoooop! Stop alsjeblieft.’ Vanneste drukte de handen op de oren. ‘U maakt me gek, commissaris! Ik heb het niet gedaan!’
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Vanaf de elfde verdieping van het politiekantoor leken de auto’s op de Gentse binnenstadsring op bedrijvige, krioelende muizen. De auto’s waren het enige wat bewoog, daar beneden op de door felle lantaarns verlichte weg. Fietsers waren er niet. Het was immers al drie dagen opnieuw hevig aan het sneeuwen en het zou een kamikazeactie zijn zich met een fiets of bromfiets door de dikke sneeuwlaag te wagen.

Bovendien was het laat in de avond. Twee dagen voor Kerstmis, één dag voor kerstavond, stonden drie mannen voor het raam van deze elfde etage. Dat waren commissaris Victor Vansina, onderzoeksrechter Paul De Roo en korpschef Anton Verzeele, die beide andere mannen naar zijn kantoor had gevraagd. De drie stonden naast elkaar, elk van hen met de handen op de rug. Met veel meer concentratie dan de kalme beweging van de auto’s rechtvaardigde, staarden ze naar buiten.

Verzeele was de eerste die de stilte verbrak. ‘Kerst. Morgen kerstavond. Overmorgen Kerstmis.’ De gezette korpschef klonk schor toen hij zich tot Victor richtte. ‘Feestdagen. Allerzielen, Wapenstilstand, Sinterklaas. De moordenaar in Kluisbergen slaat telkens toe op feestelijke dagen. Ik hoop dat je gok correct is, Victor.’

Het stak Victor dat de chef het woord ‘gok’ gebruikte. ‘Bart Vanneste heeft nog niet bekend, chef. Maar daarom is het nog geen gok. De aanwijzingen zijn overduidelijk.’

Meteen na Victors eerste verhoor had ook onderzoeksrechter De Roo de verdachte ondervraagd, zoals de wet het voorschreef. Ook tegenover De Roo had Vanneste zijn onschuld staande gehouden. Iets anders had niemand verwacht. Net als Victor had De Roo de aanwijzingen tegen Vanneste overtuigend gevonden. De onderzoeksrechter had dan ook niet geaarzeld om de verdachte voor vijf dagen van zijn vrijheid te beroven.

De Roo viel zijn vriend Victor bij. ‘Anton, alles pleit tegen Vanneste. Geen alibi. Een mogelijk motief. Een gestoorde geest. Op de vlucht geslagen en zich vijf dagen schuilgehouden voordat Victor hem kon pakken. Dat zijn, me dunkt, stevige aanwijzingen.’

Zonder stemverheffing gaf Verzeele een ultrakorte repliek: ‘Aanwijzingen.’

De beide anderen wisten waar hij op doelde. Aanwijzingen genoeg. Maar er was geen bewijs. Er was evenmin een bekentenis. Ook niet na de tweede, derde en vierde keer dat Victor de verdachte op de rooster had gelegd.

‘Morgen loopt de periode van vijf dagen af’, verwoordde De Roo de gedeelde wrevel. ‘Morgen moeten we hem laten gaan. Of aan de raadkamer vragen om de aanhouding te verlengen.’

Victor en Verzeele keken hem meewarig aan.

‘Ik weet het, ik weet het.’ Moedeloos hief de onderzoeksrechter de armen. ‘Geen enkele raadkamer zal zo’n aanhouding verlengen. Op grond van wát ook…’

Verzeele leek ineens heel erg moe en heel erg oud. Hij keek Victor aan met ogen die al te veel gruwel hadden gezien. ‘Over een week is mijn pensionering, Victor. Jij bent altijd mijn topspeurder geweest. Doe me een lol. Laat me in mijn laatste werkweek geen doden meer zien.’





Donderdag 24 december 2015, kerstavond
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Het was laat, erg laat geworden voordat Victor in bed was beland. Sinds hij Bart Vanneste had opgepakt en naar Gent had overgebracht, verbleef hij in zijn huis aan de Coupure. Elke avond, na een zoveelste vruchteloos verhoor van de verdachte, vervloekte hij zijn verwarmingsinstallatie. Hij slaagde er maar niet in het huis gezellig warm te stoken. Maar hij had tijd noch zin om een vakman te bellen. Wanneer zou die ook moeten langskomen? Victor was in deze slopende dagen ten vroegste om elf uur ’s avonds thuis. Dan las hij wat, tot zijn vingers te koud waren geworden om de pagina’s om te slaan. Hij schonk dan een glas whisky in, ging aan het raam van zijn werkkamer staan en keek naar de stille witte wereld daarbuiten, die zo rustig en vredig was, terwijl het binnen in hem stormde. Eén gelukje had hij wel. Hij was zo moe dat zijn korte nachten droomloos bleven. Voorlopig werd hij niet door de schimmen van zijn stervende ouders bezocht.

Victor was zo diep in slaap dat het gerinkel van zijn iPhone slechts langzaam tot hem doordrong. Het kenwijsje was al bijna halverwege ‘Lente’ van Vivaldi voordat hij opnam.

‘Commissaris?’

Hij herkende de altijd wat zwoele stem van Verzeeles secretaresse.

‘Komt u meteen naar het bureau, alstublieft. Meteen.’

Hij wilde iets kreunen over ‘één keertje wat langer slapen’, maar hield zich net op tijd in. Op de wekkerradio lichtten verwijtend een één en drie nullen op. Tien uur! Hij sprong snel als een tijgerkat uit bed.

‘Ik kom. Tien minuten!’

Nog terwijl Victor gevangenzat in de zware draaideur van het politiebureau stond Anton Verzeele hem al armenwiekend tot spoed aan te manen.

‘Victor! Schiet op! Vanneste wil praten! Maar alleen met jou.’

Victor knikte. Met grote passen beende hij naar de verhoorcel waar Vanneste wachtte. ‘En?’

Vanneste schoof de speurder zwijgend een vel papier toe. Victor las:

Ik heb het nooit verteld. Aan niemand. Ook niet wanneer ik dronken was. Of triestig. Of allebei.

De trage, altijd koppig draaiende molensteen onder aan de silo vermaalde alles. Alles. Muizen die gek van honger in het graan sprongen, als uitgedroogde reizigers die zich in de woestijn in de fata morgana van een oase stortten. Konijnenjongen die in de silo waren gegooid en wanhopig spartelend de bodem bereikten. En de jongen. Mijn broer.

Ik liep weg. Toen al nam ik me voor te zwijgen. Ik wist van niks. Niks gedaan, niks gezien. Niks gehoord.

Maar daar was toch die stem? Die zware, sonore stem met dat rare accent en die lijzige articulatie? ‘Jongen. Hier ben ik. Je hebt geluk dat ik je al de hele dag volg en bespied. Dat doe ik al langer. Nu brengt het wat op. Je mag mee. Voor lange tijd. Je bent blij. Bij mij.’

‘Wat… wat betekent dit?’ Victor keek Vanneste hoofdschuddend aan. Maar het hoofdschudden was deze keer niet neerbuigend of ironisch, het was ernstig en niet-begrijpend.

Vanneste keek hem vastberaden aan. Voor één keer leek hij de stabiele, stevige man die in dat stoere lichaam van hem paste. ‘Ik… ik heb dit laatste en zesde hoofdstuk van Het kwalijke geheugen vannacht geschreven, commissaris.’

Victor barstte uit: ‘Ik vraag wat het in godsnaam betekent!’

Hij had verwacht dat Vanneste in elkaar zou krimpen, maar de man bleef de rust zelve. ‘Het betekent, commissaris, dat ik u de oplossing van de moorden aanbied. Ik weet wie de dader is en ik weet waar de dader is.’

Victor stond perplex. ‘Waarom zou ik je geloven?’

Vanneste leek de vraag verwacht te hebben, want zijn antwoord kwam razendsnel. ‘Omdat ik deze middag hoe dan ook vrij zou komen, commissaris. Straks loop ik hier naar buiten als een vrij man. Zonder u te helpen. Aan u de keuze.’
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Ze leken wel twee goede collega’s of goede maten, zoals ze tegenover elkaar zaten aan een tafel in de kantine van het politiekantoor. Bart Vanneste met een kop koffie, Victor dronk thee.

‘Vertel op.’

Vanneste zette zijn mok koffie binnen handbereik en sprak het eerste woord van zijn verhaal: ‘Kladversie.’ Zo had zijn vader Barts één jaar oudere broer Dirk steeds genoemd. Een kladversie. Een mislukt probeersel voordat de ouders een beter gelukte versie, Bart, op de wereld zetten. ‘Mijn broer was doofstom. Vader kon dat niet hebben. Hij noemde Dirk een kladversie. Als moeder zachtjes protesteerde, zei vader venijnig: “Ach, mens, hij kan het toch niet horen.” Moeder verbeet dan haar tranen.’

Vanneste vertelde hoe zijn vader met alle geweld wilde dat kleine Dirk naar de gewone school ging.

Victor herinnerde zich de woorden van Lydia, enkele weken geleden tijdens een onaangename avond: ‘Als kind was hij al een geniepige spieker. Naar mijn benen. Hij was altijd samen met een vriendje van hem, of een neefje, in elk geval een jongetje dat erg op hem leek. Die twee ukken zaten de hele tijd naar mijn benen te staren.’ Geen vriendje. Geen neefje. Een broertje. Dat was het tweede jongetje, besefte Victor.

‘Mijn broer… hij was raar. Wreed. Hij hield ervan om jonge konijntjes in de silo te gooien en ze in het graan te zien verdrinken. Ik schrijf daarover in Het kwalijke geheugen.’

Victor herinnerde zich de teksten. De teksten vol wreedheid en waanzin. Vanneste wilde iets van zich afschrijven, realiseerde hij zich. Correctie: Vanneste wilde véél van zich afschrijven.

De man vertelde over de laatste keer dat hij zijn broer had gezien. Weer waren ze samen in het geniep naar het magazijn gegaan. Dirk stond weer eens gefascineerd over de graansilo gebogen. Die scène had Vanneste afgelopen nacht in zijn zesde hoofdstuk van Het kwalijke geheugen beschreven. ‘Ik kon het niet helpen… hij viel. Hij leek te vallen. Net zoals de konijnenjongen. Ik… ik liep weg. Maar ik heb die stem gehoord, die zware stem. Ik heb één keer omgekeken. Ik heb Dirk zien wegstappen aan de hand van een man.’

Hij nam een slok koffie. Ondanks zijn vreselijke, bizarre verhaal bleef hij rustig. ‘Jarenlang heb ik mezelf wijsgemaakt dat het een droom was geweest. Dat ik me die twee schimmen had ingebeeld. Het was een zeer hete zomerdag. De zon deed de lucht boven het asfalt trillen. In zo’n hitte neem je je illusies voor waar. Maar ik besef nu: het was géén illusie.’

Meer dan twintig jaar waren intussen verstreken. De ouders Vanneste hadden Dirk als vermist opgegeven. Maar er bestond toen nog geen Child Focus, de lokale politie was onderbemand omdat veel agenten hun zomervakantie opnamen, en vader Vanneste deed zelf ook niet de grootste inspanning om de zoektocht naar zijn ‘kladversie’ aan te vuren.

‘Dirk had geen vrienden. Geen hobby’s. In het dorp werd hij niet echt gemist. Aan mensen die van de verdwijning niet hadden gehoord, zei vader zelfs dat hij Dirk naar een school met bijzonder onderwijs had gestuurd.’

Weer dacht Victor terug aan de woorden van Lydia: ‘Dat tweede ventje was er het volgende schooljaar niet meer bij.’

‘Moeder had eindeloos veel verdriet. Ze werd een zwijgzame, in zichzelf gekeerde plant die zich langzaam liet sterven. Vader heeft niet één traan gelaten. Niet voor Dirk en niet voor moeder. Geen jaar na moeder is ook hij gestorven. Kanker. Ik was achttien en wees. Ik stond er alleen voor.’ Hij noemde dat laatste jaar, waarin hij alleen met zijn vader woonde, een hel. ‘Vader had het plannetje helemaal voor mij uitgedacht. Geen hogere studies, in Kluisbergen blijven, in het ouderlijke huis wonen. Vader sleurde me elke dag na school naar dat vervloekte magazijn, naar die verschrikkelijke silo. Hij wou met alle geweld dat ik de zaak zou overnemen.’

Victor slikte. Hij dacht aan zijn eigen vader. Aan diens wens, of eigenlijk meer een bevel, dat Victor de zaak zou overnemen. Victor als fiscaal raadgever. Bart Vanneste als graanhandelaar. Victor in het ouderlijke huis in Gent. Bart Vanneste in het ouderlijke huis in Kluisbergen. Victor realiseerde zich dat zij beiden veel dichter bij elkaar stonden dan hij ooit had kunnen denken.

Vanneste maakte zijn verhaal af. ‘Toen ik aankondigde dat ik in Gent sociologie zou gaan studeren, werd vader razend. Hij zei dat hij me zo veel mogelijk zou onterven. Toen ging hij naar de keuken. Hij nam kopje na kopje, bord na bord in de hand en gooide het stuk tegen de muur. Ik ging kijken. Ik herinner me zijn gezicht. Ik heb nooit meer haat gezien dan op dat gezicht. Nooit.’

Weer slikte Victor. Hij sprak stilletjes: ‘U kan u onmogelijk voorstellen hoe goed ik u begrijp.’

Vanneste keek Victor aan. Hij fronste. ‘Ik weet één ding, commissaris. De herinnering is een vloek. Een sluipend gif. Precies daarom wil ik journalist worden. Die zijn alleen gefocust op het heden, het nu. Ik ben altijd op de loop voor het verleden. U ook?’

‘Laat maar’, zei Victor, harder nu. ‘We hebben geen tijd voor jeugdsentiment. Er is werk te doen. Ik vat samen: u beweert dat uw broer nog leeft, u beweert dat hij de moordenaar is, en u beweert dat u weet waar hij verblijft.’

Bij elke ‘u beweert’ knikte Vanneste bevestigend. ‘De begrafenis van Bram en Maj. Die jonge discipel in het habijt dat hem bijna volledig omhulde… Ik kon maar een glimp van zijn gezicht opvangen, maar ik herkende hem. De manier van bewegen ook. Zoals Dirk bewoog. Een beetje schutterig maar doortastend. De manier van bewegen van iemand die niets hoort. En die oecumenische geestelijke. Die man leek sprekend op de oudere versie van de redder van mijn broer. Ik kon mijn ogen niet geloven. Maar toen hij sprak, hoorde ik die stem. Dat accent. Dat lijzige. Die stem van twintig jaar geleden.’

Victor keek Vanneste vorsend aan. De jeugdherinneringen en familiale besognes had hij resoluut naar de achterkamers van zijn brein verwezen. Victor was weer op-en-top professional. Speurder. Zijn hersenen draaiden op volle toeren. ‘Een oecumenische malloot is nog geen moordenaar’, zeurde het inwendige stemmetje. Maar de aanwijzingen waren overtuigend. Een man die een jongen redt uit een silo en het kind niet terugbrengt naar zijn ouders? Zo’n man heeft kwade bedoelingen. Dat is zonneklaar. En was de jonge discipel inderdaad Dirk Vanneste? Het hoertje Nancy Houfflin had de moordenaar van Jan Degroof ‘struis, sterk, groot’ genoemd. Dat was die jonge discipel helemaal. Victors lief Lydia had verteld over het mysterieuze ‘vriendje van hem, of een neefje, in elk geval een jongetje dat erg op hem leek’. Geen wonder. Het waren broers. Als ze toen al op elkaar leken, was dat nu vast ook zo. Tot slot was er de omschrijving van Bart Vanneste. Die had zonet zijn broer als wreed omschreven. Hij gooide kleine konijntjes in de graansilo en genoot van hun doodsstrijd. Volwassen moordenaars hebben wel vaker een achtergrond van dierenmishandeling. Dus er waren aanwijzingen genoeg. Vanneste had zeer waarschijnlijk gelijk. Toch knaagde er nog iets. In het verhaal van Vanneste zag Victor één belangrijk los eindje. De timing.

‘De begrafenis was twaalf dagen geleden.’ Victor liet het volume fors stijgen. ‘Twáálf dagen, Vanneste! Ben je als journalist ook zo traag? Mijnheer ziet een man die mogelijk vier moorden op zijn geweten heeft, en mijnheer beslist om daar niets over te zeggen? Misschien doe ik er beter aan je een klacht aan te smeren voor obstructie van het onderzoek en je nu, meteen, stante pede, terug naar je cel te brengen!’

Ook van deze nieuwe uithaal was Vanneste niet onder de indruk. ‘Vanuit de cel kan ik de moordenaar en zijn kidnapper moeilijk identificeren, commissaris’, zei hij fijntjes. ‘Als u het risico wil lopen dat ze intussen nieuwe moorden plegen, is dat uw verantwoordelijkheid.’

Hij heeft gelijk, verdomme, wist Victor. Hij bond in. ‘Is er een verklaring? Waarom heeft u twaalf dagen gewacht?’

‘De zondag daags na de begrafenis heb ik de hele dag nagedacht. Wat te doen? Was ik wel helemaal zeker? Moest ik u opzoeken? Hoe groot was de kans dat u mijn verhaal zou weglachen? Meer nog: zou u mij niet half krankjorum vinden? Zondagavond was ik overtuigd. Ik wou u mijn verhaal vertellen. Maar op maandag kwam u mij met heel uw ploeg oppakken. Met getrokken wapens. Op aanstoken van mijn vrouw.’

Victor schuifelde ongemakkelijk op zijn stoel.

‘Ik raakte in paniek. Ik sloeg op de vlucht. U kent het vervolg beter dan ik’, zei Vanneste plagerig.

Nog was Victors kritische zin niet gesloopt. ‘U bent hier al vijf dagen. Waarom komt u pas nu met uw verhaal op de proppen? Waarom niet gisteren of eergisteren?’

Vanneste grijnsde. Hij wees naar zijn enkel. ‘Omdat mijn enkel eerst moest genezen, commissaris. Want in ruil voor de oplossing eis ik slechts één ding. Ik volg de afwikkeling van de zaak vanaf de eerste rij. Dit is mijn kans. Dit is het verhaal waar elke journalist van droomt. Ik ga mee.’

Toen Vanneste resoluut opstond, viel Victors mond open van verbazing.
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Het was een glunderende, triomfantelijke Bart Vanneste die op de passagiersstoel naast Victor zat. Op zijn schoot lag een krachtige laptop. Die had Vanneste van de politie geeist. Net als reservevoeding en een gloednieuwe iPhone met 4G en apps om filmpjes en foto’s door te sturen. Victor had grommend geprotesteerd. Maar er was geen andere uitweg dan de ambitieuze journalist zijn zin te geven.

Victor reed zo snel als de Fiat kon. Zwijnaarde, Gavere, Zingem… De plaatsnamen langs de N60 naar Oudenaarde klonken Victor al bekend. De dorpen lagen vredig en rustig onder de sneeuw. In zovele huizen begonnen nu families samen te komen rond de kerstboom om een avond lang gezellig feest te vieren. Het leek Victor onwezenlijk dat ook hij, ooit, een gezin zou hebben om kerst mee te vieren. Misschien, over enkele jaren, misschien. Maar zeker niet dit jaar. Deze kerstavond was één brok spanning.

Al rijdend belde hij zijn speurdersteams: Pascal en Jana, Didier en Nacir. In korte, heldere zinnen gaf hij een briefing. Hij besloot met: ‘Kogelwerende vesten, pistolen, zwaailichten, de hele troep gaat mee.’ In twee wagens reden de beide teams van Kluisbergen naar Oudenaarde. Op het kruispunt van de N60 met de weg naar Brakel stonden ze met draaiende motor Victor op te wachten. Vijftien minuten later reed de colonne Zegelsem binnen. De wagens werden slordig geparkeerd bij de ingang van het oecumenisch centrum. Victor bonsde op de deur.

Na enkele tellen verscheen het verbaasde en geïrriteerde hoofd van Broeder Ambrosius. ‘Onze deur staat wagenwijd open tijdens onze liturgische diensten. Niet tijdens onze uren van meditatie.’

Victor antwoordde niet eens. Hij duwde de deur verder open. De hele ploeg, inclusief Bart Vanneste, banjerde door het oecumenisch centrum.

‘Waar zijn ze? Broeder Boris en zijn discipel? Wáár?’

‘Heren, heren! En dame!’ Broeder Ambrosius holde met wapperend gewaad achter de speurders aan. Zijn hart sloeg over toen hij zag hoe Didier in zijn haast twee terracotta houders voor geurstokjes omverliep. De scherven rinkelden hard.

‘Wie is die Boris eigenlijk?’ Victor stond neus aan neus met Broeder Ambrosius.

‘Broeder Boris is Broeder Boris, commissaris. Hij is hier twintig jaar geleden met zijn discipel aangekomen. Een goede broeder. Een waardige collega.’

‘Of hij een goede priester is of broeder of hoe jullie het ook noemen, laat me koud. Zijn achtergrond vraag ik u!’ Victor schreeuwde zo hard dat nu ook de discipel van Broeder Ambrosius gealarmeerd kwam kijken. De discipel zag hoe zijn meester trilde als een espenblad.

‘Broeder Boris komt van Oost-Europa. Zijn discipel is een westerling. Hij kan niet horen of praten. Maar dat geeft niks, want een discipel mag niet praten. Na vijfentwintig jaar opleiding mag het wel en…’

Victor onderbrak de geestelijke ruw: ‘Van Oost-Europa! En zijn discipel een westerling! Wees concreet! Hoe heten ze?’

‘Een wereldlijke naam is voor de allerhoogste volstrekt onbelangrijk, commissaris.’

‘En waar zijn ze nu? Waar?’

‘Dat kan ik u niet zeggen, commissaris. Ik weet alleen dat Broeder Boris en zijn discipel heel erg zelden het centrum verlaten. Broeder Boris wijdde aanvankelijk zijn tijd aan de studie van het Nederlands, dat hij nu al aardig onder de knie heeft. Sinds enkele jaren doet hij dagelijks vele uren meditatie. Broeder Boris raakt weg van de wereld. Hij nadert het nirwana. Ik ben zo blij voor hem…’

Victor pakte de wereldvreemde man bij zijn lange grijze lokken en trok zijn hoofd naar achter. ‘Er komt hier twintig jaar geleden een buitenlander met een doofstom kind binnengewandeld, en u gaat niet na met wie u te doen heeft? U neemt hen op, u stelt geen vragen? U bent geen haar beter dan die katholieke oblaten die ooit een pater met een eskimojongen ontvingen en zogezegd nooit hebben geweten dat ze een pedofiel onderdak gaven!’

‘Ik weet waar ze zijn.’ De discipel van Broeder Ambrosius deed een stap naar voren.

‘Zwijgen! Een discipel mag niet spreken!’ riep, nee, huilde een verwilderde broeder Ambrosius.

De discipel keek hem minachtend aan. ‘Naar Oudenaarde. Naar de kerstmarkt.’

‘Zwijg, discipel!’

‘Ik vond het een beetje raar. Broeder Boris heeft altijd gezegd dat een kerstmarkt een vieze, commerciële perversie is van een religieus feest. En nu gaat hij er toch heen, met zijn discipel. Broeder Boris leek heel gelukkig toen ze hier vertrokken. Hij glimlachte. Hij zei dat hun bezoek aan de kerstmarkt een historische gebeurtenis zou worden.’
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‘Commissaris?’ De speurders liepen haastig naar de wagens. Pascal liep hijgend naast Victor. Pascal was kort en duidelijk: ‘Commissaris? Het zou goed zijn mocht u de identiteit van die Broeder Boris kennen. Als u met hem moet onderhandelen of hem moet verhoren…’

Victor knikte ongeduldig. ‘Maar die kwast van een Ambrosius kan ons niets wijzer maken’, zei hij tandenknarsend.

‘Ik zoek dat voor u uit, commisaris. U kent de naam van Boris voor u in Oudenaarde aankomt. Jana? Kom mee!’

Victor ging in zijn wagen zitten, Vanneste kroop naast hem, en Didier en Nacir stapten in die van hen. De banden slipten in de sneeuw toen ze naar Oudenaarde vertrokken. Pascal en Jana reden de tegenovergestelde richting uit.

‘Ga je me eindelijk vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Jana bits. Nooit eerder had ze haar collega’s in een potentieel gevaarlijke situatie in de steek gelaten.

Pascal moest met een verdraaid plausibele uitleg voor de dag komen. ‘Wel, euh… het zit zo’, zei hij aarzelend. ‘Ik heb daarnet zitten denken. Ik neem aan dat Boris zich destijds bij de dienst bevolking van Brakel heeft gemeld. Die malle Ambrosius vraagt niet naar zijn identiteit, maar een politieman zou dat wel kunnen doen. Die enkele keren dat Boris en zijn discipel het oecumenisch centrum verlieten, zouden ze dan het risico lopen als illegaal te worden gevat? Liever niet, denk ik. Dus zal Boris zich hebben geregistreerd, twintig jaar geleden.’

Jana knikte. ‘Maar het is kerstavond, oen! Die hele dienst bevolking in Brakel is zeker al dicht. Ambtenaren werken op kerstavond amper tot de middag.’

Pascal keek haar schuins aan. ‘We rijden nu niet naar het gemeentehuis, Jana. We rijden naar Christel De Deken. Een oud-lief van me die hier bij de dienst bevolking werkt.’

Jana’s ogen schoten vuur.

Pascal haastte zich te zeggen: ‘Niks serieus. We waren jong en wild, en tja…’

De wagens van Victor en Didier reden zo snel als de sneeuw het toeliet. Maar dat was hooguit zestig kilometer per uur. Het was dan ook een koddig gezicht: traag rijdende wagens met een nerveus loeiend zwaailicht op het dak.

Didier foeterde tegen Nacir: ‘Kerstmarkt, begot. Een plaag is het. Met hun vunzige muziekjes, hun slechte warme wijn, hun schaatspistes vol pochende tieners.’ Zoals veel alleenstaanden had hij een hartgrondige hekel aan Kerstmis tout court en kerstmarkten in het bijzonder.

Nacir zweeg. Hij vond de hele kerstperiode best charmant. Als ik een christenmeisje had, dan zou ik met haar familie kerst vieren, dacht hij.

Didier rukte hem uit zijn dromerij. ‘En nu ook nog moordenaars op de kerstmarkt. Dat ontbrak er nog aan.’

‘Erik Van Lancker luistert!’

‘Erik? Bart Vanneste hier.’

‘Bart! Bartje. Eindelijk weer opgedoken. Heb je de flikken afgeschud, ventje?’

‘Erik, het is een lang verhaal. Maar ik ben nu, op dit eigenste moment, op weg naar de ontknoping van de golf van moorden in Kluisbergen. Ik zit in de auto naast commissaris Victor Vansina. Ik ga het nieuws volgen vanaf de eerste rij.’

‘Echt? Serieus? Bartje! Ik heb altijd geweten welk een talent…’

‘Dat heb je niet, Erik. Je hebt altijd op mij neergekeken. Weet je wat? Ik houd je hier buiten. Ik bel rechtstreeks met de hoofdredacteur.’ Met een glimlach van oor tot oor verbrak Vanneste de verbinding.

Victor keek hem even aan. ‘Is dit het moment voor de wraak, ja?’

‘Reken maar.’

Vanneste toetste een tweede nummer in. Het mobiele nummer van de hoofdredacteur van Het Nieuwsblad/De Gentenaar. De beltoon ging slechts twee keer over. Een kort ‘Ja?’ klonk. Vanneste vertelde zijn verbaasde hoofdredacteur waar hij was en wat er te gebeuren stond.

De baas reageerde snel. ‘We gooien de website voor je open, Bart. Grote kop: “ONTKNOPING MOORDGOLF KLUISBERGEN”. Daaronder in vette letters: “ONZE VERSLAGGEVER BART VANNESTE OP DE EERSTE RIJ. LEES HIER ALLE UPDATES.” Alles is welkom. Filmpjes, foto’s, tekst. En morgen of overmorgen een dubbele pagina over hoe jij het allemaal hebt beleefd. In de ik-vorm. Maar goed, dat is voor later. Nu je nieuws, Bart. De krant rekent op jou. Ik reken op jou.’ Klik.

Vanneste liet zijn vingers dansen op het toetsenbord van de laptop. ‘Een politiecolonne is op dit moment onderweg naar de kerstmarkt in Oudenaarde. Er zijn stevige aanwijzingen dat de seriemoordenaar van Kluisbergen zich op de markt bevindt. Of hij ook daar wil toeslaan, is nog onduidelijk. Maar het lijkt vast te staan dat we nu dicht bij de ontknoping staan van de Vingermoord, de Hakbijlmoord en de Zaagmoord, die Kluisbergen deze winter zo diep hebben geraakt. Meer nieuws weldra.’

De twee politiewagens waren nog maar enkele kilometers van de kerstmarkt verwijderd. Ze hadden de randgemeente Leupegem bereikt. De afspraak was om daar de zwaailichten van het dak te halen. Niet omdat Victor wilde vermijden dat wandelaars de traag rijdende politie zouden uitlachen. Wel om te vermijden dat de moordenaars al te vroeg gealarmeerd zouden worden.

Een typische verkavelingsvilla. Rode baksteen, één verdieping, schuifpui die uitkwam op een kleine tuin, een karrenwiel naast de voordeur. Pascal en Jana belden aan. Klikklak van gejaagde vrouwenschoenen.

‘Dag, Christel.’

‘Pascal! Wat doe jij hier?’

Pascal legde zijn oude vlam uit dat hij haar hulp nodig had. ‘Kan je héél even met ons naar kantoor? Eén naam opzoeken?’

Christel giechelde. ‘Ik sta aan mijn fornuis, manneke. De kalkoen zit juist in de oven. Maar allee. Omdat gij het zijt.’ Ze rommelde in haar jas en diepte de sleutels van haar kantoor op. Ze riep haar man. ‘Bezeke! Let een secondje op de kalkoen. Ik moet even weg.’

Het verbaasde hoofd van de echtgenoot tuurde om de hoek. ‘Met Pascal Vandenberghe?’

‘Ik leg het hem later wel uit’, zei Christel terwijl ze tussen Pascal en Jana naar de wagen liep.

De kerstmarkt was een eclatant succes. Zeker duizend mensen verdrongen zich tussen de talrijke kraampjes. Met de dikke sneeuwlaag op de houten daken zagen de stalletjes er bijzonder authentiek uit. Er waren stalletjes met snoepgoed, kerstversiering, prullaria voor kantoor en badkamer, handgemaakte kaarsen. Bij de standjes met warme wijn en jenever bleven grote groepen mensen praten. Op hoge tafeltjes stonden lege glaasjes en legden mensen handschoenen en sjaals die hun eigenaar kwijt waren geraakt. Op strategische plekken stonden hoge zwarte statieven met muziekboxen in de nok bevestigd. Op dit moment schalde ‘Last Christmas’ van Wham! uit de boxen. Op dit moment danste een tienerkoppel verliefd op de tonen van deze hit. Op dit moment stonden Broeder Boris en zijn discipel het dansende koppel aan te staren. Op dit moment zag een argeloze marktganger in de stof van de rugzak van de discipel de contouren van een hard voorwerp met een lengte van 65 centimeter.

‘Voilà. 1995. Ik werkte hier nog niet. Zo oud ben ik nog niet, hè Pascal?’

Christel De Deken deed naar Jana’s smaak net iets te flirterig. ‘Vindt u wat we zoeken, mevrouw?’ zei ze zo zakelijk mogelijk.

Christel bladerde met een wijsvinger met roodgelakte nagel – ze was al klaar voor het feest vanavond – door het register uit 1995 van de dienst bevolking. ‘Juli… 22 juli. Boris Boelgakov. Vierenveertig jaar. En kijk, diezelfde dag is ook een kind ingeschreven. Piet Vandewalle. Acht jaar.’

Nog geen tien seconden later had Jana Victor aan de lijn. Ze was bondig: ‘Boelgakov. Boris Boelgakov. En de jongen onder een valse naam. Piet Vandewalle.’

‘Dank je wel, Christel’, zei Pascal. ‘Je was onmisbaar.’

Christel trok een pruillip. ‘Vroeger niet hè’, zei ze met een zweem van spijt in de stem.

Victor gebaarde naar Nacir en Didier. De twee hadden het meteen begrepen. Zij gingen de kerstmarkt op langs de zijde van de Walburgakerk. Victor stapte het marktplein op langs de andere kant. ‘Waar, in godsnaam, waar zijn Boelgakov en de discipel?’ mompelde Victor. Hij spiedde als een valk. Liep iemand haastig? Had iemand postgevat aan de rand van het marktplein? Zag hij een ‘grote, struise’ kerel van net geen dertig? Wist hij ten minste maar wat voor kleren Boelgakov en de discipel droegen! Dat ze hier niet in gewaad en pij zouden rondhossen, daarvan was hij wel overtuigd. Maar in wat voor kleren dan wel?

In Victors kielzog liep een gespannen Bart Vanneste. Met de iPhone nam de reporter de ene foto na de andere. Nu en dan maakte hij ook een kort filmpje. Hij zweette. Hij was niet gewend aan het dragen van een zwaar kogelwerend vest. Victor had hem verplicht zo’n vest aan te trekken. ‘Ik zondig al genoeg tegen de procedures door u mee te nemen’, had de speurder geknord. ‘Als u nu ook nog een kogel pakt, praten Verzeele en De Roo in geen honderd jaar meer met mij.’ Reporter en speurders droegen het kogelwerend vest onder hun gewone kleding. Zo zaaiden ze niet onnodig onrust bij de marktbezoekers. Het ergste wat kon gebeuren, besefte Victor, was een uitbraak van algemene paniek. Dan zouden mensen elkaar vertrappen, vallen en gillen, alle kanten uit lopen. Dan zouden Boelgakov en zijn discipel van de verwarring gebruik kunnen maken om te ontsnappen. Dan zou deze gouden kans Victor ontglippen.

‘Je was onmisbaar.’ Jana bauwde Pascal met een hoog stemmetje na. ‘Charmeur! Dat mens zal het al mogen uitleggen bij haar vent. En jij maakt haar nog eens stekezot. Met wat pech wordt het daar een mislukt kerstfeest. Dankzij jou.’

Pascal keek haar geamuseerd aan. ‘Je schijnt te vergeten dat het ons gelukt is. We hébben de identiteit; de commissaris weet dat hij met Boris Boelgakov te maken heeft.’

Jana gromde iets onverstaanbaars.

‘Jana, ik moet je iets bekennen. Ik ben eigenlijk blij dat wij niet mee zijn. Dat wij niet op die kerstmarkt zijn. Het is niet dat ik laf ben. Het is…’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Het is dat ik nog nooit op een mens heb geschoten.’

Hoe schattig, dacht Jana.

‘En het is dat ik niet zou willen dat jij gevaar loopt.’

Nog schattiger, dacht Jana. Van haar irritatie van daarnet bleef niets meer over.

Bart Vanneste hield de iPhone op armlengte voor zich uit. Hij filmde een groep mensen aan een drankstalletje. Het zweet liep van zijn voorhoofd en prikte in zijn ogen. Daardoor had hij het gezicht eerst niet goed gezien. Hij schrok. Met zijn mouw wiste hij het zweet weg. Waar was het nu gebleven? Dat gezicht van daarnet? Daar. Die man. De man keek op. Keek recht naar hem. Op het schermpje van zijn iPhone zag hij het gezicht dat hij ook na twintig jaar feilloos herkende. Het gezicht van zijn broer. Dirk.

Dirk keek snel weg. Hij trok aan de mouw van een kleinere man die vlak voor hem liep. Die man droeg een kort bruin vest boven een jeans. Zijn lange, ravenzwarte haren had hij in een staart bijeengebonden. Hij had meer het uiterlijk van een biker dan van een broeder. Vanneste herkende ook deze man. Zijn adem stokte. De twee mannen gingen nu vlugger lopen. Ze holden bijna. ‘Commissaris!’ riep hij. ‘Daar! Daar!’

Nacir en Didier stonden doelloos bij het laatste kraampje van de kerstmarkt, pal tegenover Oudenaardes kleinste cafeetje, De Carillon. Het schattige huisje stond tegen de buitenmuur van de Walburgakerk aan gekleefd. Het leek wel een pinguïnjong dat beschutting zocht bij de stevige poten van ma of pa. Nacir en Didier hadden hun kant van de kerstmarkt volledig gecheckt. Ze hadden niets verdachts opgemerkt. Ze waren dan ook niet weinig geschrokken toen ze twee mannen in rap tempo zagen naderen. Wie hun in de weg liep, duwden de twee ruw aan de kant. Van de overzijde van de markt kwamen Victor en Bart Vanneste aangelopen.

Het ging bijzonder snel. Ter hoogte van De Carillon liet de jongste van de twee de draagtas van zijn rug glijden. In een vloeiende beweging ritste hij de zak open en haalde er een hard voorwerp van 65 centimeter lengte uit. Een kalasjnikov.

De jonge man opende meteen het vuur. Een dame kreeg een kogel in haar zij. Gillend viel ze neer. Een straaltje bloed bereikte de op een hoopje geveegde sneeuw aan de rand van het voetpad en kleurde het wit roze. Mensen begonnen in het wilde weg te rennen. De kalasjnikov spuwde nog meer kogels. Maar die raakten niemand. De kogels verdwenen in de lucht. De jonge man kwam met een klap neer. Net voor de kogel hem raakte, pal tussen de ogen, had hij een nanoseconde scheel gekeken en het projectiel aan zien komen. Het was geen mooi, rond holletje waar nauwelijks een hommel in zou passen. Het was een krater van bijna een hand groot.

Nacir. Nacir stond met de ogen tot spleetjes geknepen en de Smith & Wesson nog narokend in zijn hand. Victor stak zijn duim op.

De oudere man had kans gezien de kalasjnikov mee te graaien en was De Carillon binnengestormd. Klanten kwamen gillend naar buiten gelopen. Anderen ontsnapten via de toiletten naar de binnenplaats van het café. Weer anderen doken onder tafel.

Boelgakov siste: ‘Weg!’

Vijf mensen liet hij niet gaan. Vijf gijzelaars. Hij dwong de vijf om naast elkaar op de bank tegen de muur van het café plaats te nemen. Boven hun hoofden waren met olieverf taferelen geschilderd van het middeleeuwse Oudenaarde. Boeren die graan oogstten op de weiden aan de Schelde, die door de stad stroomde. Panorama’s van de markt en de omringende herenhuizen. Mollige vrouwen die met melkkannen zeulden. De landelijke taferelen getuigden van een vredige rust die haaks stond op de angst die in De Carillon bijna tastbaar was.

‘Boris Boelgakov! Dit is Victor Vansina. Ik kom binnen. Ik ga niet schieten. Ik laat mijn pistool in de holster zitten. Ik kom met u praten. Blijf kalm.’

Nacir, Didier en Bart Vanneste keken nagelbijtend toe hoe Victor voetje voor voetje naar de voordeur van De Carillon stapte. Binnen het café was het stil. Boelgakov reageerde niet op Victors aankondiging. De vijf gijzelaars zaten klappertandend maar muisstil op de bank.

Victor duwde met de punt van zijn rechtervoet de deur open. Zo kon Boelgakov zijn armen goed zien. ‘Ziet u? Geen wapen in de hand!’ riep Victor.

Met kille slangenogen nam Boelgakov Victor op terwijl deze naderbij kwam. Boelgakov zat aan een kleine, donker-houten tafel. Voorzichtig nam Victor plaats op de stoel tegenover de nog altijd zwijgende Rus. De kalasjnikov lag binnen handbereik. De loop was naar de kant van Victor gericht.

‘Mijnheer Boris Boelgakov. Pleased to meet you. I guessed your name. Fijn u te ontmoeten. Ik heb uw naam geraden. Maar het is me nog steeds een raadsel what’s the nature of your game.’

Een flauwe glimlach speelde om Boelgakovs lippen. ‘Please allow me to introduce myself, commissaris. Michail Boelgakov, u intussen welbekend, was mijn opa. Mijn held. Mijn voorbeeld.’

Victor knikte aanmoedigend. ‘Vertel uw verhaal, mijnheer Boelgakov. Na twee maanden waarin wij beiden een dodelijke tango dansten, wil ik het graag horen. Het waarom.’

Heel even leunde Boelgakov achteruit. Met een snelle beweging had Victor hem kunnen neerschieten. Maar hij deed het niet. Als het mislukt, sterven de gijzelaars, wist Victor.

Boelgakov leunde weer naar voren. Legde een hand op de kolf van de kalasjnikov. ‘U bent verstandig, commissaris Vansina. U zal in de afgelopen maanden gemerkt hebben dat ik een verteller ben. Ik bezorgde u brieven. Citaten. Tekstflarden. Ik wou dat u het verhaal zag. En begreep.’

Boelgakov vertelde over zijn grootvader Michail. Hoe die zijn leven aan de literatuur had gewijd. Maar zijn stijl en onderwerpen pasten niet in de communistische propaganda die machthebber Stalin van Sovjetauteurs verwachtte.

‘Stalin had bewondering voor het talent van mijn grootvader. Daarom is hij aan de goelags ontsnapt. Maar Stalin maakte hem het leven moeilijk. Hij liet grootvader nooit naar het buitenland reizen. Hij liet zijn werk verschijnen wanneer het hém beliefde. Grootvader was een soort veredelde nar aan het hof van Stalin.’

De vader van Boelgakov had het allemaal lijdzaam ondergaan. Hij koesterde geen enkele literaire pretentie.

‘Vader was een aan wodka verslaafd wrak, net zoals Boris Jeltsin die toen president was.’

Zoon Boris Boelgakov had de ambitie om de literaire familietraditie nieuw leven in te blazen.

‘Ik dacht dat het kon. Rusland werd toch een soortement democratie, geloofde ik. Naïef als ik was. In die Russische zogenaamde democratie geeft geen kat om literaire expressie. De machthebbers nog het minst. President Poetin maakt vrije artistieke expressie al even moeilijk als Stalin destijds. Met dit verschil: Stalin had nog bewondering voor talent. Poetin hoegenaamd niet. Hij speelt met kunstenaars als een kat met een muis. Beetje vrijheid geven, beetje laten lopen en dan de klauw erin. Uitgeverijen die me wilden uitgeven, werden geïntimideerd. Kranten die me wilden publiceren, kregen ineens een bombrief van “Tsjetsjeense terroristen” in de bus. Kan u zich voorstellen hoe dat voelt? Als iets wat u echt wil, doodgraag wil, als een glanzende rode appel voor uw neus hangt? Als u die appel wil plukken, valt hij. Of valt u zelf.’

Victor keek Boelgakov zwijgend aan. Hij voorvoelde dat de Rus nog niet klaar was met zijn verhaal.

‘Ik wou en moest weg uit dat land. Ik zocht rust. Waar kon ik die beter vinden dan in een godverlaten streek als deze? Maar ook hier zag ik het kwade. Overspel, hoererij, hebzucht, decadentie. Het verschil? Hier kon ik het kwade bestrijden. Hier kon ik beslissen over leven en dood. Hier was ik de heerser. Hier was ik Poetin.’

Victor dacht razendsnel na. Hij wierp een taxerende blik op de vijf gijzelaars. Vijf paar ogen keken hem vragend aan. Hij waagde de gok. Hij stapte af van de empathie en zocht de confrontatie met Boelgakov. ‘Vermoeiende nonsens, mijnheer Boelgakov.’ Hij kruiste de armen en leunde achterover. Spottend zei hij: ‘U bent gestoord.’

Boelgakov zette grote ogen op. ‘Mijn verhaal is toch overduidelijk?’ riep hij uit. ‘De hoer? Op 2 november gedood. Allerzielen: dag van de zuivere zieltjes. Een ideale dag om een onzuivere ziel weg te nemen. De politicus? Gedood op Wapenstilstand. Zijn beroep moet het hebben van conflict, van oorlog. Laat de strijders sterven op Wapenstilstand. Het koppel studenten? Van het leven verlost op Sinterklaas. Feestdag van de onbedorven kinderen. De dag bij uitstek om verdorven jongeren aan de kant te zetten.’

Victor keek Boelgakov recht in de ogen. ‘U bent gestoord, zeg ik u.’

Boelgakov wiebelde op zijn stoel. ‘Commissaris! Als zelfs een intelligent man zoals u mijn boodschap ontkent. Wil u het niet zien? Of kan u het niet zien?’

In zijn hele lichaam had Victor de spieren gespannen. Hij waagde de ultieme gok.

‘Boris Boelgakov. Malloot. Psychopaat. Gek. Uw hele “verhaal”, zoals u het noemt, slaat op niets. U bent geen miskend literair genie. U bent een oninteressante, mislukte sukkel. Een ordinaire seriemoordenaar. Zelfs te laf om het zelf te doen. U ontvoerde een doofstom kind om uw dwaze, moorddadige grillen uit te voeren.’

Boelgakov liet de schouders hangen. Hij zuchtte. ‘Kent u het slot van De meester en Margarita?’ Met de ogen dicht reciteerde hij de tekst. ‘“Het geheugen van de meester, zijn rusteloze, gepijnigde geheugen begon te vervagen. Er was iemand die de meester de vrijheid hergaf.”’

Meteen na die woorden graaide Boelgakov de kalasjnikov van de tafel. Hij duwde het wapen in zijn mond. De knal was harder dan het ‘vree-hee-dige nacht’ dat op de leeggelopen kerstmarkt van Oudenaarde uit de boxen spatte.





Zondag 3 april 2016, Ronde van Vlaanderen



Het was de eerste keer dat Victor en Lydia een vriendengroep hadden uitgenodigd in hun pas opgekalefaterde huisje op de flank van de Oude Kwaremont. Het was een charmant, laag, witgekalkt stulpje met een authentieke tegelvloer, houten gebinte en een ruime tuin, waarin Bas naar hartenlust kon hollen. Vanuit die tuin genoten ze van een panoramisch uitzicht. In het zuidwesten zagen ze de hellende weiden, in het oosten de vlakte met akkers langs de Schelde.

Voor het eerst had Victor het idee dat een deeltje van zijn fortuin echt goed was besteed. Lydia was door het dolle heen toen hij had voorgesteld een buitenverblijf in haar geboortestreek te kopen. Ze had hem vol op de mond gezoend, was prompt naar Immoweb.be gesurft en had hem in haar geheel eigen stijl advies gegeven: ‘Lief, ik ken de trucjes van de vastgoedmakelaars hier. Ze zetten twee bolle buxussen aan de voordeur, verven de luikjes aan de ramen okergeel of lichtblauw, en hup, ze vragen honderdduizend euro te veel voor dat “authentieke maar mooi opgefriste boerderijtje met paradijselijk uitzicht op de mooiste streek van Vlaanderen”. Laat mij de onderhandelingen maar voeren!’ Hij was akkoord gegaan. Lydia had zich inderdaad een gewiekst kandidaat-koper getoond: tot toenemende wanhoop van de makelaar bleef ze ongenadig inbeuken op de minpunten van hun droomhuisje. ‘De kelder is toch behoorlijk vochtig.’ ‘De badkamer moeten we opfrissen: alleen een ligbad, geen douche, komaan, waar vind je dat nog?’ Uiteindelijk hadden makelaar en verkoper zich zuchtend neergelegd bij een prijs die beduidend lager lag dan wanneer ze het geluk hadden gehad het huisje te kunnen verkopen aan een naïeve geïmmigreerde Hollander.

Enkele weken later was hun stekje klaar om gezelschap te ontvangen. Op de dag van de Ronde trakteerden Victor en Lydia hun vrienden op een uitgebreide lunch, sloten cava en chardonnay, aardbeientaart en zicht op de renners, die letterlijk op één meter van de tuinheg voorbij zouden rijden.

Uiteraard waren de teamleden er. Didier, Nacir, Jana. Pascal met zijn gewiekste speurhond Milow. Ook Lydia’s hartsvriendin Lut, die Victor en Lydia zo lang onderdak had verleend, was present. Dan Paul De Roo en zijn Saar. De onderzoeksrechter zei guitig: ‘Dus hier, op deze godvergeten molshoop, ga je je vanaf nu in je vrije tijd geniepig verschansen?’ Victor keek zijn vriend lichtjes meewarig aan. ‘Paul, je kan je niet voorstellen hoe gelukkig een mens kan zijn op zo’n molshoop.’ Tot slot, evenzeer uit mededogen voor zijn diepe eenzaamheid als uit respect voor zijn nonconformisme, hadden Victor en Lydia ook de maffe kapper Pierre Lagae uitgenodigd. De man had zich in zijn beste pak gehesen en zich voorgenomen niet méér te drinken dan de andere genodigden. Dat bleek een passend voornemen, want de aanwezigen hadden qua consumptie geen enkele limiet in gedachten.

In Brugge was ’s ochtends het startschot gegeven voor de honderdste Ronde. Duizenden mensen waren naar het startpunt afgezakt. Het was een zondag met lichtgrijze, snel voorbij waaiende wolken. Ze verborgen een schuchter zonnetje, dat slechts weinig warmte gaf. Een zondag die zeshonderdduizend toeschouwers, twee miljoen televisiekijkers en een roedel commentatoren in de Vlaamse Ardennen tot extase bracht. Kortom, een typische Ronde van Vlaanderenzondag.

De renners waren om elf uur vertrokken. Maar pas nu, halverwege de middag, werd de koers levend en spannend. Over de kasseien en de heuvels van de Vlaamse Ardennen dokkerden dik tweehonderd mannen met één doel voor ogen: de roem die bij het winnen van deze klassieker, deze Mooiste van Vlaanderen hoort. Overal langs het parcours scandeerden duizenden de naam van hun favoriet.

Net zo hadden Victor en Lydia met hun gezelschap gedaan: ‘De-ve-nyns! De-ve-nyns!’ Ze hadden plaatsgenomen in de berm en waren omringd door fans met petjes, blikjes Jupiler en harde stemmen. Victor had er wat onwennig naar gekeken, maar hij had met volle teugen van de sfeer genoten. ‘Voor wie moet ik supporteren?’ had hij enkele uren eerder aan Lydia gevraagd. ‘Voor Dries Devenyns natuurlijk! Jongen uit Kwaremont. Kormont, in ons dialect. Rijzende ster, groot talent, enfin, een nieuwe flandrien uit de oude doos’, had Lydia enthousiast geantwoord. Victor keek haar liefdevol maar monkelend aan. ‘Ja, zeg,’ zei Lydia gespeeld boos, ‘als je in deze streek geboren bent, kán je niet anders dan door de koers gebeten te zijn.’

Het peloton was op de venijnige heuvels rondom Oudenaarde en Kluisbergen uiteen aan het vallen. Er vormde zich een kopgroep van acht renners met alle favorieten, maar ook met, verrassend, Dries Devenyns. De kopgroep werd op de hielen gezeten door twee grotere groepen. Tot slot het peloton. Wie nu nog in dat pak zat, kon het wel schudden voor de podiumplaatsen. Dat wist iedereen, al wilden twee mannen zich niet bij dat besef neerleggen.

Pascal had hen als eerste herkend. ‘Daar! Die twee aan de kop van het peloton! Die zwoegende lijven!’ Greg Van Avermaet en Sep Vanmarcke. Zelfs Victor herkende hen meteen, ondanks hun potsierlijke zonnebril. ‘Ze hebben het moeilijk’, zei Lydia. Op dit steilste stuk van de Oude Kwaremont zwalpten de renners over de smalle kasseiweg. Didier riep hun hard toe: ‘Hei! Greg en Sep!’ Hij griste een blikje bier uit de hand van Pascal en hief het drankje in een saluut naar de renners toe. ‘Pintje, mannen? Nog een pintje?’ De twee renners deden alsof ze niets hadden gehoord. Victor en zijn gezelschap aarzelden tussen grinniken en schaterlachen.

Hees geschreeuwd voor ‘De-ve-nyns!’ verhuisden Victor, Lydia en de hele troep naar de knusse living. De renners waren op weg naar Oudenaarde. Op het grote televisiescherm zag de kijker nu eens grote namen uit de kopgroep en dan weer de jagende achtervolgers, waar mannen met 45 kilometer per uur met de tanden hun drinkbus openrukten en snot tussen de vingers bliezen. De aankomst werd pas over een twintigtal minuten verwacht. Victor ontkurkte een nieuwe fles wit. Hoe dan ook had het gezelschap op dit moment minder aandacht voor de koers dan voor elkaar.

Na vier glazen chardonnay had Lut pretlichtjes in de ogen en flirtte ze ongegeneerd met Nacir, die zich een aandachtige luisteraar en galante man toonde. Didier was met Pierre in een levendig gesprek verwikkeld, waarvan Victor en Lydia flarden opvingen: ‘Bang… ik ook… uit de kast komen… na zoveel jaar… tijden veranderd… hopelijk wel!’ Jana stond tegen de bibliotheekkast geleund terwijl Pascal haar grappige anekdotes uit zijn rijke carrière vertelde. Jana hield de armen voor de borst gekruist, als was ze een onneembaar fort, maar Victor zag in haar brede glimlach en pretoogjes dat Pascal haar volle aandacht had. Dit koppeltje was een feit. Zelfs Milow en Bas liepen in de tuin opgewonden en vrolijk blaffend om elkaar heen. ‘Love is in the air, everywhere I look around’, zong Lydia zachtjes een discohitje van John Paul Young. ‘Love is in the air, in every sight and every sound.’ Ze kneep Victor zacht in de onderarm, ging dan met haar hand lager, tastte in zijn kruis en zei: ‘Lief, wat heb je met mij gedaan afgelopen nacht? En ochtend? En wat ga je met me doen de komende nacht?’ Victor voelde zich gloeien van liefde en begeerte.

De finale was ingezet. De renners ijlden slingerend over het hele wegdek naar de streep in Oudenaarde. Drie mannen maakten zich uit het pak los en spurtten voor de zege. ‘De-ve-nyns!’ was een van hen. Het gezelschap van Victor en Lydia schreeuwde zich eendrachtig de longen uit het lijf. Het ondenkbare geschiedde. Veertig meter voor de streep plaatste de renner uit Kwaremont een splijtende demarrage. De twee concurrenten, Fabian Cancellara en Tom Boonen, zouden sprinten om zilver.

Precies op het moment dat Dries Devenyns met een gebalde vuist en een triomfantelijke grimas over de eindstreep reed, barstte de zon tussen de wolken door.





DANKWOORD

Het is heerlijk om de avonturen van Victor Vansina te vertellen. En het werd nog heerlijker dankzij de steun van de mensen bij WPG Uitgevers. Uitgever Karel Dierickx is gezegend met een arendsoog voor inhoudelijke en grammaticale slippers. Daarnaast beschikt hij over de mix van professionalisme, creativiteit en empathie die samenwerken met hem zo fijn maakt. Grote dank ook aan Jan de Wijer, die het manuscript uiterst zorgvuldig redigeerde en vele waardevolle suggesties voor aanpassingen deed. Met uitgeefdirecteur Marianne De Baere deel ik een lange professionele geschiedenis en diepe gevoelens van vriendschap en loyaliteit. Het is voor mij een genoegen van de eerste rang om samen met haar Victor Vansina’s eersteling boven de doopvont te kunnen houden.

Om wegwijs te worden in de werking van politie en gerecht bij moordzaken kon ik een beroep doen op twee toppers uit het vakgebied. Onderzoeksrechter Christine Pottiez met standplaats Brugge toonde zich een bijzonder aangename en onderlegde gesprekspartner over de praktijk van parket en justitie. Korpschef Nico Paelinck van Politiezone Westkust deelde met mij zijn rijke ervaring en zijn visie op het werk van politie en recherche. Dat ik beiden telkens in een restaurant trof, maakte de gesprekken niet alleen boeiend, maar ook plezierig.

Enkele naaste vrienden hoorden geduldig mijn enthousiaste verhalen, karakterschetsen en plotlijnen aan. Dirk, Pascal, Peter, Björn, Bob, Yves, Jan – compagnons de route van vroeger, nu en straks.

De Vlaamse Ardennen, de streek waar ik vandaan kom en waar ik om vele redenen graag op bezoek ga, dank ik voor de inspiratie en de jeugdherinneringen. Het ware leven in Kluisbergen, Brakel, Oudenaarde en Ronse, de plaatsen waarin zich de actie afspeelt, is uiteraard veel vriendelijker en veiliger dan het in dit boek is beschreven.

Veel van de toeristische trekpleisters en horecazaken in Het kwalijke geheugen zijn volledig aan mijn fantasie ontsproten. De zaken die wel de naam dragen van een bestaand etablissement, zijn uiteraard gefictionaliseerd. Dat geldt ook voor de bestaande mensen die in dit boek een rol spelen. Voor dit boek zijn zij niet langer personen in het echte leven, maar werden zij personages in Victor Vansina’s wereld.

Mijn kinderen Laura en Mauro hebben hun vader tijdens het schrijven af en toe zien veranderen in een man die veel van Victor Vansina weg heeft. Maar ze bleven ook tegenover deze complexe commissaris altijd even lief en speels. Mijn geliefde Maja dank ik voor haar onvoorwaardelijke steun, haar geloof in mijn pen en haar intelligente bedenkingen als eerste lezer. De vele avondlijke gesprekken als schrijvers onder elkaar zijn momenten om te koesteren.

Dank, tot slot, aan de Virgin Prunes en de ontelbare andere new-wavebands die mijn jeugd in het Kluisbergen van de jaren tachtig kleurden. Zij het dan met zwart.
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Het kwalljke geheugen is de eerste krimi in een nieuwe reeks rond
de intelligente, empathische en vaak raadselachtige Gentse com-
Victor Vansina. Hij hulp maar ook tegenkanting

van zijn bloedmooie vriendin Lydia Blauw, die als journaliste vaak
andere belangen dient dan het politieonderzoek. Gelukkig kan de
commissaris terugvallen op een geolied speurdersteam met in de
gelederen een dandyeske homo, een nerveuze allochtoon en een

complexloze gescheiden vrouw.

In het anders zo vredige dorpje Kluisbergen wordt een hoertje brutaal
vermoord. Een verward briefje met een uitdagende boodschap is
het enige spoor voor commissaris Victor Vansina. Samen met zijn
speurdersteam en zijn vriendin strijkt Vansina neer in een winters
Kluisbergen. Maar dan ontspoort de zaak helemaal.

Oude wonden, taaie geheimen en nieuwe rivaliteiten teisteren de
dorpsgemeenschap en maken het werk voor Vansina en ziin ploeg
aartsmo:
Intussen worstelt de commissaris met privédemonen die te maken
hebben met geld, liefde en familie.

Start van een nieuwe reeks rond de eigenzinnige
Gentse commissaris Victor Vansina

Marc Pelrs (1966) is journalist bij de VRT en
groeide op in de Vlaamse Ardennen. Voor het
VRT-nieuws volgt hij de gebeurtenissen in Polen
en Latijns-Amerika. Sinds begin 2016 woont hij
met zijn Poolse echtgenote en hun twee kinderen
deeltijds in Polen. Maar in ziin thrillerdebuut Het
kwalijke geheugen keert hij terug naar zijn roots
in Kluisbergen en Oudenaarde.
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