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  Sommigen zijn gek op vissen, anderen vangen vogels


  En je hebt er die liever kanonnen horen bulderen.


  


  ‘Whiskey in the Jar’ (Iers volksliedje)
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  Tom Petersen zat kaarsrecht achter zijn bureau. Hij droeg een op maat gemaakte spijkerbroek, laarzen met een rits, een zeegroen Ben Sherman-overhemd en een zeegroene stropdas met grote witte stippen. Zijn blonde haar zat zorgvuldig in de war. Zijn handen lagen gevouwen in zijn schoot.


  Spero Lucas zat tegenover hem in een strak gesneden Dickies-werkbroek, een simpel wit T-shirt en Nike-werkschoenen. Lucas, die opsporingswerk deed voor Petersen, bekeek de outfit van de strafpleiter met een nieuwsgierige, geamuseerde blik.


  ‘Wat kijk je?’ vroeg Petersen.


  ‘Je kleren,’ zei Lucas. ‘Daar is iets mee.’


  ‘Ik draag alleen een stropdas als ik naar de rechtbank moet.’


  ‘Het is iets anders.’


  ‘Denk maar aan je vader. Dan schiet het je wel te binnen.’ Petersen keek in een manilla map die opengeslagen op zijn bureau lag. Daarnaast lag nog een stapel andere dossiers die in een hangmap waren opgeborgen. De hele stapel was zo dik als een telefoonboek. ‘Zullen we doorgaan?’


  Ze hadden het over Calvin Bates, een cliënt van Petersen. Bates was aangeklaagd voor de moord op zijn minnares Edwina Christian.


  ‘Waar is het lichaam gevonden?’ vroeg Lucas. Hij sloeg zijn Moleskine-notitieboekje open en hield zijn pen in de aanslag.


  ‘Ik geef je het dossier wel mee als we klaar zijn.’


  ‘Je weet dat ik graag aantekeningen maak. Als ik de details noteer, kan ik de zaken beter op een rijtje zetten.’


  ‘Edwina’s lichaam is in Southern Maryland aangetroffen. In een bos in Charles County, een eindje van de Indian Head Highway. Ken je dat gebied?’


  ‘Ik ga daar weleens kajakken.’


  ‘Edwina werd al een week vermist. Toen de politie eindelijk serieus werk begon te maken van haar vermissing, zette haar moeder hen op het spoor van Edwina’s minnaar. Bates was een veelpleger die al jaren een buitenechtelijke knipperlichtrelatie had met Edwina.’


  ‘Waren ze allebei getrouwd?’


  ‘Bates wel. Edwina was single.’


  ‘Hoe heeft de politie Edwina gevonden?’


  ‘Bates heeft hen indirect naar haar toe geleid. Hij stond onder elektronisch toezicht.’


  ‘Elektronisch toezicht, daar heb ik van gehoord. Was hem al iets ten laste gelegd?’


  ‘Drugs. Niets gewelddadigs, maar hij had de voorwaarden van zijn proeftijd geschonden en zou de gevangenis weer in moeten.’


  ‘Dus hij droeg zo’n enkelband met GPS?’


  ‘Ja. De GPS-unit registreert om de tien seconden de lengte- en breedtecoördinaten en die worden iedere minuut geüpload naar de database van een particulier bedrijf dat voor justitie werkt.’


  ‘Hoe heet dat bedrijf?’


  ‘Satellite Tracking of People. Klinkt orwelliaans, vind je niet?’


  ‘Touch of Evil is een van mijn favoriete films.’


  ‘Spero, soms doe je te hard je best om als een simpele jongen over te komen.’


  ‘Dat werkt in mijn voordeel. Oké, dus dat bedrijf heet STOP.’


  ‘Jullie veteranen zijn echt dol op afkortingen, hè?’


  ‘En het OM is naar STOP gestapt om Bates’ GPS-gegevens op te vragen.’


  ‘Klopt. Ze hebben de gegevens op een satellietkaart uitgezet en realtime in een video weergegeven. De resultaten zijn tot op vijftien meter nauwkeurig. Ook als de enkelbanddrager in een auto rijdt, wordt zijn verplaatsing gevolgd.’


  ‘Laat me raden,’ zei Lucas. ‘Na de autopsie op Edwina Christian werd ruwweg een tijdstip van overlijden vastgesteld. De GPS-gegevens van Bates plaatsten hem rond diezelfde tijd in Southern Maryland, waar Edwina’s lichaam is gevonden. Heb ik het goed?’


  ‘Het wordt nog belastender. Rond het tijdstip van Edwina’s verdwijning heeft Bates aangifte gedaan van diefstal van zijn Jeep.’


  ‘Model en jaar?’


  ‘Jeep Cherokee uit 2000. Het is er net zo een als die van jou.’


  Lucas reed een Jeep Cherokee uit 2001, maar die zag er vrijwel hetzelfde uit. Het was het hoekige model met de zescilinder-in-lijn-motor waarvan er nog steeds veel rondreden, hoewel de auto al elf jaar niet meer werd geproduceerd.


  ‘De Jeep is teruggevonden in DC,’ zei Petersen. ‘Hij was met een brandbare stof overgoten en in de fik gestoken. De jongens van de technische recherche hebben vrijwel niets gevonden. Er zijn geen kogelhulzen aangetroffen, geen vingerafdrukken, geen haarzakjes. Wel wat resten struikgewas en aarde in het onderstel, wat erop duidt dat de Jeep onlangs over ruw terrein had gereden.’


  ‘Daar zijn ze ook voor gemaakt. Hoe heeft de politie Edwina’s lichaam gevonden?’


  ‘De GPS-gegevens leidden naar een boerderij naast een dichtbebost terrein. Ze zagen bandensporen op een pad dat het bos in liep. De afdrukken kwamen overeen met het profiel op de banden van die geblakerde Jeep.’


  ‘En hoe hebben ze Edwina nou precies gevonden?’


  ‘De technologie heeft hen naar dat gebied geleid, de natuur leidde hen naar het lichaam. De rechercheurs zagen buizerds boven de boomtoppen cirkelen. Ze hebben de plaats van de buizerds ruwweg bepaald en zijn toen het bos in gelopen. Edwina bleek van dichtbij te zijn neergeschoten met één schot achter haar oor, een klein kaliber kogel. Ze was behoorlijk toegetakeld door de wilde dieren.’


  Petersen haalde een paar foto’s uit de map, zowel op ware grootte als uitvergroot, en schoof ze over het bureau naar Lucas toe. Het waren foto’s van de bandensporen die in Charles County waren aangetroffen. ‘Valt je iets op?’ vroeg Petersen. Toen Lucas geen antwoord gaf, zei hij: ‘Die banden zijn wel wat breed voor dat model Jeep, vind je niet?’


  ‘Dat hoeft niets te betekenen. Ik heb 18 inch banden op de mijne zitten. Maar ik heb ze ook wel van 21 inch gezien op van die verhoogde Cherokees.’ Lucas staarde naar een van de foto’s. Daar was iets mee, maar wat het was, kon hij op dit moment niet bedenken. ‘Mag ik deze meenemen?’


  ‘Ik heb deze map speciaal voor jou gemaakt. Ik heb ook de bevindingen van het OM voor het geval je die hier op kantoor wilt bekijken. Driehonderdvijftig pagina’s dik.’


  ‘Ik wilde eigenlijk gaan lunchen.’


  ‘Blijf hier zitten en lees de boel even door. Ik ga eten halen bij Carmine’s op Seventh. Ik neem wel wat voor je mee.’


  ‘Calamari met hete saus alsjeblieft.’


  Petersen wapperde laatdunkend met zijn hand. ‘Boerenvreten.’


  ‘D’r is anders niks mis met inktvis,’ zei Lucas. ‘Het lijkt erop dat je vriend Bates hangt.’


  ‘Nog niet,’ zei Petersen. ‘Maar ik speel wel een uitwedstrijd. De rechtszaak komt voor in La Plata. Daar heb ik nog nooit gewerkt en ik ken geen enkele rechter. Ik heb je hulp nodig. Alles wat je maar kunt vinden.’


  ‘Denk je dat Bates haar vermoord heeft?’


  ‘Dat is een irrelevante vraag voor mij.’


  ‘Wat zou zijn motief kunnen zijn geweest?’


  ‘Edwina’s moeder beweert dat Edwina het met hem wilde uitmaken. Dat ze er genoeg van had met een getrouwde man om te gaan. Mogelijk scenario? Bates kon het niet aan. Als ze niet met hem samen wilde zijn dan ook niet met iemand anders. Zoiets.’


  Lucas stond op. Hij begon een stijve rug te krijgen van de harde stoel op de ongelijke hardhouten vloer van Petersens kantoor. De strafadvocaat weigerde de kamers van het negentiende-eeuwse rijtjeshuis op de hoek van 5th en D, vlak bij de rechtbank, te laten moderniseren. Hij zei dat hij de ‘authenticiteit’ ervan graag intact wilde houden.


  ‘Between the Buttons,’ zei Lucas toen het hem te binnen schoot, kijkend naar Petersens overhemd en stropdas. Op Petersens aanraden had hij aan zijn overleden vader zitten denken, Van Lucas, die een uitgebreide platencollectie van de Rolling Stones bezat, vanaf hun gelijknamige debuutalbum tot het in 1981 uitgebrachte Tattoo You, volgens velen, onder wie Lucas’ vader, het laatste Stones-album dat er echt toe deed.


  ‘Heel goed,’ zei Petersen. ‘Charlie Watts draagt eenzelfde outfit op de coverfoto. Natuurlijk draagt hij voor de foto ook nog eens een jas met twee rijen knopen, maar daar is het vandaag iets te warm voor.’


  ‘Maar waarom kleed je je net als hij? Ben je soms ook op Teen Beat geabonneerd?’


  ‘Ik heb meer met Tiger Beat.’


  ‘En waarom die plaat?’


  ‘Gewoon omdat-ie goed is. Het is een heel coole hoes en een ondergewaardeerde lp, vooral de Britse uitgave. “Backstreet girl” is een van de mooiste liedjes die die jongens ooit hebben opgenomen. De Beatles hebben nooit zo’n oprecht en doorleefd nummer gemaakt.’


  De vraag wie beter waren, de Beatles of de Stones, liet Lucas koud, en hij gaf geen commentaar. Op muziekgebied, en dan vooral klassieke rock, moest hij het afleggen tegen Petersen, die zelf geen instrument bespeelde, maar een regelrechte muziekfanaat was. Een paar maanden geleden nog had hij zijn jaarlijkse tripje naar Jazz Fest gemaakt, waar hij zoals altijd beide weekenden was geweest en daarna was hij naar huis gekropen met een roodverbrande huid, koppijn en vijf kilo erbij.


  ‘Nou, je ziet er echt blits uit,’ zei Lucas. ‘Als een kapper in Carnaby Street. Of weet ik veel.’


  ‘En jij? Waar heb jij dat T-shirt vandaan? Het is niet van Fruit of the Loom.’


  ‘American Apparel.’


  ‘En ik denk zomaar dat het medium is, niet large. Je draagt het een maatje te klein.’


  ‘Dan zit het beter. Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat jouw look in feite net zo bestudeerd is als de mijne.’


  ‘Ik hoor niet bij die club van jou. Ik ben vanmorgen opgestaan en heb dit gewoon aangetrokken.’


  Met zijn één meter vijfentachtig was Lucas niet echt lang, en met zijn negenenzeventig kilo, zijn gewicht in de zomer, kwam hij niet imponerend over. Hij was ook geen macho. Hij had zwart, kortgeknipt haar dat hij liet bijhouden door een Nigeriaanse kapper, Afrikutz op Georgia Avenue, en behalve zijn crucifix en mati droeg hij geen sieraden. Lucas was niet razend knap, lang niet zo knap als zijn broer Leo, die een jaar ouder was en eruitzag als een jonge Denzel Washington. Maar hij had wel wat. Als hij over straat liep of een bar binnenkwam, merkten de vrouwen hem op. Sommigen werden geil van hem. Hij was onlangs eenendertig geworden, en hij was nog net zo slank, gespierd en fit als op de dag dat hij het trainingskamp voor mariniers verliet.


  ‘Dat doet me eraan denken,’ zei Petersen. ‘Terwijl ik jouw lunch aan het halen ben, wordt er niet geflirt met mijn stagiaires.’


  ‘Oké.’


  ‘Heb je Constance de laatste tijd nog gezien?’


  ‘Nee,’ zei Lucas.


  ‘Ik was van plan haar promotie te geven.’


  ‘Waarschijnlijk had ze andere plannen.’


  ‘Ik weet niet wat er tussen jullie is gebeurd, maar ze wilde je niet meer zien. Daarom is ze hier weggegaan. Als je de kans krijgt om iets te beginnen met een bijzondere jonge vrouw als Constance… zo’n vrouw kom je niet iedere dag tegen, Spero.’


  ‘We hebben het leuk gehad,’ zei Lucas. ‘Ik vond haar leuk.’


  Hij wist dat ze speciaal was. Maar terwijl hij iets met haar had, was hij met een andere vrouw naar bed gegaan. Hij had Constance niet direct of indirect beloofd dat hij niet vreemd zou gaan. Hij was een jonge man die zijn verloren tijd in wilde halen. Hij vond het jammer dat het niets tussen hen was geworden, maar hij had er weinig wroeging over.


  Petersen keek naar Lucas, een Irakveteraan van het Korps Mariniers die in Fallujah had gevochten, waar de zwaarste huis-aan-huisgevechten van de hele oorlog hadden plaatsgevonden, misschien wel van welke oorlog dan ook. Een man die zijn jeugd in het Midden-Oosten had achtergelaten en was teruggekomen, op zoek naar een echo van wat daar dagelijkse praktijk was geweest: doelgerichtheid en leven onder hoogspanning. Petersen voelde dat er gitzwarte schaduwen onder het oppervlak van zijn koele façade lagen. Hij was bijzonder op Lucas gesteld en koesterde soms bijna vaderlijke gevoelens voor hem, maar wat zijn privéleven aanging drong Petersen nooit ergens op aan, puur uit respect.


  ‘Wat de zaak-Bates betreft,’ zei Petersen, ‘geef me iets in handen.’


  Lucas antwoordde: ‘Doe ik.’


  


  Die avond rookte Lucas een joint, daarna nam hij zijn nieuwe racefiets op de schouder en liep ermee de trap van zijn appartement af. Hij vond zomeravonden ideaal om een fietstochtje te maken.


  Lucas huurde de bovenste verdieping van een huis op de hoek van Emerson Street en Piney Branch Road, in het noordwestelijke deel van DC, een breed en hoekig huis met aan de achterkant bijna dorps aandoende laantjes en steegjes die op 16th Street Heights uitkwamen. Zijn hospita, miss Lee, woonde op de begane grond. Hij betaalde een redelijke huur en er was genoeg ruimte voor zijn fietsen en zijn kajak, die hij op zijn balkon aan haken had hangen. Als miss Lee het vroeg, deed hij wat klusjes in het huis, en soms ook zonder dat ze het vroeg. De ligging, een landelijk plekje in de stad, was perfect voor hem, hoewel hij vermoedde dat het binnenkort gedaan zou zijn met de rust. Afgelopen jaar was er aan de overkant van het straatje achter zijn huis een enorme mormoonse kerk verrezen en binnenkort gingen de deuren open. Maar voorlopig was het nog rustig.


  Onlangs had hij een tweedehands Greg LeMond-racefiets overgenomen van een vriend die op het punt stond opnieuw naar Afghanistan uitgezonden te worden. Het was een gaaf ding, maar hij vond al die regenboogkleuren niet mooi en had niks met labels. Hij had het frame en de voorvork onmiddellijk ontvet, geschuurd en in de grondverf gezet, en daarna matzwart geschilderd. De velgen had hij rood gelaten, want die vond hij cool. Het was een snelle fiets, hij ging er veel harder mee dan met zijn vorige, waar hij jaren op gereden had.


  Lucas zwaaide zijn been over het zadel, klikte zijn schoenen vast op de pedalen en reed 14th Street helemaal af tot in het centrum, stak via K Street over naar Northeast en reed vandaar naar H Street naar het blok met huisnummers in de 400, waar hij zijn fiets aan een paal vastmaakte en Boundary Road binnenging, een restaurant aan de rand van het populaire Atlas District. In tegenstelling tot de brandhaarden van U Street en 7th Street, die na de rassenrellen sneller geprofiteerd hadden van de aanleg van de metro, had H Street er veertig jaar over gedaan om zich te herstellen van de branden van 1968. Winkels en kantoorpanden met verlichte uithangborden en gepraat en gelach op straat maakten duidelijk dat het de buurt nu voor de wind ging.


  Boundary Road was een ruim restaurant van twee verdiepingen met bakstenen muren, een opvallende kroonluchter, en een ontspannen sfeer. Lucas zocht een plaatsje aan de bar. Dan, de avondmanager, draaide vaak reggae en dub, waardoor Lucas er graag kwam. Bovendien kon hij er altijd naar binnen, hoe hij ook gekleed was – vanavond in zijn zwarte fietsbroek en eenvoudige witte T-shirt – zonder zich een buitenbeentje te voelen. Hij bestelde een Stella bij de barkeeper, een vriendin van hem die Amanda Brand heette en die hem gevraagd had langs te komen. In andere clubs had hij als ‘stille’ uitsmijter voor Amanda gewerkt, dus ze hadden een geschiedenis met elkaar. Ze wist ook wat voor werk hij erbij deed en wat hij voor elkaar kon krijgen.


  ‘Eet je hier iets, Spero?’ vroeg Amanda terwijl ze hem zijn biertje voorzette.


  ‘Ik neem een lendenbiefstuk, medium rare.’


  ‘We praten straks wel, oké? Het is nu even heel druk.’


  ‘Ik heb geen haast,’ zei hij.


  Hij luisterde naar de muziek van Linton Kwesi Johnson uit de luidsprekers, zette het flesje aan zijn mond en nam een slok koud bier. Aan het eind van de volle bar zag hij een aantrekkelijke vrouw in haar eentje zitten. Hun blikken kruisten elkaar en ze keek niet weg. Hij was degene die de ogen neersloeg. Lucas had genoeg zelfvertrouwen, maar haar vrijmoedigheid gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Toen hij weer naar haar keek, kwam ze net van haar kruk af. Hij zag haar op hem af lopen, op weg naar het toilet. Ze droeg een zwarte spijkerbroek, een zwart topje en bruine motorlaarzen met een enkelriempje en een gesp. Ze had kastanjebruin haar, waar lichtbruine strepen doorheen liepen tot op de schouders en een krachtige, opvallende neus, en toen ze langs hem heen liep, zag hij dat ze helderblauwe ogen had die zelfs in het schemerige licht van de bar glinsterden. Ze was lang, met fraaie rondingen en grote borsten, en ze had de bouw van een Zweedse of Italiaanse filmster uit de jaren zestig. Terwijl ze voorbijliep bestudeerde Lucas haar schouders, haar armen en haar rug, en hij kreeg een droge mond. Hij nam een fikse slok van zijn bier.


  Amanda kwam terug met zijn eten. Aan de bar was het ondertussen iets minder druk geworden.


  ‘Tast toe,’ zei ze, knikkend naar zijn steak.


  Lucas viel erop aan. Hij vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb een vriendin die Grace heet. Ze heeft de laatste tijd wat gedoe gehad. Ik denk dat jij haar wel kunt helpen.’


  ‘Om wat voor gedoe gaat het precies?’


  ‘Problemen met een man. Die heeft ze trouwens wel vaker. Grace schijnt een bepaald type mannen aan te trekken. Ze is gescheiden en heeft een hele rits hufterige vriendjes versleten. Ze blijven nooit lang.’


  ‘Misschien ligt het aan haar.’


  ‘Als ik haar niet kende, zou ik dat misschien ook zeggen. Toch heeft ze het hart op de goede plaats. Ze heeft rechten gestudeerd, maar ze werkt voor zo’n non-profitorganisatie die zich inzet om kinderen te eten te geven, terwijl ze veel meer zou kunnen verdienen.’


  ‘Dus ze heeft een verkeerde hand van mannen kiezen.’


  ‘Die laatste vent met wie ze wat had? Als dat geen psychopaat was, dan zat hij er in ieder geval dicht tegenaan.’


  ‘Ik doe niet aan geweld.’


  ‘Dit past precies in jouw straatje. Hij heeft iets van haar gestolen en dat wil ze graag terug hebben. Ze vermoedt dat hij nog wel meer van haar heeft gestolen. Maar ze kan het niet bewijzen. Aan de politie heeft ze helemaal niets. Ze heeft een privédetective nodig.’


  ‘Wat heeft deze mijnheer gepikt?’


  ‘Een schilderij. Meer weet ik niet. Maar ik denk dat hij haar van nog veel meer beroofd heeft.’


  ‘In emotioneel opzicht, bedoel je?’


  ‘Je snapt het wel als je haar ziet.’


  ‘Weet ze hoeveel provisie ik vraag?’


  ‘Ik heb gezegd dat je veertig procent vraagt.’


  ‘Als dit iets oplevert, krijg jij ook een deel van de provisie, voor het aanbrengen van deze klus.’


  ‘Dit keer niet, Spero. Zoals ik al zei, ze is een vriendin van me.’


  ‘Geef me haar naam en telefoonnummer maar,’ zei Lucas. ‘En dat van die vrouw die daar aan het eind van de bar zit.’


  Amanda keek opzij en zag de vrouw nog steeds in haar eentje zitten, met een drankje voor zich. ‘Laat je die periscoop van je ooit weleens zakken?’


  ‘Ik leid graag een actief leven. Weet je hoe ze heet?’


  ‘Grey Goose-martini met ijs, drie olijven.’


  ‘Misschien moet ik haar maar een drankje aanbieden.’


  ‘Erg origineel.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat ik slim was. Maar wel dat ik een doorzetter ben.’


  ‘Weet je zeker dat je voor de hoofdprijs gaat?’


  ‘Wil je haar alsjeblieft vragen of ze iets van me wil drinken?’


  Amanda liep naar de vrouw toe. Lucas zag haar een verhaal tegen de vrouw afsteken, en vlak daarna pakte die haar mobiel en schoudertas. Voordat ze opstond legde ze geld en nog iets anders op de bar. Haar blik kruiste de zijne even toen ze langs hem liep en er verscheen een zweem van een glimlach om haar mooie mond. En toen was ze weg.


  Amanda kwam terug. ‘Ze heeft je aanbod beleefd afgeslagen.’


  Lucas spreidde zijn handen. ‘Zie je nou wel? Ik win niet altijd.’


  ‘Nou, eigenlijk wél.’ Amanda legde een papieren servetje voor Lucas op de bar. ‘Ze heeft haar nummer voor je achtergelaten, knapperd.’


  Hij keek naar de naam en het telefoonnummer, vouwde het servetje op en stopte het in de zak van zijn fietsbroek. ‘Soms heeft een man gewoon geluk.’


  ‘Wat is dat toch met jou?’


  ‘Ik weet het niet.’ En dat was waar. Hij was altijd een tikje verbaasd als een vrouw belangstelling voor hem toonde. Hij deed er niets voor.


  Lucas stond op en pakte zijn portemonnee. Hij gaf twintig dollar fooi op een rekening van dertig dollar. Als Amanda niet wilde meesnoepen van zijn provisie, kon hij zich op zijn minst genereus betonen.


  ‘Bedankt, marinier.’


  ‘Het genoegen is aan mijn kant.’


  ‘Doe me een lol. Ik zal je Grace’ naam en telefoonnummer geven. Bel haar een keer.’


  ‘Ik neem wel contact met haar op.’


  Op de fiets naar huis dacht Lucas aan de vrouw aan het eind van de bar, aan de uitdaging van een nieuwe klus, aan het aangename vooruitzicht van inkomsten, en aan de hele nacht slaap die voor hem lag. Seks, werk, geld en een comfortabel bed. Alles waar hij van gedroomd had toen hij overzee zat. Meer had een man niet nodig. Hij schakelde naar een lagere versnelling en vond zijn ritme. Het was een goede, beloftevolle avond geweest.


  Hij kon nog niet weten welke problemen er voor hem in het verschiet lagen.


  2


  


  


  


  


  


  De volgende ochtend zat Lucas op de veranda achter zijn appartement de Washington Post te lezen terwijl een roodborstje in de weer was met haar nest onder de dakrand en een paar spotlijsters een overstekende kat het leven zuur maakten. In het katern met het lokale nieuws werd in een artikel melding gemaakt van de opmerkelijke daling van het aantal moorden en het hogere percentage opgeloste zaken onder leiding van hoofdcommissaris Cathy Lanier. Daarnaast hadden een merkbare cultuuromslag, een op overheidsdiensten gebaseerde economie die grotendeels immuun was voor de recessie, en de verbetering van de voorheen verpauperde woonwijken een rol gespeeld in de herrijzenis van de stad. Dat nam niet weg dat veel mensen de nodige tragedies hadden meegemaakt en dat de inwoners van Washington nog regelmatig terugdachten aan een paar beruchte moordzaken, zowel van jaren geleden als recent.


  De gruwelijke moord op Catherine Fuller, een tengere huisvrouw en moeder die in 1984 in een steeg in Noordoost-Washington was vermoord, gold misschien wel als de meest beestachtige en zinloze misdaad in de geschiedenis van DC, en stond symbool voor een decennium van verloedering. Fuller was doodgeslagen en seksueel mishandeld met een ijzeren staaf, en dat alles vanwege vijftig dollar en de goedkope ringen die ze aan haar vingers had. Haar ribben waren gebroken en haar lever was gescheurd. Een aantal jonge mannen was hiervoor de gevangenis in gedraaid, en van degenen die nu nog leefden, werd de rechtszaak opnieuw behandeld. Naar men beweerde waren de bekentenissen indertijd afgedwongen, waren er valse getuigenissen afgelegd en was er bewijs achtergehouden. Voor sommigen had de herziening van de zaak oude wonden geopend.


  De nabestaanden van Nori Amaya, die in oktober 2009 dood in haar flat in de Woodner was aangetroffen, met haar vingernagels uitgetrokken om de DNA-sporen te wissen, hadden nog steeds geen gerechtigheid of genoegdoening gekregen. Nori’s moordenaar bleef spoorloos, en de geruchten dat de politie bij het onderzoek steken had laten vallen, waren hardnekkig. Ook vrienden en familieleden van de achttienjarige Lucki Pannell, die vanuit een rijdende auto was doodgeschoten, zaten nog met onbeantwoorde vragen. In weerwil van de racistisch getinte ingezonden brieven in de Washington Post was Lucki geen jeugddelinquent of straathoer geweest, maar een keurige, vrolijke scholiere, wier moord nooit was opgelost. Toen gemeenteraadslid Jim Graham om commentaar werd gevraagd, had hij gezegd dat het slachtoffer ‘op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats’ was geweest. Lucas had alleen maar zijn hoofd geschud toen hij dat las. Verkeerde plaats? Lucki stond op de veranda van haar eigen huis toen ze werd doodgeschoten.


  De moord die hem recentelijk het meest had aangegrepen was die op Cherise Roberts, die afgelopen maart gewurgd in een vuilniscontainer was aangetroffen, met sporen van sperma op haar gezicht en in haar rectum, een paar straten ten noorden van Cardozo High School, waar Lucki Pannell ook op had gezeten. Cherise was een leerling van Leo Lucas geweest, die daar Engels gaf. Na haar dood had Leo heel wat leerlingen bijgestaan die met haar bevriend waren geweest en bij haar in de klas hadden gezeten. Spero, die veel met de dood te maken had gehad, had hetzelfde gedaan voor Leo en heel wat keren tot laat in de avond een biertje met hem zitten drinken, en hij wist dat Leo nog steeds over de moord op Cherise piekerde. Haar moordenaar liep nog vrij rond.


  Lucas ontbeet en maakte een paar boterhammen klaar voor de lunch. Hij zette zijn kajak vast op de piepschuimblokken die hij op de imperiaal van de Jeep had aangebracht, legde zijn fiets en peddels in de achterbak en reed via Route 210, die door de meeste mensen nog steeds de Indian Head Highway werd genoemd, naar Charles County in Maryland. Charles County lag maar een kilometer of vijftig ten zuiden van de ringweg, maar cultureel gezien was het veel verder. Hij zag er fundamentalistische kerken, Harley Davidson-rijders met op hun helmen stickers van de vlag van de Confederatie, barbecuerestaurants waarvan de geuren hem het water in de mond deden lopen, en heel veel drankzaken. Op Mattingly Avenue, de laatste afslag naar links voordat je voor de ingang van het Naval Surface Warfare Center stond, sloeg Lucas af.


  Vlak bij Slavin’s Launch, aan de Mattawoman Creek, tilde hij de boot van zijn auto en trok de vier meter lange groene Wilderness Systems-toerkajak naar de waterkant. Mensen uit de buurt visten langs de oever, andere zaten op het water in bootjes van uiteenlopend formaat en motorvermogen. Mattawoman Creek was een van de meest visrijke zijrivieren van de rivier de Potomac, waar forelbaarzen, snoekbaarzen en elften zwommen. Ook om te kajakken was het een prachtplek.


  Lucas liep op een man af die bezig was een aluminium boot op een trailer uit het water te slepen. De man had een dikke pens en droeg een broek die omhoog werd gehouden door bretels in camouflagekleuren waarop een vlucht ganzen stond afgebeeld en geweerlopen die uit hoog gras omhoogstaken.


  ‘Hoe was het op het water?’ vroeg Lucas.


  ‘Deze kreek lijkt wel een wispelturig wijf,’ zei de man. ‘Nog maar een week geleden heb ik twaalf mooie baarzen gevangen en vandaag geen enkele. Maar ik heb wel deze rotzakken aan de haak weten te slaan. Kom maar kijken.’


  Lucas liep mee naar de zijkant van de boot en zag hoe de man zich over het dolboord heen boog en de deksel van een polystyreen koelbox lichtte. Daar lagen zes lange, dikke vissen in met de geschubde huid en tekening van een python. Lucas had nog nooit zulke vissen gezien.


  ‘Slangenkopvissen,’ zei de man, en hij pakte een van de vissen stevig vast en wrikte zijn bek open met een combinatietang die hij uit een schede aan zijn riem had getrokken. Lucas zag twee rijen scherpe tanden.


  ‘Godsamme,’ zei Lucas.


  ‘Ik weet niet hoe ze in deze wateren terecht zijn gekomen, maar het zijn wel blijvertjes. Het zijn roofvissen, maar zelf hebben ze niks te vrezen. En de vrouwtjes dragen honderden eitjes bij zich, dus die gaan niet meer weg. En wil je nog wat weten? Ze hebben poten.’ De man glimlachte toen Lucas zijn ogen opensperde. ‘Zo is het. Ze kunnen over land lopen.’


  ‘Wat ga je ermee doen?’


  ‘Ik leg ze op de grill. Ik haal niks uit het water wat ik niet opeet.’ De man keek naar Lucas’ kajak en grinnikte. ‘Niet in het water vallen. Die rotzakken bijten.’


  Lucas peddelde de rivier op en voer naar links, weg van de Potomac, diep het zoetwatermoeras in, langs drassige stukken bos, ondergelopen land en hele velden vol Amerikaanse lotusbloemen. Hij dreef de boot met krachtige, gelijkmatige slagen door het riviergras, met de brandende zon op zijn schouders en rug. Hij zag Amerikaanse zeearenden hun karakteristieke glijvlucht maken, een hoop reigers en schildpadden, en voor de boeg langs kronkelde een waterslang. Na drie kwartier waren de aderen op zijn onderarmen en biceps gezwollen en voelde hij een aangename spierpijn in zijn rug. Op de punt van een eilandje legde hij bij een zanderige plek aan en trok de kajak op de oever. Uit een opvouwbare koeltas die hij achter het waterdichte schot in de voorsteven had opgeborgen, haalde hij een sandwich met pittige salami en een koud flesje bier tevoorschijn. Hij ging op een deken zitten die hij over schelpen en ganzenpoep had uitgespreid, en zat onder de gespikkelde schaduw van een nauwelijks bebladerde boom te eten en te drinken, starend naar de zon die op het water weerkaatste en naar het donkergroene bos van eiken en dennen aan de overkant.


  Toen hij naar de boothelling terug peddelde, zag Lucas nog drie slangen door het water glijden. Dat was ongewoon en het verontrustte hem. Als kind was hij een keer wakker geworden na een nachtmerrie en had hij zijn vader aan zijn bed zien zitten. Hij vertelde hem dat hij in zijn nachtmerrie door een slang achterna was gezeten en niet weg leek te kunnen komen.


  ‘Eén slang maar?’ vroeg Van Lucas.


  ‘Ja,’ antwoordde Spero.


  ‘Dan hoef je je nergens zorgen over te maken, jongen. De Grieken zeggen dat als je over één slang droomt, die slang je vriend is. Maar meer dan één slang betekent iets anders.’


  ‘Wat betekent het dan als je meer dan één slang ziet, baba?’


  ‘Dan gaat er iets akeligs gebeuren,’ zei zijn vader. ‘Maar niet met jou. Ga nou maar weer slapen.’


  ‘Niet weggaan, hoor. Bij me blijven.’


  ‘Ik ga nergens heen, jongen.’


  Twintig jaar later, toen hij in de woestijn van Irak was gelegerd, had Spero in de avondschemering twee hoornadders over een duin omhoog zien glijden en het opeens zwaar te moede gekregen. Van Lucas was de volgende dag in Washington bezweken aan de kanker die zijn hersens langzaam van binnenuit had uitgehold.


  


  Tegen de tijd dat hij zijn kajak en peddels had opgeborgen en daarna nog een fietstochtje over een pad langs de spoorlijn had gemaakt, was het al laat in de middag. Lucas reed terug naar de Indian Head Highway en vond met behulp van zijn GPS-systeem het stuk bos waar Edwina Christian was aangetroffen. Het lag achter uitgestrekte akkers waar op dat moment soja werd verbouwd. De weg naar het bos was niet echt een weg, eerder een spoor dat door het veld was getrokken en na jarenlang gebruik in modder was veranderd.


  Lucas zette zijn Jeep in four-wheel drive en reed het pad op. Aan de hand van de foto’s die hij had meegenomen vond hij ongeveer de plek waar Calvin Bates bandensporen van zijn Cherokee zou hebben achtergelaten. Lucas parkeerde zijn eigen Cherokee op dezelfde plek. Hij stapte uit en maakte met zijn iPhone foto’s van zijn auto zoals die daar stond. Hij bestudeerde de uitvergrote foto’s van de bandensporen van Bates’ auto en vergeleek ze met de beelden op zijn mobiel. Daarna pakte hij een Craftsman-meetlint uit zijn auto en mat de breedte van het pad en de afstand tussen zijn banden in de breedte. Hij noteerde de getallen in de notitie-app van zijn iPhone.


  Nu had hij de feiten.


  


  Na thuiskomst verrichtte Lucas wat speurwerk op zijn laptop en belde daarna Petersen om te vertellen wat hij had ontdekt.


  ‘Je hebt het nu over de wielbasis,’ zei Petersen.


  ‘Nee,’ zei Lucas. ‘De wielbasis is de afstand tussen de middelpunten van de voor- en achteras. Ik heb het over de spoorbreedte: de afstand tussen de middelpunten van twee wielen op dezelfde as.’


  ‘De breedte dus.’


  ‘Daar komt het op neer. Gewoon door naar die foto’s te kijken en door mijn Jeep op dezelfde plek neer te zetten, krijg ik de indruk dat de bandensporen op dat pad verder uit elkaar lagen dan de sporen die een Jeep Cherokee zou hebben gemaakt.’


  ‘Dat is jouw indruk.’


  ‘Vraag om inzage van de stukken en kijk of het klopt. In het politieverslag moet de afstand tussen de sporen zijn genoteerd. Vergelijk die afstand met de spoorbreedte van een Cherokee uit 2000. Ik ben er bijna honderd procent zeker van dat die twee maten niet overeenkomen. We hebben het hier over een groter voertuig, een zware pick-up of zo’n bovenmaatse SUV die niemand eigenlijk nodig heeft.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik weet niet of Calvin Bates die vrouw vermoord heeft. Misschien wel, en misschien heeft hij haar in zijn auto naar dat bos gebracht. Maar de sporen die ze hebben gevonden komen niet overeen met die van een Jeep Cherokee van dat bouwjaar.’


  ‘En hoe zit het met het profiel?’


  ‘Je kunt iedere band op duizenden, tienduizenden verschillende typen auto’s monteren. Ja toch? Als je dat aan een jury uitlegt…’


  ‘Bedankt, Jack McCoy.’


  ‘Ik zeg het maar…’


  ‘Het is in ieder geval iets,’ zei Petersen.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Lucas. ‘Ik ga nog met de moeder van Edwina Christian praten. Er klopte iets niet helemaal in het afschrift van haar verhoor. Is jou dat ook opgevallen?’


  ‘Ze heeft problemen gehad. Ze heeft vroeger bij de politie in Prince George County gewerkt, maar is daar om onduidelijke redenen weggegaan. Het had iets met een creditcardzwendel te maken.’


  ‘Ik ga ermee aan de slag.’


  ‘Vanavond?’


  ‘Nee, vanavond niet. Vanavond heb ik een afspraak met een vrouw.’


  ‘Ik had het kunnen weten.’


  ‘Je zit ernaast. Het is iets zakelijks.’


  ‘Een klus die je erbij doet?’


  ‘Ik spreek je binnenkort.’


  Lucas beëindigde het gesprek en ging in zijn favoriete stoel zitten, naast een tafeltje waarop een stapel boeken lag. Hij keek naar het zachte licht van de avondschemering door het raam en voelde een vertrouwde begeerte opkomen. Hij keek weer op zijn mobiel, scrolde door de contactenlijst en vond de naam en het nummer dat hij de avond daarvoor had ingevoerd. Hij raakte het nummer op het scherm aan en wachtte.


  ‘Charlotte Rivers,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Met Spero Lucas. De man aan de bar in Boundary Road. Wit T-shirt, zwarte fietsbroek. Je weet wel, GQ’s Man van het Jaar?’


  ‘Ik herinner me jou.’


  ‘En ik jou.’


  ‘Een ogenblikje.’ Hij wachtte even en hoorde een deur dichtgaan. ‘Hallo?’ vroeg Lucas.


  ‘Ik ben er weer.’


  ‘Bedankt dat je… nou ja, dat je gisteravond zo aardig deed. Dat je me een kans gaf, bedoel ik. Ik had naar je toe moeten komen en mezelf behoorlijk voor moeten stellen.’


  ‘In plaats daarvan probeerde je me een drankje aan te bieden.’


  ‘Ik moet toegeven dat dat onhandig was. Ik voelde me een beetje geïntimideerd, om je de waarheid te zeggen.’


  ‘Door mij?’


  ‘Je bent een mooie vrouw. Ik was bezweet van mijn fietstocht, droeg geen behoorlijke kleren. Ik was niet echt op mijn best.’


  ‘Maar toch heb ik je mijn telefoonnummer gegeven.’


  ‘Ja. Waarom?’


  ‘Dat weet ik zelf ook niet zo goed.’


  ‘Zeg…’


  ‘Wat?’


  ‘Kunnen we iets afspreken, om een keer koffie te drinken of wat je maar wilt? Ik beloof dat ik correct gekleed zal komen.’


  ‘Ik heb morgenavond wel tijd,’ zei ze. Geen enkele aarzeling. Ze stelde een tijdstip en een plaats voor. Lucas noteerde het en ze beëindigden het gesprek.


  Hij staarde verdwaasd naar zijn mobiel. Hij dacht terug aan het moment toen ze langs de bar liep, in haar zwarte topje, zwarte spijkerbroek, bruine motorlaarzen, dat fantastische lijf, die glinsterende blauwe ogen, die mondhoeken waar een zweem van een glimlach om speelde. Lucas had een stijve gekregen, en hij voelde dat hij bloosde. De laatste keer dat hij een erectie had gekregen terwijl hij met een meisje aan de telefoon sprak, was hij nog een tiener geweest. Maar dit was een volwassen vrouw, geen meisje. Er was iets aan Charlotte Rivers wat hem enorm opwond. Misschien vormde ze gewoon de zoveelste uitdaging en maakte de spanning van het nieuwe hem geil.


  Hij had een afspraak met Grace Kinkaid. Hij nam een douche en moest aan Charlotte en haar hese stem denken. Hij deed zijn best niet te bezwijken voor een stuk zeep.
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  Grace Kinkaid woonde aan Champlain Street in het blok met huisnummers in de 2300, in de wijk Adams Morgan, in een tamelijk nieuw flatgebouw aan het glooiende gedeelte tussen Columbia Road en Florida Avenue. Haar flat was netjes ingericht, op het eerste gezicht sekseneutraal, en spaarzaam gemeubileerd. De muren waren in verschillende tinten lichtgroen en goud geschilderd.


  Lucas en Grace zaten op klapstoeltjes op haar balkon, met een zwart tafeltje tussen hen in. Onder hen waren een vader en zijn zoon een balletje aan het trappen bij het licht van een straatlantaarn.


  Op het tafeltje lag een manilla map. Grace dronk chardonnay uit een groot glas dat eigenlijk voor rode wijn was bedoeld. Lucas had ijswater genomen. Vanuit haar zitkamer dreef muziek door de openstaande glazen schuifdeuren naar buiten. Haar stereo-installatie stond afgesteld op 98.3, WPFW, de jazzzender die uitzond vanuit een gebouw op Champlain, een half blok verderop.


  ‘Het schilderij,’ zei Lucas. ‘Kun je het beschrijven?’


  ‘Kijk zelf maar,’ zei Grace. Ze sloeg de map open en schoof die over tafel naar hem toe. Boven op de dikke stapel papieren in de map lag een foto van een ingelijst olieverfschilderij aan een lichtgroene muur. Lucas vermoedde dat de foto genomen was toen het schilderij nog in haar flat hing.


  ‘Mooi,’ zei Lucas om het gesprek gaande te houden.


  Het was een portret van twee mannen met ontblote schouders, de een wat ouder, de ander jong, die de kijker allebei recht aankeken. De oudere man had een uitgemergeld gezicht, een terugwijkende haargrens en een baard. De jonge man was gladgeschoren en had een volle bos zwart haar. De kunstenaar had de oudere man een zwarte achtergrond gegeven en de jongere man een bruine, waardoor het schilderij uit twee helften leek te bestaan. Voor zover zichtbaar waren hun borstkas en armen roomwit en hun hals en gezicht gebruind door de zon. Arbeiders, dacht Lucas. Dat, in combinatie met de vaaglijk Oost-Europese trekken van de mannen deed denken aan van die Russische proletarische kunstposters… of hoe die ook heetten. Hij vond het een mooi schilderij, maar hij had geen idee waar hij naar keek. Lucas was geen kunstkenner.


  ‘Het heet Dubbelportret,’ zei Grace, ‘en het is geschilderd door Loretta Browning. Geboren in het negentiende-eeuwse Amerika, studeerde in New York en Chicago, vertrok na de Eerste Wereldoorlog naar Parijs. Ze is bekend om haar portretten, landschappen en stillevens. Is halverwege de twintigste eeuw in Californië overleden.’


  ‘Je zegt dat ze bekend was.’


  ‘Nou ja, niet heel erg bekend. Tot voor kort tenminste. Dankzij een paar hertaxaties door experts en een aantal tentoonstellingen in belangrijke galeries is ze de afgelopen tien jaar bij het grote publiek in aanzien gestegen.’


  ‘En daarmee is de waarde van haar schilderijen gestegen.’


  ‘Behoorlijk. Ik heb het schilderij vijftien jaar geleden in bezit gekregen.’


  ‘Dus je hebt het voor relatief weinig geld kunnen kopen.’


  ‘Ik heb het niet gekocht,’ zei Grace. ‘Ik heb het van mijn oom Ron gekregen voor hij stierf. Hij zei: “Zorg hier goed voor, liefje. Ooit zal het een hoop geld waard zijn.” Hij heeft gelijk gekregen.’


  ‘Hoeveel is het nu waard?’ vroeg Lucas.


  ‘Ik had het laten taxeren voordat het werd gestolen. De man die hier is komen kijken, zei dat de waarde in de buurt van de tweehonderdduizend dollar lag.’


  ‘Da’s een dure buurt.’


  ‘Weet ik.’


  ‘En je oom heeft je dat schilderij zomaar gegeven? Waarom?’


  ‘Na het overlijden van mijn ouders fungeerde mijn oom als vaderfiguur voor mij en mijn broers. Hij is toen officieel uit de kast gekomen als homo, en mijn broers, die indertijd niet echt verlichte types waren, namen min of meer afstand van hem. Mijn oom was een eerlijk mens en hij heeft het schilderij aan ons allemaal aangeboden. Maar mijn broers wierpen er een blik op, associeerden de afbeeldingen met oom Ron en zagen een schilderij van twee homoseksuele mannen. Voor hun gevoel verheerlijkte het schilderij een bepaalde manier van leven, en dat wilden ze niet in hun huis hebben, want ze hadden kleine kinderen rondlopen en zo. Alsof een schilderij hun kinderen op verderfelijke gedachten zou kunnen brengen. Maar ik vond het gewoon mooi zoals het was, dus heb ik het genomen. Natuurlijk zijn mijn broers er later anders over gaan denken, net als onze president, maar nu is het te laat.’


  ‘Te laat voor hen om nog mee te profiteren, want nu is het jouw eigendom.’


  ‘Het was mijn eigendom.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik denk dat het gestolen is door iemand met wie ik een relatie heb gehad. Billy Hunter heet hij.’


  ‘Dat schrijf je zoals het klinkt, neem ik aan,’ zei Lucas, terwijl hij de naam in zijn notitieboekje noteerde.


  ‘Ja,’ zei Grace. ‘Ik neem nog een glas wijn. Wil jij iets anders drinken dan water?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Drink je geen alcohol?’


  ‘Niet als ik aan het werk ben.’


  ‘Ik drink niet graag in mijn eentje. Ik moet je een paar dingen zeggen die ik nogal moeilijk vind om te vertellen.’


  ‘Oké. Dan neem ik een biertje, als je dat hebt.’


  ‘Ik heb allerlei soorten bier.’


  ‘Maakt niet uit, als het maar geen light bier is.’


  Hij zag hoe ze opstond, en omdat hij nu eenmaal dat type man was, bestudeerde hij haar achterwerk terwijl ze enigszins wankel naar binnen liep. Ze liep tegen de veertig of was het al. Haar zwarte haar hing los en ze droeg een olijfgroene broek, een mandarijnkleurige eenvoudige overhemdbloes met korte mouwen, en simpele sandalen. Grace was aantrekkelijk, met haar groene ogen en geprononceerde neus, maar ze had een hunkerende blik in haar ogen en haar armen waren te dun vergeleken bij de rest van haar lichaam. Grace had iets broos en zag er afgeleefd uit, als een vrouw die was vermagerd door de stress.


  Ze kwam terug met een flesje Dogfish Head en haar eigen glas, dat ze tot de rand had volgeschonken. Lucas vermoedde dat Grace, die sinds hij was binnengekomen aan haar derde wijntje zat, een drankprobleem had. Hij had datzelfde patroon gezien bij zijn moeder, die na de dood van zijn vader meer was gaan drinken.


  Grace ging weer zitten en sloeg haar ene been over het andere.


  Lucas nam een slok uit het flesje. ‘Lekker. Dank je.’


  ‘Goed,’ zei ze.


  ‘Vertel eens iets over Billy Hunter.’


  ‘Waar zal ik beginnen? Ik heb hem ontmoet in de Safeway aan Columbia Road, bij de groente- en fruitafdeling. Hij vroeg hoe je kunt zien of een avocado rijp is, en hoe je goeie guacamole maakt. Ik dacht dat het een toevallige ontmoeting was. Nu weet ik dat het een vooropgezet plan was.’


  ‘Is hij je daarheen gevolgd?’


  ‘Ik was een geschikt slachtoffer.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Daar kom ik straks nog op. Billy vroeg of ik iets met hem wilde gaan drinken, en ik zei ja. Hij was geestig, hij leek me een heer en hij was aantrekkelijk, zo’n watersporttype: gebruind, blond haar, blauwe ogen en fit. Hij was ook mijn type. Sterke benen, een goede balans, krachtige lichaamsbouw.’ Ze zweeg even.


  Lucas knikte ietwat ongemakkelijk. ‘Ga verder.’


  ‘De avond daarop spraken we af bij Cashion’s.’


  ‘Op Columbia Avenue, voorbij 18th Street. Die tent ken ik wel.’


  ‘Ik zal wel een paar wijntjes te veel op hebben gehad. Gewoonlijk neem ik iemand niet meteen mee naar huis, maar dat deed ik nu wel. We hebben die avond gevrijd en ik moet zeggen dat het fantastisch was. Hij was goed in bed en had een enorm uithoudingsvermogen. Teder op de momenten dat dat nodig was en ruig wanneer ik dat wilde.’


  Ze keek naar Lucas, die zijn blik op zijn notitieboekje had gericht.


  ‘Word je hier ongemakkelijk van?’ vroeg ze.


  ‘Nee hoor, het is goed.’


  ‘Wat ik je nu vertel is relevant voor de rest van het verhaal. Je begrijpt het wel als ik ben uitgepraat.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Ik begon regelmatig met hem af te spreken. Na die eerste avond in Cashion’s zijn we nooit meer de deur uit gegaan. Billy kwam altijd naar mijn flat en het verliep steeds volgens hetzelfde patroon. Zodra hij binnen was, belandden we binnen een paar minuten in de slaapkamer. En daar bleven we urenlang. De tederheid van de eerste keer was weg. Hij wist wat hij deed. Als hij met mij in bed lag waren de lichtjes die ik eerst in zijn ogen had gezien, de speelsheid, verdwenen. Hij schepte er genoegen in om me uit te wonen. Het had niets met vrijen te maken. Hij nam me als een beest, en ik vond het lekker.’


  Lucas boog zich naar voren en nam een slok van zijn bier.


  ‘Ik ben tweeënveertig jaar,’ zei Grace. ‘Ik heb al heel wat mannen versleten, maar ik had nog nooit iemand als hij gehad. Als ik niet bij hem was, dacht ik steeds aan hem. Ik was bezeten van hem kan ik beter zeggen. Ik was voortdurend bezig me voor te bereiden op de volgende keer dat hij kwam, wat ik aan zou trekken, hoe ik mijn haar zou doen, en noem maar op. Ik wilde hem behagen. Al dat plannen en al die voorbereidingen, en hij zag het niet eens. Als hij binnenkwam, wees hij naar mijn kleren en zei: “Uittrekken, die rotzooi.” Hij legde me meteen op mijn rug. Hij liet me op handen en knieën zitten, zette me op de rand van de wastafel, duwde me tegen de muur. Ik kreeg meerdere orgasmes achter elkaar en steeds als ik klaarkwam, lachte hij. Het was dan alsof hij had gewonnen. Hijzelf kon alleen maar klaarkomen als ik hem in mijn mond nam. Daarna kleedde hij zich zonder een woord te zeggen weer aan, en vertrok. Je zou denken dat ik mezelf niet zo zou laten behandelen, maar ik wilde wanhopig graag dat hij weer terugkwam. En tegelijkertijd was ik er bang voor. Want ik besefte wat hij met me deed. Ik at heel weinig. Ik dronk meer dan ik ooit gedaan had. Ik begon af te vallen. Ik wist dat ik niet meer dan een gat voor hem was. Ik wist het, en het kon me niks schelen.’


  ‘Ben je nooit bij hem thuis geweest?’ vroeg Lucas, gewoon om maar iets te zeggen.


  ‘Nee. Hij zei dat hij een huisgenoot had van wie hij af wilde, en dat de sfeer daar niet oké was.’


  ‘Dus je weet niet waar hij woont?’


  ‘Nee.’


  ‘Of waar hij werkte.’


  ‘Hij heeft alleen maar verteld dat hij iets in financiën deed.’


  ‘Belden jullie elkaar met je mobiel?’


  ‘Ja, we sms’ten elkaar en soms belde ik hem.’


  ‘Heb je dat nummer nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat wil ik graag hebben.’


  Lucas schreef het op. ‘Heb je weleens een creditcard van hem gezien? Of een rijbewijs?’


  Grace schudde haar hoofd. ‘Die ene keer dat we uitgingen, heeft hij de rekening contant betaald.’


  ‘Dus je weet niet of hij werkelijk Billy Hunter heet?’


  ‘Daar ben ik niet zeker van,’ zei Grace. Ze pakte haar glas en stond abrupt op. Op haar gezicht parelde zweet. Lucas’ overhemd voelde ook klam aan. ‘Ik neem nog een glas wijn. Wil jij nog een biertje?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Kom anders mee naar binnen. Daar is het koeler. En neem die map mee.’


  Ze verdween de zitkamer in. Lucas bleef nog een paar minuten na zitten denken over hun gesprek, en volgde haar toen naar binnen. De stereo stond nu heel zacht. Ze zat op de bank voor een glazen tafel waarop ze een vol glas wijn had neergezet en een nieuw flesje bier. Lucas liet de map op tafel vallen en ging naast haar zitten. Het viel hem op dat Grace een borstel door haar haar had gehaald.


  ‘Ben je geschokt?’ vroeg ze.


  ‘Helemaal niet,’ loog Lucas. ‘Hoe is dit afgelopen?’


  ‘Ik kwam op een dag thuis en zag dat er was ingebroken.’


  ‘Het schilderij was weg.’


  ‘Ja.’


  ‘Alleen het schilderij?’


  ‘Ja.’


  ‘Waren er sporen van braak aan de woning?’


  ‘Er was niets kapot. Hij had een sleutel. Ik denk dat hij een afdruk van de mijne heeft gemaakt in stopverf, zo doen dieven dat. Of hij heeft de originele sleutel na laten maken en daarna weer stiekem teruggelegd. Ik bewaar een reservesleutel in een pot bij de voordeur.’


  ‘En dan heb je het over Hunter.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Grace haalde haar schouders op. ‘Sinds de inbraak heb ik niks meer van hem gehoord. Die diefstal was zijn manier om me nog één keer te naaien. Dat past wel bij hem, vind je ook niet?’


  ‘Heb je geprobeerd hem te bellen of sms’en?’


  ‘Jazeker, maar de lijn bleef dood.’


  ‘Waarschijnlijk heeft hij een burner gebruikt,’ zei Lucas.


  ‘Een wat?’


  ‘Een wegwerpmobieltje. Mag ik iets vragen: heb je het met Hunter ooit over de waarde van het schilderij gehad?’


  ‘We hebben überhaupt nooit over het schilderij gesproken.’


  Lucas dacht daarover na. ‘Je zei dat je nu denkt dat het een vooropgezet plan was. Dat je een geschikt slachtoffer was. Waarom denk je dat?’


  ‘Er zit nog meer in die map. Kijk maar.’


  Lucas sloeg de map open en haalde er een stapeltje aan elkaar geniete velletjes papier uit, een afgedrukte mailwisseling tussen Grace en een zekere Grant Summers. In de eerste e-mail van Summers aan Grace stond:


  


  Hallo,


  Ik verkoop deze mooie, goed onderhouden mosgroene Mini Cooper S uit 2003 omdat mijn eenheid voor 14 maanden naar Afghanistan wordt uitgezonden. Ik sta onder enorme tijdsdruk want ik moet de auto snel kwijt, dat is de reden dat ik een lage prijs vraag. De auto is uitstekende staat, niet-roker, goed onderhouden en nooit betrokken bij ongeluk... Ik heb het kentekenbewijs en de auto vrij van leningen en staat in mijn naam. Hij is vriendelijk gebruikt en heeft slechts 110.000 kilometer gereden!!


  Hij is nog steeds te koop als u belangstelling hebt, prijs zoals genoemd in de advertentie: $ 2990. De auto staat in Troy, NY, en als u hem koopt, ik zorg voor vervoer. Laat me weten als u interesseert, e-mail me!!


  Ik heb 90 foto’s bijgesloten.


  Dank u,


  


  Grant Summers


  4th Combat Engineer Batallion


  United States Marine Corps


  One team, one fight


  


  Onder de naam van het bataljon had de afzender het embleem van het Korps Mariniers afgebeeld. Lucas merkte dat hij zijn ogen tot spleetjes kneep.


  ‘Ik was op zoek naar een Mini Cooper,’ zei Grace. ‘Ik zit in een pre-midlifecrisis. Ik had ook een nieuwe kunnen kopen, maar ik ben nu eenmaal een koopjesjager. Ik vond een advertentie voor een Mini op Craigslist die er interessant uitzag. Het was ook nog eens precies de kleur die ik wilde.’


  ‘Zo halen ze je binnen,’ zei Lucas. Hij wist al hoe het verhaal afliep, maar liet het haar toch vertellen.


  ‘Ik heb terug gemaild,’ zei Grace. ‘Ik vroeg of we elkaar telefonisch konden spreken, maar hij schreef terug dat mariniers die op het punt staan uitgezonden te worden, geen telefoon mogen gebruiken. Hij stelde voor om een gevolmachtigde derde partij voor de zekerheidstelling te gebruiken; ik geloof dat het Google Checkout was.’


  ‘Ik neem aan dat hij de vrijheid had genomen om alvast een rekening te openen.’


  ‘Precies. Hij zei dat hij me vijf dagen zou geven om de auto te inspecteren en een proefrit te maken voordat de derdenrekening mijn betaling aan hem zou doorsluizen. Op die manier was ik beschermd… kregen we geen teleurstellingen, zei hij. Hij zou de auto kosteloos laten vervoeren, samen met de papieren en twee sleutels. Het geld moest via Western Union worden overgemaakt. Ik was op mijn hoede, maar het was precies de auto die ik erg graag wilde hebben en tegen een goede prijs.’


  ‘Heb je het gedaan?’


  ‘Ik heb het geprobeerd. Ik ben naar de bank gereden, heb contant geld afgehaald en ben daarna naar het dichtstbijzijnde filiaal van Western Union gereden. Ik stond op het punt om het geld over te maken maar de dame achter het loket, een sympathieke Pakistaanse, heeft het mij uit het hoofd gepraat. Ze had dit soort zwendelarij al eerder meegemaakt. Toen ik thuiskwam, heb ik de FBI gebeld en mijn verhaal gedaan. De man die ik aan de lijn had, heeft mijn naam en telefoonnummer genoteerd maar heeft nooit teruggebeld.’


  ‘De FBI heeft geen tijd of mankracht om achter een paar duizend dollar aan te gaan.’


  ‘Komt dit soort zwendelpraktijken vaak voor?’


  ‘Het wordt de Nigeriaanse 419-fraude genoemd,’ zei Lucas. ‘Die naam is afgeleid van artikel 4.19 van het Nigeriaanse strafrecht over oplichting. Jammer dat de Nigerianen een slechte naam krijgen door deze autozwendel, maar zo is het nu eenmaal. Waarom denk je dat Hunter hier iets mee te maken had?’


  ‘Op een avond zaten we te praten,’ zei Grace. ‘Een zinloos gesprek over wat we zouden doen als we de loterij wonnen. Billy zei toen: “Dan kun je die Mini S kopen die je zo graag wilt hebben.” En toen verscheen er een rare blik in zijn ogen, alsof hij besefte dat hij zich verluld had. Hoe kon hij weten dat ik mijn oog op een Mini Cooper S had laten vallen? Ik had het hem nooit verteld. Maar Grant Summers wist het wel, en hem had ik mijn huisadres gegeven om de auto te laten afleveren. Later heb ik zitten denken: misschien waren Billy Hunter en Grant Summers wel een en dezelfde man. Misschien zag hij me als een makkelijk slachtoffer na dat akkefietje met de auto en is hij mij die bewuste avond van mijn huis gevolgd naar de Safeway.’


  ‘Had Hunter een buitenlands accent?’


  ‘Nee.’


  ‘De meeste gasten die zich met autozwendel bezighouden zijn buitenlanders. Alleen in die eerste e-mail zie ik al een paar grammaticale fouten staan, en hij heeft een merkwaardige woordkeus. Dat zegt mij dat Engels niet de moedertaal van Grant Summers is.’


  ‘Dus je denkt niet dat die twee zaken met elkaar verband houden?’


  ‘Ik weet het niet. Het is wel vergezocht. Maar ik zal ernaar kijken. Dat wil zeggen, als je besluit me in te huren.’


  ‘Amanda zei dat je veertig procent vraagt.’


  ‘In contanten. In dit geval komt dat neer op tachtigduizend dollar, gebaseerd op de geschatte waarde van het schilderij. Dat is veel geld, Grace.’


  ‘Daar ben ik me van bewust.’


  ‘Om eerlijk te zijn vind ik het vreemd dat je tachtigduizend zou willen betalen om een schilderij terug te krijgen dat je voor niks hebt gekregen.’


  ‘Eigenlijk heb ik die tachtigduizend nog niet. Maar ik heb wel een koper voor het schilderij. Ervan uitgaand dat jij het voor me terug kunt vinden.’


  ‘Een koper,’ zei Lucas, en hij probeerde niet sceptisch te klinken.


  ‘Een serieuze verzamelaar heeft me schriftelijk beloofd dat hij het voor tweehonderdduizend dollar wil kopen. Als ik Dubbelportret verkoop, krijg jij tachtigduizend dollar.’


  ‘Dat weet je zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Maar voor dat geld zou je een hele vloot gloednieuwe, volgetankte Mini’s kunnen kopen, en bij een officiële dealer deze keer.’


  ‘Het heeft niets met geld te maken,’ zei Grace. ‘Ik wil dat schilderij weer aan mijn muur zien hangen, al is het maar voor even. In zekere zin heeft hij me verkracht en heeft hij gewonnen. Ik wil hem terugpakken. Als dat schilderij weer aan mijn muur hangt, kan ik mijn leven weer op de rails krijgen.’


  Lucas was daar niet zo zeker van. Afgaand op haar holle ogen, haar graatmagere armen en het feit dat ze steeds onverstaanbaarder begon te praten, had Grace Kinkaid nog een lange weg te gaan voordat het ooit goed met haar zou komen. ‘Wil je wat referenties van me hebben?’


  ‘Niet nodig. Amanda zegt dat je competent en eerlijk bent.’


  ‘Dus ik ben aangenomen?’


  ‘Ja.’


  Hij tikte tegen de map. ‘Mag ik deze meenemen?’


  ‘Die is voor jou,’ zei Grace terwijl ze hem van top tot teen opnam. ‘Ik hoop dat je zo goed bent als ze heeft gezegd. Billy is behoorlijk verknipt.’


  ‘Bedankt voor de opdracht en voor je vertrouwen.’ Lucas pakte de map op en kwam overeind. ‘We houden contact.’


  4


  


  


  


  


  


  De volgende ochtend bleef Lucas thuis werken. Op de laptop typte hij de namen William Hunter en Bill Hunter in en zocht ze met zijn professionele versie van PeopleFinder. Hij stuitte op een paar namen in de DMV, zoals de regio tegenwoordig werd genoemd: de District/Montgomery County, PG County, Maryland/Northern Virginia. Hij nam de meest recente adressen over plus de telefoonnummers als die erbij stonden, en begon te bellen.


  Lucas kreeg een paar mannen aan de lijn, die hij vervolgens van de lijst schrapte op grond van hun leeftijd en de antwoorden die ze gaven, en noteerde welke William Hunters hij niet had kunnen bereiken en nog wilde bellen. Maar hij vond het niet erg bemoedigend en koesterde weinig hoop. Billy Hunter was waarschijnlijk een valse naam die dit roofdier zich had aangemeten. Die gedachte was hem gisteravond laat ingevallen, toen hij na thuiskomst nog een joint had gerookt en er in zijn leunstoel uitgebreid over had zitten nadenken.


  Billy Hunter was een Pussy Hunter, iemand die jaagde op vrouwen die seks wilden.


  Een psychopaat zou zo’n naam met opzet bedenken en er lol om hebben.


  Lucas sloeg de map open die Grace Kinkaid hem had meegegeven. Hij bekeek de e-mail van Grant Summers inzake de verkoop van de Mini Cooper S. Hij vermoedde dat Summers’ e-mailadres, dat eindigde op @msn.com, als tijdelijk adres was aangemaakt, omdat veel zwendelaars gebruikmaakten van MSN, Yahoo! en Hotmail, waarvoor geen verificatie nodig was. Zonder dagvaarding, en die zou hij nooit loskrijgen, was het onmogelijk om het e-mailadres tot een specifieke computer of persoon te herleiden.


  Lucas zocht het adres via Google en Bing, maar dat leverde niets op. Hij ging door naar de volgende stap: e-mailtracking. Met behulp van de drie opsporingsdatabases waarop hij was geabonneerd, IRBsearch, LexisNexis/Accurint en Tracers, probeerde hij de eigenaar van Grant Summers’ e-mailadres te achterhalen. Weer niets.


  Hij was er vrijwel zeker van dat het bericht vanuit een internetcafé in Parijs, Londen of Amsterdam was gestuurd, maar voor de lol markeerde Lucas het e-mailadres van Grant Summers en klikte op Opties. Er werd een dialoogvenster geopend en onderaan stond in kleine letters: Internet Headers. Daar zag hij een reeks getallen staan: het oorspronkelijke IP-adres van de e-mail. Met behulp van Melissa Data wist hij de stad, de staat, het land en de postcode te achterhalen vanwaar de e-mail verzonden was, en ook de lengte- en breedtecoördinaten. Al die verzamelde informatie gaf hem een euforisch gevoel. Hij tikte de coördinaten in op Google Maps en zag dat het een rijtjeshuis ergens in DC was. De locatie was weliswaar niet heel nauwkeurig, en er bestond een kans dat dit niet het huis was waarnaar hij op zoek was, maar hij wist nu wel in welk deel van de straat het was, en dat was voldoende voor een buurtonderzoek. Het was goed mogelijk dat Grant Summers, of hoe hij ook heette, een buitenlander was, maar hij opereerde vanuit DC.


  Lucas sloeg de gegevens op.


  Hij deed vier keer veertig push-ups met roterende opdruksteunen, en tweehonderd buikspieroefeningen: zijn dagelijkse thuisworkout. Hij nam een douche, trok makkelijke kleren aan en reed in zijn Jeep naar Prince George’s County, waar hij een afspraak had met de moeder van Edwina Christian.


  Met zijn werk voor Tom Petersen verdiende Lucas een laag uurloon, en de klus voor Kinkaid kon hem een provisie van tachtigduizend dollar opleveren. Een leperd zou aan die laatste klus voorrang hebben gegeven, maar Lucas stelde er eer in zijn afspraken na te komen, en hij had Petersen beloofd hem iets in handen te geven wat hij tijdens de rechtszaak kon gebruiken. Bovendien was hij nieuwsgierig.


  


  Virginia Christian woonde in een vierkant bakstenen flatgebouw in Hyattsville, achter Ager Road, vlak bij het Northwest Branch-pad langs de rivier de Anacostia. Lucas kwam hier weleens als hij een lange fietstocht naar Lake Artemisia maakte, en als hij door deze deels dichtbeboste buurt fietste, keek hij altijd goed uit. Op het verharde pad hadden bendes hier en daar hun tags gespoten en hij stuitte vaak op groepjes jonge en niet meer zo jonge mannen die midden op de dag een joint rookten en bier dronken. Het was niet de marihuana of de alcohol waar hij moeite mee had, want die gebruikte hij zelf ook. Maar de afgelopen jaren hadden er op dit gedeelte van het fietspad ook een aantal verkrachtingen en aanrandingen plaatsgevonden.


  Virginia Christian liet hem binnen in haar woning, die naar nicotine en gefrituurd eten stonk, en ging hem voor naar een ontbijttafel. Ze was halverwege de veertig, overdadig opgemaakt, met zware benen, een enorm achterwerk en grove gelaatstrekken, en ze had schouderlang ontkroesd en geverfd haar. Rond haar middel waren onder de donkerrode bloes dikke vetrollen zichtbaar.


  Aan de telefoon had Lucas alleen maar gezegd dat hij detective was, wat hij altijd deed, en waarmee hij liet doorschemeren een zekere autoriteit te bezitten zonder met verdere details of een uitleg te komen, maar Virgina had onmiddellijk gevraagd: ‘Voor wie dan?’ Lucas antwoordde dat hij voor Tom Petersen werkte, de advocaat van Calvin Bates, die van de moord op haar dochter werd beschuldigd. Tot zijn verrassing zei ze dat hij langs kon komen. Ze had zelf ooit bij de politie gewerkt, vertelde ze, en ze had er begrip voor hoe dit soort dingen in zijn werk ging. ‘En het hele spel eromheen,’ voegde ze eraan toe.


  Er hing een verschaalde alcohollucht om Virginia Christian heen terwijl ze aan tafel zaten te praten. Het was nog vroeg in de ochtend, en de lucht kon ook een overblijfsel van de vorige avond zijn geweest. Als dat zo was, dan had ze in elk geval een zware nacht achter de rug.


  ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik rook?’ vroeg Virginia, en ze wachtte even voordat ze een Newport opstak die ze alvast uit het pakje had getrokken.


  ‘Nee hoor.’ Lucas sloeg zijn notitieboekje open en haalde de dop van zijn pen.


  Virginia stak haar sigaret aan met een blauwe wegwerpaansteker. ‘Zo, dus jullie proberen Bates ermee weg te laten komen?’


  ‘Inderdaad, mevrouw. Ik werk als detective voor de verdediging. En ik vind het heel erg dat u uw dochter hebt verloren.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ik bedoel het niet oneerbiedig.’


  ‘Ik heb zelf ook bij politie gezeten. Jullie doen gewoon je werk.’


  Lucas vroeg zich af of ze een goede agent was geweest en waar en waarom het verkeerd was gegaan. Petersen had iets over een creditcardzwendel gezegd. Dat had haar haar baan gekost bij de politie van Prince George’s County, maar ze was wel hetzelfde soort werk blijven doen: bij de voordeur had Lucas een overhemd aan de kapstok zien hangen met het embleem van een beveiligingsbedrijf.


  ‘Bedankt voor uw begrip,’ zei Lucas. ‘Ik zal het kort houden.’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Hoe lang heeft Edwina iets met Calvin gehad?’


  ‘Jarenlang, het was een knipperlichtrelatie. Ze was een serieus meisje, had een vaste baan als receptioniste bij een orthopeed in Greenbelt. Ze ging regelmatig naar de kerk. Ze rookte zo nu en dan een jointje en ging weleens uit, maar dat was het. Zoals zoveel vrouwen had ze een slechte hand van mannen kiezen.’


  ‘En dan bedoelt u Calvin?’


  ‘Bates was getrouwd en hij zat in het criminele milieu. Die kerel had banden met de gokwereld. Ze wist dat het fout was om met zo’n man om te gaan. Ik heb gezegd dat ze bij hem weg moest gaan en iemand moest zoeken die deugde. Dat heeft ze ook geprobeerd. Ze had iemand anders leren kennen, maar Bates wilde haar niet met rust laten. Hij had blijkbaar iets wat ik met het blote oog niet kon zien, want ze ging telkens weer naar hem terug.’


  Lucas stopte met schrijven. ‘Ik las iets in het afschrift van uw verklaring. Tijdens het verhoor gaf u aan dat Edwina op een gegeven moment zei dat ze Calvin wilde “aanpakken”. Klopt dat?’


  ‘Edwina had met hem te doen, denk ik. Ze beschouwde hem als een soort project. Onze dominee overstelpte haar elke zondag met preken over vergeving. Dat we onze mannen door dik en dun moeten steunen, Gods werk moeten verrichten in onze relaties. U kent het wel.’ Virginia nam een trek van haar Newport en blies de rook uit. ‘Als dank heeft Bates haar door het hoofd geschoten en voor oud vuil in het bos achtergelaten.’


  Lucas keek naar zijn aantekeningen. ‘U zei dat ze iemand had leren kennen. Was dat rond de tijd van haar dood?’


  Virginia knikte. ‘Een zekere Brian Dodson. Hij is automonteur en werkt in een garage in Cottage City, in de buurt van Bladens Road.’


  ‘En hoe heet die garage?’


  ‘Handy’s.’


  Lucas schreef het op. ‘Zoals in handyman?’


  ‘Ja. Dodson is een rustige man, gaat elke dag naar z’n werk. Heeft een eigen huis in Colmar Manor. Ze heeft hem in de kerk ontmoet, waar hij regelmatig kwam. Edwina was te jong om de waarde daarvan in te zien. Ze vond het blijkbaar een spannende gedachte om met een gevaarlijke vent om te gaan. Ik weet nog wel hoe dat voelde. Toen ik jong was, voelde ik me ook aangetrokken tot gevaarlijke types.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat u het in uw verklaring over een andere man hebt gehad.’


  ‘Van mijn eigen tijd bij de politie heb ik geleerd dat als een advocaat vragen stelt, je niet uit jezelf met informatie komt, tenzij hij er specifiek naar vraagt. Trouwens, dat detail doet er verder niet toe. Ik weet wie mijn dochter heeft vermoord en u weet het ook. Ik neem het u niet kwalijk dat u uw opdrachtgever waar voor zijn geld wilt geven, maar asjeblieft, zeg. Bates’ enkelband toont aan dat hij op de plaats delict was rond het tijdstip waarop ze vermoord is. Waarom zou een stadsjongen als Bates in het holst van de nacht naar de bossen in Charles County rijden? Waarom zou hij zijn auto in de fik steken? Omdat hij bewijs probeerde te vernietigen, daarom. Zoals zoveel van die stommelingen die hun criminele kunstjes van tv afkijken, heeft hij die shit op CSI gezien.’


  Lucas was het met haar eens wat Bates betrof. Het leek erop dat hij honderd procent schuldig was aan de moord op Edwina Christian.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Lucas. ‘Iets wat u niet aan de politie of de openbaar aanklager heeft verteld?’


  ‘Er schiet me niks te binnen,’ zei Virginia, en er lag nu een iets warmere blik in haar ogen. ‘Ik geef antwoord op alles wat u vraagt als u in detail treedt. Maar u moet niet van me verwachten dat ik al het werk voor u doe, meneer Lucas.’


  ‘Ik heet Spero.’


  ‘Wat voor naam is dat?’


  ‘Grieks.’


  Virgina tikte haar sigaret af. ‘Hm.’


  Lucas deed zijn notitieboekje dicht en stond op. ‘Bedankt dat u tijd voor mij hebt willen maken. En nogmaals mijn condoleances aan u en uw familie.’


  ‘Bates heeft mijn meisje vermoord,’ zei Virginia. ‘Onthoud dat.’
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  Lucas reed naar het Walter Reed-medisch centrum in Bethesda, Maryland. Het oude militair ziekenhuis met zijn bijgebouwen, dicht bij zijn huis, was onlangs gesloten omdat het met bomen begroeide terrein tussen Georgia Avenue en 16th Street, op een paar kilometer van het Witte Huis, gewoon te duur was om het daar te laten staan. Bezoekjes aan het ziekenhuis in de door verkeersdrukte geteisterde stad kostten Lucas een hoop tijd en moeite, maar toch bleef hij het doen.


  Hij reed zonder problemen langs de beveiliging. Hij had een pasje gekregen van zijn vriend Gail Moore, een communicatiemedewerker die vroeger bij AW2 had gezeten – een project voor de revalidatie en re-integratie van gewonde soldaten en veteranen – en nu voor het hoofd van de communicatieafdeling werkte. Lucas tilde een doos boeken uit de achterbak van zijn Jeep en droeg die naar binnen om ze af te leveren bij de bibliotheek.


  Lucas had te veel boeken in zijn appartement en hij vond het een prettig idee om ze door te geven aan gewonde soldaten en mariniers, die naast hun revalidatie weinig omhanden hadden. Er zaten biografieën bij, historische werken en zogeheten literaire romans, wat dat ook mocht behelzen. Maar zoals de meeste mensen hielden de veteranen van een goed, helder geschreven verhaal, een plot met een probleem dat opgelost of overwonnen moest worden, en personages waarmee ze zich konden identificeren. Vandaag had Lucas misdaadromans van Elmore Leonard, James Lee Burke, Lawrence Block en James Crumley meegenomen, en westerns van Leonard, Jack Schaefer, Tom Franklin, Ron Hansen en A.B. Guthrie. Een week geleden had hij bij Silver Spring Books tweedehands het verzameld werk van Steinbeck in paperbackuitvoering op de kop weten te tikken, met het Penguin-logo op de rug. Die had hij ook meegenomen.


  Een van de pockets stak hij in zijn achterzak, de andere liet hij achter. Hij liep naar het gebouw waar fysiotherapie werd gegeven. Daar trof hij Winston Dupree, op zijn vaste tijd, in een grote zaal vol patiënten, artsen, gewichten, loopbanden, matten, oefenballen en tennisballen. Er liep een golden retriever rond die regelmatig bleef staan om zich te laten aaien, krabben of toespreken. Revaliderende veteranen waren aan het oefenen, kregen fysiotherapie of probeerden hun pas aangemeten prothese uit. Een jonge man in een valharnas, met nieuwe onderbeenprotheses, probeerde dapper zijn eerste stappen te zetten, in evenwicht gehouden door een fysiotherapeut die hem bij een riem vasthield.


  Dupree zat op een kruk, zijn rechteronderarm rustte op een gecapitonneerde tafel. Rond zijn elleboog waren een paar plakkers met elektroden aangebracht die verbonden waren met een machine naast hem. Dupree was een grote, breedgeschouderde man die ondanks zijn lengte niet imponerend overkwam vanwege zijn bril met draadmontuur, zijn zachtaardige karakter en zijn ouderwetse kapsel. Lucas haalde de pocket uit zijn achterzak en trok een stoel bij.


  ‘Luke,’ zei Dupree, en hij glimlachte, waardoor zijn uitgesproken overbeet zichtbaar werd.


  ‘Ik heb dit voor je meegebracht.’ Lucas gaf hem het boek. ‘Dacht dat je dit wel goed zou vinden.’


  Dupree bekeek het omslag. ‘Is dit zo’n verhaal over een blanke held en zijn zwarte hulpje?’


  ‘Zo’n boek is het niet.’


  ‘Want die heb ik al gelezen. In het begin vertrouwt de zwarte de blanke niet. Hij is zo’n angry black man die zijn hele leven lang onder racisme gebukt is gegaan.’


  ‘Een zwarte militant, bedoel je?’


  ‘Hij draagt geen baret of zoiets. Hij gedraagt zich alleen maar zo. Maar op het eind draait de zwarte bij als hij merkt dat de blanke eigenlijk wel oké is. Dat-ie niet is zoals al die andere botte blanke gasten met wie die zwarte gast in het verleden te maken heeft gehad. En dan denkt die zwarte gast van: misschien zijn niet alle blanken slecht. Er is toch nog hoop voor de mensheid.’


  ‘De zwarte man is dol op vrouwen,’ zei Lucas, die nu helemaal op dreef kwam, ‘maar ook weer niet zo heel erg dol. Hij helpt de blanken liever bij het oplossen van hun problemen dan dat hij een lekker wijf naait.’


  ‘Ja, en we zien het hem eigenlijk nooit echt doen. Waarmee tegelijkertijd wordt afgerekend met het stereotype van de oversekste zwarte man met de XL jongeheer.’ Dupree grijnsde. ‘Maar ik ben helemaal het stereotype.’


  ‘Minus de XL jongeheer dan.’


  ‘Maar ik hou wel van een lekker wijf.’


  ‘Daar denk je graag aan.’ Lucas knikte naar Duprees arm. ‘Wat is er gebeurd? Heb je zo hard aan je leuter zitten trekken dat je jezelf hebt verwond?’


  ‘Nee, ik zat aan die van jóú te trekken. Weet je dat niet meer?’


  ‘Was jij dat?’


  ‘Om de waarheid te zeggen trok ik een koffer uit de achterbak van een auto en toen is er iets gescheurd rond mijn elleboog. Acute peesontsteking, zegt de dokter. Ik krijg nu een ultrasoonbehandeling. Het geneest maar moeizaam. Van mijn oorlogsverwonding ben ik indertijd sneller genezen.’


  Dupree was een uitstekende SAW-boordschutter in het Tweede Bataljon van het Eerste Regiment Mariniers geweest. Hij was indertijd energiek, betrouwbaar en een belangrijke schakel in Lucas’ eenheid. In de buurt van de Jolan-begraafplaats in Fallujah was hij door mitrailleurkogels getroffen die dwars door zijn kuit waren gegaan en de belangrijkste spier aan flarden hadden geschoten. De rest van zijn leven zou Dupree enigszins mank blijven lopen.


  ‘Ik kan niet eens op een laptop typen met die krakkemikkige arm van me,’ zei Dupree.


  ‘Ze lappen je wel weer op,’ zei Lucas.


  ‘Het wordt lastig om werk te vinden als je niet op een pc kunt werken.’


  ‘Maar je bent wel op zoek, toch? Heb je zicht op iets?’


  ‘Met mijn been wordt het een lastig verhaal. Het had geen zin om bij de politie te solliciteren. Zelfs bij een particuliere bewakingsdienst kom ik niet aan de bak. Ik ben niet opgeleid voor kantoorwerk en dat wil ik ook niet doen. Ik kan niet de hele dag staand werk doen in een toeleveringsbedrijf of in een fabriek. Ik zou misschien bij Bed, Bath en fucking Beyond kunnen solliciteren, of een andere huis-, tuin- en keukenwinkel, maar ik denk dat zij mij ook niet willen, met m’n kapotte lijf.’


  De golden retriever kwam naar hen toe en legde zijn kop op Duprees dijbeen. Met zijn rechterhand krabde die de hond achter zijn oor. De frons op zijn gezicht verdween. ‘Dag meissie.’


  ‘Misschien moet je iets met dieren gaan doen,’ zei Lucas.


  ‘Doe ik al,’ zei Dupree. ‘Je hebt zo’n stichting, Paws4Vets, die veteranen als ik geleidehonden laat trainen ten behoeve van oorlogsinvaliden die nog veel slechter af zijn. Je weet wel, mannen en vrouwen die blind zijn geworden of zich niet kunnen voortbewegen. Ik heb een cursus gevolgd bij het Warrior Transition Battalion in het Winn-militair hospitaal. Op dit moment train ik een mooie bruine bastaard labrador die bij mij in huis woont. Maar ik moet haar afstaan als ze een goeie match voor haar vinden. Dat is nog het moeilijkste, weet je.’


  ‘Dus je bent aan het werk?’


  ‘Vrijwilligerswerk,’ zei Dupree. ‘Niet hetzelfde als betaald werk. Een man voelt zich pas een man als hij een salarisstrook in zijn handen houdt.’


  ‘En een lekker wijf.’


  ‘Absoluut.’


  De hond ging naast Dupree liggen en legde zijn kop op diens voet.


  ‘Ik moet iets omhanden hebben,’ zei Dupree, en hij keek Lucas recht in de ogen.


  ‘Ik hou het in gedachten.’


  ‘Ik meen het, Luke.’


  ‘Ik zal het niet vergeten.’ Lucas stond op en gaf Dupree een boks. ‘Twee-een, jongen.’


  ‘Twéé-één,’ zei Dupree.


  


  Lucas liep naar gebouw 8 en nam daar de lift naar de tweede verdieping. Daar klopte hij op de deur van Olivia O’Leary, een psychotherapeute die gewonde soldaten en hun families begeleidde. Dokter O’Leary, een tegen de vijftig lopende brunette met een stralende, optimistische oogopslag, riep hem binnen.


  ‘Ik kan niet lang blijven,’ zei Lucas.


  ‘Ik heb een paar minuten,’ zei O’Leary. ‘Ga zitten.’


  Lucas ging zitten in een stoel tegenover haar bureau dat bezaaid was met papieren, AW2-speldjes en souvenirs waar de Amerikaanse vlag op stond afgebeeld. Het kantoortje zelf was piepklein, bijna claustrofobisch. Bij de verhuizing had ze te horen gekregen dat dit haar tijdelijke kantoor zou worden, maar het zag er niet naar uit dat er een groter kantoor in het verschiet lag.


  ‘Ik heb wat boeken afgeleverd voor de mensen hier,’ zei Lucas. ‘Ik ben ook even bij Winston Dupree langs geweest, beneden in de oefenzaal.’


  ‘Hij heeft problemen met zijn arm,’ zei O’Leary.


  ‘Dus je hebt hem gesproken?’


  ‘Ja.’ Olivia O’Leary zei verder niets.


  ‘Hoe vond je hem?’ vroeg Lucas.


  ‘Je bedoelt wat ik van zijn mentale toestand vind? Spero, je weet toch dat ik dat soort dingen niet met jou kan bespreken.’


  ‘Ik maak me zorgen om hem.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij maakt een wat neerslachtige indruk. Ik weet niet wat de wetenschappelijke benaming daarvoor is. Depressief? We zaten wat te dollen met elkaar, maar van zijn kant ging het een beetje moeizaam, alsof hij zichzelf dwong om opgewekt te doen. Volgens mij zit hij in een dip. Het lukt hem naar niet om zinvol werk te vinden. Hij heeft geen…’


  ‘Doel.’


  ‘Precies.’


  ‘Er zijn weinig mensen die zo veel geluk hebben gehad als jij, Spero. Jij hebt het soort werk gevonden dat aardig in de buurt komt van de spanning die je het Midden-Oosten hebt ervaren. Voor de meeste veteranen geldt dat niet. Thuiskomen kan een opluchting betekenen, kan zelfs een tevreden gevoel geven. Maar als na een tijdje blijkt dat ze van de overheid niet veel te verwachten hebben, raken ze vaak teleurgesteld, ervaren ze een gevoel van leegte. Die gevoelens slaan om in verbittering en pijn. Ik zeg niet dat dat specifiek het geval is met Winston. Ik bedoel het natuurlijk in het algemeen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘In tegenstelling tot veel anderen is Winston niet alleen. Hij krijgt hier goede zorg en hij heeft vrienden als jij die hem geregeld komen opzoeken.’


  ‘Zo is het.’


  O’Leary sloeg haar benen over elkaar en leunde achterover. ‘Heb je nog contact met Marquis Rollins?’


  ‘Jazeker,’ zei Lucas, en hij voelde een glimlach om zijn mond kruipen. ‘Ik spreek Marquis van tijd tot tijd in de American Legion in Silver Spring. En we bellen elkaar weleens.’


  ‘Lukt het lopen met zijn been?’


  ‘Het hoort nu bij hem. Hij is er niet veel langzamer door geworden.’ Rollins had links een plastic knie en een titanium onderbeenprothese. Die verving het onderbeen dat geamputeerd was nadat een grote granaatscherf zijn dij was binnengedrongen en daar een fatale infectie had veroorzaakt. ‘Marquis heeft een handeltje, hij gaat naar autoveilingen in Pennsylvania, koopt daar luxeauto’s voor klanten in DC. Daarnaast heeft hij God en de kerk. En hij jaagt achter alle vrouwen aan. Doelbewust. Dus hij heeft beslist een doel, om het zo maar te zeggen.’


  ‘En hoe gaat met de andere jongens van jouw bataljon? Wat is er van hen geworden?’


  Sommigen waren in een doodskist teruggekomen, dacht Lucas. Ze lagen begraven in Metairie, Louisiana, in Houston, en in Arlington, Virginia. Solomon King deed het uitstekend als autoverkoper bij een Ford-dealer in Overland, Kansas. Greg Evans verwerkte in Pennsylvania bestellingen voor een internetbedrijf. Rick McKenzie zat in een federale gevangenis in het westen van het land twintig jaar tot levenslang uit omdat hij een man had doodgestoken in een bar in Missoula. David Hess was werkloos en woonde in Galveston in het souterrain bij zijn ouders. En de laatste keer dat Lucas Lawson Cochrane had gesproken, vertelde die dat hij na een avondje doorzakken op Milwaukee’s Best en dertig gram methamfetamine, met een stripper was getrouwd. Ronald Wilson had weer dienst genomen en zat nu in Afghanistan. Alfred Turner was weer gaan studeren, rechten ditmaal. Joey Fabiano had zichzelf opgehangen aan de dakspanten van een hut in Colorado.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Lucas. ‘Ik heb ze al een tijd niet meer gesproken. Ik moet weer eens contact opnemen.’


  O’Leary keek hem recht aan. ‘En hoe gaat het met jou?’


  ‘Met mij is alles oké. Het gaat goed.’


  ‘Goed om te horen.’


  ‘Geen zorgen,’ zei Lucas. Maar hij dacht: twee jaar geleden heb ik een man vermoord op een parkeerplaats aan Georgia Avenue. Terwijl hij onder mij lag te kronkelen en spartelen, heb ik het tongbeentje in zijn hals gebroken. Kort daarna heb ik drie andere mannen doodgeschoten in een pakhuis in Noordoost-DC. Maar ze verdienden het. Ze probeerden op hun beurt mij te vermoorden.


  Dokter O’Leary pakte een boek dat op haar bureau lag en liet Lucas het omslag zien. Het was een populaire onlangs gepubliceerde autobiografie van Chris Kyle, een beroemde sluipschutter van de Navy SEALs, die in Irak had gediend. ‘Heb je dit al gelezen?’


  Lucas schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Ik heb ervan gehoord.’


  ‘Ik heb dit van een cliënt gekregen. Ik zag een interview met de schrijver in de Bill O’Reilly Show.’


  ‘Ik heb Chris Kyle ontmoet toen hij in Fallujah actief was.’


  ‘Naar het schijnt heeft hij honderdvijftig bewezen dodelijke schoten afgevuurd.’


  ‘Dat is het aantal dat daadwerkelijk is vastgesteld. Waarschijnlijk waren het er meer.’


  ‘In het interview beweerde hij dat hij geen wroeging heeft over de slachtoffers die hij gemaakt heeft, met inbegrip van de vrouwen. Vind jij dat raar?’


  ‘Niet echt. Kyle heeft honderdvijftig vijandelijke strijders om het leven gebracht die anders talloze Amerikaanse mariniers en soldaten zouden hebben gedood, als ze de kans hadden gekregen. Die Texaan heeft heel veel levens gered.’


  ‘Door levens te nemen.’


  ‘Ja.’ Lucas greep de armleuning van zijn stoel stevig vast.


  ‘Spero, is alles goed met je?’


  Prima. ‘Hoezo?’


  ‘Je lijkt van slag.’


  ‘Nee hoor, helemaal niet.’


  Olivia O’Leary kuchte even. ‘Maak anders een afspraak en kom eens praten.’


  ‘Er is niets met me aan de hand. Trouwens, ik ben nu eenmaal niet het type dat eh… nou ja, over zijn gevoelens gaat zitten praten.’


  ‘Dat neemt niet weg dat er niks mis mee is om het wel te doen. Het doet altijd goed om met iemand te kunnen praten.’


  Het bleef even stil tussen hen.


  ‘Je bent een goed mens, Olivia.’


  ‘Dat vind ik ook van jou.’


  Lucas duwde zichzelf omhoog uit zijn stoel en ging rechtop staan. ‘Hou je haaks, dokter.’


  ‘Hou jíj je vooral haaks.’


  Op weg naar buiten passeerde Lucas een vrouw van in de veertig, die in een stoel zat voor een kamer waarvan de deur gesloten was. Ze had een handdoek om haar ene bloedeloze hand gewikkeld en drukte die tegen haar gezicht. Haar ogen waren rood en gezwollen en over haar wangen liepen mascarastrepen. Hij had haar vanaf het andere eind van de gang al horen snikken. Waarschijnlijk had ze al een tijd zitten huilen. Hij had vrouwen zoals zij hier al vaker gezien: ze was de moeder van een zoveelste door de oorlog kapotgemaakte soldaat.


  Terwijl hij doorliep, dacht hij aan de vrouw met wie hij zo meteen iets ging drinken. Seks leidde zijn gedachten af van de stank van de dood.
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  Lucas liet zijn Jeep wegzetten door de parkeerservice van een boetiekhotel in 16th Street in het blok met huisnummers in de 1200, vier straten ten noorden van het Witte Huis. Hij droeg een lichtblauw overhemd met een patroontje erin geweven, een crèmekleurige Levi’s 501-spijkerbroek en bruine Italiaanse gespschoenen. Als hij wilde en als het nodig was, kon hij er netjes uitzien. Hij had al eens gehoord over dit hotel, dat in 2009 was gerenoveerd. Zijn broer Leo nam weleens een vrouw mee naar de bar van het hotel, als zij of de gelegenheid bijzonder waren. Leo had gezegd dat het een eersteklas tent was.


  Lucas liep over de zwart-witte marmeren vloer van een lobby die verlicht werd door lampen en schemerlicht dat door dakramen naar binnen viel. Hij passeerde een borstbeeld van Thomas Jefferson op een sokkel en een bibliotheek met in leer gebonden boeken op de planken, liep door naar de cleane, subtiel verlichte bar en zag haar aan de toog zitten. Ze droeg een eenvoudige gedecolleteerde oranje jurk die haar lichaam op een fraaie manier omsloot zonder goedkoop te worden. De oranje verlichting van de bar completeerde het geheel. Hij liep op haar af en stak zijn hand uit. Ze glimlachte en greep zijn hand stevig vast.


  ‘Ik ben Charlotte.’


  ‘Spero Lucas. Nu hebben we ons aan elkaar voorgesteld zoals het hoort.’


  ‘Ga zitten. Ik heb deze kruk voor je bezet gehouden.’


  ‘Ik wed dat dat niet eenvoudig is geweest. Er zijn vast heel wat kerels geweest die dit plaatsje probeerden te bemachtigen.’


  ‘Tientallen. Ik heb ze van me af moeten slaan.’


  ‘Je zult wel een lamme hand hebben.’


  Charlotte lachte welwillend. ‘Ga zitten.’


  Hij ging naast haar op een hoge zwarte kruk zitten. Ze zaten aan de hoek van de bar, vlak bij de ramen die op 16th Street uitkeken. Er waren nog andere klanten, maar Lucas had geen oog voor hen.


  ‘Ik drink wijn,’ zei Charlotte. ‘Hou je van Italiaanse rode wijn?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Deze Barolo is erg lekker.’ Ze liet hem proeven uit haar glas.


  Hij nam een slokje en knikte. ‘Dat smaakt goed.’


  Charlotte keek hem aan. ‘Laten we anders een fles nemen. Heb je daar zin in?’


  Hij bleef in haar mooie blauwe ogen kijken. ‘Ik doe mee.’


  De barkeeper, een slanke, rustige man, kwam al snel aanlopen met een fles, liet Charlotte het etiket zien, trok de fles open en schonk wat wijn in een schoon glas. Ze proefde ervan en knikte, waarop hij haar glas bijschonk en er ook een voor Lucas vulde.


  ‘Zal ik de fles maar op de bar laten staan?’ vroeg hij.


  ‘Graag,’ zei Charlotte.


  Ze toostten met elkaar. Hij zag hoe ze haar ogen sloot terwijl ze een slok nam. Nu hij haar van dichtbij meemaakte, zag hij dat ze wat ouder was dan hij. Achter in de dertig, schatte hij. Haar leeftijd was zichtbaar in de lachrimpeltjes rond haar mond en de lichte lijntjes rond haar ogen, maar verder niet. Ze had een gladde huid en een perfecte teint, en ze rook vaag naar regenwater. Waarschijnlijk was het de shampoo die ze gebruikte. Ze droeg een dunne gouden armband met een Grieks motief en een halsketting van ijsblauwe kristallen. Over haar ringvinger liep een witte streep.


  ‘Heb je vandaag gewerkt?’ vroeg ze.


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Hm-hm.’


  ‘Wat voor werk doe je?’


  ‘Ik werk als lobbyist op K Street.’ Ze gaf een kort overzicht van haar carrière. Ze had een aantal jaren als stafmedewerker op Capitol Hill gewerkt en daarna bij de Senaatscommissie voor Buitenlandse Zaken, waarvoor ze veel moest reizen. Dankzij haar connecties in het Midden-Oosten en Azië was ze als vanzelf in het lobbywerk terechtgekomen, en was ze voor zichzelf begonnen.


  ‘En wie zijn je cliënten?’


  ‘De Pakistanen,’ zei ze.


  ‘Wauw.’


  ‘Het is mijn werk. Wat heb jij vandaag gedaan?’


  Lucas beschreef zijn dag. Hij vertelde dat de meeste detectives geheimhouden dat ze het overgrote deel van hun werk tegenwoordig achter de computer verrichten, maar dat hij er liever op uit trok om met de mensen te praten als dat even kon. Hij deed verslag van het gesprek met Virginia Christian, vertelde dat ze formeel gesproken bij de andere partij hoorde maar dat hij haar sympathiek had gevonden en het gevoel had dat zij hem ook wel mocht.


  ‘Ik ben marinier,’ zei hij, en sprak in de tegenwoordige tijd zoals hij meestal deed. Hij vertelde waar hij had gediend. Vertelde over zijn bezoek aan het Walter Reed, waar hij eigenlijk nooit met iemand over praatte, behalve met andere veteranen en zijn familie. Daarmee zou hij de indruk kunnen wekken dat hij zich op de borst sloeg, maar ze leek geïnteresseerd te zijn.


  ‘Het lijkt alsof je ongeschonden uit de oorlog bent gekomen,’ zei Charlotte.


  ‘Ik weet me te redden,’ zei Lucas.


  ‘Waarom ben je weer in DC komen wonen?’


  ‘Dit is mijn thuis. Hier woont mijn familie.’ En weer begon hij honderduit te vertellen. Dat hij de zoon van een Grieks-Amerikaans stel was, een van de vier, waarvan er drie geadopteerd waren. Zijn zus Irene was het biologische kind en werkte nu als advocaat in San Francisco. Zij hield afstand en had nauwelijks contact met de familie. Dimitrius, de oudste broer, was een charmante aan lager wal geraakte crimineel en was op dit moment onvindbaar. Zijn andere broer Leo gaf les aan een middelbare school en was van jongs af aan in alle opzichten een uitblinker. Een combinatie van rockster, atleet, idealist en rokkenjager. Spero was de jongste van het stel. Hij deed op de middelbare school aan worstelen, haalde geen geweldige cijfers, maar wist wel wat hard werken was . Hij was begonnen met een opleiding aan een community college en had zich daarna aangemeld bij het Korps Mariniers. Terwijl Lucas in Irak diende was zijn vader overleden. Hij was nog steeds close met zijn moeder.


  ‘Vraag je je weleens af wie je echte ouders waren?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ik weet wie mijn ouders zijn,’ antwoordde Lucas. ‘Van en Eleni Lucas.’


  ‘Stomme vraag.’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Sorry.’


  ‘Geeft niet.’


  Charlotte boog zich voorover. ‘En wat doe je in je vrije tijd?’


  ‘Ik fiets graag en ik heb een kajak,’ zei Lucas. ‘Ik vind het lekker om eropuit te trekken.’


  ‘En verder?’


  ‘Ik hou van oude films en van muziek. Ik lees veel.’


  ‘Wat voor muziek?’


  ‘De tekst moet goed zijn en er moet een gitaar in zitten. Ik ben gek op solo’s. Ik hou van muziek met een zuidelijk sfeertje. Lucero, My Morning Jacket, DTB, The Hold Steady, Dinosaur Jr., Sonic Youth… vette gitaarmuziek. Thuis luister ik naar reggae.’


  ‘Dat betekent…’


  ‘Ja.’


  ‘Ik rook geen marihuana,’ zei Charlotte.


  ‘Ik zal het je niet aanrekenen.’


  ‘Ik word er slaperig van.’


  ‘Dat willen we niet.’


  ‘Nee, dat willen we niet,’ zei Charlotte.


  Lucas bestudeerde de welving van haar lippen terwijl ze hem nog een glas wijn inschonk. Zelf nam ze ook een glas.


  ‘Waarom heb je die avond je telefoonnummer achtergelaten?’ vroeg hij.


  ‘Dat was vast niet de eerste keer dat je dat overkwam.’


  ‘Maar die zagen er niet uit zoals jij.’


  ‘Hou op.’


  ‘Je bent echt verpletterend mooi.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Ik vond jou ook leuk,’ zei Charlotte. ‘Zelfs in een wit T-shirt en een fietsbroek wist je indruk te maken. En toen ik je daarnet binnen zag komen…’


  ‘Wat?’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Niet doen alsof je dat niet weet.’


  ‘Eh,’ zei Lucas stuntelig. Hij voelde dat hij een kleur kreeg.


  ‘Niet dat dat het enige is dat voor mij telt. Uiterlijk alleen is niet genoeg voor me. De volgende avond ben ik teruggegaan naar Boundary Road en heb ik met de serveerster gepraat. Ze heeft goede dingen over je gezegd. Dus ik nam niet veel risico door hier met je af te spreken.’


  ‘En daar zitten we dan.’


  ‘Ja.’ Ze boog zich voorover en legde haar hand op de zijne, op de bar. Hij voelde een warm stroompje door zich heen gaan.


  ‘En nu?’


  ‘Vind je de wijn lekker?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb nog een fles op mijn kamer staan.’


  ‘Heb je een kamer hier?’


  ‘Ja. Zullen we anders naar boven gaan?’


  Lucas dronk zijn glas leeg. Zijn broek zat strak en zijn hart bonkte in zijn borstkas. Hij wilde zijn portefeuille pakken, maar ze zei ‘nee,’ en betaalde de barkeeper contant. Er zat een wit streepje om haar ringvinger en ze liet geen creditcardsporen achter.


  Charlotte Rivers was een brok dynamiet in een jurk. Ze was slim, succesvol, geestig en ook getrouwd. Voorlopig lag Lucas daar niet wakker van.


  ‘Klaar?’ vroeg Charlotte, en ze gleed van haar kruk af.


  Hij stond al. Hij deed een stap opzij en liet haar voorgaan.


  


  Haar kamer was een elegante suite, smaakvol ingericht en doodstil, met een vrijwel geruisloze airco die de ruimte koel hield. Het kingsize bed was opgemaakt met chic linnengoed en een donzen dekbed, en tegen het voeteneinde stond een zwartfluwelen bankje. Op een toilettafel zag hij een fles van dezelfde Barolo staan die ze in de bar hadden gedronken.


  ‘Wil jij die even openmaken?’ vroeg Charlotte met een knikje naar de fles.


  Lucas ontkurkte de fles en schonk wijn in twee waterglazen terwijl Charlotte in de suite rondliep en votiefkaarsen aanstak. Daarna deed ze de lampen en het plafondlicht uit en kwam terug naar de slaapkamer. In de suite gloeide nu kaarslicht en de vlammen wierpen een flakkerend licht op de muren.


  ‘Je hebt je eigen kaarsen meegebracht?’ vroeg Lucas ongelovig, terwijl hij haar een glas aanreikte.


  ‘Ik heb het personeel gevraagd die naar mijn kamer te brengen,’ zei ze. ‘Mijn bedrijf boekt altijd de luxe suites op de bovenste verdieping voor onze klanten en hoogwaardigheidsbekleders. Wij geven hier een hoop geld uit en ik word met alle egards behandeld. En ze zijn discreet.’


  Lucas nam een slok wijn en zette het glas op de toilettafel. Charlotte zette haar glas ook neer.


  ‘Je had hier ook in je eentje kunnen zitten met je kaarsen.’


  ‘Maar ik ben niet alleen.’


  ‘En als ik nou niet was geweest zoals je verwacht had?’


  ‘Maar dat ben je wel,’ zei Charlotte. ‘Nu niets meer zeggen.’


  Ze kusten elkaar. Hij raakte haar vingers en hand aan. Haar mond paste precies op de zijne. Hij had geweten dat het zo zou zijn.


  Ze stonden zeker tien minuten, een kwartier te zoenen. Hun tongen raakten elkaar, maar ze kusten elkaar even vaak met gesloten lippen. Ze hielden hun kleren aan. Voorlopig was dit genoeg.


  Charlotte deed haar hoge hakken uit. Hij ving haar op in zijn armen, haar adem voelde warm tegen zijn gezicht. Ze knoopte zijn overhemd los en hij liet toe dat ze het uittrok en op de grond liet vallen. Ze gleed met haar handen over zijn onderarmen en biceps en schoof toen haar hand onder zijn T-shirt en streelde zijn gespierde buik; tegelijkertijd stak ze haar tong diep in zijn mond. Allebei stopten ze even en deden een stap achteruit. Ze waren bezweet. Haar haar viel over haar gezicht.


  ‘Jij bent echt cool,’ zei Lucas bewonderend.


  Ze draaide zich om en hij ritste haar jurk open. Hij drukte een kus in haar warme, bezwete nek terwijl hij haar uitkleedde, en daarna draaide ze zich naar hem om en knoopte zijn 501 open. Hij stapte uit zijn spijkerbroek en schopte die opzij. Hij trok zijn T-shirt over zijn hoofd uit en liet het op het tapijt vallen.


  Ze droeg een string en een zwarte kanten beha, en ze was nog mooier dan hij zich had voorgesteld. Hij droeg alleen zijn boxershort. Ze streelde hem over de stof heen. Hij maakte de voorsluiting van haar beha los. Eenmaal bevrijd zakten haar volle borsten met de donkere, harde tepels nauwelijks naar beneden, en haar aanblik benam hem de adem. Lucas en Charlotte bleven zo staan in een omhelzing en kusten elkaar. Hij omvatte haar borsten en duwde ze hoog tegen zijn borst aan, en ze zei zijn naam en ze kusten elkaar weer – daar, en tegen de muur en op het bed, en onderweg raakten ze de rest van hun kleren kwijt. Twee uur lang hadden ze elkaar simpelweg lief met hun mond en hun hart. Nog nooit had Lucas zoiets meegemaakt.


  Naakt op bed was zijn lid zo hard dat het pijn deed, en hij probeerde zich tussen haar dijen te wringen, maar ze hield hem tegen.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Lucas.


  ‘Kus me daar vanonder.’


  Ze gleed van het bed en ging op het zwartfluwelen bankje aan het voeteneinde zitten, en Lucas knielde voor haar neer. Hij gebruikte zijn mond, duim en wijsvinger en zijn gezicht werd nat van haar. Ze kwam klaar zonder geluid te maken en nadat ze weer op adem was gekomen onder het zachte zoemende geluid van de airco, keek ze naar hem en zei: ‘En nu jij.’ Ze gingen weer op bed liggen en ze nam hem in haar mond, liet haar tong over zijn ballen en schacht glijden en zoog bedreven aan het topje van zijn pik. Lucas voelde zijn ademhaling en hartslag versnellen. Hij zei: ‘Charlotte’, en kwam heftig tot ontlading.


  Daarna lagen ze op bed te praten, te lachen, wijn te drinken en elkaar te kussen. Het duurde niet lang of hij voelde zich weer hard worden.


  ‘Indrukwekkend,’ zei Charlotte, en ze stak haar hand uit en raakte hem aan.


  ‘Dat komt door jou,’ zei Lucas. ‘En ik ben jong.’


  Ze lagen weer heel lang te vrijen en brachten elkaar op dezelfde manier tot een orgasme. Het was al na middernacht toen ze zei dat het tijd werd om te gaan.


  ‘Ik blijf hier bij jou slapen,’ zei Lucas.


  ‘Dat gaat niet,’ zei ze.


  ‘Kunnen we…’


  ‘Ja,’ zei Charlotte. ‘Dit gaan we nog een keer doen.’


  


  Hij zweette nog steeds toen hij om twee uur ’s nachts in zijn eigen bed kroop, klaarwakker. Haar geur, het beeld van haar haar dat over haar gezicht viel, haar mooie borsten en haar stem waren nog steeds bij hem in de kamer.


  Lucas kleedde zich weer aan en ging de deur uit. Hij liep in noordelijke richting door de donkere straatjes rond 16th Street Heights, en voelde zich verward en tegelijkertijd uitgelaten.


  Een nachtelijke wandeling zou zijn hoofd weer helder maken, dacht hij.


  7


  


  


  


  


  


  Handy’s garage lag aan een ventweg achter een winkelcentrum aan de Cottage City-kant van Bladensburg Road, niet ver van de Anacostia, die doorliep tot in Prince George’s County in Maryland. Lucas was op de fiets al vaak langs de rivier gereden en hij had er gekajakt, maar dit winkelcentrum, met fastfoodrestaurants, een Chinees waar je ook steak-and-cheese kon krijgen, wasserettes en geldkantoortjes, kende hij niet.


  Lucas parkeerde zijn Jeep op een kleine parking vol oude auto’s, voor het merendeel afkomstig uit de fabrieken van General Motors: Cutlasses, Caprice Classics, Regals en Grand Nationals. Aan de rand van de parkeerplaats zag hij een paar openstaande roldeuren waar twee mannen aan auto’s stonden te sleutelen. De een was lang en had grijs haar. Hij hield een moersleutel in de hand en bekeek het chassis van een crèmekleurige Deville die op de brug stond. De andere man was zwaargebouwd en had een vollemaansgezicht. Hij was bezig de slotbouten los te draaien van een lichte GMC-pick-up, het broertje van de Chevrolet Silverado. Het was een warme dag, allebei droegen ze een lange broek en een overhemd dat tot aan de ellebogen was opgerold, en ze leken het zwaar te hebben in de hitte. Lucas dacht aan de woorden van zijn vader: ‘Daarom noemen ze het werken.’


  Een oud nummer van Kool and the Gang, waarschijnlijk van hun album Wild and Peaceful, klonk schril uit een gettoblaster, die eruitzag alsof hij een paintballgevecht achter de rug had. Toen hij nog klein was, noemde Lucas’ broer Leo de band Kook and the Gang. Leo was een uitstekende docent Engels, maar hij had altijd zijn woorden verhaspeld.


  ‘Mag ik u iets vragen?’ vroeg Lucas, die zoals het hoorde voor de roldeuren bleef staan. Zomaar een garage binnenlopen stond ongeveer gelijk aan ongevraagd iemands boot betreden.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de grijze man.


  ‘Ik ben op zoek naar Brian Dodson,’ zei Lucas. ‘Is hij er?’


  De twee mannen wisselden een snelle blik, die Lucas niet ontging.


  ‘Ik ben Handy,’ zei de grijsharige man. ‘Hebt u problemen met die Cherokee van u?’


  ‘Nee hoor, die laat ik goed onderhouden.’


  ‘Na een tijdje gaan ze een raar geluid maken aan de achterkant. En ik durf te wedden dat het brandstoflampje altijd aanstaat.’


  ‘Klopt,’ zei Lucas. ‘Dat blijft branden. Dat komt gewoon doordat de tankdop lucht doorlaat. Dat hebben alle Cherokees van dat bouwjaar.’


  ‘Dus u hoeft niets te laten repareren?’


  ‘Nee. Ik wil alleen Brian Dodson graag spreken.’


  ‘Ik ben Dodson,’ zei de andere man. Hij legde zijn luchtsleutel neer, pakte een vuile lap en stapte naar buiten, de hitte van de zon in. Hij bleef voor Lucas staan en keek op hem neer. Dodson was lang en had een stevig postuur en brede schouders.


  ‘Ik heet Spero Lucas. Ik ben bezig met een onderzoek.’


  Lucas stak zijn hand uit. Dodson veegde zijn handen aan de lap af, maar gaf geen antwoord en maakte evenmin aanstalten om zijn gebaar te beantwoorden. Hij had kille, uitdrukkingsloze ogen.


  ‘Ik ben hier in verband met de dood van Edwina Christian. Ik heb begrepen dat u een relatie met haar had. Klopt dat?’


  ‘Je werkt niet bij Moordzaken.’


  ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Rechercheurs van Moordzaken dragen niet dat soort kleren,’ zei Dodson terwijl hij Lucas’ blauwe Dickies-broek, witte T-shirt en Nikes monsterde.


  ‘Ik werk voor een advocaat,’ zei Lucas, maar hij zei er niet bij dat Petersen strafpleiter was. ‘Meneer Dodson, ik zal maar een paar minuten van uw tijd in beslag nemen.’


  ‘Jij gaat nul minuten van mijn tijd in beslag nemen,’ zei Dodson, en hij draaide zich om en liep weer naar binnen, waar hij de vuile lap op de betonnen vloer liet vallen en zijn luchtsleutel weer opraapte.


  Lucas bleef daar staan, met de handen langs zijn zij.


  ‘Misschien wilt u een nieuwe benzinedop die de boel beter afsluit,’ stelde Handy behulpzaam en opgewekt voor. ‘Tenminste, als u het hinderlijk vindt dat het brandstoflampje steeds maar brandt.’


  ‘Nee, daar heb ik geen last van,’ zei Lucas. ‘Maar bedankt voor de tip.’


  ‘Kost niks,’ zei Handy.


  Lucas liep terug naar zijn Jeep en reed weg.


  


  Hij parkeerde ergens in het winkelcentrum en liet de motor stationair draaien. Hij belde Marquis Rollins en na drie keer overgaan kreeg hij hem te pakken.


  ‘Marquis.’


  ‘Daar spreek je mee. Semper Fi.’


  ‘Druk bezig vandaag?’


  ‘Op dit moment wel. Blijf aan de lijn.’ Marquis liep met zijn telefoon naar een andere ruimte terwijl Lucas wachtte. ‘Gisteravond een afspraakje gehad met een leuke afloop. Ethiopische dame. Ik sta op het punt om met haar te gaan brunchen.’


  ‘Ik dacht dat je geen poot aan de grond kreeg bij Afrikaanse vrouwen.’


  ‘Dit grietje had geen oog voor mijn poot.’


  ‘Is ze blind of zo?’


  ‘Ze zeggen dat blindheid de andere zintuigen aanscherpt. Je smaak, je tastzin, je gevoel… en je wordt ook gevoeliger voor een stem, als dat tenminste een zintuig is. Toen ze klaarkwam, had je haar moeten horen gillen, met dat accent van d’r.’


  ‘Waarschijnlijk gilde ze om hulp. Heb je vanmiddag tijd?’


  ‘Wat ben je van plan?’


  Lucas legde het uit en noemde een tijd en plaats.


  


  Hij had nog tijd over, dus reed hij terug naar DC en vandaar naar North Capitol Street, de scheidslijn tussen het noordoostelijke en noordwestelijke deel van de stad. Hij parkeerde boven Florida Avenue, waar de wijken Bloomingdale, Eckington en LeDroit Park midden in een veranderingsfase zaten die zelfs doorgewinterde waarnemers van de wederopbloei van DC onwaarschijnlijk en bijna ongelooflijk voorkwam. Mensen met visie en geld hadden hier de afgelopen tien, vijftien jaar rijtjeshuizen opgekocht en zich naast de inwoners gevestigd die daar van oudsher woonden, en op North Capitol hadden ondernemers, hetzij in Amerika geboren en getogen of immigranten, allerlei zaken en winkels geopend, en dat waren nu eens geen drankwinkels, Chinese plexiglasrestaurants en geldkantoren waar ze je het vel over de oren haalden. De wijk maakte net als de rest van de stad een positieve ontwikkeling door, en die wederopbloei was begonnen sinds burgemeester Anthony Williams aan het roer stond. Het aantal moorden was gedaald, ook in de armere wijken van de stad, en de huizenprijzen waren gestegen. Meer mensen hadden werk en inkomen, en lieten daarmee aan hun kinderen zien dat je moest werken voor je geld.


  Het had ook negatieve kanten. In cultureel opzicht was Washington DC, zolang Lucas zich kon heugen, altijd een zwarte stad geweest met een zuidelijke sfeer, maar binnenkort zouden zwarten nog maar vijftig procent van de bevolking uitmaken. Chocolate City zou niet meer terugkomen, en dat gold ook voor de generaties oorspronkelijke bewoners die indertijd hun huis, vaak met flinke winst, hadden verkocht en naar Prince George’s, Charles en Montgomery County waren verhuisd.


  Toen hij aan kwam rijden zag Lucas dat zijn favoriete muurschildering op de muur van een begrafenisonderneming op de hoek van Randolph Place en North Capitol was vervangen. De oude muurschildering stelde Jezus voor die zijn hand uitstak naar een man die op de grond lag, met daaronder de woorden: KIJK NIET NEER OP EEN MEDEMENS... TENZIJ JE HEM OVEREIND WILT HELPEN. Voor Lucas had die schildering altijd symbool gestaan voor wat goed was aan DC. De nieuwe muurschildering beeldde een vagelijk spirituele gedaante af die een uitgeputte man het strand op droeg terwijl er achter hem woeste golven kwamen aanrollen. De tekst luidde: ALS JE HET GEVOEL HEBT DAT JE NIET MEER VERDER KUNT, ZAL DE HEER JE DOOR DE STORM DRAGEN. Dezelfde strekking, anders verwoord. Lucas had aan een kennis in Bloomingdale gevraagd wat zij ervan vond en ze had gezegd: ‘De begrafenisondernemer werd door de buren en een naburige non-profitinstelling onder druk gezet om die oude muurschildering weg te halen. De verf wás inderdaad aan het afbladderen. Maar het feit dat zij hem hun wil oplegden, vond ik niet oké. Sommige mensen willen de hele stad op Georgetown laten lijken. Dan zit je uiteindelijk met een steriele stad zonder karakter of ziel.’


  Zoals E. Ethelbert Miller het in de Washington Post had verwoord: ‘Tja, chocolade smelt nu eenmaal.’


  Lucas liep naar het zuiden, in de richting van Florida Avenue. Op zijn mobieltje checkte hij de lengte- en breedtecoördinaten die het e-mailadres van Grant Summers had opgeleverd en de bijbehorende afbeeldingen op Google Maps. Hij liep langs een kerk en een tweedehandsmeubelzaak die haar stoelen, sofa’s en tafels op de stoep uitstalde om klanten te trekken. In een gedeelte van de straat met zowel winkels als woonhuizen passeerde hij twee leegstaande panden; de ramen van het ene pand waren aan de binnenkant afgeplakt met papier. Op beide panden hing een bord met de naam en het telefoonnummer van dezelfde makelaar. Lucas stond nu ongeveer op de goede plek. Deze methode van IP-adressen traceren was niet tot op de centimeter nauwkeurig, maar leverde doorgaans redelijk precieze resultaten op. De makelaar heette Abraham Woldu, waarschijnlijk een Ethiopiër of een Eritreeër, dacht Lucas.


  Hij belde Woldu op, noemde zijn naam en vertelde dat hij hem graag wilde spreken over de leegstaande panden op North Capitol. Woldu stemde erin toe Lucas daar de volgende dag te ontmoeten.


  Lucas maakte een draai op North Capitol, sloeg Lincoln Road in en reed onder de bogen van Glenwood Cemetery door, dat een paar straten noordelijker lag, in het noordoostelijke deel van de stad. Het graf van zijn vader lag tegen een heuvel die omlaag liep naar Evarts Street, een kort glooiend straatje met rijtjeshuizen in de buurt van Stronghold. Hij nam geen bloemen meer mee naar het graf van zijn baba; die gaf hij liever aan zijn moeder als hij haar in Silver Spring opzocht. Maar toch kwam hij hier nog vaak, ook al wist hij dat het onlogisch was. Hij deed het voor zichzelf, niet voor zijn vader. Hij bad in stilte, sloeg een stavros en verliet toen de begraafplaats.


  Voordat hij Marquis in Cottage City trof, reed Lucas naar Fish in the Neighbourhood, aan Georgia Avenue, in het blok met huisnummers in de 3600, om daar een paar sandwiches te halen. De winkel heette vroeger Fish in the Hood en was recentelijk door de eigenaar omgedoopt om de gewijzigde samenstelling van zijn klantenbestand te weerspiegelen. Maar het product was hetzelfde gebleven. Lucas bestelde gebakken meerval voor Marquis, voor zichzelf forel met tartaarsaus en extra hete saus, en daarbij de specialiteit van het huis, macaroni met kaas. Daarna reed hij dwars door de stad terug naar Maryland.


  


  Marquis zat in zijn auto, een recent model Buick, met de airco aan toen Lucas hem in het winkelcentrum van Cottage City trof. Hij droeg zo’n pyjama-achtige outfit waar hij dol op was, de kleurige stof viel losjes rond de titanium onderbeenprothese aan zijn linkerbeen. Het uiteinde van de prothese stak in een gymp van het merk New Balance.


  ‘Bedankt hiervoor,’ zei Marquis, terwijl hij een mondvol vis, sla, tomaten en tartaarsaus naar binnen werkte. ‘Nu wil je zeker een knuffel van me hebben?’


  ‘En een stukje chocolade op mijn hoofdkussen,’ zei Lucas.


  ‘Ik douw je gezicht wel in het kussen. Wat dacht je daarvan?’


  ‘Wat ben je toch een macho.’


  ‘Waarom heb je me voor deze klus nodig?’


  ‘Die Dodson weet nu in wat voor Jeep ik rijd.’


  ‘Wil je dat ik hem schaduw?’


  ‘Zoek uit waar hij na het werk heen gaat.’


  ‘Dat kan ik wel voor je doen.’


  Lucas monsterde Marquis’ outfit. ‘Tjonge, heeft Hugh Hefner zijn garderobe in de uitverkoop gedaan?’


  ‘Jij weet nou eenmaal niet hoe je je moet kleden. Ik wed dat jij je kleren bij zo’n shitwinkel als Sears and Roebucks haalt.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Dan lijk je net een conciërge.’


  ‘Dat was niet de bedoeling,’ zei Lucas. ‘Maar ik vind het wel oké.’


  Ze zagen een Buick Grand National de hoek om komen. Lucas herkende de reusachtige gestalte van Dodson achter het stuur.


  ‘Dat is hem,’ zei Lucas.


  ‘Die monteurs zijn gek op GN’s.’


  ‘Hij is waarschijnlijk van ’86 of ’87.’


  ‘Die hebben van die intercoolermotoren, jongen. We hebben een raketmotor nodig om hem bij te houden.’


  Marquis stopte de rest van de sandwich in de zak en reed weg van de parkeerplaats.


  ‘Niet te dichtbij komen,’ zei Lucas.


  ‘Dat hoef je me niet te vertellen.’


  ‘Ik zeg het maar, we zien eruit alsof we van de politie zijn.’


  ‘Ík zie eruit alsof ik van de politie ben,’ zei Marquis. ‘Jij ziet eruit als het gastje dat mijn auto wast.’


  8


  


  


  


  


  


  Brian Dodson woonde vlak bij Colmar Manor, aan de zuidkant van Bladensburg Road. Zijn met asbest beklede huis stond in een kort doodlopend straatje dat tegen het Colmar Manor Community Park aan lag, een uitgestrekt dichtbebost gebied dat grensde aan de Anacostia. Het leek een rustige buurt met een plattelandssfeertje.


  Marquis maakte niet de fout de doodlopende straat in te rijden, maar reed door. Hij keerde de auto en stopte in een dwarsstraat vanwaar ze Dodsons huis in de gaten konden houden. Marquis en Lucas zagen hem de auto langs de kant zetten en naar binnen gaan. Op de oprit stond een bruine Ford Excursion, Fords SUV-uitvoering van een personenbusje. Lucas noteerde dat in zijn boekje.


  ‘En als hij nou de hele avond thuisblijft?’ vroeg Marquis.


  ‘We geven hem een halfuur,’ zei Lucas.


  ‘Dan ga ik nu mijn sandwich verder opeten.’


  Terwijl Marquis zat te eten belde Lucas Charlotte Rivers maar kreeg geen gehoor. Hij sprak op zachte toon een boodschap in. Bedankte haar voor een geweldige avond en vroeg wanneer ze weer konden afspreken.


  ‘Bedankt voor een geweldige avond,’ zei Marquis en hij keek Lucas grijnzend aan. En hij begon zachtjes ‘When will I see you… a-gain?’ te zingen.


  ‘Fuck you.’


  ‘The Three Degrees,’ zei Marquis zogenaamd onschuldig. ‘Mijn moeder vond dat een prachtig nummer toen ik nog klein was.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat het een mooi nummer is.’


  Twintig minuten later zagen ze Dodson het huis uit komen met een rugzak over zijn schouder. Hij stapte in zijn zwarte Grand National en startte de motor. Marquis zette de auto in zijn achteruit en manoeuvreerde hem behendig naar een plek waar ze minder zichtbaar waren.


  ‘Soepeltjes,’ zei Lucas.


  Ze zorgden dat er een paar auto’s tussen hen in bleven en volgden Dodson over Bladensburg Road, die vlak langs het Fort Lincoln Cemetery liep en daarna overging in DC, en sloegen op Benning Road linksaf. Ze reden naar het oosten en staken via de Benningbrug de Anacostia over.


  Dodson nam de Anacostia Freeway, reed vandaar in de richting van de Martin Luther King Avenue en sloeg vervolgens rechtsaf naar Firth Sterling Avenue waardoor ze in de Barry Farms Dwellings terechtkwamen, een buurt met sociale woningbouw waar het onkruid welig tierde. Dodson parkeerde de auto en Marquis reed langs hem heen.


  ‘Rij de heuvel op en keer de auto,’ zei Lucas.


  ‘Wat denk je dat onze man hier komt doen?’


  ‘Geen idee. Die kerel verlaat zijn keurig nette buurtje om hierheen te rijden? Volgens mij is hij met louche zaken bezig.’


  Ze keerden de auto en parkeerden boven op de heuvel. Daarvandaan hadden ze goed zicht op de jonge mannen, moeders en meisjes, van wie sommigen ook al moeder waren, bij de laagbouwflats. Een groepje mannen zat te dobbelen. Het was laat in de middag en in deze tijd van het jaar zaten de mensen vaak buiten. Dodson stapte uit met zijn rugzak over zijn schouder en liep langs een groepje mannen die hem vuil aankeken, maar verder niets zeiden. Hij liep onder een poort door en ging een huis binnen.


  ‘De Farms,’ zei Marquis. ‘Deze buurt was berucht toen ik als jonge jongen in Prince George’s County woonde.’


  ‘Ik werk aan de zaak van een vrouw die in Charles County vermoord is,’ zei Lucas. ‘De moeder van het slachtoffer zegt dat haar dochter iets met Dodson had. Ze zei dat hij een vrome kerkganger was, een harde werker en zo. Schilderde hem af als een soort heilige.’


  ‘We moeten hier trouwens niet te lang blijven staan. We zijn nu eenmaal een peper-en-zoutteam, en dan lijkt het net of we van de politie zijn.’


  ‘Ík zie eruit alsof ik bij de politie werk,’ zei Lucas. ‘Jij ziet eruit als Sabu.’


  ‘Wie is Sabu?’


  Na een tijdje kwam Dodson weer naar buiten met zijn rugzak.


  ‘Wat zit er in die rugzak, denk je?’ vroeg Marquis.


  ‘Cash,’ zei Lucas. ‘Drugs… een pistool. Wie zal het zeggen? Maar het stinkt, dat staat vast.’


  ‘Ga je nou al deze mensen stigmatiseren, alleen maar omdat ze in deze buurt wonen?’


  ‘Ik stigmatiseer alleen Dodson. Ik zweer het je, die man deugt niet.’


  ‘Wil je dat ik hem blijf schaduwen?’


  ‘Nee,’ zei Lucas. ‘Ik heb genoeg gezien.’


  


  Thuisgekomen trok Lucas met behulp van zijn Intelius-programma Dodsons criminele verleden na en ontdekte dat hij een paar kleine overtredingen had begaan en een keer veroordeeld was wegens geweldpleging met een dodelijk wapen. Sinds 1999 was er niets meer gebeurd. Lucas pakte zijn mobieltje en zocht in de contactenlijst het nummer van Tim McCarthy.


  Lucas had McCarthy, die vroeger als agent in het Zesde District had gewerkt en nu rechercheur was bij de MPD, leren kennen via Tom Petersen. In vredestijd had McCarthy bij het Korps Mariniers gediend, en als vijftiger had hij onbetaald verlof genomen om naar Irak te gaan en daar als aalmoezenier gewapend met een M-16 de mariniers geestelijke bijstand te verlenen. Nu was hij weer terug en zou binnenkort met pensioen gaan. Hij zou Lucas nooit ofte nimmer informatie van de politie doorspelen, maar hij kon hem meestal wel in contact brengen met iemand die daar wat makkelijker in was.


  ‘Tim,’ zei Lucas toen hij hem aan de lijn kreeg. ‘Je spreekt met Spero Lucas.’


  ‘Hoe gaat het, marinier?’


  ‘Kan niet beter. Ik werk aan een zaak en ik heb wat info nodig over iemand.’ Lucas gaf hem Dodsons naam en adres. ‘En ik zou ook heel blij zijn met wat nieuwe informatie over de moord op Cherise Roberts.’


  ‘Dat meisje dat in een vuilniscontainer is gevonden?’


  ‘Haar bedoel ik.’


  ‘Werk je tegenwoordig aan moordzaken, Lucas?’


  ‘Dat laat ik aan de professionals over. Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’


  ‘Ik heb je nummer,’ zei McCarthy. ‘Je wordt teruggebeld.’


  ‘Door Pete Gibson?’ vroeg Lucas hoopvol.


  ‘Hou je haaks.’


  Lucas kleedde zich om, het onvermijdelijke commentaar van zijn broer Leo indachtig, en reed over de District Line naar Silver Spring waar zijn moeder in een van de vele bungalows woonde. Het huis was door haar echtgenoot die aannemer was verbouwd en uitgebreid toen hun gezin steeds groter werd. Het was ondertussen niet meer herkenbaar als een bungalow uit een Sears-catalogus, maar het huis had zes mensen en vele honden een warm en comfortabel onderdak geboden.


  Hij ging even langs bij Afrikutz om zijn kapper gedag te zeggen en stopte bij de Safeway op de hoek van Fenton en Thayer om een kaartje te schrijven aan zijn vriend Mike Kingsbury, wiens moeder een jaar geleden was overleden. Hij kocht ook een bos margrieten en reed toen naar het huis van zijn moeder.


  Hij liep naar binnen en gaf de honden Cheyenne en Yuma een aai over de kop. De kortharige bastaard labradors uit het asiel op de hoek van Georgia Avenue en Geranium Street begroetten hem met opgewonden geblaf en driftig zwaaiende staarten. Zijn moeder Eleni en broer Leo waren in de keuken. Zijn moeder had een glas wijn in haar hand. Het was niet haar eerste glas; ze rook overduidelijk naar wijn toen hij haar omhelsde.


  ‘Hoe gaat het, mams?’ vroeg Spero, en hij gaf haar de margrieten, die in vochtig papier waren gewikkeld.


  ‘Dank je wel, lieverd. Leo?’


  Leo pakte een vaas van de bovenste plank van een kastje en zij zette de bloemen in het water.


  Spero pakte twee flesjes Stella die Eleni speciaal voor hem in huis had gehaald, wipte de kroonkurk van beide flesjes en gaf er een aan zijn broer. Ze tikten hun flesjes tegen elkaar en namen een slok. Leo bekeek hem van top tot teen.


  ‘Je draagt tegenwoordig wat strakkere polohemden,’ zei Leo. ‘Dat is een hele verbetering.’


  ‘En jij? Werk jij tegenwoordig als model voor L.L.Bean? Ben je soms van plan om naar Maine te verhuizen?’ Leo droeg een kakikleurige broek met een groene stoffen ceintuur en een keurig gestreken denimhemd.


  ‘Brooks Brothers,’ zei Leo, en om een of andere reden nam hij de Heisman-houding aan.


  ‘Jij bent vast de enige brother die bij Brooks Brothers winkelt.’


  ‘Kijk, dat zie je verkeerd. Maar dat kan jij niet weten, want jij komt niet in de betere winkels. Je snapt niks van mode.’


  ‘Ze moesten die broek zeker voor je vermaken zodat je dikke reet erin paste?’


  ‘Ik héb tenminste een kont.’


  ‘Jongens,’ suste Eleni, maar ze glimlachte erbij.


  ‘Wat eten we vanavond, mam?’ vroeg Spero.


  


  Ze aten bij kaarslicht buiten op de veranda, die met horrengaas was afgescheiden. Eleni had lamsspiesjes gemaakt, met groenten uit haar achtertuin, en serveerde die op een bedje van pilafi met een zomerse salade van tomaten, uien, feta, oregano, olie en azijn. Spero en Leo haalden verhalen over hun vader op, bespraken het laatste nieuws over hun zus Irene en dat ze zich altijd zo afzijdig hield, en natuurlijk kregen ze het ook over hun eigenzinnige broer Dimitrius, van wie ze al jaren niets meer gehoord hadden.


  ‘Hij duikt wel op als hij geld nodig heeft,’ zei Leo, die geen goed woord overhad voor zijn oudere broer, die hij de Ontaarde noemde. ‘Of een borgsom.’


  ‘Leonides,’ zei Eleni. ‘Hij is ziek. Je mag iemand niet haten omdat hij ziek is.’


  ‘Ik kom anders dicht in de buurt.’


  ‘Hij heeft hulp nodig,’ zei Eleni, die steeds waziger uit haar ogen keek en onduidelijker begon te praten.


  Jij ook, dacht Spero. Leo zou zeggen dat ze haar haar gang moesten laten gaan als ze zich daardoor beter voelde. Maar ze werd er niet beter van. Ze werd er alleen maar sneller oud van en het ruïneerde haar gezondheid. Zelfs in het zachte kaarslicht zag ze er ouder uit dan de zestiger die ze was.


  De zoons ruimden de tafel af en gingen weer op de veranda zitten. Eleni had erop gestaan de afwas zelf te doen.


  ‘Toen ik binnenkwam,’ zei Leo, ‘zat ze voor de tv naar Encore Western te kijken. Ik denk dat ze die zender op heeft staan omdat pap er graag naar keek. Ze keek altijd samen met hem naar die spaghettiwesterns waar hij zo dol op was.’


  ‘Als ze The Big Gundown op tv vertoonden,’ zei Spero, ‘herinner je je die slotscène nog? Met Van Cleef en Tomas Milian die door de woestijn rijden, op de muziek van Morricone? Dan stond baba altijd op en zwaaide hij de regisseur alle lof toe. “Viva Sollima,” zei hij dan.’


  ‘Het was de enige van zijn favoriete Italiaanse westerns die niet door Leone was geregisseerd.’


  ‘En zelfs als hij een kung-fuzender op had staan, keek mama nog met hem mee.’


  ‘Ze gaf hem altijd zijn zin.’


  Leo sloeg Spero gade terwijl die op zijn mobieltje keek om te zien of er sms’jes waren binnengekomen. Spero had de hele avond regelmatig op zijn mobieltje gekeken, maar hij had nog niets gehoord van Charlotte Rivers. Er was wel een sms’je van Pete Gibson binnengekomen die schreef dat hij een afspraak met hem kon maken.


  ‘Zeg, heb je een nieuwe vriendin?’ vroeg Leo.


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Je zit voortdurend op je mobieltje te kijken alsof ze je eerste vriendinnetje is. Je druk maken om een vrouw, dat is niks voor jou.’


  ‘Zij is dan ook heel speciaal,’ zei Spero.


  ‘Als je ze net kent, zijn ze allemaal heel speciaal.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Dus ze heeft heel wat in huis?’


  ‘Het is niet alleen dat. Ik kon meteen heel makkelijk met haar praten. We hebben voor mijn gevoel eerst urenlang gekust voordat ik verderging.’


  ‘Maar je bent wel verdergegaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Was het lekker?’


  ‘Het was fantastisch.’


  ‘Voorzichtig hè. Van oesters slobberen kun je een licht gevoel in je hoofd krijgen. Dan word je duizelig en ga je op je bek.’


  ‘Er is een nog veel groter probleem. Ze is getrouwd, Leo.’


  ‘O, shit.’ Leo schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik daarover moet zeggen. Alleen dat je uit de buurt moet blijven.’


  ‘Dat zal lastig voor me worden. Ben jij nooit in zo’n situatie beland?’


  ‘Je belandt niet zomaar bij een getrouwde vrouw in bed. Daar kies je voor.’


  Spero keek zijn broer aan. ‘Was die wiskundelerares met wie je een tijdje bent geweest, niet getrouwd?’


  ‘Ze waren uit elkaar,’ zei Leo schlemielig.


  ‘Nou ben je een kommaneuker.’


  ‘Ik neuk nog wel meer.’


  ‘Kijk, dat bedoel ik.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  Later op de avond vroeg Leo of Spero al wat meer wist over de moord op Cherise Roberts, die een leerling van hem was geweest.


  ‘Het zou veel voor me betekenen, en zeker voor haar familie, als er eens iets werd gedaan om haar moordenaar te vinden,’ zei Leo. ‘Op school zijn de leerlingen nog steeds van slag. En om je de waarheid te zeggen, ik ook.’


  ‘Ik heb wat lijntjes uitgezet,’ zei Spero. ‘Het enige wat je nodig hebt is één persoon die iets weet.’


  ‘En die moet je dan aan de praat zien te krijgen.’


  ‘Als ze vastzitten, willen ze meestal niet met de politie praten. Maar misschien wel met Petersen. Of met mij.’


  ‘En dan? Draag je die info dan over aan Moordzaken?’


  ‘Ja. Ik zou het overlaten aan de jongens die ervoor betaald worden.’


  ‘In ieder geval bedankt dat je ernaar wilt kijken,’ zei Leo. ‘Waar ben je nog meer mee bezig?’


  ‘Ik heb een paar zaken tegelijk onder handen.’


  ‘En al vorderingen gemaakt?’


  ‘Je weet hoe ik te werk ga. Ik ga naar de mensen toe en praat met ze.’


  ‘En?’


  ‘Het begint te lopen.’


  ‘Kijk uit met die vrouw, hè.’


  ‘Ik zal m’n best doen.’


  Leo dronk zijn bier op en zette het flesje voorzichtig op de glazen tafel. ‘Niet verliefd worden op iemand die je niet kunt krijgen.’


  9


  


  


  


  


  


  De volgende ochtend trof Lucas Abraham Woldu, een goedgeklede al wat oudere man met krullend zwart haar en een open glimlach, voor diens panden op North Capitol Street. Lucas had eerlijk verteld dat hij privédetective was, maar had verder niet uitgelegd waar hij precies mee bezig was, zich beroepend op zijn geheimhoudingsplicht. Woldu was toch bereid geweest te komen praten. De eerste minuten hadden ze het over van alles en nog wat. Woldu kwam uit Eritrea, vertelde hij Lucas, en was opgegroeid in Italië. Hij kon zich in verschillende talen vloeiend uitdrukken. Hij had een vrouw en drie zoons die nu volwassen waren. Hij was eigenaar van deze panden en nog een paar andere in de stad, trad op als makelaar en had daar ook een vergunning voor.


  ‘Bent u orthodox?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook. Dan zijn we broeders.’


  ‘Ja, dan zijn we broeders. Maar u hoeft niet te slijmen. Wat zoekt u?’


  ‘Ik zal meteen ter zake komen. Ik heb aanwijzingen dat vorig jaar iemand vanuit een van deze panden internetfraude heeft gepleegd.’


  ‘Wat voor fraude?’


  ‘Dat is niet belangrijk. Waar het om gaat is dat het tegen de wet is. En als het in een van uw panden heeft plaatsgevonden, hebt u er ook mee te maken. Ik heb uw hulp daar echt bij nodig. Ik stap niet graag naar de FBI.’


  ‘U hoeft niet meteen te gaan dreigen,’ zei Woldu.


  ‘Wat ik eigenlijk probeer te zeggen is dat ik het erg op prijs zou stellen als u wilt helpen.’


  Woldu keek naar het ene pand, de benedenverdieping van een rijtjeshuis met een torentje erop, met een spiegelglazen etalageruit. ‘Hier heeft een tijdje een Jamaicaan gezeten die cd’s, wierook, allerlei vruchtensappen en zo verkocht. Daarvoor zat er een landgenote die een koffietent runde. Maar ze hebben het geen van beiden gered. Je wilt dat dat soort zaken het goed doet in deze buurt. Het is goed voor de huizenprijzen, en uiteindelijk voor ons allemaal. Maar soms lukt het gewoon niet.’


  ‘En dat pand?’ vroeg Lucas en hij knikte naar de begane grond van het andere pand, waar de ramen waren dichtgeplakt met pakpapier.


  ‘Daar heeft een hele tijd een haar- en nagelstudio gezeten,’ zei Woldu. ‘De eigenaresse is plotseling overleden en daarna heb ik het vier maanden aan een man verhuurd, niet lang, en niks op papier gezet.’


  ‘Wat voor zaak was het?’


  ‘Het was de periode waarin mensen belastingaangifte moesten doen. Hij was accountant, zei hij. Hij heeft geen huurcontract getekend en betaalde de huur iedere maand, ruim van tevoren, contant.’


  ‘Niks op papier,’ zei Lucas.


  ‘Ik heb het opgegeven bij de belastingdienst,’ zei Woldu. ‘Ik was niet degene die om cash vroeg. Híj wilde dat met alle geweld.’


  ‘Bent u weleens binnen geweest en hebt u toen gezien waar hij mee bezig was?’


  ‘Alleen om de huur te innen. Er stonden een paar bureaus, computers… spullen in kratten. Verder was het niet ingericht. Hij had de jaloezieën altijd naar beneden. Hij was ook weer net zo snel vertrokken als hij gekomen was.’


  ‘Mag ik die ruimte eens zien?’ vroeg Lucas.


  Woldu haalde zijn schouders op en trok een bos sleutels uit zijn zak. ‘Ja hoor.’


  Ze gingen naar binnen. Het was een lege, rechthoekige, witgeschilderde ruimte. Lucas wierp een blik in de verrassend grote badkamerruimte met buizen langs het plafond en een grote badkuip.


  ‘De dame met die kapsalon heeft het toilet indertijd uitgebouwd,’ zei Woldu toen hij Lucas’ nieuwsgierige blik zag.


  ‘Maar die huurder dus. Die heeft natuurlijk ook een borgsom betaald. En als dat zo was, dan hebt u het geld later naar een bepaald adres gestuurd, ja toch?’


  ‘De borg had hij contant betaald. Maar hij is hierheen gekomen om het geld terug te krijgen, en ik heb hem cash terugbetaald.’


  ‘Om af te spreken hebt u waarschijnlijk met hem gebeld.’


  ‘Ik heb zijn nummer hier in mijn contactenlijst staan.’ Woldu haalde een BlackBerry uit zijn zak, liep de lijst door en zei: ‘Serge Nikolai.’ Hij noemde het telefoonnummer en Lucas noteerde het.


  ‘Hebt u zijn naam ooit op een identiteitsbewijs zien staan?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Normale lengte, donker haar, bleke huid. Hij had een Oost-Europees of Russisch accent.’


  Dat klopte met de verhaspelde zinsbouw van het e-mailbericht aan Grace Kinkaid, dacht Lucas. ‘Hebt u daar nog andere mensen gezien terwijl hij er zat?’


  ‘Ja, die paar keer dat ik er geweest ben, waren er andere mensen. Onopvallend geklede mannen.’


  ‘Kunt u ze beschrijven?’


  ‘Er was een jonge vent bij. Ik kan me eigenlijk niet goed herinneren hoe hij eruitzag. Hij had een baard, geloof ik. En nog een andere, oudere man. Met blond haar, volgens mij.’ Woldu wreef over een paar dikke moedervlekken op zijn voorhoofd. ‘Ik heb ze maar even gezien. Daar zou ik over na moeten denken.’


  ‘Ik heb uw nummer.’


  ‘En ik het uwe.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling u onder druk te zetten,’ zei Lucas. ‘Sorry daarvoor.’


  ‘Ik heb niets te verbergen.’


  ‘Habesha,’ zei Lucas.


  Ze schudden elkaar de hand.


  


  Rond lunchtijd stapte Lucas de Hitching Post binnen, een restaurant aan Upshur, vlak bij het verzorgingstehuis voor oud-militairen, dat soul food serveerde. Het restaurant werd sinds 1967 gerund door Alvin en Adrienne Carter en was een van DC’s verborgen schatten die, zoals zoveel andere legendes van Chocolate City, gedoemd waren te verdwijnen. De inrichting was een allegaartje en bevatte bijna vijftig jaar aan verzamelde troep en spullen die de Carters in de loop der tijd van drankgroothandels cadeau hadden gekregen. Het restaurant had een lange bar, een paar ruim opgezette zitjes met skai bekleding, en de klanten vormden een mix van rassen, klassen en leeftijden. De mensen kwamen hier voor de bijzondere sfeer, voor de jukebox met soul- en funkmuziek en voor de specialiteit, gegrilde kip.


  Pete Gibson had al in een van de zitjes plaatsgenomen. Lucas maakte oogcontact met hem en bleef even staan om Alvin Carter gedag te zeggen, die vroeger bij de politie had gezeten, in de tijd dat zwarte agenten in DC nog in de minderheid waren.


  ‘Hoe gaat het, jongeman?’ vroeg Al.


  ‘Alles kits,’ zei Lucas. Hij glimlachte naar miss Adrienne, die nog altijd achter de bar stond. ‘Ma’am.’


  Lucas schudde Pete Gibson de hand en liet zich op de bolle zitting van het bankje glijden. Gibsons haar was gemillimeterd en zijn grijze ringbaardje was zo dun dat het bijna onzichtbaar was. Hoewel het een warme, klamme dag was, droeg hij een keurig gestreken geruit overhemd en een sportief colbert. In het borstzakje van zijn overhemd stak een rood pakje Marlboro.


  ‘Lucas,’ zei Gibson, waarbij zijn witte tanden zichtbaar werden.


  Met zijn blauwe ogen, krachtige kaaklijn en statige voorkomen had Gibson iets weg van een acteur die de rol van een marinier speelt: zoals Richard Jaeckel in The Dirty Dozen. Maar Gibson had geen militaire achtergrond. Hij was direct na de middelbare school bij de politie gaan werken, eerst in de surveillancedienst, daarna bij de hondenbrigade, en had leiding gegeven aan een onderzoeksteam in het Zesde en Zevende District, de onveiligste wijken van DC. Aan het eind van zijn carrière was hij inspecteur van het relatief rustige Tweede District geworden. Tegenwoordig woonde hij in de buurt van Frederick, zoals veel oud-agenten die de stad hadden verruild voor een verre buitenwijk of de bergen. Maar hij had nooit echt afscheid genomen van het politiewerk. In gedachten was hij nog steeds een politieman, en hij snakte naar actie.


  Gibson had hem indertijd met de zaak-Anwan Hawkins geholpen, die geëindigd was met een gewelddadige confrontatie tussen Lucas en Ricardo ‘de Haan’ Holley, en nog een paar anderen. Gibson was de enige die op de hoogte was van Lucas’ ingrijpen en de bloedige afloop.


  ‘Je ziet er goed uit, Pete. Strak in het pak.’


  Gibson gaf een klopje op zijn buik. ‘Sit-ups, push-ups en optrekoefeningen. Meer heeft een man niet nodig. Ik wil in vorm zijn voor het geval ik word opgeroepen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Zeg jij het maar. Ik zou er geen bezwaar tegen hebben om naast jou te staan als het spannend wordt. Het beviel me wel zoals jij de zaak met Holley de Haan oploste.’


  Lucas zweeg.


  ‘Maar goed, als je ooit hulp nodig hebt die verder gaat dan kletsen,’ zei Gibson, ‘dan weet je me te vinden. Ik kan veel meer dan alleen maar informatie doorspelen.’


  ‘Ik zal het onthouden. Heb je de menukaart al bekeken?’


  ‘Ik heb voor ons besteld. Sandwich met gefrituurde kip en als bijgerecht boerenkool en macaroni met kaas. Is dat oké?


  ‘Prima.’


  ‘Het duurt hier altijd even. Je weet wat ze zeggen: als je nog geen honger hebt als je de Hitching Post binnenkomt, dan heb je het wel tegen de tijd dat het eten op tafel komt.’


  ‘Ze koken op bestelling en het is het wachten waard.’


  ‘Precies.’


  Een jonge serveerster kwam naar hun tafeltje en Lucas bestelde ijsthee.


  Toen ze weer wegliep, zei Gibson: ‘Zo, ik kreeg een berichtje van Tim McCarthy. Je bent op zoek naar informatie over een zekere Brian Dodson.’


  ‘Ik heb zijn strafblad gezien, maar dat loopt tot en met de jaren negentig. Sindsdien is hij schoon en leidt hij op het oog een keurig bestaan. Werkt in een garage in Cottage City, heeft een huisje in Colmar Manor. Maar gisteren ben ik hem gevolgd naar Barry Farms.’


  ‘Die gribusbuurt?’ vroeg Gibson.


  ‘Zo slecht is het niet.’


  ‘O nee? Ik zou doodgaan als ik er woonde.’


  Lucas ging verder. ‘Dodson liep een huis binnen met een tas over zijn schouder en kwam weer naar buiten met dezelfde tas. Volgens mij had hij daar een zaakje te regelen. Gezien zijn strafblad en de buurt heb ik zo’n vermoeden dat hij geen tafeltje-dek-je-maaltijd kwam afleveren.’


  ‘Ik heb het genoegen gehad om in die wijken te mogen werken. In het Zesde District… heb ik je al eens verteld hoe we de junkies daar in Mayfair Gardens aanpakten?’


  ‘Ja,’ zei Lucas, maar dat kon Gibson niet weerhouden.


  ‘We zetten de junkies en crackgebruikers hartje winter op een rijtje en lieten ze hun kleren uittrekken. Zeiden dat we ze moesten fouilleren, maar dat we niet het risico wilden lopen ons aan vuile naalden te prikken. Dan kleedden ze zich tot op hun nakie uit en legden hun kleren op de motorkap van mijn patrouilleauto. Dan zei ik: “Oké, nou krijg je een halve minuut om je rotzooi van mijn auto te plukken, want ik rij zo weg”, en raakten ze in paniek en begonnen ze te duwen en te dringen. Trokken alles aan wat ze te pakken konden krijgen, en dan zagen we ze later rondhobbelen in niet bij elkaar passende kleren, met aan de ene voet een Nike en aan de andere een Converse.’


  ‘Oom agent.’


  ‘Ik weet het.’ Gibson schudde zijn hoofd, zijn ogen glinsterden van heimwee. ‘Het was niet oké. Maar een lol dat we hadden.’


  ‘Brian Dodson…’


  ‘Ja. Jouw man is niet wie je denkt dat hij is.’


  ‘Ik zei toch al dat-ie volgens mij niet deugt.’


  ‘Het is een graadje erger. Zijn naam dook vorig jaar op in een zaak waarbij de FBI een telefoon aftapte. Een vent zei dat hij met een probleem zat dat opgelost moest worden en de andere kant noemde toen een naam, een zekere Brian Dodson. Hij zei dat die het voor drie keer twee zou regelen. Met andere woorden, dat hij voor zesduizend dollar iemand uit de weg zou ruimen. Die eikels praten zogenaamd in codetaal en denken dan dat ze iedereen te slim af zijn. Zelfs een halve zool zou snappen wat ze daarmee bedoelen.’


  ‘Hij is…’


  ‘Dodson is automonteur.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Net als Charles Bronson in The Mechanic. Hij is een huurmoordenaar.’


  ‘Ik snáp het, Pete. Ik probeer het even tot me door te laten dringen.’


  De serveerster bracht Lucas zijn ijsthee. Hij nam een slok en wachtte tot ze weer doorliep.


  ‘Waarom is hij nooit gepakt?’ vroeg Lucas.’


  ‘De kerel die Dodsons naam als huurmoordenaar noemde is niet langer beschikbaar om daar opheldering over te geven.’


  ‘Is-ie de stad uit?’


  ‘Hij is 10-7. Dat is een politiecode voor buiten dienst, Lucas.’


  ‘Ik kén de politiecodes.’


  ‘Iemand heeft een kogel door zijn kop gejaagd. Maar de Special Taskforce houdt Dodson in het oog. Hij is zoals zij dat noemen “iemand om in de gaten te houden”.’ Gibson grijnsde. ‘Goeie info, hè?’


  De serveerster bracht hun bijgerechten en kipsandwiches, stukken gefrituurde kip met het bot er nog aan, geserveerd op een stuk brood. Hoe je dat als sandwich moest eten was een van de prettige mysteries van de Hitching Post. Lucas en Gibson vielen op hun eten aan.


  Ze aten in stilte, gulzig.


  Even later veegde Lucas zijn mond af met een servet en zei: ‘Hoe zit het met de moord op Cherise Roberts? Al nieuws?’


  ‘Geen voortgang,’ zei Gibson. ‘Mijn contactpersoon bij Moordzaken zegt dat ze wel wat interessante details over het slachtoffer hebben opgeduikeld, maar dat ze nog geen dader hebben.’


  ‘Wat voor details?’


  ‘Ze hebben haar pc onderzocht, en daaruit bleek dat ze bijkluste.’


  ‘Als wat?’


  ‘Ze zat in het vak.’


  ‘Werkte Cherise als prostituee?’


  ‘Niet zoals jij denkt. Ze liep niet te tippelen of zo. Tegenwoordig hoeft dat niet meer. Als ze slim zijn, kunnen tieners hun lijf online verkopen. Elke meid kan op internet haar eigen zaak beginnen. Cherise had zelfs een schuilnaam.’


  ‘Hoe heette ze dan?’


  ‘Dat ben ik vergeten. Zo’n naam waarvan die griezels een stijve moeten krijgen.’


  Lucas dacht aan Leo. Zijn broer had nooit blijk gegeven van twijfels over Cherise als persoon. Leo werkte op een openbare school midden in het centrum en hij was allesbehalve naïef. Als het waar was, was Cherise heel discreet geweest over haar geheime leven. Het zou Leo diep raken als hij het te weten kwam.


  ‘Als ze haar pc hebben onderzocht,’ zei Lucas, ‘dan hebben ze ook de namen van haar klanten.’


  ‘Ze zullen vast al een paar mensen hebben ondervraagd,’ zei Gibson.


  ‘Jaja.’


  ‘Laat de echte politie haar werk nou maar doen.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei Lucas. ‘Bedankt dat je dit voor mij hebt uitgezocht.’


  Gibson knikte. ‘Jij betaalt de lunch.’


  ‘Als ik je nog eens nodig heb…’


  ‘Je hebt m’n nummer,’ zei Gibson.


  Lucas gebaarde naar de serveerster dat hij wilde afrekenen.
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  Tom Petersen zat achter zijn bureau het één pagina tellende verslag te lezen dat Lucas na afloop van zijn lunch in de Hitching Post had getypt en afgedrukt. Lucas zat tegenover hem op een wankele stoel en zag dat Petersen het vel papier op het bureau legde en zijn handen over zijn buik vouwde.


  ‘Ik weet niet zo goed wat je hiermee wilt duidelijk maken,’ zei hij. ‘Niet precies.’


  ‘Ik geef je een scenario,’ zei Lucas. ‘Edwina Christian ging om met een zekere Brian Dodson in de periode dat ze ook nog iets met Calvin Bates had. Mijn informant heeft me verteld dat Dodson op basis van afgetapte telefoongesprekken door de FBI als huurmoordenaar is geïdentificeerd.’


  ‘Dat is interessant.’


  ‘Toen ik Virginia Christian sprak, vertelde ze wat ze bedoelde met een zin die ik in het afschrift van haar verklaring had gelezen, dat haar dochter Bates wilde “aanpakken”. Volgens Virginia bedoelde Edwina daarmee dat ze Bates wilde helpen. Dat de dominee van haar kerk haar op een missie had gestuurd. Maar stel dat Edwina Christian hem op een andere manier wilde aanpakken? Dat ze hem voorgoed wilde uitschakelen? Hij wilde haar niet met rust laten en dat begon een probleem te worden. Ze had een relatie met een derderangs huurmoordenaar. Dodson was de aangewezen persoon aan wie ze hulp kon vragen.’


  ‘Nu begin ik het een beetje warm te krijgen.’


  ‘Wat voor kaliber kogel hebben ze in Edwina’s hoofd gevonden?’ vroeg Lucas.


  ‘Een .22.’


  ‘.22’s worden gebruikt door professionals die graag van dichtbij werken.’


  ‘Nu begin ik echt opgewonden te raken.’


  ‘En dan nog iets: Dodson rijdt onder andere in een Ford Excursion.’


  ‘En die heeft een grote spoorbreedte.’


  ‘Zoek de specificaties maar online op. Het zou best kunnen dat die sporen bij dat bos in Southern Maryland van Dodsons Excursion zijn.’


  ‘Ja, dat zou kunnen. Maar waarom?’


  ‘Omdat het een zware auto is.’


  ‘Nee, ik bedoel: waarom zou Brian Dodson Edwina Christian vermoorden? Wat voor motief zou hij kunnen hebben?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Lucas. ‘Misschien heeft ze hem betaald en besloot hij haar om te leggen in plaats van Bates. Misschien spelen Dodson en Bates onder één hoedje.’


  ‘Pas op dat je niet verdwaalt in sprookjesland.’


  ‘Oké, maar laten we vasthouden aan de theorie dat zij Dodson heeft betaald om Bates te vermoorden. Vraag haar bankafschriften op. Zou best kunnen dat ze voor haar dood een aanzienlijk bedrag heeft opgenomen.’


  ‘Oké, ik denk met je mee. Maar dan blijft nog het feit dat Bates rond het tijdstip van haar dood in de buurt van dat bos is geweest. De GPS-gegevens van zijn enkelband liegen niet. Wat deed hij daar? En waarom zou hij zijn Jeep in de fik steken om bewijsmateriaal te verdoezelen als hij onschuldig was?’


  ‘Misschien heeft iemand anders zijn Jeep in brand gestoken om hem de schuld in de schoenen te schuiven.’


  ‘Sprookjes.’


  ‘Ik draag alleen maar wat mogelijkheden aan,’ zei Lucas. ‘Je hebt me gevraagd om spitwerk te verrichten, en dat heb ik gedaan.’


  Petersen stond op en begon te ijsberen, met zijn cowboylaarzen klossend op de houten vloer. ‘Over een paar dagen begint de rechtszaak.’


  ‘Dagvaard Dodson en laat hem getuigen,’ zei Lucas. ‘Daarmee zaai je op zijn minst een kiem van twijfel bij de jury.’


  ‘En dan gaan we nu over naar de reclame,’ zei Petersen geamuseerd.


  Lucas stond ook op. Hij rekte zich uit en pakte zijn notitieboekje.


  ‘Ga je weer weg?’ vroeg Petersen.


  ‘Ik heb plannen voor vanavond.’


  ‘Met een vrouw, zeker.’


  ‘Zo ben ik nu eenmaal.’


  ‘Pluk de dag zolang het nog kan.’


  ‘Dat ben ik ook van plan,’ zei Lucas. ‘Trouwens, ik ben een tijdje niet beschikbaar.’


  ‘Een klus die je erbij doet?’


  Lucas gaf geen antwoord. Hij liep naar de deur.


  ‘Spero,’ zei Petersen. Lucas bleef staan en draaide zich om. ‘Je hebt prima werk geleverd. Echt goed.’


  ‘Weet ik,’ zei Lucas.


  


  Op weg naar Petersens kantoor had Lucas een telefoontje van Charlotte Rivers gekregen. Ze was die avond in het hotel aan 16th Street en vroeg of hij zin had om langs te komen.


  ‘Ik heb je gebeld,’ zei hij.


  ‘Ik heb die telefoon niet vaak aanstaan,’ zei Charlotte. ‘Heb je zin om te komen of niet?’


  ‘We kunnen in de bar afspreken.’


  ‘Kom maar meteen naar mijn kamer,’ zei ze, en ze gaf hem het nummer.


  Thuisgekomen warmde hij wat dikke spaghetti met bolognesesaus op, maakte er een salade bij en werkte het eten naar binnen. Daarna nam hij een douche, kleedde zich om en reed naar het hotel waar hij zijn Jeep bij de parkeerservice afleverde. De portier herkende hem en leek zelfs te knipogen toen hij de deur voor hem openhield. Misschien verbeeldde Lucas het zich. Hij kon niet helder nadenken. Hij dacht alleen maar aan Charlotte boven in haar kamer.


  Ze liet hem binnen in een suite die er precies zo uitzag als die van de vorige keer, en deed de deur achter hem dicht. Ze had al kaarsen aangestoken en het licht uitgedaan. Er klonk muziek uit een draagbare speaker die ze had meegenomen en waar ze haar mobieltje op had aangesloten. Het was de verzamel-cd Arkology van Lee ‘Scratch’ Perry, die ze speciaal voor hem had gedownload. Lucas vond het leuk dat ze zo attent was.


  Charlotte droeg weer een zwart topje op een zwarte spijkerbroek en bruine laarzen met een riempje, net als in Boundary Road, alleen droeg ze er vanavond niets onder. Hij omhelsde haar en streelde haar blote armen.


  ‘We moeten praten,’ zei Lucas.


  ‘Dat gaan we doen,’ zei ze.


  Ze drukte haar lippen op de zijne en vouwde haar handen om zijn nek terwijl ze elkaar kusten. Haar haar rook naar regenwater en haar lippen waren fluweelzacht. Ze kusten elkaar in de deuropening en tegen de muur, en lagen al snel op het hoogpolige tapijt. Voor ze het wisten lagen ze al een uur te vrijen en te zweten alsof ze het net gedaan hadden, terwijl ze hun kleren nog niet eens hadden uitgetrokken. Ze hielden even op zodat Lucas de fles Barolo kon ontkurken die op de toilettafel stond. Hij schonk de wijn in twee waterglazen en ze namen een paar slokken, zetten daarna hun glas neer en kusten elkaar weer. Ze verhuisden naar het bed en gingen met hun gezicht naar elkaar toe liggen. Ze knoopte zijn spijkerbroek los, bevrijdde hem en streelde hem gulzig.


  ‘Mijn god,’ zei Lucas.


  ‘Wat vind je lekker?’ vroeg ze.


  ‘Dit.’


  ‘Ik doe mijn laarzen even uit.’


  ‘Laat míj dat doen,’ zei Lucas.


  Hij zette haar op de zwartfluwelen canapé, legde haar ene laars op zijn dijbeen en trok hem uit, en daarna de andere. Hij trok haar topje over haar hoofd uit en zij duwde haar heupen naar voren toen hij haar spijkerbroek uitdeed en haar G-string van haar afpelde. Ze gaf hitte af.


  ‘Ga liggen,’ zei hij, en hij legde haar op de canapé en ging op zijn knieën zitten. Hij kuste haar lippen en schouders, likte haar tepels en beet er zachtjes in, waardoor ze overeind gingen staan. Hij ging met zijn hoofd tussen haar benen, duwde met zijn tong haar monnikskapje wat opzij en vond haar gezwollen clitoris, en bewoog zijn tong snel heen en weer. Ze begon sneller adem te halen. Hij streelde haar schaamlippen met zijn wijsvinger, bracht zijn duim naar binnen en kuste haar clitoris en sabbelde erop. Ze zei ‘Spero’, greep zijn haar vast en gaf zich over aan een zinderend orgasme.


  Daarna wilde ze hem in haar mond nemen. Maar hij schudde zijn hoofd, tilde haar op en droeg haar naar het bed, waar hij haar op de opengeslagen lakens legde.


  ‘Vanavond doen we het zo,’ zei Lucas. Haar dijen openden zich als een bloem en hij kroop in het flikkerende kaarslicht naar haar toe.


  


  ‘Hoe weet je dat ik getrouwd ben?’ vroeg Charlotte.


  ‘Een man weet zoiets,’ zei Lucas. ‘Ken je die film waarin het verhaal op het einde een andere wending krijgt als Clooney erachter komt dat zijn vriendin getrouwd is en dan zogenaamd geschokt reageert? Dat was bullshit. Het was beslist een goeie film. Maar dat was bullshit.’


  Ze dronken de fles wijn op in bed. Charlotte nam een slok en vroeg: ‘Hoe is dat voor jou? Dat ik getrouwd ben?’


  ‘Ik ben toch weer gekomen?’ zei Lucas. Hij wist wat ze eigenlijk wilde weten, maar hij ging de vraag uit de weg.


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ben ik de eerste?’ Hij kromp bijna in elkaar bij die vraag. Hij klonk als een jongen.


  ‘Eén keer eerder is het er bijna van gekomen. Ik had toen afgesproken in de bar beneden, net als met jou de vorige keer. Na vijf minuten wist ik al dat hij mijn type niet was. Hij zat alleen maar over geld op te scheppen. Ik heb één drankje met hem gedronken en ben toen naar huis gegaan.’ Ze kuste hem. ‘Laten we het daar niet over hebben. Waar het om gaat is dat ik hier met jou ben.’


  ‘Maar waarom ben je erop ingegaan? Waarom ben je er met die andere man op ingegaan?’


  ‘Dat is heel eenvoudig. Er ontbreekt iets in mijn huwelijk.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dit.’ Ze trok hem tegen zich aan en kuste hem zacht.


  ‘Bedankt voor het meebrengen van die reggaemuziek,’ zei Lucas.


  ‘Het is goeie muziek om op te vrijen.’


  ‘Ja.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Jij bent echt te gek.’


  ‘Dank je, Spero.’


  ‘En hoe voelt het voor jou?’ vroeg Lucas. ‘Wij, zo samen?’


  ‘Het was heerlijk.’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Of ik verscheurd word door de gedachte dat ik een verhouding heb? Nee.’ Charlotte draaide zich om en zette haar lege glas op het nachtkastje. Ze ging weer op haar zij liggen met haar gezicht naar hem toe en streelde zijn onderarm. ‘Ik ben nu tien jaar getrouwd. Mijn man is lief, erg succesvol, een harde werker. Gefocust. We maken geen ruzie en hij is nooit grof. Hij wordt zelfs nooit kwaad. Maar er is geen passie tussen ons. We vrijen een paar keer per maand en dat is prettig, maar het gaat een beetje routineus, begrijp je? Dat zal wel normaal zijn als twee mensen al zo lang samen zijn. Maar voor mij is het niet genoeg. Ik ben nog jong. Als ik ouder was, zou ik er misschien mee kunnen leven, maar nu wil ik dat nog niet. Daarom ben ik hier.’


  ‘Tot je dienst,’ zei Lucas. Hij glimlachte er niet bij.


  ‘Niet doen. Je hebt geen enkele reden om onzeker te zijn. Sinds ik jou voor het eerst zag kan ik je niet uit mijn gedachten krijgen. Het is niet alleen het lichamelijke aspect dat mij iets doet.’


  ‘Zo voelt het voor mij ook,’ zei Lucas, en dat was waar.


  ‘Ik heb nog zo’n fles Italiaanse wijn meegenomen,’ zei Charlotte. ‘Maak die maar open.’


  Lucas stond naakt op van het bed en kwam terug met de ontkurkte fles. Hij schonk haar glas bij, en nam zelf ook nog wat. Ze dronken van de wijn, lagen op bed te zoenen en te fluisteren, en lieten de tijd op die manier verglijden.


  ‘Spero?’


  ‘Ja.’


  ‘Toen je in Irak zat…’


  Hij wist wat er ging komen. Het was altijd dezelfde vraag.


  ‘Ja?’


  ‘Heb je toen mensen vermoord?’


  ‘Ja.’


  Hoe voelde dat?


  ‘Hoe voelde dat?’ vroeg ze.


  ‘De eerste keer?’ vroeg Lucas. ‘Toen aarzelde ik, denk ik, maar heel even maar. Het was geen moeilijke beslissing voor me. Hij had mij of mijn maten gedood als hij de kans had gekregen. Daar ging het voor mij om in die oorlog. Ik beschermde mijn broeders. Ik was daar om de vijand uit te schakelen. Ik heb mensen gedood die mij probeerden te doden. Ik had daar geen morele of filosofische bedenkingen bij.’


  Lucas was verbaasd dat hij zoveel had gezegd. Hij draaide zich op zijn rug en staarde naar het door kaarsen verlichte plafond.


  ‘Alles goed?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ik begin een beetje slaap te krijgen, geloof ik.’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  ‘Niks aan de hand. Zeg, blijven we deze keer bij elkaar slapen?’


  ‘Dat gaat niet,’ zei Charlotte. ‘Ik moet naar huis. Mijn man denkt dat ik tot laat in de avond een werkdiner met Pakistaanse diplomaten heb.’


  ‘Oké dan,’ zei Lucas. Hij was gepikeerd, hoewel hij wist dat hij daar niet het recht toe had. ‘Ik moet even naar de plee.’


  Hij pakte zijn glas van het nachtkastje, nam het mee naar de badkamer en dronk het leeg terwijl hij het licht in de badkamer aandeed. Hij keek over zijn schouder om iets tegen Charlotte te zeggen, maar struikelde over de drempel tussen het tapijt en de marmeren badkamervloer. Hij liet het glas vallen en zag het uit elkaar spatten op de vloer, terwijl hij zijn linkerhand uitstak om zijn val te breken; in slow motion zag hij hoe hij in het glas viel, hoe zijn hand op een grote recht omhoogstekende scherf terechtkwam, en hij voelde de stekende pijn. Hij ging tegen het badkamerkastje zitten. ‘Stom,’ zei hij en hij trok het stuk glas uit zijn handpalm. Onder zijn duim lag een hele lap huid open die eerst wit was en toen snel rood kleurde van het bloed.


  ‘Mijn god!’ zei Charlotte, die naar de deur was gelopen en verschrikt naar zijn hand staarde.


  ‘Ja, ik weet het.’ Hij spoelde zijn hand af onder de kraan, maar hij bleef bloeden. Het was een diepe halvemaanvormige snee, en hij zag dat hij gehecht moest worden. Charlotte gaf hem een gastendoekje. Hij wikkelde het strak om zijn hand, maar het doekje kleurde al snel rood.


  ‘Kun je mijn kleren even aangeven,’ zei Lucas. ‘Ik wil niet de hele suite met bloed besmeuren. Hier kunnen ze het in ieder geval nog opdweilen.’


  Hij kleedde zich aan en nam de andere gastendoekjes ook mee.


  ‘Ga je zelf rijden?’ vroeg Charlotte.


  ‘Dat lukt wel,’ zei Lucas.


  ‘Ik sms je wel om te horen hoe het gaat.’


  ‘Ja, is goed. Bel me maar.’


  Hij kuste haar innig en liep de kamer uit, kreeg zijn Jeep terug zonder dat de portier en de jongen van de parkeerservice al te veel vragen stelden en reed meteen door naar het Holy Cross-ziekenhuis in Silver Spring, sturend met zijn rechterhand. Het bloed uit zijn linkerhand doordrenkte zijn spijkerbroek en de stof van de stoel.


  Hij zat een uur in de wachtkamer van de spoedeisende hulp te wachten en had nog eens drie handdoekjes nodig voordat ze hem naar een kamertje achter de klapdeuren brachten, waar een verpleger zijn bloeddruk en hartslag opnam en een drukverband aanlegde. Hij moest nog een uur wachten en uiteindelijk kwam een dokter binnen die zich voorstelde als Eric Hernandez. De jonge bebrilde arts wierp een blik op zijn hand en zei: ‘O, dat ziet er beroerd uit.’ Hij stuurde Lucas naar een andere ruimte om een röntgenfoto te laten maken. Even later kwam de dokter weer terug en zei: ‘Ik kan niet garanderen dat er geen stukjes glas meer in zitten, maar ik ga je toch hechten.’


  Lucas zag hoe hij een injectienaald met novocaïne klaarmaakte, of wat ze tegenwoordig ook gebruikten.


  ‘Ik moet midden in je handpalm prikken,’ zei Hernandez.


  ‘Steek hem er maar gewoon in, oké? En wees lief voor me. Het is mijn eerste keer.’


  ‘Ik veeg je tranen wel af.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Hoor eens, ik ga niet tegen je liegen. Dit doet pijn. Als je opspringt, moet ik hem er opnieuw in steken.’


  Lucas draaide zijn hoofd om en keek weg.


  Het deed verdomd zeer. Maar Lucas gaf geen krimp.


  


  


  Toen hij midden in de nacht naar huis reed met zijn gehechte hand, pijnlijk kloppend, ingesmeerd met een antibiotische zalf en afgedekt met een steriel gaasje, keek Lucas op zijn mobieltje. Charlotte had hem ge-sms’t en vroeg hoe het met hem ging. Hij had ook een lang sms-bericht ontvangen van Abraham Woldu, de makelaar op North Capitol Street, over de mannen die vaak langskwamen op het kantoor dat hij aan Serge Nikolai had verhuurd. Nikolai was er natuurlijk bij geweest, en de jonge man van wie hij nog steeds geen goede beschrijving kon geven, en ook een blonde, atletisch gebouwde, gebruinde man.


  Woldu had Billy Hunter beschreven. Hunter en Nikolai werkten samen. Allebei hadden ze hun pijlen op Grace Kinkaid gericht. Hunter, Nikolai, en nog iemand.


  Ze waren met zijn drieën.
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  Drie mannen zaten in een witte Crown Victoria-politieauto die ze op een veiling in Manassas, Virginia, op de kop hadden getikt. De auto stond op een parkeerplaats langs de Interstate 95, tussen Washington en Baltimore. Een wat oudere man was zojuist uit een Honda Accord van een recent bouwjaar gestapt en had van de achterbank een bruin diplomatenkoffertje en een sporttas met gewatteerde hengsels gepakt. Nu was de man, die enigszins gebogen liep, op weg naar de toiletten. De inzittenden van de Ford sloegen hem gade.


  ‘Hij neemt de spullen mee naar binnen,’ zei Serge Bacalov vanaf de achterbank. Hij droeg een strakke spijkerbroek, een nauwsluitend T-shirt met een logo in de vorm van vleugels erop, en hardloopschoenen. Hij had donker krullend haar, volle lippen, aapachtige gelaatstrekken, scheve tanden en zware, doorlopende wenkbrauwen.


  Op de passagiersplaats onthield Billy King zich van commentaar. Bacalov maakte altijd voor de hand liggende opmerkingen en praatte sowieso te veel.


  Billy was halverwege de dertig en droeg een kakikleurige broek, leren bootschoenen zonder sokken, en een hemelsblauw polohemd dat strak om zijn stevig gespierde schouders en borstkas zat. Zijn dunner wordende blonde haar had hij opzij gekamd en viel deels over zijn platte, gebruinde voorhoofd. Hij had bleekblauwe ogen die geen warmte uitstraalden. Hij was zo’n type dat je in het najaar in havenstadjes en jachthavens ziet rondhangen: gerafelde korte broek, leren teenslippers, zonnebril aan een touwtje, zittend aan de bar naast een wat oudere gescheiden vrouw, klaar om voor de winter bij haar in te trekken in het huis dat haar bij de scheiding was toegewezen.


  Naast hem, achter het stuur, zat een jongere man die Louis Smalls heette. Louis was lang, mager en zei niet veel. Hij had donkerbruine ogen en de blik in zijn ogen kon heel snel omslaan van zielig naar koel. Hij droeg meestal een spijkerbroek, een verschoten T-shirt en Vans-gympen, en met zijn woeste bos haar en volle baard had hij iets van een singer-songwriter uit de jaren zeventig of een gevoelige, smachtende dichter. Van de drie mannen was hij de enige met een strafblad. Hij had gezeten in Hagerstown voor een reeks overvallen op avondwinkels, waarbij hij een bivakmuts had gedragen en een .38 met een extra korte loop had gebruikt. Hij had zijn straf met opzet helemaal uitgezeten om toezicht te vermijden. Ondanks zijn onschuldige uiterlijk trad hij doortastend op in onverwachte situaties, hield hij het hoofd koel als de spanning steeg en kon hij autorijden als de beste.


  King, Smalls en Bacalov bedienden zich, afhankelijk van de situatie, van verschillende achternamen. Ze gebruikten meestal hun eigen voornaam, anders vergaten ze wie ze waren en reageerden ze niet als ze werden aangesproken. Ze hadden alle drie meerdere identiteitsbewijzen. Een ervaren politieman zou ze meteen herkennen als vals, maar een leek kon je er makkelijk mee bedotten. In de stad waren ze zonder problemen te krijgen.


  ‘Ik doe het wel,’ zei Bacalov gretig, en hij reikte onder de bestuurdersstoel en stopte een kort, massief voorwerp onder zijn T-shirt.


  ‘Ga jij met hem mee, Louis,’ zei King. ‘Meteen kappen als het er verkeerd uitziet.’


  Smalls knikte. Bacalov en hij stapten uit en liepen achter de oude man aan. King zag niet veel vanwege een heg die het zicht op het toiletblok belemmerde, maar hij had er alle vertrouwen in dat Louis het goed zou afhandelen. King bleef kalmpjes zitten wachten.


  Vijf minuten later kwamen Bacalov en Smalls terug en stapten weer in. Met lege handen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg King.


  ‘Al die fucking mensen,’ zei Bacalov. Het krioelde er van de toeristen, vrachtwagenchauffeurs en forensen die de toiletten in en uit liepen, bij het informatiecentrum moesten zijn of gewoon een sigaret stonden te roken, hun hond uitlieten bij de picknickplek of wat rekoefeningen deden op de parkeerplaats.


  ‘Te veel,’ zei Smalls. ‘En boven de deur van de herentoiletten hangt een camera.’


  Smalls lette altijd extra goed op de plaatsing van bewakingscamera’s. Hij was veroordeeld op grond van de bewakingsbeelden van een 7-Eleven in Burtonsville, Maryland, die hij overvallen had. Hij had toen een masker gedragen, maar de opvallende tatoeage op zijn onderarm, een doodskop waar een dolk in stak, was duidelijk zichtbaar geweest op de beelden. Hij had voordat hij daar naar binnen was gegaan zijn mouwen opgerold omdat hij het zo warm had. Een beginnersfout, die hij niet meer zou maken.


  ‘Zit hij op de wc?’ vroeg King.


  ‘Serge is hem naar binnen gevolgd,’ zei Smalls.


  ‘Hij ligt te schijten,’ zei Bacalov.


  Hij zít te schijten, randdebiel, dacht King. Maar hij zei niets.


  Vlak daarna zagen ze hem vanachter de heg opduiken met zijn spullen in de hand en teruglopen naar zijn Honda. Hij startte de auto, reed van de parkeerplaats naar de lange oprit en voegde in op de I-95 in zuidelijke richting. Smalls volgde hem in de Ford en hield wat afstand.


  ‘Hij woont in Rockville,’ zei King. ‘Dat is nog een halfuur rijden. Die ouwe zakken hebben een zwakke blaas. Misschien moet hij weer ergens stoppen.’


  ‘Dat hoop je,’ zei Bacalov.


  King begon eraan te twijfelen toen de man zijn weg vervolgde. Ze passeerden de afritten voor Route 216 en vervolgens 198. Ze reden voorbij een enorm uithangbord waarop reclame werd gemaakt voor kamers en fastfood. Bij de volgende afslag, Route 200 richting Calverton, zette de man zijn richtingaanwijzer naar rechts aan. Smalls liet een Pathfinder voorgaan en toen de bestuurder zijn auto tussen de Crown Vic en de Accord manoeuvreerde, gaf hij ook rechts aan. Op Powder Mill Road minderde de Accord vaart en draaide het terrein van een McDonald’s op. Smalls deed dat ook en parkeerde de auto een eind verderop. De man pakte het diplomatenkoffertje en de sporttas weer uit de auto en ging door een zijdeur naar binnen.


  ‘Hij heeft het uithangbord met het McDonald’s-logo gezien,’ zei Bacalov. ‘Amerikanen kunnen niet weerstaan.’


  ‘Waarom neemt hij de zijdeur als hij iets te eten gaat halen?’ vroeg Smalls.


  ‘Hij gaat eerst even pissen,’ zei King. ‘Dit is waarschijnlijk onze laatste kans. De volgende stop is zijn huis. Ik wil er liever niet binnendringen. Dat is nergens voor nodig.’


  De man die ze schaduwden was een muntenhandelaar die Ira Rubin heette en een zaak had in de Wheaton Triangle. Hij was op de terugweg van een beurs in Trenton, New Jersey, en had een verzameling munten bij zich die hij op een aantal bijeenkomsten in privésuites had gekocht. Hij had een goede prijs weten te bedingen voor een aantal nooit in omloop gebrachte 1908-S St. Gaudens gouden twintigdollarmunten in cassettes van hard plastic. Elke munt had een verkoopwaarde van rond de negenduizend dollar, maar Rubin had er een veel lagere prijs uit weten te slepen. De verzameling als geheel had een marktwaarde van tegen de honderdduizend dollar en zou binnenkort zelfs nog meer waard worden door de recessie en de daarmee gepaard gaande investeringsvlucht in goud. Hij had ook een zeldzame, nooit in omloop gebrachte 1926-D gekocht die twaalfduizend dollar waard was.


  King was niet op de hoogte van deze transacties en de details ervan. Maar hij wist wel dat Ira Rubin een grote regionale speler was in het wereldje van muntenverzamelaars omdat hij op gespecialiseerde internetsites over hem gelezen had. Hij had ook een bezoekje aan Rubins winkel gebracht. Door de reclameboodschappen op diezelfde sites was hij erachter gekomen dat Rubin op de beurs in Trenton zou zijn en dat hij ‘van plan was te kopen’. Een bericht in de Washington Post over een muntenhandelaar die op zijn eigen oprit in Arlington, Virginia was beroofd, had Kings belangstelling nog meer geprikkeld. Dit was een makkelijke en relatief veilige klus.


  King, Smalls en Bacalov hadden één keer een geldkantoortje in een arme wijk in DC beroofd, maar dat had hun slechts een armzalig bedrag opgeleverd. Met al die camera’s en mogelijk gewapende werknemers was dat soort klussen te riskant. Alleen Bacalov leek er lol in te hebben. Vergeleken bij een overval op een winkel leek het beroven van een oude muntenhandelaar een fluitje van een cent. Daar kwam nog eens bij dat goud nu bijna tweeduizend dollar per ounce waard was. Zoals altijd durfde Bacalov het wel aan, en hij had ook de nodige ervaring. Hij en zijn Russische vrienden hadden vaker met dit bijltje gehakt. Wat Smalls betrof, hij maakte geen bezwaar, en voor hem was dat hetzelfde als ja zeggen. En King dacht: waarom zouden we het niet doen?


  Ze hadden wel wat geld moeten investeren. Ze waren Rubin van zijn huis naar New Jersey gevolgd, hadden een paar kamers in een motel moeten nemen, een paar keer moeten tanken, en eten en drank moeten kopen. In het noorden hadden ze geen kans gezien om hem te beroven.


  Nu moest blijken of ze hun tijd en geld goed hadden besteed. Maar het moest nu wel gebeuren.


  ‘Jij en ik,’ zei King tegen Bacalov. ‘Kom op.’


  Smalls liet de motor stationair draaien en zag King en Bacalov naar de fastfoodzaak lopen. King was aan het praten, Bacalov knikte.


  ‘Ik blijf bij de deur staan,’ zei King.


  ‘Oké.’


  ‘Je moet wel snel zijn, jongen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Bacalov glimlachte flauwtjes. ‘Ik geef hem een kus voor het slapengaan.’


  Ze gingen door de zijdeur van de McDonald’s naar binnen. Het was niet erg druk, een paar zitjes en tafeltjes voor twee waren bezet, verder was het vooral leeg. Bacalov liep meteen door naar de deur van het herentoilet en ging naar binnen. King bleef bij de deur staan, haalde zijn mobieltje uit zijn zak en begon het schermpje te bestuderen alsof hij berichten las. Aan de andere kant van de deur hoorde hij een doffe bons, alsof er een zware tas met wasgoed op de grond viel.


  Zodra Bacalov de krappe ruimte binnenging en de deur van de wc open zag staan, wist hij dat Rubin en hij alleen waren. Rubin had het koffertje en de sporttas tussen zijn voeten gezet en stond over de wasbak gebogen water in zijn gezicht te plenzen. Hij stond voor een spiegel maar had zijn ogen gesloten, en Serge haalde de knuppel tevoorschijn die hij achter zijn broeksband had gestopt. Hij hief de knuppel, deed een stap naar voren en liet hem met kracht op Rubins achterhoofd neerkomen. Rubin zei ‘Ah’, zijn ogen rolden weg en hij zakte door zijn knieën. In zijn val naar de grond, sloeg hij met zijn gezicht tegen de rand van de wasbak.


  Er was veel bloed, een steeds groter wordende plas rond het hoofd van de man. Bacalov liet hem gewoon liggen. Hij pakte het koffertje en de sporttas en liep naar terug naar de deur. King had gezegd dat de oude man niet gemold mocht worden en dat was ook zijn bedoeling niet geweest, maar er was maar één manier om snel binnen en buiten te zijn, en dat was door Rubins licht uit te doen. Maar goed, de spullen had hij in elk geval.


  Bacalov en King liepen door het restaurantgedeelte aan de zijkant, langs volwassenen en hun kinderen die druk bezig waren hun fastfoodmaaltijd naar binnen te werken. Niemand keek op of leek zelfs maar iets te zien.


  ‘Je hebt hem toch niet te hard geraakt?’ vroeg King terwijl ze de parkeerplaats overstaken.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Bacalov.


  Louis Smalls zette de Ford in de eerste versnelling zodra ze instapten. Hij reed snel weg, maar zorgde ervoor geen bandensporen achter te laten of opvallend veel lawaai te maken, en vlak daarna zaten ze weer op de I-95. Het bleef ijzig stil in de auto en Bacalov wist dat die stilte voor hem was bedoeld.


  ‘Ik heb het verkloot,’ zei Bacalov, met een nonchalant schouderophalen. ‘Oké?’


  ‘Serge heeft die ouwe te hard geraakt,’ zei King.


  ‘Heb je hem gemold?’ vroeg Smalls.


  ‘Nee,’ zei Bacalov. Maar hij dacht dat hij dat misschien wel had gedaan.


  


  Ze reden naar hun huurhuis in Croom, Maryland. Het lag niet ver van DC, maar je zat meteen op het platteland, ten westen van Route 4 en ten zuiden van Route 301, een heuvelachtig gebied dicht bij het Jug Bay Wetlands-natuurreservaat aan de rivier de Patuxent. King was in zijn nopjes geweest toen hij het huis vond. Hij voelde zich het prettigst als hij in de buurt van water zat.


  Het oude, in koloniale stijl gebouwde huis van twee verdiepingen had rondom een veranda, dikke muren met overnaadse planken aan de buitenkant en gepleisterde muren vanbinnen. Het lag in de bossen en was bereikbaar via een onverharde weg. King had het bord TE HUUR gezien op weg naar Chesapeake Beach, waar hij graag op jacht ging naar vrouwen, en hij was van de hoofdweg afgeslagen, had het bordje naar het huis gevolgd en het telefoonnummer gebeld dat erop stond. Nadat hij het huis vluchtig vanbinnen had bekeken had hij onmiddellijk toegehapt. Zoals altijd had hij de eigenaar te veel betaald, en vooruitbetaald in cash.


  De ruimte aan North Capitol Street was te klein geworden voor de spullen die ze ondertussen vergaard hadden en King vond het geen prettige gedachte dat zijn partners en hij apart woonden. Smalls vertrouwde hij wel, maar Bacalov niet. Serge was niet zozeer onbetrouwbaar, maar wel impulsief en onvoorzichtig, op het randje van dom.


  In hun woonkamer, die eruitzag als het hol van een wiet rokende biker, compleet met zware, gestoffeerde meubels en een hasjpijp op een haspeltafel, bekeken ze wat ze op de oude man hadden buitgemaakt. Ze stalden de munten uit op een eettafel die verlicht werd door een oude kristallen kroonluchter. Ze hadden geen verstand van oude munten, maar een kind kon zien dat sommige er beter uitzagen en waardevoller waren dan andere, en dat de collectie in de plastic cassettes duidelijk de hoofdprijs was. De echtheidscertificaten in de sporttas maakten duidelijk om wat voor munten het ging. King zocht het op zijn laptop op en kwam tot de ontdekking dat de munten, als ze overeenkwamen met het certificaat, inderdaad veel waard waren.


  ‘Zijn we nu rijk?’ vroeg Serge, die Kings ogen zag glinsteren.


  ‘Ik neem deze mee naar mijn mannetje om te zien wat we in handen hebben,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat we vandaag goed werk hebben geleverd.’


  Bacalov liep naar een tafeltje dat dienstdeed als bar en schonk zichzelf een Luksusowa met ijs in. Een redelijk goede, van aardappel gestookte wodka: Pools, maar dat donderde niet. Daarna liep hij naar een van de drie slaapkamers op de eerste verdieping, waar hij zijn geld, een Ithaca-riotgun en een Glock 17 bewaarde. Bacalov trok zich af bij een amateurpornofilm die hij op RedTube had gevonden en viel daarna in slaap. Hij was een man met simpele behoeften.


  Smalls was op de veranda gaan staan om een sigaret te roken. Hij liep weer naar binnen, vulde het kommetje van de waterpijp met wat op steenwol geteelde wiet van prima kwaliteit en stak de brand erin. Hij hield de rook even binnen voordat hij uitademde, ging toen op de bank zitten, deed de oortjes van zijn smartphone in en zocht een paar nummers van Mastodon op die hij goed vond. Hij dacht aan een oudere man met een druipoog die ’s nachts naar zijn bed kwam, en hij zag de man voor zich en rook Lectric Shave en whisky. Het samenvallen van die gruwelijke herinnering en de agressief klinkende muziek gaf hem een goed gevoel.


  King liep langs de eetkamer naar de keuken, waar een achterdeur uitkwam op een kleine plaats, met daarachter de bossen. In de koelkast vond hij een groen flesje bier, wipte de kroonkurk eraf en liep weer terug naar de woonkamer. Hij nam een flinke slok en keek om zich heen. Tegen een van de muren stonden drie ingelijste schilderijen in bruin pakpapier. Een ervan, Dubbelportret, was veel waard. De andere twee schilderijen zouden minder opleveren, maar vertegenwoordigden toch nog heel wat waarde. In een hoek stond een stapel laptops en andere elektronische apparaten die ze uit woningen en kantoren hadden gepikt. De muntenverzameling lag op tafel. Op strategische plekken onder de kussens van sofa’s en stoelen waren pistolen verstopt.


  Ze verkochten hun buit aan verschillende opkopers, meestal tussenpersonen in het criminele circuit, die de goederen vervolgens doorverkochten aan particuliere verzamelaars en beleggers. King wist dat ze er een fractie van de werkelijke waarde voor kregen, ondanks het feit dat hij en zijn partners alle risico’s hadden genomen, maar daar zat hij niet mee.


  Het ging hun om de spanning. Serge wist niet beter. Louis deed het om zijn demonen uit te drijven. Billy King was naar DC gekomen om lol te maken, alles te stelen waar hij de hand op kon leggen en zo veel mogelijk vrouwen te neuken en te gebruiken als hij kon. Geen bazen, geen spitsuur, ’s ochtends niet in de rij staan bij de Starbucks, geen overvolle metro. Geen verantwoordelijkheid.


  Het ging niet om geld. Het ging erom voldoende te hebben om mee te kunnen blijven doen.
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  De dagen na het ongelukje in de hotelkamer had Lucas het gevoel dat hij weinig voor elkaar kreeg. Later zou hij inzien dat hij in die periode wel degelijk belangrijk werk had verricht, maar nu besefte hij dat nog niet. Hij was vooral gefrustreerd en in de war.


  Dat kwam deels door zijn hand. Het ergerde hem dat hij hem niet kon gebruiken. Je liep als man niet graag over straat zonder je goed te kunnen verdedigen, maar zo was het nu wel. In Irak had hij geen ernstige verwondingen opgelopen behalve wat snijwonden, schaafwonden en blauwe plekken, en de gebruikelijke kwalen zoals uitdroging, diarree, ingegroeide teennagels en voetschimmel, maar hij was het niet gewend zo onthand te zijn. Ooit had hij gedacht dat God in het Midden-Oosten over hem gewaakt had, maar nadat hij getuige was geweest van talloze ongelukken met dodelijke afloop, wist hij dat hij alleen maar gespaard was gebleven door stom geluk. God noch geluk had iets te maken met deze verwonding. Hij was door onoplettendheid gevallen en in zijn stommiteit had hij zijn hand uitgestoken om zijn val te breken op een met glasscherven bezaaide vloer.


  Onder het verband had hij een dikke laag antibiotische zalf op zijn hand. De halvemaanvormige snee op de muis van zijn hand was gestikt als een honkbal. Toch slaagde hij erin zijn oefeningen te blijven doen. Als hij de handgreep niet te stevig omklemde kon hij de opdruksteunen gebruiken en op dezelfde manier kon hij fietsen. Dan bleef alleen het werk nog over.


  Hij had moeite om zich te concentreren, en dat kwam niet door de snee in zijn hand. Het kwam door Charlotte Rivers. Zijn broer zou zeggen dat de seks hem dronken maakte, en voor een deel klopte dat, maar niet helemaal. Hij wilde haar als vriendin. Hij wilde met haar over straat kunnen lopen, zoals hij met een andere vrouw zou doen. Haar buiten die hotelkamer zien, met haar naar de film gaan, haar hand vasthouden aan tafel in een goed restaurant, zoals Mourayo op Connecticut Avenue, of Petits Plats, dat leuke Franse tentje in Woodley Park. Maar Charlotte nam haar telefoon niet op en beantwoordde zijn sms’jes niet. Natuurlijk deed ze dat niet. Ze was getrouwd en ze had een wegwerpmobieltje dat ze voor geheime doeleinden gebruikte. Dat zette ze alleen maar aan als zíj contact met hem wilde. Spero Lucas, haar jonge minnaar. Haar speeltje dat ze kon ontbieden wanneer zij daar zin in had.


  ‘Godverdomme,’ zei Lucas tegen niemand, terwijl hij in zijn eentje aan tafel de ochtendkrant zat te lezen.


  Hij richtte zijn aandacht op het katern met het plaatselijke nieuws. Tussen het gebruikelijke aantal moorden op zwarten en hispanics dat ergens binnenin stond vermeld, was er voor één bericht extra veel plek ingeruimd. Een muntenhandelaar op leeftijd, Ira Rubin, die plaatselijk bekendheid genoot omdat hij al jaren een winkel had in Wheaton, was ernstig gewond geraakt en beroofd op het herentoilet van een McDonald’s in Beltsville. De man verkeerde in stabiele maar kritieke toestand, wat betekende dat hij zou herstellen. Rubin was op zijn achterhoofd geslagen met een stomp voorwerp, en wel zo hard dat zijn schedel was gescheurd. Bad Day at Black Rock, dacht Lucas. Maar hij kon het tenminste nog navertellen.


  Lucas trok een korte broek en een T-shirt aan, reed op zijn fiets naar Silver Spring en maakte hem daar vast aan een paal voor Kefa Cafe in Bonifant Street, zijn favoriete koffietent in zijn oude buurt. Aan een tafeltje te midden van mensen die op hun laptop zaten te werken of de krant lazen, zat John Starr, een privédetective die de afgelopen twintig jaar een reputatie in de stad had opgebouwd. Begin jaren negentig was Starr zanger-gitarist geweest in een van de eerste punkbands die albums uitbrachten op Dischord Records, en zoals veel anderen die tot de oorspronkelijke Positive Force-beweging behoorden had hij door de jaren heen zijn idealen in de praktijk gebracht. Hij nam vooral die zaken aan waarvan hij dacht dat de beklaagde onder druk was gezet of onrecht was aangedaan. Lucas had hem leren kennen in de federale rechtbank toen ze daar allebei zaten te wachten om in afzonderlijke rechtszaken te getuigen. Ze hadden het meteen met elkaar kunnen vinden.


  ‘Wat heb je gedaan? Je portefeuille op je hand laten vallen?’ vroeg Starr.


  ‘Gewoon een huis-tuin-en-keukenongelukje,’ zei Lucas.


  Starr dronk koffie; Lucas had ijsthee genomen.


  ‘Dus je wilt die kerel uit zijn tent lokken?’ vroeg Starr.


  ‘Ik denk dat hij hier in de stad zit,’ zei Lucas. ‘Hij en nog een andere vent naar wie ik om een andere reden op zoek ben. Ze werken samen.’


  ‘Samen waarin?’


  ‘Criminele activiteiten,’ zei Lucas. ‘Fraude en diefstal. Een van hen is in ieder geval gestoord. Er is ook nog een derde man, maar van hem weet ik niks.’


  ‘Maar de man naar wie je in eerste instantie op zoek bent is die gast van de Nigeriaanse 419-fraude?’


  ‘Ik denk dat hij het makkelijkst is op te sporen. In zijn e-mails heet hij Grant Summers, maar zijn echte naam is Serge Nikolai. Als dat zijn echte naam is, tenminste. Ik heb geen idee.’


  ‘Na je telefoontje heb ik contact opgenomen met een Zwitserse vriend van me die in dit soort fraude is gespecialiseerd. Hij zei dat die lui meestal goed zijn georganiseerd en vanuit internetcafés in het buitenland opereren.’


  ‘Ik weet niet hoe goed deze kerels zijn georganiseerd. Die andere vent, Billy Hunter, heeft mijn cliënte volledig de vernieling in geholpen en heeft bovendien iets uit haar appartement gestolen. Hij heeft haar gebruikt tot er niets meer van haar over was en is toen de deur uit gelopen met een waardevol kunstwerk. Ze laten een spoor van leed achter, man. Daar worden ze slordig van.’


  ‘Wat is het motief? Is het ze om het geld te doen?’


  ‘Deels, denk ik.’


  ‘Probeer ze dan te verleiden met nog meer geld. Te beginnen met die internetfraudeur.’ Starr nam een slok koffie. ‘Ik neem aan dat de advertentie voor die Mini Cooper al van Craigslist is gehaald.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je hebt het e-mailadres van Grant Summers nog. Dus stuur hem een mailtje. Probeer hem uit zijn tent te lokken. Zeg dat je dat specifieke model wilt en dat je er veel geld voor overhebt. Laat hem alvast watertanden terwijl jij brokjes informatie opvist waarmee je zijn identiteit kunt achterhalen. Zorg ervoor dat hij toehapt. Als hij op geld uit is, komt hij wel boven water.’


  ‘Denk je?’


  ‘Hij is een schooier,’ zei Starr. ‘Douw hem een paar dollar onder zijn neus, dan hapt hij wel toe.’


  


  Lucas fietste terug naar huis en belde Grace Kinkaid. Hij had de notities van hun eerste gesprek doorgenomen en er was hem iets te binnen geschoten.


  ‘Je zei dat je het schilderij had laten taxeren vlak voordat je Billy Hunter leerde kennen,’ zei Lucas.


  ‘Dat klopt,’ zei Grace.


  ‘Door wie?’


  ‘Door Charles Lumley.’


  ‘Hoe ben je aan zijn naam gekomen?’


  ‘Ik kwam hem tegen op een borrel hier in het gebouw. Het makelaarskantoor organiseert zo nu en dan een feestje op het dakterras, met een gratis bar, zogenaamd om de bewoners met elkaar kennis te laten maken. Maar ik denk dat ze er eigenlijk op uit zijn om mensen over de streep te trekken die overwegen hier een appartement te kopen. Er komen altijd wel een paar mensen die niet in het gebouw wonen. Zo heb ik Charles ontmoet.’


  ‘Overwoog hij een appartement te kopen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Hij zei dat een vriend van hem een appartement op een van hoogste verdiepingen had. Charles is kunsthandelaar. Hij heeft een zaak waar je alleen op afspraak kunt komen, bij Dupont Circle. We raakten aan de praat en ik vertelde hem over mijn schilderij en dat ik nieuwsgierig was naar de waarde. Hij zei toen dat hij er best eens naar wilde kijken. Een paar avonden later is hij langsgekomen en heeft hij het getaxeerd. Ik vond hem wel sympathiek.’


  ‘Heb je zijn adres en telefoonnummer?’


  ‘Wacht even.’ Lucas wachtte terwijl ze Charles Lumleys gegevens opzocht. Hij hoorde papier ritselen toen ze weer aan de lijn kwam. ‘Ben je zover?’


  ‘Geweldig,’ zei Lucas nadat hij de gegevens had overgenomen in zijn iPhone.


  ‘Maak je al vorderingen?’


  ‘Ja,’ zei Lucas, hoewel hij niet het idee had dat dat zo was. ‘Ik neem binnenkort weer contact op.’


  


  Na de lunch opende Lucas zijn laptop en maakte een Hotmail-account aan onder een valse naam. Daarna typte hij een bericht aan Grant Summers.


  


  Hallo, mijn naam is Rick Bell. Ik ben zeer geïnteresseerd in de Mini Cooper S uit 2003 waarmee u enkele maanden geleden op Craigslist adverteerde. Ik weet dat u de advertentie hebt teruggetrokken, maar ik vroeg me af of de auto ook is verkocht? Ik ben al een tijd op zoek naar dit model. Om een lang verhaal kort te maken: toen we nog verloofd waren had mijn vrouw precies zo’n auto, en ze was er bijzonder aan gehecht. Nadat we getrouwd waren hebben we de auto om financiële redenen van de hand moeten doen, maar die zorgen zijn nu voorbij. Ik ben op zoek geweest naar deze Mini, dit model, dit jaar en deze kleur als verrassing voor onze trouwdag. Is de auto nog te koop? Ervan uitgaand dat hij in goede staat verkeert, ben ik bereid een goed bod te doen.


  Graag een reactie naar het bovenstaande e-mailadres.


  


  Alvast bedankt,


  Rick Bell


  


  Lucas drukte op Verzenden. Die middag keek hij verscheidene keren op zijn laptop, maar er was nog niet gereageerd. Daarna belde Charlotte Rivers hem op haar wegwerpmobieltje. Ze verontschuldigde zich omdat ze zo lang niets had laten horen, maar ze had het druk gehad. Ze had een vergadering in de eetzaal van het hotel op 16th Street en was daarna een paar uur vrij, een paar uur maar, want die avond had ze nog een afspraak. Had hij zin om rond vieren langs te komen?


  ‘Eh…’ zei Lucas.


  ‘Wil je me niet zien?’


  Lucas aarzelde, heel even maar.


  Toen zei hij: ‘Goed, ik kom.’


  


  Ze begonnen te vrijen zodra hij de suite binnenkwam. Ze begroette hem bij de deur in een soepel vallende broek en een zijden bloes met daaronder een topje, en hij kleedde haar ter plekke langzaam uit. Al snel stond ze naakt voor hem, voluptueus, met volle borsten en loshangend haar, en Lucas kuste haar hartstochtelijk en dacht: hier heb ik voor gevochten, om terug te kunnen keren naar iemand als zij. Hier droomt iedere man van.


  Met de onhandigheid van iemand die haast heeft, schoot ook hij snel uit zijn kleren en stonden ze naakt tegenover elkaar, midden in de chique suite. Charlotte pakte hem bij zijn gezwollen pik en trok hem naar zich toe, en wreef met het topje over haar schaamlippen. Plotseling lieten ze elkaar los en schoten ze allebei in de lach.


  ‘Wat mankeert ons?’ vroeg Charlotte. Lucas begreep wat ze bedoelde. Ze konden niet van elkaar afblijven.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei Lucas.


  ‘En ik heb jóú gemist,’ zei Charlotte. ‘Hoe gaat het met je hand?’


  ‘Ik kan je nog net zo lekker verwennen hoor, als je dat soms bedoelt. Ik heb er nog een.’


  ‘Doe maar waar je goed in bent.’


  Ze gingen op bed liggen. Charlotte had weer muziek gedownload, Soon Forward van Gregory Isaacs, de volmaakte muziek voor geliefden; Lucas bewoog als een soepele machine op de maat van de dwingende ritmesectie van Sly Dunbar en Robbie Shakespeare. Toen ze klaarkwam moest Lucas gniffelen, en heel even zag hij het beeld van een glimlachende Billy Hunter boven op Grace Kinkaid; hij schudde het beeld uit zijn hoofd en liet zich gaan.


  ‘Wat was er nou?’ vroeg Charlotte toen ze zich van elkaar hadden losgemaakt en naast elkaar lagen op de lakens.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik had even het gevoel dat ik je kwijt was. Je was, hoe zal ik het zeggen… nogal gefocust. Mechanisch.’


  ‘Je bent toch klaargekomen?’


  ‘Ik zeg niet dat ik het niet fijn vond,’ zei ze. ‘Alleen was het dit keer anders.’


  Lucas stond op, trok de Barolo open die op de toilettafel stond en kwam terug naar het bed. ‘De volgende keer neem ík eens een goede fles mee,’ zei hij.


  ‘Ik dacht dat je deze lekker vond.’


  ‘Ik wil gewoon ook iets bijdragen,’ zei Lucas. ‘Je laat me nooit ergens voor betalen.’


  ‘Ik kan het me veroorloven.’


  ‘Ik ook.’


  Charlotte streek met haar vingers door zijn korte haar. ‘Ontspan je, schatje. Geniet ervan.’


  ‘Omdat het misschien niet blijft duren?’


  ‘Omdat het zo goed is. De meeste mensen maken dit nooit mee, geen enkele keer.’


  ‘Ik wil niet dat hier een eind aan komt.’


  ‘Niet inhalig worden.’ Ze kuste hem. ‘Niet aan de dag van morgen denken.’


  Even later stond ze op en kleedde zich aan. Ze ging met haar man bij de buren eten, vertelde ze, en moest naar huis.


  ‘Wanneer zien we elkaar weer?’ vroeg Lucas vanaf het bed, terwijl hij toekeek hoe ze haar gouden armband om haar pols deed.


  ‘Ik bel je, Spero.’


  Lucas dacht: wannéér?


  


  Hij reed terug naar huis. Hij zou zich verzadigd moeten voelen, maar hij voelde zich juist eenzaam en leeg. Zijn moeder had gebeld en hij belde haar terug. Op haar vraag waar hij was geweest, zei hij: ‘Weg,’ toen ze doorvroeg, antwoordde hij: ‘Ik ben naar de film geweest,’ toen ze vroeg welke, noemde hij zomaar een titel. Ze praatten nog even en hij zei dat hij van haar hield, en toen hij ophing kromp hij even in elkaar. Om het nog erger te maken had hij ook nog eens tegen zijn moeder gelogen.


  Lucas keek op zijn laptop of er e-mails waren binnengekomen. Nog steeds geen reactie van Grant Summers.


  Hij at een bord pasta met een salade erbij, en besloot een dvd te gaan kijken. Lucas was gek op muziek, films en boeken, en was vaak op het obsessieve af gefocust op het werk van een bepaalde filmregisseur. Zo had hij een keer twee weken achter elkaar elke avond een andere film van Robert Aldrich gezien, en thuis ook filmmarathons gehouden met John Sturges, Peckinpah en Don Siegel. De afgelopen tijd had hij films van John Flynn gezien, een ondergewaardeerde regisseur met een rommelig oeuvre waar ook een paar steengoeie klassiekers tussen zaten zoals Rolling Thunder en The Outfit. Na jarenlang niet verkrijgbaar te zijn geweest, was The Outfit opnieuw uitgebracht. De film was gebaseerd op een Parker-verhaal van Donald Westlake, die schreef onder het pseudoniem Richard Stark. Lucas rookte een halve joint, pakte een flesje Stella uit de koelkast en duwde de dvd in de speler.


  De film had een overbekend plot, dat echter perfect was uitgewerkt en trouw bleef aan het no-nonsensekarakter van het boek. Robert Duvall speelde Macklin, een andere naam voor Parker, die samenwerkt met Joe Don Baker als Cody en Karen Black als Bett, Macklins scharrel. In een van de laatste scènes berooft Macklin een stel maffiosa die in een hotelkamer zitten te pokeren. Aan tafel zit ook een patser die Menner heet, een rol van de beruchte karakterspeler Timothy Carey. Menner verwoordt het thema van de film terwijl hij wordt leeggeschud: ‘Voordat je de bak in draaide, heb je een bank beroofd. Samen met je broer en een vent die Cody heet. De Midwest National in Wichita. Die bank is van ons. Dus je weet hoe het zit: als jij ons pakt, pakken wij jou.’ Eerder had Menner een sigaret op Betts arm uitgedrukt, in een poging haar aan het praten te krijgen. Voordat hij wegloopt zegt Macklin nog tegen Menner: ‘Je moet de arm van een meisje niet als asbak gebruiken,’ en schiet van dichtbij een kogel door Menners hand.


  Lucas staarde high van de wiet gebiologeerd naar het scherm. Als jij ons pakt, pakken wij jou. Hij en zijn peloton hadden in de straten en huizen van Fallujah hetzelfde motto in praktijk gebracht.


  De film was afgelopen. Lucas pakte zijn laptop en keek op zijn Hotmail-account of er berichten waren binnengekomen, en zag dat Grant Summers had geantwoord:


  


  Rick,


  


  De auto is nog steeds te koop. Wil je goed bod doen? Hoe goed?


  


  Grant Summers


  4th Combat Engineer Battalion


  United States Marine Corps


  One Team, One Fight


  


  Onder aan de e-mail stond het embleem van het Korps Mariniers.


  Lucas reageerde met een bod van vijfduizend dollar. Hij schreef ook: Mijn vader zat vroeger bij de mariniers. Ik heb veel respect voor jullie en hoop dat we zaken kunnen doen. Hij wachtte, maar er kwam geen reactie, en nam een douche om de tijd door te komen. Toen hij terugkwam, had Summers geantwoord: Tienduizend is de prijs. Lucas reageerde onmiddellijk met een bod van achtduizend. Summers stuurde weer een bericht terug waarin alleen het woord Tien stond. Lucas antwoordde: Ik betaal tienduizend als ik de Mini heb geïnspecteerd. Als de auto in perfecte staat verkeert, maak ik het volledige bedrag over. Ik wil die auto heel graag hebben. Summers reageerde met: Deal. Ik zal morgen contact opnemen om de betaling te regelen.


  ‘Deal,’ zei Lucas, en hij glimlachte grimmig.
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  De volgende ochtend verscheen er een bericht van Grant Summers op Lucas’ laptop. Daar stond in welke stappen Lucas moest zetten om een derdenrekening te openen en hoe het geld overgemaakt moest worden. Het was hetzelfde systeem dat Summers aan Grace Kinkaid had voorgesteld, met dezelfde garanties, dat het geld vijf dagen lang in bewaring zou worden gehouden terwijl Lucas een proefrit in de auto maakte, hem inspecteerde en zich tevreden toonde.


  Lucas antwoordde: Zoals ik al heb gezegd, wil ik de Mini zelf bekijken vóórdat ik het geld overmaak. Ik ben niet zo’n type van kijken, kijken, niet kopen. Ik wil deze auto hebben. Ik wil mezelf alleen maar beschermen. Ik denk dat u in mijn plaats hetzelfde zou doen. Vriendelijke groet, Rick Bell.


  Hij kreeg geen antwoord. Lucas trok zijn fietskleren aan, hees de LeMond-racefiets op zijn schouder en liep ermee naar beneden. Buiten in de voortuin pakte hij miss Lees tuinslang om zijn bidon met water te vullen en zag zijn jonge buurman Nick Simmons op straat staan sleutelen aan de dierbare lichtblauwe Eldorado-coupé met goudkleurige Vogue-spaakwielen, die hij samen met zijn vader had. Nick, die dreadlocks droeg en zijn baard alle kanten op liet groeien zoals voorgeschreven door het Oude Testament, dat hij ijverig bestudeerde, stak twee vingers naar Lucas op in een vredesteken.


  Lucas zwaaide zijn been over het zadel en reed naar het noorden, de grens met Maryland over, volgde het pad langs de vlakke Sligo Creek Parkway en reed vandaar de glooiende bossen van Wheaton Regional Park in. Daar keerde hij om en reed dezelfde weg weer terug. Bij elkaar was het een tocht van ruim dertig kilometer.


  Nadat hij lekker bezweet en ontspannen was thuisgekomen, keek hij op zijn laptop. Grant Summers had geantwoord: Ik kan niet met de auto naar je toe komen. Ik sta op het punt naar Afghanistan uitgezonden te worden. Ik mag niet van de basis af.


  Nog steeds op het punt om uitgezonden te worden, dacht Lucas, na al die maanden. Hij gaf hem het telefoonnummer van een van zijn wegwerpmobieltjes en schreef: Bel me, dan kunnen we erover praten.


  Summers reageerde onmiddellijk: Ik kan telefoon niet gebruiken, dat is niet toegestaan voor soldaten die worden uitgezonden.


  Je bedoelt dat je dé telefoon niet kunt gebruiken, dacht Lucas. En je bent even vergeten dat je niet bij de Landmacht zit. Een marinier noemt zich geen soldaat. Hij is een marinier.


  Lucas schreef terug: Ik ben bereid zevenduizend dollar boven op de vraagprijs te betalen, contant. Als we deze deal sluiten, moet ik de auto eerst zien. Hoogachtend, Rick Bell.


  Lucas wachtte, maar kreeg geen antwoord. Hij zocht op internet wat informatie over Amerikaanse schilders in de streek rond DC en vond een kunstenares die geen nationale bekendheid genoot, maar ook niet onbekend was, waardoor ze ideaal geschikt was voor zijn plan. Dat kostte hem ongeveer een uur, en al die tijd kreeg hij geen antwoord van Summers. Het leek geen zin te hebben om nog langer thuis te zitten wachten. Hij vroeg zich af of hij te gretig was geweest. Misschien had hij te hard zitten pushen en Summers daarmee afgeschrikt. Maar hij had die e-mails nu eenmaal verstuurd en de geest liet zich nu niet meer in de fles terugstoppen.


  Lucas nam een douche, trok nette kleren aan en reed naar het metrostation Fort Totten, waar hij de Red Line naar de halte Dupont Circle nam. Hij hoopte een gesprekje te kunnen hebben met een taxateur van kunstwerken. Om precies te zijn was hij op zoek naar Charles Lumley.


  


  Hij vond Lumleys kleine, onopvallende winkel op de begane grond van een herenhuis op 22nd Street, ten westen van Connecticut Avenue, tussen R en S Street. De buurt ten noorden van Dupont Circle was schoon, prijzig en er woonden voornamelijk blanken. Qua bouwstijl en stratenplan deed hij denken aan Noordwest-Europa.


  Lucas tuurde door de gebogen spiegelruit. In de winkel zag hij een man van tegen de veertig achter een bureau, die op een Mac zat te werken of zijn tijd verdeed met provocaties op internetforums. Er stonden een paar schilderijen, landschappen en portretten, op ezels en er hingen er wat aan de witte muren, maar verder leek de winkel niet veel in de verkoop te hebben. Lucas probeerde de deur, maar die zat op slot. Hij tikte op het raam en ving de blik van de man. De man nam Lucas even op en drukte toen op een knop om hem binnen te laten. Lucas liep naar binnen en de man stond op.


  ‘Kan ik je helpen?’ vroeg hij, en hij kwam achter zijn bureau vandaan. Hij was slank en droeg een fraai krijtstreeppak met een broek zonder plooi, een colbertje met smalle revers en een hemelsblauw overhemd zonder stropdas. Hij droeg een bril met een zwart montuur en blauwe pootjes. De bril bleef ternauwernood op zijn kleine, smalle neus staan. Zijn haar was kortgeknipt en al dun aan het worden, en wat ervan over was had hij naar voren gekamd.


  ‘Dat hoop ik,’ zei Lucas, en hij stak zijn hand uit. ‘Ik heet Bob.’


  ‘Charles Lumley.’


  Ze schudden elkaar de hand. Slapjes, vond Lucas.


  ‘Ik heb een schilderij,’ zei hij. ‘Ik heb het van mijn grootouders geërfd. Ik denk dat het wel wat waard is, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik totaal geen verstand heb van kunst.’


  ‘Weet je wie het geschilderd heeft?’


  ‘Een vrouw die Emily Meyers heet. Voor zover ik gelezen heb, geniet ze wel enige bekendheid in Maine.’


  ‘Emily Meyers, ja,’ zei Lumley en hij knikte. ‘Ik ken haar wel. Woonde op Deer Isle, maakte schilderijen van het plaatselijke leven daar, van vissers, huizen, netten en visfuiken, landschapjes, en zo. Werkte meestal met olieverf maar er zijn ook een paar aquarellen van haar hand, geloof ik.’


  ‘Dit is een schilderij van… hoe zeg je dat, boten die in de winter op de wal zijn getrokken. Een soort wintertafereel…’


  ‘Heb je een foto bij je?’


  ‘Nee, sorry. Ik was niet echt van plan om vandaag langs te komen. Ik bedoel, ik was in de buurt en toen herinnerde ik me dat uw winkel hier was. Ik heb uw adres van een dame gekregen. Die vertelde dat ze u een schilderij had laten taxeren.’


  ‘Hoe heette die dame?’


  ‘Grace Kinkaid.’


  Lumleys mond vertrok tot een glimlach. ‘Grace is een aantrekkelijke vrouw.’


  ‘Ik hoop dit schilderij misschien te kunnen verkopen. Ik vind het wel mooi hoor, maar ik ben veel op reis. Het heeft voor mij geen zin om het te bewaren, gezien het soort leven dat ik op dit moment leid. Alleen heb ik geen flauw idee hoe ik te werk moet gaan om het te verkopen.’


  ‘Nou, misschien kan ik je daarbij helpen,’ zei Lumley. ‘Wat ik allereerst van je nodig heb zijn goede, duidelijke foto’s van de voor- en achterkant van het schilderij, de afmetingen, en eventuele interessante weetjes die je kunt achterhalen over de persoonlijke relatie tussen je grootouders en de schilderes, als die er was. Over de herkomst van het schilderij, zoals galeriehouders dat noemen. Natuurlijk wil ik het schilderij ook zelf zien, om de echtheid vast te stellen.’


  ‘Oké…’


  ‘Vervolgens taxeer ik het voor je, op basis van mijn kennis en de research die ik pleeg. Als je besluit om verder te gaan en het in de verkoop te doen, maken we een afspraak over de provisie, en dan ga ik aan de slag. Ik zal eerst dan nagaan in welke streek de kunstenaar het meest werkte en dan stuur ik een e-mail naar de galeries en verzamelaars die ik daar ken, met een korte beschrijving van het werk, en de foto’s.’


  ‘Dat zal dan het noordoosten zijn, denk ik,’ zei Lucas in een poging om zo onbenullig mogelijk te klinken. ‘Maine en omgeving.’


  ‘Van New York tot Maine, ja. Veel rijke New Yorkers brengen de zomer door in de buurt van Penobscot Bay. Die kopen graag werk van lokale kunstenaars.’


  ‘U hebt me enorm geholpen,’ zei Lucas. ‘Ik heb helemaal geen verstand van dit soort zaken.’


  ‘Daar ben ik ook voor,’ zei Lumley opgewekt. ‘Als je even wacht, check ik iets voordat je weggaat.’


  Lumley ging weer achter zijn bureau zitten, trok de laptop naar zich toe, tikte het een en ander in en scrolde over het scherm. Lucas zag dat de gretigheid op zijn gezicht plaatsmaakte voor teleurstelling.


  ‘Ik heb even naar een paar recentelijk verkochte schilderijen van Meyers gekeken. Ze is een getalenteerde kunstenares. Of dat wás ze… ze is 2003 gestorven – negenennegentig jaar oud. Maar ik moet zeggen dat haar schilderijen over het algemeen niet veel waard zijn.’


  ‘Wat noemt u niet veel waard?’ vroeg Lucas.


  ‘Recent verkochte olieverflandschappen zijn voor duizend tot vijftienhonderd dollar van de hand gegaan.’


  ‘Voor mij is dat best een behoorlijk bedrag.’


  ‘Maar voor mij niet, jammer genoeg. Om heel eerlijk te zijn loont het voor mij niet de moeite om daar tijd in te steken. Maar ik denk wel dat ik je voldoende informatie heb gegeven om er zelf mee aan de slag te gaan.’


  ‘Absoluut. Dat waardeer ik ook zeer.’


  Lucas schudde Lumley opnieuw de hand.


  ‘Ik zal Grace bedanken voor de aanbeveling,’ zei Lumley. ‘Ook al heeft het niets opgeleverd.’


  ‘Ja, Grace is echt cool.’


  ‘Waar had je haar ook alweer ontmoet?’


  ‘Dat had ik nog niet gezegd. In Cashion’s. Ik zat aan de bar en we raakten aan de praat. Ze was met een blonde man. Ik herinner me hem nog, want hij reageerde nogal jaloers omdat ze met me praatte. Maar goed, ik hoorde haar iets zeggen over een schilderij van haar dat ze net had laten taxeren. Ik vroeg toen wie dat voor haar had gedaan. En zo kwam ik aan uw naam.’


  Lucas zag de flikkering in Lumleys ogen. ‘Juist ja.’


  ‘Tot kijk,’ zei Lucas. ‘En nogmaals bedankt.’


  ‘Ik heb je achternaam niet verstaan, Bob,’ zei Lumley tegen Lucas’ rug, maar Lucas liep door.


  Hij liep naar de hoek met R Street en sprak daar een fietskoerier aan met een gebreide muts over zijn dreadlocks. Lucas trof de jongen op een van zijn schaarse vrije ogenblikken en vroeg of hij langs Lumleys winkel wilde rijden, een blik naar binnen kon werpen en hem wilde vertellen wat Lumley aan het doen was. Er was iets mee te verdienen, zei hij.


  De koerier fietste er snel langs en kwam toen weer terugrijden.


  ‘Hij is aan het bellen.’


  ‘Op zijn mobieltje of zijn vaste telefoon?’ vroeg Lucas, om te checken of de jongen de waarheid sprak.


  ‘Vaste telefoon.’


  ‘Bedankt, brother.’ Lucas gaf hem tien dollar en de koerier reed snel weg.


  Grace Kinkaid had gezegd dat ze het met Billy Hunter nooit over het schilderij had gehad. Dat betekende dat iemand anders hem had verteld hoeveel het waard was. Het lag het meest voor de hand dat die informatie van Charles Lumley kwam. Waarschijnlijk had Lumley een dealtje met Hunter gesloten. Lumley taxeerde de schilderijen, gaf dat door aan Hunter en Hunter zocht dan contact met zijn prooi. Als ze inderdaad samenwerkten, hing Lumley nu met Hunter aan de telefoon om te vertellen dat er zojuist een jonge vent in de winkel was geweest die een beschrijving van hem had gegeven. Hij zou hem vertellen dat de man beweerde dat ze elkaar in Cashion’s waren tegengekomen, en Hunter zou weten dat ze elkaar nooit hadden ontmoet, dat het een lulverhaal was en dat die jonge vent geen boerenkinkel was die een schilderij probeerde te verkopen, maar een privédetective die door Grace Kinkaid was ingehuurd.


  Lucas wilde dat Hunter, of hoe hij ook heette, wist dat iemand naar hem op zoek was. Hij wilde hem uitroken. Hem of Grant Summers, als die zich eerder blootgaf.


  Lucas wist dat het roekeloos was, maar hij kon geen andere manier bedenken om bij hen in de buurt te komen en de klus af te maken. Hij had besloten in de aanval te gaan. Hij was het zat om maar wat aan te klooien.


  


  Thuisgekomen belde hij Grace Kinkaid om haar te waarschuwen dat hij haar misschien in gevaar had gebracht. Ze leek zich daar niet al te veel zorgen over te maken. Ze had andere sloten op de deur laten zetten en parkeerde haar auto altijd in de ondergrondse garage in het gebouw. Ze had het gevoel dat ze Billy Hunter nooit meer zou tegenkomen. Grace bedankte Lucas voor het telefoontje en wenste hem geluk met het terugvinden van het schilderij.


  Na al die ellende die ze heeft meegemaakt, heeft ze toch nog veerkracht, dacht Lucas.


  Hij keek op zijn laptop en zag dat Summers niet geantwoord had. Daarna belde hij Charlotte zonder te verwachten dat ze op zou nemen en liet een bericht achter dat hij haar miste.


  Hij probeerde wat te lezen, maar kon zijn aandacht er niet bij houden. Lucas wilde nu geen joint roken of alcohol drinken omdat hij nog niet aan ontspanning toe was. Hij pakte zijn laptop en stuurde Summers opnieuw een mailtje:


  


  Oké, meneer Summers. U hebt precies de Mini waar ik naar op zoek ben: het juiste bouwjaar, de juiste kleur, de juiste kenmerken, noem maar op. De auto is voor mijn vrouw, en het moet er precies zo een zijn. Met andere woorden, ook al geef ik het niet graag toe, u onderhandelt vanuit een sterke positie. Dus ik ben bereid om mijn bod te verhogen, maar dat is dan ook mijn uiterste bod. Ik betaal u $ 17.000 contant, op voorwaarde dat de auto puntgaaf is zoals u in uw oorspronkelijke advertentie schreef, en dat ik hem kan inspecteren voordat we de koop sluiten. Ik begrijp dat het lastig voor u is om de basis te verlaten, dus misschien kunt u in uw plaats iemand anders met de auto naar Washington sturen. U of die ander neemt twee sleutels en het kentekenbewijs mee, dan kunnen we het ter plekke afhandelen. Ik verzoek u vriendelijk om te antwoorden.


  


  Met vriendelijke groet,


  Rick Bell


  


  


  Lucas at in zijn eentje aan de bar van Cava Mezze, een Grieks restaurantje op Capitol Hill. Toen hij weer thuiskwam, zag hij dat Grant Summers had gereageerd.


  


  U hebt gewonnen, meneer Bell. Ik vind wel een manier om de auto af te leveren. Geef me een dag om alles te regelen. Zodra ik van de basis af ben, bel ik u om te zeggen waar we kunnen afspreken. Neem alstublieft cash mee, zoals beloofd. Ik heb auto, met sleutels en kentekenbewijs. Wat is uw telefoonnummer?


  


  Lucas gaf het nummer van een van zijn wegwerpmobieltjes en vroeg: Wat is uw nummer? Summers reageerde niet. Dat was niet verrassend en ook niet belangrijk. Lucas kwam nu dicht in de buurt van de man die Serge heette. En daarmee kwam Billy Hunter ook binnen zijn schootsveld.


  ‘Is dat wel verstandig, denk je?’ vroeg Billy King.


  ‘Het is geld,’ zei Serge Bacalov.


  Ze zaten in de woonkamer van hun huurhuis in de buurt van Jug Bay. Louis Smalls lag stoned op de bank, met oortjes in, naar luide, bonkende muziek te luisteren.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg King.


  ‘We gaan hem beroven,’ antwoordde Bacalov.


  ‘Ga je hem soms ook een klap op zijn harses geven? Je hebt die ouwe bijna vermoord, weet je dat?’


  ‘Bijna, dat is dus niet helemaal.’


  ‘Je hebt geluk gehad.’


  ‘En ik heb jou die munten bezorgd.’


  ‘Serge, je snapt bijna nooit wat ik bedoel,’ zei King. ‘Ik hou niet van slordigheid. Als er een reden is om iemand koud te maken, dan moet je het ook goed doen. Dan kunnen ze ook niet gaan praten. Maar ik ben niet van plan om de lik in te gaan omdat jij iemand bíjna hebt vermoord. Ik ben gehecht aan mijn vrijheid.’


  ‘Hecht je ook aan zeventienduizend dollar?’


  ‘Geld maakt het leven makkelijker.’


  ‘Alleen als je er wat mee kunt kopen. Je hebt meer aan cash dan aan gouden munten die je niet kunt uitgeven. Of schilderijen.’


  ‘Ik heb morgen een afspraak met iemand over het goud.’


  Er verscheen een zuinig glimlachje om Bacalovs lippen. King had ergens aan het water met een tussenpersoon afgesproken. Daarna zou hij de hele nacht liggen krikken met een snol die hij in de bar van een jachthaven had opgepikt.


  ‘Ik kom terug met cash,’ zei King.


  ‘En met een vislucht om je heen, zeker weten,’ zei Bacalov.


  ‘Wat dan nog?’ vroeg King. Hij stond op, zette zijn flesje Heineken aan zijn lippen en dronk het helemaal leeg. Bacalov keek naar de arm waarmee King het flesje vasthield, naar de spieren in zijn reusachtige onderarmen, zwaar behaard als de vacht van een dier. King was een beest. Hij had hoeven moeten hebben in plaats van voeten. Dat zou zijn look compleet maken.


  ‘Dit wordt een makkie,’ zei Bacalov. ‘Geen zorgen. Louis rijdt en jij staat reserve. Ik moet alleen nog een plek uitkiezen.’


  ‘Dus je pakt hem gewoon zijn geld af?’


  ‘Ik pak hem hardhandig aan,’ zei Bacalov. ‘Dat wordt een eitje.’


  King had een telefoontje gekregen van Lumley over een man die in zijn winkel was geweest. De man had een beschrijving van King gegeven en verteld dat hij hem met Grace Kinkaid aan de bar in Cashion’s had gezien. De man had gezegd dat ze elkaar gesproken hadden. Maar er was die avond helemaal geen man of gesprek geweest. Het zat King niet lekker dat er iemand naar hem op zoek was. Het zat hem niet lekker, en tegelijkertijd was het een opwindende gedachte. Maar hij vond het niet nodig om Bacalov nu al over die man te vertellen.


  ‘Hoe heet die kerel?’ vroeg King.


  ‘Hij noemt zich Rick Bell.’


  ‘Hoe heb je contact met hem?’


  ‘Via e-mail. Via mijn niet-traceerbare account. En ik heb zijn telefoonnummer voor het geval dat.’


  ‘Is de gedachte bij je opgekomen dat die vent je in de val laat lopen?’


  ‘Bedoel je of hij van de FBI is of zo? Die houden zich niet bezig met dit soort kruimelwerk.’


  ‘Ik weet niet wie hij is. Jij ook niet. Ik wil maar zeggen: wees voorzichtig.’


  ‘Hij wil auto. Voor zijn vrouw. Kun jij je voorstellen dat jij te veel betaalt voor cadeau, voor een vrouw met wie je het kunt doen wanneer je maar wilt? Hij praat alsof híj de vrouw is.’


  King had Bacalov eigenlijk niet op Grace Kinkaid af willen sturen. Het was te veel van het goede geweest, een roekeloze actie, alleen om te kijken hoever ze konden gaan. En Bacalov had de deal nog laten mislukken ook. King vroeg zich af of de man in Lumleys winkel achter hen allebei aan zat. Lumley had verteld dat hij een gemiddelde lengte had, een krachtige lichaamsbouw en kort zwart haar. King kon hem in ieder geval eens van dichtbij bekijken als Bacalov hem die zeventienduizend afhandig maakte.


  ‘Dat wordt een eitje,’ zei Bacalov.


  ‘Misschien.’


  ‘Dus je gaat mee?’


  ‘Ja,’ zei King.
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  De dag daarna had Lucas afgesproken met Marquis Rollins en Bobby Waldron in de bar van het American Legion, Cissel Saxon Post 41, aan Sligo Avenue in Silver Spring. Nadat iemand op een zoemer had gedrukt om de deur open te doen en hij langs de bewaakte ingang naar binnen was gelopen, ging hij op een kruk tussen Marquis en Waldron aan de bar zitten.


  Vandaag waren er een paar mensen die in hun eentje iets dronken en anderen zaten in groepjes van twee en drie bij elkaar. De bar was spaarzaam ingericht, als de aula van een school, en niet gezellig verlicht, maar de mensen kwamen hier niet voor de inrichting of de sfeer. Voor veel veteranen uit de omgeving was het een tweede thuis en sommige kwamen hier zelfs helemaal vanuit een andere staat naartoe. Ze vonden het prettig om iets te drinken met anderen met wie ze hun ervaringen konden delen, en ze waren graag onder elkaar. Daar kwam nog eens bij dat het bier koud en spotgoedkoop was.


  ‘Wat is er loos met je hand, adonis?’ vroeg Marquis met een knikje naar het verband om Lucas’ hand.


  ‘Ik ben gevallen en met mijn hand in een stuk glas terechtgekomen,’ zei Lucas.


  ‘Weet je zeker dat je je poot niet ergens in hebt gestoken waar-ie niet hoorde?’ vroeg Waldron.


  ‘Er was een vrouw bij betrokken,’ zei Lucas.


  ‘Dat is bij jou altijd het geval,’ merkte Marquis op.


  De barkeeper zette een Budweiser voor Lucas neer. Hier, in de bar van het American Legion, dronk hij zijn bier uit een bruin flesje. Hij tikte met zijn flesje tegen die van Marquis en Waldron.


  ‘Op het succes,’ zei Lucas.


  ‘Daar sluit ik me bij aan,’ zei Marquis, die er gelikt uitzag in een wijdvallend shirt met opdruk en bijpassende broek. Zijn nieuwe New Balance-sneakers deden enigszins afbreuk aan de elegante uitstraling van zijn outfit. Sneakers waren de enige schoenen waar hij prettig op kon lopen met zijn prothese.


  ‘Ik ook,’ zei Waldron. ‘En ik hoop dat het er nou eens van komt.’ Hij droeg een T-shirt met afgeknipte mouwen waarin zijn biceps en tatoeages met tijgerstrepen goed uitkwamen. De ‘puntjes’ op zijn onderarm, granaatscherfjes die permanent onder zijn huid zaten, waren aangevuld met piepkleine puntjes die hij erbij had laten tatoeëren.


  ‘Doe je nog steeds beveiligingswerk, Bobby?’ vroeg Lucas.


  ‘De baas heeft me als beveiliger in een Urban Outfitters gezet,’ zei Waldron.


  ‘Daar zit in ieder geval het woord ‘urban’ in,’ zei Marquis. ‘Dus dat betekent dat het gevaarlijk werk moet zijn.’


  ‘Het is een regelrechte jungle daar,’ zei Waldron. ‘In Georgetown.’


  ‘En hoe voelt het nou om weer een uniform te dragen, Waldron?’


  Die vraag kwam van Tom Kaniewski, aan de andere kant van de bar, die al vijf biertjes achter de kiezen had. Kaniewski was achter in de veertig en had als marinier deelgenomen aan een beruchte militaire actie in de regeringsperiode van Reagan. Waldron was soldaat der 1e klasse bij de Landmacht geweest, en had als verkenner op een gevechtsbasis in de Korengolvallei in Afghanistan gediend. Tussen de verschillende legeronderdelen heerste een voor sommigen reële, bijna traditionele vijandigheid, maar Waldron had gewoon een hekel aan Kaniewski, die doorgaans een prima kerel was, maar als hij gedronken had een grotere bek opzette dan goed voor hem was. Lucas zelf had alleen maar respect voor de mannen van de Landmacht. Ze hadden het zwaar te verduren gehad in Fallujah en hadden teruggeslagen.


  ‘Krijg de tering, Tommy,’ zei Waldron.


  ‘Ah joh, het is maar een geintje,’ zei Kaniewski.


  ‘Ik zal je eens een geintje vertellen,’ zei Waldron. ‘Ik zou eigenlijk wat meer begrip voor je moeten hebben. Jij hebt nog steeds last van posttraumatische stress na die invasie van Grenada.’


  ‘O, krijgen we dat weer.’


  ‘Op het hoogtepunt van Heartbreak Ridge zat ik echt op het puntje van mijn stoel.’


  ‘Sorry,’ zei Kaniewski tegen de vent die naast hem zat, en hij schoof stuntelig van zijn kruk af en liep naar de wc.


  ‘Waar ga je heen, Kaniewski?’ vroeg Waldron. ‘Is het tijd voor een verse tampon?’


  Een paar kerels aan de bar grinnikten wat en dronken daarna rustig verder.


  ‘Ik ga een peuk roken,’ zei Waldron, en hij liep naar de zijdeur, die uitkwam op een patio en een binnentuin.


  ‘Wat heeft hij?’ vroeg Lucas zodra Waldron hen niet meer kon horen.


  ‘Bobby is gewoon chagrijnig,’ zei Marquis. ‘Ga je nog vragen of hij wat gereedschap voor je heeft?’


  ‘Nee, ik denk het niet,’ zei Lucas. ‘Nog niet.’


  Waldron bezat een heel arsenaal aan vuurwapens, munitie, messen, gevechtskleding en kogelwerende vesten, die hij verkocht en verhuurde aan een select groepje mensen dat hij kon vertrouwen. Hij kocht de wapens op wapenbeurzen en van particuliere handelaars. De munitie en de kogelwerende vesten waren illegaal via internet aangeschaft.


  ‘Zeg, die klus waar je me over belde,’ zei Marquis. ‘Moet ik mijn testament herzien?’


  ‘Ik weet het niet. We hebben met drie kerels te maken. Eentje is een internetfraudeur, de ander is een dief en in de omgang met vrouwen waarschijnlijk gestoord. Van de derde weet ik niets. Maar ik ben niet van plan om daar gewapend heen te gaan. Als je een wapen trekt, moet je er ook mee schieten.’


  ‘Wat ga je doen als zij wél wapens hebben? Doen alsof je een pistool in je hand hebt en pang pang zeggen?’


  ‘Als het loopt zoals ik wil, maak ik die gast alleen maar zo kwaad dat-ie wegloopt.’


  ‘En wat is mijn rol?’


  ‘We nemen twee huurauto’s. Ik rij naar de plek waar we hebben afgesproken en jij blijft ergens achteraf staan wachten. Als hij wegrijdt, rij jij achter hem of zijn makkers aan. Ik wil weten waar ze zitten. Als ik dat eenmaal weet, verzin ik wel een manier om daar binnen te komen en het schilderij terug te stelen.’


  ‘Zoals jij het vertelt, klinkt het als een picknick in Rock Creek Park.’


  Lucas haalde zijn schouders op. ‘Zo werk ik.’


  ‘En hoe zit het met de plek waar je hebt afgesproken?’


  ‘Vanochtend heeft die vent me de locatie doorgegeven. Ergens in de buurt van Wijk 9.’


  Sinds steeds meer mensen vanuit Wijken 7 en 8 van DC naar Maryland waren verhuisd, met als gevolg een stijging van het aantal misdaden daar, was Prince George’s County in de volksmond tot Wijk 9 omgedoopt. En dat was niet als koosnaam bedoeld.


  ‘Wij inwoners van PG County vinden het niet fijn als je je zo denigrerend uitlaat over onze omgeving.’


  ‘Sorry. De plek die hij heeft uitgekozen was vroeger een winkelcentrum in Oxon Hill. Nu zie je er alleen maar leegstand.’


  ‘Een verlaten winkelcentrum.’


  ‘Hij wil aan de achterkant met me afspreken.’


  ‘Waar het nóg stiller is. Het verhaal wordt steeds mooier.’


  ‘We gaan natuurlijk eerst even kijken.’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  Lucas nam een slok bier en zette het flesje op de bar. Hij bekeek grinnikend Marquis’ outfit. ‘U Can’t Touch This.’


  ‘Huh?’


  ‘Rapper MC Hammer mist vandaag een paar kleren in zijn kast.’


  Marquis boog zich voorover en tikte even tegen de broekspijp van Lucas’ Dickies. ‘Zo’n broek heb ik vroeger ook gehad.’


  ‘En daarna heeft je vader werk gevonden.’


  ‘Je zou eigenlijk twee broeken moeten hebben.’


  ‘Ja, ja. Eentje om op te schijten en eentje om de boel mee af te dekken.’


  ‘O, die ken je allemaal al? En ik maar denken dat ik je aan het lachen kon maken.’


  ‘We drinken ons bier op,’ zei Lucas. ‘En dan gaan we eens een kijkje nemen in dat winkelcentrum.’


  


  Billy King zat in een nisje bij het raam van Captain John’s, dat uitkeek op een jachthaven en een baai. Het restaurant lag aan de vastelandzijde van Cobb Island, Maryland, op tachtig kilometer van DC via Route 5 en 254, waar de Wicomico en de Potomac samenstromen.


  De grote, open eetzaal van Captain John’s zat vol locals, eigenaars van speedboten en dagjesmensen. King had gestoomde krab met Old Bay-specerijen besteld. Op de tafel, gedekt met bruin vetvrij papier, stonden een kan bier, een kroes en een papieren bekertje met azijn. Een houten hamer en een notenkraker dienden als bestek. Het diplomatenkoffertje en de sporttas met de munten lagen in de afgesloten kofferbak van zijn zwarte Monte Carlo SS op de parkeerplaats.


  King trok de scharen van de krab los, draaide het beest om, brak de schaal open en maakte die los van het lijf; daarna brak hij het lijf in tweeën, lepelde eerst de troep en de ingewanden eruit en viste de smakelijkste stukjes vlees eruit. Hij doopte zijn vingers in de azijn en stak het vlees in zijn mond. Straks zou hij aan de scharen beginnen. God, wat was dat lekker. Hij had een tijdje in Louisiana gewoond, waar ze de krabben kookten, en dat smaakte oké, maar het was een verschil van dag en nacht met de gestoomde blauwe krab uit Maryland, die heerlijk gekruid werd. Hij gooide het afval op een hoop midden op de tafel en veegde zijn mond af met een papieren servet. Van al dat bier dat hij erbij had gedronken moest hij dringend pissen.


  Op weg naar de wc kwam hij langs de bar en zag daar een vrouw in haar eentje zitten. Een enorme bos haar, halverwege de veertig, lekkere kont in een witte spijkerbroek, en een stel stevige tieten voor zover hij kon zien. Ze zat ’s middags al aan de sterkedrank. Dat was een goed teken.


  Op de terugweg kwam hij langzaam en op zijn gemak aangelopen en wachtte tot ze hem goed in het vizier kreeg. Sommige vrouwen werden afgeschrikt door een grote sterke kerel als hij, maar er waren er evenveel die daar gek op waren. Ze nam hem ongegeneerd van top tot teen op en toen wist hij dat het kat in het bakkie was. Hij kwam naast haar staan en stootte even tegen haar onderarm terwijl hij over de bar leunde.


  ‘O, sorry,’ zei King.


  ‘Geeft niet,’ zei ze glimlachend. ‘Ik ben nog heel.’


  Van dichtbij leek ze eerder tegen de vijftig. Zolang ze nog aan de natte kant van de menopauze zat en van wanten wist, vond King dat allemaal best.


  Tegen de barkeeper zei hij: ‘Een whisky puur. Zonder ijs, professor. En schenk de dame wat van me in.’


  ‘Dat is aardig van je,’ zei de vrouw.


  ‘Sorry dat ik zo onhandig deed. Ik ben niet zo’n fijngevoelig type.’


  ‘Dat was me al duidelijk, schat.’


  ‘Billy Hunter,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. Ze legde haar hand in de zijne en hij drukte die stevig. Nu wist ze hoe sterk hij was.


  ‘Lois Wilson. Aangenaam.’


  King glimlachte en liet haar zijn witte tanden zien. Hij streek zijn blonde haar naar achteren. Dat gebaartje vonden vrouwen ook altijd leuk. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’


  Ze bloosde. Lois de snol, dacht King. Ik ga je afpellen en binnenstebuiten keren.


  ‘Hoe ben je hier verzeild geraakt?’ vroeg Lois. ‘Ik heb je hier zeker weten nog nooit gezien.’


  ‘Ik heb een afspraak met iemand in de jachthaven. Ik wil een boot kopen. Ik ben koopziek.’


  ‘Niet doen,’ zei Lois.


  ‘Weet ik,’ zei King quasischuldbewust.


  ‘Ik heb een Whaler van zeven meter. Die is van m’n ex geweest. Kost klauwen met geld, Billy. Alleen de benzine al…’


  ‘Het is nu eenmaal sterker dan ik,’ zei King die het gesprek de goede kant op vond gaan. ‘Zeg, ik dacht eigenlijk straks nog iets te gaan drinken, maar dan in een echte bar in plaats van een restaurant. Weet jij hier iets in de buurt?’


  ‘Er is een aardig tentje op Neale Sound Drive, op het eiland zelf.’


  De barkeeper zette voor Lois een wodka-tonic neer en voor King een Jameson zonder ijs. King sloeg de drank in één keer achterover en zette het glas terug op de bar.


  ‘Misschien zie ik je daar vanavond wel,’ zei King, terwijl hij wat geld neerlegde.


  ‘Misschien,’ zei Lois koket.


  King liep terug naar zijn tafeltje en at de rest van de krab op. Niks misschien. Zij zou in die bar op hem zitten wachten. En niet lang daarna zou hij omlaag kijken en haar zien. Aan zijn pik geregen, hijgend als een dankbare hond.


  


  Aan de overkant van de weg was een ander krabrestaurant. Op de parkeerplaats daar had King een afspraak met een man die Arthur Spiegel heette. Spiegel droeg een grijze broek en een wit overhemd met korte mouwen en een kraag met knoopjes. Zijn bril had bifocale glazen en een stevig zwart montuur. Hij zag eruit als een wiskundeleraar, maar in werkelijkheid was hij een tussenpersoon voor zwarthandelaars in goud en munten. King en Spiegel zaten voor in Spiegels Lincoln Town Car, met hun gezicht naar het water. Spiegel inspecteerde de munten in het openstaande diplomatenkoffertje dat op de armsteun tussen hen in lag.


  ‘De conditie van die gouden Liberty-vijfdollarmunten kan ik niet echt “fraai” noemen,’ zei Spiegel.


  ‘En de Indian Heads?’ vroeg King.


  ‘Zelfde verhaal. In de winkel betaal je er vierhonderd nog wat voor. Het is niet de moeite waard voor mijn koper om zoveel risico te nemen. Ik kan ze wel laten omsmelten. Met de huidige goudprijs ben je daarmee beter af. Dan krijg je de prijs per ounce.’


  ‘En de Saint Gaudens?’ vroeg King. ‘Uit 1908 en nooit in omloop gebracht. Daar heb je een mooie collectie mee.’


  Spiegel pakte het setje munten, in de harde plastic cassette uit het koffertje en bekeek ze. ‘Je hebt je huiswerk gedaan.’


  ‘Ja, en er zit een echtheidscertificaat bij. De papieren zitten in de sporttas aan je voeten.’


  ‘Eens kijken…’


  King glimlachte. ‘Doe geen moeite om me te belazeren, Arthur.’


  Spiegel keek King niet graag recht in de ogen. De man bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. Hij stonk naar alcohol en eten, en zijn grote gestalte vulde de hele auto.


  ‘Dat zou ik ook nooit doen,’ zei Spiegel. ‘Maar de manier waarop je hieraan bent gekomen, nou ja, die is toch niet helemaal gebruikelijk. De kranten en internet hebben het verhaal opgepikt. Het staat ook op de website van de FBI.’


  ‘Een ouwe lul heeft een paar hechtingen in zijn kop. En wat dan nog?’


  ‘Hij heeft de beschrijving van de gestolen goederen aan de pers doorgegeven,’ zei Spiegel. ‘Daardoor wordt het lastig om een koper voor de munten te vinden.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg King, die het zat was. ‘Om en nabij.’


  Spiegel zette zijn bril af. ‘Laten we zeggen…’


  ‘Goed op je woorden letten.’


  ‘Twintigduizend voor de hele handel.’


  ‘Val dood.’


  ‘En daar is mijn commissie al van af.’


  ‘Val dóód. D’r zit een 1926-D bij. Die alleen is al twaalfduizend waard.’


  ‘Die heb ik meegerekend.’


  ‘Ik denk dat ik nog eens verder ga kijken.’


  ‘Moet je zelf weten, Billy.’


  King keek naar zijn grote handen die in zijn schoot gevouwen lagen. Hij was sterk, gehaaid en geslepen, maar hij was niet slim. Zijn hele leven had hij het weten te redden met brute kracht en een dosis charme. Maar tegen kerels als Spiegel, die lichamelijk voor hem onderdeden maar hem geestelijk de baas waren, moest hij het uiteindelijk altijd afleggen. King wist wat hij waard was.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Spiegel. ‘Ik heb cash in de achterbak liggen. We kunnen het ter plekke afhandelen.’


  ‘Ik durf te wedden dat je ook op de kop af twintigduizend bij je hebt.’


  ‘Ik geef nooit te veel geld uit, als je dat bedoelt. Hebben we een deal?’


  Twintigduizend gedeeld door drie: zesduizend zeshonderdzesenzestig per persoon. Bacalov en het joch hoefden niet te weten hoeveel hij precies voor de munten had gekregen. Dus misschien hield hij tien of twaalf voor zichzelf. Het was niet veel, maar wel iets. En hij had de schilderijen ook nog. Als hij dat van Loretta Browning eenmaal had verpatst, zat hij goed. Kon hij misschien een boot kopen. Een mooie, zeewaardige Grady-White, of een fraaie Bayliner. Of een Parker met twee Yamaha-motoren.


  ‘Kom maar op met dat geld,’ zei King.


  Tegen de tijd dat ze het hadden afgehandeld, was het donker.


  


  King stak de brug over de Neale Sound over en reed wat rond op het eiland tot hij de bar vond waar Lois het over had gehad. Het was een kleine tent waar het stonk naar gemorst bier, met een paar televisies, wat bingoschermen, een biljarttafel en een elektronische jukebox. Ze zat aan de bar te praten met een man in een mouwloos T-shirt en met tatoeages op zijn armen. King liep op hen af terwijl uit de jukebox een cover van Jimmy Lauderdale klonk die ‘I Want You To Know’ van Johnny Paycheck zong. De pedalsteelgitaar klonk King aangenaam in de oren.


  ‘Heb je die boot nog gekocht?’ vroeg Lois, toen King links van haar opdook en plaatsnam op een houten barkruk. De man met de tatoeages, rechts van haar, keek strak voor zich uit. Met dat mouwloze shirt etaleerde hij zijn gebeeldhouwde biceps, maar hij had schriele beentjes. Bovendien moest hij nodig iets aan zijn bierbuik doen.


  ‘Ik moet er nog even over nadenken,’ zei King. Hij wuifde naar de barkeeper en bestelde een Heineken, wat in deze tent zo ongeveer gelijkstond aan de vraag of hij met dochter van de man uit mocht. Maar de man zette zonder commentaar een flesje voor hem neer en op Kings aanwijzing een nieuwe wodka-tonic voor Lois.


  Lois bedankte hem en zei dat ze naar het ‘kleinste kamertje’ moest, en toen ze weg was, boog King zich opzij naar de man in het mouwloze T-shirt, die geen stom woord had gezegd, en zei op gemoedelijke toon: ‘Ik zou het op prijs stellen als je ons wat privacy gunt.’


  ‘Ik val toch niemand lastig?’ antwoordde hij zwakjes.


  ‘Opsodemieteren, vriend.’


  De man kwam van zijn kruk, betaalde en liep weg.


  Lois kwam terug en ze rook alsof ze was uitgeschoten met haar parfum. Ze namen nog een paar drankjes en praatten over wat er ging gebeuren zonder het te zeggen. Tegen die tijd was Lois teut en begon ze met een dikke tong te praten en maakte zogenaamd gevatte dubbelzinnige opmerkingen over ‘afmeting’ en ‘uithoudingsvermogen’. En King dacht: waarom moet er nou gepraat worden? Maar toch glimlachte en knikte hij, alsof het hem interesseerde. Het viel hem moeilijk om belangstelling te veinzen, maar hij had nu eenmaal zijn behoeften.


  Ze reden naar haar huis in koloniale stijl aan Dyer Road op het vasteland, met uitzicht op de rivier, dat ze uit de scheiding had weten te slepen. Later op de avond, toen hij zijn kleren weer aantrok, lag ze te janken. Ze had hem gesmeekt terwijl hij haar neukte, en had keer op keer ‘ja, ja’ geroepen. Hij was haar op alle mogelijke manieren ter wille geweest. Op het eind had ze in bed liggen spartelen als een vis op het droge. En toen híj zover was, had hij hem in haar mond gestopt. Haar ogen puilden uit toen King net zulke harde, pompende bewegingen maakte als wanneer hij hem in haar kut duwde. Hij vroeg zich oprecht af waarom ze toch altijd moesten janken. Hij gaf ze alleen maar wat ze wilden. Wat dacht die snol dat ze gingen doen, toen ze aan de bar van die rare praatjes zat te verkopen? Dat ze ansichtkaarten gingen uitwisselen?


  ‘Zie ik je nog eens?’ vroeg Lois, vlak voor hij de deur uit liep.


  King liet een korte, blaffende lach horen. ‘Zeker weten,’ zei hij.


  Hij reed via Route 257 terug naar DC, met groot licht aan en de raampjes van de Monte Carlo omlaag gedraaid, countrymuziek op de radio en twintigduizend dollar in cash in zijn achterbak. Hij had zijn kwak geloosd en verkeerde in een prima stemming. Hij keek ook vol verwachting uit naar wat er hierna zou gebeuren. Morgen lag er nog eens zeventienduizend dollar op hen te wachten. Als Serge het tenminste niet in de soep zou laten lopen. En misschien kon hij een glimp opvangen van de man die bij Charles Lumley langs was geweest. Hij hoopte half en half dat de zogenaamde koper en Lumleys bezoeker dezelfde waren. Het was alweer een tijd geleden dat iemand hem zoveel tegenwicht bood.
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  Het winkelcentrum lag in Oxon Hill, vlak bij de Henson Creek Golf Course en het Henson Creek Park. Indertijd hoopten de projectontwikkelaars dat de golfers en de bezoekers van het park voldoende klandizie zouden genereren om de bouw van een kleinschalig winkelcentrum te rechtvaardigen, met Kmart als belangrijkste huurder. Maar de Kmart was failliet gegaan, en de overige winkels – een videotheek, een discountwinkel, een kapper annex nagelstudio, een goedkope meubelzaak, en een Chinees restaurant waar je ook steak-and-cheese kon krijgen – waren al snel gevolgd. Het winkelcentrum stond op de nominatie om gesloopt te worden, maar was nog steeds intact, hoewel op de lege parkeerplaats het onkruid tussen het gebarsten asfalt en beton omhoogschoot.


  Achter de winkels was een kleinere parkeerplaats waar vrachtwagens en trucks met opleggers hun goederen afleverden, en aan de rand daarvan lag een smalle, dichtbegroeide strook bos. Daar hadden ze afgesproken.


  Na het uitgebreide ontbijt in de Tastee Diner in Silver Spring, waar Lucas zoals altijd ragout op toast nam en Marquis met de Ethiopische serveersters flirtte, reden Lucas en Marquis naar een autoverhuurbedrijf daar in de buurt waar Lucas een vaste afspraak met de manager had. Hij koos een onopvallende blauwe Ford Fusion met een zescilindermotor. Marquis nam een zwarte Maxima die meer vermogen had, maar evenmin opviel in het verkeer. Op de parkeerplaats gaf Lucas hem een professioneel uitziende Motorola-portofoon met een oortelefoon en stemgestuurd microfoontje.


  ‘Weet je nog hoe het werkt?’ vroeg Lucas.


  ‘Ik ken het kunstje nog,’ zei Marquis, terwijl hij zijn zwarte bril die hij nodig had om in de verte te zien omhoog duwde om de portofoon van dichtbij te bekijken. ‘Maar die headsets draag ik niet graag. Vanwege die kankerverwekkende radiogolven die mijn oor in gaan.’


  ‘Die golven gaan naar het apparaat zelf.’


  ‘Ja oké, maar hoe weten die golven dat ze diréct naar dat apparaat moeten gaan? Ik bedoel, misschien nemen ze een kortere route en gaan ze eerst door mijn hersens voordat ze daarnaartoe gaan? Of gaan ze via mijn andere oor? Radiogolven kunnen niet denken. Ze hebben geen geweten.’


  ‘Je hebt de oorlog overleefd en dan maak je je zorgen over dit soort dingen?’


  ‘Zo is het. Het leven is kostbaar, man. Dat allemaal moeten doormaken en dan terugkomen en me laten vermoorden door de technologie? Mooi niet. Er zitten te veel vrouwen te wachten tot Marquis Rollins ze een onderhoudsbeurt komt geven. Als ik er te vroeg tussenuit knijp, missen ze dat allemaal.’


  ‘O, dus nu praat je al over jezelf in de derde persoon?’


  ‘Dan klinkt het wat dramatischer. En overtuigender.’


  ‘Kom op, LeBron. We moeten aan de slag.’


  Ze namen de 295 en vandaar de Indian Head Highway, en hielden op weg naar het winkelcentrum contact via de portofoon. Op Livingston Road passeerden ze een brandweerkazerne, namen daarna een paar afslagen en vonden het winkelcentrum dat ze de dag daarvoor op de kaart hadden bestudeerd. Lucas zag geen auto’s op de grote parkeerplaats en bleef in zuidelijke richting rijden, over een heuvel heen, gevolgd door Marquis. Aan de andere kant van de helling, ongeveer achthonderd meter van het winkelcentrum, hielden ze stil. Lucas stapte uit de auto en liep naar de Maxima terwijl Marquis het raampje aan de bestuurderskant liet zakken.


  ‘Er is niks rond dat winkelcentrum, alleen bomen en wat groen,’ zei Marquis. ‘Hoe kan een knappe kerel als ik daar niet opvallen?’


  ‘We hebben over een halfuur afgesproken. Jij blijft hier, ik rij naar de achterkant van het winkelcentrum en wacht daar in mijn auto. Als hij komt, zet ik de microfoon aan en weet je dat het gaat gebeuren. Dan rij je hierheen en zet je de auto bij de ingang van de parkeerplaats in de berm. Als hij wegrijdt, volg je hem voor zover dat kan. Ik zit achter je. We houden contact via de portofoon.’


  ‘Een kind kan de was doen.’


  ‘Ik weet het, het is beroerd. Die kerel heeft een plek uitgezocht waar hij in het voordeel is. We kunnen er niets aan veranderen.’


  ‘Ik krijg hier toch wel voor betaald, hè?’


  ‘Geld, bedoel je? Ik heb je ontbijt net afgerekend.’


  ‘Potvolblomme.’ Marquis was een kerkganger en deed zijn best om niet te vloeken.


  Lucas stapte in zijn Ford en reed terug over de weg, om het winkelcentrum heen naar de laadplatforms achter de vroegere Kmart. Links van hem glooide het terrein omhoog naar een bos met eiken, esdoorns en pijnbomen. Hij bleef achter het stuur zitten en luisterde naar een zelf gebrande cd met een compilatie van zuidelijke rockmuziek met veel gitaarwerk om zijn adrenaline op peil te houden. In de bekerhouder van de armsteun stak het wegwerpmobieltje met het nummer dat hij Serge had gegeven.


  Lucas wachtte. Er viel weinig anders te doen.


  


  Louis Smalls was in zijn witte Crown Vic-politieauto met Serge Bacalov naast hem uit zuidelijke richting op weg naar het leegstaande winkelcentrum. Toen ze er nog een kilometer of wat vanaf zaten, zagen ze een zwarte Nissan Maxima langs de kant van de weg staan.


  ‘Ietsje vaart minderen, Louis,’ zei Bacalov. ‘Een heel klein beetje maar.’


  Smalls, die een verschoten rood T-shirt vol gaten droeg, haalde zijn voet van het gas, zodat Serge een snelle blik op de bestuurder kon werpen.


  ‘Doorrijden,’ zei Bacalov, en Smalls gaf een dot gas.


  ‘Wat is er?’


  ‘Wat doet die auto hier? Er zijn hier geen huizen, geen winkels. Zijn alarmlichten staan niet aan, dus hij heeft geen pech.’


  ‘Misschien is hij even gestopt om te sms’en of te bellen.’


  ‘Of misschien heeft die Rick Bell een partner.’


  ‘Heb je hem goed kunnen zien?’


  ‘Het is een moulinyan,’ zei Bacalov schouderophalend.


  Smalls gaf geen commentaar. Bacalov was geboren in Argentinië, opgegroeid in Italië en gehard in Rusland, en was uiteindelijk aan de Amerikaanse kust aangespoeld. Bacalov had de bestuurder van de Nissan evengoed een chornee, mayate, nigger of moolie kunnen noemen. Hij had geen reden om zich zo denigrerend uit te laten over zwarte mensen of over wie dan ook, maar hij vond het goed passen bij zijn zelfbeeld, dat hij aan de B-films had ontleend waar hij als kind naar keek. Bacalov had zichzelf de rol van de slechterik in een Chuck Norris-film toebedeeld.


  Bacalov keek in de buitenspiegel naar de zwarte Nissan, die een heel eind achterbleef maar nu wel over de heuvel aan kwam rijden. ‘Zie je wel? Hij volgt ons.’


  ‘Misschien rijdt hij gewoon weer verder.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Ze draaiden de parkeerplaats van het winkelcentrum op en reden naar de achterkant. Daar zagen ze een vrij nieuwe Ford-sedan bij de laadplatforms van de vroegere Kmart geparkeerd staan. Achter het stuur zat een man met kort zwart haar in een wit T-shirt.


  ‘Ga vlak bij hem staan,’ zei Bacalov. ‘En zet de auto zo neer dat hij niet om ons heen kan rijden. Laat de motor draaien.’


  Smalls deed wat hem werd opgedragen. Hij parkeerde de Crown Victoria op een meter of vijfentwintig van de Fusion, zette hem in de parkeerstand en liet de motor draaien. Bacalov pakte de Glock 17 die op de grond tussen zijn voeten lag en stopte die onder de panden van zijn overhemd, achter zijn broeksband op zijn rug. Hij deed het portier open en stapte uit. Met een glimlach liep hij op de man in de Ford af.


  


  Lucas zag de Crown Vic de hoek om komen en op hem af rijden, en activeerde het microfoontje van de portofoon die hij onder de voorruit had liggen.


  ‘Het is zover,’ zei hij.


  ‘Begrepen,’ zei Marquis.


  Lucas legde de portofoon in het handschoenenkastje en klapte het dicht. Hij keek naar de twee mannen in de auto. De bestuurder was jong, had een baard en droeg een soort headset met een kabeltje aan zijn oor. Hij leek op een aan lager wal geraakte folksinger. De man naast hem was ouder, maar had een kinderlijker, primitiever uiterlijk. Dat moest Serge zijn.


  Lucas pakte de goedkope rugzak die hij in een discountwinkel had gekocht van de achterbank en nam die mee toen hij uit de auto stapte. Hij hing de rugzak over zijn schouder. De man die op hem af kwam lopen was ietsje kleiner dan hij, maar wel sterk en stevig gebouwd. Zijn mond had iets aapachtigs, en hij had doorlopende wenkbrauwen en donker krullend haar. Of hij zijn afkomst nu wel of niet probeerde te verbergen, alles aan zijn uiterlijk zei: geen Amerikaan. Hij droeg een overhemd dat los over zijn broek hing, wat op zich niets hoefde te betekenen. Het kon ook betekenen dat hij een wapen droeg.


  Hij glimlacht, dacht Lucas. Dus ik glimlach ook maar.


  De man bleef op een meter of zes van Lucas stilstaan. Lucas deed hetzelfde.


  ‘Rick Bell?’ vroeg de man.


  ‘Grant Summers?’


  ‘Ja.’


  Lucas zei: ‘Waar is de auto?’


  


  Marquis vermoedde dat hij gezien was door de mannen in de Crown Victoria. Bovendien hadden er twee mannen in de auto gezeten, en dat was er een te veel. Luke zou het niet fijn vinden dat hij zijn instructies niet had opgevolgd, maar Marquis had het gevoel dat hij weinig keus had. Hij volgde hun auto, maar hield voldoende afstand en zag hen het parkeerplein van het winkelcentrum op draaien. Hij hoopte maar dat hij zo ver achter hen zat dat ze hem niet in de smiezen hadden. Hij reed naar de parkeerplaats aan de voorkant van het winkelcentrum en zette de Nissan aan de rechterkant van de leegstaande winkels. Vanaf de parkeerplaats aan de achterkant konden ze de auto niet zien, maar hij was nu zo dichtbij dat hij snel de hoek om kon rijden en tussenbeide kon komen, voor het geval de zaak uit de hand liep. Het zou niet voor het eerst zijn dat hij zijn maat uit de brand hielp.


  


  ‘Heb jij probleem?’ vroeg Bacalov.


  ‘Ik zie geen groene Mini Cooper S,’ zei Lucas.


  ‘Laat eerst het geld zien. Dan breng ik je naar je auto.’


  ‘Dat was niet de afspraak,’ zei Lucas op gemoedelijke toon.


  ‘Jij wilt de Mini? Ik moet het geld zien.’


  ‘Dat was niet de afspraak.’


  ‘Afspraak gaat niet door,’ zei Bacalov.


  ‘Dan moet je maar vertrekken,’ zei Lucas.


  ‘Nee. Ik ga nog niet weg.’


  Even viel er een stilte tussen Lucas en Bacalov. Ze hoorden alleen het zachte stationaire gebrom van de Crown Vic en de schrille kreten van een zwerm spreeuwen die van het dak van de Kmart opvlogen. Lucas zag de zwarte vogels boven zijn hoofd vliegen en keek hen na toen ze het bos in vlogen. Toen hij zijn blik op de bomen richtte, zag hij een lichtflits. Heel kort maar. Hij herkende het als zonlicht dat op een cameralens of een verrekijker weerkaatste. Of op de lens van een vizier.


  ‘Je hebt versterking meegebracht,’ zei Lucas.


  Bacalov keek even over zijn schouder naar Smalls. ‘Dat is gewoon een vriend die me hiernaartoe heeft gereden.’


  ‘Ik heb het niet over hem,’ zei Lucas, en hij begon naar voren te lopen. ‘Ik bedoel degene die daar in het bos zit.’


  ‘Blijf staan,’ zei Bacalov, maar Lucas liep door.


  Bacalov trok de Glock uit zijn broeksband en laadde het wapen door. Lucas bleef stilstaan.


  ‘Nú hebben wij probleem,’ zei Bacalov.


  Lucas bleef ontspannen staan, met zijn armen langs zijn zij.


  


  Vanuit het bos tuurde Billy King door een 10x50 kijker naar Serge en de man met wie hij had afgesproken. Naast King, op een deken aan de voet van een eik, lag een Bushmaster M4 met een 16 inch loop en een Nikon-vizier. Hij had het geweer voor alle zekerheid meegenomen, maar er was weinig kans dat hij het ook zou gebruiken. Hij zat zeker honderd meter van zijn doelwit vandaan, ruim binnen de schootsafstand voor dit type geweer, maar hij was geen goede schutter. Hij had geen zin om iemand neer te schieten en de politie op zijn dak te krijgen vanwege een mislukte deal die niet veel om het lijf had. Bovendien had de man die Serge hierheen had weten te lokken, zijn belangstelling gewekt.


  Hij was duidelijk niet degene die hij voorgaf te zijn. Hij was geen jonge echtgenoot die zijn vrouw wilde verrassen met een auto. Kortgeknipt zwart haar, krachtige lichaamsbouw… hij voldeed aan de beschrijving die Lumley had gegeven van de man in zijn galerie. En dan de kleren die hij droeg: wit T-shirt, blauwe bouwvakkersbroek, stevige werkmansschoenen. Hij deed fysiek werk. Plus zijn lenige lijf en atletische loopje, waaruit sprak: jullie kunnen allemaal de pest krijgen. En ze zeiden ook: privédetective. Zelfs nu, nadat Serge met een rood, van woede vertrokken gezicht zijn Glock tevoorschijn had gehaald, bleef de man kalm. Die zou ik graag persoonlijk willen ontmoeten, dacht King.


  Hij pakte de portofoon van de deken, drukte de spreektoets in en kreeg contact met Smalls.


  ‘Louis,’ zei King. ‘Zeg tegen Serge dat hij de boel moet afblazen. Het is klaar.’


  ‘Begrepen,’ zei Smalls. ‘Maar we hebben nog een probleem. Ik denk dat we gevolgd zijn hiernaartoe. Waarschijnlijk heeft die knakker een maat.’


  ‘Schakel hem uit.’


  ‘Doe ik.’


  King klapte de kolf van de Bushmaster in en stopte het geweer en de rest van de spullen in een nylontas met rits. Hij liep het bos door, weg van het winkelcentrum, naar een open plek en de straat waar hij de Monte Carlo had geparkeerd. Hij stouwde de tas in de achterbak en reed weg. Over Smalls maakte hij zich geen zorgen. Dat joch was goed en wist wel hoe hij daar weg moest komen. En wat Serge betrof: het was zijn eigen stomme schuld dat het mis was gelopen.


  


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Lucas.


  ‘Zit geld in de tas?’ Bacalov, die zijn pistool op hem gericht hield, knikte naar de rugzak die over Lucas’ schouder hing.


  ‘Ik heb de krant meegebracht,’ zei Lucas.


  ‘Geef hier.’


  ‘Oké.’


  Lucas stak één hand omhoog en deed met de andere hand de rugzak af. Hij slingerde hem aan het hengsel over het asfalt tot aan Bacalovs voeten. Met de Glock op Lucas gericht hurkte Bacalov neer en ritste de tas met zijn vrije hand open. Daarin zat de Washington Post van die dag, keurig opgevouwen. Bacalov kwam overeind en schopte de rugzak met een driftige beweging weg.


  ‘Ik heb hem al uit,’ zei Lucas. ‘Je mag hem wel houden.’


  ‘Hondenlul.’


  ‘Weet je niks beters te verzinnen?’


  ‘Sosi hui,’ zei Bacalov, en hij herhaalde dat scheldwoord nog eens in een van de andere talen die hij sprak. Op zijn voorhoofd klopte een ader.


  ‘Wat is dat voor taal? Slowaaks, Russisch? Wát?’


  ‘Hé, we gaan,’ riep Smalls door het open raampje van de Vic. ‘Het is tijd.’


  Het was afgelopen. Met een sisser afgelopen. Lucas wist dat hij Serge en zijn chauffeur moest laten gaan en Marquis de gelegenheid moest geven om hen te volgen en de klus af te maken. Maar het jongetje in hem kon het niet verkroppen.


  ‘Je moet je niet voor marinier uitgeven,’zei Lucas.


  ‘Wat zei je daar?’


  ‘In je e-mail beweerde je dat je bij het Vierde Geniebataljon zat. Gelúl. Die jongens bouwden en repareerden bunkers en bruggen onder zwaar vijandelijk vuur. Ze ruimden landmijnen op zonder ondersteuning van hun eigen mensen. Jij zou er niet eens van kunnen drómen om zo’n uniform te mogen dragen. Een vent als jij zou het opleidingskamp niet eens overleven.’


  ‘Jij…’


  ‘Wat jij?’


  ‘Ik ga je…’


  ‘Wát ga je?’


  ‘Kom op nou,’ schreeuwde Smalls vanuit de auto.


  Met een rood aangelopen gezicht draaide Bacalov zich om en beende naar de auto. Hij stapte in en sloeg het portier met een klap dicht. Lucas keek ze na en voelde een lichte, bevredigende trilling door zijn handen gaan. De auto verdween om de hoek. Hij hoorde de zware achtcilindermotor grommen toen de politieauto vaart begon te maken.


  Er klonk een daverende klap van op elkaar botsend metaal. Lucas sprintte erheen.


  


  Zodra ze de hoek om waren, zag Smalls de zwarte Nissan Maxima met de neus naar hen toe naast het laatste gebouw staan.


  ‘Gordel,’ zei Smalls.


  Bacalov klikte zijn gordel vast terwijl Smalls het pedaal helemaal intrapte en vol gas gaf. De auto kwam omhoog en vloog naar voren, en schoot woest snelheid makend op de Nissan af. De bestuurder van de Nissan probeerde achteruit te rijden, maar zijn banden vonden geen houvast.


  ‘Louis,’ zei Bacalov met een klein stemmetje. Alle kleur was uit zijn gezicht getrokken.


  Er klonk een metalige knal toen de Crown Victoria zich in de neus van de Maxima boorde. De airbags van de Nissan ontploften en de auto schoot naar achteren tegen een bakstenen muur. De grille en de bumper waren als een harmonica in elkaar geduwd en uit de verfrommelde motorkap steeg rook op. De bestuurder ging schuil achter de airbags, die de hele voorruit besloegen.


  Smalls reed achteruit, maakte een U-bocht en reed de parkeerplaats af. Zijn Ford leek niet al te veel schade te hebben opgelopen.


  ‘Te gek,’ zei Smalls.


  ‘Je had me even kunnen waarschuwen dat je dat van plan was.’


  ‘Billy zei dat ik hem moest uitschakelen,’ zei Smalls. ‘Er was geen tijd om jou om toestemming te vragen.’


  ‘Hoe wist je dat we niet gewond zouden raken?’


  ‘Dit is een politieauto. Ik vermoedde dat hij versterkte bumpers had.’


  ‘Dat vermoedde je,’ zei Bacalov. ‘Achterlijke idioot.’


  Smalls stak een sigaret in zijn mond en gaf zichzelf een vuurtje.


  


  Lucas trok het portier aan de bestuurderskant van de gehavende Maxima open en trof Marquis aan in zijn stoel, vastgepind achter de airbag, die al begon leeg te lopen. Marquis was een beetje duizelig, maar verder redelijk ongeschonden. Zijn bril stond scheef op zijn neus en zijn oortje was van zijn hoofd geslagen.


  ‘Help me even, brother.’


  ‘Is alles goed met je?’


  ‘Mijn knie van vlees en bloed doet een beetje zeer. Ik denk dat ik ermee tegen het stuur ben geknald. En mijn gezicht voelt branderig aan.’


  ‘Dat zijn de gassen uit de airbag. Kom.’ Lucas pakte Marquis bij zijn onderarm vast en ondersteunde hem.


  Marquis begon over de zitting te schuiven en stopte om even uit te rusten. Hij keek op en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben moe.’


  ‘Neem de tijd.’


  ‘Ik hoop dat je een allriskverzekering op deze auto hebt genomen.’


  ‘Ik bel mijn mannetje om een sleepwagen deze kant op te sturen. Hij zal niet blij zijn, maar hij is verzekerd.’


  ‘Je zei nog dat ik op de achtergrond moest blijven, ik weet het.’


  ‘Daar moet je je geen zorgen over maken. Je hebt het goed gedaan.’


  ‘Ik wilde je alleen wat rugdekking geven, man.’


  ‘Weet ik.’


  Lucas hielp Marquis de auto uit. Marquis leunde tegen het achterportier en bestudeerde zijn bril. Het linkerpootje was verbogen.


  ‘Dat regel ik wel,’ zei Lucas.


  ‘Het is wel een designerbril.’


  ‘Natuurlijk.’


  Marquis ging rechtop staan. ‘Die gasten meenden het serieus. Wat heb je gedaan dat ze zo uit de bocht vlogen?’


  ‘Ik heb te veel gepraat.’


  Marquis deed niet meer mee. Maar Lucas zou nog hulp nodig hebben.
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  Lucas belde de baas van het autoverhuurbedrijf, met wie hij al vaak zaken had gedaan en legde de situatie uit. Het was geen prettig gesprek, maar het liep redelijk goed af, zodat hij de gelegenheid had om zijn vriend naar een ziekenhuis te brengen. Onder zwak protest van Marquis bracht Lucas hem naar het veteranenziekenhuis aan Irving Street in DC.


  Terwijl Marquis door een arts werd onderzocht, zat Lucas in de wachtruimte samen met veteranen uit Korea, Vietnam, Kosovo en diverse oorlogen in het Midden-Oosten. Er zat ook een hoogbejaarde veteraan uit de Tweede Wereldoorlog te wachten die een zuurstoftank bij zich had en werd begeleid door een verpleger. Sommige patiënten hadden geen zichtbare aandoeningen, andere hadden geamputeerde ledematen met of zonder prothesen, weer andere zaten in een rolstoel, en één van hen leed aan de onmiskenbare neurologische stoornis die veroorzaakt was door Agent Orange. Ze waren nu van middelbare leeftijd of bejaard, maar werden al in dit soort ziekenhuizen behandeld sinds ze jonge mannen en vrouwen waren. Ze zouden de rest van hun leven onder de veteranenzorg blijven. Geen mens zou hier ooit een reclamespotje voor Budweiser opnemen.


  Het liep al tegen het eind van de middag toen Marquis een behandelkamer uit kwam. Hij had wat zalf op zijn gezicht waar het was geïrriteerd door het gas uit de airbag en hij liep iets stijver dan anders.


  ‘Doet alles het nog?’ vroeg Lucas.


  ‘De dokter zei dat ik me morgen behoorlijk stijf zal voelen. Maar verder is alles oké.’


  ‘Hebben ze je nog wat lekkers gegeven?’


  ‘Vicodin. Maar je weet dat ik niet van pillen hou.’


  ‘Ik heb nog wel wat lekkers te roken, als je wilt. Dan vergeet je bijna alles.’


  ‘Nou, heel graag,’ zei Marquis. ‘Er werkt daar trouwens een mooie verpleegster, man. Ik hoopte dat zij me eens grondig zou onderzoeken.’


  ‘Bij verkeersslachtoffers voelen ze echt niet aan hun ballen.’


  ‘Een man mag toch dromen?’


  Bij aankomst had Lucas Marquis voor de deur afgeleverd. Toen ze naar buiten liepen, wees hij naar de andere kant van het parkeerterrein. ‘De auto staat daar.’


  ‘Kun je hem niet even ophalen en me hier oppikken?’


  ‘Je lijkt wel een oud wijf.’


  Lucas stopte even bij zijn appartement om wat wiet te halen en reed Marquis toen terug naar het verhuurbedrijf, waar zijn Buick stond.


  ‘Ik vind het echt heel vervelend,’ zei Lucas.


  ‘Stelt niks voor,’ zei Marquis.


  Ze gaven elkaar een boks.


  


  Thuisgekomen keek Lucas op zijn iPhone, die hij die ochtend thuis had gelaten omdat hij liever een wegwerpmobieltje meenam. Charlotte Rivers had gebeld met de mededeling dat ze aan het begin van de avond beschikbaar was. Zijn hart begon sneller te kloppen terwijl hij op haar voicemail het bericht insprak dat hij er zou zijn. Tom Petersen had hem ook gebeld met nieuws over de zaak-Bates. Lucas belde hem terug. Toen Petersen opnam, hoorde hij het geluid van een automotor, wind die door open raampjes naar binnen woei, en Led Zeppelin.


  ‘Ik zit op Route 5, ik kom net terug uit La Plata,’ zei Petersen.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik heb Brian Dodson vandaag in de getuigenbank gezet.’


  ‘De monteur.’


  ‘Klopt. Ik heb eigenlijk helemaal geen bewijs tegen Dodson. De bandensporen zijn natuurlijk niet doorslaggevend. En verder is er niks wat onomstotelijk aantoont dat hij in Zuid-Maryland was op het moment dat Edwina Christian werd vermoord.’


  ‘Heb je hem gevraagd wat hij in Barry Farms te zoeken had?’


  ‘Hij zei dat zijn zus daar woont. Er zat een cadeautje in de tas die hij bij zich had. Een pop voor zijn nichtje.’


  ‘Nou, dan zat ik zeker verkeerd.’


  ‘Misschien woont ze daar echt. Maar dat hoeft niet te betekenen dat hij die dag bij haar op bezoek ging. Hij was op zijn hoede. Maar het is me gelukt zijn strafblad ter sprake te brengen. De aanklager tekende bezwaar aan, en de rechter gaf de jury opdracht dat niet mee te laten wegen. Maar ik geloof dat ik ze wel opmerkzaam heb gemaakt.’


  ‘Je hebt een kiem van twijfel gezaaid.’


  ‘Ja, jongen, dat klopt. Trouwens, Calvin Bates wil met je praten.’


  ‘Wat wil hij dan?’


  ‘Iets over een kaartspelletje. Ik begreep er weinig van, en eigenlijk luisterde ik ook niet echt. Ik was druk bezig hem levenslang te besparen. Hij zit tot het eind van het proces in de gevangenis van DC.’


  ‘Ik heb nu even geen tijd.’


  ‘Het hoeft ook niet meteen. Ik regel wel een afspraak en dan neem ik contact met je op.’


  ‘Goed.’


  Lucas ging onder de douche en kleedde zich mooi aan voor zijn vriendin.


  


  


  Ze wachtte op hem in haar suite, in een singlet en een zwarte string. Hij kuste haar terwijl de deur achter hem dichtviel, en ze kuste hem terug. Het voelde vertrouwd en tegelijkertijd onbekend.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Charlotte, en ze pakte de fles Barolo die hij in zijn hand had. Lucas had hem onderweg gekocht, maar hij wist niet veel van wijn en hoopte dat hij een goede keuze had gemaakt.


  ‘Ik wilde voor de verandering ook eens iets bijdragen.’


  ‘Je bent hier. Dat is alles wat ik wil.’


  ‘Ik zet hem op het dressoir,’ zei hij, en hij zette hem naast de fles die zij naar haar kamer had laten brengen.


  Ze liep achter hem aan de slaapkamer in, en toen hij zich omdraaide liet ze zich in zijn armen glijden en begonnen ze weer te zoenen.


  ‘Misschien moeten we eerst wat praten?’ zei Lucas.


  ‘Waarover?’ vroeg ze.


  Kort daarna lagen ze in bed, naakt, versmolten en soepel bewegend, nat van het zweet. Het vrijen ging bijna woest, Charlottes rug gekromd, Lucas diep in haar. Er was vrijwel geen voorspel aan te pas gekomen.


  ‘God,’ zei Charlotte nadat ze waren klaargekomen.


  ‘Twee botsende werelden.’


  In bed dronken ze de wijn die Lucas had meegebracht. Hij was niet zo goed als de Barolo van het hotel, maar geen van beiden zei daar iets over.


  ‘Ze leggen je hier echt in de watten,’ zei Lucas.


  ‘Dat doen ze goed.’


  ‘Heb je een regeling met de manager getroffen?’


  ‘Ik heb je toch verteld dat mijn bedrijf hier veel geld binnenbrengt door hier klanten onder te brengen?’


  ‘Wat denkt hij eigenlijk dat je in je kamer doet?’


  ‘Ik weet niet wat hij denkt. Hij is slim genoeg om er niet naar te vragen.’


  ‘Je slaapt hier nooit…’


  ‘Ik zou wel willen.’


  ‘Met mij.’


  ‘Ik zou het heerlijk vinden om hier met jou te slapen. Maar je weet dat dat niet gaat. Ik moet ’s avonds naar huis.’


  ‘Als je naar huis gaat… wanneer je bij mij weggaat, ik bedoel…’


  ‘Niet zeggen.’


  ‘Ga je weleens met je man naar bed vlak nadat je het met mij hebt gedaan?’


  ‘Hou op, Spero. Ophouden.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ik vind het ook frustrerend.’


  ‘Dat weet ik.’ Maar hij was er niet zeker van.


  Charlotte zette haar glas op het nachtkastje, draaide zich naar hem toe en ging op zijn borst liggen. Ze zoende hem lang en diep.


  ‘Ik zou naar je kijken terwijl je slaapt,’ zei ze. ‘Slaap je vast?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Mijn opa heeft als marinier in de Stille Zuidzee gediend. Hij heeft op de Filipijnen gevochten. Oma vertelde dat hij de rest van zijn leven geen nacht meer goed heeft geslapen. Hij had last van nachtmerries.’


  ‘Dat komt vaak voor.’


  ‘Heb jij weleens nachtmerries?’


  ‘Nooit,’ zei Lucas, en hij deed er een tweede leugen bovenop. ‘Ik droom zelfs niet eens.’


  ‘Mijn opa ging door het lint bij harde geluiden. Toen ik nog klein was logeerde ik een keer bij hem, en we liepen hand in hand over een parkeerterrein. Op straat klonk een knal van de uitlaat van een auto en hij liet zich meteen plat op de grond vallen. Ik had geen idee wat er met hem aan de hand was.’


  ‘Die kerels hebben daar verschrikkingen meegemaakt,’ zei Lucas. ‘En toen kwamen ze weer thuis en leefden ze rustig verder met wat er allemaal in hun hoofd rondspookte. Een enkeling werd behandeld. PTSS bestond toen nog niet. Ik bedoel dat er nog geen naam voor was.’


  ‘En jij? Hoe heb jij leren omgaan met wat je hebt gezien en gedaan?’


  Lucas lag op zijn rug en keek naar haar. Naar haar haar dat naar regen rook, haar prachtige rug, haar borsten die tegen hem aan drukten.


  ‘Ik ga er zo mee om,’ zei Lucas. ‘Door met een vrouw zoals jij te zijn, leef ik in het hier en nu.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik meen het, schatje.’


  ‘Toen je daar was…’ Charlotte raakte zijn gezicht even aan. ‘Heb je toen veel mannen gedood?’


  Niet alleen mannen.


  ‘Ja,’ zei Lucas, starend naar het plafond. ‘Dat heb ik je al verteld.’


  ‘En daar heb je verder geen last van?’


  ‘Ik was er om de vijand te doden. Zij probeerden mij te vermoorden. Ze zouden mijn vrienden hebben gedood.’


  ‘Allemaal? Schoten ze allemaal op jou en je vrienden?’


  ‘Vechten is geen exacte wetenschap,’ zei Lucas. ‘Je beslist en je handelt.’


  Lucas dacht aan de vrouw.


  Vooral die dag was er meedogenloos gevochten om een straat in een woonwijk van Fallujah. Alle dagen waren meedogenloos. De stad was een vesting, de straten waren bezaaid met mijnen en de bunkerachtige huizen waren voorzien van boobytraps. De gebouwen waren versterkt, sommige hadden muren van wel een halve meter dik, en vaak met schietgaten op de dakrand. In tegenstelling tot andere gevechtszones in Irak, zat Fallujah stampvol ervaren, fanatieke rebellen, veteranen uit Afghanistan en Tsjetsjenië, Iraniërs, Europeanen en Aziaten, goed bewapend met AK-47’s, bazooka’s en PKM-machinegeweren. Russische wapens, geweren uit Iran, volautomatische aanvalswapens van Duitse makelij. Vijandelijke strijders met kevlarhelmen en kogelwerende vesten van Amerikaans fabricaat. Sommigen droegen de M-16’s die ze op gesneuvelde soldaten en mariniers hadden buitgemaakt. Hun strijders stonden klaar.


  De vrouw. Hij had haar met haar mobieltje aan het oor van huis tot huis zien rennen. Hij had haar onder het praten twee, drie vingers zien opsteken. Hij dacht dat ze de telefoon gebruikte om de tactische posities van hem en zijn maten door te geven aan de rebellen die hen in het nauw hadden gedreven. Daar gokte Lucas tenminste op. Er was geen gelegenheid of reden om het haar te vragen.


  Een uur daarvoor was hij zijn luitenant kwijtgeraakt, Randy Polanco, een man van tweeëndertig die hij had bewonderd en verafgood, een vader van drie kinderen die zijn gezin in Houston had achtergelaten en weer actief dienst had genomen om bij zijn mannen te kunnen zijn. Hij was in tweeën gespleten en gedeeltelijk weggeblazen door een bermbom. Het nieuws van de dood van luitenant Polanco had Lucas en de mannen van zijn eenheid tot razernij gebracht. Er zouden die dag veel vijanden sneuvelen.


  Lucas, die over een door tanks kapotgeschoten betonnen muur vol kogelgaten heen gluurde, kreeg de vrouw in het oog toen ze op het punt stond de binnenplaats over te spurten. Zonder aarzeling of overleg schoot hij haar neer met een salvo van zijn M-16. Onaangedaan keek hij toe hoe het bloed in een boog van haar bovenlijf spetterde terwijl ze op de grond van de binnenplaats in elkaar zakte. Later, toen er even een gevechtspauze was, liep hij naar haar toe, drukte de trekker van zijn geweer in en doorzeefde haar van kruis tot nek, zag haar lichaam omhoog stuiteren en slap worden. Lucas liep onverschillig door, omdat het niets voor hem betekende. Dood betekende zij niets voor hem.


  ‘Nergens spijt van?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee,’ zei Lucas.


  Maar hij droomde er wel over.


  


  ‘Ik had je niet zoveel vragen moeten stellen,’ zei Charlotte later, toen ze uit bed waren gestapt. ‘Het gaat me niks aan wat je in de oorlog hebt gedaan.’


  ‘Geeft niet,’ zei Lucas. ‘Ik vind het fijn om met je te praten.’


  Ze kuste hem. ‘Ik ga even douchen.’


  ‘Ik kom er ook onder staan.’


  ‘Als jij erbij komt, worden alleen mijn tieten schoon.’


  ‘Maar dan zijn ze ook goed schoon.’


  ‘Ik denk dat ik het zelf wel kan. Bovendien mag die hand niet nat worden.’


  ‘Daar is het al te laat voor, denk ik.’


  Charlotte glimlachte. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Mijn hand mag nu wel nat worden. Het gaat goed.’


  ‘Laat eens kijken?’


  Lucas haalde het verband eraf. De wond was niet meer ontstoken of gezwollen, en onder de hechtingen was de rafelige halvemaanvorm nu beter zichtbaar. Charlotte hield zijn hand vast en keek ernaar.


  ‘Doet het nog pijn?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Spijkerharde jongen.’


  ‘Niet echt.’


  ‘Je hoeft echt niet zo stoïcijns te doen, hoor. Je zit veel ingewikkelder in elkaar dan je wilt laten blijken.’


  ‘Nee, dat is niet waar.’


  ‘Stille wateren,’ zei ze.


  ‘Misschien.’


  ‘Ik zou willen…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet niet hoe ik je kan helpen.’


  ‘Dat doe je al.’


  Ze kuste hem en liep naakt de badkamer in. Ze wierp hem een korte blik toe over haar schouder, en in haar ogen las hij medelijden en misschien iets van angst. Hij keek naar haar en dacht: ga alsjeblieft niet weg. Maar hij wist dat ze straks zou vertrekken, naar huis, naar haar man, naar haar leven.


  


  Op weg naar huis dacht Lucas na over zijn volgende stappen. Hij zag nog maar één manier om Billy Hunter en het schilderij te vinden. Dat plan verontrustte hem, en tegelijkertijd vond hij het spannend.


  In zijn appartement rookte hij wat wiet, pakte een flesje bier uit de ijskast en zette een klassieke dub-cd van Keith Hudson op. High en in gedachten verzonken ging hij in zijn lievelingsstoel zitten en belde zijn broer.


  ‘Wat draai je daar op de achtergrond?’ vroeg Leo. ‘Klinkt goed.’


  ‘Pick-A-Dub.’


  ‘O, díé. Dan zul je wel iets goeds hebben gerookt.’


  ‘Ik heb ontzettend goed spul. Kom langs, dan roken we wat.’


  ‘Je weet dat ik dat spul niet aanraak.’


  ‘To each his reach…’


  ‘And if I don’t cop, it ain’t mine to have. Je citeert Parliament, nou weet ik dat je echt high bent.’


  ‘Baba had dat album op vinyl.’


  ‘Weet ik toch. Hij zei dat het ooit nog geld waard zou worden.’


  ‘Hoor eens, Leo…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zit in de knel. Die vrouw met wie ik omga…’


  ‘Ik zei het je toch, man.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Hou ermee op. Het leidt toch nergens toe.’


  ‘Ik weet niet of ik dat kan. Ik ben gek op haar. Ze is de enige met wie ik kan praten.’


  ‘Je praat nu toch met mij?’


  ‘Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Waarom niet? Omdat ik geen pruimentuintje heb, soms?’


  Lucas grinnikte. ‘Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Van een Engelse vriend. Ze hebben daar de creatiefste namen voor een poesje.’


  Lucas nam een slok van zijn bier. ‘Leo?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ga iets doen wat niet in de haak is.’


  ‘Met die vrouw?’


  ‘Werk.’


  ‘Niet doen. Wat het ook is, stop ermee.’


  ‘Zo eenvoudig is het niet. Ik heb een klus aangenomen, en die moet ik tot een goed einde brengen.’


  ‘Ze zullen wel blij met je zijn geweest bij de mariniers. Schoolkampioen worstelen, al die prijzen. Ze waren op zoek naar jongens als jullie.’


  ‘Zo zit ik nou eenmaal in elkaar,’ zei Lucas.


  ‘Nah. Dat is gelul.’


  ‘Maar goed…’


  ‘Hang nou niet op.’


  ‘Ja, man. Ik moet nog wat regelen. Ik wilde alleen maar even hallo zeggen. Het was goed om je stem te horen.’


  ‘Spero…’


  ‘Tot binnenkort. Ik hou van je.’


  ‘Ik hou van jóú.


  Lucas hing op. Hij bleef nog even naar de muziek luisteren en nadenken. Toen belde hij Winston Dupree.


  ‘Winston, met Spero.’


  ‘Hoe staat ’t?’


  ‘Huizen staan, lantaarnpalen staan.’


  ‘O shit. Je bent high, jongen.’


  ‘Een beetje. Hoe is het met je peesontsteking?’


  ‘Acuut. Waarom informeer je naar mijn gezondheid?’


  ‘Ik heb werk voor je. Ben je geïnteresseerd?’


  ‘Hangt ervan af.’


  ‘Laten we morgen afspreken,’ zei Lucas.


  ‘Kom maar bij mij langs,’ zei Dupree. ‘Dan kun je mijn hond zien.’
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  ’s Morgens handelde Lucas een paar telefoontjes af, pakte een stevige nylon tas in, haalde een Buick Enclave SUV op bij zijn steeds minder toegeeflijke autoverhuurder en reed naar North Capitol Street, waar hij had afgesproken met Abraham Woldu, van wie hij in ruil voor contant geld een sleutel kreeg. Daarna reed Lucas naar het appartement van Winston Dupree, op de begane grond van een rijtjeshuis in 9th Street, even ten zuiden van Missouri Avenue, in Manor Park.


  Lucas parkeerde de auto achter de pick-up van Dupree, een F-150 in de bordeauxrode kleur van de Redskins met op de achterruit een sticker van een indianentooi, het Skins-logo. Twee plaatsen verder stond een soortgelijke pick-up met een laadvermogen van een halve ton, met een Cowboys-ster op de bumper. Lucas kreeg altijd een naar gevoel in zijn buik als hij die ster zag. Hij was supporter van twee teams: de Washington Redskins en elk ander team dat tegen de Dallas Cowboys speelde.


  De eigenaar had een tweede voordeur in het rijtjeshuis laten zetten om het huurgedeelte af te scheiden. Lucas stapte met de tas in de hand naar binnen toen Dupree opendeed met een chocoladekleurige hond naast zich die veel weghad van een labrador. Dupree droeg een Robert Griffin III-sporttrui en zwarte Nike-shorts. Voordat hij gewond was geraakt, was hij snel en atletisch geweest. Maar hij was nog steeds groot en sterk genoeg om een wedstrijd te kunnen spelen.


  ‘Mooie hond,’ zei Lucas.


  ‘Ze hebben hem Flash genoemd toen hij nog een pup was,’ zei Dupree. ‘Maar hij is veel te dik om die naam eer aan te doen.’


  ‘Het lijkt wel of er iets van een pitbull in zit. Zijn kop is te vierkant voor een raszuivere labrador.’


  ‘Hij doet geen vlieg kwaad.’


  ‘Wel als iemand jou lastigvalt.’ Lucas zag hoe de hond opkeek naar Dupree en vol overgave naar zijn stem luisterde.


  ‘Deze jongen is zachtaardig. Binnenkort gaat hij een veteraan gelukkig maken. Kom binnen en ga zitten.’


  Ze gingen naar de woonkamer, stampvol zware gestoffeerde meubels die hij had geërfd van zijn moeder, die was overleden aan de complicaties van haar overgewicht en diabetes. Dupree was hier in de buurt opgegroeid, vlak bij Kennedy Street, in de tijd dat drugsbendes de buurt onveilig maakten en sommige van zijn leeftijdsgenoten vermoord waren of naar ver weg gelegen gevangenissen waren afgevoerd. Duprees moeder had hem en zijn broers in haar eentje met harde hand opgevoed, enigszins getemperd door een rotsvast geloof in de Heer, en al haar jongens hadden op een of andere manier de verleidingen van de straat weten te weerstaan. Dupree had op het DeMatha gezeten, de legendarische katholieke middelbare school in Hyattsville, en had nog als laatste man gespeeld in het footballteam van coach Bill McGregor. Zijn broers hadden een diploma van DeMatha op zak en hadden daarna verder gestudeerd. Winston had aanbiedingen voor een sportbeurs gekregen, maar net als Lucas had hij ervoor gekozen zich na 11 september bij het Korps Mariniers aan te melden. Geen van beiden was na hun terugkeer uit de oorlog gaan studeren. Dat, hun liefde voor de Skins en hun gedeelde oorlogservaringen overzee, had een band gesmeed.


  Ze gingen op de bank zitten, met Flash aan Duprees voeten, terwijl Lucas vertelde hoe hij de klus voor Grace Kinkaid wilde aanpakken. Hij legde uit dat hij een doorbraak wilde forceren, en deed Dupree een financieel voorstel. Toen Lucas was uitgesproken, zette Dupree zijn bril met draadmontuur af, ademde op de brillenglazen en poetste ze schoon met zijn trui.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Dupree.


  ‘Hem van straat plukken is het linkst. Als we dat klaarspelen zonder dat we gezien worden, zitten we goed.’


  ‘Heb je een plek om hem naartoe te brengen?’


  ‘Geregeld. Ik heb voor één dag een ruimte gehuurd.’


  ‘Alles goed en wel, maar wat je met die vent van plan bent…’


  ‘Gaat behoorlijk ver,’ zei Lucas. ‘Doe je mee?’


  Dupree knikte. ‘Ik heb verder niks lopen.’


  ‘Dan moet je wel dat RG-III-shirt uittrekken.’


  ‘Ik zou het niet graag verpesten.’ Dupree knikte naar de nylon tas die Lucas op de salontafel had gezet. ‘Wat heb je daarin zitten?’


  Lucas ritste de tas open. Dupree schoof een kleine betonschaar en een rol gaffertape opzij en bekeek de rest van de inhoud.


  ‘Allejezus, man,’ zei Dupree. ‘Waar heb je die spullen vandaan?’


  ‘Amazon.com.’


  ‘Die blaffer daar, in die holster? Die mag je in DC niet bestellen.’


  ‘Ik heb hem bij mijn moeder in Silver Spring laten bezorgen.’


  Duprees overbeet werd zichtbaar toen hij glimlachte. ‘Mag ik de goeie of de slechte spelen?’


  ‘Dit keer zijn we allebei slecht,’ zei Lucas. ‘Trek iets onopvallenders aan, dan gaan we.’


  ‘Ik heb nog een ninjapak in de kast hangen.’


  ‘Neem je werpsterren dan ook maar mee.’


  


  Ze parkeerden de Buick op 22nd Street, tussen R en S Street, in de buurt van Dupont Circle. Er waren veel auto’s op de weg, maar weinig voetgangers. Lucas was optimistisch gestemd.


  ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Ga naar de winkel en druk op de bel. Ik wil zeker weten dat hij er is, en ik wil dat je hem goed ziet.’


  ‘Dat betekent dat hij míj ook goed zal zien,’ zei Dupree.


  ‘Nou en? Ík loop op hem af als hij naar buiten komt. Jij niet.’


  ‘En wat moet ik zeggen als hij me binnenlaat?’


  Dupree was een grote zwarte man in een spijkerbroek en een grijs Georgetown-T-shirt. Lucas vermoedde dat hij niet zou worden binnengelaten. Maar dat wilde hij zijn vriend niet zeggen.


  ‘Verzin maar wat,’ zei Lucas. ‘Vraag de weg.’


  ‘Goed dan, ik ben zo terug.’


  Vanachter het stuur zag Lucas Dupree naar de deur van de winkel lopen en aanbellen. Dupree mimede iets naar iemand in de winkel en Lucas zag de hoopvolle blik op zijn gezicht plaatsmaken voor ergernis. Er kwam niemand naar de deur, waarop Dupree terugliep naar de SUV en weer instapte.


  ‘Klootzak,’ zei Dupree.


  ‘Beschrijf hem eens?’


  ‘Magere blanke vent, kort haar, klein neusje, en met zo’n artistiekerige bril op. Hij droeg een duur pak.’


  ‘Dat is Lumley.’


  ‘Die gast liet me niet binnen,’ zei Dupree hoofdschuddend. ‘Hij mimede het woord “gesloten”.’


  ‘Mij liet hij wel binnen.’


  ‘Dat bedoel ik.’


  ‘Je zou het aan je vertegenwoordiger in het Congres kunnen melden.’


  ‘Ik woon in DC, dus daar heb ik niks aan.’ Dupree zette zijn bril af. ‘Over de hele wereld haten mensen elkaar. Weet je nog in Irak, dat de soepjurken ons vanuit hun schuilplaats uitscholden? “Smerige stinkende Joden” noemden ze ons. Zelfs nadat ze mij hadden gezien noemden ze me een smerige Jood. Vind jij dat ik eruitzie als een Jood?’


  ‘Sammy Davis Jr. was een Jood.’


  ‘Vind je dat ik op Sammy Davis lijk?’


  ‘Nou, die avond in de woestijn, toen je een heleboel bier had gedronken? Toen zag je ene oog er wel een beetje glazig uit.’


  ‘Leuk hoor.’


  ‘Ben je kwaad?’


  ‘Een beetje wel,’ zei Dupree.


  ‘Mooi zo,’ zei Lucas. Dat was ook de bedoeling.


  


  Ze stonden klaar toen Lumley een uur later de winkel uit kwam en over de stoep naar de plek liep waar de Buick stond geparkeerd.


  ‘Daar gaan we,’ zei Lucas, en hij stapte uit de SUV. Hij wachtte tot Lumley ter hoogte van de Buick was, liep toen achter de auto langs en ging tegenover hem staan. Van de andere kant kwam een oudere, goedgeklede heer aan. Er was geen tijd om de boel af te blazen of om het over te doen.


  Lumley herkende Lucas en bleef staan. Hij had ook weinig keus, want Lucas versperde hem de weg.


  ‘Charles,’ zei Lucas. ‘Ken je me nog?’


  Dupree was aan de passagierskant uit de Buick gestapt. Hij deed snel een stap naar voren en zette een lichte tasergun tegen Lumleys rug. Hij drukte af, en joeg 150.000 volt door Lumleys lichaam. Lumley slaakte een kort, hoog kreetje, maakte schokkerige, krampachtige bewegingen en viel slap en hulpeloos in Duprees armen. Dupree sleepte hem achteruit, maakte het achterportier van de Buick open, ging op de stoel zitten en trok Lumley mee naar binnen.


  De oude man was op hen af gelopen en stond naar het schouwspel te staren. Lucas sloeg zijn portefeuille open, waarin alleen zijn rijbewijs te zien was, en zei op gezaghebbende toon: ‘Officiële aangelegenheden, meneer. Doorlopen alstublieft.’ De man voldeed aan zijn verzoek. Lucas sloot het portier aan de passagierskant, liep om de auto heen en ging achter het stuur zitten.


  Dupree had uit de nylon tas twee stel dubbele plastic wegwerphandboeien gepakt. Hij had Lumleys handen al geboeid en deed nu hetzelfde met zijn enkels. Daarna pakte hij de rol gaffertape uit de tas. Hij scheurde er een stuk af en plakte dat over Lumleys mond.


  ‘Alles in orde,’ zei Dupree.


  Lucas reed weg.


  


  Ze waren aangekomen bij het pand van Woldu, aan North Capitol Street, even ten noorden van Florida Avenue. Daar hadden ze de auto in een steeg geparkeerd en Lumley via de achterdeur naar binnen geloodst nadat ze zijn enkelboeien hadden losgemaakt. Eenmaal binnen had Dupree met de betonschaar ook zijn handboeien doorgeknipt. Lumley had zelf de gaffertape van zijn mond getrokken. Lucas zei hem de badkamer binnen te gaan, en Lumley gehoorzaamde.


  Lumley had niets gezegd. Maar dat was niet omdat hij zich stoïcijns opstelde. Hij zag lijkbleek en leek te bang om ook maar een woord uit te brengen.


  De badkamer was ruim. Er liepen leidingen langs het plafond en er stond een grote badkuip. Toen Dupree binnenstapte met het stroomstootwapen in een holster aan zijn riem, leek de ruimte kleiner te worden.


  ‘Kleed je uit, Charles,’ zei Lucas.


  ‘Waarom?’ vroeg Lumley, het eerste wat hij zei sinds ze hem van straat hadden geplukt.


  ‘Alles uitdoen,’ zei Lucas. ‘Vouw je kleren netjes op en geef ze aan mij. Ik leg ze buiten naast de deur.’


  Lucas wist dat weinig dingen vernederender waren dan in je nakie te staan voor twee volledig geklede overvallers. Lumley zou zich behoorlijk geïntimideerd voelen.


  ‘Mooi kostuum,’ zei Dupree, toen Lumley zijn schoenen uitdeed, zijn jasje uittrok en zijn das losmaakte.


  ‘Canali,’ zei Lumley, in een poging zijn ontvoerders voor zich in te nemen.


  ‘Waar heb je het gekocht?’


  ‘Ik word altijd geholpen door een verkoper bij Saks op Wisconsin Avenue.’


  ‘Die zal jóú wel hebben binnengelaten toen je aanklopte, denk ik zo.’


  Lumley hield zijn blik op de grond gericht en kleedde zich helemaal uit. Toen hij klaar was gaf hij zijn kleren aan Lucas, die ze zoals beloofd samen zijn portemonnee en mobieltje netjes opgevouwen buiten bij de deur legde.


  Lumley stond nu naakt voor hen. Hij was mager, maar aan zijn borst en armen kon je zien dat hij regelmatig naar de fitness ging. Hij had de veelvoorkomende fout gemaakt zijn benen te verwaarlozen, zodat het geheel gekunsteld en onaf oogde. Hij was niet klein geschapen, maar hij hield toch zijn handen voor zijn kruis alsof hij zich schaamde.


  ‘Relax, Charles,’ zei Dupree.


  ‘Dit gaat zeker over Grace Kinkaid,’ zei Lumley tegen Lucas.


  ‘Klopt,’ zei die. ‘Als je antwoord geeft op onze vragen, geef ik je je kleren terug en laat ik je gaan.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Je werkt samen met Billy Hunter,’ zei Lucas. ‘Wat is zijn echte naam? Waar woont hij?’


  Lumley staarde naar de zwart-witte tegelvloer.


  Lucas keek naar de leidingen langs het plafond. In de grote ruimte had hij geen stoel gezien, en Lumley was niet lang genoeg om bij de leidingen te kunnen. Als hij een stoel had gehad, had hij Lumley erop kunnen laten klimmen, zijn handen achter zijn rug kunnen boeien, ze aan de leidingen vastgebonden en gewacht tot hij voorover zou vallen. Dat zou vreselijk pijn doen omdat zijn armen erdoor uit de kom getrokken zouden worden. De eerbiedwaardige Palestijnse kruisiging. Maar Lucas had geen stoel.


  ‘Oké,’ zei Lucas. ‘Ga maar in de deuropening staan, Charles. Steek je handen omhoog en pak de bovenlijst vast.’


  Lumley liep naar de deuropening en deed wat hem was gezegd. ‘Zo?’ vroeg hij hoopvol. Er leek nog niets aan de hand te zijn.


  ‘Ja, zo is het goed,’ zei Lucas.


  Lucas en Dupree waren op de rand van het bad gaan zitten terwijl Lumley in die houding bleef staan.


  ‘We hadden een kaartspel moeten meenemen,’ zei Dupree.


  ‘We hebben onze telefoons toch?’ zei Lucas. ‘We kunnen Wordfeud spelen.’


  ‘Ik kijk wel uit. Jij verzint je eigen woorden, man.’


  ‘Niet waar.’


  ‘De vorige keer legde je het woord “beug”. Wat is dát in godsnaam?’


  ‘Het is een woord,’ zei Lucas.


  


  Na een kwartier begon Lumley pijn te voelen. Het viel hem zwaar om zijn armen omhoog te houden terwijl het bloed naar beneden stroomde en hij zijn kracht verloor. Na een halfuur verkrampte hij en werd hij duizelig. Hij zweette overdadig en maakte kinderlijke geluiden alsof hij stikte.


  ‘Herken je deze ruimte, Charles?’ vroeg Lucas. Lumley knikte zwakjes. ‘Billy Hunter, of hoe hij ook mag heten, een gast die Serge heet en een derde vent met een baard hebben deze plek een poosje gehuurd. Ik stel me zo voor dat je hier kwam toen je je vuile zaakjes met Billy regelde. Laten we het simpel houden: waar zitten Billy en zijn maten nu? Waar wonen ze, Charles?’


  Lumley schudde zijn hoofd heftig heen en weer. Hij liet de sponning even los en liet zijn armen zakken.


  ‘Niet doen,’ zei Lucas. ‘Anders pakt mijn vriend hier die stun gun weer, maar deze keer zet hij hem tegen je ballen.’


  ‘God,’ zei Lumley.


  ‘Er is geen God in deze kamer,’ zei Dupree, hoewel dat in zijn ogen niet waar was. Volgens hem was de Heer overal. Vandaag verontrustte hem dat enigszins.


  ‘Zeg waar Billy Hunter tegenwoordig zit,’ zei Lucas. ‘Vertel me waar het schilderij van Grace Kinkaid is.’


  Lumley schudde zijn hoofd.


  ‘Blijf daar dan maar staan.’


  Twintig minuten later viel Lumley als een zak aardappelen op de tegelvloer. In de foetushouding lag hij daar te trillen en te snikken.


  ‘Waar is Billy Hunter?’ vroeg Lucas weer, nadat Lumley wat gekalmeerd was.


  ‘Hij maakt me af,’ zei Lumley.


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je niks loslaat?’ vroeg Lucas.


  ‘Dat kán ik niet.’


  Harde jongen, dacht Lucas. Dat verbaasde hem.


  Lucas keek Dupree aan en knikte naar de kranen voor warm en koud water. Ze stonden allebei op. Dupree zette de kranen open en liet het bad vollopen.


  ‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg Lumley. ‘Zijn jullie soldaten of zo?’


  Ze gaven geen antwoord.


  ‘Gaan jullie me soms waterboarden?’


  Dupree grinnikte. ‘We zouden niet eens weten hoe dat moet, Charles.’


  Lucas pakte nog twee handboeien uit zijn tas, draaide Lumley om en bond zijn handen en enkels vast terwijl het bad volliep. Hij scheurde een lang stuk van de rol tape af.


  ‘Is dat water heet?’ vroeg Lumley. ‘Is het heet?’


  Lucas en Dupree gaven geen van tweeën antwoord.


  ‘Nog één kans,’ zei Lucas.


  Lumleys gezicht vertrok en hij schudde zijn hoofd.


  ‘Goed dan,’ zei Lucas. ‘We hadden dit ook makkelijk kunnen afhandelen. Je hebt je keus gemaakt.’


  ‘Nee,’ zei Lumley. ‘Nee!’


  Lucas plakte Lumleys mond af met de tape. Toen greep hij hem bij de bovenarmen vast en trok hem op zijn knieën. Hij sleurde de man snel naar de rand van het bad zodat hij voorovergebogen het water in keek. Dupree stond achter hem en greep Lumleys enkels vast. Lumley sperde zijn ogen open en sidderde van angst.


  ‘Knipper met je ogen als je wilt praten,’ zei Lucas.


  Lumley knipperde niet. Met zijn hand stevig op Lumleys achterhoofd duwde Lucas hem met kracht onder water en hield hem daar. Eerst bewoog Lumley niet. Toen begon hij te bewegen. Daarna begon hij te worstelen om los te komen.


  ‘De tape is geen goed idee,’ zei Dupree. ‘Hij krijgt water binnen door zijn neus.’


  Er verschenen belletjes aan het wateroppervlak.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Lucas.


  Hij wachtte nog even en trok Lumleys hoofd toen omhoog. Zijn borst ging zwoegend op en neer en hij probeerde door zijn neus adem te halen, maar daar zat water in. Hij hoestte, waardoor zijn wangen en de tape opbolden. Lucas trok de tape van Lumleys mond om hem op adem te laten komen.


  ‘Billy Hunter,’ zei Lucas. ‘Waar kunnen we die vinden? Waar is het schilderij?’


  Lumley zei niets. Lucas duwde zijn hoofd weer onder water en hield het stevig vast. Lumley kronkelde onder zijn greep en schopte met zijn benen, en Dupree moest zijn spastisch bewegende enkels vastgrijpen.


  ‘Die gast is sterker dan hij lijkt,’ zei Dupree.


  Lucas keek naar het water en bestudeerde de luchtbellen met een merkwaardig afstandelijke blik in zijn ogen. De tijd tikte weg. Er trok een krampachtige siddering door Lumleys lichaam en er verschenen een heleboel luchtbellen aan de oppervlakte. Lumley verslapte en urineerde op de grond.


  ‘Luke,’ zei Dupree.


  Lucas kwam weer tot zichzelf. Hij tilde Lumley uit het water en legde hem met zijn gezicht naar beneden op de zwart-witte tegels. Er stroomde water uit zijn mond. Hij begon te kokhalzen, toen te hoesten en uiteindelijk weer te ademen. Lucas en Dupree keken elkaar aan. Lucas zag opluchting in Duprees ogen.


  Lumley lag met zijn wang op de tegels en staarde recht voor zich uit.


  ‘Ben je nu zover?’ vroeg Lucas.


  ‘Knip die fucking handboeien door,’ zei Lumley, ‘en geef me mijn kleren terug.’


  ‘Dat kan ik doen,’ zei Dupree.


  


  Lumley zat tegen een witte muur in de winkelruimte. Hij had zijn overhemd en broek aangetrokken en zijn haar met zijn vingers naar voren gekamd. Het was nog nat en op zijn overhemd waren natte plekken zichtbaar. Zijn mobieltje lag naast hem op de grond. Hij hield krachteloos een flesje blauwe sportdrank vast dat Lucas uit zijn nylon tas had gehaald.


  Winston Dupree zat ook tegen de muur. Lucas was blijven staan.


  ‘Vertel nog eens waar het is,’ zei Lucas.


  Lumley beschreef nogmaals de ligging van het huis in Croom, Maryland, en Lucas tikte het in op zijn iPhone.


  ‘En daar is het schilderij?’


  ‘Ja,’ zei Lumley toonloos. ‘Dat en een stel andere.’


  ‘Hebben ze wapens?’


  ‘Ik heb Serge weleens met een pistool gezien. Ik heb geen verstand van wapens, dus ik weet geen details.’


  ‘Wat is Serges achternaam?’


  ‘Bacalov.’


  ‘Spel dat eens.’ Dat deed Lumley, en Lucas vroeg: ‘En Billy?’


  ‘Billy King.’


  ‘Je hebt Kings telefoonnummer, hè?’


  Lumley las het op van de telefoonlijst in zijn eigen telefoon, en Lucas maakte een aantekening.


  ‘En die vent met die baard?’ vroeg Lucas.


  ‘Die heet Louis. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘Hoe ben je hierin verzeild geraakt?’


  Lumley dronk gulzig uit de plastic fles en zette die naast zich op de houten vloer. Hij sloot zijn ogen.


  ‘Charles?’ zei Lucas. ‘Ik vroeg je wat.’


  ‘De crisis,’ zei Lumley. ‘Mijn huis stond onder water en ik had mijn hypotheek een paar keer niet betaald. Ik rij een BMW 5-serie waarvoor ik een lening van zeven jaar heb afgesloten en ik hou van dure kleren. En de zaken gingen steeds slechter. Op een dag liep Billy mijn winkel binnen en hij kwam precies op het juiste moment.’


  ‘Hij kwam binnen, en wat zei hij toen?’


  ‘Hij wilde twee schilderijen laten taxeren. Hij zei dat ze van hem waren. Later, toen hij me volledig had ingepalmd, kwam ik erachter dat ze van een vrouw waren met wie hij neukte. Een oudere gescheiden vrouw die een flat had in de Wyoming Apartments op Columbia Road.’


  ‘Dus die vrouw was rijk en de schilderijen waren veel waard. Als jij ze verkocht, kreeg je een deel van de opbrengst.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe stal Billy ze?’


  ‘Hij had een reservesleutel van haar appartement laten maken. Net als hij bij Grace had gedaan. Toen hij die vrouw had uitgewoond, is hij op een dag gewoon naar binnen gewandeld en heeft hij die schilderijen van de muur gehaald.’


  ‘Je zei dat je je door hem hebt laten inpalmen.’


  ‘Billy krijgt zo’n blik in zijn ogen.’


  ‘Je kon geen nee zeggen.’


  ‘Hoor eens, het stond me ontzettend tegen.’


  ‘Maar het geld stond je niet tegen.’


  ‘Ik kon mijn problemen ermee oplossen. Dat was het voor mij. Een oplossing.’


  ‘Je ontmoette Grace op dat feestje bij haar in het gebouw. Wat dacht je toen?’


  ‘Ze kwam kwetsbaar over.’ Lumley keek weg. ‘Ik wist dat Billy daar gebruik van kon maken. Hij heeft macht over een bepaald soort vrouwen.’


  ‘Is Grace’ schilderij al verkocht?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Dus het staat in het huis in Croom.’


  ‘De laatste keer dat ik er was nog wel. Ik moest de authenticiteit ervan controleren.’ Lumley keek Lucas koeltjes aan. ‘Kan ik nu weg?’


  ‘Nadat we een paar dingen hebben afgesproken. Ten eerste: als je Billy of zijn maten waarschuwt, weet ik je te vinden.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Je bent hier in Washington uitgespeeld. Sluit je winkel en vertrek. Ik geef je een paar weken en dan controleer ik of je weg bent. Zo niet, dan speel ik al deze informatie door aan de politie.’


  ‘Vertel je de politie dan ook dat je me hebt ontvoerd en gemarteld?’


  ‘Je kunt gaan,’ zei Lucas.


  ‘Breng je me niet terug naar mijn winkel?’


  ‘Je hebt je portemonnee. Loop naar Florida Avenue en neem daar een taxi.’


  Lumley stond op, pakte zijn jasje en stropdas, rolde de das op tot een bal en propte die in zijn zak. Hij keek Lucas noch Dupree aan. Hij rechtte zijn schouders en liep met het laatste beetje waardigheid dat hij nog bij elkaar kon rapen naar buiten.


  ‘Je hebt die vent alles afgepakt wat hij had,’ zei Dupree. ‘Die kijkt nooit meer op dezelfde manier tegen de wereld aan. Die mooie kleren, die Duitse auto… die zeggen hem geen reet meer. Je hebt hem van zijn mannelijkheid beroofd.’


  ‘Hij had niet moeten doen wat hij heeft gedaan.’ Lucas stak zijn hand uit en trok Dupree overeind. ‘Laten we de tent hier even opruimen. Ik heb Woldu beloofd dat ik hem zou achterlaten zoals ik hem had aangetroffen.’


  ‘Je weet zeker wel dat Charles daar op de vloer heeft gepist.’


  ‘Regel jij dat even?’


  ‘Krijg de tering, man.’


  


  Lucas deed de deur in de steeg op slot. Dupree en hij liepen naar de Buick.


  ‘Doe je nog steeds mee?’ vroeg Lucas.


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘Een verkenningstochtje maken. En dan gaan we dat huis binnen.’


  ‘Dan hebben we wel wat meer nodig dan een paar handboeien en een stun gun.’


  ‘Dat is geen probleem.’


  ‘En ik wil mijn contract herzien.’


  ‘Dus je doet mee?’


  ‘Ja,’ zei Dupree. ‘Ik doe mee.’


  In de auto onderweg naar de stad, richting Manor Park, zei Dupree: ‘“Beug’’ is geen woord.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Wat betekent het dan?’


  ‘Een vislijn met dwarslijnen waaraan de haken zijn vastgemaakt.’


  ‘Wist je dat?’ vroeg Dupree.


  ‘Ik heb eerst de letters gelegd, lukraak,’ zei Lucas. ‘Het woord werd geaccepteerd. Daarna heb ik opgezocht wat het betekende.’


  ‘Je zit er niet mee om smerig spel te spelen, hè? Als je maar aan het langste eind trekt.’


  Lucas knikte. ‘Ik vind het leuk om te winnen.’
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  De volgende ochtend haalde Lucas Winston Dupree op en reden ze naar Rockville in Maryland. Het huis van de Waldrons, een keurige bungalow met een netjes onderhouden voortuintje en een Amerikaanse vlag boven de voordeur, stond in een wijk met bescheiden veteranenwoningen in de buurt van Veirs Mill Road. Bobby Waldron woonde daar bij zijn ouders in het souterrain van het huis waarin hij was opgegroeid.


  Ze werden begroet door Rosemary Waldron, een luidruchtige vrouw met rossig haar, die nu met pensioen was na een leven lang ploeteren in de kantines van de scholen van Montgomery County. Haar man, Bobby’s vader, was een gediplomeerd loodgieter die altijd zijn eigen zaak had gehad. Toen Bobby nog klein was, had zijn vader de woorden Waldron en Zn. Loodgieters op de zijkant van zijn busje laten schilderen, maar Bobby had nooit te kennen gegeven dat hij het vak wilde leren. In plaats daarvan had hij meteen na de Richard Montgomery High School dienst genomen in het leger.


  Rosemary Waldron liet Lucas en Dupree binnen en bood hun een flesje Miller High Life aan, wat ze afsloegen. Ze kende Lucas, maar Dupree niet, en ervan uitgaand dat hij ook een veteraan was, vroeg ze waar hij had gevochten en wat hij had meegemaakt. Nadat Dupree haar zijn militaire achtergrond uit de doeken had gedaan voor de schoorsteenmantel, waarop foto’s van Bobby in American football-tenue en legeruniform stonden, excuseerden Lucas en hij zich en liepen ze de trap af naar het souterrain, waar Bobby woonde. Hij droeg een spijkerbroek en een Champion-sporttrui met afgeknipte mouwen, zodat zijn gespierde armen met tijgerstreeptatoeages goed uitkwamen.


  Waldron had vaak een biertje gedronken met Dupree in de American Legion-bar in Silver Springs, maar ze konden niet echt goed met elkaar overweg. Om te beginnen had Waldron een complex omdat hij klein was, en Dupree was juist een grote vent. Bovendien schepte Waldron genoegen in het eeuwige gebakkelei tussen Mariniers en Landmacht over wie de grootste had, en dat geen van tweeën ooit kon winnen. Lucas waakte ervoor zijn neus of enig ander lichaamsdeel in dat wespennest te steken.


  ‘Kom maar mee,’ zei Waldron.


  Ze liepen achter hem aan naar zijn donkere kamer zonder ramen, die rook naar Marlboro’s en Axe-deodorant. Waldrons bed was strak en met militaire precisie opgemaakt: je kon er een munt op laten stuiteren. En tegen de muur stond een hele rij gympen perfect in het gelid. Het was eerder een kazerne dan een slaapkamer.


  Waldron sloot de deur, deed hem op slot en liep naar zijn kast, waaruit hij een paar plunjezakken van ripstopmateriaal tevoorschijn trok. Hij gooide de tassen op het bed en ritste ze open.


  ‘Jullie komen er wel laat mee,’ zei Waldron. Hij keek omhoog naar Dupree en haalde theatraal zijn schouders op. ‘Als je me wat meer tijd had gegeven, had ik zo’n SAW voor je kunnen regelen.’


  ‘Dat méén je niet,’ zei Dupree, op een iets te overdreven toontje. Hij betwijfelde of Waldron een M249 had kunnen opsnorren, een machinegeweer waarmee je honderden kogels per minuut kon afvuren. Maar aan de andere kant, dit was wel Amerika.


  ‘Ja, dat meen ik,’ zei Waldron.


  ‘Wat heb je voor ons, Bobby?’ vroeg Lucas, in een poging de spanning te doorbreken en spijkers met koppen te slaan.


  ‘Om te beginnen hagelgeweren,’ zei Waldron. ‘Mossberg 500’s.’ Hij trok een pump action riotgun kaliber 12 uit een van de tassen. ‘Ik weet dat jullie altijd Benelli’s hebben gebruikt…’


  ‘We gebruikten alles wat er voorhanden was,’ zei Lucas.


  ‘Mossbergs zijn oké,’ zei Dupree.


  ‘Voldoen aan militaire specificaties,’ zei Waldron.


  ‘Pistolen?’ vroeg Lucas.


  ‘Ik heb een assortiment revolvers, Luke. Ik weet dat je het liefst wapens hebt die niet kunnen blokkeren.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘S&W Combat Magnums. Als je op zoek bent naar zwaar geschut, heb ik ook een .357 voor je.’


  ‘Te veel van het goede.’


  ‘Een .38 dan.’


  ‘Laat eens zien.’


  Waldron gaf Lucas een zespatroons Smith & Wesson Special met een tien centimeter lange loop en een zachte rubberen greep.


  Lucas woog hem in zijn hand. ‘Deze bevalt me wel.’ Hij legde hem op het bed.


  ‘En nu de halfautomatische wapens,’ zei Waldron. ‘Jullie jarheads zijn dol op Italiaans spul. Ik heb een paar M-9’s in uitstekende staat op de kop weten te tikken.’


  Waldron gaf Lucas een 9mm halfautomatisch pistool. Die liet zijn duim over de zwarte geruite greep glijden. Hij richtte het pistool opzij en trok de slede naar achteren. Toen die vastklikte, inspecteerde hij de kamer.


  ‘Ziet er schoon uit,’ zei Lucas.


  ‘Ik heb ze zelf gedemonteerd en uitgeboord,’ zei Waldron.


  ‘Standaard militaire magazijnen?’


  ‘Beretta, meneer.’


  ‘Beter nog,’ zei Lucas. ‘We nemen ze allebei. Vind jij dat ook goed, Winston?’


  ‘Yep.’


  Waldron grijnsde. ‘De loop van een van deze heeft al een schroefdraad voor een geluiddemper.’


  ‘Heb je die ook?’ vroeg Lucas.


  ‘In de tas,’ zei Waldron, en hij haalde een SRT-geluiddemper tevoorschijn. Lucas nam hem aan en bekeek hem aandachtig.


  ‘Waar heb je die voor nodig?’ vroeg Dupree.


  ‘Nodig heeft er niks mee te maken,’ zei Lucas.


  ‘Allemaal inclusief holsters en dozen munitie,’ zei Waldron. ‘Serienummers op de pistolen zijn weggevijld. Als je gepakt wordt, moet je het zelf uitzoeken.’


  Lucas knikte. ‘Begrepen. We hebben nog nachtbrillen nodig.’


  ‘Zeker, die heb ik.’


  ‘Doe die er maar bij.’


  ‘En kogelwerende vesten?’


  ‘Doe er maar twee,’ zei Lucas.


  ‘Moet ik je laten zien hoe die nachtbrillen werken?’ vroeg Waldron aan Dupree. ‘Bij de mariniers werden die alleen aan de officieren verstrekt, toch?’


  ‘Als jij erachter bent gekomen, lukt dat ons ook zeker wel,’ zei Dupree.


  ‘Mag ik je wat vragen, Winston?’ zei Waldron. ‘Waarom heeft je moeder je naar een sigarettenmerk genoemd?’


  ‘En waarom zie jíj eruit als die stripfiguur op de pakken Frosties van Kellogg’s?’


  Ze grimlachten naar elkaar.


  ‘Doe het maar allemaal in een tas, Bobby,’ zei Lucas. ‘We moeten ervandoor.’


  Lucas betaalde hem contant.


  Op weg naar buiten met de zware tas bleef Lucas even staan om Rosemary Waldron gedag te zeggen, die nu voor de televisie in de woonkamer een biertje zat te drinken.


  ‘Zeker weten dat jullie niet een ijskoude High Life willen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dank u,’ zei Lucas.


  ‘Wat heb je in die tas, Spero?’


  ‘Bobby heeft me zijn XBox en wat games uitgeleend.’


  ‘Veel plezier dan, jongens.’


  ‘Ja, mevrouw, dat zal wel lukken.’


  Ze liepen naar de Jeep.


  


  Thuisgekomen stopte Lucas de nachtbrillen in zijn gereedschapstas en zocht voor Dupree een oude gymbroek van Leo op. Leo was beslist geen kleine jongen, maar toch was de broek te klein voor Dupree.


  ‘Moet ik die soms dragen?’ vroeg hij.


  ‘Alleen vandaag.’


  ‘Dan zie ik eruit als John Stockton. Waarom moeten we doen alsof we sportlui zijn?’


  ‘Ik hoef niet te doen alsof,’ zei Lucas. ‘Jij wel.’


  Lucas en Dupree tilden de kajak op de piepschuimblokken boven op de Jeep en zetten Lucas’ oude fiets, een hybride van Trek, op de fietsendrager op de trekhaak. Dupree sloeg de rubberen riem om de framebuis van de Trek en zette die vast op de gesp.


  ‘Nou moet ik je toch eens wat vragen,’ zei Dupree. ‘Ik heb je op je fiets gezien in je witte T-shirt en een gewone korte broek. Waarom draag je niet zo’n lycra pakje met reclame erop, waar ik die andere gasten mee zie?’


  ‘Als jij in je tuin een football overgooit, loop je dan ook van top tot teen in een Redskins-tenue met schouderbescherming?’


  ‘Alleen in gedachten.’


  ‘Ik rij niet in de Tour de France,’ zei Lucas.


  Ze reden richting centrum naar Pennsylvania Avenue, oftewel Route 4, en vandaar de stad uit naar de 301 in Prince George’s County in Maryland. Amper dertig kilometer van DC sloegen ze van de hoofdweg af en reden plotseling door een dunbevolkt, heuvelachtig gebied met bossen en akkers, tabaksschuren, oude huizen en kerken. Aan de winkels die ze onderweg zagen waar drank en aas werd verkocht en aan de platbodems op aanhangers, zagen ze dat er water in de buurt was. Lucas reed een steile, door de zon gebleekte asfaltweg op met aan weerszijden bossen, en boven op de heuvel bij een open plek aangekomen, zagen ze onder zich de rivier Patuxent kronkelen.


  ‘Jug Bay,’ zei Lucas.


  Ze reden weer door een bos, en Lucas minderde vaart. Hij keek op de Google-kaart die hij die ochtend had afgedrukt en parkeerde de auto in de berm. Verderop zagen ze een oprijlaan met grind en een brievenbus op een paal.


  ‘Daar zou het kunnen zijn,’ zei Lucas.


  Hij reed door. Een kilometer verderop, waar de bomen ophielden, stond een verlaten benzinestation met triplex voor de ramen en een vluchtheuvel waar ooit twee pompen hadden gestaan. Op de kleine parkeerplaats stond een tweekleurige Ford Lariat-pick-up met de mededeling TE KOOP achter de ruit. Lucas reed het terrein op en keek nogmaals op de kaart.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Als de informatie van Lumley klopt, zitten King en de anderen in een huis aan het eind van dat grindpad.’


  ‘Ik zie ook geen andere huizen hier,’ zei Dupree.


  ‘Volgens de kaart zijn die er wel. Maar niet al te dichtbij. Dat komt goed uit.’


  Ze reden naar beneden naar het Jug Bay Wetlands-reservaat en laadden hun sportspullen van de auto. Dupree trok met tegenzin Leo’s korte broek aan en reed weg op Lucas’ fiets.


  Lucas liet zijn kajak bij de boothelling te water en voer naar een zoetwatermoeras dat begroeid was met kattenstaart, riet en pijlkruid. Hij had het verband van zijn hand gehaald en bij het peddelen voelde zijn hand zeker en sterk. Hij zag een Amerikaanse blauwe reiger, schildpadden en een waterslang. Dankzij een hogedrukgebied was het vocht uit de lucht verdwenen, en was het zonnig en helder. Het was zo’n dag waarop Lucas in een hogere macht geloofde. Of er een leven na de dood was, vond hij niet belangrijk. Als hij dit soort natuurschoon zag, wist hij het zeker. Dit leven was geen kosmische toevalligheid.


  Lucas en Dupree ontmoetten elkaar weer aan het eind van de middag, kleedden zich om en reden terug over Route 301, waar ze een restaurant vonden dat salades, gebakken aardappelen en steaks serveerde. Ze bestelden geen alcohol en zeiden tegen de serveerster dat ze geen haast hadden. Ze wachtten tot de duisternis inviel.


  ‘Heb je genoten van je ritje?’ vroeg Lucas.


  ‘Je fiets is iets te klein voor me,’ zei Dupree, terwijl hij zijn medium rare New York Strip aansneed. ‘Net als die korte broek die je me hebt gegeven.’


  ‘Je slaapt vanavond vast goed.’


  ‘En jij?’ vroeg Dupree. ‘Hoe slaap jij?’


  ‘Goed,’ zei Lucas.


  ‘Ik heb er ook geen problemen mee. Als je alles moet geloven wat je leest, worden alle veteranen elke nacht badend in het zweet wakker. Maar ik heb nooit nachtmerries, Luke.’


  ‘Dus je bent normaal, wat dat ook mag betekenen? Wil je daarmee zeggen dat de oorlog geen invloed op je heeft gehad?’


  Dupree nam een hap ijsbergsla met gorgonzoladressing. Hij legde zijn vork op tafel. ‘Heb jij weleens zo’n vrijkaartje voor veteranen aangevraagd? Voor wedstrijden van de Wizards of de Nationals?’


  ‘Absoluut. Ik heb achter de thuisplaat gezeten.’


  ‘Ik ook. Dan zegt de speaker dat er die avond soldaten of mariniers in het stadion zijn, en dan staat bijna iedereen op en applaudisseert voor ons.’


  ‘Bij wijze van eerbetoon.’


  ‘Ze bedoelen het goed. Daarna leunen ze weer achterover in hun stoel, kijken naar de wedstrijd, en vergeten dat we er zijn. Veel van die lui hebben een eigen zaak. Waarom komen ze niet even naar mijn plek en maken ze een praatje met me om te kijken wat voor iemand ik ben. Om te zien of ze misschien plaats op de loonlijst hebben voor een veteraan die zijn schouders eronder wil zetten. Maar nee hoor, ze klappen en dan denken ze dat ze iets goeds hebben gedaan.’


  ‘Ze doen het voor zichzelf, niet voor ons. Al die lui in hun golfshirtje, die recht gaan staan? Wij hebben iets gedaan wat zij nooit hadden kunnen doen. En dat weten ze maar al te goed.’


  ‘Maar ze kénnen me niet,’ zei Dupree. ‘Ik ben geen gewetenloze moordenaar. Ik ben geen held. Ik heb geen PTSS.’


  ‘Maar je bent af en toe wel wat depressief, Winston. Wees eerlijk.’


  ‘Ik ben gewoon teleurgesteld, man. Ik wil gewoon elke dag gaan werken en behandeld worden als iedereen. Ik hoef geen staande ovatie. Ik wil geen medelijden of “bedankt voor je diensten”. Geef me een kans in een zinvolle baan zodat ik mijn leven weer op de rails kan krijgen. Behandel me als een vent.’


  Ze aten een poosje in stilte verder. Lucas keek alsof hij van het eten genoot, maar ondertussen dacht hij hard na over zijn vriend.


  ‘Zeg, wat we straks gaan doen, hè?’ zei Dupree.


  ‘Hmm?’


  ‘Al dat schiettuig dat we bij Bobby hebben opgehaald… Dat is toch voor de show, hè? Ik bedoel, we gaan daar tot de tanden gewapend naar binnen zodat die gasten het in hun broek doen, toch?’


  ‘Dat is het plan.’


  ‘Ik wil niemand neerschieten. Dat heb ik helemaal gehad.’


  ‘Dat hoef je ook niet,’ zei Lucas. ‘Ik geef je mijn woord.’


  


  De duisternis viel in. Ze reden naar het dichtgetimmerde benzinestation en parkeerden de Jeep. Ze pakten de nachtbrillen uit de achterbak en bevestigden die op hun hoofd, maar lieten de lenzen voorlopig omhoog geklapt. Lucas stopte zijn Moleskine-notitieboekje en een pen in zijn achterzak.


  ‘Er is wat maanlicht,’ zei Dupree. ‘Dat komt goed uit.’


  ‘Zeker weten. In het pikkedonker heb je geen kloot aan die infraroodbrillen.’


  ‘Hoe ver moeten we sjouwen, denk je? Een halve kilometer?’


  ‘Zoiets.’ Lucas liet Dupree zijn telefoon zien. ‘Ik heb een kompas in dit ding zitten.’


  ‘En Angry Birds.’


  ‘Ik denk dat het huis ten zuidoosten ligt vanwaar we nu staan. Ik neem wel even een azimut.’


  ‘Man, jij weet verdomme echt niet waar je mee bezig bent, hè?’


  ‘Laten we dan maar gewoon gaan. We vinden het huis wel.’


  Ze zetten de nachtzichtbrillen aan, plaatsten de lenzen voor hun ogen en liepen het bos in.


  


  Billy King kwam de trap af lopen met één koffer in de hand. Daarin zaten voldoende kleren voor een paar dagen en nachten, en een paar wegwerpmobieltjes, zijn deel van het geld dat hij aan de muntenverkoop had overgehouden, en het geld dat van de vorige klusjes met Bacalov en Smalls was overgebleven. Hij was van plan om hier terug te komen, maar hij wilde zijn geld niet achterlaten. Voor het geval het huis en zijn bewoners besmet raakten en hij niet terug kon, had hij alles wat hij nodig had in zijn koffer zitten. En hij had een auto. Als je de dingen goed plande en weinig bagage bij je had, bleef je op vrije voeten.


  Bacalov zat aan de eettafel. Hij had zijn Glock gedemonteerd en was bezig de loop schoon te maken met een borstel en wat oplosmiddel. Louis Smalls zat op de ouderwetse bank. Hij had net een hijs genomen van een waterpijp met wiet en zat nu met zijn oordopjes in te luisteren naar een oude cd van Baroness, Blue Record, meeknikkend op de maat van de stampende, gierende, progressieve metal. Hij zag King met zijn koffer de trap af komen en kreeg een wee gevoel in zijn maag. Smalls deed zijn oordopjes uit en kwam overeind.


  ‘Waar ga je heen, man?’ vroeg Bacalov.


  ‘Ik ga naar een dame die ik heb leren kennen.’


  ‘Altijd met vrouwen in de weer.’


  ‘Moet je ook eens proberen. En dan heb ik het over een echte vrouw, hè. Niet zo een die je moet opblazen.’


  King had Bacalov nooit met een vrouw gezien, hoewel hij hem wel naar vrouwen had zien kijken in striptenten en op de pornosites die hij op zijn laptop bij de bladwijzers had gezet. De mannen hadden elkaar ontmoet in dat vleespakhuis aan Connecticut Avenue dat berucht was om zijn lelijke danseressen. Ze zaten allebei aan de bar te kijken, hoewel King eigenlijk tevreden thuis had moeten zitten. Hij was net vertrokken uit de Wyoming Apartments, waar hij zijn meest recente bunny-op-leeftijd halfdood had geneukt. King had een praatje met Bacalov aangeknoopt en had zijn chimpanseeachtige gezicht, zijn doorlopende wenkbrauwen en verhaspelde Engels wel grappig gevonden. Hij voelde ook dat Bacalov pit in zijn donder had. Ze waren het daar al snel zat geworden en samen naar de overkant van de straat verhuisd, naar de bar van Russia House, een restaurant met een lounge. Bacalov zei dat hij zich meer op zijn gemak voelde onder zijn eigen volk. Maar de tent zat vol Amerikanen, en hier papte hij ook al niet met vrouwen aan. Hij zat voornamelijk op te snijden over zijn criminele verleden, en wat hij allemaal kon klaarspelen. Hij vertelde King over een vent die hij in Washington kende, een zwarte, die voor geld mensen verminkte of vermoordde. Hij gaf King zelfs het telefoonnummer van de man, zodat hij het verhaal kon controleren. King vermoedde dat het voor het grootste deel onzin en dronkenmansgelul was. Maar niet helemaal. Hij zag potentie.


  ‘Jij vindt vrouwen belangrijker dan onze business,’ zei Bacalov.


  ‘Ik heb de munten verkocht,’ zei King. ‘En ik ben bezig met de schilderijen.’


  ‘Die schilderijen staan hier maar.’


  ‘Ik heb Lumley een bericht gestuurd. Hij heeft nog niet geantwoord, maar dat komt wel.’


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Twee, drie dagen.’


  ‘Billy,’ zei Smalls. ‘Wacht even, dan loop ik mee naar buiten.’


  ‘Oké.’ En tegen Bacalov zei King: ‘Tot ziens, apie.’


  ‘Noem me niet zo.’


  ‘Apie,’ zei King glimlachend.


  Smalls pakte zijn sigaretten en een luciferboekje en liep achter King aan naar de veranda, die om het hele huis heen liep. King zette zijn koffer neer. Op het moment dat ze naar buiten stapten floepte er een lamp met een bewegingssensor aan die de halve voortuin verlichtte, waar de Crown Victoria en de Monte Carlo SS stonden. Het omringende bos en het grindpad bleven in duisternis gehuld.


  In de buurt klonk het geluid van een brekende tak. King draaide zijn hoofd in de richting van het bos.


  ‘Billy,’ zei Smalls, om Kings aandacht te trekken.


  ‘Wat wil je, Louis?’


  ‘Ik kom gewoon even mee naar buiten om een sigaret te roken,’ zei Smalls. ‘Serge heeft er een hekel aan als het binnen naar rook stinkt.’


  ‘Interesseert me geen fuck waar Serge een hekel aan heeft.’


  ‘Hij is onze partner.’


  ‘Ik wil scheiden.’


  Smalls stak zijn sigaret aan en blies de rook uit. ‘En ik dan?’ Hij kromp bijna in elkaar van de wanhoop die in zijn stem doorklonk.


  King nam hem aandachtig op. Hij wist wat hij voor de jongen betekende. Maar binnenkort zou hij hem ook moeten lozen. King was niemands hulpje of vader.


  ‘Ja, goeie vraag, Louis.’


  ‘Wij blijven toch bij elkaar, hè?’


  ‘Absoluut. Ik zie je binnenkort.’


  Smalls wierp hem een wantrouwende blik toe. King pakte zijn koffer, liep naar de Monte Carlo en deed de kofferbak open.


  


  Lucas en Dupree zaten weggedoken in de duisternis, een paar meter van de bosrand. De gordijnen van het huis waren dicht en ze konden niet naar binnen kijken. Lucas had een schets van het huis gemaakt. Hij had ook een cirkel voor het huis getekend die de reikwijdte van de lichtkegel aangaf van de bewegingssensor op het dak van de veranda.


  Toen het licht aansprong was Dupree instinctief een stukje naar achteren gekropen, waarbij hij een tak brak. Het plotselinge lichtschijnsel had hen overrompeld toen King en de man die Louis werd genoemd naar buiten kwamen. En dat gold ook voor Kings persoonlijkheid en lengte.


  Hij zag eruit zoals Grace Kinkaid hem had omschreven: sterke benen, laag zwaartepunt, krachtig gebouwd. Blond en getaand door de zon. Een surfer op leeftijd, gespierde dijen in een strakke korte broek, bootschoenen aan zijn blote voeten en een strak poloshirt. Zijn alleszins imponerende borst- en schouderpartij verbleekte bij de massieve bot- en spierpartij onder zijn middel.


  Lucas bestudeerde King aandachtig terwijl die met zijn koffer in de hand over het gazon liep en de slungelachtige bebaarde Louis achterliet, die nog steeds op de veranda stond te roken. King had een zelfverzekerde, atletische tred en straalde uit dat je het niet in je hoofd moest halen met hem te fucken. De man leek weggelopen uit een schilderij in een donker hoekje van een museum, het soort waarvan kinderen nachtmerries krijgen. Een geitachtige figuur, meer Minotaurus dan mens.


  Lucas keek naar de nylon koffer die King in de achterbak van zijn Chevy gooide. De koffer zat zo vol dat de zijkanten bol stonden.


  King had voor meer dan één dag spullen bij zich. Dat zag er goed uit. Lucas begon plannen te maken.
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  Die avond laat zette Lucas Dupree af bij zijn appartement.


  ‘Dus morgenavond gaan we het doen?’ vroeg Dupree.


  ‘Wanneer King de stad uit is,’ zei Lucas. ‘Ik bel je morgenochtend om alles af te spreken.’


  Lucas had Dupree beloofd dat er niet geschoten zou worden en de enige manier om zijn woord gestand te doen was door Dupree erbuiten te houden. Zijn vriend was een felle en betrouwbare medestrijder op het slagveld geweest, maar dat aspect had hij duidelijk afgezworen. Na zijn terugkeer in Amerika was Lucas de strijder in zichzelf blijven koesteren, om redenen die hij zelf niet helemaal begreep. Dupree had die van hem achtergelaten in de straten en woestijnen van Irak.


  Lucas vond dat hij roekeloos had gehandeld door zijn vriend in gevaar te brengen voor een betaalde klus, en met Marquis was hij ook al onvoorzichtig geweest. Lucas was tot die conclusie gekomen onder het eten, toen hij in het restaurant langs de 301 over tafel Dupree had geobserveerd. Hij zou hem betalen voor het werk dat hij al had verricht, maar hij zou Dupree niet meenemen naar het huis in Croom. Daar ging Lucas in zijn eentje naartoe.


  Dupree belde hem de volgende dag twee keer. Lucas nam niet op.


  ’s Morgens belde hij Charlotte om te horen of ze samen konden lunchen. Voordat hij achter het schilderij aan ging wilde hij haar zien en zeggen wat hij voor haar voelde, voor het geval de boel verkeerd afliep. Hij realiseerde zich dat hij nooit had gezegd dat hij van haar hield. In feite had hij die woorden nog tegen geen enkele vrouw uitgesproken. Maar hij vond dat hij het nu tegen haar kon en moest zeggen.


  Afgezien van hun eerste ontmoeting in de bar van het hotel hadden ze elkaar nooit in het openbaar getroffen. Hij stelde zich voor dat ze in een mooi, rustig restaurant van een goede maaltijd genoten, dat hij haar in de ogen keek, haar hand vastpakte. Hij wist dat het praktisch en moreel gezien verkeerd was. Charlotte was getrouwd. Ze had nooit gezegd dat ze bij haar man weg wilde. Ze wilde de status quo handhaven: succesvolle carrière, huwelijk, een huis in het noordwesten van de stad en een jonge minnaar in haar bed wanneer ze daar zin in had. Om met hem in het openbaar te gaan lunchen was een idioot, gevaarlijk plan. Het zou alles wat ze had op het spel zetten.


  Toch belde hij haar en kreeg zoals verwacht haar voicemail. Hij sprak in dat hij haar wilde zien en vroeg of ze hem die dag nog wilde terugbellen.


  Hij wachtte ongeveer een uur in zijn appartement. Ze belde niet.


  Lucas trok een korte broek aan en reed op zijn fiets naar Haines Point. Hij deed een paar keer het rondje langs het Washington Channel en de rivier de Potomac, passeerde vissers die over de reling hingen, geliefden op bankjes en dekens, golfers op de openbare green en andere fietsers op de weg. De rit maakte zijn hoofd leeg.


  Lucas zette zijn fiets op slot voor Jenny’s, aan de dichtbijgelegen Water Street, en bestelde een stevige late Chinese lunch aan een tafeltje in het bargedeelte met uitzicht op de jachthaven en het water. Hij keek om zich heen naar de pratende en lachende stelletjes die aan een tafeltje voor twee zaten en bedacht dat hij de laatste tijd meestal in zijn eentje at.


  Na het eten fietste hij tegen de glooiende helling van Beach Drive in Rock Creek Park op en reed het hele eind terug naar 16th Street Heights. Thuisgekomen had hij eerder nieuwe energie opgedaan dan dat hij moe was. Onderweg had hij zijn telefoon verschillende keren uit zijn zadeltasje gehaald om te kijken of Charlotte al had teruggebeld. Hij belde haar nog eens en liet een bericht achter.


  Nadat hij had gedoucht pakte hij Waldrons plunjezak en zijn eigen tas uit de kast en stalde zijn uitrusting op het bed uit: plastic handboeien, een rol gaffertape, een betonschaar, een nachtzichtbril, zijn Blackhawk! Omega-wapenvest en een riemholster die aan het vest kon worden vastgemaakt. Hij pakte de geluiddemper en de kogelwerende vesten uit de tas en legde die opzij. Vervolgens pakte Lucas het Mossberg-geweer en laadde het met kaliber 12-hagelpatronen. Hij legde het geweer op het bed naast de nachtzichtbril. Daarna haalde hij een van de Beretta M-9’s en een magazijn uit de tas. Hij drukte op de bovenste staalmantelpatroon om de spanning te testen, duwde het magazijn in het pistool en stopte de .9 in een Bianchi-holster. Hij liet een extra magazijn met vijftien patronen in het wapenvest glijden en stopte een stel hagelpatronen in een ander vakje. Daarna pakte hij de S&W .38, ontgrendelde de cilinder en laadde de kamers met holle-puntkogels. Hij klikte de cilinder terug en stopte wat extra munitie in weer een ander zakje van zijn vest. Zijn telefoon borg hij op in het borstzakje voor de portofoon; hij zou het kompas van zijn telefoon nodig hebben om zijn weg door het bos te vinden.


  In gedachten liep hij de wapens en uitrusting op het bed nog eens na en stopte ze toen in zijn tas. Hij voegde er nog een zelfgemaakt instrument aan toe: een uitgehold stuk hickoryhout gevuld met lood en omwikkeld met isolatietape. Lucas vond dat je bij dit soort klussen altijd een knuppel bij de hand moest hebben.


  Hij kleedde zich om in een zwart T-shirt en een donkerblauwe Dickie-broek, deed een digitaal Timex Expedition-horloge om en trok zijn hoge Nikes met profielzolen aan. Hij pakte de tas, liep ermee naar beneden, naar buiten, en legde hem in de laadruimte van zijn Jeep.


  De schemering was ingevallen. Tegen de tijd dat Lucas de grens tussen DC en Maryland overstak, was het donker geworden.


  


  Louis Smalls zat op zijn kamer te luisteren naar een album van Opeth via een luidspreker die op zijn telefoon was aangesloten. Het nummer heette ‘Heir Apparent’, een verpletterende track die hem altijd van zijn troebele gedachten wist te bevrijden. Mastodon, Opeth, Meshuggah… Smalls was helemaal verslingerd aan progressieve metal. Hij was net als veel jongeren begonnen met Metallica van voor hun album Black, maar had vervolgens de ingewikkeldere, intensere bands ontdekt met grooves, toonverschuivingen, grommende zang, drumwerk van een bijna volmaakte precisie en gitaargeweld. De muziek, de drugs, de keuze van zijn vrienden, alles stond in dienst van zijn vluchtgedrag.


  Thuis was het altijd shit geweest. Hij had geen enkele herinnering aan zijn vader, die was vertrokken toen hij nog een baby was. Zijn moeder werkte overdag in een carrosseriebedrijf achter de balie en bezatte zich ’s avonds aan de wijn. Soms haalde ze haar bed niet eens en viel ze op de bank in slaap. Soms piste ze daar ook in haar broek. Ze was naar alle maatstaven ongezond, maar ze wist zich te redden dankzij een dosis genetisch geluk: ze had een knap gezicht en haar figuur bood weerstand tegen het verwoestende effect van haar buitensporige alcoholconsumptie. Louis en Sharon Smalls hadden hun tweekamerappartement in een vervallen tuindorp altijd gedeeld met een hele rits arme sloebers.


  Een van hen, een matrassenverkoper die Jim Ralston heette, trok bij hen in toen Louis dertien was. Zijn moeder was stapelgek op hem. Hij zoop ook, maar dronk liever blended whiskey. Ralston had geolied, naar achteren gekamd haar en één permanent tranend oog, het gevolg van een harde klap in een bar, waardoor zijn jukbeen was verbrijzeld. Daardoor zag hij er voor de buitenwereld aardig en vriendelijk uit, maar voor Louis was hij allesbehalve aardig en vriendelijk. In seksueel opzicht had hij geen belangstelling voor Louis’ moeder, hoewel hij nu en dan plichtmatig boven op haar kroop. Hij had het op de jongen voorzien.


  Avond aan avond, als Sharon buiten westen was, kwam hij stinkend naar de Seagram’s 7 en Lectric Shave Louis’ slaapkamer binnen. Dan trok hij een stoel naar Louis’ bed, begon zachtjes tegen hem te praten, stak zijn hand in Louis’ pyjamabroek en streelde hem tot de jongen een stijve kreeg. Hij zei tegen Louis dat hij hetzelfde bij hem moest doen. Ondertussen had hij zijn gulp al opengemaakt en zijn lange geaderde lid tevoorschijn gehaald. Louis moest het aanraken en in zijn mond nemen. Louis vond het weerzinwekkend, maar hij wist dat zijn moeder razend zou worden als hij daar stennis over maakte met als mogelijk gevolg dat haar vriend zijn biezen zou pakken. Uiteindelijk vertrok Ralston toch, na een afschuwelijke dronkenmansruzie met Sharon Smalls over geld. Maar toen was het kwaad al geschied.


  Op zijn veertiende begon Louis naar meisjes te kijken en naar ze te verlangen. Hij had zich zorgen gemaakt dat hij homo was, en het feit dat hij zich aangetrokken voelde tot vrouwen bewees voor hem dat dat niet zo was. Hij was te jong om het verschil tussen homoseksualiteit en pedofilie te kennen. Hij had Ralston al bijna uit zijn hoofd gezet toen zijn leraar houtbewerking hem een keer op de mond zoende toen hij op een lentemiddag na schooltijd alleen aan een project bleef werken. Ook nu hield Louis zijn mond erover. Hij schaamde zich en was bang dat het misschien bekend zou raken en dat hij belachelijk zou worden gemaakt. Hoe kwam het toch dat mannen het idee hadden dat ze zo op hem konden azen? Het kon niet anders of het moest aan hem liggen.


  Hij begon om te gaan met een clubje verschoppelingen die waren afgewezen door de blowers, sportfiguren en boekenwurmen van de school. Louis deed niet aan sport, hij was niet bepaald een licht en met zijn lengte van één meter negentig en gewicht van zevenenvijftig kilo zag hij er akelig mager uit, een misbaksel. Hij luisterde naar heavy metal en liet piercings en tatoeages zetten. Hij had de pest aan gezag, vooral in de gedaante van oudere mannen. Op school werd hij regelmatig geschorst en uiteindelijk weggestuurd. Zijn middelbare school had hij nooit afgemaakt.


  Jaren waren voorbijgegaan en Louis had nog helemaal niets bereikt. Al het geld dat hij verdiende gaf hij uit op autoveilingen. Hij had een zwak voor grote Amerikaanse sleeën met achtcilindermotoren. Hij verruilde de wiet voor methamfetamine, en kreeg een verslaafde vriendin met lichaamsgeurtjes en bruine tanden. De seks ging onhandig onder invloed van de drugs en het waren meestal vluggertjes, maar hij kreeg wel een stijve van haar, waardoor hij zeker wist dat hij hetero was. Hij ging weg bij zijn moeder en trok bij het meisje in, dat met een stel andere losers in een huis woonde. Op een avond was Louis helemaal opgedraaid en had hij dringend geld nodig. Hij leende een .38 met een gebarsten kolf en overviel een avondwinkel. De man achter de toonbank had olieachtig, achterovergekamd haar dat hem aan Ralston deed denken, en toen Louis het pistool tegen zijn hoofd zette en de man bang werd, raakte hij opgewonden en kreeg hij een stijve. Op dezelfde manier beroofde hij nog een paar andere winkels, op zoek naar dezelfde kick. Hij zou ermee door zijn gegaan, maar hij was alleen geïnteresseerd in winkels waar blanke mannen werkten, en die waren dun gezaaid. Hij vond er een in Burtonsville, aan de 198, maar daar maakte hij de fout met opgerolde mouwen naar binnen te gaan. Hij werd gearresteerd en veroordeeld op grond van de beelden van de bewakingscamera en de tatoeage op zijn arm, en werd naar de jeugdgevangenis in Hagerstown gestuurd.


  Hij zat zijn hele straf uit, kickte af van de methamfetamine en werd in een reclasseringscentrum in DC geplaatst, oostelijk van 16th Street. Hij vond een baantje bij een discountwarenhuis in een buitenwijk van Maryland, waar hij vrachtwagens moest uitladen en vakken moest vullen. Het was het hoogst haalbare voor iemand met een strafblad en zonder middelbareschooldiploma. Op een dag raakte hij aan de praat met een man die Billy King heette. Louis had een televisietoestel voor de man naar diens auto gedragen.


  ‘Vind je dit leuk werk?’ vroeg King nadat hij Louis vijf dollar fooi had gegeven. Smalls was nog steeds mager, maar was wel iets zwaarder geworden en had een baardje laten staan. Aan zijn ogen zag je dat hij een harde leerschool had doorgemaakt waar hij niet zonder psychische kleerscheuren uit was gekomen.


  ‘Het is wel oké,’ zei Smalls terwijl hij de grote blonde man achterdochtig aankeek.


  ‘Maar je komt niet echt ver hè, als je gezeten hebt. Zo is het toch?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat zie ik,’ zei King. In werkelijkheid sloeg hij er maar een slag naar. Hij zag een beschadigde jonge knul die er volslagen verloren en eenzaam uitzag. ‘Ik veroordeel je niet, hoor.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Zullen we een biertje drinken na je werk?’


  ‘Ik drink niet,’ zei Smalls. Hij bedoelde: ik drink niet met oudere mannen.


  ‘Relax, man,’ zei King, die al begreep waar de schoen wrong. ‘Ik val op vrouwen. Ik wil je een zakelijk voorstel doen.’


  ‘Zeg maar waar het om gaat.’


  King en Serge Bacalov waren van plan een bank in DC te beroven die cheques verzilverde en salarisvoorschotten regelde. Het zou hun eerste en enige overval worden, maar er ontbrak nog een belangrijke schakel.


  ‘Kun je… hoe heet je, jongen?’


  ‘Louis Smalls.’ Hij vond de vaderlijke toon van de man prettig.


  ‘Kun je autorijden, Louis?’


  ‘Ik scheur als de beste,’ zei Smalls.


  ‘Ik heb een maat, een kleine Russische gast. We gaan binnenkort op avontuur. Maar Serge heeft nooit leren rijden.’


  Sinds die dag was Smalls niet meer bij King weg te slaan. Billy was goed voor hem. Nooit had Smalls iets anders in zijn ogen gelezen dan vriendschap en respect. Billy was als een vader. Dus waarom was zijn vader gisteravond weggegaan, net als zijn biologische vader twintig jaar geleden, toen Louis nog maar een baby was? Billy had een volle koffer bij zich gehad en had afscheid genomen met de vage belofte dat hij over een paar dagen terug zou zijn. Maar zou hij wel terugkomen? Louis had het gevoel dat alle mannen in zijn leven hem of in de steek lieten, of tot seks dwongen.


  En weer dacht hij: ligt het aan mij?


  Tobberig en verward kwam Louis overeind en verbrak de verbinding tussen de speaker en zijn smartphone, en liet die naast zijn oordopjes op het bed vallen. Hij had trek in een sigaret, maar hij rookte nooit op zijn kamer, omdat Serge het vond stinken. Hij besloot op de veranda een sigaret te roken en dan naar de dichtstbijzijnde winkel te rijden voor een nieuw pakje.


  Hij stopte de telefoon in de rechterzak van zijn spijkerbroek. Vanonder de stapel ondergoed, in de bovenste lade van zijn kast, trok hij de envelop tevoorschijn die Billy hem had gegeven met het geld van de muntenverkoop. Hij propte de envelop in zijn andere zak. Er zaten veertig biljetten van honderd dollar in met een elastiek eromheen. Hij nam zijn geld altijd mee als hij de deur uit ging. Hij vertrouwde Serge niet.


  Zijn portemonnee liet hij in zijn kontzak glijden. Op het dressoir lag zijn laatste sigaret. Die stak hij achter zijn oor en het lege pakje gooide hij in de prullenbak. Hij griste zijn sleutels en lucifers van de ladekast en deed het licht uit voordat hij de kamer verliet.


  Hij passeerde Billy’s kamer, die nu donker was. Toen hij langs Serges kamer kwam, keek hij naar binnen en bleef staan. Serge zat op een stoel met zijn voeten op het bed en zijn opengeklapte laptop op zijn schoot. Op het bed lag zijn Glock. Smalls wist dat er onder het bed een Ithaca-riotgun lag. Serge had zijn wapens graag bij de hand. Dan voelde hij zich een stukje langer.


  Het geluid van de laptop stond hard; synthesizermuziek en een gesprek tussen een man en een vrouw. Voor zover Smalls kon zien ging het om een video waarin een man een vrouw ertoe probeerde te bewegen haar kleren uit te trekken. ‘Ik kan je geen rol in die film geven tot ik heb gezien wat je in huis hebt,’ zei de man. ‘Mijn slipje ook?’ vroeg de vrouw, waarop de man zei: ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Bacalov.


  ‘Even sigaretten halen. Heb jij nog iets nodig?’


  ‘Nee. Wacht eens… ja, melk.’


  ‘Die neem ik voor je mee,’ zei Smalls.


  Hij liet Bacalov achter, sloeg de hoek van de hal om en liep de trap af, waarbij hij zijn hand langs de houten leuning liet glijden. Hij liep door de woonkamer, langs de ouderwetse bank en de haspeltafel, de kroonluchter en de eettafel, de in een hoek opeengestapelde gestolen computerapparatuur en de schilderijen die verpakt in bruin papier tegen de muur stonden. Hij deed de voordeur open, stapte de veranda op, trok de deur achter zich dicht en controleerde of die goed op slot zat.


  Toen hij de veranda op liep, floepte de buitenlamp aan. Zijn auto, de witte Crown Vic, stond voor het huis, volledig zichtbaar in de lichtkegel. De rest van het terrein, het bos en het grindpad dat erdoorheen liep, lagen in het pikkedonker.


  Louis Smalls bleef op de veranda staan en stak een sigaret op. Terwijl hij de rook uitblies, hoorde hij links van hem iets in het bos. Een vos, of een konijn dat door het kreupelhout wegschoot.


  Van rechts hoorde Smalls gedempte voetstappen op grind en aarde. Hij draaide zijn hoofd die kant op, deed een stap achteruit en verstijfde.


  Een man rende op hem af. Vanuit het duister kwam hij als een beest op hem af gestormd.
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  Lucas had met zijn nachtzichtbril op achthonderd meter door het bos geploeterd, met een zware tas vol uitrusting. Hij verkeerde in topconditie, maar moest toch even op adem komen toen hij bij de bosrand voor het huis was aangekomen. Hij zette de nachtbril af, liet zijn ademhaling tot rust komen en maakte de tas open, die hij naast zich had laten vallen. Hij pakte de Beretta .9 en de S&W .38 eruit en stak ze in de holsterriem die aan het wapenvest vastzat. In het vest had hij verder ook hagelpatronen, een extra magazijn voor de .9 en holle-puntkogels zitten. Hij haalde de Mossberg uit de tas en legde die naast zijn nachtzichtbril op de grond.


  Lucas keek naar de open plek voor het huis, waar één auto stond, de witte Crown Victoria die Marquis had geramd. Eén auto, één bestuurder: de jonge vent met de baard, die Louis werd genoemd. Maar dat betekende niet dat er maar één persoon in het huis was. Misschien had Bacalov geen auto. Misschien kon hij niet autorijden.


  Lucas keek omhoog. Eén raam was verlicht, de andere waren donker. In Irak waren donkere ramen, deuropeningen en deuren een potentiële bron van gevaar geweest.


  De voordeur van het huis ging open. Louis deed de deur achter zich dicht en liep de veranda op. Op dat moment floepte de buitenlamp aan, waardoor er licht op de tuin viel. Lucas bleef roerloos zitten. Hij zag dat Louis bleef staan en een sigaret opstak.


  Voorzichtig en zonder geluid te maken trok Lucas twee paar wegwerphandboeien uit de tas. Met zijn ogen op Louis gericht stopte hij ze in een zak van zijn wapenvest. Daarna pakte hij de rol gaffertape en liet die in de zak met de holle-puntkogels glijden. Hij pakte het geweer op met zijn linkerhand, omdat hij zijn rechter nodig had om mee te gooien.


  Lucas tastte in het rond tot hij een steen vond. Hij kwam overeind uit zijn hurkpositie en stapte tussen de bomen vandaan naar het gedeelte van de tuin dat nog in het duister lag. Hij wilde een omtrekkende beweging maken: ervoor zorgen buiten de kring van het lichtschijnsel te blijven en op die manier zo dicht mogelijk bij het huis te komen. Daar gooide hij de steen met een grote boog in het bos aan de andere kant van het huis. Louis draaide zijn hoofd die kant op toen de steen door de boomtakken zeilde. Lucas nam de Mossberg nu in zijn rechterhand en zette het op een rennen.


  Hij was snel bij de veranda en vloog bijna zonder de treden te raken het trappetje op. Een paar tellen later had hij de van schrik verlamde Louis bereikt. Lucas haalde uit met het hagelgeweer en draaide met zijn heupen mee om de klap kracht bij te zetten. De kolf raakte Louis onder zijn kaak. Hij ging door de knieën en terwijl hij op de vloer van de veranda in elkaar zakte, gaf Lucas hem nog een klap tegen zijn slaap. Lucas rolde hem om, trok de plastic boeien om zijn polsen en enkels vast, wikkelde gaffertape rond zijn hoofd en plakte zijn mond af. Hij controleerde Louis’ ademhaling en doorzocht zijn zakken. Hij vond een telefoon, een bruine envelop met geld, een portemonnee en een sleutelring. Daaraan zaten de sleutels van de Ford. En een huissleutel.


  Lucas liep naar de deur.


  


  Serge Bacalov hoorde een doffe dreun van buiten komen. Hij klapte zijn laptop dicht, legde hem op het bed en stond op. Hij liep snel zijn slaapkamer uit, waar het licht brandde en ging Billy’s slaapkamer binnen, waar het donker was. Hij stapte naar het raam en trok het gordijn opzij om naar buiten te kijken. De Crown Victoria stond er nog en Louis was nergens te zien. Oké, hij zou wel een sigaret staan roken op de veranda voordat hij vertrok. Maar wat was dat voor geluid geweest?


  Bacalov ging terug naar zijn kamer en pakte zijn Glock, geladen met een magazijn van zeventien kogels. Hij stak het wapen op zijn rug, achter de band van zijn spijkerbroek. Toen ging hij op zijn knieën liggen en trok de Ithaca onder het bed vandaan. Uit zijn ladekast pakte hij een doos patronen en scheurde in zijn zenuwen het dunne kartonnen deksel onhandig open. Hij draaide het geweer om zodat de onderkant naar boven wees, duwde vijf patronen in de uitwerpopening tot hij de stop voelde, liet de slede toen los en duwde hem naar voren.


  Beneden hoorde Bacalov de voordeur opengaan. Misschien was Louis iets vergeten en was hij weer naar binnen gelopen. Misschien.


  Bacalov liep de gang door, maar voor de hoek bij de trap bleef hij staan, met zijn rug tegen de muur.


  ‘Louis?’ zei Bacalov. ‘Je bent teruggekomen, ja?’


  Er kwam geen antwoord. Met een glimlach greep Bacalov het geweer steviger vast.


  


  Lucas ging het huis binnen en deed de deur achter zich dicht. Met de Mossberg in de aanslag en zijn vinger in de trekkerbeugel bleef hij doodstil staan. Hij controleerde snel of de ruimte veilig was: een open woon-eetkamer met achterin een keuken. Ouderwetse, zware meubels, een haspeltafel met een waterpijp erop, en een kroonluchter boven de eettafel. Een trap met een leuning naar de eerste verdieping. In een hoek van de kamer opeengestapelde computerapparatuur. En tegen de rechtermuur vierkante objecten in bruin pakpapier. Zijn hart begon sneller te kloppen.


  De loop van het geweer bewoog mee met zijn ogen en schouders. De wijsvinger van zijn rechterhand aaide de trekker. Met zijn linkerhand hield hij de pomp vast.


  Van boven aan de trap hoorde hij een stem.


  ‘Louis?’ zei Bacalov. ‘Je bent teruggekomen, ja?’


  Hij hoorde het onmiskenbare tsjk-tsjk van een geweer dat werd doorgeladen.


  Lucas liep naar de trap en richtte zijn hagelgeweer. Boven aan de trap zag hij een elleboog, een klein driehoekig stukje huid dat om de hoek piepte.


  ‘Daar gaan we,’ zei Lucas zacht.


  Bacalov kwam tevoorschijn en vuurde op hetzelfde moment als Lucas. De trapspijlen voor hem versplinterden en Lucas deed een stap naar achteren en toen weer naar voren en vuurde snel achter elkaar nog vijf schoten af naar de bovenkant van de trap, waardoor het pleisterwerk op de overloop loskwam en de muur aan flarden werd geschoten. De schoten deden het hele huis daveren.


  ‘Fuck you,’ zei Bacalov, en Lucas hoorde een zenuwachtig lachje. Hij wist wat dat betekende: opluchting. Bacalov was niet geraakt.


  Lucas gooide het hagelgeweer op de grond en trok zijn .38. Hij stapte achteruit tot buiten het schootsveld, en hield zijn revolver op de trap gericht. Naast de bank bleef hij staan.


  ‘Pak maar wat je wilt,’ schreeuwde Bacalov.


  ‘Dat doe ik ook,’ zei Lucas, terwijl hij knipperde met zijn dominante oog waar nu zweet in druppelde.


  ‘Wie ben jij?’ riep Bacalov.


  ‘Kom maar kijken.’


  ‘Ik leg mijn geweer neer.’


  Bacalov verscheen in de trapopening en kwam schietend naar beneden. Lucas liet zich achter de bank vallen. Bacalov hield de trekker van de Ithaca ingedrukt terwijl hij patronen in de kamer van het geweer pompte, en de kogels lukraak in de kromgetrokken hardhouten vloer en in de haspeltafel terecht liet komen. Het geluid was oorverdovend.


  Lucas hoorde een lading landen in het rugkussen, voelde de inslag en zag de vulling boven zich eruit vliegen.


  Bacalov liet het hagelgeweer vallen en rende de kamer door. Bij het horen van zijn voetstappen, kwam Lucas schietend overeind. Hij drukte verscheidene keren af en zag iets roods van Bacalovs schouder vliegen. Bacalov viel achter de eettafel.


  Lucas kroop weer terug achter de bank. Hij hoorde Bacalov stoelen verschuiven. Hij stopte de .38 in zijn holster, trok de M-9 en verschoof in dezelfde beweging de veiligheidspal. Hij trok de slede naar achteren en liet hem los, zodat de slede door de veer naar voren werd geduwd en een patroon de kamer in bracht.


  Bacalov was gewond, maar hij hield zich goed. Hij zat in elkaar gedoken achter de tafel en de stoelen die hij bij elkaar had geschoven. Hij trok met trillende hand zijn Glock tevoorschijn, laadde hem door en veegde zijn gezicht af. Hij liet de loop op een van de dwarsspijlen van de rugleuning van een stoel rusten en mikte in de richting van de bank.


  ‘Rick Bell,’ zei Bacalov. ‘Heet je zo? Of heet je soms mietje?’


  Lucas gaf geen antwoord. De rebellen in Fallujah hadden ook tegen hem gepraat en hem getergd. Het had hem van zijn stuk gebracht, maar hij had doorgevochten.


  ‘Ik ben niet bang,’ zei Bacalov.


  Ja, dat ben je wel, dacht Lucas. Ik ook.


  ‘Kom dan tevoorschijn?’ zei Bacalov.


  Lucas liet zich vlak achter de hoek van de bank op de grond zakken, klaar om te vuren. Met zijn linkerhand schoof hij de bank naar voren, en Bacalov vuurde een paar kogels af maar knalde alleen maar lood in de kussens. Op datzelfde moment kwam Lucas vanachter de rugleuning omhoog en vuurde een hele reeks schoten af op de kroonluchter. Het regende nu glas en metaal op Bacalov, die scherven in zijn gezicht kreeg, en Lucas zocht weer dekking achter de bank.


  ‘Ik ben niet geraakt,’ zei Bacalov, maar zijn stem trilde nu enigszins.


  Lucas concentreerde zich. Er zaten vijftien kogels in het magazijn van de Beretta. Hij probeerde zich te herinneren hoeveel hij er al had afgevuurd.


  Herladen.


  Lucas haalde het bijna lege magazijn uit het pistool en stopte het in zijn vest. Uit dezelfde zak trok hij een vol magazijn tevoorschijn en duwde het in de kolf. Hij laadde het pistool door.


  ‘Jij bent watje,’ zei Bacalov.


  Lucas stond op en vuurde. Er sprongen splinters van de eettafel. Bacalov kwam omhoog uit zijn hurkhouding en schoot terug. Lucas voelde een kogel door de lucht zoeven terwijl hij al schietend geconcentreerd naar voren liep, en door de damp en de uitgeworpen hulzen heen zag hij Bacalov achteruit wankelen terwijl er een nevel van bloed uit zijn borst sproeide. Hij liet zijn Glock los en viel op de grond.


  Lucas hield zijn schietarm stabiel en gericht. Hij liep op Bacalov af en ging over hem heen staan. Hij zag hoe hij naar adem hapte, zag zijn shirt rond de borstwond flapperen en luisterde naar het gerochel van zijn longen die zich met lucht vulden. Toen gingen Bacalovs ogen op oneindig en zag hij niets meer. Lucas vuurde nog twee kogels op hem af en liep toen weg.


  Hij liep naar de veranda om te checken hoe het met Louis was, die ondertussen was bijgekomen. Hij keek angstig uit zijn ogen en zijn polsen waren ontveld door zijn pogingen om los te komen. Er klonken geen sirenes in de verte, er kwamen geen koplampen het grindpad op. Er was alleen het geluid van krekels en een lichte piep in Lucas’ oren.


  Hij ging weer naar binnen en liep de trap op. Hij liep van de ene slaapkamer naar de andere tot hij de laptop op Serges bed vond. Aan de maat van de kleren in de kast zag hij dat dit de kamer van de kleine man was. Lucas had Bacalov e-mails gestuurd en die konden getraceerd worden. Hij pakte de laptop van het bed.


  Beneden liep hij regelrecht naar de ingepakte objecten tegen de muur. Hij trok het bruine pakpapier van het voorste los en zette dat opzij. Toen hij het tweede schilderij uitpakte, vond hij wat hij zocht. Twee mannen met blote schouders, de ene van middelbare leeftijd, de andere jong. Rechts onderaan stond de handtekening van de kunstenares: L. Browning. Hij had Dubbelportret gevonden.


  Hij liep terug naar de veranda om de rol gaffertape te pakken en ging weer naar binnen, waar hij het schilderij van Grace Kinkaid opnieuw inpakte. Daarna zocht hij zo goed en zo kwaad als het ging de uitgeworpen hulzen bij elkaar en stopte ze in zijn vest.


  Hij liep nog twee keer naar buiten en weer naar binnen om zijn hagelgeweer, het schilderij en de laptop naar de rand van het bos te dragen. Hij liet de spullen daar achter en pakte de betonschaar en een flesje water uit zijn tas. De Smith & Wesson en de Beretta had hij nog in zijn holsterriem zitten toen hij de veranda weer op liep.


  ‘Serge is dood,’ zei Lucas. ‘Dat kan jou ook gebeuren als je niet luistert. Knipper met je ogen als je dat begrijpt.’


  Louis Smalls sloot zijn ogen even en deed ze toen weer open.


  ‘Ik ga je handen losmaken en dan rol ik je om.’


  Lucas knipte de boeien om Louis’ polsen los met de betonschaar. Hij legde hem op zijn rug, trok de gaffertape van zijn gezicht en hielp hem overeind tot zithouding, en versleepte hem toen zodat hij tegen de muur van de veranda kon leunen. Zijn enkels waren nog geboeid. Lucas ging voor hem staan.


  Smalls wreef over zijn geschaafde polsen en keek hoe Lucas gulzig uit de fles water dronk. Lucas draaide de dop op de fles en gooide hem naar Smalls. Die nam een paar grote slokken.


  Lucas raapte de portefeuille op, sloeg hem open en bekeek het door Maryland uitgegeven rijbewijs dat erin zat. Het stond op naam van Louis McGinty. De foto leek, maar de belettering was vlekkerig en klopte niet helemaal.


  ‘Wat is je echte naam?’


  ‘Louis Smalls.’


  ‘En die van Billy?’


  ‘Billy King.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Bij een vrouw, denk ik.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet eens of hij wel terugkomt.’


  Lucas geloofde hem. ‘In hoeverre ben je bij die gasten betrokken?’


  ‘Tot aan m’n nek.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb verder niemand,’ zei Smalls.


  ‘Je hebt meer in je mars.’


  ‘Hij is mijn partner.’


  ‘Niet meer.’


  Louis keek naar zijn handen. ‘Wat gaat er met me gebeuren?’


  ‘Ik geef je een kans. Dus dat hangt van jezelf af.’ Lucas liet de portemonnee in Louis’ schoot vallen. ‘Neem die envelop ook maar mee.’


  Lucas ging op zijn hurken zitten en knipte de plastic handboeien bij Louis’ enkels door.


  ‘Waarom?’ vroeg Smalls.


  ‘Ik heb waar ik voor kwam. Het is klaar.’


  Smalls stond op en zocht zijn spullen bij elkaar. Hij trok zijn sleutels uit het deurslot, waar ze nog hingen.


  ‘Ik moet nog wat spullen uit mijn kamer halen,’ zei hij.


  ‘Nee. De autosleutels kun je houden en je geeft mij de huissleutel. Stap in je auto en verdwijn.’


  Smalls haalde de huissleutel van de sleutelring en gaf hem aan Lucas. Zonder verder iets te zeggen liep hij naar zijn auto, startte, en reed weg.


  Lucas deed de voordeur van het huis op slot. Als King terugkwam, zou hij Bacalov rottend en stinkend aantreffen.


  Lucas realiseerde zich dat hij zijn vuurwapens, zijn uitrusting, het schilderij en de laptop niet door het bos mee terug kon nemen. Hij legde de achthonderd meter naar de auto rennend af en reed de Jeep terug naar het huis, waar hij alles in de bagageruimte laadde. Hij reed zonder licht het grindpad af en vond zijn weg bij het schijnsel van de maan.


  Lucas reed in stilte terug naar DC, met de radio uit en de ramen dicht. Hij dacht aan Bacalov, aan hun gevecht, en zag hem dood op de vloer van de woonkamer liggen.


  Hij zou me hebben afgemaakt.


  Lucas staarde onaangedaan naar de weg voor hem.
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  Lucas sliep als een blok en stond laat op. De vorige avond had hij Bacalovs laptop in een steeg aan stukken geslagen en in een vuilcontainer gegooid. De vuurwapens verborg hij in een bergplaats die hij onder in zijn slaapkamerkast had gemaakt door een paar planken los te zagen. Hij zou ze teruggeven aan Bobby Waldron zodra hij er zeker van was dat de schietpartij geen staartje had gekregen.


  Hij belde Charlotte Rivers op haar wegwerpmobieltje en sprak een bericht in. Buiten op de veranda las hij de Washington Post. Hij deed zijn oefeningen en at wat. Charlotte belde niet terug.


  Hij maakte een lange fietstocht in noordelijke richting naar Maryland, helemaal tot aan Lake Needwood in Rockville. Hij deed er een paar uur over. Weer thuisgekomen nam hij een douche en belde hij Grace Kinkaid. Voor gewone mensen was dit het einde van de werkdag. Ze was net klaar met haar werk bij de non-profitorganisatie en zei dat ze over een halfuur thuis kon zijn. Daar sprak Lucas met haar af.


  Ze zaten in de woonkamer van haar appartement aan Champlain Street, het schilderij stond tegen de salontafel. Grace had voor zichzelf een groot glas witte wijn ingeschonken. Lucas dronk water.


  ‘Ik ben ontzettend blij,’ zei Grace.


  ‘Mooi zo.’


  ‘Ik dacht dat ik het nooit meer terug zou krijgen. En dat heeft niets met jou te maken, hoor. Ik ging ervan uit, weet je, dat het was verkocht en ergens bij een verzamelaar in een achterafkamertje hing.’


  ‘Ik ben erachteraan gegaan,’ zei Lucas.


  ‘Dat kun je wel zeggen. Was het moeilijk?’


  ‘Viel wel mee.’


  ‘Was er een verband met die vent van de autozwendel?’


  ‘Dat was een dood spoor.’


  ‘Dus je hebt Billy gevonden?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je hebt hem wel gesproken.’


  ‘Dat genoegen heb ik nooit gehad.’


  ‘Hoe heb je het schilderij dan gevonden?’


  ‘Dat is toch niet belangrijk?’ Lucas keek Grace in de ogen. Zijn boodschap was helder.


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei ze.


  ‘Wat betreft mijn honorarium…’


  ‘Je hebt me enigszins overvallen. Ik moet de koper nog bellen en de transactie rond maken. Ik kan wel een cheque van mijn spaarrekening voor je uitschrijven, als je belooft dat je die niet meteen verzilvert.’


  ‘Ik wil het graag cash hebben, zoals we hadden afgesproken. Ik kan wel wachten.’


  ‘Zoals je wilt.’


  ‘Ik weet dat je je aan de afspraak zult houden.’


  ‘Natuurlijk.’ Grace keek naar een plek aan de muur, waar een koperen haak in een plank was geschroefd. ‘Ik hang hem op precies dezelfde plek terug.’


  ‘Zal ik het even voor je doen?’


  ‘Nee hoor, ik doe het wel. Ik denk dat ik er eerst een tijdje naar ga zitten kijken.’


  Lucas stond op. ‘Ik ga er maar eens vandoor.’


  Grace zette haar wijnglas op de salontafel en stond ook op. Ze kwam dicht bij hem staan, legde haar hand op zijn onderarm en kuste hem op de zijkant van zijn mond. Haar lippen waren nat en ze rook sterk naar alcohol. ‘Heel erg bedankt, Spero.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Waarschijnlijk heb ik het geld over een paar dagen voor je.’


  ‘Prima,’ zei hij.


  Lucas ging de lift in. In het gepolijste roestvrijstalen interieur zag hij zijn spiegelbeeld, vaag en vervormd.


  


  Hij had afgesproken met zijn broer in diens stamcafé op Georgia Avenue, ten zuiden van Geranium Street, een onopvallende, rustige bar met een jukebox vol soul, neosoul en funk, waar de meeste klanten van middelbare leeftijd waren. De gloedvolle gospelstem van Anthony Hamilton klonk door de ruimte.


  ‘Daar hou ik van,’ zei Leo, met een knikje naar de jukebox. ‘Anthony heeft zijn vriendin het leven zuur gemaakt, en nu smeekt hij God haar terug te brengen.’


  ‘Misschien werkt het. Hij klinkt overtuigend.’


  ‘Die vroomheid is geen pose, hoor. Die gast zingt in de kerk.’ Leo nam een slok bier. Ze dronken een buitenlands biertje aan een tafeltje voor vier in het midden van de ruimte. Een vrouw aan de bar had haar hoofd omgedraaid en zat Leo vrijpostig aan te staren. ‘Wanneer ben jij voor het laatst in de Sint-Sophia geweest?’


  ‘Da’s alweer een poosje geleden. En jij?’


  ‘Ik heb mama twee weken geleden meegenomen. Pater Steve verkondigt daar op de kansel nog steeds de blijde boodschap.’


  ‘Pater Steve is het helemaal,’ zei Spero.


  Hij moest nodig naar de kerk om te bidden. De afgelopen tijd had hij vrijwel elk van de tien geboden overtreden. Maar wat voor verschil maakte het eigenlijk? Je kon niet ongedaan maken dat je andermans vrouw had geneukt. Je kon de doden niet tot leven wekken.


  Leo nam zijn broer aandachtig op en zag de zorgelijke blik in zijn ogen. ‘Hoe is het met die klus afgelopen?’


  ‘Ik heb de zaak afgehandeld.’


  ‘Klus is geklaard?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat ga je hierna doen?’


  ‘Gewoon doorgaan met wat ik al deed, denk ik.’


  ‘Je klinkt niet erg enthousiast.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Je weet toch wat het wil zeggen als iemand ’s morgens opstaat en er helemaal geen gat in ziet?’


  ‘Dat hij een slappe lul heeft.’


  ‘Serieus. Je zit de laatste tijd een beetje in een dip, klopt dat?’


  ‘Shit…’


  ‘Je moet met iemand praten. Niet met mij. Ik vind dat je eens een beroep moet doen op die veteranenregeling en bij een professionele hulpverlener langs moet gaan.’


  ‘Alsjeblíéft.’


  ‘Ik heb van alles gelezen, Spero. Over al die veteranen die zelfmoord plegen. Het aantal is nu gestegen tot één per dag. Dat is meer dan het aantal soldaten dat dit jaar in Afghanistan tijdens gevechtshandelingen om het leven is gekomen.’


  ‘Sodemieter op, Leo. Je kent me langer dan vandaag.’


  ‘Ik zeg niet dat het met jou ook die kant op gaat. Ik zeg alleen dat als die mensen hulp hadden gehad, het niet zover met ze was gekomen. Het is geen schande om met een therapeut te praten.’


  ‘Sodemieter op.’


  ‘Goed om te horen dat je zo ruimdenkend bent.’


  Ze begonnen over iets anders te praten en kregen het over de Nationals en de Redskins en over de vrouw aan de bar, die Leo steeds maar blikken toewierp.


  ‘En, weet je al iets meer over de moord op Cherise Roberts?’ vroeg Leo. ‘Heeft de politie al aanknopingspunten?’


  ‘De advocaat voor wie ik werk, Petersen, heeft zijn voelsprieten uitgestoken in de bajes van DC. Er is op dit moment nog niemand gearresteerd.’ Spero dronk zijn bier op. ‘Mag ik je wat vragen? Toen je Cherise in de klas had, viel je toen iets vreemds aan haar op? Afgezien van de gebruikelijke puberbuien die ook weer voorbijgaan?’


  ‘Cherise was grappig en populair. Maar ze was niet bepaald een studiebol. Ze was niet voorbestemd om te gaan studeren of zo. Ze deed het minimale, maar ze was aardig, en ze heeft mijn lessen nooit verstoord.’


  ‘En hoe zat het met haar thuissituatie?’


  ‘Geen vader te bekennen, maar dat is niet ongewoon.’


  ‘Was ze seksueel erg actief?’


  ‘Voor zover ik weet niet meer dan jij of ik op die leeftijd.’


  Spero probeerde voorzichtig wat meer te weten te komen over Cherises geheime leven. Maar misschien was dat voor haar leeftijdgenoten geen geheim geweest.


  ‘Hadden haar vrienden een bijnaam voor haar?’ vroeg Spero.


  ‘Hou op, al die kinderen hebben een bijnaam.’


  ‘Wat was die van haar?’


  Leo dacht na. ‘Cherry. Hoezo?’


  ‘Ik ga erachteraan,’ zei Spero. ‘Ik moet bezig blijven. Om mezelf door die dip heen te sleuren.’


  ‘Hoor eens, man, waarom zit je me nou belachelijk te maken? Ik maak me alleen maar zorgen om jou. Ik hou je altijd in de peiling, jongen.’


  ‘Net als dat brutale wijf aan de bar jou in de peiling houdt. Ze is trouwens wel leuk. Je moet eens een praatje met haar aanknopen.’


  ‘Ik heb al plannen. Ik heb vanavond een afspraak met een jongedame.’


  ‘Don’t hurt her, Hammer.’


  ‘Ik moet ervandoor. Loop je met me mee naar buiten?’


  ‘Ga jij maar,’ zei Spero, die zijn lege flesje omhoogstak om de aandacht van de serveerster te trekken. ‘Ik neem nog een biertje.’


  


  Lucas nam er nog drie. Daarmee kwam het totaal op vijf, wat veel te veel was voor hem.


  Hij had aan Charlotte zitten denken, aan het feit dat hij haar niet kon bereiken. Zijn frustratie bereikte een kookpunt en leidde tot een verkeerd besluit. Hij stond op, legde geld op tafel en liep naar de deur. Op weg naar buiten botste hij per ongeluk tegen een klant op, een oudere man. Lucas zei: ‘Mijn fout, meneer’, en de man antwoordde: ‘Geen probleem, jongen.’


  In zijn Jeep zette Lucas een mix van heavy gitaarmuziek op met de volumeknop helemaal open. Rijdend in westelijke richting over Military Road luisterde hij naar ‘I Don’t Wanna Go There’ van Dinosaur Jr. en ‘Most People Are DJs’ van The Hold Steady, twee nummers met lange, blaartrekkende solo’s waarvan hij zich nog roekelozer voelde worden, en al snel reed hij de dure wijk Friendship Heights binnen, in het noordwesten van de stad, en parkeerde in de buurt van een statig pastelgroen huis in koloniale stijl. Lucas stapte uit.


  De begane grond van het huis, háár huis, was verlicht. De gordijnen en jaloezieën waren bijna allemaal nog open, zodat hij vrij zicht had op de woon- en eetkamer. Hij had haar adres onthouden. Met behulp van een van de programma’s op zijn laptop had hij het makkelijk weten te vinden. Hij was goed in zijn vak. Hij had per slot van rekening een groepje crimineel uitschot met valse achternamen weten op te sporen. Dan lag het in de lijn der verwachting dat hij het adres van een respectabele burger als Charlotte Rivers ook wel kon achterhalen.


  ‘You’re so respectable,’ zong Lucas zachtjes.


  Hij dacht aan zijn vader in zijn Chevy Silverado-bedrijfswagen, die datzelfde album, Some Girls, op een cassettebandje afspeelde, met naast hem de kleine Spero, die het prachtig vond om op een zomerdag met zijn vader naar een klusadres te gaan, met in de laadbak een van hun vele geadopteerde bastaard labradors. Vans krulhaar, met hier en daar wat grijs erdoorheen, wapperde in de wind die door het open raampje naar binnen waaide, en er lag een glimlach op zijn gezicht omdat hij een man was die iets eenvoudigs deed waar hij genoegen in schepte. Hij was op weg naar zijn werk in zijn pick-up, samen met een van zijn zoons.


  ‘Het is een fantastische dag,’ zei Van.


  ‘Wat gaan we doen, baba?’


  ‘Werk. Werk en familie, m’n jongen, daar gaat het om. Er valt veel te zeggen voor een burgermansbestaan. Daar kom je nog wel achter.’


  Lucas vroeg zich af wat zijn vader ervan zou vinden als hij hem nu kon zien: dronken, rondsluipend bij het huis van een getrouwde vrouw. Van Lucas zou tegen Spero zeggen dat hij ermee moest ophouden. Dat hij helemaal verkeerd bezig was. Dat hij in de auto moest stappen, naar huis moest gaan en zijn roes moest uitslapen. En dat hij zich ’s ochtends moest afvragen of hij zo’n soort man wilde zijn.


  Maar Lucas ging niet terug naar zijn pick-up. Hij liep door.


  Voorbij het huis sloeg Lucas een paadje in dat langs een zijtuintje en de met horrengaas afgeschermde veranda van het huis naar een vrijstaande garage liep. Over de hele lengte van de veranda zaten ramen, en naar binnen kijkend zag Lucas een moderne keuken met een ingebouwde koelkast, dito oven, en een kookeiland. Charlotte en haar man stonden naast het eiland te praten en dronken een glas rode wijn.


  Lucas vroeg zich af of het de Barolo was waar ze zo dol op was.


  De man voldeed totaal niet aan het beeld dat Lucas van hem had. Hij had zich een ietwat kleine man met een bril en een terugwijkende haargrens voorgesteld, eerder een denker dan een fysiek type. Maar in werkelijkheid was hij aan de lange kant, goedgebouwd en met een volle bos haar. Een knappe vent, nog in zijn nette pak, die een glas wijn dronk en met zijn vrouw praatte na een dag eerlijk werk. Burgerlijk.


  Werk en familie, m’n jongen, daar gaat het om.


  De man zei iets, Charlotte glimlachte koket en nam een slokje wijn.


  Ze maakten een tevreden indruk. Op hun gemak bij elkaar. En gelukkig, op dit moment.


  Straks gingen ze naar boven, naar hun slaapkamer. Misschien gingen ze gewoon slapen. Of misschien zou hij haar uitkleden, op bed leggen en met haar vrijen. Ze zou ervan genieten, al was het maar op een vertrouwde, geruststellende manier. Ze had Lucas verteld dat haar seksleven het deel van haar huwelijk was dat tekortschoot en dat hij, Lucas, die leemte opvulde. Dus dat was hij uiteindelijk voor haar: een ontbrekend puzzelstukje. Iets wat haar compleet maakte.


  Maar op zichzelf was Lucas niet genoeg voor haar. Hij kwam niet eens in de buurt. Ze zou dit – haar man, haar zekerheid, haar huis – nooit opgeven.


  Charlottes man deed een stap naar voren en raakte haar onderarm aan, en ze glimlachten allebei.


  Niet doen, dacht Lucas.


  Ze is van míj.
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  Billy King had een paar dagen doorgebracht bij Lois Wilson in haar huis aan de waterkant, een bakstenen huis van twee verdiepingen aan Dyer Road in Newberg, Maryland. Het huis was welwillend ter beschikking gesteld door haar ex-man en mooi ingericht, met nieuwe apparatuur en een gloednieuwe multimediawand. Honderd meter van de veranda aan de achterkant was een ligplaats compleet met boothuis aan een diepe brakwaterkreek die naar de rivier de Wicomico leidde. In het boothuis lag een vrijwel nieuwe zeven meter lange Whaler met een zware Mercedes-motor. King bedacht dat hij een mooie tijd kon hebben in dit huis en hier als dekhengst een luxeleventje zou kunnen leiden. Maar hij was rusteloos.


  Niet dat hij hier niet gewenst was. Lois was gretig, en hij neukte haar net zolang tot ze niet meer kon. En toen hij liet doorschemeren dat hij erover dacht om maar weer op te stappen, smeekte ze hem te blijven. Hij had haar in zijn macht, maar hij was haar al snel beu geworden. Ouwe handel zag er oké uit in een donkere bar, maar als je die vervolgens thuis onder de felle lamp bekeek, zag je pas hoe oud het spul was, en sommige dingen vielen niet te verbergen. Lois’ tieten waren onder handen genomen en haar kraaienpootjes waren gladgetrokken, maar haar dijen waren papperig en als de corrigerende lingerie uitging, zag je die vreselijke vetrol bij haar middel. Dat nam niet weg dat ze mooie sieraden op de toilettafel in haar slaapkamer had liggen: een parelketting, diamanten oorbellen en een prachtige ring met smaragd en diamant.


  King zou haar een poosje alleen laten, maar hij was van plan om terug te komen. Eerst moest hij wat zaken afhandelen in DC.


  De onverkochte schilderijen zaten hem dwars. Hij had flink zijn best moeten doen om ze in handen te krijgen, twee schilderijen van die overjarige bunny in het Wyominggebouw en het laatste van die alcoholiste in Champlain Street. Dat soort klussen vergde een investering in tijd en moeite. Nu stonden de schilderijen verpakt in bruin papier in het huis in Croom. Het was geld dat stof stond te verzamelen. Charles Lumley moest zijn werk doen en die spullen aan de man brengen.


  Maar Lumley belde hem niet terug. Dat zat hem niet lekker en maakte hem achterdochtig. Hij hield er niet van genegeerd te worden. Wat nog ergerlijker was: zijn telefoontjes naar Serge bleven ook onbeantwoord. En nu was Louis ook al onbereikbaar. Louis, die King overal als een manke hond achternaliep. Er klopte iets niet.


  King liep met zijn koffer het huis uit. Hij deed de achterbak van zijn Monte Carlo SS open en legde zijn koffer erin.


  Lois liep in een kamerjas achter hem aan met een sigaret in haar hand.


  ‘Billy,’ zei ze, net op het moment dat hij het portier opendeed. ‘Waar ga je naartoe, hon?’


  Hón. Lois ging er prat op dat ze uit Baltimore kwam, maar daar gaf King geen moer om.


  ‘Werken, pop.’


  ‘Je komt toch wel terug, hè?’ Ze greep haar kamerjas en liet hem iets openvallen om uitzicht te bieden op haar opgelapte tieten. Het was haar bedoeling om sexy over te komen, maar het zonlicht was weinig vergevingsgezind.


  ‘Absoluut,’ zei King. ‘Zo’n lekker hapje als jij laat ik niet al te lang alleen.’


  Ze boog zich voorover en kuste hem op de mond. Hij liet haar begaan, maar hield zijn adem in. Ze stonk naar asbak.


  King startte de SS.


  


  Hij reed regelrecht naar het centrum van DC en parkeerde in de buurt van Lumleys winkel. Toen hij op de winkeldeur af liep en het briefje las dat aan de binnenkant tegen het glas was geplakt, kreeg hij het warm.


  


  Aan mijn trouwe klanten


  Na verscheidene jaren als kunsthandelaar in Dupont Circle te hebben gewerkt, heb ik het moeilijke besluit genomen om mijn zaak te sluiten en de bakens te verzetten. Ik wil u graag bedanken voor uw trouwe klandizie en vriendschap, en ik hoop dat onze wegen elkaar weer zullen kruisen.


  


  Hartelijke groet,


  Charles Lumley


  


  King keek naar binnen in de vrijwel lege winkel. Geen schilderijen aan de muren, geen ezels, geen spullen te koop. Er stonden alleen nog een bureau en een stoel. Zelfs de vaste telefoon was weg.


  King haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde Lumley. Voor de zoveelste keer kreeg hij geen sjoege, niet eens een boodschap of een voicemail.


  Lumley was hem geen geld schuldig. Het was eerder zo dat hij een fikse commissie zou krijgen als de schilderijen werden verkocht. Misschien was die gespierde jonge vent die Serge op het parkeerterrein bij Oxon Hill had uitgedaagd, teruggegaan naar Lumleys winkel en had hij hem duidelijk gemaakt dat hij de stad uit moest. Misschien had Lumley die privédetective verklapt waar de schilderijen waren voordat hij ervandoor ging.


  Met een toenemend gevoel van angst stapte King weer in zijn Chevy en reed naar het huis in Croom.


  Louis’ Crown Vic stond niet voor het huis.


  King liep voorzichtig op het huis af en opende de deur met zijn sleutel. Zodra hij naar binnen stapte, rook hij de dood en hoorde hij het gezoem van insecten.


  Serge lag bij de eettafel, bedolven onder de vliegen. Zijn lichaam vertoonde meerdere schotwonden.


  King liep naar de schilderijen. Dubbelportret was verdwenen. De andere schilderijen stonden er nog en de computerapparatuur bleek ook onaangeroerd.


  De bank, de tafels en de vloer waren aan gort geschoten. Boven, op de overloop, was een groot deel van het pleisterwerk verdwenen.


  In Kings slaapkamer ontbrak niets. Zelfs de Bushmaster met de inklapbare kolf lag nog waar hij hem had achtergelaten.


  In Serges kamer vond King een mobieltje, dat hij in zijn zak stopte.


  In Louis’ kamer lagen diens oortjes en het speakertje dat hij op zijn mobiel kon aansluiten op het bed. Zijn kleren hingen nog in de kast. Als Louis van plan was geweest er voorgoed tussenuit te knijpen, had hij die spullen wel meegenomen. Tenzij hij overhaast was vertrokken of was gedwongen weg te gaan.


  King liep weer naar beneden. In de keuken maakte hij een handdoek nat en bond die voor zijn neus en mond. In het woon- en eetgedeelte vond hij een paar 9mm-hulzen op de grond. Serges Ithaca en Glock lagen daar ook. King voelde onder een van de kussens en vond een halfautomatisch pistool dat hij daar had verstopt.


  De dief was overhaast vertrokken en had alleen het schilderij meegenomen dat King van Grace Kinkaids muur had getild. De overvaller was dus een beroeps, of op zijn minst was hij een man met een missie.


  King ging op de aan flarden geschoten bank zitten. Hij had de eigenaar van het huis contant een paar maanden huur vooruitbetaald, inclusief de borg. De man had niet om een legitimatie gevraagd toen King hem het geld had gegeven en een van zijn valse namen had genoemd. Hij had niet eens een blik op het kenteken van Kings auto geworpen. Zoals gewoonlijk had de hebzucht het van het gezonde verstand gewonnen.


  De borg zou King kwijt zijn, maar het huis wilde hij zo netjes mogelijk achterlaten. De spullen van Serge en Louis bij elkaar rapen, met inbegrip van hun al dan niet valse legitimatiebewijzen, en alles naar de vuilstort brengen. Dat zou hij ook doen met de vuurwapens die hij niet wilde houden en met de computers, die de moeite van het verkopen niet waard waren. Hij was van plan om Arthur Spiegel te bellen en te vragen of hij de overgebleven schilderijen via een kunstkenner kon kwijtraken. Tot hij dat allemaal had geregeld zou hij hier blijven en daarna zijn biezen pakken, omdat de huisbaas zo nu en dan onaangekondigd langskwam. Hij zou nog een paar dagen bij Lois logeren om haar haar sieraden afhandig te maken en dan verdwijnen.


  Hij had zijn hele leven alleen geopereerd. Zijn bondgenootschap met Serge en Louis was iets eenmaligs geweest, en het was een vergissing gebleken. Het werd tijd om het vertrouwde pad weer in te slaan.


  Maar eerst moest hij afrekenen met Grace Kinkaid en haar huurling uit de tent zien te lokken. En hij moest Serge onder de grond stoppen. Zijn lijk verspreidde een ondraaglijke stank.


  


  De schemering was al ingevallen toen King klaar was met het graven van een ondiep graf voor Serge, diep in het bos. Langs de 301 had hij een winkel in dierenvoer en landbouwbenodigdheden gevonden waar hij een zak gebluste kalk van 25 kilo had gekocht. Hij had liever ongebluste kalk gehad, waardoor het lijk sneller zou verteren. Maar dat was zonder zakelijke rekening moeilijk te krijgen, zelfs al vond je een bouwmarkt die het verkocht. De gebluste kalk zou het lijk niet zo snel verteren als ongebluste, maar voor het verdrijven van de stank werkte het even goed. De man achter de balie vroeg: ‘Heb je een chemisch toilet of zo?’ en King antwoordde: ‘Nee, een grote ouwe hond.’


  In een gewone ijzerhandel kocht King een groot stuk zeil, een schop, een stofmasker en een tube vaseline. Hij smeerde de vaseline in zijn neusgaten, zette het stofmasker op en rolde Serge in het zeil. Hij sleepte hem een eind het bos in, vond een stuk zachte aarde en groef een gat. De inspanning gaf King een goed gevoel, hij kon er een deel van zijn woede en energie in kwijt. Hij kiepte Serge in het gat, bedolf hem onder de kalk, vulde het gat op met aarde en bedekte de plek met sprokkelhout en een boomstam. Na afloop was hij nog steeds geagiteerd, maar nu wist hij wat hem te doen stond.


  Tegen de tijd dat hij terugliep naar het huis, was het helemaal donker geworden. Hij nam een douche, pakte daarna een flesje bier en belde Arthur Spiegel om de zaak in gang te zetten. Daarna zocht hij het telefoonnummer op dat Serge hem had gegeven op de avond dat ze elkaar hadden leren kennen in de bar van Russia House aan Connecticut Avenue. Serge had zitten opscheppen dat hij een vent kende die bereid was voor geld bepaalde klussen te doen. King reageerde verrast toen er werd opgenomen, en tevreden toen hij aan de andere kant de stem van een zwarte man hoorde. Na een kort gesprek spraken ze af elkaar de volgende dag te treffen.


  


  Rond de middag liep King over Minnesota Avenue in het noordoostelijke deel van de stad. Hij had zijn auto geparkeerd, het handschoenenkastje afgesloten en de auto goed op slot gedaan bij het zien van al die Koreaanse en Chinese winkels en de vele zwarten en schakeringen van bruin op straat. Voor zover hij kon zien was hij de enige blanke in de wijk, maar hij maakte zich geen zorgen. King had nooit last gehad van een gebrek aan zelfvertrouwen.


  Hij vond de man die hij zocht in een wasserette, op een plastic stoel. Het was er warm en lawaaierig, met het geluid van draaiende wasmachines, droogtrommels en vrouwen die afwisselend in mobieltjes praatten en op luide toon kinderen terechtwezen die bezig waren kind te zijn.


  King ging naast de man zetten en zei: ‘Ik ben Billy Hunter.’


  ‘Jabari Jones.’ Zijn achternaam was Alston, niet Jones. Hij was een jaar of veertig, had een ouderwets aandoend licht grijzend kort afrokapsel en een volle baard met hier en daar kale plekken waar niets wilde groeien. Hij droeg een blauw denimhemd en een zwarte sportieve broek. Hij had een geslepen blik in zijn ogen, maar zijn ogen stonden niet hard. Hij zag eruit als een bewaker of een verkoper in een drankwinkel. Hij zag er niet uit als iemand die geweld pleegde in ruil voor geld.


  ‘Bedankt dat je me wilde ontmoeten,’ zei King.


  ‘Draag je afluisterapparatuur?’


  ‘Nee.’


  ‘Laat eens zien.’


  King trok zijn poloshirt omhoog en liet het weer zakken.


  ‘Hoe is het met mijn vriend Serge?’ vroeg Alston.


  ‘Die is aan het uitrusten.’


  ‘Ik had hem graag eens willen spreken.’


  ‘Hij is niet beschikbaar.’


  ‘Is hij bij een vrouw?’


  ‘Daar zou mijn broek van afzakken.’


  Alstons ogen glimlachten van herkenning. ‘Dan zit hij zeker bij de kapper. Die blonde lokken van hem zijn wel erg wild.’


  ‘Serge heeft zwart haar. En één doorlopende wenkbrauw.’


  ‘Bravo.’


  ‘Nog meer vragen?’


  ‘Nee,’ zei Alston. ‘Ik geloof dat het wel goed zit.’


  ‘Laten we dan ter zake komen.’


  ‘Wat had je in gedachten?’


  King vertelde het hem en zei: ‘Dat is een makkie voor je.’


  ‘Dat betekent niet dat je me met een fooi kunt afschepen.’


  ‘Als je dat wijf ook nog wilt naaien, ga gerust je gang.’


  ‘Ik dacht het niet.’


  ‘Kost dat extra?’


  ‘Dat zit niet in het pakket.’


  ‘Hoeveel vraag je voor wat ik wil?’


  ‘Zevenduizend driehonderd dollar,’ zei Alston. ‘Contant, vandaag.’


  ‘Waarom zevenduizend en nog wat? Waarom niet zes of vijf? Of tien, trouwens?’


  ‘Ik ben geboren in 1973.’ Alston haalde loom zijn schouders op. ‘Dat is mijn prijs.’


  ‘Ik kan je het geld nu meteen geven, maar hoe weet ik dan dat je de klus afmaakt?’


  ‘Omdat ik hem aanneem. Ik kom via aanbevelingen aan mijn werk. Als ik mijn reputatie verziek, krijg ik geen klussen meer.’


  Ze liepen naar de Monte Carlo en gingen erin zitten. King maakte het handschoenenkastje open en pakte het geld eruit. Hij draaide de sleutel in het contact om en zette de airco aan. King en Alston sloten de transactie.


  ‘Probeer niet me te belazeren,’ zei King, terwijl hij het geld met een veelzeggende glimlach aan Alston gaf.


  Alston telde de biljetten na, vouwde ze netjes op en stopte ze in de rechterzak van zijn broek.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei?’ vroeg King.


  ‘Mijn oren doen het goed.’


  ‘Als je me naait, weet ik je te vinden.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Doe het meteen. En zorg ervoor dat ze je ziet.’


  ‘Overval door een moordzuchtige nikker,’ zei Alston spottend.


  ‘Zoiets.’


  ‘Om misverstanden uit te sluiten… je wilt niet dat ik haar koud maak, klopt dat?’


  ‘Ik wil haar alleen een boodschap sturen.’


  ‘Maar het moet iets zijn wat haar bijblijft.’


  ‘Laat maar wat littekens achter,’ zei King.
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  In een kliniek voor spoedeisende hulp in Manor Park liet Lucas zijn hechtingen eruit halen. Hij zat op een houten stoel in het witte kamertje, terwijl een zekere dokter Nikolic de hechtingen doorknipte en ze eruit trok met een kniptang. Het deed pijn als de draden door zijn huid werden getrokken, maar hij hield zijn gezicht in de plooi. De dokter was oogverblindend, en Lucas hing de stoere bink uit.


  Tanya Nikolic was een lange donkerharige schoonheid van achter in de dertig met Oost-Europese roots. Ze onderzocht zijn wond nauwkeurig en goot er toen wat waterstofperoxide overheen. Lucas zag de vloeistof bubbelen over het opgezette, halvemaanvormige litteken. Toen zijn hand droog was, plakte ze een zwaluwstaartpleister over de snee.


  ‘Die dokter op de spoedeisende hulp heeft goed werk geleverd,’ zei Nikolic. ‘Het is mooi geheeld.’


  ‘En het litteken?’ vroeg Lucas.


  ‘Daar zult u mee moeten leren leven.’


  ‘Dus dat is het wat ons betreft?’


  ‘Wat kan ik dan nog meer voor u doen?’


  ‘U zou mijn bloeddruk kunnen meten. Ik denk dat die nu wat aan de hoge kant is.’


  ‘Hoe komt dat dan?’


  ‘Dat heb ik altijd als ik een mooie vrouw zie.’


  ‘U bent de eerste patiënt die dat tegen me zegt.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Nee.’ Er speelde een glimlachje om dokter Nikolic’ mond terwijl ze haar handschoenen uittrok. ‘Wacht maar tot die pleister er vanzelf af valt. U bent klaar.’


  Lucas verliet de kliniek en reed richting centrum. Petersen had hem gevraagd naar zijn kantoor te komen. Het had met Calvin Bates te maken.


  


  Twintig minuten later zat Lucas voor zijn bureau in het kantoor op de hoek van 5th Street en D. Petersen, in een westernoverhemd met drukknoopjes en een ingezet schouderstuk op de rug, haalde een pakje speelkaarten uit een lade tevoorschijn. Hij liet het pakje voor Lucas op het bureau vallen.


  ‘Weet je wat dat zijn?’ vroeg Petersen.


  Lucas maakte het pakje open en bekeek de bovenste kaart. Op de rug stond DISTRICT OF COLUMBIA en daaronder ONOPGELOSTE MOORDZAKEN EN VERMISTE PERSONEN, met een telefoonnummer. In het midden was een plattegrond van het district afgedrukt, met op de achtergrond de vlag van DC.


  ‘Draai eens om,’ zei Petersen.


  Lucas keek op de voorkant. Het was de harten vier, met onder het hart de woorden: ONOPGELOSTE MOORD en BELONING TOT $ 25.000. Daaronder stond de foto van een vrouw die Sharmell ‘Mella’ Hall heette, haar leeftijd, de plaats waar haar lichaam was gevonden, een korte omschrijving van de moord en het dossiernummer van de zaak. Ze was in 1989 doodgeschoten.


  ‘Daar heb ik van gehoord,’ zei Lucas.


  ‘De firma die de kaarten maakt laat ze in gevangenissen en huizen van bewaring verspreiden. Gevangenen zijn gek op kaartspelletjes. Het idee is dat een gevangene tijdens het kaartspelen een vermiste persoon of het slachtoffer van een moord onder ogen krijgt, en er misschien wat meer van weet.’


  ‘Je bedoelt dat ze een moordenaar zouden verlinken? Dat gebeurt niet zo vaak.’


  ‘Maar het komt voor. Ze doen het om de beloning of gewoon omdat ze de pest aan iemand hebben. Of om er later voordeel van te hebben. Mensen die met justitie samenwerken krijgen in hoorzittingen voor vervroegde vrijlating een streepje voor. Vaak blijkt het natuurlijk een valse tip te zijn. Maar toch zijn er een aantal arrestaties verricht en veroordelingen gevolgd op basis van dit soort tips.’


  ‘Wat heeft dat met Calvin Bates te maken?’ vroeg Lucas.


  ‘Het schijnt dat een vriend van hem zat te pokeren in de recreatieruimte van de gevangenis, en die herkende een naam op een van de kaarten. Calvin heeft gevraagd of hij je kan spreken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Petersen, en Lucas probeerde aan Petersens gezicht af te lezen of hij loog. Om wettelijke redenen en om hun relatie goed te houden bemoeide Peterson zich nadrukkelijk niet met Lucas’ andere werk en zijn privézaken.


  ‘Weet je dat niet?’ zei Lucas.


  ‘Dat moet je hem vragen. Maar dan moet je wel snel zijn. Zijn zaak is al aan de jury voorgelegd. Als hij wordt veroordeeld, wordt hij overgeplaatst naar een federale gevangenis. Dat betekent dat hij ergens ver weg wordt opgesloten.’


  ‘Hoeveel kans maakt hij op vrijspraak?’


  ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei Petersen plechtig.


  Lucas keek naar de kaarten. Petersen sloeg hem aandachtig gade terwijl Lucas ze langzaam een voor een bekeek. Toen Lucas bij de schoppenaas kwam en de foto van Cherise Roberts zag, plus de beschrijving van de moord en haar bijnaam, verscheen er een verraste blik in zijn ogen. Petersen zag dat ook.


  ‘Het zijn strikt genomen niet allemaal cold cases,’ zei Petersen. ‘Ze hebben net een nieuwe serie voor DC gemaakt. Het spel dat je daar in je handen hebt is het nieuwste.’


  ‘En wat voor kaarten had Bates’ vriend in zijn handen?’


  Petersen grijnsde. ‘Ik dacht al dat je dat zou willen weten. Je bent altijd gek op details.’


  ‘En, wat was het?’


  ‘Volgens Bates achten en azen,’ zei Petersen. ‘De dodemanshand.’


  ‘Ik dacht dat je altijd “azen en achten” moest zeggen.’


  ‘Andersom klinkt het beter,’ zei Petersen. ‘Poëtischer. Dat vond Bob Seger ook. Hij heeft de volgorde veranderd in het nummer “Fire Lake”. Who’s gonna play those eights and aces. Ken je dat?’


  ‘Mijn vader vond het een mooi nummer. Hij zei dat Seger de Springsteen van de echte arbeider was.’


  ‘Klopt.’


  ‘Wanneer kan ik Bates spreken? Ik weet dat ze de bezoekdagen plannen op alfabetische volgorde.’


  ‘Ik heb ze al een brief gestuurd. Je kunt hem vandaag bezoeken. Je kunt trouwens alleen via een videoscherm met hem praten in een gebouw naast het voormalige ziekenhuis. Ze hebben tegenwoordig een nieuw beleid.’


  Lucas stond op en stak het kaartspel in de zak van zijn spijkerbroek.


  ‘Alles goed met je, Spero?’


  ‘Prima.’


  ‘Je ziet er gestrest uit.’


  ‘Moe, dat is alles. Bedankt hiervoor.’


  ‘Kom vooral nog eens langs,’ zei Petersen.


  Lucas gaf geen antwoord. Hij liep al naar buiten.


  


  Lucas meldde zich in een ruimte van het voormalige ziekenhuis, waar rijen stoelen en computerschermen stonden opgesteld. Het gebouw lag vlak bij het RFK-stadion en de gevangenis van DC, waar gevangenen werden vastgehouden tot hun zaak voorkwam of tot ze werden overgeplaatst naar federale gevangenissen, en waar kortgestraften hun hele tijd uitzaten. In de gevangenis zelf zaten mannen in een gemeenschappelijke ruimte achter een soortgelijk scherm om met een geliefde, familielid, priester, non of advocaat te praten. Bezoeken waarbij de gedetineerde en de bezoeker tegenover elkaar zaten waren onlangs afgeschaft: een bezuinigingsmaatregel die een eind maakte aan de tijdrovende en vernederende controle- en fouilleerprocedure die elke bezoeker had moeten ondergaan. Maar dit nieuwe beleid had ook het broodnodige menselijke contact onmogelijk gemaakt tussen twee mensen die tegenover elkaar zaten en elkaar in de ogen konden kijken. Zelfs met een glazen wand tussen hen in en een gewapende bewaker in de buurt vonden de meesten elkaars nabijheid toch te prefereren boven de afstandelijkheid van een videobezoek.


  ‘Vriend,’ zei Calvin Bates, wiens gezicht en schouders het beeld volledig vulden. ‘Ik waardeer het dat u langskomt, meneer Lucas.’


  ‘Zeg maar Spero.’


  ‘Ik heb gehoord wat je voor me gedaan hebt. Dat je die vuiligheid over Brian Dodson hebt opgespoord en zo. Dat je hebt aangetoond dat het misschien wel zíjn pick-up was in dat veld. Ik denk dat dat me wel gaat helpen bij het juryberaad. Dat hoop ik tenminste.’


  ‘Als je er doorheen zwijnt, heb je dat waarschijnlijk aan Petersen te danken.’


  ‘Maar jij hebt meer dan je best gedaan. Echt waar.’


  Lucas bekeek Bates aandachtig. Hij was ouder dan Lucas had verwacht. Hij had wallen onder zijn ogen, die vochtig waren als die van een jachthond en niet onvriendelijk stonden. Het was moeilijk voor te stellen dat hij de moord op zijn vriendin Edwina Christian op zijn geweten had. Maar Lucas had allerlei soorten moordenaars meegemaakt. Stille mannen, vaders, goed opgeleide mannen die waren opgegroeid in stabiele, liefdevolle gezinnen. Mannen met een crucifix en mannen die moordden in naam van Allah.


  ‘Petersen zei dat je maat iemand had herkend op een van de speelkaarten die ze in de gevangenis uitdelen.’


  ‘Klopt. Mijn vriend heet Josh Brown. Hij wordt aangeklaagd wegens doodslag.’


  ‘Heeft Josh die persoon herkend toen hij de foto van het slachtoffer zag?’


  ‘Nee. Het kwam door haar naam. En doordat er op de kaart stond hoe haar lichaam was gevonden.’


  ‘Voor de zekerheid: over wie hebben we het hier?’


  ‘Cherise Roberts. Petersen heeft me op het spoor gezet, hij zei dat ik hier eens rond moest vragen. Ik had het erover met Josh, en die herinnerde het zich. Hij had bij het pokeren een keer een hand met achten en azen, hier, in deze ruimte.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik denk dat hij heel geconcentreerd naar een van de azen in zijn hand keek en haar naam toen zag. Niet Cherise, maar haar bijnaam, Cherry. Op de kaart stond dat ze in Columbia Heights in een vuilcontainer was gevonden. En opeens viel er een puzzelstukje op zijn plaats. Nog maar een paar dagen eerder had een onderkruipsel, een gast die Percy heet, tegen hem lopen opscheppen dat hij een jonge meid had vermoord die Cherry heette en dat hij haar lijk in een vuilcontainer had gedumpt.’


  ‘Waarom zou hij dat vertellen?’ vroeg Lucas.


  ‘Die gast was high. Ze zaten met z’n tweeën aan een tafeltje te praten. Josh had helemaal geen trek om daar met Percy te zitten, maar hij kon nergens anders heen. Shit! Niemand moet die gozer. En ik denk dat Percy dat in de smiezen had, want hij begon te pochen dat-ie buiten de gevangenis een belangrijke jongen was, dat hij op één dag meer verdiende dan een straatarme sloeber als Josh in een heel jaar. Hij kreeg praatjes door het spul dat hij had gebruikt.’


  ‘Wat had-ie dan genomen?’


  ‘Hij rookte pcp. Je hoeft alleen maar een sigaret in dat spul te dopen, als je aan een flesje kunt komen. Dat is niet zo moeilijk als je de juiste bewaker betaalt.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Lucas.


  ‘Hij vertelde dat hij een paar meiden voor zich liet werken. Scholieren die hun lekkers op internet verkochten. Dat hij ze zover kreeg door ze coke te geven, en dat hij ze daarna nog meer drugs en bescherming aanbood als ze het verdiende geld aan hem afdroegen en het hem lieten beheren. Hij vertelde dat de meesten geen vader hadden, dat hij zich voordeed als vaderfiguur en zo hun vertrouwen won. Dat het hartstikke makkelijk was. Dat die meiden van hem gingen houden en tegelijkertijd bang voor hem waren.’


  Lucas keek om zich heen en dempte zijn stem. ‘En hoe zat het met Cherry?’


  ‘Josh werd zijn geouwehoer zat, snap je wel? Hij zei tegen Percy: “Wie gelooft er nou dat iemand, zelfs een schoolmeisje, bang zou zijn voor een graatmagere schooier als jij?” En toen zette Percy zijn kippenborst op en zei dat ze als de dood voor hem waren. Het kwam erop neer dat hij die Cherry, zoals hij haar had genoemd, als voorbeeld wilde stellen omdat ze ertussenuit was geknepen en weg dreigde te lopen. Hij zei dat hij haar anaal had geneukt, zijn pik aan haar gezicht had afgeveegd en vervolgens haar nek had gebroken. Heeft haar in een vuilniscontainer gedumpt en voor de ratten achtergelaten. Gast was zo high van de pcp dat hij waarschijnlijk niet eens meer weet dat hij Josh die bullshit heeft verteld. Maar Josh wist het nog wel.’


  ‘Zit Percy nog hier in de bak?’


  Bates schudde zijn hoofd. ‘Hij is weg.’


  ‘Overgeplaatst naar een federale bajes?’


  ‘Vrij. Hij zat vast wegens dealen, een zwaar vergrijp voor hem, en er hing hem een lange gevangenisstraf boven het hoofd. Maar iemand in de jury weigerde hem te veroordelen. Hij is vrijgelaten op grond van een nietigverklaring of hoe dat ook heet. Die gast is meteen teruggegaan naar zijn buurt, denk ik. Hij woont in de wijk waar hij zei dat hij die meid heeft gedumpt.’


  ‘Hoe heet hij voluit?’


  ‘Percy Malone. Wordt “P” genoemd.’


  ‘Dus hij woont in de Heights? Waar?’


  ‘Nou ja, ik weet zijn straat en huisnummer niet, zeg. Maar voor iemand als jij moet het niet moeilijk zijn om hem te vinden.’


  ‘Oké,’ zei Lucas. Dat is een eitje.


  ‘Ik hoop dat dit helpt.’


  ‘Zou Josh Brown onder ede willen herhalen wat hij heeft gezegd?’


  ‘Je bedoelt of hij wil getuigen? Ja, hoor.’


  ‘Ook als hij daarmee de kans loopt teruggepakt te worden?’


  ‘Hij is niet bang. Ik ook niet.’ Bates keek Lucas doordringend aan. ‘Je wilt zeker weten waarom ik hiermee voor de draad kom, hè?’


  ‘Die vraag is wel bij me opgekomen.’


  ‘Binnenkort krijg ik mijn vonnis te horen,’ zei Bates. ‘Wat het ook is, ik accepteer het. Maar geen enkele jury kan me veroordelen. Dat kan alleen God. Als ik in Zijn ogen iets goeds kan doen…’


  ‘Begrepen.’


  ‘Ik ben moe,’ zei Bates.


  ‘Bedankt,’ zei Lucas.
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  Grace Kinkaid had een rustige werkdag achter de rug en had vroeg naar huis kunnen gaan, maar meestal bleef ze tot na vijven. Ze verkeerde graag in het gezelschap van haar collega’s. En als ze te vroeg thuiskwam zou ze gaan drinken, en zou de avond te lang en te wazig worden. Ze was zich bewust van haar alcoholprobleem en probeerde te minderen. Ze had gehoord dat het tellen van glazen een teken was dat je afhankelijk raakte, maar die gewoonte had ze nu juist ontwikkeld om te proberen haar consumptie op drie, vier glazen wijn per dag te houden. Haar doel was af te bouwen tot twee glazen. Tot nu toe was ze daar in de verste verte niet in geslaagd. Maar ze deed haar best.


  Haar kantoor lag aan de verkeerde kant van Capitol Hill, aan een van de straten met lage huisnummers tussen Constitution Avenue en H Street, maar iets dichter bij H Street. Ze was advocate, maar verdiende een bescheiden salaris, niet veel meer dan de jongere mensen met wie ze werkte, die alleen een bachelordiploma hadden of helemaal geen diploma. De organisatie heette Food for Children, een goeie naam om geld mee in te zamelen en mensen over de streep te trekken. Als je die woorden op een bedelbrief zag staan, kon je die moeilijk weggooien.


  Grace verdiende dan wel niet zoveel als op een advocatenkantoor met alle gekonkel en starheid die daarbij hoorden, maar ze vond het fijn dat ze iets goeds voor haar geboortestad kon doen. Ze deed voornamelijk administratief werk, maar in gedachten hielp ze hongerige kinderen te voeden.


  ‘Prettige avond, Neecie,’ zei Grace tegen een dikke vrouw met een knap gezicht en rood gestifte lippen, die vlak bij haar aan haar bureau zat te werken.


  ‘Jij ook, Grace.’


  Grace liep het kantoor uit, naar buiten. Er liepen wat mensen op straat, maar niet veel, omdat de meeste nog op hun werk zaten. Haar auto, een Volkswagen Jetta van een paar jaar oud, stond verderop geparkeerd.


  Grace had het geld dat ze Spero Lucas schuldig was nog niet binnen. Ze was van plan de verkoop van het schilderij snel af te wikkelen, maar ze had er nog geen haast mee gemaakt omdat hij haar er niet aan had herinnerd, al realiseerde ze zich dat dat niet zijn verantwoordelijkheid was. Dat was het rare aan Spero. Hij leek het geld niet eens te willen toen hij het schilderij kwam terugbrengen. Alsof het niet belangrijk voor hem was.


  Terwijl ze met haar tasje in de hand over de stoep liep, zag ze vanuit haar ooghoek een man uit een onopvallende vierdeurs personenauto stappen. Om precies te zijn was het een oude Ford Taurus, een snorder met valse nummerplaten, die de man voor een dag had gehuurd van een inwoner van Lincoln Heights. De man droeg een veelkleurige gebreide muts die doorgaans dreadlocks bedekte, maar waar vandaag proppen krantenpapier en een kortgeknipt afrokapsel onder zaten. Hij had zich een paar uur geleden geschoren en had alleen nog een dun ringbaardje met kale plekken over. Hij droeg een pilotenbril met grote glazen. Sommigen noemden hem Jabari Jones, maar zijn achternaam was Alston. Hij had zich vermomd.


  Grace schonk nauwelijks aandacht aan de man die op haar af kwam lopen en begon pas iets beter op te letten toen hij zijn hand onder het pand van zijn overhemd stak. Terwijl hij dichterbij kwam, zag ze dat hij een mes tevoorschijn had getrokken. Het was lang en gekarteld, en toen hij het omhoog bracht, weerkaatste de middagzon in het lemmet. Grace liet haar tas vallen en wendde haar gezicht af, alsof ze daarmee kon tegenhouden wat er ging gebeuren. Alston greep haar bij de keel en stak haar diep in haar rechterborst. Grace zei: ‘O’, en ze voelde de lucht uit zich wegstromen en haar knieën slap worden. Alston hield haar overeind en plantte het mes nog eens in haar borst. Toen liet hij haar los en terwijl ze viel, voelde ze het bloed uit haar lichaam stromen. En daarna pijn, heel veel pijn, maar heel even maar, omdat ze in shock raakte. Eén been vertoonde een zenuwtrekking toen ze op de grond lag. Alston raapte haar tasje op en liep weg.


  Een getuige beschreef de overvaller later als ‘een rasta met een zonnebril’. Ze zei dat hij in een oude blauwe ‘Ford of Chevy’ was gestapt en was weggereden. Het viel haar op dat hij er ‘ontdaan’ uitzag terwijl hij met snelle passen naar zijn auto liep.


  


  Lucas bracht het tweede deel van de dag thuis door. Met behulp van het Intelius-programma op zijn laptop ging hij de antecedenten van Percy Malone na en vond zijn strafblad met een hele rits arrestaties en veroordelingen, plus een foto. De afgelopen twintig jaar, sinds zijn veertiende, had Malone zich ingelaten met van alles en nog wat: van drugs dealen tot bedreiging en souteneurschap. De eerste keer was hij opgesloten in de voormalige Oak Hill-jeugdgevangenis. Daarna had hij een tijd gezeten in de inmiddels gesloten tuchtschool Lorton, en in een gevangenis in een andere staat. Hij was een draaideurcrimineel, koren op de molen van degenen die niet geloofden in reclassering en zelfverbetering. Lucas was een voorstander van rehabilitatie, maar hij wist ook dat sommigen niet te redden waren.


  Vervolgens voerde Lucas Malones naam en geboortedatum in in zijn opsporingsprogramma, en vond een huidig adres. Calvin Bates had zich vergist. Malone woonde niet in Columbia Heights, maar in Park View, in een huis aan Princeton Place. Lucas kende het huizenblok met nummers in de 700, en wist dat het kleine rijtjeshuizen aan de zuidkant waren. Aan de aanduiding ‘parterre’ zag Lucas dat Malone daar een appartement of een verdieping in een huis huurde. Wat Bates wel goed had gezien, was dat Malone makkelijk te vinden was.


  


  Lucas reed in zijn Jeep naar Park View.


  Hij parkeerde op Princeton Place, met de neus van de Jeep naar het oosten. Hij wist dat Warder Place en het Park View Recreation Center boven aan de helling lagen, en een straat verderop lag het U.S. Soldiers’ and Airmen’s Home, dat door de meeste mensen het ‘tehuis voor oud-militairen’ werd genoemd. Vijf jaar geleden zou Lucas hier nog zijn opgevallen. Sinds de jaren zestig, en nog vele jaren na de rassenrellen, hadden hier vrijwel alleen maar zwarten gewoond. In Park View had ook het ooit zo beruchte Park Morton-complex gestaan, en gogoclub Black Hole aan Georgia Avenue, een haard van onrust waar de politie van het Vierde District de handen aan vol had. Maar de demografische samenstelling en het leefklimaat van Park View waren aan het veranderen, zoals in de hele stad trouwens. Er liepen nu blanken, zwarten en latino’s op straat en langs de Avenue werden nieuwe koffietenten, bars en restaurants geopend en appartementen gebouwd. Lucas was er nog niet uit of het een verandering ten goede was. Misschien waren het gewoon tekenen van een culturele en economische ontwikkeling. Niet goed en niet slecht, gewoon anders.


  Hij wachtte een paar uur in de auto en hield Percy Malones huis in de gaten, een grijs geschilderd rijtjeshuis van twee verdiepingen. Hij luisterde naar muziek op zijn iPhone en piste een keer in een oude waterfles. Hij wilde net wegrijden toen Malone zijn huis uit kwam. Lucas sloeg de tijd op in zijn geheugen.


  Malone zag eruit zoals op zijn foto. Gemiddelde lengte, spichtig, met dunne, slungelige armen en benen. Hij keek om zich heen. Zelfs van deze afstand hadden zijn ogen de alerte maar afgestompte blik van iemand die als kind misbruikt was.


  Lucas had verwacht dat Malone richting Georgia Avenue zou lopen, maar in plaats daarvan liep hij de andere kant op, naar Warder Street. Lucas zag dat hij bleef staan, zijn handen om een lucifer hield en een langgerekt sjekkie aanstak. Dus Malone rookte wat wiet op weg naar zijn bestemming. Lucas wachtte tot hij uit het zicht was, startte de Jeep en reed langzaam achter Malone aan.


  Bij het kruispunt met Warder Street keek Lucas naar rechts en zag Malone aan de andere kant van het recreatiecentrum net de hoek om slaan, Otis Place in. Warder Street had eenrichtingsverkeer, maar Lucas nam het risico en reed tegen het verkeer in. Toen hij bij Otis Place kwam en daar rechtsaf sloeg, was Malone verdwenen.


  Lucas parkeerde langs de stoep en zette de automaat in de parkeerstand. Zoals altijd had hij de kaart van DC in zijn hoofd zitten. Het kwam goed van pas dat hij vaak mensen had geschaduwd in deze wijk. Hij vermoedde dat Malone de steeg achter de tuinen van het recreatiecentrum tegenover 6th Street in was gelopen en vervolgens linksaf een pad in was geslagen dat tussen de achtertuinen van Princeton Place en Otis Place door liep. Dat kwam via een scherpe bocht naar links weer uit op Otis Place, vlak bij Georgia Avenue. Malone maakte gewoon een ommetje om zijn joint te roken. Het had geen zin om hem in de Jeep te volgen, omdat het een smalle steeg was die soms vol vuilnisbakken stond, zodat je er met de auto moeilijk doorheen kon. De volgende keer zou Lucas zijn fiets meenemen.


  Even later dook Malone weer op aan het eind van Otis Place en liep naar Georgia Avenue, waar hij overstak. Lucas reed erheen en zag Malone een verrassend chique drankwinkel binnengaan.


  Lucas wachtte. Tien minuten later kwam Malone naar buiten met een grote bruine zak in zijn hand en stak Georgia Avenue weer over richting Princeton Place. Hij ging terug naar huis. Lucas had genoeg gezien. Hij reed ook naar huis.


  Thuisgekomen rookte Lucas een joint, dronk een paar biertjes en luisterde naar wat reggae. Hij belde Charlotte Rivers en viel wachtend tot ze zou terugbellen in slaap op de bank.


  


  De volgende ochtend vroeg werd hij gewekt door een telefoontje van Amanda Brand, zijn vriendin die in de bar werkte. Ze vertelde hem dat Grace Kinkaid de vorige dag op straat was beroofd en neergestoken. Lucas goot snel een kop koffie naar binnen en reed naar het Washington Hospital Center in Irving Street, waar Grace heen was gebracht. Amanda had gezegd dat ze hem daar zou treffen.


  Hij wist zich de spoedeisende hulp binnen te praten. Amanda zat op een stoel voor een van de verkoeverkamers. Ze had donkere kringen onder haar ogen, maar leek zich zojuist te hebben opgefrist. Ze kwam overeind toen Lucas binnenkwam. Vlakbij stond een man in een pak met stropdas die eruitzag of hij van de politie was. Hij sloeg Lucas gade toen die Amanda omhelsde.


  ‘Hoe is ze eraan toe?’


  ‘Op het moment nog buiten bewustzijn. Twee diepe steekwonden die haar borst ernstig hebben beschadigd. Ze heeft een klaplong. Ze hebben haar borstholte gekatheteriseerd.’


  ‘Komt ze erbovenop?’


  ‘Ze proberen haar long weer op te pompen. Ze hebben de wond uitgespoeld en gehecht, maar er is kans op een infectie. Spero, ik heb gezien hoe ze is toegetakeld…’


  ‘Amanda,’ zei hij, terwijl hij haar bij de schouders pakte en haar recht aankeek om haar te dwingen terug te kijken.


  ‘Met mij is alles goed, hoor. Ik ben hier de hele nacht geweest. Ik ben gewoon moe.’


  ‘Wat heeft ze gezegd? Heeft ze met de politie gesproken?’


  ‘Nee, nog niet. Er is een getuige. Die heeft een signalement van die vent gegeven. Zwarte man met zo’n gebreide muts voor over je dreadlocks. Hij heeft haar tasje meegenomen. Waarom zou hij haar zo hebben toegetakeld als hij haar alleen maar wilde beroven?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ze belde me een paar dagen geleden. Ze zei dat je haar schilderij had teruggevonden en het had teruggebracht.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dat heeft er toch niks mee te maken?’


  ‘Nee,’ zei Lucas, met zijn blik afgewend. ‘Ga een eindje wandelen, Amanda. Zorg dat je wat eet. Ik blijf hier nog een tijdje zitten.’


  ‘Je mag daar niet naar binnen.’


  Hij wilde ook niet naar binnen. Hij gaf een duwtje tegen haar arm en zei: ‘Ga nou maar.’


  Lucas keek haar na. Ze drukte op een knop aan de muur en liep door de openzwaaiende deuren naar buiten. Hij liep naar de deuropening van Grace’ kamer, keek om een kamerscherm heen dat zijn blikveld deels belemmerde en zag haar op bed liggen. Een doorzichtige plastic slang stak uit haar operatiejasje en aan de bovenkant van haar borst was een hoop verband te zien. In de slang ging bij elke moeizame ademtocht bloed en bruin spul heen en weer. In haar arm stak een morfine-infuus.


  ‘Bent u een vriend van haar?’ vroeg een stem, en Lucas draaide zich om. De man in het pak, een vent van in de dertig met brede schouders, was achter hem aan gelopen.


  ‘Ja,’ zei Lucas. ‘Eigenlijk meer een vriend van de vrouw die zojuist wegging. Ik ben hier omdat Amanda me vroeg even langs te komen.’


  ‘Uw naam?’


  ‘Spero Lucas.’


  ‘Kunt u “Spero” voor me spellen?’ vroeg de man, wat Lucas deed. De man schreef zijn naam in een klein notitieboekje.


  ‘Bent u rechercheur?’


  ‘Rechercheur Paul Strong. Moordzaken en geweldsmisdrijven. En wat voor werk doet u, meneer Lucas?’


  ‘Ik werk als detective voor een advocaat hier in de stad.’


  ‘O, zo iemand,’ zei Strong zonder kwaadwilligheid. ‘Oud-militair?’


  ‘Ja. Wat is er hier gebeurd?’


  ‘Bent u op dit moment aan het werk?’


  ‘Nee.’


  ‘Wilt u mij dan alstublieft míjn werk laten doen?’


  ‘Akkoord.’


  ‘Hebt u enig idee wie deze misdaad gepleegd zou kunnen hebben?’


  ‘Nee, totaal niet,’ zei Lucas. ‘Amanda heeft me verteld wat de getuige heeft gezien. Een vent met dreadlocks heeft haar neergestoken en is er met haar tasje vandoor gegaan.’


  ‘Zwárte vent,’ zei Strong, die zelf ook zwart was. ‘Dat mag u best zeggen.’


  ‘Nogal een drastische manier om iemand te overvallen, hè?’


  ‘Het aantal moorden in de stad daalt. Daar slaan we onszelf graag voor op de borst. Maar het aantal gewelddadige overvallen en mishandelingen neemt flink toe. Niet alleen ten oosten van de rivier, maar ook in Capitol Hill. Het kan er ruw aan toe gaan.’


  ‘Maar waarom zou hij haar neersteken? Waarom heeft hij haar niet gewoon op haar hoofd geslagen of tegen de grond geduwd?’


  ‘Goeie vraag.’


  ‘Misschien wilde hij haar iets aandoen omdat ze blank is?’


  ‘Is dat uw theorie?’ vroeg Strong.


  Ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen, volkomen op hun gemak, zoals dat met mannen onder elkaar gaat.


  ‘Mag ik u wat vragen?’ zei Lucas. ‘Hebt u ooit gehoord van de Ammidown-moord, die rond 1971 in DC heeft plaatsgevonden?’


  ‘U was in ’71 nog niet eens geboren. Ik ook niet.’


  ‘Mijn vader heeft er vaak over verteld. Hij kende alle verhalen over Washington. Hij was dol op de plaatselijke geschiedenis.’


  ‘Vertel.’


  ‘De korte versie is dat een blanke vrouw, Linda Ammidown, onder de East Capitol Street Bridge werd verkracht en vermoord. Een zwarte man, een poolspeler uit de buurt, werd gearresteerd en door rechter Sirica tot de elektrische stoel veroordeeld, dezelfde rechter Sirica die later beroemd zou worden door het Watergate-proces. Een paar weken later schafte het hooggerechtshof de doodstraf af, zodat de moordenaar niet werd geëlektrocuteerd. Uiteindelijk bleek dat Robert Ammidown, de echtgenoot van het slachtoffer, de man had betaald om zijn vrouw te vermoorden. Het was een huurmoord.’


  ‘Als een zwarte vent een blanke vrouw verkracht en vermoordt, leidt dat de verdenking van haar echtgenoot af.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat is er van die twee heren geworden?’


  ‘Ammidown bekende schuld aan moord zonder voorbedachten rade. De gast die de moord heeft gepleegd, schijnt weer op vrije voeten te zijn. Een vriend van me heeft hem pasgeleden in een snookerhal aan Central Avenue gezien.’


  ‘En wat wilt u met dit verhaal duidelijk maken?’


  ‘Het is iets om te overdenken, dat is alles.’


  ‘Wat weet u eigenlijk precies?’


  ‘Ik doe alleen maar een suggestie. Als u die zogenaamde rasta ooit arresteert, zou ik hem vragen wie hem voor die klus heeft betaald.’


  ‘Bedankt voor de tip.’


  ‘Ik doe slechts mijn burgerplicht.’


  ‘Krijg het heen-en-weer en geef me je telefoonnummer,’ zei Strong.


  Lucas gaf hem het nummer van een van zijn wegwerptelefoons. Rechercheur Strong liep weg en Lucas ging zitten.


  Toen Amanda Brand terugkwam, ging hij naar huis. Hij kon verder niets doen.


  


  Niet lang nadat hij thuis was gekomen pakte hij een van zijn wegwerptelefoons en belde het nummer van Billy King, dat Charles Lumley hem had gegeven op de dag dat ze hem hadden gemarteld en de stad uit hadden gejaagd.


  King nam op.


  ‘Hallo.’


  ‘Met Spero Lucas. Spreek ik met Billy King?’


  ‘Ken ik jou?’


  ‘Je weet wat ik heb gedaan.’


  Na een stilte zei King: ‘Heb je een schoon toestel?’


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Hmhm. Dus jij bent degene die mijn schilderij heeft gestolen en Serge heeft vermoord. Die vent van het parkeerterrein, hè? Altijd goed om een naam bij het gezicht te hebben. Hoe kom je aan dit nummer?’


  ‘Charles Lumley,’ zei Lucas. ‘We moeten praten.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Onder vier ogen.’


  ‘Zeg het maar,’ zei King.


  Ze spraken een tijd en plaats af.
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  Billy King droeg een rood verschoten poloshirt, een gerafelde korte kakibroek en bootschoenen zonder sokken. Zijn zonnebril hing aan een koord op zijn brede borst. Hij zat tegenover Lucas aan een tafeltje op de eerste verdieping van een nieuwe koffiezaak met een Ethiopische eigenaar, aan Georgia Avenue in Petworth.


  Lucas was een halfuur te vroeg gekomen en had een zitplaats tegen een muur gevonden. Toen King met zwierige tred binnen kwam lopen, maakte hij indruk. Van dichtbij was hij nog groter dan Lucas zich herinnerde. Zijn gespierde benen gaven hem al iets dierlijks; met zijn machtige torso was hij absoluut een beest. Het zou moeilijk worden hem tegen de grond te werken.


  De ochtenddrukte was voorbij, maar er zaten nog een paar klanten die de tijd doodden aan een tafeltje of op de sofa, en die via de gratis wifi op hun laptop werkten. Anderen pakten roerstokjes en servetjes bij de afhaalbalie en wierpen een snelle blik op hun telefoon voordat ze gehaast de zaak uit liepen.


  ‘Sukkels,’ zei King, met een hoofdbeweging in de richting van twee jonge, ambitieus uitziende mannen die net de deur uit liepen. ‘Wat kan er nou zo belangrijk zijn dat ze zo’n haast hebben?’


  ‘Ik stel me voor dat ze naar hun werk gaan.’


  ‘Ik werk ook. En jij ook. Maar jij en ik hoeven nooit ergens op een bepaalde tijd te zijn. Wij lopen alleen hard als we dat willen.’ King veegde een blonde lok van zijn voorhoofd. ‘Dus jij bent een zelfstandig werkende detective.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Net als die gasten van Blackwater.’


  ‘Nee, niet zoals zij.’


  ‘Je spoort spullen op.’


  ‘Soms.’


  ‘Ik ben nieuwsgierig. Hoe heeft Grace Kinkaid je betaald? Een vast bedrag of op provisiebasis?’


  ‘Moet je niet vragen hoe het met haar gaat?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ze komt er weer bovenop,’ zei Lucas. ‘Maar ik weet niet of jou dat iets uitmaakt.’


  ‘O, is ze ziek geweest?’ Op Kings voorhoofd verschenen rimpels in een komische poging om bezorgd te kijken.


  ‘Hou maar op met toneelspelen. Je had haar dit niet hoeven aandoen. Dit gaat tussen jou en mij.’


  ‘Zij heeft je toch ingehuurd?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan heeft ze het aan zichzelf te danken.’


  ‘Je bent een lafbek, Billy.’


  ‘Oppassen.’ King glimlachte vriendelijk en liet Lucas zijn witte tanden zien.


  ‘Je mannetje heeft je waar voor je geld gegeven. Het scheelde niet veel of hij had een van haar borsten afgesneden.’


  ‘Doodzonde. Grace had mooie tieten. Wel een tikkeltje kleiner dan ik ze graag heb, maar mooi. En ze had echt een strak kutje, Lucas. Voor haar leeftijd dan, hè? Zat me als gegoten.’


  ‘Perverse klootzak.’


  ‘Moet ik me soms schamen? Waarvoor? Ik heb een grote lul en ik gebruik hem graag. Ik laat vrouwen klaarkomen. Ik koop geen bloemen voor ze en betaal geen dure etentjes, want dat is allemaal onzin en tijdverspilling. Ik neem ze meteen mee naar de slaapkamer en dan geef ik ze wat ze willen. Zo simpel is het. Je weet verdomd goed waar ik het over heb. Jij bent een gezonde jonge kerel. Jij bent precies hetzelfde.’


  In gedachten zag Lucas Charlotte naakt onder hem liggen, haar mond halfopen en haar gezicht vertrokken toen ze klaarkwam.


  Lucas zei: ‘Nee.’


  ‘Natuurlijk wel. Heb je ooit een vrouw tegen haar wil geneukt, Lucas?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook niet op de middelbare school, op de achterbank van een auto? Het meisje zegt nee, maar je gaat door, zo is het toch? Je praat haar om, ze wordt moe van het tegenstribbelen en laat je in haar komen. Je pik is zo stijf dat een kat er zijn nagels op stuk zou krabben, en je denkt alleen aan jezelf. Je maakt je niet druk over de gevoelens van die meid. Je móét gewoon klaarkomen. Waar of niet?’


  Lucas zweeg.


  ‘Doe maar niet zo schijnheilig,’ zei King. ‘Het werkt bij jou precies hetzelfde. Als je eenmaal in die doos zit, is het gedaan met je geweten.’


  ‘Hoe zou jij dat moeten weten?’ vroeg Lucas.


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Ik heb gehoord dat je alleen maar aan je gerief komt als je hem in haar mond stopt.’


  King leunde achterover. Voor het eerst zag Lucas een oneindige leegheid in zijn blauwe ogen.


  ‘Ter zake,’ zei King.


  ‘Goed.’


  ‘Wat doen we hier?’


  ‘Je bent nu helemaal alleen. Je maten zijn weg. Denk daar maar eens over na.’


  ‘Heb ik gedaan. Maar ik heb ze niet nodig, snap je? Ik sta sterker als ik alleen ben.’


  ‘Ga dan ergens anders heen,’ zei Lucas.


  ‘Jij verkeert niet in een positie om me te bedreigen.’


  ‘Je hebt iemand betaald om een vrouw ernstig te verwonden. Je bent net zo schuldig als degene die het mes heeft gebruikt.’


  ‘En jij bent een moordenaar. Je kunt met geen mogelijkheid naar de politie stappen.’


  ‘Ben ik ook niet van plan,’ zei Lucas.


  Ze keken elkaar over de tafel aan.


  ‘Ik vertrek,’ zei King. ‘Maar niet zonder het geld dat Grace je heeft betaald. Hoeveel was dat?’


  ‘Tachtigduizend dollar,’ zei Lucas.


  ‘Daar kan ik wel mee aan de slag in een andere stad. Dat is precies goed.’


  ‘En stel dat ik nee zeg?’


  ‘Als ik hier op mijn geld moet zitten wachten, weet ik niet wat er met je vriendin Grace zal gebeuren als ze uit het ziekenhuis komt. En dat zou afschuwelijk zijn, omdat ze nu al zo getraumatiseerd is. Vat je me?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Je hebt het geld toch wel?’


  ‘Ik kan erbij,’ zei Lucas zonder aarzeling.


  ‘Nou dan. Je weet wat je te doen staat. Maar pas op als je een krant in een rugzakje meeneemt, zoals je Serge hebt geflikt. Daar hou ik niet van.’


  ‘Ik breng je wat je nodig hebt,’ zei Lucas.


  King taxeerde Lucas. ‘Serge zei dat je een hele preek tegen hem hield omdat hij zich voor marinier uitgaf. Ben jij soms een marinier?’


  Lucas gaf geen antwoord.


  ‘Harde jongen,’ zei King.


  ‘Gewoon een jongen,’ zei Lucas. ‘Ik neem wel contact op.’


  King stond op en liep met verende tred de koffiezaak uit.


  


  De rest van de dag bereidde Lucas zijn volgende zet voor. Hij maakte een lange fietstocht. Hij belde Winston Dupree, verontschuldigde zich dat hij niet eerder had gebeld, en verzekerde hem dat hij betaald zou worden voor de uren die hij in de klus had gestoken. Hij belde Marquis met een soortgelijke boodschap.


  ’s Avonds reed hij naar Silver Spring, haalde bloemen bij de Safeway en gaf het boeket aan zijn moeder toen ze hem bij de deur van de bungalow begroette. Ze had macaronia met gesmolten boter gemaakt en een salade van komkommer, ui en tomaat uit haar eigen tuin. Ze zaten samen bij kaarslicht op de met gaas afgesloten veranda. Eleni Lucas nipte van een groot glas chardonnay. Spero koesterde een Stella. Hij was net klaar met eten.


  ‘Gaat je werk goed, lieverd?’


  ‘Ja, mam, het gaat goed.’


  ‘En heb je al eens overwogen weer te gaan studeren?’


  ‘Nee.’


  ‘Je vader zou zo graag gezien hebben dat je een diploma haalde.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Spero. ‘Maar het is anders gelopen.’


  ‘De overheid betaalt je onderwijs.’


  ‘Ze betalen een deel. Maar dat is niet het probleem.’


  ‘Wat is het probleem dan wel?’


  ‘Dat ik niet ga studeren.’


  Eleni stond op. ‘Heb je nog iets nodig uit de keuken?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Spero.


  Ze kwam terug met een vol glas wijn en een ingelijste foto. Eleni zette de foto voor hem neer.


  Hij kende de foto. Zijn moeder had hem genomen op de dag dat ze Spero hadden opgehaald bij de adoptieorganisatie. Op de foto zat Spero op de grond van de woonkamer in een autostoeltje met een veiligheidsgordel om. Leo zat naast hem, met zijn arm om zijn nieuwe kleine broertje geslagen. Irene, het enige biologische kind van het gezin, en Dimitrius, hun eerste adoptiekind, zaten iets verder weg. In het midden van dat groepje zat een breed glimlachende Van Lucas met zijn krullenkop en stoppelbaard, op zijn knieën: een tikje onwennig, maar zielsgelukkig. Shilo, een van hun honden, rook aan Spero’s voeten.


  ‘Ik heb deze altijd mooi gevonden,’ zei Spero.


  ‘Dat was een traditie bij ons,’ zei Eleni. ‘Zodra we een van jullie hadden opgehaald, namen we thuis een foto met het hele gezin. Op de dag dat we Leonidas mee naar huis namen viel de sneeuw met pakken uit de hemel. Je baba had zandzakken achter in de Silverado gelegd om te voorkomen dat de banden zouden slippen. We kwamen bijna de heuvel niet op, maar we hebben de hele weg zitten giechelen. We vonden het allemaal ook zo spannend. Baba had sneeuw in zijn haar toen hij Leo naar binnen droeg. Hij hield hem vast als een football.’


  ‘Ik ken het verhaal,’ zei Spero. Om precies te zijn had hij het al heel vaak gehoord.


  ‘Je weet dat Leonidas eigenlijk door een ander stel zou worden geadopteerd, maar dat ze ervan afzagen toen ze zijn recentste babyfoto zagen? Ze vonden hem te donker.’


  ‘Ze wilden een líchte zwarte baby,’ zei Spero. ‘Ik weet het.’


  ‘En toen jij. Het stel dat aan de beurt was zei dat ze er nog niet helemaal klaar voor waren toen jij beschikbaar kwam. Ze moesten eerst de kinderkamer nog schilderen of zoiets. Dat geloof je toch niet?’


  ‘Ons geluk,’ zei Spero. ‘Leo en ik hebben de hoofdprijs gekregen.’


  ‘Nee, lieverd. Die hebben je vader en ik gekregen.’ Eleni pakte de foto en gaf hem aan Spero. ‘Daarom heb ik hem meegenomen. Kijk eens naar het raam in de woonkamer.’


  Spero bekeek de foto aandachtig. Door het raam, in de grijze winterse hemel, was een sprankje licht te zien. ‘Wat is dat? Het lijkt wel een ster.’


  ‘Je vader zei dat het de weerspiegeling van het flitslicht van de camera was, maar ik heb altijd geloofd dat het iets anders was. Een soort oog dat over ons waakt.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Spero, omdat hij niet goed wist wat hij anders moest zeggen.


  ‘Na zijn dood is je vader dat licht geworden. Hij is dat oog. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent sceptisch.’


  ‘Ik probeer het tot me door te laten dringen.’


  ‘Je vader is hier, op dit moment, en hij denkt aan ons. Hij denkt aan jóú.’


  ‘Oké.’


  ‘Hij is altijd erg met jou bezig geweest, Spero. Toen je werd uitgezonden, maakte hij zich zorgen. Niet alleen om je veiligheid. Daar zaten we allemaal over in. Hij maakte zich zorgen over hoe je al die ervaringen zou verwerken, wat het mentaal met je zou doen als je je leven weer zou oppakken. Hoe je zou reageren op alles wat je gezien en meegemaakt had als je weer terug zou zijn.’


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Na het debacle in Vietnam wantrouwde onze generatie het leger. In de jaren zeventig was in dienst gaan wel het minst coole dat een jonge jongen kon doen. Je vader heeft het geen moment overwogen. En toen jij dienst nam…’


  ‘Wat?’


  ‘Hij was natuurlijk trots op je. Een van de gevolgen van 11 september is dat veel mensen weer wat positiever tegen het leger aan kijken. Hij begreep waarom je vond dat je je steentje moest bijdragen. Maar hij was nog steeds kwaad dat we ons die oorlog in hebben laten trekken. Hij was het niet eens met die beslissing. Hij was niet dol op politici die jonge mannen en vrouwen lieten strijden en sneuvelen voor een ideologisch experiment.’


  ‘Ik heb voor mijn broeders gevochten.’


  ‘Dan nog. Je vader vroeg zich af hoe iemand als jij kon worden getraind om op commando te doden, om vervolgens van je te verwachten dat je bij thuiskomst die knop weer gewoon zou omzetten. Hij zei dat je evengoed een leeuw kon opdragen vegetariër te worden.’


  ‘De meeste jongens met wie ik samen heb gediend, kunnen er wel mee omgaan.’


  ‘En jij?’


  ‘Het gaat goed.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Gaat dit weer over studeren? Want dat ga ik echt niet doen.’


  Zijn moeder bleef hem doordringend aankijken, maar er viel een flauwe glimlach op haar gezicht te bespeuren. ‘Je bent altijd koppig geweest.’


  ‘Familietrekje.’


  ‘Ander onderwerp?’


  ‘Graag.’


  ‘Hoe vond je de fayito vanavond?’


  ‘Ik heb heerlijk gegeten, mam. Dank je.’


  ‘Wil je nog een toetje, ijs of iets anders?’


  ‘Ik heb morgen een drukke dag,’ zei Spero. ‘Ik moet maar eens opstappen.’


  Eleni keek hem vertederd aan. ‘Se agapo, agori moe.’


  ‘Ik hou ook van jou.’


  


  Laat die avond belde hij Billy King vanuit zijn appartement.


  ‘Ja?’


  ‘Je spreekt met Spero Lucas.’


  ‘Lucas.’


  ‘Zit je nog in dat huis in Croom?’


  ‘Ja, daar zit ik.’


  ‘En morgen?’


  ‘Ik ben er de hele dag.’


  ‘Ik was van plan morgenavond langs te komen.’


  ‘En neem je dan mee waar we het over gehad hebben?’


  ‘Ik neem het mee.’


  ‘Goed zo,’ zei King.


  ‘Laten we zeggen vlak na zonsondergang.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Lucas beëindigde het gesprek en zette de wekker van zijn telefoon. Hij kleedde zich uit tot op zijn onderbroek en ging in bed liggen. Starend naar het plafond dacht hij aan de dag van morgen.


  Als jij ons pakt, pakken wij jou.
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  Sinds hij in Croom woonde, had Billy King een ochtendritueel ontwikkeld. Hij stond vroeg op, dronk in de keuken een kop koffie en reed naar een diner langs de 301 waar hij een ontbijt met alles erop en eraan naar binnen werkte. Daarna ging hij naar de boothelling in Jug Bay om wat met de vissers te ouwehoeren over aas, boten en motoren. Hier stelde de pleziervaart niet veel voor, wat betekende dat er niet veel gewillige vrouwen rondliepen, maar het gebied rond de rivier de Patuxent zou als jachtterrein moeten volstaan tot hij een plek had gevonden waar meer te beleven viel. Diep water, snelle boten, mooie vrouwen en drank, dat was zijn wereld.


  King had nooit een boot gehad, maar die wilde hij wel graag. Tot nu toe had hij nooit genoeg geld bij elkaar gesprokkeld om zelfs maar een tweedehands motorbootje te kunnen kopen, laat staan een Parker of een Shamrock. Het onderhoud, het liggeld, de winterstalling, alleen al de benzine, goddomme… Je moest poen hebben, of ermee geboren zijn.


  De tachtigduizend die Lucas zou komen afleveren zou King dichter bij zijn doel brengen. Zoveel geld had hij zijn hele leven nog niet bij elkaar gehad. Nu zou hij binnenlopen.


  Hij was opgegroeid met alleen het hoogst noodzakelijke. Eten op tafel, maar niet veel meer. Zijn pa was beroepsmilitair. Glenn King werkte als onderhoudsmonteur bij de Luchtmacht, en toen Billy nog klein was, was het gezin vaak verhuisd. ‘Gezin’ was trouwens een groot woord; er ging weinig warmte van uit en Billy was enig kind. Zijn moeder was een onaantrekkelijke, stille vrouw, onderdanig en gehoorzaam aan zijn vader, en bang voor hem als hij gedronken had. Zijn vader was een bierdrinker die kwantiteit, blikbier en prijs belangrijker vond dan smaak. Hij dronk Rheingold, Hamm of Schlitz, afhankelijk van waar ze woonden. ’s Avonds laat ging zijn vader soms de slaapkamer binnen en maakte zijn moeder wakker, en dan hoorde Billy de springveren piepen en zijn vader grommen, maar zijn moeder gaf nooit een kik.


  Zijn vader gaf hem nooit een complimentje en had nauwelijks oog voor hem. Glenn King was een grote vent, en Billy, die op zijn dertiende al een stevig joch was, zwoer dat hij nog groter wilde worden en begon met gewichtheffen zodra hij een sportschool in mocht. Tegen de tijd dat ze naar Florida verhuisden, waar Glenn op de luchtmachtbasis Eglin aan de Emerald Coast was gestationeerd, was Billy groot en sterk geworden en werd hij gevraagd om in het footballteam van zijn school te komen spelen. Buiten het seizoen deed hij aan worstelen in de zwaargewichtklasse, en omdat hij zo sterk en atletisch was, was hij heer en meester op de mat. Maar zijn passie lag bij football. In Florida betekende het iets als je een uitstekende footballspeler was; iedereen kende hem. Hij feestte met kinderen van rijke ouders, soms op grote, mooie, snelle jachten in exclusieve jachthavens in de Golf van Mexico. De rijkeluiskinderen gaven hem op een subtiele manier te verstaan dat hij niet bij hen hoorde, wat hem alleen maar sterkte in zijn vastbeslotenheid hun club binnen te komen. In de kleedkamer maakten de andere jongens grappen over zijn grote pik, en toen dat algemeen bekend raakte, werd hij populair bij de meiden. Billy paalde hen in de auto, onder de mangroves, ’s avonds op het strand en tijdens feestjes, in de badkamer. Hij bouwde een reputatie op als gast die het lang kon volhouden. Hij genoot van de geluiden die de meisjes maakten als hij ze neukte, en hij grinnikte zachtjes als hij aan hun gezicht zag dat ze op het punt stonden klaar te komen. Hij lachte hardop als ze hem smeekten om meer. Zelf beleefde hij weinig plezier aan de daad. Hij had nooit van een van zijn veroveringen gehouden en had ze niet eens aardig gevonden. Hij beschouwde vrouwen als hoeren, als niets meer dan een gat.


  Waar het hem om ging was een betere minnaar te zijn dan zijn vader. Hij wist hoe hij meisjes die geluiden moest ontlokken. Hij was groter dan zijn pa, en sterker. Hij dronk Heineken uit flesjes, geen slap aftreksel uit blik. Hij had een toekomst. Hij zou nooit een militair uniform dragen of een baas hebben. En ooit zou Billy een eigen boot hebben.


  Maar dat had hij zijn ouweheer nooit recht in zijn gezicht kunnen zeggen. Glenn King overleed op een dag op de basis aan een zware hartaanval terwijl Billy op school zat.


  Uiteindelijk bleek de middelbare school het hoogtepunt in Billy’s leven te zijn geweest. Een gescheurde achterste kruisband maakte een einde aan zijn footballcarrière. Zijn cijfers waren beroerd, dus studeren was uitgesloten: hij was gewiekst, maar niet slim. Het enige dat hij nog overhad waren zijn knappe kop en zijn grote pik. Daarmee lukte het hem de stad uit te komen en nog een heel eind verder, en dat wist hij een tijdlang vol te houden.


  Maar nu was hij een ouder wordende dekhengst wiens uiterste houdbaarheidsdatum in zicht kwam. Daar was hij zich van bewust. Door de zon had hij vroegtijdig rimpels gekregen, en hoewel hij nog steeds gespierd was, torste hij te veel gewicht met zich mee. De tijd leek snel te verstrijken. Binnenkort zou de dag komen waarop de vrouwen Billy King niet meer wilden.


  Maar hij had een plan. Het geld van Lucas bemachtigen, hem uit de weg ruimen en de deur van dit huis achter zich dichttrekken. Terugkeren naar Cobb Island en bij Lois intrekken. Haar gebruiken tot ze uitgewoond was, haar sieraden pikken en verdwijnen. Naar het zuiden trekken, waar het leven hem had toegelachen. Hij had gehoord dat de Flora-Bamakust mooi was. Daar zou hij gaan wonen en misschien zelfs een baan zoeken. En hij wilde een boot kopen.


  King liep naar de ladekast in zijn slaapkamer en trok de bovenste la open. Daar bewaarde hij zijn geld en een schoenendoos waarin ooit zijn eerste paar Chuck Taylor All-Stars hadden gezeten. Nu bevatte de doos de dingen die het meest voor hem betekenden. Een honkbal die door een speler van de Atlanta Braves was gesigneerd, een verzameling stuivers met een buffel erop, een pen met verschillende kleuren inkt waar hij als kind voor had gespaard, en een kartonnen kroon. Die was speciaal voor hem gemaakt voor een reunie waarop ze hem hadden uitgeroepen tot leerling van het jaar. Iemand had met glitterinkt in slordige letters ‘King Billy’ op de voorkant geschreven. King keek naar de kroon en er verscheen een flauw glimlachje op zijn gezicht. Dat verdween weer snel toen een vertrouwd naargeestig gevoel als een zwart gordijn over hem neerdaalde, een leegte die nooit zou kunnen worden opgevuld.


  Hij stak zijn hand onder zijn sokken, haalde wat biljetten uit een rolletje en deed de la weer dicht.


  Billy liep de trap af naar de woonkamer. Die had hij zo goed en zo kwaad als het ging opgeruimd. Uit een kast haalde hij een aluminium honkbalknuppel die hij gisteren had gekocht. Die zette hij tegen de bank. De rug van de bank was aan gort geschoten. Onder een van de kussens lag een .45 met een vol magazijn, die hij daar zelf had verstopt. Het pistool lag daar voor de zekerheid, hoewel King niet goed met wapens overweg kon. Maar hij kon Lucas de baas. Hij kon het met zijn blote handen af. Of met de knuppel.


  Billy ging naar de keuken aan de achterkant van het huis en maakte een kop instantkoffie voor zichzelf. Toen hij die ophad, sloot hij het huis af, stapte in zijn Monte Carlo en reed naar de diner om de inwendige mens te versterken met een stevig ontbijt. Daarna zou hij terugrijden en een gat graven in de bossen. En dan wachten tot het avond werd, tot Lucas kwam.


  


  Het liep al tegen het middaguur toen King terugkwam. De zon stond recht boven hem en de bomen van het bos wierpen geen schaduw op het veldje voor het huis. Hij opende de voordeur, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Hij liep de trap op en sloeg de hoek om waarvan het pleisterwerk door hagelschoten was geruïneerd. Hij was van plan een T-shirt, een spijkerbroek en veiligheidsschoenen aan te trekken om dat graf te graven. Hij liep de brede, lege gang door.


  Hij had bijna de deur van zijn slaapkamer bereikt toen hij een geluidje achter zich hoorde. Het bloed stolde hem in de aderen en hij draaide zich om.


  Lucas stond in de deuropening van Serges vroegere kamer. Hij hield een revolver in zijn hand, met zijn vinger aan de trekker. Het was een .38, en hij was op Kings buik gericht.


  ‘Je bent vroeg,’ zei King kalm.


  ‘Klopt.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Louis heeft me een sleutel gegeven.’


  ‘En je hebt alleen een armzalige revolver meegenomen?’


  ‘Dat is alles wat ik nodig heb. Ik heb al sinds zes uur vanmorgen aan de rand van het bos gezeten. Je hebt het me wel erg makkelijk gemaakt door weg te gaan.’


  ‘Ik zie mijn geld niet.’


  ‘Dat heb ik ook niet meegenomen.’


  ‘Ben je van plan me neer te schieten?’


  ‘Dat hangt van jou af. Als je nu meteen weggaat, hebben we geen probleem. Als je weggaat en nooit meer terugkomt, tenminste.’


  ‘Omdat jij het zegt, zeker.’


  ‘Precies.’


  ‘En als ik terugkom?’


  ‘Dan gaat dit spelletje gewoon door.’


  ‘Waarom regelen we het dan niet nu meteen?’


  ‘Dat is waarschijnlijk het beste.’


  ‘Je bent niet het type om mij in koelen bloede te vermoorden.’


  ‘Nee.’


  ‘Je wilt weten of je me aankan, hè?’


  ‘Dat zou ik ook zeggen als ik jou was.’


  ‘Jij bent net als ik, jongen. Ik ben in tijden niet iemand tegengekomen die zoveel op me lijkt.’ King glimlachte en wees met zijn kin naar Lucas’ revolver. ‘Waarom gooi je dat ding niet weg, dan kunnen we beginnen.’


  Lucas gooide de .38 Serges kamer in, waar hij op het bed terechtkwam. Hij stapte uit de deuropening de overloop op.


  King liet een schelle lach horen. ‘God, wat ben jij stom. Je hebt net de laatste fout van je leven gemaakt.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Ik trek je kop eraf!’


  Ze stormden op elkaar af als rammen. Lucas stuiterde terug alsof hij tegen een betonnen muur was geknald.


  ‘En, hoe voelde dát?’ riep King.


  Lucas stormde weer naar voren en probeerde zijn armen om die van King heen te slaan, maar die wist los te komen door met zijn armen te maaien. King stapte naar voren, waardoor hij Lucas terugdrong, en wist hem in een houdgreep te nemen. Hij tilde Lucas van de grond en smeet hem tegen een muur. Het pleisterwerk barstte en Lucas voelde een pijnsteek. Toen hij zijn hoofd opzij draaide, kreeg hij een vuistslag die zijn oor in tweeën spleet. Lucas richtte zich weer op, zette zich schrap en schermde zichzelf af door zijn ellebogen dicht tegen zijn borst te drukken. King haalde van dichtbij uit voor een zwaaistoot die doel miste, maar mikte zijn volgende slag hoger en raakte Lucas vol op de kaak, zodat die sterretjes zag. Hij voelde dat er een tand loszat en zijn mond vulde zich met bloed. King maakte een schijnbeweging met rechts, en toen Lucas zijn armen omhoog bracht om af te weren, gaf King hem een linkse hoek in zijn ribben, gevolgd door een rechtse onder zijn kin waardoor Lucas weer rechtop stond.


  King dook omlaag en wilde Lucas’ benen grijpen. Lucas gooide zijn benen naar achteren en liet zich voorover vallen om Kings greep te ontwijken, maar King was te sterk en drukte Lucas weer tegen de muur. Lucas rook Kings zurige adem terwijl die hem in een ijzeren greep hield. Hij snakte naar adem en in zijn paniek gaf hij King een kopstoot. En daarna nog eens, dit keer met alle kracht die hij in zich had, en hij voelde het kraakbeen in Kings neus versplinteren, waarop King hem losliet en een hand naar zijn neus bracht. Er gutste bloed tussen zijn vingers door.


  ‘Oké,’ zei King. Hij liet zijn hand weer zakken.


  Ze cirkelden in het midden van de overloop om elkaar heen.


  King had zijn rechterbeen iets verder naar voren gezet dan zijn linkerbeen en Lucas draaide naar Kings achterste been. King stormde naar voren en greep Lucas bij de schouders, maar Lucas nam hem in een hoofdklem en perste zijn rechterbiceps tegen Kings wang. King gromde van frustratie en draaide zich eruit, waarbij hij Lucas’ gezicht openkrabde.


  King stapte weer snel naar voren, deed alsof hij een stoot wilde uitdelen en stormde als een stier op Lucas af, waarbij zijn machtige, gespierde benen hem als een stoomwals naar voren stuwden. Hij drong Lucas achteruit in de richting van het trapgat. Daar greep Lucas Kings rechterarm vast en liet zich tegelijkertijd achterovervallen, zodat hij King meetrok en ze samen de trap af rolden.


  Lucas lag onder aan de trap en was een paar seconden buiten westen, misschien iets langer. Hij kwam weer bij en krabbelde overeind. De kamer draaide om hem heen. Hij schudde zijn hoofd om de duizeligheid te verdrijven. Zijn linkerschouder voelde niet goed en zijn T-shirt zat onder het bloed. Hij slikte het bloed in zijn mond weg en hoestte.


  King was ook overeind gekomen en hield zijn rechterhand vast. Ter hoogte van de pols stond die in een onnatuurlijke hoek. Onder de blauw verkleurende huid staken botjes omhoog. Toen hij Lucas zag kijken, probeerde hij de gepijnigde uitdrukking van zijn gezicht te halen. Hij rechtte zijn rug en glimlachte. Zijn tanden zagen roze. Zijn neus was een bloederige massa van versplinterd bot.


  Lucas liep op King af. Hij wist dat die alleen zijn linkerhand nog kon gebruiken. Maar die linkse kwam wel heel snel, en hij kon hem niet ontwijken. Lucas’ hoofd klapte naar achteren. De loszittende tand kwam er nu helemaal uit en Lucas spuugde hem uit op de houten vloer. King liet een piepende lach horen.


  Lucas stormde weer naar voren, maaide wild met zijn rechtervuist maar miste, en schoot daardoor te ver door zodat King met zijn linkervuist een keiharde stoot op zijn hoofd kon plaatsen, gevolgd door nog een klap, die zijn gehavende oor schampte. Lucas wankelde, maar richtte zich weer op en nam een goede bokshouding aan, een been naar voren en zijn gewicht op zijn standbeen. Hij balde zijn vuisten en hield de duim van beide handen vlak bij zijn neus, zijn ogen strak op King gericht. Lucas hervond zijn techniek.


  King haalde uit met zijn linkervuist en Lucas deed een stap achteruit. Daarna kwam Lucas snel naar voren, omvatte Kings linkerbovenarm in een ijzeren greep, wist met zijn vrije hand Kings gebroken pols te pakken en draaide die om. King schreeuwde het uit. Lucas liet zich op één knie vallen, sloeg zijn ene arm om Kings been en hield hem in bedwang. In één explosieve beweging schoot hij omhoog en ramde zijn goede schouder in Kings bovenlijf, en met alle woede en adrenaline die hij in zich had wist hij King op te tillen en te laten struikelen. Ze sloegen allebei tegen de grond, met Lucas bovenop. Hij ramde op Kings neus, met de bedoeling die tot moes te slaan. Hij sloeg hem net zolang tot zijn hand glibberig was van het bloed.


  Lucas rolde van hem af en ging staan. Hij keek omlaag naar King, die op zijn rug lag. Zijn gezicht was onherkenbaar, zijn ademhaling ging hortend en stotend.


  Lucas draaide zich om en liep de trap op, steun zoekend aan de leuning. Hij vond zijn .38 op Serges bed, pakte hem op en hield hem langs zijn zij. Hij rustte even uit en liep toen weer naar beneden.


  Billy King stond midden in de kamer met een .45 in zijn rechterhand en een aluminium honkbalknuppel losjes in zijn linker. Een van de kussens van de bank was opzij geduwd.


  Lucas bracht de S&W omhoog en richtte die op King.


  ‘Fucker,’ zei King met een zweem van bewondering in zijn stem.


  ‘Het is voorbij.’


  King kromp ineen en liet de honkbalknuppel los. Die rolde over de vloer.


  ‘Bijna,’ zei King.


  ‘Laat het pistool vallen, Billy.’


  ‘Dat gaat niet, jongen,’ zei King, en hij bracht de hand met het pistool omhoog.


  Lucas haalde de trekker van de .38 over. De kogel drong Kings borst binnen. Hij wankelde en viel op de grond. Lucas liep op hem af en bleef vuren, en bij elk schot draaide de cilinder door. Toen de hamer bij een lege kamer klikte, liet hij de revolver zakken.


  King zat met zijn rug tegen de bank, bloed stroomde over zijn uiteengereten poloshirt en over zijn korte broek. Hij staarde Lucas aan terwijl hij snel en krampachtig ademhaalde en het licht in zijn ogen langzaam doofde. Toen stopte hij met ademhalen. Lucas gaf hem een keiharde schop tussen de benen, maar er kwam geen enkele reactie.


  Lucas raapte Kings Colt op, legde hem op zijn kant en trok de slede een paar keer heen en weer. Er had geen kogel in de kamer gezeten. Met één hand was King er niet in geslaagd het wapen schietklaar te krijgen.


  Lucas stak de Colt achter de broeksband op zijn rug en liet de .38 in de zak van zijn Dickies glijden. Hij zocht naar zijn tand op de vloer van de woonkamer en stopte die ook in zijn zak. Verder had hij hier niets meer te zoeken. Hij pakte een plastic fles met water uit de koelkast, dronk die halfleeg, vulde hem bij met water uit de kraan en verliet het huis.


  Hij liep het bos in. Hij was buiten adem en had overal pijn, en zocht langzaam zijn weg terug naar zijn Jeep. Een uur later bereikte hij de auto, die nog geen kilometer van het huis bij het verlaten benzinestation stond geparkeerd.
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  Lucas stond thuis voor de badkamerspiegel. Zijn ene oor was gescheurd en bloederig en zijn knokkels lagen open en waren ontveld. Zijn gezicht zat onder de schrammen en zijn kaak was blauw en opgezwollen. Hij kon niet goed doorbijten. Toen hij zijn armen omhoogstak om zijn T-shirt uit te trekken, deed zijn linkerschouder enorm veel pijn, waaruit hij opmaakte dat hij door de val van de trap zijn rotatorenmanchet had verrekt of gescheurd. Het deed zeer als hij diep ademhaalde. Als hij glimlachte, zag hij het gat waar zijn snijtand had gezeten. Hij zag eruit als een verlopen methamfetaminedealer die een flinke aframmeling van de politie had gehad.


  Lucas nam een lange douche. Nadat hij zich had afgedroogd, belde hij Marquis Rollins.


  ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken,’ zei Lucas. ‘Ik ben thuis.’


  ‘Wat heb je nodig?’


  Lucas somde een lijst op. ‘Geen vragen alsjeblieft, Marquis.’


  Marquis zei: ‘Oké.’


  


  Lucas lag in bed toen Marquis op de deur klopte. Hij stond met veel moeite op en liet Marquis binnen. Marquis keek hem aan en schudde zijn hoofd, maar stelde geen vragen.


  Lucas slikte meteen een paar van de Vicodin-pillen die Marquis bij het veteranenziekenhuis had meegekregen. Ze gingen naar de badkamer, waar Lucas op de rand van het bad ging zitten om zich door zijn vriend te laten verzorgen. Marquis sprenkelde waterstofperoxide op zijn schrammen, zijn gescheurde oor en zijn knokkels, smeerde er antibiotische zalf op en verbond hem met gaas en tape waar het nodig was. Lucas wreef zelf Ambesol in het bloederige gat waar zijn tand had gezeten en Orajel op de wondjes in zijn mond. Marquis omwikkelde Lucas’ borst met tape. Aan de schouder kon hij niets doen.


  ‘Ik ben geen dokter,’ zei Marquis.


  ‘Je meent het.’


  ‘Ik bedoel natuurlijk dat je naar een dokter moet gaan.’


  ‘Voorlopig laat ik het zo.’


  ‘Maar als je bloed pist…’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Ik vind het geen goed teken dat je borst pijn doet, man. Als je rib is gebroken en je long heeft geperforeerd…’


  ‘Ja, ja. Help me eens overeind.’


  Marquis stak zijn hand uit en Lucas pakte die vast. Ze schuifelden naar de woonkamer en Lucas ging op de bank zitten.


  ‘Een paar koude biertjes zouden er wel in gaan.’


  Toen Marquis terugkwam met twee flesjes bier, was Lucas een joint aan het rollen. Ze rookten hem op tot ze hem niet meer konden vasthouden, en Lucas ging languit op de bank liggen. Marquis zette een cd van Ernest Ranglin op waarvan hij wist dat Lucas die mooi vond. Daar lag Lucas naar te luisteren toen de Vicodin, de alcohol en de wiet begonnen te werken en hem een heerlijke lome roes bezorgden.


  Toen hij weer wakker werd, was het midden in de nacht. Marquis was er nog, hij zat te dutten in een stoel.


  


  De volgende paar dagen bracht hij in relatieve rust door. Als zijn telefoon ging, controleerde hij het nummer, maar hij nam niet op. Elke ochtend liep Lucas naar buiten om de Washington Post van het gazon te pakken, en één keer ging hij naar de Safeway op de hoek van Piney Branch Road en Georgia Avenue om bier en andere noodzakelijke boodschappen te doen, maar verder bleef hij binnen. Hij las, keek films en nam de tijd om te herstellen.


  Ademhalen deed geen pijn meer. Hij gooide de rest van de Vicodin weg. Marquis gebruikte het niet en Lucas wilde het niet meer hebben.


  Hij kamde internet uit op zoek naar het laatste nieuws. Op de Crime Scene-blog van de Washington Post was het raak. Er was een lijk gevonden in een huis in Croom, Maryland, toen de eigenaar langs was gekomen om zijn huurders te controleren. In het artikel stond alleen dat de politie de zaak als een moord beschouwde.


  In de papieren editie van de volgende dag stond een uitgebreider verslag in het katern met het lokale nieuws. Het slachtoffer werd niet bij naam genoemd, maar Billy King werd er kortweg in omschreven als een volwassen blanke man die door meerdere schoten om het leven was gekomen.


  Lucas wist dat de plaats delict een regelrechte verschrikking was voor de technische recherche, en hen zwaar op de proef zou stellen. Drie slaapkamers, drie mannen met verschillende kledingmaten, van wie er twee werden vermist. In het huis waren gestolen schilderijen en andere gestolen goederen, wapens en waarschijnlijk drugs aangetroffen. Het meubilair was doorzeefd met kogels en het pleisterwerk was op verschillende plaatsen met hagel van de muur geschoten. King was zowel in elkaar geslagen als neergeschoten. De politie zou ervan uitgaan dat het slachtoffer bij een criminele activiteit betrokken was. Dat hij bij een inval was vermoord. Een vergelding, een territoriumconflict of een moord om een boodschap mee af te geven. Hij had zich met vuile zaakjes beziggehouden en hij had daar de prijs voor betaald.


  De volgende dag kreeg het verhaal een extra dimensie toen de geüniformeerde politie die de omliggende bossen met honden had afgezocht, een ondiep graf vond. Daarin lag een lijk in staat van ontbinding onder een laag gebluste kalk. Weer bleef het slachtoffer in het krantenartikel ongeïdentificeerd. Maar ondertussen had de zaak het televisienieuws gehaald en kreeg hij meer aandacht in de Washington Post. Er werd gezegd dat er ook DEA-agenten op de plaats delict waren gesignaleerd. Een woordvoerder zei dat ze drugsnetwerken en motorclubs in de overwegend landelijke omgeving hadden onderzocht, op zoek naar een mogelijk verband met deze dubbele moord.


  Lucas legde de krant weg.


  Twee doden.


  Ze zouden mij hebben afgemaakt.


  Maar hij had de eerste zet gedaan. Híj was beide keren naar het huis gegaan en was het conflict met Bacalov en King aangegaan.


  Je wilt kijken of je me aankan, hè?


  Het was waar. Hij had zich met King willen meten.


  Je bent net als ik, jongen.


  Nee, dacht Lucas. Niet waar.


  Aanvankelijk had hij door het appartement geijsbeerd en de gordijnen steeds opzijgeschoven en naar buiten gekeken. Maar algauw had hij de overvallen en het resultaat ervan weten te verdringen. Alleen als Louis Smalls zich als getuige zou melden, kon de politie Lucas in verband brengen met Bacalov en King. En als de politie hem aan de tand zou voelen, zou hij Petersen als advocaat nemen en er het beste van zien te maken.


  Er ging een week voorbij en de politie liet zich niet zien.


  


  Toen hij zich uiteindelijk weer in de buitenwereld begaf, was hij twee dagen zoet met bezoekjes aan diverse artsen en medisch technici. Hij begon met dokter Tanya Nikolic in de Manor Care-kliniek. Lucas kleedde zich uit tot op zijn boxershort en wachtte op haar in de kleine witte kamer.


  ‘Hoe hebt u die verwondingen opgelopen, meneer Lucas?’ vroeg ze terwijl ze hem onderzocht. ‘Bent u weer in glasscherven gevallen?’


  Hij lag op zijn rug op de met papier beklede onderzoekstafel. Ze bekeek zijn buik aandachtig.


  ‘Auto-ongeluk,’ zei hij.


  ‘Oké. Dat zal dan wel. Maar die schaafwonden en hematomen zijn niet vers.’


  ‘Hema…?’


  ‘De bloeduitstortingen. Aan de kleur kan ik zien dat u die al een tijdje hebt.’


  ‘Het is meer dan een week geleden gebeurd.’


  ‘U hebt een week gewacht voordat u bent gekomen?’


  ‘Ik ben verlegen.’


  ‘Wilt u uw mond even opendoen?’


  ‘Aah,’ zei Lucas.


  Ze scheen met een zaklampje naar binnen. ‘U moet naar de tandarts. Vandaag wil ik röntgenfoto’s van uw borstkas laten maken. Dat kunnen we hier doen. Voor uw schouder stuur ik u naar een orthopeed. Die zal waarschijnlijk een MRI-scan willen maken. Misschien hebt u fysiotherapie nodig of alleen een cortisoneninjectie. Maar dat moet dokter Abend maar zeggen. Hij zit in Wheaton.’


  ‘Maar ik wil niet naar Wheaton,’ zei Lucas. ‘Ik wil hier bij u blijven.’


  Dokter Nikolic lachte schamper. ‘Wie heeft u eigenlijk gezegd dat u uw broek moest uittrekken?’


  ‘Was dat aanmatigend van me?’


  ‘Trek hem maar weer aan. Er komt zo een verpleegkundige röntgenfoto’s van u maken. Ik spreek u daarna weer.’


  Een poosje later kwam ze terug. Ze vertelde hem dat hij een gebroken rib had. Die had zijn long gelukkig niet geraakt en hoewel het nog een tijdje pijn zou blijven doen, vanzelf helen. Zijn oor zag er beroerd uit, maar ook dat zou helen. De schouderblessure zou meer tijd vergen.


  De volgende dag werd er een MRI-scan van zijn schouder gemaakt in een ziekenhuis in Silver Spring. In Wheaton ging hij naar dokter Abend, die de beelden bekeek en zei dat er sprake was van ontsteking en verrekking. De arts gaf hem ter plekke een cortisoneninjectie. Toen hij een paar uur later thuiskwam, voelde Lucas dat er dankzij de steroïden al wat meer beweging in zijn schouder zat.


  Hij begon zich weer beter te voelen. Hij ging vroeg naar bed en sliep als een blok tot de volgende ochtend.


  Terwijl hij lag te slapen, was er een sms van Tom Petersen binnengekomen met het verzoek langs te komen. Lucas belde terug om te zeggen dat hij zou komen, kleedde zich aan en reed naar de stad.


  


  Lucas zat in het kantoor aan 5th Street en D Street op een gammele stoel. Petersen was informeel gekleed in een uit Engeland geïmporteerd bloemetjesoverhemd, een spijkerbroek en cowboylaarzen. Zijn voeten, laarzen incluis, had hij op het bureau gelegd.


  ‘Calvin Bates heeft vijfentwintig jaar gekregen,’ zei Petersen. ‘De jury heeft hem schuldig bevonden aan moord zonder voorbedachten rade.’


  ‘In zekere zin is dat winst. Toch?’


  ‘Het is beter dan levenslang. Ik had liever vrijspraak gezien. Jij hebt bijgedragen aan zijn strafvermindering. De informatie die je over Brian Dodson en zijn auto hebt opgediept, heeft het proces een andere wending gegeven.’


  ‘Ik heb een kiem van twijfel gezaaid.’


  ‘Precies, Jack McCoy.’


  ‘Waar gaat hij heen?’


  ‘Ze sturen hem naar het federale overplaatsingscentrum in Oklahoma City. Vandaar wordt hij naar Leavenworth gebracht. Toen Lorton nog open was, ging er een dagelijkse busdienst vanuit de stad naartoe. Toen kregen gevangenen nog regelmatig bezoek van familie en geliefden. Nu worden ze over het hele land verspreid.’


  ‘Komt hij in aanmerking voor voorwaardelijke vrijlating?’


  ‘Dat kan, jazeker.’


  ‘Als Calvin informatie zou geven over een moord…’


  ‘Dat zou helpen,’ zei Petersen, en hij zweeg verder. Hij hield zich aan de stilzwijgende afspraak die hij met Lucas had. ‘Ik heb geprobeerd je te bereiken.’


  ‘Ik heb me de afgelopen week rustig gehouden.’


  ‘Wat is er met je gebeurd?’


  ‘Ik ben bij een knokpartij betrokken geraakt,’ zei Lucas een tikkeltje beschaamd.


  ‘Ziet ernaar uit dat ze je flink te pakken hebben genomen.’


  ‘Dan heb je die andere kerel niet gezien.’


  Petersen vouwde zijn handen over zijn buik. ‘Some men like to hear the cannonball a-roarin.’


  ‘“Whiskey in the Jar”,’ zei Lucas. ‘Van Thin Lizzy. Mijn vader was dol op hun livealbum.’


  ‘Phil en zijn band hebben dat nummer uitgevoerd, ja. De ultieme versie, zou ik zeggen.’ Petersen keek Lucas nieuwsgierig aan. ‘Dus nu ben je uitgerust.’


  ‘Ik ben aan de beterende hand.’


  ‘Mooi. Ik heb net een zaak aangenomen waarbij ik je speciale talent kan gebruiken.’


  ‘Geef me nog even de tijd,’ zei Lucas, en hij stond op van zijn stoel.


  ‘Je ziet er anders uit, Spero.’


  ‘Ik heb een paar tikken gehad.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Tot binnenkort, Tom.’


  Petersen keek Lucas na toen hij wegliep.


  


  Thuisgekomen ging Lucas naar de internetsite Homicide Watch DC, opgericht door journalist Laurie Amico. Zij en haar medewerkers hielden de nagedachtenis aan slachtoffers van geweldsmisdrijven – ongeacht uit welk deel van de stad ze afkomstig waren – levend, nog lang nadat de traditionele media hun interesse voor hen hadden verloren. Hij typte de naam van Cherise Roberts in en las de details van haar moord nog eens na: de plaats van de vuilcontainer in een zijsteeg van Fairmont Street waar ze was gevonden, en keek of er nog vorderingen in het onderzoek waren gemaakt. Dat was niet het geval. Hij bestudeerde haar foto, een glimlachende, zeer aantrekkelijke jonge vrouw die voor het bord van de school poseerde: CARDOZO HIGH SCHOOL, THUISBASIS VAN DE CLERKS, boven aan de heuvel van 13th Street.


  Tegen de schemering reed Lucas op zijn fiets naar Park View en stapte af op de hoek van Georgia Avenue en Princeton Place. Het was zijn eerste ritje sinds hij gewond was geraakt. Hij voelde de hobbels en kuilen in zijn schouder en ribbenkast, maar het was goed te doen en voelde bijna prettig.


  Hij keek op zijn horloge. Het was inmiddels september en de zon ging nu eerder onder. Als Percy Malone zijn dagelijkse ritueel nog in ere hield, zou hij zo direct naar buiten komen voor zijn wandelingetje.


  Percy, onverzorgd en broodmager, kwam in een gekreukt hemd met lange mouwen het grauwe rijtjeshuis uit lopen en wandelde naar het recreatiecentrum. Hij bleef even staan om zijn joint aan te steken. Lucas volgde op grote afstand en liep met zijn fiets aan de hand de heuvel op. Bij Warder Street keek hij naar rechts en zag Malone bij Otis Place de hoek om slaan. Lucas volgde hem en zag hem rechtsaf de steeg tegenover 6th Street in gaan. Daarna zou hij de steeg nemen die achter Princeton Place langs liep, en aan het eind van Otis Place weer tevoorschijn komen en Georgia Avenue oversteken om naar de slijterij te gaan.


  Meer hoefde Lucas niet te zien. Hij reed door het donker terug naar huis.


  Hij had een telefoontje gekregen van Amanda Brand en belde haar terug. Grace Kinkaid was uit het ziekenhuis ontslagen en was thuis aan het herstellen. Ze had gevraagd of ze hem kon spreken. Ze wilde haar schuld aan hem inlossen.


  Lucas zei dat hij zou langskomen.


  


  Het schilderij hing op zijn vertrouwde plek aan de lichtgroene muur. Grace Kinkaid zat op haar bank met een groot glas chardonnay in de hand en haar benen onder zich opgetrokken. Ze droeg een groene lange broek en een witte bloes die tot de hals was dichtgeknoopt. Door het dunne materiaal heen was verband zichtbaar. Haar gezicht stond strak, ze was afgevallen.


  Lucas zat in een stoel met een flesje bier. WPFW klonk zachtjes uit de stereo in de woonkamer.


  ‘Ik heb gehoord dat je bij me langs bent geweest in het ziekenhuis,’ zei ze. ‘Dat waardeer ik.’


  ‘Ik ben blij dat het weer beter met je gaat,’ zei Lucas.


  ‘Nadat ze mijn long hadden opgepompt, waren ze vooral bang voor een infectie. Maar mijn arts vindt dat ik goed vooruitga. Er is nog wel wat plastische chirurgie nodig. Maar daar ben ik niet bang voor. Ik ben blij dat ik nog leef.’ Ze hield haar hoofd op een rare manier scheef. ‘Denk je dat ze de man zullen pakken die me dit heeft aangedaan?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen.’


  Lucas keek hoe ze haar glas voor de helft leegdronk. Ze likte haar lippen af en zette het glas op de tafel voor haar. Ze keek omhoog naar het schilderij aan de muur en haar ogen begonnen te stralen.


  ‘Mijn schilderij is dankzij jou weer terug, maar niet voor lang. Nadat de koper me betaald had, heb ik hem gevraagd of ik het nog een paar dagen hier mocht houden. Hangt het daar niet mooi?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Weet je waarom het Dubbelportret heet?’


  ‘Omdat het om twee mannen gaat,’ zei Lucas nogal zwakjes.


  ‘Maar het is geen schilderij van twee mannen. Niet echt. De donkere en lichte kleuren op de achtergrond staan voor de complexe aard van de mens. Het is een en dezelfde man. Zie je dat niet?’


  Lucas bekeek het schilderij aandachtig.


  ‘Ja,’ zei hij. Maar hij was er niet zeker van.


  ‘Wil je nog een biertje?’


  ‘Nee. Ik denk dat ik maar eens opstap.’


  ‘Ik zal je geld even pakken.’


  Ze liep de kamer uit en kwam terug met een envelop vol bankbiljetten. Lucas was opgestaan en was niet van plan weer te gaan zitten. Zoals altijd telde hij het geld om te voorkomen dat er later misverstanden zouden ontstaan. Hij zei haar dat het bedrag klopte.


  ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze. Ze omhelsde hem voorzichtig en gaf hem een zoen op zijn mondhoek.


  Lucas knikte en keek in haar wazige ogen. Ze liep met hem mee naar de deur.


  In de lift keek hij nog eens in de envelop.


  Tachtigduizend dollar, minus tien voor Marquis en Winston elk, minus onkosten. Hij zou er vijfenvijftig- of zesenvijftigduizend aan overhouden. Belastingvrij.


  Lucas propte het verrekte geld in zijn spijkerbroek.


  


  De volgende dag bracht Lucas de vuurwapens, de kogelwerende vesten en andere uitrusting terug bij Bobby Waldron in Rockville. In zijn souterrain inventariseerde Waldron de spullen en bekeek Billy Kings Colt, die Lucas had meegenomen.


  Waldron inspecteerde de .45. ‘Ziet er goed uit.’


  ‘Hij is schoon,’ zei Lucas.


  ‘Waarom heb je hem meegenomen?’


  ‘Ik dacht erover om de Beretta te houden.’


  ‘Wat is de deal dan?’


  ‘Wat zeg je van een ruil met gesloten beurs, jij de Colt en ik de Beretta?’


  ‘Da’s goed,’ zei Waldron. ‘En de geluiddemper?’


  ‘Die hou ik ook.’
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  Het bleef warm toen de zomer overging in de herfst, hoewel de nachten aanmerkelijk koeler werden. Lucas sliep met de ramen open en werd ’s morgens gewekt door tientallen merels die in de bomen van 16th Street Heights zaten te kwinkeleren. Hij had zijn thuisoefeningen van sit-ups en push-ups weer opgepakt en maakte elke dag een fietstocht. Een paar keer per week ging hij kanoën. Hij had het druk met zijn herstel en bulkte van het geld. Hij hoefde niet te werken, maar hij was rusteloos.


  Tot twee keer toe belde hij rechercheur Paul Strong van Moordzaken en Ernstige Misdrijven om te horen of er al nieuws was in het onderzoek naar de aanval op Grace Kinkaid. De eerste keer herinnerde Strong hem eraan dat Lucas niet bij de politie zat en dat de informatie waarnaar hij op zoek was alleen aan directe familie verstrekt mocht worden. De tweede keer dat Lucas belde, zei Strong dat hij de pest kon krijgen en vertelde hem vervolgens dat de dader hoogstwaarschijnlijk nooit zou worden gevonden. Lucas maakte zichzelf wijs dat hij alleen maar nieuwsgierig was. Dat hij alleen maar wilde weten hoe de verdachte heette.


  Op een avond reed hij weer op de fiets naar Park View en volgde Percy Malone op zijn rondje van huis naar de slijterij en weer naar huis. Lucas kon Malones route nu wel dromen. Hij wist waarom hij hem schaduwde en waartoe dit zou leiden.


  


  Tegen het eind van de maand kreeg hij een telefoontje van Charlotte Rivers. Ze verontschuldigde zich dat ze zo lang niets van zich had laten horen en vroeg of hij iets met haar wilde drinken.


  ‘Alleen iets drinken,’ zei ze, toen ze zijn aarzeling merkte. ‘Vanavond, op onze vaste plek. Ik wil je graag nog een keer zien.’


  ‘Een laatste keer?’


  ‘We moeten praten.’


  ‘Ik weet niet of ik kan,’ zei Lucas.


  ‘Ik zit aan de bar,’ zei ze. ‘Probeer te komen.’


  Lucas zei tegen zichzelf dat hij niet naar haar toe moest gaan, dat het beter was om haar niet te zien. Maar naarmate de dag vorderde en hij meer en meer aan haar dacht, wist hij dat hij het toch zou doen. Niet alleen uit nieuwsgierigheid. Hij had haar nog steeds niet uit zijn hoofd gezet.


  Rond halfzeven gaf hij zijn Jeep af bij het boetiekhotel, vier straten ten noorden van het Witte Huis, en ging naar binnen. Hij liep over de zwart-witte marmeren vloer van de lobby naar de bar en zag haar zitten aan de ronde kant van de bar, op een kruk met een hoge rugleuning. Ze droeg de oranje jurk met de lage halslijn van de eerste avond dat ze elkaar hadden ontmoet, en ze zag er nog even beeldschoon uit. Hij drukte een kus op haar wang en ging op de kruk naast haar zitten.


  ‘Wil je hier iets van?’ vroeg ze, wijzend naar een fles Barolo op de bar. ‘Hij is heerlijk.’


  ‘Weet je, om je de waarheid te zeggen ben ik niet zo’n wijndrinker. Ik neem liever een biertje.’


  De rustige, attente barkeeper had het gehoord en vroeg Lucas naar zijn voorkeur. Hij kwam terug met een groen flesje. Lucas nam een slok terwijl Charlotte hem opnam. Hij was min of meer hersteld, maar niet volledig. Op zijn oor zaten nog korsten en de schrammen op zijn voorhoofd en neus, waar de huid wat minder goed doorbloed was, waren nog vaag zichtbaar.


  ‘Je hebt gevochten,’ zei ze.


  ‘Ik heb wat gedoe gehad,’ zei Lucas. ‘Maar het valt wel mee.’ Hij glimlachte haar geruststellend toe, waardoor het gat in de rij snijtanden zichtbaar werd.


  Haar oogleden trilden. ‘Spero, wat is er met je gebeurd?’


  ‘Het is goed. Ik ben alleen nog niet naar de tandarts geweest.’


  ‘Je hebt me niet meer gebeld. Heb je in het ziekenhuis gelegen of zo?’


  ‘Ik heb je niet meer gebeld omdat jij me niet terugbelde.’


  ‘Dat spijt me. En dat meen ik echt.’


  ‘Ik dacht dat je me iets duidelijk wilde maken. Ik heb de hint begrepen en heb je met rust gelaten.’


  ‘Zo was het niet helemaal.’


  ‘Wat was het dan?’


  ‘Ik had het gevoel dat ik wat afstand van je moest nemen.’


  ‘Omdat we het niet goed met elkaar konden vinden?’


  ‘We konden het prima met elkaar vinden.’


  ‘Ik kan me tenminste niet herinneren dat er klachten waren.’


  ‘We hadden het fantastisch,’ zei Charlotte, en ze raakte zijn arm aan. Hij trok hem terug.


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Lucas.


  Charlotte nam een slokje wijn en zette haar glas op de bar. ‘Je bent nogal heftig.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Je laat niet veel los.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Toen we elkaar leerden kennen, kon ik niet vermoeden dat het zo ver zou gaan. In het begin was ik alleen op zoek naar een manier om de sleur te doorbreken. Ik wilde geen complicaties. Maar na een tijdje dacht ik alleen nog maar aan jou. Ik dacht aan je op mijn werk, ik dacht aan je wanneer ik met mijn man was… je nam te veel ruimte in beslag. Ik werd bang van wat er tussen ons gebeurde.’


  ‘En je vond dat je er een eind aan moest maken. Waarom heb je er niet met mij over gepraat?’


  ‘Ik wist niet hoe je zou reageren.’


  ‘Shit,’ zei Lucas.


  ‘Nee, luister. Je wilt dat ik eerlijk tegen je ben, dus laat het me uitleggen.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Mijn man is een evenwichtig mens. Bijna gekmakend. Dat heb ik je al in het begin verteld. Maar dat biedt ook een stabiliteit waar ik op kan bouwen. Ik heb bedacht dat ik wat meer toenadering tot hem moest zoeken. Vaker het initiatief tot intimiteit moest nemen in plaats van af te wachten tot hij iets deed. Samen een avond weggaan of een weekend eropuit. Meer met hem praten. Proberen terug te vinden wat we in het begin hadden. Probéren. Want ik wilde niet bij hem weg.’


  ‘Je wilde hem niet voor mij in de steek laten, bedoel je.’


  ‘Voor niemand. Daar heb ik nooit valse verwachtingen over gewekt.’


  ‘Nee, dat is waar.’


  ‘Ik ben altijd van hem blijven houden. En als ik bij hem wilde blijven, wist ik dat het een lange, pijnlijke en frustrerende weg zou worden als ik alles bij het oude zou laten.’


  ‘Dus door mijn heftigheid ben je de stabiele persoonlijkheid van je man weer gaan waarderen. Is dat het? Wil je zeggen dat ons samenzijn je weer in zijn armen heeft gedreven?’


  ‘In zekere zin. Je was een brug.’


  ‘Nou, fijn dat ik jullie van dienst heb kunnen zijn.’


  ‘Alsjeblieft, doe nou niet zo.’


  ‘Charlotte, wat is er aan de hand? Wat wil je nou eigenlijk?’


  ‘Tussen mijn man en mij gaat het stapje voor stapje wat beter. Dat is alles wat ik nu weet. En wat jou en mij betreft…’ Ze pakte hem bij zijn bovenarm, en dit keer liet hij haar begaan. ‘Spero, het spijt me.’


  In zíjn scenario had ze hem gevraagd of hij nog een laatste keer mee naar haar kamer wilde komen. Daar zou hij even over nadenken, want ze was beeldschoon en hij wist hoe fantastisch het met haar zou zijn, en hij hield van haar. Ze zou het vragen, en dan zou hij haar afwijzen. Dan zou híj degene zijn die aan het langste eind trok, niet zij. Hij zou met opgeheven hoofd het hotel uit lopen.


  Maar ze vroeg het hem niet. In plaats daarvan zei ze dat ze naar huis moest. Ze pakte haar creditcard, maar hij hield haar tegen en betaalde contant.


  Toen hij buiten bij het portiershokje op zijn Jeep stond te wachten, keek hij naar zijn handpalm. Het bleekrode, duidelijk zichtbare litteken in de vorm van een halve maan leek wel wat op de letter C.


  Lucas lachte.


  De C van Charlotte. Hij zou haar litteken de rest van zijn leven met zich meedragen.


  


  Op een dag in oktober, bij het vallen van de avond, kleedde Lucas zich om in een zwarte korte broek en een zwart T-shirt. Hij trok fietsschoenen aan en stopte wat spullen in een rugzak. Zijn gezicht stond strak terwijl hij daarmee bezig was.


  Lucas had elke dag op DC Homicide Watch gekeken om te zien of er schot in de zaak-Cherise Roberts zat. Dat was niet het geval.


  Hij had Percy Malone drie keer geschaduwd, en elke keer was die op hetzelfde tijdstip aan zijn wandelingetje naar de slijterij begonnen. Lucas had wekenlang gewacht tot Percy’s gewoonte in het donker zou plaatsvinden. In augustus, toen hij hem voor het eerst was gevolgd, was het nog licht geweest toen Percy de deur uit ging. Nu ging Percy bij donker de deur uit.


  Lucas twijfelde geen moment of hij dit wel moest doen. Hij hees zijn fiets op zijn schouder en droeg hem de trap af. Met zijn rugzakje om fietste hij in de invallende duisternis naar Park View.


  


  


  Percy Malone kwam op het vaste tijdstip naar buiten. Hij stond op de stoep en keek de straat af als een ziek, hongerig dier dat uit het bos tevoorschijn komt. Lucas stond aan het eind van Princeton Place tegen zijn fiets geleund. Hij zag Malone in oostelijke richting naar Warder Place lopen en even stilhouden om zijn joint aan te steken, en wachtte tot de spichtige man weer verder liep. Percy wandelde verder, genietend van zijn blowtje.


  Lucas reed langzaam, in een lichte opoeversnelling achter hem aan. Hij zag Malone op de hoek van Princeton en Warder rechtsaf slaan, Otis Place in, en langs het recreatiecentrum lopen. Lucas deed zijn rugzakje af en haalde zijn zelfgemaakte knuppel eruit. Hij hing het rugzakje weer over zijn schouders en hield de knuppel losjes in zijn rechterhand. Hij stapte weer op en reed ook naar Otis Place, waar hij rechtsaf sloeg en doorreed tot aan 6th Street. Daar sloeg hij weer rechtsaf, het korte stuk van de steeg in. Het was nu helemaal donker.


  Lucas wachtte even. Percey Malone liep nu in het deel van de steeg dat evenwijdig aan Princeton Place liep. Lucas hoorde het zware geblaf van een grote hond uit een tuin komen. Hij reed weer verder en volgde de bocht naar links. Hij fietste nu zonder te trappen over het licht glooiende pad. Malone was halverwege de steeg. Hij keek om toen hij Lucas’ fiets aan hoorde komen en ging iets naar rechts om de blanke fietser erlangs te laten, en op het moment dat de fietser hem passeerde, haalde die keihard uit met de knuppel. Er klonk een nat geluid toen het wapen het achterhoofd van Malone raakte. Malone viel naar voren en was al bewusteloos voordat hij tegen de grond sloeg. De hond, een donkere gestalte die opgewonden heen en weer liep in een nabijgelegen tuin, bleef blaffen, maar er kwam niemand naar buiten.


  Lucas zette zijn fiets tegen een hek en liet de knuppel in zijn broekzak glijden. Snel pakte hij de Berretta uit zijn rugzakje waar hij de geluiddemper op had geschroefd. Hij ontgrendelde de veiligheidspal, laadde het wapen door en ging wijdbeens over Malone heen staan, die met zijn gezicht naar beneden lag. Zijn kroeshaar was aan elkaar geplakt van het bloed. Naast hem lag een brandende joint met een gloeiende askegel.


  Lucas hurkte naast hem neer en rolde Malone op zijn rug. De man ademde door zijn geopende mond. Lucas stak de demper in Malones mond en stak zijn vinger in de trekkerbeugel van het pistool.


  Hij staarde onbewogen naar de man.


  Door de explosie zouden zijn ogen uit hun kassen puilen. Uit zijn mond zou wat rook omhoog kringelen. Grappig. Het zou lijken of Malone een sigaret rookte.


  Jij bent net als ik, jongen.


  Lucas’ vinger gleed van de trekker. Zijn hand voelde glibberig. Hij was duizelig. Hij stond op. Er stond zweet op zijn voorhoofd en hij veegde het af. Lucas stopte het pistool terug in zijn rugzak en liep naar zijn fiets. Hij stapte op en reed weg.


  


  Thuisgekomen nam hij een douche en ging daarna in zijn lievelingsstoel zitten. Naast de stoel stonden een lamp en een bijzettafeltje met boeken erop. De Beretta met de geluiddemper lag op een dikke biografie. Lucas was van plan om het wapen te ontladen en uit elkaar te halen, en het terug te leggen in de gereedschapskist in de dubbele bodem van zijn kast. Maar eerst moest hij iets anders afhandelen.


  Hij belde Tim McCarthy, zijn contact bij de politie van Washington. Hij kreeg een antwoordapparaat, sprak een bericht in en wachtte tot Tim zou terugbellen. Dat duurde niet lang.


  ‘Hoe staat het leven, marinier?’


  ‘Ik heb een tip voor je, Tim. Over een moord. Die op Cherise Roberts.’


  ‘Daar heb je het al eens eerder over gehad.’


  ‘Ik weet dat je bij Interne Zaken zit, maar ik ken verder niemand die ik kan bellen.’


  ‘Ik speel je tip wel door.’


  ‘Cherise is vermoord door een vent die Percy Malone heet. Het komt erop neer dat hij haar pooier was. Malone heeft dat toegegeven aan een vent die Josh Brown heet, toen ze allebei in de gevangenis van DC zaten. Brown zit daar nog. Malone is op vrije voeten.’


  ‘Een bekentenis in de gevangenis.’


  ‘Laat me mijn verhaal even afmaken.’


  ‘Waar zit Brown voor?’


  ‘Doodslag.’


  ‘Geweldig.’


  ‘Hij wil wel getuigen. Een maat van hem, Calvin Bates, zal zijn verhaal bevestigen.’


  ‘Is dat alles wat je hebt?’


  ‘De moordenaar heeft sperma achtergelaten in Cherises rectum en op haar gezicht. Als je Malone oppakt en DNA afneemt, zul je zien dat het daarmee overeenkomt.’


  ‘Spel al die namen maar voor me.’


  Dat deed Lucas, en hij gaf hem Malones adres.


  ‘Ik laat het je weten als er iets uit komt.’


  ‘Dat staat wel vast.’


  ‘Alles goed met je?’ vroeg McCarthy.


  Lucas zei: ‘Prima.’


  Hij hing op.


  Hij zat in zijn stoel en dacht aan de doden. Hij keek naar het pistool op het tafeltje naast hem. Hij pakte het op en hield het in zijn hand. Hij trok de slede naar achteren en duwde een patroon in de kamer. Hij kantelde het pistool om het licht er van verschillende kanten op te laten vallen.


  Ik heb mensen gedood. Dat zal ik weer doen.


  Met welk doel? Wat heeft het opgeleverd?


  Lucas staarde naar het wapen.


  Ik kan er nu een punt achter zetten.


  ‘Fuck,’ zei hij. Hij legde het pistool terug op het tafeltje.


  Lucas stond op, liep de keuken in en deed de deur van de koelkast open. Hij pakte een Stella en wipte de kroonkurk eraf. In het schaarse licht van een 40 watt peertje nam hij een stevige slok. Het bier smaakte goed.


  Ik ben oké, dacht Lucas. Met mij gaat het prima.


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  Deze roman bouwt voort op en is een eerbetoon aan het werk van John D. MacDonald, Charles Willeford en Don Carpenter. Deze auteurs en vele andere zijn van invloed geweest op de creatie van Spero Lucas en Dubbel. Veel dank aan Jon Norris, Joe Aronstamn, Andy Moursund en Natalie Hopkinson voor hun hulp in de researchfase. Mijn dank gaat ook uit naar Michael Pietsch, Marlena Bittner, Tracey Williams, Betsy Uhrig, Keith Hayes, Heather Fain, Karen Torres en iedereen bij Little, Brown. Mijn redacteur en vriend Reagan Arthur heeft dit boek bijgeschaafd. Ik ben gezegend dat ik haar aan mijn zijde heb. Sloan Harris, gentleman literair agent, verhalenverteller en sportman, heeft gedaan waar hij goed in is. Alicia Gordon en Greg Hodes hebben de film- en tv-kant voor hun rekening genomen. Tot slot mijn oprechte dank aan de lezers. Lang leve het traditionele uitgeversbedrijf. Lang leve het boek.
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