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    Patrick Gamble is een gewone, verlegen jongen tot hij als enige een terroristische aanslag overleeft. Vanaf dat moment is hij held en inspirator tegen wil en dank. Claire Forrester ontdekt pas hoe bijzonder zij is als haar ouders voor haar ogen worden neergeschoten en ze moet vluchten voor haar leven. Altijd meende ze een normaal leven te kunnen leiden, maar als weerwolven door het hele land in opstand komen wordt ze ongewild betrokken bij de zaak.


    Terwijl om hen heen de wereld onherkenbaar verandert en de kwade machten steeds sterker worden, zullen de levens van deze twee jonge mensen voor altijd met elkaar verbonden zijn.


    


    ‘Rode maan is een geweldige politieke thriller en een prachtige literaire roman.’ – John Irving
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    Voor Lisa, de chef, en voor mijn moeder

  


  
    Ik ben tot het besef gekomen dat we allemaal worden geteisterd door de pest,


    en daarmee is mijn zielenrust voor immer verdwenen.


    – Albert Camus, De pest


    


    En daarmee ontging mij de behoefte om goed van kwaad te onderscheiden,


    want mijn huid was overdekt met pels


    en in mijn gedachten liet ik me alleen nog leiden


    door mijn instinct en God.


    – Blitzen Trapper, ‘Furr’


    

  


  
    Deel I


    

  


  
    Hoofdstuk 1


    Hij kan niet slapen. Zelfs met zijn ogen dicht ziet Patrick Gamble de hele nacht de rode cijfers van zijn wekker verspringen. Twee uur, halfvier, tien over vier, en intussen halfvijf, maar hij is al op voordat het weksignaal gaat. Hij doet het licht aan en schiet de spijkerbroek en het t-shirt aan die hij heeft klaargelegd voor dit moment, het moment waar hij al twee maanden als een berg tegen opziet. Zijn koffer ligt wijd open klaar op de vloer. Nadat hij naar de badkamer is gestrompeld, zijn oksels met zijn deodorantroller heeft bewerkt en zijn tanden heeft gepoetst, stopt hij met zijn mond nog vol tandpastaschuim zijn toilettas bij de rest van zijn spullen.


    Hij blijft bij zijn koffer staan wachten alsof hij zo zijn hoop kan verwezenlijken, maar dan wordt die hoop de grond in geboord als hij beseft dat zijn vader in de deuropening van zijn slaapkamer staat te wachten en zegt: ‘We moeten gaan.’


    Hij mag niet huilen. Zijn vader heeft hem geleerd om niet te huilen en als het dan toch moet, mag hij er niets van laten merken. Hij ritst de koffer dicht, trekt hem overeind en kijkt naar zijn gezicht in de kastspiegel – hij heeft stoppels omdat hij zich een paar dagen niet heeft geschoren, zijn door slaapgebrek bloeddoorlopen ogen lijken op verlepte bloemen – en daarna loopt hij door de gang naar de woonkamer, waar zijn vader op hem wacht.


    Op de oprit staat de pick-up al warm te draaien. De lucht ruikt naar naaldhout en uitlaatgassen. Er begint al iets van zonlicht door de nachtelijke hemel te breken, maar het is nog maar een vage, verre gloed. De wieltjes van de koffer graven zich vast in het grind en Patrick probeert hem met twee handen in het gareel te brengen. Als zijn vader aanstalten maakt om hem te helpen, zegt hij: ‘Laat maar,’ en hij tilt de koffer in de laadbak.


    ‘Sorry,’ zegt zijn vader, en zijn woorden blijven in de lucht hangen tot Patrick de klep dichtklapt. Ze klimmen in de auto, waar een in papier ingepakte dubbele boterham met pindakaas voor Patrick klaarligt, maar zijn maag voelt als een verkrampte vuist en zelfs de gedachte aan één enkele hap doet hem kokhalzen.


    Ze rijden de lange, onverharde oprit af, de koplampen maken verwrongen schaduwen tussen de boomstammen. Daarna rijden ze eerst over een geheel verlaten landweggetje, gevolgd door de i-580 met meer verkeer, en dan zuidwaarts naar San Francisco. De ene helft van de hemel is bezaaid met sterren, de andere wordt verduisterd door donkere wolken waar nu en dan als gouddraad bliksemflitsen doorheen schieten.


    Zijn vader zegt dat hij hoopt dat het weer opklaart en dat zijn vlucht op tijd vertrekt, en Patrick knikt instemmend.


    ‘Heb je het nummer van Neal?’


    ‘Ja.’


    ‘Voor het geval het bij je moeder misgaat?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ga er niet van uit, maar hij woont maar op drie uurtjes rijden afstand.’


    ‘Weet ik.’


    De hemel kleurt paars en door de strijd tussen zon, sterren en wolken maakt Patrick onwillekeurig een vergelijking met de situatie op aarde, die is verdeeld, net zoals het landschap: zeeën, bos, woestijn en stad; wolken, zon en mist, als evenzoveel botsende werelden.


    Pas een halfuur later komt de zon boven de horizon uit en doet het pijn aan zijn ogen om er recht tegenin te kijken. Patricks vader houdt het stuur omklemd alsof het hem moeite kost om de wagen op koers te houden. Ze zeggen allebei geen woord, want er valt niets te zeggen. Alles is al gezegd. Patrick wil niet weg, maar dat doet niet ter zake, want hij moet wel. Dat geldt voor hen beiden. Ze moeten wel.


    


    De hemel is doorspekt met wolken die regenvlagen uitspuwen. Meeuwen krijsen. De baai is in een mistbank gehuld. De aanwezigheid van de bruine, nabijgelegen heuvels laat zich slechts gissen en het geraas van het verkeer vervaagt op het moment dat de auto’s de snelweg verlaten en via kleinere wegen hun weg zoeken naar parkeerdekken, parkeerterreinen voor langparkeerders en de vertrek- en aankomsthallen. Een van de wagens, een zwarte sedan met een zilverkleurige grille, rijdt naar de aankomsthal van San Francisco International Airport. Hij stopt niet op de plek waar anderen hun auto neerzetten en met knipperende alarmlichten op de stoep de kofferbak openmaken. Hij passeert de andere wagens, slaat de hoek om tussen de betonnen wanden, waar hij net genoeg vaart mindert om een man met een diplomatenkoffertje te laten uitstappen, zonder zelfs maar een afscheidswoord of een blik achterom.


    Kort daarna loopt de man met een lichte glimlach op zijn gezicht onder het bord met het opschrift terminal door. Hij ziet eruit als een zakenman die op weg is om een belangrijk contract af te sluiten. Hij heeft het bijbehorende zwarte koffertje met verchroomde sluitingen, de dure, glanzend gepoetste merkschoenen, het antracietkleurige kostuum, het gesteven witte overhemd en de rode stropdas. Zijn licht grijzende kapsel is in een zijscheiding gekamd, door de haargel heeft het de kleur van steenkool. Hij ziet er net zo uit als een van de talloze andere mannen die de luchthaven die ochtend aandoen. Zijn uiterlijk is volstrekt inwisselbaar met dat van anderen.


    Maar bij nadere beschouwing zou je wellicht zijn bleke wangen zien en zijn door het nachtelijk scheren getekende huid. Misschien zouden zijn witte knokkels waarmee hij zijn koffertje omklemt je opvallen, zijn roodomrande ogen na een doorwaakte nacht, zijn verkrampte en gespannen kaken.


    Het is het drukste moment van de dag, het moment waarop de beveiligingsbeambten, het cabinepersoneel en zijn medereizigers het minst op hun hoede zijn, het is een chaos van mensen en kabaal op de luchthaven. De bewegingsdetector boven de ingang registreert zijn aanwezigheid, de automatische deuren gaan open en hij loopt naar de bagageband, waar een hele menigte Japanse toeristen in felgekleurde trainingspakken staat te wachten. Een dikke kerel past vanwege zijn vetrollen nauwelijks in zijn rolstoel. Een uitgeput stel sleept een paar kinderen met overvolle rugzakken en behuild gezicht mee. Een oude man met een grijs windjack en klittenbandgympen zegt: ‘Hoe is dat beest hier in vredesnaam terechtgekomen?’ terwijl hij omhoogkijkt naar de metalen overspanning, waar een kraai zijn domicilie heeft gekozen.


    De man baant zich een weg tussen alles en iedereen door, loopt de roltrap op, passeert de vertrekbalie en komt bij de beveiliging. Zijn ogen schieten heen en weer en zijn lichaam neigt strakgespannen naar voren. Hij voelt ter geruststelling in zijn borstzak met daarin de avond daarvoor geprinte instapkaart, die er als een netjes gevouwen pochet uitsteekt.


    De gezette beveiligingsbeambte heeft een scheerwondje en kijkt nauwelijks op als hij het identiteitsbewijs van de man met een halogeenlampje controleert om het daarna weer terug te geven. ‘In orde,’ zegt hij, en de man zegt: ‘Dank u.’


    Er staat een lange rij, maar die schuift snel op door het doolhof van afscheidingskoorden. Bij het passeren van het detectiepoortje doet hij zijn ogen dicht en houdt hij zijn adem in. De beambte wenkt en zegt: ‘Loop maar door.’ Direct daarna volgt door het röntgenapparaat het mandje met zijn schoenen, koffertje, portemonnee en horloge. Hij werpt een snelle blik op het uurwerk voordat hij het weer om zijn pols vastmaakt – het instappen begint pas over veertig minuten.


    Hij heeft vanmorgen niet ontbeten omdat hij last had van brandend maagzuur. Maar de geur van fastfood, worstjes en gebakken eieren wordt hem te machtig. Hij móét eten. Hij bestelt een broodje met alles erop en eraan en beent tijdens het wachten rusteloos heen en weer. Als zijn bestelling wordt afgeroepen en hij de papieren zak heeft weggegrist, rukt hij die meteen open en schrokt het broodje achter elkaar naar binnen. Vervolgens likt hij het vet van de verpakking, waarna hij die verfrommelt en weggooit. Hij likt zijn vingers af, veegt ongegeneerd zijn handen aan zijn broek af en kijkt om zich heen of het iemand is opgevallen. En inderdaad. Een vrouw op leeftijd met een gerimpeld gezicht en permanentje grijnst hem vanuit haar rolstoel met vergeelde tanden toe. ‘Zo te zien had je honger.’


    Hij loopt naar zijn vertrekhal en kijkt door de beregende ramen waarin hij zijn eigen spookachtige gezicht weerspiegeld ziet. Buiten staat zijn vliegtuig al te wachten. Tankwagens en bagagekarretjes laten hun vervormde sporen achter in de troebele regenplassen waar ze doorheen rijden. Mannen met fluorescerende oranje-groene hesjes over hun regenkleding gooien bagage op een transportband die naar het inwendige van een vliegtuig voert. In de verte raast een vertrekkende dc-10 over de startbaan. De neus verheft zich, gevolgd door de rest van het toestel, waarna het geheel loskomt van de grond. Daarna verdwijnt het meteen in de wolken.


    Hij kijkt met grote regelmaat op zijn horloge. Zijn stropdas zit te strak. Zijn maatpak is te warm. Het liefst wil hij zijn colbertje uittrekken, maar hij voelt zijn overhemd aan zijn lichaam kleven en weet dat de stof zo goed als doorzichtig is, zeker bij zijn onderrug, waar al het zweet zich verzamelt. Hij pakt zijn instapkaart om zijn voorhoofd te deppen. De drukinkt loopt uit.


    De baliemedewerkster meldt zich via de omroepinstallatie en kondigt hun vluchtnummer en bestemming aan: 373 naar Portland, Oregon. Haar stem klinkt blikkerig en verveeld. Ze zegt dat first class-, premier class- en executive class-passagiers nu aan boord kunnen gaan. Hij kijkt voor de zoveelste keer op zijn horloge en instapkaart. De vertrektijd is over twintig minuten en hij behoort tot de tweede groep. Hij wil weg. Hij moet zijn best doen om niet te gaan ijsberen.


    Er verstrijken nog een paar minuten. Hij overweegt om zich bij de meute te voegen die zich bij de balie heeft verzameld, maar de gedachte aan al die warme, riekende lichamen weerhoudt hem.


    Intussen zijn de passagiers die hulpbehoevend zijn of kleine kinderen hebben aan de beurt. Daarna volgt de eerste groep, en dan eindelijk de tweede. Hij haast zich naar de gate, maar in eerste instantie weet hij niet bij welke groep hij zich in de warrige mensenmenigte met rolkoffers moet voegen. Er zit geen enkele beweging in, ze vormen een menselijke muur die hij opzij wil duwen. Hij wil met dingen gaan gooien, maar weet zich in bedwang te houden, hij probeert rustig adem te halen en zoekt de rij passagiers op die naar de baliemedewerkster schuift die met een lege glimlach hun tickets afscheurt. Dank u, dank u, dank u.


    Tot dusver had hij nog niet de extra beveiligers naast de slurf zien staan. Een man en een vrouw, allebei breedgeschouderd en met een buik die over de uniformbroek puilt. Ze wachten op hem, hij weet het zeker. Ze bestuderen de rij. Nog heel even en ze stormen op hem af, werken hem tegen de grond en slaan hem in de boeien. Als hij vlakbij is, halen ze een vrouw in een bloemetjesjurk en met een slappe hoed op haar hoofd uit de rij. Ze excuseren zich en zeggen dat ze willekeurig mensen uitkiezen. ‘Voor uw eigen veiligheid.’


    Hij glimlacht naar de medewerkster die zijn ticket aanneemt. ‘Dank u,’ zegt ze en hij zegt: ‘U ook.’ Hij volgt de slordige rij passagiers die scheef lopen onder het gewicht van hun laptops, door de aflopende slurf naar het vliegtuig. Door de kieren waait een kille, vochtige wind. Hij is doorweekt van het zweet en hij huivert.


    ‘Vliegangst?’ Een mannenstem achter hem. Hij is klein en breedgebouwd, heeft een sikje en draagt een honkbalpet en een jack met het zwart-oranje logo van de universiteit.


    ‘Een beetje.’


    De slurf buigt af naar links, naar de geopende vliegtuigdeur. Een van de stewardessen staat in de boordkeuken erachter. Ze glimlacht naar hem met dik gestifte lippen. ‘Welkom aan boord,’ zegt ze, en dan is hij haar al voorbij en loopt hij samen met de andere passagiers moeizaam door het gangpad van de eerste klas. De mensen die er al zitten, slaan ritselend de pagina’s van hun kranten om. De bagagecompartimenten staan allemaal wagenwijd open, klaar om de lading luiertassen en koffertjes in te slikken die de mensen erin proppen voordat ze hun stoel innemen.


    Hij heeft zijn koffertje niet nodig. Er zitten alleen een paar pennen en een krant van gisteren in. Dus stopt hij het in het bagagevak en gaat op zijn stoel zitten, 13a. Hij heeft nauwelijks de raamsverduistering omhooggeschoven en naar buiten gekeken of de stoel naast hem beweegt onder het gewicht van het lichaam dat erop neerploft. ‘Daar was ik weer,’ zegt de man met het sikje.


    Hij reageert door zijn veiligheidsriem vast te klikken en aan te trekken. Hij kijkt uit het raampje naar het natte asfalt, waar mannen de laatste bagage op de transportband tillen en hoopt dat de man verder zijn mond houdt.


    Maar helaas. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Portland.’


    ‘Vanzelf. Net als wij allemaal. Ik vroeg me alleen af of dat je eindbestemming is.’


    ‘Mijn eindbestemming.’ Het kost hem moeite om woorden te vormen, om een gesprek aan te gaan, want dat lijkt zo overbodig en leidt alleen maar af, en ook omdat hij in gedachten al twintig minuten verder is dan het vliegtuig, in de lucht. ‘Ja.’


    ‘De Rozenstad.’ Hij rekt het woord ‘roos’ uit. ‘Woon je daar ook?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ook niet. Ik kom uit Salem.’ Hij begint een liedje te fluiten, maar houdt daar al snel mee op. Hij rommelt door het blad van de vliegmaatschappij en de catalogus van SkyMall in het opbergvak van de stoel voor hem. ‘Ik heet trouwens Troy.’


    Er schuifelen nog steeds passagiers door het gangpad. Intussen stijgen buiten vliegtuigen op en dalen neer uit de grijze hemel. Het ene moment verdwijnen ze en het volgende verschijnen ze als zeevogels die naar voedsel zoeken, met rood, paars en blauw gekleurde staarten en remmen die gieren als ze over de baan razen.


    De voorste cabinedeur wordt vergrendeld. De luchtdruk neemt toe. Zijn oren ploppen. Een stewardess heet iedereen via de intercom welkom aan boord, geeft wat informatie over de vlucht en werkt haar riedeltje met veiligheidsinstructies af. De man sluit zich af voor haar opgewekte stemgeluid. De ventilatieopeningen sissen. De motoren grommen. Het vliegtuig komt los van de slurf, rolt dan vooruit via een netwerk van bochten van vijfenveertig graden tot ze hun plek op het asfalt hebben gevonden en de stem van de piloot uit de luidsprekers klinkt: ‘Cabinepersoneel, klaarmaken voor vertrek.’


    Als het toestel vaart maakt, vloeien de regendruppels op het raampje samen tot horizontale strepen. Ze razen over de startbaan en komen los van de grond, en heel even voelt de man ondanks het gewicht dat hem in zijn stoel drukt iets van uitgelatenheid, alsof hij gewichtloos is. Hij kijkt omlaag naar de nevelige stad. Op hetzelfde moment kijken mensen vanuit hun auto omhoog naar het vliegtuig, denkt hij. Misschien vragen ze zich af waar het toestel heen gaat, wie er aan boord zitten en wat voor avonturen er voor hen in het verschiet liggen – het geeft hem een duizelingwekkend gevoel van macht dat hij het antwoord weet.


    Troy buigt zich naar hem toe zodat hun schouders elkaar raken. ‘Maak je maar geen zorgen. Vliegen stelt niks voor. Ik doe niet anders.’


    De man beseft dat zijn mond openstaat en dat hij moeizaam ademt. Met een klap klemt hij zijn kaken op elkaar. Hij knippert razendsnel met zijn ogen. ‘Het gaat wel.’


    ‘Het zit zo,’ zegt Troy. ‘Bijna alle vliegtuigongelukken gebeuren bij de start of bij de landing – dat heb ik ergens gelezen, of op tv gezien. Nu zou je kunnen zeggen dat we nog bezig zijn met de start, tot we op kruishoogte zitten. Als het zover is, zegt de stewardess dat wel en dan mag je je computer weer gebruiken. En je hoort “dong”. Dan weet je dat je veilig bent. Statistisch gezien, tenminste.’


    De daaropvolgende paar minuten staart de man naar de wolken die langs het vliegtuig krullen. En dan klinkt er voor in de cabine een zacht belgeluid.


    ‘Dat was hem!’ zegt Troy. ‘We zijn veilig.’


    De stewardess meldt zich met de mededeling dat het nu is toegestaan om draagbare elektronische apparaten te gebruiken, maar dat ze nog wel een halfuurtje last zullen hebben van turbulentie en iedereen maar beter zijn riem vast kan laten zitten en zich alleen van zijn plaats moet begeven als het echt nodig is.


    Het vliegtuig trilt. Of misschien trilt hij zelf wel. Hij voelt een ruk, alsof hij uit zijn lichaam wordt getrokken. Zijn hart bonst. Hij haalt hortend en stotend adem. Troy zegt iets, zijn mond beweegt, maar de man kan hem niet horen.


    Zijn riem klikt los met het geluid van een stiletto die openklapt.


    


    Patrick heeft spijt dat hij een grote beker cola heeft besteld. Maar hij was moe en hij drinkt geen koffie, omdat die naar modder smaakt, en de grote beker was maar tien cent duurder dan de gewone, dus dacht hij: wat kan mij het ook verrotten? Het was toch al zo’n ochtend. Een totaal verrotte ochtend. Zijn vader laat zijn zoon en zijn werk bij Anchor Steam in de steek om ergens ten strijde te trekken, zijn eenheid is opgeroepen. En Patrick laat zijn vader achter, zijn vrienden, school, Californië, alles wat hem heeft gevormd tot wie hij is. Hij heeft zin om ruiten in te slaan, een gebouw in brand te steken of met een auto tegen een muur te rijden, maar hij moet een beetje kalm blijven. Hij moet zeggen: wat kan mij het ook verrotten? Dat heeft zijn vader hem gevraagd. ‘Ik wil niet weg. Jij wilt niet weg. Maar we moeten wel. En het is maar voor een jaar. Beschouw het maar als een soort vakantie. Een gelegenheid om je moeder wat beter te leren kennen.’ Twaalf maanden. Zo lang wordt zijn vader uitgezonden. Patrick zal het zo lang moeten zien uit te zingen.


    Maar nu moet hij plassen. En hij zit bij het raampje. Hij kan met geen mogelijkheid langs de twee vrouwen naast hem glippen zonder dat ze hun laptop moeten dichtklappen en met veel omhaal moeten gaan staan waardoor iedereen aan boord zal opkijken en denken: o, die knul moet plassen. En dat zullen ze denken op het moment dat hij de deur van het chemisch ruikende toilet op slot draait, met zijn gulp worstelt en probeert zijn evenwicht te bewaren zodat hij niet over zichzelf heen plast terwijl het vliegtuig door de turbulentie alle kanten op schudt. Misschien kan hij zijn plas ophouden. Misschien ook niet, het is nog twee uur vliegen naar Portland, en de druk is zo intens dat zijn blaas begint te verkrampen. Op het moment dat hij zijn hand op de pols van zijn buurvrouw wil leggen om te zeggen dat hij het heel vervelend vindt, maar dat hij even moet opstaan, staat er twee rijen verder een man in een antracietkleurig kostuum op uit zijn stoel.


    Zijn gezicht is bleek en bezweet. Zijn lichaam staat zo strak als een veer, het lijkt wel alsof het gonst, vibreert. Zijn keurig gekamde haar zit in de war en het hangt in grijze slierten over zijn voorhoofd. Patrick vraagt zich af of de turbulentie de man te veel wordt, of hij moet overgeven. De man strompelt over het gangpad, rukt de deur van het toilet open en slaat die met een klap achter zich dicht.


    Patrick vloekt binnensmonds. Nu moet hij niet alleen wachten, maar wordt hij straks ook nog getrakteerd op kots op de spiegel, het toilet en de deurknop. Hij draait zich in drie minuten evenveel keren om in zijn stoel om te kijken of de toiletdeur al opengaat. Telkens staat er weer iemand anders met zijn armen over elkaar met een peinzend gezicht in het gangpad te wachten. Misschien kan hij maar beter bij hen gaan staan.


    Hij maakt zijn veiligheidsriem los en doet zijn mond open om zich eindelijk te verontschuldigen bij zijn buurvrouw en op te staan, als er achter uit de cabine een woeste grauw klinkt. Door het geluid van de motoren en zo veel stemmen is het lastig om te bepalen waar het precies vandaan komt. Patrick vraagt zich af of er misschien iets mis is met het vliegtuig. Hij moet aan een reportage op tv denken, over vliegtuigen met achterstallig onderhoud die eigenlijk niet eens zouden mogen vliegen. Misschien zijn door de turbulentie de bouten losgeraakt die de staart op zijn plek houden.


    Er klinkt gegrom, een langgerekt keelgeluid, en hoewel het moeilijk te lokaliseren is, lijkt het eerder dierlijk dan mechanisch. In de cabine is het nu stil, afgezien van het gekraak van de stoelen van mensen die met een angstige blik achteromkijken.


    Op dat moment vliegt de wc-deur open.


    De eerste in de rij voor het toilet is een kale man in een Rose Bowl-sweatshirt – en dus is hij de eerste die sterft. Hij wordt achteruit geworpen door de deur die wordt open gesmeten. Hij blijft overeind omdat er in het smalle gangpad geen ruimte is om te vallen terwijl het grijze wezen uit de wc opduikt, een vage klomp haar, spieren en klauwen. Het ding haalt uit met zijn poot. De kreet van de kale man wordt afgebroken, zijn keel is open geklauwd en er verschijnt een tweede gapende, rode mond in zijn hals, waar hij zijn handen naartoe brengt om het bloed tegen te houden, maar dat sproeit tussen zijn vingers door. De overige passagiers beginnen te gillen alsof ze zijn zwijgen willen compenseren, hun stemmen klinken samen als het rijzen en dalen van een sirene.


    Het wezen loopt naar voren door het gangpad.


    Patrick moet denken aan een buidelrat die zijn vader vroeger eens heeft gevangen. Ze wonen op een hobbyboerderij ten noorden van San Francisco, in de buurt van Dogtown, een kwart hectare met worteltjes, tomaten en frambozen, drie geiten, bijenkasten en een kippenhok. Op een avond was er bij de kippen paniek uitgebroken en tegen de tijd dat zijn vader bij de ren was en met zijn zaklamp door het donker en de ronddwarrelende veren scheen, lagen er overal op de grond kapotte eieren en in een hoek een halfdode hen die een vleugel en een stuk uit haar nek miste. Dus hadden ze een val gezet, een kooi met een klapdeur met een veer. Als aas legden ze er hardgekookte eieren en oude bananen in. De volgende avond hadden ze hun buidelrat te pakken. Hij siste, rende door de val, wierp zich tegen de tralies, knaagde eraan met zijn spitse tanden en haalde met zijn poot doelloos uit naar de lucht. Patricks biologieleraar had een keer gezegd dat dieren niet hetzelfde voelen als mensen, maar Patrick wist zeker dat zijn leraar ernaast zat. De buidelrat had wel degelijk gevoel. Hij voelde woede en haat. Hij wilde Patrick en zijn vader doden om wat ze hadden gedaan. En hoewel Patrick wist dat hem niets kon gebeuren – hij wist dat de val sterk genoeg was en dat zijn vader straks zijn pistool tussen de tralies door zou steken om het beest af te schieten – was hij toch op veilige afstand gebleven en telkens opgeschrokken als het dier zich tegen de tralies wierp.


    Hij weet natuurlijk wat het wezen is. Een weerwolf. Hij heeft er al zijn hele leven over gehoord, over gelezen in romans, geschiedenisboeken en kranten, hij heeft ze gezien in films en programma’s op tv. Maar hij heeft er nog nooit een gezien, niet in het echt. Transformeren is verboden.


    De weerwolf beweegt zich zo snel dat Patrick hem niet goed kan zien, hij kan zich er geen echt beeld van vormen. Hij ziet alleen dat hij op een mens lijkt, maar dan overdekt met pluizig grijs haar, net als de buidelrat. Tanden flitsen. Uit een stoelkussen puilt een strook schuimrubber als een reep vet naar buiten. Bloed spettert tegen de raampjes en druipt van het plafond. Het wezen loopt afwisselend op vier poten of hij balanceert op zijn achterpoten. Zijn rug is gekromd. De kop wordt gekenmerkt door een stompe snuit met lange, dunne tanden, ze vormen een knokig vertrokken glimlach. De poten – groot en voorzien van lange nagels – zijn gretig gestrekt en halen uit naar de lucht. Het gezicht van een vrouw wordt weggegrist alsof het een masker is. Uit een buik worden slierten ingewanden gerukt. Een hals wordt met een vreselijke kus doorgebeten. Een jongetje wordt opgepakt en tegen de cabinewand gesmakt, waarna zijn geschreeuw verstomt.


    Het vliegtuig schudt. De piloot roept iets over de intercom, maar zijn stem gaat verloren in de kreten die de cabine vullen. Sommige mensen huilen. Anderen bidden. Sommigen komen overeind uit hun stoel, lopen door het gangpad naar voren, waar ze op de cockpitdeur bonzen en er met hun schouders en voeten tegenaan beuken, in een wanhopige poging om naar binnen te komen, weg van het gruwelijke wezen dat hun kant op komt.


    Patrick herinnert zich dat hij een keer ’s avonds zat te zappen en bleef hangen bij een of andere talkshowgeleerde. Een man met een vollemaansgezicht die meer op een jongen met grijs stekeltjeshaar leek. Hij had het over de weerwolven, over de demonstraties in Washington en de situatie in de Republiek. ‘Weg met het gezwets dat we allemaal gelijk zijn,’ zei de man met het kindergezicht terwijl hij strak in de camera keek. ‘Er is ook niemand die beweert dat mijn hond dezelfde rechten heeft als ik. De natuur heeft die beslissingen genomen, niet ik.’


    Zijn vader had de afstandsbediening gepakt, op de uitknop gedrukt en het beeld was verdwenen. ‘Die vent verpest mijn eetlust,’ had hij gezegd terwijl hij in zijn spaghetti prikte. Hij had geen hap genomen, hij had er alleen maar in zitten roeren tot het een rode brij was. Zijn gezicht was bleek en opgezet door alle injecties van de tijdelijke vaccinaties die besmetting moest voorkomen als hij werd gebeten. Hij zou over een paar dagen vertrekken, samen met de Bay Area-eenheid, de 235ste Compagnie van de Genie, in eerste instantie naar het wapencomplex in Petaluma voor een intensieve briefing en daarna overzee naar de Republiek, waar zijn voornaamste taak zou bestaan uit het veiligstellen van verbindingswegen, het verwijderen en onschadelijk maken van bermbommen. De aanslagen met geïmproviseerde explosieven – en de hinderlagen, en de vuurgevechten – waren de laatste tijd toegenomen. De weerwolven vochten zowel met wapens als met klauwen, ze wilden dat de Amerikaanse troepen vertrokken, ze eisten hun land terug. Zijn vaders bepakking stond al klaar bij de achterdeur, een uitpuilende, groene rugzak die Patrick deed denken aan een grote zak darmen uit het karkas van een hert.


    De oorlog is de oorzaak van dit alles. Daarom zit hij in dit vliegtuig en daarom trekt de weerwolf het toestel aan flarden. Patrick vervloekt de oorlog, de weerwolven en zijn vader, en hij wilde dat die nu bij hem was. Zijn vader zou met gebalde vuisten het gevecht aangaan. Hij zou niet zoals Patrick zijn plas laten lopen waardoor zijn broek nu warm en nat aanvoelt. De cola vindt eindelijk zijn weg naar buiten en loopt langs zijn benen in zijn schoenen.


    Het achterstuk van de cabine druipt van het bloed, dat in vreemde grottekeningen van de wanden loopt. Overal liggen lichamen in onnatuurlijke houdingen, als in een tuin vol stukgeslagen beeldhouwwerken. Tot dit moment heeft de vrouw naast Patrick zich nog niet verroerd of één woord gezegd, ze is verstijfd van angst. Haar laptop staat nog open, haar handen drukken zo hard op het toetsenbord dat het geopende document blijft volstromen met de letters van één lang woord dat niemand ooit zal lezen. Maar nu de weerwolf zich een weg naar hun rij stoelen baant, probeert ze op te staan. Dat lukt niet, ze zit nog vastgesnoerd in haar veiligheidsriem. Jammerend worstelt ze met de sluiting, ze staat op uit haar stoel en blijft aarzelend in het gangpad staan. Ze draait zich om en graait haar laptop van het uitklaptafeltje. Op dat moment duikt de weerwolf naar voren, hij grist de laptop uit haar handen en slaat hem met een zompige klap en een kleine vonkenregen op haar hoofd kapot. Het regent stukjes plastic op de vloer. Om haar hals, waar een deel van het beeldscherm nog omheen hangt, bungelen draadjes. De weerwolf trekt haar naar zich toe alsof hij haar wil omhelzen en begraaft zijn driehoekige snuit in haar nek.


    Op dat moment klinkt een kreet die al het andere geschreeuw overstemt. Een man met een oosters uiterlijk, een van de stewards, haast zich door het gangpad. Zijn voortgang wordt vertraagd door de resten van de slachtpartij. Hij komt uit de achterste boordkeuken en in zijn ene hand heeft hij een kan dampende koffie en in zijn andere een blikopener met een gebogen, glimmend snijblad.


    De weerwolf smijt de vrouw opzij op het moment dat de man de koffie in een grote guts naar voren gooit. Het lichaam van de vrouw belandt boven op Patrick zodat hij niet kan zien wat er gebeurt, maar hij hoort het hoge gejammer van de weerwolf, die duidelijk pijn lijdt.


    Patrick wordt tegen de cabinewand gedrukt. Hij duwt de vrouw niet opzij. Hij kruipt tussen de stoelen weg onder haar lichaam om zich zo te kunnen verschuilen. De geur van haar parfum is vermengd met die van haar bloed. Door de turbulentie is het moeilijk met zekerheid te zeggen, maar haar lichaam lijkt te beven alsof ze nog leeft, denkt hij. Hij trekt haar strak tegen zich aan. Hij doet zijn ogen dicht en in zijn eigen duisternis probeert hij zich voor te stellen dat hij thuis in Californië in bed ligt, in afwachting van het moment dat zijn vader hem wakker maakt en zegt dat het tijd is om te gaan. Het liefst zou hij ook zijn oren kunnen sluiten voor de kreten die nog dertig minuten doorgaan, de langste minuten van zijn leven.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Het is augustus en er valt al sneeuw. Dikke vlokken strijken langs haar raam. Ze zit aan haar bureau, het bureau dat haar vader heeft gemaakt van het hout van een oude kersenboom. De poten zijn dusdanig bewerkt dat ze op die van een dier lijken, met een golvende vacht en klauwen aan de uiteinden. Het bureau past niet bij de rest van de inrichting. Het witte hemelbed met alle knuffelbeesten druist er recht tegen in, evenals de bijpassende witte ladekast met geschilderde druivenranken op de laden en erbovenop een wirwar van make-upspullen en parfumflesjes. De wankele boekenkast buigt door onder het gewicht van fantasyboeken, fabelverzamelingen en sprookjes. De stapels kleren, het oranje vloerkleed, de paarse wanden die behangen zijn met posters van Cats, Wilco en De Tovenaar van Oz. Het prikbord dat vol hangt met foto’s van schoolfeesten, een bierviltje, een sleutelhanger met een smiley, vergeelde strips, sportlintjes, een oude corsage met een roos van een jongen van wie ze niets moest hebben die er nu uitziet als een verschrompeld hartje.


    Claire slaat een van de universiteitsbladen open, eentje van een twintigtal uit een scheve stapel. Ze heeft honderden e-mails verstuurd, zo voelt het in elk geval, om informatie over toelating aan te vragen. Ze zit in haar eindexamenjaar en ze wil vluchten, ontsnappen aan de eeuwige kou, de gebakken vis op vrijdag, de polkamuziek en de met schrootjes betimmerde kroegen met een dak van golfplaten die het noorden van Wisconsin te bieden heeft.


    Ze maakt aantekeningen in een geel schrijfblok over schoolgeld, de grootte van de klassen, cijferlijsten, aantallen leerlingen, populaire studievakken, toeristische informatie over de stad of plaats, en – natuurlijk – de afstand naar huis. De afstand is een van de belangrijkste aspecten. Het kan haar niet schelen hoe goed de colleges Engels van Macalaster College zijn, als de universiteit op minder dan achthonderd kilometer van huis is, is ze niet geïnteresseerd.


    Niet dat ze uit een gebroken gezin komt, of ongeïnteresseerde ouders heeft. Haar moeder wil nog weleens uit haar slof schieten. Haar vader heeft haar geslagen – één keer, toen ze nog maar een peuter was – omdat ze het huis en de tuin uit was gedwaald, de straat op. Haar ouders zwatelen alleen maar over politiek en gaan eigenlijk nooit naar iets anders dan Wisconsin Dells met vakantie. Voor de rest boft ze eigenlijk, en is ze zelfs verwend. Dat weet ze. Maar ze weet ook, en dat wist ze al toen ze nog klein was en altijd met haar neus in een boek zat, dat ze heel diep vanbinnen hunkert naar meer. Avontuur. Van het soort dat je hier nooit zult vinden, in dit gehucht dat wordt omringd door dichte naaldbossen, glasheldere meren en altijd een stuk kaas binnen handbereik.


    Palmbomen zouden leuk zijn. Ze stelt zich voor dat ze op een wit strand een studieboek doorneemt, aan een zee die net zo blauw is als de flessen die haar moeder op de vensterbank van de badkamer heeft staan.


    Het licht van de lamp werpt een gele gloed over de studiebrochures. Ze kijkt ze eerst een keer door vanwege de foto’s en daarna nog eens voor de informatie, zoals sommigen van haar vriendinnen modebladen doornemen. Ze is dol op de plaatjes. De klokkentorens, de klinkerpaden, de zonovergoten gazons op de campus. Beroemde sprekers die voor een bomvolle aula staan. Bibliotheken met donker hout waar het licht door glas-in-loodramen naar binnen valt. Jongens met ontbloot bovenlijf en een gevlochten halsketting om die met een frisbee gooien. Meisjes onder de modderspetters die elkaar achtervolgen op een rugbyveld. Studenten die in een kring met hun laptops en collegeblokken onder een iep zitten met een ouderwetse docent in excentrieke kleren en een woeste haardos die zich over hen heen buigt. De aanblik vervult haar met een warm, hongerig gevoel.


    Ze ziet dat sommige scholen het percentage weerwolven vermelden, de praatgroepen, de studentenverblijven, de studentenverenigingen voor meisjes en voor jongens, andere doen dat niet. Ergens in haar stapel ligt de brochure van het William Archer. Haar ouders zijn afgestudeerd aan die universiteit, en hoewel haar vader er niet op heeft aangedrongen dat ze zich aanmeldt, is hij wel regelmatig begonnen over de bijzondere ervaring die het voor hem was geweest, de studiebeurzen die ze aanboden en hoe veilig en op haar gemak ze zich tussen soortgenoten zou voelen. ‘Zeker in deze moeilijke tijden,’ had hij gezegd.


    Ze is niet geïnteresseerd. Ze gaat nu al met veel te veel weerwolven om. Haar ouders houden voortdurend bijeenkomsten en etentjes, en de meeste gasten zijn net als zij: obsessief, ze slaan met hun vuist in hun handpalm, spreken met nadrukkelijke, bijna smekende toon over de onrechtvaardige manier waarop de weerwolven worden behandeld, en dat de Amerikaanse troepen alleen maar in de Lupine Republiek blijven om de uraniumvoorraden onder hun controle te houden. Dat er dingen móeten veranderen. Ze begrijpt het wel. Echt wel. Maar ze zijn altijd zo heftig links georiënteerd, en soms wil ze met hen in discussie gaan, en zeggen dat het bewind van de Republiek de rol van de vs feitelijk ondersteunt door de brandstofwinning en de gezagshandhaving, dat alleen een select groepje extremistische weerwolven zich druk maakt om de bezetting, maar ze is bang dat ze er onvoldoende vanaf weet en ze wil ze niet nog bozer maken.


    Ze zou het ook helemaal niet erg vinden om eens een keer over iets anders te praten, zoals haar lievelingsaflevering van Buffy the Vampire Slayer, over de beerput-adem van Mike Romm, of dat ze duidelijk de bobbel in het kruis van meneer Bronson kan zien als hij bij wiskunde zijn kaki broek aanheeft. Of over wat dan ook. Ze vindt het niet per se prettig om een weerwolf te zijn. Haar ouders zouden dat niet graag van haar horen, maar het is wel zo. Door hun dubbelzijdigheid voelt ze zich soms een gespleten persoonlijkheid, alsof ze met zichzelf in gevecht is. Het leven is een stuk makkelijker als dat andere deel van haar inactief blijft, vergeten.


    En hoewel het William Archer in Montana ligt, bij Missoula, en dus voldoet aan haar achthonderdkilometer-eis, ligt de campus boven in een komvormige vallei die wordt omringd door bergen, en ze wil in elk geval de komende vier jaar verlost zijn van kou. Tijdens haar overpeinzingen kijkt ze uit het raam naar de dansende sneeuwvlokken, en dan blijft haar blik hangen bij haar spiegelbeeld in de ruit.


    Ze ziet bleek en ze weet dat de kleur in haar gezicht, de gebruinde tint waar ze de hele zomer zo haar best voor heeft gedaan – ze heeft haar gezicht ingesmeerd met babyolie wanneer ze het gras maaide, ging waterskiën op het Loon Lake of zonnebaadde op de rotsoever eromheen – binnenkort van haar gezicht zal wegtrekken wanneer de wolken de hemel verduisteren en ze zich helemaal zal inpakken met mutsen, dassen en dikke jassen om de ijzige wind uit Canada buiten te houden.


    Ze denkt opnieuw aan het witte zandstrand. Ze ligt languit op een badlaken in dezelfde kleur rood als haar gelakte teennagels en de strepen op haar witte bikini. Haar buik is zo bruin en plat als een pannenkoek. Haar neus is door de zon met sproeten bespikkeld. Ze heeft haar studieboek opzijgelegd omdat een jongen – een slanke, gespierde jongen met ontbloot bovenlijf en een dikke, zwarte bos haar – haar kant op komt lopen met een picknickmand gevuld met wijn, aardbeien en chocolade. Het is Raúl, haar vriendje. Ze hebben elkaar leren kennen bij een werkgroep van de eerstejaarsstudenten en ze zullen voor het eerst de liefde bedrijven in een hangmat tussen twee palmbomen. Zijn huid zal naar zout smaken en zijn glimlach zal zo wit zijn als het vlees van een kokosnoot.


    Beneden roept haar vader, hij scheldt op de tv, waar hij het grootste deel van de dag naar heeft zitten kijken, en het witte zand uit haar dagdroom vervliegt en maakt plaats voor de witte sneeuwvlokken die langs haar raam dwarrelen.


    


    Eerder die dag was ze met haar vriendin Stacey naar Starbucks geweest, en daarna waren ze naar het park gewandeld, waar ze op de schommels hun koffie hadden opgedronken terwijl ze zich halfslachtig afzetten en met hun gympen door het grind schraapten. Het koufront naderde, de zon werd versluierd door toenemend grijs en de schommels naast die van hen begonnen te piepen, alsof ze door geesten werden bezet. ‘Het is niet eerlijk,’ zei ze. ‘De laatste dagen van de zomer. We worden bestolen.’


    Toen ze met een roze drupneus van de kou thuiskwam, zat haar moeder op de bank en ijsbeerde haar vader heen en weer voor de open haard, waarin het vuur knisperde en gloeide. Ze wist dat ze een gesprek had onderbroken. Haar ouders keken haar aan, haar vader met geopende mond en half opgeheven hand. De vlammen in de haard loeiden, ze werden naar opzij gezogen door de tocht en trokken weer recht omhoog toen ze de deur sloot. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Haar moeder is slank en tanig, haar kortgeknipte grijzende haar omhult haar hoekige gezicht. Die ochtend droeg ze een spijkerbroek en een rood sweatshirt met een capuchon en op de borst een afbeelding van een das, de mascotte van de universiteit van Wisconsin. Ze had haar benen over elkaar geschaard. ‘Er is iets gebeurd,’ zei ze, en ze keek naar haar echtgenoot voor de verdere uitleg.


    Claires vader leek soms het totale tegenovergestelde van haar moeder, een forse gestalte, altijd in beweging en luidruchtig, soms van boosheid, maar meestal van enthousiasme en doorspekt met grommend gelach. Hij is zwaargebouwd, met brede schouders en een omvangrijk middel, maar zijn vriendelijke gezicht heeft iets kinderlijks. Alleen aan de randen zitten wat kreukels, als bij een vergeten foto die onder in een la ligt. Hij heeft een eenmanstimmerbedrijf, zijn werkplaats bevindt zich boven de garage. Zijn vingers zijn altijd gehavend en zijn haar zit altijd vol houtkrullen, alsof hij roos heeft.


    Hij had haar kortaf met horten en stoten over de aanslagen verteld. De drie vliegtuigen. Een ervan was in de buurt van Denver neergestort, een grote vuurbal in een korenveld. De andere twee hadden kunnen landen in Portland en Boston, de piloten hadden veilig in hun vergrendelde cockpit gezeten, maar slechts één passagier had het overleefd, op vlucht 373, een tienerjongen van wie de identiteit nog niet was bekendgemaakt. Verdere details ontbraken.


    Haar ouders liepen met haar mee naar de keuken, waar de tv zonder geluid aanstond. Steeds weer werden dezelfde beelden herhaald, van een vliegtuig op grote afstand dat op een landingsbaan stond, omringd door reddingsvoertuigen met flitsende zwaailichten. Op de rode balk onder in beeld was te lezen dat al het vliegverkeer was stilgelegd, dat het vermoedelijk het werk was van een terroristische cel van weerwolven en dat de president had beloofd dat er snel en hard zou worden teruggeslagen.


    Haar ouders stonden elk aan één kant van haar en keken haar aan in afwachting van haar reactie.


    Ze besefte hoe vreselijk het was, maar het voelde ver weg en onwezenlijk, als een film, als de nachtmerrie van iemand anders, en het kostte haar moeite om het echt tot haar te laten doordringen. Ze kon alleen maar zeggen: ‘Wat afschuwelijk,’ als een actrice die een tekst oefende. Haar vaders gezicht verhardde zich. Toen ze een keer had geweigerd om haar opa in de hospice op te zoeken, had haar vader haar verweten dat ze geen enkel inlevingsvermogen had. ‘Typisch iets voor iemand van jouw leeftijd,’ had hij gezegd, en ze had hem wel kunnen schieten.


    Ze wist dat hij nu hetzelfde dacht. Een rode blos trok in zijn hals omhoog.


    ‘Waarom zijn jullie zo van streek?’ vroeg ze. ‘Het is natuurlijk vreselijk dat al die mensen zijn omgekomen, maar jullie doen alsof jullie ze hoogstpersoonlijk hebben vermoord.’


    Haar ouders wisselden een betekenisvolle blik waarvan de betekenis haar ontging.


    Ze bleef de rest van de middag op haar kamer, ze had maar één keertje over de reling naar beneden geroepen om te vragen of haar moeder nog van plan was om aan het eten te beginnen of niet. Haar moeder had zo zacht geantwoord dat Claire haar bijna niet kon verstaan: ‘Ik heb geen trek.’


    Zo af en toe hoorde ze de televisie en daarna, toen die zweeg, haar vader aan de telefoon die op afgebeten toon in de hoorn fluisterde.


    Even daarvoor was hij naar haar kamer gekomen. Normaal gesproken denderde hij gewoon naar binnen met een ‘hallo, hallo’, maar dit keer klopte hij aan en wachtte hij. ‘Wat is er?’ vroeg ze met haar hand op de deurknop.


    Hij deed een stap naar voren en toen weer terug, alsof hij zich bedacht, en daarna schraapte hij zijn keel en vroeg of hij binnen mocht komen. Hij wilde iets met haar bespreken.


    Ze zuchtte en liet zich op het bed ploffen. Haar vader drentelde heen en weer alsof hij niet kon kiezen waar hij zou gaan zitten, daarna liet hij zich naast haar zakken, waardoor het matras nog een paar centimeter inzakte en ze naar hem overhelde. Hij had een bedachtzame blik in zijn ogen en hij had een witte envelop in zijn hand die hij haar nu overhandigde.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Ik weet niet wat er gaat gebeuren. Misschien wel niets. Maar als er iets gebeurt, moet je deze openmaken.’


    Ze slaakte een zucht. ‘Doe niet zo dramatisch.’ Ze nam de envelop aan en gooide hem met een dwarrelend boogje op haar bureau. Haar vaders blik bleef op de envelop gevestigd. Hij weigerde haar aan te kijken. Ze plukte een houtsnipper uit het haar boven zijn oor en hij voelde afwezig aan de plek waar die vandaan kwam.


    ‘Pap?’ zei ze, en hij zei: ‘Ja?’


    Ze kon zich niet voorstellen dat iemand zich druk om hen zou maken. Ze waren doodsaai. Ze woonden midden in de rimboe. Ze deden geen vlieg kwaad. ‘Denk je dat ze... dat ze alle weerwolven in de gevangenis willen smijten of zo? Wij staan hier helemaal buiten.’


    Hij vouwde zijn handen open en staarde naar zijn handpalmen alsof uit de ruwe plooien het antwoord was af te lezen. ‘Er zijn bepaalde dingen die jij niet weet.’


    ‘Wat moet ik daar nou mee?’


    Hij glimlachte triest, sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Ze rook de geur van hout en Old Spice. ‘Ik maak me waarschijnlijk zorgen om niets, maar voorkomen is beter dan genezen.’


    Beneden klonk de stem van haar moeder. ‘Howard? De telefoon gaat.’


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik kom eraan.’ Hij stond op en het bed herkreeg zijn oorspronkelijke vorm, de veren kreunden van opluchting. Hij liep naar haar bureau en tikte twee keer met een gekromde vinger op de envelop. ‘Doe me een lol, oké?’


    ‘Goed.’


    


    Claire schuift haar studiegidsen opzij, perst haar lippen op elkaar en pakt de envelop. Ze draait hem om en weegt hem op haar vingertoppen. Ze weet niet of er geld in zit. Of een brief. Of beide. Ze weet niet of ze hem nu moet openmaken en als ze dat niet doet, wanneer dan wel? Hoe moet ze dat weten?


    Ze weet ook niet wat er op hetzelfde moment buiten gebeurt, waar een korte stoet wagens – pantservoertuigen en zwarte personenauto’s met kentekenplaten van de overheid – met gedoofde lichten aan het eind van de straat verschijnt. Ze wonen in bebost gebied, elk huis staat op een perceel van een kwart hectare. Er is geen straatverlichting, er zijn geen trottoirs. De voertuigen komen tot stilstand. De portieren zwaaien open, maar worden niet dichtgeslagen. Alle geluiden die Claire naar het raam kunnen lokken – het gestamp van laarzen op het asfalt, het gekletter van automatische wapens en magazijnen – worden gedempt door de gestaag vallende sneeuw die een witte lijkwade over de nacht drapeert.


    Ze is zich niet bewust van de Lange Man, die in zijn zwarte pak met zwarte stropdas, zijn schedel kaal als een steen, naast zijn zwarte Lincoln limousine staat. Ze weet niet dat hij zijn handen in zijn zakken heeft gestoken, dat de sneeuw smelt op zijn kale schedel en langs zijn gezicht loopt, of dat hij een flauwe glimlach op zijn gezicht heeft.


    Ze weet niet dat haar vader en moeder aan de keukentafel een fles merlot soldaat maken en ter geruststelling elkaars hand stevig vasthouden terwijl ze naar de beelden van cnn kijken over wat de president ‘een gecoördineerde aanval gericht tegen het hart van Amerika’ noemt.


    Dus weet Claire ook niet dat haar vader de afstandsbediening in zijn hand heeft wanneer de voordeur uit zijn scharnieren wordt getrapt, waardoor het lijkt dat hij een wapen vasthoudt.


    Ze weet niet dat hij zo abrupt opstaat dat zijn stoel achterovervalt, dat hij ‘nee!’ roept en zijn hand met daarin de afstandsbediening uitsteekt naar de mannen die door de deur naar binnen stormen, met daarachter de donkere rechthoek van de duisternis en de sneeuwvlokken die als natte papiersnippers om hen heen dwarrelen.


    Als ze het gekraak, de kreten en het geratel van wapens hoort, weet ze alleen dat ze moet vluchten.


    


    Ze is niet vaak getransformeerd, het aantal keren is op de vingers van één hand te tellen. Niet alleen omdat het verboden is en ze ervoor in de gevangenis kan belanden, maar ook vanwege het gevoel dat ze ervan krijgt. Ze voelt zich zo volstrekt ánders. En na afloop is ze nog dagenlang bont en blauw. De plotselinge verandering voelt als zo’n groeistuip die een kind ’s nachts in bed laat kronkelen en huilen van pijn. Maar ze heeft het van haar ouders een paar keer moeten doen, als ze naar Canada gingen. ‘Vollemaanuitstapjes’ noemen ze dat. Ze kan de mannen nu ook ruiken: deodorant en aftershave, sigaretten en kauwgom. Wapenolie. De zwavel van de afgevuurde kogels. Ze hoort hun zware ademhaling en hun stemmen, die vanuit verschillende ruimtes in het huis ‘veilig!’ roepen. Ze hoort hun bonkende voetstappen de trap op komen, naar haar toe.


    Haar huid jeukt alsof ze vreselijke uitslag heeft, en dan schieten de haren naar buiten. Haar tandvlees trekt zich terug en haar tanden knarsen in een mond die nog niet groot genoeg voor ze is. Haar botten rekken, buigen en schuiven dan met een krak uit, en ze slaakt een kreet van pijn alsof ze een kind baart, het ene lichaam dat uit het andere voortkomt. Ze moet er altijd bij huilen. Tranen van bloed. Deze keer worden de tranen en het gejammer veroorzaakt door de pijn, en door het besef dat alles van het ene op het andere moment totaal is veranderd.


    Maar die gedachten zijn maar van korte duur. De wolf in haar heeft dringender behoeften. Haar gedachten concentreren zich op één doel. Ze moet overleven. Verder is er niets meer, geen liefde, verdriet, angst of zorgen, er is alleen maar een adrenalinestoot die door haar heen schiet en haar naar het raam dirigeert, naar het spiegelbeeld dat ze nauwelijks herkent, gekromd, misvormd en steeds verder uitdijend. Dan stort ze zich door haar weerspiegeling, door het raam.


    Het glas versplintert en ze voelt de scherven steken. Er is geen afdak waarover ze kan vluchten, geen lattenwerk of regenpijp waarlangs ze omlaag kan klimmen. In plaats daarvan is er alleen de nachtelijke duisternis, de leegte die ze vallend doorklieft, draaiend en tollend met de gierende wind in haar oren terwijl de aarde haar tegemoet schiet. Om haar heen ziet ze glinsterende glassplinters en sneeuw.


    Er ligt intussen een laagje van zo’n vijf centimeter, maar dat is niet genoeg om een val vanaf de eerste verdieping te breken. Ze landt op handen en voeten en beweegt zich rollend en glijdend over het kleine grasveld, waarbij de sneeuw wordt weggeschoven en het groene gras eronder zichtbaar wordt. Het voelt alsof ze door een moker wordt geslagen als ze tegen een boom aan de rand van het grasveld smakt. Haar adem stokt. Haar polsen gloeien alsof ze met een gloeiende pook worden doorboord. Glasscherven bijten haar. Heel even lijkt het alsof de duisternis bezit van haar zal nemen, maar dan hapt ze hortend weer naar adem.


    Uit haar raam schijnt een vierkante lichtbundel, onderbroken door gele en oranje drie- en vijfhoeken, waarin haar lichaam duidelijk zichtbaar is, tot het licht wordt verduisterd door de mannen die haar kamer binnen stormen en dan de achtervolging inzetten. Ze schudt de pijn van zich af en komt overeind, en dan ziet ze de man. De Lange Man in het zwarte pak. Hij staat op twintig meter afstand en bekijkt haar, nieuwsgierig, met zijn hoofd schuin. Vervolgens komt hij haar richting uit, eerst lopend, dan rennend, met zwaaiende armen.


    Ze verlaat de vertrouwde plek, haar huis, en vlucht het bos in. De sneeuw dwarrelt om haar heen. Het is alsof ze een wolk binnen rent, met vluchtige randen die overgaan in een pluizige massa waarin af en toe felverlichte ramen en grote, pikdonkere naaldbossen opduiken. Daar zoekt ze haar toevlucht.

  


  
    Hoofdstuk 3


    Miriam wordt vroeg wakker. Ze trekt haar spijkerbroek en een warme trui aan en loopt naar het raam van de woonkamer. Haar haren zijn zwart en warrig als de vleugels van een verfomfaaide kraai. Haar gezicht is net zo hoekig als de rest van haar lichaam, alsof het is bijgeslepen om door dingen heen te snijden. Ze loopt tegen de veertig, maar alleen haar ontoegankelijke gezichtsuitdrukking verraadt haar leeftijd. In het halfduister buigen de hoge, massieve douglassparren krakend in de wind. De kieren rond de voordeur en de ramen produceren fluittonen alsof er iemand over een fles blaast.


    Naast de blokhut ligt een kleine open plek in de vorm van een halvemaan met wilgenroosjes, castilleja, mos en stenen. Haar auto, een oude zwart- en zilverkleurige Ramcharger, staat op de met sintels bedekte oprit die het grasland doorsnijdt en vervolgens naar het bos voert. Iemand zou in minder dan een minuut van de bosrand naar haar deur kunnen rennen, en ze houdt haar ogen gericht op de schaduwen tussen de bomen.


    Daarbuiten bevindt zich iets. Ze voelt het, net zoals wormen en padden een naderende stortbui kunnen voelen. Vanwege de veranderende luchtdruk kruipen ze vanuit hun modderige schuilplaats naar de oppervlakte. Als ze niet over zulke scherpe zintuigen beschikte en niet het vermogen had om dingen te weten, zou ze allang dood zijn geweest. Ze heeft haar ogen vernauwd en haar oren lijken haast letterlijk gespitst.


    Er verstrijken tien minuten, er begint iets van daglicht te gloren en ze loopt via de gang naar de keuken om koffie te zetten. Als er iets komt, kan ze maar beter goed wakker zijn.


    In de keuken doet ze het licht niet aan. Door het raam dat uitkijkt op het bos – dat hier veel dichterbij begint, de witte stammen van de populieren grijnzen haar als ontblote tanden toe door het glas – valt voldoende licht naar binnen. Daaronder staat een l-vormig aanrecht met een grijs gespikkeld formica blad dat op graniet moet lijken. Het wordt onderbroken door een vierpitsfornuis en een diepe gootsteen waar haar koffiezetapparaat naast staat. Ze maalt koffiebonen en meet het benodigde water af, en terwijl de koffiepot staat te pruttelen, trekt ze de bestekla open en haalt ze van achter de messen en vorken iets nog venijnigers tevoorschijn, een Glock 21, een van de wapens die ze op verschillende plaatsen in huis heeft weggeborgen. Dit is een .45 pistool met dertien kogels met holle punt in het magazijn.


    Ze steekt de Glock op haar rug achter haar broekband. De zon komt op en de schaduwen trekken zich terug uit de blokhut en verdwijnen in de hoeken. Ze giet haar koffiebeker vol en loopt terug naar de woonkamer. Ze blijft opeens zo abrupt staan dat de koffie over de rand van haar beker gutst en ze haar vingers brandt. In de voordeur zit een ovaal ruitje van ondoorzichtig glas, dat wordt verduisterd door de gestalte van een jongen of een man, dat is niet duidelijk te zien.


    De wind loeit. Haar koffie dampt. Ze zet haar beker op een bijzettafeltje en loopt naar de deur aan de andere kant van de kamer, waarbij ze haar voeten zo zacht mogelijk neerzet zodat de brede vloerdelen haar niet met hun gekraak verraden. Ze steekt haar hand uit naar de klink, er springt een vonk statische elektriciteit over als ze die aanraakt. Ze doet de deur niet van het slot en duwt de klink ook niet omlaag, ze drukt alleen tegen de klink alsof ze zo de deur extra wil beveiligen.


    ‘Laat me met rust, Puck,’ zegt ze zo hard dat het buiten te horen moet zijn.


    De schaduw geeft geen antwoord.


    ‘Ik wil er niets mee te maken hebben.’


    ‘We hebben je nodig.’ Ze heeft altijd al een hekel aan zijn stem gehad, onregelmatig en schril, als een slecht gesneden fluit. ‘Doe open.’


    ‘Ga weg. Maak dat je als de sodemieter wegkomt.’


    ‘We hebben je nodig.’ De wind neemt in kracht toe. Ze voelt hem dwars door de deur heen, met een vleugje sneeuw erin, want hier op vijftienhonderd meter hoogte begint de winter aanzienlijk eerder. ‘Je moet ons helpen.’


    ‘Fuck,’ zegt ze geluidloos. Ze drukt zachtjes haar hoofd tegen de wand, draait de deur van het nachtslot en gooit hem open. De koude wind slaat om haar heen. Haar zwarte haar waait op en achter haar ritselen de pagina’s van de krant op tafel.


    Er staat een kleine, gespierde man voor de deur met zijn voeten uit elkaar en zijn handen langs zijn zij. Hij draagt een strak, zwart t-shirt dat in een donkerblauwe spijkerbroek is gestopt. Zijn geblondeerde haar – het lijkt bijna wit – is zorgvuldig nonchalant met gel naar achteren gewerkt. Dit is Jonathan Puck. Kauwgum kauwend kijkt hij haar met een glimlach aan. Hij steekt zijn rechterhand in een groet op, zijn pink en ringvinger ontbreken en hebben plaatsgemaakt voor onregelmatig littekenweefsel dat overeenkomt met de klauwafdrukken op zijn rug en borst, zodat zijn lichaam met wormen bezaaid lijkt, hetgeen wordt verhuld door zijn kleding. Ze weet dat omdat zij die littekens heeft veroorzaakt.


    ‘Nog één stap dichterbij en je raakt de andere ook kwijt.’


    Hij laat zijn hand zakken. Zijn glimlach trilt even voordat hij zich herstelt. ‘Ik ruik koffie.’ Zijn neusvleugels trillen. ‘Vraag je niet of ik ook een bakkie wil?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb anders best trek in koffie.’ Hij klapt zijn kaken op elkaar. ‘Waarom vraag je niet of ik binnenkom, liefje?’


    ‘Nee. Ik wil dat je me met rust laat.’


    Hij haalt zijn schouders op en laat ze dan weer zakken. ‘Lijkt me redelijk. Ik ben de ongenode gast. Dan praten we hier wel.’


    ‘Ik wil toch niet horen wat je te vertellen hebt.’


    ‘Heb je het nieuws gezien? Vast wel, hè? Je weet toch wat we hebben gedaan?’


    De krant in de woonkamer klappert en ritselt alsof die antwoord geeft, een van de pagina’s dwarrelt naar de vloer. ‘Ik weet wat jullie hebben gedaan,’ zegt ze.


    Vanaf de overdekte veranda loopt een stenen trap tussen twee houten palen in, waarna je over een grindpad naar de oprit kunt lopen. Daar staat een boom van een kerel, Morris Magog, hij is ruim twee meter lang en hij lijkt minstens half zo breed. Het verbaast haar niet, het tweetal is doorgaans onafscheidelijk. Het enige wat je van hem kunt zien, behalve zijn woeste, lange rode haardos, zijn lange rode baard en lange, zwarte leren jas die door de wind om hem heen slaat, zijn zijn lege blauwe ogen en zijn enorme handen. Ze heeft hem maar een paar keer iets horen zeggen – een keer om Puck te vragen of hij ook iets lekkers mocht, alsjeblieft – met een stem die klonk alsof er twee stenen over elkaar werden geschraapt.


    ‘Je hebt de tijd gehad om je verdriet te verwerken,’ zegt Puck, ‘en daar zijn we dankbaar voor. We zijn heel blij dat je die tijd hebt gekregen.’ Hij glimlacht nog steeds, maar zijn stem klinkt ernstig. ‘Maar die tijd is voorbij. We hebben plannen. Grootse plannen. En daar maak jij deel van uit. Daarom zijn we hier. Je moet met ons meekomen. En daarmee uit.’


    Ze wist dat deze dag zou komen. Ze wist dat ze haar maar een beperkte hoeveelheid tijd zouden gunnen toen ze haar echtgenoot verliet en vertrok uit de grotten, wegging bij het Verzet. De afgelopen paar maanden heeft ze hun aanwezigheid al een paar keer gevoeld als ze door het raam, waarin alleen haar spiegelbeeld te zien was, naar het donkere bos keek. Ze heeft meerdere malen sporen van ze gezien: een voetafdruk onder haar raam, de geur van sigarettenrook in de cabine van haar niet afgesloten wagen. Ze wilden dat ze wist dat ze in de gaten werd gehouden.


    ‘Ik doe het niet,’ zegt ze.


    Ze staren elkaar aan. Puck blaast een kauwgumbel, die klapt en zachtjes sissend leegloopt. ‘Je hebt geen keus, weet je.’ Hij werpt een blik over zijn schouder en als op een onzichtbaar commando zet Magog een stap vooruit. Hij buigt zijn enorme lijf naar voren alsof hij klaarstaat om een sprint in te zetten. Ze hoort een snuivend geluid dat zowel van de wind als van hem afkomstig kan zijn. ‘Je kunt je niet langer verschuilen. Niet in dit soort tijden. Het is alle hens aan dek. Aldus je dierbare echtgenoot. Daarom ben ik hier. Om je te halen.’


    Ze kiest dit moment om van achter haar rug de Glock tevoorschijn te halen. Niet om het wapen op iemand te richten. Alleen maar om het te laten zien.


    Voor het eerst sinds ze de deur opendeed verdwijnt Pucks glimlach. Hij kijkt naar het pistool en zegt: ‘We blijven terugkomen.’


    ‘Bespaar je de moeite.’


    Het licht dat tussen de bomen door schijnt, werpt intussen een reeks gele banen over de veranda. Puck draagt een gouden horloge en als het zonlicht erop valt, ontstaat er een weerkaatsing op de grond die op een vuurvliegje lijkt. ‘Hé,’ zegt hij. ‘Moet je dat zien.’ Hij draait zijn pols en het vuurvliegje glijdt over de vloerplanken naar Miriams voeten om daarna langs haar lichaam naar boven te glijden tot het licht op een van haar ogen blijft rusten. De pupil vernauwt zich.


    Ze brengt de Glock omhoog en kijkt met haar andere oog langs de loop. ‘Hou daarmee op.’ Ze weet hoe snel hij is, ze heeft zijn lichaam als een wazige flits in actie zien komen.


    Het weerkaatste zonlicht verdwijnt uit haar gezicht en laat even een nabeeld achter zodat het een paar seconden lijkt of Puck door een rood aura wordt omringd. Zijn kaken maken trage kauwbewegingen en hij kijkt haar peinzend aan. ‘Goed. Oké. Dus je moet er nog even over nadenken? Ik begrijp het.’


    Misschien heeft haar echtgenoot het tweetal gestuurd. Misschien zijn ze op eigen houtje gekomen. Puck heeft altijd al een oogje op haar gehad, hij heeft geprobeerd om haar tot de zijne te maken. Daardoor is zijn lichaam overdekt met littekens. Wat de reden voor hun aanwezigheid ook mag zijn, het is omdat een of andere man het wil, het gaat niet om haar verplichtingen jegens of haar belang voor het Verzet. ‘Ik ben er klaar mee, Puck. Helemaal klaar. En als je ooit nog een stap op deze veranda zet, jaag ik een kogel door je strot.’


    Hij schuifelt achteruit, zijn voeten schrapen over het hout. Boven aan de trap blijft hij even staan en verplaatst met zijn tong de kauwgum in zijn mond. ‘Je bent pas klaar met ons als je dood bent.’


    


    Later die ochtend bindt ze twee gevechtsmessen van Gerber om haar enkels. Om ze te verbergen trekt ze de pijpen van haar spijkerbroek omlaag en schuift ze haar voeten in een paar cowboylaarzen met stalen neuzen. Ze doet de schouderholster van de Glock om en trekt een zwart spijkerjack aan. Ze loopt naar buiten en blijft vijf minuten met gespitste oren op de veranda staan. De wind is gaan liggen, in het bos klinkt alleen nog wat geritsel, onderbroken door de roep van een vogel of het geluid van een brekende tak.


    Ze stampt de trap af en loopt over het grindpad naar de Ramcharger, waar ze eerst een keer omheen loopt om in de cabine en onder de motorkap te kijken. Daarna stapt ze in, vergrendelt de portieren en start de motor.


    Haar ogen schieten heen en weer tussen de achteruitkijkspiegel en de vierhonderd meter lange oprit die uitkomt bij de tweebaansweg vol gaten die de berg af voert en haar uiteindelijk op de grote weg naar La Pine, Oregon brengt. De hele weg heeft ze haar voet vlak bij het rempedaal en spiedt ze voortdurend de weg af alsof er elk moment iets uit het bos kan opduiken dat haar de weg wil versperren.


    Bij de kruidenier vult ze haar winkelwagen met groente in blik, gedroogd fruit en vlees, dozen cornflakes en mueslirepen. Bij de drogist haalt ze verbandgaas en ontsmettingsmiddel, naald en draad en een US Weekly, en bij de doe-het-zelfwinkel koopt ze een boormachine, een cirkelzaag, een stalen beveiligingsdeur, tien platen multiplex, drie grenen balken, vier lampen met bewegingssensor, vier halogeenzaklampen, vijf pakjes batterijen, drie dozen met houtschroeven en twee twintigliterjerrycans voor water. Aan de rand van het plaatsje stopt ze een laatste keer bij het tankstation om nog twee grote jerrycans met loodvrije benzine in te slaan.


    Ze moet meerdere keren sjouwen om haar spullen uit te laden en telkens als ze naar buiten komt, speurt ze eerst zorgvuldig het bos af. Op een klein stukje van de oprit staat een open loods met daarin vuilnisbakken, tuingereedschap, een kruiwagen, roestige rollen kippengaas en nog meer rommel. Ze haalt er een ladder uit. De blokhut heeft de vorm van een schoenendoos met aan de korte kant de veranda en de voordeur. Ze klimt op de ladder en installeert onder de nok twee bewegingssensors, de andere twee bevestigt ze op de lange zijwanden van de hut.


    Ze zet de voordeur open en slaat met een hamer en een kruiskopschroevendraaier de pennen uit de scharnieren. Ze is zo sterk dat ze maar een klein beetje wankelt als ze de houten deur op de veranda legt en vervolgens de scharnieren en de deurklink verwijdert om die daarna op de stalen deur te zetten, waar het prijsplakkertje nog op zit. Na een halfuur hangt de nieuwe deur op zijn plek. Hij is niet sterk genoeg om Magog tegen te houden, maar wel sterk genoeg om hem te vertragen.


    Binnen meet ze met haar meetlint de ramen op en krabbelt de afmetingen op een papiertje dat ze in haar zak stopt. Het huis heeft tien ramen die allemaal even groot zijn, met uitzondering van het badkamerraam, het keukenraam en het grote raam in de woonkamer.


    Ze legt de multiplexplaten op het gras en met behulp van haar meetlint en een stift markeert ze de juiste afmetingen. Ze haalt twee schragen uit de loods, legt de platen erop, zaagt ze op maat en maakt in het midden een dertig centimeter brede sleuf waar ze doorheen kan kijken of schieten.


    Het karwei vergt de nodige tijd omdat ze de zaag niet langer dan een halve minuut achtereen gebruikt, waarbij het zaagsel als verse sneeuw achter uit de machine wordt gespuugd. Elke keer als ze haar vinger van de schakelaar haalt en het gejank van het zaagblad verstomt, speurt ze opnieuw het bos af.


    Aan de lijzijde van de blokhut ligt een kleine stapel haardhout, waar ze de resten multiplex bij gooit. Daarna sjouwt ze de verzaagde platen naar binnen. Het begint intussen te schemeren en ze sluit het resterende daglicht buiten door de platen met vier schroeven tegen de kozijnen te bevestigen terwijl ze ze met haar knie op hun plek houdt. Vervolgens timmert ze de drie balken overdwars tegen het deurkozijn, de enige ingang tot het huis.


    Ze bergt de boodschappen op in de keukenkastjes. Ze zet de jerrycans met benzine achter in de bezemkast. Ze doet batterijen in de zaklantaarns en legt ze op verschillende plaatsen in huis. De jerrycans voor water passen niet in de gootsteen, dus maakt ze de slang van de wasmachine los, laat de jerrycans vollopen en zet ze tegen de wand.


    Het eten smaakt haar niet, het is een restant kip met pesto van de vorige avond, en als ze met haar vork over het lege bord schraapt, herinnert ze zich niet eens meer dat ze heeft gegeten.


    Ze legt een stel dekens en een kussen in de badkuip, en daarnaast een zilveren dolk met een lemmet van vijfentwintig centimeter lang, twee Glocks, zes magazijnen vol zilveren kogels met holle punt, een hagelgeweer met een schouderriem vol patronen met zilveren hagelkorrels en tot slot zet ze de foto erbij die altijd naast haar bed staat, de foto van haar dochter. Ze raakt het gezicht even aan voordat ze het licht uitdoet en in de duisternis in de badkuip gaat liggen wachten tot de slaap komt.

  


  
    Hoofdstuk 4


    Hij kan er nog steeds niet aan wennen. Hij is nu al acht maanden in functie, maar elke keer als iemand hem aanspreekt met ‘Gouverneur Williams’ is hij geneigd zich om te draaien en te kijken of er een aristocratische doctor van Yale achter hem staat. Hij beschouwt zichzelf als een plattelandsjongen. Daar heeft hij zijn verkiezing ook aan te danken. ‘Hij is een man van het volk,’ zeggen zijn aanhangers.


    Hij draagt nog steeds cowboylaarzen van Justin en een Wrangler-spijkerbroek, maar daarop meestal een colbertje van Calvin Klein. Hij praat nog steeds knauwerig, maar vooral als hij het woord neemt bij een persconferentie of in de raadszaal. Maar het is lang geleden dat hij een paardenstal heeft schoongemaakt, met drainagepijpen heeft lopen slepen, een hek heeft gerepareerd of een schot heeft gelost op iets anders dan een kartonnen doelwit. Salem ligt een heel eind uit de buurt van het boerenbedrijf in het oosten van Oregon, waar hij is opgegroeid tussen twaalfhonderd hectare alfalfa en zesduizend stuks vee.


    Dat is echt een heel eind weg. Hij zit met gekruiste benen op de vloer met een paar eetstokjes in zijn hand en voor hem een Japanse vrouw die op een bamboemat ligt, haar naakte lichaam bedekt met een kleurige reeks sushihapjes op theebladeren. Hij eet rechtstreeks van haar lichaam. Ze verroert zich niet, ze haalt nauwelijks adem, zelfs niet wanneer hij met de eetstokjes via haar sleutelbeen naar haar hals strijkt, waar in het kuiltje een gunkansushi ligt, in zeewier gewikkeld zee-egelvlees, die hij oppakt en naar binnen werkt.


    Dit is het Kazumi-theehuis waar Chase regelmatig komt lunchen en dineren, op slechts twintig minuten rijden van het parlementsgebouw in het zuidoosten van Salem, vlak bij Lancaster Drive. De eetzaal wordt zacht verlicht door papieren lantaarns en theelichtjes. Aan de muren hangen rijstpapieren rollen met Japanse karakters. Daartussen staan op gelijke afstand grote potten met bamboe. In het midden van het restaurant bevindt zich een rechthoekige vijver met koikarpers en waterlelies, aan weerszijden zitten mannen die van vrouwenlichamen eten en zo langzaam hun naaktheid onthullen.


    ‘Gouverneur Williams?’ De stem komt van achter hem.


    ‘Wat is er?’ Chase draait zich om en ziet de gastvrouw in een zwarte kimono met roze rozen erop die voor hem buigt en hem een dienblad voorhoudt met daarop de sake-bom die hij heeft besteld, een kommetje Koro-sake met een glas Rogue Amber-bier ernaast. Ze giet de sake in het bierglas en geeft dat aan Chase, die het glas proostend opheft, een fikse slok neemt en met zijn lippen smakt. ‘Dat is lekker, zeg. Heerlijk. Dank je.’


    Een klein stukje verderop knielt een Japanse vrouw met grijs haar in een donkerblauwe kimono op een klein, verlicht rond podium voor een koto die de vorm van een gehurkte draak heeft. Als de snaren worden beroerd, resoneren ze alle dertien boven de ivoren kammen.


    Ze kijkt naar Chase, en na een tijdje blijven ze elkaar aanstaren. Haar ogen zijn zwarte spleetjes waarin elk licht verdwijnt en die niets prijsgeven. Wellicht ziet hij in haar blik een stille afkeuring, een onheilspellende herinnering aan een van zijn ex-vrouwen of aan Augustus, zijn beleidsadviseur die niet wil dat hij hier komt.


    De verslaggevers maken graag schreeuwende krantenkoppen met foto’s van hem terwijl hij uit een stripclub komt, de scheidsrechter uitkaffert en met popcorn gooit bij wedstrijden van de Trail Blazers, of met twee vrouwen die half zo oud zijn als hij, gehuld in bikini’s met de Amerikaanse vlag erop in een speedboot over de Columbia scheert. Hij zit er niet mee.


    Maar Augustus wel. Augustus, met zijn buffelkop en zijn hoogdravende taal, blijft hem dringend verzoeken – zo zegt hij het: ‘Ik verzoek je dringend...’ – om aan de komende verkiezingen te denken, aan de munitie die hij zijn tegenstanders verschaft. Maar die verkiezingen zijn nog ver weg. Bovendien deed hij mee als onafhankelijke kandidaat, en door die onafhankelijkheid is hij verkozen, dank je wel, graag gedaan. ‘Ik ben liever een open boek,’ heeft hij tegen Augustus gezegd. ‘Ik verstop mijn vuile zaakjes niet zoals al die andere schurken. En de mensen waarderen dat. Omdat mijn vuiligheid niet zo heel erg vuil is. Niemand zal mij erop kunnen betrappen dat ik smeergeld aanneem of mijn vrouw bedrieg.’


    ‘Je bent niet getrouwd.’


    ‘Precies,’ had hij gezegd. ‘Ik ben, zoals ik al zei, onafhankelijk.’


    Hij heeft de Japanse keuken pas een paar jaar geleden ontdekt en hij heeft nog steeds moeite met de eetstokjes, maar als hij zich erop concentreert, weet hij ze goed vast te houden en kan hij de temaki, de gunkan en de norimaki zonder ongelukken naar zijn mond brengen en geniet hij niet alleen van de vreemde, sponzige textuur en de scherpe specerijen, maar ook van de mooie vrouw aan zijn voeten met haar puntgave huid zonder enig haartje, zo totaal anders dan de gebruinde, gehavende en behaarde handen die boven haar zweven.


    ‘Je bent een lust voor het oog,’ zegt hij en hij vermaalt een rolletje tussen zijn kiezen.


    De oude vrouw bespeelt de koto en het restaurant lijkt haar trage, gestage ritme te volgen – de eetstokjes en theekommetjes gaan op en neer – alsof ze allemaal via draden verbonden zijn met de rode snaren die de oude vrouw beroert.


    De BlackBerry in zijn zak begint te trillen. Hij overweegt even om niet op te nemen. Dat is het ergste van dit baantje, de constante vragen, het steeds weer lastiggevallen worden. Iedereen wil zijn aandacht of wil iets van hem, een stem, een wet, een belofte, een herroeping of een toespraak. Als hij het mobieltje pakt, ziet hij dat de beller Augustus Remington is, en hij weet dat als hij niet opneemt, Augustus hem gewoon net zo lang blijft bellen tot hij wel opneemt.


    Hij brengt het toestel naar zijn oor en zegt: ‘Buffalo! Raad eens waar...’


    ‘Stil. Wees alsjeblieft even stil. Er is iets gebeurd.’

  


  
    Hoofdstuk 5


    Vroeger kwam de slaap altijd als een soort guillotine. Patrick kroop in bed en trok de deken op tot aan zijn nek, waarna binnen een minuut de duisternis zich over hem uit stortte. Zo leek het altijd, alsof het van boven kwam en plotseling neerdaalde.


    Nu ligt hij altijd een hele tijd wakker, en als de schaduwen over het plafond naar hem toe beginnen te kruipen, schrikt hij, opent zijn ogen en schudt zijn hoofd. Het is niet dat hij niet wil slapen, hij is voortdurend uitgeput en hij zou zich dolgraag weer eens uitgerust willen voelen, maar de nachtmerries verhinderen dat.


    Hij zit in het vliegtuig. Aan de andere kant van het raampje hangen donderwolken. Hij voelt een hand op zijn pols. Hij wendt zich naar de vrouw naast hem en ze opent haar mond alsof ze iets wil zeggen. Maar in plaats daarvan komt haar tong naar buiten, een onnatuurlijk lange tong die krult op het ritme van haar ademhaling. Haar adem verspreidt een lijkenlucht. Haar tandvlees bloedt als haar tanden puntig uitgroeien. Haar ogen kleuren geel alsof ze door brandende zwavel worden verlicht. Zoekend naar hulp kijkt hij langs haar heen, maar iedereen staart hem alleen maar aan, zelfs de stewardessen en de piloten die hij door de open cockpitdeur kan zien zitten. Ze beginnen allemaal te jammeren, ze rukken de kleren van hun lijf en lopen met uitgestrekte klauwen in zijn richting.


    Als hij die dromen niet had, zou hij eeuwig willen blijven slapen. Dan zou hij de dekens niet terugslaan om naar beneden te strompelen en een kom cornflakes te eten, onder de warme douche zijn oksels te boenen en de nieuwe spijkerbroek en het poloshirt aan te trekken die zijn moeder speciaal voor deze dag heeft gekocht, zijn eerste schooldag op het Old Mountain High.


    Zijn moeder is al weg, om kopers in spe een huis te laten zien. Maar op het aanrecht ligt naast zijn sleutels een briefje van haar. ‘Succes!’ staat erop. ‘Ik hou van je!’ Haar handschrift doet hem aan prikkeldraad denken. Hij verfrommelt het briefje en gooit het op weg naar buiten in de vuilnisbak.


    Zijn zwarte Wrangler Jeep staat op de oprit. Het is zijn eerste auto, derdehands, een cadeau van zijn moeder om hem te helpen bij deze overgang. ‘Ik weet dat het niet meevalt,’ had ze gezegd toen ze de sleutels in zijn handpalm liet vallen. ‘Ik wil alleen maar dat je gelukkig wordt. Ik hoop dat dit een beetje helpt.’ Ze doet haar best. Echt. Ze zegt om de haverklap dat ze van hem houdt. Ze vraagt of hij ergens over wil praten, of misschien met iemand anders? Ze kent een therapeut die hem kan helpen. ‘Nee, bedankt,’ zegt hij tegen haar. ‘Dat is niets voor mij.’ En als ze vraagt wat hij met ‘dat’ bedoelt, zegt hij: ‘Praten.’


    De koplamp aan de passagierskant is gebarsten en produceert alleen maar een zwakke, aarzelende gloed. De linnen kap wordt bij elkaar gehouden met ducttape, bij hogere snelheden flappert en fluit het ding alsof er een stel geschrokken vogels in paniek opvliegt. Overal waar hij de wagen neerzet, laat hij plasjes olie en roestbruine koelvloeistof achter. Ondanks de deplorabele staat van het ding is hij op de een of andere manier op de Jeep gesteld.


    Als hij over de oprit naar de asfaltweg rijdt voor de acht kilometer naar school, ziet hij stukjes kwarts flonkeren tussen het grind. Hier stonden een maand geleden de reportagewagens langs de kant en klitten de verslaggevers bij elkaar rond de brievenbus met hun camera’s als houwitsers op het huis gericht. Ze stonden te wachten tot hij naar buiten kwam, en toen hij dat niet deed, dropen ze een voor een af. Hij gaf maar één interview, en dat was genoeg. Hij had niets te zeggen. Iedereen was dood, behalve hij. Niet omdat hij iets bijzonders had gedaan, maar omdat hij zich onder een lichaam had verborgen en zich dood had gehouden. Dat was niet iets om opnieuw te vertellen en opnieuw te beleven. Het was iets om te vergeten.


    


    Het ergste moment, toen er een verlammende schok van angst door hem heen was gegaan, was nadat het toestel slippend was geland en er een golf van bloed door het gangpad was gestroomd. Ze hadden een klein stukje getaxied en Patrick was ervan overtuigd geweest dat de weerwolf hem die laatste ogenblikken nog net zou ontdekken. Hij was er zeker van geweest dat de politie of het leger het toestel zou opblazen en hij het niet zou overleven – hij kon het met geen mogelijkheid overleven. Overal om hem heen was de dood geweest, te veel om eraan te kunnen ontsnappen. In zekere zin voelde hij zich ook al een lijk, bewegingloos, bijna ademloos, overdekt met geronnen bloed.


    Hij kon ze niet zien, maar hij voelde hun aanwezigheid wel, de opeengepakte politiewagens, brandweerwagens en ambulances, allemaal met hun zwaailichten aan. Op dat moment klonk over de intercom de stem van de gezagvoerder: ‘Je gaat eraan, smerige hond.’ De weerwolf had gereageerd met een geluid dat klonk alsof er een metaalplaat doormidden werd gescheurd.


    Onder het lichaam van de vrouw, haar armen lagen in een krachteloze omhelzing om hem heen en haar kin rustte boven op zijn hoofd, zag Patrick alleen haar blouse vol bloedspetters en de ruitjesstof van zijn stoelzitting. Hij durfde haar niet opzij te duwen, nog geen centimeter, bang dat hij een geluid zou maken.


    Hij kon het wezen door het gangpad op en neer horen lopen, zijn voeten – of poten, wat deed het ertoe – klauwden in lichamen en waadden door het bloed, zo veel bloed; het drong in de dunne vloerbedekking, het schuimrubber van de stoelen en zijn kleren, alles om Patrick heen was doordrenkt met bloed. Toen het toestel eindelijk met een schok tot stilstand kwam, kon hij de klauwen van het wezen tegen het kunststof van de nooduitgang horen, een paar rijen naar voren toe. Er ging een windvlaag door het toestel en het zonlicht viel naar binnen toen de weerwolf de deur openrukte.


    Meteen hagelde het kogels door de opening in zijn lichaam. Dat kon Patrick ook horen. Metaal dat insloeg in vlees. Het bloeddoordrongen, borrelende gejank. De plof toen het lichaam tegen de vloer kwakte. Het vuren ging nog een paar seconden door. Patrick schrok dusdanig van het lawaai dat hij het lichaam van de vrouw opzij duwde, van zijn gezicht af. Het hoofd van de vrouw viel tegen zijn dijbeen en een van de handen bleef hardnekkig op zijn schouder rusten. Vanaf de plek waar hij ineengedoken zat, zag hij witte vonken en oranje vlammen van de kogels die dwars door het toestel vlogen en afketsten op metalen armsteunen, zich door schuimrubber en plastic boorden en bedrading door sneden. De geur van rook oversteeg nu de geur van bloed.


    Er volgde een stilte die zo lang duurde dat hij even elk besef van tijd verloor en vergat dat ze waren geland, dat de weerwolf was doodgeschoten en dat hij het er levend van af zou brengen. Toen hoorde hij een stem, een mannenstem waarin woede en angst doorklonken. ‘Is hier nog iemand in leven?’ vroeg hij. ‘Is hier iemand?’


    Patrick wilde ja zeggen, maar hij kon geen woord uitbrengen. Hij kon zich ook niet bewegen. Hij kon het lichaam dat over hem heen gedrapeerd lag niet wegtrappen, zijn ene hand zat vast in het haar van de vrouw. Hij kon zelfs zijn arm niet optillen om te gebaren. Pas later, lang nadat de mannen in zwarte kogelvrije vesten met hun wapens in de aanslag door het gangpad waren gestormd en ‘veilig’ hadden geroepen en nadat de piloten door het ontsnappingsluik uit de cockpit waren gevlucht, kwamen de agenten aan boord.


    Ze droegen plastic veiligheidsbrillen, mondkapjes, melkwitte wegwerpoveralls, rubberen handschoenen en laarzen. Twee van hen hadden een klembord en een van hen een camera met een dikke lens. Nadat de fotograaf meerdere foto’s had gemaakt van de weerwolf, die verfomfaaid op de vloer lag, werd het wezen in een lijkzak geritst en weggesleept. Vervolgens klauterde hij tussen de wirwar van lichamen door naar de eerste klasse, waar veel mensen hun toevlucht hadden gezocht en aan hun eind waren gekomen.


    Toen hij bij rij vijftien kwam, keek hij naar Patrick zonder hem echt te zien. Pas toen de flitser afging, maakte Patrick een schrikbeweging en de man deinsde achteruit. ‘Godkolere,’ zei hij en hij maakte nog een foto. Het flitslicht verblindde Patrick en wiste de herinnering uit aan de daaropvolgende minuten waarin hij uit zijn schuilplaats wordt getrokken. ‘Ben je gewond?’ hadden de stemmen gevraagd. ‘Wat is er gebeurd? Hoe heet je? Hoe komt het dat jij nog wel leeft?’


    ‘Nee,’ bleef hij herhalen. ‘Nee.’ Steeds weer, alsof dat het enige woord was dat hij kende.


    Zijn ledematen waren stijf en deden pijn, en hij zag alles vaag alsof zijn ogen waren aangetast door staar. Pas nu herinnert hij zich dat hij het gevoel had dat hij plotseling jaren ouder was geworden en uit de klauwen van de dood was weggerukt.


    


    De Old Mountain High School is tegen een heuvel aan gebouwd. De muren zijn opgetrokken uit ruw gehouwen basaltblokken en het dak is bedekt met rode golfplaten. Het parkeerterrein heeft de afmetingen van een footballveld en elk plekje lijkt bezet als Patrick zoekend tussen de vele rijen door rijdt. Zijn voet boven het rempedaal moet vaak in actie komen om de leerlingen door te laten die voorovergebogen onder het gewicht van hun rugzak lachend en roepend naar elkaar in een lange optocht naar de school lopen terwijl ze intussen berichtjes intoetsen op hun mobieltje. De lucht is gevuld met hun stemmen en de countrymuziek die uit de open ramen van verhoogde pick-ups klinkt. Het zonlicht weerkaatst op de motorkap van de Jeep en als hij de schittering weg heeft geknipperd, ziet hij twee overdreven gebruinde meisjes in een korte broek en naveltruitjes met een v-hals voor zijn auto opduiken, hun steile blonde haar glanst alsof het met goud doorvlochten is. Hij trapt hard op de rem en de Jeep komt krakend en schokkend tot stilstand. De meisjes onderbreken hun gesprek en kijken met een afkeurende blik naar de auto en vervolgens naar hem.


    Helemaal achter aan het parkeerterrein vindt hij een plekje, hij tilt zijn rugzak van de achterbank en slaat het portier dicht. Als hij wegloopt, lijkt het of de Jeep hem volgt en met een schok beseft hij dat de wagen is gaan rollen. Vloekend probeert hij het ding tegen te houden en daarna springt hij in de cabine om de handrem aan te trekken, de enige manier om het voertuig op zijn plek te houden.


    Als hij het parkeerterrein oversteekt, kijkt hij twee keer over zijn schouder om te controleren of de Jeep niet aan de haal is gegaan, een wiel heeft verloren of spontaan in brand is gevlogen, maar hij voelt tegelijk de neiging om weer achter het stuur te kruipen, de motor te starten en over de bergen naar de kust in het zuiden te rijden, zonder ook maar één keer in zijn achteruitkijkspiegel te kijken.


    Tweeduizend leerlingen, en hij kent er niet eentje van. Hij knijpt met zijn vingers in de brug van zijn neus. Sinds zijn verhuizing hierheen voelt hij voortdurend een licht pijnlijke druk achter zijn ogen. Volgens zijn moeder kwam dat door de stress en de hoogte. Volgens hem komt het door zijn bed. Zijn moeder heeft het van de buurvrouw gekocht, wier zoon een baan en een verloofde in Portland heeft en daarom heeft ze zijn slaapkamer ingericht als een logeerkamer en heeft ze het lits-jumeaux vervangen door een queensize bed. Telkens als Patrick in bed gaat liggen, voelt hij zich ongemakkelijk omdat er nog steeds een kuil in het matras zit waar iemand anders heeft gelegen, de zoveelste herinnering aan het feit dat hij hier niet thuis is.


    Hij heeft geen moeite met het landschap, de diep uitgesleten glanzende gletsjers van het Cascadegebergte, de dichtbeboste hellingen met wandelpaden, weiden met berengras en de snelstromende rivieren, en in het oosten het onregelmatige laagland, begroeid met bijvoet, hier en daar onderbroken door een ravijn met verschillend gekleurde gesteenten of een kegelvormige rots. Boven dit alles strekt zich de hemel uit, als de doorzichtig blauwe streep in een knikker.


    Maar hij heeft geen enkele band met zijn moeder en zijn bed doet hem aan een doodskist denken, en als hij er ’s nachts uit moet om te plassen, botst hij tegen de wand of tegen de boekenkast omdat het niet zijn eigen kamer is. Twaalf maanden, houdt hij zichzelf voor als hij door de glazen deur de school binnen loopt en zich een weg baant door de menigte leerlingen. Over twaalf maanden komt zijn vader weer naar huis en kan hij ook weer naar huis, en dan zal het zijn alsof hij nooit aan boord van vlucht 373 is gestapt.


    


    De ochtend glijdt in een waas aan hem voorbij. Hij vergeet de code van zijn kastje. Hij probeert zijn weg te vinden in de drukke gangen zonder de weg te vragen, waardoor hij bij elke les te laat binnenkomt en alle leerlingen hem van onder hun capuchon of pet aankijken. Leerkrachten met een bril op en slecht passende lange broeken aan, ze bevochtigen hun vingers om de velletjes met leerstof te pakken en op ieders tafeltje te leggen, met stemmen die nu al verveeld en monotoon klinken.


    Het kost hem moeite om zijn aandacht erbij te houden. Hij voelt zich gespannen en opgejaagd. Het lijkt alsof hij niet genoeg zuurstof krijgt. Het licht is te fel. De stoelen zijn te koud en te hard. Hij kauwt op zijn wang en proeft zijn eigen bloed. De klok tikt langzaam naar de middagpauze, het geluid doet hem denken aan het tijdmechanisme van een bom.


    Hij herinnert zich de 3d-boeken die populair waren toen hij op de basisschool zat. Daarbij moest je naar een kleurenpatroon kijken tot je blik onscherp werd en dan verscheen plotseling de afbeelding. Eén plaatje is hem vooral bijgebleven, een afbeelding van de maan, waar uit de grijze kraters opeens een schedel opdook. Hij had het boek geschrokken dichtgeslagen en een tijdje niet naar het plaatje durven kijken, en ’s avonds had hij de luxaflex dichtgedraaid omdat hij bang was dat de grijnzende schedel opeens voor zijn raam zou verschijnen.


    Zo verstrijkt de dag, elk voorval verandert in een mogelijk gevaar. Een kastje dat met een klap wordt dichtgeslagen is een bom. Een geknapte potloodpunt is een gebroken bot. Een meisje met zwartgeverfd haar en een wit bepoederd gezicht is een lijk.


    


    Zijn hoofd schiet omhoog. Overal hoort hij zijn naam mompelen, maar nooit rechtstreeks tegen hem. ‘Patrick,’ zeggen ze op fluistertoon. ‘Patrick.’ Als hij zich bij het fonteintje heeft opgefrist, ziet hij een meisje dat hem door haar lange pony aanstaart. ‘Wat is er?’ zegt hij, waarna ze half giechelend naar adem hapt en snel wegloopt.


    Hij vraagt zich af of hij ingebeelde dingen ziet of hoort, of er mensen zijn die hem herkennen. Hij hoopt van niet. Zijn foto heeft op de voorpagina van alle kranten en in tijdschriften gestaan, inclusief The Oregonian en The Old Mountain Tribune, en werd getoond in nieuwsprogramma’s. ‘De Wonderjongen’ werd hij genoemd. Maar er is intussen een maand verstreken. En hij heeft zichzelf altijd beschouwd als een vrij nietszeggend iemand: bruin haar, gemiddelde lengte, ietwat schriel en met een honkbalpet over zijn ogen getrokken. Zijn enige bijzondere kenmerk is de moedervlek naast zijn rechteroog in de vorm van een halvemaan.


    Maar hun ogen zijn op hem gericht – hij weet het nu zeker – elk gezicht in de gang kijkt hem vorsend aan, elke docent aarzelt even bij zijn naam bij het opnemen van de absentielijst en knippert extra heftig als hij zijn hand opsteekt. Hij probeert zich er met een schouderophalen van af te maken. De meeste leerlingen hebben jaren met elkaar in dezelfde klas gezeten; ze zitten al sinds de basisschool op dezelfde sportclub. Logisch dat een nieuw gezicht opvalt. Meer is hij niet: een nieuwkomer. Ze proberen hem in te schatten, ze willen weten wat voor vlees ze in de kuip hebben en bij welk groepje hij thuishoort.


    Maar een stelletje skinheads – dat zijn het volgens hem, met hun kille ogen en hun kortgeschoren haar – baart hem zorgen. Het zijn er een stuk of tien. Of misschien zijn het wel steeds dezelfde vier of vijf figuren die elke keer zijn pad kruisen en hem aanstaren. Ze dragen witte t-shirts, legerbroeken en gevechtslaarzen. Op de bovenkant van hun hand hebben ze een tatoeage die hij niet goed kan plaatsen, het lijkt op een kogel.


    Maar het is niet een van hen die zijn pet van zijn hoofd mept. Hij voelt een hand over zijn achterhoofd strijken en ziet zijn honkbalpet met de klep op de vloertegels belanden en vervolgens draaiend tot stilstand komen. Patrick slaakt een lange zucht en draait zich om.


    ‘Hé, Wonderjongen.’ Hij draagt cowboylaarzen, een strakke spijkerbroek en een riem met een glimmende, rode rodeogesp. Hij is lang, bijna een kop groter dan Patrick, vierkant gebouwd en hij heeft de kaken van een buldog.


    ‘We zijn nog niet aan elkaar voorgesteld.’


    Patrick laat zijn rugzak van zijn schouders glijden, die valt op de grond, naast zijn pet.


    ‘Iedereen heeft het de godganse dag over jou. Wonderjongen zus, Wonderjongen zo.’ Hij glimlacht zonder humor. ‘Je bent beroemd. Ik heb nog nooit een beroemdheid ontmoet. Mag ik je handtekening?’


    De leerlingen die langslopen, vertragen hun pas, kijken en fluisteren tegen elkaar. Ze weten dat er iets gaat gebeuren en Patrick weet dat de afloop bepalend kan zijn voor zijn status in deze omgeving. ‘Val dood,’ zegt hij. Zijn stem klinkt eerder verveeld dan dreigend.


    ‘Zo ga je niet met je fans om.’ De jongen trekt een pruillip, veinzend dat hij gekwetst is. Dan schiet hij naar voren en slaat Patrick tegen de zijkant van zijn hoofd, waardoor deze wankelt en zijn haar in de war raakt. ‘Ik had een vraag voor je, Wonderjongen.’ Hij haalt uit om nog een keer te slaan, dit keer met zijn andere arm, maar Patrick wijkt uit en voelt alleen de verplaatste lucht. ‘Jij zou toch eigenlijk dood moeten zijn? Waarom heb je niet samen met al die anderen het loodje gelegd?’ Hij fronst vragend zijn wenkbrauwen. Hij draait om Patrick heen, die op zijn hielen meedraait om hem in de gaten te houden. ‘Geen schrammetje, Wonderjongen. Niet echt eerlijk, lijkt me.’


    Zijn arm schiet weer uit en Patrick krijgt een klap waardoor hij even niet goed kan horen en de woorden van de jongen van heel ver weg lijken te komen. ‘Heb je mazzel gehad, ben je een held, of een spook?’


    Er vormt zich een kring van leerlingen om hen heen. Sommigen lachen vals. Patrick kijkt zoekend naar hulp om zich heen en als die uitblijft, vervagen de gezichten. Zijn hoofd gonst alsof er een wesp in rondvliegt. Hij haalt schokkend adem, alsof hij stikt. Hij heeft eindeloos zitten piekeren of hij in het vliegtuig misschien iets had kunnen doen, of hij met zijn veiligheidsriem de weerwolf had kunnen wurgen of met de brandblusser zijn schedel had kunnen inslaan. Hij beeft van top tot teen, alsof al die gedachten eindelijk een uitlaatklep hebben gevonden. Het wordt hem zwart voor de ogen, een heerlijk, gruwelijk gevoel.


    Patrick mikt niet. Hij gaat niet in bokshouding staan. Hij ramt zijn vuist simpelweg tegen het gezicht van de knul, die bloedend uit zijn neus en mond achteruit struikelt. Direct daarop voelt Patrick de pijn, er gaat een tinteling van zijn knokkels naar zijn pols. Hij kijkt naar zijn gehavende hand en schudt hem heen en weer alsof het een onbekend stuk gereedschap is.


    De jongen staat dubbel gebogen met vertrokken gezicht, het bloed stroomt langs zijn gezicht en over zijn borst. Hij voelt keer op keer aan zijn neus en kijkt verbaasd naar zijn rood gekleurde vingers. Iemand lacht honend. Als hij dat hoort, komt hij overeind en stormt met gestrekte armen op Patrick af.


    Patrick springt op het allerlaatste moment met een gestrekt been opzij. Hij heeft zich nog nooit zo soepel bewogen. De jongen kwakt tegen de vloer, zijn lichaam raakt de tegels met een zompig geluid, zijn hoofd volgt met een dreun. Hij rolt met een schreeuw op zijn zij, een schreeuw die wordt gedempt omdat hij zijn handen voor zijn mond slaat. Zijn ogen staan vol verbaasde woedetranen als hij Patrick aankijkt, alsof hij niet begrijpt hoe hem dit heeft kunnen overkomen, maar dat hij zeker een manier zal vinden om zich te revancheren.


    


    Rector Wetmore heeft een stijf borstelsnorretje. Zijn bruine kostuum, gecombineerd met een Bugs Bunny-stropdas hangt als een hobbezak om hem heen. Zijn kantoor is onheilspellend donker en wordt slechts verlicht door een staande lamp met een grote kap die de ruimte mosterdgeel kleurt. Zijn kale hoofd glanst in het licht, evenals zijn vierkante brillenglazen. Hij buigt zich voorover en legt zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Eén dag op school en we moeten nu al in gesprek, hè?’


    ‘Ik ben bang van wel,’ zegt Patrick. Hij vouwt zijn rechterhand open en dicht, de knokkels zijn ontveld en bonzen alsof ze onder stroom staan.


    De muren gaan schuil achter boekenkasten, diploma’s en een familiefoto die is gemaakt in de fotostudio van JCPenney, met een trots glimlachende rector erop die boven zijn gepermanente vrouw en tweelingzoons uittorent. Op zijn bureau staat een half leeggegeten schaaltje pinda’s met een kring van zoutkorreltjes eromheen. Ernaast prijkt een naambordje met in vergulde letters het opschrift de grote baas. De deur is dicht, maar ze zijn omgeven door ramen waardoor de gang te zien is met de glazen prijzenkast. Langslopende leerlingen staren naar Patrick. Hij stelt zich voor dat hij door een patrijspoort naar de bodem van de zee kijkt en dat de leerlingen exotische vissen zijn met spitse tanden en een doorzichtige huid.


    ‘Hij begon toch?’ vraagt Wetmore. ‘Seth?’


    In eerste instantie weet Patrick niet zeker of de vraag sarcastisch is bedoeld of niet, dus reageert hij alleen maar met een vragende blik.


    ‘Natuurlijk was hij degene die begon. Het spijt me. Ik vind het heel vervelend dat je hier zo van start moet gaan.’


    ‘Dank u.’


    ‘Als ik heel eerlijk ben, ben ik blij dat je hem te grazen hebt genomen. Dat heb ik niet gezegd, hoor! Maar het is beter dat jij hem tegen de vlakte hebt geslagen dan andersom. Dit blijft wel binnen deze vier muren, tussen ons gezegd en gezwegen. Begrepen, amigo?’


    Patrick knikt en kijkt naar de deur, wensend dat hij zich aan de andere kant bevond.


    ‘Ik hoop dat je verder met rust wordt gelaten. Ik kan geen vechtpartijen tolereren!’ Hij steekt zijn vinger omhoog en zwaait die heen en weer. ‘Vechten is uit den boze.’


    Patrick beweegt ongeduldig zijn knie op en neer en kauwt op zijn droge onderlip. ‘Wil je me de volgende keer een lol doen en gewoon weglopen?’


    Patrick kijkt door het raam. Tussen de leerlingen ziet hij twee skinheads. Ze leunen tegen de prijzenkast, even onbeweeglijk als de vergulde trofeeën van hardlopers achter hen. Ze hebben hun armen over elkaar geslagen en hun ogen op hem gevestigd. Hij knikt ze toe. Er volgt geen reactie.


    ‘Patrick?’


    ‘Ja, meneer. Ik zal mijn best doen.’


    ‘Luister.’ Wetmore zet devoot zijn handen tegen elkaar. ‘Je hebt nogal wat doorgemaakt. En het is breed uitgemeten in de media. Ik wilde eigenlijk al eerder even met je praten. Had je dat niet in de gaten? Werden je oren niet warm? Dat was een paar weken terug, toen ik hoorde dat je je had ingeschreven. Gewoon, om even kennis te maken. Ik wilde tegen je zeggen dat ik geen idee had hoe de andere leerlingen op je zouden reageren. Of ze je eng zouden vinden om wat je hebt meegemaakt of dat ze je op handen zouden dragen. Misschien wel allebei. Ik wist het gewoon niet. Maar wat ik wel weet, is dat het altijd moeilijk is om je aan te passen aan een nieuwe omgeving. Misschien dat jij er niet zo mee zit, of juist wel. En als dat het geval is, horen we graag hoe we je kunnen helpen. Oké? Oké.’


    Ze gaan staan en Patrick kijkt door het raam. De skinheads zijn weg. Als hij de rector weer aankijkt, staat die met uitgestoken hand klaar. ‘Het spijt me,’ zegt Patrick en verontschuldigend steekt hij zijn gekneusde en bevende hand uit.

  


  
    Hoofdstuk 6


    Claire houdt niet van open ruimtes. Ze voelt zich kwetsbaar en ontworteld, alsof de geringste windvlaag haar kan meevoeren. Op de plek waar ze staat – een overwoekerd parkeerterrein bij een Shell-tankstation in Frazee, Minnesota – kan ze drie verschillende weersystemen zien: een reeks paddenstoelvormige donderwolken, doorvlochten met bliksemflitsen; een reusachtige losstaande wolk die haar doet denken aan een grijze inktvis met giftige tentakels en een aambeeldwolk, die langzaam maar zeker het zonlicht verduistert. Ze kent de bijbehorende naam, cumulonimbus, omdat haar vader haar die heeft geleerd, zoals hij haar ook alle verschillende boomsoorten, knopen, vogelgeluiden en sterrenbeelden heeft bijgebracht.


    Ze weet nog hoe ze samen met haar vader op de oprit voor het huis lag, met alle lichten gedoofd en boven hen de uitgestrekte sterrenhemel. Zo brachten ze vele zomeravonden door. En bij het passeren van de sterrenstelsels stelde hij haar op de proef en moest ze zijn vinger van de ene naar de andere plek volgen. De sterren voegden zich samen tot configuraties die zich onderscheidden van de rest. ‘Carina,’ zei ze als ze de kiel van een schip in de middernachtelijke zee ontdekte. ‘Leo. Gemini. Hydra.’


    Nu stelt ze zich voor dat haar vaders uitgestrekte hand doorzichtig wordt en de sterren erdoorheen schijnen, waarna zijn hand helemaal verdwijnt. Ze zet de gedachte van zich af en probeert zich op iets kleins en prettigs te concentreren. Dat heeft ze van de eindeloze duisternis geleerd. Als ze zich niet op iets anders richt, blijft ze roerloos afwachten en zullen ze haar weten te vinden. Ze willen haar te pakken krijgen, al begrijpt ze niet waarom. De mannen die de trap op stormden en de Lange Man in de zwarte jas die buiten stond te wachten. Boven haar is – vooralsnog, ze weet intussen dat niets meer vanzelfsprekend is – een groot stuk blauwe hemel zichtbaar. Dat is in elk geval iets om dankbaar voor te zijn.


    De wind is sinds ze Minneapolis en St. Paul is gepasseerd geen moment geluwd, alsof iemand een tochtdeur open heeft laten staan. Hij trekt weer aan en vormt een kleine wervelwind van afval en zand die meteen daarna weer verdwijnt. Ze kruipt weg in het Carhartt-jack dat ze van een vrachtwagenchauffeur heeft gekregen, het is twee maten te groot en heeft de kleur van de keiharde grond en het dorre gras dat zich tot aan de horizon uitstrekt. In een van de zakken zit nog een Snickers en een half leeggegeten zakje kaaszoutjes, in de andere zit een rolletje bankbiljetten en de brief van haar vader. Daaronder draagt ze een spijkerbroek, gympen en een met bloed bevlekt shirt. Voor de rest bezit ze niets, zelfs de herinneringen aan de vorige avond zijn vervaagd.


    Ze herinnert zich haar transformatie, de woede en de adrenaline die als een woeste, zwarte hond in haar tekeergingen. Ze herinnert zich dat ze door het raam de nachtelijke duisternis in dook en door het bos strompelde. Ze herinnert zich de Lange Man.


    Honden die blaften in de verte. Lichtbundels van zaklantaarns die door de sneeuw priemden. Ze had gehoopt dat de wind haar geur zou verhullen en dat de sneeuw haar voetsporen zou wissen. Haar vriendin Stacey woonde slechts anderhalve kilometer verderop en Claire rende erheen om op haar raam te bonzen en om hulp te vragen. In haar paniek had ze dat bijna gedaan, maar pas op het laatste moment was ze glijdend in de sneeuw tot stilstand gekomen en had ze zich tegen een boom gedrukt toen ze op de oprit de zwarte wagens had zien staan. Alle ramen van het huis waren fel verlicht, onderbroken door bewegende schaduwen. Ze waren ook voor Staceys familie gekomen. Ze zag hoe Stacey en haar moeder naar buiten werden geleid en in een van de auto’s werden gezet. Ze zag dat het lichaam van Staceys vader de trap af werd gesleept en achter in een laadbak werd gelegd. Vervolgens keek ze toe hoe het huis in vlammen opging die door de ramen lekten en de sneeuw deden verdampen.


    Ze was weer verder gevlucht, zonder na te denken, door de duisternis en de sneeuwvlagen, knarsetandend negeerde ze de pijn in haar pols en hart. Ze was niet van plan geweest om aan boord van de goederentrein te klimmen – ze voelde alleen maar de drang om te ontsnappen – tot ze de spookachtige kreet van de hoorn hoorde.


    Het spoor liep dwars door het plaatsje, en tussen de bomen door zag ze het lint van wagons. De aarde en zelfs de lucht leken te beven toen ze de bosrand verliet en het talud op klauterde. Het was een lange trein en ze kon de locomotief niet zien, maar ze hoorde ver naar voren de fluit waaruit ze kon afleiden dat de trein het plaatsje had bereikt en snelheid minderde. De wind probeerde haar terug te duwen. De wielen wierpen klonten ijs op. Alle geluiden werden overstemd door het gedonder van de ijzeren wielen. Ze rende gevaarlijk dicht langs de trein en stak haar goede hand uit, die bedekt was met haar, de vingers tot lange klauwen verlengd, en greep zich vast aan een korte, stalen trap. Haar voeten sleepten door de sneeuw en het grove grind tot ze erin slaagde om ook haar andere arm om het trapje te slaan, en zich met haar elleboog tegen een trede vast te zetten. Met haar laatste krachten hees ze zich op het achterplatform van een goederenwagon. Daar kroop ze in elkaar en probeerde ze een warm plekje te creëren, en pas op dat moment herkreeg ze haar menselijke vorm en kon ze eindelijk huilen.


    


    De trein baande zich door de duisternis een weg naar Minneapolis waar hij met krijsende remmen bij een graansilo tot stilstand kwam. Ze klauterde moeizaam van de wagon en liep met pijn in haar oren en een bonzend lichaam wankelend weg. Ze bevond zich op een groot industrieterrein. Fabrieken, opslagplaatsen. Grote, door roest getekende metalen loodsen. Gonzende machines. Stoomslierten stegen in lange bogen op naar de hemel alsof ze een brug naar de maan wilden slaan. Er lag geen sneeuw, of die was intussen gesmolten, maar het was nog steeds bitter koud. Ze sloeg haar armen over elkaar om de beukende wind en de aanhoudende pijn in haar pols buiten te sluiten. Ze volgde een weg met een overwoekerde berm erlangs. Ze had geen vastomlijnd plan. Ze wilde alleen maar afstand creëren tussen haar en degenen die haar voor haar gevoel nog steeds achtervolgden.


    Er kwam een reeks vrachtwagens met opleggers voorbij en ze voelde de blikken van de chauffeurs. Een van de wagens stopte twintig meter verder met piepende luchtremmen en de alarmlichten aan. Het portier aan de passagierskant werd opengegooid en toen ze langsliep, leunde de chauffeur naar buiten, een man met een mager gezicht en een sikje. Hij vroeg of ze misschien mee wilde rijden.


    ‘Nee,’ zei ze automatisch. Ze keek de weg af alsof daar elk moment degene kon verschijnen die haar zou oppikken, en daarna keek ze weer naar de chauffeur. De cabine torende huizenhoog boven haar uit. Het was er vast ook behaaglijk warm. ‘Ik weet het niet.’


    Hij keek haar aan en beet op zijn onderlip. ‘Moet je horen, ik heb een dochter van jouw leeftijd, en als ik haar midden in de nacht in een omgeving als deze zag lopen, zou ik haar rechtstreeks naar huis brengen.’


    Toen hij dat zei, voelde ze zich tegelijk vreselijk verdrietig en gerustgesteld. Ze wilde hem alles vertellen, in één lange, snikkende woordenstroom. Maar in plaats daarvan zei ze met een stemmetje dat nauwelijks boven het geronk van de motor uit kwam: ‘Ik kan niet meer naar huis.’


    Hij liet zijn hoofd peinzend zakken en keek haar van onder zijn wenkbrauwen met een trieste blik aan. ‘In dat geval zou ik haar naar een plek willen brengen waar ze veilig was.’ Hij pakte de greep van het portier en trok het een klein stukje dicht. ‘Jij mag het zeggen.’


    Ze wist dat ze hem te sterk af kon zijn als het nodig was, vooropgesteld dat hij niet gewapend was, hoewel ze zich met geen mogelijkheid kon voorstellen dat haar lichaam nog een transformatie kon doorstaan. Ze besloot dat ze hem kon vertrouwen. Ze wilde wanhopig graag iemand vertrouwen, dus haalde ze diep adem en klom ze in de cabine.


    


    Het rook er naar sigaretten en frietjes. Hij keek haar doordringend aan, wat haar in eerste instantie verontrustte, maar toen zei hij: ‘Gaat het een beetje?’ Hij tikte op zijn eigen voorhoofd terwijl hij naar dat van haar keek. Ze trok de zonneklep met het spiegeltje omlaag en schrok van wat ze zag. Haar gezicht was gekneusd en getekend door de transformatie, dat had ze wel verwacht, maar haar gezicht was ook overdekt met geronnen bloed uit een diepe snee op haar voorhoofd.


    ‘Ik ben gevallen,’ zei ze, en ze spuugde op haar duim om daarmee zo veel mogelijk bloed weg te vegen.


    De vrachtwagenchauffeur schakelde naar de eerste versnelling en het voertuig kwam kreunend in beweging. Hij zette het gezwatel van zijn collega’s op de 27mc-zender uit en op de radio werd zachte countrymuziek hoorbaar. Daarna draaide hij de verwarming hoger en gooide zijn jack op haar schoot. ‘Hier.’


    Toen hij vroeg waar ze heen ging, zei ze dat ze dat niet wist. Hij schudde zijn hoofd, maar zei niets. Ze reden door een reeks smalle straten in een doolhof van loodsen en opslagplaatsen onder een met graffiti volgekalkte brug door tot ze uiteindelijk via een oprit op de grote weg uitkwamen, die voor dit tijdstip verrassend druk was. Volgens het dashboardklokje was het drie over drie. Haar pols bonsde. Ze voelde zich loom van uitputting. In de vrachtwagen voelde ze zich veilig, omringd door al dat staal, en het was ook prettig om zo hoog te zitten. Als ze haar ogen half dichtkneep, leken de lichtjes van de stad op sterren en de verlichte winkelcentra en woonwijken op verre sterrenstelsels. Even later werden haar oogleden zwaar en viel ze in slaap.


    De chauffeur stopte die ochtend vroeg diverse keren bij supermarkten, drogisterijen en tankstations. Hij liet haar rustig in de cabine zitten bij het geluid van de stationair draaiende motor terwijl hij de laadklep omhoogtrok, de rijplaten uittrok en pallets met melk verreed. Op een gegeven moment keek ze even naar haar pols, die intussen dik en vurig rood was, met een zwarte streep eroverheen. Daarna had ze zonder iets in zich op te nemen naar buiten gekeken en was vervolgens weer in haar droomloze slaap weggegleden. Na verloop van tijd was in een rode gloed de dageraad aangebroken en hadden ze halt gehouden achter een Mega-supermarkt. Op het moment dat de chauffeur zijn portier had dichtgeslagen, was ze wakker geschrokken en had ze aan de envelop gedacht.


    Die kwam verfrommeld en warm uit haar zak tevoorschijn. Er zat tweehonderd dollar in briefjes van twintig in en een brief. Als je het tenminste een brief kon noemen. Een vel lijntjespapier vol cryptische krabbels, honderden, in een volstrekt willekeurig patroon. Haar vader was dol op raadsels en puzzels geweest en ze wist meteen dat dit er een was. Niet om er een spelletje van te maken, maar omdat hij bang was geweest dat iemand anders het briefje zou vinden. De mannen in de zwarte auto’s, bijvoorbeeld. Ze voelde haar huid verstrakken en kreeg kippenvel. Ze wist dat ze naar haar op zoek waren, maar hoelang nog?


    Ze bestudeerde het briefje en probeerde er met haar mond een betekenis aan te ontlenen, maar haar hersens waren moe en vervuld van angst, en toen de chauffeur terugkwam, was ze er nog niet in geslaagd om het te doorgronden.


    ‘Ik heet Elwood,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Tenaya,’ zei ze en ze gaven elkaar een hand, wat een beetje idioot voelde omdat ze al zo veel tijd in elkaars gezelschap hadden doorgebracht. Ze wist niet waarom ze over haar naam loog, maar het gaf haar een veilig gevoel en daarnaast had ze ooit een niet onaardig boek gelezen van een schrijfster met dezelfde naam.


    Ze stopten bij een McDonald’s, waar hij twee ontbijtmenu’s kocht, en ze schrokte haar broodje ei en gebakken aardappels zo snel naar binnen dat hij haar zijn maaltijd ook maar gaf. Ze dacht dat verdriet je elke eetlust ontnam, maar ze had vreselijke honger en wilde op de een of andere manier de leegte in zich vullen. Ze probeerde haar tranen te onderdrukken op de momenten dat ze niet alleen in de cabine zat, maar dat lukte niet altijd en dan wendde ze haar gezicht af naar het raam. De chauffeur zei geen woord, maar op een gegeven moment stond er een doos tissues op de middenconsole die daar eerst niet was geweest.


    Tegen de middag had ze haar laatste tranen vergoten en bleven er alleen nog vragen over. Waarom haar ouders? En de familie van Stacey? En hoeveel andere weerwolven? Ze hadden niets misdaan. Ze hadden niets te maken met de aanslagen op vliegtuigen. Ze maakten deel uit van een coöperatie. Ze reden godbetert in een Prius en ze losten conflicten het liefst op via overleg. Ze verfoeiden de regering, ze verfoeiden de bezetting van de Republiek door de vs, maar ze hadden nooit actie ondernomen, behalve het verspreiden van petities en het demonstreren op straathoeken. En toen herinnerde ze zich de woorden van haar vader: ‘Er zijn dingen die je niet weet.’


    Misschien lag het antwoord besloten in zijn brief.


    Toen ze op de Travel Plaza in Frazee in Minnesota stopten, liet Elwood zijn hand op de versnellingspook rusten en zei hij: ‘Dit is het eind van de rit.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Tenzij je ook weer mee terug wilt rijden.’


    Dat wilde ze niet.


    ‘Dacht ik al.’


    Ze had zijn jack als deken gebruikt, en toen ze het wilde teruggeven, schudde hij zijn hoofd met de woorden: ‘Hou maar. Is er iemand naar je op zoek?’ Ze gaf geen antwoord en hij zuchtte. ‘Wees voorzichtig. En blijf uit de buurt van de grote weg als je niet gevonden wilt worden.’


    


    Pas als hij met grijze rook uit de hoge uitlaatpijpen wegrijdt, bedenkt ze dat ze helemaal is vergeten om hem te bedanken. Ze steekt haar hand op terwijl de vrachtwagen steeds verder wegrijdt en ze hoopt maar dat hij haar ziet in zijn achteruitkijkspiegel. Dan draait ze zich om en ze voelt zich opeens weer hopeloos verloren door het besef dat ze nergens terechtkan en niemand kan vertrouwen.


    Het tankstation maakt deel uit van een veel groter winkelcentrum. Er is een Subway-restaurant met een speelhal ernaast, door de etalageruit ziet ze de lichtjes knipperen. Het parkeerterrein staat vol auto’s en pick-ups, mensen tanken hun auto vol, trekken blikjes fris open of drinken uit dampende koffiebekers. Een suv toetert en de chauffeur gebaart ongeduldig. Ze beseft dat ze in de weg staat, midden tussen het drukke verkeer.


    Ze loopt in de richting van de winkel, haar pols bonst bij elke stap, en als ze de deur openduwt, klinkt er een winkelbel. Eén ding tegelijk, heeft haar moeder haar altijd voorgehouden. Ze probeert een stappenplan op te stellen. Ze heeft een toiletruimte nodig, een wegenkaart, ibuprofen en eten. Dat moet lukken. De rest kan wachten.


    Achter de kassa staat een gezette vrouw met een donkere uitgroei in haar geblondeerde haar. Ze staart Claire net iets te lang aan waardoor er een paniekscheut door haar heen gaat en ze vraagt zich af of haar gezicht op tv te zien is geweest waardoor de vrouw haar herkent. Dat is weliswaar zo goed als onmogelijk, maar hetzelfde geldt voor alles wat er recentelijk is gebeurd.


    In de toiletruimte stelt haar spiegelbeeld haar gerust. Ze ziet er afschuwelijk uit. Haar altijd al problematische blonde haar dat ze elke ochtend met conditioner in bedwang probeerde te brengen, staat alle kanten op. Haar gezicht oogt als een beurse oude vrucht. En dwars over haar voorhoofd loopt een diepe snee. Logisch dat de mensen haar aanstaren.


    Het opkrullende linoleum met madeliefjespatroon is bezaaid met sigarettenpeuken en flarden wc-papier. Er zijn vier toiletcabines en ze probeert geen aandacht te schenken aan de in en uit lopende vrouwen die al babbelend even hun blik op haar laten rusten terwijl zij haar jack over de handdoekjeshouder hangt, er een lange sliert uit trekt die ze natmaakt en met zeep insmeert. Daarmee wast ze zich zo goed mogelijk.


    


    In de tankshop staan draadmanden met dvd’s voor vijf dollar per stuk, open koelvakken met kaas en worstjes, er hangen rekken met t-shirts met opdrukken van adelaars en wolven, vitrinekasten met klokjes en er zijn meerdere stellingen met voornamelijk chips, pretzels, koekjes en ander snoepgoed. Van een van de rekken haalt ze een merkloze rugzak, ritst hem open, hangt hem over haar arm en begint in te slaan. Een Rand McNally wegenatlas, ibuprofen, tampons, een blisterverpakking met pennen, een aantekenschrift met de afbeelding van een football erop, twee t-shirts met wolvenkoppen, ducttape, een zak gedroogde vleesreepjes, een doos mueslirepen en een fles cola. En een krant die kopt over de terroristische aanvallen.


    Ze glimlacht weinig overtuigend naar de vrouw achter de kassa en probeert haar gezicht in de plooi te houden als ze met haar pijnlijke arm de rugzak op de toonbank tilt. Als ze heeft betaald met bijna een derde van het geld dat ze bezit, weet ze alleen een schor bedankje uit te brengen.


    Ze loopt in de richting van het plaatsje een kilometer verderop, een samenraapsel van gebouwen en bomen, die de enige afwisseling vormen op de eindeloze akkers met maïs en soja. Dit is zo’n streek, zei haar vader vroeger, waar je je hond kunt zien wegrennen en je hem na drie dagen nog steeds in de verte kunt zien. Vroeger, want dat zou hij nooit meer zeggen. Hij zou nooit meer iets zeggen, net zomin als haar moeder. De doden spraken niet. Ze weet dat ze hen nooit meer zal terugzien.


    Gelukkig begint het iets warmer te worden als ze onder de schaduw van de knoestige eiken van de hoofdstraat door loopt waar op regelmatige afstand in victoriaanse stijl gebouwde koloniale huizen staan, omzoomd door verdorde gazons. Af en toe schiet er een auto voorbij, maar voor de rest lijkt het een heerlijk slaperig plaatsje waar nooit iets vreselijks gebeurt. Een eindje verderop maken de huizen plaats voor kleine winkels. Naast de kerk ligt een parkje met kronkelpaden en in het midden daarvan een klein speelterrein. Hier staan serieus grote bomen, met knoestige takken met een doorsnee van een volwassen mannenmiddel. Ze loopt eromheen en sprokkelt wat takken bij elkaar die door de wind zijn afgewaaid. Twee meisjes in fleurige jurkjes spelen onder het toeziend oog van hun moeder op de schommels. Aan een picknicktafel een eindje verderop zit een oudere vrouw in versleten zwarte kleren heen en weer te wiegen: de dorpsgek, zoals je die overal aantreft. Claire gaat op een bankje zitten nadat ze een brutale eekhoorn heeft weggejaagd. Ze haalt de ibuprofen uit haar rugzak. Ze klemt het flesje tussen haar dijen, draait onhandig de dop eraf, prikt door de folie en slikt met een slok cola drie pillen weg.


    Vervolgens pakt ze een t-shirt met wolf-opdruk en een rol ducttape. Ze trekt haar jack uit en stroopt de mouw van haar shirt op. Vervolgens wikkelt ze het t-shirt – een kindermaatje – een paar keer strak om haar arm.


    Ze legt de takken langs haar arm om er een provisorische spalk van te maken, maar als ze de rol tape pakt en die eerst met haar vingers en dan met haar tanden probeert af te rollen, vallen de takken op de grond en eindigt de afgerolde tape in een onbruikbare warboel. ‘Godver,’ zegt ze en ze is even geneigd om de hele rol naar een eekhoorn of een roodborstje te smijten. Het ding voelt zwaar in haar hand, als een rol metaal, en ze zou er behoorlijk wat schade mee kunnen aanrichten. Grote kans dat ze er aardig wat frustratie in kwijt zou kunnen.


    In plaats daarvan kijkt ze zoekend naar hulp om zich heen. De moeder en haar kinderen zijn weg, de meisjes huppelen in de verte over het trottoir. Alleen de oude vrouw zit nog op het bankje tien meter verderop heen en weer te wiegen, starend in het niets, schijnbaar verloren in het ritme van een gebed.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Claire. De vrouw reageert niet, dus roept ze nog een keer, harder.


    De vrouw houdt op met wiegen en kijkt naar Claire. Ze is van onbestemde leeftijd, ze zou vijftig kunnen zijn, maar ook zeventig. Haar haar heeft de kleur van afwaswater, het is onregelmatig rond haar oren geknipt en haar gezicht is gerimpeld door te veel zonlicht. ‘Kunt u me misschien even helpen?’ vraagt Claire.


    De vrouw knikt, mompelt iets onverstaanbaars, staat moeizaam op en hompelt als een argwanende aasgier naar de bank waar Claire zit. Ze verspreidt een onaangename geur en haar ogen zijn omfloerst door staar. Haar glimlach, als je die al zo kunt noemen, wordt vooral gekenmerkt door het gebrek aan tanden. ‘Je hebt hulp nodig,’ zegt ze met een stem als een roestig scharnier. ‘Ik kan je wel helpen. Wat kan ik voor je doen? Zeg het maar.’


    ‘Hoe heet u?’


    De vrouw zegt dat ze Strawhacker heet, juffrouw Strawhacker, en Claire legt haar uit wat ze moet doen, hoe ze de tape vanaf haar elleboog om de takken tot aan haar pols moet wikkelen en vervolgens om de muis van haar hand.


    ‘Waarom geen dokter?’ vraagt juffrouw Strawhacker, en ze legt haar hand op Claires knie. ‘Je moet naar de dokter, liefje. Voor een echt gipsverband. Niks geen takken en tape.’


    ‘Dat is helaas geen optie,’ zegt Claire op doodse toon, waarmee ze verdere vragen van de vrouw uitsluit. Die kijkt om zich heen, bevochtigt haar lippen en zegt na een tijdje: ‘Ik begrijp het.’ Het is Claire een raadsel hoe de vrouw nog iets kan zien, haar ogen zijn grijze modderpoelen. Ondanks haar gezwollen knokkels zijn haar handen nog verrassend behendig, ze wikkelt de tape af en draait die keer op keer in zichzelf pratend om Claires arm. ‘Zo, ja. Zo, ja. Goed zo.’ Claire laat haar de procedure nog drie keer herhalen, tot haar arm aanvoelt alsof die in cement is gegoten.


    Na afloop trekt Claire haar mouw omlaag waardoor er van de zelfgemaakte spalk alleen een zilverkleurig polsbandje met wat witte katoen eronder zichtbaar is.


    ‘Kijk eens aan,’ zegt juffrouw Strawhacker. ‘Helemaal niet onaardig.’


    Claire bedankt haar, ze verwacht dat de vrouw teruggaat naar haar eigen picknicktafel om haar schommelende trance voort te zetten, maar dat doet ze niet. Ze blijft naast Claire zitten en kijkt haar met een troebele glimlach aan. Dan legt ze haar perkamenten hand op die van Claire, die in eerste instantie denkt dat de vrouw haar bij wijze van afscheid een hand wil geven, maar in plaats daarvan vraagt ze: ‘Toekomst voorspellen?’


    ‘Sorry?’


    ‘Ik kan zien wat de toekomst brengt. Met kaarten, theeblaadjes, handpalmen. Wil je dat ik jouw toekomst voorspel? Gewoon, voor de aardigheid.’


    ‘Ik vind het best.’


    ‘Logisch, iedereen wil weten wat de toekomst in petto heeft. Iedereen.’ Ze volgt met haar wijsvinger de lijnen in de hand van Claire. ‘Maar als je toekomst eenmaal is voorspeld, valt er ook niet meer aan te tornen.’


    ‘Laat dan maar zitten,’ zegt Claire. Ze trekt haar hand terug en verstopt hem onder haar oksel. ‘Toch maar niet. Dank u wel.’


    Het is makkelijker om niet bij de toekomst stil te staan, om haar handpalm als een onbeschreven blad te zien. De toekomst is één grote hinderlaag, vol pijn en gemis. Ze heeft zich voorgenomen om niet al te ver vooruit te kijken, om alleen nog in minuten te denken in plaats van jaren. Wat eet ik straks, waar slaap ik, heb ik een droog plekje? Veel meer interesse voor wat er in het verschiet ligt heeft ze niet. De vrouw buigt zich naar voren, haar haar hangt als een slordig vogelnest om haar gezicht. ‘Mag ik wel weten wat je sterrenbeeld is?’


    ‘Ram.’


    Het gezicht van de vrouw plooit zich tot een glimlach, ze geeft een klopje op Claires dij en staat op. ‘Dat is mooi,’ zegt ze. ‘Dit is een goede maand voor de Ram. Je planeet staat gunstig.’


    Bij die woorden schiet Claire iets te binnen. Ze hoopt vurig dat ze gelijk heeft. De lijnen in haar handpalm zijn als de lijnen van de sterrenbeelden. Ze haalt het briefje uit haar jaszak, vouwt het open en strijkt het glad. In gedachten weeft ze als een spin de stippen aan elkaar en verbindt ze tot sterrenbeelden. Waarschijnlijk heeft ze het niet eerder doorzien vanwege de pijn, de angst en het verdriet, maar ook omdat de sterrenstelsels op het papier zo zonder context waren, zwart in plaats van lichtpuntjes, klein in plaats van oneindig ver in de nachtelijke hemel. Ze trekt een pen uit de verpakking om de stippen met elkaar te verbinden en hun vorm vast te leggen. Grus, Octans, Taurus. Ze weet niet wat de betekenis is, maar in elk geval is er aan de hemel een valluik opengegaan en is ze er door puur toeval doorheen gevallen.


    In haar opwinding is ze de oude vrouw totaal vergeten. Die komt dichterbij staan en gebaart met haar rimpelige hand. ‘Wat teken je daar, kindje?’


    ‘Mijn toekomst.’

  


  
    Hoofdstuk 7


    Walt trekt het gordijn opzij en tuurt met zijn handen om zijn ogen naar de duisternis aan de andere kant van het raam. De beesten zijn ergens van geschrokken. Zijn gehoor is helaas niet meer wat het geweest is, dus moeten ze flink wat kabaal hebben gemaakt dat hij ze boven het geluid van de tv uit hoorde. Het raam beslaat door zijn adem en het zicht wordt nog minder als hij het waas probeert weg te vegen. Hiervandaan kan hij niets zien, maar achter de schuur en de omheiningen dwarrelt stof op in het licht van de natriumlamp. Hij voelt de onrust in de atmosfeer, de hoeven die de grond omwoelen.


    Opeens klinken er drie korte blaffen, gevolgd door gejammer. Prairiewolven. Dit soort dingen gebeuren hier vaak genoeg, in Midden-Oregon lijken er meer van die beesten dan mensen te zijn, dus is hij eerder geërgerd dan ongerust. Achter de schuur staat een witgekalkt kippenhok waarvan het gaas een meter in de grond is ingegraven om nieuwsgierige prairiewolven buiten te houden. Voor zijn geestesoog ziet hij de beesten als grijze schimmen om het hok heen lopen waardoor de kippen kakelend en in paniek met hun vleugels slaan en de ren wordt gevuld met dwarrelende veren.


    Hij zou met zijn geweer naar buiten kunnen gaan en drie schoten in de lucht kunnen lossen. Of hij zou luidruchtig de veranda af kunnen stampen om in het donker achter de beesten aan te gaan die rond de schuur en de ren rondsluipen. Maar het is een lange dag geweest, hij heeft de koeien de kraal uit geleid om ze te vaccineren, en tot een paar minuten geleden had hij in zijn leunstoel zitten doezelen met een glas bourbon en Fox News op tv.


    Hij heeft er absoluut geen trek in om zijn schoenen en zijn jack aan te trekken en vervolgens de kou in te gaan die hem al de hele dag een loopneus en gevoelloze handen heeft bezorgd. Hij had een stel Mexicanen ingehuurd om te helpen. Om de koeien door de smalle doorgang te drijven, ze vast te zetten tussen de stangen en het vaccin toe te dienen: Scourguard 3kc om hun immuunsysteem te versterken bij het kalveren, Ivomec Plus tegen leverbotziekte en wormen. De mannen hadden met een rood gezicht van de kou met hun armen staan zwaaien, in hun handen geklapt en met de elektrische prikstokken de koeien opgedreven die snuivend en stampend steeds weer hun toevlucht zochten aan de andere kant van de veekraal.


    Meer hulp heeft hij vandaag de dag niet meer: een paar Mexicanen. Vroeger had hij een vaste knecht die in een caravan op het terrein woonde. Tot hij op zijn zestigste, tien jaar geleden, besloot om zich verkiesbaar te stellen voor de gemeenteraad en veertig hectare grond en honderd stuks vee verkocht. De toegang tot zijn boerenbedrijf wordt nog steeds geflankeerd door houten palen met Bar J erin gebeiteld, maar hij heeft alleen nog een kleine kudde op zijn resterende acht hectare. Als hij hulp nodig heeft – bij het vaccineren, het kalveren, het oogsten van de alfalfa – zet hij een advertentie, en de enigen die reageren, zijn mensen die met van die langgerekte, zangerige stemmen spreken die hij maar met moeite kan verstaan. ‘Ik begrijp je niet. Kun je dat wat langzamer herhalen?’ hoort hij zichzelf regelmatig zeggen.


    Het raam is opnieuw beslagen. Hij trekt het gordijn dicht. Omdat de woonkamer door de houten schrootjes opeens wel erg donker lijkt, doet hij een schemerlamp aan, en daarna nog eentje. Hij laat zich weer in zijn stoel terugvallen en trekt zijn stars-and-stripesdeken over zijn schoot. Af en toe neemt hij een slokje van zijn bourbon tot hij alleen nog maar ijsblokjes tegen zijn tanden voelt. Hij kijkt met een half oog naar de eindeloos herhaalde beelden van de vliegtuigen en de president die zijn zoveelste toespraak houdt in plaats van verdomme eindelijk eens iets te dóén.


    Walt zou het wel weten. Meteen na de aanslagen had hij bij de gemeenteraad een voorstel voor een verordening ingediend om de gegevens van alle ingeschreven weerwolven openbaar te maken. Zet het godverdomme maar in de krant, had hij gezegd. Op internet, op hun identiteitsbewijs. Het was zo logisch als wat, maar er was alleen maar eindeloos over gediscussieerd. Terwijl het zo eenvoudig was. Gewoon op het rijbewijs, naast de blauwe ogen en het bruine haar: weerwolf.


    We moeten weten wie onze tegenstanders zijn, had hij gezegd. Het was een spelletje blufpoker geweest, volstrekt illegaal. Hij wist dat die mierenneuker van een burgemeester hem zwart zou proberen te maken. Maar hij wilde hardop zeggen wat niemand durfde te erkennen: mensen en beesten gingen niet samen, en het werd tijd dat er hekken tussen de twee soorten werden neergezet, net als vroeger. The Oregonian had een vernietigend commentaar over Walt geplaatst, samen met de ergste foto die ooit van hem was gemaakt, met wijd open mond, een gapend zwart gat onder zijn donkere, omwalde ogen.


    Buiten klinkt een hoge jammerkreet. Het geluid dat een koe maakt als ze wordt gebrandmerkt of haar hoorns worden afgezaagd, als ze met rollende paniekogen haar donkere snuit ten hemel heft. Walt verstijft, als in afwachting van wat die pijn heeft veroorzaakt.


    Het wordt stil. Hij uit een lange reeks vloeken en werkt zich moeizaam overeind uit zijn stoel, waarbij hij bijna struikelt over zijn plaid. Hij drukt op de afstandsbediening van zijn tv en het beeld wordt zwart. Hij ziet zijn spiegelbeeld op de beeldbuis: een staande gestalte met de afstandsbediening als een getrokken revolver. Zijn toegeknepen ogen verdwijnen bijna in de plooien van zijn gezicht. Zijn neus ziet eruit als de kop van een hamer. Zijn haar is gereduceerd tot een zilvergrijze borstel. Hij mag dan oud zijn, maar hij kan nog wel degelijk de nodige schade aanrichten. Reken maar.


    Hij laat de afstandsbediening op de stoel vallen en loopt naar de keuken. Hij heeft nooit een geschikte huwelijkspartner getroffen – dat heeft hij in elk geval gezegd in alle gevallen dat hem daarnaar werd gevraagd – maar je zult in zijn huis nooit bergen vuil wasgoed aantreffen, geen rijen lege bierflesjes op het aanrecht of eindeloze hoeveelheden vuile vaat in de gootsteen. De wereld is al smerig genoeg; gun mij mijn eigen schone leven. Alles op zijn eigen plek, een eigen plek voor alles. Dat was nog zo’n standaardzinnetje van hem.


    Dus weet hij precies te vinden wat hij zoekt, in dit geval een revolver. Er liggen overal in huis wapens – een .22 geweer, drie revolvers, zelfs de bajonet van zijn vader uit de Tweede Wereldoorlog – maar het dichtstbijzijnde handvuurwapen ligt achter de doos havermout in het keukenkastje, een geladen Smith & Wesson .357. Hij haalt de veiligheidspal over, doet de deur van het slot en zwaait die open. Hij wordt overspoeld door alle buitengeluiden. Keffende prairiewolven. Kakelende kippen. Nerveus hinnikende paarden. Snuivende koeien.


    Van zijn stuk gebracht brengt hij zijn handen naar zijn oren. Hij aarzelt even met één voet op de veranda en de andere nog in de keuken. Daarna werpt hij zijn aarzeling van zich af en stort hij zich met een woedekreet in het gekrakeel. Hij stampt het trapje af en loopt blootsvoets over het pad naar de stal. In zijn haast is hij vergeten om zijn schoenen en zijn jack aan te trekken, en hij voelt de ijskoude grond onder zijn voeten. Zijn hijgende ademhaling vormt dampwolkjes in de lucht, maar hij voelt geen kou. Warmte zelfs, dankzij de twee glazen bourbon.


    De maan hangt als een schedel aan de hemel. In het vale licht loopt hij om de stal heen. De wandplanken bewegen heen en weer alsof ze een eigen leven leiden, maar dat wordt veroorzaakt door de paarden die ertegenaan schoppen. Door de zee van geluiden kan hij niet goed nadenken, hij strompelt vooruit met de revolver in zijn hand. De lucht ruikt naar alfalfa, muskus en iets scherpers: koper.


    Naast de grote veekraal bevindt zich een kleinere van tien bij tien meter die wordt verlicht door de natriumlamp. Hij opent de grendel van het hek en struikelt het door vele hoeven ongelijkmatig losgewoelde terrein op. De afgelopen middag heeft hij daar een rode koe ondergebracht, te oud om nog te kalveren, morgen wordt ze afgevoerd naar het slachthuis. Nu ligt ze aan de overkant van de kraal met haar rug naar hem toe. De bodem is doordrenkt met haar dampende bloed. Blootsvoets loopt hij door de blubber op haar af. Dik honderd kilo prima rundvlees – naar de haaien.


    Walt heeft altijd al een goed gehoor gehad voor hoge frequenties. Het gehuil van de prairiewolven bundelt zich tot één hoge toon die hem doet huiveren. Hij laat zich op een knie zakken en ziet de opengereten buik van de vaars, met ribben die hem als lugubere slagtanden aangrijnzen. Hij herinnert zich de keer dat hij zijn gehandschoende hand bij haar naar binnen had gebracht om vervolgens te constateren dat ze geen kalf droeg. Nadat hij haar weer de ruimte had gegeven, had ze de spijlen van het hek krom getrapt. Aan vechtlust had het haar nooit ontbroken, ongeacht haar leeftijd. Dit was niet het werk van een paar prairiewolven.


    Hij legt zijn hand op de al afkoelende aambeeldvormige schedel van het dier om zijn rust te hervinden. Pas op dat moment voelt hij hoe koud het is, en misschien dat daardoor zijn hand beeft als hij zijn revolver op de duisternis richt. Zijn ademhaling vormt kleine wolkjes in de lucht, en dan dringt het tot hem door dat het afgezien van het gezoem van de lampen doodstil is geworden.


    Hij hoort niet de fluistertred van de poten door het gras of het kreunende protest van de houten balken rond de veekraal, maar als hij zich omdraait om te kijken wat de veranderende lichtval veroorzaakt, is het laatste wat hij ziet het wezen dat als een waterspuwer ineengedoken op de hekpaal zit, afgetekend tegen de maanverlichte hemel.

  


  
    Hoofdstuk 8


    Het is een spelletje dat Patrick doet als hij zich verveelt. Dan maakt hij een simpele krabbeltekening van bijvoorbeeld een hand. Daarna gaat hij er mee in de weer om te kijken wat hij er verder nog van kan maken. Soms groeit het uit tot een kalkoen, een sterrenregen of een kogelgat in een ruit. Nu, bij het derde lesuur Engels, tekent hij in de kantlijn van zijn aantekenschrift een cirkel. De cirkel verandert in de maan – met de pokdalige schaduwen van kraters. De maan verandert in een gezicht met woeste ogen, een neus en een mond. Hij voorziet de mond van slagtanden en tekent zwarte kronkellijnen door de ogen.


    Het lokaal heeft een middenpad met aan weerszijden steeds drie tafeltjes. Hij heeft zich rechts achterin verstopt. Naast hem zit een meisje – toen ze naast hem kwam zitten, rook hij even de geur van frambozen – en nu krijgt hij in de gaten dat ze zich naar hem toe buigt en naar zijn schrift kijkt. Hij legt zijn hand over de tekening, waardoor extra opvalt hoe leeg de pagina verder is, afgezien van de titel van het stuk, Othello, die ook in sierlijke letters op het schoolbord staat.


    Mevrouw O’Neil, de lerares, heeft een licht loensende blik, een stroef glimlachje en een grijze haardos. Ze loopt met samengeknepen handen heen en weer voor het schoolbord en alles wat ze zegt – iets over verraad en ‘de ander’ – wordt door de leerlingen braaf neergepend. Als ze het over ‘de ander’ heeft, plaatst ze dat met haar vingers tussen aanhalingstekens.


    Hij probeert zijn aandacht erbij te houden, maar dan kijkt hij weer naar het meisje naast hem en gaat de les aan hem voorbij. Ze heeft kort haar dat onder haar oren eindigt in twee zwierige punten die haar gezicht omlijsten als een paar rode vleugels. Ze beweegt haar hoofd niet, maar hun blikken kruisen elkaar. Ze werpt hem een lichte glimlach toe die niet van haar gezicht verdwijnt als ze weer naar het schoolbord kijkt.


    Mevrouw O’Neil heeft het nog steeds over de film die ze volgende week gaan bekijken, geregisseerd door Kenneth Branagh die ook de hoofdrol speelt: de Moor als weerwolf. ‘Dat wordt vast heel interessant,’ zegt ze. Iemands mobieltje gaat, en zwijgt daarna even abrupt. Mevrouw O’Neil glimlacht waardoor er nog diepere rimpels in haar gezicht verschijnen. ‘We gaan nu verder met de tweede akte, het eerste toneel,’ zegt ze.


    Op dat moment, als iedereen ritselend de juiste bladzij opzoekt, schuift het meisje met een schrapend geluid haar stoel dichter naar die van Patrick toe. Hij ruikt opnieuw haar shampoo met frambozengeur – rood, de kleur van haar haar – en hij snuift de geur diep op tot zijn adem stokt als ze haar hand onder het tafeltje op zijn dij legt.


    Het voelt alsof hij door een enorm gewicht wordt vastgenageld. Hij verroert zich niet. Al zijn bloed lijkt naar het midden van zijn lichaam te stromen. Hij durft haar niet aan te kijken, hij durft de lerares niet aan te kijken, dus kijkt hij naar de zonovergoten ramen op het oosten.


    Haar vingers bewegen. Het is alsof ze zachtjes klauwend op zoek is naar de kwetsbaarste plek. Moeizaam slikt hij de speekselvloed in zijn mond weg. Met piepend krijt schrijft mevrouw O’Neil in blokletters het woord lust op het schoolbord.


    De ramen. Patrick probeert zich te concentreren op de ramen. Er schijnt een oranje gloed doorheen, alsof ze in brand staan, alsof de zon ze heeft uitgekozen om als middelpunt van een brandglas te gebruiken. Het is warm in het lokaal, ondraaglijk warm. Haar behendige vingers maken de knoop van zijn broekband open, trekken zijn gulp omlaag en pakken hem beet – en als ze na een eerste goedkeurend kneepje de volle lengte aftast, voelt hij keihard als nooit tevoren, alsof de huid elk moment kan openbarsten.


    De leerlingen om hen heen schrijven verwoed in hun schriften en mevrouw O’Neil laat haar krijtje over het bord gaan, waarbij haar schaduw als een dansende kraai over de muur glijdt en het krijtstof danst in de lichtbundels die door de ramen vallen. Het meisje beweegt haar hand steeds sneller op en neer, haar blik gefixeerd op het bord, haar arm schijnbaar bewegingloos, afgezien van haar vingers en pols. Patrick voelt dat de druk zich opbouwt en hij de controle over zijn lichaam verliest, hij voelt de allesoverheersende warmte van de zon in zijn binnenste, de druk en daarna de bevrijding.


    Hij kucht in zijn vuist als hij klaarkomt. Verder kan hij geen enkel geluid uitbrengen.


    Terwijl hij onderuitgezakt zittend moeizaam door zijn neus ademt, veegt zij haar hand schoon aan zijn broek, pakt haar pen weer en gaat verder met aantekeningen maken. Hij staart vijf minuten lang naar haar hand, de glanzende nagels, de vaalgroen gekleurde aderen. Dan gaat de bel en staat ze op, zonder een woord te zeggen of hem zelfs maar even aan te kijken.


    


    Patrick gaat met zijn lunchtrommeltje naar de gymzaal met zijn spiegelwanden en de rubberen vloer, achter het basketbalterrein. Zijn vader had een drukbank en een stel halters in de garage, waar ze ’s middags zonder al te veel te zeggen samen trainden, op een aanmoedigende kreet bij die laatste moeizame pogingen van een reeks na, ze hadden gewoon genoeg aan het gezellig samen zijn. Zo ging het vroeger tenminste. De maanden voor zijn uitzending had zijn vader steeds meer tijd doorgebracht in zijn bierbrouwerslab en aan de telefoon met zijn vroegere studievriend Neal die nu onderzoekswerk deed voor een instituut in Oregon. Ze werkten samen aan iets, meer wilde zijn vader er niet over kwijt, een biochemisch probleem. Patrick veronderstelde dat het te maken had met het brouwen van bier.


    Patrick ziet zichzelf eindeloos gereflecteerd in de spiegels in de gymzaal en hij stelt zich voor, tijdens het halve uurtje dat hij daar bezig is en af en toe een hapje van zijn appel neemt, dat een van die verre figuurtjes zijn vader is, die bezig is met zijn oefeningen: optrekken, bankdrukken, buikspieroefeningen, roeien en opdrukken.


    Hij vraagt nooit aan iemand of het goed is dat hij daar zit. En als hij tijdens het opdrukken van de halter de aanwezigheid van iemand voelt, de voetstappen hoort en vanuit zijn ooghoeken beweging ziet, denkt hij dat er een reprimande van een hautaine leraar zal volgen: ‘Je mag hier niet zonder toezicht trainen.’ Of: ‘Je gaat er nooit echt bij horen als je je zo afzondert.’ Patrick hangt de halter in de haken en als hij overeind gaat zitten, ziet hij geen leraar, maar een jongen. Hij is lang en gezet en heeft een kinderlijk gezicht waardoor zijn leeftijd moeilijk te bepalen is. Vijftien, negentien? Hij draagt een wit t-shirt dat in een legerbroek is gestopt, en gevechtslaarzen. Op de rug van zijn hand heeft hij een tatoeage van een kogel.


    De jongen staart hem zonder iets te zeggen met grote, grijze, uitdrukkingsloze ogen aan. Vlak daarvoor had Patrick nog aan het meisje gedacht, waarom ze hem in vredesnaam had bevredigd, dat zoiets hem nooit eerder was overkomen en dat hij zich intussen begon af te vragen of het wel echt was gebeurd en wat hij tegen haar moest zeggen als hij haar tegenkwam – en al die gedachten worden onderbroken door een of andere skinhead die hem zonder met zijn ogen te knipperen aangaapt.


    Patrick weet niet wat hem nu weer te wachten staat, misschien nog een vechtpartij? Daar heb je toeschouwers voor nodig, die zorgen voor de benodigde energie. En zij zijn hier alleen, afgezien van hun talloze weerspiegelingen. Wat kan het dan zijn? Patrick krijgt genoeg van het staar-wedstrijdje, hij gaat staan, schuift nog tien kilo op de halter en zegt: ‘Hebben jullie soms een probleem met mij?’


    ‘We hebben geen probleem met je, Patrick.’ De stem van de jongen klinkt verrassend helder en prettig, als die van een radioverslaggever. Het is de stem van een volwassene.


    ‘Wat is er dan?’


    De jongen vertelt dat hij Max heet en dat hij Patrick wil laten kennismaken met een paar vrienden van hem. ‘Ik wil je wat vragen,’ zegt Max en hij schuift zijn handen in zijn zakken alsof hij in een soort vredesgebaar zijn wapen in de holster doet. ‘Heb je vrijdag iets te doen?’


    Helemaal niets. Hij heeft totaal geen plannen, maar dat wil hij niet zeggen. Dit kan een vriendelijk gebaar of een val zijn, waarbij hij een ruimte binnen gaat waar hij wordt opgewacht door een stel gozers met loden pijpen en honkbalknuppels. ‘Vrijdag,’ zegt Patrick. Vrijdag is er geen les vanwege de vollemaansabbat. Een officiële rustdag waarvan niemand de oorsprong meer weet: niemand mag werken en je mag alleen in geval van nood ergens heen. Dus dat zegt hij ook.


    ‘Je bent toch geen weerwolf?’ zegt Max. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Er is geen probleem.’


    


    Hij praat niet makkelijk met meisjes. In het winkelcentrum, een restaurant of op de bowlingbaan verzint hij weleens een slecht openingszinnetje: ‘Heb ik jou hier al niet eerder gezien?’ Of: ‘Als ik dit nummer hoor, krijg ik zin om mijn oren eraf te rukken.’ Voldoende om hun aandacht te vangen en een praatje te beginnen, maar daarna bakt hij er niets meer van en staat hij er met een domme glimlach zwijgend bij en kijkt hij naar zijn schoenen. Dus neemt hij meestal niet eens meer de moeite.


    Ze maakt het hem makkelijk. Tot zijn verrassing duikt ze die middag tussen alle leerlingen naast hem op, schouder tegen schouder. ‘Heb je ook maar iets meegekregen van waar mevrouw O’Neil het vandaag over had?’ vraagt ze.


    In eerste instantie weet hij niets te zeggen. Hij kan alleen aan haar hand denken, de warmte en de druk. ‘Niet echt.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    Hij probeert zijn verdwaasde glimlach te verbergen. Hij zou iets moeten zeggen, maar hij heeft het veel te druk met haar te bekijken, in haar gele trui met v-hals en de donkere spijkerbroek die zo laag op haar heupen hangt dat hij bijna haar stuitje kan zien.


    ‘Heb je het stuk eigenlijk wel gelezen?’ vraagt ze.


    ‘Nee.’ Hij doet zijn ogen dicht. Dat helpt. ‘Ik ben het wel van plan, maar ik kan me niet concentreren.’


    ‘Door wat je hebt meegemaakt.’ Het is geen vraag.


    ‘Ja.’


    Hij wacht tot ze hem een begrijpend knikje geeft, even zijn schouder aanraakt en hem bedelft onder vragen over hoe het was om al die mensen om hem heen te horen doodgaan terwijl hij zich onder een lijk verborgen hield. Ze vraagt niets. Dat beschouwt hij als een goed teken. ‘Dus je weet wie ik ben?’


    ‘Iedereen weet wie je bent, zelfs als ze doen alsof het niet zo is.’


    Kastdeurtjes worden dichtgeslagen. Om hen heen roepen stemmen. Ze worden dichter naar elkaar toe gedrukt. Bijna alle handen houden een mobieltje vast. Patrick heeft geen idee waar hij naartoe gaat, hij loopt gewoon.


    Ze zegt iets, maar hij verstaat haar niet. ‘Sorry?’


    Ze brengt haar mond naar zijn oor zodat hij haar adem kan voelen. ‘Je bent een beroemdheid.’ Ze spreekt het woord met extra nadruk uit zodat het klinkt alsof het meerdere woorden zijn.


    Hij zegt bijna: ‘Ik wilde dat het niet zo was,’ maar hij wil niet zielig overkomen. In plaats daarvan zegt hij: ‘Jij kent mij wel, maar ik ken jou niet.’


    Ze zegt haar naam en steekt haar hand uit, dezelfde hand.


    ‘Malerie?’ zegt hij.


    ‘Malerie.’


    ‘Malerie.’


    ‘Ja.’


    Hij herhaalt de naam drie keer, alsof het een liedje is.


    ‘Is er iets?’


    ‘Nee, maar het is een naam die ik nooit eerder heb gehoord. Malerie.’


    Ze praten nog wat, hij weet niet precies waarover, waarschijnlijk over school, of over de stad. Zijn mond beweegt en hij produceert woorden. Dan gaat de bel.


    Hij heeft altijd een hekel gehad aan afscheid nemen. Als iemand aan de telefoon zegt: ‘Oké, ik moet nu ophangen,’ komt hij gauw met een vraag om het gesprek gaande te houden. En bij direct contact kan hij nadat hij zijn hand als afscheid heeft opgestoken nooit meer dan een paar passen doen zonder om te kijken. Het verbaast hem altijd hoe makkelijk andere mensen hun weg vervolgen, terwijl van hun gezicht af te lezen is dat ze alweer met heel andere dingen bezig zijn, met de volgende die ze zullen tegenkomen.


    Maar Malerie is anders. Na vijf stappen keert hij zich om – niet om haar na te staren, maar gewoon om te kijken, hij vindt het prettig om naar haar te kijken – en op datzelfde moment is het alsof ze hem voelt kijken en draait ze zich om en glimlacht ze verholen naar hem, alsof hij haar heeft betrapt op iets wat niet mag.


    ‘Hij is Frans, weet je,’ roept ze. ‘Mijn naam. Hij betekent “pech”.’

  


  
    Hoofdstuk 9


    Claire was heel trots op zichzelf geweest toen ze had doorgekregen dat er op het briefje een reeks sterrenbeelden was afgebeeld. Maar nu, twee weken later, voelt ze zich ontzettend dom omdat ze nog steeds niet begrijpt wat de betekenis is, wat haar vader wilde zeggen. Ze weet dat het geen routebeschrijving is, een kaart die je van de nachtelijke hemel kunt aflezen, want als ze die zou volgen, zou ze nergens uitkomen en alleen maar rondjes meedraaien met de sterren. Ze probeert de namen snel achter elkaar te zeggen: ‘Grus, Octans, Taurus, Orion’, om erachter te komen of er in de klank misschien een geheim besloten ligt. Ze houdt het papier vlak voor haar ogen en strekt dan haar armen in de hoop dat er een verborgen afbeelding verschijnt. Ze verdiept zich in de mythologische achtergrond van elk sterrenbeeld en analyseert die alsof het de regels van een sonnet zijn. Ze krabbelt in haar aantekenschrift bladzij na bladzij vol met theorieën – het schrift met de football op de voorkant – tot haar vingers verkrampen van het schrijven.


    Ze krijgt zin om het briefje in stukken te scheuren en de snippers als sneeuwvlokken te laten meevoeren door de wind, net als op de avond waarop alle ellende was begonnen. En om dan met lege handen gedachteloos ergens onder een veranda in elkaar te kruipen, haar ogen dicht te doen, die net zo branderig aanvoelen als haar pols, om op haar dood te wachten. Dat zou een stuk eenvoudiger zijn.


    Het terrein is hier vlakker en met prikkeldraad verdeeld in bruine en gele rechthoeken, zodat Claire het idee krijgt dat ze een reusachtig bordspel oversteekt. De windvlagen zijn zichtbaar in de velden met doorbuigende tarwe en soja die zich tot aan de horizon uitstrekken. De enige bomen staan in groepjes bijeen rond de huizen om als windbreker te fungeren. De afstand tussen de plaatsjes wordt groter. Geelbuikmarmotten steken hun kopje uit hun hol alsof ze willen zeggen: ‘Waar wil jij in vredesnaam naartoe?’ En: ‘Denk je nou echt dat dit zin heeft?’


    Vooral de laatste paar jaar had ze het gevoel gekregen dat ze het middelpunt van iets was. Haar schoenen deden ertoe. Haar broeken en jacks. Haar cijfers. Haar vriendinnen. Haar sms’jes. Haar mening over films, muziek en tv-programma’s. Haar voorkeur voor en hekel aan bepaalde jongens. Dat is nu allemaal verdwenen. Zeker in deze noordelijke vlakte waar de wind nooit gaat liggen en de hemel nog uitgestrekter lijkt dan de grond onder haar voeten, voelt ze zich kleiner en onbeduidender dan ooit.


    Bij een kruidenierszaak vraagt ze een lift aan een vrouw met grijs haar en één oog die een winkelwagentje vol diepvriesmaaltijden voor zich uit duwt. Ze vraagt of ze mag overnachten op de beschutte veranda van een laag wit huis, waar vier kinderen over het erf rondrennen en sprinkhanen vangen die ze daarna in het web van een dikke spin gooien. Ze vraagt de weg aan de rand van een weiland waar twee mannen met boerenpetten op en dikke leren handschoenen aan hooibalen achter in een pick-up gooien. Maar meestal bewaart ze afstand, bang dat iemand met half dichtgeknepen ogen zal zeggen: ‘Ben jij niet dat meisje over wie ze het op tv hadden?’


    Ze weet dat de kans daarop klein is. Ze heeft de krantenkoppen in de winkels gezien. ‘Terreur in de lucht’, staat er. ‘Weerwolf terreurdaad’, ‘De terreur is onder ons’. De foto’s van het vliegtuigwrak bij Denver, het geblakerde metaal en de schroeivlek in een akker. Foto’s van de vliegtuigen in Portland en Boston die op de taxibaan staan met de weerkaatsing van de rode en blauwe zwaailichten van de talloze reddingsvoertuigen op de romp. Foto’s van lijkzakken die in lange rijen op het platform liggen. Foto’s van nabestaanden die op een kluitje achter een windscherm staan en elkaar vasthouden, hun gezichten verwrongen als natte tissues. Foto’s van de jongen – de ‘Wonderjongen’ – die met een vertrokken gezicht en een deken om zijn schouders wordt weggevoerd door de politie. Foto’s van de doden, een speciale bijlage in de USA Today waarin ze allemaal worden opgesomd: hun naam, leeftijd, beroep, hobby’s, verwanten die ze achterlaten. Drie Boeings 737, 553 lijken.


    Er staat niets over haar.


    Bij elk huis wappert de Amerikaanse vlag. Op elke bumper zitten magneetstickers met de stars-and-stripes. En vanmorgen stond er bij een McDonald’s een man met emmer en een borstel de tekst ‘Oog om oog, tand om tand, nu betalen de weerwolven de tol’ van de muur te schrobben.


    Ze kent de retoriek uit boeken en films en ze heeft haar ouders erover horen praten, maar ze heeft het nog nooit van dichtbij meegemaakt. Ze aarzelt of ze naar binnen zal gaan, het gebouw voelt besmet, maar de geur van het frituurvet is te verleidelijk en het is een erg koude dag, dus vlucht ze de warme, helder verlichte ruimte in. Ze neemt een grote beker koffie met twee melk en twee suiker, een Big Mac en een grote portie frietjes. Het is de beste maaltijd die ze ooit heeft gegeten.


    Uit haar rugzak pakt ze The Bismarck Tribune die ze buiten uit een vuilnisbak heeft gehaald. In haar vingertoppen voelt ze de kou die nog in het papier zit. Op de voorpagina staat een artikel dat haar aandacht trekt. ‘Vergelding’ staat er onder een foto van de president achter een woud van microfoons. Hij had gesproken over ‘de snelle, onverbiddelijke en gerichte actie die op dit moment werd ondernomen.’ Hij kon niet in detail treden omdat hij anders de gezochte figuren zou waarschuwen, maar het Amerikaanse volk kon ervan verzekerd zijn dat er al meerdere arrestaties waren verricht en dat er de komende weken nog veel meer zouden volgen. ‘Dit is niet het moment voor paniek,’ had hij gezegd, ‘en ook niet het moment om uit te halen naar onze weerwolfburen die vreedzaam onder ons leven, geregistreerd zijn, gecontroleerd worden en met behulp van strikt voorgeschreven medicijnen hun vermogen om te transformeren achter zich hebben gelaten. Hou in gedachten dat een weerwolf niet per se een extremist is, en ik wil de bevolking verzoeken om geduld te betrachten terwijl de overheid alles in het werk stelt om degenen die verantwoordelijk zijn voor deze vreselijke gruweldaden voor de rechter te brengen.’ Daarna volgde een klein stukje over een groep weerwolven die opkwamen voor hun rechten en melding maakten van wijdverbreide wraakacties in de dagen na de aanvallen.


    Dat was alles. Niets over een huis dat was bestormd, halfautomatische wapens die kogels hadden gespuwd en haar ouders hadden gedood. De mannen in de zwarte wagens en de zwarte kogelvrije vesten waren ook bij Staceys huis geweest, wat inhield dat ze waarschijnlijk ook bij andere huizen waren geweest, misschien wel in het hele land. In gedachten hoort ze het geluid van honderden deuren die worden ingetrapt, met het geluid van honderden brekende botten, en in gedachten ziet ze bij elk huis de Lange Man naar binnen stappen. Waarom was dat geen nieuws?


    


    Ze weet niet waar ze heen moet, dus gaat ze nergens heen en houdt ze zich tien dagen schuil in een verlaten motel in een buitenwijk van Fargo, de Seahorse Inn. De afgebladderde muren hebben een verbleekt blauwe kleur. Het asfalt van het parkeerterrein zit vol barsten waaruit onkruid opschiet. De ramen zijn met platen multiplex dichtgetimmerd. Er zijn twaalf kamers die allemaal op slot zitten, maar als ze achterom loopt, vindt ze een open raam waar iemand het multiplex met een koevoet heeft weggesloopt. Ze roept ‘hallo’, maar niemand geeft antwoord. Ze kijkt een hele tijd door het raam naar binnen, waarbij het versleten gordijn langs haar gezicht strijkt, tot haar ogen aan de duisternis zijn gewend en dan klimt ze via een b2 blok met behulp van haar goede arm naar binnen. Ze trapt tegen platgedrukte bierblikjes waarmee de vloer bezaaid ligt. Keystone Light. Waarschijnlijk is de plek door jongelui voor een feestje gebruikt. Op het behang zijn zeilboten en zeesterren afgebeeld. Er zitten lichtere plekken waar ooit schilderijen hebben gehangen. Er zit een gat in de gipswand. Er ligt een omgevallen stoel. De matras is kaal en vertoont vlekken die naar ze hoopt van gemorst bier afkomstig zijn. Ze weet dat ze hier niet makkelijk in slaap zal vallen, maar dit is beter dan de nachten die ze heeft doorgebracht onder veranda’s, in schuren, vrachtwagentrailers en oude campers.


    Ze ruikt de viezigheid in de badkamer al voordat ze de donkere ruimte betreedt, waar ze nauwelijks de opgedroogde stront in het toilet kan onderscheiden. Iemand heeft de spiegel kapotgeslagen, de duizenden scherven liggen dof glanzend op de grond. Ze doet de deur dicht, loopt de kamer nog een keer rond, doet haar rugzak af en besluit dat ze deze plek voorlopig tot haar huis zal bestempelen.


    


    Ze ruikt naar zichzelf. Dat zei haar vader altijd na een lange werkdag, zijn arm optillend en snuivend: ‘Ik ruik naar mezelf.’ Ze heeft zich elke dag gewassen in riviertjes, bij wegrestaurants en in de toiletruimte van buurtwinkels, maar haar kleren voelen als een vettige tweede huid. En dan is er ook nog haar pols. Het provisorische verband stinkt als het gestolde vet dat na het bakken van spek in de pan achterblijft. Ze blijft doorgaan met het steeds meer intapen van haar arm en het bijplakken van de losse eindjes, waardoor een dikke, zilverkleurige want is ontstaan. Ze heeft er intussen een heel flesje ibuprofen doorheen gewerkt en hoewel de pijn minder erg is geworden, voelt ze nog wel een felle pijnscheut als ze haar arm ergens tegen stoot.


    Ze heeft geleerd om alles met één hand te doen: eten, veters vastmaken, haar broek losmaken, waarbij ze haar andere hand nutteloos in haar jaszak houdt. Ze probeert zich te concentreren op de brief om zo de code op te lossen, maar nu het haar al zo lang niet lukt, dwalen haar gedachten makkelijk af en zit ze vaak een hele tijd alleen maar naar de muur te staren en denkt ze eraan hoe erg ze haar mobieltje mist, dat ze een keer een nestkastje heeft gemaakt van een gedroogde en uitgeholde kalebas, dat er in september een keer ineens een koufront over noordelijk Wisconsin was getrokken waardoor de temperatuur tot ver onder de min twintig was gedaald en dat ze toen met haar ouders naar Loon Lake was gereden, waar ze een wak in het ijs hadden gehakt om te kunnen vissen, en dat het ijs zo glashelder was geweest dat ze onder hun winterlaarzen de snoekbaars, de zwarte baarzen en zonnebaarzen konden zien zwemmen.


    Ze weet dat de kou eraan komt. Hevige kou die vingers zwart maakt en tanden zo heftig doet klapperen dat ze barsten. De presentatoren van het weerbericht vertellen graag over Fargo, waar je de inhoud van een glas water de lucht in kunt gooien waarna die in de lucht bevriest of waar je met een banaan die je een nachtje buiten hebt laten liggen een spijker in een stuk hout kunt slaan.


    Ze kan hier niet te lang blijven. Ze klimt elke dag uit het raam van de Seahorse Inn om door de stad te dwalen, en elke dag wordt het gras bruiner, de boomtakken kaler, tot het lijkt alsof ze gevild zijn en hun bladeren door de straat dwarrelen. Bij de Walmart heeft ze een zwarte gebreide muts gekocht als extra wapen in de strijd tegen de toenemende kou. Terwijl zij door de straten en de winkels doolt, dwalen haar gedachten af naar de brief en regelmatig gaat ze daarbij steeds langzamer lopen, tot ze bijna stilstaat, alsof een harde windvlaag haar probeert terug te blazen naar waar ze vandaan komt.


    Maar stel dat ze naar huis zou gaan? Wat zou haar daar te wachten staan? Ze stelt zich voor dat ze door haar donkere huis loopt, aan de kogelgaten in de wanden voelt en over het gedroogde bloed op het linoleum stapt. Ze stelt zich voor dat ze kasten met kleding opendoet die niemand ooit nog zal dragen, de kussens tegen haar gezicht drukt om de geur van haar ouders te ruiken en hun haren in een haarborstel vindt.


    Of niet. Misschien zijn ze niet dood. Misschien waren ze alleen maar gewond. Misschien werden de schoten alleen maar als waarschuwing afgevuurd in het plafond, waarna het gips neerdwarrelde. Als ze naar een telefooncel gaat en het alarmnummer belt om zichzelf te melden, wordt ze misschien morgen alweer met haar ouders herenigd en omhelzen ze elkaar in een detentiecentrum met witte wandtegels en tl-licht en lachen en huilen ze tegelijk uit opluchting vanwege het misverstand, want ze hadden niets misdaan. Zij heeft niets misdaan. Toch?


    Of ze zou naar haar oma kunnen gaan, die in een verzorgingshuis in Sleepy Hollow woont. De Lange Man zou haar vast niets aandoen, haar gezicht was aan één kant verlamd , waardoor ze alleen maar onduidelijk kon brabbelen. En hoewel ze nooit erg goed met haar oma had kunnen opschieten, was ze wel familie – dat gaf een beetje troost – en misschien wist zij iets meer. Claire stelt zich de wenkende vinger van de oude vrouw in haar rolstoel voor als die haar een geheim in haar oor wil fluisteren.


    Ze zou ook naar het zuiden kunnen gaan, net als de ganzen die ze in v-formatie over ziet vliegen, waar ze blootsvoets over het strand kan lopen en als serveerster in de buitenbar in een restaurant met tuinfakkels zou kunnen werken. Ze zou ook haar horoscoop kunnen raadplegen, een muntje kunnen opgooien of op een kerkbank achter in een kerk kunnen gaan bidden. Ze kan geen beslissing nemen omdat ze haar beoordelingsvermogen niet vertrouwt, haar geest is net als de hemel een vage, grijze massa waaruit strijdige gedachten als regendruppels neerdalen.


    Het duurt een hele tijd voordat ze het muntje in de telefoon gooit en het nummer van hun vaste huistelefoon intoetst, maar al na één keer overgaan meldt een mechanische stem dat het niet langer in gebruik is. Ze hangt op, staart naar de telefoon, gooit nog een muntje in het toestel en belt het mobiele nummer van haar vader. Na twee keer overgaan wordt er door iemand opgenomen die niets zegt. Ze hoort de persoon aan de andere kant ademen.


    ‘Hallo?’ zegt ze. ‘Mam? Pap?’


    Ze hoort nog steeds de ademhaling en dan klinkt het speekselgeluid van iemand die zijn mond opent in een glimlach. Ze herkent de stem die vervolgens het woord neemt niet, een schorre bariton, maar hij kent haar wel.


    ‘Waar ben je, Claire?’


    De Lange Man. Wie zou het anders moeten zijn?


    ‘Vertel me waar je bent,’ zegt hij.


    Ze gooit de hoorn op de haak met een klap die klinkt als een hamer op een aambeeld.


    


    Haar neus brandt en druipt, haar voeten doen pijn en haar vingertoppen zijn gevoelloos als ze bij de Seahorse Inn terugkomt. Ze begrijpt niet wat de man van haar wil. Ze weet niet of hij haar nu kan vinden, of de telefooncel geregistreerd is en hij het nummer kan traceren. Ze weet niet of ze op staande voet moet vertrekken, maar ze weet wel dat ze weg moet.


    Als ze zich door het raam laat zakken, blijft ze gehurkt doodstil zitten. Ergens in de kamer klinkt geritsel en daarna blijft het stil. Haar ogen passen zich aan en in het vale licht ziet ze de contouren van de tafel, de stoel en het bed. De bierblikjes heeft ze een hele tijd geleden al in het bos gedumpt. Haar gevoel geeft haar in dat ze moet weggaan, maar ze is te moe om weer naar buiten te klimmen, de duisternis in. Wat zou ze moeten doen? Waar zou ze dit keer heen kunnen vluchten?


    Ze loopt langzaam met beide voeten plat vooruit om haar gewicht gelijkmatig te verdelen en hoopt dat de vloer niet kraakt. Het duurt een minuut voordat ze voorbij het bed is, waar de inktzwarte, ondoordringbare schaduwen loeren.


    In haar zak heeft ze een zaklantaarn, een plastic prul van twee dollar ter grootte van een pen. Ze haalt hem tevoorschijn en klikt hem aan om de schaduwen te verjagen. Niets.


    Dan hoort ze het weer, een reeks schrapende en tikkende geluiden, het geluid dat een bewegend geraamte zou maken. De badkamer. De deur staat open. Misschien door de wind, die voortdurend door het gebouw blaast, maar misschien ook niet.


    Toen ze een jaar of zes, zeven was, was ze een tijdje zo bang voor het donker geweest, zo zeker dat er een wezen met een lijkbleek gezicht en lange skeletvingers in haar kast verstopt zat, dat ze liever in haar broek plaste dan naar de badkamer te gaan. Als ze naar de open deur kijkt, voelt ze een vergelijkbare blaas-knappende druk als ze denkt wat er allemaal in die duisternis verborgen kan zijn. De Lange Man in zijn zwarte pak. Een zwerver met een goor gebit en tatoeages op zijn gezicht. De geesten van haar ouders die haar als een koude mistwolk omhullen.


    Met hese stem zegt ze: ‘Kom tevoorschijn.’


    Als in een reactie gaat de wind liggen, en in de stilte hoort ze een vaag getik. Ze heeft geen wapen, ze kan hooguit de wolf in haar binnenste oproepen, maar dat lijkt onmogelijk voor iemand in haar toestand, ze is uitgeput door haar verdriet.


    Er klinkt geschraap, gevolgd door het geritsel van wat kleding zou kunnen zijn.


    Ze heeft er genoeg van. Ze rent naar voren en richt haar zaklamp. Het zwakke, gele licht kan niet de donkerste schaduwen in de badkamer laten wijken. Ogen lichten rood op. Het is maar een kraai, ziet ze, die met een schor gekras van zijn plekje op de rand van de wc hipt. Het beest vliegt op en haalt met zijn poten naar haar uit. Claire zwaait met haar arm en even weet ze niet waar de vogel is, boven of onder haar, links of rechts, als die krassend en klapwiekend tegen de wanden op vliegt en uiteindelijk door het open raam ontsnapt.


    Ze hurkt op de grond in elkaar. Eerst moet ze lachen, en dan gaat de lach over in gesnik.


    Vroeger telde ze met haar vader de kraaien als ze die op een kluitje in een boom zagen zitten of langs de wolken zagen scheren. Hij leerde haar er een oud Iers rijmpje bij. Een voor verdriet, twee voor vreugde, drie voor een meisje, vier voor een jongen, vijf voor zilver, zes voor goud, zeven voor een nooit verteld verhaal. ‘De zevende, die wil ik,’ zei haar vader altijd, naar de lucht turend. ‘Ik wil het verhaal.’


    Als het er maar niet een was. Als ze een enkele kraai zagen, keken ze gauw zoekend naar een tweede om zich heen. Dat doet ze nu ook, maar ze wordt alleen maar omringd door schaduwen.


    


    Ze zoekt haar schaarse spullen bij elkaar en verlaat lopend de stad. Ze voelt een regendruppel op haar wang, nog een, en dan nog een. Het gaat steeds harder regenen en ze haast zich naar het dichtstbijzijnde gebouw, een tankstation van Tesoro, om daar de hopelijk kortstondige bui uit te zitten. Ze draait de molen met wenskaarten rond en pakt een willekeurige kaart. Er staan een baby met een afzakkende luier op, een peuter met geschaafde knieën die in haar neus peutert, een tienerjongen met een zonnebril die een boterham vasthoudt, een verfomfaaide hond en een stel bebrilde grootouders, met in het midden een kalende man van middelbare leeftijd met een fikse buik. Binnen in de kaart staat mam, een afkorting voor Mijn Alleskunnende Moeder, en een boodschap van de afzender, waarschijnlijk een echtgenoot: Bedankt dat je zo goed voor ons allemaal zorgt.


    Claire leest de tekst op alle kaarten en bedenkt welke ze naar wie zou sturen, en daarna loopt ze naar het rek met tijdschriften en bladert door People. Er staat een foto in van een aankomend filmsterretje dat oprijst uit de zee nadat een golf haar bikini heeft meegevoerd, haar borsten zijn bedekt door een zwarte censuurbalk. Oeps, luidt het bijschrift. Claire probeert zich te concentreren – ze wil het bijbehorende artikel opzuigen alsof het een snoepje is – maar onbewust weet ze dat de tijd waarin ze heerlijk over bekende mensen kon roddelen voorbij is.


    De regen slaat tegen de ruiten. Uit de regenvlagen duikt een politiewagen op die het parkeerterrein op draait. De banden doen het water in de kuilen opspatten.


    Claire legt het tijdschrift op een willekeurige plek terug en raapt het niet op als het op de grond valt. Dit is vast een teken, denkt ze als kort daarna de deurbel klingelt en de agent het tankstation binnen loopt. Hij heeft een snor en een dikke pens. Aan zijn riem hangt een revolver in een holster. Hij zwaait zijn arm er ruim omheen, en in zijn andere hand heeft hij een extra grote plastic beker met een knikrietje. Hij vult de beker met Cherry Pepsi, doet het deksel erop en loopt fluitend naar de balie. Het fluiten stopt abrupt als Claire van achter de wenskaartenmolen tevoorschijn stapt. ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze.


    Hij blijft staan. ‘Wat is er?’ Uit zijn zender klinken vervormde stemmen en hij draait het volume zo ver terug dat er alleen nog maar wat zacht geruis en gefluister overblijft.


    Daarna vertelt Claire hem alles. Maar alleen in gedachten. In werkelijkheid kijkt ze alleen maar even naar de man met de handboeien aan zijn riem, wetend dat hij haar elk moment tegen de grond kan werken, haar met zijn knie op haar rug in de handboeien kan slaan en met pepperspray kan bewerken. Ze kan niet bevatten dat ze zich nu in deze situatie bevindt, terwijl ze een maand geleden rond deze tijd nog met haar ouders aan het middageten zat – een tosti met een kleine kom tomatensoep – en er op de namaak-ouderwetse radio op het aanrecht npr op stond. De gewoonste gebeurtenis ter wereld, die nu opeens heel bijzonder was omdat die nooit meer zou plaatsvinden.


    ‘Wat?’ De agent brengt de beker naar zijn mond en het rietje kleurt donker als hij eraan zuigt. ‘Wat is er?’


    Ze voelt zich naakt onder zijn blik in het tl-licht waarin alle aanwezigen eruitzien alsof ze op sterven na dood zijn. Ze stelt zich voor wat hij voor zich ziet: een meisje met een te groot jack aan, warrig haar, een groezelig gezicht, een vervaagde blauwe plek op haar voorhoofd met een venijnige rode striem erdoorheen. Een wegloopstertje, zal hij denken. En dan legt hij het verband en beseft hij dat het om hét meisje gaat, dat van de affiches die intussen misschien wel op alle politiebureaus in het noordelijk deel van het Midden-Westen hangen.


    Ze doet een stap achteruit, waarbij ze tegen het wenskaartenrek stoot, en onwillekeurig moet ze even aan die stomme kaart met dat gezin erop denken. In haar gedachten klapt hij open op het moment dat ze zegt: ‘Een vriendin van me beweert dat je niet wordt aangehouden als je niet meer dan tien kilometer te hard rijdt.’ Ze verwacht bij elk woord dat haar stem zal beginnen te beven, maar dat gebeurt niet. ‘Dat jullie een soort marge van tien kilometer hanteren. Klopt dat?’


    ‘Hou je aan de maximumsnelheid,’ zegt hij.


    ‘Oké,’ zegt ze. ‘Zal ik doen. Maar is het echt zo?’


    ‘Ik hou me altijd aan de maximumsnelheid.’


    De tekst in de wenskaart. Mijn Alleskunnende Moeder. mam. Een afkorting. Haar gedachten zijn even ergens anders als ze vraagt: ‘Maar houden jullie ook mensen aan die tien kilometer te hard rijden?’


    Hij neemt nog een slok uit zijn beker en zet hem dan op de balie, zodat de kassamedewerker het bedrag kan aanslaan. ‘Iedereen is anders. Misschien ben jij aan de beurt om naar de kant te worden gehaald en misschien ook niet. Misschien heb ik een goeie bui of juist niet.’ Hij diept wat kleingeld op uit zijn zak. Tegen de wand achter hem zijn sigaretten, aanstekers en energiepillen uitgestald. ‘Ga er de volgende keer dat je overweegt om iets doms te doen, eerst maar van uit dat ik een slechte bui heb.’


    ‘Zal ik doen,’ zegt ze, maar hij is de deur al uit en ze is hem al vergeten. Ze laat haar rugzak op de grond vallen en zoekt een pen en papier. Haar ogen knipperen razendsnel en ze klemt haar kaken zo hard op elkaar dat ze kraken. In gedachten gaat ze de sterrenbeelden af. ‘Grus, Octans,’ zegt ze. ‘Taurus. Orion. Mensa. Indus. Reticulum.’ Ze blijft met plechtige stem doorpraten tegen de lege winkel, alsof ze een oud ritueel opvoert. ‘Indus. Aries. Musca.’

  


  
    Hoofdstuk 10


    Miriam is het wachten beu. Ze is twee weken binnen gebleven, ijsberend over de hardhouten vloer, wachtend tot de elektriciteit zou uitvallen en de kraan zou droogvallen. Ze heeft pijn in haar nek van het slapen in de badkuip. Haar kaken doen pijn van het tandenknarsen en haar ogen zijn rood door het voortdurend naar buiten turen door de kijkspleten in het multiplex dat voor de ramen zit.


    Soms denkt ze dat ze gelach in het bos hoort. Soms gaan de bewegingssensoren af en wordt de duisternis spookachtig verlicht. Op een ochtend was ze wakker geworden van een ploffend geluid voor de voordeur. Ze dacht slaperig dat het de krant was, maar later had ze een bebloed dood konijn op de mat gevonden. Verder is er twee weken lang niets gebeurd.


    Ze heeft zich nooit eerder zo lang niet getransformeerd. Ze vertrouwt dat deel van haar persoonlijkheid niet meer, als een alcoholist die een fles whiskey ontdekt en weet dat één slok zal leiden tot het volledig leegdrinken van de fles en dat de nacht zal eindigen met gebroken vaatwerk, blauwe plekken en sirenes. De kans is groot dat ze het hele interieur kort en klein slaat, of zich een weg naar buiten klauwt.


    Ze zoekt naar afleiding. Ze springt touwtje tot haar benen pijn doen. Ze drukt zich op en maakt kniebuigingen op het ovale vloerkleed in de woonkamer. Ze speelt schaak tegen zichzelf, na elke zet draait ze het bord om. Ze leest alle paperbacks op de boekenplank, waaronder een uitgave van Dover van Dr. Jekyll and Mr. Hyde. De onderste plank staat vol kinderboeken en regelmatig pakt ze er eentje uit alsof ze wil controleren of de woordjes en de tekeningen niet zijn verdwenen. Haar oog valt op het boek van haar man – een in eigen beheer uitgegeven vuistdik manifest met de titel De Revolutie – op het omslag staat een man met de schaduw van een wolf afgebeeld. Dat boek weigert ze te lezen, hoe erg ze zich ook verveelt.


    Ze eet een zak tortillachips leeg waarna ze de kruimels en het zout van haar vingers likt. Ze eet pinda’s, Oreo’s en mueslirepen. Ze bakt een omelet met zes eieren, geraspte kaas en paprika. Ze loopt voortdurend koffie te drinken, haar tanden tikken tegen de rand van de mok. Ze vergaat van de honger.


    Vanavond heeft ze het extra zwaar. Het is bijna vollemaan en ze voelt de onrust in haar bloed. Ze produceert overvloedig speeksel en haar spieren zijn zo strakgespannen dat haar rekoefeningen niets uithalen, ze tandenknarst en hijgt alsof ze net een stuk heeft hardgelopen. Bij elk geluid gaat ze met een wapen in haar hand naar het raam. Ze loopt met de wijzers van de klok mee alle kamers van het huis af en speurt in elke kamer door de uitkijkspleten het open terrein tot het bos af.


    Ze doet geen licht aan zodat haar ogen aan het donker gewend blijven, de kijkspleten lichten op als half dichtgeknepen ogen. In de woonkamer gaat ze op de grond liggen om zich snel vijfentwintig keer op te drukken. Na de laatste keer blijft ze op haar buik liggen om even uit te rusten. Ze houdt haar adem in. Er is iets veranderd. Het voelt alsof er een deur openstaat, de luchtdruk en de geluiden zijn anders.


    Ze komt voorzichtig overeind, loopt naar het raam van de woonkamer en haalt de veiligheidspal van haar geweer. De kijkspleet is maar een paar centimeter breed en ze moet haar ogen ertegenaan drukken om buiten wat te kunnen zien. De splinters schaven langs haar neus en voorhoofd. Na een minuut ziet ze aan de rand van het bos een schaduw tot leven komen, hij maakt zich los van de achtergrond en beweegt over het veld. Hij lijkt deel uit te maken van het bos, met zijn gewei naar de hemel opgericht en de witte kring rond zijn snuit die net zo sterk oplicht als de maan die boven de bomen opkomt. Een hertenbok.


    Ze doet haar ogen dicht, en als ze weer kijkt is het alsof de rest van de wereld in het niets is verdwenen, alleen het hert is er nog, alsof hij in het licht van een schijnwerper staat. Hij brengt zijn kop omlaag om het gras te keuren en ook zij opent haar mond en laat haar tong langs haar lippen gaan. Het bloed in haar lichaam zoekt zich bonzend een weg naar haar borst. Haar ribbenkast voelt als een gevangenis waarvan de tralies de kracht van de zwarte klauwen die eraan rukken niet langer kunnen weerstaan.


    Als ze niet opschiet, komt het hert binnen het bereik van de bewegingssensoren en wordt het dier door het licht weggejaagd. De deur is met drie balken beveiligd. Ze zet haar geweer op de grond en pakt de schroefboormachine, maar dan aarzelt ze, ze weet dat het dier het geluid zal horen. Uit een la met rommel pakt ze een schroevendraaier. Ze voelt nauwelijks de kramp in haar hand als ze de acht vingerlange schroeven uitdraait.


    De stem die haar uitfoetert, die zegt dat ze voorzichtig moet zijn en zich gedeisd moet houden, is teruggebracht tot een nauwelijks hoorbaar gejammer dat zich makkelijk laat negeren. Ze ontdoet zich van haar kleren alsof die een overbodige huid vormen. Ze trekt de balken weg, doet de deur open en ademt voor het eerst sinds twee weken weer frisse lucht in. Als ze vanuit de schaduwen over de drempel stapt en de maanverlichte veranda op loopt, voelt ze haar lichaam al veranderen, het proces verloopt voor haar even vloeiend als een duik in het water.


    Het hert heft zijn kop op om haar te bestuderen. Hij heeft zwarte ogen en zijn oren gaan heen en weer. Het dier tilt een van zijn poten op, klaar om te vluchten, en als ze begint te rennen, draait hij opzij naar de dekking van de bomen. De bewegingssensor reageert en de nacht verandert in dag. Haar schaduw gaat haar voor als een lang, zwart lint.


    De wind suist in haar oren en doet haar haar golven, het voelt alsof ze erdoor wordt meegevoerd terwijl ze springend over boomstammen langs de bomen en door de struiken schiet, met het hert binnen haar gezichtsveld. Het dier is sneller dan zij, maar zijn grootte werkt in zijn nadeel. Zijn romp schampt langs bomen en zijn gewei blijft in lage takken hangen tot hij echt blijft haken en tot stilstand komt.


    Hij schudt verwoed met zijn kop om zich te bevrijden. De takken kraken, maar ze geven niet toe. Dennennaalden regenen omlaag. Door het gewicht van haar lichaam komt het hert los, ze smakken allebei in een wirwar van ledematen tegen de grond en dan is het te laat, haar klauwen snijden door de keel. Zijn botten glanzen in het maanlicht. Zijn bloed is warm en vanuit het karkas stijgt damp op, alsof er een geest is bevrijd. Ze geeft zich over aan haar honger.


    Na een hele tijd beginnen haar spieren te verkrampen en te verstijven. Ze voelt nu pas de kou in de lucht. Ze is tegelijk vrouw en wolf, tot de vrouw de overhand krijgt en zich bewust wordt van de gevaren van de nacht en ze haar hoofd optilt van het karkas.


    Een wolk voor de maan verduistert het bos even. Ze voelt een angstscheut en gaat staan. Haar reukvermogen wordt gehinderd door het bloed dat haar armen en haar gezicht bedekt en de haren op haar huid doet samenklitten. Bij het horen van een suizend geluid draait ze zich razendsnel om. De maan breekt weer tussen de wolken door en werpt zijn licht op wat eerst een met mos bedekte rots leek.


    Zijn ogen glinsteren als stukjes kwarts en zijn tanden glanzen, als de enorme gestalte van Morris Magog overeind komt. Ze ziet zijn adem in wolkjes opkringelen, heet als uit een oven.


    Ze slaakt geen angstkreet. Ze is niet verlamd door zijn afschrikwekkende aanblik. Een windvlaag fungeert als startsein. Ze laat zich leiden door de wolf in haar en rent op vier poten. Takken slaan naar haar. Het bloed van het hert droogt op tot een plakkerige massa. De spanning van de jacht is verdwenen en vervangen door een kille, emotieloze ontsnappingsdrang. De angst kan tot later wachten.


    Ze kijkt niet om, maar ze hoort dat hij vlak achter haar is: brekende takken, een diep gegrom dat klinkt alsof er twee keien langs elkaar worden geschraapt. Ze kan zich zijn aanblik maar al te goed voorstellen, eerder een beer dan een wolf, een voortsnellende massa haar en spieren met een inktzwarte muil.


    Daar. Het bos gaat over in open terrein waar een pad doorheen kronkelt. De schuur. De Ramcharger. De lage contouren van de blokhut. Op het open veld voelt ze zich nog kwetsbaarder en op dat moment vraagt ze zich af of Magog alleen is. Een explosie van licht verblindt haar. De bewegingssensor. In de gele lichtvloed bereikt ze de trap en ze rent hem op. Dan duikt ze door de deuropening, een rechthoekig, zwart gat. Ze gunt zich geen tijd om te kijken hoe dichtbij hij is, ze slaat met een klap de deur dicht en vergrendelt hem, waarna ze achteruitwijkt, ervan overtuigd dat hij elk moment uit zijn scharnieren zal worden geramd.


    Intussen keert ze terug naar haar menselijke gedaante en zoals altijd voelt ze zich kwetsbaar, verward en gekneusd, als iemand die met een enorme kater ontwaakt uit een nachtmerrie. Zonder te kijken reikt ze naar de salontafel en pakt de Glock.


    Ze weet dat ze ook het geweer, het kapmes en het extra magazijn zou moeten pakken. Maar op dit moment wil ze alleen maar in een hoekje wegkruipen, met haar naakte rug tegen het ruige hout. De planken van de veranda kraken en vlak daarna hoort ze een zacht geschraap over de deur, er wordt een nagel langs gehaald. Langzaam wordt de deurkruk neergedrukt tot die tegen de grendel aankomt en dan schiet hij in een keer weer terug.


    Er verstrijkt een minuut. De bewegingssensor klikt uit. Het harde licht wordt vervangen door een waterige blauwe gloed die door de kijkspleten dringt. Dan wordt een ervan verduisterd. Ze ademt gejaagd door haar neus en dwingt haar lichaam om zich nog dichter tegen de wand te drukken, alsof ze een van de meubels in de kamer is. Ze richt de Glock. Haar vinger spant zich om de trekker. Een klein beetje druk is voldoende.


    De duisternis achter de kijkspleet maakt weer plaats voor het vaalblauwe licht en meteen daarna schakelt de verlichtingssensor de lampen weer aan.


    Ze voelt geen opluchting. Het is alsof ze een strop om haar hals heeft en het valluik onder haar voeten elk moment open kan gaan. Ze zit een van de langste stiltes van haar leven uit en probeert zo min mogelijk te ademen om beter te kunnen luisteren. Dan schudt de hut als er iets op het dak belandt. Ze houdt een kreet binnen door op haar hand te bijten.


    Het schuine dak is betimmerd met grenen messing-en-groefplanken. Als de voetstappen langzaam dreunend dichterbij komen, regent vijftig jaar stof en vuil naar beneden. Ze knippert haar ogen schoon en houdt het pistool zo stevig vast dat de kolf pijn doet in haar hand. Ze concentreert zich op elke voetstap en het protesterende gekraak van het hout tot ze het gevoel heeft dat ze een cirkel op het plafond zou kunnen tekenen rond de plek waar Magog staat.


    Hij speelt met haar. Ze is het zat om met zich te laten spelen. Ze heft de Glock en haalt de trekker over.


    Ze vuurt vijf keer, de hete lege hulzen vallen in haar schoot en branden haar, maar ze voelt het niet. De blokhut schudt alsof er een auto tegenaan rijdt. Ze heeft doel getroffen. Het lichaam rolt donderend van het dak af, dan volgt een ogenblik stilte, gevolgd door een doffe dreun.

  


  
    Hoofdstuk 11


    Chase denkt aan zijn eerste ontmoeting met Augustus. Obsidian Junior High, groep negen, toen hij na gym naar de kleedkamer terugliep. Douches ruisen. De ruimte hangt vol stoom. Jongens wassen hun oksels of ze staan zich voor hun kastje af te drogen. Hij draait aan het cijferslot en wacht even voordat hij de deur opent omdat hij stemmen hoort: joelen en honend lachen.


    Drie jongens – nog in sportkleding – staan voor een toilethokje en schoppen zo hard tegen de metalen deur dat er een deuk in komt. ‘Vooruit,’ roepen ze. ‘Kom naar buiten en laat je kut zien.’ Na nog een trap gaat de deur open.


    Chase herkent de jongen in het hokje. Ze zitten in dezelfde groep met wiskunde en toen ze laatst in de kantine in de rij stonden, was hij per ongeluk tegen een meisje met een broek met wijde pijpen en een paardenstaart aan gebotst waarna ze zich had omgedraaid en had gezegd: ‘Hou je poten thuis. Je zit nog niet eens in de puberteit.’


    Hij draagt een brilletje en zijn hoofd lijkt te groot voor zijn lichaam. Zijn haar is maisgeel, zijn armen en benen zijn kort en dik en hij heeft een bolrond lichaam waardoor hij op een uit zijn krachten gegroeide baby lijkt.


    Dat kan niet worden gezegd van Chase, die zich een stuk jonger voelt dan zijn lichaam lijkt. Een paar jaar eerder had hij fikse groeipijn gehad en een enorme eetlust ontwikkeld waarbij hij bij het ontbijt zes eieren naar binnen werkte en bij het avondeten een joekel van een pizza. Per week joeg hij er bijna twintig liter melk doorheen. Hij had zichzelf regelmatig in de spiegel bekeken terwijl zijn ledematen zich uitrekten om in de pas te blijven met zijn bovenmaatse voeten en handen, die zijn moeder puppy-pootjes noemde. In groep zeven begon hij zich af te trekken en in groep acht was hij begonnen zich te scheren met zijn vaders scheermes en Barbasol scheerzeep. Hij is langer dan de meeste leraren en hij is de forward van het basketbalteam.


    Hij is geen goeie vent, maar hij weet dat dat niets te maken heeft met wat er daarna gebeurt. Hij heeft een pesthekel aan de methodistische kerk waar zijn ouders hem elke zondag mee naartoe slepen, hij rookt stiekem onder de tribune van het footballveld, hij gebruikt spiekbriefjes bij proefwerken en grijpt elke kans aan om een meisje onder haar rok te voelen. Maar de meeste van deze vergrijpen komen voort uit de drang naar een lolletje, de roes na een paar biertjes, het prikkelende gevoel als je gepijpt wordt.


    Hij is ook geen slechte vent, hij bezit een soort rechtvaardigheidsgevoel dat wordt geprikkeld bij de aanblik van de drie etterjongens met hun puisterige rug en beugel in hun mond die het met z’n drieën opnemen tegen iemand die zwakker is.


    Chase begrijpt uit hun opmerkingen dat de knul na het sporten het douchen heeft overgeslagen en zich in het toilet heeft verstopt om zich ongezien om te kleden. In het wc-hokje blijft een stapeltje kleren achter als hij over de natte tegelvloer wordt gesleept, slechts gekleed in een hemd en een witte onderbroek die past bij de bleekheid van zijn huid. Hij stribbelt tegen, maar hij geeft geen kik als de jongens proberen om zijn onderbroek naar beneden te trekken.


    Dan duikt Chase achter hen op. Zonder een moment te aarzelen geeft hij een van de jongens een schop tegen zijn kont waardoor die met een doffe dreun tegen de muur wordt gekwakt en vervolgens kreunend en krimpend van pijn blijft liggen. Chase ramt de koppen van de twee andere jongens tegen elkaar en sleept ze dan naar de dichtstbijzijnde urinoirs waar hij ze met hun hoofd in duwt. Hij houdt ze zo’n vijf seconden vast met hun gezicht tegen de wc-blokjes gedrukt. Vervolgens trekt hij door en laat hij ze hoestend en proestend achter.


    De knul heeft zijn kleren bij elkaar gegrist. Zijn gezicht verraadt geen enkele uitdrukking, zijn ogen gaan schuil achter zijn beslagen bril. Geen van beiden zegt iets. Pas de volgende dag komt de jongen na algebra naar Chase toe, hij zegt dat hij Augustus heet en vraagt wat hij voor Chase kan doen.


    ‘Je bent me niks schuldig.’


    De klas stroomt leeg en de andere leerlingen kijken even naar het vreemde stel: Augustus die met zijn armen over elkaar voor Chase staat, die met gestrekte benen aan zijn tafeltje zit, hun ogen op dezelfde hoogte. ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zegt de jongen. ‘En misschien vind jij dat ook wel als je mijn voorstel hoort.’ Hij kiest zijn woorden met zorg en met een zelfverzekerd gezicht. Hij draagt een wit overhemd met korte mouwen, zoals boekhouders die ’s zomers dragen. Augustus zou net zo goed van een andere planeet kunnen komen. Chase heeft geen idee hoe hij moet reageren en dat hoeft ook niet, want de jongen vertelt dat hij in ruil voor de bescherming van Chase diens huiswerk wel wil doen als hij er zelf geen zin in heeft.


    ‘Ik ben niet dom. En ik ben ook niet op zoek naar hulp.’ Chase is eerder geamuseerd dan boos. ‘Mijn cijfers zijn prima.’


    ‘Je hebt bezigheden die ik niet heb: sport en sociale verplichtingen. Huiswerk kan dan een lastig obstakel zijn. Als je je opdrachten zelf wilt doen, prima. Maar als je een keer een uitwedstrijd hebt of een afspraakje met een lekker mokkel, schuif je je huiswerk maar door naar mij en dan ben ik je graag van dienst.’


    ‘En in ruil ram ik iedereen in elkaar die je lastigvalt?’


    Een kort knikje. ‘Voor wat hoort wat.’


    Chase gaat staan. Hij torent hoog boven de knul uit, hij zou hem met gemak in zijn rugzak kunnen proppen. ‘We hoeven geen dingen samen te doen of zo?’


    ‘Alleen als jij dat wilt.’


    ‘Nee.’


    En aan dat contract houden ze zich nu al zo’n dertig jaar.


    


    Chase heeft Augustus nog nooit bij diens naam genoemd. Het was nogal een mondvol en het klonk pedant, het zou de naam kunnen zijn van een of andere stokoude dichter die over de viooltjes in zijn tuin schreef. De knul. Zo noemde Chase hem tot ze zich inschreven bij de universiteit van Oregon, waar Augustus hem even apart had genomen en had gezegd dat hij niet meer zo genoemd wilde worden.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het suggereert een gebrek aan kracht.’


    ‘Wat moet ik dan in vredesnaam tegen je zeggen?’


    ‘Mijn naam.’


    ‘Geen sprake van.’


    Het werd uiteindelijk Buffalo. Vanwege het enorme hoofd dat veel te groot was voor welk hoofddeksel ook en dat rechtstreeks op zijn afhangende schouders leek te rusten. Chase geeft iedereen in zijn omgeving een bijnaam. Zijn administratief assistent heet Moneypenny. Zijn juridisch adviseur No Fun. Zijn beveiligingschef heet Shrek vanwege zijn kale hoofd, zijn uitstekende voorhoofd en het enorme lijf dat op iele beentjes balanceert. Hij geeft zelfs mensen die hij niet kent een bijnaam, een barkeepster heet ‘schatje’ of ‘liefje’, een hotelbediende of een tuinman heet ‘makker’ of ‘vriend’. Op die manier probeert hij een band met mensen te scheppen, te zorgen dat ze hem met een glimlach aankijken.


    De vrouw achter de balie van het Japanse badhuis Kazumi noemt hij ‘lieverd’. Hij kent haar van het theehuis, met haar gerimpelde gezicht en hoekige gestalte, haar zilvergrijze knot die met eetstokjes is doorstoken. In de hoek staat een bamboestruik in een pot. Achter haar hangt een rol met Japanse karakters. Ze glimlacht niet, ze heft haar arm op, gebaart naar een donkere gang en zegt met een zwaar accent: ‘De laatste deur links.’


    Het badhuis staat in het zuidwesten van Salem, niet ver van het theehuis. Het is een anoniem uit baksteen opgetrokken gebouw zonder ramen, tussen een pandjeshuis en een geldkantoor, en het straatbeeld wordt bepaald door roestige auto’s zonder uitlaat.


    Het achterkamertje is in een oranje schemerlicht gehuld. Uit luidsprekers in het plafond klinkt muziek, iets akoestisch, en Chase hoort dat het hetzelfde instrument is als in het theehuis, de koto. Het geluid van de snaren doet hem denken aan spinnenpoten die over een web dansen. In het midden van de kamer bevindt zich de massagetafel en tegen de wand staat een commode met glazen deurtjes met daarin zachte handdoeken en flesjes olie en lotion. Op het marmeren bovenblad staat een mini-waterval met water dat over gekleurde stenen murmelt.


    Buffalo heeft hem voorgehouden dat hij hier niet naartoe moest gaan. Zijn voornaamste taak als beleidsadviseur leek er lange tijd vooral uit te bestaan dat hij Chase vertelde wat hij niet mocht. Geef niet af op Weyerhaeuser. Spot niet met de Trail Blazers. Vloek niet tijdens live-persconferenties. Word niet dronken bij officiële wervingsdiners. Sla Ron Wyden niet op zijn gezicht. Zeg niet tegen The Oregonian dat je Nancy Pelosi een verdomd lekker wijf vindt.


    Door de aanslagen is alles veranderd. ‘Besef je wel,’ had Buffalo ruim een maand geleden gezegd, ‘dat dit het beste is wat ooit had kunnen gebeuren?’ Ze waren op dat moment in Mahonia Hall geweest, de ambtswoning van de gouverneur, een plek waar Chase weinig mee had. Het was allemaal zo pretentieus: in tudorstijl, met een balzaal en een wijnkelder, omgeven door een grote rozentuin. Een huis van negenhonderd vierkante meter kan ’s nachts behoorlijk eenzaam voelen als de dromen komen. Hij wordt soms met een schok wakker, als hij droomt dat hij nog in de Republiek is, waar hij twee keer naartoe is uitgezonden. Dan ruikt hij weer de geur van verschroeid vlees en ziet hij in zijn verbeelding grijze klauwende handen onder het bed vandaan komen. Hij is meer dan eens om drie uur ’s nachts opgestaan om samen met de beveiligingsmedewerker voor de voordeur een biertje te drinken.


    Op de middag van de aanslagen hadden hij en Buffalo in de leren fauteuils naar de flatscreen tv zitten kijken, heen en weer zappend tussen cnn en Fox News. Dezelfde beelden, andere pratende hoofden. Bij Denver smeulden de wrakstukken nog na op een akker. Op pdx en Logan International stonden de vliegtuigen als grote witte lijkkisten op het platform.


    Een verslaggever interviewde een vrouw in een Looney Tunes sweatshirt en een paarse legging. Volgens de tekstbalk onder in beeld was ze familie van een van de slachtoffers. ‘Zoiets afschuwelijks kan niemand bedenken,’ zei ze, haar tranen wegvegend met een tissue, ‘en het gebeurt pal voor onze neus.’


    Daarna volgden beelden van Jeremy Saber, de leider van de verzetsbeweging, die de verantwoordelijkheid voor de aanslagen opeiste. In een filmpje dat hij op internet had gezet, zat hij in een overhemd met opgerolde mouwen achter een bureau. Zijn haar was een massa woeste krullen, hij had een hoekig gezicht met bakkebaarden en zijn armen waren overdekt met tatoeages. Hij had meer weg van een barista of een hippe docent dan van een woordvoerder van een extremistische groepering. ‘Sommige mensen zullen zeggen dat mensenlevens voor ons niet tellen. Dat doen ze wel degelijk, en daarom hebben we ze weggenomen. Dat doen we met bezwaard gemoed, maar met goede reden. Want nu hebben jullie wél aandacht voor ons. Daar is het ons om te doen. Jullie aandacht. Er is nog steeds niet tegemoetgekomen aan onze eisen.’ Hij gaf een opsomming van alle restricties die hun deel waren. Gedwongen medicatie, bloedonderzoek, geringe kansen op de arbeidsmarkt, de Amerikaanse bezetting van de Republiek en de voorgestelde voor iedereen toegankelijke database van weerwolven vormden zijn grootste bezwaren. ‘Als de regering niet tegemoetkomt aan onze alleszins redelijke eisen, zullen wij genoodzaakt zijn om weer onredelijk te reageren en zal de angst voortduren.’


    Buffalo stond op, stak zijn handen in de zakken van zijn sportjasje en liep naar het raam. Het grauwe licht dat door de beregende ruiten naar binnen viel, deed Chase denken aan het camouflagepatroon van zijn gevechtspak.


    ‘Enerzijds zouden we dit kunnen beschouwen als een tragedie,’ zei Buffalo. Hij wendde zich naar Chase, haalde een hand uit zijn zak en stak zijn wijsvinger uit alsof het een pistool was. ‘Anderzijds zouden we het kunnen beschouwen als een omslagpunt. Het is het juiste moment. Het is in ons voordeel. Jij bent de enige politicus in dit land die in de Republiek heeft gevochten. Daar moeten we de mensen aan helpen herinneren.’ Hij praatte zorgvuldig, elk woord kwam als een kostbaar kleinood over zijn lippen.


    Hij heeft tien jaar als jurist gewerkt en daarna voor een consultantsbureau dat bedrijven adviseerde over de machines die ze moesten kopen, welke mensen ze moesten ontslaan en welke vestigingen ze moesten opdoeken. Hij ontwikkelde strategische marketingprogramma’s om bedrijven nieuw leven in te blazen, hij veranderde een WorldCom in een mci, zoals hij het zelf graag zei. Hij was degene geweest die Chase had voorgesteld om zich kandidaat te stellen voor het gouverneurschap. En nu gelooft hij voor het eerst – Chase ziet het aan zijn gespannen mond – dat er een mogelijkheid is dat Chase wordt herkozen. ‘We moeten zorgen dat je vanavond achter de microfoons staat, het liefst met dat vliegtuig op de achtergrond.’


    ‘En onderweg erheen draaien we een tekst in elkaar?’


    Buffalo denkt even na. ‘Nee. Spreek vanuit je hart. Maar zorg ervoor dat er meer woede dan verdriet uit spreekt.’ Op tv zijn nog meer beelden van het brandende wrak te zien. De oranje gloed wordt weerkaatst door Buffalo’s brillenglazen. ‘De mensen zijn klaar voor woede.’


    En dat had Chase ze twee uur later gegeven, voor de open hangar waar het vliegtuig was gestald, met natgeregend gezicht en een schare journalisten om hem heen. ‘Wat ik vind?’ had hij tegen ze gezegd. ‘Ik vind dat we de riem moeten aantrekken en met een opgerolde krant in onze hand “stoute hond” moeten zeggen.’


    Vervolgens had hij zijn verhaal gedaan voor alle belangrijke zenders, elk tijdschrift en elke krant, waarna hij was uitgemaakt voor zowel een held als een schurk. Voor het eerst krijgt hij nu zelf bijnamen. De Hondse Soldaat is er een van. De Jachtopziener is een andere. Hij ziet zijn eigen gezicht als hij inlogt bij aol, als hij de Newsweek openslaat om de cartoons te bekijken en als hij met een koud flesje Coors rustend op zijn kruis de zenders op tv langs gaat. Hij is voorstander van het voortzetten van de bezetting van de Republiek en meer inzet van kernenergie, hij haalt opiniepeilingen aan waaruit blijkt dat de Republiek er min of meer hetzelfde over denkt, de inwoners zijn afhankelijk van de banen, de infrastructuur en de bescherming die de vs levert. Hij is voorstander van een openbare database, hij noemt het een toezichtslijst. Hij is voorstander van vaccinatie-onderzoek, afscheiding, inperking van rechten. ‘Extremisme als reactie op extremisme,’ noemt hij het.


    Hij wordt doodmoe van het vele praten. Hij heeft een voorraadje keelpastilles in zijn zak en hij vindt een middeltje om bij te komen van alle herrie van het spektakel: elke avond vijf kilometer hardlopen tot zijn kleren doorweekt zijn van het zweet, en seks. De ene keer versiert hij een vrouw, zoals de blonde verslaggeefster van koin 6 of de roodharige serveerster van de Book of Kells, de Ierse pub, en de andere keer betaalt hij ervoor.


    Vandaag betaalt hij ervoor. Volgens de thermometer tegen de wand van het achterkamertje in het badhuis is het er vierentwintig graden, dusdanig warm dat hij met graagte zijn laarzen uitschopt, zijn kleren uittrekt en ze op een hoopje in de hoek gooit. Spijkerbroek en spijkeroverhemd. Een corduroy jasje. Een riem met een groot knipmes eraan met een zilveren lemmet van vijftien centimeter lang, een cadeautje van zijn vader voor zijn zestiende verjaardag. Hij had het in de Republiek bij zich gedragen en sindsdien vergezelt het mes hem overal. Hij kwam met de rang van kolonel uit dienst en op zijn schouder heeft hij een vervaagde tatoeage van de adelaar en het anker van het Korps Mariniers.


    Hij vist een condoom uit zijn zak. Aan een haakje hangt een handdoek die hij om zijn middel slaat. De ruimte is zo schaars verlicht dat zijn schaduw nauwelijks te zien is als hij over de vloer naar de massagetafel loopt. Hij gaat liggen en legt zijn hoofd in de uitsparing.


    Hij hoort het geluid van de klink, de deur die sluit, de fluisterende voetstappen op de vloerbedekking. Ze heet Choko. Hij komt om de paar weken een uur bij haar langs. Soms laat hij haar zijn rug inoliën en alle kwalijke stoffen uit zijn spieren wrijven, en soms ook niet. Dan vraagt hij haar of ze hem wil omdraaien. Soms doet ze het met haar mond of met haar hand. En soms klimt ze bij hem op tafel.


    ‘Hé hallo,’ zegt hij en hij tilt zijn hoofd op om naar de vrouw te kijken die op een paar passen afstand staat. Ze draagt een rode kimono met een zwarte draak erop. Haar tot op haar schouders. Ze glimlacht. Het watervalletje murmelt. Hij laat zijn hoofd weer in de uitsparing zakken. ‘Kun je me een beetje masseren? Ik zit nogal in de knoop. Dan gaan we daarna wel aan de slag.’


    Hij voelt een ongeduldig verlangen. Zijn bloed hoopt zich op in zijn binnenste. Zijn erectie drukt ongemakkelijk tegen de massagetafel. Hij hoort haar kleren op de grond vallen en hij hoort haar zware, bijna hijgende ademhaling.


    ‘Hé, ben je soms al aan het feestvieren zonder mij?’ Hij komt glimlachend overeind op zijn ellebogen. Door de druk van de tafel op zijn oogleden is zijn zicht wazig. Daarom denkt hij in eerste instantie dat het schijn is dat haar lichaam lijkt te krommen en te vervormen, als de weerspiegeling in de lak van een passerende auto. Dan knippert hij verwoed met zijn ogen en ziet hij de verwrongen gestalte, de lange tanden en het zwarte haar dat uit haar huid omhoogkomt.


    Met een diepe keelstem zegt ze: ‘Ik heb een boodschap van het Verzet.’


    Voordat hij van de tafel af kan springen, heeft ze zijn been vast, haar klauwen en tanden dringen in zijn kuit. Hij schopt naar haar en ze valt met een bebloede mond op de grond. Zijn bloed. Hij gunt zich niet de tijd om de wond te bekijken en tot zich door te laten dringen wat dit betekent: besmetting.


    Hij verliest zijn handdoek als hij zich van tafel laat vallen. Zijn eerste impuls is om hem als de donder weer op te rapen, zich te bedekken, als een gek naar de deur te rennen en om hulp te roepen. Maar halverwege een kreet bedenkt hij dat dit een geplande aanval is, en die worden zelden alleen beraamd.


    Ze gromt. Het is het geluid van een wild dier. Het dringt door tot in zijn gebeente, als de bastonen uit een geluidsinstallatie die te hard staat. Hij is nog nooit zo kwetsbaar geweest: naakt, ongewapend, gewond. Hij voelt geen pijn, nog niet. Alleen de warmte van het bloed dat langs zijn been loopt, het plakkerige gevoel onder zijn voet als hij zoekend naar een wapen achteruit strompelt.


    Hij stoot met zijn rug tegen de commode, verder terug kan hij niet. Op zijn rug voelt hij de nevel van de mini-waterval. Hij rukt de stekker eruit en slingert het ding naar de weerwolf. De steentjes vallen als kleurige hagel op de grond. Ze heft haar armen op om het ding af te weren, maar het smakt tegen haar borst. Het water doet haar vacht golven als een schaduw.


    Zij staat aan de ene kant van de massagetafel, waaruit gele vulling uit de gescheurde bekleding puilt, en hij aan de andere. Hij moet bij zijn stapeltje kleren met het mes ertussen in de andere hoek van de kamer zien te komen. Hij kan haar geur ruiken, een geur die hij uit duizenden herkent. De geur van een weerwolf. Het ruikt naar een ongewassen kruis en volgens zeggen wordt het veroorzaakt door hun overactieve hypofyse.


    Ze staat er gebocheld bij, haar borsten bungelen heen en weer, ze klauwt haar armen door de lucht en haar gezicht is nauwelijks zichtbaar onder al het haar. Ze maakt een geluid dat lijkt op een reeks diepe keelklanken. Zijn huid verstrakt. Ze klimt op de tafel in zijn richting, eerst één arm, dan de andere. Hij probeert te vluchten en glijdt bijna onderuit op de steentjes op de grond.


    Als hij bij zijn kleren is, bespringt ze hem en hij valt op de grond. Een fractie van een moment lijken ze twee geliefden, een hijgende wirwar van ledematen. Ze is sneller dan hij, maar hij is sterker. Hij slaat zijn arm om haar keel en sleept haar naar de muur. Ze verzet zich hevig, maar hij houdt stand. Zijn arm hangt als een wurgketting om haar nek. Ze begint te stikken, slaat haar klauwen naar hem uit en haalt repen vel van elke plek waar ze maar bij kan, zijn onderarm, zijn dijen, zijn ribbenkast. Hij klemt zijn kaken op elkaar tegen de pijn en voelt met zijn vrije hand naar zijn mes, hij pakt zijn riem en frunnikt aan de leren holster.


    Eindelijk heeft hij het te pakken en hij knipt het open. In het zilveren lemmet ziet hij zijn grote angstogen weerspiegeld. Daarna brengt hij het mes in een boog naar achteren. De vrouw – nee, de weerwolf, nee, het ding – probeert het lemmet af te houden, ze haalt naar hem uit, maar haar kracht neemt af en na een paar woeste zwaaien kan hij het mes in haar borst stoten, waar het langs een rib schampt en dan diep naar binnen dringt.


    Wat had moeten uitgroeien tot een harde grauw als protest tegen de wurggreep, komt eruit als een klaaglijk gejammer. Hij steekt haar keer op keer, veel vaker dan noodzakelijk is, tot haar lichaam slap in zijn greep hangt. Ze herkrijgt niet haar menselijke vorm. Zo gaat het alleen in de verhaaltjes. Ze sterft als een beest, en dat blijft ze.


    Hij voelt zich slap. De kamer lijkt in vergelijking met haar warme lichaam ijskoud. Hij zou zo met haar over zich heen in slaap kunnen vallen. Maar dat laat hij niet toe. Hij schuift haar lichaam van zich af en komt moeizaam overeind, vechtend tegen het grijze waas dat zijn zicht wil benevelen. Hij probeert niet naar zijn arm te kijken als hij de handdoek van de vloer pakt en er een tourniquet van draait. Er wolkt meteen bloed door de stof.


    De kamer heeft geen ramen. Er is maar één toegangsdeur. Het vergt wat tijd, maar dan heeft hij de commode tegen de deur geschoven. Hij herinnert zich de intense blik van de vrouw en hij weet dat Choko niet alleen handelde. Hij heeft hulp nodig. Zijn bebloede hand beeft, maar op de een of andere manier lukt het hem om zijn mobieltje uit de zak van zijn jasje te halen en Buffalo te bellen. Hij vertelt hem wat er is gebeurd en dat hij moet opschieten.

  


  
    Hoofdstuk 12


    Patrick is een paar dagen kwijt met het organiseren van zijn ontsnapping – hij kijkt welke traptreden kraken, smeert de scharnieren van de deur met wd-40, zet zijn Jeep achterstevoren op zijn plek en test hoe makkelijk die zich in zijn vrij vooruit laat duwen – en dan zegt zijn moeder tegen hem dat ze een paar dagen weg moet. De Landelijke Vereniging van Makelaars heeft dat weekend een bijeenkomst in Portland.


    Hij is zo opgelucht dat hij niet begint te zuchten of getergd zijn ogen ten hemel slaat als ze hem vraagt of hij haar ’s middags wil helpen om een huis aan kant te maken. ‘Gezellig samen,’ zegt ze. Hij ligt op de bank een artikel in de krant te lezen over het lopende onderzoek naar de dood van een plaatselijke veeboer annex gemeenteraadslid. De grond rond het lichaam was bezaaid met sporen van prairiewolven, maar volgens de jachtopziener was het hoogst ongebruikelijk en zelfs zeer onwaarschijnlijk dat die tot zoiets in staat waren.


    De bank is van leer, evenals de bijbehorende leunstoel. De woonkamer lijkt op een plaatje uit de catalogus van Pottery Barn. Smeedijzeren lampen. Bijzettafeltjes in donker eiken. Zijn moeder boert kennelijk goed.


    Ze doet een tweede oorbel in en maakt haar kapsel een beetje warrig met een puntkam. Bij haar linkerslaap licht tussen het verder volle, zwarte haar een zilvergrijze draad op. Ze slaagt er goed in om haar leeftijd te verhullen, de rimpeltjes bij haar ooghoeken gaan schuil onder een laagje foundation. ‘Help je mee?’


    ‘Oké.’


    Ze glimlacht en er verschijnen kuiltjes in haar wangen. Die heeft hij ook. Hij heeft haar de afgelopen weken uitgebreid bestudeerd om te kijken wat ze met elkaar gemeen hebben. Iedereen zegt dat hij op zijn vader lijkt, ze hebben dezelfde haviksneus en hetzelfde hoge voorhoofd, dezelfde vierkante vingertoppen en handen als kolenschoppen die aan dunne polsen bungelen. Maar hij lijkt op allebei zijn ouders.


    Als ze de kamer uit loopt, tikt ze hem in het voorbijgaan met haar puntkam aan, een klein prikje tegen zijn wang, en hij slaat haar hand weg met een ‘schei uit’.


    Hij moet het haar nageven, ze doet heel erg haar best om hem een thuisgevoel te geven, en hij doet zijn best om voor haar open te staan. Hij staat klaar als er iets moet gebeuren, hij beantwoordt haar eindeloze reeks vragen, hij doet zijn huiswerk aan de keukentafel en komt erbij zitten als ze naar haar vaste stomme tv-serie met een stel bronstige artsen kijkt.


    Hij wil geen theatraal gedoe. De volumeknop van zijn leven moet zachter, niet harder. Hij weet dat de meeste softies zich in een vergelijkbare situatie op hun kamer zouden opsluiten om later met betraande ogen af te geven op mama die geen steek om ze gaf. Als hij opgefokt is en zin heeft om een bord tegen de muur kapot te smijten, denkt hij aan zijn vader die hem heeft verboden om te gaan zwelgen in zelfmedelijden.


    Er zijn kleine dingen waaraan hij zich ergert. De manier waarop ze haar handen gebruikt als ze praat, ze wijst en prikt en zwaait ermee. Dat ze altijd de dop van dingen zoek maakt, van de melk, de mosterd, het deksel van de bus havermout, alles in huis staat open. Hij ergert zich eraan hoe ze de thermostaat instelt. Heel augustus heeft ze de airconditioning op drieëntwintig graden laten staan en nu het koud begint te worden, heeft ze hem op vijfentwintig graden gezet. ‘Godsamme,’ zegt hij. ‘Lijkt het je niet wat logischer om een beetje rekening te houden met de seizoenen en hem het hele jaar op een graad of eenentwintig te houden?’


    En ze is een beetje typisch als het om rommel en orde gaat. Als hij een gekreukt hemd aanheeft, trekt ze het hem gewoon van zijn lijf. Als hij een bord op het aanrecht zet, wordt het meteen afgespoeld en in de vaatwasser gezet. En toen ze het geld voor de tweedehands Jeep neertelde, had hij gezien dat ze zijn keus vreselijk vond. ‘Weet je het echt zeker?’ vroeg ze net iets te vaak, hem wijzend op de andere auto’s op het terrein, allemaal gewone vierdeurs auto’s. Ze ging alleen maar akkoord met zijn keuze voor de aftandse Wrangler omdat ze alles doet om het hem naar de zin te maken.


    Ze rijdt zelf in een witte Toyota Camry, zo smetteloos schoon dat de lucht er als water langs lijkt te glijden. Hoewel het ding al een paar jaar oud is, ruikt het interieur nog gloednieuw, een wereld van verschil met zijn vaders pick-up waar het stof uit de ventilatieopeningen stuift, en de frietjes die onder de stoelen liggen te schimmelen. Voor hun vertrek had ze een kattenmand uit de garage gepakt en op de achterbank gezet. Toen Patrick omkeek, zag hij dat er een klauwende en sissende lapjeskat in zat. ‘Wat ben je met die kat van plan?’ had hij gevraagd, en zijn moeder had gezegd: ‘Die is voor een vriend. Bij het tankstation zochten ze een goed tehuis voor een nest jonge katjes.’


    Ze rijden door Old Mountain, een voormalig fabrieksstadje dat nu is veranderd in een luxueuze buitenpost voor Californiërs die er een tweede huis hebben of er van hun oude dag genieten. Zijn moeder vertelt dat zijn vader en zij er waren gaan wonen vanwege het skiën, het vliegvissen, het mountainbiken en het paardrijden. ‘Toen ik hier vijftien jaar geleden voor het eerst kwam,’ zegt ze, ‘woonden er vijftienduizend mensen. En nu? Tweehonderdvijftigduizend inwoners.’ Daarmee is het een van de snelst uitdijende steden in het land geworden en is er een lelijke breuklijn tussen oud en nieuw ontstaan.


    De fabriek is al een eeuwigheid dicht, de industrieterreinen hebben plaatsgemaakt voor appartementen, biologische koffiehuizen, kledingboetiekjes en een geplaveide wandelroute langs de rivier. Er zijn nog een paar ouderwetse kruispunten, voor de rest is het een opeenvolgende reeks van duizeligmakende, verwarrende rotondes.


    Ze vertelt over het deel van het stadje waar vroeger de weerwolven woonden, vóór de Grote Strijd, toen de verplichte scheiding op het gebied van huisvesting, onderwijs, toiletten en restaurants in werking was getreden: het was een vriendelijke wijk met schilderachtige bungalows geweest, zegt zijn moeder, die nu voor drie ton van de hand gaan.


    De weg loopt licht omhoog langs een heuvel naar een buurt die identiek is aan die waar zijn moeder woont. De hele omgeving staat vol met dit soort zogenaamd rustieke bouwprojecten, bij veel ervan loopt er een golfbaan dwars doorheen. Ze hebben namen als Elk Ridge en Bear Hollow, en zo’n beetje alle huizen zijn voorzien van een uit rivierkeien opgemetselde schoorsteen en een overdekte veranda die op ruwe grenen palen rust.


    De hemel strekt zich tot in het oneindige bleekblauw uit. Een vlagerig septemberbriesje laat bladeren over de gazons dwarrelen, een ervan blijft onder Patricks schoen plakken als hij bij het makelaarsbord in de voortuin uitstapt. Het is een rond blad met de kleur van een gouden munt, alsof het geld hier daadwerkelijk aan de bomen groeit.


    Zijn moeder haalt een bezem, een stofzuiger en een papieren boodschappentas vol schoonmaakspullen uit de kofferbak. Ze draaien de raampjes omlaag zodat het in de auto niet te warm wordt voor de kat.


    Het gezin is vorige week verhuisd. Patricks moeder stofzuigt de voetafdrukken van het tapijt en wrijft de polen op de plekken waar meubilair heeft gestaan weer op. Met glasreiniger poetst ze de vingerafdrukken van de tochtdeur en ze zet geurkaarsjes neer die ze kort voor een bezichtiging aansteekt. In de tuin plukt ze bloemen die ze in een lage vaas op het kookeiland zet. Hij haalt het onkruid tussen de cementvlakken van de oprit vandaan. Hij veegt het natuursteen in de hal, de betegelde badkamers en de garagevloer met olievlekken. Hij schuift een bovenraam open, klimt op het dak en haalt de dennennaalden uit de verstopte goten.


    Als ze een uur later klaar zijn, vraagt hij of ze dat bij elk huis doet, en ze antwoordt bevestigend, in mindere of meerdere mate. Hij vraagt of dat echt zoveel uitmaakt, een sputterend kaarsje in de badkamer. ‘Nou en of,’ zegt ze. ‘De eerste indruk is heel belangrijk.’ Ze klikt haar veiligheidsgordel vast, verstelt de achteruitkijkspiegel en haalt haar vingers door haar haar. ‘Zo zit deze wereld nu eenmaal in elkaar.’


    


    Vanaf de dag dat hij de ambtseed aflegde heeft Chase geweigerd om gebruik te maken van politie-escortes. Die kosten de belastingbetaler handenvol geld, in Californië het jaar daarvoor achtendertig miljoen. Bovendien, had hij gezegd, kan ik mezelf prima beschermen. Nu hij sinds een maand regelmatig in het lezingen- en talkshowcircuit zijn opwachting maakt, heeft Augustus hem tot een compromis gedwongen en beveiligingspersoneel bij Lazer Ltd. ingehuurd, dat vooral bestaat uit tanige ex-militairen met dikke nekken. Chase noemt ze zijn babysitters en hij weigert hun bescherming, behalve bij openbare optredens. Augustus probeert hem op andere gedachten te brengen met het argument dat de ergste dingen juist gebeuren op het moment dat je die het minst verwacht.


    Nu is het ergste dus echt gebeurd. Vier mannen in trainingspak pikken Augustus op in een zwarte Chevrolet Suburban en ze racen naar het Japanse badhuis, ze negeren toeterend de verkeerslichten en nemen de bochten met gierende banden. Het adres staat nergens vermeld, maar Augustus weet waar het is en hij wijst de bestuurder vanaf de achterbank de weg, vloekend dat ze moeten opschieten, ook als hij zich in de bocht tegen het zijportier schrap moet zetten om zijn evenwicht te bewaren.


    De voordeur van het pand zit op slot en ze gebruiken een stalen stormram om hem uit zijn scharnieren te beuken. Eén man blijft bij de ingang staan en de rest stormt met hun Glock in de aanslag naar binnen. Ze geven het sein dat alles veilig is en Augustus loopt door de schemerige entree. De lichten zijn uit, de gang en de kamers zijn leeg, met uitzondering van één gebarricadeerde deur. Ze duwen ertegen tot er een smalle, oranje lichtspleet zichtbaar wordt en Augustus zegt dat ze moeten wachten. ‘Stop.’


    De mannen stappen achteruit en wachten op zijn volgende commando. ‘Blijf hier,’ zegt hij. Hij duwt zijn lichaam langs ze en zet zijn hele gewicht tegen de deur tot de commode naar achteren schuift en hij naar binnen kan. Hij doet snel de deur dicht zodat de mannen Chase niet kunnen zien die ineengedoken op de vloer zit, duizelig, naakt en trillend door het bloedverlies, maar in leven.


    De muren zijn besmeurd met bloed en de vloerbedekking is ermee doorweekt. ‘Ik ben er,’ zegt Augustus, die zijn vriend niet durft aan te raken, hij weet niet hoelang het virus in de buitenlucht kan overleven.


    Hij loopt voorzichtig naar het ingezakte lijk van de getransformeerde weerwolf. Haar door het bloed samengeklonterde haar heeft de kleur van zeewier bij eb. ‘Teringwijf,’ zegt hij, ‘je hebt de boel echt goed verkloot.’ De gouverneur aangevallen in een bordeel. Halfdood en waarschijnlijk besmet, zijn politieke carrière naar de haaien. Augustus brengt zijn voet naar achteren om haar in haar gezicht te schoppen, maar hij bedenkt zich, hij wil zijn schoen niet vuilmaken.


    In plaats daarvan bedekt hij haar lichaam met handdoeken zodat de mannen haar niet kunnen zien. Er dringt meteen bloed doorheen. Hij pakt een badstof badjas van een haakje en slaat hem om Chase heen. Niemand mag hiervan weten, want dan is alles verpest. Ze hebben maar één keus. Hij doet de deur open en zegt tegen de mannen dat ze een provisorische draagbaar voor Chase moeten maken, en als die eenmaal in de auto zit, zegt hij: ‘Brand de boel plat. Volledig.’


    


    Patricks moeder moet op weg naar huis nog even bij iemand langs om iets af te geven. ‘De kat,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


    Ze rijden over een autoboulevard waar talloze Amerikaanse vlaggen wapperen in de wind en langs de vuilstortplaats waar de hemel wordt verduisterd door meeuwen en kraaien. Hier, zegt zijn moeder terwijl ze naar een leegstaand, witgeschilderd uit b2-blokken opgetrokken gebouw wijst, was vroeger de school voor de weerwolfkinderen. De ramen zijn ingegooid, de deur is een gapend gat en door het dak groeit een dennenboom.


    Anderhalve kilometer verder slaan ze af naar Juniper Creek, een bosrijke buurt aan de rand van de stad, elke oprit verdwijnt vanaf de weg in een perceel van zo’n vierduizend vierkante meter. Het regent bruine dennennaalden op de voorruit. Patrick ziet twintig meter verderop het huis, een bungalow die aan de buitenkant is afgewerkt met lavasteen waardoor hij op natuurlijke wijze uit de grond lijkt te groeien.


    Dan wordt zijn aandacht getrokken door alle beweging die hij ziet. Vanuit het struikgewas, vanachter bomen en vanonder de veranda komen honden tevoorschijn. Minstens tien. Het stof slaat op onder hun poten als ze naar de auto toe rennen. Patrick herkent onder andere een Duitse herder, een rottweiler en een teckel. Woest blaffend omcirkelen ze de auto die langzaam over de oprijlaan rijdt.


    Zijn moeder schenkt geen aandacht aan de dieren en neuriet mee met de radio. Ze schakelt de versnelling in neutraal, zet de motor af en zwaait het portier open voordat Patrick haar kan tegenhouden.


    Het blaffen houdt op en wordt verruild voor zacht gejammer om aandacht. Zijn moeder zegt sussende woordjes, krauwt achter hun oren en klopt ze op hun rug.


    ‘Wie woont hier?’ vraagt Patrick.


    ‘Een vriend.’


    Ze vraagt hem niet of hij meegaat en of hij wil helpen als ze de kattenmand van de achterbank tilt. ‘Zo terug,’ zegt ze, en ze loopt naar het huis zonder de moeite te nemen om het portier dicht te slaan. Een paar honden lopen enthousiast met haar mee, hun tong uit hun bek en kwispelstaartend – opgewonden door de geur van de kat – en een stel andere blijven bij de auto, waaronder de rottweiler, die Patrick bij het open portier hijgend aankijkt en om zijn bek likt.


    Zo verstrijkt er een minuut en dan zegt Patrick: ‘Brave hond?’ De rottweiler beschouwt dit als een uitnodiging en springt op de bestuurdersstoel, zijn bek op een paar centimeter van Patricks gezicht. Die ziet alleen de grote muil. De adem van het dier ruikt naar oudbakken hamburger. Zijn tandvlees is zwartgevlekt, de tanden zijn zo groot als Patricks duim.


    Die brengt heel voorzichtig zijn hand omhoog om het dier te aaien. De hond ruikt er even aan, geeft hem een lik en duwt er dan met zijn natte neus tegen. Patrick krabt hem achter zijn oren.


    Niet veel later staat hij buiten de auto met een stok in zijn hand. De honden draaien om hem heen met hun ogen op de stok gericht. ‘Klaar?’ zegt hij en ze janken en springen zenuwachtig heen en weer. Patrick slingert de stok een eind het bos in en de honden schieten erachteraan. Hun poten roffelen zo hard over de grond dat Patrick het in zijn borstkas kan voelen, als een woest kloppend hart. Kort daarna verschijnt de Duitse herder met de stok trots tussen zijn kaken, gevolgd door de rest van het stel.


    Patrick gooit de stok die intussen nat is van het speeksel een keer of twintig weg. Bij de laatste worp houdt de teckel het voor gezien en blijft achter. Patrick tilt hem op en wiegt hem in zijn armen. Hij begrijpt niet meer waarom hij zo bang was geweest toen ze de oprit op reden. De teckel likt hem, zijn tong kronkelt uit zijn snuit vol witte snorharen. Totaal ongevaarlijk. Maar als Patrick de huid van de kop naar achteren aait, wordt de scherpe tandenrij in de bek van het oude dier zichtbaar.


    Op dat moment gaat de voordeur open en komt zijn moeder pratend naar buiten. ‘Dat is prima, denk ik,’ zegt ze. ‘Dus tot binnenkort.’


    In de deuropening staat een man die hen nakijkt. Hij draagt een overhemd dat in zijn legerbroek is ingestopt. Hij is lang en griezelig mager, en afgezien van een zilvergrijs, hoefijzervormig ringetje haar om zijn schedel is hij kaal. Hij knikt bijna onzichtbaar, met een lichte beweging van zijn kin, waarop Patrick niet reageert.


    


    Chase zweeft rillend op de rand van zijn bewustzijn. Zijn huid is net zo bleek als het bot dat uit zijn aan flarden gereten arm steekt. Elke hartslag bezorgt hem een scheut van pijn. Hij ligt op een blauw plastic laken in een witte kamer. Niet in het ziekenhuis, dat risico kunnen ze niet nemen. Hij draait zijn hoofd, het plastic bobbelt onder hem en hij herkent de sofa, het is de opzichtige witte leren sofa in de woonkamer van Buffalo.


    Buffalo. Chase hoort hem mompelen. Het is een geruststellend geluid. Zoals hij vroeger tijdens lange autoreizen nu en dan wakker werd terwijl zijn ouders voorin zachtjes met elkaar praatten. Hij heft zijn hoofd op en ziet zijn vriend met zijn mobieltje aan zijn oor door de kamer ijsberen. Zijn stem klinkt gejaagd en paniekerig. Chase wil tegen hem zeggen dat hij zich niet druk hoeft te maken, maar dan daalt de duisternis van de slaap weer over hem neer.

  


  
    Hoofdstuk 13


    Max, de jongen met de grijze ogen, woont in het oude deel van het stadje. Het is een buurt in Old Mountain die nog niet is verpest door nieuwbouw. Alle huizen in zijn straat zijn vierkante bungalows met twee verdiepingen, een stoepje van beton ervoor en een volgroeide esdoorn links van de gebarsten oprit. Er staan drie personenauto’s en een pick-up voor zijn deur, allemaal Chevrolets. De straatverlichting zoemt en telefoondraden lopen kriskras door de maanverlichte hemel. Voordat Patrick kan aankloppen, gaat de deur open en verschijnt het gezicht van een man – de vader van Max, gokt Patrick – die hem naar binnen wenkt en zegt dat de jongens beneden zitten.


    De kelder is afgetimmerd met schrootjes en het ruikt er vaag naar mottenballen. Aan de muur hangen drie hertenkoppen, een opgezette en geverniste regenboogforel, en op een plank staan een collectie bierkroezen en een reeks oude softbaltrofeeën. Er staat een wapenkast vol jachtgeweren. Uit een laptop die boven op een oude mini-koelkast staat, klinkt Minor Threat. Als Patrick de trap af loopt, wordt hij door een tiental gezichten aangestaard, sommige deinen mee op de muziek, andere kijken hem uitdrukkingsloos aan. Ze hebben allemaal een kaalgeschoren hoofd, dus is het in het begin lastig om ze uit elkaar te houden, maar dan stapt er iemand naar voren: Max. ‘Fijn dat je bent gekomen,’ zegt hij.


    Voor het eerst valt Patrick nu het litteken onder zijn adamsappel op, een helderrode worm die zich in het kuiltje in zijn keel heeft genesteld. Door de droge lucht en de hoogpolige vloerbedekking springt er een vonk statische elektriciteit over als ze elkaar een hand geven, Patrick knippert even snel met zijn ogen en stamelt een dankjewel. De andere jongens stellen zich een voor een voor. Eentje heeft zo goed als geen kin, eentje zit onder de jeugdpuistjes en weer een ander is griezelig gespierd, de pezen in zijn nek lijken op strakgespannen pianosnaren. Hun sokken knetteren over het vloerkleed en van hun handen springen bolletjes blauw licht over.


    Ze blijven niet staan, ze gaan verder met waar ze mee bezig waren: darts, het voetbalspel, iets op de laptop. In de hoek staat een tv in een houten kast, op het scherm is het stilstaande beeld te zien van een soldaat met op elkaar geklemde kaken. Op een kluwen van zwarte snoeren ligt een bedieningspaneel van een videospelletje. Twee jongens drukken op de startknop en het beeldscherm komt weer tot leven. Patrick herkent het spel, Call of Duty: Lycan Wars, een oorlogsspelletje dat in de Republiek speelt, waarbij je op steeds lastiger niveaus zo veel mogelijk weerwolf-opstandelingen moet doden en tegelijk energie en wapens moet verzamelen: een zilveren kettingzaag, een Gatling-machinegeweer dat de patronen erdoorheen jaagt met het geluid van een kaartspel dat wordt geschud.


    Ze proberen een paar keer per maand bij elkaar te komen, vertelt Max. Niks officieels, gewoon om een beetje te kletsen en de onderlinge band te versterken. Patrick weet niet wat hij moet zeggen, hij weet niet of hij moet vragen wat die verbondenheid inhoudt, wat ze tot een groep maakt. ‘Klinkt oké,’ zegt hij simpelweg. Ze praten over school, of Patrick het er naar zijn zin heeft, over leraren die volgens Max waardeloos zijn en andere die wel cool zijn, maar veel te progressief. Zijn ogen zijn voortdurend op Patrick gericht. Hij prikt met zijn wijsvinger in de palm van zijn andere hand om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Even tussendoor, wil je iets drinken?’ vraagt Max. Patrick zegt graag en hij vraagt zich even af of daarmee een biertje wordt bedoeld, maar dan ziet hij dat iedereen aan de cola, Dr Pepper of een ijsje zit. De mini-koelkast zit er propvol mee. Patrick trekt een blikje cola open en Max knipt met zijn vingers en zegt: ‘Voor ik het vergeet.’ Hij verheft zijn stem. ‘Jongens, mag ik even jullie aandacht?’ De muziek wordt zacht gezet, het videospel op pauze en alle hoofden draaien hun kant op. ‘Niet vergeten, volgende week woensdag gaan we om vier uur langs bij Desert Flower, het bejaardenhuis op O.B. Riley. We doen eerst de tuin en daarna kaartspelletjes. Dan, jij speelt bij het avondeten op de piano.’


    Iedereen knikt en het voetbalspel, het videospel en de gesprekken worden hervat. Max trekt zijn wenkbrauwen op en zegt zachtjes: ‘Zoiets had je vast niet verwacht, hè?’


    Patrick weet niet precies wat hij had verwacht. Een hoop gebral, misschien. Een vlag met een hakenkruis. ‘Zijn jullie Straight Edge of zo? Niks geen drank of drugs?’


    ‘Niet precies.’


    ‘Wat dan?’


    ‘We noemen onszelf de Americans.’


    


    Ze praten over immigratie. Ze praten over wapens. Ze praten over de kansen van Chase Williams als kandidaat voor het presidentschap. En Max eindigt elke zin met ‘toch?’ op een onderzoekende, corrigerende toon, alsof hij zichzelf ervan wil vergewissen dat ze op dezelfde golflengte zitten.


    Ze praten over de aanslagen en als Patrick zegt dat hij niet snapt waarom het juist nu gebeurt, waar deze plotselinge escalatie van de slagkracht van het Verzet vandaan komt, lijkt Max beledigd. ‘Het is niet plotseling. Dit is al jaren gaande. Al sinds onze ouders van onze leeftijd waren, ten tijde van de Grote Strijd.’


    Hij geeft een opsomming. De mislukte bomaanslag op Times Square, de dreiging met antrax, de bombrieven, de schietpartij in het winkelcentrum, de gasaanval in de metro. ‘Dat waren in zekere zin allemaal missers. Een paar koppen in de krant, een paar doden en iedereen richt zijn aandacht weer op de daaropvolgende aardbeving of tsunami. Dit is de eerste keer dat die honden echt doel hebben getroffen, met iets groots. En jij, vriend, zat er middenin en je hebt het er levend vanaf gebracht. Wat een klein wonder mag heten. Je hebt geschiedenis geschreven. Je bent het levende bewijs van hun falen, van onze hoop.’ Max lijkt steeds harder te gaan praten, zijn hoofd deint heen en weer als een ballon aan een draadje.


    Patrick vindt het vreselijk als er over hem gepraat wordt alsof hij een begrip is. Daarom geeft hij ook geen interviews meer. Hij probeert van onderwerp te veranderen en vraagt aan Max of hij denkt dat elke weerwolf een potentieel gevaar is, of het wel eerlijk is om ze allemaal over één kam te scheren. ‘Ik ken niet veel weerwolven, maar volgens mij leiden die een redelijk normaal leven. Ze hebben niet echt reden tot klagen. Ze lijken me best gelukkig en ongevaarlijk.’


    Max schudt teleurgesteld zijn hoofd. Hij slaat zijn arm om de schouders van Patrick. ‘Nu moet je even goed naar me luisteren. Ze vormen een gevaar voor de volksgezondheid en ze zijn een biologische vergissing van de natuur. Vergeet dat nooit, oké?’


    ‘Oké.’


    Max laat hem los. Patrick drinkt zijn blikje leeg en schudt ermee om aan te geven dat hij er nog eentje gaat pakken. Max loopt met hem mee naar de koelkast en hij zegt: ‘En nu wil ik dat je over je vader vertelt.’


    Patrick trekt zijn blikje open en slurpt het schuim op. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Alles.’


    Patrick weet niet wat hij moet vertellen. Zijn vader draagt Levi’s spijkerbroeken, motorlaarzen en witte t-shirts die verpakt zitten in doorzichtig folie. Zijn vingers zijn altijd gehavend en vuil. Om de paar weken knipt hij voor de spiegel met een tondeuse zelf zijn haar in militair model. Op de universiteit was zijn hoofdvak biochemie, en hij liep er de kantjes van af. Daar leerde hij Neal kennen, op de Universiteit van Californië in Davis, waar ze de bijnamen Kirk en Spock kregen. Keith reed motor, droeg een mes aan zijn riem en verveelde zich stierlijk in het lab, hij maakte liever grootse plannen dan daadwerkelijk iets te doen, terwijl Neal in legerbroeken en op sandalen met sokken liep en zich ontwikkelde tot de nauwgezette vakman die later een zekere roem zou verwerven als onderzoeker op het gebied van dierziekten.


    Patricks vader daarentegen zette zijn slechte cijfers en kennis op het gebied van scheikunde om in een baan bij Anchor Steam Brewing, de bierbrouwerij. Hij heeft een Dodge Ram en een Indian motor. Hij heeft een ruitvormig litteken op zijn voorhoofd van de keer dat hij tijdens een kerstfeestje met zijn hoofd tegen een openstaande kastdeur was geklapt. Hij was met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht op de grond gevallen terwijl het bloed tussen zijn vingers door liep. Het was een van de vreselijkste momenten in Patricks leven geweest, hij zag zijn vader voor het eerst gewond en gegeneerd, omdat iedereen zich geschrokken over hem heen boog.


    Halverwege zijn studie – het duurde zes jaar voordat hij afstudeerde – was hij door zijn geld heen geweest en had hij dienst genomen bij de reservisten om zijn studie te bekostigen, en tegenwoordig is hij sergeant bij de reservisten van Californië, uitgezonden naar Gevechtsbasis Tuonela in het oosten van de Republiek. Hij heeft de leiding over een peloton van vijfentwintig man van de zevenduizend uit Californië die naar de Republiek zijn gestuurd. Jaren geleden is hij ook al een keer uitgezonden, toen Patricks grootouders nog leefden, maar dat was voor de escalatie van het conflict, voor de protestmarsen tegen de bezetting door de vs en de gewelddadige rellen, voor de krantenkoppen werden geschreven met het bloed van de militairen die gedood waren door bermbommen en man-tegen-man straatgevechten.


    Via Skype, e-mail en twitter had zijn vader grapjes gemaakt dat hij voordat ze waren gemobiliseerd geen enkele grijze haar had gehad, maar dat er nu geen houden meer aan was. Hij schrijft dat hij zich tussen al die jonkies een oude vent voelt, de meesten zijn niet veel ouder dan Patrick. Hij schrijft over zijn tegenstrijdige gevoelens, dat hij dolgraag weer thuis zou zijn, maar dat hij ook weet dat ze goed werk doen. ‘Er zitten maar een paar rotte appels tussen. Die krijgen alle media-aandacht. Het overgrote deel van de bevolking is blij met onze aanwezigheid. Het feit dat iemand een weerwolf is, wil niet zeggen dat die persoon automatisch ook een monster is. Onthoud dat goed.’


    Hij schrijft dat hij tijdens patrouilles geweervuur hoort, en ’s nachts het gehuil van weerwolven buiten de omheining. Hij schrijft dat er vlak bij de Humvee waarin hij zat een bom was geëxplodeerd. Het voertuig had een scherpe bocht naar rechts gemaakt en was vervolgens op een helling twee keer over de kop geslagen, maar op de een of andere manier hadden ze er alleen maar een paar blauwe plekken en piepende oren aan overgehouden. ‘Ik ben me wezenloos geschrokken. Iets te vaak net op het nippertje voor de jongens voor wie ik verantwoordelijk ben. Hou je haaks, knul. Hou van je.’


    Hiervoor heeft hij verlof genomen van zijn werk als assistent-brouwmeester bij Anchor, waar hij de hele dag in een witte overall tussen de enorme koperen ketels en de wolken stoom in de weer is met het controleren van het moutproces, het spoelen van tanks, het verplaatsen van vaten, het noteren van temperaturen en gistconcentraties in een aantekenboekje, het geven van rondleidingen aan toeristen met heuptasjes en witte sportschoenen. Zijn haar ruikt naar mout. Hij praat regelmatig over volkoren graan en eiken fusten, en in dagelijkse gesprekken duiken vaak woorden als ‘hydrometer’, ‘glycol’ en ‘roerstok’ op.


    Er valt zoveel over zijn vader te vertellen, maar voordat Patrick iets meer dan een paar losse zinnen kan bedenken, gaat de deur boven aan de trap open en komt er iemand naar beneden lopen, en zijn stem valt weg als hij ziet wie het is: het meisje met het rode haar, Malerie.


    Hij voelt een gat in zijn maag vallen waardoor al zijn bloed lijkt weg te lopen.


    Ze kijkt Patrick niet aan, ze loopt rechtstreeks naar Max, slaat een arm om hem heen en geeft hem een klapzoen op zijn wang. Die vertrekt zijn gezicht en wordt rood. Hij duwt haar arm weg en kijkt om zich heen alsof hij zich geneert voor haar blijk van genegenheid. Het gejank van een elektrische gitaar is het enige geluid in de ruimte, tot Max tegen Patrick zegt: ‘Dit is Malerie, mijn vriendin.’


    Pas op dat moment kijkt ze hem met een neutraal gezicht aan en ze zegt: ‘Leuk om je te leren kennen.’ Ze steekt kort haar hand op, haar roodgelakte nagels lijken op een stopteken.

  


  
    Hoofdstuk 14


    Claire heeft het gehaald. Na al die tijd lijkt het bijna onvoorstelbaar, maar op het bord langs de weg staat la pine, 5799 inwoners. De letters lichten op in het zilveren schijnsel van de halvemaan.


    Ze is hier vanwege haar vaders briefje, omdat ze dankzij de afkorting op een suffe wenskaart eindelijk doorkreeg wat hij had geschreven. Ze had van de sterrenbeelden die hij had getekend de eerste letter genomen en daaruit was de tekst ontstaan: Ga naar Miriam tien twintig Battle Creek Rd La Pine Oregon.


    Dat was alles. Geen enkele hint waarom hij uit alle mensen op deze aardbol nu juist zijn zus had uitgekozen, een tante die voor haar een volslagen onbekende is, die om onduidelijke redenen door de familie verstoten is en misschien niet eens meer op het genoemde adres woont en zelfs als dat wel het geval is, misschien niets van Claire wil weten.


    Met behulp van haar verkreukelde kaart was ze in westelijke richting getrokken en op een middag had ze triest beseft dat ze eindelijk haar droom had verwezenlijkt: ze was honderden kilometers van huis. Ze liftte mee met een lesbisch stel in een minibusje met drie snuivende en keffende hondjes op de achterbank, met een veeboer met hooi in zijn haar en dikke leren handschoenen en een blikje pruimtabak op het dashboard. Ze sliep op veranda’s, in schuren, in campers en onder een stapel dennentakken. Op een ochtend was ze wakker geworden van een hagelbui, en een andere keer van iets wat klonk als hagel, maar wat een stel kinderen bleek te zijn die met stokken aan het zwaardvechten waren. ‘Je bent dood, smerige weerwolf,’ riep een van hen, met zijn stok uithalend naar de buik van zijn vriendje.


    Als het niet lukte om een lift te krijgen, liep ze. Soms overdag en soms ’s nachts, door de ontzagwekkende duisternis van de prairie, waar het met sterren bestrooide zwart af en toe een rode halo kreeg die boven plaatsjes met namen als Snakebite en Elkhorn hing. De onophoudelijke wind deed haar broekspijpen tegen haar benen slaan en blies de vettige haarslierten onder haar muts vandaan.


    In een boerenschuur ontdekte ze een werkbank en een gereedschapsrek. Er hingen steeksleutels, schroevendraaiers, hamers en tangen en er stonden twee open gereedschapskisten, een zwarte en een rode. Met een setje inbussleutels erin. Dopsleutels. Ze probeerde een paar hamers uit en koos voor een bolhamer met een rubberen handgreep die ze in haar rugzak stopte. Toen viel haar oog op een zware draadtang.


    Ze bewoog de vingers van haar linkerhand. De pezen waren strak, de spieren zwak en onzeker, maar voor de rest voelde het goed. De daaropvolgende minuten knipte ze onhandig haar provisorische gipsverband weg, en toen ze klaar was, was de huid die eronder zichtbaar werd klam en bleek, als iets wat voor de poorten van de hel was weggesleept.


    Ze blaast in haar hand om hem op temperatuur te krijgen, haar adem vormt snel vervliegende wolkjes. De maan verspreidt een spookachtig licht. Claire probeert niet te kijken, ze heeft een hekel aan het ding. Ze weet dat het nergens op slaat om een hekel te hebben aan een ronddraaiend rotsblok in de ruimte, maar ze koestert een wrok jegens de maan zoals anderen die koesteren jegens een vlag die aan een muur hangt of het logo van een multinational dat op de schoorsteen prijkt. Als een grijnzend doodshoofd herinnert hij haar aan haar oergevoelens.


    Ze heeft nooit Lupex hoeven slikken, een bevriende arts had hun maandelijkse bloedproeven vervalst. Maar ze heeft het effect van het middel gezien bij haar vriendin Stacey, die soms totaal van de wereld leek, vooral bij wassende maan, als de dosis het hoogst was. Haar huid werd geel en ze kreeg donkerpaarse kringen rond haar ogen. Ze sprak onsamenhangend en liep gebogen. Ze viel in slaap tijdens de les en vergat haar huiswerk.


    Zelfs zonder medicijnen voelt Claire geen aandrang om te transformeren. En daar gaat het om, die drang. Loslaten, noemen ze het. Loslaten en het dier de controle laten overnemen, als een losgeslagen id. De meesten kunnen de verandering in bedwang houden, net als bij woede en begeerte, ze houden hun vuisten in bedwang en onderdrukken hun gevoelens, maar wanneer door spanning of uitputting de druk van de buitenwereld te groot wordt, kan niet iedereen zich inhouden en komt het dier ongevraagd naar buiten en neemt het lichaam en geest over. De maan maakt het erger. Het wordt het lunaire effect genoemd, wanneer er een piek is in het aantal overvallen, zelfmoorden, moorden, geboortes, auto-ongelukken en transformaties.


    De weg wordt omzoomd door dennenbomen. Ze volgt de witte lijn aan de rand van het asfalt, het enige geluid is afkomstig van haar voetstappen. Aan de rand van het plaatsje komt ze langs een Burger King, het reclamebord is verlicht, voor de rest is alles donker. Vanwege de vollemaansabbat zijn de restaurants dicht, alleen essentiële voorzieningen zoals hotels, ziekenhuizen en politiebureaus zijn open. En tankstations. Verderop wordt de rode ster van de Texaco zichtbaar, en als ze er een paar minuten later langsloopt, zoemen de fluorescerende lampen als cicaden boven haar hoofd.


    Afgezien van de man achter de balie is er niemand. Ergens in de dertig. Holle ogen. Een rafelige sik die tot aan het crucifix reikt dat om zijn nek hangt. Ze vraagt of hij weet waar Battle Creek Road is. Hij zegt dat hij nog nooit van die straat heeft gehoord. Ze vraagt of hij een smartphone heeft die ze even mag gebruiken en hij zegt dat als hij zich zo’n ding kon veroorloven, hij niet ’s nachts bij de Texaco zou werken. Buiten staat een vrachtwagen met draaiende motor bij de dieselpomp. Ze kan de chauffeur nauwelijks onderscheiden, het is een schaduw die iets donkerder is dan de rest van het interieur, maar ze weet dat hij naar haar kijkt. Ze voelt het. Haar huid verstrakt. In de cabine gloeit een sigaret op en de rook lijkt te verdwijnen in de uitlaatpijpen. De oplegger is voorzien van een hele rij luchtroosters. Schapen, op weg naar het slachthuis. Ze hoort hun angstige geblaat en hier en daar ziet ze een paar uitpuilende ogen en een vochtige, zwarte snoet.


    Een halve kilometer verder begint het trottoir en de straatverlichting. Ze haast zich tussen de lichtkegels door. Bij de AmericInn staan drie auto’s en ze gokt dat de paarse Datsun van de nachtportier is, een vrouw met dromenvanger-oorbellen en zwart geverfd haar dat niet bij haar gerimpelde gezicht past. Claire probeert haar stem onder controle te houden, ook als de vrouw zoekend rondkijkt of ze met nog iemand is en vraagt of Claire nou wel of geen kamer wil en een diepe zucht slaakt als het antwoord nee is. Maar Claire blijft staan tot de vrouw toegeeft en het adres intikt bij Google Maps. Ze vraagt: ‘Battle Creek?’


    ‘Ja.’


    ‘Niet Battle River?’


    ‘Op het briefje staat Battle Creek.’


    ‘Ik vind geen resultaat voor Battle Creek, maar wel voor Battle River. 1020 Battle River.’ Haar stem klinkt hees, haar adem ruikt naar duizenden opgerookte sigaretten. ‘Een stukje in zuidwestelijke richting. Dan naar het westen. Het is nog een flink stuk, zeker acht kilometer.’ Ze klikt met de muis en de printer draait zoemend een velletje papier met een plattegrond uit. ‘Ik hoop dat je vindt wat je zoekt.’


    


    Ze volgt Highway 97 naar het zuiden. De straatverlichting verdwijnt achter haar. Er staan steeds minder huizen, eilandjes van licht in het bos. Af en toe is er een open stuk en ziet ze de witte toppen van het Cascadegebergte. Elke keer dat ze bij een zijweg komt, vaak onverhard, kijkt ze met behulp van haar zaklamp op haar plattegrond om te kijken of die niet stiekem is veranderd.


    Haar voeten willen niet zo snel als zij, niet uit opluchting, maar uit onzekerheid. Haar vader heeft zich vergist. Misschien is het de verkeerde straat, of misschien is de plaatsnaam verkeerd, misschien wel allebei. Misschien klopt het allemaal niet, ook het huisnummer niet. Hij was tenslotte gehaast en nerveus geweest, misschien werd het wel het laatste briefje dat hij ooit zou schrijven. In haar wanhoop vervloekt ze hem in stilte. Net zoals ze in haar wanhoop stug blijft doorlopen.


    Ze is zo druk met haar malende gedachten dat ze de vrachtwagen pas opmerkt als die vlakbij is. Hij raast langs haar en in de luchtverplaatsing ruikt ze de schapen in de oplegger, hun met uitwerpselen doordrenkte warmte. Honderd meter verder gloeien de remlichten op. De vrachtwagen komt tot stilstand, de remmen klinken alsof een groot beest zijn keel schraapt.


    Ze vertraagt haar pas en denkt aan de vrachtwagenchauffeur in Minneapolis, hoe bang ze eerst was geweest en hoe aardig hij later was gebleken. Ze friemelt aan de rits van zijn jas die nu van haar is en trekt hem hoog op. Ze kijkt om naar de lege weg die op een lange, zwarte slang met gele strepen lijkt en ze probeert zich te herinneren wanneer er voor het laatst een auto is langsgekomen.


    Ze haalt de hamer uit haar rugzak en houdt hem langs haar been. De afstand tussen haar en de vrachtwagen slinkt en algauw hoort ze het geluid van hoefjes op staal en het geklater van urine die door een rooster op het asfalt klatert. Ze loopt langs de oplegger en tien meter voor haar wordt het portier aan de passagierskant geopend en valt er een oranje lichtschijnsel naar buiten. Ze roept om boven het geluid van de motor uit te komen: ‘Ik had mijn duim niet omhoog.’


    Geen reactie. De motor draait stationair, de trillingen dringen door tot haar binnenste. Ze weet niet of ze moet weglopen of dat ze bij het portier moet vragen of ze kan meerijden, na ruim tweeduizend kilometer kan ze die laatste paar ook best lopen. Maar het is koud, ze is moe, en haar tante zit misschien wel op haar te wachten. Ze kan zich geen beeld meer vormen van haar gezicht, daarvoor is het te lang geleden, maar ze stelt zich een kordate vrouw voor die in de keuken staat, kopjes uit een kastje haalt, de ketel op het fornuis zet en verwachtingsvol naar de voordeur kijkt, wachtend tot er wordt aangeklopt.


    Ze pakt de hamer steviger vast. Haar voeten knerpen op het grind in de berm als ze voorzichtig verder loopt. Ergens hoopt ze dat ze de chauffeur herkent, dat het de man uit Minneapolis is die haar nogmaals te hulp schiet en met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht zijn hand uitsteekt. Maar hij is het niet. Natuurlijk niet.


    Hij draagt een clownsmasker. Dat is het eerste wat door haar hoofd schiet als hij in beeld verschijnt: hij draagt een clownsmasker, waarom draagt hij in vredesnaam een clownsmasker? Hij zit naar buiten geleund aan de passagierskant, van achteren verlicht door de interieurverlichting. De ogen van het masker zijn twee zwarte gaten, de wilde rode haren hebben dezelfde kleur als de overdreven grote grijnzende lippen.


    De schapen blaten, de motor ronkt en hij zegt: ‘Kom hier. Nu meteen.’ Hij praat op een toon alsof hij het over de brandstofprijzen heeft, zakelijk, en dat jaagt haar nog de meeste angst aan. Voordat ze ervandoor kan gaan, laat hij zich vanuit de cabine boven op haar vallen.


    Ze smakken tegen de grond. Haar rugzak wordt pijnlijk tegen haar ruggengraat gedrukt. Hij drukt haar met zijn arm omlaag. Dit moet een droom zijn. Dat denken mensen toch altijd als ze worden geconfronteerd met iets wat ze voor onmogelijk hielden? En dit alles moet wel onmogelijk zijn: haar ouders zijn dood, hun huis is met kogels doorzeefd, en nu ze het halve land is doorgereisd staat ze op het punt om te worden verkracht door een onbekende met een clownsmasker op die haar plet met zijn gewicht en het licht van de sterren verduistert die haar hierheen hebben geleid.


    Maar in een droom word je op het engste moment wakker. In een droom voel je niet wat zij nu voelt: het koude asfalt onder haar, zijn warme, zurige adem op haar gezicht, het gefriemel van zijn vingers onder haar trui. De schapen mekkeren en stampen met hun hoeven.


    Ze zou kunnen transformeren. Dat weet ze. Heel even denkt ze dat het gebeurt, er gaat een elektrische schok door haar heen als haar lichaam zich spant, en dan haalt ze uit met de hamer, maar die schampt langs de schouder van de man. ‘Dat zet ik je betaald,’ zegt hij en hij geeft haar een vuistslag tegen haar slaap. Het klinkt alsof er een biljartbal op een houten vloer valt. Ze zweeft tussen twee werelden en verliest de wil om zich te verzetten, ze wil haar ogen dichtdoen en zich verstoppen in een donker, afgesloten hoekje van haar brein.


    


    Patrick moet een stuk rijden om alles op een rijtje te krijgen, met de raampjes open en de koude nachtlucht in zijn gezicht. Hij rijdt Old Mountain uit en laat de lichtjes van de buitenwijken achter zich, hij wil alleen duisternis om zich heen, zonder te weten waar hij heen gaat, als het maar ver weg is. Als hij maar in beweging is, en alleen is in de enige ruimte die echt van hem is: zijn aftandse Jeep.


    De wegen zijn verlaten. Hij trapt het gaspedaal een tijdje tot op de bodem, de motor loeit en de snelheidsmeter trilt rond de honderddertig, dan doet hij het weer rustiger aan omdat hij weet dat de Jeep het begeeft als hij zo hard blijft gaan.


    Het loopt tegen middernacht, maar hij voelt geen enkele vermoeidheid, hij is veel te opgefokt door de adrenaline als hij terugdenkt aan Malerie die zich vooroverboog om Max te zoenen en daarna deed alsof ze Patrick niet kende toen ze haar hand opstak – de hand waarmee ze hem in zijn kruis had gepakt. Voordat ze was binnengekomen had hij zich al niet op zijn gemak gevoeld tussen de Americans, en nu hebben ze alle reden om hem te grazen te nemen als Max erachter komt wat er is gebeurd.


    ‘Met wat voor spelletje ben je bezig?’ vraagt hij hardop.


    Alleen de wind geeft fluitend door de kieren in de nylon kap antwoord. Hij houdt zijn arm buiten het raampje, zijn vlakke hand snijdt door de koude lucht als een bleke vis die tegen een donkere stroom in probeert te zwemmen.


    Vanuit zijn ooghoek ziet hij beweging, hij kijkt langs zijn hand en schrikt. In eerste instantie denkt hij dat het wolven zijn, maar het is een horde prairiewolven die uit het bos opduiken en dan gezamenlijk langs de weg voortdraven. Hij gaat langzamer rijden en een tijdje lopen de dieren in een grijze golf gelijk met hem op. Hij geeft weer gas en kijkt hoe ze in zijn achteruitkijkspiegel verdwijnen, hun ogen gloeien rood op in het licht van de achterlichten.


    Later zal hij zich afvragen of ze werden aangetrokken door de geur van de schapen en of hij zo doelloos rondreed vanwege de vollemaan, maar als hij een bocht neemt en in het licht van zijn koplampen de stilstaande vrachtwagen met de twee worstelende figuren ernaast ziet, is zijn geest leeg. Zijn lichaam lijkt geheel zelfstandig te functioneren als hij hard op de rem trapt, uit de Jeep springt en naar het tweetal toe rent, het is een man die probeert een meisje in bedwang te houden.


    ‘Hé!’ schreeuwt Patrick, en op het laatste moment heft de man zijn hoofd op waardoor het witte gezicht en de rode grijnslach van een clown zichtbaar worden. Maar dan kan Patrick al niet meer reageren, hij is halverwege een snoekduik. Iemand slaakt een kreet, misschien Patrick wel, als de twee lichamen elkaar pijnlijk raken. Ze rollen omlaag naar de bodem van de overwoekerde greppel, waar ze met Patrick boven tot stilstand komen. Hij rukt aan het masker dat met een vochtig zuigend geluid loskomt.


    Eronder wordt een roze, verhit gezicht zichtbaar, kaal als een knikker. Een man. Wat eerst een monster leek te zijn, blijkt nu een doodgewone man te zijn. Een doodgewone teringvent die ook kan bloeden. Patrick haalt uit en hij ramt één, twee keer tegen de kaak – en dan beseft hij te laat waarom de man zich niet verdedigt. Hij heeft met zijn hand een kei ter grootte van een vuist gepakt waarmee hij nu tegen Patricks hoofd slaat, die hoort de klap meer dan hij hem voelt en even wordt het zwart voor zijn ogen.


    Hij weet dat hij op de grond ligt, hij hoest stof op dat bij hun worsteling is opgeworpen. Zijn gezichtsvermogen keert terug op het moment dat de man in de cabine van zijn vrachtwagen klimt en het portier dichtslaat. Het vertrouwde, herkenbare gesis en gepiep klinkt als de remmen worden losgezet.


    Patrick schudt de pijn van zich af en staat op, maar het is alsof de grond onder zijn voeten golft. Hij pakt een steen en gooit hem naar de vrachtwagen: hij komt zelfs niet in de buurt, hij belandt vijf meter verder op het asfalt. Voordat Patrick een andere kan vinden, is de vrachtwagen in beweging gekomen en weer de weg op gedraaid, de achterlichten lijken op de ogen van een dier in paniek. Patrick kijkt de vrachtwagen na tot die om een bocht verdwijnt, alleen de geur van de schapen blijft nog even in de lucht hangen.


    Hij voelt aan zijn voorhoofd: bloed en een los lapje huid, hopelijk is dat alles. Het clownsmasker met het rode haar en de rode, grijnzende mond ligt op de grond. Achter de ogen gaapt een duisternis die lijkt op de bodem van een diepe put. Hij schopt het ding vol afkeer weg.


    Het meisje zit nog op de grond. Ze kijken elkaar aan en de lucht lijkt opeens statisch geladen, alsof er een ondertoon hoorbaar is die zijn oren niet goed kunnen plaatsen, als de echo die weerklinkt na het luiden van een klok. Ze heeft iets bovenaards, haar huid is bleek, een heel lichte tint grijs, bijna wit, alsof ze jarenlang in maanlicht ondergedompeld is geweest.


    ‘Ik heb een hamer,’ zegt ze en ze houdt hem omhoog om het te bewijzen.


    ‘Je hoeft voor mij niet bang te zijn.’


    ‘Dat geloof ik ook niet, maar ik wilde het toch maar even zeggen.’


    Hij vraagt bijna of alles goed met haar is, maar hij houdt zich in. Natuurlijk gaat het niet goed met haar. Hij wil weten of ze gewond is.


    ‘Het komt wel goed,’ zegt ze. Haar kleren zijn nog heel. Ze bloedt nergens. Als hij een minuut later was gekomen, zou dat wel anders zijn geweest, denkt Patrick. Een minuut later en de man had haar in de cabine van zijn vrachtwagen getrokken, zoals een spin zijn prooi naar zijn schuilplaats brengt.


    Hij steekt zijn hand uit en trekt haar overeind, heel even staan ze ongemakkelijk dicht bij elkaar. ‘Heb je onderdak?’ vraagt hij.


    Ze doet een stap achteruit. ‘Ja.’


    ‘Zal ik je erheen brengen?’


    ‘Ja.’ Ze flapt het er meteen uit. Ze zou op alles ja hebben gezegd, wat hij ook had gevraagd. Ze volgt hem langzaam naar de Jeep, alsof ze weer moet leren lopen.


    Haar hand gaat naar de portiergreep en ze grijpt ernaast. Hij doet het portier voor haar open, en als ze instapt vraagt hij of ze de politie wil bellen. Hij heeft het kenteken niet gezien, maar als ze nu de politie inschakelen, komt de man niet ver. Met strakke kaken zegt ze nee. Hij springt opzij als ze het portier dichtslaat. ‘Geen politie.’


    Hij gaat achter het stuur zitten en start de motor. Uit de radio klinkt een klef liefdesliedje en hij zet hem snel uit. Hij bekijkt zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel. De wond gaat schuil achter zijn haar. Er zit een bult en geronnen bloed. Zijn ogen lijken normaal, geen verwijde pupillen. Hij overleeft het wel.


    Pas dan bedankt ze hem, zo zacht dat hij het bijna niet hoort.


    ‘Het is wel goed.’ Zijn vingers krommen zich om het stuur en hij ziet dat zijn knokkels geschaafd zijn. ‘Waarheen?’


    Ze geeft hem een verkreukeld papiertje en hij bekijkt het even. ‘Ik heb geen flauw idee waar we zijn, dus dit zegt me niets.’ Hij pakt zijn mobieltje en tikt het adres in. Er verschijnt een kaart op het schermpje met een rode punt in het midden en de route vanaf de plek waar ze zich bevinden. Hij laat het haar zien en het schijnsel verjaagt de schaduwen van een gezicht dat niet bij haar kleren past. Ze is van zijn leeftijd, misschien iets ouder, en ze is knap, niet het type dat wegloopt of rondzwerft en midden in de nacht met een hamer langs de wegen doolt. ‘Het is niet ver hiervandaan.’


    Ze rijden door het donker. De boomkruinen hebben een zilveren glans en hun stammen gaan schuil in een ondoordringbare duisternis. Hij bestudeert haar heimelijk, hij durft haar niet te vragen hoe ze heet. Er staan tranen in haar ogen, maar ze lijkt niet te huilen, niet zoals gewone mensen huilen. Ze zit doodstil recht overeind, met de rugzak op haar schoot. Ze heeft nog niet een keer met haar ogen geknipperd.


    Wat zeg je in zo’n situatie? Moet hij haar een troostend klopje geven of iets geruststellends zeggen? Moet hij die hufter van een vent vervloeken? Een grapje maken om de spanning te breken?


    ‘Hé,’ zegt hij uiteindelijk en hij legt even zijn hand op haar pols. Hij kan geen passende woorden vinden, dat is nooit zijn sterkste punt geweest, maar hij hoopt dat ze door de aanraking het gevoel krijgt dat het allemaal goed komt.


    


    Ze is doodmoe van deze nachtmerrie. En nu is hij bijna voorbij. De jongen brengt haar naar Battle River, hij kijkt afwisselend naar de weg en naar zijn mobieltje, en naar de brievenbussen die bij elke oprit staan. Het maanlicht valt tussen de bomen door en produceert blauwe vlekken op de grond die bewegen als de wind even opsteekt. Hij mist bijna de oprit, er staat geen brievenbus, het bordje met reflecterende cijfers is tegen een boom gespijkerd. ‘Hier is het,’ zegt hij en hij draait hard aan het stuur. Het grind tikt in de wielkasten als ze na een paar honderd meter door een tunnel van bomen op open terrein komen.


    In het licht van de koplampen verschijnt een bescheiden blokhut met een zwarte Ramcharger ernaast. Patrick stopt. Als rond het huis felle lichten aanspringen, voelt Claire even een scheut van opluchting, ze denkt dat iemand bij wijze van welkom de buitenverlichting aanzet. Dan beseft ze dat het een bewegingssensor is en voelt ze zich meer een indringer.


    ‘Dit is niet jouw huis,’ zegt de jongen.


    ‘Nee.’


    ‘Maar je weet wie hier woont?’


    ‘Ja,’ zegt ze, en daarna ‘Nee’.


    De verwarming blaast. Ze maakt haar veiligheidsgordel los.


    ‘Moet ik met je meelopen?’ vraagt de jongen, en als ze nee zegt: ‘Ik wacht wel even tot er open wordt gedaan.’


    ‘Maak je geen zorgen. Er is iemand thuis.’ Ze voelt echt iets, alsof ze op een plek is waar herten in het bos hebben geslapen en het geplette gras nog warm is. Er is iemand, in het huis, of in elk geval vlakbij.


    Ze doet het portier open en hangt de rugzak over haar schouder. Ze wil dat de jongen weggaat en haar vergeet. Het zou beter zijn geweest als ze hem het adres niet had gegeven, misschien zit haar tante wel in de problemen, net zoals het beter was geweest als ze niet naar de cabine van die vrachtwagen was gelopen. Ze moet voorzichtiger zijn. Ze is haar vertrouwen in de wereld kwijt, er lopen te veel monsters rond. ‘Je kunt wel gaan.’


    ‘Als je even aanklopt...’


    ‘Ga weg.’ Het komt er feller uit dan ze had bedoeld en het gezicht van de jongen verstrakt in een bezorgde blik. Ze ziet dat hij best knap is, iets wat ze vroeger belangrijk zou hebben gevonden.


    ‘Dank je,’ zegt ze, ‘maar ik red me verder wel.’


    Hij kijkt haar even aan en knikt dan, maar in plaats van weg te rijden, pakt hij een aantekenboekje en een pen van de achterbank. Hij schrijft zijn naam en telefoonnummer op een velletje en geeft het aan haar. ‘Voor het geval dat.’


    Ze stopt het in haar zak en als zijn hand naar de versnellingspook gaat, slaat ze het portier dicht. De Jeep keert en rijdt het pad af, algauw is alleen nog maar het licht van de koplampen op de bomen te zien.


    Ze voelt zich vreemd gespannen. Dat komt vast door de maan, de aanval en het idee dat ze het eindelijk heeft gehaald, dat ze veilig is. Ze rilt. Niet van de kou, maar van de zenuwen. Elk ander mens zou intussen volledig in shock zijn geraakt, maar zij is dat stadium allang voorbij.


    Alleen een grindpaadje scheidt haar nog van de blokhut. Hoe langer ze ernaar kijkt, hoe langer het lijkt te worden, het daagt haar uit om verder te lopen. Ze knijpt haar ogen half dicht vanwege de felle lampen die op het dak zijn bevestigd. Als de veranda was verlicht, zou ze meer haast voelen, maar de ramen zijn donker, dus misschien is er niemand thuis of slaapt de bewoner al, misschien is het haar tante, maar misschien ook niet, en wat moet ze dan? Dan heeft ze niemand meer en is ze helemaal nergens. Het is onmogelijk om de gedachten die als motten door haar hoofd dwarrelen uit haar hoofd te bannen.


    Ze probeert haar voeten tot bewegen te dwingen, dan heeft ze het maar gehad, maar in eerste instantie weigert haar lichaam dienst. Ze laat haar lichaam vooroverhellen en door het gewicht zetten haar voeten zich in beweging, stap na stap. Haar schaduw beweegt met haar mee, een kleine, zwarte vlek, het restant van de vroegere Claire die nog steeds aan haar is geketend. Ze loopt over het pad, de verandatrap op en klopt aan. Ze wacht. Binnen klinken geen voetstappen, in het bos geen krekels, alleen de wind die de geur van sneeuw uit het gebergte meedraagt is hoorbaar.


    Ze klopt nog een keer, nu harder, tot haar knokkels er pijn van doen. Er is iemand, er moet iemand zijn. Ze voelt het. ‘Hallo?’ zegt ze.


    Achter haar klinkt een stem. ‘Ik ben hier, Claire.’

  


  
    Hoofdstuk 15


    De daaropvolgende weken neemt Augustus de verzorging van Chase voor zijn rekening. Zijn woonkamer wordt een provisorisch ziekenhuis. Het bloeddoordrenkte plastic laken maakt plaats voor een luchtmatras. Hij behandelt de wonden met ontsmettingsmiddel en verschoont het verband. Hij maakt een warm bad klaar met alcohol en jodiumtinctuur. Bij een van zijn buren, een arts en campagnesponsor, ritselt hij OxyContin om met doses van 160 milligram de pijn weg te nemen. Hij geeft Chase Gatorade te drinken om zijn elektrolyten aan te vullen en gebakken eieren en toast als hij trek heeft. Daarbij draagt Augustus voortdurend een mondkapje, een veiligheidsbril en latex handschoenen. Elke dag gooit hij een zwarte vuilniszak vol gebruikte verbandmiddelen, washandjes en latex handschoenen weg, die hij van zijn handen trekt alsof het besmette condooms zijn.


    Hij zegt tegen de stafmedewerkers en de pers dat Chase zich even heeft teruggetrokken om zijn strategie uit te stippelen. Als ze vragen of de geruchten kloppen en hij met gezondheidsproblemen is opgenomen, zegt hij lachend: ‘Hij is zoals altijd kerngezond.’


    Als Chase slaapt, en hij slaapt soms wel zestien uur per etmaal, zit Augustus achter zijn laptop aan de keukentafel met daarnaast een pen en een geel aantekenblok. Hij zoekt op Google met verschillende woordcombinaties naar ‘weerwolven’, ‘lykantropie’ en ‘prionen’. Hij beseft dat hij meer moet weten, maar net als aids is deze ziekte zo volstrekt afwijkend dat hij er een onberedeneerbare angst voor koestert. Hij ontdekt een paar dingen: de vroegst tastbare bewijzen van het bestaan van weerwolven zijn gevonden in de grottenstelsels van Revsvika op Moskenesøy, een van de Lofoten. Als je je door een smalle tunnel wurmt, kom je in een grot terecht met sjamanistische wandschilderingen, en een ervan stelt een man met de kop van een wolf voor. Hij houdt zijn handen met lange klauwen in plaats van vingers boven zijn hoofd alsof hij gezegend wil worden. Aan zijn voeten ligt het karkas van iets wat op een schaap lijkt. Koolstofdatering heeft aangetoond dat de afbeelding uit de zevende eeuw stamt.


    Volgens de recentste tellingen is 5,2 procent van de Amerikaanse bevolking besmet.


    Lykantropie is geen bacterie en geen virus, hoewel het doorgaans wel onder die noemers wordt geplaatst. Het is een prion, een combinatie van de woorden ‘proteïne’ en ‘infectie’, en de infectiebron bestaat uit agens die niet uit nucleïnezuren maar uit misvormde proteïnen zijn opgebouwd. Prionen bestaan net als virussen uit verschillende stammen, die bij verschillende dragers tot verschillende symptomen kunnen leiden. Andere vormen van de aandoening zijn gekkekoeienziekte en encefalopathie. Alle bekende prionenziekten tasten de hersencellen en het zenuwweefsel aan, in de zenuwvezels worden vacuolen gevormd die uiteindelijk leiden tot spongiforme encefalopathie. De ziekte is onbehandelbaar, maar het degeneratieproces verloopt zo traag dat mensen over het algemeen niet lang genoeg leven om eraan te bezwijken.


    In een artikel van Amant J. Dewan, hoogleraar geschiedenis aan de universiteit van Harvard, leest Augustus dat de oorspronkelijke verspreidingsbron van de infectie in Scandinavië ligt, waar op de Faeröer-eilanden bij de zonnewende ritueel wolvenhersenen werden gegeten. Algemeen wordt aangenomen – dankzij het vergelijken van oude Noorse runen – dat lykantropie in het begin van de zevende eeuw voor het eerst de kop opstak onder de wolvenpopulatie, waarbij melding wordt gemaakt van evenwichtsstoornissen, beven en fysiek verval. De dieren vielen ten prooi aan een schijnbaar onbedwingbare jeuk waardoor ze voortdurend met hun onderlijf langs van alles en nog wat schurkten, zelfs als hun vacht en huid waren afgeschuurd. De bevolking was er altijd van uitgegaan dat ze door het eten van de hersenen de kracht en sluwheid van de wolf overnamen, maar in plaats daarvan nuttigden ze uiterst besmettelijke prionen die in hun menselijke gastheer verder muteerden.


    Iedereen reageert anders op de ziekteverwekker. Bij sommigen is de incubatietijd een paar weken. Bij anderen duurt het tien jaar of langer. De prionen worden geprikkeld door de bijnieren. De kwetsbaarste delen van de hersenen zijn de amygdala, die de agressie reguleert, en de hypothalamus, die het hongergevoel stuurt. Net als bij elk ander virus is alles gericht op vermeerdering, en die vindt plaats als de drager met tanden of klauwen naar een volgend slachtoffer uithaalt. Tijdens de transformatie bloedt het tandvlees en kunnen de prionen zich middels een beet verspreiden, vaak achter in de nek, de kortste route naar zenuwweefsel.


    De ziekte kan niet door zweet worden overgedragen en ook niet door hoesten of niezen. Je kunt geen lykantropie krijgen door iemand een hand te geven of door uit hetzelfde glas te drinken. Je krijgt het ook niet via een schrammetje. Net als aids kan de ziekte wel van ouder op kind overgaan, het kan alleen via het bloed of door seksueel contact een nieuwe gastheer vinden. Het maakt niet uit of die gastheer latent of getransformeerd drager is: de ziekte zit in het bloed van de drager en dat bloed blijft besmettelijk.


    Het woord ‘lobos’ is afkomstig van ‘wolf’ evenals ‘lobotomie’, een operatie waarbij de persoonlijkheid sterk verandert, en is dat nu niet juist de kern van de aandoening?


    De meeste mensen met de ziekte leiden een gezond, gelukkig leven. Volgens weerwolfgroeperingen is Lupex vooral bedoeld als voorzorgsmaatregel. Aanvallen door een weerwolf komen net zo sporadisch voor als aanvallen door een haai, maar in beide gevallen zorgen vooral de media ervoor dat ze extra worden uitvergroot. Volgens een van de websites is de kans dat de gemiddelde weerwolf een mens aanvalt net zo groot als de kans dat de gemiddelde jager zijn maatje overhoop schiet.


    De Lupine Republiek werd in 1948 gesticht na bijna tweeduizend jaar vervolging, en meer dan vijftig jaar van diverse pogingen om een thuisland voor de weerwolven te creëren. De Republiek ligt in het noordelijke grensgebied tussen Finland en Rusland, destijds een grotendeels onbewoonde streek en inmiddels bewoond door een paar miljoen weerwolven en bezet door een Amerikaanse troepenmacht. Dankzij de aanwezige uraniumvoorraden is het land tot grote bloei gekomen, maar de afgelopen vijftien jaar zijn vooral gekenmerkt door terreuraanslagen van extremistische groeperingen die onafhankelijkheid nastreven en zich verzetten tegen de Amerikaanse bezetting. Deze groeperingen zijn in de minderheid: tachtig procent van de weerwolven is voorstander van de uraniumwinning en de Amerikaanse aanwezigheid vanwege de economische stabiliteit en de bijbehorende bescherming.


    Augustus voegt enkele tientallen websites toe aan zijn favorieten en daarna staart hij een tijd peinzend voor zich uit, waarbij de gloed van het beeldscherm weerspiegelt in zijn brillenglazen, nadat hij heeft gelezen dat er in de vs vijf centra voor prionenonderzoek zijn, waarvan er een deel uitmaakt van de universiteit van Oregon.


    


    De douchekop is dichtgekoekt door kalk en het water ruikt naar zwavel, maar dat kan Claire niet schelen. Ze heeft zich veel te lang niet echt kunnen wassen, ze moest zich beperken tot een beetje opfrissen in de toiletruimte van tankstations. Rond het afvoerputje vormt zich een hardnekkige kring van vuil. Aan dit gevoel kan niets tippen. Ze blijft onder de douche staan tot het warme water op is en begint dan te rillen. Als ze het douchegordijn opentrekt, hangt er een grote stoomwolk in de badkamer.


    Ze heeft haar haren drie keer met conditioner bewerkt, maar zelfs dat is onvoldoende om de klitten eruit te krijgen. Na het afdrogen zoekt ze in de laatjes van de toilettafel tot ze een schaar vindt. Ze veegt over de spiegel die meteen weer beslaat. Ze zet de ventilator aan en langzaam verdwijnt het waas. Dan bestudeert ze een tijdje haar gezicht. Boven haar slaap prijkt een dikke, donkere bult.


    Ze pakt de schaar en neemt een pluk haar in haar hand. Ze knipt, en dan nog een keer. Het gaat steeds makkelijker. Grote, vochtige plukken verdwijnen in de wc-pot. Ze stopt pas als haar kapsel op kaaklengte is en het meisje in de spiegel een vreemde lijkt.


    Met een handdoek om zich heen geslagen stapt ze de badkamer uit. Miriam staat in de deuropening van de logeerkamer, ze knippert ongelovig. ‘Ik herken je nauwelijks.’


    ‘Dat is de bedoeling ook, denk ik.’


    Miriam wenkt haar naar binnen. De meeste ruimte wordt ingenomen door het grote smeedijzeren bed. Onder de schemerlamp onder het nachtkastje ligt een pistool. Onder een van de twee gebarricadeerde ramen staat een ladekast. Miriam vraagt: ‘Je hebt zo’n beetje maat 34?’


    ‘Vroeger wel.’


    ‘Ik ook.’ Miriam wijst naar de ladekast en de hangkast. ‘Kijk maar of er iets voor je bij zit.’


    


    Vroeger in Wisconsin sliep Claire in het weekend tien of twaalf uur aan één stuk. Rond de middag klopte haar vader zachtjes op haar deur en zei hij: ‘Claire? Het wordt intussen wel eens tijd, vind je ook niet?’ Maar zelfs dan voelde ze zich niet uitgerust als ze met een grote geeuw de trap af liep voor een kop koffie en een kom Apple Jacks.


    De eerste paar dagen in de blokhut kan ze ondanks haar uitputting de slaap niet vatten en als ze in slaap valt, is het maar van korte duur. Dus bestaan haar dagen en nachten uit flarden dromen en waken, haar ogen vallen dicht als ze door een boek bladert en schieten weer open aan de eettafel met een bord koude spaghetti voor haar neus en haar tante die haar onderzoekend aankijkt. In haar dromen loopt ze liftend langs de weg en kijkt ze naar een dreigend wolkenpak, een mogelijke voorbode van regen. Ze staat in de toiletruimte van een tankstation en warmt haar handen onder de droger. Ze probeert zich onder een man met een clownsmasker uit te worstelen die met zijn volle gewicht boven op haar ligt en als ze het masker afrukt, wordt ze aangestaard door een kale, bebloede schedel. De hele wereld lijkt één grote bedreiging te zijn, de hele wereld draagt een masker.


    Ze wil zich dolgraag ontspannen, maar het lukt niet, ze voelt zich geen moment veilig, door de wapens die overal in huis liggen en de gebarricadeerde ramen heeft ze het gevoel dat ze zich in een allesbehalve onneembaar fort bevindt.


    Als ze aan Miriam vraagt waar al die bescherming voor dient, antwoordt die: ‘Omdat er mensen zijn die het op mij hebben voorzien.’


    ‘Dezelfde mensen die mijn ouders moesten hebben?’


    ‘Andere, maar net zo gevaarlijk.’


    


    De woonkamer grenst aan de eetkamer, waar Augustus een bakje kwark leeg lepelt terwijl Chase voorzichtig wat bewegingsoefeningen doet. De afgelopen weken heeft hij alleen maar geslapen met af en toe een onzekere expeditie naar de badkamer. Hij moet zijn bloedsomloop weer op gang krijgen, zegt hij, anders kwijnt hij alleen maar verder weg tot er niets meer van hem over is.


    ‘Ik neem aan dat je de situatie begrijpt?’ vraagt Augustus.


    Chase heeft een grijze joggingbroek aan met daarboven alleen het verband rond zijn arm en borst. Met een rood bezweet gezicht maakt hij kniebuigingen. ‘Als je door een hond met rabiës wordt gebeten, krijg je rabiës – daar komt het toch zo’n beetje op neer?’


    ‘Niet per se. Speeksel is godzijdank niet genoeg, want dan zou één keer niezen in de metro genoeg zijn om een stuk of tien mensen te besmetten.’ De lepel tikt tegen de kom en vervolgens tegen zijn tanden. ‘We boffen dat de ziekte meer op hiv lijkt, alleen via bloed overdraagbaar. Een beet leidt niet automatisch tot besmetting, maar het is wel mogelijk. Het tandvlees van een weerwolf bloedt bij de transformatie, en dat is een uitstekende verspreidingsmethode.’


    ‘Dus ik kan het schudden.’


    ‘Als je daarmee bedoelt dat je besmet bent, dan kunnen we daar inderdaad wel van uitgaan. Maar dat houdt niet automatisch in dat je je politieke carrière verder ook wel kunt vergeten. Er zijn drie mensen die weten wat er in die kamer is gebeurd en een van hen is dood.’


    Chase gaat op zijn hurken zitten en probeert tevergeefs zijn evenwicht te bewaren. ‘Denk je dat we dit kunnen wegmoffelen?’


    ‘Je zult wel je levensstijl moeten veranderen.’ Augustus werkt nog een lepel kwark naar binnen en praat met volle mond verder. ‘Ik ga proberen of ik een recept voor medicinale marihuana voor je kan krijgen. En als het meezit, kan ik in Canada aan Lupex komen, misschien kunnen we dat in kleine doses proberen. Maar vooralsnog moet je vooral kalm blijven en je gevoelens in bedwang proberen te houden. Dus geen seksuele uitspattingen meer. Geen drinkgelagen. Geen woede-uitbarstingen.’


    Chase laat zijn kniebuigingen voor wat ze zijn, hij loopt naar het raam en kijkt naar buiten. Er hangt een laag, grijs wolkendek. Een kaal esdoornboompje beweegt heen en weer in de wind. ‘Niet echt mijn stijl, hè?’


    ‘Nee,’ zegt Augustus. ‘Niet bepaald.’


    


    Miriam is aantrekkelijk, maar geen uitgesproken schoonheid. Claire ziet de overeenkomst met haar vader. De stevige kaken en hoekige schouders. De acetyleenbrander-blauwe ogen. Maar daar waar bij haar vader altijd een glimlach onder zijn baard school, lijkt Miriam volstrekt humorloos, haar gezicht staat voortdurend strak en haar mond is een dunne, donkere streep. Ze kan geen moment stilzitten en uit haar t-shirt met korte mouwen steken twee gespannen, gespierde armen.


    Claire heeft nooit veel opgehad met het concept ‘familie’. Als ze geen zin had om mee te gaan naar haar oma in het verzorgingshuis of een barbecue bij haar neven en nichtjes, zei haar moeder altijd: ‘Het is familie,’ alsof daarmee de zaak was afgedaan. Maar nu is ze volledig doordrongen van het belang van verwantschap. Miriam, die verder een volstrekte vreemde is, heeft haar zonder vragen te stellen onder haar hoede genomen.


    Hun korte vraag- en antwoordgesprekken worden afgewisseld door lange stiltes. Ze zitten elk aan een kant van het bankstel. Claire heeft haar benen onder zich gevouwen en haar tante zit voorovergebogen met haar handen op haar knieën. In eerste instantie heeft Miriam alleen maar vragen – ‘En toen?’ – is een vaste reactie als Claire vertelt over de inval in hun huis, het briefje van haar vader, haar schijnbaar eindeloze zwerftocht. Ze verwacht een emotionelere reactie als ze vertelt over het geweervuur beneden in hun huis, maar Miriam laat alleen haar hoofd zakken en zegt zachtjes dat ze op het moment dat Claire bij haar huis verscheen had geweten dat haar broer dood was.


    Opeens klinkt haar stem wat scherper. ‘Wie was die jongen? Die met die Jeep.’


    ‘Zomaar iemand.’ Claire vertelt wat er die avond is gebeurd, ook over de vrachtwagenchauffeur, iets wat ze tot dan toe voor zich heeft gehouden. Ze verwacht en hoopt ergens dat Miriam haar in haar armen zal nemen en zal zeggen hoe vreselijk ze het vindt. Maar haar tante staat op en loopt de woonkamer uit. Claire hoort hoe ze door de gang naar de keuken loopt en glazen uit een kastje pakt. Vlak daarna komt ze terug met twee glazen whiskey. Zonder iets te zeggen geeft ze er eentje aan Claire. Ze heffen hun glas in een sombere toost en drinken ze leeg. Claire hoest in haar vuist. Haar keel brandt alsof ze een gloeiend kooltje heeft doorgeslikt.


    Miriam zet haar glas met een harde tik op de salontafel. ‘Het was stom van je om die jongen hierheen te brengen. Echt stom.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Hij weet hoe je eruitziet. Hij weet waar we wonen.’


    ‘Ik weet het,’ zegt Claire en ze kijkt naar de grond, maar ondanks het venijn in Miriams stem concentreert ze zich op één woord: wé. Waar wé wonen. Ze moet bijna huilen van pure opluchting.


    


    Claire probeert haar zinnen te verzetten. Ze veegt de vloer. Ze draait de rol wc-papier om zodat die aan de voorkant afrolt. Ze zet de boeken op alfabet in de kast. Ze doet de vaat en droogt langzaam af, waarna ze de theedoek te drogen hangt. Ze opent de zoemende koelkast en staart naar de koude inhoud. Al die kleine, vaste huishoudelijke karweitjes geven haar rust na haar leven in vrije val.


    Er zitten vliegen in de gootsteen. Op de vensterbanken, op het beddengoed, ze zoemen zelfs onder de lakens. Het huis is al een hele tijd potdicht afgesloten en de atmosfeer is zurig en verschaald. Ze wilde dolgraag een dak boven haar hoofd, maar intussen is ze zo gewend geraakt aan een leven zonder dak boven haar hoofd dat het dichtgetimmerde huis haar claustrofobisch maakt.


    Ze vertelt het haar tante. Die tuurt op dat moment door een van de kijkgaten waardoor haar gezicht in een lichte en een donkere helft wordt verdeeld. ‘Heb je zin om hout te hakken?’


    ‘Ik vind alles best. Als het maar buiten is.’


    Miriam kijkt weer door het kijkgat en bijt op een droog velletje op haar lip. ‘Ik denk dat het wel veilig is. Als we maar gewapend zijn en je vlakbij me blijft.’


    ‘Denk je dat er iemand in de buurt is?’


    ‘Ik weet het niet. Ik denk het niet. Maar een paar weken geleden was er iemand die me te grazen wilde nemen.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    Miriam richt haar wijsvinger als een pistool op Claire. ‘Beng.’


    


    Chase maakt zijn entree in de statiezaal in officieel tenue: pet, donkerblauwe uniformjas met rode biezen en opstaande kraag. Bij het afdalen van de trap wordt hij gevolgd door leden van de reservisten van Oregon. Hij loopt naar het spreekgestoelte, dat is getooid met het symbool van de staat en wacht tot de militairen in exercitiepas hun positie hebben ingenomen. De afgemeten commando’s snerpen door de lucht en hun gevechtslaarzen dreunen op de grond en in de lucht. Onder de grote Amerikaanse vlag tussen twee grote zuilen houden ze halt.


    Chase salueert, neemt zijn pet af en legt hem op het spreekgestoelte. Hij dankt zijn escorte en vervolgens de verslaggevers die op twintig rijen klapstoelen zitten. Hun camera’s flitsen en hij is tijdelijk verblind door het stroboscooplicht. Hij is drie weken niet in het openbaar verschenen. Nadat hij eerst niet voor de camera’s was weg te slaan, was hij opeens verdwenen en dat is niet ongemerkt aan de media voorbijgegaan. Volgens de officiële verklaring had hij zich even teruggetrokken om in alle rust zijn strategie uit te zetten, maar volgens velen was hij ziek geweest. De persconferentie was een idee van Buffalo geweest: een staaltje machtsvertoon en een krachtdadige toespraak zouden alle roddels over zijn afwezigheid wegnemen.


    Maar ondanks zijn strakke postuur en zijn wilskrachtige glimlach voelt Chase zich allesbehalve goed. Hij voelt zich niet zichzelf, dat is een betere manier om het te omschrijven. Hij bestaat uit twee verschillende persoonlijkheden, in hem woekert een gif dat elk moment de controle kan overnemen. Af en toe klopt zijn hart als een bezetene en moet hij happen naar lucht. Zijn spieren doen pijn. Zijn tandenborstel kleurt rood van het bloed. Als hij met zijn hand door zijn haar strijkt, is die nat van het zweet. Hij ruikt de ranzige geur van zijn oksels en kruis. Soms is het net of er kortsluiting in zijn bewustzijn optreedt, compleet met lichtflitsen waaruit afwisselend het silhouet van een man en een wolf opduikt.


    Buffalo heeft hem hiervoor gewaarschuwd. Het zal een tijdje duren om te wennen aan zijn toestand, zowel fysiek als emotioneel. Hij draagt een vreemd wezen in zijn binnenste dat in staat is om zich door zijn buik naar buiten te klauwen en hem kan wurgen met zijn navelstreng. Buffalo gebruikte de term ‘symbiose’. Chase beschouwt zichzelf meer als ‘vervloekt’. De Lupex zal een en ander draaglijker maken. Lupex, zo heeft Buffalo beloofd, zal als ze het spul eenmaal in huis hebben fungeren als een wurgketting.


    Gelukkig maar. De infectie heeft een tumorachtig effect op de bijnieren, die twee keer zo groot als normaal worden. De amygdala, het deel van de hersenen waar de emoties worden aangestuurd, maakt deel uit van het limbisch systeem en staat in contact met de hypothalamus, die de hormonen beïnvloedt. Woede of angst zorgen voor een hormonaal signaal dat tot een geweldige adrenaline-impuls kan leiden. Het effect op het lichaam tijdens de transformatie is vergelijkbaar met een reusachtige dosis pcp.


    De verslaggevers laten hun camera’s zakken en het waas voor de ogen van Chase verdwijnt. ‘Ik sta hier voor jullie als een trotse, eenvoudige, geboren en getogen inwoner van Oregon.’ Hij zwijgt even en neigt zijn hoofd, in eerste instantie vraagt hij zich af wat hij hoort, maar het blijkt het geluid te zijn van pennen die in aantekenschriftjes krassen, het klinkt alsof honderden horzels op papiervezels kauwen. De afgelopen dagen zijn zijn zintuigen vele malen scherper geworden. Hij voelt de etiketjes in zijn overhemd en de naden van zijn sokken. Niets smaakt nog zoals het hoort – zelfs in gewoon kraanwater proeft hij de onnatuurlijke bijsmaak van fluor en metaal. Hij kan een dode eekhoorn ruiken die drie straten verder onder een struik ligt te rotten.


    Buffalo, die achter de meute verslaggevers staat, gebaart dat hij moet doorgaan. Chase schraapt zijn keel. ‘Mijn voorouders hebben drie generaties lang in Oregon gewoond. Mijn overgrootvader was wegwerker in het oosten van de staat. Mijn grootvader was de grondlegger van de houtzagerij die talloze jaren het industriële hart van Old Mountain is geweest. Mijn vader was veeboer met zesduizend stuks vee. Mijn wortels reiken ver terug.’ Chase leest zelden een voorbereide tekst, maar Buffalo heeft gezegd dat dat niet langer kan, hij mag niets aan het toeval overlaten en geen woede- of angstuitbarsting riskeren.


    Ergens in de verte hoort hij een sirene. Hij weet dat het een politiewagen is, hoewel hij geen idee heeft waarom hij opeens het verschil kent met een ziekenwagen en een brandweerwagen. In elk geval is er iemand in nood.


    ‘Sommigen van jullie weten nog dat er een tijd is geweest dat er bij onze staatsgrens een bord stond met de tekst welkom in oregon, en nu wegwezen.’ Veel aanwezigen lachen even. ‘Het was een grapje, maar tegelijk ook niet. Oregon is een schat die we koesteren. En we wilden niet dat die door buitenstaanders werd verpest. En dat is precies wat er is gebeurd. We zijn een thuishaven geworden voor weerwolven, en dan doel ik met name op de progressieve enclaves Eugene en Portland. We hebben onze grenzen en veiligheid gecompromitteerd. Als veeboer weet ik dat je voor een degelijke afrastering moet zorgen.


    Daarom zal ik een wetsvoorstel indienen in de hoop dat het voor het eind van het jaar wordt aangenomen.’ Hij zwijgt weer even als de camera’s opnieuw flitsen en er een geroezemoes onder de verslaggevers op gaat met het geluid van een opstekend briesje. ‘Dit voorstel omvat strengere bloedproeven, zwaardere straffen, levenslang toezicht en een voor iedereen toegankelijk online register met namen, foto’s en adressen. We zullen ook het in de jaren zeventig opgeheven adviesorgaan voor weerwolfvraagstukken nieuw leven inblazen en ik heb mijn beleidsadviseur Augustus Remington gevraagd om de taak van voorzitter op zich te nemen.’


    Niemand zegt een woord, niemand kijkt op, iedereen zit als een bezetene te schrijven of op zijn laptop te tikken. Er gaat een mobieltje dat niet wordt opgenomen. Chase ziet het knipperende rode oog van een filmcamera en hij kijkt recht in de lens. ‘Onze staat zal geen enkele genade kennen met weerwolven die in de fout gaan, onze wetgeving moet ten behoeve van onze veiligheid gevolgd worden door strikte handhaving. Onze vroegere zorg dat we mogelijk mensen voor het hoofd stootten moet plaatsmaken voor de bescherming van onze bevolking. Voor dit nieuwe beleid is een wijziging in ons denken nodig, de bereidheid om de dingen anders en strenger aan te pakken. De prijs die sommigen moeten betalen, komt ten goede aan het overgrote deel van ons. Deze staat kan voor een omslag zorgen in het landelijke denken. En tegen degenen die vinden dat ik de lat te hoog leg en dat ik wel erg ver ga, zeg ik: “Dit is nog maar het begin.”’


    Hij beëindigt zijn toespraak door zich naar de vlag te wenden en met zijn hand op zijn hart op sobere wijze de beginregels van ‘America the Beautiful’ voor te dragen.


    Hij nodigt niet uit tot het stellen van vragen, maar ze komen toch. Als hij de trap op loopt, wordt hij achtervolgd door vele stemmen. Maar precies zoals Buffalo had voorspeld, is niemand geïnteresseerd in banencijfers, belastingen voor de hogere inkomensgroepen en of het klopt dat hij ziek is geweest.


    


    Het hakblok is een oude, gebutste houtstomp. Er ligt een pas gezaagde stapel blokken naast die naar dennenhars ruiken. Ze leggen ze een voor een op het hakblok en kloven ze in vieren. Vervolgens dragen ze het gekloofde hout naar de houtstapel tegen het huis.


    Dit was altijd haar lievelingswerkje in de herfst geweest. Haar vader regelde een kapvergunning waarna ze met de pick-up via houtvestersweggetjes naar hun perceel reden en er een paar gemarkeerde bomen omhaalden, van hun takken ontdeden, de stammen achterin laadden en daarna thuis een paar weken bezig waren met kloven.


    Ze moet aan hem denken, de pijn in haar hart voelt even scherp als die in haar pols, een pijn die ze probeert te negeren als ze uithaalt met de kloofbijl. Ondanks de kou beginnen ze allebei te zweten. Ze trekken hun trui uit en hun onderarmen krijgen schrammen door het dragen van het hout. Miriam houdt het bos in de gaten en voelt af en toe ter geruststelling aan de Glock in de holster aan haar riem.


    De houten steel van de bijl is glad gepolijst door het vele gebruik. Claire haalt uit in een grote boog en de kop raakt met een droog geluid het weerbarstige, nog vochtige hout. Bij sommige blokken moeten ze een wig gebruiken. Claires armspieren doen op een prettige manier pijn.


    Ze werken in weldadige stilte door tot Miriam eindelijk het zwijgen verbreekt.


    ‘Wat weet je eigenlijk over je ouders?’


    Claire heeft op dit moment gewacht, al weet ze niet wat ze precies moet vragen. Ze aarzelt met de bijl en die blijft steken zodat ze er een trap tegen moet geven om hem uit het houtblok te krijgen. ‘Mijn moeder maakt graag quilts. Ze draagt geen make-up. Ze maakt bietjes, augurken en tomaten in. Ze leest een boek per week, meestal iets over geschiedenis of politiek. Haar lievelingskleur is geel.’ Ze beseft dat ze in de tegenwoordige tijd spreekt, maar doet geen moeite om zichzelf te corrigeren. ‘Mijn vader...’


    Miriam neemt de bijl van haar over en tilt hem boven haar hoofd. ‘Dus eigenlijk weet je niets.’


    ‘Het zijn de saaiste mensen ter wereld. Wat moet ik verder over ze weten?’


    Miriam stapt naar voren, het blok splijt en de bijl blijft in het hakblok steken. ‘Je hebt geen flauw benul.’


    


    De lucht betrekt en het begint te schemeren. Het is het moment van de dag dat die voorbij is zonder dat het ook maar een moment echt licht is geweest. Augustus brengt Chase naar zijn huis in Keizer, een wit, neokoloniaal pand met zwarte luiken. Hij nodigt nooit mensen uit, dus zijn de wanden nog even kaal als op de dag dat hij er zijn intrek nam, en de kamers zijn leeg afgezien van een tafel met stoelen van ikea in de eethoek, een bankstel voor een breedbeeld-tv in de woonkamer en een boxspring-bed in de grote slaapkamer. De werkkamer is de enige kamer die voor hem telt, en die is gevuld met dossierkasten, overvolle boekenkasten en twee bureaus die haaks tegen elkaar zijn geschoven.


    Aan de kelder is nog niets gedaan, het plafond en de wanden bestaan uit grijs metselwerk, langs de aflopende betonnen vloer loopt de afvoerpijp. Het enige licht is afkomstig van drie kale peertjes. Augustus heeft de kelderramen dichtgestopt met isolatiemateriaal en heeft ze vervolgens dichtgetimmerd om eventueel lawaai en nieuwsgierige blikken buiten te houden. Hij heeft door een beveiligingsbedrijf een stalen kooi laten installeren met tralies van dik, gelast betonijzer. De deur hangt in scharnieren die met ijzeren bouten vastzitten en is voorzien van een onverwoestbaar hangslot van gehard staal.


    Aan de muur hangt een stalen wasbak met een tuinslang aan de kraan die opgerold op de vloer ligt. Die zal later worden gebruikt om de poep, urine en het bloed door het afvoerputje te spoelen.


    Chase blijft bij de deur van de kooi staan en zegt: ‘Ik vind dit vreselijk.’ ‘Dat snap ik,’ zegt Augustus en hij legt met zachte dwang zijn hand op de schouder van Chase. ‘Trek je kleren uit,’ zegt Augustus. ‘Zodat je niet net als vorige keer alles aan flarden rukt.’


    Het is niet zo dat hij fysiek groter wordt, maar door de vrijkomende energie en spanning bevuilt hij zichzelf en klauwt hij alles stuk. Chase trekt zijn uniform uit en gooit het bundeltje buiten de kooi. Op zijn borst en schouders zijn dunne, inmiddels genezen littekens zichtbaar. Zijn linkeronderarm is één dikke massa rood littekenweefsel.


    De deur gaat dicht, het hangslot klikt en Augustus gaat op een aluminium klapstoel zitten. Hij schuift zijn bril recht en legt zijn handen op zijn knieën als een theaterbezoeker die wacht tot het licht wordt gedimd en de gordijnen openschuiven.


    Chase transformeert elke avond. Dat heeft Augustus hem verplicht, om de spanning kwijt te raken en zijn lichaam uit te putten. Om het te normaliseren en onder controle te houden. Chase heeft verteld dat het allesbehalve eenvoudig is, elk bot in zijn lichaam lijkt te breken en zijn huid voelt alsof hij door woedende wespen wordt belaagd. Hij slaakt een kreet en valt op de grond. Zijn lichaam verkrampt alsof het onder stroom staat. Augustus heeft gelezen dat dit proces na verloop van tijd minder pijnlijk wordt, net als bij een zenuw die door aanhoudende klappen minder gevoelig wordt.


    ‘Als je naar mij had geluisterd,’ zegt Augustus zachtjes, ‘zou dit nooit zijn gebeurd.’


    Bij wijze van antwoord werpt Chase zich tegen de tralies van de kooi. Hij zou een goede barbaar zijn geweest, denkt Augustus, net als de Noorse weerwolven die zichzelf vroeger voor de strijd opzweepten tot ze in een trance van razernij verkeerden.


    Het zal een tijdje gaan duren, maar Augustus heeft als kind meerdere honden gehad die met het nodige geduld ook allemaal leerden om zijn pantoffels te halen en hun behoefte buiten de deur te doen. Hij twijfelt er geen moment aan dat het bij Chase niet anders zal gaan. ‘Zo is het toch, ouwe makker?’


    Chase ijsbeert door zijn kooi. Zijn armen zwaaien doelloos door de lucht. Zijn tanden klapperen op elkaar alsof hij in een soort code communiceert. Hij drukt zijn verwrongen, woedende gezicht tegen de kooi.


    In de hoek staat een koelkast en Buffalo haalt er een rauwe hamburger uit. Hij trekt de verpakking stuk en kneedt de bloederige massa. Daarna draait hij er kleine balletjes van die hij in het hok gooit en vervolgens kijkt hij met een vreemd glimlachje op zijn gezicht toe hoe Chase ze verslindt.

  


  
    Hoofdstuk 16


    Op de zwarte ontleedtafel ligt een kikker, de huidflappen van zijn buik zijn opengeslagen waardoor de donker glanzende ingewanden blootliggen. Patrick frunnikt erin met een scalpel en een schaar en maakt aantekeningen op zijn klembord. Hij haalt adem door zijn mond, maar toch ruikt hij vaag de lucht van formaldehyde. Zijn rechterhand met de schaar erin doet nog steeds pijn. Het is intussen een week geleden dat het vollemaan was en hij het meisje langs de kant van de weg te hulp schoot, maar toen hij de volgende ochtend wakker werd, wist hij niet meer zeker of het echt was gebeurd of dat de schaduwen van een nachtmerrie zich in zijn gekneusde knokkels hadden gebrand.


    Aan de andere kant van het lokaal staat hun leraar, meneer Niday, een man met een baardje en immer aanwezige zweetplekken onder zijn oksels, die vertelt dat er door het gebruik van pesticiden en de toename van parasieten steeds meer kikkers met misvormingen ter wereld komen, dat hun populatie nog steeds afneemt en dat er eigenlijk zou moeten worden ingegrepen.


    Patrick richt zijn aandacht op het zoemende mobieltje in zijn zak. Hij controleert even of meneer Niday nog steeds opgaat in zijn verhaal over de driepotige kikker en kijkt op het schermpje. Het is een sms’je van Malerie: ‘Sla de lunch over, zie je bij je Jeep.’


    Patrick is zo afgeleid dat hij, als meneer Niday een paar minuten later achter hem opduikt en vraagt hoe het gaat, ‘goed,’ zegt, ook al snijdt hij op hetzelfde moment achteloos dwars door het hart dat hij niet had opgemerkt.


    


    Hij is haar uit de weg gegaan. Maar om de een of andere onverklaarbare reden rijdt hij nu toch samen met haar door Old Mountain. Het is een heldere dag, ontdaan van de meeste kleur. Ze heeft de autoradio aangezet en het raampje omlaag gedraaid. Met een sigaret in haar mond zingt ze mee met de Stones: Well, you’ve got your diamonds and you’ve got your pretty clothes... De tekst zweeft mee op de sigarettenrook.


    Hij zet de radio uit en ze zingt nog even verder. In de daaropvolgende stilte bevochtigt hij zijn droge lippen, niet wetend wat hij moet zeggen. ‘Ik begrijp niet zo goed hoe en wat.’


    ‘We spijbelen van school en rijden een ommetje.’


    ‘Ik bedoel hoe het tussen jou en Max zit.’


    Het puntje van haar sigaret gloeit op. ‘Hij is niet onaardig.’


    ‘Als hij erachter komt dat jij en ik iets hebben...’


    ‘Ben je bang?’


    Ergens in het motorblok klinkt een loeiend geluid. De teller passeert de 145.000 mijl. ‘Ik heb geen zin in ellende. Ik heb al genoeg ellende over me heen gekregen.’


    De weg maakt een bocht en de laag staande zon voor hen maakt een stralend rode krans om haar haren. ‘Ik heb trek.’ Ze zet de radio weer aan en vraagt boven de muziek uit: ‘Waar breng je me heen?’


    Hij schudt zijn hoofd, niet wetend of hij moet lachen of haar uit de auto moet zetten. Een eindje verderop stopt hij op het parkeerterrein van een hamburgertent, waar ze milkshakes, broodjes hamburger, een bakje wafelfrietjes met apart mosterd en ketchup bestellen.


    ‘Geloof jij in zijn ideeën?’ vraagt hij. ‘Dat Americans-gedoe en alles eromheen?’


    ‘En alles eromheen.’ Ze haalt haar schouders op en slikt een hap hamburger door. ‘Het houdt je van de straat en je ziet nog eens iemand.’ Ze steekt haar tong uit om haar milkshake te proeven en laat die vervolgens als een verlokkende vinger weer in haar mond glijden.


    ‘Tjezus,’ zegt hij. ‘Je haalt wel alles uit de kast.’


    


    Ze wil een stukje rijden. Naar een afgelegen plek. Hij zou beter moeten weten, maar hij stemt toe. Als ze zijn schouder of zijn hand aanraakt, is het alsof hij een stroomstoot krijgt. ‘Ik weet wel een geschikt plekje,’ zegt hij.


    Hij bekijkt op zijn mobieltje de plattegrond van het plaatsje, waar hij nog niet goed de weg weet. De app toont zijn vorige zoekadres, Battle River Drive. Hij aarzelt – iets te lang, hij voelt haar onderzoekende blik – voordat hij het adres opslaat in het geheugen en daarna een plattegrond van Old Mountain oproept.


    Ze rijden achter een vuilniswagen die op weg is naar de stortplaats. Er waait een nat stuk krantenpapier vanaf dat op hun voorruit blijft plakken, het zijn de zondagcartoons. Malerie gilt van het lachen. Het zonlicht schijnt door het papier en werpt gekleurde lichtbundels naar binnen. Patrick zet de ruitenwisser aan waarna de krant verdwijnt. Ze rijden langs de stortplaats en slaan links af een afgesloten oprijlaan op die naar de vroegere weerwolvenschool voert. Patrick rijdt door de berm langs de afzetting en draait dan de oprijlaan weer op die eindigt op een overwoekerd parkeerterrein. Het gebarsten asfalt kraakt onder de banden.


    Malerie smeert haar lippen in met ChapStick en drukt ze op elkaar. ‘Je weet toch dat Max niks gebruikt?’


    Patrick rijdt over het vroegere basketbalveld, de baskets lijken op roestige kandelaars, en vervolgens naar de achterkant van de school, waar ze vanaf de weg niet meer te zien zijn. ‘Zoiets zei hij.’


    ‘Zoiets, ja.’ Ze zegt het een beetje minachtend. ‘Geen drugs, geen sigaretten, geen drank.’ Patrick stopt en zet de motor af. ‘Ik mag zelfs dit niet bij hem doen.’ Ze maakt haar veiligheidsriem los. Hun blikken kruisen elkaar heel even voordat ze haar hoofd naar zijn kruis brengt.


    


    Als hij zijn richtingaanwijzer aanzet en de weg op wil draaien, komt er vanaf de andere kant een smetteloos witte Camry aan. Hij ziet zijn moeder achter het stuur zitten. Ze drukt haar mobieltje tegen haar oor en ziet hem niet, ze wordt afgeleid door het gesprek.


    Hij aarzelt even, zet zijn richtingaanwijzer uit en rijdt dan achter haar aan de stad uit.


    ‘Waar ga je heen?’ vraagt Malerie.


    ‘Ik wil even iets weten.’


    Volgens zijn dashboardklokje is het 88:88. Malerie geeft er een klap op en haalt vervolgens een felroze Motorola Razr uit haar tas om te kijken hoe laat het is. ‘Ik moet zo aan het werk.’ Ze helpt drie dagen per week bij de afgifte van medicijnen bij de apotheek en hij heeft beloofd dat hij haar daar zou afzetten.


    ‘Het is zo gepiept.’


    Hij houdt honderd meter afstand tussen zijn auto en die van zijn moeder. Ruim een kilometer verderop slaat ze af naar Juniper Creek, zoals hij al had verwacht. Hij trapt op de rem en de auto komt bijna tot stilstand.


    ‘Wat is er?’ vraagt Malerie.


    ‘Niks.’

  


  
    Hoofdstuk 17


    Volgens Miriam is ze verzwakt. Haar stem is niet gemeen, maar wel koel en afgemeten. ‘Je slaapt te weinig, je eet niet en je oefent niet genoeg. Je schrikt al van je eigen schaduw.’ Als Claire bij haar wil blijven wonen – sterker nog, als ze wil overleven – zal ze sterker moeten worden.


    Ze beginnen de dag met fitness. Op de vloer van de woonkamer doen ze opdrukoefeningen met hun handen dicht bij en ver uit elkaar. Ze doen dips, balancerend tussen de salontafel en de bank. Crunches, hamstringoefeningen, beenlifts, lunges en planks. Ze rollen een zware medicijnbal door de kamer. Miriam houdt haar handen omhoog en Claire bokst: een, twee, een twee, snelle stoten van vuisten tegen handpalmen.


    Ze maken vlug een tochtje naar de supermarkt om voorraden in te slaan. Ze drinken proteïneshakes. Ze bakken een half pond spek uit en bakken roereieren in het overgebleven vet in een gietijzeren pan. Ze eten bonen, dikke plakken kaas en gedroogde worst. Appels. Na nog geen vijf dagen begint Claire weer een beetje aan te komen. Je kunt haar ribben niet meer tellen en ze voelt de aangroeiende spiermassa en het vet rond haar botten.


    En terwijl ze zitten te eten of bezig zijn met trainen, vertelt Miriam over Claires ouders.


    Ze hadden deel uitgemaakt van een radicale groepering die Miriam een ondergronds geweten noemt. Een en ander was begonnen in de jaren zestig, toen ze naar de William Archer Universiteit gingen en het politieke verzet van de weerwolven een hoogtepunt had bereikt.


    De informatie is zonder enige moeite op internet te vinden. Als Claire de moeite had genomen om op Google hun naam in te tikken, had ze een heleboel artikelen gevonden, maar dat is simpelweg nooit bij haar opgekomen. Ze is er altijd van uitgegaan dat haar ouders doodgewone mensen waren die in hun comfortabele stoel naar praatprogramma’s luisterden en daar een beetje over heen en weer filosofeerden. Ze hadden het wel vaak over de Grote Strijd gehad, een paar decennia geleden, maar Claire beseft nu pas dat ze er actief aan hadden deelgenomen – de meidemonstraties, de vakbondsbeweging, de boycots – allemaal met als doel een eind te maken aan de scheiding in het onderwijs en op het werk, de scheiding in restaurants, toiletruimtes, zwembaden, hotels en winkels, en de voortdurende Amerikaanse bezetting van de Republiek.


    Ze hadden meegedaan aan demonstraties. Ze hadden stenen en eieren naar de politie gegooid. Ze hadden brieven naar hun Congreslid geschreven en met protestborden op straat gestaan. Ze hadden vollemaanbijeenkomsten georganiseerd, waarbij ze gezamenlijk transformeerden in parken en op pleinen. Ze waren gearresteerd, op borgtocht vrijgekomen en opnieuw gearresteerd. Het veertiende amendement werd aangenomen, weliswaar met een paar tegemoetkomingen, maar niet voldoende. Weerwolven konden niet aan het werk in het onderwijs, de gezondheidszorg of bij justitie, ze konden niet in het reguliere leger, alleen bij een speciale eenheid die als kanonnenvoer werd gebruikt. De verplichte medicatie en maandelijkse bloedproeven bleven gehandhaafd.


    ‘Mijn broer ging uit van het principe, en dat heb je vast duizenden keren gehoord,’ zegt Miriam, ‘dat weerwolven een aparte categorie vormen. Het is geen ziekte. Het is een eigen identiteit en levenswijze.’ Ze vertelt dat het tot de ontdekking van prionen begin jaren tachtig niet meeviel om puur wetenschappelijk over het onderwerp te discussiëren. De manier waarop het pathogeen zich in het lichaam nestelt leidt tot een symbiotisch organisme dat al sinds oudsher deel uitmaakt van mens en wolf. ‘Je vader pleitte voor een nieuwe rassenindeling, en dat is iets waar de meeste mensen absoluut niet aan willen.’


    ‘En toen,’ vertelt Miriam, ‘kwamen de Dagen van Razernij.’


    


    Patrick en zijn vader zijn allebei geen grote praters, en sinds de eenheid van zijn vader is opgeroepen, bestaan hun schaarse videogesprekken vooral uit ongemakkelijke stiltes. Door de vertraging in de verbinding overlappen hun zinnen elkaar waardoor hun conversatie vooral bestaat uit ‘wat zei je?’ en ‘nee, ga je gang’. Op het computerbeeldscherm bestaat zijn vaders gezicht uit losse, haperende pixelblokjes. Zijn mond beweegt niet synchroon met zijn woorden: ‘Wat moet dat afschuwelijk voor je zijn geweest, in dat vliegtuig.’


    E-mailen is een stuk makkelijker. De berichtjes komen elke dag, of om de dag. Meestal zijn het maar korte teksten, zoals ‘nog wat leuks gedaan, vandaag?’ of ‘hou je haaks, knul’. Zijn vader wil dat hij er met zijn auto op uitgaat of een keer bij Neal op visite gaat, en Patrick wil antwoorden dat hij zijn buik vol heeft van al die nieuwe gezichten in zijn leven, maar dat doet hij niet. Zijn vader klaagt over de onophoudelijke sneeuw, de ijzige wind waardoor je huid zwart wordt, de gevechtsrantsoenen die naar lijm smaken. Een paar dagen terug was het zo hard gaan vriezen dat de leidingen kapot waren gevroren en de hele basis twee dagen zonder water had gezeten. Zo af en toe schrijft hij over de oorlog, over een raketinslag waarvan hij ’s nachts wakker was geschrokken of over hoe zijn peloton tijdens een patrouille door volstrekt onbegaanbaar terrein met een halve meter sneeuw in een hinderlaag terecht was gekomen, waarbij slechts één gewonde was gevallen toen een van zijn mannen op een mijn was gaan staan. Hij vertelt Patrick ook dat niet iedereen tegen hun aanwezigheid is. Sterker nog, dat de meerderheid van de bevolking het prima lijkt te vinden dat ze door de straten patrouilleren en de uraniummijnen bewaken. Ze werken samen met de plaatselijke politiemacht. Ze maken kennis met dorpelingen, geven elkaar een hand, drinken samen koffie en krijgen een gruwelijk gerecht voorgeschoteld, lutefisk, dat is gemaakt van in loog geweekte stokvis.


    Vandaag zoemt Patricks mobieltje weer en hij ziet dat er een e-mail van zijn vader is binnengekomen: keithgamble1@gmail.com. Het bericht luidt: ‘Bergen. Bossen. Meren. Het zou een verrekt mooi plekje zijn als er niet zo veel teringlijers rondliepen die me om zeep willen helpen.’


    Patrick geeft Max een por met zijn elleboog en laat hem het bericht lezen. Ze harken de tuin aan bij de plaatselijke vrouwenopvang en poten bollen: tulpen, irissen en narcissen. Max trekt zijn modderige handschoenen uit, pakt het mobieltje aan en lacht. Hij vraagt Patrick of die wel beseft hoeveel mazzel hij met zo’n vader heeft. ‘Het eerste wat ik na mijn achttiende verjaardag doe,’ zegt Max en hij gooit zijn plantschopje in de lucht om het daarna weer op te vangen, ‘is naar het rekruteringsbureau gaan om me aan te melden voor militaire dienst. Ik neem aan dat jij er net zo over denkt?’


    Eerlijk gezegd is Patrick vooral bezig geweest met het zoeken naar een vervolgstudie, maar onwillekeurig voelt hij zich toch een beetje trots door de reactie van Max. ‘Tuurlijk,’ zegt hij. ‘Dat is zeker een mogelijkheid.’


    


    Claire is tot de ontdekking gekomen dat ze Miriam niet met te veel vragen tegelijk moet bestoken, dan wordt ze kortaangebonden of klapt ze helemaal dicht. Stukje bij beetje is ze aan de weet gekomen dat haar ouders al sinds de jaren zestig voortdurend door de overheid in de gaten werden gehouden, dat ze al ontelbare keren hadden vastgezeten, dat ze uiteindelijk tot de slotsom waren gekomen dat geweld alleen maar voor meer ellende zorgde en dat ze in de jaren tachtig hadden gekozen voor geweldloze actie en het organiseren van campagnes om aandacht te vragen voor maatschappelijke onrechtvaardigheid. ‘En vervolgens hebben ze er helemaal een punt achter gezet.’


    ‘Hoe kwam dat?’


    ‘Ze kregen jou.’


    


    Miriam zegt dat ze de sneeuw al kan ruiken. ‘Het kan elk moment komen.’ Ze staan op het grasveld voor de blokhut, de hemel is loodgrijs en de bruine onkruidstengels knappen onder hun schoenen. Miriam rolt een dekentje uit en haalt er een Glock .357 en een jachtgeweer uit. Claire stalt de bijbehorende magazijnen en patronendoosjes uit.


    Miriam geeft haar bondig uitleg over de Glock 17: een semiautomatisch pistool van Oostenrijkse makelij. Polymeer frame. Antisliphandgreep. In gebruik bij zo’n beetje elke politiemacht en ordedienst ter wereld. Ongeëvenaard qua gebruiksgemak en accuratesse, en ook nog eens onverwoestbaar. Magazijn voor zeventien patronen.


    Miriam laat Claire zien hoe ze het magazijn moet plaatsen, hoe ze de veiligheidspal moet omzetten en hoe ze het vizier en de korrel op één lijn moet brengen met het doel. ‘Hij geeft een venijnige klap omhoog. Hou daar rekening mee. Je moet na elk schot opnieuw richten.’


    Claire vraagt waarop ze moet schieten en Miriam wijst naar de rand van het weitje, waar een dennenboom staat, vier meter hoog, een stam met een diameter van zo’n twintig centimeter.


    Bij het afvuren van het ene na het andere schot springt het pistool op alsof het ding een eigen leven wil leiden. Het geluid weerkaatst tussen de bomen en de echo dreunt pijnlijk na in haar oren. De hulzen tuimelen als lege pindadoppen op de grond. De lucht ruikt naar zwavel. De meeste schoten missen doel, maar toch zijn er een paar kogels die stukken schors van de stam rukken.


    Als ze het lege magazijn losklikt en het volgende plaatst, denkt ze aan haar ouders en de Dagen van Razernij, de drie dagen met demonstraties die in deze tijd van het jaar hadden plaatsvonden, in oktober 1969. ‘De Macht is aan de straat’ was de titel van het hoofdstuk dat Miriam haar had laten zien, die het half verontschuldigend een links propagandistisch boek noemde. In het hoofdstuk werd beschreven hoe aan het eind van de jaren zestig en het begin van de jaren zeventig, gedurende het hoogtepunt van de Grote Strijd, zoals die later zou worden genoemd, veel weerwolven ervan overtuigd raakten dat rechtstreekse actie en geweld de enige strategie waren die politiek gewin zouden opleveren. Er werden leuzen tegen de regering op overheidsgebouwen gekalkt, er werden standbeelden onthoofd en bij middelbare scholen en op universiteiten werden vlugschriften verspreid. In Chicago werd een standbeeld opgeblazen ter nagedachtenis aan een politieman die tijdens de rellen op Haymarket Square in 1886 om het leven was gekomen. In Milwaukee werd voor het gemeentehuis een bom tot ontploffing gebracht en ontspoorde een trein door een betonblok op de rails, en in Lincoln werden een aantal post- en politiewagens in brand gestoken. Op een demonstratie in Chicago waren duizenden sympathisanten afgekomen, er waren auto’s gesloopt en ruiten ingegooid, waarna de oproerpolitie en de reservisten in volledige wapenrusting de demonstranten neer hadden geknuppeld en met brandslangen en traangas uiteen hadden gejaagd.


    Er stond ook een zwart-witfoto van haar vader in, die volledig getransformeerd met uitgestrekte armen, gebalde vuisten en wanhopig achterovergeworpen hoofd voor een mensenmenigte voor het Federale rechtbank van Chicago stond. In zijn geklauwde hand hield hij het brandende restant van een Amerikaanse vlag.


    Het was volstrekt onwerkelijk, alsof je als volwassene omhoog keek en de Kerstman in zijn arrenslee langs de winterhemel zag gaan; doodeng en tegelijk bijna lachwekkend, als Miriam haar tenminste niet zo bloedserieus had aangekeken toen Claire het boek had laten zakken en zei: ‘Ik geloof dat ik dit even rustig moet verwerken.’ Het boek had als titel De Revolutie en op het omslag stond een man afgebeeld met als slagschaduw een wolf. Ze had het boek omgedraaid en de foto op de achterkant bekeken. Een man met woest krulhaar en een indringende blik. ‘Wie heeft dit geschreven?’


    ‘Jeremy Saber. Mijn man,’ had Miriam gezegd voordat ze de kamer verliet en Claire met talloze onbeantwoorde vragen achterliet.


    En nu corrigeert Miriam haar schiethouding, leert ze Claire de specifieke kenmerken en nukken van de verschillende wapens, de .357 Smith & Wesson, de Browning kaliber 12. Een uur later kan ze haar armen nauwelijks nog stilhouden en klinkt in haar oren slechts het gebons van haar hart. Ze klapt de Browning open, de nog rokende huls schiet eruit en als ze het wapen laat zakken, is het net alsof de dennenboom op dit moment heeft gewacht om ook kreunend en krakend om te knakken.


    ‘Jeetje,’ zegt Claire. ‘Ik ben een monster!’


    ‘Niet echt.’


    ‘Moet je die boom zien! Ik heb hem aan flarden geschoten.’


    ‘Bomen bewegen niet. Bomen vechten niet terug.’


    Claire kijkt Miriam niet-begrijpend aan.


    Miriam neemt haar even strak op en voordat Claire goed en wel doorheeft wat er gebeurt, zakt haar tante op haar knieën, grijpt een Glock en schiet drie dennenappels van drie verschillende bomen. Daarna brengt ze de loop naar haar mond en blaast ze de kruitdamp in het gezicht van Claire.


    Claire staat even met open mond en slikt. ‘Hoe doe je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Hoe kun je zo snel reageren? Alsof je het gevaar ziet voordat iemand anders dat kan zien.’


    ‘Hoe vaak ben je van gedaante verwisseld?’


    ‘Iets van tien keer. Negen, om precies te zijn.’


    ‘In je hele leven?’ vraagt Miriam met een enigszins minachtend lachje.


    ‘Ik vind het geen prettig gevoel.’


    ‘Cláire.’ Ze zegt het als een verwensing. Haar mond beeft alsof er te veel woorden allemaal tegelijk een uitweg willen zoeken. Maar in plaats daarvan loopt ze zonder nog iets te zeggen naar het huis, waar ze zich terugtrekt in haar kamer. Een halfuur later gaat de deur weer open, ze pakt de arm van Claire in een pijnlijke, ijzeren greep en zegt: ‘Dan ga je het nu leren.’


    


    Ze blijft maar door Patricks hoofd spoken. Het meisje dat hij een paar dagen geleden heeft gered. Hij heeft haar gered. Die gedachte geeft hem een goed gevoel. Nadat de hele wereld hem tot held had willen bestempelen – terwijl hij niets had gedaan, hij had zich alleen maar verstopt terwijl alle andere passagiers aan flarden werden gereten – had hij gehoopt dat hij op enig moment in staat zou zijn om echt iets goeds te doen, zodat wat er over hem gezegd en geschreven werd ook waar zou zijn, al was het in een andere context.


    Elke keer als hij Malerie ziet of aan haar denkt, voelt het verkeerd en denkt hij weer aan het meisje voor wie hij echt iets heeft kunnen betekenen. En elke keer als de telefoon gaat, hoopt hij dat zij het is, haar stem aarzelend, maar warm. ‘Ik wil je graag nog een keer bedanken,’ zou ze zeggen en daarna zou hij haar vragen of ze een keertje konden afspreken en zouden ze ergens in een zonovergoten gelegenheid een kopje koffie drinken, waarbij hun voeten elkaar per ongeluk raakten en ze met een betekenisvol lachje naar elkaar tegelijk een slok van hun dampende kopje zouden nemen.


    Hij moet zelfs nu aan haar denken, nu Malerie in de kelder tegenover Max staat en vertelt dat het geen enkel probleem was geweest.


    Ze was zoals altijd naar haar werk gegaan, door de glazen toegangsdeur, tussen de kassa’s door, langs de fotoafdeling naar het door tl-lampen verlichte kantoortje. Ze had haar driecijferige code op de prikklok ingetikt, haar tas in haar kastje gestopt en de donkerblauwe werkkleding van Lands’ End aangetrokken, waar ze zo vreselijk de pest aan heeft. De naden schuren langs haar huid en de maatvoering is dusdanig dat niets echt past. Maakt niet uit. Ze heeft drie hoofdtaken als apothekershulpje. Taken, zo heten ze in het jargon van haar baas. Ze verwerkt de recepten of ze staat aan de afgifte- en ophaalbalie. Het verwerken van de recepten is het vervelendst. Ze rukt de recepten van de patiënten van de printer, controleert de gegevens en vult dan eindeloos achter elkaar potjes met medicijnen, stopt de potjes in plastic zakjes en legt die op de transportband, waarna de apothekers nog een keer controleren of het het juiste product in de juiste dosering is.


    Max zegt dat ze moet voortmaken, dat ze niet de hele avond de tijd hebben.


    Het is Halloween en iedereen in de kelder is gekleed in oversized camouflagepakken die ze bij de legerdump hebben gekocht, behalve Malerie, die gekleed is in een duivelskostuum, een rode lycra bodysuit met hoorntjes en een gevorkte staart. Ze staat met geknikte heup voor hen. Ze heeft een beschreven velletje papier in haar hand. Patrick zit in elkaar op de bank, tussen Max en een kluit van een gozer die Cash heet en naar gedroogd vlees ruikt.


    Malerie slaat verwijtend haar ogen op naar Max en vervolgt haar verhaal. De hele week heeft ze niets anders gedaan dan recepten klaarmaken, waar ze zo de schurft aan heeft omdat ze dan niemand heeft om mee te praten. Ze vindt oude mensen aardig en zij vinden haar aardig. Daarom was ze zo blij geweest dat ze bij de balie aan het werk kon. Daar kon ze een praatje met de mensen maken en doen wat Max haar had gevraagd. Iets waarvoor ze overigens meteen zou worden ontslagen als het werd ontdekt. Niet dat ze dat erg vond. ‘Voor Max doe ik alles,’ zegt ze terwijl ze Patrick aankijkt.


    Ze neemt de recepten in die via de fax binnenkomen of bij de balie worden afgegeven. Ze scant ze in in de computer, typt de gegevens uit en stuurt ze ter controle naar de apothekers. Normaal gesproken voert ze haar initialen en een alfanumerieke code in, wat een beetje een probleem is, want zo is alles naar haar terug te traceren, maar gelukkig was een van de apothekers vergeten om uit te loggen, dus was de kans klein dat iemand een tweede keer naar de gegevens zou kijken. Ze had de lijst geopend en gekeken wie er de afgelopen tien dagen Lupex had gekregen. Alle informatie staat in hun profiel: naam, adres, telefoonnummer. Ze zou alles hebben kunnen uitprinten, maar dat was een beetje riskant omdat de printer bij de apothekers staat. Ze heeft net als iedereen een klein aantekenboekje. Voor de wachtwoorden en de veranderingen voor verschillende verzekeringen. Dus schenkt niemand aandacht aan haar drukke geschrijf. ‘En hier heb ik alles,’ zegt ze en ze wappert plagend het lijstje voor de neus van Max en trekt het weg als hij zijn hand uitsteekt, maar als hij haar indringend aankijkt en zegt dat het geen grapje is, geeft ze het aan hem.


    Hij zegt dat ze kan gaan en ze kijkt hem even uitdagend aan voordat ze zich met een ruk omdraait zodat haar staart een zwiep geeft. Ze stampt de trap op en iedereen kijkt haar na behalve Max, die de lijst dertig seconden bestudeert en dan de groep aankijkt. ‘Het is zover.’


    


    Ze dragen camouflagepakken en gevechtslaarzen. Ze trekken witte kussenslopen met uitgeknipte ooggaten en mondopeningen over hun hoofd. Ze trekken zwartleren handschoenen aan. ‘Hou die aan, ook als je het warm krijgt,’ zegt Max. ‘We mogen geen vingerafdrukken achterlaten.’ Ze stappen in drie auto’s en rijden achter elkaar naar het eerste adres op de lijst: James Duncan, Terrabonne Road 312.


    De kinderen zijn al eerder op de avond langs de huizen gegaan om om snoep te vragen, dus de trottoirs en de zijwegen zijn zo goed als verlaten. Op de veranda’s staan pompoenen met kaarsjes erin die flakkeren in de wind en de driehoekige ogen en monden onregelmatige schaduwen geven.


    ‘Je doet toch mee?’ vraagt Max aan Patrick en die antwoordt: ‘Ik doe mee.’


    Ze parkeren de auto’s een paar straten bij hun eerste doelwit vandaan. Hun laarzen stampen dreigend over het trottoir. Het is koud en hun adem produceert dampwolkjes. Op Terrabonne Road slaan ze met honkbalknuppels de ruiten van de auto op de oprit in. Op Macintosh en op Ridgeway spuiten ze met een spuitbus een pentagram op een garagedeur en de motorkap van een auto. Op Thirteenth Street gooien ze een oefengranaat met sissende lont in een brievenbus waarna ze er als een haas vandoor gaan en omkijken als het ding in een vuurbol explodeert, ze voelen de drukgolf en joelen van plezier.


    In het Malibu Center woonwagenpark manoeuvreren ze door het doolhof van stacaravans, kippenhokken, roestige auto’s op blokken met koningskaarsen die uit de motorkap groeien tot ze bij hun doel zijn: een grijs chalet, bekleed met kunststof schroten. In de voortuin staat een kale boom die is opgetuigd met visgerei en lege bierblikjes. Ze doordrenken de boom met aansteekvloeistof en steken hem aan met een zippo.


    Bij de b&b auto-accessoirehandel klimmen ze over het hek en steken ze het met felle natriumlampen verlichte parkeerterrein over. Ze kijken in de beveiligingscamera’s – ze zijn toch onherkenbaar – en spuiten met grote zwarte druipletters weerwolf op de ramen van het kantoor.


    Patrick probeert voortdurend aan het vliegtuig te denken, aan de weerwolf die uit het toilet opdook, het bloed dat door het gangpad stroomde, de lichamen die overal om hem heen werden neergekwakt, en hij moet erkennen dat dit alles hem een goed gevoel geeft. Het is prettig om degenen terug te pakken die hem tot in zijn ziel hebben geraakt. Zijn hart klopt als een bezetene, alsof het een giftige pad is die probeert om uit zijn borstkas te breken.


    Als ze door een van de betere wijken rijden, waar op dit tijdstip de meeste ramen al donker zijn, afgezien van een enkel huis waar het licht van de tv naar buiten straalt, is hij degene die een baksteen door een raam gooit, zodat de woonkamer wordt bezaaid met glinsterende glasscherven.


    Ze gaan er weer vandoor. Achter hen horen ze een woedende stem: ‘Ik maak jullie allemaal af, stelletje teringlijers!’ alsof dit alles zijn schuld is, alsof hij het zo heeft gewild, dat zijn ouders uit elkaar zijn gegaan, zijn vader naar oorlogsgebied is uitgezonden en alle passagiers in een vliegtuig zijn afgeslacht, en nu hij eindelijk een keer terugslaat om de bijtende pijn in zijn binnenste achter zich te laten, heeft iemand het lef om hem te bedreigen? Aan de ene kant voelt hij de aandrang om met een honkbalknuppel terug te rennen, maar aan de andere kant wil hij ook over zijn schouder roepen dat het hem spijt en dat hij niet had gedacht dat het zo uit de hand zou lopen.

  


  
    Hoofdstuk 18


    In de uitlopers van het Cascadegebergte maken de bossen in de buurt van North Sister plaats voor een rotsachtige vlakte waar de lucht naar zwavel ruikt en stoomkolommen opstijgen alsof er verborgen schoorstenen in de grond zitten. Het zijn de hete bronnen van Blood Bath, poelen met door het ijzererts in de grond roodgekleurd water. Eromheen liggen hoopjes kleren en badhanddoeken. Het gesteente is warm en sneeuwvrij. De aanwezige mensen, voornamelijk oudere mannen en vrouwen, dobberen tot aan hun kin in het rode water.


    Volgens velen heeft het water een geneeskrachtige werking. Daarom is Alice hier met haar echtgenoot Craig, die zoals zo vaak snipverkouden is. Hij is naakt, zijn jasje, overhemd met korte mouwen, stropdas, vale spijkerbroek en witte tennisschoenen liggen op een stapeltje op de naastgelegen rotsen. Zijn haar is doorschoten met grijze plukken. Hij heeft alleen zijn ronde uilenbril met bifocale glazen op zijn neus. En hoewel hij vrij mager is, zijn zijn wangen een beetje uitgezakt waardoor hij altijd een ontevreden gezichtsuitdrukking heeft. Hij heeft de vreemde gewoonte om het hele jaar door kerstliedjes te fluiten. Voor ieder ander zou hij kunnen doorgaan voor de volstrekte doorsnee-Amerikaan, maar Alice weet wel beter. Zijn adem ruikt naar het tonicum dat hij de hele dag door drinkt. Hij heeft één teelbal en een kleine, onbesneden penis. Ze heeft een keer gezien hoe hij een jong hondje afmaakte dat ze had meegenomen uit het asiel en dat zijn behoefte deed op het vloerkleed. Hij sloeg het diertje dood. Hij legt via internet contact met mensen en dwingt haar om de liefde met hen te bedrijven terwijl hij toekijkt. Dat is goed voor haar, zegt hij.


    Zoals hij ook heeft gezegd dat het goed voor ze zou zijn om naar de hete bronnen te gaan en daar naakt rond te dobberen, samen met de vreemde mix van hippies en toeristen uit Europa. Door zijn beslagen bril kan ze niet zien of hij zijn ogen open of dicht heeft als hij zegt: ‘Dit is goed. Dit is je ware.’


    Ze weet dat zijn tevredenheid niet van lange duur zal zijn. Binnen de kortste keren zal hij weer overschakelen op zijn scherpe, commanderende toon en haar eraan herinneren hoe dik ze is, hoe dom en hoe saai. Ze probeert te genieten van dit moment, ze leunt achterover tegen de stenen rand van de bron en bewondert het uitzicht. De North Sister rijst als een enorme snijtand op. De lucht is wazig door de neerdalende sneeuw, maar door de opstijgende warmte van de bronnen bereikt geen enkele vlok het water, het is alsof ze worden afgeschermd door een onzichtbare koepel.


    Haar gezicht is nat van het zweet. Haar hart bonst traag in haar borst. Haar huid gloeit door het hete water waarin ze zich heeft laten zakken. Op een nabijgelegen helling ziet ze een gletsjerbeekje door een geul kronkelen, omzoomd door bruine varens met daarachter dikke sparrenbomen. Haar ogen blijven rusten op het silhouet van een boomstronk of een kei op zo’n tweehonderd meter afstand, door de sneeuw valt het niet mee om te zien wat het precies is. De warmte maakt haar slaperig en haar ogen vallen dicht, tot ze opeens ziet hoe het silhouet, een hert of een beer, overeind komt en tussen de bomen verdwijnt.


    ‘Craig,’ zegt ze en ze komt zo snel overeind dat er een golf over zijn gezicht slaat. ‘Craig, ik zag daarnet iets.’


    Hij likt over zijn lippen en proeft het water dat van zijn mond loopt. Zijn bril zit vol waterspetters. Hij zet hem af, veegt de glazen af en legt hem op zijn stapeltje kleren. ‘Je spat me nat.’


    ‘Daarginds. Een of ander wild dier. Het was...’


    ‘Hou je snater. Hou in godsnaam je snater, ja? Ik word niet goed van je. Ik kan die stem van je niet meer horen, alsof je de strot van een vogeltje dichtknijpt. Godkolere.’


    Ze is zich bewust van haar naaktheid en laat zich weer in het water zakken.


    Ze wacht af of hij zijn tirade voortzet, maar hij heeft zijn ogen gesloten. Ergens is het een opluchting om zijn blik niet te voelen. In de hoek van hun slaapkamer heeft hij een stoel neergezet, een houten stoel die ze op een rommelmarkt hebben gekocht, een grof gemaakt geval met krulsnijwerk, daar zit hij als hij toekijkt naar wat er op hun bed gebeurt. Een onbekende die olie over haar rug smeert. Craig masturbeert er nooit bij. Hij zit alleen maar met wazige ogen van achter zijn bril en met zijn kin op zijn hand toe te kijken.


    Ze speurt het bos en de onregelmatige rotsformaties af en vraagt zich af of iemand anders hetzelfde heeft gezien. Een of ander dier. Midden-Oregon is een populair gebied voor outdooractiviteiten, maar ze kan het aantal keren dat ze er heeft gewandeld op de vingers van één hand tellen. Ze slijt haar dagen als manager bij de Grayson Verzekeringsmaatschappij of thuis, waar ze een hamburgermaaltijd klaarmaakt of Craigs ondergoed netjes opvouwt. Haar meest directe kennismaking met de natuur bestaat uit de aangereden herten in de berm van de weg.


    Ietsje verderop hoort ze gedempte gesprekken en gelach. Dan klinkt er geplons. Uit een van de warme bronnen klimt een uitgezakte oude man met een bleke huid omhoog. ‘Die ellendige stramme botten van me,’ zegt hij en hij blijft even voldaan rechtop staan terwijl het water van hem af druipt en de damp van hem af slaat. Als hij zich bukt om zijn handdoek te pakken, ziet ze de eerste weerwolf.


    In eerste instantie herkent ze hem niet meteen. Hij staat doodstil aan de rand van de open plek met de bronnen en door de nevel lijkt het alsof hij deel uitmaakt van het bos. Een trol, denkt ze in eerste instantie, een van de wezens uit de boeken die ze als kind las, een wezen dat in het bos en onder bruggetjes leeft.


    De oude man heeft de handdoek als een lijkwade over zijn hoofd hangen. Hij ziet de weerwolf niet die zich op vier poten over de rotsen beweegt, dan achter hem oprijst, zijn klauw heft en zijn keel doorhaalt. De man blijft verdwaasd staan. De handdoek blijft over zijn hoofd hangen terwijl er een rode bloedstroom over zijn borst druipt. Hij strekt zijn armen uit alsof hij iemand wil gaan omhelzen. Maar er is niemand om in zijn armen te sluiten. Hij valt in de hete bron waaruit hij vlak daarvoor is verrezen. Het water sluit zich boven hem en hij verdwijnt uit het zicht. De plons wordt gevolgd door kreten die vanaf een afstandje als gelach klinken.


    De angstkreten van Alice voegen zich bij die van de anderen. Het bos komt tot leven. Drie, vier, vijf weerwolven duiken eruit op, ze springen over de rotsen en sluiten de baders in. Het water spat op als de mensen in paniek wild in het water ronddraaien of op de rotsen klauteren, waarbij ze struikelend en strompelend hun blote voeten openhalen.


    Alice schrikt op als ze achter zich het geluid van rollende stenen hoort. Ze draait zich om en ziet een weerwolf naderen, een kleintje, de vacht op zijn kop heeft de geelwitte kleur van de bliksem. ‘Craig,’ zegt ze, telkens weer, steeds sneller.


    Haar echtgenoot opent één oog en kijkt haar aan. ‘Ik zei toch dat je je waffel moest houden?’ Hij doet zijn oog weer dicht.


    Ze heeft nog nooit een weerwolf in levenden lijve gezien, alleen in tijdschriften en op tv, en wat haar nog de meeste schrik aanjaagt is de enorme, bebloede rij tanden die niet in de muil lijken te passen. Eén blik en je herkent het pure kwaad. Dit in tegenstelling tot de verdorvenheid van haar echtgenoot, zijn slechtheid blijft verborgen voor de buitenwereld. Was die maar net zo duidelijk herkenbaar als deze, een donkere mantel, een derde oog, een met bloed besmeurde grijns.


    Ze glimlacht onwillekeurig terug als de weerwolf met blikkerende tanden aan de andere kant van de poel voorzichtig naderbij komt, alsof het dier overweegt om te gaan pootjebaden. Maar dan schieten de klauwen uit en wordt haar echtgenoot bij zijn hoofd uit het water gesleurd. Hij heeft zelfs geen tijd meer om te reageren, de weerwolf begraaft zijn snuit in Craigs hals alsof hij op zoek is naar de duisternis die daaronder verscholen ligt.


    Voordat ze op de vlucht slaat, overweegt ze heel even om te blijven. Voor één keertje zou ze zelf wel eens toeschouwer willen zijn.

  


  
    Hoofdstuk 19


    De open ruimte rondom het huis is bedekt met een laagje sneeuw. Hun voetstappen vormen een donker spoor. Miriam heeft Claire mee naar buiten genomen, het enige wat ze heeft gezegd is dat ze zich moest uitkleden. De zon doet moeite om door de wolken te priemen, maar in deze tijd van het jaar geeft hij toch geen greintje warmte af. Eenmaal buiten staart Miriam Claire doordringend aan en Claire, die alleen haar ondergoed aanheeft, begint te huiveren.


    Eindelijk verbreekt Miriam de stilte. ‘Genoeg gewacht. Het is zover.’


    ‘Ik weet het niet, hoor.’


    ‘Denk aan de Lange Man. Denk aan wat hij met je ouders heeft gedaan.’


    Claires keel knijpt dicht. ‘Zeg dat niet.’


    Miriams stem is laag en langzaam, als een monotoon gezang. ‘Denk aan de kogels die hun lichaam doorboorden. Denk aan hun verstomde kreten. Denk aan de voetstappen die je achternakwamen. Denk aan de tijd erna. Nadat je was gevlucht. De ademhaling en de geluiden van de mannen die jullie huis doorzochten. Hun handen die laden opentrokken en alles overhoophaalden.’


    ‘Stop.’ Diep vanbinnen voelt ze een onbestemd gevoel opkomen: angst, of woede. Er lopen ijskoude tranen over haar wangen.


    ‘Ga terug naar die avond.’


    De bewolking hangt laag, een donker plafond dat lijkt te bezwijken onder het gewicht van de zon. Claire huivert niet meer, het is overgegaan in een soort siddering. Ze hoort haar eigen, schuifelende voeten.


    ‘Ga terug naar die avond. En dit keer sla je niet op de vlucht, je vecht. Ik wil dat je die mannen vermoordt.’


    Die gedachte staat de nieuwe Claire wel aan. Ze weet dat als een van die mannen in zijn zwarte kogelvrije vest nu voor haar stond, ze zonder enige aarzeling de huid van zijn gezicht zou rukken zodat de bebloede, kale schedel met uitpuilende oogballen en de bevende, schreeuwende tong bloot kwamen te liggen. Ze denkt aan het warme, rijkelijk vloeiende bloed dat verschijnt als ze haar tanden in zijn weke, bleke buik zet.


    En dan, alsof een roestig, onwillig slot eindelijk toegeeft aan de sleutel en openspringt, gebeurt het. Ze begint te transformeren.


    ‘Goed zo,’ zegt Miriam, maar haar stem klinkt intussen ver weg.


    Deze keer is het anders. Ze verzet zich niet tegen het gevoel en probeert het niet weg te drukken. Ze laat het volledig over zich heen komen. Haar hart gaat dankzij de adrenaline als een bezetene tekeer. Haar huid wordt warm en begint te prikken door de opkomende haren. Haar botten maken geluiden alsof ze snakken naar lucht. Als haar kaken zich terugtrekken, proeft ze de metaalsmaak van het bloed dat haar mond vult. De zon breekt een fractie van een seconde tussen de wolken door en ze ziet haar kronkelende schaduw, als de takken van een boom die wordt gegeseld door een harde windvlaag.


    Er gaat een tomeloze energiestroom door haar heen die haar lichaam niet kan beteugelen. Het is alsof er een deur wordt opengezet en alles in één keer naar buiten komt. Een woelmuis scharrelt door het struikgewas. Een uil breekt met zijn snavel een botje. De alsem ruist in de wind. Ze hoort, ruikt en ziet alles. Het is alsof tot dit moment haar geest verdoofd is geweest, alsof alles werd gedempt door een vochtige, wollen deken. En nu zijn opeens al haar zintuigen actief. Ze is veranderd, het is of ze een verborgen radiofrequentie heeft ontdekt die haar toegang verschaft tot elk aspect van de wereld om haar heen.


    Op dat moment hoort ze het vage geronk van een automotor. Niet ver weg, een paar honderd meter. Als de wagen knarsend over het grind de oprit op draait, begint ze meteen te rennen, aangespoord door een dierlijk instinct dat niemand hier iets te zoeken heeft. Het is de Lange Man, ze weet het zeker. Miriam wil dat ze vecht. Miriam wil dat ze dood en verderf zaait. En nu krijgt ze wat ze wil.


    Claire negeert de stem van haar tante achter haar die ‘Nee!’ roept.


    


    Patrick rijdt met een bevrijd, bijna roekeloos gevoel over de weg die uit La Pine naar het Cascadegebergte slingert. Hij heeft haar gered. Die gedachte blijft door zijn hoofd spelen. Hij heeft haar gered en zoiets schept een unieke, blijvende band. Misschien dat ouders ook zoiets voelen na de geboorte van een kind, ze hebben iets geschapen, iets unieks tot stand gebracht.


    Hij remt af, zet zijn richtingaanwijzer uit en draait de oprit op, over het onregelmatige, onverharde wegdek, tussen de rij Amerikaanse dennen door. Vijftig meter verderop duikt opeens een hert op en nog voordat hij kan remmen is het dier alweer met een witte flits van zijn staart in het bos verdwenen. Patrick trapt hard op de rem als er nog twee volgen, langzamer, met gebogen kop, hun hoeven knerpend over het grind. Hij lacht van opluchting.


    Zijn lach is van korte duur als hij uit het zijraam een flits ziet en de Jeep met een klap ergens tegenaan botst. Kennelijk heeft hij toch niet zo veel geluk en is hij op een ander hert geklapt dat plotseling uit het bos is opgedoken.


    Op dat moment wordt de linnen kap opengerukt. De damp van zijn adem verdwijnt in de koude luchtstroom die door de Jeep blaast. Hij kijkt op en herkent haar meteen, ondanks haar veranderde gedaante, zoals je iemand door een Halloweenmasker herkent. De bloeddoorlopen ogen en de bloedende muil. Een weerwolf.


    Er gaat een schok van angst door hem heen als ze hem bij zijn schouder grijpt. Hij voelt nauwelijks hoe de nagels door zijn huid gaan, hij is volstrekt overweldigd door haar aanblik, alsof hij is teruggegaan in de tijd en zich weer in het vliegtuig bevindt en de weerwolf hem wel in zijn schuilplaats heeft ontdekt. Dit keer eindigt hij net zo morsdood als de anderen.


    Hij kan zelfs niet naar adem happen. Hij kan zich niet bewegen. Hij is volledig aan haar overgeleverd. Ze trekt haar klauwen terug, voor de genadeklap, denkt hij, maar in plaats daarvan springt ze van de Jeep en strompelt ze zwaar ademend terug, met een blik van herkenning in haar ogen. Ze huilt. Patrick begrijpt niet goed waarom, misschien is het een neveneffect van de transformatie, maar er lopen rode tranen langs haar gezicht.


    Ze draait zich om en verdwijnt in een flits in het bos.


    Pas dan hervindt hij zijn adem. Het bloed bonst in zijn hoofd, zijn hand rust op zijn hart en zijn voet drukt zo hard op het rempedaal dat hij zijn been voelt verkrampen.


    Maar voordat hij kan beslissen of hij de versnelling in zijn vrij of achteruit zet, wordt het portier opengerukt en kijkt hij in de loop van een pistool. Het kost hem moeite om zijn ogen scherp te stellen op de vrouw die het wapen in haar hand heeft en hem met een gespannen blik aankijkt. ‘Zet de motor af en ga op de grond liggen,’ zegt ze.


    


    Hij had die ochtend in zijn slaapkamer voor zijn geopende kledingkast gestaan, met in zijn hand het bebloede t-shirt. Het shirt dat hij aan boord van het vliegtuig had gedragen, nog steeds doordrenkt met geronnen bloed. Ze hadden het van hem af geknipt en in een plastic bewijszak gestopt die hij later ergens diep weg had gestopt. Hij wist niet waarom hij dat had gedaan. Misschien om dezelfde reden waarom andere mensen een uitgevallen tand in een envelop of een blindedarm in een glazen potje bewaarden. Het had om de een of andere reden belangrijk geleken. Hij had het omhoog gehouden, stijf en roestkleurig, als een tweede huid die hij had afgeschud. Het kledingstuk had een beetje naar metaal geroken, het had zijn ademhaling in paniek op hol doen slaan en hem vervolgens weer vervuld met schaamte. Hij had er een prop van gemaakt, waardoor klontjes gedroogd bloed op de grond waren gevallen en daarna had hij het achter in de kast onder een tijdschrift verborgen.


    Nu heeft hij een vergelijkbaar t-shirt om aan zijn collectie toe te voegen, de stof is gescheurd en bij zijn linkerschouder rood bevlekt. Het buikgedeelte is besmeurd met modder van het moment waarop de vrouw hem uit zijn auto dwong en hij met uitgestrekte armen op de grond belandde.


    ‘Waarom ben je teruggekomen? Wat doe je hier?’ vraagt ze met een trap tegen zijn heup. ‘Vertel op.’


    Zijn schouder doet pijn als hij moeizaam gaat zitten. De vrouw met het pistool torent hoog boven hem uit, de loop bevindt zich vlak bij zijn oog en komt nog dichterbij, waardoor hij zijn blik niet meer kan scherp stellen en hij de wapenolie kan ruiken. Met verstikte stem zegt hij dat hij alleen maar even wilde controleren of alles in orde was met Claire.


    De vrouw houdt haar hoofd scheef en neemt hem op. ‘Dat had je beter niet kunnen doen.’ Met het pistool in de aanslag gebaart ze hem om op te staan en voor haar uit te lopen. De afkoelende motor van de Jeep tikt nog na wanneer ze in de richting van het huis lopen. Hij steekt zijn handen in zijn zakken, maar daar wil de vrouw niets van weten. Gewoon doorlopen. De wind steekt op en laat een vuilgrijs wervelwindje vanaf het pad opstijgen, het gruis slaat in zijn gezicht.


    


    De blokhut is kleiner dan in zijn herinnering, met zijn stenen fundering, de verhoogde veranda met een reling eromheen. De vrouw commandeert hem om de deur open te doen en door de buitenverlichting valt hun schaduw naar binnen. De vrouw port hem met het pistool in zijn rug en hij stapt naar binnen.


    Het meisje is binnen. Ze is niet meer getransformeerd en ze ligt ineengedoken op de bank. Ze heeft een grijs fleece sweatshirt met capuchon en een zwarte joggingbroek aan. Haar blonde haar is kortgeknipt en ergens vindt hij dat wel aantrekkelijk. Ze heeft sproetjes op haar neus en wangen, maar die gaan op dit moment schuil onder de blauwe plekken in haar gezicht als resultaat van de transformatie. Ze laat haar tong langs haar lippen en tanden gaan en veegt een bloedvlek van haar kin.


    ‘Het doet pijn,’ zegt ze tegen de vrouw.


    ‘Wen er maar aan.’


    Het ruikt onaangenaam in het huis. Stof, huisvuil, ongewassen lichamen. De vrouw klikt een lamp aan waardoor de kamer opeens in licht is gehuld. Pas dan ziet Patrick de dichtgetimmerde ramen waardoor de woonkamer nog kleiner lijkt dan hij al is; een bank, een stoel, een salontafeltje en een ladekast, nauwelijks genoeg ruimte voor de drie aanwezige personen. De vrouw doet de deur dicht en schuift de grendel in het slot. Alleen het hoge balkenplafond voorkomt dat het niet als een totaal claustrofobische omgeving voelt.


    Het meisje kijkt hem voor het eerst sinds zijn binnenkomst met rode ogen aan. ‘Waarom ben je teruggekomen?’


    ‘Ik wilde weten hoe het met je ging.’


    Het glimlachje op haar gezicht besterft al op het moment dat dit ontstaat. ‘Dat had je beter achterwege kunnen laten.’


    De vrouw, die nog steeds achter Patrick staat, zegt: ‘Ik zei toch dat het stom was om je door hem hierheen te laten brengen?’


    ‘Oké, maar daar is het nu te laat voor.’


    Patrick voelt de loop tegen zijn slaap. Het metaal lijkt te resoneren als een stemvork. ‘Maar het is nog niet te laat om een kogel door zijn kop te jagen.’


    


    De vrouw en het meisje wisselen een woordeloze boodschap uit. Ze laten hem alleen in de woonkamer, nadat de vrouw nog even heeft benadrukt dat elke vluchtpoging volstrekt zinloos is, omdat zij vele malen sneller is dan hij. Ze trekken zich terug in een ander vertrek.


    Hij hoort hun felle woordenstrijd, maar niet wat er precies wordt gezegd. Zijn aanvankelijke angst is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor verwarring. Ze is een weerwolf. Ze heeft hem met haar klauwen bewerkt, maar hij denkt – en hoopt vooral – dat de ziekte alleen via bloed en seksueel contact overdraagbaar is.


    Ze behoort tot degenen tegen wie zijn vader vecht. Tegen wie Max ageert. Ze is een van degenen die drie vliegtuigen vol passagiers hebben uitgemoord. Het gezicht van die plaag, het wezen dat in zo veel boeken, films, tv-series en stripverhalen tot een monster is verworden.


    Maar nu is ze slechts een meisje met kort haar, een sweatshirt en een joggingbroek dat langs hem loopt, de deur opendoet en zegt dat hij moet meekomen. Als hij zich niet verroert, blijft ze met haar hand op de deurknop staan en kijkt hem aan. ‘Vooruit, kom mee.’


    Ze lopen naar buiten, naar het donkere bos. De grond is bedekt met sneeuw. Ze kijkt niet achterom, ze gaat er automatisch van uit dat hij haar volgt en dat doet hij ook. Vlak voordat de blokhut uit het zicht verdwijnt, kijkt hij over zijn schouder en ziet hij de vrouw op de veranda staan die hen nakijkt.


    ‘Je gaat me toch niet vermoorden?’ Hij weet niet zeker of het wel een grapje is. Niemand weet dat hij hier is en onwillekeurig ziet hij zichzelf ergens diep in het bos begraven liggen, met alleen een kleine steen als markering.

  


  
    Hoofdstuk 20


    De Lange Man stapt uit zijn Lincoln, zijn middel loopt bijna parallel met het dak van de wagen. Hij draagt een overhemd dat is gekreukt door de lange rit. Zijn colbertje hangt netjes over de passagiersstoel, hij pakt het en klopt het zorgvuldig uit voordat hij het aantrekt. Hij heeft geen haar, niet omdat hij zijn hoofd scheert, maar omdat hij vreselijk is verbrand. Zijn huid heeft de rimpelige glans van uitgekauwde kauwgom. Er is geen duidelijke grens tussen zijn lippen en de rest van zijn gezicht en het is ook gissen naar de plek waar zich ooit zijn oogleden hebben bevonden. Zijn neus is klein en opgekruld, en van iets verder weg lijkt het nog het meest op het neusbotje van een doodshoofd.


    Op het parkeerterrein, dat is afgebakend door een hek, staan drie politiewagens, een Bronco van Staatsbosbeheer en een auto van de lijkschouwer. Er hangt een bord aan een paal, een geverniste ruwe plank met uitgesneden letters: blood bath hete bronnen. De letters zijn deels bedekt met een randje sneeuw.


    Het kost hem nauwelijks tijd om met afgemeten passen de paar honderd meter over het pad te overbruggen. Het bos maakt plaats voor een open terrein, waar het wemelt van de politiemensen. Uit de bronnen stijgen dampkringels op alsof zich eronder een levend, ademend wezen bevindt. De rotte-eierengeur van de zwavel is zo sterk dat sommige mannen hun hemd omhoog over hun neus hebben getrokken.


    Ze hebben niet genoeg tape om de hele plaats delict af te zetten, dus hebben ze slechts een strook van het zwart-gele band over het pad gehangen. De meeste anderen kruipen eronderdoor, maar de Lange Man stapt eroverheen. Een man met een baard in een fleecejack loopt met een vragend gezicht naar hem toe, maar de Lange Man heeft zijn legitimatie al tevoorschijn gehaald, waarop de man met de baard zegt: ‘Volgens mij heb ik u hier nog niet eerder gezien.’


    ‘Dat klopt,’ zegt de Lange Man langzaam en duidelijk articulerend.


    De politieman zwijgt een tijdje, duidelijk onder de indruk van de angstaanjagende aanblik. Daarna zegt hij dat hij Don heet en dat hij de hulpsheriff is. Hij pakt een rolletje Juicy Fruit en steekt er eentje in zijn mond. ‘Komt u van het kantoor in Salem of in Portland?’


    ‘Geen van beide.’


    De hulpsheriff kauwt even in stilte. ‘Oké dan. Speel maar voor de ontoegankelijke buitenstaander. Ik hoor het wel als u vragen heeft.’


    De slachtoffers zijn al een paar dagen dood. Zonder de warmte van de bronnen zouden hun lichamen perfect zijn geconserveerd, maar nu zijn ze zwart en hier en daar opgezwollen en opengebarsten, als hotdogs die te lang op de barbecue hebben gelegen. Vanaf een rotsblok staart het afgehouwen hoofd van een oude man hem met open mond aan. Even verder ligt het lichaam van een vrouw in een onnatuurlijke x-houding, haar ingewanden zijn eruit gerukt en liggen vlakbij in een bruin-geel hoopje.


    Politiemensen in blauwe windjacks maken foto’s die gepaard gaan met korte lichtexplosies. Ze struikelen over de onregelmatige, met losse stenen bezaaide ondergrond. Alleen de Lange Man loopt langzaam en schijnbaar moeiteloos rond de bronnen, hij stapt over lijken, balanceert op de rotsen en kijkt af en toe bedachtzaam naar het bos.


    Hij ziet iets in een van de poelen met rood water. Een naakt lichaam, gekookt, dik en bleek, dat met zijn buik naar boven ronddobbert. Don staat in de buurt in zijn mobilofoon te praten. Als hij klaar is met zijn gesprek, kijkt hij naar de Lange Man, die naar het lijk staart. ‘Weerwolven.’


    ‘Daarvan ben ik me bewust.’


    ‘Waar denkt u aan?’


    ‘Aan mijn tijd op de universiteit, toen ik vulkanoloog wilde worden. Rare keus, hè? Iets aan vulkanen heeft me altijd geboeid. Ik heb aan de rand van de rokende St. Helens gestaan en vanuit een helikopter het angstaanjagende, gloeiende oranje oog van de Kilauea gezien. Uiteindelijk bleek dat ik geen aanleg had voor schei- en natuurkunde, maar ik had intussen wel geleerd dat bij een uitbarsting alles draait om kracht en tijd.’ Hij houdt zijn hand boven zijn ogen en kijkt naar de bergen in de verte die deels schuilgaan achter de wolken. ‘Wist u dat er onder de Three Sisters, hoewel ze nu in rust zijn, wel degelijk magma actief is? Wist u dat hun hoogte soms wel meerdere centimeters per jaar varieert? Ooit zullen ze weer uitbarsten en verandert de plek waar we nu staan in een roodgloeiende zee. Het is gewoon een kwestie van tijd.’


    Het hoofd van het lijk drijft grotendeels onder het troebele wateroppervlak, maar als de Lange Man zijn voet in het water steekt alsof hij de temperatuur wil testen, komt het gezicht boven en staart het hem als een uitgelopen potloodtekening aan.


    ‘Kracht en tijd.’

  


  
    Hoofdstuk 21


    De dochter van Neal Desai heeft weer eens een slechte dag. Dat krijgt hij telefonisch te horen van zijn vrouw, die hem vervolgens vraagt of hij eerder naar huis kan komen. Zijn dochter heeft hem nodig. ‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij. Maar hij wordt afgeleid door zijn werk in het lab en als hij weer op de klok kijkt, is het halfacht. Er zijn geen ramen. Er zijn uren verstreken waarin hij alleen maar door zijn microscoop en naar zijn computer heeft gekeken. Weer een gemiste maaltijd. Weer een boze echtgenote thuis, die niet opkijkt van haar boek of de tv met het geluid te hard heeft aanstaan.


    Hij werkt in het Onderzoekscentrum voor Infectieziekten bij het Pacific Northwest Regional Biocontainment Laboratorium. Ze maken deel uit van de universiteit van Oregon, maar ze zijn buiten Eugene gevestigd in een verzameling voornamelijk raamloze, betonnen gebouwen die worden omringd door hekken die onder stroom staan en waar gepatrouilleerd wordt door gewapende beveiligingsmensen. Van een afstandje zou het geheel moeiteloos kunnen doorgaan voor een gevangenis.


    Hij is universitair docent, maar afgezien van een paar lezingen per jaar houdt hij zich eigenlijk alleen maar bezig met onderzoek. Op het complex staan vijf loodsen op vier hectare weiland en vandaag houdt hij toezicht op zijn studenten en postdocs die kalveren vaccineren. De dieren zijn verdoofd met xylazine, er wordt een incisie in de schedel gemaakt, waarna door een boorgaatje in de middenhersenen het vaccin wordt geïnjecteerd met een wegwerpspuit. De incisie wordt gedicht met een enkele hechtdraad en alle gebruikte instrumenten, inclusief het boortje, verdwijnen in een zak voor gevaarlijk medisch materiaal. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn als je dieren opzettelijk infecteert met prionen.


    Dat is zijn specialiteit, prionen, en hoewel zijn belangstelling ook uitgaat naar gekkekoeienziekte en encefalopathie, heeft hij de afgelopen tien jaar vooral onderzoek verricht naar lykantropie.


    Sridavi, zijn dochter, is een reddeloos verloren meisje. Zo ziet hij het tenminste, hoewel ze met haar tweeëntwintig jaar niet echt meer een meisje is. Haar ogen staan wazig van de medicijnen. Haar huid is altijd een beetje vochtig van het zweet. Haar botten zijn griezelig duidelijk zichtbaar onder haar huid. De donkere kringen onder haar ogen accentueren haar verder ongezond gele gezicht. Als hij haar ziet, voelt hij een vlijmende leegte, een wond die met geen enkele hechting gedicht kan worden.


    


    Tien jaar geleden had hij een harde dreun in haar kamer gehoord, gevolgd door een woeste kreet. Haar deur zat op slot en ze reageerde niet op zijn geklop of geroep, dus had hij hem met zijn volle gewicht opengeramd. Hij was altijd al zwaargebouwd geweest, maar niet zo zwaar als nu, dankzij de liters koffie met veel suiker en de repen die hem van de energie voorzien die hij tijdens zijn lange werkdagen nodig heeft.


    Hij was haar kamer binnen gestormd, waar de boekenkast was omgevallen, de broekspijpen van een spijkerbroek staken eronderuit, zodat hij eerst dacht dat de kast haar had geplet. Toen had er vanuit de hoek van de kamer gegrom geklonken. Ze zat in elkaar gedoken op het hoofdeinde van haar bed, haar gezicht ging schuil achter haar lange, zwarte haar. Zijn opluchting was van korte duur geweest. Toen hij opnieuw haar naam riep, weken haar haren vaneen en kwam er een duivels gezicht met bloeddoorlopen ogen en muil tevoorschijn.


    Hij wist meteen wat er met haar aan de hand was, hoewel hij het eerst niet wilde geloven. Hij had de kamer uit moeten gaan en de deur moeten afsluiten, maar in plaats daarvan was hij struikelend over de boeken naar haar toe gesneld, steeds weer ‘nee, nee, nee’ roepend, alsof hij zo het beest uit haar kon verdrijven.


    Ze was van het bed gesprongen en hij had zijn armen naar haar uitgestoken. Door de klap waren ze allebei op de grond gevallen, waar zij haar klauwen naar hem had uitgeslagen, zijn overhemd aan flarden had gescheurd en naar de huid van zijn borst had geklauwd alsof ze zijn hart wilde uitrukken.


    Hoewel Neal zeker vijftig kilo meer woog dan zijn dochter, kon hij haar nauwelijks in bedwang houden. Haar lichaam was gekromd en gespannen door pure kracht, alsof hij worstelde met een levende duikplank.


    Zijn vrouw stond in de deuropening met haar hand voor haar mond, en hij had haar toegeroepen dat ze verdomme het alarmnummer moest bellen.


    Tijdens het wachten op de politiemensen met hun verdovingsspuit werd hij steeds weer aangevallen door zijn dochter en probeerde hij te ontsnappen aan haar woeste kaken, en in zijn borst voelde hij een pijn die niets te maken had met de verscheurde huid en het vloeiende bloed.


    


    Hij trekt zijn overschoenen en wegwerpoverall uit en gooit ze in een afvalzak. Hij toetst zijn code in het slot, het groene licht gaat aan en de deur met de automatische grendels springt open. Hij komt in een witbetegelde ruimte, waar hij zijn schoenen, sokken, ondergoed en hemd uittrekt, die hij in een andere zak gooit, waarna hij onder een hete douche gaat staan, zich grondig afschrobt en afdroogt en dan naar de kleedruimte loopt, waar hij de cijfercombinatie van zijn kastje draait, zijn sporttas eruit pakt en zijn spijkerbroek en een poloshirt aantrekt, een verjaarscadeautje van zijn vrouw. Niet dat hij tegenwoordig nog zin of tijd heeft om een partijtje te gaan golfen. Hij hangt zijn colbertje over zijn arm.


    Hij tekent af bij de nachtsecretaresse, een vrouw die Beatrice heet en wier roze schedel door haar dunne, rode haar heen schemert. Ze ontsluit de deur van het lab en hij loopt door een korte, grijze gang die alleen wordt opgesierd door een stoffige plastic ficus. Aan het eind van de gang wachten de metaaldetector en het röntgenapparaat. Hij zegt de bewaker gedag, een van de vele die elk gebouw van het complex bewaken, maakt zijn zakken leeg, legt zijn tas op de lopende band en pakt zijn spullen aan de andere kant er weer van af. Hij wordt door een andere deur gelaten, waarna hij niet bij een receptie komt – er komen zelden bezoekers – maar direct buiten in de koude avondlucht staat.


    Hij weet dat de Willamettevallei een redelijk gematigd klimaat heeft in vergelijking met de rest van de staat, waar vanavond een sneeuwstorm woedt, maar zelfs na dertig jaar kan hij er nog steeds niet aan wennen als de temperatuur onder de tien graden duikt. Er valt een miezerige regen. Hij ritst zijn jack zo snel dicht dat het velletje van zijn nek tussen de rits komt, het stukje dat zijn vrouw plagerig zijn tweede kin noemt. Hij loopt over het betonnen slingerpad naar de poort en voelt of hij bloedt. Als hij dichterbij komt, hoort hij het gezoem van het hek dat onder stroom staat. De bewaker hier zit achter een plexiglazen raampje dat hij openschuift om Neal een klembord en een pen aan te reiken. Hij kauwt op nicotinekauwgom en babbelt wat over de Trail Blazers die het weer hebben verprutst, terwijl Neal aftekent. Op het bureau van de bewaker ligt een stapel lijsten en er staan meerdere monitoren die de verschillende delen van het complex bestrijken. Het hek gaat zoemend open en de twee mannen wensen elkaar een prettige avond.


    Neal pakt zijn sleutelbos en drukt op de automatische startknop van zijn Honda Accord om de interieur- en stoelverwarming aan te zetten. Op het parkeerterrein staan hier en daar wat auto’s en suv’s onder de lampen, het asfalt loopt door tot een geul met braamstruiken, waarin verwaaide plastic zakken als clusters spinneneitjes hangen.


    Hij voelt zijn hoofd achter zijn ogen bonzen door de lange werkdag en bij de gedachte aan wat hem thuis wacht: zijn dochter die waarschijnlijk met glazige ogen rondkijkt en zichzelf heeft bevuild omdat ze te veel Lupex heeft gesnoven en te veel medicinale marihuana heeft gerookt. Hij heeft totaal geen zin om met wie dan ook te praten, die ene bewaker was al erg genoeg, dus slaakt hij een diepe zucht als hij zijn naam hoort: ‘Dokter Desai?’


    Hij draait zich om en ziet dat de stem afkomstig is uit de suv die naast zijn auto staat, een zilverkleurige Chevrolet Equinox. Het zijraam is omlaag gedraaid en het schijnsel van de interieurverlichting valt naar buiten. In het licht is een rond gezicht te zien dat bijna kinderlijk lijkt, als het geen rimpels om zijn mond zou hebben en een grijs kransje haar op zijn verder kale schedel. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u zo laat nog stoor.’ De man steekt zijn kleine hand uit, die klam aanvoelt als Neal hem aarzelend schudt. ‘Maar ik wil u graag een zakelijk voorstel doen.’


    


    Ze zitten in de pub van de McMenamins-brouwerij aan de oever van de rivier de Willamette aan een raam vol regendruppels. Het licht van de lantaarnpalen op de brug laat het gerimpelde water schitteren. Neal bedankt voor de speciale aanbieding van die avond, een donkerbruine biersoort, en bestelt thee.


    De man – Augustus – vouwt zijn handen op het tafelblad alsof het twee servetten zijn. ‘Bent u moslim?’


    Dat is hij niet. Hij is niets. ‘Ik ben gewoon doodmoe.’


    De ober brengt Augustus een glas ale en voor Neal zet hij een dienblaadje neer met daarop een theepotje en in een waaier eromheen verschillende theezakjes. De ober heeft een sikje met twee punten en hij draagt een grof geweven voorschoot. Daar haalt hij een pen en een bestelboekje uit en zegt: ‘Wilt u ook misschien iets te eten bestellen?’


    Neal zegt nee op hetzelfde moment dat Augustus zegt dat hij het nog niet weet. ‘Misschien,’ zegt Augustus, waarop de ober zegt dat hij straks nog wel even terugkomt.


    Neal kiest een zwarte thee, laat het zakje in zijn kopje zakken en giet het dampende water eroverheen.


    ‘Een lange dag,’ zegt Augustus.


    ‘Ja.’ Neal laat de thee even trekken en brengt dan het kopje naar zijn mond.


    ‘En heeft u ook een lange nacht voor de boeg?’


    Neal zegt niets, hij houdt het kopje voor zijn lippen, de damp verwarmt zijn kin en vervaagt het zicht op de man tegenover hem. Augustus glimlacht zijn kleine, witte tanden bloot en zegt: ‘Vanwege die arme dochter van u.’


    Het theekopje is heet. ‘Wat weet u van mijn dochter? Heeft ze iets gedaan?’ De damp boven het kopje trilt door zijn adem als hij spreekt.


    ‘Nee.’ Augustus lacht, een kort, schel blafje. ‘Ze heeft niets gedaan.’ Hij neemt een slok van zijn bier en veegt met zijn servet de snor van schuim van zijn bovenlip. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo’n persoonlijke vraag stel, maar is ze gebeten? Is ze daardoor besmet geraakt?’


    ‘Nee,’ antwoordt Neal automatisch, hoewel hij niet weet waarom hij zo’n persoonlijke aangelegenheid met een vreemde zou moeten bespreken. ‘Ze is er op een andere manier aan blootgesteld.’ Hij weidt niet verder uit. De ziekte is door seksueel contact overgedragen. Vijftien jaar oud en seksueel actief, zonder bescherming. Hij sluit ongewild zijn ogen van schaamte als hij eraan terugdenkt. Ergens zou hij willen dat ze was gebeten, misschien zou hij haar dan niet verwijten dat ze door haar onbezonnen gedrag hun leven had verwoest.


    ‘Wat vreselijk.’


    De thee is bitter. Hij zet het kopje met een klap neer en gooit er twee zakjes suiker in. ‘Neem me niet kwalijk, ik hou me niet bezig met politiek. Wat doet u ook alweer voor werk?’


    ‘Zoals ik al zei ben ik de beleidsadviseur van de gouverneur.’


    ‘Prima, maar wat dóét u precies?’


    ‘Ik doe min of meer wat ik mijn hele leven heb gedaan. Mijn taak bestaat uit het verrichten van werkzaamheden waartoe een raad van bestuur – of een gouverneur – niet in alle situaties in staat is.’ Het licht van de lampen weerkaatst in zijn brillenglazen. ‘Ik ben de externe deskundige.’


    ‘Aha.’ Neal neemt nog een slokje thee, die nu beter smaakt, staat op en zegt dat het hem spijt, maar dat hij echt moet gaan. Hij moet naar zijn gezin. Als Augustus wil, kan hij via zijn secretaresse een afspraak onder werktijd maken en...


    Augustus valt hem in de rede. ‘Uw centrum kampt met een tekort aan financiële middelen, na de recente bezuinigingen moet u het zelfs met nog minder doen. En ik kan u daarbij van dienst zijn, als ik me daartoe geroepen voel. En omdat uw dochter lijdt aan een ziekte die we allebei graag zouden genezen, kunt u maar beter weer gaan zitten en luisteren naar wat ik te zeggen heb.’ Hij neemt nog een slok van zijn donkere bier. ‘Gaat u alstublieft zitten.’


    Neal laat zich langzaam weer op zijn stoel zakken, met zijn jas nog aan.


    De ober verschijnt weer. ‘Hebben de heren al een beslissing genomen?’


    ‘Nee,’ zegt Augustus. ‘Nog niet.’ De ober verdwijnt weer.


    Neal luistert naar wat Augustus te vertellen heeft. Halverwege diens verhaal beseft hij dat zijn thee koud is geworden. En als een paar minuten later zijn telefoon gaat, schakelt hij hem uit zonder te kijken wie de beller is, of het misschien zijn vrouw is die wil weten waar hij blijft. Afgezien van een incidenteel knikje en een triest lachje verroert hij zich nauwelijks tot Augustus is uitgepraat. De twee zitten lange tijd zwijgend bij elkaar, waarbij Neal oogcontact vermijdt en in zijn kopje staart alsof er in de theeblaadjes een geheime boodschap besloten ligt.


    Augustus neemt luidruchtig een slok. ‘Godsamme, wat een lekker bier.’


    Neal vindt hem geen prettige man, maar zijn verhaal klinkt wel goed. Hij kijkt uit het raam. Aan de bomen hangen druipende kluiten baardmos. De rivier verdwijnt kronkelend in de verte. Hij ziet hun spiegelbeeld in het glas en neemt het profiel op van de man die hem bestudeert. Zo vermijdt hij in elk geval de starende, strakke blik.


    ‘Soms denk ik wel eens,’ zegt Neal, ‘dat het eenvoudiger was geweest als ze dood was gegaan.’


    ‘Eenvoudiger voor u? Of eenvoudiger voor haar?’


    ‘Ja.’

  


  
    Hoofdstuk 22


    De temperatuur is verder gedaald, de wind is aangetrokken en de zon komt steeds minder hoog boven de horizon. Patrick heeft de telefoon niet opgenomen, hoewel Malerie hem de afgelopen dagen minstens tien keer heeft gebeld. Drie voicemails, de eerste een opgewekt praatje, de tweede alleen een lange zucht, de derde met de vraag wat er in vredesnaam aan de hand was. ‘Patrick? Ik meen het. Bel me terug.’ Daarna had haar stem een valse ondertoon gekregen. ‘Of anders hoort Max misschien wel wat er tussen ons is gebeurd.’


    Hij weet nog niet wat hij na het weekend en de sabbat van maandag moet doen als ze hem op school opzoekt. Moet hij haar de waarheid vertellen? Dat hij het fijn had gevonden – meer dan fijn zelfs – de ronding van haar borsten, het vacuüm van haar mond, hun spannende, stiekeme uitstapje – maar dat hij dat gevoel niet meer heeft? Dat hij niet met haar kan rotzooien als Max zo aardig voor hem is?


    Hij zit overeind in bed met een kussen achter zijn rug en zijn warme laptop op schoot. De hemel buiten kleurt donkerpaars. De lamp in zijn kamer verspreidt een zacht licht dat contrasteert met het felle licht van zijn beeldscherm. Zijn ogen doen pijn. Hij voelt zich een beetje misselijk, in de knoop vanbinnen.


    Hij zoekt de nieuwssites af. Eerst de landelijke, op zoek naar nieuws over de Republiek. Hij weet dat er slachtoffers zijn gevallen, dat gebeurt voortdurend, maar bij elk bericht gaat er iets van opluchting door hem heen, hij weet dat er doden moeten vallen, dat er een quotum moet worden gehaald, en als er iemand sneuvelt, betekent dat dat zijn vader misschien weer iets langer in leven blijft. Hij leest een stuk met de titel ‘Extremistische groeperingen zijn niet maatgevend voor álle weerwolven’, dat betoogt dat een klein percentage radicalen niet maatgevend is voor de talloze vredelievende weerwolven in de Verenigde Staten en de Republiek. Hij leest over een inval in Florida bij een terroristische cel die bezig was met de vervaardiging van een kunstmestbom. Hij leest over het vliegverbod voor weerwolven dat inmiddels drie maanden van kracht is en wordt aangevochten door de burgerrechtenorganisatie aclu. Hij leest dat de alarmstatus is verlaagd van code rood naar code oranje, maar dat vliegvelden en stations onder verscherpte bewaking blijven en dat er willekeurige controles onder de passagiers worden uitgevoerd.


    Daarna pluist Patrick de plaatselijke bladen door, The Oregonian en The Old Mountain Tribune, die vol berichten staan over de gouverneur, over wie iedereen luidkeels zijn mening meent te moeten spuien. Chase Williams pleit voor meer kernenergie en de bouw van een centrale langs de Columbiarivier, en in een ander stuk wordt gesteld dat zijn plannen de wurggreep op de uraniumrijke Republiek alleen maar zullen versterken.


    Hij leest een artikel met de kop ‘Bloedbad in Blood Bath’. Gisteren was een naakte, onderkoeld geraakte vrouw, Alice Slade, aangetroffen bij de Santiam Pass. Ze had een onsamenhangend verhaal over wolven in het bos verteld. Nadat ze naar het ziekenhuis was gebracht en ondervraagd, bleek dat er vermoedelijk een aanval door weerwolven had plaatsgevonden bij de afgelegen hete bronnen van Blood Bath, ten noorden van de Sisters. Ze was de echtgenote van de plaatselijke verzekeringsagent Craig Slade, wiens lichaam samen met dat van elf andere personen bij de bronnen was aangetroffen, waarvan enkele onherkenbaar waren verminkt.


    Hij klikt een advertentie aan voor een nieuw soort telefoonabonnement. Hij klikt op een advertentie van Victoria’s Secret. Klik, klik, klik. Hij bekijkt de footballuitslagen van afgelopen zaterdag. Hij stuurt berichtjes naar een paar vrienden uit zijn oude woonplaats – om even bij te praten, hij is de laatste tijd nogal laks geweest – maar zo te zien zit geen van hen achter de computer. Hij bekijkt een video van de Mariniers waarin een jonge militair met een zwaard een draak verslaat. Hij downloadt een paar aanmeldingsformulieren van de universiteiten van Californië, Davis en Irvine, om later in te vullen, de aanmeldingstermijn sluit pas over een paar maanden.


    Daarna staart hij uit het raam naar het helder wordende licht van de sterren. De wind wakkert nog verder aan, het vensterglas beweegt ervan. Er wordt vannacht sneeuw verwacht, de eerste winterstorm. Hij gaat weer achter zijn computer zitten, opent Google en tikt ‘warme bronnen Blood Bath’ in. Op een kaartje ziet hij dat ze op hooguit een uurtje rijden liggen. Hij denkt aan het meisje, aan Claire. Eerlijk gezegd denkt hij de laatste tijd aan bijna niemand anders. Ze bevindt zich voortdurend aan de rand van zijn bewustzijn, als een nachtvlinder met een griezelige tekening op haar vleugels.


    


    In het bos heeft ze hem haar naam verteld. Hij had niet meteen gereageerd, niet wetend wat hij moest zeggen. Leuk om kennis met je te maken? Ze hadden al een keer kennisgemaakt, onder omstandigheden die toen ook allesbehalve leuk waren.


    ‘En jij bent Patrick,’ had ze zonder hem aan te kijken, voor hem uit lopend gezegd. ‘Maak je geen zorgen, ik ga je niet vermoorden, al had mijn tante dat met plezier gedaan als we waren gebleven.’


    Onderweg naar haar huis had hij bedacht wat hij zou zeggen, allerlei vlotte antwoorden verzonnen. Maar nu was alles anders. Ze was niet wie hij dacht dat ze was. En toen hij trachtte te putten uit al zijn voorbereide zinnetjes, was het alsof al zijn woorden waren verdampt. Ze was een weerwolf. En niet zomaar een weerwolf, maar eentje die geen medicijnen gebruikte. Ze was een illegaal, ze hoorde bij het Verzet. Max noemt ze een plaag. Volgens de gouverneur vormen ze de grootste bedreiging voor de natie, een bedreiging die hij met bruut geweld wil uitschakelen. Dat wist Patrick allemaal, maar hij kon zijn gevoelens niet op orde krijgen, de politieke retoriek viel totaal niet te rijmen met het knappe meisje dat voor hem uit liep en vervolgens naast hem kwam lopen.


    ‘Nogmaals bedankt,’ had ze gezegd. ‘Ben je daarom teruggekomen? Omdat ik je niet eens heb bedankt?’


    ‘Dat is niet de reden.’


    ‘In elk geval bedankt.’ Ze had zich naar hem toe gebogen waarop hij was teruggedeinsd en zijn armen afwerend had opgestoken, bang dat ze hem zou bijten met haar mond die zich slechts op een paar centimeter van zijn gezicht bevond, en toen had hij zijn vuile vingertoppen gezien, zwart van de spuitverf die de vorige avond door zijn handschoenen was gedrongen. Hij had zijn handen laten zakken. ‘Sorry.’


    Ze leek niet beledigd, ze keek hem even aan en zei toen: ‘Heb je nog nooit een weerwolf gekust?’ Ze leek net zo verbaasd over de vraag als hij.


    ‘Nee,’ zei hij.


    Ze beroerde even zachtjes zijn wang met haar lippen. ‘Nu wel.’


    Daarna was ze begonnen te vertellen, in een eindeloze, blijkbaar lang opgekropte woordenstroom. Ze vertelde dat ze vanuit Wisconsin hierheen was verhuisd, maar dat ‘verhuisd’ misschien niet het juiste woord was. Ze was vanuit Wisconsin hierheen gekomen. En ze vertelde dat dat lange tijd haar grootste wens was geweest, weg van de sneeuw en de verveling, voor het eerst op eigen benen. Maar nu had ze liever dat haar wens niet was uitgekomen.


    Daarna had ze gezwegen en veronderstelde Patrick dat hij geacht werd om iets te zeggen. ‘Zo gaat het eigenlijk toch altijd? In al die sprookjes loopt het ellendig af met mensen die dingen mogen wensen.’


    Ze had geknikt. ‘Je kunt beter geen wensen doen.’


    Ze stonden samen in het bos onder de bewolkte hemel, elkaar af en toe opnemend. Hij schopte een steen uit de bevroren grond. Hij glinsterde door het kwarts dat erin zat. Zijn vader wist alles wat er over stenen en mineralen te weten viel en ze waren er in het weekend vaak samen op uit getrokken met de bak van de pick-up vol houwelen en scheppen. Op hun veranda lag een geode ter grootte van een kinderhoofdje, die was opengekliefd zodat je het paarse kristal erin kon zien. Soms doorzochten ze oude mijngangen in Californië, en terwijl ze door de met oeroud hout gestutte tunnels kropen, vertelde zijn vader over zilver. Het scheikundige symbool was Ag, wat stond voor argentum, het Latijnse woord voor ‘glanzend’. Van alle metalen was zilver de beste geleider van elektriciteit en warmte. Volgens Hippocrates, de grondlegger van de geneeskunde, beschikte het over medicinale krachten en kon je er infecties en ziekten mee bestrijden. Tijdens beide Wereldoorlogen was het veelvuldig gebruikt in medicamenten en smeerseltjes, en nu was het vooral bekend omdat het in Lupex werd toegepast. Toen zijn vader met zijn lamp een zilverader had beschenen, had die geglommen als een ondergrondse rivier.


    Patrick denkt aan de onmetelijk lange tijd dat die mineralen onder de grond vermalen, geplet en verhit zijn en vervolgens zijn verborgen door een onaanzienlijke, harde laag, tot er op een dag iemand langskwam met een stapel dynamiet om een berghelling op te blazen en zo de schitterende ziel van de aarde bloot te leggen – misschien heeft Claire dat wel bij hem gedaan. Ze heeft zijn ziel blootgelegd.


    


    Hij weet niet precies waardoor hij wakker is geworden. Maar als zijn dromen vervagen, merkt hij dat hij rechtop in bed zit. Nog steeds geheel gekleed en met zijn laptop in de slaapstand. Het licht van een straatlantaarn schijnt door de luxaflex en werpt lange schaduwstrepen op de wand.


    Dan hoort hij het. Een zacht geschraap en getik in de gang. Zijn kamerdeur is dicht, maar hij weet gewoon dat zich daarachter iets bevindt wat zich geluidloos probeert te bewegen. Hij zet zijn voeten op de grond en krimpt ineen als zijn bed even kraakt. Hij sluipt voorzichtig naar de deur, legt zijn oor ertegen en probeert hem te openen, klaar voor alles wat zich in de gang bevindt. In de verte ratelt een trein langs, op weg naar zijn bestemming. Er klinkt een lange stoot op de fluit, het geluid wordt gedempt door de sneeuw, maar is luid genoeg om eventuele andere geluiden in de gang te overstemmen. Hij wacht schijnbaar eindeloos tot de trein voorbij is en er alleen een vaag gerommel in de verte resteert.


    De geladen stilte in het huis neemt alles over, en dan klinkt het geluid weer. Alsof iemand met een krijtje over een schoolbord gaat. Dichtbij. Direct voor zijn deur. De deurklink beweegt niet, maar de deur beweegt heel zacht in de sponning, zoals wanneer iemand een raam openzet of er een hand tegenaan legt.


    Onder zijn bed ligt een honkbalknuppel. Hij snapt niet waarom hij die niet meteen heeft gepakt. Hij voelt zich naakt en klein. Hij legt zijn bevende hand vlak tegen de deur, hij duwt nog niet, maar als iemand hem plotseling opengooit, is hij er klaar voor. Nog geen vijf centimeter hout, twee laagjes board met een holle kern. Hij stelt zich de donkere schaduw voor die als zijn spiegelbeeld aan de andere kant staat, ook met een gestrekte arm, maar met een muil vol blikkerende tanden.


    Talloze scenario’s schieten door zijn hoofd. Misschien is het de tante van Claire, met de kille ogen, die ervan overtuigd is dat hij hen zal verraden. Of het is Malerie, met uitgelopen mascara, een en al Fatal Attraction, met een slagersmes in haar hand. Of het is een weerwolf die in contact staat met de terreurcel die de vliegtuigen heeft aangevallen en die nu komt om nog even met hem af te rekenen. Of het is helemaal niets, alleen zijn verbeelding die met hem op de loop gaat.


    Hij wacht zo lang dat hij af en toe bijna in slaap valt, zo lang dat hij niet eens meer zeker weet of hij iets heeft gehoord, dan brengt hij zijn vrije hand naar de deurklink en duwt hem omlaag, waarbij een luide klik klinkt als de slagpen van een vuurwapen.


    Het wezen aan de andere kant deinst terug. Hij hoort stappen op de overloop, daarna de trap af en vervolgens het holle, hardere geluid van wat wel klauwen moeten zijn op de plavuizen in de gang naar de voordeur.


    Zijn mobieltje ligt op zijn nachtkastje. Hij pakt het toestel en zet het bijna aan om de politie te bellen. Hij kan ze bellen en veilig hier blijven, met de deur op slot en zijn rug tegen de muur. In plaats daarvan stopt hij het mobieltje in zijn zak. Het is uit met het verstoppertje spelen. Zeker omdat zijn moeder beneden in huis is. Hij pakt zijn honkbalknuppel stevig beet, duwt de deur wijd open en loopt de donkere, gapende gang op.

  


  
    Hoofdstuk 23


    Over het Cascadegebergte komt een donkere wolkenbank aanzetten waaruit sneeuw valt. Het zijn grote vlokken. Ze kleven aan Claires haar en kleren en ze blijven op haar uitgestrekte hand liggen wanneer ze ’s ochtends vroeg naar buiten gaat om een stukje te gaan lopen.


    Miriam slaapt haar roes uit. Claires tante lijkt soms wel een buitenaards wezen, kil en zonder menselijke emoties, maar af en toe laat ze zich opeens van een heel andere kant zien. Dan schenkt ze thee in en zegt met een Cockney-accent: ‘Had u er wellicht een schepje suiker in beliefd, meheer?’ Of ze barst in lachen uit als ze een boek zit te lezen. Of ze zit zonder een woord te zeggen aan de whiskey en sluit zich op in haar kamer. Van achter de deur hoort Claire dan een hoog, kermend geluid, afgewisseld door wat iets wat klinkt als een tissue die uit de doos wordt getrokken.


    Zo was het gisteravond gegaan, toen Claire had gevraagd of Miriam kinderen had. ‘Vanwege die kinderboeken op de plank,’ had ze gezegd. ‘Mijn oog valt er elke keer op.’


    Ze zaten aan de keukentafel en Miriam sneed haar mes door haar biefstuk, waar het bloed uit liep. ‘Gehad.’


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt een nichtje gehad.’ Miriam bracht haar vork naar haar mond, veranderde van gedachten en legde hem weer neer. ‘Je hebt een nichtje gehad. Ik had een dochter.’


    Claire hoefde niet te vragen wat er met haar was gebeurd. Miriam vertelde het zelf in een lange woordenvloed, alsof Claire met een mes een ader had doorsneden waarna alles eruit stroomde. Ze heette Meg. Ze was zeven, bijna acht. Bruine krullen, net als haar vader. Zo pienter als wat. Ze kende alle hoofdsteden en kon het alfabet achterstevoren opzeggen. Haar vader was bezig geweest met het maken van kunstmestbommen. Hij wilde ze in zes praalwagens voor de optocht op 4 juli verstoppen en tegelijk laten ontploffen, zodat alle clowns met hun waterpistolen en de meisjes die snoep naar de kinderen gooiden aan flarden werden gereten. ‘In plaats daarvan werd zijn eigen kind aan flarden gereten. We weten niet wat er precies is gebeurd. Er ging een bom af, meer hoeven we eigenlijk ook niet te weten. Het gebeurde in een schuurtje met een golfplaten dak. Het ene moment was ze aan het spelen, het volgende was ze dood. Ik weet nog dat ik naar de lucht keek en dacht dat er allemaal vleermuizen rondvlogen, maar het waren allemaal stukjes blik die rokend naar beneden dwarrelden.’ Ze huilde niet, ze was intussen helemaal leeg gehuild. Ze pakte het mes op haar bord met zo’n kracht vast dat haar knokkels wit werden.


    ‘Jouw ouders hadden gelijk. Ze hadden gelijk toen ze eruit stapten omdat ze jou kregen. Dat besef kwam voor mij te laat.’


    


    Miriam heeft Claire keer op keer gezegd dat ze niet alleen naar buiten mag gaan, dat ze voortdurend op haar hoede moet blijven. Maar Claire heeft genoeg van al het paranoïde gedoe. Ze is hier intussen ruim een maand en hoewel Miriam constant met een wapen binnen handbereik naar buiten heeft gekeken, is er niets gebeurd, is er niet één keer een schaduw vanuit de bosrand naar hun huis geslopen. En wat kan er in deze verblindende sneeuwjacht nu helemaal gebeuren?


    Ze moet eruit, als tegengif tegen de eindeloos voortslepende dagen. De kou doet pijn aan haar pols. Ze draagt laarzen die met een slissend geluid door de sneeuw gaan. Onder het oude jack van Carhartt dat ze van haar tante eigenlijk moest verbranden, maar dat ze vanwege de gevoelswaarde heeft bewaard, heeft ze een sweatshirt met capuchon aan. In haar zak kraakt een papiertje en ze haalt er het verkreukelde briefje met de naam en het telefoonnummer van Patrick uit. Ze glimlacht even en voelt een sneeuwvlok op haar lippen smelten.


    Hij was iets langer en gespierder dan zij en hij had groene ogen waarmee hij haar doordringend aankeek om dan weer verlegen weg te kijken. Hij had kortgeknipt, bruin haar en ze kon zien dat het zou gaan krullen als hij het liet groeien. Toen hij was langsgekomen, had ze hem geroken –haar reuk was vlijmscherp, een overblijfsel van de transformatie – en hij had lekker geroken, een beetje naar aarde en zweet. Ze vond het prettig dat hij er roerloos bij kon staan en zich slechts bewoog als het nodig was. En ze vond zijn manier van praten prettig, dat hij zorgvuldig en nadrukkelijk zijn woorden koos.


    Het was een zegen geweest om weer eens met iemand van haar leeftijd te praten, met iemand anders dan Miriam.


    Dus had ze zijn levensverhaal heel precies in zich opgenomen. Ze had hem gevraagd waar hij vandaan kwam, Californië, en op haar aandringen had hij erover verteld, over de hobbyboerderij van zijn vader. Dat hij als kind eieren had geraapt, onder prikkeldraadhekken door was gekropen, met zijn katapult op prairiehazen had geschoten, de staarten van hagedissen in een glazen potje had bewaard en hoe hij sprinkhanen in spinnenwebben had gegooid. Hij had haar over Big Sur verteld, dat ze samen op de Indian van zijn vader over Highway 1 hadden gereden. Hij had haar verteld over de zeemist die af en toe kwam opzetten. Het geklingel van de boeien en het geblaf van de zeeleeuwen. Hij had haar verteld over San Francisco, het vissen op de pier, hoe hij achter op een rijdende tram was gesprongen.


    ‘Zo te horen mis je het.’


    ‘Ja.’ Hij miste het inderdaad, maar minder erg dan eerst. Hij zei dat hij intussen zoveel had meegemaakt dat het om het leven van iemand anders leek te gaan.


    ‘Ik ken dat gevoel,’ had ze gezegd, het gevoel dat ze niet de enige was die zich terughoudend opstelde, die meer had kunnen zeggen. Op dat moment had ze even een schokje van herkenning gevoeld. Ze dacht terug aan de verhalen die haar vader bij de haard vertelde, over geesten die je bij je nek grepen als je sliep, bij je enkels tijdens het zwemmen, en die je dan nooit meer loslieten. Hij had haar te pakken.


    


    Haar laarzen gaan fluisterend door de enkelhoge sneeuw. Op de naar de wind gekeerde kant van de ponderosadennen is tussen de sneeuwklonten hun helderrode bast te zien. Ze loopt tussen de besneeuwde struiken door en rent dan even een stukje. Zomaar.


    Toen de temperatuur de vorige dag was gekelderd, had ze ver weg in het bos geknal gehoord, als van geweervuur. ‘Maak je geen zorgen,’ had Miriam gezegd, ‘dat zijn de bomen. Door de kou splijten ze.’ Op dat moment knalt er naast haar eentje uit elkaar, een oude dennenboom splijt halverwege met een krakend gepiep in tweeën. Ze slaakt een kreet van schrik en slaat dan haar hand voor haar mond, die haar opgeluchte lach dempt.


    Ze pauzeert even bij een sneeuwhoop, zo te zien een rotsblok. Het gaat harder waaien, de vlokken vliegen horizontaal langs. Ze beseft opeens dat het enige hoorbare geluid afkomstig is van de wind en de enige aanwezige kleur wit is. Het rotsblok beweegt. Ze ziet een rode streep mos – die veel weg heeft van mensenhaar, wat natuurlijk onmogelijk is – boven de sneeuw uitsteken.


    Ze draait zich om. Er is iets niet in de haak, ze voelt het in de lucht, iets verstoort onhoorbaar de omgeving. Het rotsblok beweegt weer en explodeert dan in een wolk van sneeuw. Ze kan zich niet verroeren en dan ziet ze in wat een eindeloos tijdsbestek lijkt, terwijl haar adem stokt en haar ogen groot worden van angst, twee enorme armen uitschieten die haar omvatten.


    


    Patrick zit met een hoofd vol watten aan de keukentafel. Hij heeft het grootste deel van de nacht met zijn rug tegen zijn kamerdeur gezeten en zijn honkbalknuppel op zijn schoot. Hij is een paar minuten geleden wakker geworden en naar beneden gestrompeld toen hij het gerammel van de leidingen hoorde omdat de douche werd aangezet.


    Nu roert hij in zijn kom met cornflakes, neemt een slokje Mountain Dew en draait zich om als hij zijn moeder op hoge hakken door de gang hoort lopen. Ze draagt een zwart broekpak met een crèmekleurige kraag die past bij de parelketting om haar hals. ‘Je ziet er mooi uit,’ zegt hij, waarop ze een kleine kniebuiging maakt en dan even in elkaar krimpt.


    ‘Wat is er?’


    Ze wrijft over haar knie. ‘Mijn botten willen niet meer. Ik word oud.’


    Hij vertelt dat hij de afgelopen nacht dacht dat hij iets hoorde. Hij vertelt er niet bij dat hij met zijn honkbalknuppel in de aanslag het huis heeft afgezocht, dat haar kamer leeg bleek te zijn en dat de achterdeur openstond, waardoor sneeuwvlokken naar binnen dwarrelden.


    Op dat moment had hij zijn mobieltje gepakt om het alarmnummer te bellen, maar toen had hij haar vorige berichtje gezien en zich herinnerd dat ze een nachtje bij een vriendin zou logeren die ‘problemen had’, en dat ze de volgende ochtend weer terug zou zijn. Dat was hij in zijn halfslapende toestand totaal vergeten.


    Ze houdt op met wrijven en haalt dan diep adem. Vervolgens loopt ze naar de keuken, waar ze een la opentrekt en tussen het bestek rommelt om hem vervolgens zonder er iets uit te pakken weer te sluiten. ‘Je weet wat ze in zo’n geval in de film zeggen: het zal de wind wel zijn geweest.’


    ‘In de film hebben ze het altijd mis.’


    Ze lacht ongemakkelijk, pakt een pak sinaasappelsap uit de koelkast en een glas uit het keukenkastje. Ze schenkt het glas vol en drinkt het in één keer leeg. ‘Er is iets tussen gekomen. Ik ben er vanavond niet.’


    Alweer. Ze is tegenwoordig steeds vaker weg, zeker twee avonden per week. Hij denkt aan de magere man die haar uit zijn huis uitgeleide deed en even naar hem had geknikt. Hij denkt aan de keer dat hij zijn moeder halverwege de dag in de richting van dat huis had zien rijden. ‘Wat is er tussen gekomen?’


    ‘Ik moet naar een congres.’


    ‘Alweer? Maar het is sabbat.’


    ‘Ik weet het.’ Ze kijkt hem niet aan en pulkt aan een afgescheurde nagel. ‘Druk, druk, druk.’


    Dan ziet hij de blauwe plek op haar wang die zelfs haar make-up niet kan verhullen. ‘Wie heeft dat gedaan?’ Hij strijkt met zijn knokkels langs zijn wang en zij voelt aan de beurse plek op haar gezicht.


    ‘Niemand. Niets. Ik ben gisteren bij een bezichtiging tegen een openstaande deur gelopen. Stom van me. Heel gênant.’


    Op het aanrecht staat een kleine televisie. Ze pakt de afstandsbediening en zet haar aan. Het geluid komt eerder dan het beeld: ‘Wat is het ergste?’ Uit het donkere scherm klinkt de stem op van Anderson Cooper, die live verslag doet vanuit de Republiek. Hij draagt een gewatteerd jack en steekt zijn microfoon uit naar een militair. Zijn oren zijn vuurrood en hij heeft bevriezingsplekken op zijn gezicht. Het besneeuwde landschap achter hem lijkt op dat wat Patrick door het keukenraam ziet.


    ‘Het ergste?’ De militair is gekleed in winteruitrusting, met witte, grijze en zwarte camouflagevlekken. Zijn gezicht gaat grotendeels schuil achter zijn sneeuwbril en onder zijn helm. ‘Dat je je gewonde maten op een draagbaar naar de helikopters moet brengen voor een noodevacuatie. Dat is het ergste.’ Cooper geeft een kort geschiedenislesje, hij omschrijft de Republiek als een smeltkroes van culturen, verenigd door het feit dat alle inwoners besmet zijn. Chase Williams, de gouverneur van Oregon, had het kort geleden ‘de grootste leprozenkolonie ter wereld’ genoemd. Afgezien van de Amerikaanse militairen die er zijn gestationeerd is zo goed als iedereen geïnfecteerd. Sommigen wonen er al meerdere generaties, maar er komen nog dagelijks immigranten binnen die een thuisland zoeken.


    Dan volgen er beelden van Tuonela, de grootste uraniummijn van de Republiek, en een belangrijke leverancier van de Verenigde Staten. Cooper draagt beschermende kleding en maakt zich klaar voor een rondleiding, en de commentaarstem vertelt dat de Republiek en Amerika wederzijds van elkaar afhankelijk zijn – en dat een kleine militante groep weerwolven het samenwerkingsverband bedreigt.


    Zijn moeder drukt weer op de afstandsbediening en het beeld wordt zwart. Ze mompelt dat er alleen nog maar slecht nieuws is en zegt dan: ‘Je vader redt zich wel, hoor. Als er iemand is die voor zichzelf kan zorgen... Je vader redt zich wel.’


    Patrick zegt bijna: ‘En hoe zit het met mijn moeder?’


    Ze pakt haar jas uit de gangkast en voelt in de zakken naar haar sleutels. ‘Tot later,’ zegt ze over haar schouder terwijl ze de deur naar de garage dichttrekt.


    Hij antwoordt niet, hij staart nog steeds naar het donkere tv-scherm. Hij pakt zijn mobieltje. Hij heeft al drie dagen niets van zijn vader gehoord, en zijn laatste bericht had Patrick niet begrepen. ‘Doorbraak!’ had er gestaan, meer niet. Patrick weet niet of het op een militair succes sloeg of iets anders, en op zijn bericht terug – ‘???’ – had hij geen reactie gekregen.


    Hij stuurt zijn vader een nieuwe e-mail: ‘Alles in orde? Vertel ’s over die doorbraak.’ Hij aarzelt even met zijn duimen boven het toetsenbord en dan voegt hij eraan toe: ‘Hier verder geen nieuws’, wat natuurlijk absoluut niet waar is, maar zijn vader heeft genoeg andere dingen aan zijn hoofd, zoals blijven leven.


    


    Tegen de tijd dat Miriam ontdekt dat de blokhut verlaten is, sneeuwt het niet meer. Haar maag doet pijn en haar hoofd is troebel, maar toch slaagt ze erin om helder na te denken. Claire is gewoon ongehoorzaam geweest. Dat doen jongelui van die leeftijd, ze tast haar grenzen af. Als Miriam knipperend tegen het felle licht door de voordeur naar buiten kijkt, ziet ze maar een enkel voetspoor van de veranda het bos in lopen, en aan het eind daarvan bevindt Claire zich, houdt Miriam zich voor terwijl ze haar jack en snowboots aantrekt, een Glock van het bureau pakt en naar buiten rent, waar ze even halt houdt om over te geven en haar mond af te vegen, waarna ze verder holt.


    De atmosfeer heeft iets gedempts, alsof de wereld afwachtend zijn adem inhoudt. Het enige geluid is afkomstig van de sneeuw die ruisend van takken valt en kraakt onder haar snowboots. De sporen zijn weer halfvol gesneeuwd en Miriam vraagt zich af wat ze zou hebben gedaan als ze niet zichtbaar waren geweest, als ze intussen onder de sneeuw waren verdwenen. Ze verdringt de gedachte, ze kan maar beter niet meteen het ergste denken.


    Maar het ergste is wel gebeurd, ziet ze als ze op de plek tussen de bomen komt waar de sporen eindigen in een krater van sneeuw. Ze blijft een hele tijd diep door haar neus ademend staan, waarna ze om de krater met de warboel van voetsporen heen loopt waarvan één reeks dieper het bos in voert. De voetafdrukken van Claire waren even groot als die van haar, het was alsof ze zichzelf was achternagelopen, maar als Miriam haar snowboots in deze sporen zet, zijn die twee keer zo groot.


    Magog is nog in leven. Nadat ze door het dak had geschoten en hem met een dreun op de grond had horen vallen, had ze geen lichaam aangetroffen, maar wel zo veel bloed dat hij had kunnen doodgaan aan bloedverlies.


    En nu is hij Claire komen halen. En hoewel ze allang weg zijn, kan Miriam ze wel voelen, hun geur en smaak hangen nog in de lucht. Ze hurkt en pakt een handvol sneeuw die rood gekleurd is door wat bloed, ze knijpt er zo hard in dat het een rode ijsbal wordt.


    Ze ziet iets in een struik hangen, het klappert als de vleugel van een vogel. Het is een papiertje. Het maakt een schurend geluid als ze het eruit trekt. Erop staat in blokletters de naam van de jongen, Patrick.

  


  
    Hoofdstuk 24


    De volle, glanzende maan lijkt in perfect evenwicht te balanceren op de schoorsteen van het huis waar Patrick voor staat. Een paar minuten geleden heeft hij zijn Jeep in de besneeuwde wegberm geparkeerd. Hij heeft de scheur die Claire in de linnen kap heeft gemaakt met tape dichtgeplakt, maar de kou dringt er nog steeds door naar binnen, en hij huivert als hij over de wielsporen in de sneeuw de oprit op loopt. Hij heeft de wind in zijn rug en hij hoopt maar dat de honden zijn geur nog herkennen.


    En inderdaad. Een paar blafjes gaan over in zacht gejank en als hij ze tot stilte maant en op zijn hurken gaat zitten, lebberen ze hem af terwijl hij ze achter hun oren en over hun buik krabbelt tot ze met hun achterpoten gaan trappelen. Zoals hij had verwacht, staat de auto van zijn moeder er, net zo glanzend wit als het besneeuwde bos eromheen.


    Als hij om het huis heen loopt en door de sneeuwbanken kruipt om door de ramen te gluren, volgen de honden hem en duwen met hun natte neus tegen zijn hand. Hij verwacht in elke kamer zijn moeder te zien met een blauw oog of een bloedende mond. Ze is meer dan vijftien jaar geleden van zijn vader gescheiden, ze mag omgaan met wie ze wil, dat weet hij ook wel, maar als deze man haar slaat, dan zal Patrick terugslaan.


    Maar het huis lijkt leeg. Hij is verrast door wat hij ziet, elke kamer is keurig op orde en spaarzaam ingericht met de moderne meubels die je in tv-series ziet die in een luxe appartement in L.A. of New York spelen. Niet wat hij had verwacht van een man die twintig honden heeft en in een afgelegen buurt vlak bij de vuilstortplaats woont.


    Dan hoort hij een gedempte kreet, alsof hij wordt tegengehouden door een kussen. Hij rent de veranda op en rammelt aan de deur. Die is open. Hij gaat naar binnen. Op de bar in de keuken branden geurkaarsen. Uit de stereo klinkt zachte jazzmuziek. Hij doorzoekt snel het huis, waarbij hij elke kamer twee keer controleert, hij weet niet zeker of hij zijn moeder moet roepen – en dan hoort hij opnieuw een kreet, een soort gejammer, van achter een deur in de keuken.


    Hij rukt de deur open en ziet een houten trap met rubberen hoekstrips die naar een schaars verlichte kelder leidt. Er hangt een smerige lucht, als in een dierentuin waar ze het niet zo nauw nemen met de dagelijkse schoonmaakprocedure, maar die valt hem nauwelijks op als hij een paar treden af loopt en over de leuning kijkt.


    Hij wordt ijskoud vanbinnen, alsof hij net een glas ijswater heeft opgedronken.


    In eerste instantie weet hij niet goed wat hij precies ziet, een chaos van botten en bloed, maar dan ziet hij de plukken witte vacht en beseft hij dat het de resten van een geit moeten zijn. Er staan twee naakte gestalten als aasgieren overheen gebogen. Ze eten van het karkas. Hij denkt aan de kat die zijn moeder laatst had en hij vraagt zich af of dat dier hetzelfde lot heeft ondergaan.


    Hij roept om zijn moeder en slaat dan zijn hand voor zijn mond, maar het is te laat. Beide figuren draaien zich naar hem toe. Hij herkent haar door het lichte haar, maar verder is haar gezicht onherkenbaar door de transformatie en het bloed. De man is bedekt met een dikke vacht, behalve zijn hoofd, dat is merkwaardig genoeg kaal gebleven. Zijn moeder komt overeind en beweegt zich in zijn richting, ze laat grijze afdrukken op de betonnen vloer achter. Haar mond beweegt, ze knarst met haar tanden of probeert iets te zeggen, maar hij wacht niet af.


    


    Claire weet niet precies hoeveel tijd er is verstreken. Eén dag, misschien twee. Ze heeft zichzelf bevuild. Ze heeft niet gegeten en niets te drinken gekregen. Ze heeft een beetje geslapen, maar zelfs als ze wakker is, levert dat weinig op, alles is in volslagen duisternis gehuld. Haar handen zijn kruiselings met boeien aan haar enkels geketend, bij elke beweging rammelen de kettingen, ze maken het onmogelijk om de jutezak van haar hoofd te trekken. Uiteindelijk slaagt ze daarin door haar hoofd langs de muur te schuren en de zak met haar tong omhoog te werken. Dan ziet ze dat ze zich aan het eind van een donkere gang bevindt. De vloer bestaat uit zwart zand. Langs de wanden hangen slierten led-lampjes die een blauwe gloed uitstralen waardoor het lijkt alsof ze onder water zijn.


    Ze kan twintig meter de tunnel in kijken voordat die naar links afbuigt. Ze vermoedt dat ze zich diep onder de grond bevindt, de lucht is bedompt en vochtig, het ruikt naar aarde en zwavel, in een uithoek van een uitgestrekt gangenstelsel.


    Ze heeft al een paar keer om hulp geroepen, maar zonder reactie. Maar dit keer komt er na een kwartiertje iemand. Het eerste wat ze hoort, is zijn gefluit, een laagtonig deuntje dat van heel ver komt en dat ze pas herkent als het dichterbij komt. ‘All around the mulberry bush, the monkey chased the weasel.’ Ze wordt gek van het trage ritme. Het gefluit weerkaatst in de gangen, zodat het door meerdere mensen tegelijk lijkt te worden gefloten. ‘The monkey thought twas all in good fun.’ En dan komt de man in zicht, hij komt licht gebogen de hoek om bij de laatste regel: ‘Pop goes the weasel.’


    Zijn haar is asblond. Dat is het eerste wat haar opvalt. Het gloeit op een vreemde manier in het licht van de led-lampjes. Hij is klein en gespierd, als een turner. Hij draagt zwarte laarzen, een zwarte spijkerbroek en een zwartleren jack. Hij heeft zijn handen in zijn zakken en hij trapt het zand voor zich uit, het stuift op Claire.


    ‘Hallo, kleine dame,’ zegt hij met een hoge stem en iets van een Brits accent.


    ‘Klein,’ zegt ze. ‘Moet je horen wie het zegt.’


    Hij glimlacht kil. ‘Grote mond, hè? Net als dat loeder van een tante van je.’ Hij haalt zijn rechterhand uit zijn zak. Het is een kleine hand, die nog kleiner lijkt door de ontbrekende pink en ringvinger, de plek waar ze aan vast horen te zitten bestaat uit ruw littekenweefsel. Maar dan wordt de hand groter als hij zich balt tot een vuist en haar hele gezichtsveld vult.


    Ze hoort een gedempte klap en beseft dat het haar hoofd is dat tegen de wand van de grot slaat.


    


    Als ze bijkomt, is haar neus pijnlijk dik en bebloed. Ze kan er niet door ademhalen. Ze ligt op de grond met haar hoofd op het zand dat eraf kruimelt als ze zich opricht om de drie mannen die voor haar staan te bekijken.


    Ten eerste is er de man die haar heeft geslagen – die meer op een trol dan op een mens lijkt, een figuur uit een eng sprookje – iemand die je niet graag op een donker weggetje zou tegenkomen, bang dat hij je overhoop zou willen steken. Naast hem staat de man die haar heeft ontvoerd. De reus. Hij is even onwerkelijk breed als hij lang is, zijn hoofd raakt bijna het plafond van de grot. Zijn lange rode haar en lange rode baard verbergen het kleine stukje gezicht dat ze kan zien, twee kleine ogen die tegelijk nergens en overal naar kijken. Hij heeft een lange, zwarte leren jas aan die als een stel slordige vleermuisvleugels los om hem heen hangt. Zijn handen kunnen een basketbal omvatten en fijnknijpen. Ze heeft hun kracht gevoeld toen hij haar had beetgepakt, een zak over haar hoofd had getrokken en haar over zijn schouder had gegooid, waar ze een groot deel van de dag was blijven bungelen terwijl ze door het bos werd gedragen.


    De derde man komt haar bekend voor, maar ze kan hem in eerste instantie niet thuisbrengen. Hij heeft een breed gezicht omlijst door een dikke bos krullen. Zijn wangen gaan schuil onder grote bakkebaarden. Hij draagt een spijkerbroek en een flanellen overhemd met opgerolde mouwen, op zijn armen staan tatoeages van rennende wolven die overgaan in een golf van haar, klauwen en tanden. Hij ijsbeert heen en weer en haalt zijn hand door zijn haar.


    ‘Je hebt jezelf niet in de hand.’


    De man met het asblonde haar staat met zijn armen over elkaar. Met hoge, schrille stem zegt hij: ‘Dat zeggen anderen ook van jou.’


    Dan zegt de man met de tatoeages iets wat Claire niet begrijpt, over hete bronnen en zijn onbezonnenheid, dat hij iedereen in gevaar heeft gebracht. Vervolgens kijkt hij naar Claire. ‘Blijf van haar af.’


    ‘Mag ik haar zelfs niet een knuffeltje geven? Even naar haar spleetje gluren?’


    Nu herkent ze de man met de tatoeages, van de dreigende foto op het omslag van het boek, De Revolutie. Jeremy. De man van Miriam. Haar oom. Zijn ogen stralen een bijna onbeheersbare woede uit.


    ‘Je raakt haar niet aan, Puck.’


    ‘En als ik dat wel doe?’


    ‘Dan krijg je met mij te maken.’ Hij spant zijn armspieren en de wolven erop lijken zich schrap te zetten om een prooi te bespringen.


    De reus, die tot dat moment doodstil heeft gestaan alsof hij deel uitmaakte van het gesteente, als een stalagmiet die in duizenden jaren gevormd is door druppels uit een of andere giftige bron, komt tot leven en gaat tussen Puck en Jeremy, haar oom, staan – haar oom? Kan ze hem echt als haar oom zien? – die opeens heel klein lijkt.


    


    Op het moment dat Patrick halverwege de keldertrap staat, klaar om weer naar boven te rennen, weet hij nog niet dat zijn moeder zestien jaar geleden tijdens een wandeltocht door de bossen was overvallen en gebeten door een zwerver, een man die later een weerwolf bleek te zijn die niet onder medisch toezicht stond. Zulke confrontaties zijn tegenwoordig even zeldzaam als die met een grizzlybeer, maar destijds was het iets wat op ieders angst inspeelde en was het een paar dagen groot nieuws, met tv-interviews en de roep om strengere regelgeving en handhaving.


    Patrick weet ook nog niet dat dat de reden was waarom zijn ouders zijn gescheiden, dat haar besmetting een grotere splijtzwam voor hun huwelijk werd dan geloof of politiek, dat ze door de Lupex veranderde in een depressieve, instabiele vrouw met een grauwe huidskleur, dat ze een keer Patricks kom met cornflakes en zijn glas melk tegen de muur had gesmeten omdat hij niet ophield met jengelen, en dat ze uiteindelijk had besloten dat het beter en veiliger voor hem was als ze wegging. Maar nu gaat het beter met haar. Ze is natuurlijk nog steeds besmet, maar geestelijk gaat het beter, ze heeft zichzelf onder controle en transformeert alleen in een beschermde omgeving, uit de buurt van Patrick. Anders zou ze hem nooit in huis hebben genomen.


    Hij weet ook niet dat de man met wie ze sinds twee jaar omgaat arts is, dat hij is besmet door een patiënt die hem tijdens een delirium heeft gebeten en dat zijn moeder hem via een chatroom voor single weerwolven heeft leren kennen, dat ze verliefd op elkaar zijn geworden en dat ze dankzij zijn vervalste bloedtests geen Lupex meer hoeft te nemen.


    Dat hoort hij later.


    Nadat hij het huis in Juniper Creek uit is gevlucht, springt hij in zijn Jeep en rijdt hij uren doelloos rond. Hij wil vluchten voor wat hij heeft ontdekt en kijkt voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel alsof hij bang is voor wat er uit de schaduwen zal opduiken, tot zijn hart eindelijk ophoudt met bonzen, zijn spieren zich ontspannen en zijn ogen bijna dichtvallen van vermoeidheid. Hij stopt bij een wegrestaurant, waar hij wegzakt in de duisternis van de slaap.


    Als hij met zijn gezicht op het stuur wakker is geworden en naar huis is gereden met ruiten die aan de binnenkant door zijn adem met een laagje ijs zijn bedekt, treft hij zijn moeder aan op de bank in de woonkamer. Ze draagt een sweatshirt en een spijkerbroek, en haar gezicht ziet er zonder de gebruikelijke make-up vreemd vlekkerig en gekneusd uit.


    Het valt niet mee om op te houden met beven. ‘Je ziet er niet goed uit,’ weet hij eindelijk uit te brengen.


    ‘Zo zie ik er altijd uit.’ Zonder make-up, bedoelt ze. Zonder het masker. ‘Je ziet er zelf ook niet best uit.’ Ze probeert te glimlachen, en hij probeert terug te glimlachen.


    ‘Ik heb niet best geslapen.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Haar gezicht lijkt opeens nog ouder en bleker. Ze klopt op het kussen naast haar en zegt dat hij bij haar moet komen zitten, dan zal ze alles uitleggen.


    


    Hij gaat niet naar school. Hij zou zich toch niet kunnen concentreren, of iemand onder ogen durven komen. Hij zou zich met geen mogelijkheid tussen al die lichamen door kunnen wringen en de slaapverwekkende lessen en proefwerken kunnen doorstaan, of het gepraat van Max tijdens de middagpauze. In een paar uur tijd is hij volledig de draad van zijn bestaan kwijtgeraakt.


    Hij brengt de ochtend samen met zijn moeder door en de middag alleen. Hij gaat een stukje rijden, zijn lichaam vibreert mee met de trillingen van de motor, waardoor hij een vieze smaak in zijn mond krijgt, als van koffie van een week oud. De zon gaat in deze tijd van het jaar wel heel vroeg onder. In de schemering komt hij in Old Mountain langs de bouwplaats van weer een nieuwe woonwijk. Vrachtwagens met generators en hijsliften verlichten de skeletten van half voltooide woningen. Iedereen maakt overuren om voor eind november nog zo veel mogelijk werk te verzetten.


    In het midden van het stadje ligt een sintelberg met de naam Lava Butte, en op het laatste moment geeft hij een ruk aan het stuur en rijdt hij over de kronkelende weg naar de top. Als je de dingen vanuit het juiste perspectief wilt zien, kun je het beste het hoogste punt opzoeken, toch? De weg is niet schoongemaakt en de wielen van de Jeep glibberen en glijden over het ijs.


    Hij parkeert zijn auto op de top en kijkt vanaf de motorkap van zijn auto hoe het laatste zonlicht verdwijnt en de maan en de sterren verschijnen. Het stadje onder hem glinstert als een meer dat de sterrenhemel weerspiegelt, waardoor de berg op een eiland in een ondergelopen gebied lijkt.


    Zijn moeder had hem met een voorzichtig lachje aangekeken toen hij haar had gevraagd hoe het voelde om te transformeren. Ze had gezegd dat het een heel prettig gevoel was. Niet de eerste paar keer. De eerste paar keer ontwaakte je naar adem happend, naakt, met blauwe lippen, opgerold tot een bal, overdekt met blauwe plekken en schrammen en verward knipperend naar het zonlicht. Het voelde alsof je een kater had, onzeker over wat er was gebeurd, waar je was geweest en wat je had gedaan. En dan opeens kwam de herinnering aan de nacht ervoor.


    Maar als je er later meer controle over kreeg, voelde het alsof je weer een kind was, de enige periode in je leven dat je geen remmingen had en uitsluitend werd geleid door honger.


    Niet zo heel ver onder hem ziet hij de bouwplaats blauw oplichten als een stad onder water. Hij hoort vaag het gerommel van trucks en graafmachines, het gejank van cirkelzagen, het gekletter van hamers, het geroep van voormannen en de waarschuwingssignalen van achteruitrijdende vrachtwagens. De zoveelste nieuwe wijk. De stad lijkt steeds minder vertrouwd, de stad waar Max evenals zijn vader en grootvader is opgegroeid, is een nieuw soort entiteit met appartementen in plaats van fabrieken, rotondes in plaats van kruispunten, met blanken, Mexicanen, Aziaten, zwarten en weerwolven. Alles wordt opgeslokt en in een andere vorm weer uitgespuwd. Patrick beseft nu voor het eerst hoe onbeduidend Max is, dat zijn verzet tegen veranderingen een achterhoedegevecht is.


    Patrick is niet bepaald dol op lezen, en al helemaal niet op de toneelstukken die hun leraar Engels ze steeds door de strot wil duwen, maar het stuk van die vent dat ze laatst hebben gelezen, hoe heette hij ook alweer, dat was wel oké. Geen vage symboliek en spitsvondige onderliggende boodschappen, gewoon een stel slimmeriken die dingen zeiden die zijn hoofd deden tollen, zoals: ‘Het beste moment om te leven is de periode waarin alles wat je dacht te weten, verkeerd blijkt te zijn.’ Een zin die hij had aangestreept met zijn markeerstift.


    Zijn mobieltje gaat en hij pakt het snel om te kijken of het een bericht van zijn vader is, van wie hij nog steeds niets heeft gehoord. Helaas. Het is van Max.


    Zijn duim aarzelt boven de toetsen. Op deze hoogte waait de koude wind extra hard en hij vraagt zich even af of hij als een blad zal worden meegevoerd. Hij opent het bericht. ‘Jachtseizoen’, staat er. ‘Zorg dat je bij zonsopgang klaar bent. Je wordt opgehaald’.

  


  
    Hoofdstuk 25


    Neals dochter is vroeg oud geworden. Ze lijkt even oud of zelfs ouder dan zijn vrouw. Haar ooit zo blozende, ronde gezicht is nu scherp getekend. Ze begint al grijs te worden, de grijze haren contrasteren sterk met het overige haar dat glanzend zwart is als de loop van een geweer. Deze dingen vallen hem het meest op in het weekend, de enige dagen waarop hij thuis is als ze opstaat, meestal rond het begin van de middag, en ze zich naar de keuken sleept om koffie te zetten. Haar ogen zijn donkere kraters. Haar rug is gebogen. Ze beweegt zich als een halve zombie.


    Af en toe veegt hij haar de mantel uit, meestal op aandringen van zijn vrouw. ‘Wij zorgen voor jou,’ houdt hij haar voor, ‘en jij moet voor ons zorgen. Je moet je bijdrage leveren aan dit huishouden.’ Dan begint ze te huilen en zegt ze hoe moeilijk het is, hoe vreselijk ze zich voelt. Dan strijkt hij door haar haren en zegt hij sussende woordjes, waarop zij haar ogen droogt, haar neus aan haar mouw afveegt en belooft dat ze haar leven zal beteren. En dat doet ze dan ook.


    Net als zijn vrouw is hij altijd aan het werk, en terwijl zij weg zijn, maakt Sridavi de bedden op, ze stofzuigt het huis, boent de koffie- en wijnvlekken van de bar en de tafel – en dan, na een week of twee, keert in haar kamer en de rest van het huis de gebruikelijke wanorde terug. Op de salontafel zitten vieze kringen die op regendruppels in een modderplas lijken. De was blijft onopgevouwen in de wasmand liggen. De vloerbedekking is bezaaid met kruimels. In de hoeken van de douche kruipt zwarte schimmel omhoog. Als ze in de tuin werkt, maait ze maar de helft van het gras en blijven de gesnoeide takken liggen. Alles blijft onaf achter, want als ze naar binnen gaat om water te drinken, vergeet ze waar ze mee bezig was.


    Als hij belt met zijn vriend Keith en ze eindeloos over prionen en over een mogelijk vaccin praten, wordt Neal na een tijdje chagrijnig en ongeduldig en onderbreekt hij hun gesprek door naar Keiths zoon te vragen. ‘Is hij ook zo? Is hij net als Sridavi lui en onhandelbaar, glipt hij ’s nachts stiekem de deur uit en is hij overdag niet uit zijn bed te slaan?’ Nee, nee, antwoordt Keith dan, zijn zoon geeft hem weinig tot geen problemen. En natuurlijk is Neal blij voor hem, maar ergens zou hij willen dat Keiths zoon ook zo obstinaat was. Dan kon hij de nukken van zijn dochter toeschrijven aan haar leeftijd en niet aan haar ziekte, en zou ze eroverheen kunnen groeien.


    Zo af en toe heeft hij na zijn werk totaal geen energie meer en wil hij alleen maar met een bord koud eten op schoot tv kijken. Meestal kijkt hij naar History of Discovery Channel, naar programma’s over dictators, Sasquatch of Loch Ness, over de voorspellingen van Nostradamus, hoe de wereld eruit zal zien nadat de mensheid is uitgeroeid door ziektes of een asteroïde die in botsing komt met de aarde. Hij houdt vooral van series over kastelen, huizen, grotten en catacomben waar geesten rondwaren.


    Hij herinnert zich een aflevering over een afgelegen huis in Pennsylvania. Kort nadat er een nieuw gezin in was getrokken, begonnen er allerlei mysterieuze dingen te gebeuren. De lampen begonnen te flikkeren en doofden. De ramen gingen vanzelf open en dicht. Een glas water schoof van tafel en viel op de grond kapot. Toen de ouders op een avond in de woonkamer zaten te lezen, was de bank omgevallen, waren de ramen opengevlogen en had er een onheilspellend gehuil geklonken. En een andere keer had de vader in de badkamer gezien dat er bobbels in de verf ontstonden, en toen hij erop drukte, kwam er bloed uit. Kort daarna hadden ze er een medium bij gehaald, een omvangrijke zwarte vrouw in een paars gewaad die Madam Serena heette, in de hoop dat zij erachter kon komen of er een boze geest huisde of dat het huis op een oude Indiaanse begraafplaats was gebouwd.


    Maar in plaats daarvan beweerde ze dat de oorzaak bij hun dochter lag, een pubermeisje met zwart haar en zwartgelakte nagels, zwaar aan de antidepressiva. Ze was bezeten door een duisternis die nu ook bezit had genomen van het huis. ‘Ze verzwelgt jullie,’ had Madam Serena gezegd.


    Als Neal in de woonkamer zit die slechts wordt verlicht door de tv, als hij de braakselsporen in de wc-pot ziet, het gekreun uit de kamer van zijn dochter hoort komen en in hun slaapkamer geconfronteerd wordt met het ijzige zwijgen van zijn vrouw, heeft hij ook het gevoel dat hun dochter hem langzaam verzwelgt, hen alle drie.


    Hij weet niet zeker waar het aan ligt, of het de ziekte is, of de medicijnen. Soms lijken de medicijnen nog het ergst te zijn. Hij herinnert zich een verhaal dat zijn kindermeisje hem heeft verteld toen hij nog klein was. Hij hielp haar in de keuken, staand op een stoel zodat hij bij het aanrecht kon – hij mengde de kruiden, stampte bonen en aardappels en vulde pasteitjes – terwijl zij hem verhaaltjes vertelde over tijgers en roepia’s, ezels en olifanten, toverfluiten, gebroken potten en de jongen met de maan op zijn voorhoofd en een ster op zijn kin.


    Een van die verhalen ging over de inwoners van een dorp, die een slang inhuurden om van een ellendige jakhals af te komen die baby’s en rijkdommen roofde, en iedereen ’s nachts wakker hield met zijn klaaglijke gehuil. De slang spreidde zijn kaken en slokte de jakhals in één keer naar binnen, en geruime tijd kon je het spartelende lijf door het lichaam van de slang zien gaan tot het in de buik was aangekomen en eindelijk niet meer bewoog. De slang rolde zich op en viel op het dorpsplein in slaap om zijn maaltijd te verteren terwijl de dorpelingen dagenlang feestvierden. Uiteindelijk werd de slang wakker van de stampende voeten en de luide muziek en keerde hij zich tegen de feestvierders om zijn weer opgelaaide honger te stillen. Het ene monster werd vervangen door het andere. Zo voelt hij zich ook een beetje als het om zijn dochter gaat.


    Weerwolven namen vroeger een hoge dosis methaqualone – onder de merknaam Wolfswortel. Maar in de jaren tachtig was Lupex op de markt gekomen, een scheikundig mengsel van antipsychotica, en benzodiazepinen/sedatieve hypnotica. In de loop der jaren is de samenstelling veelvuldig veranderd, maar de huidige vorm, de ronde, witte pillen die op vollemaantjes lijken en tweemaal daags moeten worden ingenomen, bestaat uit een heftige mix van 20 milligram haloperidol en 4 milligram lorazepam, omhuld met een laagje zilver. Het middel is voor alle ingeschreven weerwolven verplicht en gratis verkrijgbaar. Er staat geen maximum op het aantal herhalingsrecepten, vooropgesteld dat de patiënt bij de maandelijkse bloedtest positief wordt bevonden, anders volgt er gevangenisstraf. Je hoeft alleen maar een smoes te verzinnen – je pillen zijn zoekgeraakt – en je krijgt weer een nieuw recept.


    De meeste mensen willen geen extra pillen. Ze vinden het middel een beperking van hun vrijheid, geestdodend en een ontkenning van hun bestaansrecht. Maar zijn dochter is anders dan de meeste mensen. Ze slikt haar Lupex met Robitussin en NyQuil. En met wiet, Red Bull, Sudafed en Benadryl. Ze slikt en snuift de boel. Soms lijkt haar huid zo dun en doorzichtig als cellofaan, dan kan hij vanaf de andere kant van de kamer haar polsslagader zien kloppen. En soms zit ze zonder aanwijsbare reden uren achtereen te huilen en vloeien haar tranen als donkere rivieren.


    


    Dit alles vertelt Neal niet – ook niet als Augustus naar zijn dochter informeert – bij de Deerstalker Golf Club, even buiten Eugene. ‘Het gaat goed met haar,’ zegt hij en Augustus antwoordt: ‘Mooi. Dat is mooi.’ Het is een druilerige, grijze dag, het gras is nog zwaar van de regen van vannacht, hun schoenen raken doorweekt en hun golfballen gaan traag, een goed excuus voor hun regelmatige misslagen. Chase draagt een spijkerbroek en een windjack. Neal en Augustus zijn gekleed in een golfbroek met sweater. Ze rijden in een golfwagentje over het natte asfaltweggetje, de banden knersen en hun clubs rammelen als ze een bocht nemen. Achter hen rijdt nog een golfkar met twee beveiligingsmensen erin.


    Bij de achtste hole, een par vijf met een vervelende knik naar links, grijpen zowel Augustus als Chase naar hun dikke drivers en hun ballen belanden dan ook buiten de green. Neal kiest voor een ijzer 5, maakt een paar oefenslagen en slaat de bal dan in een lange boog naar de knik in de fairway.


    Chase fluit bewonderend. ‘Een echte golfer.’


    ‘Vroeger.’


    ‘Wat is je handicap?’


    ‘Mijn handicap is golf.’ Hij klopt op zijn buik. ‘En ijs.’


    Een ingehouden grapje. Chase lacht net iets te hard. Waarschijnlijk als gevolg van de Lupex, denkt Neal. Toen ze elkaar ruim een uur geleden op het parkeerterrein hadden getroffen, had Neal een kartonnen doos met honderd flesjes uit zijn kofferbak gepakt, met in elk flesje honderd pillen. Hij had ze laten bezorgen bij zijn kantoor op de campus en ze betaald uit zijn vaste onkostenvergoeding.


    Chase had meteen zijn knipmes uit zijn zak gehaald, het plakband opengeritst, een potje gepakt, opengeschroefd en door het afdekfolie geprikt. ‘Toen ik nog niet zo oud was,’ had hij gezegd, ‘ begon mijn neefje last van hoofdpijn te krijgen. In het begin kwam en verdween het weer. Daarna maakte het niet meer uit hoeveel aspirine hij slikte. Toen hij zomaar bloedneuzen begon te krijgen, werd hij opgenomen. Een hersentumor, niet meer te opereren. Dertien jaar oud, een tumor ter grootte van een zeester. Op het laatst begon hij de vreselijkste dingen te doen en te zeggen. Niemand wilde nog bij hem langs omdat ze hem niet meer herkenden.’


    Met zijn mouw had hij de regendruppels van de spoiler van zijn auto geveegd. Daarop verpulverde hij met behulp van het deksel van het potje drie pillen. Met zijn creditcard had hij er twee lijntjes poeder van gemaakt. ‘Zo voel ik me tegenwoordig ook. Met dat díng in me. Ik wil dat je het om zeep helpt, Doc.’


    Vervolgens had hij een dollarbiljet opgerold en het poeder opgesnoven. Hij was met tranende ogen achteruit gestruikeld, heftig over zijn neus wrijvend. Toen had hij in zijn mouw gesnoten, met een wazige grijns op zijn knieën geslagen en gezegd: ‘Poeh, dat is een flinke dosis dood.’


    Neal voegt zich bij het tweetal in de bosrand. Ze ploegen door de natte, zompige eikenbladeren. Ze speuren de grond af naar de ballen waarvan ze weten dat ze die toch niet zullen vinden. En terwijl ze op drie passen afstand van elkaar onder de dikke eiken door lopen, doet Augustus zijn plan uit de doeken. Volgens hem is het een goed plan. Ze gaan beginnen met een telefoontje naar senator Wyden en senator Merkley.


    Chase schopt in een hoop bladeren. ‘Ik heb Wyden een keer een oplawaai gegeven. Nee, twee keer.’


    ‘Dat vergeeft hij je wel. Omdat je onze beste senatoren het volgende gaat beloven: forse bijdragen aan de campagnekas van Nike, Intel, Lithia, Harry and David en Alliance Energy. Die laatste vervult een sleutelrol. Een van onze belangrijkste gespreksonderwerpen voor de komende maanden wordt kernenergie. In ruil daarvoor zet de Senaat een fiks bedrag uit de staatskas opzij voor het Centrum voor Lykantropisch Onderzoek, dat verbonden blijft met het Onderzoekscentrum voor Besmettelijke Ziekten onder leiding van onze goede dokter Desai hier. En hopelijk beschikken we dan binnen een jaar of twee over een vaccin. Dat is alleszins mogelijk. U hebt gezegd dat het mogelijk is.’


    Neal kijkt naar de fairway, ziet in gedachten het traject van hun bal weer voor zich en berekent de plek waar die vermoedelijk ligt. Hij kijkt Augustus niet aan als hij zegt: ‘Het maken van het vaccin is niet het probleem. Het gaat om de uitvoering. De aclu staat al ruim twintig jaar geen onderzoek naar vaccinatie toe.’


    ‘Dit zijn uitzonderlijke tijden. Amerika wordt aangevallen.’


    Toen Neal nog een jochie was – in Los Angeles, waar zijn vader als universitair docent psychiatrie werkte – zocht hij elk weekend naar golfballen. Hij zocht het bos af, harkte in de bunkers en waadde door de waterpartijen. De clubs betaalden hem een stuiver per bal. De terreinknechten dachten dat hij uit Mexico kwam en noemden hem José. Als hij vertelde dat hij Indiaas was en ze vroegen waar zijn hoofdtooi en tomahawk waren, zei hij: ‘Nee, geen indiaan. Uit India.’ Hij had een rugzak om die aan het eind van de dag helemaal vol zat met Titleists en Dunlops. Met een duikbril op zocht hij het groene, troebele water van de vijvers en poelen op de golfbaan af, waarbij hij zijn adem inhield tot zijn longen begonnen te branden en zijn zicht vervaagde, intussen de modderige bodem aftastend naar golfballen, alsof het parels waren.


    Hij komt bij een rododendron en als hij eronder kijkt en de witte bal ziet liggen, voelt hij weer die opwinding van vroeger, dat hij iets heeft gevonden wat niemand anders kan vinden. Hij buigt zich moeizaam voorover vanwege zijn dikke buik en pakt de bal. ‘Is het echt zo eenvoudig?’


    ‘Niets is eenvoudig. Maar het gaat lukken.’ Augustus zet zijn bril af, veegt hem schoon aan zijn shirt en kijkt dan naar Neal als om te controleren of er bij hem misschien ook nog iets schoongepoetst moet worden. ‘We zullen ervoor zorgen dat u alle benodigde ondersteuning krijgt.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar.’ Er lopen twee rode striemen van zijn ogen naar zijn oren, de afdrukken van de poten van zijn bril. ‘Want als u eenmaal een vaccin hebt ontwikkeld, bent u zowel de weldoener als de gunsteling van de gouverneur.’


    Chase heeft zijn zoektocht opgegeven. Hij staat aan de rand van het bos met glazige ogen een sigaret te roken. Neal loopt naar hem toe, steekt zijn hand op en zegt: ‘Ik heb gevonden wat u zocht.’ Chase neemt een trekje, kijkt hem verward aan door de rook en steekt dan beide handen uit, met de palmen naar boven, alsof hij hoopt dat Neal hem wil volgen in gebed.

  


  
    Hoofdstuk 26


    De tijd verstrijkt. Claire weet niet of het minuten, uren of dagen zijn. Het enige licht is afkomstig van de led-lampjes, ze ziet alleen zwart gesteente en zwart zand, en daardoor is het alsof ze voortdurend tussen slapen en waken zweeft, de kou verdooft haar lichaam en geest en zelfs als ze probeert om haar gedachten op een rijtje te krijgen, fladderen ze weg, net als de vleermuizen die in de rotsspleten huizen. In een hoek staat een emmer met een rol toiletpapier ernaast. Haar enkels zijn nog steeds geketend, maar haar handen zijn nu vrij. ‘Ik wil het je niet extra ongemakkelijk maken,’ had haar oom gezegd toen hij ze vastketende, ‘maar voordat ik ze losmaak, wil ik weten of ik je kan vertrouwen.’ Als ze naar het basalt kijkt, naar het poreuze, pokdalige oppervlak dat lijkt alsof eronder ook nog een verborgen wereld schuilgaat, net als in het gangenstelsel waarin ze zich bevindt, voelt ze geen enkele emotie, geen paniek, woede of angst, alleen maar leegte.


    Ze heeft geen idee hoeveel weerwolven er zijn, het kunnen er enkele tientallen zijn of misschien wel meer, maar door de verlichte tunnels en de gesprekken van de vele verschillende mannen die haar eten hebben gebracht – op een dienblad maar liefst, met een bord, een glas, bestek en een servet, worst van hertenvlees, bietensalade, rijst, kip met rozemarijn, eten dat alleen maar in een echte keuken kan worden klaargemaakt – beseft ze dat dit meer is dan een schuilplaats, het is een soort onderaardse stad.


    Ze wordt wakker en ziet dat Puck over haar heen gebogen staat. ‘Jij hebt hier niets te zoeken,’ zegt ze.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat mijn oom heeft gezegd dat je uit mijn buurt moet blijven.’


    ‘Fraaie oom. Vastgeketend aan je enkels. Een emmer om in te pissen.’


    ‘Ik zeg niet dat ik hem aardig vind.’


    Hij heeft de hele tijd al een glimlach op zijn gezicht, maar die wordt nu nog breder. Hij houdt zijn misvormde hand met de ontbrekende pink en ringvinger omhoog. De resterende vingers hebben dikke, gele nagels. ‘Met dank aan je tante. Wil je weten hoe het is gebeurd?’ Hij wacht haar antwoord niet af. ‘Die vuile slet liep er altijd hartstikke uitdagend bij. Minuscule topjes en zo. Altijd op zoek naar bekijks, hopend op een kneepje. Dus dat kon ze krijgen. Op een dag, toen ze in de keuken groenten stond te snijden, kwam ik aanlopen en heb ik haar even vastgepakt. Handen op haar schouders. Gewoon, amicaal. Absoluut niet ongepast. Ik wilde alleen even de spanning eruit masseren. Ze is een gespannen type, die tante van jou. En wat doet het mens in ruil voor mijn vriendelijkheid? Ze draait zich zonder waarschuwing om en haalt uit met haar mes. Tot op het bot. En ik ben niet iemand die zoiets over zijn kant laat gaan. Dus ontstond er een vechtpartij.’


    Ze ziet dat zijn broek opbolt door een erectie. Zijn blik dwaalt even af voordat hij zijn ogen weer op haar vestigt. ‘Ik wil je best van die boeien afhelpen. Geen enkele moeite.’ Hij doet een stap naar voren en de grot lijkt opeens erg klein.


    Alle mannen dragen een walkietalkie aan hun riem en die van hem komt op dat moment tot leven. Hij haalt hem los en zegt: ‘Wat?’ op een toon alsof het een vloek is.


    Er is een probleem met de verzending. Vertraging. De nitroglycerine. Ze hebben zijn hulp nodig.


    ‘Ik kom eraan,’ zegt hij. Hij bijt hard in de antenne en kijkt haar aan.


    ‘Ik vertel dit tegen Jeremy,’ zegt ze om van zijn doordringende blik verlost te worden.


    Hij laat de antenne los. ‘Dom wicht.’ Zijn haar is zo wit dat het in brand lijkt te staan. ‘Denk je soms dat hij de leiding heeft? Dat mocht hij willen. Dat zou hij wel zien zitten. Maar zo liggen de zaken niet. Ondanks het feit dat hij me voortdurend inwrijft hoe belangrijk hij is.’


    ‘Wie heeft er dan wel de leiding?’


    Zijn gezicht ontspant zich en zijn ogen lijken groter te worden. ‘Balor.’


    


    De .30-06 was een cadeau voor Patricks veertiende verjaardag. Hij was van zijn vader geweest, een Mossberg. Walnoten greep en bewerkte kolf, blauwglanzend metaal, versleten leren draagriem. Het vertrouwde gevoel en de geur van wapenolie doen hem terugdenken aan Californië. Ruim voor zonsopgang had zijn vader hem voorzichtig gewekt, de eieren met spek stonden al op de ontbijttafel. Oranje hesjes en petten. Een thermosfles met koffie tussen hen in op de voorbank van de wagen. De lege hoofdweg, de onverharde zijpaden, het dichte, donkere bos waar ze in liepen toen de hemel in het oosten begon te kleuren.


    In augustus had hij het geweer samen met een paar dozen met boeken en zijn kleren meegenomen. Dat was een van de dingen die zijn vader had benadrukt, dat je zo goed kon jagen in Oregon, alsof Patrick er op vakantie ging.


    Nu ligt het geweer achter in een Chevrolet Silverado en zit hij samengeperst in de cabine. Ze zijn met z’n vijven, allemaal gekleed in een mix van camouflagekleding, jeans en oranje hesjes. Max zit achter het stuur. Toen ze Patrick hadden opgehaald en hij had gevraagd waar ze naartoe gingen, had Max gezegd: ‘Op wolvenjacht.’ Hij zegt dat hij een voorgevoel heeft dat ze bij de warme bronnen moeten zijn. Het is geen plek die je kiest om mensen aan te vallen. Dan zouden ze eerder voor een winkelcentrum, een park of een kerk hebben gekozen. Volgens hem waren de weerwolven toevallig op de badgasten gestuit en hadden ze hun kans schoon gezien. Erop en erover, precies op het moment dat de sneeuw begon te vallen om hun sporen uit te wissen, en toen een paar dagen later de lijken werden ontdekt, zaten zij allang weer veilig in hun schuilplaats.


    Voordat Patrick kan reageren, zet Max de radio aan. Niemand zegt een woord, niet dat dat zin heeft, uit de luidsprekers klinkt keihard een of andere punkband die Slovak heet, de elektrische gitaar klinkt als metaal op metaal, de zang bestaat uit onverstaanbaar geschreeuw waardoor Patrick het gevoel krijgt dat zijn trommelvliezen het elk moment kunnen begeven. Op een gegeven moment vraagt hij of de muziek wat zachter kan.


    ‘Max?’ zegt hij. ‘Max?’


    Geen reactie. De andere Americans staren recht voor zich uit alsof ze zo opgaan in de muziek dat ze hem niet horen. Hij vraagt zich niet voor het eerst af wat hij in hun gezelschap te zoeken heeft.


    De verharde wegen maken plaats voor grind- en zandweggetjes die glad zijn door de sneeuw. Ze rijden langs huizen en chalets en daarna langs bossen met hier en daar gekapte percelen. Ze passeren houtopleggers met daarop bomen die zijn gereduceerd tot potloden. De overgroeide houtvestersweg met diepe wielsporen waar ze rijden kronkelt steil omhoog, de bomen staan steeds dichter op elkaar, hun takken schrapen regelmatig als ijzige klauwen langs de ruiten. Uiteindelijk komen ze op een plek waar een aardverschuiving de weg heeft weggespoeld. Max zet de auto neer naast een berg keien en bevroren modder.


    ‘We zijn er,’ zegt hij en hij zet de motor uit.


    


    Een paar jaar geleden had Claire in de tuin van haar vriendin Stacey liggen zonnen toen er een schaduw over haar viel – het voelde als de koelte van een natte handdoek – en toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat de jongere broer van Stacey voor ze stond met in zijn ene hand een luchtbuks en in de andere een konijn. Hij had het dier in het nabijgelegen bos geschoten. Hij slingerde het beest heen en weer voor de neus van de meisjes, die jakkes riepen en dreigden om zijn haar uit te trekken en zijn nagels te lakken als hij niet ophield. En toen was er iets vreemds met Claire gebeurd, ze wist niet precies wat, en had ze de buks afgepakt. In een boom vlakbij zat een roodborstlijster te zingen. Ze was ernaartoe geslopen, in haar paarse bikini, met de buks tegen haar schouder. Ze had gevuurd en er had een scherpe pets geklonken. Het vogeltje was uit de boom op de grond gevallen. Staceys broer had een goedkeurende kreet geslaakt, maar Claire zei niets toen ze bij het vogeltje hurkte en het oppakte. Het woog bijna niets. De ogen stonden glazig en uit het snaveltje kwam bloed. Ze had zich nog nooit zo afschuwelijk gevoeld en gezworen dat ze nooit meer een levend wezen zou doodmaken – tot later die middag, toen ze het vlees at dat haar vader had geroosterd. Maar ze had er toch een vreselijk gevoel aan overgehouden en dacht er liever niet aan dat leven en dood onlosmakelijk met elkaar waren verbonden.


    Toch probeert ze nu te bedenken hoe ze Puck het best kan vermoorden, of wie er dan ook als eerste in aanmerking komt, ze is niet kieskeurig, en hoe ze kan ontsnappen. Ze moet scherp blijven. Ze moet overal klaar voor zijn, zoals Miriam haar heeft voorgehouden.


    Dus doet ze wat Miriam haar heeft geleerd en transformeert ze. Ze laat de wolf in haar de controle overnemen, eerst om te kijken hoe sterk ze is, of ze de boeien kan verbreken, en daarna om de tijd te doden. Ze weet niet precies hoeveel geluid ze maakt – ze weet niet precies hoe ze van de ene kant van de grot naar de andere is gekomen, hoe haar kleren zijn gescheurd en hoe ze aan die diepe snee in haar voorhoofd komt. Als ze weer tot rust komt – als haar hartslag vertraagt, haar ademhaling rustiger wordt en ze haar normale gedaante herkrijgt – zijn de herinneringen aan de voorgaande minuten alleen maar een vage droom.


    Haar enkels bloeden door het rukken aan de ketting, maar de pijn doet haar niets. Ze heeft de afgelopen maanden wel geleerd dat de voortdurende aanwezigheid van pijn die makkelijker beheersbaar maakt, alsof haar hele lichaam een afgestorven zenuw is.


    Haar zintuigen worden scherper. Ze hoort het gefluister van een vleermuisvleugel, ze ruikt het vlees dat ergens ver weg wordt gebakken, ze voelt de minieme luchtverplaatsing in de grot. Ze weet dat er iemand aankomt, alsof er een schaduw langs een verlicht raam is gegaan of dat er een stem opklinkt boven het geroezemoes in een café, ze weet het lang voordat ze de voetstappen in het zand hoort. Nog even en hij komt de hoek om en is hij binnen haar gezichtsveld. Als het Puck is en hij dichtbij genoeg komt, zal ze zich op zijn nek en zijn ogen richten. Ze zal hem vermoorden.


    


    Het duurt even voor Patrick kan thuisbrengen wat hij ziet. Het uiteengereten karkas, het haar, het bloed en de botten liggen over vijf meter verspreid. Dan herkent hij een stukje verderop een hertenkop, die nog aan de ruggengraat vastzit. Er kruipt een kever uit de bek, hij kruipt over de snuit om van de zwarte poel van het oog te proeven.


    Patrick is alleen. Tien minuten geleden heeft de groep zich opgesplitst om de verschillende delen van het bos te bestrijken. Al snel was het geluid van hun voetstappen weggestorven. De wind trekt aan en er vormt zich een kleine wervelwind van bevroren bladeren die vlak daarna ritselend uiteenvallen. Hier en daar liggen sneeuwhopen, maar een groot deel is gesmolten en vervolgens weer bevroren. Hij weet niet goed of hij de anderen erbij zal roepen, maar wat bewijst een dood hert nu helemaal? Het kan net zo goed het werk van een poema als van een weerwolf zijn.


    Zijn mobieltje gaat en hij haalt het toestel tevoorschijn, verbaasd dat hij zo ver buiten de stad nog bereik heeft. Het is een bericht van Malerie. De tekst luidt: ‘Ik bood je bescherming, maar kennelijk heb je die niet nodig.’


    Hij heeft geen idee wat hij hiervan moet maken en hij overweegt even om haar gewoon te negeren, maar hij is toch bezorgd genoeg om te reageren met een vraagteken. Voor hij er verder over kan nadenken, hoort hij in de verte een vaag, krakend geluid, iets baant zich een weg door het struikgewas. Hij haalt de veiligheidspal van zijn geweer over en loopt in de richting van het geluid, oplettend dat hij niet op een tak gaat staan of krakend door een dunne ijslaag zakt. Na een minuut sterft het geluid weg en blijft hij met zijn hoofd schuin staan tot hij het weer hoort en zijn richting kan bepalen. Zo beweegt hij zich vijf minuten voort.


    Hij probeert zijn ademhaling rustig te houden, misschien is het gewoon een van de Americans. Het kan van alles zijn. Hij voelt zijn hartslag in zijn vingertoppen. Hij stelt zich voor dat de bomen opeens wijken en hij de weerwolf uit het vliegtuig voor zich ziet, als een gehurkte waterspuwer op een boomstronk, met een grijnslach van veel te veel tanden. Patrick vraagt zich af hoeveel kans hij dit keer zou maken, zonder schuilplaats, zonder lichaam om zich onder te verbergen. Hij wenst dat hij zo snel als zijn benen hem kunnen dragen naar de auto terug zou kunnen rennen, zo snel dat het omringende bos als een bruin waas langs hem flitst. Maar elke keer als hij aan de grond genageld is en op het punt staat om te vluchten, moet hij aan zijn vader denken. Die zou niet vluchten.


    Het dringt tot hem door dat het geluid zich niet meer heeft verplaatst. Het komt van zo’n dertig meter verder, uit een komvormig dal. Hij hoort zacht geklater, af en toe onderbroken door een plons.


    Hij komt bij de rand van het dal, waar de grond afloopt en waaruit bomen met een knik in hun stam als gekromde ellebogen oprijzen. Op de bodem ziet hij tussen een paar wilgenbosjes door twee muildierherten in het beekje staan, twee mannetjes die het tegen elkaar opnemen.


    Hij brengt zijn geweer omhoog en kijkt door het telescoopvizier om het aantal einden van hun gewei te tellen, maar dat lukt niet, omdat ze in hun strijd met elkaar verstrengeld zijn. Het grootste dier bloedt uit zijn oog op de plek waar een geweitak hem heeft geraakt. Er loopt ook bloed uit zijn oor en uit meerdere verwondingen in zijn nek. De dieren brengen geen geluid voort, afgezien van af en toe een kort gesnuif of een plons als ze een hoef verzetten om hun gewicht te verplaatsen of met hun kop te zwaaien. Het water dat zo zwart is als bramenwijn stroomt onder hen door, maar de dieren staan stil alsof ze elkaar in evenwicht houden. Patrick beseft dat hun geweien dusdanig verstrengeld zijn dat ze niet meer kunnen loskomen.


    Zijn vinger glijdt naar de trekker en hij stelt zich hun geweien voor, hangend aan de wand van zijn slaapkamer. Hij ziet het glashelder voor zich, alsof ze al boven zijn bed hangen en hun gevorkte schaduwen over de wand werpen als hij het licht aandoet.


    Hij vuurt. Het grote hert zakt door zijn poten. Het beekje stroomt over zijn lichaam en vormt een schuimende kraag rond zijn nek. De geweien van de dieren zitten nog in elkaar en het kleinere hert staat bevroren met zijn kop omlaag alsof hij een eindeloze dorst wil lessen.


    Zijn mobieltje zoemt weer. Het hert kan nergens heen, dus bekijkt hij het bericht voordat hij herlaadt. Malerie weer. ‘Ik weet het van je moeder,’ schrijft ze, ‘en Max nu ook.’


    Hij laat de gsm bijna vallen, vergeet het bos en het hert en al het andere, zijn aandacht wordt volledig in beslag genomen door dat enkele zinnetje, zijn borst wordt dichtgeknepen en hij krijgt bijna geen lucht terwijl hij de puzzelstukjes in elkaar past: Malerie, haar werk bij Walgreens, de namenlijst. Desondanks begrijpt hij het nog steeds niet helemaal als hij opkijkt en Max aan de andere kant van het dal ziet staan, die hem met zijn geweer in zijn hand aankijkt.


    


    Claire doet alsof ze slaapt. Ze hoort de voetstappen dichterbij komen, ze hoort iemand ademen. In gedachten ziet ze Puck met zijn lichtgevende haar bij de ingang staan, hij kijkt naar haar, spelend met zijn riem of zijn rits. Haar bloed wordt heet, dat is het gevoel dat aan de transformatie voorafgaat. Ze opent haar ogen op een kier en ziet een veel grotere gestalte dan ze had verwacht. Ze krimpt ineen – ervan overtuigd dat de reus over haar heen gebogen staat, met de flappen van zijn jas als de vleugels van een gier uiteen – en staat op het punt om het uit te schreeuwen.


    Maar het is slechts haar oom. Hij steekt zijn handen op alsof zij een bedreiging zou kunnen vormen. ‘Hé, hé, rustig maar,’ zegt hij. Hij kijkt haar met zijn brede, door dik krulhaar omhulde gezicht vriendelijk aan, en hoewel ze hem haat, voelt ze toch opluchting als hij een sleutel uit zijn zak haalt en naar haar boeien knikt. ‘Ik wilde je een rondleiding geven. Als je belooft om geen domme dingen te doen, oké?’ In eerste instantie reageert ze niet, en zijn hand sluit zich om de sleutel, die uit beeld verdwijnt. Pas dan knikt ze en zegt hij: ‘Oké.’


    Als haar voeten zijn bevrijd, voelen ze eerst nog steeds gebonden en lijkt elke stap op de een of andere manier verkeerd. Haar beenspieren reageren moeizaam en zwaar, ze raakt haar tenen aan, doet wat lunges en maakt een paar sprongetjes voordat ze tegen Jeremy zegt dat ze zover is.


    Hun voetstappen op het zand klinken als het scheuren van papier. Ze volgt hem door de tunnel die zich vertakt, en daarna nog een keer. Ze probeert de weg te onthouden, voor het geval zich ooit de gelegenheid tot ontsnappen voordoet: twee keer links, om te beginnen.


    ‘Hier wonen we,’ zegt hij. In dit netwerk van lavatunnels bevindt zich een ondergrondse stad, beschermd door dikke rotsen. Op sommige plaatsen glimmen de wanden van het vocht en op andere zijn ze kalkachtig, doorspekt met calciet en begroeid met korstmossen. Ze volgt hem een soort trap van vlakke stenen op en de tunnel gaat over in een grote ruimte, zo groot als een balzaal. Het plafond is niet te zien, boven de led-lampjes hangt een pikzwarte duisternis, maar er hangen wortels uit, honderden. Jeremy pakt er een beet, loopt een paar passen achteruit en zegt: ‘Probeer maar.’


    Ze schudt nee.


    ‘Ben je boos op me?’ vraagt hij.


    ‘Wat denk je?’


    ‘Het spijt me dat we elkaar op deze manier moeten leren kennen.’


    Ze vraagt wiens schuld dat is. Volgens haar die van haar oom, zegt ze, maar dat ze tot een maand geleden niet eens wist dat hij bestond. Ze weet helemaal niets van hem.


    ‘Dat is niet mijn schuld, maar die van je ouders. Zij wilden niets met ons te maken hebben, niet andersom.’


    ‘Ik weet niets van je,’ zegt ze opnieuw, waarop hij vraagt: ‘Wat wil je weten?’


    ‘Niks,’ zegt ze, maar daarna: ‘Waar halen jullie je energie vandaan? De elektriciteit, bedoel ik.’


    ‘Ben je daar nieuwsgierig naar? Waar we onze energie vandaan halen?’


    Inderdaad. Hij legt uit dat de waterkrachtcentrales van de Columbia stroom produceren die naar Californië gaat. Er lopen een heleboel hoogspannings- en secundaire elektriciteitsleidingen door het Cascadegebergte, en nee, om antwoord te geven op haar vraag, je kunt geen stroom van een 25.000 volts-kabel aftappen om je computer of andere huishoudelijke apparaten op te laten draaien. Het voltage wordt via een reeks transformatoren omlaag gebracht. Op nog geen kilometer van de plek waar ze zich bevinden, staat een transformatorhuisje van PacifiCorp waar het voltage wordt teruggebracht tot 120 volt.


    ‘En daar tappen wij het af.’


    Claire vraagt wat er gebeurt als PacifiCorp in de gaten krijgt dat er energie weglekt. Zijn ze niet bang om betrapt te worden?


    ‘Dat gebeurt niet,’ zegt Jeremy. ‘Omdat we voor PacifiCorp werken. Net zoals we voor ups, de havenautoriteit, Nosler, Union Pacific en American Airlines werken.’ Hij noemt een hele reeks bedrijven waarbij hij steeds een vinger opsteekt tot hij geen vingers meer overheeft. Met een genoegzame glimlach zegt hij: ‘We zitten overal.’


    Ze banen zich een weg tussen de wortels door die hier en daar in dikke bossen hangen. Dan komen ze bij een helverlichte ruimte. Er klinken stemmen die stilvallen als ze naar binnen lopen, ze moeten bukken omdat de ingang zo laag is. De koepelvormige ruimte heeft een omtrek van twintig meter. De bodem ligt bezaaid met zwarte en witte kabels die afkomstig zijn van talloze computers, laptops, printers, een scanner, een groen knipperende modem en een zendinstallatie, verspreid over meerdere tafels. Aan de wand hangen naast elkaar een kaart van de Verenigde Staten en van Oregon met een heel stel gekleurde pinnetjes erin geprikt. Erboven hangt als een sterrenhemel een stel kerstlampjes.


    Ze worden aangestaard door de aanwezige tien mannen die achter computers zitten of aan een met paperassen overdekte tafel staan. Ze staren naar Claire. Sommigen zijn bleek en opgezet als maden, anderen hebben een leerachtige huid en zien er clownesk uit in hun ratjetoe van kleren, een te groot t-shirt van Gap met een broek van hertenleer, in elkaar gestikt met pezen.


    ‘Het laatste nieuws?’ vraagt Jeremy.


    Een van de mannen, die gekleed is in een Darth Vader-sweatshirt en een blauwe spijkerbroek, zegt: ‘Probleem opgelost.’ Zijn ogen schieten heen en weer tussen Jeremy en Claire. ‘De lading uit Canada is vertraagd, maar onderweg. Er staat een wagen klaar bij het rangeerterrein en we treffen elkaar bij de boerderij in Sandy. We hebben niet veel tijd om de boel klaar te maken.’


    ‘Dan kunnen we maar beter vertrekken.’


    De rest van het gesprek gaat langs Claire heen, want op een tafel vlakbij ziet ze een schaar onder een stapel papieren uitsteken. Ze legt terloops haar hand op de tafel. Ze overweegt om naar voren te duiken, de schaar te pakken en die in de slaap van Jeremy te rammen. Dan valt haar oog op een spinnenweb tussen twee computers met in het midden de spin, als de pupil in een waakzaam oog. Goed, ze haalt uit met de schaar, maar wat dan? Wat zou ze daarna kunnen doen? Ze zouden haar binnen een paar seconden tegen de grond hebben gewerkt. Ze legt haar hand op de schaar en verstopt hem steels in haar mouw. Ze kan wachten.


    Vlak daarna neemt Jeremy haar weer mee, door een gang met allemaal vergeelde krantenknipsels tegen de wand die ritselen als ze voorbijkomen. Ze kijkt naar de koppen. ‘Terreur in de lucht’, staat er. ‘Honderden doden. Land in de greep van angst. Weerwolvenopstand.’ Ze gaat langzamer lopen als ze de voorpagina van USA Today ziet. ‘Wonderjongen’, luidt de kop, en eronder ziet ze een bekend gezicht, van Patrick.


    Ze kan nog net een kreet onderdrukken, het is alsof ze in een vreemde stad opeens een bekend gezicht ziet. Hij is omringd door politiemensen die hem naar een ziekenwagen begeleiden. Hij kijkt recht in de camera, recht naar haar. Een van zijn ogen vertoont een donkere vlek.


    ‘Wat zijn jullie van plan?’ vraagt Claire.


    Jeremy loopt door en kijkt niet om als hij zegt: ‘Daar kom je snel genoeg achter. Net als iedereen.’


    


    ‘Is er iets?’ vraagt Patrick. Hij kan niets anders bedenken. Hij moet íets zeggen, hij moet de eindeloze stilte doorbreken die tussen hem en Max aan de andere kant van het kleine dal in hangt.


    Geen antwoord, alleen een starende blik. Misschien zijn zijn woorden wel verloren gegaan in het geluid van het stromende water en de wind in de bomen. Misschien trekt Patrick wel overhaaste conclusies en weet Max niet wat Malerie heeft gezegd.


    ‘Is er iets?’ zegt Max ten slotte. ‘Is liegen verkeerd? Is verraad verkeerd? Is iemand anders z’n vriendin neuken verkeerd?’


    Patrick heeft hem nooit eerder vuile taal horen uitslaan, dus snijdt het woord dwars door hem heen. ‘Dat hebben we nooit gedaan.’


    ‘Je hebt meer dan genoeg wel gedaan!’ Max schreeuwt het uit, zijn stem klinkt door het bos en de andere Americans verschijnen. Ze stappen achter bomen vandaan met hun ogen verscholen onder hun capuchon, hun laarzen ritselen door de dennennaalden. ‘Bastaard.’


    ‘Ik ben geen weerwolf.’ Hij beseft dat dat niets zal uitmaken, ze hebben al besloten dat ze hem haten, maar hij voelt zich genoodzaakt om zijn identiteit te bevestigen. ‘Ze is na mijn geboorte gebeten.’


    ‘Dan ben je nog steeds een bastaardjong.’ Max richt zijn geweer op hem.


    Ter verdediging heft Patrick zijn geweer op. Ze zijn hierheen gekomen om hem te grazen te nemen. Diep in het bos. Op een plek waar niemand hem zal horen schreeuwen, waar niemand hem ooit zal vinden. Hij weet niet waartoe ze precies in staat zijn, maar daar zal hij snel genoeg achter komen.


    Max blijft Patrick aankijken, maar hij richt zich tot de anderen. ‘Hij heeft zijn geweer nog niet herladen. Pak hem voordat hij dat wel doet.’


    Ze rennen de helling af, stormen door het stroompje en klauteren de andere helling op naar Patrick toe, die als verstijfd blijft staan, net als de twee herten in het water, te moe om te vluchten, hij haalt de grendel naar achteren en de lege huls valt naar buiten, hij neemt niet de moeite om te herladen. ‘Het spijt me van Malerie,’ zegt hij.


    ‘Daar is het nu te laat voor.’


    De jongens komen snel dichterbij, ze klimmen over de rand en rennen met gestrekte armen in zijn richting. Het heeft geen zin om te vechten, ze zijn met te veel en hun wraak zal nog erger zijn als hij zich verzet, dus gooit hij zijn geweer opzij en gaat hij gehurkt op de grond zitten, waarna ze zich allemaal op hem storten. Hij is klaar voor de pijn. Hun vuisten en laarzen beuken tegen zijn rug, zijn ribben, zijn achterste en zijn achterhoofd. Eerst voelt hij de klappen en daarna de gloeiende kneuzingen, tot het lijkt alsof zijn hele lijf in brand staat en elke bonzende plek een gloeiend kooltje onder zijn huid is.


    Tussen de warboel van lichamen door ziet hij Max die boven op hem ligt. Zijn buik is zacht en vochtig, als een doorweekt kussen. Zijn stem hijgt in Patricks oor. ‘We zouden je kunnen vermoorden en vervolgens zeggen dat het een ongeluk was. Niemand zou ooit de waarheid weten. Misschien zou ik zelfs wel iets zeggen op je begrafenis en mijn hand over je kist laten gaan, dicht natuurlijk, omdat je schedel opengebarsten was als een meloen.’


    Iemand stompt tegen zijn oor met de kracht van een voorhamer. Zijn blikveld wordt verduisterd door een regenbui van zwarte vlekken en hij eindigt op zijn rug, hij staart tussen de wrede lichamen boven hem door naar de hemel achter hen, waar verkeersvliegtuigen condensstrepen achterlaten tegen de bleekblauwe hemel, als slecht uitgeworpen vislijnen.


    Hij wenst ze een veilige reis.


    


    Jeremy laat haar een ruimte met een gewelfd plafond zien. Rond een oude televisie in een houten kast met een videorecorder en een dvd erbovenop, staan drie sleetse zitbanken. Daarna komen ze langs een slaapvertrek met allemaal veldbedden, en een voorraadkamer vol zakken, dozen en kisten, sommige staan gerangschikt op de planken, andere staan slordig opgestapeld op de grond. Er hangt een geur van wapenolie.


    De keuken is vergelijkbaar met de computerruimte. Zes wankele, niet bij elkaar passende lampen moeten voor voldoende licht zorgen om bij te koken. Aan een krakend touw draait een aan zijn poten vastgebonden gevild hert zonder kop langzaam rond. Het karkas verspreidt de geur van bloed en Claire moet de wonderlijke neiging weerstaan om haar vinger even langs de lende te halen en af te likken.


    Naast het hert staat een gedeukt fornuis met erachter een vieze fles propaangas. Weer daarnaast staat een houtfornuis, de pijp verdwijnt in een spleet in de muur waardoor de rook op natuurlijke wijze wordt weggezogen. Tegen de wanden staan klaptafeltjes met snijplanken, messenblokken en bestekpotten vol spatels en houten pollepels die daardoor wel wat weg hebben van bloemenvazen. In de hoek staat een oude koelkast te brommen met losse kasten ernaast, de meeste zonder deuren, die vol staan met potten, pannen, glazen, borden en kruiden.


    Claire hoort water druppelen. Uit een gat in de rotswand druppelt bronwater in een stenen bassin ter grootte van een badkuip. Jeremy gaat op zijn hurken zitten en doopt een pollepel in het water. Hij drinkt, steekt de lepel weer in het water en vraagt: ‘Heb je dorst?’


    Ze vergaat van de dorst, haar lippen zijn gespleten en gebarsten, dus knikt ze, buigt zich gretig naar de lepel en zet haar lippen neer op dezelfde plek als waar zijn lippen zijn geweest. Ze drinkt vier lepels water en knikt dan naar Jeremy, waarna de rondleiding wordt vervolgd.


    ‘Wie is Balor?’ vraagt ze.


    ‘Waar heb je die naam gehoord?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Wie is hij?’


    ‘Vertel eens over je tante.’


    ‘Jouw vrouw.’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom wilde je mij hier hebben?’


    ‘Omdat ik haar wil. Ze komt je gegarandeerd zoeken. Kun je me iets meer over haar vertellen?’


    ‘Ik gok erop dat ze op dit moment woest en vreselijk ongerust is.’


    ‘Daar ga ik wel een beetje van uit,’ zegt hij. ‘Ik hoop dat ze zich binnenkort hier laat zien.’


    Ze lopen tegen een flauwe helling op die bezaaid is met keien en ze voelt een licht briesje. Met hun armen voor zich uit om hun evenwicht te bewaren springen ze van rots naar rots omhoog terwijl het steeds lichter wordt.


    ‘Ze heeft het niet over de politie gehad?’


    ‘Waarom zou ze?’


    ‘Ze was niet van plan om contact met ze op te nemen? Heeft ze het daar nooit over gehad?’


    ‘Ze wil gewoon op zichzelf zijn. Laat haar toch met rust. Wat wil je eigenlijk van haar?’


    ‘Ik heb haar nodig. Een vrouw hoort bij haar man te zijn.’ Hij knippert verwoed met zijn ogen en zijn stem wordt luider en hij praat sneller alsof hij het voorgaande nog wil overtreffen. ‘En ze is een belangrijk onderdeel van wat we hier doen. Ze is een belangrijk onderdeel van de revolutie.’


    ‘Overdrijf je nu niet een beetje?’


    ‘Wij zijn de revolutie.’ Hij glijdt uit op een gladde rots, breekt zijn val met zijn handen en krabbelt overeind. ‘We zijn de kolonisten die het opnemen tegen de Britse Roodjassen. We zijn de zwarten die de bussen in Montgomery boycotten. We zijn de demonstranten die het Tahrirplein bezetten. Dit is de basis van de democratie.’


    Claire bedenkt hoe tegenstrijdig zijn woorden zijn. In een echte democratie zou Miriam met rust worden gelaten als ze ervoor koos om zich af te scheiden van de groep, maar ze beseft ook dat iemand die een diepgeworteld verdriet koestert alles aangrijpt om zijn eigen handelen te rechtvaardigen. Zijn dochtertje is om het leven gekomen. Zijn vrouw is bij hem weggegaan. Hij wil de achtergebleven leegte weer vullen. Claire weet hoe dat voelt.


    Maar ze is ook nog jong, ze beziet alles met een cynische blik en het stoort haar dat hij zijn verlangen naar zijn vrouw verbergt achter politiek fanatisme. Hij klinkt als een acteur die een tekst opzegt die hij nog niet goed onder de knie heeft. In haar stem klinkt sarcasme door: ‘Hoezo, democratie?’


    Hij stopt en kijkt haar fronsend aan tot ze haar ogen neerslaat. ‘Je maakt hopelijk een grapje?’ zegt hij en voor het eerst beseft ze hoe gevaarlijk deze man kan zijn als je tegen hem ingaat.


    ‘Jullie vermoorden mensen.’


    Hij stapt over de leegte tot hij op haar rotsblok staat, nog geen halve meter van haar vandaan, maar ze geeft geen krimp. Ze voelt zijn adem als hij zegt: ‘Iedereen gaat een keer dood. Dat hoort erbij.’


    ‘Zoals je dochter.’


    Hij slaat haar met vlakke hand. Ze ziet de klap niet aankomen, een harde pets, gevolgd door een brandende gloed. Ze stelt zich voor dat er op haar wang een felrode handafdruk zichtbaar is.


    Zijn ogen, die eerst zwarte spleetjes waren, worden weer milder. Hij laat zijn hoofd hangen, draait zich abrupt om en klimt verder. ‘Kom,’ zegt hij, en na een korte aarzeling volgt ze, met haar hand op de plek waar hij haar heeft geraakt.


    De lucht wordt frisser. De helling vlakt af en ze komen bij een deur die is gemaakt van slordig gevlochten nylondraad en bruine takken en als een gordijn opengaat. Hij vertelt dat het een van de vier ingangen is en dat het vlechtwerk dient als camouflage, maar dat het ook de ergste wind tegenhoudt en tegelijk voor voldoende ventilatie zorgt. ‘Onmisbaar, gezien de geur die onze haveloze bende verspreidt.’ Er klinkt humor in zijn stem, alsof de confrontatie van daarnet nooit heeft plaatsgevonden.


    Buiten is de zon rood en zijn de bomen zwart. Ochtend. Onder de grond is ze elk besef van tijd kwijtgeraakt. Ze probeert zo veel mogelijk van de omgeving in zich op te nemen. Een berendruif, stapels met korstmos begroeide rotsen en een helling vol los puin. Ze zitten hoog, vlak achter een met sneeuw bedekte kegel verrijzen de scherpe pieken van het Cascadegebergte. Misschien dat ze in het donker in de verte de lichtjes van een of ander stadje zou kunnen zien, of een rij lantaarnpalen. Maar nu ze knipperend tegen de opkomende zon in kijkt, ziet ze alleen maar eindeloze bossen die heel in de verte overgaan in een kale vlakte.


    ‘Waar zijn we?’ vraagt ze.


    Hij kijkt haar aan met ogen die dezelfde kleur hebben als de hemel boven hen. ‘Bij je nieuwe huis.’


    


    Max pakt het geweer van Patrick en test het gewicht in zijn hand alsof het een honkbalknuppel is. Daarna slaat hij het tegen een boom. Eén, twee, drie keer, het boomschors splintert los en het zachte, gele hout eronder wordt zichtbaar – en het geweer breekt in tweeën.


    Patrick kijkt zelfs niet op bij wijze van protest, zijn wang rust op de grond, een van zijn ogen is dichtgeslagen. Zijn mond zit vol bloed en zijn tong voelt als een paling die erin rondkronkelt. Alles doet pijn, zijn hele lijf lijkt wel één grote, open wond. Zijn hoofd brandt alsof er een gloeiend hete band omheen ligt.


    Max schopt naar de restanten van het geweer en schudt de pijn uit zijn handen, en na een laatste vernietigende blik op Patrick loopt hij weg, met de andere jongens in zijn spoor. Een van hen vraagt: ‘En het hert?’ Max antwoordt: ‘Laat maar wegrotten.’


    Patrick blijft lange tijd liggen, vol zelfmedelijden, gevangen tussen pijn en vernedering. Het bos lijkt plotseling ontdaan van alle kleur, een grove den vol spechtengaten staat er grauw en grimmig bij.


    Ze hebben hem hier achtergelaten, vijftien kilometer van de dichtstbijzijnde verharde weg en daarna nog eens zestig kilometer tot Old Mountain. Maar hij leeft nog. Hij rolt op zijn zij, brengt zijn knieën naar zijn borst en in gedachten ziet hij zijn bont en blauwe huid. Hij haalt pijnlijk adem vanwege zijn gekneusde ribben en luistert naar het beekje en de verre roep van een uil.


    Dan hoort hij iets waarvan hij eerst denkt dat het het bonzen van zijn bloed in zijn oren is – voetstappen. Die zijn richting uit komen. De Americans, die terugkomen om het karwei af te maken. Hij tilt zijn hoofd op en knippert het bloed weg dat zijn zicht beperkt, maar zelfs dan dringt niet goed tot hem door wat hij ziet. Langs de rand van het dal loopt een vrouw in camouflagekleding. Miriam.


    ‘Je bent nog niet dood.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Dus sta maar op.’

  


  
    Hoofdstuk 27


    Er is iets gaande. Als Jeremy haar terugbrengt naar haar cel – ze weet niet goed hoe ze de donkere nis anders moet noemen – rennen er mannen door de gangen, ze praten in walkietalkies, een van hen heeft een bundel snoeren en videoapparatuur bij zich en een andere sjouwt een kartonnen doos mee met een rammelende inhoud en olievlekken erop. Jeremy zegt dingen tegen ze als ‘Het is zover’ en ‘Zet hem op’, en in het voorbijgaan geeft hij ze een klopje op hun rug of hij pakt ze even bij de schouders.


    Als ze de trap af lopen en een bocht om komen, staat ze opeens weer oog in oog met Puck. In tegenstelling tot de anderen is hij niet aan het werk. Hij staat hen met zijn handen in zijn zakken tegen de wand geleund op te wachten. ‘Ik heb te horen gekregen dat ik niet met jullie mee ten strijde trek,’ zegt hij met zijn hoge, schraperige stem die klinkt als de kreet van een vleermuis. ‘Ik heb te horen gekregen dat ik hier moet blijven.’


    Daarop blijft Jeremy, die in gedachten verzonken met zijn hoofd omlaag liep en Puck nog niet had opgemerkt, staan. ‘Jouw taak ligt hier.’


    ‘Is dit soms als straf bedoeld? Vanwege de warme bronnen? Omdat ik niet om jouw “goedkeuring” heb gevraagd?’ Het woord komt er extra venijnig uit.


    Jeremy kijkt naar Claire en vervolgens naar Puck en hij zegt: ‘We hebben het er later nog wel over.’ Hij loopt verder en Claire volgt hem aarzelend met haar armen over elkaar, vlak achter Jeremy, alsof hij een blinde is. Ze voelt de spanning in de lucht, de zinderende dreiging van geweld.


    De gang is smal en Puck geeft ze geen centimeter ruimte, dus moeten Jeremy en Claire zich langs hem wurmen, waarbij Claire het gevoel krijgt dat ze langs een door de bliksem getroffen boom schuurt en dat ze besmeurd wordt met de verkoolde resten. Ze houdt haar hoofd gebogen, maar onwillekeurig kijkt ze hem in het voorbijgaan toch even aan, waarop hij zijn tong tussen zijn tanden heen en weer beweegt en een bijtbeweging maakt.


    


    Patrick weet niet precies waardoor het komt, of het de aanblik van de messen op tafel is of het pistool in haar schouderholster, maar hij kan het niet laten om het te vragen: ‘Jij bent niet slecht, hè?’ Hij weet dat het een ongelooflijk kinderlijke vraag is.


    ‘Nee,’ zegt Miriam. ‘En jij?’


    Hij weet het niet zeker omdat ze met haar rug naar hem toe staat, maar hij meent iets van een lachje in haar stem te bespeuren. Ze zijn weer terug in haar blokhut en hij voelt zich wederom een gevangene, maar er is toch iets veranderd, ze lijkt minder vijandig. Hij zit aan de ronde keukentafel en zij staat bij het aanrecht, ze draagt een camouflagebroek met daarop een zwart topje. Op haar schouders zijn zwarte vleugels getatoeëerd in de kleur van haar haren.


    Naast de tafel staat een open vuilniszak vol rijbewijzen. Een stuk of tien ervan liggen op tafel uitgespreid als een spel kaarten, allemaal met foto’s van jonge vrouwen die griezelig veel op Claire lijken.


    Miriam giet een kom vol met heet water en zeep en zet hem op tafel. Ze schuift de rijbewijzen opzij, gaat tegenover Patrick zitten, steekt een washandje in het water en wringt het uit. ‘Stilzitten,’ zegt ze en ze begint zijn wonden schoon te maken. Het washandje voelt als een ruwe kattentong. Hij doet zijn ogen dicht en probeert niet ineen te krimpen als zijn gezwollen, kapotte huid onder handen wordt genomen terwijl Miriam de hele tijd nauwelijks hoorbaar een kinderliedje neuriet. Niet veel later is het schuim neergeslagen en het water roze gekleurd. Ze dept hem af met een handdoek en pakt een stel snelverbanden uit voor de plekken waar zijn huid openligt.


    Hij houdt zijn arm strak tegen zijn pijnlijke ribbenkast gedrukt. ‘Het is handiger als je je shirt uitdoet,’ zegt ze. Hij probeert het, maar het lukt hem niet om zijn armen omhoog te steken. Ze helpt hem bij het uittrekken, waarna zijn bont en blauw gebeukte ribbenkast zichtbaar wordt.


    Haar dikke vingernagels verraden haar weerwolvenafkomst. Hij weet nog dat Max het daarover had, over de kenmerken waaraan je kon zien dat iemand besmet was, en een daarvan waren de nagels, dik en benig als tanden. Bij zijn moeder is het niet zo zichtbaar omdat ze haar nagels bijvijlt en lakt. Hij voelt die van Miriam als ze haar hand over zijn ribben laat gaan. ‘Misschien gebroken,’ zegt ze, ‘maar misschien ook niet. Je zult er in elk geval niet aan doodgaan.’ Ze haalt een potje ibuprofen uit de badkamer en schudt er vier pillen uit die hij met een groot glas water naar binnen werkt.


    Daarna vraagt ze of hij klaar is om haar verhaal aan te horen, en hij zegt ja. Ze begint. ‘Er zijn misschien dingen bij die je al wel weet en andere dingen die je nog niet weet.’ Het daglicht begint intussen te vervagen en de schaduwen worden donkerder. Ze vertelt uitgebreid over het Verzet, over hun ideologie, hun activiteiten in de afgelopen decennia, over haar ontsnapping uit de gemeenschap, hun woede daarover en de uiteindelijke ontvoering van Claire, de plek in de sneeuw waar haar voetsporen ophielden en waren vervangen door aanzienlijk grotere waarvan ze wist aan wie ze toebehoorden.


    ‘De slechteriken,’ zegt hij.


    ‘Absoluut de slechteriken,’ zegt ze.


    ‘Hadden ze een briefje achtergelaten?’


    ‘Dat was niet nodig. Ik weet waar ik ze kan vinden en hun boodschap was duidelijk: Kom terug naar ons, of anders...’


    Ze vertelt dat ze het bos in de buurt van hun schuilplaats aan het verkennen was toen ze een geweerschot had gehoord en hem had gezien, in een kluwen van schoppende en slaande lichamen. Ze vertelt dat ze vastbesloten is om terug te gaan, dat ze ongetwijfeld rekenen op haar komst en dat ze met velen zullen zijn, maar dat ze er desondanks alles aan zal doen om Claire terug te halen. En tot slot vertelt ze dat Patrick haar daarbij gaat helpen.


    ‘Wanneer gaan we het doen?’


    ‘Nu meteen.’


    Hij is bang, heel erg bang, maar dat is niet de reden voor zijn aarzeling. Hij aarzelt omdat hij niet over de aanval in het vliegtuig heeft verteld en hij zich afvraagt of hij dat wel of niet moet doen. Misschien is ze er ondanks haar uittreden uit de groep toch op de een of andere manier bij betrokken geweest. En hij aarzelt omdat hij door de afranseling zwak en kwetsbaar is. Hij is bang dat hij van geen enkel nut zal zijn. Als hij zijn handen tot vuisten balt, trillen ze als een stuk gereedschap dat het begeeft juist op het moment dat hij het nodig heeft.


    Miriam buigt zich naar hem toe met haar armen op haar dijen. Ze kijkt hem doordringend aan, haar blik gaat als een mes door hem heen. ‘Geef je om haar?’


    Hij is verbaasd over zijn directe reactie. ‘Ja.’


    ‘Je bent toch niet toevallig vanwege haar teruggekomen? Je was vast geen stukje in het bos gaan wandelen als je niks om haar gaf, hè?’


    Uit haar stem en gezichtsuitdrukking valt niets op te maken, hij kan met geen mogelijkheid zeggen of ze al dan niet de spot met hem drijft. ‘Klopt.’


    ‘Je moet weten dat ze daar niet veilig is. Hoe langer we wachten, hoe groter de kans dat haar iets ergs overkomt.’


    Hij probeert zelfverzekerd te kijken als hij oké zegt, maar in werkelijkheid voelt hij zich piepklein. Opeens lijkt het alsof de hele wereld tegen hem is en als hij aan de Americans in Old Mountain en de weerwolven in de bergen denkt, betwijfelt hij of hij wel klaar is om de confrontatie aan te gaan. In elk geval is zijn hoofdpijn dankzij de ibuprofen intussen afgezwakt tot een zwak, zeurderig gegons.


    Miriam laat haar vingers over het pistool op tafel gaan. ‘Kun je hiermee overweg?’


    ‘Een beetje.’ Hij heeft nog nooit met een pistool geschoten, alleen met geweren en revolvers, bij de jacht of als ze in de steengroeve op flessen schoten.


    Ze haalt de veiligheidspal heen en weer. Ze klikt het magazijn los en drukt het weer vast. ‘Dubbel magazijn met zeventien patronen. Hou het voortdurend gereed. Vinger op de trekkerbeugel tenzij je gaat vuren. Anders gebeuren er ongelukken.’


    Ze loopt de kamer uit en als ze terugkomt, legt ze twee zaklantaarns, twee penlight batterijen, vier klapmessen met kunststof handgreep, een kapmes en een kaliber 12 hagelgeweer op tafel. Ze trekt de kast naast het fornuis open alsof ze een pan wil pakken, maar in plaats daarvan pakt ze er vijf magazijnen uit. Vervolgens gaat ze naar de gangkast en haalt er meerdere leren holsters voor in de broekband uit.


    Ze zegt dat hij moet gaan staan en dat doet hij, nog steeds met ontbloot bovenlijf. Zonder iets te vragen doet ze zijn broekriem twee gaatjes losser om plek te maken voor de holsters, op elke heup een, de kolf naar voren gericht zodat je het wapen kruiselings kunt pakken.


    Ze kijkt hem een hele tijd aan en zucht dan, alsof ze op dat moment pas ziet wie hij is en hoe hij zich voelt, als een kleine jongen. ‘Ik zet even een pot koffie,’ zegt ze. ‘Om op te kikkeren.’


    De bleke hemel buiten heeft de kleur van een aquarel. Ze maalt koffiebonen en zet een ketel water op terwijl hij met de pistolen experimenteert, hij trekt ze uit hun holster en richt ze, net als de revolverhelden uit de films, alleen blijven zijn armen onzeker heen en weer gaan, hoe erg hij ook zijn best doet om ze stil te houden. Het is meer dan de pijn in zijn ribben, die voelen alsof er een mes tussen is gestoken, hij voelt zich zwak en onzeker.


    Hij stelt zich Claire voor die ergens in het donker als een ellendig hoopje in elkaar gedoken zit, en dan haar opgeluchte blik als ze hem ziet. Dat werkt beter tegen de pijn dan de pillen die in zijn lichaam hun werkzame stof afstaan. Hij heeft haar al een keer gered en ook ditmaal zal hij haar redden.


    De elektrische ontsteking van het fornuis klikt, maar zonder resultaat. De geur van gas vult de lucht.


    Patrick zegt: ‘Dus ze hebben haar vanwege jou ontvoerd?’


    De ontsteking tikt nog steeds als een bom en Miriam vloekt binnensmonds terwijl ze een doos lucifers uit een la trekt.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom willen ze je zo graag terug?’


    Ze strijkt een lucifer aan, houdt hem bij de pit en er schiet een blauwe steekvlam van een halve meter omhoog, waarna de vlam zijn normale proporties herkrijgt. ‘Omdat ik met een van hen getrouwd ben.’


    


    Als Jeremy tegen haar zegt dat ze moet gaan zitten, haar polsen weer boeit, zegt dat hij het gezellig vond om een stukje met haar te lopen en vraagt of ze nog iets nodig heeft, vertelt ze hem bijna over Puck. Bijna.


    Dan bedenkt ze dat dit haar grote kans is. Er is iets in gang gezet, iets waar Puck geen deel van uitmaakt en waardoor een groot aantal mannen weg zullen zijn uit de grot, onder wie Jeremy, die anders haar ontsnapping zou kunnen verijdelen.


    ‘Nee.’ Ze wriemelt met de handboeien en slaat haar ogen neer om haar gezichtsuitdrukking te verbergen. ‘Nee, het is goed zo. Dank je.’


    Ze weet dat het slechts een kwestie van tijd is tot Puck weer komt. Door de paar keer dat hij met haar heeft gepraat, weet ze dat hij haar begeert, maar ook dat hij om allerlei ingewikkelde redenen via haar Jeremy wil straffen.


    Hij boeit haar enkels niet. De schaar zit nog steeds in haar mouw, het koude staal rust tegen haar onderarm. Ze voelt haar polsslag tegen het metaal en telt de seconden, minuten en uren tot het stil en leeg wordt in het gangenstelsel, en dan hoort ze zoals verwacht naderende voetstappen, het aanzwellende gefluister van opgetrapt zand.


    Er is geen duidelijke afscheiding tussen haar cel en de gang, er zijn geen tralies waar ze tussendoor kan kijken of een tinnen kroes tegenaan kan slaan. De lavatunnel houdt simpelweg op, alsof in een ver verleden een worm zich tot hier een weg door de rots heeft gebaand en aan zijn eind is gekomen, waarna hij tot zand is vergaan en alleen de tunnelvorm herinnert aan zijn aanwezigheid. Maar als er een echte toegang zou zijn, een begrenzing van de plek waar ze gevangenzit, dan zou die op de plek zijn waar Puck nu staat, op tien meter afstand, bij de bocht in de gang.


    Geen van beiden zegt een woord. Ze weten allebei waarvoor hij komt.


    Ze ziet zijn kauwgum kauwende kaken vochtig smakkend op en neer gaan. ‘Het sneeuwt,’ zegt hij ten slotte.


    ‘Leuk.’ Ze weet niet goed wat ze hiermee aan moet, met koetjes en kalfjes over het weer. Het weer is iets waarover je praat als je niets anders kunt bedenken. ‘Ik hou van sneeuw.’ Niets is verder bezijden de waarheid, maar ze probeert haar stem zo oprecht en opgewekt mogelijk te laten klinken. Ze wil dat hij zich veilig waant.


    Hij houdt op met kauwen en zegt: ‘Echt?’ Daarop komt hij stap voor stap dichterbij, door zijn gezichtsuitdrukking krijgt ze het idee dat hij bijna verrast is door wat ze zegt en door haar schijnbare welwillendheid. ‘De meeste mensen denken er heel anders over.’


    ‘Wel in deze tijd van het jaar. Rond de kerst.’


    ‘Maar daarna begint het wel erg lang te duren.’


    ‘Ja, dat is zo.’


    Zijn stem daalt. ‘In deze contreien duurt de winter soms heel, heel erg lang.’ Zijn oogwit glanst, maar zijn pupillen zijn inktzwarte dieptes. Ze krijgt het gevoel dat ze erdoor wordt verzwolgen. De afstand tussen hen is nu gehalveerd. Ze zit op een kei ter grootte van een bizonschedel, het enige in de buurt waarop ze kan zitten, voorovergebogen alsof ze doodmoe is, maar in werkelijkheid zit ze gehurkt klaar om naar voren te springen. Ze probeert achteloos te doen, doet alsof ze zich krabt, maar in werkelijkheid laat ze de schaar half uit haar mouw glijden tot de bladen scherp in haar handpalm drukken.


    Hij laat een kauwgumbel knappen, het geluid doet haar even ineenkrimpen, het doet haar denken aan de keer dat een jongen op school haar van achteren had beslopen en haar behabandje tegen haar huid had laten knappen. ‘Die teringtante van jou is toch niet zo stom dat ze naar de politie gaat om uit de school te klappen en de boel te verraden, hè?’


    ‘Dat zou ze nooit doen.’


    ‘Iedereen heeft een punt waarop hij breekt.’ Hij gaat op zijn hurken zitten en raakt haar enkel aan. ‘Fraai.’


    Ze huivert. Hij is nog niet dichtbij genoeg, hij is sneller en sterker dan zij, ze kan nu geen sprong riskeren omdat hij dan nog tijd heeft om te reageren. Ze probeert zijn aanraking te negeren, maar het is nog makkelijker om een spin ongestoord over je gezicht te laten lopen. Er gaat een rilling door haar heen en ze trekt haar voet terug. ‘Hou op.’


    ‘Hou op?’ Hij laat de kauwgum van de ene kant in zijn mond naar de andere gaan. Ze ruikt een of andere fruitgeur. ‘Denk je nou echt dat ik ophou? Dat dit alles nu ophoudt? Dit is pas het begin. En als je denkt dat ik standaardzinnetjes ga gebruiken als “je kunt me maar beter gehoorzamen” en “ik wil dat je me met respect behandelt” of “je kunt maar beter je mond houden”, dan heb je het mis. Want wij geloven niet in praten, we geloven in doen. Ik ga dingen met je dóén. Zo zorg je dat de mensen naar je luisteren. Je doet ze iets aan, en als dat maar gruwelijk genoeg is, luisteren ze extra goed naar je. Ik wil dat jij extra goed naar mij luistert. Je denkt misschien dat je hier in dit donkere hoekje opgesloten zit, maar in feite word je hier beschermd. Vergeet Jeremy. Ik ben je beschermer. Ik bescherm je. Ik hoef maar met mijn vingers te knippen en je wordt voor de wolven gegooid. De wolven bijten graag en ze zijn dol op sodomie. Na afloop voel je je alsof je binnenstebuiten bent gekeerd, alsof je bent geneukt door een stel zwaarden. Misschien dat ze je achter de hand houden voor nog een paar beurten, maar als ze genoeg hebben van je gejammer, krijgen we een vreugdevuur. Dan gooien we jou erin, waarna je huid van je botten smelt terwijl wij lachend en jankend rond de vlammen dansen, en na afloop kluiven we je geblakerde botten kaal. Wat zou je daarvan vinden, Claire?’


    Hij steekt zijn hand weer naar haar uit, en als hij haar nog een keer aanraakt, ziet ze in haar verbeelding hoe ze uiteenvalt in talloze spreeuwen die krijsend en pikkend als een donkere wolk het luchtruim kiezen. Hij steekt zijn mismaakte hand naar haar uit, de hand die Miriam met een mes heeft verminkt, en raakt haar wang ermee aan. Hij streelt haar. Ze doet haar ogen dicht en ademt diep en bevend de lucht van zijn aardbeienkauwgum in en dan merkt ze dat hij al bij haar is binnengedrongen. Zijn vingers graven opeens in haar wangen en kin, en als haar ogen openschieten, ziet ze zijn getransformeerde gezicht, zijn slagtanden en zijn rode, gloeiende ogen. ‘Iedereen heeft een punt waarop hij breekt.’


    Op dat moment stoot ze de schaar omhoog, in zijn lichaam.


    


    De pokdalige maansikkel hangt laag boven de horizon, nog even en hij verdwijnt achter donkere wolkenbanken. Miriam bestuurt de Ramcharger en Patrick zit op de passagiersstoel, achter hen klinkt het metalige gekletter van de wapens. De weg zoemt onder de banden door en in het licht van de verstralers dwarrelt wat lichte sneeuw naar beneden.


    Ze slaat af naar een tankstation met ouderwetse pompen en een voorgevel die bekleed is met cederhout. Ze stopt niet, maar rijdt meteen door naar de achterkant, waar haar man een stel busjes, auto’s en pick-ups heeft gestald. Vanmorgen hadden er drie ontbroken. Het is intussen vroeg in de avond en nu ontbreken er zeven voertuigen, de lege rechthoeken worden langzaam door de sneeuw bedekt.


    ‘Wat wil dat zeggen?’ vraagt Patrick.


    ‘Dat ze iets in hun schild voeren.’


    Hij vraagt of er een kans is dat ze Claire hebben meegenomen, en ze zwijgt even terwijl ze aan het stuur draait en de Ramcharger weer de weg op rijdt. ‘Ik betwijfel het. Dan loopt ze alleen maar in de weg.’


    Na een minuut of vijf slaan ze scherp links af een weg in die zich een paar keer vertakt en steeds smaller wordt tussen de naaldbomen.


    Als Miriam de auto neerzet bij een transformatorgebouwtje van golfplaten met een hek van draadgaas eromheen waar een bordje met pacificorp op is bevestigd, is zijn hoofd vlijmscherp dankzij de cafeïne en de adrenaline. Er is een strook bomen gerooid om plaats te maken voor een rij hoogspanningsmasten die tot in de verte doorloopt. Onder begeleiding van de zoemende elektriciteitskabels, die klinken alsof er duizenden cicaden in het bos zitten, stappen ze uit de Ramcharger en hangen ze hun rugzak en wapens om. Boven het toegangshek hangt een lamp.


    Miriam zegt dat hij daar moet blijven wachten. Hij vraagt waar ze heen gaat, maar ze geeft geen antwoord. Ze laat haar rugzak bij hem achter, maar ze neemt wel de kaliber 12 mee, de zwarte draagriem gekruist tussen haar borsten. Behendig als een kat klimt ze over het hek. Ze loopt rond het gebouwtje tot ze vindt wat ze zoekt: een gat in een van de wanden waar een stroomkabel ter dikte van een tuinslang uit komt. Ze pakt haar geweer, richt en vuurt beide patronen af. Allebei de lopen spuwen vuur en in de duisternis klinken direct achter elkaar twee donderende klappen.


    Patrick duikt met een vloek achter de Ramcharger, pakt een pistool en tuurt om zich heen alsof er elk moment een stel schimmige gestalten uit het bos kan opduiken. Maar het blijft stil in het bos, afgezien van het ononderbroken gezoem van de hoogspanningskabels boven hem en het scherpe geknetter van de kapotte stroomdraden.


    Hij hoort Miriam aan zijn kant van het hek op de grond ploffen, gevolgd door het geluid van haar krakende laarzen, en als ze naast de Ramcharger verschijnt, zegt hij: ‘Nu weten ze dat we eraan komen.’


    ‘Ze zien geen reet. Dat is het enige wat ze weten.’


    Hij volgt haar het doodstille bos in dat stiekem met hun bewegingen lijkt mee te luisteren, en na nog geen tien minuten lopen zijn ze bij de ingang van het gangenstelsel. Patrick ziet die pas als Miriam het met ijs bedekte camouflagegordijn opzij slaat.


    Ze verdwijnt naar binnen. Heel even is hij helemaal alleen, hij probeert niet al te veel na te denken over de necropolis die hij over enkele ogenblikken zal betreden, over de gevaren en hun onmogelijke missie. Hij staat een moment stil alsof hij lucht inhaleert voordat hij in het water zal duiken, dan klikt hij zijn Maglite aan en stapt hij de duisternis tegemoet.

  


  
    Hoofdstuk 28


    Claire had gehoopt dat ze met de schaar zijn keel zou raken, maar Puck deinst sneller terug dan ze had verwacht. Dat redt zijn leven, maar hij kan haar niet helemaal ontwijken. Ze ramt de schaar in het zachte vlees onder zijn kin omhoog, dwars door zijn mond tot in zijn verhemelte. Hij wil een kreet slaken, maar die wordt gedempt omdat zijn mond is dichtgenageld.


    Met grote ogen strompelt hij achteruit met een pluk haar van Claire in zijn hand. Zijn handen beven als hij de schaar er voorzichtig uit trekt. Bloed stroomt langs zijn hals en druppelt op het zand. Hij gooit de schaar met een kletterend geluid tegen de wand en opent zijn mond om te voelen of die nog functioneert, zijn tanden groeien door de angst en de woede uit tot vlijmscherpe spiesen.


    En op dat moment gaan de lichten uit.


    


    Als Patrick vanuit de wind naar binnen loopt, is hij verrast door het temperatuurverschil, binnen is het aanmerkelijk warmer. Zijn vader heeft hem vroeger wel meegenomen op grotonderzoek naar het Lava Beds National Monument, hij herinnert zich nog dat ze een veiligheidshelm op moesten, dat hij zijn hand langs stalagmieten streek en door grotten kroop, waar hij hoorde wat de mens in vroeger tijden allang wist, dat in grotten en spelonken het hele jaar door een constante temperatuur van zo rond de tien graden heerste.


    Er hangt een zoete schimmellucht, een mengeling van vochtige aarde, vleermuizenpoep en de zwaveloxide die de wanden hier en daar oranje en geel kleurt. Door het constante suizen van de wind en het gedruppel van water kost het hem moeite om Miriam te verstaan als ze zegt: ‘Blijf dicht achter me.’ Ze hebben hun zaklamp in de ene hand en hun pistool in de andere. De tunnel loopt omlaag en hij schijnt langs de wanden en de grond, die afgezien van wat korstmossen en een oplichtende witte kwartsader pikzwart zijn. De hangende stalactieten doen hem meteen aan tanden denken.


    In zijn ene zak heeft hij een mes, in de andere een stel magazijnen. Zijn riem kraakt, zijn rugzak tingelt en uit zijn mond stijgen beverige dampwolkjes op. Elk geluid lijkt hier extreem hard te klinken. Hij struikelt meermaals over puin en brokken basalt, waarbij hij er steeds in slaagt om zijn evenwicht te bewaren, maar Miriam kijkt geërgerd om. ‘Sorry,’ fluistert hij, de angst voelt als een stel onderhuidse wespen met zoemende vleugels en de prikkeling van poten en angels.


    


    Het ene moment kijkt ze naar Puck, het volgende is alles donker. In eerste instantie vraagt ze zich af of ze dood is, of hij op de een of andere manier de afstand tussen hen heeft overbrugd en haar hart heeft uitgerukt. Of zou er een rotsblok boven haar zijn losgeraakt dat haar schedel heeft verbrijzeld? Heeft haar lichaam eindelijk besloten dat het welletjes is geweest en heeft het de geest gegeven?


    Maar dan hoort ze zijn aanhoudende, gekwelde gejank, als van een dier in doodsnood, en beseft ze dat ze niet dood is, nog niet. Maar de dood ligt wel op de loer. De dood is voortdurend een verre mogelijkheid geweest, hier in het aardedonker onder duizenden tonnen rots. Als ze niet snel iets doet, wordt dit hier echt haar graf.


    Ze haalt zich haar laatste beeld van de grot voor de geest en probeert zich te herinneren of ze daarna nog heeft bewogen, of ze nog steeds met haar gezicht naar de tunnel staat. Ze loopt met gestrekte armen naar voren tot haar handen gesteente raken. Ze tast langs de wand en voelt dan in de leegte alsof ze spinnenwebben opzij veegt. Bij elke stap trekt ze haar knieën ver op om niet tegen het puin op de grond te trappen, ze maakt zich niet al te veel zorgen of ze lawaai maakt, Puck hoort haar toch niet boven zijn eigen gejank en gekreun uit.


    Intussen heeft ze de gang bereikt. Ze heeft haar ogen wijd open, maar wordt geleid door haar tastende vingers die als mollen de duisternis afspeuren. Het gejammer achter haar klinkt steeds zachter en verdwijnt dan, en het is die stilte die haar beangstigt. Ze probeert zo stil mogelijk te zijn, maar om de paar stappen struikelt ze over een steen of brokkelt er iets van de wand af.


    Ze weet de weg nog, links en dan weer links, en ze voelt de veranderende luchtstroom als ze de splitsing van de gangen bereikt. Ze struikelt bijna over de eerste trede van de trap. Onhandig klimt ze omhoog en wenst dat ze wist hoeveel treden ze te gaan heeft, bang dat er elk moment iets uit het donker kan opduiken dat haar vastgrijpt en wil betasten. Kort daarna raakt haar voet vaste grond waar ze nog een trede verwachtte. De gang gaat over in een open ruimte. Haar ademhaling en voetstappen klinken hier minder hard. Ze weet dat het veiliger is om de wand te volgen, maar ze is vergeten of er nog meer zijgangen zijn die haar mogelijk nog dieper de berg in voeren. Ze weet nog wel dat de computerruimte recht voor haar moet liggen, dus besluit ze om op haar richtinggevoel te vertrouwen en loopt rechtdoor. Ze ruikt de aardgeur van de wortels die uit het plafond bungelen, de wortels die haar een angstkreet ontlokken als ze haar plotseling lijken te omzwermen en als droge tongen langs haar gezicht strijken.


    Het is pikdonker. Inktzwart. De duisternis op een plek diep onder de grond, afgeschermd door een dikke rotslaag, een plaats waar geen mens zich ooit zou moeten wagen. Alles doordringend, alles aantastend, een duisternis die doordringt in haar binnenste, haar longen doordrenkt en haar spieren verlamt. Ze zou het liefst in elkaar kruipen en wachten tot het ergste gebeurt, want dat lijkt onvermijdelijk als je gevangen bent in het donker en achtervolgd wordt door een wezen met grote slagtanden.


    Ze blijft staan om even te luisteren. Er beweegt iets in de duisternis, ze hoort geritsel en dan voetstappen. Het geluid van voeten die over rotsen stappen en door het zand gaan wordt harder en komt dichterbij. De duisternis roept vreselijke visioenen op en in plaats van Puck ziet ze nu in haar verbeelding de man met het clownsmasker, met de zwarte ooggaten en de vleesrode lippen. Als hij haar weet op te sporen en vindt, zal zijn mond wijd opengaan en haar volledig verzwelgen.


    Ze voelt hoe de wolf in haar onrustig wordt en de controle wil overnemen, maar vooralsnog weet ze de drang te weerstaan. Ze vertrouwt haar instincten niet als ze is getransformeerd, ze is bang dat ze in het donker in paniek raakt en uiteindelijk als een bezetene met haar vingers tegen de rotsen zal klauwen en zo aan haar einde zal komen.


    Ze blijft maar proberen om iets te zien, alsof ze door pure wilskracht een bovenzintuiglijk gezichtsvermogen kan ontwikkelen. Door de inspanning gaan haar ogen pijn doen alsof ze te veel bloed krijgen. Ze hoort Puck ergens blaffend lachen, maar het is onmogelijk om vast te stellen of hij vijf of vijftig meter van haar is verwijderd. Het geluid echoot door de gangen, langs het plafond van de ruimte waar ze zich bevindt en dringt door tot alle hoeken en gaten in de allesomvattende duisternis.


    Ze schreeuwt het uit als ze naast zich een door bloed gesmoorde stem hoort: ‘Ik kan je ruiken, lekkertje.’


    


    Hij gokt dat ze intussen een uur onder de grond zijn. Ze hebben geluiden gehoord, fluisterend zand, flapperende vleermuisvleugels, stukken steen die losraakten uit het plafond en met een harde plof op de grond vielen. Op een gegeven moment waren er in het licht van hun zaklampen even twee rode ogen te zien geweest die daarna weer spoorloos waren verdwenen.


    Hij tikt Miriam op de schouder, die zich met een geschrokken ruk omdraait. Als hij vraagt hoe ver het nog is, zegt ze: ‘Hoe ver nog naar wat?’ De ergernis is zelfs in haar gefluisterde antwoord hoorbaar.


    ‘Naar de plek waar ze Claire vasthouden.’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Er zijn wel twintig plekken waar ze kan zijn.’


    Zijn zaklamp verkent de keuken. Hij verbaast zich er niet voor het eerst over dat ze zo goed georganiseerd zijn. Hij weet niet precies wat hij had verwacht – slaapplaatsen van stro en dierenhuiden, een kampvuur met een berg afgekloven botten eromheen – maar dit in elk geval niet. Glazen, messen en potten glanzen hem tegemoet. De koelkast is bedekt met allerlei koelkastmagneten. Op een werkblad ligt een omgestoten blikje cola met een bruin plasje rond de opening. In de lucht hangt de geur van chili.


    Miriam doet de koelkast open en dicht, haar hand blijft even bij de handgreep aarzelen alsof ze ergens aan terugdenkt.


    Hij hoort water druppelen en gaat tussen de kasten op zoek naar de herkomst van het geluid. Op de desbetreffende plek glimt de wand van het vocht en in het licht ziet hij de glans van een metalen opscheplepel. Het uit de wand sijpelende water belandt in een reservoir dat groot genoeg is om een bad in te nemen.


    Dan ziet hij haar weerspiegeling in het vocht op de muur. De grillige contouren van een gestalte die snel zijn kant op komt. Hij richt tegelijk zijn zaklamp en zijn pistool, klaar om te vuren, maar dan slaakt hij bijna een kreet als hij haar herkent: Claire.


    Ze rent op hem af, op het licht van de zaklamp, het lijkt of ze door een tunnel van licht vliegt, de lichtstraal gericht op haar borst. Hij is zo opgelucht dat hij pas ziet dat haar gezicht met bloed is besmeurd en door doodsangst is getekend als ze vlakbij is. Hij vangt haar op in zijn armen en ze verzet zich even. Pas als hij haar naam zegt, daagt er iets van herkenning en roept ze: ‘Rennen.’ Ze duwt en sleurt hem mee.


    Op het moment dat hij wil vragen wat er is, wordt hij door een wezen dat vanuit zijn ooghoek opduikt tegen de grond gesmeten. Er gaat zo’n heftige pijnscheut door zijn ribben dat hij bijna het bewustzijn verliest. Zijn Maglite rolt weg en er schieten spookachtige schaduwpatronen langs de wanden van de keuken. Vlakbij doemt een gebogen gestalte op, bijna onzichtbaar in de schaduwen, alleen zijn haast lichtgevende vacht is zichtbaar. Het wezen haalt zwaar adem, elke borrelende ademteug klinkt bijna als een woord.


    Patrick ligt op zijn rug en krabbelt moeizaam achteruit als het wezen op hem af duikt. Er klinken schoten, het geluid wordt pijnlijk versterkt door de holle ruimte, de echo’s weerkaatsen tegen de wanden waardoor elk afzonderlijk schot klinkt als een fusillade. Hij is zo verdoofd dat hij geen idee heeft wie er is geraakt – als dat al het geval is – tot het licht van een zaklamp blijft rusten op een gedaante, een man, ziet Patrick nu, een weerwolf met een smal gezicht en een lichaam dat nauwelijks groter is dan dat van een kind. Hij ligt verfrommeld op zijn zij, zijn ene hand klauwt in de lucht en zijn andere houdt zijn buik omklemd.


    Miriam heeft haar beide armen gestrekt en vuurt haar pistool af in de lichtbundel van haar Maglite. Schot na schot weerklinkt, elke keer met een helle lichtflits die meteen weer verdwijnt. Ze loopt naar voren en de lichtbundel versmalt zich tot alleen de weerwolf erin gevangenzit. Ze vuurt opnieuw. De ogen van de weerwolf rollen weg en zijn lichaam schudt alsof het zich verzet tegen de geesten die er bezit van hebben genomen.

  


  
    Hoofdstuk 29


    De ceremonie begint bij het invallen van de duisternis, over een paar minuten, een laatste zonnestraal doorklieft de hemel voordat hij ondergaat. De ramen van de Fox Tower en de omringende kantoorgebouwen en het winkelcentrum lichten geel op. Pioneer Courthouse Square – in de volksmond beter bekend als ‘de woonkamer’ – is een ommuurde krater in het hart van Portland, een open ruimte ter grootte van een huizenblok met fonteinen die nu droog staan en plantenbakken die nu leeg zijn, omringd door zuilen en bomen die versierd zijn met slingers en lampjes. De lightrail zoeft voorbij, het geluid van de bel voegt zich bij het geklingel uit het kraampje van het Leger des Heils op de hoek.


    Duizenden mensen zijn op deze koude novemberavond bijeengekomen. Hun adem vormt wolkjes in de lucht en ze stampen om hun voeten warm te houden. Ze hebben fleece jacks en rood-met-groene feesttruien aan en wollen mutsen op hun hoofd. Meisjes met kerstmanmutsen op zitten op de schouders van hun vader. De jongens drinken warme chocolademelk uit kartonnen bekertjes en vragen voor de zoveelste keer hoelang het nog duurt voor de lampjes aangaan en hun ouders antwoorden dat het bijna zover is. Alle ogen zijn gericht op de meer dan twintig meter hoge douglasspar op het midden van het plein.


    Een gezette man in kerstmanpak met een witte baard loopt door de menigte, hij roept ‘ho, ho, ho,’ klopt op hoofdjes, deelt mini-zuurstokken in doorzichtig cellofaan uit en gaat op zijn hurken zitten om een vriendelijke knipoog te geven naar de verlegen kinderen die zich verschuilen achter de benen van hun ouders.


    De lucht is helder, maar als de wind even aantrekt lijkt het te sneeuwen door alle ijskristallen die glinsterend van de gebouwen en uit de bomen regenen.


    Verslaggevers van kgw, katu, en koin met rode sjaals en in korte, zwarte jassen staan voor filmcamera’s op statieven. Ze vertellen dat de gouverneur elk moment kan verschijnen voor het jaarlijkse aansteken van de kerstverlichting, en wacht... Ze brengen hun hand naar hun oor, luisteren, kijken over hun schouder en zeggen dan dat hij er is.


    Hij draagt een cowboyhoed, een colbertje en een spijkerbroek. Hij lacht zijn tanden bloot in een brede glimlach, zijn wangen zijn rood van de kou. Hij loopt de trap af, omringd door zeven man beveiliging. Hij schudt handen en slaat op schouders. Er wordt geapplaudisseerd, maar hier en daar klinken ook protestgeluiden en boegeroep.


    Even later staat hij op de bodem van het amfitheater voor de microfoons op een halfrond spreekgestoelte. Het hout is glanzend gepoetst waardoor hij achter een rechtop staande doodskist lijkt te staan.


    ‘Het is zover, beste mensen,’ zegt hij en zijn stem wordt vermenigvuldigd door de luidsprekers die overal op het plein staan. ‘De mooiste tijd van het jaar is aangebroken.’ Hij kijkt naar de kerstboom, een donker silhouet tegen de paars gekleurde hemel, en met ontzag in zijn ogen spreekt hij over Kerstmis, de tijd van vrede en verzoening, van welwillendheid.


    Hij rept met geen woord over weerwolven, zijn gooi naar het presidentschap of al die andere zaken waar hij dezer dagen de mond vol van heeft. In plaats daarvan praat hij over zuurstokken, suikerbonen, de magie van kerst en medemenselijkheid. Hij vertelt over de kersttijd van zijn jeugd, op de veehouderij. Hij citeert Charles Dickens. Een paar minuten lang heeft iedereen een warm gevoel vanbinnen, iedereen kijkt hem met een glimlach aan alsof alle aanwezigen een onzichtbare kaars in zich dragen die hij heeft aangestoken, waardoor het plein al verlicht schijnt nog voordat hij de schakelaar van de kerstboomverlichting overhaalt en iedereen verrukt de adem inhoudt en applaudisseert als de boom lijkt te exploderen in een zee van gekleurde lichtjes die de schaduwen van ieders gezicht verjagen en alle ogen doen glinsteren.


    Het koor van de anglicaanse kerk van Oregon, een groep middelbare scholieren die gekleed is in rood en zwart, verzamelt zich aan de voet van de boom en zingt over kastanjes roosteren bij het haardvuur, hun stemmen zijn zo helder als de zuil van licht die achter hen oprijst. Kinderen zwaaien, vaders en moeders zoenen elkaar op de wang en omhelzen elkaar.


    Al die tijd rijdt een witte geblindeerde bestelwagen met het opschrift dedmen party & catering shoppe rondjes rond het plein, met boven de zwarte letters een grote tros gekleurde ballonnen. De gloed van de kerstverlichting weerspiegelt in de donkere ruiten. Bij het vijfde rondje geeft de wagen opeens vol gas, maakt vaart, draait scherp van de weg af en rijdt met stuiterende banden over de stoeprand het plein op.


    De eerste slachtoffers hebben zelfs geen tijd om een gil te slaken, ze worden neergemaaid door de grille en tot moes geplet onder de wielen. En dan komt de mensenmassa met een gezamenlijke angstkreet tot leven alsof de aanwezigen zijn verbonden door een onzichtbare draad. De menigte verdringt zich eerst de ene kant op, dan de andere.


    Het koor zingt nog als de bestelwagen het amfitheater bereikt. Dan worden de zoetgevooisde stemmen overstemd door het lawaai van metaal dat over steen schraapt. Het klinkt alsof een reusachtige gereedschapskist met donderend geweld van een stenen trap wordt gegooid. Uit de wielkasten sproeit een vonkenregen. De bestelwagen heeft de boom bijna bereikt als hij plotseling door een feloranje steekvlam wordt verdampt. Er klinkt een enorme dreun. Geblakerde flarden metaal vliegen door de lucht als de carrosserie door de explosieve inhoud uiteen wordt gereten en de vlammenzee naar buiten slaat en talloze lichamen overspoelt, samen met een verwoestende hagelbui van spijkers, schroeven en kogellagerkogels die butsen in de stenen en het asfalt slaan en als een schot hagel lichamen uiteenrijten.


    De flits van de explosie, die een paar seconden alle duisternis verjaagt en het plein in een hels daglicht hult, maakt plaats voor een verkoolde, rokende krater. Overal liggen lichamen, sommige bewegen nog, andere liggen roerloos, geblakerd en getekend door onnatuurlijke lichaamsopeningen die op etterende monden lijken.


    Op een bankje zit een vrouw, de bovenkant van haar schedel is weggeslagen. De grijze hersenmassa stulpt naar buiten en het bloed stroomt over haar gezicht en kleren. Ze lijkt zich niet bewust van haar letsel, ze staart naar het oplichtende beeldscherm van haar gsm alsof ze probeert te beslissen of ze nu wel of niet iemand zal bellen.


    Er strompelt een zo goed als naakte man voorbij, zijn kleren zijn weggerukt, er hangen alleen nog wat geblakerde en bebloede flarden om hem heen. Zijn genitaliën zijn verdwenen en het bloed loopt langs de binnenkant van zijn benen. Een andere man heeft geen neus meer, weer een andere geen tanden en bij een derde ontbreekt de onderkaak, zijn tong hangt uit een gerafelde mondholte.


    ‘Help,’ zegt een vrouw in een trui met een afbeelding van Rudolf het rendier. ‘Kan iemand me helpen?’ Maar zelfs als het zo was, zou ze die ander niet kunnen horen. Haar trommelvliezen zijn gescheurd en het bloed dat uit haar oren stroomt, kleurt haar trui nog roder dan hij al was. De rode neus van Rudolf, verlicht door een lampje op batterijen, knippert een noodsignaal.


    Het lichaam van de kerstman ligt uitgespreid in een slordige x op de grond. Zijn hoofd is spoorloos.


    Chase zit in het midden van het plein. Het enige wat hij hoort, is een onophoudelijk gerinkel. Alleen is ‘rinkelen’ het verkeerde woord. Het klinkt eerder als het gekrijs van duizenden cicaden. Hij ziet de talloze bebloede en verkoolde slachtoffers om hem heen, sommige kruipen, sommige strompelen en andere liggen doodstil. Tussen de kringelende rook door ziet hij brandende lichamen en zijn versufte brein is ervan overtuigd dat hij terug is in de oorlog.


    Er rent een man op hem af, een man in een colbertje waar de rook vanaf slaat. Hij heeft een pistool in zijn hand. Chase herkent hem vaag. De mond van de man beweegt, maar Chase hoort alleen de dolgedraaide insecten. Een andere man voegt zich bij hem, en dan nog een. Er duiken steeds meer mannen op uit de rook die zich om hem heen verzamelen, hun mond gaat open en dicht, maar voor Chase lijkt het of het enige geluid dat ze produceren het gruwelijke cicadengetjilp is. Hij zou het liefst hard weglopen, maar zijn armen en benen voelen als die van een ledenpop. Hij wil dolgraag zijn ogen sluiten en doen alsof ze niet bestaan, maar ze steken hun handen uit en betasten hem aan alle kanten, ze proberen hem overeind te helpen en als ze zich opdringen, slaat hij met zijn armen om zich heen en schreeuwt iets onverstaanbaars.


    Door de rook heen ziet hij de halvemaan tegen de steeds donkerder wordende hemel en in zijn binnenste begint het te gloeien. De afgelopen vierentwintig uur heeft hij volgens de instructies van Buffalo geen Lupex genomen. Bij de ceremonie moest hij helder zijn. Als hij kalm bleef, zou er niets kunnen gebeuren, had Buffalo hem verzekerd. Ze hadden het over ademhalingsoefeningen gehad – schone lucht in, slechte lucht uit. Ze hadden het gehad over wat hij moest doen als iemand hem met lastige vragen zou bestoken en dat hij vooral moest proberen om van het moment te genieten.


    Chase voelt hoe zijn hart als een bezetene tekeergaat en hij proeft bloed in zijn mond, de wolf in hem roert zich. Hij ademt moeizaam door zijn mond en gaat op zijn knieën zitten. Zijn rug kromt zich als hij een scherpe pijn in zijn linkerbil voelt.


    Hij rolt met een kreet op zijn zij en ziet dat Buffalo zich over hem heen buigt, die hem vervolgens met sussende geluidjes in een verstikkende omhelzing vastpakt. Hij heeft een verdovingspen in zijn hand. Chase kan het effect al voelen, hij wordt overvallen door een loom gevoel dat alle onrust verdrijft.


    Buffalo. Chase bekijkt zijn trouwe vriend. Zijn enorme voorhoofd bloedt en Chase wil hem vragen of alles goed met hem is, maar zijn mond weigert dienst. Eén brillenglas van Buffalo zit vol roet, maar het andere is schoon en Chase ziet zijn eigen spiegelbeeld. Ondanks de kou zweet hij uit al zijn poriën en zijn huid ziet er bleek en gebalsemd uit.


    Twee camera’s draaien nog. Ze zoomen in op de gouverneur en zwenken dan met een ruk weg. Er klinken een paar knallen, als de schoten van een licht geweer, de camera’s worden hemelwaarts gericht en vervolgens op de kerstboom die vlam heeft gevat. Het begint met een gele krans rond de buitenste takken. Dan vreet het vuur zich via de naalden razendsnel een weg naar binnen en wordt het geknisper en geknap snel luider tot het het gekreun van de gewonden, de alarminstallaties van auto’s in de buurt en de sirenes in de verte overstemt.


    De kerstverlichting met de rode, groene en blauwe lampen ter grootte van paprika’s begint te springen – twee knalletjes, dan zes, dan veertien in mitrailleurtempo – en de lucht wordt gevuld met glinsterwolkjes van glas.


    In minder dan een minuut staat de hele boom in lichterlaaie, een gloeiend hete kegel van vuur die de overlevenden van het plein verdrijft en de brillen, horloges en rubberen schoenzolen van de achtergebleven slachtoffers doet smelten. Een zwarte rookzuil stijgt boven de hoogste gebouwen uit en vormt een enorme inktzwarte wolk aan de verder heldere hemel.

  


  
    Hoofdstuk 30


    Patrick zet de Jeep op het parkeerterrein. Hij laat de motor draaien en blijft een hele poos met zijn handen op het stuur zitten. In het winkelcentrum voor hem zijn een Shopko, een Pizza Hut, een slijterij en het rekruteringsbureau van het leger gevestigd. Het is intussen december, zes dagen na zijn achttiende verjaardag en bijna een maand nadat ze met z’n drieën uit het grottenstelsel zijn ontkomen, smerig, gehavend en met bloeddoorlopen ogen, maar verder grotendeels ongeschonden. Ze waren zonder iets te zeggen met de Ramcharger naar huis gereden. Claire had in het midden gezeten, met haar hoofd op zijn schouder. Hij weet nog hoe geweldig hij zich op dat moment voelde, nog nazinderend van de spanning en de opluchting, een en al vitaliteit.


    Tijdens hun ondergrondse zoektocht had de nacht plaatsgemaakt voor de dag. Het geronk van de motor, het getik van de steenslag in de wielkasten, de sneeuw die in een glinsterende sjerp van een tak gleed, de zon die in een helderblauwe hemel met een paar witte wolkjes hing en de warmte van Claires hoofd op zijn schouder hadden hem een ongelooflijk vredig en bevrijd gevoel gegeven. Het ergste was achter de rug en er lagen nieuwe dingen in het verschiet. De knoop in zijn maag leek minder hard.


    Tot ze bij zijn huis kwamen en de auto met het militaire kenteken op de oprit zagen staan. Hij had niets gezegd, niets gedacht. Hij was met een angstig voorgevoel uit de Jeep gesprongen en naar het huis gerend. Hij had de voordeur opengegooid en in de donkere hal naar zijn moeder geroepen, maar op hetzelfde moment had hij haar in de woonkamer op de tweezitsbank zien zitten, met de twee mannen op de bank ertegenover, de stafchef maritieme operaties en de geestelijk verzorger, allebei met hun pet in hun hand en een zwarte band om hun bovenarm.


    Zijn moeder was bij zijn binnenkomst opgestaan. ‘Wat is er gebeurd?’ hadden ze allebei tegelijk geschrokken gevraagd. Zij doelde op zijn dichtgeslagen oog en hij op datgene wat echt belangrijk was: de reden waarom haar make-up was uitgelopen door haar tranen. Toen ze geen antwoord had gegeven, had hij door het raam naar de oprit gekeken, waar hij door de voorruit van de Ramcharger vaag Claires gezicht kon onderscheiden dat naar hem keek.


    En zo kijkt hij nu naar de deur van het rekruteringsbureau, dat is voorzien van een raam dat bedekt is met een laagje ijs. Over een paar minuten zal iemand die buiten staat nauwelijks kunnen zien dat er een gestalte – het is niet te zien of het een jongen of een man is – naar de receptie loopt en de officier achter de balie een hand geeft.

  


  
    Hoofdstuk 31


    De Lange Man staat aan de voet van een berg waarvan de top schuilgaat in de wolken. Vanuit het bos lopen een heleboel voetsporen naar de ingang van de grot, de sneeuw is platgetrapt onder het gewicht van vele mannen. Het bevroren camouflagegordijn is weggerukt en opzij gegooid. Bij de opening staan drie mannen met bivakmutsen en kogelvrije kevlarvesten, en bij het transformatorgebouwtje beneden staan er nog drie. De resterende twintig man van zijn team hebben een uur geleden de lavatunnels bestormd, waarbij ze voortdurend in contact met hem stonden. ‘Alles veilig,’ krijgt hij te horen. ‘Er ligt heel veel bloed, maar er is niemand. Over.’


    Hij houdt de walkietalkie zo dicht bij zijn mond dat hij hem met zijn tong kan aanraken. ‘Niemand,’ zegt hij. Het is geen vraag.


    Een hoop statisch geruis en dan: ‘Ze zijn spoorloos verdwenen.’


    ‘Niemand verdwijnt zomaar. Ze hebben gewoon ergens anders hun toevlucht gezocht.’ Zijn stem is zacht en beschouwend, niet bedoeld voor de walkietalkie die alweer aan zijn riem hangt. ‘We vinden ze wel,’ zegt hij tegen zichzelf. Zijn oog valt op iets op de grond en hij bukt zich om het uit de glad aangestampte sneeuw te peuteren. Het is een pluk haar met een onnatuurlijk witte kleur. Hij wrijft hem tussen zijn vingers. Aan de haarwortels hangen stukjes huid. Hij ruikt eraan, stopt hem dan in zijn borstzak en klopt er nog even op. ‘En als we ze vinden, zijn ze er geweest.’


    

  


  
    Deel II

  


  
    Hoofdstuk 32


    Haar naam, of liever gezegd de naam waaronder ze tegenwoordig door het leven gaat, Hope Robinson, staat in grote zwarte blokletters op de bruine envelop die is dubbelgevouwen om in haar postvakje op de campus te passen. Er staat geen afzender op. Net als de vorige keer is het poststempel van Seattle. Net als de vorige keer staat haar naam tussen aanhalingstekens.


    Ze weet dat veel mensen interpunctie verkeerd gebruiken. ‘“Werknemers worden geacht hun handen te wassen”’ stond er op een briefje in een toiletruimte, alsof er een of andere manager met smetvrees werd geciteerd. Maar aanhalingstekens rond een naam? Dat is zo ongewoon dat de afzender het haast wel doelbewust moet hebben gedaan.


    De vorige keer had ze in haar postvakje een gewone c5-envelop aangetroffen, en toen ze hem openmaakte, had er een velletje gelinieerd papier in gezeten met daarop alleen het woord ‘Boe!’ Verder niets.


    En nu dit weer. Claire houdt de envelop tussen haar vingertoppen vast. Als ze hem omdraait om te kijken of er iets op de achterkant is geschreven, hoort ze in de envelop iets ruws heen en weer schuiven.


    Ze staat voor de wand van postvakjes, in totaal een paar duizend, allemaal genummerd en voorzien van een ruitje en een koperen knop die glanst door de talloze vingers die jaar in, jaar uit de cijfercombinatie hebben gedraaid. Normaal gesproken is het bij de postvakjes een drukte van belang met leerlingen die langs elkaar heen krioelen, kraampjes van studentenorganisaties die bezig zijn met een handtekeningenactie en vrijwilligers, maar ’s avonds is het er zo goed als leeg en staat de verlichting op een laag pitje. Vanuit een ander deel van het sociëteitsgebouw hoort ze gedempte stemmen en muziek komen, voorbij de marmeren boog, de gang uit, waar de Stomping Grounds cafetaria ligt die tot middernacht geopend is.


    Ze overweegt om de envelop open te scheuren, maar ze voelt zich hier te onbeschut. Ze stopt de envelop bij de laptop en het collegeschrift in haar rugzak. Haar cowboylaarzen, gladde zwarte Stetsons, een cadeautje van Miriam toen ze naar Montana verhuisde, bonken op de vloer. De mededelingenborden hangen vol aankondigingen van bandjes, comedyshows, kandidatenlijsten voor studentenverenigingen en praatgroepen van weerwolven. Ze wapperen heen en weer als ze er op weg naar de glazen toegangsdeur langsloopt. Met een bons loopt ze tegen de eerste deur op die al is afgesloten en daarna haast ze zich door de andere naar buiten.


    De avondlucht is koel en rond de lantaarnpalen zoemen insecten waardoor de lichtvlek op de grond op een rimpelende waterplas lijkt. Ze ritst haar fleece jack dicht. Voor het gebouw staat een fontein die wordt geflankeerd door vier wolven, het water dat uit hun bek borrelt, klatert in het groen verlichte bassin. Het sociëteitsgebouw wordt verlicht door spotlights. Tijdens de introductie had ze gehoord dat het net zo oud is als de universiteit zelf, uit 1875, en het staat op de homepage van de website en op het omslag van de studiegids, een en al zuilen, palladiaanse ramen en driehoekige timpanen, de klassieke stijl detoneert volledig met de rest van de campus met zijn fantasieloze jaren zeventig-architectuur, rel-bestendige gebouwen met muren die zijn opgetrokken uit b2-blokken en ramen die niet open kunnen.


    Ze volgt het betonnen voetpad dat over het middenterrein naar haar studentenflat leidt. Haar hand rust op het mes in haar zak en ze speurt de bosjes en groepjes dennenbomen af die her en der verspreid staan en donkere schaduwen werpen. Vlakbij is het blauwe licht van een beveiligingstelefoon te zien, een van het grote aantal dat over het terrein verspreid staat. Ze hoeft alleen maar op de rode alarmknop te drukken en een van de vele beveiligingsmensen die over het terrein patrouilleren zal haar te hulp schieten. Ze zijn uitgerust met netten, tasers, kalmeringsspuiten en pistolen. Dat zou haar gerust moeten stellen, maar dat is niet het geval. Er worden elke week dode honden op het terrein aangetroffen. Op de zijmuren van de gebouwen zijn met spuitbusverf pentagrammen gespoten en in de bomen hangen als een luguber soort confetti slipkettingen. Ze heeft te horen gekregen dat het altijd al zo is geweest, maar sinds door de aanslagen op de vliegtuigen en de bomaanslag op het plein voor het gerechtsgebouw de antiweerwolvenstemming een hoogtepunt heeft bereikt, wordt de campus helemaal met argusogen bekeken. Een paar dagen geleden was er op Fox News een item geweest waarin werd gesteld dat het misschien wel een trainingskamp voor terroristen was.


    Opmerkelijk, zeker gezien de reden waarom ze zich er heeft ingeschreven: ‘Daar ben je veilig.’ Dat had Miriam haar voorgehouden. Veilig, met een nieuwe naam. Met een nieuw leven. Tussen soortgenoten. Miriam vond dat ze dat aan haar broer verschuldigd was. Ze kende een netwerk van weerwolven die Claire voorzagen van een nieuwe bankrekening bij een kredietmaatschappij, de benodigde papieren, afschriften, een rijbewijs, een geboortebewijs en weerwolfregistratie. ‘Niet goed genoeg om mee aan boord van een vliegtuig te komen, maar wel goed genoeg om je op het William Archer te krijgen.’ Miriam had haar geholpen bij het kastanjebruin verven van haar haar. Ze had de bril met het zwarte montuur van Urban Outfitters voor haar gekocht. De eerstvolgende paar jaren moest Claire – nee, Hope – zich op haar veilige plek gedeisd houden en zich richten op haar studie. ‘Zet die jongen uit je hoofd,’ had Miriam gezegd. Ze noemde hem zelden bij zijn naam, Patrick. Voor haar was hij ‘die jongen’ en die jongen had hen verraden. Hij had zich aangemeld voor militaire dienst nadat zijn vader in de Republiek vermist was geraakt. Claire wilde dat ze hem daarom net als Miriam kon haten, maar ze kon er de benodigde energie niet voor opbrengen.


    Miriam zou nog wel contact opnemen. Ze moest ergens achteraan, en toen Claire had gevraagd of het soms te maken had met de arrestatie van Jeremy na de aanslag op Pioneer Square, had ze gezwegen. En ze heeft sinds augustus niets meer van zich laten horen, toen ze elkaar voor het laatst hadden gezien op het Amtrak-station in Portland, waar Miriam haar stijfjes had omhelsd en afscheid had genomen.


    ‘Hopelijk tot gauw,’ had Claire gezegd.


    Intussen is het oktober. Nog even en de kou doet zijn intrede waarna de insecten verdwijnen en de bladeren en het gras bruin kleuren om vervolgens onder de sneeuw te verdwijnen. De campus ligt in de buurt van Missoula in een komvormige vallei die tegen de Rocky Mountains aan schurkt. Door de locatie en de architectuur lijkt de campus inderdaad op een militaire kazerne.


    Het is halvemaan. De hemel is bezaaid met sterren en er glijdt knipperend een vliegtuig langs waardoor Claire aan verre oorden moet denken, en aan Patrick. Het rotjong. Zo af en toe mailen ze. Zo af en toe tikt ze zijn naam en bataljon in op internet om de slachtofferlijsten te bekijken, maar alleen als ze die drang echt niet kan weerstaan. Ze loopt door de spookachtige condenswolkjes van haar eigen adem. Haar studentenflat bevindt zich in een van vijf gebouwen die in een pentagram rond een middenterrein met bankjes staan.


    Haar bril beslaat als ze binnenkomt. In plaats van hem schoon te vegen schuift ze hem op haar hoofd. De glazen zijn van vensterglas, er is niets mis met haar ogen, maar ze weet dat ze voorzichtiger moet zijn, ze weet dat ze vroeg of laat in de problemen komt als ze nonchalant wordt. Ze loopt de trap op en speurt beide kanten van de gang af voordat ze haar deur openmaakt. Als ze het licht aan klikt, ziet ze dat de kamer leeg is. Andrea is de hort op, waarschijnlijk zit ze boven met een stel vriendinnen te drinken, hoewel het een doordeweekse dag is. Claire voelt een mengeling van opluchting en leegheid, de leegte knaagt zo heftig aan haar dat ze zich tegen de tijd dat ze de deur heeft dichtgedaan en haar rugzak heeft afgeschud voelt als een lege bolster die onder de geringste druk bezwijkt.


    Over de muur loopt een streep maanlicht. Ze knijpt haar ogen half dicht als ze tegen het licht in kijkt en de luxaflex dichtdraait om de nachtelijke duisternis op afstand te houden.


    De wand naast het bed van Claire is leeg, afgezien van wat punaisegaatjes en plakbandresten waar ooit posters hebben gehangen. De boeken op haar plank staan in alfabetische volgorde. Haar kleren liggen opgevouwen in de la, haar sokken zijn opgerold tot bolletjes en liggen geordend in de kleuren wit, bruin, grijs en zwart. Vroeger was ze nooit zo’n pietje-precies geweest, maar na alles wat er is gebeurd, heeft ze besloten dat als het leven een puinhoop wordt alle andere dingen keurig op orde moeten zijn. Ze weet dat het niet meer dan een knullige poging is om een beetje stabiliteit aan haar bestaan te geven, maar dat kan haar niet schelen: zij voelt zich er beter door.


    Om dezelfde reden kan ze Andrea, haar kamergenote, wel schieten. Er loopt een duidelijke grens door het midden van de kamer, aan de andere kant gaat de vloer bijna geheel schuil onder chipszakken, kanten beha’s, joggingbroeken, t-shirts en geplette blikjes Cherry Pepsi Light. Andrea heeft tijdens de twee maanden dat ze hier een kamer delen nog niet één keer haar bed opgemaakt, het donzen dekbed ligt altijd als een grijnzende mond opengeklapt. De muur boven het bed is een collage van tijdschriftenknipsels uit US Weekly en foto’s van vrienden en vriendinnen op een strand, rond een kampvuur of op een feestje, altijd met getuite lippen en naar binnen gezogen wangen, altijd met de armen om elkaars schouders geslagen en naar de camera geheven flesjes bier. Die muur zorgt ervoor dat Claire zich nog eenzamer voelt.


    Ze heeft geen foto’s. Geen verleden. Als ze aan haar ouders denkt en het zelfmedelijden de kop opsteekt, probeert ze zichzelf ertoe te dwingen om dan maar helemaal nergens meer aan te denken.


    Ze graaft de envelop op uit haar rugzak en scheurt hem open. Het inwendige is een overschaduwde mond die in eerste instantie leeg lijkt. Ze steekt haar hand erin en haar vingers sluiten zich om iets hards, een dvd die opglanst als ze hem eruit haalt.


    Ze schuift hem in de gleuf aan de zijkant van de tv. Het scherm wordt donker. Er klinkt een klik en gezoem als het schijfje begint te draaien. Ze heeft geen idee wat ze moet verwachten, haar hoofd is net zo leeg als de envelop die ze bij de troep op de vloer gooit. Ze slaat haar armen over elkaar, doet een stap achteruit en struikelt bijna over een slordige hoop kleren.


    Het scherm wordt lichter. Ze ziet een gebouw, de buitenkant van wat op het eerste gezicht een motel lijkt, al ziet ze geen uithangbord. De handheld camera beweegt onvast. Afgezien van de wind langs de microfoon is er geen enkel geluid te horen. Veel meer dan het motel en het brokkelige asfalt van het parkeerterrein is er niet te zien. Dan herkent ze met een schok de voorkant van een zwart-met-zilverkleurige Ramcharger. Hij staat bij de laatste kamer op de hoek van het lage, bruine gebouw. Boven het dak zijn nog net groene bomen te zien. De camera zoomt in op de deur met een glimmende 7 erop. De opname loopt een hele tijd door –het zijn minuten, maar het lijken wel uren – tot de deur wordt geopend en Miriam naar buiten stapt. Haar haar is langer en in een paardenstaart bijeengebonden en ze draagt een zonnebril, maar Claire herkent meteen haar rechte gestalte en strakke kaken. Ze speurt het parkeerterrein af voordat ze de deur op slot doet, in de Ramcharger klimt en wegrijdt. De camera blijft nog een halve minuut op het lege parkeerterrein gericht en dan is de opname afgelopen.
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    Er zijn zat manieren om jezelf wakker te houden, had de korporaal tegen Patrick gezegd. Hij kon koffie drinken en cafeïnepillen kauwen. Hij kon zich concentreren op zijn spieren en ze dertig seconden achter elkaar aangespannen houden. Hij kon in zijn hoofd de tekst van het lijflied van het Korps Mariniers opdreunen: ‘From the halls of Montezuma, to the shores of Tripoli; we fight our country’s battles in the air, on land and sea.’ Hij kon zijn taken als wachtpost opsommen zoals die in het handboek werden omschreven: ‘Is verantwoordelijk voor de post en alle overheidseigendommen binnen zichtbereik, brengt de korporaal van de wacht onmiddellijk op de hoogte van elke ongewone of verdachte gebeurtenis, zorgt voor het aanhouden en in hechtenis nemen van personen in of in de nabijheid van de post wier aanwezigheid of handelen als verdacht kan worden aangemerkt...’ Hij zou nog wel even kunnen doorgaan, maar ondanks zijn vermoeidheid loopt hij geen enkel gevaar om in slaap te vallen als hij met Trevor op wacht moet staan.


    Trevor is een negentienjarige soldaat, een pezige, roodharige knul uit Tuscaloosa, Alabama, die geen moment zijn mond kan houden. Zijn bleke huid is overdekt met sproeten en zijn wang staat altijd bol van een pluk pruimtabak die zijn adem naar wintergroen laat ruiken. Hij vertelt dat hij op Tuscaloosa High kicker in het footballteam was en dat niemand ook maar een beetje ontzag voor een kicker had en dat dat eigenlijk wel zou moeten omdat de kicker met grote regelmaat het verschil uitmaakte tussen winnen en verliezen. Hij vertelt over Archibald’s, volgens hem het beste barbecuerestaurant ter wereld hoewel het in geen enkele telefoongids stond en er zelfs geen uithangbord hing omdat het een doodgewoon huis was waar allerlei soorten mensen in de rij stonden te wachten op een plekje, mensen in een twintig jaar oude Buick en mensen in een fonkelnieuwe Lexus, ze wachtten allemaal netjes in de rij op een berg Wonder Bread en die spareribs waar je mond spontaan een orgasme van kreeg. Hij vertelt over de tornado van anderhalve kilometer breed die niet zo lang geleden dwars door Tuscaloosa was geraasd en dat hij altijd grapjes had gemaakt dat er op elke straathoek een kerk stond, maar dat die kerken godallemachtig wel iedereen die dakloos was geworden van een warme hap en onderdak hadden voorzien, en dat hij aan het werk was geweest in de buurtwinkel toen de tornado toesloeg, dat het hele pand om hem heen was ingestort, dat hij had geschuild onder de toonbank en op eigen kracht onder het puin vandaan was gekropen en de rest van de dag bezig was geweest om mensen uit hun verwoeste huizen en appartementen te graven. Dat was behoorlijk heftig geweest.


    Patrick luistert met een half oor naar de eindeloze woordenstroom. Hij heeft meer aandacht voor het donker. Het donker dat steeds langer duurt, het aantal uren duisternis overstijgt het aantal uren daglicht ruimschoots. Het donker dat zich uitstrekt voorbij de tien meter hoge wachttoren die als een waterspuwer over de ingang van het basiskamp waakt. De wachtpost is onverlicht, maar het voorterrein rond het kamp wordt verlicht door een stel schijnwerpers die de sneeuw en het scheermesprikkeldraad laten glinsteren.


    Hun m4-geweren rusten op een betonnen rand met zandzakken erop, elk met een schootsveld van vijfenveertig graden. Tussen hen in staan drie munitiekistjes, een zender en een zak gevriesdroogde zonnepitten. Patrick speurt de duisternis af, soms met behulp van zijn verrekijker. De basis ligt op een kale helling zonder enige begroeiing, pas zo’n driehonderd meter verderop gaat de witte sneeuwvlakte over in het naaldwoud dat het lagere gedeelte van de vallei bedekt, tachtig kilometer lang, twaalf kilometer breed.


    Achter het terrein dat door de schijnwerpers wordt bestreken is de vallei in duisternis gehuld, het enige zichtbare licht is afkomstig van de halvemaan die over de bergrug gluurt, de paar verlichte ramen in het dorpje, Hiisi, en de onheilspellende gloed van de Tuonela-uraniummijn, een paar kilometer verderop. Vanaf hier lijkt het alsof het complex in een koepel van licht is gevat. De mijn, een nederzetting van reusachtige metalen bouwsels met rode knipperlichten, is dag en nacht in bedrijf. De schoorstenen spuwen dikke, zwarte rookwolken uit. Patrick wil niet naar het licht kijken omdat zijn ogen nu aan het donker zijn gewend, maar als hij zijn verrekijker op het complex zou richten, zou hij de treintjes en de tankwagens kunnen zien die naast de vrachtliften en de transportbanden staan. En als de wind goed zou staan, zou hij het geronk en gepiep van de vrachtwagens kunnen horen, het donderende geraas waarmee ladingen worden gelost, het gekrijs van staal langs rots en de gedempte explosies van dynamiet. Er vertrekt een trein, hij maakt langzaam vaart en het klaaglijke geluid van de stoomfluit vermengt zich met het gehuil van de wolven in de verte.


    De mijn is de reden waarom de basis hier is gevestigd. De mijn – een van de tien die over de Republiek verspreid zijn – allemaal eigendom van Alliance Energy, is volgens sommigen de enige reden voor de aanwezigheid van de Verenigde Staten. Sommigen noemen het een oorlog. Anderen een conflict of een bezetting. Volgens sommigen is het een vergissing, volgens anderen is het noodzaak. Weer anderen noemen het een eindeloze, heilloze onderneming. Maar wat het ook is, het is al sinds 1948 zo, toen de Republiek werd gevestigd als een paramilitaire staat met een meerderheid van weerwolven, en Patrick weet dat alle benamingen en meningen in de wereld geen enkele betekenis hebben omdat er nooit iets zal veranderen. De Republiek kan niet zonder de vs en de vs kan niet zonder de Republiek. Zonder elkaar kunnen ze geen van beide bestaan, het is als een ongeneeslijke tumor die zich door de hersens heeft verspreid.


    Het inwonertal wordt geschat op 5507300 mensen, allemaal besmet, exclusief de 64000 man Amerikaanse troepen die zijn gestationeerd in dit gebied van 52000 vierkante kilometer dat grenst aan Finland en Rusland, aan de Witte Zee en de Barentszee, een plek die niemand ooit wilde hebben. Tijdens de korte zomer is het overdekt met meren, glinsterende rivieren en dichte dennen- en sparrenbossen die tijdens de winter onzichtbaar zijn onder een dikke laag sneeuw en ijs en de donkerte van talloze dagen zonder zon. Het is een plek met ijzig lage temperaturen en een meedogenloze wind die onbeschermde huid direct zwart laat bevriezen. Het is een land met een door de winter geteisterd oppervlak en een gloeiend hete, giftige kern.


    In de hoek van hun versterkte post staat een losse kachel die wel wat, maar niet genoeg warmte afgeeft. Volgens de thermostaat aan de muur is het min vijf, maar de wind maakt de gevoelstemperatuur nog eens tien graden lager. De basis is niet ver van een baai en toen Patrick net was aangekomen, toen het nog relatief warm was geweest en de wind uit de juiste hoek had gewaaid, had hij het zeewier en de slikken geroken en het gekrijs van zeemeeuwen gehoord. Als de sneeuwmassa hem te veel wordt en tijdens de wachtdienst zijn lippen barsten en zijn neus begint te bloeden en hij de ijspegels van de douchekop moet slaan voordat hij eronder stapt, houdt hij zich voor dat het over een paar maanden beter wordt, als het voorjaar er is lijkt alles wat minder grimmig. Hij stelt zich voor dat hij op een met schelpen bezaaid strand staat waar de wind de golven laat omkrullen, hij loopt de lome branding in, proeft de zilte lucht en laat zich voorover in het water zakken.


    Nu draagt hij een bivakmuts onder zijn helm en een wollen trui onder zijn wintertenue. Om de zoveel tijd maakt hij kniebuigingen en stampt hij met zijn voeten om zijn bloedsomloop weer op gang te krijgen. In de hoek ligt een stapel pornoblaadjes. Sommige mannen gebruiken de afbeeldingen van de vrouwen om zich op te warmen.


    Elke keer als hij aan een vrouw denkt, denkt hij automatisch aan Claire. Ze had het afschuwelijk gevonden toen hij bij het leger ging. Ze vond hem hypocriet en ze zei dat ze van hem moest kotsen. Hij had geprobeerd om het uit te leggen, hij had haar verteld over zijn vader, maar niets kon haar tot bedaren brengen. Alleen het onwrikbare feit dat hij vertrok was belangrijk. Hij pleegde verraad, jegens haar en jegens zijn moeder. Ze had maandenlang niet op zijn e-mails gereageerd, maar toen opeens weer wel.


    Soms bestoken ze elkaar met tientallen mails per dag en soms zijn er lange periodes van stilte, vaak ingegeven door een of ander meningsverschil, zoals over de verschillen tussen mensen die wel en niet zijn besmet. Het was een onderwerp dat ze niet kon laten rusten. Net als hij dacht dat het voorbij was, kwam ze weer met een mail over een zogenaamd normale vent die een bejaard stel had vermoord voor hun uitkeringscheque, of dat beruchte experiment waarbij mensen op commando zonder enig protest iemand anders zware stroomstoten hadden toegediend, of de georganiseerde kinderprostitutie in Thailand. ‘Maar psychische stoornissen zijn niet besmettelijk,’ schreef hij dan, waarop zij terugschreef: ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ waarop hij weer antwoordde: ‘Alles.’ Claire weer: ‘Ik probeer alleen maar duidelijk te maken dat er geen enkel verschil is tussen jou en mij.’ Patrick schreef terug: ‘Ik bijt geen mensen!’


    Zo waren ze al heel vaak in dezelfde cirkelredenering blijven steken. Een van de twee kwam te dichtbij, zei iets venijnigs of wat dan ook en de ander reageerde met: ‘Ik kap er even mee, het wordt me te veel.’ Daarna volgde een week stilte, of een dag, en meestal was het Claire die dan de draad weer oppakte met: ‘Oké, ik ben zwak.’


    Hij probeert haar uit zijn gedachten te zetten, maar soms lukt dat ’s avonds laat niet, als hij op zijn brits naar de binnenkant van zijn oogleden ligt te staren en fantaseert over wat hij ziet: een wolk lichtgevende vuurvliegjes, de rimpels van een steen die in een paarse vijver valt, een rode mond – de hare – die zich voor hem opent.


    Trevor zit in kleermakerszit op de grond, hij praat nog steeds en spuugt de schilletjes van de zonnebloempitten in een leeg colablikje. De wind kreunt en de sneeuw knispert. Als Patrick te lang het terrein afspiedt, als de nacht eindeloos lang duurt en de uitputting de overhand krijgt, begint hij denkbeeldige dingen te zien. De duisternis kan hetzelfde effect hebben als de zon. Als je er te lang naar kijkt, brandt het beeld zich naar binnen. Zwarte vlekken dansen over je netvlies. In zijn verbeelding ziet hij rotsblokken die uitgroeien tot weerwolven, een schaduwvlek wordt een plas bloed. Hij stelt zich gangenstelsels onder de sneeuw voor waar afzichtelijke wezens doorheen kruipen, naar hem toe. En hij ziet zijn vader voor zich. Zijn vader die ergens vanuit de duisternis naar hem kijkt.


    Hij was een van de vijf vermisten van zijn eenheid geweest, de andere zeven waren gedood. In een hinderlaag. Sinds november is er niets meer van hen vernomen. Zeven maanden. Zeven maanden is een lange tijd, te lang om nog hoop te kunnen koesteren. Hij was ook op deze basis gelegerd, Vooruitgeschoven Basis Tuonela, dezelfde naam als de mijn, dezelfde naam als de vallei. Patrick had een verzoek ingediend om hier te worden geplaatst, samen met de vijf pelotons die het wapenmagazijn, de loodsen, de slaapzalen, de latrines, de onderhoudswerkplaats, de zinkput, de ziekenboeg, de wasserette, de kantine en het gebouw van welzijnszorg bevolken, waar ze kunnen gewichtheffen, boksen, basketballen, pokeren, op de loopband kunnen lopen en kunnen skypen en hun e-mail kunnen bekijken, allemaal in betonnen gebouwen die omringd zijn door betonnen muren met scheermesprikkeldraad dat je tot op het bot kan openhalen.


    Sommigen noemen hem Patrick, maar de meesten noemen hem Wonderjongen. Daaraan viel niet te ontkomen, en door zijn kortgeschoren haar, zijn uniform en het voortdurende toezicht voelt hij zich verloren en alleen. Hij gaat door het leven onder een naam die hem door anderen is toebedeeld, in kleren die hem door anderen zijn verschaft en hij voegt zich naar andermans bevelen. Zijn vader is zijn enige houvast.


    Beweging.


    Hij verstrakt als hij voorbij de zoeklichten iets in de richting van de basis ziet bewegen. Hij zegt tegen Trevor dat hij zijn waffel moet houden. ‘Wat is er?’ vraagt die en als Patrick geen antwoord geeft, krabbelt hij overeind en stoot bijna zijn geweer van de zandzakken als hij zijn positie inneemt. ‘Wat is er?’ vraagt hij weer.


    Het zijn er meer dan een, in een kleine donkere golf bewegen ze zich tegen de heuvel op. Patrick is hier nu vier maanden en in die tijd is de basis maar één keer aangevallen door een enkele weerwolf die met een grijns op zijn gezicht naar de poort was gelopen en niet had gereageerd op hun commando om te blijven staan. Hij had een bomgordel gedragen en bij de explosie had het stalen kogels gehageld. Er was niet veel van hem overgebleven.


    Patrick richt zijn geweer en probeert ze in zijn vizier te krijgen, maar ze bewegen te snel en hij raakt ze voortdurend kwijt in het duister. Hij tuurt langs zijn telescoop, beweegt zijn geweer een stukje naar rechts en ietsje omlaag en nu heeft hij ze in beeld. Een roedel wolven. Hij hoort hun zachte gegrom terwijl ze een witstaarthert omsingelen dat onhandig en moeizaam door de hoge sneeuw ploetert.


    Hij hoort de klik waarmee Trevor de veiligheidspal van zijn geweer overhaalt. ‘Niet doen,’ zegt Patrick, maar het is al te laat. Trevor lost vijf schoten en slaakt een vreugdekreet. Patrick sluit instinctief zijn ogen en als hij ze weer opent, ziet hij het hert weg huppelen en de wolven zich verspreiden, onder achterlating van een van hen die jankend en bloedend in de sneeuw blijft liggen.


    De radio komt krakend tot leven. ‘Post Nummer Drie, we hebben schoten gehoord. Breng verslag uit. Over.’


    Patrick schudt zijn hoofd, hij weet dat de compagniescommandant en het halve kamp recht overeind in hun bed zitten, hij weet dat zijn eenheid hiervoor moet opdraaien, dat ze in plaats van het normale patrouilles lopen een week lang keukencorvee krijgen en de inhoud van de latrines moeten verbranden. ‘Hier Post Nummer Een. Dat waren wij. Geen alarm, alleen maar wolven. Er stond een stel wolven voor de poort.’
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    Claire is al tien minuten te laat voor het college dat om negen uur is begonnen. Normaal gesproken heeft ze geen wekker nodig en wordt ze vanzelf bij het krieken van de dag wakker, dan gaat ze een stuk hardlopen en haalt in de kantine een bagel of een bakje kwark met perzik, maar afgelopen nacht was Andrea pas ver na middernacht de kamer in gestrompeld en moest ze per se haar verhaal kwijt over een of andere jongen waarna ze haar bed had ondergekotst, en tegen de tijd dat Claire het bed had verschoond, Andrea had gefatsoeneerd en de geur van braaksel met luchtverfrisser had verdreven, was het ver na tweeën geweest.


    Ze loopt door de ingang van Carver Hall, een twee verdiepingen hoog uit beton opgetrokken gebouw met hoge, smalle ramen. Ze probeert haar ademhaling onder controle te krijgen en loopt zo geruisloos mogelijk door de ingang van de collegezaal.


    Op het rooster staat geschiedenis van de weerwolven. Verplichte kost voor de driehonderd eerstejaarsstudenten, die in de herfst en de lente gedoceerd werd door professor Alan Reprobus, die zichzelf omschreef als een overjarige hippie en weigerde gebruik te maken van e-mail en powerpoint-presentaties. Op de verhoging staan een tafel en een bureau, maar daar zit hij nooit, in plaats daarvan ijsbeert hij met zijn handen op zijn rug heen en weer. Hij draagt een spijkerbroek, een verschoten t-shirt en motorlaarzen. Hij heeft brede schouders en een buikje, een lange baard en een kransje slierterig haar rond zijn gevlekte, verder kale schedel. Bij zijn voorgaande colleges heeft hij slechts terloops naar zijn aantekeningen kijkend verteld over de herkomst van lykantropie, de kruising van biologie en cultuur, de vroege gemeenschappen, rituelen en gebruiken, de genocide en bijna-uitroeiing gedurende de kruistochten, de expansie naar het Westen en de Tweede Wereldoorlog.


    Het college is tweemaal per week en wordt op vrijdag tijdens de middagpauze gevolgd door een bespreking in kleine kring onder leiding van een laatstejaars, in haar geval een jongen die Matthew Flanagan heet. Hij is lang en mager en hij heeft een sikje en een opgekamde kuif. Als hij voor de klas staat, heeft hij een ernstig gezicht en is hij gekleed in een legerbroek en overhemd met opgerolde mouwen, maar de keren dat ze hem op de campus heeft gezien, liep hij er minder formeel bij, ze had hem een keer zien frisbeeën op het middenterrein en toen hij zich had uitgerekt om de frisbee uit de lucht te grijpen, was zijn shirt omhoog gekropen en had ze zijn buik gezien, die als een gespierde v tussen zijn heupen prijkte.


    Vandaag staat hij bij de deur fotokopieën uit te delen. ‘Je bent te laat,’ fluistert hij. ‘Weet ik,’ zegt ze, en haar haren gaan overeind staan vanwege zijn reprimande. Vanaf hun eerste bijeenkomst had ze zich verzet tegen het autoritaire gedrag van iemand die maar drie jaar ouder was, ze heeft hem nooit openlijk uitgedaagd, maar ze heeft ook nog nooit haar vinger opgestoken voor een vraag, en altijd met tegenzin antwoord gegeven als hij haar iets vroeg.


    Ze grist het papier uit zijn hand en het geknisper zorgt ervoor dat de professor zijn verhaal onderbreekt en naar de deur kijkt. ‘Juffrouw Robinson?’ zegt hij, zijn stem galmt door de hoge ruimte.


    Ze blijft als verstijfd staan, niet alleen omdat hij klaarblijkelijk haar naam weet, maar ook omdat alle andere aanwezigen haar nu aanstaren. Kleren ritselen en tafeltjes kreunen onder de gewichtsverplaatsing van ellebogen, en hoewel ze strak naar de grond kijkt, voelt ze de brandende blikken. Reprobus zegt: ‘Kan ik je na afloop even spreken?’


    Ze knikt, loopt naar de dichtstbijzijnde vrije plek en wacht tot het college wordt hervat en de studenten hun aandacht weer op Reprobus richten, voordat ze haar rugzak open ritst en haar aantekenschrift pakt. Een poosje is ze nog veel te veel van slag – ze is kwaad op Andrea, kwaad op Matthew Flanagan en kwaad op Reprobus – om zich te concentreren op het college of iets neer te pennen, behalve een paar dikke, zwarte strepen die tralies moeten voorstellen of het begin van een spelletje boter-kaas-en-eieren dat nooit zal worden gespeeld.


    Dan gaat er een schok door haar heen en krast haar pen door het papier bij het horen van een naam: Balor.


    De context heeft ze gemist, maar de professor heeft het over de weerwolven, of huidkruipers, zoals ze vroeger werden genoemd, die leefden tussen de oorspronkelijke bewoners van het Amerikaanse continent, en hoe ze zich weigerden neer te leggen bij de inname van het westen van Amerika door de Verenigde Staten.


    De overvallen op nederzettingen en vestingen, de duizenden mensen die werden gedood of gebeten, het gebruik van de media om de angst te verspreiden, het buitensporige geweld jegens zowel burgers als militairen, de scalps die tot dekens werden verwerkt, een meisje dat half opgegeten aan een vleeshaak in een boom werd gehangen. ‘In veel opzichten,’ zegt Reprobus, ‘is er verrassend weinig veranderd, de tactieken die Geronimo hanteerde, zien we later terug bij revolutionairen uit de jaren zestig zoals Howard Forrester en vandaag de dag bij vrijheidsstrijders zoals Balor.’


    Howard Forrester. Haar vader. Haar pen valt kletterend op de grond en de ogen van de professor flitsen in haar richting en zijn blik blijft schijnbaar een eeuwigheid op haar gevestigd. Ze heeft haar hand voor haar mond geslagen en probeert een geeuw te veinzen. Wat is ze toch een onbenul. Ze is niet verrast over zijn betrokkenheid bij het Verzet, het voelt alleen zo vreselijk onwerkelijk om zijn naam in de context van een collegezaal te horen. Ze moet in de toekomst voorzichtiger zijn. Haar enige excuus is haar gebrek aan slaap. De professor kijkt haar nog steeds met licht geopende mond aan. Het lijkt alsof hij iets wil zeggen, maar hij doet er het zwijgen toe omdat hij wordt afgeleid door een opgestoken hand ergens voorin. ‘Ja?’ zegt hij. ‘Zeg het eens?’


    Een jongen in een keurig overhemd, met een door een scheiding in tweeën verdeelde vlasgele haardos, gaat rechtop zitten. Hij zegt dat zijn belangstelling is gewekt door de woordkeus van de professor. ‘U noemde Balor een vrijheidsstrijder.’


    Reprobus plukt aan zijn baard. ‘Ik had hem een zogenaamde vrijheidsstrijder moeten noemen.’


    ‘Ik weet dat u in het verleden betrokken bent geweest bij het Verzet...’


    Reprobus onderbreekt hem met een handgebaar. ‘Dit is niet de plaats om over mijn verleden te praten, behalve als het over mijn academische merites gaat.’ Hij gaat verder met zijn college alsof er niets is gebeurd. De jongen steekt zijn hand weer op, maar als hij een minuut lang is genegeerd, laat hij hem zakken en schuift onderuit op zijn stoel.


    Claire heeft hoofdpijn en ze kan zich niet concentreren, ze kijkt onafgebroken naar de klok boven de nooduitgang rechts van het podium. De minutenwijzer kruipt naar het hele uur, waarop de professor afsluit en de studenten tegelijk opstaan en de ruimte wordt gevuld door het geluid van dicht ritsende rugzakken en mobieltjes die laten weten dat er berichten zijn. Claire wacht tot de andere studenten via de trap zijn verdwenen en loopt dan naar beneden, waar Reprobus een stapel paperassen schikt voordat hij die in zijn leren schoudertas stopt. Ze is nog nooit zo dichtbij hem geweest en tot haar verbazing ziet ze dat ze even lang zijn. ‘O ja, juffrouw Robinson. Heb ik je erg in verlegenheid gebracht door je zo publiekelijk aan te spreken?’


    Ze haalt haar schouders op en probeert een neutrale gezichtsuitdrukking vast te houden.


    ‘Je maakte een verraste indruk,’ zegt hij. Ze weet niet goed waarop hij doelt, of het nu gaat om het moment waarop hij haar terechtwees of het moment dat hij de naam van haar vader noemde.


    Hij glimlacht zijn door koffie en pijptabak vergeelde tanden bloot. Zijn colbertje hangt over de rugleuning van een stoel. Het is een vreselijk ouderwets geval, suède met franje aan de mouwen. Hij hijst zich er met enige moeite in, slingert zijn pukkel over zijn schouder en zegt: ‘Mag ik er van uitgaan dat je vanaf nu wel op tijd komt?’ Als ze knikt, zegt hij: ‘Mooi, mooi. Want het gaat over dingen uit de geschiedenis die je vast niet wilt missen.’


    


    Jeremy Saber weet niet hoeveel tijd er sinds zijn arrestatie is verstreken. Hij heeft geen klok of kalender en zijn cel van vier bij vier meter heeft geen ramen waardoor hij de uren, dagen, weken en maanden kan bijhouden. Het is één gekmakend waas dat alleen wordt onderbroken door af en toe een koude douche en een maaltijd die bestaat uit kleffe havermoutpap of kip met rijst, bedekt met een grauwe plens jus. Door de mist in zijn hoofd en zijn onvermogen om te transformeren weet hij dat er een fikse dosis Lupex door zijn eten wordt gemengd. Hij heeft geprobeerd om niet te eten, maar uiteindelijk werd de honger hem toch steeds weer te machtig. Het licht in zijn cel brandt dag en nacht en er klinkt voortdurend keiharde muziek die hem het slapen en bewust nadenken onmogelijk maakt. De enige voorzieningen in zijn cel bestaan uit een bed dat aan de muur is verankerd en een roestvrijstalen wc-pot in de hoek. Er is geen wastafel en de bril van de wc kan alleen met een schroevendraaier worden verwijderd, en hij heeft meer dan eens zijn handen tot een kommetje gevormd en gretig uit de pot gedronken op momenten dat de dagen zonder enige voeding of drinken leken te verstrijken en hij toch op de een of andere manier de holte in zijn maag moest vullen.


    Zijn gedachten zijn als vluchtige wolken waarin hij geen contouren kan aanbrengen, hij kan zich met geen mogelijkheid concentreren. Soms praat hij in zichzelf of ziet hij waandenkbeelden. Zijn dochter, die steentjes in een zonbeschenen glinsterende rivier gooit, hem een paardenbloem aanreikt of haar gezicht vol spaghettisaus smeert. Zijn vrouw, die hem naakt van onder de douche glimlachend over haar schouder aankijkt als hij het douchegordijn opzij trekt. Zijn vrouw met vuurvliegjes in haar haren. Zijn vrouw die een haarstreng naar achteren strijkt met een hand die zwart is van het tuinieren. Zijn vrouw die met een doodse blik in haar ogen in foetushouding op bed ligt.


    Aan het moment van zijn gevangenneming heeft hij slechts een vage herinnering. Hij bevond zich op het schuiladres in Sandy, een boerderij op ruime afstand van de weg. Vier hectare eikenbos, sparrenbomen, braamstruiken, prikkeldraadhekken, vervallen bijgebouwen en verwaarloosde alfalfa-akkers. Er waren twee dagen verstreken sinds de aanslag op Pioneer Courthouse Square en hij en zijn vijftien metgezellen hadden de tijd gedood met internetten, de beelden op tv bekijken en whiskey drinken uit kartonnen bekertjes, proostend ter nagedachtenis aan Thomas, die achter het stuur van de bestelbus zijn leven had gegeven. Die nacht werd de gigantische Magog geacht de wacht te houden, maar hij liet geen enkele waarschuwing horen toen de agenten van de speciale eenheid door het hoge gras slopen, de boerderij omsingelden en tegelijkertijd de voor- en achterdeuren hadden ingeramd, de kamers waren binnen gestormd en Jeremy op de vloer hadden gesmakt, met tiewraps hadden geboeid en hem hadden verdoofd voordat hij goed en wel bij zinnen was geweest en zich had kunnen transformeren.


    Daarna was hij in deze cel wakker geworden. Hij weet niet of er een vuurgevecht is geweest en of de anderen zijn gearresteerd of gedood. Er zijn heel veel dingen die hij niet weet, zoals waar hij gevangenzit en door wie hij gevangen is genomen. Hij weet niet waarom hij nog steeds niet is ondervraagd. En of de media weten van zijn arrestatie en hoe hij in dat geval door de pers wordt afgeschilderd.


    Niet dat al die dingen hem veel kunnen schelen. Hij probeert nergens aan te denken. De afgelopen uren is hij onophoudelijk geteisterd door Britney Spears die keihard door zijn cel klonk en hij heeft meerdere technieken ontwikkeld om te ontsnappen aan het lawaai en het felle licht in zijn cel, om zich niet over te geven aan de voortdurend dreigende waanzin. Een van zijn trucjes is het opzeggen van het alfabet, van voor naar achter en andersom. Een andere is het ontdekken van patronen en tekeningen in de luchtbelletjes in de betonnen muren van zijn cel. Of hij beeldt zich in dat hij over een bospad naar een knoestige dennenboom loopt, een van de takken omlaag trekt en er een opening verschijnt waardoor hij het schemerduister betreedt, een kronkeltrap afdaalt tot hij in een modderige, met wortels overgroeide ruimte met een vijvertje vol vissen komt, waar hij zijn kleren uittrekt en zich in het water laat zakken.


    Daar bevindt hij zich nu, hij dobbert rond in zijn ondergrondse vijver terwijl hij tegelijkertijd met zijn handen tegen zijn oren ineengedoken op zijn brits zit. Zijn fantasie vervliegt als tot hem doordringt dat de muziek is opgehouden. Hij weet niet hoelang het al stil is, het kan vijf minuten zijn, maar ook vijf seconden. Hij haalt zijn handen van zijn oren.


    Met een schok beseft hij dat er iemand in zijn cel staat. Het is niet een van de bewakers die met een uitgestreken gezicht en gekleed in een volstrekt anoniem grijs uniform zijn eten brengt, hem naar de douche begeleidt en niet reageert op zijn vragen en verzoeken. Deze man is anders.


    Hij is zo lang dat hij heeft moeten bukken om door de deur van de cel te kunnen. Zijn gezicht is getekend door brandwonden en het restant van zijn neus krult licht omhoog. Hij heeft geen wenkbrauwen, maar desondanks lijkt de huid boven zijn ogen in een onophoudelijke vraag opgetrokken.


    De celdeur wordt geopend en er komen twee bewakers met aluminium klapstoeltjes naar binnen. Met een metalig gekletter zetten ze de stoelen als aan een denkbeeldig kaarttafeltje recht tegenover elkaar. De man gebaart Jeremy om plaats te nemen. Die kruipt van zijn brits, loopt langzaam naar een van de stoeltjes en gaat zitten. Het voelt bijna als vanzelfsprekend als zijn armen achter zijn rug worden gewrongen en aan de leuning van de stoel worden geboeid. Een van de bewakers vertrekt en de andere positioneert zich tegen de muur zonder Jeremy ook maar een moment uit het oog te verliezen.


    De Lange Man zet zijn koffertje neer en vouwt zijn lichaam in zithouding op de andere stoel. Hij zucht, slaat zijn benen over elkaar en legt zijn handen op zijn knie. Jeremy ziet dat het grootste deel van zijn nagels ontbreekt. ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik nu pas langskom,’ zegt de man, ‘maar ik was nogal druk op jacht.’


    Jeremy voelt iets kriebelen op zijn wang, hij brengt in een impuls zijn hand naar boven om er dan met een ruk aan te worden herinnerd dat hij geboeid is.


    De Lange Man glimlacht meelevend. ‘Je hebt intussen de nodige tijd gehad om na te denken, dus wordt het tijd voor een praatje.’ Hij zet zijn benen naast elkaar en maakt zijn koffertje open. Het is gevuld met glimmende instrumenten. Hij laat zijn hand over de inhoud gaan en kiest dan een precisietang.


    Het daaropvolgende uur praten ze. De Lange Man vertelt Jeremy dat hij nooit een boek heeft geschreven, dat De Revolutie nooit meer is geweest dan een bundel blanco bladzijden. Hij heeft nooit de leiding gehad over een cel van het Verzet, hij heeft nooit een vrouw en een kind gehad. De vliegtuigen hadden allemaal ongeschonden hun bestemming bereikt. De bom op het plein was nooit afgegaan. Het waren allemaal hersenspinsels geweest. Degene die hij dacht dat hij was, het leven dat hij in zijn hoofd had opgebouwd en de volgelingen die wachtten op zijn terugkeer bestonden niet. ‘Je bevindt je al je hele leven in deze cel en hier zul je ook de rest van je leven doorbrengen. Deze ruimte van vier bij vier is jouw universum. En ik ben jouw god. En in die hoedanigheid bepaal ik dat je leven zal bestaan uit pijn. Meer niet. Je hele woordenschat, je hele gevoelswereld zal bestaan uit dat ene woord: pijn.’


    Intussen zijn vijf vingernagels van Jeremy met behulp van de tang uitgerukt. Na zijn vingers zullen zijn tenen wel aan de beurt zijn, denkt hij. En vervolgens zijn tanden. En daarna zijn er nog talloze andere gevoelige, weke plekken om een mes in te zetten, zout in te wrijven of onder stroom te zetten. Wellicht komt er inderdaad nooit meer een eind aan de pijn.


    


    Claire weet dat de post van buiten – de creditcardaanbiedingen, vakantiefolders en kledingcatalogi – doorgaans rond een uur of twee in haar brievenbus belandt. Ze is er een paar minuten later, de ruimte is gevuld met studenten die berichtjes op hun gsm intikken en luidkeels over behaalde cijfers en afspraakjes praten. Ze voelt zich een vreemde, stille eend in de bijt. Als ze haar postvakje openmaakt, zit er een catalogus van J.Crew in, een aanbieding van MasterCard en weer een grote bruine envelop.


    Ook deze keer zonder afzender en met het poststempel van Seattle. Ook deze keer staat de naam Hope Robinson tussen aanhalingstekens. Ze is zich er nauwelijks van bewust dat ze naar de uitgang loopt, tot de deur wordt geopend en de kille wind naar binnen slaat.


    Het is de jongen van haar college, die met de strakke scheiding in zijn haar en het keurig gestreken streepjesoverhemd. Ze meent zich te herinneren dat hij Francis heet. Hij is op weg naar de postvakjes, maar zij wil naar buiten, dus stapt hij opzij en houdt beleefd de deur voor haar open. Zijn kin is bedekt met jeugdpuistjes. Hij zegt geen woord en zij fluistert in het voorbijgaan een bedankje.


    Tegen de middag heeft de zon de nevel verdreven, de hemel is helderblauw en de met sneeuw bedekte bergen zijn op enige afstand zichtbaar. Ze is al onderweg naar haar kamer, maar waarschijnlijk ligt Andrea daar haar kater nog uit te slapen, kijkt ze filmpjes op YouTube of zit ze berichtjes uit te wisselen met een potentieel vriendje, daarom verandert Claire van koers en loopt ze naar de bibliotheek.


    Na het sociëteitsgebouw is dit haar tweede lievelingsplek op de campus, het is een mix van de architectuur uit de oude en de nieuwe wereld: een uitbouw met glazen wanden geplaatst op een gebouw van rood zandsteen, voorzien van zuilen. Ze wijdt zich braaf aan haar studie, dat zijn hoofdzakelijk de voorbereidende vakken wiskunde, informatica, politicologie en geschiedenis van de weerwolven. Haar vrije tijd brengt ze in de bibliotheek door. Uit de buurt van Andrea, weg van iedereen. Ze kan met geen mogelijkheid een gewoon gesprek over koetjes en kalfjes voeren. Tijdens de introductieweek was ze bij de overvloed aan groepsactiviteiten tot de ontdekking gekomen dat iedereen, behalve je naam en je studierichting, wilde weten waar je vandaan kwam, wie je was en wat je wilde worden. Daar heeft ze geen antwoord op. Haar verleden is uitgewist, haar toekomst is onzeker. Dus zoekt ze haar heil in de bibliotheek, waar stilte de norm is.


    Ze neemt de lift naar de derde verdieping en loopt langs de studiekamertjes tot ze bij een schemerig hoekje komt. Daar haalt ze haar laptop uit haar rugzak en terwijl het ding zoemend en piepend tot leven komt, scheurt ze de envelop open. Er valt weer een dvd uit. Ze stopt hem in haar laptop.


    Op het scherm verschijnt een gazon met een geasfalteerd voetpad. Een park, beseft ze. Langs het pad staat een bankje. Even verderop staat een picknicktafel naast een rijtje bomen. Er trekken donkere wolken langs de hemel en op de cameralens zijn regendruppels zichtbaar. Het gras en de paardenbloemen deinen heen en weer in een zacht briesje.


    Er verstrijken een paar minuten en dan duikt er een hardloopster op uit het bos. Het is Miriam, ze draagt een zwart topje en bijpassende shorts en ze sprint met pompende armen en benen. Heel even is Claire bang dat er iets uit het bos achter haar zal opduiken, een gestalte die haar achtervolgt. Dan vertraagt Miriam haar tempo, ze legt haar handen op haar heupen, ademt diep in en uit en schudt de verzuring uit haar benen. Ze loopt een paar minuten langzaam rondjes en verdwijnt dan links uit beeld, waarna de camera haar weer oppakt en haar naar een leeg speelterrein volgt. Op de achtergrond ziet Claire een ander asfaltpad dat verdwijnt in een wilgenbosje. Miriam strekt haar armen en pakt de rekstok. Ze trekt zich tien keer snel achter elkaar op, haar spieren spannen zich en de op haar rug getatoeëerde vleugel lijkt haar te helpen om haar gewicht van de grond te tillen.


    Dan verschijnt er plotseling een hand, de hand van degene die de camera vasthoudt. Hij klauwt door de lucht alsof hij uithaalt naar Miriam en verdwijnt dan weer uit beeld. Hij is maar een paar seconden te zien en Claire weet niet precies wat ze nu eigenlijk heeft gezien. Ze spoelt de opname een stukje terug en drukt op pauze als de hand weer verschijnt. Het beeld is wazig, maar toch scherp genoeg. Vanuit deze hoek lijkt de hand even groot als Miriam, klaar om haar in één keer te vermorzelen. De hand telt maar drie gekromde vingers.


    Puck.


    


    Van acht uur ’s ochtends tot tien uur ’s avonds vertrekt er elk uur een shuttlebus, gespoten in de schoolkleuren grijs en paars, voor het tien minuten durende ritje naar Missoula. De universiteit ligt afgelegen, en hoewel de leiding zijn best heeft gedaan om zelf voor de nodige voorzieningen zoals winkeltjes, cafetaria’s, een bowlingbaan, een boekenwinkel en een café te zorgen, zitten de bussen bijna altijd vol. Er zijn drie haltes: het winkelcentrum, de supermarkt en het centrum.


    Claire gaat naar het centrum, niet voor de cafés en de restaurants, zoals het gros van haar zwaar geparfumeerde en opgedofte medestudenten om haar heen. Ze gaat naar Café Diablo, een cafetaria met rode wanden, smeedijzeren kroonluchters en stoelen van gebarsten leer. Ze gaat erheen omdat WiFi er gratis is. Miriam had haar gewaarschuwd dat alle in- en uitgaande berichten van de campus in de gaten werden gehouden, dus mocht ze nooit contact met haar opnemen, alleen via een server elders. Claire had een speciaal e-mailadres voor dit doel aangemaakt. Geen Gmail. Miriam vertrouwde dat niet omdat ze alle berichten scanden ten behoeve van direct advertising. In plaats daarvan gebruikten ze Yahoo. Haar adres was lost.girl76@yahoo.com. Toen Claire het op een papiertje had geschreven, had Miriam wanhopig haar ogen ten hemel geslagen en gezegd dat ze haar gebruikersnaam net zo goed meteen in drama.queen kon veranderen.


    Ze hebben sinds het begin van het schooljaar maar een paar berichtjes uitgewisseld. Ze gebruiken geen namen en schrijven niet over specifieke gebeurtenissen.


    ‘Het gaat goed,’ had Claire kort na aankomst op de campus geschreven, haar handen aarzelend boven de toetsen omdat ze niet goed wist wat ze wel en niet kon schrijven. ‘De reis is voorspoedig verlopen en het ziet er allemaal een stuk vriendelijker uit dan ik me had voorgesteld.’ Miriam had haar verboden om het William Archer te noemen, over haar colleges te vertellen of over andere dingen die haar ware identiteit konden onthullen als er werd ingebroken op hun account. Claire mocht in het cafetaria ook niet betalen met haar creditkaart, maar alleen met contant geld, zodat niemand haar aanwezigheid in verband kon brengen met de internetpoort die voor die bepaalde e-mail was gebruikt.


    Claire had tegen Miriam gezegd dat ze wel erg paranoïde was. ‘Zou kunnen,’ had Miriam gezegd. ‘Maar er zijn mensen naar ons op zoek. We zijn onzichtbaar tot we ons op de een of andere manier blootgeven.’


    Gisteren was ze hier ook. Sinds de komst van de eerste dvd komt ze hier elke dag. Ze haast zich met haar kopje groene thee naar een stoel met een rond tafeltje ernaast, klapt haar laptop open en tikt ongeduldig met haar voet op de vloer terwijl ze om zich heen kijkt naar de paar aanwezigen die onder het genot van een glas wijn of een kopje cappuccino de krant of een boek lezen. Ze gaat naar de browser, logt in op Yahoo en ziet dat er onder Postvak In alleen een nieuw bericht van Patrick staat. ‘Gisteren zag ik een vrouw met honingkleurig haar. Ze stond met haar rug naar me toe en ik dacht even dat jij het was. Ik had bijna je naam geroepen. Kreeg je warme oren? Ik denk aan je.’


    Een andere keer zou er een glimlach op haar gezicht zijn verschenen, maar nu kijkt ze alleen maar zorgelijk. Geen enkele reactie van Miriam. Vier dagen, en nog steeds geen antwoord op haar vier e-mails.


    Claire tikt snel een nieuw bericht in. ‘Vandaag weer een dvd bij de post. Jij in het park, aan het hardlopen. Het is de kleine man. Hij leeft. Laat me alsjeblieft onmiddellijk weten of alles goed met je is!!!’ Ze leest het bericht twee keer na om te controleren of ze geen belangrijke informatie heeft weggegeven en tikt er dan nog snel ‘Liefs, C’ onder. Dat woord heeft ze nog nooit gebruikt, maar het geeft een goed gevoel.


    Ze probeert de gebeurtenissen te duiden. Ze denkt niet dat zij wordt gevolgd, zij is van geen enkel praktisch nut. Dit is gewoon psychologische oorlogvoering. Puck speelt met haar, misschien probeert hij haar uit haar tent te lokken zoals de spin die de draden van zijn web beroert om de nieuwsgierigheid van een insect te wekken. Ze vraagt zich af of voor Miriam hetzelfde geldt. Misschien heeft Puck haar nog niet te grazen genomen omdat hij bang is, of bestudeert hij haar gewoonten en wacht hij op het juiste moment om toe te slaan. Of hij stelt het uit als een pervers soort voorspel ter vergroting van zijn genot.


    Ze blijft in het cafetaria tot de laatste bus vertrekt en probeert zich te concentreren op haar huiswerk, maar eigenlijk klikt ze alleen maar voortdurend ‘vernieuwen’ aan, in afwachting van een antwoord dat niet komt. Uiteindelijk stuurt ze toch nog maar even een berichtje naar Patrick. ‘Het gaat hier niet goed,’ is het enige wat ze schrijft.


    Twee maanden geleden had Miriam haar een cadeautje gegeven, een Glock met twee dozen munitie. ‘Hou hem binnen handbereik,’ had ze gezegd. Nadat ze terug is op haar kamer en even een blik op Andrea heeft geworpen, die zwaar ademend en met onrustig knipperende oogleden ligt te slapen, trekt ze haar bureaula open, haalt het pistool eruit en neemt het mee naar bed. Met de veiligheidspal erop, maar wel met haar vinger om de trekker.

  


  
    Hoofdstuk 35


    Patrick heeft pas over zijn vader gedroomd. Hij stond voor het hek van de basis. Zijn camouflagepak hing in flarden om hem heen. Rondom zijn polsen en enkels zaten beurse plekken en zijn blote voeten hadden in het maanlicht een blauwige kleur. Er streek een kraai neer op zijn schouder en toen hij iets wilde zeggen, kwam er een hoog, schor vogelgekras uit zijn mond.


    Dit is de periode waarin de kou invalt, als de poolwind door het dal giert en de temperatuur in een paar uur tijd met vijfentwintig graden daalt. Er zijn meerdere leidingen stukgevroren en de latrine is gesloten. Een stel manschappen houdt zich er sindsdien mee bezig, niet zonder resultaat, maar intussen gebruikt iedereen de chemische toiletten.


    Daar zijn er niet genoeg van. Een stuk of tien. Tien schijthuizen voor het toegevoegde personeel, de technici, het medisch personeel, de monteurs, de koks en de vijf pelotons van dertig mariniers, die hun bord elke maaltijd vol stapelen met eten en heel trots zijn op de hoeveelheid en regelmaat van hun uitwerpselen.


    Iemand moet die dagelijks verbranden, en die iemand is Patrick, samen met de rest van zijn eenheid. Alle pelotons werken volgens een tweewekelijks roulatierooster aan willekeurige taken om de basis draaiend te houden. De beveiligingssectie begeleidt de compagniescommandant en alle andere bezoekende hoge omes naar de stadjes en de Tuonela-mijn. De snelle interventie-eenheid is altijd paraat en staat klaar om de basis in één minuut te verlaten in geval een patrouille, een vooruitgeschoven stelling, een uraniummijn of gevechtspositie wordt aangevallen. Een patrouille rukt elke vier uur uit om eventuele verplaatsingen en contacten te controleren, vijandelijke elementen op te sporen of een praatje te maken met de plaatselijke bevolking en snoepgoed uit te delen aan de kinderen om op goede voet te komen met de inwoners, al zijn die doorgaans toch wel blij met de soldaten, de veiligheid en hun werk bij de mijn.


    Dan is er nog de beveiliging en het vrouwenwerk. Daar worden de gewone soldaten altijd mee opgezadeld. De posten bemannen. Afwassen, de was vouwen, vegen, dweilen, schrobben, poetsen, munitie opstapelen; wc-papier, blikken bonen en zakken rijst uit de eindeloze rij containers verslepen en opensnijden. En de stront verbranden.


    Zijn hele peloton moet het komende rooster de beveiliging en het vrouwenwerk blijven doen, maar elk peloton bestaat uit drie eenheden van twaalf soldaten en hun sergeant zorgt ervoor dat Patricks eenheid de wc’s toegewezen krijgt. Dankzij Trevor.


    Ze maken vier schijthuizen met een trekband vast in de laadbak van de zeventonner, samen met een stel tangen en aangekoekte ijzeren staven, een stapel lashandschoenen en vele liters diesel. Daarna rijden ze met de wind mee acht kilometer bij de basis vandaan naar een grote geblakerde kuil die stinkt naar het jarenlang verbranden van afval en uitwerpselen. Ze laden de schijthuizen uit, lichten de achterdeuren uit hun hengels en halen de opvangvaten eruit, gieten die vol met diesel, strijken een lucifer af en doen een paar stappen naar achteren als de vlammen en de zwarte rook uit de half bevroren vuiligheid in de tonnen opstijgen. Even later lopen ze er weer naartoe, de stank in, de hitte in, om met een ijzeren staaf in de vaten te roeren. Nu de douches gesloten zijn is de stank na een paar dagen van dit werk niet meer van hun vel te krijgen, hoe hard ze zichzelf ook afschrobben aan de wastafel.


    Patrick leunt op zijn ijzeren staaf alsof het een wandelstok is, zijn ogen tranen en hij proeft de smaak van verbrande stront in zijn mond, terwijl Trevor naast hem, zich totaal onbewust van hun situatie, aan één stuk door staat te ouwehoeren dat hij en zijn maten altijd meervallen in de moerassen gingen vangen. Hij draagt de pels van de wolf die hij heeft geschoten over zijn helm, zijn kop ligt boven op zijn hoofd, zijn lijf en staart bungelen over zijn rug als een tweede huid. De rook spiraalt omhoog en de stront sist, borrelt en spat, de sneeuw smelt en daaronder komt een cirkel van drie meter bruin gras om de tonnen vrij.


    Zo had Patrick zich zijn tijd in de Republiek niet voorgesteld.


    Hij had zichzelf in een Humvee voorgesteld, achter de mitrailleur, voortrijdend door verwoeste straten en schietend op alles wat er bewoog. Hij had zichzelf op een vooruitgeschoven stelling zien staan terwijl hij een handgranaat wegslingerde, zich op de grond liet vallen en zijn handen tegen zijn oren drukte. Hij had zichzelf de loop van zijn geweer tegen het gezicht van een bebaarde kerel zien duwen, zijn handen op zijn rug zien boeien en hem zien meesleuren naar de basis, waar de man jammerend van angst de verblijfplaats van Patricks vader zou prijsgeven. En ten slotte had hij voor zich gezien hoe hij de deur van een barak intrapte en de bewoners in bed of voor de televisie overviel, hoe ze hun armen verrast in de lucht staken, terwijl hij hun lichamen liet dansen met kogels, en in de achterkamer had hij zijn vader geblinddoekt aangetroffen, uitgehongerd en mishandeld, maar levend. Hij had gedacht dat het meer op een videospelletje zou lijken, dat het meer was zoals in de film. En hij had zich misschien ook wel voorgesteld dat hij hier een gezondere, stabielere gemeenschap zou aantreffen dan die hij in Amerika had achtergelaten.


    In plaats daarvan bevond hij zich in een land met angstige mensen die alleen maar met rust gelaten wilden worden, terwijl hun levenswijze werd bedreigd door extremistische rebellen die hen lafaards noemden en de militairen verkrachters en indringers.


    In Patricks eerste nacht op de basis maakte zijn sergeant een geintje dat hij onsterfelijk was. Hij zette een revolver tegen Patricks slaap en haalde de trekker over, terwijl het patroonmagazijn leeg was, en de hele slaapbarak lachte zich rot. Dat was Dave Decker, de sergeant eerste klas die het bevel had over het peloton. Zijn hoofd had de vorm van een gekanteld ei en hij droeg een vierkante bril met dikke glazen waarachter zijn ogen zwommen. Hij was gespierd maar had een dikke kont die nog verder leek uit te steken omdat hij altijd voorovergebogen stond. Hij liep rond met teruggetrokken lippen, als een haai. Hij stopte zijn revolver terug in de holster, mepte Patrick pijnlijk op zijn rug en zei dat hij maar een grapje maakte, maar dat de jongen geen speciale behandeling hoefde te verwachten.


    De eerste weken informeerde Patrick wel naar zijn vader, maar die zomer waren er grote personele wijzigingen op de basis geweest vanwege de jaarlijkse wisseling van de troepen. Er waren maar weinig mensen die Keith Gamble kenden, afgezien van de officieren, maar die beschouwden de bewakingseenheden als het ergste klootjesvolk van het leger en ze begrepen al helemaal niet wat zo’n mietje als Patrick, het lievelingetje van de media, hier te zoeken had en wat hij wilde bewijzen; hij was gebrandmerkt, hoe haalde hij het in zijn hoofd om als onervaren moederskindje, als groentje, vers uit het vliegtuig, zomaar een officier aan te spreken, alsof die zijn vriend was. Af en toe praatte er wel iemand met hem, maar wat ze te vertellen hadden zei hem niks: ‘Hij was een goeie kerel,’ en ‘Ik leef met je mee,’ en ‘Hij brouwde een verdomd goeie pint, dat weet ik wel.’


    Patrick leerde algauw de verplichte afstand kennen tussen de officieren en de gewone mariniers. Dat waren verschillende diersoorten. De bevelvoerend officier, de bevoorradingsofficier, de luitenants en kapiteins lieten zich maar weinig zien. Ze kwamen niet vaak uit hun barak. Ze hielden zich bezig met het verzamelen van informatie en bereidden missies voor die de infanteristen daarna op de grond uitvoerden. ‘Snappen jullie nou wat jullie zijn?’ zei Decker eens tegen zijn peloton tijdens een oefening. ‘Jullie zijn een onderdeel van de dodelijke machine.’


    De dodelijke machine. Hij weet niet precies wie of wat Decker daarmee bedoelde: de mariniers of het leger als geheel. De basis of de Republiek. Of misschien wel het leven. Misschien was het leven zelf de dodelijke machine: een enorme nachtmerrie met reusachtige wielen en kettingzaagtanden die nooit ophield met het neermaaien van lijven, nooit ophield met verslinden.


    Dat lijkt goed mogelijk, nu hij hier in deze kuil staat met zijn schuin aflopende kanten bij het smeulende afval waar de rook vanaf slaat, waardoor hij zich nog nooit zo dicht bij de onderwereld heeft voelen staan, met het valluik naar Hades onder zijn voeten. Hij vervloekt zichzelf en zijn situatie, hij walgt van zijn machteloosheid en rakelt nog eens in zijn ton, maar deze keer te ruw, zodat die omvalt en de brandende smurrie zich over de grond verspreidt. Hij vloekt weer en werpt zijn ijzeren staaf als een speer weg. Die boort zich met een raar knerpend geluid een meter of wat verder in de grond en werpt een zwarte aardkluit op.


    Hij kijkt om zich heen of iemand zijn driftige uitval heeft gezien. Maar Trevor heeft een luisterend oor gevonden bij een andere soldaat, ze roeren in hun tonnen alsof het kookpotten zijn en bespreken ondertussen wie er beter is in bed: Angelina Jolie of Cameron Diaz.


    Patrick loopt naar de ijzeren staaf toe en trekt hem uit de grond; door die beweging komt er een stel botten omhoog. Hij hurkt ernaast en veegt met zijn handschoen over iets wat de schedel van een hond of een wolf zou kunnen zijn. Hij trekt het ding omhoog, er vallen grote kluiten aarde uit, en blaast het zwarte stof uit de oogkassen, dan ziet hij tientallen botten boven de aarde en de sneeuw uitsteken, overal om hem heen, als bij een massagraf.

  


  
    Hoofdstuk 36


    Chase Williams zit in de wachtkamer. Om precies te zijn is het de kamer van de basketbalcoach die grenst aan de jongenskleedruimte van de Redmond Senior High School. Zittend in een draaistoel achter een bureau dat vol ligt met wedstrijdroosters en a4’tjes over verdedigingsstrategieën neemt hij een slok van zijn Monster Energy Drink. Hij heeft een colbertje aan, een gestreken Wrangler-spijkerbroek en glanzend gepoetste cowboylaarzen. Overal om hem heen hangen kalenders van de 4-h-jeugdorganisatie en teamfoto’s, vlaggen en kampioensvaandels van de Panthers.


    Hij zat er vroeger ook bij. In de klas van ’85. Lang geleden, maar hij ziet de kleurige beelden nog zo voor zich: de witte Dodge pick-up waarin hij door de week naar school reed en in het weekend naar de velden, het vuurwerk dat hij in een afvalemmer gooide waarna die met een klap opbolde, het uitsteken van zijn arm, de bal die precies goed uit zijn vingers wegdraaide en dan even onzichtbaar werd in de nevelige stadionverlichting, het brandmerken, castreren, voeren en ontwormen van het vee, de boot waarmee hij het stuwmeer op ging en het naaktzwemmen met meisjes met een middenrif dat zo gebronsd was als een bruine boon.


    Na een klopje op de deur draait hij de stoel rond. Voordat hij ‘kom binnen’ kan roepen, staat Buffalo al in de kamer en loopt naar hem toe. Als hij aanklopt, klinkt het altijd alsof iemand zijn keel schraapt om je aandacht te trekken en te waarschuwen dat je je gereed moet houden. Hij grijnst breed en er verschijnen kuiltjes in zijn wangen, net als bij de duimkoekjes die zijn moeder vroeger maakte. Dat doet Buffalo altijd, heeft Chase gemerkt, als hij een kamer in loopt. Hij begint met grijnzen, waarbij hij al zijn tanden ontbloot, en daarna sterft de grijns weg, verstrakt zijn mond en vestigt hij zijn ogen op je alsof hij uitgehongerd is en zich beraadt op zijn volgende maaltijd. ‘Ben je klaar?’


    ‘Kom maar op.’


    Over een paar minuten zal hij zich voegen bij de Republikeinse kandidaat en de zittende Democraat in het tweede van de drie debatten om het presidentschap die zijn gepland voor de verkiezingen van 6 november, elk op een locatie naar keuze van de kandidaten. Hij heeft zijn rivaal, de vroegere gouverneur van Massachusetts, ‘Herman het Monster’ gedoopt, met zijn stijve zwarte kapsel, zonderling rechthoekige gezicht en toonloze pleidooien tegen abortus, vóór de doodstraf en belastingverlagingen; en de zittende man de ‘Onbenul’, wiens gematigdheid zich vertaalt in eeuwige compromissen en het vermijden van enig standpunt, waarover dan ook. Chase is niet zenuwachtig voor vanavond, hij heeft er gewoon schoon genoeg van. Hij wou dat ze eens ophielden met al dat geklets en het op een andere manier tegen elkaar opnamen, misschien met hardlopen of een kooigevecht.


    Hij stelt zich voor dat hij de Onbenul bij zijn oor grijpt en dat als een handvat gebruikt voor het afscheuren van een lange lap huid. Hij stelt zich voor hoe zijn bloed zal smaken. Zo ongeveer als hoestsiroop met kersensmaak. Zijn tong glijdt langs het snijvlak van zijn tanden. Hij kan het niet tegenhouden. Hij heeft geleerd om geen hekel meer aan zichzelf te hebben, niet meer degene te haten die hij is geworden. Dat is even zinloos als een hekel hebben aan je vingerafdruk of de baan die de zon en de maan door het heelal beschrijven. Sommige dingen zijn nu eenmaal zoals ze zijn en kunnen niet worden veranderd.


    Buffalo leunt met over elkaar geslagen armen tegen het bureau. ‘Heb je die boeken over de buitenlandse politiek die ik je heb gegeven al gelezen?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Je hebt ze gelezen of niet.’


    ‘Waarom zou ik lezen wat ik al te horen heb gekregen van de dossiervreters? Ik heb er een paar wel en een paar niet gelezen. Boeken. Jeetje. Waren ze allemaal maar zo goed als Freakonomics. Die vent kan een boeiend verhaal vertellen, terwijl je er tegelijk van leert.’


    ‘Ik probeer je niet te boeien. Ik probeer je wat bij te brengen.’


    Chase laat zijn stoel langzaam een rondje beschrijven. Als hij weer tot stilstand komt, schuift Buffalo zijn bril met zijn middelvinger op zijn neus omhoog. ‘Weet je, je kunt deze debatten niet leiden op de manier waarop je een vergadering in het stadhuis voorzit. Je weet dat je te maken krijgt met een zelfverzekerde, maar hersenloze kandidaat die maar één onderwerp heeft. Je weet dat jij op dit moment veel te ingewikkeld bent als onafhankelijke kandidaat, je bent vlees noch vis, je lijkt het met iedereen over alles eens en oneens te zijn. Dat brengt de mensen in verwarring. We moeten iets hebben wat jou onderscheidt van de anderen. Met alleen cowboy en oorlogsheld zijn red je het niet.’


    ‘Heb je mijn snoepjes bij je?’


    Buffalo neemt hem een paar seconden op, pakt dan het flesje Lupex uit de zak van zijn jasje en gooit het naar Chase toe. Diens lichaam reageert heftig op de aanblik ervan en hij voelt meteen een hevig verlangen opkomen, een behoefte die even basaal is als dorst. Hij vangt het rammelende potje op en schudt er een paar pilletjes uit op het bureau. Er zit een mengsel van Lupex en Adderall in, witte volle-maantjes en blauwe boontjes, die hem zowel rustig als scherp zullen maken. Hij stampt ze fijn in een koffiebeker en gebruikt een creditcard om het poeder in lijntjes te snijden en een dollarbiljet om het op te snuiven.


    Even is hij de kluts kwijt door een raar monotoon gezoem. Dan voelt hij Buffalo’s handen die het oorstukje in zijn oor duwen totdat het niet meer te zien is en daarna de slippen van zijn jasje oplichten om de zender aan zijn broekriem vast te klemmen. Hij blijft gebogen over het bureau staan totdat Buffalo hem op zijn schouder slaat en zegt dat hij klaar is.


    Na de bomaanslag herstelde zijn linkeroor zich meteen, maar in zijn andere oor hield het lawaai nog twee weken aan. Hij was nieuwsgierig naar wat hij zou horen – als hij weer zou horen – wanneer het ophield. Niet veel, zou later blijken. Hoge stemmen verstaat hij beter dan lage, maar alle geluiden bereiken hem als door een prop watten. ‘Heb ik het goede te pakken?’ vraagt Buffalo en Chase zegt: ‘Ja,’ en raakt zijn beschadigde oor aan.


    De bomaanslag op het plein voor het gerechtsgebouw stelde zijn gooi naar het presidentschap veilig. Drie dagen na het incident, toen hij uit het ziekenhuis was ontslagen met een hersenschudding, derdegraads brandwonden en een geperforeerd trommelvlies, liet Buffalo een ap-fotograaf naar het buitenhuis van de gouverneur komen om hem onder de blauwe plekken en de pleisters, maar springlevend, op de foto te zetten, zittend achter een bureau met zijn pen zwevend boven het papier en een telefoon tegen zijn oor gedrukt – onstuitbaar. Hij werd zowel slachtoffer als aanvaller, iemand voor wie de mensen sympathie voelden en bij wie ze zich wilden aansluiten. Hij had een gesprek met de voorzitter en de leden van het College van Bestuur van de universiteit van Oregon. Niet veel later werd het Centrum voor Lykantropisch Onderzoek gerealiseerd, en voor het eerst sinds halverwege de twintigste eeuw was inenting geen taboe meer. Binnen een week waren er tientallen rechtszaken aangespannen en stond hij op het omslag van Time in militair tenue, zijn gezicht half verborgen in de schaduw. De geldschieters volgden algauw. Een ervan was Alliance Energy, vanwege zijn steun aan kernenergie en voortgezette bezetting van de Republiek.


    Buffalo heeft de rest geregeld, inclusief zijn running mate: een kiene, door de wapenlobby gesteunde fundamentalistisch-constitutionele senator uit Arkansas, Pinckney Arnold geheten. Ze kennen elkaar eigenlijk niet – buiten de campagneactiviteiten zien of spreken ze elkaar amper – maar Pinckney is een goede keus, met zijn vriendelijke stem, welbespraaktheid, nederige en godvrezende houding vormt hij een mooi tegenwicht voor Chase met zijn lompe voorkomen. Dat zegt Buffalo tenminste.


    Chase neemt nog een slok van zijn energiedrankje. Het smaakt kalkachtig. Hij heeft een keer gehoord dat alle energiedranken die kalkachtige smaak hebben, niet omdat het een energie opwekkend ingrediënt is, maar omdat de mensen het verwachten. Ze verwachten dat alles wat je oppept een beetje vies smaakt. Misschien pikken de mensen daarom zijn gedrag wel en is het de reden dat hij als schimmige kandidaat zo plotseling omhoog is geschoten in de peilingen. Hij probeert niet over te komen als een puritein, zoals die andere sukkels. Op het podium maakt hij spottende opmerkingen, slaat vertwijfeld zijn ogen ten hemel, en één keer is hij uit frustratie van het podium af gelopen. Hij interrumpeert en roept: ‘Dat is gelul.’ Hij vloekt zoveel dat de zenders alles met dertig seconden vertraging uitzenden. Hij vertelt te pas en te onpas pikante anekdotes – over de reden dat niemand achter een niezende koe moet gaan staan, over de keer dat zijn zaakje bevroor toen hij stond te pissen tijdens een patrouille in de kou – en daarom geloven de mensen in hem. ‘Hij is net als wij,’ zeggen ze. ‘Een doodgewone vent.’


    Er wordt aangeklopt, de deur gaat op een kier open en een jongeman met bakkebaarden en een klembord zegt: ‘Nog tien minuten.’


    Buffalo bedankt hem en zegt tegen Chase dat hij moet opstaan en hij maakt een draaiende beweging met zijn hand. ‘Laat me je eens bekijken.’


    Chase doet wat hem gezegd wordt en Buffalo plukt pluisjes weg, strijkt kreukels glad en zegt: ‘Je gaat wel naar me luisteren, oké?’ Hij tikt tegen zijn oor. ‘Afgesproken?’


    ‘Doe ik altijd. Ik luister altijd.’


    ‘Mooi. Let goed op. We gaan de mensen vanavond verrassen. Je gaat een bezoek aan de Republiek aankondigen. Over twee weken, vlak voor de verkiezingen. Een tochtje over de basis, langs de mijnen, een bezoek aan de manschappen en luisteren naar wat ze te zeggen hebben. In vier jaar is de president er niet één keer geweest.’


    ‘Dus ik zet hem te kakken als een grote lafaard.’


    Er verschijnen weer kuiltjes in Buffalo’s wangen. ‘Het maakt niet uit wat je vanavond allemaal verziekt: dit zullen de mensen zich herinneren. Dit onderscheidt jou van de anderen.’


    ‘Helemaal geweldig,’ zegt Chase, terwijl hij zich inwendig voelt verkillen en bijna onderuitgaat, alsof hij op een bevroren meer is gaan staan en de scheuren in het ijs ziet trekken, waar het water zwart gutsend doorheen dringt. De Republiek. Hij praat vaak genoeg over zijn tijd daar, maar dat is intussen ruim tien jaar geleden, en het is steeds minder een plek geworden en steeds meer een verhaal. Hij voelt een niet te onderdrukken weerzin bij de gedachte dat hij zich tussen al die soldaten moet begeven die hem hoopvol zullen toelachen en hem de hand zullen schudden, zonder te weten dat het een klauw is.


    Er wordt weer aangeklopt en Chase voelt iets warms op zijn bovenlip. Er trekt een bezorgde frons over Buffalo’s gezicht. ‘Kom eens hier,’ zegt hij. ‘Even wegvegen.’ Hij haalt een zijden pochet tevoorschijn en dept daarmee de neus van Chase, waarna hij hem besmeurd met bloedvlekken terugstopt in zijn borstzak. ‘Perfect.’
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    De rij studenten voor het fitnesscentrum, een massief betonnen bouwsel, strekt zich uit van de openstaande dubbele deuren tot ver op de stoep. Ze zijn niet gekomen voor een basketbal- of volleybalwedstrijd. Het William Archer heeft geen sport op het programma staan, er wordt alleen onder elkaar gesport, omdat weerwolven niet mogen meedoen aan competities tussen scholen of profs, het gevaar op bloed, adrenaline en rechtszaken is te groot.


    In de gymzaal worden de studenten na het tonen van hun pasje en het invullen van een formulier naar een van de tien verpleegkundigen verwezen, waar ze op een klapstoel gaan zitten naast een tafel die bedekt is met een plastic zeiltje. De verpleegkundige draagt een uniform met lange mouwen die ze in latex handschoenen heeft gestopt. Ze vraagt hoe het met de student gaat, en de student zegt goed, dank u, en dan wordt er in de duim van de student geprikt en geknepen en een druppel bloed opgevangen. Dan geeft de verpleegkundige de betrokkene een flesje Lupex, samen met een karamelsnoepje of een lolly naar keuze. Zo gaat het elke tweede vrijdag van de maand.


    Het is druk in de gymzaal met studenten, hun sportschoenen piepen over de hardhouten vloer van de basketbalvelden en hun stemmen stijgen op naar de dakspanten, weerklinken daar even en sterven dan weg. Het klinkt er als op een speeldag en zo voelt het ook een beetje voor Claire: als een spel.


    Haar familie verzocht haar nooit – echt nóóit, tegen niemand, tenzij ze hen allemaal in de gevangenis wilde hebben – haar mond open te doen over de dokter die hun maandelijkse testen vervalste, en ze besefte pas hoeveel geluk ze had toen ze een pil uit de badkamer van haar vriendin Stacey had gepakt en die later die avond had ingenomen met een glas water en zich toen zo wiebelig en suf had gevoeld dat ze haar ogen niet open had kunnen houden tijdens American Idol.


    Lupex werkt bij iedereen verschillend, net als alcohol. Sommigen lopen verdwaasd rond. Anderen bestrijden de neveneffecten van de medicijnen met een heleboel cafeïne, Adderall of Dexedrine. Weer anderen ontwikkelen mettertijd een tolerantie en sommigen nemen het helemaal niet in, dankzij omkoping of familierelaties.


    Ze vermoedt dat het vergeleken met vroeger een vooruitgang is. Ze heeft verhalen gehoord over lobotomie, waarbij lange stalen pinnen in de hersens worden gedreven om dat wat de dokters betitelden als het afwijkende hersendeel van de weerwolf te vernietigen en te doden. Lobos betekent zowel wolf als hersenkwab. En tomos betekent snijden. Snij de wolf eruit, dood de wolf en maak de patiënt weer menselijk. Rond 1930 werd deze hersenchirurgie op grote schaal succesvol toegepast, niet alleen bij criminele weerwolven, maar ook bij degenen die leden aan schizofrenie en bipolaire stoornissen. In de psychiatrie werd lykantropie beschouwd als een geestesziekte, als een ontketende identiteit met psychosociale symptomen. Pas in de jaren zeventig kwam er een einde aan deze praktijken en werden ze vervangen door andere twijfelachtige middelen, maar dat kwam niet zozeer voort uit mededogen als wel uit het groeiende aantal zwakzinnigen waarvoor de staat de zorg droeg en die dus ten laste kwamen van de belastingbetaler.


    Nu heeft Claire niet meer de luxe van een meelevende dokter. Miriam regelde op de zwarte markt een stel Lupex-pleisters, het bloed erin is o positief, net als dat van Claire, en er zit een snufje Lupex in. Ze zijn huidkleurig, ongeveer even groot als een kwartdollarmunt en als ze ze met een snel drogende lijm heeft opgeplakt, zijn ze bijna onzichtbaar. Desondanks gaat ze altijd pas aan het einde van de dag naar de gymzaal toe, als de verpleegkundigen niet meer zo scherp zien na al die studenten en al dat bloed.


    Ze bedankt de verpleegster en neemt een lolly, en tegen de tijd dat ze terug is in haar slaapkamer heeft ze hem tot op het stokje opgezogen.


    


    Ze heeft de slaapkamer voor zich alleen. Andrea is de hele middag weg, ze werkt bij Victoria’s Secret in het winkelcentrum, waar ze haar halve loon meteen weer uit lijkt te geven aan nieuwe topjes, eyeliner en hooggehakte schoenen. Bijna al haar slipjes hebben ‘pink’ op de achterkant staan.


    Claire blijft vier uur lang achter haar bureau zitten en leest zich door een stapel boeken heen. Ze kan zich maar moeilijk concentreren, omdat de videobeelden van Miriam door haar hoofd spelen, maar de examens naderen, daarom leest ze stug door. Haar gedachten dwalen af naar Patrick.


    Hun e-mails gaan over hun lievelingsfilms en boeken, ze laten elkaar raden naar regels uit een songtekst, weiden uit over de beste kant-en-klare hamburgers, maar ze gaan ook over serieuzere zaken, zoals het verlies van een ouder en de bezetting van de Republiek. Soms zijn het koortsachtige berichten die een uurtje of drie onafgebroken heen en weer vliegen en soms doen ze het kalmer aan, niet omdat ze niets te zeggen hebben, maar omdat ze niets hoeven te zeggen, zoals bij een stel dat samen naar de sterren kijkt, ijsthee drinkt op de veranda en zich prettig voelt bij de stilte en elkaars nabijheid.


    Ze zet haar bril af en wrijft de glazen gedachteloos tussen haar duim en wijsvinger schoon, ze verwijdert denkbeeldige smetjes. Ze moet ophouden. Ze moet niet meer aan hem denken. Hij leidt haar af. Ze kan niet in twee werelden tegelijk leven. Ze moet zich op het heden richten. Haar hoofd erbij houden. Ze laat de jaloezieën neer, buigt zich over haar werk en gaat met haar markeerstift door alle bladzijden.


    Reprobus heeft de opdracht gegeven een paper te schrijven van zeven tot tien bladzijden die bij aanvang van het volgende trimester klaar moet zijn. Ze heeft besloten over haar vader te schrijven. Wat zijn strijd voor gelijke rechten heeft opgeleverd. Ze weet dat het gevaarlijk is. Terugkijken. Ze vermoedt dat mensen die aan hun verleden denken, dat meestal zien als iets wat omhooggaat, zoals een ladder die door de wolken steekt, waarvan sommige sporten verrot en verveloos zijn, maar die verder stevig genoeg is om hun gewicht te dragen. Maar voor haar bestaat er alleen maar die ene sport waaraan ze hangt, de wolken onder haar zijn donker en er schieten bliksemschichten uit.


    Ze bladert door een artikel op haar laptop, dat ze als pdf-bestand heeft geladen en dat oorspronkelijk is gepubliceerd in de Chicago Tribune, over de Grote Strijd, over de Dagen van Razernij. De vertrouwde foto van haar vader staat erbij. Hij staat op de stoeptreden voor de federale rechtbank. Hij gooit zijn hoofd naar achteren en stoot gehuil uit. Hij houdt een half verschroeide, brandende Amerikaanse vlag vast. Ze leest niet verder, maar treuzelt bij de foto, ze klikt hem twee keer aan om het formaat te maximaliseren. Ze probeert zichzelf daar voor te stellen, dat ze door het scherm heen in het verleden stapt, en voor het eerst merkt ze een paar nieuwe details in de foto op. De drie stenen toegangsbogen op de achtergrond. De zon die alle weerspiegelende oppervlakken net zo fel laat oplichten als de brandende vlag. De ruit in de toegangsdeur, die een wazige reflectie laat zien van honderden demonstranten die zich op straat hebben verzameld. De besnorde politieman, die met zijn ene arm uitgestoken en zijn andere hand op zijn holster op haar vader af loopt. En dan op de voorgrond een onscherp lichaam dat van achteren is neergeschoten en slechts gedeeltelijk te zien is, een opgeheven vuist en twee lange Willie Nelson-vlechten.


    Ze bladert door en stopt bij de volgende foto, en de volgende en de daaropvolgende. Er liggen lijken op de straat die bezaaid is met puin als gevolg van een bomaanslag. Ze ziet een vrouw die zich lijkt te verzetten of juist om hulp smeekt bij de ambulancebroeders die haar proberen te helpen, haar naakte bovenlichaam ziet rood van wat veel weg heeft van bijtwonden. Er zijn close-ups van spandoeken, twee vingers die als een v-teken in de lucht worden gestoken, sporen van klauwen, een borstkas met een schotwond, een portretfoto van haar vader die uitdagend zijn kin opheft en in de camera blikt.


    Ze bekijkt ze allemaal uitvoerig. Op de foto van de lijken op straat ziet ze een hooggehakte schoen liggen die van een vrouw met dikke enkels is afgeblazen en ze ziet dat haar panty hier en daar als een stukgetrokken spinnenweb is weggesmolten. Ze ziet de ambulance de straat in rijden. Ze ziet de man op de stoep staan die een zakdoek tegen zijn bloedende voorhoofd drukt. Ze ziet de brievenbus op de hoek staan en de duif die erop zit en de man daar vlakbij, die de chaos op straat in zich opneemt, een man met lange vlechten.


    De man met de lange vlechten. Ze bladert terug en tuurt naar de eerdere foto van het protest. Er waren er toen veel met lang haar, maar zijn lengte lijkt hetzelfde, evenals zijn gedrongen bouw.


    Ze keert terug naar een paar eerdere artikelen over andere demonstraties, in andere steden, op andere tijdstippen, en ze ziet hem op nog meer foto’s staan, deze man met vlechten, die nooit het middelpunt van de foto is, maar altijd op de achtergrond of de voorgrond staat als een stoel of een boom, als iets onscherps.


    ‘Wie ben jij?’ vraagt ze.


    


    Ze besluit een eindje over de campus te wandelen om haar hoofd leeg te maken. Buiten blijkt de lucht even goudkleurig getint te zijn als de bladeren die van de bomen op het vierkante gazon neerdwarrelen. Eén blad blijft hangen in het haar van een meisje dat op een bankje zit. Ze merkt het niet, ze gaat helemaal op in haar vriendje, hun ogen zijn gesloten, hun monden samengesmolten.


    ‘Geloof jij in liefde op het eerste gezicht?’ heeft ze Patrick niet lang geleden in een e-mail geschreven.


    Zijn antwoord luidde: ‘Ik denk dat je af en toe iemand tegenkomt met wie alles klikt. En met wie alles goed voelt. Snap je? Alsof je je vingers in een stopcontact hebt gestoken. Alsof je onder stroom staat.’


    ‘Ik snap niks van elektriciteit,’ had ze teruggeschreven.


    De paden liggen vol met bladeren en achter haar hoort ze voetstappen knerpen. Ze houdt er niet van om gevolgd te worden, dus vertraagt ze haar pas om de ander te laten passeren. De voetstappen houden ook in. Even laat ze zichzelf volgen, maar dan draait ze zich ineens om.


    Matthew blijft midden in een stap stokstijf staan. Hij steekt zijn handen afwerend in de lucht, alsof hij verwacht dat ze hem een klap gaat verkopen. Zo dicht bij elkaar zijn ze nog niet eerder geweest.


    ‘Hoi,’ zegt hij.


    ‘Hoi.’


    Ze begint weer te lopen en hij haalt haar op een sukkeldrafje in. Hij is een hele kop groter dan zij. Hij ziet er heel anders uit dan vanmorgen in zijn legerplunje. Hij heeft platte schoenen met kale neuzen aan, een gerafelde spijkerbroek en een fleece trui. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Naar huis.’ Op die manier heeft ze haar kamer nooit gezien, maar ze veronderstelt dat dit de juiste benaming is, want het is het enige onderdak dat ze heeft.


    Ze lopen zwijgend voort. Ze probeert haar aandacht op alles te richten, behalve op hem. Een grijze eekhoorn is druk in de weer met een dennenappel. In de verte loeit een bladblazer. Er vliegt een voetbal door de bleekblauwe lucht, hij landt in de uitgestrekte handen van een jongen. Matthews schaduw valt over die van haar op het geasfalteerde pad dat ze volgen.


    ‘Vraag me alsjeblieft niet naar iets wat te maken heeft met de geschiedenis van de weerwolven,’ zegt ze.


    ‘Dat zal ik niet doen.’


    ‘Mooi. Ik heb er schoon genoeg van.’


    Recht vooruit, door het bosje grove dennen heen, ziet ze haar studentenhuis liggen. Ze versnelt haar pas en Matthew blijft achter, ze heeft het gevoel dat ze een onzichtbare leiband heeft afgeschud. Dan roept hij haar achterna: ‘Hé, zit je soms in de problemen?’


    Ze houdt stil in de schaduw van een grove den. Om haar heen regent het bruinverkleurde naalden. Ze draait zich om en probeert zijn gezicht af te lezen, hij heeft zijn wenkbrauwen opgetrokken en hij bijt op zijn onderlip. ‘Hoe bedoel je?’


    Hij kijkt om zich heen alsof hij bang is dat er iemand meeluistert. ‘Ik was gisteren bij het secretariaat om me in te schrijven voor mijn voorjaarscolleges. Daar was een man. Donker maatkostuum. Iedereen op het secretariaat leek zenuwachtig van hem te worden. Hij had een lijst met namen die hij naliep. Jij stond er ook op.’


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘Ik ook niet. Ik wilde het je alleen even zeggen.’


    


    De deur van haar slaapkamer is niet op slot. Ze houdt de deurkruk in haar handen en kijkt links en rechts de gang in. Leeg. Een peertje dat op zijn eind loopt flikkert aan en uit. Verschillende deuren staan open, er klinkt zachte muziek uit. Ze steekt haar hand in haar zak om het mes te omklemmen. Langzaam duwt ze de deur open. Er piept een roestig scharnier.


    Het afnemende zonlicht valt door het raam. Er is niemand in de kamer, noch onder de bedden, noch in de badkamer. Ze laat het mes los. Ze sluit de deur en schudt de rugzak af.


    Ze kan nog net een angstkreet onderdrukken als een seconde later de deur opengaat en Andrea met flapperende teenslippers, gewikkeld in een badhanddoek, binnen komt lopen. Er hangt een wolk van muntshampoo om haar heen. Ze zet haar met waterdruppels bedekte toilettas neer, haalt er een grove kam uit, gooit haar natte slierten naar voren en begint die door te kammen.


    Ook al geeft Claire het niet graag toe, ze heeft haar kamergenoot nodig. Het zou heel gemakkelijk zijn om haar af te doen als een volslagen idioot, maar Andrea is verbijsterend handig met computers en grafische programma’s. Tijdens de voorlichtingsbijeenkomst zei ze: ‘Geef mij dat ouwe lijk eens,’ en ze trok Claires laptop onder haar handen vandaan en ging twee uur lang software en een enorme verzameling muziek en video’s zitten downloaden, het meeste illegaal. Ze heeft een weblog dat PinkGrrl heet. Ze onderhoudt de website van een bedrijf in haar geboortestad Chicago en ze schrijft programma’s voor haar opleiding informatica, terwijl ze intussen met vrienden zit te mailen. En er klopt bijna elke avond wel iemand op hun deur om een vraag te stellen over Linux zus en Kerberos zo.


    ‘Andrea?’


    ‘Ja?’ Ze draait haar lichaam zo dat ze Claire zijdelings kan aankijken en vertrekt haar gezicht als haar kam pijnlijk in een knoop blijft hangen.


    ‘Weet je nog wat je pas tegen me zei? Dat ik altijd een beroep op je kon doen als ik hulp nodig had?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Ik heb hulp nodig.’


    


    Ze moet de rommel op de grond opzij schuiven om haar stoel naast die van Andrea te kunnen zetten. Ze zitten naast elkaar aan het bureau, op hun gezichten valt het schijnsel van Andrea’s iMac. Claire heeft niet veel verstand van computers, met Microsoft Word, Internet Explorer en iTunes houdt haar technische kennis wel op, maar ze heeft Andrea horen opscheppen over dit apparaat met zijn quad-core processor, geavanceerde hd-graphics en FaceTime-camera. Het nirwana onder de pc’s, noemt ze het.


    Met behulp van een usb-stick zet Andrea de bestanden van de laptop over op de pc en opent de artikelen in zo veel vensters dat het scherm eruitziet als een spel kaarten. Daarna klikt ze de iconen van alle pdf-bestanden aan en zet ze ze om naar Photoshop. Dit alles met een razende reeks klikken, die Claire bijna niet kan bijhouden.


    Als Andrea naar de foto’s tuurt en vraagt: ‘Waarom interesseert die ouwe meuk je eigenlijk?’ zegt Claire: ‘O, het is voor een geschiedenisproject.’


    Ze vraagt of Andrea de foto’s scherper kan krijgen en in kan zoomen op die figuur op de achtergrond – daar en daar en daar – en ze wijst op het scherm.


    ‘Geen punt.’


    Claire weet niet precies wat Andrea daarna doet – de muis beweegt te snel, de vensters openen en sluiten in hoog tempo – maar het schijnt iets te maken te hebben met bestandsformaten. Daar is de foto van de lijken op straat. ‘Heftig,’ zegt Andrea en dan zoomt ze in en stelt scherp, zoomt nogmaals in en stelt weer scherp. ‘Meer kan ik er niet van maken.’ Het gezicht is wazig en een beetje gespikkeld, als een met regendruppels bevlekte krant, maar ze kunnen wel zien dat hij een baard heeft.


    Ze doet hetzelfde met de twee andere foto’s. Andrea laadt de foto van de federale rechtbank, de foto van Claires vader, en ze bestuderen de man op de voorgrond. ‘Ik denk dat hiermee niets te beginnen is,’ zegt Claire.


    Andrea haalt verontschuldigend haar schouders op en beantwoordt een inkomend mailtje voordat ze met de foto verdergaat. ‘Je weet nooit,’ prevelt ze en ze sleept de vergrotingsfunctie over de ingang van de rechtbank. Dat is een glazen draaideur waar de zon op staat. Andrea trekt hem steeds dichterbij. Ze verandert de kleuren in grijstinten en doet iets met de belichting om de schittering af te zwakken. En stelt hem dan weer scherp. De pixels vormen zich tot het spiegelbeeld van de man met de vlechten. Niet volmaakt, maar scherp genoeg om hem duidelijk te kunnen zien staan vanaf zijn middel tot en met zijn hoofd. Zijn gezicht gaat voor een groot deel schuil achter zijn baard. Hij draagt een leren jasje met franje. Professor Alan Reprobus.
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    Miriam had geen bondgenoten – iedereen was een vijand, niemand was een vriend. Zo’n leven was voor iedereen lastig, en al helemaal voor een achttienjarig meisje. Ze moest Claire beschermen. Dat wilde haar broer en dat betekende dat ze haar zo min mogelijk moest vertellen en dat ze haar moest afstoten, dat ze afscheid van haar moest nemen, hoe moeilijk het ook was om haar los te laten. Hoe meer afstand ze nam, des te beter en veiliger het was.


    Op het parkeerterrein voor het station trok ze het portier van de Ramcharger achter zich dicht en deed het op slot, ze liet zich op de voorbank neerzakken zodat niemand haar kon zien, en huilde. Ze trilde niet – haar hele lijf schokte. Ze stond zichzelf een huilbui van vijf minuten toe, waarna ze haar tranen afveegde en wegreed zonder haar veiligheidsgordel om te doen.


    Ze moest aan de slag.


    


    Miriam had haar huiswerk gedaan. Uit de artikelen die ze had gelezen over de inval die volgde op de aanslag bij de rechtbank was de betrokkenheid van de plaatselijke politie en de federale overheid gebleken. Er waren geen namen vrijgegeven. De locatie werd aangeduid als in de buurt van Portland, maar ze wist dat het het schuiladres in Sandy was.


    Ze ging naar de universiteit en liep net zo lang over de campus tot ze een meisje tegenkwam met ongeveer dezelfde bouw en hetzelfde voorkomen als zij, ze liep met een blije glimlach naar haar toe en riep: ‘Cynthia! Wat leuk om je te zien!’


    Het meisje liep krom onder het gewicht van de enorme rugzak die ze droeg. ‘Ik ben Cynthia niet.’


    ‘Dat meen je niet. O, wat stom van me. Je lijkt als twee druppels water op haar. Ik zal haar vertellen dat ze een tweelingzus heeft.’ Ze lachte uitbundig. ‘Hoe heet jij dan?’


    ‘Kirsten. Kirsten Packer.’


    ‘Ik zal tegen haar zeggen dat ze je een keer moet opzoeken. Het zal net zijn alsof jullie in de spiegel kijken. Wat maf. Sorry, Kirsten.’


    Kirsten keek haar verbaasd glimlachend aan, verschoof de draagbanden van haar rugzak en sjokte door naar haar college, en Miriam pakte haar mobieltje met prepaid telefoonkaart, koos het nummer van de studentenadministratie en zei op paniekerige toon dat ze haar portemonnee kwijt was en dat ze haar studentenkaart als gestolen wilde opgeven. ‘Kirsten Packer,’ zei ze. ‘Zo heet ik. Kunt u me helpen?’ Ze verzekerden haar dat ze meteen een nieuwe kaart konden aanmaken, geen enkel probleem.


    Het gebouw lag op vijf minuten lopen. Ze kneep in de huid rond haar ogen tot die er opgezet en rood uitzag. Daarna keek ze een halve minuut strak naar de lucht tot haar ogen vochtig werden, voordat ze de deur openduwde. Er stond een jongen met een korte hanenkam achter de balie. ‘Dat is zwaar klote voor je, zeg,’ zeg hij. ‘Ik hoop dat het allemaal in orde komt.’


    Ze stak het kaartje in de achterzak van haar spijkerbroek en zei: ‘Vast wel.’


    Ze ging naar de boekwinkel op de campus, waar ze een roze sweater kocht met het logo van de universiteit erop en reed in twintig minuten naar het politiebureau in Sandy, waar ze vertelde dat ze criminologie studeerde aan de universiteit, een verslag moest maken over politie-invallen en vroeg of ze misschien een paar rapporten mocht inzien.


    Ze had haar haren in een paardenstaart gedaan en deed alsof ze op kauwgom kauwde om jonger te lijken. In haar ene hand hield ze een spiraalschrift vast en in haar andere de studentenkaart. Een vrouw met onderkinnen en een gitzwart helmkapsel wierp een blik op de kaart, keek naar Miriam en zei dat het goed was, als ze zich maar inschreef en de leges betaalde.


    Binnen twintig minuten had ze de informatie die ze nodig had. Tien namen. Allemaal mensen van de plaatselijke politie.


    Ze had enkele telefoontjes gepleegd, een paar dingen op internet opgezocht en was door een aantal wijken gereden voordat ze zich op Ernest Hobbes concentreerde, een politie-inspecteur uit Sandy, en Dennis Hannah, lid van het arrestatieteam in Clackamas County. Allebei vrijgezel.


    In de werkkamer in het huis van Hobbes had ze een grote stapel erotische homoblaadjes aangetroffen, daarom had ze haar aandacht verlegd naar Hannah, een kerel met een dikke nek en een snor in een korte denim broek, die zichzelf elke vrijdagavond in de Tip-Top Tavern van zijn natje en zijn droogje voorzag.


    Ze reed naar het winkelcentrum, waar ze wat rondsnuffelde en een paar schoenen met naaldhakken kocht van JCPenney, een kanten push-upbeha van Victoria’s Secret, een minirokje, een krap topje met een laag uitgesneden hals en een rinkelende halsketting en oorhangers van Maurice. Bij Nordstrom drentelde ze om de toonbanken met cosmetica heen. De vrouwen die er werkten hadden allemaal een witte jas aan, alsof ze dokters waren, en toen ze naar haar onopgemaakte gezicht keken, verscheen er een meelevende uitdrukking op hun gezicht, alsof ze op het punt stonden een ongunstige diagnose te stellen. ‘Kan ik je helpen?’ vroeg een van hen. En Miriam antwoordde: ‘Geef me maar een lippenstift, foundation, rouge en eyeliner waarvan jij denkt dat ze bij mijn teint passen. En ook een parfum die jij lekker vindt ruiken.’


    Thuis stalde ze alles uit op haar bed, in de vorm van een vrouw, de onzichtbare vrouw die ze wilde worden.


    


    Kennelijk heeft ze een klein hoofd. Ze heeft een blonde, schouderlange pruik gekocht bij de Wig Gallery in het noordoosten van Portland. Zelfs de kleinste maat verschoof de hele tijd. Daarom hield ze hem op zijn plek alsof het een hoed was toen ze van haar suv naar de iets hellende ingang van de Tip-Top Tavern liep. Het was een koude dag, maar toch had ze geen jas aan.


    Eenmaal binnen ging haar stijve houding over in heupwiegen. Uit de jukebox klonk Johnny Cash. Een Oregon Ducks-klok gloeide groen en goud op aan de muur. Ze kreeg Hannah in het oog aan een hoge ronde tafel, waar hij een kan bier deelde met een vriend. Ze liep langzaam naar de bar toe om ervoor te zorgen dat iedereen haar vol in het vizier kreeg. Ze bestelde een whiskey met ginger ale, klom op een barkruk en sloeg haar benen over elkaar.


    Het duurde niet lang. Ze nam af en toe een slokje en keek naar de Trail Blazers op de tv die boven de bar hing. Ze voelde hem al voordat ze hem hoorde, de man in het bruine leren jasje met een Amerikaans vlaggetje op de schouder genaaid. Hij leunde misschien tien centimeter bij haar vandaan tegen de bar. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.


    Ze hief haar whiskey op en liet de inhoud rondwalsen.


    ‘Wil je er nog een?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij zei nog iets, maar ze gleed al van haar kruk af en liep naar Hannah toe. Hij en zijn vriend hadden hun ogen op haar gevestigd, hun bierglazen waren tot halverwege hun mond geheven, door haar komst verstild in de beweging.


    ‘Mag ik hier komen zitten?’ vroeg ze. ‘Die griezel laat me niet met rust.’


    ‘Ga je gang,’ zei de vriend. Hij was de oudste en hoekigste van de twee. Hij droeg een zwart poloshirt en een spijkerbroek. Zijn insigne en wapen bungelden aan zijn broekriem.


    ‘Wat zei hij tegen je?’ wilde Hannah weten en hij keek met een kille blik over haar schouder. ‘Moeten we hem wat manieren bijbrengen?’


    ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ze. ‘Ik denk niet dat hij me nog lastig zal vallen nu ik bij jullie ben. Jullie zien er behoorlijk sterk uit.’


    Toen Hannah grijnsde, zag ze het spleetje tussen zijn tanden, dat haar eerder nog niet was opgevallen.


    


    Twee kannen bier en twee uur later zit ze in zijn auto, een Dodge Challenger, die geparkeerd staat onder een bijna kale eik, waarin een paar bruine blaadjes koppig aan de takken zijn blijven hangen. Ze heeft zijn rits opengemaakt en zijn stijve pik ligt in haar hand. In de kroeg hebben ze het gehad over de waardeloze economie, over de Trail Blazers, over haar nicht die aan kanker is gestorven, over haar baan als kapster – en toen vroeg ze wat zij deden.


    Er druppelde condens langs de bierkan omlaag die een plasje om de voet vormde, Hannah doopte zijn vinger erin en raakte daarmee de rug van haar hand aan. ‘We zitten bij de politie.’


    ‘Nee toch zeker!’


    ‘Jawel. Echt waar.’


    ‘Hoe is dat? Net als op tv? Zoals in csi?’


    Ze lachten, schudden hun hoofd en zeiden dat het een leuke serie was, maar dat het echte politiewerk wat minder spannend was en dat ze versteld zou staan als ze wist hoeveel dingen Hollywood fout deed.


    ‘Vertel eens over iets gaafs wat jullie hebben gedaan,’ zei ze. ‘Iets gevaarlijks en heldhaftigs.’ Ze zei het op een spottende en uitdagende toon, en Hannah veegde het schuim van zijn snor, grinnikte naar zijn vriend en zei: ‘O, wij kennen wel wat verhaaltjes, of niet soms, Paulie?’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    Het duurde niet lang of Hannah bracht de inval op het schuiladres van de weerwolven ter sprake. Hij vertelde over de samenwerking met die klojo’s van de fbi en hoe ze over het gras waren geslopen, de deur open hadden geramd en het huis hadden doorzocht en dat het helemaal leeg was op één kerel na. Die dé kerel bleek te zijn, degene die dat verboden boek had geschreven waarmee hij een heleboel mensen tegen zich in het harnas had gejaagd. ‘Krankzinnig,’ zei hij, ‘dat hij daar helemaal alleen was. Het leek wel of ze hem voor ons hadden achtergelaten.’


    Ze liet haar mond steeds verder open zakken terwijl hij aan het woord was en zei dat ze het niet kon geloven. ‘Dat is zelfs in het nieuws geweest.’


    ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Het was echt een enorme teringzooi.’


    Nu, hier in de auto, merkt ze aan zijn ademhaling en zijn korte heupbewegingen dat hij op het punt staat om klaar te komen. Ze buigt zich naar hem toe, knabbelt aan zijn oor en zegt: ‘Waar hebben ze die vent eigenlijk naartoe gebracht? Die van de inval?’


    ‘Wat?’ Hij heeft zijn ogen half dicht van genot. ‘Wat kan jou dat schelen?’


    ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


    ‘Ga door. Alsjeblieft.’


    ‘Waar is hij?’ Ze trekt nog eens en zijn hele lichaam buigt ernaartoe. ‘Waar is hij?’


    Gehaast zegt hij dat hij naar de SeaTac-gevangenis is gegaan, hij zit in de SeaTac.


    Ze laat hem los en geeft hem met dezelfde hand een klap en zegt: ‘Waar zie je me voor aan?’ Ze duwt het portier open en laat hem daar zitten met zijn mond en broek wagenwijd open.
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    Augustus weet alles over rassenzuiveringsprogramma’s. De Amerikanen hebben van 1907 tot 1960 honderdduizenden weerwolven, homoseksuelen, minderbedeelden en lichamelijk en geestelijk gehandicapten gesteriliseerd. De Duitsers probeerden in de jaren dertig en veertig van dezelfde eeuw een übermensch te scheppen, een perfecte Ariër. Ze speelden voor God door de Joden, zigeuners en alle anderen die zij als minderwaardig beschouwden te steriliseren, uit te roeien of door met ze te experimenteren. Ze injecteerden de patiënten met chemische middelen en ziekteverwekkers, stelden ze bloot aan mosterdgas, naaiden hun lichamen aan elkaar vast, dompelden ze onder in koud water, dwongen ze om seks te hebben met honden, sloegen ze met een hamer op het hoofd om het hersenletsel te bestuderen.


    En hij weet dat de burgerrechtenorganisatie aclu, een handvol Congresleden en de demonstranten voor het Witte Huis hem van hetzelfde betichten. Hij probeert geen interviews te geven – hij heeft Chase nodig als woordvoerder – maar vorige maand was er een verslaggever naar voren gesprongen die hem een microfoon onder zijn neus had geduwd waarop hij zich niet had kunnen inhouden. ‘Iedereen moet beseffen dat we het hier hebben over de volksgezondheid, de openbare veiligheid. Alle medische handelingen zijn daarop gericht. Aids is geen persoon. De gekkekoeienziekte is geen persoon. De varkenspest is geen persoon. En lykantropie evenmin. Het is een gevaarlijke ziektekiem.’ Een bepaald segment van de bevolking leek dit te ontkennen, alsof lykantropie een gevaarlijk gegeven was waarin ze liever niet geloofden, zoals in een röntgenfoto die een heleboel tumoren laat zien.


    Maar hij gelooft dat hij het bij het juiste eind heeft. Zonder enige twijfel. Dat is een van zijn beste eigenschappen, vindt hij, dat hij absoluut zeker is van zijn zaak. Dankzij deze stelligheid is hij er met enig aandringen in geslaagd donaties van particulieren en bedrijven los te weken en heeft hij de Universiteit van Oregon ervan weten te overtuigen dat ze het risico moesten nemen te worden aangeklaagd. Ze keurden het onderzoek van Neal Desai naar een vaccin in rap tempo goed en stonden hem toe binnen een trimester een onderzoeksteam te formeren en stelden hem aan als directeur van het Centrum voor Lykantropisch Onderzoek.


    En nu zijn slechts honderd meter bij hem vandaan de bulldozers, kiepauto’s, betonmixers en mannen met plastic helmen en reflecterende oranje vesten bezig met de bouw van de vijf miljoen dollar kostende Pfizer-uitbreiding op de onderzoekscampus.


    Neals team werkt momenteel nog in een oud laboratorium met een ziekenhuisgroene tegelvloer en de werkbanken – zoals iedereen de zwarte werkbladen noemt – zijn bedekt met geplastificeerd papier dat op zijn plaats wordt gehouden met gekleurd afzettingslint. Daarop staan doosjes met pipettentips en pipetten, Sharpie-pennen, centrifuges, een spectrofotometer, waterbaden, glaswerk, latex handschoenen, reinigingsdoekjes, omgekeerde microscopen en veiligheidsbrillen. Aan haken hangen witte jassen. In de hoeken verspreiden beeldschermen hun schijnsel. Een laboratoriumkoelkast met dubbele wanden en een glazen deur aan de voorkant staat naast een tank met vloeibare stikstof te zoemen, die -170 graden aangeeft.


    Augustus helpt om de kop van een onthoofde Duitse herdershond in een bankschroef op het roestvrijstalen werkblad vast te zetten. Hij voelt de ruige vacht door zijn latex handschoenen heen.


    ‘Bedankt,’ zegt Neal. Hij zet zijn elektrische bottenzaag aan. Het ding maakt een jankend geluid als hij tegen bot wordt gedrukt. Hij omcirkelt langzaam de schedel die hij er daarna met een ploppend geluid als van een kurk van aftrekt. Hij kijkt aandachtig naar de hersenen die zwart dooraderd zijn met prionen, als een ingedroogde walnoot.


    Neal denkt dat Augustus hier is om gedag te zeggen, een rondje door het lab te maken en een nieuwe doos Lupex op te halen. En dat is ook zo. Maar hij is er ook om de dokter ervan te overtuigen dat hij met Chase mee moet gaan naar de Republiek. ‘Privé, als zijn medisch begeleider. Voor de buitenwereld als afgezant.’


    ‘Ik moet hier blijven om mijn gezin te helpen.’


    ‘Toen ik de laatste keer informeerde, had je weerwolfdochter zich aangemeld voor een ontwenningsprogramma. Dat klinkt alsof ze alle hulp krijgt die ze nodig heeft.’


    ‘Nee.’


    ‘Je laat je op de foto zetten, houdt een paar speeches. Je praat met de afgevaardigden van Alliance Energy...’


    ‘Nee.’


    ‘... dat, als ik je er even aan mag herinneren, een van je geldschieters is.’


    ‘Mijn werk is hier,’ zegt Neal, maar hij klinkt al minder vastberaden. Ze weten het allebei: hij is niet meer nodig in het lab. Hij heeft meer dan genoeg mensen om alle taken uit te voeren – in totaal zijn er dertig secretaresses, docenten, postdocs en promovendi. Maar zijn hart ligt hier, bij het echte werk, met zijn oog tegen de microscoop gedrukt, terwijl de geur van formaldehyde in zijn neus bijt en het talkpoeder van de latex handschoenen zijn knokkels wit kleurt.


    ‘Ik wil je niets opleggen,’ zegt Augustus. ‘Maar als het moet, doe ik het wel.’ Neal spartelt altijd tegen, maar Augustus wint steevast en de afgelopen maanden heeft de dokter vaker wel dan niet achter een spreekgestoelte gestaan of in een vliegtuig gezeten op weg naar een felverlichte vergaderzaal waar hij sprak met politici en sponsors, of overlegde met leden van faculteiten van andere universiteiten die hun onderzoek wilden afstemmen.


    Dan zijn er nog de interviews, terwijl hij naast Chase op een bank zit en de gouverneur bedankt voor zijn steun en aan de leek probeert uit te leggen hoe je een vaccin maakt.


    Punt één: Stel de infectie vast. In het geval van rabiës zie je het aan het schuim rond de bek, bij de vleermuis aan het feit dat hij van de dakbalken naar beneden duikt en bijt in een hand die naar een lichtknopje tast.


    Punt twee: Isoleer de bacterie of het virus. Maak de hond af. Maak de vleermuis af. Hak zijn kop eraf. Zoek de Negri-lichaampjes, de zwarte stipjes die eruitzien als verrotte rijstkorrels, in de hersenen.


    Punt drie: Zuiver en vermenigvuldig het virus. Je hebt nu één monster, maar je moet er meer maken. Je breidt dit aantal uit door de genen van het dna en rna van het geïnfecteerde monster te splitsen.


    Punt vier: Injecteer het virus in een gezond dier en kijk of dat dezelfde symptomen oplevert.


    Punt vijf: Zodra het virus zich heeft geopenbaard, weet je dat deze gattaca, deze specifieke combinatie van dna, de boosdoener is.


    Slechts een heel klein bestanddeel van deze combinatie is gevaarlijk. De rest is niet meer dan een omhulsel, de slang die het gif omgeeft. Dus als je verder gaat vermenigvuldigen, haal je het gif eruit en behoud je de slang. Dit staat bekend als een gemodificeerd levend virusvaccin, en zodra je dat in het lichaam van een gezond mens of dier spuit, imiteert het op onschadelijke wijze het virus. Vervolgens valt het afweersysteem het vaccin aan en slaat de herinnering aan die aanval op, zodat deze het lichaam nooit meer kan binnendringen.


    Zoönotische ziekten zijn infecties die zowel dieren als mensen kunnen krijgen. Ze hebben de vorm van schimmels, bacteriën, virussen, parasieten en prionen, en hun namen halen vaak de krantenkoppen: aids, miltvuur, gekkekoeienziekte, E. coli. Er zijn bijna vijftienhonderd pathogenen die mensen ziek kunnen maken, en 61 procent daarvan is zoönotisch, waaronder lykantropie.


    Lykantropie is een prioneninfectie. Prionen zijn infectueuze deeltjes die bestaan uit abnormaal gevouwen eiwitten die zo sterk op normale eiwitten lijken dat het immuunsysteem ze niet bestrijdt. Ze bevatten geen dna of rna, daarom is de standaardaanpak van isolatie en sequentiebepaling onmogelijk.


    ‘Waar ben je eigenlijk mee bezig?’


    Neal grijnst. ‘Strikt geheim. Laten we het erop houden dat ik een paar maanden geleden een doorbraak heb bereikt.’


    Augustus weet alleen dat het allemaal oneindig lang duurt. Hij belt Neal regelmatig op om bijgepraat te worden en dan hoort hij de frustratie in de stem van de dokter. Hij moest muizen in verschillende groepen onderbrengen – in een groep met veel en een groep met weinig antilichamen– en duizenden resultaten verwerken. Daarna had hij het vaccin opnieuw moeten samenstellen voor het gebruik bij honden en wolven. Nu is hij bezig met het testen van duizenden andere factoren en als dat klaar is, zal hij het vaccin opnieuw moeten samenstellen voor mensen. Daarna zullen er maanden, minimaal drie, verloren gaan met het bereiden, verpakken en distribueren.


    Chase vraagt vaak of hij er niet een beetje meer vaart achter kan zetten.


    Maar het duurt tussen de drie en de negentig dagen voordat iemand symptomen van de ziekte vertoont, en het onderzoekscentrum moet volgens de wet vierhonderd dagen wachten om met zekerheid te kunnen vaststellen of het middel iets doet.


    Natuurlijk hebben ze niet eeuwig de tijd, met de verkiezingen op komst.


    ‘Dus dat is afgesproken,’ zegt Augustus. ‘Je komt. Wij boeken een ticket. Zorg dat je paspoort geldig is.’


    Neal deelt het lab met drie postdocs van in de dertig, die hem aanspreken met dokter Desai, hoe vaak hij ook heeft gezegd dat ze hem Neal mogen noemen. Ze hangen allemaal om een laptop heen in een hoek van het vertrek. Een van hen richt het woord tot Neal, het is Adam. Peentjeshaar en een vlasbaardje, dat voornamelijk in zijn hals groeit. ‘Er is iets aan de hand,’ zegt hij.


    ‘Ik kom eraan,’ zegt Neal en hij wrijft over de brug van zijn neus. ‘Ik wil er echt niet heen.’


    ‘Vooruit,’ zegt Augustus. ‘Het wordt hartstikke leuk.’


    ‘Het is er koud. Ik heb een hekel aan kou.’


    ‘Dokter Desai.’ Adam roept nogmaals en Neal zegt: ‘Ja, een ogenblikje.’


    Neal schrijft iets op in het notitieblok van het lab dat op de werktafel ligt. Augustus en hij trekken hun latex handschoenen uit, zepen hun handen in, zetten hun veiligheidsbrillen af en lopen langs de broedstoven, wasemkappen en centrifuges naar de postdocs toe.


    ‘U moet echt even komen kijken, dokter Desai.’


    ‘Ja, ja, ja.’


    Adam maakt zenuwachtig plaats voor de laptop. Augustus tuurt naar een zwart vierkant dat midden in het scherm staat. ‘Wat is dat?’


    ‘Hij is overal te zien,’ zegt Adam. ‘cnn, aol, Facebook. Kijk maar.’ Hij verschuift de muis en drukt op een toets en Augustus ziet nu dat het zwarte vierkant een video is die op pauze staat en weer gestart wordt.


    Het scherm wordt gevuld door een gezicht. Het gezicht van een oude man. Zijn hoofd is niet geschoren en ook niet misvormd. Zijn huid is niet verwoest door littekens, noch getatoeëerd met schedels, slangen of prikkeldraad. Hij schreeuwt niet en klinkt ook niet venijnig. Hij oogt als een vriendelijke, oude man. Het licht is zwak en zijn ogen zijn vrijwel onzichtbaar in de schaduw, zijn gezicht gaat schuil achter lang, zilvergrijs haar, dat in het midden een scheiding heeft en zijn gezicht omgeeft. Zijn vooruitstekende, scherpe neus is zijn opvallendste kenmerk. Zijn stem klinkt rustig en hij spreekt met een merkwaardig accent, een of andere mengeling van zangerig Zweeds en keurig Brits-Engels. ‘De Verenigde Staten hebben zich lang genoeg aan ons te goed gedaan,’ zegt hij. ‘Nu gaan wij ons aan de Verenigde Staten te goed doen.’


    Augustus ziet nu dat een van zijn ogen auberginekleurig is. De oude man ademt zwaar, alsof hij op het punt staat te gaan hyperventileren, een raspend gefluit dat met elke inademing scherper wordt. Verder is er niets te horen, alleen het zwakke gezoem van de opname. Zijn hoofd gaat heen en weer en zijn mond trilt. Hij haalt zwoegend adem, alsof hij op het punt staat om een orgasme te krijgen. De oude man buigt zich naar voren en zijn gezicht wordt even onscherp.


    Dan leunt hij weer achterover. De camera trilt en stelt weer scherp. Zijn gezicht is gerimpeld. Zijn ogen knipperen snel, er komen tranen van bloed uit. Hij laat met een vochtige rode grijns zijn tanden zien. Hij trekt zich terug van de camera en het beeld wordt wazig, daarna stelt de camera weer scherp. Een slecht verlichte kamer. Een gehavende betonnen muur. Onder in beeld is een militair in camouflagepak te zien. Een jongeman met een uitgegroeide tondeusecoupe en blauwe plekken op zijn huid. Zijn polsen en enkels zijn geboeid, zijn mond is dichtgetapet. Hij kronkelt als een worm om te ontkomen aan wat er op hem af komt: de oude man, de weerwolf, die aan de rand van het scherm weer in beeld verschijnt.


    Misschien is er gegrom te horen. Misschien klinkt er een korte schreeuw die wordt gesmoord door de ducttape, maar dat is niet goed te horen. De soldaat houdt algauw op met worstelen en de enig hoorbare geluiden zijn die van gulzig schrokken.


    ‘Balor.’ Adam legt zijn trillende hand op de muis en zet het filmpje stil. ‘Ze zeggen dat hij Balor heet.’
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    Patrick rouleert tussen de contactuitstapjes naar de dorpen en de patrouilles. Soms lossen ze kratten Lupex bij de grafzerken. Zo noemen ze de huurkazernes waar de bijstandsgevallen wonen, de betonnen flatgebouwen, rij na rij, waar het afval op de stoepen ligt opgestapeld, muziek achter de ramen dreunt, gestalten terugdeinzen in deuropeningen en de lijken bevroren in de brandgangen liggen. Om de week loste het konvooi verschillende in krimpfolie verpakte dozen, elk gevuld met honderd flesjes waarin honderd pillen rammelden. De weerwolven hebben de keus – dat zegt de bevelvoerend generaal – ze hebben de keus om hun ziekte al dan niet te onderdrukken. De militairen maken die keus mogelijk. En die keus houdt voor sommige weerwolven in dat ze de pillen fijnstampen en opsnuiven om daarna weg te zakken in wazige dromen en te veranderen in de lege omhulsels van de mensen die ze ooit waren.


    Voor zover Patrick weet – van zijn moeder, van Claire, van veel bewoners hier in de Republiek – kunnen weerwolven hun symptomen heel goed onderdrukken zonder de hulp van artsen. Soms rijdt zijn eenheid door de vissersdorpen en gaan ze op bezoek bij gezinnen. Contact met de bevolking noemen ze deze uitstapjes. Ze hurken neer, houden een KitKat op voor schuwe kinderen en zeggen: ‘Kom eens hier, kom maar,’ alsof het honden zijn. Ze gaan in op uitnodigingen om bij de mensen binnen te komen en staan dan zwetend in hun uitrusting naar vrouwen met dikke zachte armen te kijken die deeg uitrollen in de keuken en oude mannen die pijp rokend visnetten aan het repareren zijn en jonge kinderen die domino spelen op de huiskamervloer. En op elk uur van de dag boterhammen eten en koffie drinken. Hun huizen zijn klein, soms is het maar één grote kamer, waar het timmerhout, de buizen, sleeën en ski’s liggen opgeslagen op de plafondbalken. De geur van vet en vis hangt er in de lucht. Gereedschap en riemen bungelen naast de deur bij de jassen. Hengels hangen aan de wand als kunst, naast akelig grijs gekladderde schilderijen van de zee. Ze eten koekjes die alleen maar uit boter en bloem lijken te bestaan en die al het speeksel uit hun mond opzuigen. Ze spreken Fins. Ze spreken Frans, Russisch, Duits, Chinees, Spaans en Engels. Ze zeggen hoe dankbaar ze zijn voor de militairen, voor de mijn. ‘Dankzij jullie zijn we veilig,’ zeggen ze.


    Af en toe stelt Patrick een vraag, rechtstreeks of met behulp van een tolk, over zijn vader, maar niemand kent hem. Ze schudden slechts hun hoofd, geven hem nog een koekje en informeren of hij van de sneeuw houdt. Hun eenheid komt maar zelden jonge mannen tegen en toen Patrick daar eens een vraag over stelde, had sergeant Decker hem verbijsterd aangekeken en gezegd: ‘Omdat we daartegen vechten, stomme idioot.’


    Soms komen ze in een gevecht terecht als ze op patrouille zijn. De hemel is vaak zwaarbewolkt en het sneeuwt regelmatig, en als de mitrailleurs ratelen en de granaatwerpers donderen, lijkt het door de oranjegele flitsen en de dreunende explosies wel of er een zomerse onweersbui boven hen is losgebarsten.


    Die mist hij.


    Na een paar veertiendaagse wisselwachten op de basis heeft hij het gevoel dat het beton, de sintels en het prikkeldraad oprukken, hem insluiten, zodat hij binnenkort geen kant meer op kan en ze door zijn huid heen zullen boren. Hij heeft het gevoel dat hij week wordt. Hij heeft het gevoel dat de tijd steeds trager gaat. Hij heeft het gevoel dat hij weer een maand heeft verloren met zijn vergeefse zoektocht, beseft hij nu, naar zijn vader. De weerwolven winnen. Dat kan hij maar beter accepteren. Het heeft allemaal geen zin.


    Hij is net klaar met het vegen en zwabberen van de slaapbarak van de reservisten. Hij duwt de zwabber in de emmer met bruin water en buigt zich over het bed van zijn vader. Hij is hier al vaak geweest, maar nu is hij voor het eerst alleen. Door de vensters valt een grauw schijnsel. De geur van bleekmiddel hangt in de lucht. Er kruipt een spin onder het matras vandaan, hij loopt over de lakens en stopt op het kussen. Patrick slaat hem er gauw vanaf. Even blijft zijn hand boven het kussen hangen en dan streelt hij de holte waar een hoofd in heeft gerust.


    Hij gaat zitten. Het frame kraakt. Hij wacht even in stilte en zwaait dan zijn benen op het bed en ligt waar zijn vader vroeger lag. Hij vraagt zich af of een deel van hem nog ergens aanwezig is, opgenomen in de lakens en vloeren en muren van deze barak, en naar hem kijkt.


    Hij staart naar de spiraalbodem van het bed boven hem. Het heeft een honingraatpatroon. Dan ziet hij iets. Eerst denkt hij dat het een etiket is, zoals die weleens op matrassen zijn geniet, met de waarschuwing dat je wordt vervolgd als je het er af knipt of iets dergelijks. Maar dit ziet er langs de randen dunner en vergeelder uit.


    Hij steekt zijn hand uit en het laat inderdaad los als hij eraan trekt, het valt door het raster heen. Het is een papiertje dat twee keer is dubbelgevouwen. Hij schiet zo snel overeind dat hij met zijn laars tegen de emmer schopt, die met een harde klap omvalt en een stukje weg rolt. Hij kijkt de barak rond om te zien of hij nog alleen is.


    Hij weet niet wat hij had verwacht, maar dit zeker niet. Geen papiertje dat is volgekrabbeld met raadselachtige dingen. Hij herkent het hoekige, licht hellende handschrift, maar hij kan geen wijs worden uit de aantekeningen over celconcentraties, levensvatbaarheid, vitaliteit, giststammen, gistpropagatie, hemacytometer, methyleenblauw, pH, gistslurry, flocculatie, opgeloste zuurstof, nutriënt gist of het woord dat het vaakst voorkomt: ‘metallothioneïne’.


    Dan ziet hij de zin die hem met zijn ogen doet knipperen en doet terugdenken aan de kuil vol met geblakerde botten. Lobos nr. 14: twee dagen van verbetering en dan dood.


    


    De pelotons rouleren en Patrick wordt ingedeeld bij de snelle interventie-eenheid. Binnenkort gaan ze weer naar buiten. Eindelijk. Hij heeft de laatste tijd onafgebroken met glasreiniger en boenwas gewerkt. Na een dienst van acht uur krijgt hij de geur van ammonia en bleekwater niet meer van zich af, hoe hard hij ook schrobt onder de douche. Niemand weet wanneer, omdat het rooster om veiligheidsredenen geheim is, maar presidentskandidaat Chase Williams zal op een zeker moment de basis bezoeken en de compagniescommandant wil dat die brandschoon op de foto komt.


    Maar dat is Patricks probleem niet meer. Gisteren heeft hij een instructiebijeenkomst uitgezeten. Op een open plek naast het wapenmagazijn stond luitenant-kolonel Steve Bennington, een man met askleurig haar die op de Militaire Academie in West Point heeft gezeten, voor een enorme van sneeuw geconstrueerde situatieschets. Met behulp van sneeuw waren de bergen en dalen van het omringende landschap in kaart gebracht. Het geheel was wel twintig meter in omtrek en omvatte honderd kilometer grondgebied. Hij gebruikte voedselkleurstof – blauw voor water, groen voor militair en rood voor vijandelijk gebied – stapte over heuvels heen en liep door valleien terwijl hij naar de verschillende probleemgebieden wees waarop ze vermoedelijk zouden stuiten. De belangrijkste daarvan was Ukko, een vooruitgeschoven gevechtspost die zeventig kilometer hiervandaan lag en waar een compagnie soldaten lag uit het 1/167e Bataljon. Ze waren herhaaldelijk met mortieren bestookt en ze verwachtten in de komende week nog meer problemen. ‘Vannacht verandert de luchtdruk. Er komt warm weer aan,’ zei Bennington. ‘En warmte betekent ellende.’


    Patrick wordt die ochtend wakker door het geluid van water dat van de dakrand druppelt. Hij trekt een schone camouflagebroek aan, een vaalgroen shirt en een wollen legertrui. Hij hangt een radio-ontvanger aan zijn riem, die is verplicht voor iedereen die bij de snelle interventie-eenheid is ingedeeld, zodat er meteen actie kan worden ondernomen als er iemand in de problemen komt.


    De grond bestaat uit een plakkerig mengsel van sneeuw en modder als Patrick naar de barak van welzijnszorg loopt. De rij voor de computers is altijd lang en vandaag duurt het ruim een halfuur voordat hij eindelijk achter een Dell met een zwoegende ventilator zit. Overal om hem heen klikken de toetsenborden en roepen, schreeuwen of grappen de mensen zich door de Skype-gesprekken met hun familie heen. Af en toe kijken ze beschaamd om zich heen omdat ze weten dat iedereen hen kan horen. Nog beter dan ze beseffen, denkt Patrick. Hij had een keer met zijn moeder gesproken, waarna hij later die middag de luitenant op bezoek had gekregen. Ze stond geregistreerd als weerwolf en door zo vrijuit met haar te praten bracht hij de veiligheid van de basis in gevaar. Of ze nu zijn moeder was of niet. Hij mocht haar wel brieven sturen.


    Eerst controleert hij zijn e-mail en dan opent hij een bericht van Claire. ‘Ik wil je alleen maar even laten weten,’ schrijft ze, ‘dat deze e-mails belangrijk voor me zijn. Ze betekenen dat ik belangrijk ben voor iemand. En dat betekent dat ik besta.’


    Hij leest het twee keer. Daarna toetst hij een bericht in over zijn herinnering aan die keer toen hij haar vertelde dat hij vertrok. Ze zaten op de veranda van de blokhut en hij zou dolgraag terug willen naar dat ogenblik. Hij leeft nog niet lang genoeg om het zeker te weten, maar hij vermoedt dat het leven uiteindelijk een optelsom wordt van spijtgevoelens zoals deze. Herinneringen aan dingen die hij zou hebben moeten doen en die hadden kunnen zijn, die hem overvallen op momenten dat hij er het minst op bedacht is, als hij zijn oksels wast of over een donkere snelweg rijdt. Er is geen weg terug. De truc is om vooruit te kijken en te anticiperen en de fout te verhelpen voordat je hem maakt.


    Hij schrijft dat hij dát zou doen als hij de tijd kon terugzetten. Had hij haar maar tegengehouden toen ze van de bank was opgestaan, over de veranda was gebeend en met een klap de deur voor zijn neus had dichtgeslagen, dat wenst hij uit de grond van zijn hart. En als ze zich dan had omgedraaid, dan zou hij haar gezicht tussen zijn beide handen hebben genomen. Om haar te kussen, maar allereerst om haar in zijn geheugen te prenten. Hij heeft er heel vaak aan gedacht. Dan zou er een fysiek moment zijn geweest dat hen de hele afgelopen tijd verbonden zou hebben.


    Dat ziet hij nu wel in. Hij ziet zijn vergissing in. Dat hij haar heeft laten weglopen. ‘Als je me op dit moment een miljoen aanbiedt of een kus,’ schrijft hij, ‘dan kies ik voor de kus.’ Hij weet niet of het goed of slecht zal overkomen, maar hij meent het. Hij meent het echt.


    Hij drukt op verzenden en slaakt een zucht, dan pakt hij het velletje schrijfpapier uit zijn zak, vouwt het open en strijkt het glad op het bureau naast hem. Hij voert het woord dat zijn vader herhaaldelijk heeft opgeschreven in Google in: ‘metallothioneïne’.


    Het duurt gekmakend lang voor de webpagina’s zijn geladen, de afbeeldingen ontvouwen zich met horten en stoten als een onwillige jaloezie. Uiteindelijk vindt hij wat hij zoekt op bestenbalt.com, een website die hem duidelijk maakt dat metallothioneïnen tegenwoordig voorkomen in bijna alle levensvormen. Hun functie wordt nog niet precies begrepen, ‘maar experimentele data ondersteunen de opvatting dat metallothioneïnen bijdragen aan de regulatie van Zn en Cu, en het ontgiften van toxische metalen zoals cadmium, zilver, koper en kwik, en bij het beschermen van cellen tegen reactieve zuurstofvormen en alkylerend agens’.


    Hij leest het drie keer over en laat zich in zijn stoel terugzakken. Hij weet niet wat het betekent, maar het betekent wel iets. Hij klikt op afdrukken en steekt het papier opgevouwen terug in zijn zak.


    


    De Lange Man komt regelmatig langs. Soms stelt hij Jeremy vragen – over het Verzet, over adressen, over e-mails en telefoongesprekken, over geld, de leiders en de infrastructuur, over Puck, Miriam, Claire en wel honderd andere namen – en soms haalt hij een zwart notitieboekje uit de binnenzak van zijn jas om een paar aantekeningen te maken.


    Maar meestal doet hij Jeremy pijn. Dat is hun belangrijkste vorm van communicatie: pijn. De Lange Man elektrocuteert hem met draden waar stroom op staat. Hij trekt plukken haar uit zijn baard, en dan uit zijn oksel en zijn schaamhaar, met een combinatietang. Hij laat hem een levende schorpioen eten. Hij drukt brandende sigaretten op zijn huid. Hij wrijft zout in zijn ogen en open wonden. Hij verdrinkt hem in koud en verbrandt hem in heet water.


    Aanvankelijk kon Jeremy het verdragen. Hij liet zijn lichaam los en ontsnapte naar zijn geest en liep dan, elke dag weer, hetzelfde bospad af naar de knoestige grove den toe, waarvan hij een van de takken als een hefboom naar beneden trok om daarna in een donker gapend gat te stappen dat hem ondergronds leidde. Dat was zijn toevluchtsoord.


    Toen werd het te veel, die alomvattende, overal naartoe vertakkende netwerken van pijn die zich meester maakten van elke zenuw, zodat zijn aandacht alleen nog bij de pijn kon zijn die door zijn lijf gierde. Het leek helemaal niet op iets van de televisie. De Lange Man stelde geen vraag om Jeremy daarna aan te sporen antwoord te geven. In plaats daarvan martelde hij Jeremy urenlang en keek slechts toe – zijn oogleden leken zich nooit te sluiten – terwijl hij genoot van het gegil, de flitsen en bewegingen van zijn vele werktuigen. Daarna liet hij zich achteroverzakken in zijn vouwstoel, schroefde de dop van een fles water, nam luidruchtig een slok, smakte met zijn verminkte mond en zei: ‘Wat denk je? Ben je toe aan een pauze?’


    Die pauze duurt slechts zolang hij praat. Jeremy is tegenwoordig altijd bereid om te praten, altijd in voor een pauze. De tijd dat hij koppig bleef zwijgen is voorbij. Zijn oude leven en loyaliteiten zijn zo ver verwijderd van zijn huidige situatie dat ze eerder op een verhaal lijken dat hij ooit heeft gelezen. Wanneer hij tegen de Lange Man praat, vertelt hij gewoon een verhaal, de fantasie van iemand anders, met onschuldige feiten die geen enkele waarde hebben.


    Soms vertelt hij over zijn dochter, over de bom die haar in een heleboel stukken vlees uiteen had gereten en dat hij die allemaal in een zwarte vuilniszak had verzameld. Soms praat hij over de tijd dat hij studeerde aan het William Archer en dat hij bij Alan Reprobus was geroepen om te praten over een paper dat hij had geschreven over geweld als uiting van protest, een paper dat de professor briljant en opruiend had genoemd, een paper dat was uitgegroeid tot het eerste hoofdstuk van De Revolutie. Soms vertelt hij over de bijeenkomsten die de professor ’s avonds laat thuis hield, waarop ze discussieerden over de politiek, demonstraties voorbereidden en pamfletten schreven – de meeste onschuldig. Maar af en toe nam Reprobus een paar studenten apart, de vertrouwelingen noemde hij hen, om een stap verder te gaan: een bombrief posten, remleidingen doorsnijden, een bouwterrein vernielen. Soms praat hij over het trimester dat hij in het buitenland heeft doorgebracht, in de Republiek, waar hij huizen bouwde en Engelse les gaf, en dat de Meester in die periode naar hem toe was gekomen. Zo noemt hij Balor, de Meester, en de Lange Man heeft veel belangstelling voor de Meester, heel veel belangstelling.


    En soms, als Jeremy geen verhalen meer weet, dan verzint hij nieuwe – alles om te voorkomen dat de Lange Man verveeld raakt.


    


    Als zijn vader bier brouwde, dan had hij op de basis natuurlijk ergens een geheime brouwerij. Patrick vindt het stom van zichzelf dat hij daar niet eerder aan heeft gedacht. Maanden geleden, toen een van de luitenants terloops opmerkte dat zijn vader verdomd goed bier brouwde, had Patrick aangenomen dat hij een liefhebber was van Anchor Steam. Nu heeft hij een paar uur vrij en gaat hij op zoek.


    Hij kijkt achter de mess, omdat het hem niet onmogelijk lijkt dat de koks werkruimte en voorraden voor zijn vader regelden. Hij controleert de opslagruimte aan de achterkant van de barak van Welzijnszorg. Hij zoekt bij de onderhoudsdienst, in de hangar en het wapenmagazijn.


    Als hij bij de latrines de hoek om slaat, krijgt hij sergeant Decker in het oog, die met zijn onmiskenbare, voorovergebogen gestalte langs beent. Patrick duikt weg, draait het volume van zijn radio-ontvanger terug en wacht tot de voetstappen zijn weggestorven. Dan blijft zijn blik zo’n honderd meter verder, achter de gesmolten ruïnes van luitenant-kolonel Benningtons sneeuwopstelling, rusten op een oud gereedschapsschuurtje vlak bij de oostelijke wachttoren.


    Zijn blik is er al tientallen keren op gevallen zonder dat hij er echt bij heeft stilgestaan. En daar staat het nu, als een zoekgeraakt boek op een volle boekenplank dat zichzelf ineens kenbaar maakt als je met je vinger over zijn leren rug gaat. Het hout is donker verweerd. Het is begroeid met klimop dat er ’s winters grijs, als dode aderen op ligt. Er zit een hangslot op de deur. Geen van zijn sleutels past, maar een steen biedt uitkomst. Hij slaat het slot uit het verrotte hout.


    Het peertje komt knipperend tot leven en de oranje gloed ervan lijkt eerder schaduwen te verspreiden dan licht. Hij trekt de deur achter zich dicht. Hij ruikt de geur van gist die uit de honderdlitervaten opstijgt, die in de hoek staan voor de vergisting. Tegen de wand is ter hoogte van zijn middel een werkbank getimmerd. Daarop ziet Patrick iets staan dat als twee druppels water lijkt op de rommel die zijn vader thuis in zijn werkplaats had staan. Bekerglazen, maatflesjes, druppelbuisjes, kannen en kruiken. Petrischalen. Een roestige microscoop. Het peertje bromt even en dooft dan. Nu heeft hij alleen nog het winterlicht dat door het venster valt.


    Op een plank boven zijn hoofd staan zwarte ordners, notitieboeken vol met zijn kleine, hoekige handschrift, de letters zijn vervaagd en uitgelopen. Hij bladert bladzijde na bladzijde door en leest aantekeningen die hem niets zeggen over gistcellen, blauwcellen, concentraties, mengverhoudingen en slurry. Daartussen ontdekt hij een geprinte e-mailcorrespondentie. Hij kijkt er vluchtig naar, de inhoud is onpersoonlijk, vol onduidelijke chemische terminologie. Hij vouwt de velletjes op en stopt ze in zijn zak om ze later beter te bestuderen.


    Hij ziet een nachtuiltje op een tafel liggen, hij raakt de vlinder aan en die valt uiteen. Hij pakt de glazen maatbeker op die ernaast staat, deze is gevuld met een poeder dat al lang geleden keihard is geworden. Er is een reep afplakband op geplakt, waarop met een zwarte pen is geschreven ‘Metallo’. Hij zet hem neer en pakt een andere fles op, deze is van plastic en heeft een dop met kindersluiting, en wat erin zit rammelt. Hij draait hem rond in zijn hand totdat hij het etiket kan lezen: Lupex.


    Er knapt iets onder zijn legerkisten. Hij stapt weg van de werkbank, tuurt in de schemerige ruimte eronder en ziet dan het uitgedroogde lijk van een wolf of een hond, dat is moeilijk te zien. Het lichaam is ingevallen, de vacht laat in plukken los. Het bot van een van de achterpoten is gebroken onder Patricks laars. Om zijn snuit zit een muilkorf en om zijn nek een ketting die met een bout in de muur achter het dier is bevestigd.


    Eén ding is zeker: zijn vader maakte niet alleen bier.


    Dan hoort hij iets. Een krakend, sputterend geluid. Hij kijkt omlaag en zijn blik blijft steken bij zijn radio-ontvanger. In paniek draait hij het volume te hoog en de krakerige, gefilterde versie van Decker beukt op hem in. ‘Alle interventie-eenheden moeten zich melden, alle interventie-eenheden moeten zich melden voor onmiddellijk vertrek!’


    


    Hij heeft geen tijd meer om over zijn vader na te denken. Hij moet voortmaken, en dat doet hij ook: hij zigzagt tussen de barakken door, waarbij hij met elke stap een waterfontein opwerpt en sluit zich aan bij andere soldaten die uit alle hoeken en gaten komen aanzetten en met dreunende pas naar het uit vier trucks bestaande konvooi hollen, dat op hen staat te wachten.


    Zoals verwacht is het mis bij Ukko. Het geweervuur en de granaatwerpers zijn al vanaf het ochtendgloren hoorbaar en gaan nog steeds door. Ze hebben ondersteuning nodig.


    Patrick hangt zijn uitrusting om. Hij inspecteert hun wapensystemen: de middelzware en zware mitrailleurs, de raketwerpers. Hij controleert de afstelling van de .50 om te controleren of de loop niet een klikje vaster of juist losser moet.


    Ze stellen zich naast hun voertuigen op – vier vuursecties, twee Humvees, twee pantsertrucks – en Decker marcheert voor hen langs en geeft een tikje op elke helm. ‘De dood of de gladiolen, heren. Aan de slag.’


    


    Vandaag buigt de Lange Man zich over Jeremy heen, zodat die alleen nog maar zijn gezicht ziet. Het is een uitdrukkingsloos gezicht, een dood gezicht, de huid glanst en vertoont verschillende tinten rood, roze, geel en bruin. ‘Je vraagt je iets af. Maar je durft het niet te vragen. Je vraagt je zeker af waarom ik zo naar je kijk?’


    De Lange Man stelt vragen en Jeremy beantwoordt ze – zo gaat het altijd – maar in dit geval weet hij niet wat hij moet zeggen. Zal hij worden gestraft voor een fout antwoord?


    De Lange Man ademt uit door zijn neusgaten, neusspleten eigenlijk, het klinkt als een langdurig gesis, alsof hij leegloopt. ‘Het is al lang geleden gebeurd. Jij was nog niet eens geboren. Ik zat toen bij de politie van Chicago. Het was mijn eerste jaar in functie en ik zat bij de straatpatrouille gedurende de Dagen van Razernij. Jij weet toch alles over de opstandige periode, Saber? Ik heb je boek gelezen. Ik vond het een heel interessant stukje propaganda. Ik sta als voetnoot in een van je hoofdstukken. Ik ben wat er gebeurt als een dier mensenspelletjes probeert te spelen en kattenkwaad uithaalt. Zoals je weet ging er op 9 oktober 1969 een bom af voor het parlementsgebouw. Veel mensen raakten gewond of vonden de dood en daar kwamen nog veel meer politiemensen en toeschouwers op af. Dat moet ik de weerwolven nageven. Het was een slim lokkertje. Ik was er ook en trok net een gewonde vrouw uit haar auto toen de tweede bom afging. We stonden in een benzineplas.’ Hij doet zijn mond open en blaast in Jeremy’s gezicht: ‘Poef!’


    Hij leunt achterover en slaat zijn benen over elkaar. Zijn knieën lijken puntig genoeg om door de zwarte stof van zijn broek heen te prikken. Het kan zijn dat hij glimlacht, maar dat is moeilijk te zeggen. Hij praat op gesprekstoon. Ze zouden vrienden kunnen zijn die een dierbare herinnering van jaren geleden ophalen. ‘Je zou het niet zeggen,’ vervolgt hij, ‘maar ik was vroeger een knappe man. En dit zal je genoegen doen. Dit zal je veel genoegen doen. Je overleden ex-zwager is verantwoordelijk voor mijn huidige staat. Hij was het. Hij was verantwoordelijk voor de bommen. Ja. Zo zit het. Hij was het. Hij is er nooit voor vervolgd, maar hij heeft er toch voor geboet. Daar heb ik wel voor gezorgd.’


    Hij lijkt op het punt te staan om nog iets te zeggen als er twee keer een metalige galm weerklinkt. Er klopt iemand aan. Voordat de Lange Man zich in zijn stoel kan omdraaien, schuift de grendel weg en gaat de deur open. Een bewaker zegt: ‘Augustus Remington is er, meneer.’


    Voordat de Lange Man kan reageren sluipt er een kleine, peervormige man langs de bewaker de cel in. Hij draagt een lichtgrijs pak en een rode das. Zijn bril en kale hoofd glanzen in het licht van de tl-buizen aan het plafond. ‘Ah, daar is-ie,’ zegt hij met een knikje naar Jeremy.


    De Lange Man staat in zijn volle lengte op en het lijkt wel of de mannen tegenover elkaars lachspiegel staan. Ze geven elkaar geen hand. En ze begroeten elkaar ook niet. Jeremy weet niet of dat uit vertrouwdheid of afstandelijkheid voortkomt.


    ‘De zaak komt voor. Het wordt een militair tribunaal.’


    ‘Militair? Dit is helemaal geen militaire zaak.’


    ‘Oorlogshandeling. Zo noemen ze het. Over een week. Ik heb er alles aan gedaan om het nog verder uit te stellen, maar dat is niet gelukt. Iemand hier heeft zijn mond voorbijgepraat. Er zitten verslaggevers op. De aclu zegt dat er een smerig spelletje wordt gespeeld. Onterechte opsluiting, langdurige isolatie, verdachte, hardhandige ondervragingstechnieken en ga zo maar door. Al dat mensenrechtengedoe.’


    ‘De Antiterreurwet bestaat niet voor niks.’


    ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verdedigen. Ik zeg alleen dat de informatie die je uit hem hebt gekregen grotendeels niet erkend zal worden omdat hem nooit een advocaat is toegewezen.’


    ‘Er is nooit sprake van geweest dat het voor de rechter zou komen.’


    Augustus zwijgt even en zijn ogen schieten van de Lange Man naar Jeremy en de geopende aktetas op de grond, waarin de instrumenten glanzend gepoetst liggen uitgestald. ‘Nou, ik hoop dat je plezier hebt gehad. Maar nu is het uit met de pret. Anders maken ze nog een martelaar van hem.’


    De Lange Man loopt naar de andere kant van de cel en staart naar de muur alsof er een raam in zit. ‘Ik vraag me af wie er naar de pers heeft gelekt.’


    Augustus lijkt hem niet te horen. Hij posteert zich voor de lege stoel die tegenover Jeremy staat, trekt zijn broekspijpen op en gaat moeizaam puffend zitten. ‘Ik heb begrepen dat hij morgen op elf punten wordt aangeklaagd. Hij wordt overgebracht naar de extra beveiligde gevangenis in Colorado.’


    De Lange Man blijft met zijn rug naar hen toe gekeerd naar de muur staren. Na een korte stilte zegt hij: ‘Ik vraag me ook af waarom er een rechtszaak in verkiezingstijd is gepland. Dat vraag ik me af. Dat vraag ik me heel erg af.’


    ‘Dat staat je vrij.’ Augustus tuurt in de aktetas. Zijn vingers graaien als een spin in de lucht. Ten slotte kiest hij een scalpel uit, weegt die op zijn hand en glimlacht naar Jeremy. ‘Mag ik?’

  


  
    Hoofdstuk 41


    cnn is haar homepage. Telkens als Claire haar browser opent, loopt ze de krantenkoppen door op nieuws over de Republiek, het Verzet. Zo nu en dan verschijnt er een artikel over een bermbom die een Humvee aan stukken rijt of een mortieraanval op een vooruitgeschoven stelling – en haar vinger aarzelt altijd boven de muis, voordat ze verder scrolt en het bataljonsnummer controleert, terwijl ze de adem uitblaast die ze ongemerkt had ingehouden.


    Vandaag aarzelt ze niet. Vandaag, verborgen in haar studienis, twijfelt ze niet. Ze kent de inhoud van het artikel al voordat ze het heeft gelezen. Onder het laatste nieuws – in witte letters op een rode balk boven aan de webpagina – staat: ‘Verzetsleider aangeklaagd op 11 punten.’


    


    Denver – Jeremy Saber, het vermeende meesterbrein achter de vliegtuigaanslagen van 3/8 en de bom op het Pioneer Courthouse Square werd vandaag aangeklaagd voor elf strafbare feiten, waaronder samenzwering voor het gebruik van een massavernietigingswapen, het gebruik van een massavernietigingswapen, vernietiging door explosieven en moord met voorbedachten rade.


    Sinds november vorig jaar heeft Saber voor ondervraging vastgezeten op een federale basis in Seattle, Washington. Het geheim van zijn gevangenneming onder toepassing van de Antiterreurwet kwam onlangs onder vuur te liggen toen een anonieme bron aan de pers informatie verstrekte over vermeende marteling, waaronder waterboarding, uithongering en maandenlange eenzame opsluiting. De aclu heeft een zaak aangespannen tegen de fbi en de atf wegens het schenden van de mensenrechten, waaronder onterechte vrijheidsberoving zonder gerechtelijk onderzoek.


    Daarna is Saber overgebracht naar Colorado, waar hij voor een militair tribunaal in Fort Collins zal verschijnen, hetgeen een verrassende en alom bekritiseerde ontwikkeling is, aangezien dit hoger beroep en uitstel onmogelijk maakt indien de doodstraf wordt geëist. De federale autoriteiten onthouden zich van commentaar, ze verklaren slechts dat het leger de aanslagen op de vliegtuigen en de rechtbank heeft aangemerkt als oorlogsdaden.


    


    Op de terugweg van de bibliotheek houdt ze in gedachten verdiept haar capuchon op en haar hoofd gebogen. Na de bomaanslag op het gerechtsgebouw verschenen er diverse artikelen over politieovervallen en arrestaties, maar zogenaamd om veiligheidsredenen gaf de fbi geen namen of andere bijzonderheden vrij die verder onderzoek zouden kunnen bemoeilijken. Er vonden nog meer aanslagen plaats – een autobom tijdens een kerstoptocht, een plastic veertiglitervat met diesel en wasmiddel dat ontplofte in een methodistenkerk, spul dat zich aan alles hechtte en alles in de fik zette waar het mee in aanraking kwam – maar de aanslag op het gerechtsgebouw was de ergste en kostte de meeste doden, en meerdere camera’s hadden alles van begin tot eind gefilmd zodat de rest van het land het gevoel had dat ze er zelf bij waren geweest toen de bestelwagen werd opengereten en de kerstboom vlam vatte.


    In diezelfde periode ruimden Miriam en zij de blokhut leeg en verhuisden ze naar een kamer boven een bar die de Vermoeide Reiziger heette, waar ze de huur contant een week vooruitbetaalden. Miriam zei dat ze iets moest uitzoeken en liet Claire een paar dagen aan haar lot over, maar verzocht haar in het appartement te blijven. Ze keek naar kerstprogramma’s, staarde uit het raam naar de vallende sneeuw, luisterde naar de muziek die uit de bar beneden dreunde en maakte zich zorgen om Patrick.


    Toen Miriam eindelijk terugkwam en met smeltende sneeuw in haar haren in de deuropening stond, zei ze dat het Jeremy was. Jeremy was opgepakt.


    ‘Alleen Jeremy?’


    ‘Alleen hij.’


    ‘Hoe is dat nou mogelijk?’


    ‘De fbi ontving een anonieme tip via een ontraceerbaar mobieltje. Hij was de enige op het onderduikadres toen ze daar aankwamen.’


    ‘Dan zit Puck erachter,’ zei Claire. ‘Dat moet wel.’


    ‘Puck is dood.’ Ze sloot de deur achter zich en leunde ertegenaan.


    Claire vroeg wat ze nu ging doen en Miriam antwoordde dat ze niets kon doen, Jeremy had zichzelf in de nesten gewerkt, en toen deed ze heel beslist de deur op slot.


    Hiermee was Miriams terughoudendheid om informatie te delen begonnen. Claire had zich eerst een leerling gevoeld, maar Miriam behandelde haar nu als een verwend nichtje. In de maanden erna – nadat ze verscheidene kredietinstellingen en banken hadden bezocht om geld op te nemen en te storten, nadat ze naar een appartement in het Hawthorne-district van Portland waren verhuisd, nadat Claire was toegelaten aan het William Archer, nadat ze hadden gegrasduind bij Powell’s Books en gewinkeld bij rei en varkenskebab van de barbecue hadden gegeten bij de Koreaanse stalletjes en door Forest Park hadden gewandeld en in de regen voor het gedenkteken hadden gestaan dat was opgericht op Pioneer Courthouse Square – haalde Miriam telkens als Claire een vraag stelde, haar schouders op en zei: ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Soms werd Claire midden in de nacht wakker en zag dan Miriam uit het raam staan staren of op websites over de aanslag op het gerechtsgebouw zitten grasduinen en dan zag ze aan haar afwerende rug dat de ontvoering iets tussen hen had veranderd.


    Deze maanden waren een geschenk, het geschenk van een normaal leven, en dat geschenk was voorbij zodra ze afscheid namen op het station. Op dat moment begon Miriam haar klopjacht.


    Ze besefte niet dat zij de prooi zou worden.


    Claire maakt zich geen zorgen om Jeremy. Ze zit in over Miriam. Zijn tenlastelegging is samen met de ontdekking van Reprobus op de oude krantenfoto’s eenvoudig toegevoegd aan de bijna cyclonaal groeiende paniek die Claire voelt. Het gevoel dat allerlei zaken bij elkaar komen en tegelijk uit de hand lopen.


    Genoeg geluierd. Ze moet antwoorden hebben.


    De avond is gevallen. De wolken hangen laag. In de verte kan ze de gele lichten van Missoula onderscheiden, die weerspiegelen in de bewolkte hemel. Reprobus zit altijd tot laat op zijn kamer. Ze loopt naar Carver Hall en kijkt naar de gele rechthoek van zijn kantoorraam en blijft eronder staan totdat het donker is.


    Even later ziet ze hem in de deuropening verschijnen, hij daalt langzaam de traptreden af en kuiert dan een beetje voorovergebogen over het trottoir als een oude man, die nog heel vitaal is. Veel faculteits- en stafleden wonen in Missoula, maar Reprobus heeft het vaak over zijn ochtendwandeling naar zijn kantoor, wat betekent dat hij in Campustown woont, het dorpje met de huizen die eigendom zijn van de universiteit en ter beschikking staan van het universiteitspersoneel.


    Ze probeert hem op vijftig meter afstand te volgen, maar raakt steeds bijna in paniek als hij achter een gebouw of een bosje verdwijnt. Ze doet haar laarzen uit en neemt ze in haar hand. Zijn voetstappen tikken over het trottoir, maar die van haar zijn vrijwel onhoorbaar. Ze slaat een hoek om en ziet dat hij tien meter voor haar op het pad stil is blijven staan. Ze raakt in paniek – en dan ziet ze een vlammetje en een rookwolkje. Hij loopt verder en zij volgt hem, ze ruikt de prettige geur van de kersentabak in zijn pijp. Beveiligingslampen en straatlantaarns werpen ronde poelen van licht die zij ontwijkt, ze blijft in de schaduw.


    Ze zou hem gewoon kunnen aanspreken. Maar wat zou ze moeten zeggen? Heeft u mijn vader gekend? Ze moet het zeker weten. Een vage foto van tientallen jaren geleden zegt niet alles.


    Zijn huis is een van de vele identieke ontwerpen, allemaal vierkante, kartonkleurige splitlevelwoningen uit de jaren zeventig, met een gazonnetje achter en een nog kleiner stukje grond aan de voorkant. Ze verbergt zich achter een heg aan de overkant van de straat en ziet door de vensters van zijn huis het licht aangaan – en na een uur wachten weer uitgaan – en na nog een uur voelt ze aan de achterdeur en merkt dat die open is.


    


    Het antieke uurwerk dat aan de wand tikt doet haar denken aan een bom en het is alsof ze bezig is met een race tegen de klok om hem onschadelijk te maken, terwijl haar handen zorgvuldig maar gehaast door zijn bureauladen gaan, tussen de papieren rommelen en zij ze probeert te lezen in het flauwe maanlicht dat door de ramen valt.


    Na een uur begint ze radeloos te worden en wil ze er eigenlijk mee ophouden. Omdat ze niet weet waar ze naar zoekt, dwingt ze zichzelf om alles door te nemen. Bonnetjes, belastingaangiftes van twintig jaar geleden, handleidingen van een grasmaaier, een magnetron, een laptop en een fax.


    Een laptop. Reprobus is een verklaard tegenstander van elke technische vooruitgang, hij weigert met zijn studenten te e-mailen, dus het had haar niet verbaasd dat er een oude schrijfmachine op zijn bureau stond. Maar hier lag de handleiding voor een hp Pavilion, samen met de rekening van Costco, met daarop een datum van twee jaar geleden. Ze doorzoekt de werkkamer nog eens, en daarna de woonkamer, en vindt niets. Hij moet op zijn kamer op de universiteit staan of boven.


    Al die tijd heeft ze haar rugzak omgehouden, omdat ze die niet wil neerzetten om daarna te vergeten. Ze krijgt hoofdpijn van het zware ding, en van de geur van pijptabak en mottenballen. De trap bevindt zich naast de keuken en ze gaat ervoor staan. Vanuit haar ooghoek ziet ze een blauw lampje flikkeren. Het is de laptop die op het aanrecht staat met de stekker in het stopcontact. Het telefoonsnoer loopt spiralend van de muur het apparaat in. Klaar voor gebruik.


    Langzaam doet ze het deksel open en de processor zoemt, het scherm knippert twee keer en komt dan tot leven. Hij is te goed van vertrouwen, te lui of te onhandig om zijn laptop te beschermen met een wachtwoord. Maar zo veel geluk zal ze wel niet met zijn e-mail hebben, denkt ze. Op de taakbalk staat een icoontje voor Outlook, ze klikt erop en als het programma wordt geladen verschijnt het verzoek om een wachtwoord. Haar frustratie is een seconde later alweer verdwenen als ze ziet dat de ene na de andere e-mail onder elkaar in Postvak In verschijnt en er drieduizend berichten in zijn Prullenbak aanwezig zijn. Zijn beveiligingsinstellingen zijn minimaal. Door het verzoek om een wachtwoord weg te klikken, kan ze weliswaar geen nieuwe berichten downloaden, maar ze heeft wel toegang tot alle opgeslagen berichten.


    Het volgende halfuur doet ze niets anders dan bladeren en aanklikken, maar ze ziet niets bijzonders. Even zit ze er als verlamd bij, als ze boven haar hoofd voetstappen hoort en de vloerplanken hoort kraken onder iets zwaars. Gauw klapt ze de laptop dicht en ze wil er al vandoor gaan, als ze een straal urine in een wc boven hoort klateren en daarna het geluid van doorspoelen, waarna de voetstappen zich weer verwijderen en wat verderop het gepiep van een bedbodem volgt. Ze wacht een paar minuten in stilte, totdat er onder aan het trapgat weer zacht gesnurk te horen is.


    Ze doet de laptop open en bekijkt het Postvak Uit. Ze is bij juli aangekomen en staat op het punt het bijltje erbij neer te gooien wanneer ze een adres ziet dat ze herkent: mairimiriam@yahoo.com.


    Ze klikt het bericht open. ‘Dat beloof ik,’ staat er. Eerst denkt ze dat Miriam het heeft geschreven, maar dan realiseert ze zich dat het een verzonden bericht is. Reprobus belooft haar... wat?


    Ze gaat met de cursor naar beneden, voorbij het onderwerp van het eerdere bericht, en leest wat Miriam heeft geschreven: ‘Beloof me dat je haar er niet bij betrekt.’


    Ze hoort Reprobus nog steeds snurken. Ze zou naast zijn bed kunnen gaan staan en hem met haar mes wakker porren. Ze gaat onder aan de trap staan. Die is van hout en draait een keer om zijn as, waarna hij in de schaduw verdwijnt. Ze vertrouwt het niet. Ze heeft geen idee hoe de indeling er boven uitziet en in zo’n oud huis als dit kan de vloer onder elke stap kraken.


    Ze voelt geen aarzeling, geen angstig verlangen om te vluchten. Ze heeft er genoeg van. Ze is het beu om in het duister te moeten tasten en als een kind te worden behandeld.


    Ze loopt de woonkamer in en trekt een van haar sokken uit. Langzaam draait ze een peertje uit een lamp en stopt die in de sok. Ze knijpt hem fijn in haar hand. Het geeft een zacht tinkelend geluid en vergruizelt dan.


    Onder aan de trap wacht ze op de volgende snurk. Daar is hij. Alsof je een stuk karton doormidden scheurt. Ze schudt voorzichtig het glas uit haar sok op het zeil. De scherfjes glanzen in de maneschijn, duizenden piepkleine witte tandjes.


    In het open keukentje staat een ronde houten tafel waar een krant op ligt, The New York Times. Zo stilletjes als ze kan, scheurt ze de voorpagina eraf. Dan kijkt ze op naar de koperen kroonluchter, met daarnaast de rookdetector met zijn knipperende rode oog.


    Ze gaat naar de keuken, doet de gasoven aan en steekt de krant in brand. Even aarzelt ze met de brandende krant in haar hand. Ze had de kop niet gezien, over Jeremy – ‘De Onheilsstrijder’ – vergezeld van een foto die van grote afstand is genomen en hem toont in een knaloranje overall, omringd door mannen in zwarte pakken die hem uit een zwarte Chevy Suburban sleuren. Ze zou hem niet hebben herkend. Kaal, lijkbleek en zo mager dat hij leek te breken als je hem een duw zou geven. Maar de man naast hem herkent ze wel: de Lange Man heeft hem bij zijn bovenarmen vast. Ze weet dat hij het is, ook al is zijn gezicht niet meer dan een vlek, onherkenbaar. De vlammen brengen haar met een schok terug in de werkelijkheid – de vlammen vreten zich een weg door zowel Jeremy als de Lange Man, ze trekken hun lichamen krom en verschroeien ze. Ze haast zich naar de tafel, klimt op een stoel en houdt de brandende krant vast totdat haar vingertoppen schroeien en het brandalarm afgaat.


    Het brandende papier flakkert nog wat na op de grond, het verkoolt, krult om en dooft. Ze duikt weg achter de eetbar en luistert naar de geluiden die er behalve het gekrijs van het alarm, dat zeer doet aan haar oren, te horen zijn. Ze heeft met zichzelf gewed. Dat hij slaapdronken en in paniek uit bed zal springen. Dat hij door het jarenlange leven en lesgeven op een campus zijn scherpte heeft verloren. Door de onafgesloten deur weet ze dat wel zeker.


    Recht boven haar hoort ze een bons als Reprobus uit zijn bed springt. Hij bonst haastig de trap af in het donker zonder eerst te kijken, nog natrillend van de droom waar hij enkele seconden geleden in opging. Ze wilde dat ze haar Glock bij zich had, maar ze zal het moeten doen met het knipmes dat ze uit haar zak heeft gehaald.


    Ze hoort zijn voetstappen nu harder bonken – hij is bijna op de begane grond – en dan schreeuwt hij het uit van pijn. Ze springt net op tijd op om hem tegen de grond te zien smakken waarna hij jammerend op de vloer blijft liggen. In zijn witte t-shirt en witte onderbroek. Hij grijpt naar zijn voeten, het bloed ziet er zwart uit in het maanlicht.


    Ze geeft een klap op de lichtschakelaar en met haar opengeklapte mes in haar hand, het alarm nog steeds gillend boven haar hoofd, gaat ze op hem af.


    Hij steekt zijn arm in de lucht bij het onverwachte licht. De pijn en verwarring op zijn gezicht maken plaats voor pervers plezier als hij haar over zich heen ziet buigen. ‘Wat kan ik voor je doen, Claire?’


    


    Ze ruimt de rommel op die ze heeft gemaakt. De pincet, de bebloede papieren handdoeken. Verband. Een bezem die ze uit de kast heeft gehaald, een blik met tinkelende glasscherfjes dat ze in de vuilnisbak leegt. Hij zit in de eethoek grinnikend naar haar te kijken en zegt dat ze wel weet hoe ze de aandacht van iemand moet trekken. Hij heeft nog steeds zijn t-shirt en onderbroek aan, voor hem op tafel staan een halfvol glas en een fles J&B.


    Ze voelt zich zowel dom als opgelucht. Er is iemand die haar kent en haar bij haar naam noemt. Ze voelt zich net een treurig spook dat dwars door de muren heen zweeft en opeens tot zijn verbazing stuit op de weerstand van vlees en bloed. Ze bestaat. ‘Je hebt dus al die tijd geweten wie ik ben.’


    ‘Waarom denk je dat je bent toegelaten? Miriam is een van mijn studenten geweest, wist je dat niet?’


    ‘Nee, dat wist ik niet. Ik weet een heleboel niet. Dat schijnt iedereen leuk te vinden. Dat ik allerlei dingen niet weet.’


    Hij duwt zijn vingertoppen tegen elkaar en daardoorheen kan ze hem zien glimlachen. ‘Dat moest. Zo wilde je vader het kennelijk. Dat jij van niets zou weten.’ Zijn stem verandert in één zin van plagerig in honend.


    Daar kan ze hem later wel naar vragen. Nu moet ze hem over Miriam en de filmpjes vertellen. Zijn glimlach verdwijnt onder het luisteren langzaam van zijn gezicht. Hij haalt zijn vingers door zijn baard. ‘Kun je buiten de e-mail geen contact met haar opnemen? Heb je geen aanwijzingen waar ze zou kunnen zijn?’


    Ze schudt haar hoofd. Nee.


    ‘Ik heb de neiging om te zeggen dat ze zich wel redt in haar eentje. Dat geloof ik zeker. Maar toch is het verontrustend.’ Hij zegt dat ze een glas uit de kast moet pakken, dat doet ze en hij schenkt haar twee vingers whiskey in. Hij heft zijn glas op en zij aarzelt even voordat ze het gebaar beantwoordt en met hem klinkt. Ze neemt een slok en vertrekt haar gezicht. ‘Het smaakt naar rook.’


    ‘Dat komt door het vuur dat het in je binnenste doet ontbranden.’ Hij heeft vriendelijke, vochtige ogen. Onder zijn t-shirt puilt zijn buik. Zijn armen zijn dun en sproetig. Zijn benen, bleek en onbehaard, hebben dikke dijen en stakerige kuiten. Zijn kracht is zijn stem. Zijn stem, die laag en dreunend en door het pijproken een beetje hees in de hogere regionen is, houdt een collegezaal vol studenten in zijn greep, en intimideert haar zelfs nu, ondanks zijn weerloze verschijning.


    ‘Ik moet weten wat je voor me verbergt,’ zegt ze.


    Hij knikt naar haar broekzak, waar de bobbel van het mes te zien is. ‘Snij je me aan reepjes als ik niks zeg?’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Ik zou je bijna geloven. Je lijkt op je tante, ook zo’n dwingeland.’ Hij drinkt zijn glas leeg. Er blijven een paar druppels in zijn baard zitten die hij met zijn tong weglikt.


    ‘Vertel.’


    Hij werpt een blik op het klokje op de oven, de groene cijfers geven een paar minuten na middernacht aan. ‘Heb je zin in een ommetje? Als het goed is zijn ze er nog.’


    


    Het glasgruis van het peertje prikt in zijn voeten, het ergst in zijn rechtervoet, en één glasscherf heeft een snee in zijn hiel gemaakt. Ze heeft hem geholpen om twee paar sokken over elkaar aan te trekken, maar desondanks hinkt hij nog een beetje als ze de kortste weg nemen naar het recreatiecentrum.


    ‘Het spijt me,’ zegt ze en hij antwoordt: ‘Terecht. Een ouwe man zo mishandelen.’


    De maan lijkt als een sikkel de hemel te doorsnijden. Ze lopen langs bomen met kale takken en met donkere doornen getooide heggen. Het is stil op de campus, afgezien van hier en daar een zoemende lamp. Reprobus wijst op twee damherten die aan de rand van het rechthoekige gazon lopen te grazen. ‘In deze tijd van het jaar begint hun trek. Ze voelen dat de winter op komst is.’


    Ze lopen om het recreatiecentrum heen. Dat is aan één kant in een met bomen begroeide heuvel gebouwd en daar waar de grond naar beneden glooit, zie je de onderste verdiepingen van het gebouw liggen. De bomen waar ze tussendoor lopen staan steeds dichter bijeen en verduisteren de lucht, zodat Claire aanvankelijk het grindpad niet ziet dat van het trottoir afbuigt. Ze loopt Reprobus het korte stukje achterna naar een metalen deur, de dienstingang van het recreatiecentrum. Hij haalt zijn sleutels tevoorschijn en rammelt ermee tot hij de juiste vindt. Hij steekt de sleutel erin en zwaait de deur open. ‘We zijn er.’


    Nog voordat haar ogen aan het licht gewend zijn, dringt de geur al tot haar door. Het ruikt naar een dierenhol. Een fractie van een seconde is ze bang voor waar ze in terechtkomt en vreest ze dat ze zich te gemakkelijk aan Reprobus heeft overgeleverd. Ze wil zo dolgraag iemand vertrouwen dat ze er niet aan heeft gedacht hem te vragen waarom hij haar hierheen brengt. Ze staat nog half en half in de deuropening als hij haar bij haar pols grijpt en naar binnen trekt. ‘Schiet op.’


    


    Er klinkt muziek uit een stereo-installatie die niet te zien is. Trashmetal. Een stem gilt, een gitaar krijst, keiharde beats dreunen. Er zitten geen ramen in de muren, de vloer is van beton. Het plafond bevindt zich zeven meter boven hen. Aan ijzeren dakspanten hangen dikke, gevlochten klimtouwen en kettingen waaraan zware boksballen zwieren die hier en daar zijn opengescheurd en gerepareerd met ducttape. Oude gymnastiektoestellen – evenwichtsbalken, paarden, rekstokken, bruggen met gelijke en ongelijke leggers – staan willekeurig opgesteld in de ruimte. In een hoek ziet ze een kapotte turnbank op zijn kant liggen, denkt ze. De vloer is besmeurd met iets wat op bloed lijkt, zowel oud als vers.


    In een paar seconden neemt ze alles in zich op, pas daarna voelt ze de ogen die op haar zijn gericht. Dan pas ziet ze de weerwolven. Het zijn allemaal mannen en ze zijn allemaal naakt. Ze staan naast een boksbal die krakend heen en weer zwaait aan zijn ketting. Ze hangen halverwege de klimtouwen aan één arm. Ze zitten gehurkt boven op een paard. Ze hebben allemaal een rode mond die openhangt. Hun lijven zijn dik behaard en gespierd. Ze kijken naar haar. Langzaam, terwijl de muziek op de achtergrond tekeergaat, begint degene bij de boksbal in haar richting te kruipen.


    Zijn buik gaat heftig op en neer, alsof hij haar geur opsnuift. Zijn ogen gaan dicht en zijn lichaam schokt. Hij schreeuwt het uit alsof hij pijn heeft, valt neer op handen en voeten, kromt zijn rug en laat zijn hoofd hangen. Als hij zijn gezicht naar haar opheft, herkent ze hem: het is Matthew. Het kost hem zeker een minuut om op te staan, zijn lange lichaam te strekken en huiverend adem te halen.


    Vlakbij bevindt zich een roestvrijstalen aanrecht, een opgerolde tuinslang en een stapel handdoeken. Hij spoelt zijn gezicht af met water en veegt het bloed en het zweet weg. Iemand zet de muziek uit en in de plotselinge stilte kijkt hij haar aan en zegt: ‘Hoi.’


    Ze probeert alleen maar naar zijn gezicht te kijken, niet naar zijn lichaam, en ze vraagt: ‘Wat is dit hier?’


    Hij slaat de handdoek om zijn middel. ‘Het komt erop neer dat we hier uit ons dak gaan.’


    ‘Of onze schaapskleren uittrekken,’ zegt Reprobus. Ze was hem vergeten. Hij legt zijn hand op haar schouder. ‘Je bent hier onder vrienden, Claire.’

  


  
    Hoofdstuk 42


    Hun konvooi rijdt de heuvel af. De landmijnbestendige pantservoertuigen zijn traag, maar Patrick zit in een Humvee. Die is door de monteurs ook extra gepantserd en uitgerust met zwaardere vering en kogelwerend glas, maar hij heeft de zwarte wrakken achter op vrachtwagens binnen zien komen en hij weet dat een bermbom door metaal kan branden en snijden alsof het papier is.


    Patrick heeft zo lang op de basis opgesloten gezeten dat de besneeuwde velden die hij uit zijn raam ziet hem een zweverig gevoel bezorgen, alsof de Humvee zich elk moment van de grond kan losmaken en weg kan zweven. En dan worden ze opeens ingesloten door de bossen en belemmeren de bomen op een paar vingers licht na het zicht op de hemel en voelt hij zich merkwaardig opgelucht.


    Ze rijden omlaag het dal in, door het plaatsje Hiisi. Eerst door de wijken waarin de mijnwerkers en de vissers wonen in hun eenvoudige, vierkante huizen en daarna door een smal doolhof van uiteenvallende gebouwen, sommige hoog en andere laag, veelal ingestort en vergaan tot bergjes van hout en steen, allemaal dicht opeen en tegen elkaar aan, behalve waar er een gat is geslagen door brand. Ze passeren een motorfiets met spijkerbanden, een groepje kinderen dat niet zwaait en een felgekleurde handkar waarop waren voor de markt liggen uitgestald.


    Hij voelt dat er uit vensters en deuropeningen naar hem wordt gekeken. Hij ziet schaduwen bewegen. Het glas van de Humvee beslaat de hele tijd, daarom hebben ze de ramen op een kier en hij ruikt de stank van het riool, het afval en de zoetzure lucht van ontbinding.


    Aan de rand van het plaatsje passeren ze een overvolle begraafplaats. Op sommige graven prijkt een naam, op andere niet. Sommige lijken zijn begraven, andere niet. Ze zijn overdekt met een hoop sneeuw, zomaar in de openlucht neergelegd of bedekt met stenen. Half vergane, zwart geworden lijken. Skeletten met de kleur van oud ijs. Er komt een hond aanlopen met een dijbeen in zijn bek alsof het een stok is. Nu en dan steken twee of drie mannen een schop in de stenige, bevroren aarde om een nieuw graf te graven, maar ze kunnen de aantallen doden niet altijd bijhouden en als het voorjaar komt en het warmer wordt en de regen valt, vervuilt het verrotte vlees de grond en komen er wolken vliegen op af.


    Hij bekijkt dit alles met vluchtige belangstelling, zijn gedachten zijn bij iets anders. Hij denkt voortdurend aan zijn vader en zijn schuurtje, aan de aantekeningen die hij heeft achtergelaten en wat ze te betekenen kunnen hebben. Omdat hij daar zo druk mee bezig is, is hij minder zenuwachtig dan hij anders zou zijn geweest. Trevor zit naast hem, hij heeft de wolfsvacht nog steeds over zijn helm en rug gedrapeerd; er komt een vleesachtige lucht vanaf. Telkens als Trevor zijn mond opendoet, zegt de sectieleider dat hij zijn kop moet houden. Daar is Patrick dankbaar voor.


    Ze rijden in noordelijke richting het dal uit en gaan daarna oostelijk tussen twee lage, afgeplatte heuvels door, terwijl de wegen met elke afgelegde kilometer slechter worden. Ze rijden langs de rand van een fjord en even wordt het konvooi omgeven door een stel zeemeeuwen, die boven het geluid van de motoren uit krijsen en met hun vleugels tegen de autoramen klapperen, waarna ze zich op de wind laten wegzweven. Daarna rijden ze tussen de gestreepte wanden van een smalle, kronkelende kloof die hen naar het volgende dal zal voeren, waar de vooruitgeschoven post zich bevindt.


    Ze hebben de zon pal tegen, hij staat precies in de opening van de kloof en de reflectie in de sneeuw verblindt hen. Zelfs achter zijn zonnebril knijpt Patrick zijn ogen dicht. Het beeld van het landschap verzengt zijn ogen, de witheid lijkt op hem over te slaan zodat hij alleen nog maar wit ziet en niets meer kan onderscheiden; het een loopt over in het ander, even vormloos als gemorste melk.


    Decker voert het konvooi aan en Patrick hoort zijn stem uit de radio snerpen: ‘Vaart minderen. Problemen vóór.’ De kloof gaat over in een u-vormige vlakte van vijfhonderd meter lang en half zo breed. Aan de overkant, waar de weg weer versmalt tussen de wanden, verspert een lawine hun de weg.


    Trevor vloekt omdat hij net een slok uit zijn veldfles probeert te nemen als de Humvee met een schok tot stilstand komt. ‘Verdomme, dat heb ik weer,’ zegt hij, terwijl hij vruchteloos over de nattigheid op zijn borst wrijft.


    Er klinkt glasgerinkel als de kogel door de ruit vliegt. Trevors hoofd valt met een klap opzij. Zijn ene oog is verdwenen, daar zit nu een gat waaruit bloed stroomt. Zijn veldfles valt op de vloer, de inhoud loopt gorgelend tussen zijn legerkisten. Hij schudt heen en weer alsof hij een epileptische aanval heeft, kapseist en legt zijn hoofd op Patricks schouder.


    Patrick weet niet hoeveel tijd er verstrijkt. Misschien een paar seconden, misschien ook een minuut. Hij wordt te veel in beslag genomen door het bloed dat zijn schouder verwarmt en de druk van Trevors hoofd. Een explosie die zo krachtig is dat de voorruit barst en de Humvee heen en weer schudt, haalt hem uit zijn verdoving. Vlak bij de kop van het konvooi ziet hij een zwarte krans van rook naar boven spiralen en de zon afschermen. Hij staat op het punt om zijn sectieleider om instructies te vragen als het tot hem doordringt dat hij nog de enige is in de Humvee. De portieren aan allebei de kanten staan open en buiten knalt geweervuur. Mannen schreeuwen.


    Hij graait naar de deurgreep als er weer een kogel door zijn raampje fluit die zich in de stoel naast hem boort. Hij beseft dat hij aan de kant van de Humvee zit waar het gevecht plaatsvindt en dat hij doorzeefd wordt als hij uitstapt. Weer hoort hij een kogel tegen het portier ketsen en vloekend duikt hij omlaag, grijpt zijn m4 en klautert over Trevors lichaam naar de andere kant van de Humvee, duikt daar uit de deuropening en drukt zich plat in de sneeuw.


    Hij hoort iemand roepen: ‘Wigformatie! Twee vuursecties vooruit, één vuursectie achteruit.’ Op de een of andere manier hebben de chauffeurs volgens het boekje gereageerd en de Humvees en pantservoertuigen zijn strategisch diagonaal opgesteld, in plaats van in een rechte lijn voor de vuurlinie.


    Hij kijkt voorzichtig om een hoek van een wiel en ziet een zwartgeblakerde, kapotte Humvee staan. Of hij is opgeblazen door een bermbom of raketwerper weet hij niet. Hij ziet drie soldaten in de sneeuw, ze liggen er roerloos bij met uitgestrekte ledematen, hun bloed steekt vuurrood af tegen het wit. Een ander bungelt achterover uit de geschutskoepel van zijn voertuig.


    De weerwolven hebben de zon achter zich. Patrick wordt verblind en ziet ze niet. Hij probeert zijn ogen af te schermen met zijn hand, maar hij ziet niets, behalve de felle flitsen van hun mondingsvuur. Ze lijken zowel boven als beneden te zitten, boven op de kloof en beneden verborgen in de rotsspleten. Hoeveel het er zijn weet hij niet, hij heeft geen idee of het er tien zijn of tientallen.


    Als ratten in de val, denkt hij. Dat zitten we.


    Hij herkent Decker voor in het konvooi. De sergeant legt een raketwerper op zijn schouder, stapt uit de dekking van zijn voertuig en vuurt een raket af die vuurspuwend en sissend als vuurwerk vijftig meter door de lucht aflegt en dan inslaat in de wand van de kloof.


    Er klinkt een oorverdovende dreun. Een reusachtige vuurbal barst uiteen. Het regent stenen op de weerwolven. Patrick probeert zich zijn training te herinneren. Liggend schieten, schieten vanuit stelling, liggend opgelegd schieten. Snel en langzaam vuur afwisselen zodat hij elk salvo kan beoordelen en kan vaststellen of het doel wel of niet is geraakt. Het doelwit snel lokaliseren en als dat niet lukt het gebied systematisch afspeuren met de overlappendestrokenmethode: een strook van vijftig meter, van honderd meter, van honderdvijftig meter. Dit alles, plus andere dingen, spelen door zijn hoofd en verlammen hem secondelang.


    Niet dit. Niet weer. De angst. De bekende angst uit het vliegtuig. Die zijn armen verkalkt, zijn benen verlamd, zijn adem doet stokken. Zijn hele lijf is een grote zenuwknoop die hij niet onder controle kan krijgen. Hij kruipt als versteend achter de Humvee, zijn passiviteit maakt hem wanhopig, maar zijn lichaam lijkt wel verlamd.


    Hij hoort iets druppelen en als hij omlaag kijkt ziet hij dat het bloed dat uit het open portier sijpelt een plas vormt. Het bloed van Trevor, ontkurkt door een kogel. Het smelt de sneeuw in rode patronen weg, patronen die hem doen denken aan zo’n rorschachtest. Wat ziet hij erin? Het lot dat hem te wachten staat als hij niet in actie komt.


    Op slag, alsof er iets knapt, valt de spanning die hem in haar greep had van hem af, hij duwt de draagriem van zijn m4 opzij, zet de veiligheidspal op automatisch, duwt de kolf tegen zijn schouder en vuurt op en neer maaiend twintig kogels af in de richting van de rotslawine, waarna hij zich weer achter de Humvee laat vallen en zichzelf inprent dat hij moet ademhalen, ademhalen – de grote happen lucht die hij inhaleert zijn heet en doortrokken van rook.


    Hij voelt de kloofwanden schudden onder granaatinslagen die doortrillen in zijn botten. Hij hoort een kogelregen eerst van de ene, dan van de andere kant komen, als donderslagen die elkaar roepen. Hij hoort het klang van kogels die op metaal afketsen. Hij hoort Decker zijn naam roepen en het bevel geven om vóór te hergroeperen. Hij wacht tot zijn ademhaling tot rust is gekomen en springt dan op van achter de Humvee. Hij beweegt zijn benen zo snel als hij kan, maar het lukt hem niet om een sprint te trekken in de sneeuw, elke stap is onzeker en glijdt weg.


    Boven aan de kloof, in de buurt van het blauwe lapje lucht, ziet hij iets wat op een bliksemflits lijkt. Hij zet nog drie passen, maar dan haalt de bliksemflits hem in. De grond opent zich en een vulkaanuitbarsting van vlammen verandert de sneeuw in stoom. Patrick voelt zich een kind dat wordt opgetild en door de lucht wordt geslingerd. Door de kracht van de explosie worden zijn helm en een van zijn laarzen afgerukt. De wereld wordt in één klap zwart als hij drie meter verder de grond raakt, en wordt dan langzaam weer wit.


    Daar ligt hij een hele poos zonder zich te kunnen bewegen, met uitgespreide ledematen. Hij ziet de lucht en een met sneeuw bekroond klif, en daarop ziet hij iets waarvan hij eerst dacht dat het een boom was, de inktachtige vorm ervan scherp afgetekend tegen al dat blauw. Hij vraagt zich vaag af hoe die het heeft gered op zo’n kale rots.


    Dan beweegt de boom. Hij tilt geen tak op, maar een arm, en geeft een teken naar de anderen beneden – en dan trekt hij zich terug van zijn uitsteeksel en verdwijnt uit het zicht, de boom die geen boom is, een in het zwart gestoken weerwolf, een donker silhouet op een zonovergoten dag.


    De schotenwisseling duurt voort, maar Patrick weet niet hoelang. Hij weet wel dat het binnenkort voorbij zal zijn. Hij weet ook dat als hij over enkele minuten nog leeft en de weerwolven de lijken gaan inspecteren, hun zakken doorzoeken en uitrusting verzamelen, hij er zo goed als geweest is. Zijn wapen ligt vlakbij, maar hij kan zijn arm niet uitsteken, hij voelt zijn handen niet eens, hij kan de energie noch de wilskracht opbrengen om zijn armen in de richting van het wapen uit te strekken. Er is iets mis met zijn schouder. Hij voelt daar iets warms en roods branden en stelt het zich voor als een planeet, een ronddraaiende bol van giftig gas.


    Hij registreert in een flits de kou die onder zijn huid kruipt en de geur van bloed en kruitdamp die hem omringt. Shock. Zo heet dit, maar het woord weten lost de situatie niet op. Alles golft voor zijn ogen. Hij vermoedt dat hij een hersenschudding heeft, maar het woord wil hem niet te binnen schieten en hij denkt: hersenschim, hersenloos, hersenpan? Heeft hij een hersenpan?


    Zijn geest wordt steeds waziger, als vensterglas dat bevriest. Hij wil het aan iemand kwijt: zie je nou? zie je nou wel, nu ben ik niet meer zo’n mirakel, of wel soms? Maar hij heeft geen publiek. Op een gegeven moment realiseert hij zich dat de kloof in de schaduw ligt en de zon lager aan de hemel staat. Nog even en het wordt donker. Als het donker is, hoor je te slapen. Zijn laatste gedachte voordat hij bewusteloos raakt is hoe zacht de sneeuw aanvoelt en hoe graag hij even zou willen uitrusten.

  


  
    Hoofdstuk 43


    Alles in het westen van de staat Washington is met mos overdekt en ruikt naar regenwormen. Het regent er vaker wel dan niet. De auto’s vertonen roestplekken door de zoute wind die vanaf de oceaan waait. Miriam vond in september een motel in Tacoma waar ze geen vragen stelden en dat haar een week contant vooruit liet betalen. De wanden waren betimmerd met grenen schrootjes, de vloerbedekking was vlekkerig en de plafonnières werden verduisterd door de dode nachtvlinders. Roken was toegestaan. Voor drie van de zeven kamers stonden tuinstoelen en een barbecue. Een paar mensen woonden er permanent, onder wie een tandeloze man die ze ervan verdacht dat hij crystal meth kookte, en een hoer met afwaswaterkleurig blond haar die elke dag dezelfde paarse minirok aanhad.


    De federale gevangenis ligt achttien kilometer ten zuiden van Seattle. Er staat geen hek omheen. Er staan geen wachttorens aan de rand van het terrein. Omdat de gevangenen binnen blijven, in volstrekte isolatie. Hij staat op een merkwaardig bedrijvige plek, in de buurt van de Rent-A-Wreck, de Bull Pen Pub en de All Star Grocery, waar ze regelmatig haar Ramcharger neerzet om de gevangenis te bestuderen, een strak grijs gebouw dat vooral doet denken aan een onneembare middeleeuwse burcht.


    Overal in de stad is wel een Starbucks te vinden en daar maakt ze gebruik van de gratis WiFi-verbinding om haar onderzoek te doen. Het detentiecentrum is in 1997 gebouwd en moest 677 gevangenen kunnen huisvesten. Sommigen waren al veroordeeld, anderen wachtten nog op de uitspraak van de rechter. Hun misdaden lopen uiteen van cryptoanarchisme, internetfraude, diefstal van vliegtuigen, bankovervallen tot aan huiselijk geweld. Een telefoontje vanuit een openbare telefooncel maakte duidelijk dat Jeremy niet als gevangene geregistreerd stond, maar dat zegt niets.


    Ze vertrouwt niet op de bureaucratische wegen die ze zou moeten bewandelen om de bouwtekeningen in te mogen zien en daar heeft ze ook geen geduld voor, daarom zoekt ze de naam van de architect op, die ze heel gemakkelijk vindt met Google, en op een nacht breekt ze in zijn kantoor in en steelt de tekeningen samen met drie computers om het op een gewone inbraak te laten lijken.


    Ze rolt de blauwdrukken uit op haar met vlinders bedrukte beddensprei en gebruikt haar bemodderde gympen en de detectivepockets die ze bij supermarkten heeft gekocht als verzwaring. Wat ze ziet staat haar niet aan. Elke gang en elk trappenhuis is voorzien van deuren die automatisch sluiten als het alarm afgaat. In de warmeluchtkokers zitten overal, zigzag, ijzeren staven om te voorkomen dat ze als kruipruimte te gebruiken zijn. Op elke verdieping is een controlepost, ook op de twee ondergrondse. Hier hebben de cellen geen ramen en is de beveiliging het grootst. En daar zal hij wel zitten.


    Ze neemt een heleboel scenario’s door. Ze stelt zich voor dat ze de poort uit loopt met een hagelgeweer tegen de keel van een gijzelaar gedrukt. Ze stelt zich voor dat ze kortsluiting veroorzaakt in de transformator om de elektriciteit uit te schakelen, vervolgens brand sticht in de luchtkokers en dan tussen de brandweerlieden ongemerkt naar binnen glipt. Ze stelt zich voor dat ze een gevangenbewaarder naar huis volgt en aan zijn stoel vastmaakt met ducttape om hem te ondervragen over de indeling en de procedures van de gevangenis, waarna ze zijn uniform aantrekt en hoopt dat ze zichzelf naar binnen kan bluffen.


    Ze doet elke dag oefeningen om zich voor te bereiden op – wat precies, dat weet ze niet. Ze weet alleen dat ze het aan haar man verplicht is, met wie ze weliswaar niet meer op één lijn zit maar van wie ze natuurlijk nog wel houdt, om een bevrijdingspoging te doen. Ze twijfelt er niet aan dat hij wordt gemarteld. Ze twijfelt er niet aan dat hij de doodstraf krijgt. Ze denkt aan hem als ze hardloopt over de bospaden en als ze haar wetsuit aantrekt om in de Puget Sound te zwemmen en als ze de speeltoestellen in het plaatselijke park gebruikt voor haar pull-ups – met gespreide armen, gebogen armen en onderhands – en beenliftoefeningen.


    Ze raakt het gevoel maar niet kwijt dat ze wordt gevolgd, daarom heeft ze altijd een mes of een pistool bij zich en blijft ze vaak stilstaan in deuropeningen en op straathoeken. ’s Avonds verandert het motelkamerraam in een vochtig zwart oog dat haar aanstaart, en dan trekt ze de gordijnen dicht en gaat slapen met een geweer naast haar in bed als een minnaar die een olieachtige geur en afdruk in het hoofdkussen achterlaat.


    Op een dag noemt de methkoker haar ‘schatje’, ze reageert met een opgestoken middelvinger, waarop hij haar uitmaakt voor teringwijf. De volgende morgen ziet ze dat de linkervoorband van de Ramcharger lek is gestoken en ze loopt direct naar zijn kamer, trapt de deur open en treft hem aan in de badkamer, waar hij zichzelf aan het afrukken is. Ze smijt hem met zijn gezicht tegen de spiegel, duwt zijn hoofd in de wc-pot en laat de klep op zijn rug neerkomen en vertelt hem dat zijn laatste uur geslagen heeft als hij haar nog één keer lastigvalt.


    Ze parkeert de auto voor de All Star Grocery, laat haar raampje zakken en kijkt naar de gevangenis zonder te weten wat ze zoekt, maar ze weet ook niet wat ze anders moet doen. Ze stelt zich voor dat haar man ergens onder in het gebouw zit. Het eerste wat hij ooit tegen haar heeft gezegd, is dat hij hield van haar geur. Dat was geen zinnetje uit zijn repertoire. Dat vond hij echt, zijn neusgaten hadden zich opengesperd. Zo is hij altijd al geweest: direct, agressief, gretig en vasthoudend. Dankzij die eigenschappen was hij een goede leider en een slechte echtgenoot. Ze heeft hem al die jaren gevolgd. Zelfs nu volgt ze in zijn voetspoor, zijn prioriteiten zijn ook de hare.


    Op een keer, tijdens haar studie, toen ze nog geen vaste relatie hadden en ze in elkaar verstrengeld op een matras lagen, kondigde hij aan dat hij de liefde met haar ging bedrijven of ze wilde of niet. Ze vroeg hem: ‘Krijg je altijd wat je wilt?’ en hij antwoordde: ‘Meestal wel,’ en zij zei: ‘Ik ook,’ en ze trok hem aan zijn shirt naar haar toe.


    Als hij op bijeenkomsten sprak of lezingen gaf, had zij het gevoel dat hij de liefde met haar bedreef, alsof er een gloeiende bal vol energie in haar uitdijde en haar verwarmde, en uit de vervoering die ze in de ogen van alle anderen las, wist ze dat zij hetzelfde voelden. Maar soms had ze genoeg van de ideologie. Soms snakte ze naar een normaal leven, normale gesprekken – dat de veranda een likje verf nodig had of dat het gras gemaaid moest worden – een partijtje voetbal, spelen in het park, barbecueën in de achtertuin met de buren. Toen hun dochter was omgekomen, was die gloeiende bal in Miriams binnenste in talloze stukken uiteengevallen die stuk voor stuk uitdoofden en zwart werden als de gloeidraden in een peertje.


    Vandaag gaat ze vijftien kilometer hardlopen. Een miezerige regen maakt de lucht mistig. De wind waait uit de baai en voert de geur van zeewier en dode vis mee. Kraaien hebben zich verzameld in een kale boom, zodat de takken behangen lijken met zwart, giftig fruit. Ze vliegen op als ze onder hen door rent, hun vleugels slaan in de lucht, hun silhouetten dwarrelen om haar heen.


    Als ze met verhitte longen en zware benen terugkomt in het motel, steekt ze de sleutel in het slot en controleert het talkpoeder op de vloer. Ze heeft een bus naast de deur staan en telkens als ze de deur uit gaat, schudt ze wat poeder op de grond om te zien of er iemand binnen is geweest. Niets.


    Ze trekt haar trainingsbroek en sweater uit en doet naakt een paar strekoefeningen voordat ze naar de badkamer loopt en haar rode neus in de spiegel bekijkt. Een warme douche zal de kou wel verdrijven. Het douchegordijn heeft dezelfde oranje kleur als de vloerbedekking. Ze trekt het opzij om de kraan open te draaien en met een ruk van haar arm onthult ze de enorme ineengedoken gestalte van Morris Magog, die haar opwacht.


    


    Ze is een oude vrouw, een weerwolf, hoewel dat moeilijk te zien is. Onder de beschutting van haar grijze lange jas en hoofddoek lijkt ze meer op een kromgegroeide tak of een verzakte stenen zuil. Er zijn een paar grijze haren ontsnapt aan de hoofddoek, ze waaien om haar gezicht. Ze beweegt zich langzaam voort, sommige stappen zakken krakend weg in de sneeuw, andere komen niet door de hard bevroren ondergrond heen. Ze draagt een koker met pijlen en een boog kruiselings over haar schouders. Ze wordt gevolgd door een grote hond, hij trekt een slee waarin sneeuwwitte konijnen opgestapeld liggen. Straks zullen ze gevild, uitgebeend en gebraden worden, er zal geen flintertje vlees verloren gaan. Ze zijn gedood door pijlen of strikken en hun bebloede vacht is helemaal in de stijl van het slagveld dat de vrouw doet stilhouden en de hond laat janken.


    Ze komt uit een doorgang die uitmondt in deze kloof en ze blijft langdurig in de opening staan om de ravage in zich op te nemen. De Humvees en de pantservoertuigen smeulen nog en ze weet dat wat hier is gebeurd, niet lang geleden plaats kan hebben gevonden. De kloofwanden zijn gepokt door de kogel- en granaatinslagen die zwarte kringen op de rotsen hebben achtergelaten. De wind draait en de hond jankt vanwege de geur van verbrand vlees en rubber. Er liggen een heleboel lijken, een kerkhof van kapotte lichamen, allemaal zo doodstil.


    Ze loopt naar hen toe. De sneeuw glinstert op afgevuurde kogelhulzen. Ze haalt een mes uit een verborgen plooi van haar jas. Ze loopt van het ene naar het andere lijk en neemt niet de moeite om knopen en sluitingen open te maken. Ze drijft eenvoudig haar scherpe lemmet door het nylon en het canvas en doorzoekt gauw de zakken en riemen, gooit dingen weg en legt andere in de slee. Kogels, lucifers, messen, eerstehulptrommels, lappen, riemen, veldflessen, verrekijkers. Bij een van de soldaten ontbreekt de helft van zijn hoofd. Een andere lijkt te glimlachen, zijn buik en borst zijn aan flarden geschoten. Een derde heeft geprobeerd weg te kruipen, een klonterig slakkenspoor van bloed volgt hem naar zijn rustplaats dertig meter verder.


    Een van de soldaten ligt plat op zijn rug. De hond jankt en snuift en krabt met zijn poot in de sneeuw naast zijn hoofd. Zijn gezicht gaat schuil achter een laag bloed, snot en een donkere veiligheidsbril. Hij is bijna nog een jongen. Zijn schouder is opengereten door een kogel of een granaatscherf, dat weet ze niet. Zijn helm is weg, evenals een van zijn gevechtslaarzen. Ze hurkt neer en trekt haar leren want gevoerd met konijnenbont uit en onthult haar skeletachtige, lepreus gevlekte hand. Ze rukt zijn bril af. Zijn oogleden zijn halfgesloten, zijn ogen verraden niets.


    Ze steekt haar hand tussen zijn hoge kraag en voelt in zijn hals naar een kloppende ader. Op dat moment schieten zijn ogen open en weer dicht, het gaat zo snel dat ze het gemist zou hebben als ze niet zou hebben gespeurd naar een teken van leven. Ze gaat rechtop staan en kijkt om zich heen om te zien of iemand haar ziet. De zon schittert op haar mes.
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    Neal staat in de deuropening van de gereedschapsschuur. Iedereen zegt steeds dat het warm is voor de tijd van het jaar en dat hij daar dankbaar voor moet zijn, omdat de wind in de Republiek soms zo koud is dat je vinger al in een minuut bevriest en onder de knokkel afknapt. Voor hem is rond het vriespunt koud genoeg. Zijn ogen kijken onder een wollen muts uit met een pompon erop. Verder is zijn lichaam helemaal ingepakt in een lange parka, een sjaal, wanten en laarzen. Chase zegt dat hij eruitziet als een michelinmannetje.


    Chase geeft hem altijd een bijnaam. Dikzak. Doktertje. Kapitein Iglo. Neal krijgt soms bijna de neiging om hem in zijn oog te steken met de injectiespuit die hij altijd in zijn jaszak heeft, weliswaar met het beschermkapje erop, maar gevuld met 30 cc natriumthiopental, wat genoeg is om Chase buiten westen te krijgen. Voor het geval zijn emoties de overhand krijgen en hij het beest niet in toom kan houden. Daarom is Neal hier: om te zorgen voor een man die niet voor zichzelf kan zorgen. Iedereen noemt hem dokter, maar hier is hij niet meer dan een verpleger. Het voelt als een vernedering en hij is alleen maar meegegaan omdat hij in het krijt staat bij twee mannen: Augustus, zijn uitgekookte weldoener, en Keith Gamble, zijn voormalige medewerker en vriend.


    Ze zijn een paar dagen geleden aangekomen en hij is nog steeds niet gewend aan het tijdsverschil, overdag voelt als ’s nachts, ’s nachts als overdag. Hij kijkt op zijn horloge – hij controleert voortdurend de tijd, alsof hij twijfelt aan de stand van de zon. Nog een uur en dan zal hun konvooi de basis af rijden op weg naar de Tuonela-mijn, waar hij en Chase een ontmoeting zullen hebben met diplomaten en directieleden om vervolgens een persconferentie te geven.


    Hij stapt uit de wind de schemerige schuur in. Er hangt een peertje aan het plafond, maar als hij aan het touwtje trekt, gebeurt er niets. Zijn ogen raken gewend aan de donkerte en hij ziet het ingedroogde karkas van de wolf, waardoor de werkbank erboven iets van een altaar krijgt.


    De werkomstandigheden in het provisorische lab zijn bijna lachwekkend. Maar Keiths werk heeft altijd een grotere conceptuele dan praktische waarde gehad. Dus veel gesprekken met hem begonnen met ‘Stel dat...’ Kirk en Spock. Zo werden ze genoemd en zo verkleedden ze zich ook met Halloween. Keith was de roekeloze kwajongen en Neal het saaie joch. Saaie jongens deden het goed in de biochemie. Saaie jongens tolereerden de eindeloze gegevensstroom, de onafzienbare stapel beursaanvragen, de politieke hindernissen, de pompeuze gekte van academici – alles wat Keith gezeik noemde. Toen zijn vriend bierbrouwer werd, zei Neal tegen hem dat het zonde was, een verspilling van zijn enorme talent. Maar hij had het mis. Dit – dat Keith in de Republiek was gesneuveld – was pas zonde.


    Er is niets in de gereedschapsschuur wat hij zou willen hebben. Hij is hier om afscheid te nemen. Hij trekt zijn wanten uit en laat zijn vingers langzaam over de bekerglazen en medicijnflesjes glijden, hij bladert aantekenschriften door, de ringbanden met bladzijden die aan de randen vergelen. Alles zit onder een laag stof waarin zijn vingers strepen trekken.


    ‘Het is hier precies zoals je me hebt geschreven, ouwe makker.’


    


    Er circuleert weer een film op internet. De tweede die Balor heeft vrijgegeven. Augustus klikt hem gretig aan. Hij heeft de andere meer dan dertig keer bekeken met zijn kamerdeur op slot en het geluid zacht, alsof hij zich aan een pornofilm zat te vergapen. Hij kan hem nu in zijn hoofd afspelen, hij ziet Balor voor zich, de zenuwtic in zijn ooghoek, het rijzen en dalen van zijn schouders op zijn zware ademhaling, hij hoort het geschreeuw en ziet de schrokkende muil alsof het hem zelf overkomt.


    Hij weet niet waarom het hem zo fascineert, maar als hij naar het schermt kijkt, klemt hij de muis krachtig in zijn hand en van daaruit trekt een tinteling door naar zijn arm en zijn borst die het bloed sneller door zijn lichaam doet stromen. Dit is zijn vijand. Aan zijn vernietiging heeft Augustus duizenden uren besteed. Balor gelooft dat het filmpje hem kracht geeft, maar Augustus denkt het tegendeel: elke nieuwe kijker en reactie kan evengoed een stem opleveren voor Chase Williams. De film vergroot hun macht en maakt hun positie sterker.


    Augustus denkt onwillekeurig aan de soldaat die Balor aan stukken heeft gescheurd. Hij was geen mens – hij was voedsel, en zelfs dat niet, omdat honger niet de hoofdrol speelde. De man was een werktuig en Balor gebruikte hem. Hij ziet Chase niet op dezelfde manier, zij zijn tenslotte vrienden, boezemvrienden. Toch ontgaat het verband hem niet, maar het raakt hem evenmin.


    De wand achter Balor lijkt met hout te zijn betimmerd. Er is geen plafondlicht, een lamp die ergens op een tafel moet staan werpt van opzij schaduwen over zijn gezicht. Een insectachtig gezoem, misschien van een generator, overstemt zijn stemgeluid bijna. Om zijn mondhoeken speelt een fijn glimlachje. Hij lacht naar Augustus. Hij lacht naar iedereen die hem in de weg staat, alsof hij op het punt staat om ze neer te sabelen. ‘Weet je hoeveel geld het zou kosten om de Verenigde Staten te vernietigen? Ik heb het niet over het laten ineenstorten van de economie. Ik heb het niet over het opblazen van een brug om de mensen te laten rouwen om degenen die zijn omgekomen of het opblazen van een historisch monument waardoor de vaderlandsliefde van de bevolking opeens wordt aangewakkerd. Ik heb het over vernietigen. Weet je hoeveel geld dat zou kosten?’ Op dat punt laat hij zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Het zou dertigduizend dollar kosten. Ik zal het je laten zien. Binnenkort. Binnenkort.’


    ‘Laat dan maar zien,’ zegt Augustus en hij start de film opnieuw.


    


    Chase eet niet veel bij het middageten, niet omdat er in de kantine gelatinepudding, groene bonen en papperige kipblokjes worden geserveerd, maar omdat zijn maag samentrekt van de zenuwen. Hij verontschuldigt zich en wacht buiten, naast het konvooi van Humvees die als prehistorische kevers in de modder staan te wachten. De koude lucht maakt hem weer scherp en verjaagt de misselijkheid.


    Hij weet wat de media zeggen. Over de wijziging van de Antiterreurwet en de hoorzittingen over de vaccinaties. De harde, compromisloze retoriek. Over de komende berechting van Jeremy Saber. De goedhartige, boerse campagne van zijn runningmate Pinckney Arnold, die van stadje naar stadje reist en korte speeches afsteekt, baby’s kust, handen schudt en ‘God bless America’ zingt met zijn hand op zijn hart. Over de persfoto’s van Chase en Neal terwijl ze tegelijk met honderden pas opgeroepen militairen in Curtiss Commando-transportvliegtuigen de Atlantische Oceaan oversteken. Het heeft allemaal het juiste effect gehad. Precies zoals Buffalo heeft beloofd.


    Alle lastercampagnes hebben gefaald omdat Chase alles toegeeft, het betasten van vrouwen, het drinken, het vechten, niets ervan is illegaal, het past allemaal bij zijn imago van botte eerlijkheid. De verkiezingen zijn over een week en alle telefonische peilingen wijzen hem aan als nummer één. Chase reageert niet op de militairen die hem meneer de president noemen, hij voelt zich niet zo opgewekt als je zou verwachten, de Republiek leidt hem af van alle emoties behalve angst, nu en dan afgewisseld door spijt en een zekere opstandigheid die het schuldgevoel tempert.


    Toen ze die ochtend op de Tuonela-basis aankwamen en de commandant hem in zijn kamer uitnodigde, maakte hij een losse opmerking over het weer, dat het zo aangenaam en warm was. De commandant, een grijsharige kwal van een vent zonder nek en een vlezige mond, zei dat hij liever elke dag min veertig had. ‘Dat houdt de honden in hun hok.’ Twee dagen geleden hebben ze vanuit een hinderlaag een complete eenheid uitgeschakeld. ‘Klotezooi. En nou ben jij hier.’ Hij nam een slok koffie en verslikte zich bijna. ‘Denk maar niet dat ze het niet weten. Dat weten ze. En dat betekent dat ons nog meer ellende te wachten staat.’ Daarna was de commandant over Balor begonnen. Chase vroeg wat ze over hem wisten. Hij heeft de filmpjes gezien, hij heeft de artikelen gelezen, hij is bijgepraat door Buffalo maar wat weet de commandant nog meer?


    ‘Wat zou ik moeten weten wat jij niet weet? Je zou kunnen zeggen dat hij het alfamannetje is. Hij heeft jaren in de automatisering gewerkt, ruim twintig jaar. Hij heeft voor ons gewerkt – ik durf te wedden dat je dat niet wist, al zou je daar gauw genoeg achter zijn gekomen. Een of andere klootzak van The New Yorker heeft van alles over ons nageplozen, bijvoorbeeld dat wij hem en een paar andere honden in de jaren tachtig hebben bevoorraad met wapens die bedoeld waren om de Russen buiten de deur te houden. Nu zijn wij het doelwit. Hij is van onderaf opgeklommen tot de grote baas. Hij zegt iets en de rest doet het. Degene die zijn kop laat rollen krijgt zo veel medailles opgespeld dat zijn tiet eraf zal vallen.’


    ‘Wat mankeert hij aan zijn oog?’


    ‘Wat kan jou dat verdommen? Hoe moet ik dat weten?’


    ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


    Chase pakt een handvol smeltende sneeuw en maakt er een ijsbal van die hij als een handgranaat in de richting van het hoge scheidingshek gooit. Hij haalt het niet. Even later komt de luitenant naar hem toe die zijn beveiligingsescorte zal zijn naar de mijn, Nathan Streep, een vierentwintigjarige man met een jongensachtig gezicht dat eruitziet alsof het nog nooit een scheermesje nodig heeft gehad. Vanaf zijn bovenlip kronkelt een litteken als een worm omhoog. Hij haalt een pakje Marlboro tevoorschijn, tikt er twee sigaretten uit en biedt er Chase een aan, ze steken op en roken in kameraadschappelijke stilte.


    Het is een heldere dag, maar de zon lijkt geen warmte te geven. Er glijdt een schaduw over de grond en een paar seconden later hoort Chase het gebulder van een straaljager die over hen heen flitst. Hij weet dat ze voortdurend boven hen vliegen, gemakkelijk te horen maar moeilijk te zien, net zo grijs als de omringende heuvels, soms zie je even de weerkaatsing van de zon op de glanzende kop van hun raketten. Hij kan er niets aan doen: hij slaat zijn armen om zijn hoofd en laat een zacht gejammer ontsnappen. De meeste mensen, zo weet hij, kunnen zich hun eigen dood niet voorstellen. Ze kunnen inzitten over een grootouder, dat die zal stikken in een hap van een broodje ham of zal uitglijden onder de douche en een heup zal breken; en ze kunnen zich zorgen maken om een kind, ze stellen zich voor dat een meisje met een paardenstaart een bal achternarent en door een passerende auto wordt gegrepen en dat de bloedige bandafdruk op het asfalt blijft staan tot de volgende regenbui – maar hun eigen dood ontkennen ze totdat die een vage mogelijkheid wordt, en daarna, maar pas in die laatste wazige jaren, onontkoombaar wordt. Hij weet niet precies hoe het gekomen is, maar sinds hij werd gebeten heeft hij het gevoel dat zijn leeftijd hem als een zwarte deken omhult en voor het eerst voelt hij dat de dood niet alleen een gegeven is, maar ook ophanden.


    Hij gaat zo snel mogelijk weer overeind staan, dankbaar dat de fotografen binnen zijn gebleven. De luitenant werpt een nieuwsgierige blik op hem. Chase weet niet of hij grijnst of dat zijn lip door het litteken van nature wordt opgetrokken. ‘Gaat het wel?’


    ‘Prima.’


    ‘Hoelang is het geleden?’


    ‘Bijna elf jaar.’ In zijn broekzak zit het mes dat hij van zijn vader heeft gekregen en dat hij gedurende zijn diensttijd in het buitenland steeds bij zich had, en daar knijpt hij nu in.


    ‘Dat is niet zo lang.’


    Lang genoeg voor de schoudertatoeage met het anker en de zeearend om te vervagen tot de kleur van een blauwe plek, maar niet lang genoeg om de herinneringen kwijt te raken, die zijn nog net zo levendig als de nachtmerrie van vannacht. Hij herinnert zich de lichtspoorkogels en de mortierexplosies, de donderslagen waardoor zijn oren dichtsloegen en de druipende kandelaars van wit, geel en rood licht die hem deden stilstaan om zich te vergapen aan de schoonheid ervan. Hij herinnert zich het geratel van een snelvuurkanon, het geroffel van de wieken van een Blackhawk en de stilte die leek te heersen rond de lijken die in de zwarte lijkzakken waren geritst. Hij herinnert zich dat ze een grottenstelsel aanvielen – een bijenkorf noemde de commandant het – en de weerwolven die uit het donker op hen af kwamen stormen. Hij herinnert zich dat hij een vrouw met een vlammenwerper in de fik stak – dezelfde vrouw die hem nu soms ’s nachts komt bezoeken – en hoe ze op hem af bleef komen, zelfs toen haar oogbollen waren gebarsten en haar huid was verkoold zodat hij zijn pistool had moeten trekken om haar met een hoofdschot te vellen.


    Hij haalt diep adem en hoort zijn sigaret zachtjes knetteren bij het filter, met een vonkende boog schiet hij het ding weg, terwijl hij bijna kokhalst van de rook.


    


    Als het konvooi de heuvel af rijdt, realiseert hij zich dat hij geen enkele naam kent van de plaatsen om zich heen. Hij weet dat het dal, de mijn, de basis allemaal dezelfde naam hebben, maar die is hem ontschoten. Hij ziet een kleine groenblijvende heester, dan een struik met vuurrode bessen, een hert zo groot als een eland dat tussen de bomen wegschiet. Hij weet graag de namen van dingen. Zonder namen voelt hij zich verloren, alsof hij amper weet wie hij zelf is.


    Als ze tien minuten later uit het bos komen zetten en de stad in rijden, remmen ze af naast een appartementencomplex in aanbouw. Een vorkheftruck laat met een klap een pallet vol betonijzer vallen. Het blauwe licht van een lasbrander gloeit op. Er jankt een cirkelzaag. De arbeiders, met oranje veiligheidshelmen op, staren naar het konvooi tot het doorrijdt. Een paar straten verder passeren ze een gebouw dat is uitgehold door een bom. Het is hetzelfde verhaal als toen Chase hier was – hun missie is onduidelijk: bouwen en vernietigen.


    Ze rijden door een smal straatje met muurschilderingen ter gedachtenis aan een slag in de Tweede Wereldoorlog waarbij honderden nazi’s waren gedood door weerwolven en dan blijft het konvooi staan op een plein in de buurt, waar een menigte zich heeft verzameld. ‘Kijk eens,’ zegt de luitenant. ‘Een stel vijandig gezinde elementen houdt een barbecue.’ Midden op het plein staat een gehavende, kale boom waaraan een stropop gehuld in de Amerikaanse vlag hangt. Er staat een groep bebaarde jongemannen omheen die er met hooivorken in prikken, daarna halen ze hem naar beneden en ten slotte gooien ze hem op het vuur dat ze vlakbij hebben aangestoken. De rook wordt donkerder, de vlammen laaien op en iedereen juicht. In het zwakke zonlicht wordt een lam aan het spit geregen en twee tieners draaien het dier almaar rond boven het vuur. De mannen rollen sjekkies en drinken cider uit een fles terwijl vrouwen borden met worstjes klaarzetten op een klaptafel. Kinderen rennen tussen hun benen door, ze spelen tikkertje en doen net alsof ze wolven zijn.


    Chase probeert te glimlachen om de hooivorken, maar hij meent met elke ademhaling een hooivork tussen zijn ribben te voelen, recht door zijn hart. Neal zit op de bank achter hem. Hij buigt zich naar voren en rammelt met een tic tac-doosje bij zijn oor. ‘Volgens mij heb je er hier twee van nodig.’


    Het zijn helemaal geen snoepjes voor een frisse adem, maar Lupex. De dokter is erbij om ervoor te zorgen dat hij ze inneemt wanneer dat nodig is. Hij tikt er een paar in zijn hand en slikt ze droog door.


    ‘Hé, ik stink uit mijn mond,’ zegt de luitenant. ‘Mag ik er ook een?’


    ‘Nee,’ zegt Neal en hij bergt het doosje op. ‘Ze zijn van ons.’


    Chase zal ze allemaal nodig hebben. Precies zoals hij Neal nodig heeft om ze langzaam te verstrekken. Want de eerste pil leidt tot een tweede en dan een derde en daarna heeft hij de neiging om de tel kwijt te raken, en dan wil hij nog weleens wegzakken in dezelfde zwarte nevel als tijdens de bierfeesten die hij als twintiger afliep, waarna hij de volgende ochtend opstond met het gevoel dat hij doormidden was gezaagd.


    Hoe dichterbij ze komen hoe groter de mijn lijkt te worden. Met zijn schoorstenen en zwartgeblakerde metaalconstructie heeft hij veel weg van een fabriek waarin nachtmerries worden gemaakt. Het hekwerk begint al heel ver van tevoren, al kilometers ervandaan. Het staat om een bovengrondse mijn die zo hoog is dat de kiepauto’s met afval, die aan de voet ervan af en aan rijden, op speelgoedauto’s lijken. Hij stelt zich de miljoenen tonnen voor die uit deze krater worden geput, opgeboord en daarna vergruizeld met dynamiet, en hij denkt onwillekeurig aan alle gangen in zijn eigen lijf die een giftig erts bevatten.


    Ze passeren een controlepost waar ze met spiegels de onderkant van voertuigen inspecteren, er liggen spijkermatten en het toegangshek is van gewapend staal. Na een korte ondervraging rijden ze een paar honderd meter door naar een parkeerterrein. Het hek staat zo ver van de mijn, om te voorkomen dat een ontploffende granaat of bom bij de controlepost schade aan de installatie zal aanrichten.


    Het voertuig van de journalisten wordt tien minuten langer opgehouden omdat de bewakers hun tassen en camera-uitrusting doorzoeken en aan een chemische test onderwerpen. Chase voelt dat de Lupex hem doet verslappen – een pil staat gelijk aan drie biertjes – en hij doet zijn ogen dicht, laat zijn kin op zijn borst rusten en kijkt naar de gekleurde wolken die langs zijn netvlies trekken.


    Als de verslaggevers arriveren en hun Humvee naast de zijne parkeren, ademt hij diep en louterend in, stapt uit en loopt naar de vertegenwoordigers van Alliance Energy die op de stoep naast de parkeerplaats glimlachend en met uitgestoken hand staan te wachten.

  


  
    Hoofdstuk 45


    Patrick wordt zich allereerst bewust van de pijnlijke vuurbal in zijn rechterschouder. Als hij stil blijft liggen, beperkt het brandende gevoel zich tot één plek, maar als hij zich beweegt – hij hoeft maar diep te zuchten – dan barst de bal open en snijden er brandende, misselijkmakende pijnscheuten door zijn borst naar zijn arm.


    Hij ligt op de grond in een eenkamerhuisje van verweerd hout. De wind blaast door de kieren. Het dak kraakt onder de sneeuwvracht. De vloerplanken onder hem geven piepend mee. De blokken in de houtkachel vallen uiteen in sintels. Het hele huisje blijft met moeite overeind. Het ruikt er naar vis en uien. Aan de dakbalken hangen kruiden en gedroogde repen vlees. Oude stoffige spinnenwebben hangen bekroond met de lege omhulsels van vliegen in de hoeken. Op de houtkachel staan pannen te pruttelen.


    Hij ziet dit niet allemaal tegelijk, maar in eenogige fragmenten, terwijl hij met tussenpozen bijkomt uit een slaap die maar niet wil wijken. Hij voelt zich verward, alsof hij er zelf niet bij is. Hij weet niet of hij steeds buiten bewustzijn raakt door zijn verwondingen of dat zij hem iets verdovends heeft gegeven. Zij, de weerwolfvrouw.


    Haar rug is krom en haar borsten zijn plat van ouderdom. Haar nek is zo mager als een pols. Aan haar kin hangt een bosje lange witte haren die trillen als ze met haar tandeloze mond smakt. Omdat ze aanvankelijk niet reageert op het Engels of het kleine beetje Fins en Russisch dat hij op haar uitprobeert en hem slechts met dat gemummificeerde gezicht en die door staar vertroebelde ogen zonder enige nieuwsgierigheid aanstaart, zonder welke emotie dan ook, denkt hij dat ze doof of seniel is. Of misschien zegt hij wel helemaal niets. Misschien praat hij alleen in gedachten tegen haar en heeft zijn tong onvoldoende kracht om woorden te vormen.


    Hij droomt over zijn geweer dat in zijn armen schokt. Hij droomt over een weerwolf die achteruit struikelt, tegen een rotswand slaat en deze met veervormige bloedvegen besmeurt. Hij droomt over de oude vrouw die bij het raam staat; haar bleke, gevlekte huid lijkt wel doorzichtig, zodat hij meent haar bloedvaten en zenuwbanen te kunnen zien lopen en bewegen, alsof er een donker wezen onder haar oppervlak woont. Hij droomt dat ze pijp rookt en dat de rook om haar heen kringelt, terwijl ze hem scherp opneemt met een achterdochtige blik in haar troebele ogen. Hij droomt – of is hij wakker? – over een wolf die vanuit een donker hoekje naar hem loert.


    Dan hurkt ze naast hem neer met een stapel vodden, een steelpan met water waar stoom vanaf slaat, en een puntbektangetje. ‘Je koorts gaat niet weg en je huid wordt donker,’ zegt ze met een stem als een roestig scharnier. ‘Dat metaal moet eruit.’


    Ze praat. Ze houdt een mes tussen hen in. Hij stemt niet toe, maar protesteert ook niet. Hij draait slechts zijn hoofd weg, zodat hij haar niet bezig hoeft te zien. Als hij op een operatietafel lag zou hij erop zijn vastgebonden, denkt hij. Maar hij heeft niet eens de energie om zijn lichaam te krommen of terug te deinzen wanneer hij een scherpe steek voelt die overgaat in een krachtige pijnstoot. De bal explodeert. Hij hoort de granaatscherven met een tik op de grond neerkomen en voelt meteen verlichting in zijn uitgeholde schouder – en voordat hij het bewustzijn verliest, denkt hij in een flits aan zijn vader en legt eindelijk het verband.


    


    Hij wordt verdwaasd wakker, hij weet niet hoelang hij heeft geslapen, maar wel dat het lang is geweest. Buiten is het donker, maar het is zo vaak donker buiten dat het net zo goed vier uur ’s middags als ’s ochtends kan zijn. Hij hoort wolven klappertanden en janken, maar hij weet niet of het wolven of weerwolven zijn.


    Hij voelt zich beter, een beetje lichter, alsof de granaatscherven zo zwaar waren dat ze hem in de grond drukten. Hij gaat voor het eerst overeind zitten en beseft pas dat hij naakt is als de huiden die hem bedekken van zijn borst af glijden en op een hoop op zijn schoot terechtkomen.


    Zijn schouder is kleverig door een modderpakking die naar schimmel ruikt. In de hoek loeit een houtkachel die een zee van warmte afgeeft, desondanks is de lucht zo koud dat zijn adem in de lucht condenseert. Op een tafeltje met drie poten dat zo klein is dat het een kruk zou kunnen zijn, staat een kaars te flakkeren, het zwakke schijnsel is het enige licht in het huisje. Hij is alleen. Vlak bij hem ligt zijn uniform netjes opgevouwen naast zijn gevechtslaarzen.


    Hij staat op van de grond, hij is naakt. De kamer draait om hem heen en komt dan tot stilstand. Zijn spieren zijn stijf en niet gewend om te bewegen. Hij drukt zijn gewonde arm strak tegen zijn zij en schuifelt naar zijn kleren toe. Ze zijn schoon en ruiken naar dennenzeep. Bijna trekt hij ze aan als hij zich zijn laatste gedachten herinnert voordat hij buiten westen raakte.


    Hij tast in zijn zakken totdat hij ze vindt, de velletjes papier die hij deels heeft uitgeprint en deels uit het gereedschapsschuurtje heeft meegenomen. Hij vouwt ze onhandig met één hand open en neemt ze mee naar de kaars.


    


    Het metaal vergiftigde hem, het had een ontsteking veroorzaakt. De oude vrouw had hem gered door het uit zijn lichaam weg te snijden zoals je met een rotte plek in een perzik doet.


    In het flakkerende kaarslicht strijkt hij de kreukels uit het papier. De inkt is hier en daar uitgelopen, maar hij kan de tekst nog lezen. De bescherming van cellen, de regulering en ontgifting van metalen, waaronder zilver. Zilver. Een van de belangrijkste bestanddelen van Lupex was zilver. Sommige dingen uit de mythologie klopten: het metaal was giftig voor een weerwolf. De twee grootste leveranciers van het land zaten in Alaska, heeft hij ooit ergens gelezen, de Red Dog-mijn en de Greens Creek-mijn produceerden jaarlijks ongeveer driehonderdduizend kilo en Pfizer was hun belangrijkste aandeelhouder.


    Keith Gamble was zijn vrouw meer dan vijftien jaar geleden kwijtgeraakt, maar na al die jaren probeerde hij haar nog steeds te redden. Hij wist dat hij de wolf niet kon doden, maar hij dacht dat hij het medicijn onschadelijk kon maken. De metallothioneïnen ontgiften de Lupex waarschijnlijk op de een of andere manier, vermoedt Patrick, waardoor een positieve bloedtest niet automatisch tot gevolg hoeft te hebben dat de emoties worden getemperd.


    Hij vraagt zich af op hoeveel verschillende manieren en in de loop van hoeveel jaren zijn vader gezocht heeft naar een geneesmiddel. Thuis werkte zijn vader vaak in de werkruimte die in de garage was afgeschot, een ruimte met een aflopende vloer en een afvoerputje, roestvrijstalen tafels die vol stonden met medicijnflesjes, reageerbuizen en kolven, als het laboratorium van een gestoorde wetenschapper in een b-film. Hij hield die ruimte op slot, behalve als hij er aan het werk was en Patrick mocht er alleen komen als hij zijn mond hield en op een krukje in de hoek bleef zitten. Hij zei dat hij werkte aan recepten om thuis bier te brouwen. Maar Patrick herinnert zich nog duidelijk de glanzende injectiespuiten op het werkblad – en ook de vele honden die hij als kind had en die zo vaak aan ‘kanker’ doodgingen dat hij niet eens meer een nieuwe naam verzon en ze allemaal gewoon Ranger noemde.


    Hij werpt een blik op de andere papieren. De e-mails van de universiteit van Oregon. Ndesai. Ndesai. Ndesai. Steeds weer. Zo te zien is er twee jaar lang over en weer gecorrespondeerd. Neal. Het was Neal, de oude studiegenoot over wie zijn vader altijd vertelde, met wie hij vaak telefoneerde en bij wie Patrick altijd nog eens langs moest gaan. De afzender onder aan de e-mails vermeldt dat Desai hoogleraar is en tevens directeur van het Onderzoekscentrum voor Infectieziekten bij het Pacific Northwest Regional Biocontainment Laboratorium. Patrick zou van zich laten horen zodra hij toegang had tot een computer.


    Op dat moment gaat de deur krakend open en er verschijnt iets zwarts en langgerekts. Een besneeuwd dier, het zou een hond of een wolf kunnen zijn, sukkelt naar binnen, gevolgd door een oude vrouw. Er blaast een koude wind de hut in, die de kaars doet druipen en Patrick ter plekke tot op het bot verkilt. De hond schudt een wolk sneeuw van zijn vacht, drukt zijn kop omlaag en gromt. De oude vrouw duwt met haar schouder de deur dicht en schuift de grendel ervoor. Ze draagt drie bloederige witte konijnen bij de oren. Met haar vrije hand doet ze haar sjaal af. Ze kijkt even naar Patrick – haar blik gaat van zijn gezicht naar zijn lichaam – en pas dan wordt hij zich ervan bewust dat hij niets aanheeft. Hij houdt de papieren voor zijn kruis. De wind buiten wakkert aan en giert om het huisje. Haar gezicht breekt open in een tandeloze glimlach.


    Ze draait zich om, trekt haar wanten uit, schopt haar laarzen uit en schudt haar jas uit, die trouwens meer weg heeft van een jurk, en schikt alle spullen om het vuur heen om te drogen. Ze voeren een vreemde dans uit: zij kleedt zich uit en hij kleedt zich aan. Zij is traag door haar leeftijd, hij door zijn verwondingen – ze zijn ongeveer tegelijk klaar en kijken elkaar ieder van hun kant van de kamer aan, alsof ze willen zeggen: en wat nu?


    ‘Je hebt honger,’ zegt ze. Het is geen vraag. Ze weet dat hij honger heeft. Verschrikkelijke honger, de pijn knaagt aan zijn maag alsof die wordt uitgehold.


    Hij kijkt toe terwijl ze een konijn stroopt. Ze rukt de ingewanden eruit en laat ze op de vloer vallen voor de hond, die ze opschrokt. Hij kijkt hoe ze de huid eraf trekt en de zuurtjesrode spierstructuur onthult. Ze trekt het vlees van de botten, snijdt het in stukken en gooit ze in een pan die met sneeuw, wortels en botten is gevuld, waarna ze het geheel op de houtkachel te stoven zet. Ze gaan samen aan tafel zitten. Ze zet met een klap een kom voor hem neer waar de damp vanaf slaat en hij zegt: ‘Dank u wel.’


    


    Claire voelt zich gelukkig, er is geen ander woord voor. In de wolken. Alsof ze door de wind zou worden weggeblazen als ze met haar armen wijd voor het open raam zou gaan staan. Voor het eerst sinds ze op de campus is aangekomen, zijn er mensen die haar bij een andere naam kennen dan Hope. Voor het eerst voelt ze een zekere verbondenheid. Voor het eerst heeft ze vrienden, als dat het goede woord is voor iemand met wie ze in het cafetaria aan een tafeltje zit en naar wie ze zwaait aan de overkant van het gazon. Waren ze haar vrienden? Zouden ze haar ook zo noemen? Ze denkt van wel, misschien.


    Ze heeft nauwelijks oog voor de verkiezingsaffiches die overal op de campus verschijnen, aanplakbiljetten waarop staat: stem op nader of berecht williams. Ze heeft geen aandacht voor de gesprekken over het dreigende inentingsprogramma of dat de gouverneur van Oregon in de peilingen omhoog is geschoten sinds zijn bezoek aan de Republiek.


    Ze weet dat het onverantwoordelijk van haar is, maar na maanden van misselijkmakende spanning geeft ze zich nu even over aan leuke dingen. Ze heeft weer hetzelfde gevoel als toen ze midden in de nacht met haar ouders over een snelweg reed. Het ene moment reden ze door het aardedonker, luisterend naar npr, het volgende omklemde haar vader zijn stuur en schreeuwde: ‘Allemachtig!’ Vanuit het niets kwamen fietsen aan gestuiterd. Tientallen. Claire wist dat toen niet, maar vóór hen was bij een snelheid van honderddertig kilometer per uur de aanhangwagen losgeraakt van een kerkbusje dat onderweg was naar de Northwoods. Toen die omkiepte en tegen het asfalt sloeg, reden de fietsen alle kanten op. Haar vader rukte zijn stuur scherp naar rechts en toen naar links om een roze Huffy te ontwijken en daarna een witte Trek – sommige fietsen schoven over de weg met een spoor van oranje vonken achter zich aan, andere stuiterden op hun wielen voort in het licht van hun koplampen voordat ze uit het zicht raakten. De rode flits van een reflector. De donkere rijbaan. Hun geschreeuw sloeg om in gelach terwijl ze slalommend over de snelweg reden, opgewonden en enthousiast en op de een of andere manier ongedeerd – levend! – na zo veel bijna-aanrijdingen.


    De afgelopen week is ze elke avond bij ze geweest in de gymzaal. Alle drie de mannen zijn onderwijsassistent van Reprobus. De Meute noemt hij ze. Eerst droegen ze nog kleren, omdat ze niet wisten hoe zij ertegenover stond, maar na twee avonden vroeg ze: ‘Kan ik jullie vertrouwen?’ en Matthew antwoordde: ‘Als wij niet te vertrouwen zijn, dan zouden we niet verschillen van echte wolven.’ Ze wist vrij zeker dat hij dat zinnetje van Reprobus had gejat – die de hele tijd clichés en voorspellingen te berde bracht die tegelijk halfbakken en heel erg waar waren – maar desondanks was het een mooie uitspraak die best herhaald mocht worden, omdat dit precies een van de dingen was die in haar leven het meest ontbrak: vertrouwen.


    Ze kleedde zich uit en zij deden hetzelfde. Ze maakten keelgeluiden. Volgens de universiteit was zedigheid een nevenverschijnsel van de menselijke intelligentie en ging die verloren zodra je het beest de controle liet overnemen. Transformatie had alles te maken met je overgeven aan je oerdriften en vergeten wat er buiten je was. Dat wist ze. Heus waar. Maar toen haar kleren op een hoop aan haar voeten lagen, had ze toch het gevoel dat ze moest braken.


    De uren tikten weg op de wandklok terwijl ze in de zware boksballen klauwde, over paarden sprong, aan touwen slingerde en ten slotte uit de gymzaal weg strompelde. Loom, leeg en op, alsof ze zojuist onder veel gegil het beste orgasme sinds mensenheugenis had gehad. Ze was vergeten hoe goed het was om je te laten gaan, zonder remmingen. Dat het was alsof je een of andere fantastische drug hebt gebruikt en de adrenaline door je aderen kolkte. Hoe harmonieus alle zintuigen samenwerkten. Ze weet nog dat ze bij een college anatomie en fysiologie heeft geleerd dat de zintuigen op verschillende snelheden werken – de hersens verwerken licht langzamer dan geluid – en daarna volgt proeven en weer daarna ruiken. Dat voelt niet meer zo, elk signaal lijkt meteen in haar hersens te sprankelen.


    Denkt ze aan Patrick? Ja, maar niet meer zo vaak. Hij maakt deel uit van een andere wereld. Matthew is er nu, hier, op dit moment. Als ze aan Patrick denkt vraagt ze zich af of ze niet gewoon uitgehongerd was, omdat de hongerigen zonder op smaak te letten alles zullen eten: viezigheid, een bruinverkleurde banaan, een half opgegeten uit de vuilnisbak geviste boterham.


    Wakker worden is moeilijk. Evenals huiswerk doen. Het lijkt wel of haar handen en voeten vol kleine glasscherfjes zitten. De tandenborstel komt bebloed uit haar mond, daarom houdt ze het bij een mondspoeling. Ze vertelt Andrea dat ze een jongen heeft leren kennen. Elke ochtend rolt ze een paar minuten voordat de colleges beginnen haar bed uit, smeert een laag make-up op haar gezicht om de blauwe plekken te verbergen en haast zich de deur uit.


    Daardoor mist ze het nieuws over de ‘Huilwet’.


    Pas als ze door de dunne sneeuwlaag is gelopen die ’s nachts is gevallen en die de campus in een witte gloed zet, pas als ze haar laarzen heeft uitgeschopt en de collegezaal binnen komt, pas als ze Matthew met haar ogen heeft gezocht en hem voor in de zaal met Reprobus ziet overleggen, merkt ze dat iedereen om haar heen opgewonden met elkaar in gesprek is. Pas als ze gaat zitten, haar tas openritst en Reprobus op het podium ziet stappen, zijn handen voor zijn buik ziet vouwen en hij op plechtige toon begint te praten, beseft ze dat er iets vreselijks is gebeurd.


    ‘We leven in een interessant tijdsgewricht,’ steekt hij van wal en hij wacht tot het stil wordt in de collegezaal. ‘Er wordt geschiedenis geschreven. Geschiedenis die op een dag zal worden onderwezen in deze zelfde colleges, aangenomen dat deze universiteit dan nog bestaat, wat ik heel erg hoop maar tegelijk heel erg betwijfel. Gisteren heeft het Congres het wetsontwerp erdoor gejaagd, een amendement op de Antiterreurwet, met behulp van een procedureel trucje dat gewoonlijk alleen voor oncontroversiële wetten wordt gebruikt. Ze hebben belangrijke veranderingen aangebracht in een eerdere versie en het nieuwe ontwerp vóór de stemming niet openbaar gemaakt. Slechts twee afgevaardigden hebben tegengestemd. Nu gaat het wetsontwerp door naar de Senaat, waar het naar verwachting zal worden aangenomen.’


    De sneeuw in haar haren smelt en drupt op haar schouders en in haar schoot. Ze pakt haar pen, maar er valt niets te schrijven, daarom houdt ze hem als een mes vast.


    Reprobus zegt dat dit een gevolg is van de overval vorige week op een terroristische cel in Florida, toen een appartementencomplex vol weerwolven is opgerold. Daarbij zijn tientallen arrestaties verricht en is een grote geheime wapenvoorraad ontdekt. Nu er al twee jaar lang de hoogste staat van paraatheid heerst en er wekelijks nieuwe bedreigingen aan het licht komen, heeft de regering besloten dat er aanvullende stappen genomen moeten worden om het land veilig te houden.


    Ze schrijft ‘veilig’ in haar schrift en krast het daarna door.


    Hij legt uit wat dit betekent. In het komende jaar zullen alle persoonsbewijzen melding maken van de weerwolfstatus. Het vliegverbod voor weerwolven wordt permanent. In een database die voor iedereen online toegankelijk is, staan alle weerwolven geregistreerd, compleet met adresgegevens en een foto. Antidiscriminatiewetten gelden niet meer, het staat bedrijven vrij om diensten en werk te weigeren aan weerwolven, aangezien de regering nu heeft besloten dat in het licht van de recente en herhaaldelijke aanslagen, lykantropie de belangrijkste bedreiging is voor de volksgezondheid en veiligheid.


    Dit maakt de weg vrij, zegt Reprobus, naar verarming, minachting en aanslagen. Het is een vrijbrief voor de vaccinaties die de idiote cowboy voorstelt die een gooi doet naar het presidentschap.


    ‘Ik weiger dit lijdzaam te ondergaan. Dat kan een boete betekenen of gevangenisstraf. Het kan me mijn baan kosten. Ik weet het niet. Het kan me niet schelen. Toen ik jullie leeftijd had maakte ik altijd een hoop herrie. Ik heb gemerkt dat jullie generatie niet veel lawaai maakt. Ik vind jullie walgelijk beleefd. Ik wil jullie aanmoedigen om de straat op te gaan. Ik wil jullie aanmoedigen om onbeleefd en onhebbelijk te zijn. Laat van je horen. Huil.’


    En daarna mogen ze weg.

  


  
    Hoofdstuk 46


    Uit de lucht vallen harde hagelstenen die pijn doen op zijn blote huid en op zijn camouflagepak tikken. Zijn radio-ontvanger werkt niet meer door een granaatscherf of een kogelinslag, maar zijn gps doet het nog wel. Patrick versteent van schrik als hij merkt dat het ding aanstaat, kennelijk is de knop per ongeluk ingedrukt, en nu is de accu halfleeg. Hij heeft de coördinaten van de basis nog en als hij die invoert, ziet hij dat hij ruim zestig kilometer te gaan heeft. Om stroom te sparen zal hij om de paar uur zijn plaats moeten bepalen en hopen dat hij zich op het oog kan oriënteren en niet te veel van koers raakt.


    Toen hij een uur geleden de deur opendeed om te vertrekken, had ze hem vastgegrepen met benige maar sterke vingers die pijnlijk in zijn arm drukten. Ze gaf hem het pistool dat ze voor hem verborgen had gehouden. Hij bedankte haar en stopte hem in de holster, maar ze liet hem niet gaan. Hij zag aan haar trillende gezicht dat ze iets tegen hem wilde zeggen. Hij wachtte af, hij dacht dat ze hem wilde waarschuwen of geluk wilde wensen, maar er kwamen geen woorden. Ze liet hem los, gaf hem een zet en trok de deur dicht. Hij nam het lege landschap dat voor hem lag in zich op en hij voelde de kou, die aanvoelde alsof hij zich in een grot bevond, door zijn kleren dringen.


    Hij is op het platteland opgegroeid waar hij ’s avonds laat vaak met een flesje cola in zijn hand naar de vallende sterren heeft zitten kijken. Hij kent de pikzwarte nachthemel, die niet wordt vertroebeld door het schijnsel van een stad. Maar hier, op deze nacht die wordt verlicht door een halvemaan en dikke wolken die voor de meeste sterren slierten, voelt hij zich verloren. Zo verloren dat als hij een helikopter hoort – de rotorbladen klinken als een rondzwaaiend zaagblad – die vermoedelijk op dertig kilometer afstand of nog meer vliegt, hij niet eens de moeite neemt om de plaats ervan te bepalen, laat staan om een lichtkogel af te schieten of met zijn armen te zwaaien. Hierbuiten zal hij geen hulp meer krijgen, hij mag geen wonderen meer verwachten: hij heeft al zijn geluk opgebruikt bij die oude vrouw.


    Hij sjokt door de sneeuw, elke stap kraakt luidruchtig, alsof er een grote hond op een dun bot knaagt. Hij zou zich zorgen hebben gemaakt om het geluid als niet alles zo leeg scheen. Hij kijkt achterom en ziet de diepe sporen die zijn voetstappen in de sneeuw hebben achtergelaten en hij weet dat als er iets of iemand op zoek naar hem is, die maar weinig moeite zal hebben om hem te vinden.


    Hij voelt zijn hartslag in zijn schouder bonzen. Hij probeert zich op iets anders te concentreren. Een sterrencluster. Een ijsbult. De sparrenbossen op de heuvels waar hij overheen moet, ten oosten van hem, waar lange tijd het ochtendgloren te zien was. Een zwak groen schijnsel dat langs de hemel trekt. Hij staat op een heuvel als de zon eindelijk met een witte flits opkomt. Even is hij verblind en hij raakt zijn evenwicht kwijt, hij zeilt de helling af terwijl er een spoor van sneeuw achter hem opstuift. Hij gaat snel en schampt langs een paar rotsen, maar verder voelt hij zich gewichtloos terwijl hij voortglijdt en zijn maag in zijn lijf omdraait.


    Zijn schouder prikt en hij is bang dat de korst stuk is gegaan. Hij strekt zijn vingers en tenen en controleert of hij zich nergens heeft verwond, dan klopt hij de koude, dikke sneeuwdeken van zich af en slaakt bijna een kreet van opwinding en opluchting.


    Die kreet wordt echter in de kiem gesmoord omdat hij overal om zich heen sporen ziet. Van laarzen. Vers, het patroon van de zolen is nog niet uitgewist door opwaaiende sneeuw. Hij hurkt neer om de afdrukken te bestuderen. Die komen overeen met die van hem. De sporen, die eerst uit elkaar en dan weer naar elkaar toe lopen, voeren honderd meter verder een sparrenbos in.


    Hij wil door de sneeuw rennen, hun spoor volgen, om hulp roepen, maar er is iets wat hem meer dan een minuut aan de grond genageld houdt. Hij begrijpt niet wat een groepje militairen – een stuk of zes, voorzover hij het kan zien – hier zou moeten doen, op grote afstand van alle wegen, ver weg van alles. Misschien zijn ze op een speciale missie, misschien zijn ze met een helikopter of aan een parachute gekomen, misschien om een kamp met terroristen te vernietigen. Of misschien is het iets anders.


    Precies op dat moment breekt er een hoog, klaaglijk gehuil los. Wolven, ze klinken opgewonden. Ze zijn ergens door geprikkeld.


    


    Hij is zich er amper van bewust dat hij zijn pistool heeft getrokken, beseft nauwelijks dat hij zijn voeten optilt en neer laat komen wanneer hij over het laatste stuk van de sneeuwvlakte rent en de beschutting van het bos in duikt en probeert te vermijden dat hij over boomwortels en afgevallen takken struikelt waarmee de grond bezaaid is.


    Ze zijn eenvoudig te vinden dankzij het lawaai dat ze maken – eerst janken ze, dan keffen ze en daarna klapperen ze met hun tanden en vertrappen het kreupelhout – ze maken zo veel lawaai dat ze hem niet in de gaten hebben, ook al staat hij vlakbij. Maar hij snapt niet goed wat hij ziet: op een open plek in het bos dansen mannen gekleed in camouflagepakken om een eland, die moeizaam overeind probeert te komen. De sneeuw is platgetrapt en bespikkeld met heldere bloedspetters.


    Het gewei van de eland vormt een kroon van stekels en het dier port hem eerst de ene en dan de andere kant op terwijl de soldaten op hem afspringen en zijn flanken en buik doorboren met speren – ja, met speren – van drie meter lang, taps toegesneden in een punt. De poten van de eland lijken het te hebben begeven, een ervan is in een rare hoek gebogen. De ogen van het dier draaien weg van angst en hij laat een diep, kreunend keelgeluid ontsnappen, maar dat wordt afgekapt door een speer die zijn hals doorboort.


    De mannen werpen hun hoofd in hun nek en huilen schor, en voordat Patrick het weet tilt hij zijn pistool op en lost een schot in de rozerode dageraad. Er klinkt een krakende knal. De zon schittert boven de boomtoppen.


    Een paar mannen draaien zich om, anderen drukken zich plat tegen de grond en een enkeling vlucht tussen de bomen. Er daalt een gewijde stilte over het bos neer. Patrick laat zijn arm langzaam zakken totdat het pistool naar de grond wijst.


    Dan maakt een van de soldaten zich van de anderen los en loopt op Patrick af. Op het eerste gezicht lijkt hij misvormd – gebocheld, tweekoppig – het soort monster dat een kind in een sprookjesbos achtervolgt. Zijn voetstappen knappen even hard in de sneeuw als kiezen die een ijsklont doorbijten.


    Patrick voelt zijn hart samenknijpen. Hij ziet dat dit niet één man is, maar twee, de tweede zit op de rug van de ander en is als een kind in een leren draagtuigje vastgesnoerd. Hij heeft geen benen. Hij is misvormd of verminkt door de strijd.


    De man die hem draagt gaat schuin voor Patrick staan, zodat zij hem allebei kunnen zien. Ze hebben elk een camouflagepak aan – gescheurd, bemodderd, versteld en aangekoekt met ijs, alsof ze hun kleren van een vogelverschrikker hebben afgehaald – en ze dragen alle twee een baard, die echter de ruige snuit van een weerwolf niet kan verbergen. Hun ogen zijn omrand in dezelfde kleur rood als de zonsopgang. Wat hun uiterlijk betreft zouden ze een en dezelfde kunnen zijn.


    Dan begint degene in het draagtuig te praten. Wat begint als grommen versmelt tot een reeks verstaanbare woorden. ‘Patrick,’ zegt de weerwolf. ‘Patrick? Ben jij het, Patrick? Ben jij het echt?’


    Het is moeilijk te zien tegen de lage zon in, in het in schaduwen gehulde bos, en het is moeilijk te geloven na zo veel tijd en zo veel kilometers, maar het begint langzaam tot Patrick door te dringen dat hij naar zijn vader kijkt.


    


    Chase is voortdurend moe. Overdag kan hij de pittige druk min of meer aan, hij neemt een extra pil, vraagt Buffalo wat hij aan moet trekken of moet zeggen, studeert een redevoering in tot hij hem min of meer uit zijn hoofd kent en geniet van of negeert naar keuze de gedachte dat hij binnenkort misschien tot president wordt verkozen. Maar ’s nachts, zodra hij onder zeil is, kan hij zijn angsten niet meer onderdrukken en denderen ze door hem heen als zwarte stieren die ontsnappen van een boerenerf zonder afrastering. Dus slaapt hij niet, tenminste niet zo vaak als hij zou moeten.


    Hij sliep altijd als een roos, muurvast, als een lijk in zijn graf – zo omschreef hij het meestal. Hij deed een middagslaapje en werd dan met een glimlach op zijn gezicht en een keiharde, kloppende erectie wakker, gereed om alles en iedereen te veroveren. Maar nu niet meer.


    En het gebrek aan slaap begint hem op te breken, zodat hij zich net als een dronkenman alleen nog maar flarden herinnert, hij is van elk voorval wel een paar stukjes kwijt. Soms vertelt hij een mop of een anekdote – die over de priester en het schaap, die keer dat hij een grizzly die om zijn tent snuffelde een stomp heeft verkocht toen hij ergens in de natuur van Glacier kampeerde – en dan glimlachen zijn toehoorders, maar hij merkt aan hun ongemakkelijke, ontwijkende blikken dat hij zichzelf aan het herhalen is.


    Zo voelt hij zich nu, bij de Tuonela-mijn, waar het ruikt naar zwavel en de zwarte uitlaatgassen van een tractor met aanhanger. Hij heeft het gevoel dat hij hier eerder is geweest. Hij heeft het gevoel dat hij dezelfde kleren aanheeft als gisteren. Hij heeft het gevoel dat hij voortdurend ‘geweldig, geweldig’ zegt, maar hij kan het niet tegenhouden, ongeacht wat iemand hem te vertellen heeft.


    Degene die hem rondleidt, Mason, is een gedrongen Amerikaan met het zwarte draadachtige haar dat je soms uit neusgaten ziet steken. Hij praat met brede handgebaren en draagt een grijs shirt dat als krimpfolie aan zijn brede rug kleeft.


    Mason leidt hen eerst door het kantoorgedeelte, een drukke plek met veel smalle gangen en vierkante, uit betonblokken opgetrokken kamertjes zonder deuren, waarin bleke mannen met zwarte stropdassen op toetsenborden hameren, stapels papieren recht leggen en theedrinken uit wegwerpbekers. Hij loopt achteruit waar het kan en stoot nu en dan zijn schouder tegen een deurkozijn, terwijl hij tegen hen praat over uraniummijnbouw en -verrijking, hij legt ze uit dat de erts meestal in lage concentraties voorkomt, zodat er veel gedolven moet worden. Terwijl hij met zijn vuist op zijn geopende handpalm slaat, vertelt hij dat twintig procent van alle uranium ter wereld momenteel uit de Republiek afkomstig is. ‘Twintig procent,’ zegt hij. ‘Tienduizend ton. Waarvan een groot deel onder uw voeten vandaan is gehaald. Dat is een heleboel.’


    Hij vertelt dat het erts in brokjes wordt verwerkt en hij legt uit hoe het vervolgens wordt behandeld met een soort chemische loog om het uranium eruit te halen. Het uraniumconcentraat dat daarvan het resultaat is, is een droog poeder dat op de markt wordt verkocht als U3O8. ‘En dat zie je hier met wagonladingen tegelijk vertrekken.’


    Het meeste wist Chase al – hij is uitgebreid bijgepraat over mijnen en had alle argumenten waarom vooral kernenergie Amerika door de komende eeuw zou helpen uit zijn hoofd geleerd – en hij had zijn aandacht meer bij zijn houding, of hij niet inzakt, of hij zijn buik heeft ingetrokken, want de verslaggevers maken zo veel foto’s van hem dat hij zelfs met zijn ogen dicht de flitslichten nog voor zich ziet.


    De betegelde gang is nat en Mason maant hem voorzichtig te zijn en ze glibberen een hoek om, waar ze een zwartharige schoonmaker verrassen die een tumor zo groot als een bloemkool uit zijn nek heeft groeien. Hij draagt een grijze overall, hij leunt op zijn dweilstok en roept uit: ‘O!’ als hij hen ziet. Dan drukt hij zich tegen de muur aan en zegt, terwijl zijn ogen heen en weer schieten tussen Mason en Chase, dat het hem spijt, heel erg spijt.


    Ze lopen naar buiten het zonlicht in, dat zo fel is dat ze hun ogen beschermen, waar ze vanaf een uitzichtpunt dat sneeuwvrij is gemaakt kijken naar de open mijnschachten. Een ervan ligt halfvol met gelig ijs en een andere is laag voor laag afgegraven. De wanden hellen naar binnen zodat het is alsof er een omgekeerde piramide uit is gehaald. Dynamiet knalt als donderslagen. Diepladers en graafmachines ratelen en piepen, de chauffeurs hebben beschermende overalls aan en de gesloten cabines zijn uitgerust met de beste filtersystemen om hen te beschermen tegen – ‘het grootste deel van,’ zegt Mason – de straling en het fijnstof.


    Weer binnen stampen ze de kou uit hun voeten en ze zetten veiligheidsbrillen en gele plastic helmen op voordat ze de raffinaderij betreden, waar ze over metalen platen stampen, trappen op en af gaan en langs draaiende machines lopen die bedekt zijn met een dikke laag oranje roestdeeltjes, overal waar een uitsteeksel, klinknagel of schroef zit. Aan elke muur lijkt wel een geigerteller en radondetector te hangen, als een verzameling klokken die de tijd wegtikt tot de dag des oordeels.


    Ze gaan met een trillende lift, waarvan de wanden met graffiti zijn beklad en de vloer met kauwgom is beplakt, naar een schemerige verdieping eronder, die vol zit met schachten waaruit vlagen koele, onfrisse lucht komen zetten, als de ademtochten van een ingegraven beest. Overal zijn met roosters afgeschermde ventilatoren geplaatst, die de met radon vergiftigde lucht afzuigen en verse, gefilterde lucht van buiten naar binnen blazen, en Mason moet hard roepen om zich verstaanbaar te maken. Hij vertelt ze over verzonken schachten en ertsaders en dwarssteengangen. Hij praat over schachten die de niveaus ondergronds verbinden, van beneden naar boven en andersom, om het erts te winnen.


    Een mijnwerker met een hoofdlamp op loopt langs hun groepje en lacht naar hen, hij heeft zwarte vlekken op zijn tanden, hij zegt iets in het Russisch tegen Chase. Hij steekt zijn hand uit en Chase schudt hem, ook al sluiten de bewakers hen meteen in. Hij weet dat iedereen die voor de mijn werkt maandelijks een bloedtest moet ondergaan en dat iedereen die niet positief wordt getest op Lupex ogenblikkelijk wordt ontslagen. ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Chase tegen hen en hij gaat met zijn gezicht naar een flitsende camera toe staan. ‘Jullie maken je veel te druk.’


    Wanneer ze weer in de lift stappen buigt Mason zich naar Chase toe, grinnikt even en vraagt dan: ‘Is het waar dat u een keer een gehaktbal naar een veganistische demonstrante heeft gegooid nadat u een bezoek had gebracht aan een vleesverwerkingsfabriek?’


    ‘Nee, dat klopt niet. Ze was vegetariër.’


    Hij probeert met Mason mee te lachen, maar het lachen besterft in zijn mond en de herinnering aan het tot een bal kneden en werpen van de handvol gemalen rundvlees voelt als de herinnering van iemand anders, en hij vindt zichzelf, en niet voor het eerst, een idioot. Dan gaan de liftdeuren open, de doorgang met metalen roostervloeren waarover ze lopen kijkt neer op een andere gang met een metalen roostervloer, en daaronder weer een volgende en een volgende, en als Chase naar beneden kijkt weet hij heel even niet meer waar hij staat.


    Op een gegeven moment geeft Neal hem een telefoon aan en hij trekt zich terug in een rustig hoekje en hoort dan dat het Buffalo is, die al aan het praten is, en hem vertelt over Jeremy Saber: 60 Minutes probeerde een interview te krijgen met de ter dood veroordeelde en de media willen toegang tot de executie. ‘Wij willen niet dat hij toegang krijgt tot een camera. Wij willen niet dat hij toegang krijgt tot een microfoon. Wij willen niet dat hij nog meer schade aanricht, en dat zal zeker gebeuren als ze de media toestemming geven om de executie te filmen. Camera’s maken martelaars. Camera’s zwepen de fanaten op. De L.A.-rellen zouden nooit gebeurd zijn als Rodney King niet was gefilmd.’


    Chase zegt oké, oké, en vraagt of hij iets kan doen.


    ‘Je kunt een handdoek in zijn mond proppen en de Mississippi over zijn gezicht uitgieten. Dan mag je zijn tong afknippen en daarna zijn pik met dezelfde schaar. Vervolgens mag je zijn nek breken en hem in een kist gooien, die je daarna volgiet met beton. Dan schiet je erop met een kanon en kijk je toe terwijl hij in een miljoen stukjes uit elkaar barst.’


    ‘Waarom bel je eigenlijk, Buffalo?’


    ‘Ik heb morgen een opname van je nodig. Over hoe gevaarlijk het is om een terrorist aandacht te geven in de media. Dat een hond achter gesloten deuren moet worden afgemaakt.’ Hij laat een zucht ontsnappen die als geruis te horen is. ‘En verder wil ik horen hoe het met je gaat.’


    ‘Je mist me zeker?’


    ‘Krijg de kolere.’


    ‘Je klinkt alsof je van slag bent.’


    ‘Er staat hier nogal veel op het spel. Misschien ben ik de enige die dat ziet.’


    


    De persconferentie wordt gehouden in een ruimte met een schuin oplopend plafond en drie betonnen wanden, de vierde bestaat uit vensters van de vloer tot aan het plafond, die glanzen in het bleke winterlicht en uitkijken op een besneeuwd veld dat zich uitstrekt tot aan het hek van harmonicagaas. In elke hoek staat een plastic ficus en voor een verhoging zijn vijf rijen aluminium klapstoelen neergezet.


    Een kwartier voordat de persconferentie zal beginnen – na een geluidstest, nadat de vlaggen van de Republiek en de vs zijn opgehangen, nadat de statieven voor de camera’s achter in de ruimte zijn opgesteld, nadat de diplomaten en hoogwaardigheidsbekleders dik in de haarlak en de aftershave, gekleed in donkerblauwe pakken, binnen beginnen te druppelen– zegt Chase dat hij zo terug is. Hij moet er even tussenuit om een kop koffie te lozen.


    Een van de hoge pieten, een breedgeschouderde man met een prikkeldraadbaard, zegt: ‘Ik loop wel even mee.’


    ‘Laat maar. Ik kan mijn eigen lul wel vasthouden.’


    Soms weet Chase pas dat hij iets grappigs heeft gezegd als er iemand lacht, het gelach klinkt nu geruststellend en volgt hem de zaal uit de gang in. Hij duwt de deur van de wc-ruimte open: die is geel betegeld en er bungelen twee kale peertjes aan het plafond. Er is een wastafel, een wc en een urinoir, allemaal dooraderd met schimmelkleurige strepen. Hij trekt zijn rits open en laat een straal bijtende oranje urine lopen. Lupex is nog erger dan asperges.


    Zijn speech wordt afgedraaid op een afleesapparaat, maar hij kan nooit zien waar hij is gebleven, daarom probeert hij altijd zo veel mogelijk uit zijn hoofd te leren. Hij neemt een paar sleutelbegrippen door, zoals ‘strategische energieplanning’ en dat uranium het ‘nieuwe goud’ is, en merkt daardoor nauwelijks dat de deur achter hem opengaat. Hij schudt zijn geslacht uit, stopt het terug en ziet in de tegels de weerspiegeling van een man die met uitgestrekte armen op hem af sluipt.


    Chase draait zich met een ruk om waardoor de man tegen zijn borst knalt. Daarna ziet hij iets wat lijkt op een kaartspel dat in de lucht wordt gegooid. Zwart haar. Knarsende tanden, bloederige spuugbellen. Het plafond wijkt naar achteren, het peertje flikkert. Vingers met scherpe nagels klauwen in zijn richting. Er puilt een tumor uit zijn nek. Ergens tussen al deze indrukken in herinnert hij zich de natte vloer waarover hij eerder die middag is gegleden, de schoonmaker die op zijn dweilstok leunde en zich tegen de muur aan drukte om hen te laten passeren. En op de een of andere manier, terwijl hij in een schijnbaar eindeloze afgrond lijkt te vallen, slaagt Chase erin om te schreeuwen: ‘Ik ben een van jullie!’ waarna hij tegen de grond slaat en zijn hoofd krakend op het beton terechtkomt, waardoor hij verdoofd raakt.


    De weerwolf zit boven op hem. Hij ziet zijn eigen paniekerige spiegelbeeld in diens ogen, hij kan de bloederige adem die over zijn gezicht speelt ruiken, hij kan de vingers voelen die zich om zijn hals sluiten en erin knijpen. Hij heeft het gevoel dat hij lucht aanzuigt door een rietje. Zijn blikveld wordt zwart aan de randen; vlak voordat hij helemaal wegraakt, zwaait de deur open en komt de luitenant binnen met zijn hand al op zijn rits.


    Hij houdt zijn hand daar, maar aarzelt geen moment, hij rent naar voren en schopt de weerwolf in zijn ribben. Het klinkt alsof er een paar stokjes doormidden worden gebroken. De weerwolf jankt en laat hem los, en Chase haalt een paar keer gierend adem door een keel die aanvoelt alsof hij is geraakt door een botte guillotine.


    Intussen heeft de luitenant zijn laars weer teruggetrokken en schopt hij de weerwolf tegen zijn slaap. Deze keer klinkt er geen gehuil. Alleen een doffe bons. De weerwolf rolt van Chase af, blijft even liggen en kruipt dan zacht jammerend in de hoek.


    De luitenant knielt naast Chase neer en betast zijn hele lichaam, alsof hij hem met zijn handen beter kan maken. ‘Heeft hij u gebeten?’


    Chase probeert te praten, maar het lukt niet. Hij slikt moeizaam. ‘Nee.’ Zijn stem klinkt hees. ‘Goed werk.’


    De luitenant zegt niets. Hij fronst zijn voorhoofd. Hij bekijkt de hand van Chase. Daar zit bloed op. Hij voelt warm aan, als na een wespensteek. Chase houdt hem voor zijn gezicht. Daar, langs de vlezige muis onder zijn duim, staat een duidelijke tandafdruk, alsof hij zacht snoepgoed is, dat is geproefd en afgekeurd.


    Hij kan het onmogelijk ontkennen tegenover de luitenant. Hij is gebeten. Hij moet getest en behandeld worden. En als het bloed positief is, dan zal alles anders zijn; dan zal dit allemaal voorbij zijn. Hij blijft een hele poos naar zijn wond zitten staren voordat hij langzaam opstaat. Zijn keel voelt aan alsof er een gloeiende halsband omheen zit. Er klinkt een geluid in zijn hoofd, een sputterend gebrom, als een kortsluiting.


    ‘Je wapen,’ zegt Chase en steekt zijn hand uit.


    ‘Wat?’


    Hij gebaart ongeduldig. ‘Je wapen.’


    De luitenant trekt zijn pistool uit de holster en geeft het met de kolf naar hem toe aan Chase, die het even in zijn hand houdt en op de zwarte loop de spiraalwinding van een vingerafdruk ziet wegtrekken.


    Chase bedenkt hoe eenvoudig het zou zijn om het pistool naar zijn mond te brengen, een keer diep adem te halen en de trekker over te halen om aan dit alles een einde te maken. Het geheim van zijn infectie, de uitslag die zijn gedachten vertroebelt en het onrustige gevoel dat hoe machtiger hij wordt, hoe minder hij in de hand heeft en hoe minder hij wenst. Hij zou zichzelf gewoon door zijn hoofd moeten schieten. Hij moet zichzelf doodschieten en dit alles laten verdwijnen.


    Die gedachte duurt maar even.


    Hij richt zijn pistool en vuurt in het gezicht van de luitenant. Hij ziet dat het litteken langs zijn bovenlip verrast vertrekt, voordat de bovenkant van zijn schedel openbarst en er bloed vrijkomt, dat als een rode slang langs zijn gezicht en hals kronkelt, waarna hij op de vloer in elkaar zakt.


    Chase heeft nog maar een paar seconden. Ze zullen het schot wel hebben gehoord. Ze zijn al onderweg. Ze zijn er bijna.


    Hij gaat naar de weerwolf toe, en de weerwolf, die stijf staat van de adrenaline, blijft getransformeerd. Zijn wangen zijn nat van een roze gekleurd mengsel van bloed en tranen. Hij houdt zijn hand op – en de hand trilt alsof hij hem niet helemaal onder controle heeft. Wat ziet die er breekbaar uit, wat een smalle polsen en dunne vingers. Je kunt je hun brute kracht van daarnet moeilijk voorstellen, toen ze Chase’ keel dichtknepen. Dan kijkt Chase nog iets beter naar de nagel, die is geel en lang.


    Chase houdt het wapen stevig vast en stelt zich voor hoe hij eruitziet van onderaf, vanuit het gezichtspunt van de weerwolf, hij buigt zich voorover en blokkeert het licht van de plafondlamp. Het pistool is nu levensgroot van vlakbij te zien, zodat de weerwolf in de zwarte gapende muil van de patroonkamer kan kijken. Als hij knijpt zal de trekker met een klik overgaan, alsof je een lucifer afstrijkt. En dan zal het pistool naar achteren slaan en zal een kogel de loop verlaten, maar de weerwolf zal hem niet zien bewegen, die is dan al elders.

  


  
    Hoofdstuk 47


    De film werd meteen een grote hit. Op de een of andere manier heeft iemand een mobieltje de isoleercel binnen gekregen en Jeremy Saber heeft een verhaal van vijf minuten opgenomen en op internet gezet. Hij is nauwelijks te herkennen – deels door de korrelige beelden en deels doordat zijn haar met de tondeuse is afgeschoren en zijn gezicht is ingevallen en donkere holtes vertoont. Hij is een wrak. ‘Ik heb niets te verliezen. Ik heb geen politiek ambt, geen geld en geen macht om aan vast te houden.’ Hij spreekt fluisterend en hoest af en toe, maar hij klinkt resoluut. ‘Dus luister alsjeblieft naar mij als ik zeg dat jullie je moeten verzetten. Dat moet. Je kunt niet toegeven. Je mag niet gehoorzamen. Je mag niet de kwaaie hond spelen die ze je graag zien spelen. Weten jullie wel hoeveel aanvallen van weerwolven er jaarlijks in dit land plaatsvinden? Elf. Meer niet. Er worden meer mensen aangevallen door haaien. Maar zo worden we niet behandeld. Daarom kunnen we net zo goed aan hun verwachtingen voldoen. Vecht terug. Bijt terug. De openbare registratie en de opheffing van de antidiscriminatiewetten staan gelijk aan haatmisdaden. Het zijn misdaden tegen de mensheid. Weerwolven zijn mensen. Wij zijn méns.’


    Niet lang daarna verschijnen de t-shirts. Ze worden uitgedeeld in winkelcentra, op straathoeken, scholen. Ze worden op het William Archer uitgedeeld in het postkantoor en het cafetaria. Op de voorkant staat in zwarte letters mens gedrukt. Aanplakbiljetten, websites en op de stoep gekrijte mededelingen roepen iedereen op om twaalf uur vanmiddag naar de bijeenkomst te komen. Claire zit niet op Facebook omdat Miriam dat haar heeft verboden, maar Andrea laat haar zien hoe iedereen zijn profielfoto heeft veranderd in een opgeheven vuist en zijn status met één enkel woord heeft uitgebreid: ‘Solidariteit’.


    Aan de horizon condenseren cement- en pruimkleurige wolkenbanken die de lucht nevelig maken met wat sneeuw- of hagelbuien moeten zijn, maar de hemel boven de campus is helder als Claire en Matthew zich bij de honderden andere studenten op het grasveld voegen.


    Er is iets veranderd aan hem, aan Matthew. Dat heeft minder te maken met zijn uiterlijk dan met zijn optreden: hij is minder puberaal dan de meeste andere jongens, meer een man. Haar hart slaat over als hij haar aanraakt, zoals hij nu doet, terwijl hij haar bij haar elleboog door de menigte studenten loodst. Ze voelt zich door hem beschermd. En vanwege de bedreigende pakjes die in haar brievenbus worden gegooid en de vreemde bezoekers die naar haar vragen op de campus, en omdat ze weet dat ze in de gaten wordt gehouden maar niet door wie, is bescherming precies wat ze wil.


    Het is een koude dag en hun adem komt in wolkjes uit hun mond, alsof ze overkoken. De media wachten op hen. In het hele land vinden betogingen plaats in parken en op pleinen in steden, maar van het William Archer hebben ze een aankondiging naar alle nieuwsmedia gestuurd en die zijn daarop allemaal hierheen gekomen. Tientallen verslaggevers omstuwd door een menigte studenten. Op hun camera’s en microfoons prijken de logo’s van nbc, cbs, abc, Fox News, cnn en msnbc.


    Er wordt niet gescandeerd, er worden geen toespraken gehouden. Er is geen optocht. De studenten blijven gewoon in betrekkelijke stilte op hun plek staan, terwijl de verslaggevers hun oortjes in doen en in hun microfoon praten. Claire hoort het rip-rip-rip-rip van fotocamera’s die op sluitersnelheid opnames maken, ze hoort mensen kuchen, met hun voeten stampen om de kou eruit te verdrijven, ze hoort een jongen die ze kent van wiskundecolleges – hij heeft lang haar, loopt op Birkenstocks en heeft een ankh in zijn nek getatoeëerd – tegen een journalist praten die zijn filmcamera als een kanon op hem heeft gericht.


    ‘We willen gewoon onszelf zijn. We willen net als anderen behandeld worden. De goeden mogen niet onder de kwaden lijden. Door Jeffrey Dahmer en John Wayne Gacy heeft de wereld zich ook niet tegen alle blanke mannen gekeerd, alsof die allemaal gestoorde seriemoordenaars zijn. We zijn geen terroristen, we zijn gewoon mensen.’


    ‘Vind je jezelf niet gevaarlijk?’


    ‘Ik denk dat ménsen gevaarlijk zijn. Punt uit. Ik ga niemand bijten. Ik wil niemand bijten. Waarom zou ik dat willen? Dat is idioot. Je moet wel gek zijn om dat te doen, net zoals je krankzinnig moet zijn om te gaan schieten in een school of een bom te leggen in een gebouw. Het is gewoon een kwestie van menselijkheid. Sommigen van ons zijn gemeen. Het is zoals mijn docent laatst zei, de mens is een gebrekkige schepping, we zijn allemaal op verschillende manieren wel een beetje gek.’


    ‘Wie is die docent?’


    ‘Reprobus. Professor Reprobus. Hij is een kei.’


    ‘Heeft hij iets te maken gehad met de organisatie van deze bijeenkomst?’


    De student zwijgt heel even en antwoordt dan rustig: ‘Nee.’


    Door de muur van journalisten, op de treden van de studentensociëteit, onder het blauwachtige wolkendek dat zich boven hem samenpakt, ziet Claire de blonde jongen uit haar jaar. Francis. Hij staat op ruim zestig meter afstand, maar is gemakkelijk te herkennen aan zijn vaste outfit, bestaande uit een overhemd en een dikke katoenen broek. Hij blikt met zijn mobieltje tegen zijn oor gedrukt hun kant uit. Zijn mond beweegt, ze kijkt in zijn donkere mondholte terwijl hij tegen iemand over hen praat.


    


    Bij het protest in Berkeley, op het campusgazon, stelt de politie zich in een lange rij op. Ze dragen hun beschermende kleding – een zwart kogelvrij vest dat hen overdreven vierkant maakt – en ze houden hun wapenstok met twee handen vast, opzij, naar voren gericht, alsof het een speer is van een of ander leger uit vroeger tijden. Een van hen heft een megafoon naar zijn mond. Het ding snerpt. Op donderende toon zegt hij dat iedereen meteen uit het gebied weg moet en dat iedereen die blijft zal worden opgepakt en dat iedereen die zich tegen arrestatie verzet overeenkomstig behandeld zal worden. Dan laat hij de megafoon zakken en wacht af. Eén persoon pakt zijn rugzak en gaat er rennend vandoor. De overige vijfentwintig demonstranten blijven staan. Ze steken van karton gemaakte borden omhoog en wiebelige affiches waarop te lezen is: de maat is vol! en alle mensen zijn gelijk en dit deugt niet. Ze slaan hun armen over elkaar. En zo blijven ze staan, zelfs als de politie in gesloten formatie op hen af marcheert.


    Bij een demonstratie in Central Park in New York, vlak bij de dierentuin, hebben honderd mensen een tentenkamp opgeslagen. Zij – zowel weerwolven als niet-weerwolven, velen ervan zijn in de twintig en dragen een vlasbaardje en een wollen muts en grote legerrugzakken – zullen het park bezetten tot hun eisen zijn ingewilligd. ‘Wat zijn jullie eisen?’ vraagt een verslaggever aan hen en ze antwoorden: ‘Dat er een einde komt aan het tweederangsburgerschap,’ en als de verslaggever ze vraagt om wat specifieker te zijn, zegt een van hen: ‘Ik heb mijn familie al zeven maanden niet meer gezien, omdat ik niet in het vliegtuig mag,’ en iemand anders zegt: ‘Ik heb te horen gekregen dat ik per 1 januari op zoek moet naar ander werk,’ en weer een ander zegt: ‘Ik bestelde laatst een hamburger en een biertje in een café, en toen ze mijn id-kaart zagen, verzochten ze me te vertrekken.’Als de patrouilleauto’s met zwaailichten aan komen rijden, gaan de demonstranten arm in arm op de grond in een cirkel om het tentenkamp heen zitten. De agenten geven ze een halfuur de tijd om weg te gaan en als dat voorbij is trekken ze hun gasmasker voor hun gezicht, schudden hun busje pepperspray door elkaar, lopen rustig om het tentenkamp heen en spuiten degenen die aan de rand zitten een voor een in het gezicht, totdat die dubbel klappen en het uitschreeuwen.


    Bij een betoging naast het stadhuis in Oxford, Mississippi, verzamelen zich twee groepen demonstranten met tegenstrijdige standpunten. Ze schreeuwen naar elkaar, spugen, duwen en trekken. De politie heeft pylonen tussen hen in gezet, maar houdt zich verder afzijdig, de agenten leunen tegen hun patrouillewagens met hun duimen achter hun riem gestoken en kijken toe. En ze blijven zelfs toekijken als er iemand een straatsteen gooit, een fles, als er een gevecht uitbreekt, de menigte op de overkant afstevent en daarna andersom, als er een man onder de voet wordt gelopen en er bloed vloeit.


    Op c-span spreekt een Democratisch Congreslid uit Californië in het Huis van Afgevaardigden over het precedent van het verleden. ‘Zijn er aanvallen van weerwolven geweest die niet zijn uitgelokt? Ja, die zijn er geweest. Elk jaar zijn er wel een paar. Meestal betreft het een labiel persoon. Die is gestopt met zijn medicijnen. Die bijt iemand. En dan? Wordt degene die gebeten is dan woest en bijt hij weer iemand anders, en die wéér iemand anders? Natuurlijk niet. We leven niet in een wereld waarin een of andere krankzinnige wolfsman uit de bosjes komt springen. De geïnfecteerden zoeken hulp. Ze lossen hun probleem op. Ze houden de ziekte die kan leiden tot schadelijke impulsen onder controle. Er hoeft niets te veranderen. Het systeem is niet kapotgemaakt. Een paar terroristen hebben ons van het tegendeel overtuigd. Zij zijn het probleem. Zij moeten worden opgepakt en berecht. Daar moeten we ons op richten. Niet op de maatregelen die we nu nemen, die zullen onze veiligheid niet vergroten, integendeel, ze zullen de gezagsgetrouwe, niet-agressieve burger juist provoceren.’ Hier stopt hij even en wacht op applaus, dat niet komt.


    En in Tulsa, Oklahoma, maakt een oudere vrouw die Mattie Spencer heet een boodschappenlijstje, waarna ze haar paarse lievelingsjasje aantrekt, haar portemonnee pakt en op de knop drukt om de garagedeur te openen – en daar zijn ze. Misschien zijn het er wel twintig. Ze klemt haar sleutels vast, die steken tussen haar opgezette knokkels uit als een wapen. De figuren hebben blauwe bivakmutsen op en staan zo stil als standbeelden verspreid over de oprit, het grasveld, het trottoir en de straat.


    Ze merkt dat haar gezichtsuitdrukking tegelijk met haar hartslag verandert als ze eerst verwarring voelt opkomen, dan herkenning en daarna afgrijzen. Zowel haar lichaam als haar stem beeft als ze zegt: ‘Wat willen jullie?’


    Een van de mannen – het zijn allemaal mannen voor zover ze kan zien – zegt: ‘We hebben je naam op de website zien staan. Je staat geregistreerd.’


    Ze denkt dat ze de stem en de bouw van de man herkent en zegt dan ook: ‘Joel? Ben jij dat, Joel Rawlings? Je hebt me bijna elke dag van je leven gezien en we hebben nog nooit één probleem met elkaar gehad.’


    De man doet een stap naar achteren en kijkt links en rechts de straat in.


    Ze rammelt met haar sleutels naar ze. ‘Jullie komen me achterna, jullie bedreigen me, en wat verandert dat?’ Na enige tijd zegt ze: ‘Nou?’


    Ze weten niet waarvoor ze zijn gekomen, behalve dat ze zich op iets of iemand willen afreageren, maar misschien omdat ze haar nu zien met haar vollemaansgezicht en bevende kin met een kuiltje erin, beseffen ze dat zij toch niet is wat ze zoeken.


    ‘Stelletje gekken,’ zegt ze.


    Langzaam loopt ze terug de garage in en drukt op de knop, de deur komt knarsend naar beneden en geen van de gemaskerde mannen probeert haar tegen te houden.


    


    Later, nadat de studenten op het William Archer uit elkaar zijn gegaan, het nieuws van zes uur is uitgezonden en de opgerolde en met een elastiekje bijeengehouden kranten in de portieken van de huizen zijn neergeploft, komt er een lange rij pick-ups de heuvel op scheuren, ze rijden kriskras over de campus met brullende motoren, loeiende claxons en knipperende lichten. Uit de raampjes worden eieren en bierblikjes gegooid. Ze slippen de hoek om met gierende banden waar de blauwe rook vanaf slaat. Ze hobbelen stoepen op en af en spinnen in het gras. Ze rijden studenten van de trottoirs af en pas dan scheuren ze even hard de heuvel weer af; de uitlaatgassen blijven hangen als de kruitdampen na een geweerschot.


    Claire kijkt ernaar vanaf de patio van de studentensociëteit. De tafeltjes zijn leeg en zitten onder het ijs, ze hebben een zwart gat in het midden voor de parasols die er al lang geleden uit zijn gehaald en naar de opslag zijn gesjouwd. Matthew en zij werden aangetrokken door het lawaai van de razende motoren en staan ieder met een dampende papieren beker met koffie in de hand. Ze kijken naar de stoet van pick-ups, gepimpte Dodge Rams en Ford f-150’s met verstralers op het dak, totdat hun koffie koud is geworden en bitter smaakt.


    Ze gaan weer naar binnen om hun spullen te pakken en naar hun kamers te gaan, en Claire zegt dat ze eerst nog even langs het postkantoor wil. Ze lopen langs een paar studenten met een mens-t-shirt aan die onderling kritisch commentaar leveren, maar verder zijn ze alleen, hun voetstappen weergalmen in de marmeren gang.


    Ze hurkt neer voor de rijen postbussen, draait aan het cijferslot en hoort de tuimelaars op hun plek vallen. Ze trekt de bus open. Boven haar knippert er met insectachtig gezoem een lampje aan en uit. Ze is er met haar gedachten niet bij, daarom duurt het even voordat ze de gele envelop opmerkt die in de briefopening vastzit. Hij blijft haken en scheurt als ze hem eruit trekt. Ze steekt haar vinger in de scheur – ze ziet het poststempel en ze ziet de naam ‘Hope Robinson’, geschreven in letters die wel met een zwaard lijken te zijn gehouwen – en trekt een pakje uit de envelop. Het weegt onverwacht veel en vertoont een bult in het midden. Als ze haar hand erin steekt begrijpt ze niet meteen wat ze vastpakt: het is een opgerold plastic éénliterzakje met zipsluiting, en daarin zit iets roods en vertrouwds.


    En dan dringt het tot haar door. En begint ze te gillen.
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    Patrick heeft geen keus, hij moet wel doen wat hem gezegd wordt. Op dit moment houdt dat in dat hij door de bevroren sneeuw moet ploeteren die hier en daar en in hopen ligt die tot aan zijn middel komen. Ze sjokken al ruim een uur voort. De zon maakt alles verblindend wit. Zijn benen doen al even zeer als zijn schouder. Ondanks de kou voelt hij zich koortsig. Af en toe schept hij een handje sneeuw op dat hij in zijn mond laat smelten.


    Vanmorgen, toen de zon roze strepen aan de hemel maakte en zijn vader hem had geroepen, hadden de weerwolven hem ontwapend, gefouilleerd en vervolgens dommig laten staan terwijl zij de ingewanden uit de eland sneden, het dier vierendeelden, de huid eraf trokken en de kop eraf hakten en opzij gooiden. Dit had meer dan een uur geduurd en in die tijd hadden zijn vader en hij op een boomstam naar elkaar zitten kijken, meer niet, ze keken naar elkaar. Eerst glimlachte zijn vader, blij dat ze herenigd waren, en toen doofde de glimlach en nam zijn gezicht de geschokte, berustende uitdrukking aan van een man die zich over de doodskist van zijn eigen kind buigt. ‘Ik wilde je zo graag zien,’ zei hij. ‘En nu zou ik willen dat het niet was gebeurd.’ Op de open plek lag het karkas te dampen, het bloed bevlekte de sneeuw, daardoor leken ze door een rode vijver te waden. De stomende hoop organen, paars, rood en groen, trok kraaien aan die krassend op de grond rond hupten als bewegende schaduwen.


    Nu slepen de weerwolven twee sleeën voort, gemaakt van takken die met touw en pezen aan elkaar zijn gebonden. Hun speren gebruiken ze als wandelstokken. Een van hen heeft een m57 over zijn schouder. Een ander draagt Patricks vader. Ze hebben een uniform aan, maar ze zijn geen militairen meer. Ze lopen niet in een formatie, maar op een kluitje in de vorm van een hondenpoot, met Patrick in het midden.


    Ten slotte bereiken ze een kapotgeschoten dorp met stenen huizen en ingestorte daken dat tegen een beboste heuvel aan ligt die wordt bekroond door een klif van graniet en gneis. De sneeuw is hier aangestampt, platgetrapt, bevlekt met urine, bloed en uitwerpselen.


    Vanuit het klif rijst een kerk op, vierkant, opgetrokken uit granietblokken. Op het dak staat het restant van een kruis. Daarop zit een kraai die wegvliegt als ze dichterbij komen. Tegen de deuropening rust een versplinterde, uit de scharnieren getilde deur en die slepen ze opzij, daarna stapelen ze sneeuw op het vlees en dragen ze de sleeën naar binnen.


    Een stenen doopvont ligt in stukken op de grond. De kerkbanken zijn verdwenen – verwerkt tot aanmaakhout, vermoedt Patrick – en het dak is op meerdere plaatsen ingestort. Er is sneeuw door de gaten gedwarreld zodat de leistenen vloer glibberig is. Door de muren heen groeien wortels die zich aan de stenen hebben gehecht.


    Ze lopen langs de preekstoel, een deur door die toegang geeft tot een pastorie met nissen in de muren waarin kaarsen staan en in de hoek prijkt een skelet met een schimmelige bijbel in zijn handen. Het is er schemerig en de weerwolf die zijn vader draagt knipt een zippo aan en ontsteekt een ijzeren toorts. Hij loopt verder een gang door, Patrick houdt stil en kijkt naar het licht dat weg kolkt als water in een afvoerputje, tot iemand hem aanstoot en hij doorloopt.


    Ze lopen door een crypte, volgestapeld met schedels en botten die zijn overdekt met spinnenwebben en rottende kledingresten. Dan mondt de tunnel uit in een bredere doorgang en passeren ze een drie meter brede kloof via een houten bruggetje met een ijzeren reling dat Patrick in het midden voelt doorbuigen.


    Aan de overkant komen ze in een ruimte met een hoog plafond en een klein dakraam ver boven hen, een of ander heidens altaar in het midden en her en der bedden die zijn gemaakt van dierenvellen en dennenstaken. Op een vuurplaats ligt oranje gloeiend houtskool en de weerwolven gooien er hout bij van een hoge stapel die tegen de muur ligt opgetast. De vlammen laaien algauw op en spelen een schaduwspel met hun gezichten waardoor die lijken te bewegen, ook al houden zij ze stil.


    Ze doen hun sjaal af. Ze zijn allemaal door de zon geblakerd, hun huid vertoont hier en daar donkere vlekken door bevriezing en is bij anderen vuurrood door de gesprongen adertjes. Hun adem hangt als dolende zielen in wolkjes om hun hoofd, terwijl de vlammen steeds hoger oplaaien en de grot om hen heen flakkerend tot leven komt. Het plafond ziet zwart door de rook van talloze kookvuren en de honderden vleermuizen die er hun slaapplaats hebben. Op de wanden prijken muurschilderingen van mannen die dieren doden en dieren die mannen doden, gevechten uit het verleden, het heden en de toekomst, gevechten die nooit zijn gestopt en nooit zullen stoppen: doden uit honger, doden uit dorst, de speciale dorst die wordt gestild met bloed.


    De vloer bestaat uit zwart zand dat is vermengd met mest. Om de vuurplaats liggen zitstenen en de gebleekte schedel van een reusachtig dier dat Patrick niet herkent, en daar gaat hij bovenop zitten. Zijn vader wordt naast hem neergezet. Zijn benen eindigen bij zijn knieën in stompen, zodat het is alsof hij half begraven is, half verloren aan de onderwereld.


    Patrick neemt alle gezichten in zich op. Van de zwarte man die Jessie heet en de helft van zijn gebit mist. Van een Mexicaan, ene Pablo, met de buts in zijn voorhoofd alsof iemand zijn duim in de modder heeft gedrukt. Van een blanke kerel met een baard en een plat gezicht met uitpuilende ogen die nooit langer dan een seconde op iets gericht lijken te zijn.


    Hij heet Austin. Hij is degene die Patrick zijn pistool heeft afgenomen, die lachte toen Patrick zijn vader omhelsde en zei: ‘Tjonge, je zou er wee van worden.’


    Op de open plek in het bos heeft zijn vader verteld wat hun is overkomen. Ze werden overvallen tijdens een routinepatrouille. Hun konvooi liep op een bermbom – het ene moment was het nog een helderblauwe dag geweest, het volgende zag alles rood van het vuur – en voordat ze in de gaten hadden wat er gebeurde kwamen er uit de wervelende rook iets van tien, twintig of dertig weerwolven zetten. ‘We hebben al onze munitie op ze verschoten,’ zei zijn vader. ‘De hele straat was één wolk van vuur, maar ze waren met te veel. Ze wilden ons bijten – dat wilden ze. En ze hebben ons gebeten, sommigen erger dan anderen.’ Hij rolde zijn mouw op en stak zijn onderarm uit waarop een litteken te zien was. ‘Taak volbracht.’


    Vijf van hen kwamen levend uit de strijd, allemaal gebeten, een van hen zonder benen. Die waren weggeslagen door de ontploffing, en de mannen sneden de overblijfselen weg en schroeiden de wond dicht met een wieldop die ze in een groot vuur hielden totdat het metaal gloeiend oranje was.


    Op dat moment had Austin zich in hun gesprek gemengd. ‘Iedereen praat over het “wat als”-moment. Wat doe je als je door een hond gebeten wordt? Sommigen zeggen: schiet jezelf door je kop. Anderen zeggen: maak het beste van je leven als besmet mens. We hebben allemaal een vrouw, kinderen. Als je in de strijd vermist raakt of sneuvelt, houdt je gezin tenminste zijn uitkering. Maar ga je naar huis als weerwolf? Wat dan, verdomme? Ontslag. Scheiding. Onder de medicijnen en financieel aan de grond.’ Achter Austin, op de open plek, snikte de eland en probeerde nog één keer overeind te krabbelen. Austin richtte Patricks pistool en pompte twee schoten in het dier, de eland viel neer alsof er een touw was doorgesneden. ‘Krijg de kolere.’


    Nu, in de grot, doet Patrick zijn mond niet open, hij kijkt naar de weerwolven en luistert naar hun weerkaatsende stemmen, hun zachte voetstappen in het zand en hun messen die worden geslepen op steen. Ze halen het vlees van de slee, stapelen het op het altaar en snijden er lukraak hompen af met de messen die ze allemaal in hun hand hebben. Een deel van het vlees eten ze rauw, de rest snijden ze in lappen en karbonades, die ze onder een laag sneeuw leggen in een nis in de wand die eruitziet als een oude graftombe. Het ruikt er naar bloed en een lichaamsgeur die even scherp is als zure wijn.


    Patrick wil steeds vragen waarom. Waarom was zijn vader niet bij deze mannen weggevlucht, waarom had hij geen contact opgenomen met Patrick en hem laten weten dat hij nog leefde? Het antwoord weet hij al – hij is niet meer hun aanvoerder, hij is nu hun gevangene, net als Patrick – maar dat antwoord deugt niet.


    Pablo knielt bij het vuur neer en buigt zich ernaartoe om een sigaret aan te steken. Zijn handen zijn getooid met handschoenen van bloed en ook zijn mond is ermee bedekt. Het deukje in zijn voorhoofd is een zwarte schaduw. Hij maakt oogcontact met Patrick, trekt hard aan de sigaret, blaast een wolk blauwachtige rook uit en zegt dat zijn vader een goeie vent is.


    Hij heeft een hoge stem en Patrick beseft hoe jong Pablo is, hoe jong ze allemaal zijn, slechts een paar jaar ouder dan hij. Maar hun gezichten zijn verweerd door het buitenleven. ‘Ik vind het zwaar klote dat je er op deze manier achter moest komen. Maar ja, hij leeft in elk geval nog.’


    Austin staat bij het altaar en steekt en snijdt met zijn mes. Hij werpt een reep vlees in zijn mond en zegt met volle mond: ‘Wat je leven noemt, ik zou liever dood zijn.’


    Pablo neemt nog een trek van zijn sigaret en knipt hem dan met zijn vingers naar Austin toe, waar hij vonkend tegen diens wang afketst; hij veegt over de brandplek en zet grote ogen op, hij schiet op de m57 af die tegen de muur leunt, haalt de grendel naar achteren en duwt de loop van het wapen tegen Pablo’s hoofd. ‘Waag dat nog eens.’


    ‘Ik heb nog maar een paar peuken, anders zou ik het wel doen.’


    Austin blijft Pablo op de korrel houden, hij richt op het kuiltje dat al in zijn voorhoofd zit. Dan zegt hij: ‘Val dood,’ laat het geweer zakken, zet het terug op zijn plaats tegen de muur, pakt zijn mes en stort zich weer op een met vet dooraderd lendestuk.


    Patrick kijkt naar zijn vader en zijn vader kijkt naar hem, dan slaat hij zijn ogen neer, hij is verslagen. Hij heeft geen stem tussen deze mannen, geen macht om de vrede te handhaven, ze in een bepaalde richting te leiden of zijn zoon te redden.


    Een van de sleeën staat naast Pablo en hij buigt zich eroverheen, rukt er een vuistgrote homp vlees af, steekt die op een speer en zwaait daarmee in Patricks richting met de woorden: ‘Heb je honger, kerel?’


    ‘Niet geven,’ zegt Austin.


    ‘Hij is de zoon van Keith, man.’


    ‘Je moet die speer niet aan hem geven.’


    ‘Wij zijn met zijn vieren, hij is alleen. Hoeveel lef heeft hij, denk je?’


    Austin kijkt naar Patrick, maar praat tegen Pablo: ‘Hij mag eten. Maar niet van de speer.’


    Pablo laat de speer nog even in de lucht hangen, zodat Patrick hem zou kunnen pakken als hij zou willen, en trekt hem dan terug, legt hem op zijn bovenbeen en laat het vlees boven de sintels hangen. Er druipt sissend bloed uit. ‘Je ouweheer vertelt rare verhalen, wist je dat?’


    ‘O ja?’


    ‘Hij vertelde dat hij een keer lsd had gebruikt toen hij in Yosemite was en een stuk ging lopen. Hij was aan het trippen en om de een of andere reden leek het hem een goed idee om zijn kleren uit te trekken. Dus dat deed hij. Hij loopt in zijn blootje verder met alleen zijn laarzen aan. Dan komt hij een vrouw tegen die elfjesachtige, witte kleren aanheeft. De mooiste vrouw van de hele wereld, zegt hij. Hij raakte haar aan en op dat moment verging ze tot as en werd ze weggeblazen door de wind.’


    ‘Is dat waar, pap?’


    Zijn vader geeft geen antwoord. Hij heeft zijn hoofd gebogen en wrijft met zijn handen over zijn dijen in de richting van de afgeronde stompen.


    Patrick glimlacht, omdat hem dat op dit moment het beste lijkt. Hij voelt zich weliswaar niet gelukkig, maar ook niet verdrietig. Eigenlijk voelt hij niet zoveel, behalve bezorgdheid. Het enige waaraan hij kan denken, is ontsnappen. Hij bekijkt zijn paarsachtige knokkels en de blauw dooraderde rug van zijn handen alsof hij daar de oplossing in kan lezen.


    De zwarte man, Jessie, vraagt: ‘Waarom vertel je hem dat?’


    ‘Ik probeer een praatje aan te knopen.’


    ‘Je moet hem een paar heldhaftige verhalen vertellen. Niet over een lsd-trip. Dat wil niemand over zijn vader horen.’ Dan zegt hij dat hij gaat pitten, hij gaat op wat lappen liggen en draait hun zijn rug toe.


    Het vlees begint zwart te worden en te roken, en Patrick neemt de m57 in zich op die slechts drie meter bij hem vandaan tegen de wand leunt, maar aan de andere kant van het vuur. Hij weet niet hoeveel kogels erin zitten, maar hij neemt aan dat het er genoeg zijn. Zijn blik verschuift naar Austin, die nog steeds over het altaar gebogen staat, inmiddels zonder t-shirt, met zijn armen tot aan zijn ellebogen onder het bloed. Hun blikken kruisen elkaar. Met hem valt niet te onderhandelen. En ontsnappen is er ook niet bij. Als Patrick probeert te vertrekken, dan is hij dood of besmet. Hij ziet Austins scherpe blik en hij weet dat het slechts een kwestie van tijd is voordat hij de anderen beveelt om Patrick tegen de grond te drukken en in zijn bovenbeen te bijten of hem in zijn kont te neuken.


    Nadat Claire de envelop had opengescheurd en in het zakje met de zipsluiting de twee vingers had herkend die netjes bij de knokkels waren afgesneden, had ze het zakje vol afschuw op de grond laten vallen en was ze achteruitgedeinsd tot ze met haar rug tegen de muur stond. Het had nog heel lang geduurd voordat ze ophield met gillen. Matthew had eerst geprobeerd om haar te troosten, hij had gefluisterd dat het allemaal goed zou komen en daarna had hij zijn hand over haar mond gelegd en haar mee naar buiten gevoerd, waar de kou haar het zwijgen oplegde.


    Ze kan niet alleen zijn en ze kan Andrea niet onder ogen komen, die zou te veel vragen hebben waarop Claire geen antwoord kan geven, dus stelt Matthew voor dat ze meegaat naar zijn kamer. ‘Is dat goed?’ vraagt hij en ze knikt, totdat hij haar kin tegenhoudt met zijn hand en zegt: ‘Goed dan.’ Hij haalt de envelop van de vloer in de postkamer op en laat die in haar tas glijden, en zij wordt misselijk van het gewicht ervan terwijl ze samen de schemering in lopen.


    In zijn eenpersoonskamer verontschuldigt hij zich voor de rommel en schopt een berg vuil wasgoed zijn kast in. Zijn planken en bureau liggen vol met studieboeken en papieren, koffiebekers, een voetbal, een half leeggegeten zak Fritos, een trol met woest haar. Boven zijn bed hangen twee posters, een van Star Wars en een van Che Guevara. In de hoek bromt een minikoelkast en daaruit pakt hij een fles mineraalwater voor haar om naar binnen te gieten, uitgedroogd als ze is na al het schreeuwen.


    Op de vensterbank staan een iPod dockstation en een wereldbol met een lampje erin. Ze loopt erheen en knipt hem aan, hij werpt zijn bonte kleuren op het vensterglas, de wanden en hun gezichten. Ze draait eraan en de kleuren wervelen door de kamer. ‘Waar wil je naartoe?’ vraagt hij en ze laat haar vinger dalen, en als ze kijken waar ze naar wijst, betrekken hun gezichten van teleurstelling, het is de Republiek.


    Dan leunt ze tegen hem aan en hij slaat zijn armen om haar heen. Ze kijkt naar hun spiegelbeeld in het raam. Haar ogen knijpen zich samen om scherp te stellen op hem, haar mond gaat open en dicht, alsof ze moeite heeft om te lezen bij gebrekkig licht. Ze kan niet goed zien of hij haar blik beantwoordt of langs haar heen kijkt. Zo blijven ze een poosje staan en later liggen ze in ongeveer dezelfde houding in bed.


    Het zonlicht voelt de volgende morgen als een startschot. Ze moet weg. Het kan niet anders. Met alles wat zij weet. Ze glipt het bed uit, doet haar rugzak om en trekt de deur met een klikje dicht. Vijf minuten later sluipt ze haar eigen kamer binnen, waar Andrea nog ligt te slapen.


    Claire zet haar koffer op haar bed, klapt hem open en begint haar laden leeg te ruimen. Ze neemt de eerstvolgende trein naar Seattle. Zonder afscheid te nemen. Zonder spijt. Voorheen was ze boos op zichzelf omdat ze zich in beslag liet nemen door het verleden, omdat ze dat zwak vond. Nu is ze woedend op zichzelf omdat ze zo onachtzaam is geweest. Alleen haar verleden doet ertoe – en Miriam is het enige stukje daarvan dat nog bestaat.


    Ze controleert haar ladekast en haar bureau om te zien of ze alles heeft wat ze nodig heeft, en treft daar een paper aan dat door Reprobus is nagekeken. De paper over haar vader. Ze kreeg er een acht voor en bij zijn opmerkingen schreef hij: ‘De volgende keer meer bronnen vermelden. Het lijkt me interessant om ook van anderen te horen behalve van jou. Denk erom: de keten is zo sterk als de zwakste schakel.’


    Ze laat haar koffer opengeklapt op haar bed liggen.


    


    Ze kent inmiddels zijn gewoonten. Om zeven uur ’s ochtends is hij de deur al uit geweest voor zijn ochtendwandelingetje, heeft hij al koffie gehaald bij de sociëteit en zit hij intussen op zijn werkkamer de krant te lezen, toetsen na te kijken of zijn volgende college voor te bereiden.


    De deur staat half open en ze ziet hem achter zijn bureau zitten – een oude tafel uit de bibliotheek, heeft hij haar eens verteld, bekrast en bevlekt met inkt, met daarop een Smith Corona-schrijfmachine – een krant voor zich opengeslagen en een uitgedoofde pijp in zijn mond geklemd. De wanden gaan schuil achter boekenkasten en oude aanplakbiljetten met gescheurde en omgekrulde randen. Het plafondlicht is uit, maar naast hem schijnt een jadegroene bureaulamp die schaduwplekken in de kamer maakt en de bril doet glinsteren die zich nu naar haar toewendt.


    Haar maag is een zure put vol besluiteloosheid. Ze klopt op de deur terwijl ze al naar binnen loopt. Hij laat zijn krant zakken, zodat die gekreukt op zijn schoot komt te liggen. ‘Miriam,’ hoeft ze alleen maar te zeggen en hij legt zijn vinger op zijn lippen.


    Hij pakt een potlood uit een koffiemok vol schrijfgerei en krabbelt op een papiertje: ‘Niet veilig. Niet hier.’


    ‘Laten we een stukje gaan wandelen,’ zegt hij.


    


    De ochtend is nog grauw, de zon moet nog komen. In deze vroege wintertooi lijken de gebouwen op de campus even grijs geloogd van kleur als grafstenen. Er lopen een paar studenten en docenten rond, de meesten met een dampende beker koffie in hun hand, maar verder is het er leeg, de grond is bepoederd met sneeuw, de grassprieten zijn witbevroren en kraken onder haar laarzen als ze van het pad af gaat omdat ze naast Reprobus probeert te lopen, wat niet eenvoudig is vanwege zijn omvang en slingerende gang.


    Enige minuten eerder, toen ze hem de envelop overhandigde, toen hij de vingers met de uitstekende stukjes bot bekeek, vroeg ze zich af of hij zou schreeuwen, roepen of hulpeloos zijn vuist in de lucht zou schudden – zijn gezichtsuitdrukking was moeilijk af te lezen onder zijn baard – maar hij gaf haar slechts het pakje terug, streek een lucifer af, hield die boven de pijpenkop en blies een rookwolk uit.


    ‘Ik ga weg,’ zei ze. ‘Ik zal haar vinden.’


    ‘Waarom denk je dat ze nog leeft?’


    Dat weet ze niet, niet zeker. Het is een gevoel. Puck wilde haar al zo lang hebben. Nu is ze eindelijk van hem. Net als een man die bijna klaarkomt, zal hij zijn genot zo lang mogelijk willen rekken.


    Reprobus kijkt recht voor zich uit als hij zegt: ‘En dan?’


    Hij loopt haar weer van het pad af en zij duwt hem met haar schouder terug en zegt: ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’


    Zijn pijptabak knettert met elke inademing. De zon komt tussen een paar wolken tevoorschijn en hun schaduwen knipperen voor hen aan en uit. ‘Er staat iets te gebeuren,’ zegt hij. ‘Ik weet niet wat. Dat men kritiek heeft op William Archer als instituut en achterdocht koestert, is niets nieuws. Maar in de oostelijke parkeergarage zijn auto’s van de overheid gesignaleerd en er lopen mannen in pakken rond bij Toelatingen, de Financiële Administratie, it en op het kantoor van het hoofd van het college.’


    Daar is hij weer, die drang om weg te rennen. Er moet hier, maar ook voor Miriam strijd worden geleverd en zij mag niet tussen die twee worden vermorzeld. ‘Het spijt me, maar op dit moment kan ik me daar niet echt druk over maken.’


    ‘Dat snap ik. Maar onthoud goed dat dit ogenblik groter is dan jij en groter is dan Miriam. We worden aangevallen. Wij, de universiteit. Wij, jij en ik. Wij, weerwolven.’


    De vorst verkruimelt onder haar laarzen alsof ze over breekbare schelpen loopt en in de gebouwen om hen heen gaan de lichten aan terwijl de studenten hun bed uit kruipen, docenten hun kantoorcomputers aanzetten en conciërges het afval van gisteren verzamelen.


    ‘Wat vind jij dat ik moet doen?’


    ‘Weet je niet waar Miriam is?’


    ‘Ik denk dat ze ergens in de buurt van Seattle is. Vanwege de poststempels. Verder heb ik alleen die filmpjes.’


    ‘En e-mails? Je zei toch dat jullie gemaild hadden?’


    ‘Daar staat niets in over haar verblijfplaats.’


    ‘Een tijdje geleden zat ik naar een of andere politieserie te kijken. Daarin konden ze een ontsnapte gevangene vinden aan de hand van de e-mail die ze had gestuurd. Het had te maken met het hacken van een code.’ Hij steekt zijn handen uit en doet alsof hij typt – zo had haar vader het ook kunnen doen – de universele code van alle oudere mannen voor de computer. ‘Ken je iemand die daar iets vanaf weet?’


    


    Ze wekt Andrea door een blikje cola light naast haar oor open te trekken en dat vervolgens aan haar te geven als ze zich slaapdronken overeind hijst in bed met één oog dicht en de mascara uitgelopen over haar wangen. Daarna nemen de ten dele beantwoorde vragen nog vijf minuten in beslag – Waar was ze vannacht? Waarom staat die koffer daar? – voordat Claire kan uitleggen wat ze wil.


    ‘Geen probleem,’ zegt Andrea van onder haar verwilderde haardos. Ze knijpt het inmiddels leeggedronken blikje in elkaar en laat het tussen de troep op de vloer vallen.


    Claire doet haar laptop open, klikt de e-mail aan en stuurt die door naar Andrea. Ze herinnert zich Reprobus’ aarzeling om in zijn kantoor te praten en ze weet nog goed wat Miriam zei over het WiFi-netwerk op de campus, maar nu heeft ze niets meer te verliezen, tenminste zo ziet zij het.


    Andrea heeft haar computer aangezet en haar haren in een paardenstaart gebonden. Ze tuit haar lippen als Claire vraagt wat ze gaat doen. ‘Stel dat ik bij Taco John’s ben en heb ingelogd op hun WiFi. Dat betekent dat ik een ip-adres van hen krijg. Daarna stuur ik een e-mail vanaf Taco John’s en die ontvang jij. Om erachter te komen waar die vandaan komt, kijk je helemaal onder aan de e-mail naar de eerste ontvanger. Dat is degene die het meest onderaan staat. Dus ik kan naar dat ip-adres kijken –in dit geval 75.402.157.195 – en dat komt overeen met de locatie.’


    ‘Doe het dan.’


    ‘Dat wilde ik net doen. Maar toen moest ik het van jou allemaal gaan uitleggen.’


    ‘Schiet op.’


    ‘Doe ik toch.’ Haar handen blijven boven het toetsenbord zweven.


    ‘Wat is er?’


    Vertwijfeld klakt ze met haar tong tegen haar verhemelte. ‘Als de persoon niet gevonden wil worden, dan kan hij natuurlijk zonder al te veel moeite de kluit belazeren. Het is net als bij de analogie van een telefooncel. Het telecombedrijf kan je het inkomende nummer vertellen en waar de telefoon zich bevindt die bij dat nummer hoort, voor zover ze dat in hun bestand hebben. Maar dat betekent niet dat ik die telefoon niet kan losschroeven om ermee vanaf een andere locatie te bellen.’


    ‘Hoe weten we of iemand de kluit belazert?’


    ‘Ik kan je wel zeggen of dat ip bestaat of niet, en zo ja, dan weet jij of die locatie waarschijnlijk is of niet.’


    Ze opent een website die ip2Location heet, typt het adres in en als antwoord verschijnt Starbucks in Tacoma.


    ‘Dat is ’m,’ zegt Claire. ‘Dat is de juiste locatie.’


    Andrea vraagt of Claire nog meer heeft en Claire zegt niet echt. ‘Alleen een filmpje.’


    ‘Laat maar zien.’


    Andrea downloadt de beide dvd’s, converteert ze, comprimeert ze met behulp van een programma dat Prism heet, opent ze in twee vensters op het scherm en bekijkt ze tegelijk, terwijl ze haar muis eroverheen beweegt en pauzeert, terugspeelt, snel vooruitspoelt en dan weer pauzeert.


    Als Pucks hand in het filmpje op de voorgrond verschijnt en in de lucht harkt, merkt ze op: ‘Dit is echt doodeng.’


    Ze vraagt een paar keer om meer informatie en Claire zegt dat ze die niet kan geven. Niet omdat ze haar niet vertrouwt, maar omdat ze allebei in gevaar zouden komen als ze haar nog meer vertelt. ‘Op dit moment help je me gewoon bij het ontcijferen van een filmpje. Daar is niets illegaals aan.’


    Andrea neemt haar secondelang op. ‘Tjonge, dit is wel heel ernstig.’ Ze verschuift het elastiekje om haar paardenstaart. ‘Goed dan.’


    Ze opent Google. Typt: ‘Tacoma, motels’. Er komen tientallen sites op het scherm. Ze schakelt over op kaarten. Het scherm kleurt voor de helft blauw met de Puget Sound, de landtongen van Tacoma steken als vingers in het water, met witte en zwarte lijntjes voor de wegen. Oranje stipjes geven de vele motels in de hele stad aan. ‘Ze zit in de buurt van zoet water. Dus we kunnen de meeste hiervan uitsluiten.’


    ‘Hoe weet je dat ze in de buurt van water zit?’


    Andrea versleept het pijltje op de balk onder aan de film en houdt stil bij Miriam, die zich een paar keer opdrukt aan de speeltoestellen op een speelplaats. Ze vergroot het beeld met driehonderd procent en versleept de randen, tot het plaatje beeldvullend is en er een heleboel neerhangende groene takken te zien zijn van de talrijke treurwilgen aan de rand van het park. ‘Kijk maar.’


    Andrea zegt dat haar tante er wel fit uitziet, maar dat ze vast niet meer dan vijftien kilometer aan een stuk zal hardlopen. Niet met dit weer.


    Claire zegt dat ze daar nog niet zo zeker van is. Haar tante is een bijzondere vrouw.


    ‘Toch beginnen we hier.’ Andrea kort het lijstje met motels in tot elf, met als criterium of ze vlak bij een rivier of meer liggen. Ze grenzen bijna allemaal wel aan een park. Ze schakelt over op satellietbeeld en daalt dan tot straatniveau. Ze zien een motel dat de Dew Drop Inn heet, met een betonnen portiek en muren van gele baksteen. Dan de Tacoma Inn. De Rainier Inn. Het Cascade Motel. Nee, zegt ze. Nee. Nee. Vergeet het maar. Dan verschuift ze gauw naar een aantal punten die deels over elkaar staan, zakt snel naar straatniveau en springt van adres naar adres.


    Op deze manier sluit Andrea alle hotels uit op drie na, die niet door de satelliet in beeld zijn gebracht. ‘Dan moet het maar op de ouderwetse manier.’


    Ze zet de speaker van haar iPhone aan en kiest een telefoonnummer, en daarna een volgend, en vraagt de receptionisten hoeveel kamers ze hebben. Ze zoekt naar een motel met zeven kamers, tenzij ze meer dan één gebouw hebben.


    Claire merkt dat haar tanden pijn doen omdat ze haar kaken de hele tijd op elkaar klemt. Ze wil het al opgeven als Andrea het laatste nummer belt, van het Bigfoot Motel.


    Een doorrookte stem neemt op en Andrea vraagt hoeveel kamers ze hebben.


    ‘Beschikbaar of in totaal?’ vraagt de stem.


    ‘In totaal.’


    ‘Zeven.’


    Dan voelt Claire iets tot leven komen in haar binnenste, zoals inktzwarte stapelwolken boven Wisconsin zich opeens kunnen ontladen en opflikkeren om vervolgens uit te groeien tot een echte onweersbui ofwel in grijze slierten uiteen te waaieren.


    ‘Hoe ziet uw motel eruit?’


    ‘Hoe bedoelt u, hoe ziet het eruit? Het ziet eruit als een motel.’


    ‘Is het bruin?’


    ‘Ja, het is bruin. Waarom wilt u weten welke kleur het heeft?’


    ‘Ik ben dol op bruine motels. Ik vind ze helemaal te gek. En is er bos in de buurt?’


    ‘Ja. Bent u ook dol op bos?’


    ‘Ja, ik hou van bos. Kunt u mij misschien zeggen wie er op dit moment bij u logeren? Alstublieft?’


    ‘Nee.’


    Claire buigt zich naar de telefoon toe en vraagt: ‘Is er iemand onverwacht vertrokken? In de afgelopen week of twee weken?’


    ‘Dat gebeurt zo vaak dat ik het niet eens meer weet. Wilt u een kamer of niet?’


    Andrea verbreekt de verbinding en markeert het adres. ‘Dat is hem. Het Bigfoot Motel.’


    Claire steekt haar hand uit met de handpalm naar boven en Andrea geeft er een klap op. Het geluid ervan hangt nog in de lucht als ze allebei tegelijk ‘bedankt’ en ‘graag gedaan’ zeggen.


    ‘Weet je dat ik eerst dacht dat je dom was?’ zegt Claire.


    ‘Weet je dat ik eerst dacht dat je een walgelijke, preutse trut was?’


    Claire lacht breed, maar haar glimlach dooft omdat ze wordt afgeleid door een gloeiend gevoel vanbinnen, alsof de bliksem is ingeslagen. Het lijkt wel of alles een tegenhanger heeft: de twee vingers, de twee filmpjes, de twee namen waaronder ze leeft, de zon en de maan, de besmetten en de niet-besmetten, de Verenigde Staten en de Republiek, de president en zijn uitdager, Matthew en Patrick, Reprobus en Miriam. Zij voelt zich –de wereld voelt – volkomen gespleten.

  


  
    Hoofdstuk 49


    Peter bestuurt de vrachtwagen. Hij werkt meestal voor Amazon, containers ophalen die zijn volgepakt met boeken, dvd’s, kleren en wat mensen ook voor rommel kopen per internet, maar soms doet hij klussen tussendoor en dan moet hij weleens een vracht van de trein of in de haven ophalen. Een paar jaar geleden heeft hij voor vierenveertig mille zijn eigen vrachtwagen gekocht, een Freightliner uit 2007, een Columbia 120, een grote, witte dinosaurus – als hij hem naast zijn huis parkeert lijkt dat wel een poppenhuis – met grijze rookpluimen op de zijkanten gestickerd. Een tienversnellingsbak, luchtgeveerd, een dubbele slaapcabine, 515 pk en een achteras die achttien ton kan hebben. De teller staat intussen op meer dan achthonderdduizend; kilometers die hij door het hele land heeft gemaakt, maar de wagen ziet er nog splinternieuw uit. Hij zet hem in de was, praat soms zelfs tegen hem als hij met een lap over de enorme grille wrijft en de insecten tussen zijn glimmende tanden uit haalt.


    Ze hadden hem opgebeld. Ze zeiden dat ze zijn nummer hadden gevonden op de website van eigen rijders. Ze zeiden dat ze hem op 1 november een container wilden laten ophalen in de haven, de dag nadat de kinderen langs de deuren waren gegaan voor lekkers, de straten hadden vervuild met hun snoeppapiertjes en de uitgeholde pompoenen in de portieken als oude tandeloze mannen waren ingezakt. Het afleveradres was ergens in Olympia, alles bij elkaar een rit van misschien 180 kilometer. Ja, dat kon hij wel doen, geen probleem.


    Het was een eenvoudige klus, zeiden ze, en ze hadden gelijk. Het gekke was dat ze niet voor een simpele klus betaalden. Drie mille voor drie uur werk. Hij zei niks toen hij dat hoorde, en de stem aan de andere kant van de lijn, die even hoog was als het schrille gepuf van een luchtdrukrem, zei: ‘We stellen het op prijs als je je mond erover houdt.’ Hij begreep dat hij geen vragen moest stellen. Hij kon die ruggen wel gebruiken. Tenslotte was dat de reden dat hij eigen rijder was geworden en soms wel zestig uur of meer in de week maakte. Hij had zijn oog laten vallen op zo’n hd lcd-scherm bij Walmart. Het beeld van die dingen was nog beter dan in het echt.


    Maar als hij de roestige oranje container die nog steeds naar de oceaan ruikt op zijn wagen laadt, als hij zijn hand door zijn open raampje opsteekt naar de controleur, als hij grommend optrekt en langs de patrouilleauto’s rijdt die altijd staan te wachten na de controlepost om steekproeven te nemen, vraagt hij zich toch onwillekeurig af of hij misschien tot aan zijn nek in de rottigheid zit. Het brutogewicht zat onder de vijfduizend kilo, een lichte lading. Misschien vervoert hij wel een bom, of een stel hoeren; misschien heeft hij wel honderd blokken Mexicaanse heroïne aan boord, hij heeft geen flauw idee. En als hij nu eens aangehouden werd? Dan hing hij.


    Hij zet zijn cb-radio uit om na te kunnen denken en drukt het gaspedaal in, zodat hij deze klus achter de rug heeft en weer thuis is voordat Monday Night Football begint. De dag loopt ten einde – het is net na vijven, de dokken zijn afgesloten voor de nacht en de vakbond stroopt de bars af met hun bierkannen en whiskey – en de zon is al onder. De wind steekt op en dat voelt hij, de vrachtwagen wordt heen en weer geslingerd door de windvlagen en zijn polsen doen pijn door het tegensturen.


    Hij heeft gps in zijn wagen, maar hij heeft al eerder het adres in MapQuest opgevraagd. Het is een terrein met grind, naast een autosloperij, ergens in de rimboe. De stem waarschuwde hem voor de omheining van harmonicagaas, maar beloofde dat het hek open zou staan – en dat klopt, het hangslot is opengetrokken, de haak hangt er als een klauw bij. Het is een terrein van misschien honderd vierkante meter, de autowrakken grenzen aan één kant, de andere zijden worden omsloten door dichte bebossing en in het gaas zit hier en daar afval verstrikt. Het terrein zelf is leeg, afgezien van een paar busjes en auto’s die overwoekerd zijn met onkruid. Hij hobbelt door een paar plassen die het gevolg zijn van de hevige buien van gisteren, en besluit dan dat het niet uitmaakt waar hij de container neerzet.


    Hij zet de motor af, klautert de cabine uit, wrijft met zijn vuisten over zijn onderrug en masseert de pijn weg, die voelt alsof er een stel knikkers tussen zijn ruggenwervels zijn geduwd, een pijn die elk jaar erger wordt en het opstaan ’s ochtends soms tot een gruwel maakt. Boven de autosloperij zoemt een natriumlamp. Het is erg warm voor de tijd van het jaar, het is t-shirtweer, het is zelfs een beetje klam. De luchtdruk is veranderd; er waait iets over, wat meestal ellende betekent.


    Op dat moment hoort hij, of meent hij iets in de container te horen bewegen. Maar door de gierende wind, het ratelende onkruid en het knerpende grind onder zijn laarzen weet hij het niet zeker. Hij blijft stokstijf staan, buigt zich naar de container toe en wacht een poosje.


    Daar is het weer, een raspend geluid, alsof er een vijl over metaal gaat.


    Hij heeft wel verhalen gelezen over prostituees die uit Rusland werden verscheept en de verstikkingsdood waren gestorven – een grote hoop opgezwollen blauwe lichamen. Hij hoopt dat hij niet in zoiets verzeild is geraakt. Hij hoopt dat hij zichzelf niet in de nesten heeft gewerkt.


    Hij weet dat hij hier als de donder weg moet en gauw de container moet afladen, maar zijn nieuwsgierigheid wint het. Hij loopt naar de achterkant en schuift de grendel open. Zijn hand blijft met witte knokkels wel een halve minuut op de handgreep liggen en dan zegt hij ‘kan mij het verrekken’, zwaait de deur open en ziet een hoge stapel kartonnen dozen staan.


    De etiketten van een farmaceutische fabriek vermelden jodium. In het midden tussen de dozen is een aardedonker paadje vrijgehouden. Hij roept: ‘Hallo?’ en voelt zich net zo’n idioot uit een horrorfilm die afdaalt naar een doodgriezelige kelder, terwijl hij veel beter naar zijn auto zou kunnen rennen, het portier op slot doen en het gaspedaal intrappen.


    Hij heeft een zaklampje aan zijn sleutelbos hangen en knipt dat nu aan. Het verspreidt een zwak, wit schijnsel. Hij hijst zichzelf omhoog, stapt de container in en baant zich een weg naar voren. Hij loopt zijwaarts en houdt zijn bierbuik in, maar hij past er nog steeds amper tussen als hij langs het karton schuurt. Zoals hij al vermoedde bevat de container een dubbele wand, zo’n drie meter voor de echte achterkant. Hij bonst er met zijn vuist tegenaan en het klinkt hol, en weer zegt hij: ‘Hallo?’ Hij vindt het niet fijn dat zijn stem hier hard en blikkerig klinkt, alsof hij aan een ander toebehoort. Hij laat zijn zaklantaarn op en neer over de wand schijnen en kijkt achter de dozen, en dan ziet hij links van hem een vierkante uitsparing waarvan hij vermoedt dat het een schuifdeur is.


    Hij vindt het allemaal nogal onheilspellend, maar aan de andere kant is hij ervan overtuigd dat hij achter deze wand een compartiment vol met hoeren zal aantreffen, te vergelijken met de vrouwen met wie hij weleens chat, die een en al tatoeage zijn, paarse lingerie, zwarte uitgroei in hun geblondeerde haren en striae die over hun dubbel-d-implantaten marmert. Dit motiveert hem voldoende om vijf minuten lang dozen te verplaatsen die minstens tien kilo per stuk wegen en waarin pillen lijken te rammelen, om het valse wandje vrij te maken. Hij hijgt, zijn t-shirt is doornat van het zweet en hij scheldt zichzelf uit, zoals elke dag, omdat hij te weinig lichaamsbeweging neemt. Misschien moet hij van de rest van het geld maar zo’n fitnessapparaat kopen van het thuiswinkelkanaal, dat kan hij dan voor zijn nieuwe flatscreen neerzetten zodat hij oefeningen kan doen terwijl hij naar SportsCenter kijkt. Hij stelt zichzelf voor met het pezige, gespierde lichaam van zo’n tv-acteur, terwijl er naast hem een Russisch sletje – dat misschien wel achter deze dunne metalen wand op hem wacht – gehuld in paars kant, bewonderend naar zijn lichaam staat te kijken.


    Hij heeft een ruimte vrijgemaakt en de tot aan zijn middel reikende deur is nu zichtbaar. Hij hoort de lucht door zijn neusgaten fluiten en probeert rustig door te ademen. Hij bonst twee keer op de deur en wacht. Als hij geen reactie hoort, hurkt hij neer en drukt zijn oor ertegenaan. Het metaal is koud tegen zijn wang. Het kan zijn dat hij iets hoort, maar misschien is het de gierende wind buiten.


    Hij duwt voorzichtig tegen het deurtje. Dat geeft mee en kiert open. Hij ruikt iets dierlijks, hertenkeutels of zoiets, natte hondenvacht en stilstaand rioolwater. Eerst ziet hij alleen maar een zwart gat. Hij steekt het zaklampje naar binnen om de duisternis te verdrijven. Dan hoort hij iets in zijn richting schuifelen, een figuur dat vanuit het donker op het licht afkomt en dat eruitziet alsof het uit een half ontwikkelde foto is gestapt.


    ‘Mijn god,’ zegt hij. Dat is het laatste wat hij ooit zal zeggen.


    


    Het licht flikkert en dooft. Het onweert. De wind suist. Hij voert de geuren van de Puget Sound mee: de lucht van algen die tegen de kades spoelen en zeewier dat over de rotsen verspreid ligt als haarballen die uit een afvoerputje zijn getrokken. Ergens knarst een roestig scharnier, er klappert een deur. Een plastic tas wentelt voorbij, hij huppelt over het grind en wordt dan de lucht in geblazen, waar de wolken voortjagen. De wereld lijkt te sidderen.


    Er is een zwarte Ford Expedition het grind op komen rijden waar Jonathan Puck en Morris Magog uit zijn gestapt. Puck staat erbij met zijn armen over elkaar en Morris houdt een gloednieuw pak aan een hangertje omhoog, dat naast hem oogt als een kindermaatje. Zijn lange rode haar en zijn zwarte leren jas wapperen in de aanwakkerende wind.


    Ze horen iets. Er beweegt iets in de container. Voetstappen die als stampende hoeven op de metalen vloer klinken. En dan komt er iets tevoorschijn – een man, een oudere man – naakt en besmeurd met bloed. Maar hij gromt niet woest en bedekt zijn naaktheid evenmin. Hij lijkt volkomen beheerst als hij op de grond springt en met rechte rug naar hen toe loopt. Langzaam tekent zich een glimlach op zijn gezicht af. Zijn ene oog is beschadigd en het andere is niet gewend aan het licht, de pupil is verwijd, zwart als pek. ‘Eindelijk,’ zegt hij.


    Puck neigt licht zijn hoofd en zegt: ‘Meester.’

  


  
    Hoofdstuk 50


    Patrick zit op de schedel die even massief aanvoelt als een steen. Daarnet heeft hij het elandvlees opgegeten dat Pablo voor hem had geroosterd, en nu kan hij wat helderder denken. Hij heeft niet de halve wereld afgereisd en voor vier jaar zijn eigen leven opgegeven om nu te sterven of om de volgeling van een halvegare als Austin te worden. Zijn vader kan hem niet helpen. Die is in meerdere opzichten een gebroken man. Dat is Patrick wel duidelijk, en daarom zijn hun rollen omgedraaid: hij zal de beslissingen nemen.


    Dus ook al wil hij niets liever dan ineenkrimpen tot een willoos zwart stipje en zich door de wind laten meevoeren naar een andere plek waar hij wortel kan schieten en opnieuw kan beginnen, toch weet hij dat hij iets moet doen. Hij denkt erover om te vluchten, er als de donder vandoor te gaan en te kijken hoe ver hij komt, maar hij beseft heel goed dat buiten het schijnsel van het vuur, in de grot, waar de dagen een eindeloze nacht worden, andere zintuigen het overnemen – de reuk, de tastzin en vooral het gehoor – en deze mannen kennen het donker en deze plek, en zullen hem al spoedig achternagaan en inhalen. Daarom zal hij iets anders moeten bedenken.


    ‘Pap?’


    Zijn vader wendt zijn blik niet van het vuur af als hij vraagt: ‘Ja?’


    ‘Ik weet het van mam.’


    ‘Dat kon niet uitblijven.’


    ‘En ik weet ook waar je mee bezig was.’


    Dan kijkt zijn vader hem aan en zijn ogen lijken op te lichten, hoewel dat ook de weerspiegeling van het vuur kan zijn.


    ‘Hoe ver zitten we hier van Tuonela, pap?’


    Zijn vader fluistert zo zacht dat Patrick niet weet of hij zegt: ‘Niet zo ver,’ of: ‘Niet zo snel.’ Hij tast in zijn borstzak en trekt er een in moleskin gebonden notitieboekje uit. ‘Hier. Pak aan.’


    Patrick stopt het in dezelfde zak als waarin de opgevouwen, geprinte velletjes zitten die hij van de basis heeft meegenomen. ‘Stel dat ik kon helpen, pap. Wat zou ik dan kunnen doen? Wat zou ik moeten doen? Om te helpen?’


    Zijn vader buigt zich naar hem toe, maar hij deinst terug als Austin zegt: ‘Waar praten jullie over?’ Hij zit een eindje bij het vuur vandaan met zijn rug tegen de wand en een aardewerken kan naast zich. ‘Geen geheimen.’ Zijn mond hangt open en er zit een slijmdraad tussen zijn lippen. ‘Geen geheimen, niet hier.’


    Patrick staart in het vuur en voelt vanbinnen iets smeulen, alsof zijn borst een natte baal stro is waaruit rook opkringelt. Nog even en de vlammen slaan eruit.


    Austin schraapt zijn keel. Hij is smerig, maar toch strijkt hij zijn mouw glad en plukt er een haar of een dennennaald vanaf. ‘Je snapt toch wel dat je helemaal nergens heen gaat?’


    ‘Ik zal het tegen niemand zeggen.’


    ‘Misschien niet, maar misschien ook wel. Ik kan het risico niet nemen.’


    ‘Ik zal het tegen niemand zeggen.’


    ‘Je kunt het wel twee keer zeggen, maar daarmee wordt het nog niet waar.’


    ‘Ik kan jullie van de last van mijn vader bevrijden. Ik kan jullie familie laten weten dat jullie nog in leven zijn. Je kunt me vertrouwen.’


    Austin pakt met twee handen de klotsende kan op om een slok te nemen. Sterkedrank die waarschijnlijk gestolen is uit een schuur of van een veranda achter een huis. ‘Niemand is te vertrouwen. De wereld is één grote beerput vol leugens. En we zitten allemaal tot aan onze nek in de stront.’ Hij priemt zijn wijsvinger in de lucht, zijn stem schiet de hoogte in en hakkelt als hij de huidige president nadoet: ‘We herstellen een weg – we bombarderen een vijandelijke basis. Weerwolven kunnen best een verantwoord leven leiden als ze de kans krijgen – weerwolven moeten een wurgketting om en gedrogeerd en behandeld worden, net als honden. Alle mensen zijn gelijk – maar weerwolven zijn geen mensen. Ze behoren wel en niet tot dezelfde soort, dus gelden voor hen niet als vanzelf dezelfde rechten.’


    ‘Je zou er goed aan doen als je mij liet gaan.’


    ‘Je vader heeft altijd al gezegd dat je slecht kon luisteren, dus moet je dit maar goed in je oren knopen: we zitten in hetzelfde schuitje. Ik heb je hier niet uitgenodigd. Jij bent hierheen gekomen.’


    Patrick kan wel honderd foute dingen bedenken om te zeggen, maar hij doet het niet. Even zijn alleen het geknapper van het vuur en de plofjes van de hars te horen. Er dwarrelt as op. Patrick volgt het met zijn blik en ziet door de opening in het dak dat het buiten nog steeds schemert. Voor zijn gevoel kan hij hier evengoed pas één uur of al honderd uur zijn.


    Pablo zegt: ‘Blijf je de hele dag uit dat ding lebberen? Geef die kan eens door, doe eens beleefd.’


    Austin neemt nog een slok en staat met krakende knieën op. Hij probeert het te verbergen, maar Patrick ziet hem wankelen als hij naar het vuur loopt. Zijn kleren hangen om hem heen alsof hij een kleerhanger is. De achterkant van zijn broek is met een grote lap bont gerepareerd, waardoor het net is of hij een luier om heeft.


    Patrick neemt zijn omgeving snel in zich op. Zijn vader kijkt naar hem. De borst van de zwarte man rijst en daalt op het ritme van de slaap. De m57 staat schuin tegen de onbewaakte wand. Austin laat de kan op Pablo’s schoot neerdalen, kondigt aan dat hij gaat pissen en struikelt twee keer op weg naar de rand van de kloof, daar waar de brug die overspant. Even later klinkt er geklater op uit de diepte.


    ‘Patrick?’ zegt zijn vader.


    ‘Ja?’


    Pablo neemt een flinke slok uit de kan, vertrekt zijn gezicht en schudt huiverend de vieze smaak van zich af.


    ‘Wil je helpen?’


    ‘Ja?’


    ‘Doe dan wat ik steeds heb gezegd. Zoek Neal.’


    Pablo veegt zijn mond af met zijn pols en geeft de kan door aan Patrick. Het is een aardewerken kan, zo groot als een melkkan, in twee tinten bruin en bevlekt met vogelpoep. De opening is even groot als zijn mond en daaruit stijgt de geur van bedorven aardappels op. Hij wordt misselijk. Hij heeft het gevoel dat de sneeuw van de Republiek op hem neerdrukt en hij voelt het aardedonker om het vuur oprukken en zijn zicht benemen, zodat er geen scheiding lijkt te zijn tussen de levenden en de doden, een kind geboren met een wespennest in plaats van een hart en ogen die al zijn vertroebeld door stof, klaar om in een doos te worden gelegd en in een gat in de grond te worden gestopt.


    Patrick vraagt zo rustig mogelijk of hij een sigaret mag bietsen.


    Pablo bevoelt het pakje in zijn zak. ‘Ik weet het niet, man. Ik heb er nog maar een paar.’ Maar hij geeft er toch eentje.


    Patrick steekt de punt aan in het vuur, klemt hem tussen zijn lippen en trekt eraan totdat hij opgloeit. Hij zorgt ervoor dat hij niet inhaleert, dan moet hij gegarandeerd hoesten.


    Vervolgens kijkt hij naar zijn vader. Die knikt, en dan begraaft hij zijn handen in het zwarte zand. ‘Hier,’ zegt hij, ‘neem hier een handje van,’ en als Pablo hem nieuwsgierig aankijkt, gooit hij twee handenvol zand in zijn gezicht.


    Pablo slaat zijn handen voor zijn ogen en Patrick grijpt de kan bij het oor, springt over de zitstenen en struikelt de tien passen naar de plek waar de m57 op hem staat te wachten.


    Zijn vader sleept zichzelf om het vuur heen naar Pablo toe, maar het is al te laat. Pablo grijpt met tranende ogen naar zijn speer en haalt ermee uit, hij steekt Patricks vader in zijn gezicht, in zijn hals, in zijn borst, hij blijft toesteken. Zijn vader, die al die tijd op een geest heeft geleken, schreeuwt het hevig bloedend uit, in zijn laatste ogenblikken lijkt hij opeens weer springlevend.


    Maar Patrick kan niet stoppen. Hij hoort bonkende voetstappen zijn kant uit komen en als hij het geweer schoudert, is het al bijna te laat. Austins gezicht is verstard van woede, hij heeft zijn tanden, die reeds bloeden, ontbloot. Hij beweegt zich niet vloeiend, de transformatie baant zich hortend en stotend een weg door zijn lichaam, alsof hij bezwijkt aan een gif. Zijn armen zijn uitgestoken, gereed om al Patricks ribben in een dodelijke omhelzing te breken en zijn roze longholtes te spietsen.


    Als het wapen op veilig had gestaan, zou Patrick dood zijn geweest. Maar Austin houdt zich niet meer aan veiligheidsmaatregelen. De trekker klikt. Het geweer schokt. Uit de loop flitst oranje licht. De twee kogels werpen de weerwolf naar achteren, precies op het moment dat hij het uiteinde van de loop bereikt. De grot weergalmt door de donderende knal, het geluid gaat over in een soort geklapper. Patrick denkt aanvankelijk dat het wordt veroorzaakt door het bloed dat in zijn oren bonst.


    Maar hij heeft het mis. Het zijn de vleermuizen.


    Ze zijn opgeschrikt uit hun slaap en nu verduisteren ze de lucht en verplaatsen die met hun vleugels. Hun hoge kreetjes klinken aan alle kanten om hem heen. Ze zijn overal, als een bewegende schaduw die van het plafond is gevallen, en hij probeert zich tussen hen door te vechten. Ze bonzen tegen zijn lichaam aan en krassen zijn huid open, hij duikt neer en rent weg. In paniek gooit hij bijna de kan naar ze toe en wil hij lukraak in het rond schieten. Hij denkt dat hij in de richting van de brug gaat, maar tegelijk heeft hij het gevoel dat hij wordt meegesleurd door een zwarte, kolkende stroom en niet weet welke kant hij op moet zwemmen om boven water te komen. De vloer van de grot is van nature ongelijk en bezaaid met botten en hier en daar een steen waarop je je enkel verzwikt. Hij hoort de anderen vechten en rauwe kreten slaken. Hij vermoedt dat ze hem volgen, en op het moment dat ze voor hem staan, zullen ze geen mannen meer zijn.


    Hij stapt bijna over de rand van de kloof. Aan weerszijden van de brug steken twee ijzeren palen uit de rotsen, waarmee hij is verankerd. Hij botst met volle kracht tegen een ervan op en het is alsof iemand hem een keiharde stomp in zijn maag heeft gegeven, zodat hij opzij valt – en daar is hij, de rand, met de gapende duisternis eronder. Hij weet zijn evenwicht te hervinden en struikelt de brug op, en hoewel zijn schouder er pijn van doet, smijt hij de kan neer. Die spat aan scherven en de smerige inhoud verspreidt zich over de loopplanken.


    Op de een of andere manier is hij erin geslaagd om al die tijd de sigaret tussen zijn lippen geklemd te houden. Hij loopt achteruit naar het schommelende midden van de brug en terwijl de vleermuizen boven, onder en naast hem zwermen, gooit hij de sigaret van zich af en bidt hij, smeekt hij om de vonk en de whoemp, die uiteindelijk ook komt en zich met grote blauwe vlammen verspreidt waardoor hij gauw naar achteren wankelt. De vleermuizen kolken collectief piepend weg, sommige te laat, ze hebben al vlam gevat en vergaan knisperend tot as terwijl ze bij het vuur vandaan proberen te vliegen.


    Aan de overkant van de brug draait Patrick zich om, hij is nog net op tijd en ziet dat het houtwerk en de touwen al in de fik staan en een manshoge muur van vuur vormen. Er breekt een weerwolf doorheen. Austin. Zijn ene hand heeft hij tegen zijn borst gedrukt, waar bloed uit pompt, en met zijn andere klampt hij zich vast aan brandende touwen die hij niet schijnt te voelen. Het vuur kruipt over zijn benen naar zijn bovenlichaam, maar de woede of de adrenaline maskeert de pijn en hij blijft doorlopen totdat Patrick een kogel in zijn gezicht afvuurt. Hij zakt in elkaar, de verkoolde loopplanken zakken door onder zijn gewicht en zijn brandende lichaam valt met een vurige kometenstaart in de kloof, die vier keer zo diep als breed blijkt te zijn.


    


    Vanavond brandt er een berg dode honden op het grasveld. Drie mannen met kussenslopen over hun hoofd hebben de karkassen uitgeladen, overgoten met benzine en in de fik gestoken, waarna ze er in een pick-up zonder kentekenplaten vandoor zijn gegaan.


    Claire ziet de stapel met geblakerde overblijfselen – en de tuinlieden die eromheen staan – vanuit de wasserette van de studentenflats, een ruimte op de begane grond met zes wasmachines tegen de muur en een tegelvloer die glad is van de gemorste wasmiddelen en met twee ramen die uitkijken op de duisternis, waar de sneeuw valt als doorzichtige reepjes rijstpapier.


    Ze heeft haar oortelefoontje in en luistert naar een podcast van de npr over de invloed die de demonstraties van de weerwolven hebben op de presidentsverkiezingen morgen. De politiek analist Darrell West voorspelt een verpletterende overwinning voor Chase Williams. ‘Hij heeft het in zich. Ik denk dat hij het heeft. En ik denk ook dat we heel erg voorzichtig moeten zijn met de reacties die dit kan oproepen – van beide kanten. Bij sómmige weerwolven zou het agressie kunnen opwekken en sómmige niet-weerwolven zouden het gevoel kunnen krijgen dat ze nu een vrijbrief hebben om... zich onvriendelijk te gedragen, zullen we maar zeggen.’


    Ze begrijpt de mensen niet, besmet of niet besmet, die genoegen lijken te scheppen in het gebruik van geweld. Er is geen enkel ander organisme, behalve een virus, dat er zo naar lijkt te hunkeren om alles wat zijn pad kruist aan te vallen. Geweld bepaalt de mensheid en geweld bepaalt de krantenkoppen, de verkiezingen en de grenzen, de hele wereld draait erom wie de hardste klappen uitdeelt.


    Ze verafschuwt haar negatieve gedachten. Maar sinds ze twee dagen geleden het pakketje ontving, heeft ze een inktzwarte visie ontwikkeld. Alles lijkt overweldigend somber, alsof haar kant van de wereld zich heeft afgewend van de zon en in zijn baan tot stilstand is gekomen. Als ze Matthew niet had, zou ze gek worden.


    Hij wil haar alleen laten gaan als hij met haar mee mag. Daar heeft ze aarzelend mee ingestemd, maar tegelijk ook met de opluchting van iemand die uitgehongerd zijn tanden in een pasteitje zet. Hij had deze dag nog nodig om zijn zaakjes in orde te maken. Morgenochtend vertrekken ze. En nu doet zij hun was op de begane grond van de studentenflat. Het is pas halfzes en toch is de avond al gevallen. Het wordt zo vroeg donker. Ze verlangt naar de zon. Ondanks hun ellendige omstandigheden glimlacht ze een beetje bij de aanblik van hun bonte kleren die samen in de wasmachine zitten, bekroond met een schepje waspoeder.


    Ze laat het deksel van de machine met een klap dichtvallen en op dat moment glijdt er een schaduw langs het raam. Ze vangt slechts een glimp op van opzij, maar dat is genoeg om haar hand voor haar mond te slaan.


    Langzaam loopt ze naar het venster toe. Achter haar loopt de wasmachine sissend vol met water en komt dan gorgelend en stampend tot leven. Ze ziet hem in de lichte sneeuwval staan, misschien op tien passen afstand, met zijn rug naar haar toe. Hij wordt beschenen door de gele lichtkegel van een beveiligingslamp. Hij kijkt naar de tuinlieden die met schoppen in de honden staan te hakken en te spitten om hun overblijfselen in zwarte plastic zakken te scheppen.


    Hij is het. Ze weet dat hij het is. Ze snapt niet waarom hij haar zoekt – ze begrijpt niet wat zij heeft dat hij wil hebben, maar na al die tijd heeft hij haar dan toch gevonden. Hij staat recht voor haar ogen – in een duffelse jas tot op de knie, met sneeuw op zijn schouders en een onbedekt knalroze hoofd – net zoals ruim een jaar geleden: een zwart silhouet afgetekend tegen de nacht waarin haar ouders werden vermoord.


    Hij staat er even roerloos bij als de lantaarnpaal naast hem en ze weet zeker dat hij zich zal omdraaien, haar in de omlijsting van het raam zal zien staan en een pistool onder zijn jas uit zal trekken waaruit kogels zullen knallen die met goudkleurige lichtstrepen in hun kielzog door de zwarte lucht zullen schieten.


    In plaats daarvan bukt hij zich en schept een handje sneeuw op dat hij tot een bal kneedt. Maar hij gooit het niet weg, hij neemt er een hap uit alsof hij een hap uit het witte vruchtvlees van een geschilde appel neemt. Dan vervolgt hij het pad naar het midden van de campus.


    Ze knippert met haar ogen en haalt voor het eerst in lange tijd adem. Misschien is hij hier toch niet voor haar. Misschien is hij hier voor hen allemaal, als de dood in zijn zwarte cape, die zijn zeis door het graan laat gaan. Ze moet hoe dan ook maken dat ze wegkomt.


    Ze doet een stap naar achteren en legt haar hand voor steun op de wasmachine, ze voelt de rustige, zachte beweging door haar arm omhoog trillen, door haar hele lichaam, en ze hoort het gefluister van haar ouders, die aan flarden zijn geschoten door kogels; het gefluister van Miriam, die een verminkte hand uitsteekt waaraan twee vingers ontbreken en dat van Jeremy, die door zijn cel ijsbeert, klaar om een injectiespuit vol gif te krijgen; ze hoort het gefluister van iedereen die op het grasveld bij elkaar was gekomen en in de camera’s keek en de regering uitdaagde hun rechten in te perken. Ze hoort het gefluister en het zegt haar dat ze jacht moet maken op de Lange Man om een mes tussen zijn ruggenwervels of in zijn hals te drijven. Snij hem open en maak gehakt van hem.


    Maar hij is twee keer zo groot als zij en ze weet dat op zijn borst de bult van een nylon holster zichtbaar is.


    Toch kan ze hier niet blijven, ze kan zich niet zomaar verstoppen. Elke vezel in haar lichaam verzet zich, maar ze negeert haar verstand. Ze moet weten waarom hij is gekomen. Als hij er voor haar is, en dat moet wel de reden zijn, dan weet ze dat tenminste. Dan weet zij waar hij is en wat hij wil. Dat zal haar meer macht geven dan wanneer ze zich angstig op haar kamer verstopt.


    Ze laat de was draaien en loopt de deur uit, waar haar adem wordt afgesneden door de kou, en bijna gaat ze terug om haar jas boven te halen. Maar ze weet dat ze daar geen tijd voor heeft, daarom loopt ze haastig door op haar gympen en in haar joggingbroek en sweater, terwijl ze voor de warmte en ter camouflage de capuchon over haar hoofd trekt. Ze buigt iets voorover en doet alsof ze naar haar voeten staart, maar haar ogen zijn ingespannen naar hem op zoek, in afwachting van het moment dat hij haar aanwezigheid voelt en zich abrupt omdraait. Ze stelt zich voor dat hij naar haar zal wijzen, dat hij zijn mond opent voor een kreet – en dat er vanaf de hele campus hordes mannen in zwarte kogelvrije vesten op haar af zullen stormen.


    Er is geen ster te zien. Aan de hemel kolken dikbuikige wolken, die eruitzien alsof er roetzwarte sneeuw uit gaat vallen. Het is vroeg in de avond en het is druk op de stoep met studenten die onderweg zijn naar hun avondeten. Claire verwacht dat ze zich zullen omdraaien om de Lange Man na te kijken die tussen hen door loopt omdat ze de vijand in hem herkennen, maar ze schijnen niets in de gaten te hebben. Een volwassene in een maatpak is op een campus bijna onzichtbaar, hij is docent of werkt op de administratie, hij is onbelangrijk.


    Ze weet het niet zeker, maar ze denkt dat hij fluit. Hoe verder ze lopen, hoe meer spijt ze ervan krijgt dat ze hem volgt. Ze krijgt het gevoel dat ze zich onder water bevindt. Het voelt alsof ze kopje-onder in een donkere rivier drijft terwijl de stroming haar steeds verder omlaag trekt, een onderstroming die haar tegen de modderige bodem zal drukken tot ze is verdronken. Wat kan zij als ongewapend meisje in een joggingbroek tegen hem uitrichten?


    Tegen de heuvelrug steekt boven de campus een windturbine uit. Het rode licht knippert door de sneeuw. De turbine hoort bij het William Archer en ze herinnert zich dat ze bij de introductie heeft opgevangen dat het ding zes miljoen kilowatt aan energie levert, wat bijna een derde is van wat er jaarlijks op de campus nodig is. Ze is er een keer naartoe gelopen, gewoon vanwege de wandeling, en aan de voet van de molen had ze de elektriciteit door de paal horen zoemen.


    Ze gaat langzamer lopen als hij scherp rechts afslaat, een voetpad op dat naar het administratiegebouw voert, Skinsheer Hall, een rechthoek van kalksteen, voorzien van een hal met een koepel erop. Met twee treden tegelijk loopt hij de trap op en duwt de zware eiken deur open. De sneeuw dwarrelt even op en dan slaat de deur met een dreun dicht.


    Ze loopt naar de stenen treden toe die naar het gebouw leiden. In de sneeuw ziet ze zijn voetafdrukken naar de deur lopen en ze gaat op de plek staan waar hij zo-even nog stond. Zijn schoenpunten reiken dertien centimeter verder dan die van haar. Ze houdt even stil omdat ze niet precies weet hoe ver ze wil gaan als een van de ramen even wordt verduisterd door een silhouet.


    Ze kijkt of er niemand op het trottoir loopt en klimt dan over de heg, waarbij ze probeert de sneeuw te negeren die in haar enkels bijt en ze verstijft. Ze sluipt naar het raam waar oranje licht doorheen valt. Ze is precies lang genoeg om tussen de twee dikke rode gordijnen door te kunnen kijken die aan weerszijden van het venster hangen. Ze ziet een hoge houten boekenkast met netjes gerangschikte, in leer gebonden boeken en curiosa zoals een antieke trein, een glimmende koperen klok en een vergrootglas met een gepolijst benen handvat, en dan doemt er zo plotseling een gezicht voor haar op dat ze het bijna uitgilt.


    Het is Francis, de blonde jongen uit haar jaar. Ze wil het al op een rennen zetten als ze beseft dat hij haar niet kan zien, dat het licht binnen door de ruit wordt weerkaatst en als een spiegel werkt. Ze blijft stokstijf staan terwijl hij zich naar de ruit toe buigt en aan een puistje op zijn kin pulkt. Hij knijpt er net zo lang in tot het ding openbarst en begint te bloeden. Met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht smeert hij het bloed uit.


    Dan schrikt hij en draait zich om. Hij heeft iets gehoord, een klop op een deur die zij niet kan zien. Hij verdwijnt van zijn plaats voor het raam en nu kan ze de rest van de kamer bekijken, er staat een groot houten bureau tegen de achtermuur met de voorkant naar het raam toe. Daaraan zit een man – een van de decanen, beseft ze, een korte man met wit haar, die altijd bruine pakken draagt die taps toelopen naar zijn enkels en ruim en opbollend om zijn middel vallen. Nu staat hij op en steekt zijn hand uit.


    De Lange Man komt in beeld en de twee schudden elkaar niet echt de hand, ze omknellen elkaar eerder krachtig. De decaan trekt zijn hand terug en steekt hem in zijn zak. Ze beginnen te praten. Ze weet niet precies wat ze zeggen, maar de harde gezichtsuitdrukkingen en de manier waarop de decaan in elkaar lijkt te krimpen, voorspellen niet veel goeds.


    Francis loopt weer langs het raam, hij pulkt nog steeds aan het puistje en praat in zijn mobieltje. Zijn aanwezigheid hier verbaast haar niet echt: hij heeft altijd al meer weg gehad van een schaduw dan van iemand van vlees en bloed. Hij is informant. Ze kan zijn stem nu beter horen en vangt de woorden ‘binnenkort’ en ‘campus afgrendelen’ op.


    Ze weet genoeg om de donkere avond in te rennen. Halverwege de campus ziet ze de windturbine weer. Zelfs op deze afstand van honderden meters hoort ze het gezoem en de zoevende wieken die door de lucht klieven. Een rode lamp knippert waarschuwend.

  


  
    Hoofdstuk 51


    De executie zal plaatsvinden om acht uur ’s avonds – precies het tijdstip waarop de stemlokalen voor de presidentsverkiezingen sluiten.


    Het tribunaal dat Saber heeft veroordeeld, heeft nog geen uur overlegd voordat ze tot hun oordeel kwamen om hem de doodstraf op te leggen. Het slotwoord van de verdachte voor de rechtbank – waarin hij zich afvroeg wie het echte monster was en alle weerwolven opriep om tegen de Amerikaanse oorlogsmachine in opstand te komen – was voor het tribunaal de bevestiging dat ze de juiste beslissing hadden genomen. De rechter had de doodstraf kunnen omzetten in levenslang, maar dat deed hij niet. Hij velde het vonnis en nu, op deze novemberavond, met vrieskou in de lucht en sterren aan de hemel, zonder mogelijkheid om in beroep te gaan of uitstel te krijgen, zal het vonnis ten uitvoer worden gelegd.


    Nadat het vonnis was uitgesproken werd Jeremy overgebracht naar het zwaarbeveiligde detentiecentrum, zo’n vijftig kilometer onder Denver, een uit bakstenen opgetrokken gebouw met een wit dak en een plas asfalt eromheen die overgaat in bruine grasvlaktes.


    De menigte had zich daar al eerder die dag verzameld, vlak nadat de president een persbericht had vrijgegeven waarin stond: ‘Voor Saber voltrekt zich het lot dat hij bijna een jaar geleden zelf heeft gekozen. De zaak zal spoedig gesloten zijn, waarna we ons weer op de toekomst kunnen richten.’ Aanvankelijk kwamen er enkele tientallen mensen opdagen, en toen het dubbele daarvan, en dat aantal verdubbelde zich nog eens. Om de paar minuten kwam er weer een voertuig aanrijden totdat het parkeerterrein voor bezoekers vol was en de auto’s en bussen langs de kant van de weg werden gezet die vanaf de us 67 liep. Sommigen hadden een William Archer-sweater aan en weer anderen droegen spandoeken met de tekst verzet, nu! en beter dood dan gedrogeerd.


    Om lunchtijd hadden de bewakers zich in een gesloten formatie opgesteld tussen de demonstranten en de gevangenis. Ze zijn in vol ornaat – een zwart kogelvrij vest, veiligheidsbril, helm en een pistool aan hun riem – en ze houden hun geweer diagonaal tegen hun borst geklemd. En toen het tijd was voor het avondeten drukte een lange rij patrouillewagens met blauwe en rode knipperlichten zich tussen de massa door en stelde zich in verdedigingslinie op. Door een luidspreker werd iedereen verzocht om te vertrekken. Dat deed niemand.


    Om halfacht beginnen ze te stampen. Eerst de ene voet en dan de andere. Alsof ze hun hakken door het asfalt proberen te trappen waarop ze staan, alsof ze proberen de aardkorst open te breken. Ze weten dat het lawaai op kilometers afstand te horen is, dat het door de gemetselde wanden heen te horen is, dat Jeremy Saber het kan horen als hij begeleid door de priester en de twee cipiers door de lange gang naar de executieruimte met de glazen wanden loopt, geketend om zijn enkels en polsen. Hun gestamp blijft in cadans, het klinkt alsof er op oorlogstrommels wordt geslagen, en als Jeremy een paar minuten later in de stoel wordt vastgebonden en er een stroom van kalmeringsmiddelen door een naald in zijn rechterbeen is gespoten, zal hij het geluid nog steeds in zijn hart voelen.


    


    Hij heeft ze op internet gevonden. Of misschien hebben ze hem gevonden. Hij zat een beetje op te scheppen in zo’n chatroom op internet toen hij het verzoek kreeg voor een privéchat, daarna was het een op het ander gevolgd en nu is hij hier, heel veel maanden later, en vliegt hij met een eenmotorige Cessna Skyhawk door een regenachtige lucht. Het is moeilijk te bevatten.


    Hij heet Marvin. Niemand kan ooit zijn naam onthouden. Dat vindt hij afschuwelijk. Hij vindt het afschuwelijk dat hij zo makkelijk vergeten wordt. ‘Je ziet eruit als de saaiste man van de hele wereld.’ Dat heeft een meisje, ene Tiffany, een keer tegen hem gezegd. Hij wist háár naam nog wel. Hij haatte haar en stelde zich tijdenlang allerlei manieren voor om haar te vermoorden: hij duwde haar voor de wielen van een schoolbus, sloeg haar hoofd herhaaldelijk tegen haar kastje, wurgde haar met een sportkous. Hij haatte haar en hij haatte school. Hij haatte zijn stomme docenten en de stomme leerlingen en de stomme boeken waarin de letters voor zijn ogen op en neer dansten en als mieren door elkaar heen kropen.


    Maar zij onthielden zijn naam wel. Zij behandelden hem alsof hij echt iets betekende. Ze gaven hem spullen. Ze hadden hem een Xbox gegeven. En een wapen, een Hardballer .45. En voor zijn achttiende verjaardag hadden ze hem een vrouw gegeven. Dat was leuk geweest. Behalve dan dat hij haar niet mocht kussen, ook al liet ze hem verder alles doen. Dus was het ermee geëindigd dat hij alleen zijn mond boven de hare hield en daarin ademde. Sindsdien zijn er vele geweest, als laatste een zwartharige vrouw wier scherp getekende gezicht hem aan een vogelkop deed denken. Ze maken haar polsen en enkels met handboeien vast aan de spijlen van het ijzeren bed. Hij vindt het niet erg dat ze naar hem spuugt, dat ze hem probeert te bijten als hij haar penetreert. Dat vindt hij helemaal niet erg.


    Hij heeft een opleiding van twee maanden gevolgd – hij heeft de medische test afgenomen, de veertig vlieguren volgemaakt – maar toen hij hoorde dat het drieduizend dollar kostte om zijn brevet te halen, had hij gezegd dat hij dat onmogelijk kon betalen, en toen hadden zij gezegd dat hij zich daarover geen zorgen hoefde te maken. Zij hadden het voor hun rekening genomen. Hij zou nooit meer ergens voor hoeven betalen. Dat was aardig. Hij had problemen met lezen, daarom lazen zij de boeken aan hem voor. Dat was ook fijn, om voorgelezen te worden. Hij voelde zich net een kind en zij waren zijn ouders. Hij kon onthouden wat hij moest onthouden over de grondcontrole, het toerental opvoeren tot tweeduizend toeren per minuut, het controleren van de magneetontstekingen, de brandstofpomp en de oliedruk en dat soort dingen, hij had alleen moeite om de letters op papier te krijgen. Ze hadden een kopie van het examen en ze lieten hem net zo lang oefenen tot hij het goed had opgeschreven. Toen dat in orde was, zeiden ze dat hij een slimme vent was en dat vond hij fijn. Hij had nog nooit van zijn leven zo breed gegrijnsd als toen.


    Iedereen heeft het over Balor. Balor zus en Balor zo. Hij weet niet precies wat hij moet geloven, maar hij zou het liefst alles geloven. Dat Balor zijn hand door een borstkas stootte, het hart eruit rukte en er een hap uit nam alsof het een appel was. Dat Balor een boom kon ontwortelen. Dat Balor met zijn blinde oog dingen kon zien die anderen niet zagen, dat hij recht in je ziel kon kijken en wist of je in hem geloofde of niet, zodat je maar beter wel in hem kon geloven. En hij, Marvin, geloofde in hem.


    De motor loeit en de propeller draait in een grijs waas. Hij vliegt met honderdvijftig kilometer per uur, zijn handen liggen stevig op het stuurwiel, hij probeert op koers te blijven en de lichte turbulentie te corrigeren terwijl hij intussen een oogje houdt op de richting en de hoogte, alle nodeloze ballast is uit het toestel gehaald vanwege de zware springlading die hij vervoert. Gisteren hebben ze de stoel losgeschroefd en de buik van het vliegtuig gevuld met c-4. Een chemicus had c3h6n6o6 in hun lab in de kelder gemaakt, daar hadden ze het poeder met water vermengd om er een papje van te maken en daarna met polyisobutyleen om het te binden. Vervolgens hadden ze het water er weer uit gehaald door het goedje te drogen en te filtreren en daarna hadden ze een weekmaker toegevoegd om het kleverig te maken. Het eindresultaat verschilde niet veel van staafjes boetseerklei voor kinderen. Marvin had het allemaal aangezien en ook begrepen, want exacte vakken begrijpt hij veel beter dan die stomme romans en gedichten en toneelstukken die zijn achterlijke leraar Engels altijd opgeeft om te lezen en ademloos bespreekt. Alsof zulke dingen van belang waren als de mensen toch alleen maar dag en nacht voor de tv zaten.


    Op het moment dat de c-4 tot ontbranding wordt gebracht, komt er stikstof en koolstof vrij dat met achtduizend meter per seconde expandeert en alles en iedereen binnen bereik platslaat en aan flarden scheurt. Minder dan een pond c-4 kan gehakt maken van meerdere mensen. Iets meer dan een pond kan een vrachtwagen uit elkaar laten knallen als een blikje soep. In de vliegtuigromp achter hem ligt meer dan vijfhonderd pond klei. Dat is veel. Dat is genoeg om een gat te slaan in het universum.


    Dat hebben ze hem allemaal geleerd. Ze hebben hem zoveel geleerd. Ze hebben hem geleerd hoe hij na ongeveer twintig minuten, als hij de Columbia naderde, moest afwijken van zijn vluchtplan van SeaTac naar Tri-Cities. Het tijdstip was zo gepland dat de explosie ongeveer samenviel met de executie. Ze hadden hem verteld dat hij zijn lichten uit moest zetten, dat hij het andere luchtverkeer moest negeren en zijn radio moest uitdoen. Ze hadden hem verteld dat hij zijn kist tot drieduizend meter moest laten dalen, dan tot vijftienhonderd, en dan tot zeshonderd en dat hij dan de neus moest laten zakken en richten op de zwarte ronde opening van de Columbia-krachtcentrale op het nucleaire complex van Hanford.


    Ze hadden hem verteld dat hij de angst moest negeren die hem misschien zou overvallen – de hartkloppingen die door zijn lijf bonsden – en te onthouden dat het allemaal gauw voorbij zou zijn. En dan zou hij in de krant komen. Dan zou hij een held zijn. Iedereen zou zijn naam kennen. Zelfs Tiffany.


    De explosie zal in twee fases gaan. Eerst zullen de gassen expanderen als een vreselijke storm en daarbij zal alles uit het hart van de explosie worden gezogen, waar zich een vacuüm vormt. Daarna, na de eerste ontploffing, zal alles terugstromen en een tweede energiegolf veroorzaken. Die gedachte staat hem wel aan. Hij vindt het wel een mooi idee dat alles naar hem toe stroomt. Al die energie die naar binnen wordt geleid. De dagen, maanden en jaren daarna zal hij het middelpunt van de wereld zijn.


    Hij had gevraagd of er veel mensen zouden sterven, en ze zeiden van wel. En hij had gevraagd of er ook kleine kinderen zouden sterven, en dat bevestigden ze. ‘Soms,’ zeiden ze tegen hem, ‘moeten er vreselijke dingen worden gedaan.’ Snapte hij dat? Hij snapte het.


    Hij helt naar links, maakt een slingerbeweging met het stuurwiel en probeert boven de neus van het vliegtuig de rode knipperlichten van de krachtcentrale in het oog te krijgen. Toen hij eenmaal ten oosten van de Cascades was aangekomen, was het opgehouden met regenen en nu ziet hij de Columbia duidelijk als een grote zwarte slang onder hem, hij ziet de hoogspanningskabels ernaast, de Tri-Cities, en dan het dichtst bij de tweede de gestapelde verdiepingen van de gebouwen en de zes dampende kegels van de reactoren die er als reusachtige paddenstoelen bij staan. Hij laat de neus zakken, mindert vaart en zet de gashendel vast wanneer hij op ze afkoerst.


    


    Ze rijden naar de schemering toe. Een zwarte wolkenbank stapelt zich op boven de Cascades. Hoewel het een maanloze avond is, kan Claire de wolken toch onderscheiden omdat ze het zicht op de sterren gedeeltelijk blokkeren. Het is 6 november, verkiezingsdag, en de klok geeft 19.50 uur aan. Aan haar voeten ligt een gekreukelde zak van Burger King. Matthew en zij zijn Spokane, net ten noorden van Yakima, een paar uur geleden gepasseerd en rijden nu door de Scablands van oostelijk Washington op weg naar Seattle. Als ze denkt aan wat er voor en achter haar ligt, als ze denkt aan Jeremy’s executie, voelt ze de hamburger die ze net heeft gegeten weer omhoogkomen en moet ze vechten tegen de aandrang om over te geven.


    ‘Waarom doe je dit eigenlijk?’


    ‘Je zit in de penarie. Ik wil je helpen.’


    ‘Doe jij dat altijd? Meisjes in nood redden?’


    ‘Misschien wel.’


    Ze rolt overdreven met haar ogen maar hij ziet het niet, want het enige licht komt van het dashboard.


    Ze herinnert zich de keer dat ze met haar ouders een tochtje maakte naar het noorden van Minnesota, langs Lake Superior, en dat ze achter een paar zandhopen hurkte om te plassen. Toen ze haar broek weer dicht ritste, zag ze dat drie witte vlinders al zaten te drinken van de natte plek die ze in het zand had gemaakt. Ze waren prachtig en zaten gretig te drinken, maar zij vroeg zich af of ze met hun vleugels waaierden van plezier of omdat haar plas giftig was. Onwillekeurig denkt ze ook zo over hun tweeën: wat ze ook samen hebben, het kan niet blijvend zijn. Want zij is giftig. Wie te dicht in haar buurt komt, raakt in de problemen.


    Hij zoekt de hele tijd tussen de radiozenders, die veelal preken en countrynummers uitzenden, naar nieuws over de verkiezingen of de executie. Ze voelt zich opeens verscheurd tussen veel te veel dingen en kan zich alleen nog maar op de weg voor haar concentreren, op Miriam en op de mogelijkheid dat ze haar vindt. Ze hoort iets boven de radio uit, het klinkt als het gezoem van een daas. Het insect heeft op de een of andere manier de kou overleefd en houdt koppig aan het leven vast. Hij vliegt brommend langs haar hoofd als een groenig vlekje en botst tegen de voorruit, op zoek naar een uitweg. Matthew buigt zich voorover en mept tegen de ruit, mist, en de daas vliegt luid zoemend weg. ‘Laat maar,’ zegt ze.


    Uit het raam kan ze een greppel met bruin verdord gras onderscheiden en daarachter kilometers ver gemaaide tarwevelden, die hier en daar worden onderbroken door groepjes lantaarnpalen rondom boerderijen. Het landschap in de staat is erg afwisselend, net als in Oregon. De woestijn zal straks plaatsmaken voor gematigd regenwoud, waar paddenstoelen en varens uit de bemoste aarde opschieten. Ze verheugt zich erop om daar straks te zijn, in die groene wereld die voor de rest zo grauw en grijs is. Ze steekt haar arm uit en neemt zijn grote hand in de hare. ‘Zeg me alsjeblieft dat alles goed komt.’


    ‘Het komt allemaal goed.’ Hij knijpt even in haar hand en door dat gebaar is het net of al haar bloed naar haar borst toe stroomt.


    Op dat moment explodeert in een witte flits de horizon.


    

  


  
    Deel III


    

  


  
    Hoofdstuk 52


    Patrick zoekt de vrouw die Strawhacker heet. Haar ogen zijn vertroebeld door staar en zo grijs dat ze ingesponnen zouden kunnen zijn door spinnen. Maar ze kan wel zien, dat beweren de mensen tenminste. Ze ziet dingen die anderen niet kunnen zien.


    Het is maart in het grensgebied tussen Idaho en Oregon, waar Patrick de afgelopen weken gestationeerd is geweest bij een vooruitgeschoven eenheid die er moet opruimen. Er zijn bijna vijf maanden verstreken sinds hij terug was gestrompeld naar Tuonela in de Republiek, met zijn laarzen vol sneeuw die zijn voeten gevoelloos maakte, om daar te merken dat de meeste militairen vertrokken waren. ‘Pak je spullen bij elkaar,’ had de wachtpost gezegd. ‘We gaan naar huis.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘De oorlog speelt zich nu thuis af.’


    Zijn eerste standplaats: een tentenkamp in Nebraska, net buiten Omaha, een van de honderden die waren opgezet voor de recent dakloos geworden mensen en het in quarantaine houden van degenen die onlangs waren besmet, van wie er velen onder de zweren zaten en bloed spuwden. En toen hoopten de lijken zich op. En toen begonnen de onlusten. Hij vond het er natuurlijk vreselijk, maar hij vond de lucht boven Nebraska nog het allerergst. Zonder de afwisseling van bergen voelde hij zich uitgewist, neergedrukt door de enorme uitgestrektheid.


    Hij vroeg om overplaatsing naar een saneringseenheid en kreeg die. Het was werk dat niemand wilde doen. Ze stuurden hem naar huis, naar Oregon, naar de plek die alle anderen waren ontvlucht, om zich te voegen bij de ruim honderdduizend schoonmakers die er al waren. Zo noemden de militairen de microbiologen, artsen, botanici, opruim- en bouwploegen: de schoonmakers. Velen van hen, ongeveer tienduizend, zijn sindsdien bezweken aan radioactieve vergiftiging – de intensiteit van de gammastraling en de langdurige blootstelling eraan zijn ongeveer even gezond als een kwikinjectie direct in de slagader. Buiten het gezichtsveld van de instanties zijn er nog veel meer mensen verdwenen, die vermoedelijk zijn gedood door weerwolven.


    Hier moet hij zijn. Hier zal hij vinden wat hij zoekt, waar zijn vader naar zocht.


    Vanavond is het net boven het vriespunt in de hooggelegen woestijn. Het regent. Er klontert modder aan zijn gevechtslaarzen wanneer hij in gedachten door de straten van de vooruitgeschoven basis loopt. De basis van ruim een hectare is gebouwd rond een verlaten gemeenschapscentrum bij Ontario. Hij is gebarricadeerd met hesco’s en omgeven door hekwerk. Patrick is onderweg naar een bar buiten de basis, die Dirty Shame heet. Hier zal hij de vrouw, Strawhacker, vinden die zich daar elke avond installeert om whiskey te drinken en de toekomst te voorspellen van eenieder die naar haar toe komt.


    Patrick voelt zich een beetje een idioot, maar hij kan er niets aan doen. Langs de i-84, in de omgeving van de controlepost, staat een stal van grijze planken, die is veranderd in een aanplakbord voor vermisten. Duizenden door de zon gebleekte foto’s zijn erop geprikt. Ze lopen uit in de regen en fladderen en scheuren af in de wind. Mensen hebben er in keurige blokletters opgeschreven: ‘ik zoek mijn dochter’ of ‘heeft u mij gezien?’ of ‘werkte voor nike’, met e-mailadressen en telefoonnummers erbij. Ook Patrick heeft er een briefje opgehangen. ‘vermist’, staat erop. Daaronder staan twee namen. Susan Gamble is de eerste, Claire Forrester de tweede.


    Hij heeft de gezichten van overlevenden afgezocht die dag na dag door de controlepost wankelen. Velen van hen zijn weerwolven, ziek van de straling of ontgoocheld door het Verzet, na maandenlang achter het hek te hebben geleefd. Hij heeft geprobeerd zijn moeder op te bellen, maar krijgt alleen de ingesproken mededeling: ‘Dit nummer is niet meer in gebruik.’ Hij heeft ze allebei geprobeerd te e-mailen, maar zijn berichten blijven onbeantwoord. Het verbaast hem niet. Zodra je de Ghostlands betreedt kun je niet meer van het elektriciteitsnet en telefoonnet op aan, een enkele uitzondering daargelaten. Zo noemden de media het, de Ghostlands.


    De wind wakkert aan en blaast de regen van opzij, en hij duikt onder de druipende dakoversteek van een van de twintig identieke, hoekige barakken van multiplex, waarin zich de werkruimtes bevinden van het administratief personeel, de verbindingsofficieren, bataljons- en compagniestaf. Houten keten, veldtenten. Dan loopt hij langs de kantine, die zo groot is als een loods en is opgetrokken ter uitbreiding van de keuken van het gemeenschapsgebouw. Hij kan het personeel binnen met pannen horen rammelen en hun messen horen tikken op de snijplanken terwijl ze het ontbijt voor morgen voorbereiden. Hij houdt zijn adem in als hij voorbij een lange rij chemische toiletten komt. Ze zijn naast een bruine tent met de afmetingen van een woonwagen geplaatst, waar licht doorheen schijnt en hard gelach opklinkt. Aan het getik en gebons hoort hij dat ze kaarten. De meeste slaapverblijven zijn zo, met een canvas dak, rijen rekken langs de kanten en overal rondslingerende rugzakken en wapens. Er brommen generatoren. Het licht flikkert in het gemeenschapsgebouw, waarin de laboratoriums zitten en de kantoren voor tactische planning.


    Hij meldt zich af bij de poort en ploetert een paar honderd meter over een door de hitte gebarsten provinciale weg naar de Dirty Shame, een uit spoorbielzen opgetrokken café dat tegen de flank van een heuvel aan is gebouwd, een langgerekte, rechthoekige doos zonder ramen, met zaagsel op de vloer en een spiegel met een kogelgat erin achter de bar. Je kunt hier niet van de elektriciteit op aan, daarom wordt het weinige licht verspreid door rokende lantaarns en kaarsen die sputteren en dansen als hij de deur openduwt, zijn cape afdoet, de regen ervanaf schudt en hem aan een ijzeren haak hangt.


    Er blijven houtkrullen aan zijn bemodderde gevechtslaarzen kleven. De bloedhete lucht ruikt naar het creosoot en de formaldehyde waarmee de bielzen zijn behandeld, de geur is sterk genoeg om iedereen duizelig te maken, samen met het bier dat uit de pullen schuimt en langs de polsen omlaag kronkelt, en de glazen whiskey die in een rijtje op de bar staan en met stokkende adem achterover worden geslagen. Vanavond zijn er een stuk of dertig mensen aan het drinken, militairen en burgers, die in deze benauwde ruimte samen een hoop hitte en lawaai produceren. Hij baant zich een weg tussen hen door naar de bar, waar hij zonder enige moeite een biertje bestelt en betaalt. Op deze plek, in deze tijd, is een persoonsbewijs onbelangrijk.


    Een heleboel regels gelden niet meer.


    Niet ver van hier begint het hek van zo’n 4500 kilometer lang, een haastig geplaatst en vrijwel zinloos hek van harmonicagaas dat Oregon en Washington grotendeels omsluit en een deel van Idaho en Montana, en langs de gehele lengte is voorzien van controleposten en vooruitgeschoven stellingen. Achter dat hek is het verkeersgeraas, televisiegeblèr, gerinkel van mobieltjes en de uit de luidsprekers van winkelcentra druipende muzak tot zwijgen gebracht, alles heeft plaatsgemaakt voor een angstaanjagende stilte.


    Door de gangpaden van de Safeway sluipen nu coyotes. Door de straten van Portland ploeteren elanden. Op de velden en in de straten staan opleggers, tanks en vliegtuigen weg te roesten, het gras eromheen schiet hoog op, zodat ze op omgevallen, wegrottende dinosaurussen lijken.


    De weerwolven hebben hun eigen land bevochten, ze nemen geen Lupex meer in en hebben lak aan de xenofobische wetten die hen in een beklemmender wurggreep hielden dan alle gevangenissen ter wereld samen, dat zeiden ze tenminste.


    Patrick leunt tegen de bar en drinkt het bier in de hoop dat de drank de kilte in hem zal verwarmen. Het is net alsof de barman geen nek heeft, zijn hoofd op zijn ronde schouders balanceert. Hij heeft een door de motten aangevreten kabeltrui aan, waarvan de mouwen zijn opgetrokken en zijn vlezige onderarmen vrijlaten. Hij pakt twee lege bierpullen en veegt de bar af met een vieze lap.


    Patrick kijkt in de spiegel achter de barkeeper. Soms herkent hij zichzelf amper. Zijn hoofd is kaalgeschoren. Zijn huid is even bruin als de woestijngrond. Een slank lichaam met spieren die uit steen gehouwen lijken. Hij ziet eruit als een man, ook al voelt hij zich een jongen. Hij kijkt in de spiegel naar de gezichten om hem heen. Een vrouw met oorbellen in de vorm van dromenvangers, die hoog en schel lacht. Een man met een slappe kin in burgerkleding, maar met het kortgeschoren, vierkante kapsel van een militair. Een Mexicaan met een krulsnor en wangen die zijn aangetast door acne. Hij ziet een stel mannen bij een hoekzitje die staan te lachen en praten tegen degene die daar zit.


    Patrick vraagt of hij daar de vrouw, Strawhacker, kan vinden en de barkeeper knikt. Patrick veegt het schuim van zijn lippen voordat hij een kijkje gaat nemen.


    Het is er zo schemerig dat hij eerst niets kan onderscheiden in het afgeschotte hoekzitje. Dan buigt de vrouw zich voorover. Haar gezicht is zo verfrommeld als een gebruikte tissue en haar neus is doorschoten met fijne rode en paarse adertjes. Haar grijze haar is jongensachtig opgeknipt om haar oren. Maar haar ogen vallen nog het meest op, dat zijn melkachtige poeltjes, die met elke knippering van haar oogleden over haar wangen lijken te zullen stromen. Op de tafel voor haar staat een glas whiskey en er ligt een stapel tarotkaarten.


    Ze speelt een of ander spel met de mannen om haar heen. Een van hen haalt vijf dollar uit zijn portefeuille en legt die op de tafel. Dan trekt hij een tarotkaart uit het midden van de stapel en houdt die voor de anderen op. Strawhacker verstijft en likt langs haar lippen en zegt dan: ‘De Magiër.’


    De mannen lachen verbaasd, schudden hun hoofd en uiten goedgemutst een paar vloeken. Strawhacker grist onopvallend de vijf dollar weg en wenst ze goedenavond, waarop ze haar alleen laten.


    Dan neemt Strawhacker een slok whiskey en kijkt Patrick aan. Er zit drie meter tussen hen en Strawhacker kan niet zien, maar toch voelt Patrick haar dode blik op zich gericht. Hij krijgt er kippenvel van en doet een stap naar achteren.


    ‘Waar ga je heen?’ vraagt Strawhacker. ‘Kom maar hier. Ga zitten.’


    Patrick loopt naar het hoekzitje toe met zijn bierglas als een pistool voor zich uit gestoken. De buitendeur gaat piepend open als de vier mannen het café verlaten en hij schrikt van het lawaai, er klotst wat koud bier over de rand van zijn glas op zijn pols. Er waait een windvlaag naar binnen die de kaarsvlammen doet dansen en daarna slaat de deur dicht.


    ‘Hoe wist je welke kaart het was?’


    ‘Zuiver geluk,’ zegt Strawhacker, ze schudt de kaarten en maakt er met een harde klap een nette stapel van. ‘En misschien nog wat anders.’


    Ook de scheidingswand van dit zitje is gemaakt van spoorbielzen en elke centimeter hout is met messen bewerkt door mensen die er hun naam en de naam van hun geliefde in hebben gekerfd. In de hoek staat een stoel en Strawhacker gebaart naar Patrick dat hij daar moet gaan zitten, en dat doet hij.


    ‘Sommige mensen komen naar me toe om een spelletje te spelen en andere voor serieuzere zaken. Ik probeer de mensen te geven wat ze willen.’ Ze schuift de stapel kaarten aan de kant. ‘Jij bent hier niet voor spelletjes.’


    ‘Moet ik geloven dat jij dingen kunt zien?’


    ‘Je bent toch hierheen gekomen? Dus ergens zul je er wel in geloven. Ja, ergens wel.’


    ‘Ik weet niet wat ik wel en niet moet geloven.’


    ‘Het is ook lastig om dat te weten. Het zijn vreemde tijden. Ik heb over mezelf ontdekt dat er een spier in mijn hersens zit die opentrekt, ongeveer zoals een iris, ja, een diafragma van spieren, waar beelden doorheen zweven. Je kunt het niet zien en het is niet echt logisch, maar beter kan ik het niet uitleggen. Het is een beginpunt.’


    ‘Je praat als een gestoorde schooljuf.’


    ‘Jij praat als een arrogant joch.’ Uitdagend heft ze haar gezicht op, haar kin steekt verder uit dan haar neus. ‘Wil je weten of ik kan zien? Ik kan zien. Ik zie jou tegen een andere jongen aan botsen in het middenveld terwijl je achter een hoge bal aan rent, ik zie de zwelling op het bot waardoor je nog drie weken kreupel hebt gelopen. Ik zie je een meisje vingeren achter je school en daarna dat je je hand een hele dag niet wast om die geheimzinnige, bedwelmende geur vast te houden. Ik zie je je eerste hert schieten en je duim in de schotwond steken en het bloed proeven. Ik zie je vader naar buiten rennen tijdens een onweersbui om je teddybeer te pakken die nog buiten in de tuin ligt terwijl jij uit het raam kijkt. En ik zie hem nu, een dode man in een grot ver weg, terwijl er vleermuizen boven zijn botten hangen te slapen.’ Er vliegen spetters spuug uit haar mond. ‘En als je nog meer van me wilt horen, dan zul je ervoor moeten betalen, net als al die andere klootzakken.’


    ‘God.’


    ‘Die zal je niet kunnen redden. Niet waar jij heen gaat.’ Dan ontspannen haar trekken zich en ze houdt haar hoofd scheef, alsof ze iets hoort. ‘Wat heb je daar voor boekje in je borstzak zitten?’


    Patrick kan het gewicht ervan nu tegen zijn borst voelen drukken, van het notitieboekje dat hij uit de Republiek heeft gered. Van zijn vader. Hij bewaart het altijd in zijn borstzak, op zijn hart, om het nu en dan te kunnen aanraken. Het lijkt te bewegen, alsof het uit zenuwen en spieren bestaat. Hij heeft zijn vader altijd om raad gevraagd als hij niet wist wat hij moest doen. Nu vertelt het boekje hem wat hij moet doen.


    ‘Er staat iets in wat ik niet begrijp.’ Strawhacker steekt haar hand uit, haar vingers zijn lang en benig, de nagels hebben rouwranden. ‘Wat staat er in dat boek?’


    ‘Hou op over dat boek. Ik wil iets weten over twee mensen.’


    ‘Vertel me wat er in het boek staat en ik zal je zeggen wat je wilt weten.’


    Patrick trekt een opgerold vijfdollarbiljet uit zijn zak en legt het op de tafel, waarna het in Strawhackers hand verdwijnt. ‘Die twee mensen. Jij wilt weten of ze dood of levend zijn. Een van de twee leeft, de ander niet. Meer weet ik niet.’


    ‘Zo kan ik ook de toekomst voorspellen.’


    ‘Je voert iets in je schild. Je gaat iets ontzettends stoms doen, of niet soms?’ Ze steekt haar hand uit naar Patrick. ‘Wat denk je dat er daar op je wacht? Achter het hek? Zeg het me. Alsjeblieft.’


    Haar hand kruipt dichterbij en Patrick slaat er met zijn vuist op alsof het een spin is.


    Strawhacker gilt het uit en er valt een stilte in het café, allerlei gezichten draaien hun kant op en de barman roept: ‘Hé!’ Voordat er iemand vragen kan gaan stellen staat Patrick op, grist zijn cape van de haak, gooit de deur wijd open zodat de wind alle kaarsen uitblaast en gaat ervandoor.


    


    De wind is krachtiger geworden. De regen geselt hem en roffelt op zijn cape en steekt als naaldjes in zijn huid. Hij kijkt steeds achterom om te zien of hij wordt gevolgd, hij verwacht min of meer het lange silhouet van de blinde vrouw met grote soepele passen achter hem aan te zien lopen; haar zijdeachtige ogen zijn uitgebroed en er tuimelen spinnen uit haar oogkassen.


    Hij tast twee keer naar het boekje en wordt beide keren gerustgesteld door het gewicht en de druk ervan, alsof hij bang is dat het hem toch was afgenomen. Hij heeft er veel uit opgestoken. Ten eerste dat zijn vader experimenteerde met meer dan slechts een neuroblokker of Lupex. Er zijn papiertjes bedrukt met delen uit websites die neurodegeneratieve aandoeningen in verband brengen met prionen – alles over de ziekte van Creutzfeldt-Jakob en fatale slapeloosheid tot aan lykantropie – en hoe ze verspreid worden door de consumptie van vlees, de toediening van het menselijk groeihormoon en geslachtsverkeer. Er bestaat geen remedie voor een prioneninfectie en de ziekteverwekker is moeilijk te vernietigen, want hij kan goed tegen hitte en enzymen.


    En er zijn vele bladzijden volgeschreven in zijn kleine, hoekige handschrift over stamculturen en select agent organismen, over centra voor volksgezondheid en preventie, over bleekloog, enzovoort. Het leek wel geschreven in een taal die Patrick niet beheerste.


    En dan was er nog de allerlaatste bladzijde, die bijna helemaal was doorgescheurd en waarvan slechts een rafelig vodje over was, waarop de helft van zijn Gmail-adres te lezen is. Zijn vader was paranoïde, dat wist hij. Hij zou Patrick beslist geen e-mails sturen vanaf zijn account in het leger, omdat hij ervan uitging dat die gelezen zouden worden. En hij wijzigde telkens de pincodes van zijn bankpassen en de wachtwoorden om bij zijn airmiles en andere rekeningen te komen, omdat hij ervan overtuigd was dat iemand ze zou kraken.


    In eerste instantie viel Patrick niets op aan het e-mailadres, maar door een klein voorval werd zijn aandacht er toch door getrokken. Op een dag trok hij zijn doorweekte sokken uit en zag dat de naden een rode indruk in zijn spierwitte voeten hadden achtergelaten. Hij bleef er een hele poos naar staren en toen pakte hij een potlood, sloeg het notitieboekje open op de één-na-laatste pagina en wreef er zachtjes met het grafiet over. Daar stonden de woorden die al geschreven waren en toen verschenen de andere woorden eroverheen, de neerslag van wat zijn vader op de vorige bladzijde had gepend. Het leek Patrick onbegonnen werk, al die letters door elkaar heen gekrabbeld, maar toen onderscheidde hij een paar woorden die waren doorgekrast: ‘bier’, ‘gist’, ‘Californië’. Wachtwoorden. Zijn vader kon zijn wachtwoorden niet onthouden en daarom schreef hij ze op. Het laatste woord in de kolom, het enige wat niet was doorgestreept, was zijn naam, Patrick. Het wachtwoord was ‘Patrick’.


    Nadat hij naar Amerika was teruggekeerd had hij geprobeerd om Neal Desai te e-mailen, maar zonder succes, want de dokter werd vermist en was waarschijnlijk dood. En hij had geprobeerd om zijn vaders militaire e-mailaccounts los te krijgen, maar die gaven ze alleen als zijn dood was bevestigd en Patrick zijn officiële erfgenaam was.


    Nu had hij het wachtwoord en kon hij erachter komen wat hij moest weten. En wat hij moest doen.


    Hij kijkt weer achterom naar de weg en deze keer ziet hij koplampen door de regen schijnen, om niet aangereden te worden gaat hij naast de weg lopen. Het voertuig – het is een bestelbus, ziet hij nu, een van de busjes die de verpleegkundigen en het ambulancepersoneel voor medische evacuatie gebruiken – mindert vaart als het hem nadert en hij steekt zijn duim op.


    Het weerlicht en even is de wereld lichtblauw gekleurd. Nog met die flits in zijn ogen en de regen die in zijn gezicht plenst, ziet hij nauwelijks iets als hij het portier opentrekt. Hij hoort een vrouwenstem roepen: ‘Stap maar in,’ en dan, als hij zijn cape uittrekt en de capuchon naar achteren rukt: ‘O.’


    Het duurt even. Het is donker. Het flodderige uniform. Zijn verregende toestand. En dan ziet hij haar rode haar dat de kleur heeft van een giftige appel, het is op kinlengte afgeknipt en achter haar oor gestopt. Dan lacht ze en herkent hij haar, het is Malerie.


    ‘Ben jij het,’ zegt hij. Hij is al half in de cabine, zijn voet staat op de treeplank en zijn hand ligt op het dashboard, maar hij laat zich terugzakken en stapt de regen weer in. ‘Bij nader inzien loop ik liever.’


    Misschien komt het doordat ze achter hem aan blijft rijden, misschien ook omdat ze uitgebreid haar excuses aanbiedt en zegt dat ze stom is geweest, hartstikke stom, misschien komt het door de stromende regen, de rommelende donderslagen, zijn algehele eenzaamheid of die misselijkmakende angst die hem al vanaf het café achtervolgt, maar uiteindelijk zegt hij oké, oké, en staat hij toe dat ze hem een lift geeft naar de basis en een uur later heeft hij haar op een wastafel in de badkamer neergepoot en neemt hij haar, terwijl hij strak naar zijn eigen spiegelbeeld staart.
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    Er zijn zweetplekken in Claires kleren gekomen toen ze zijn graf dolf. Nu leunt ze in kleermakerszit tegen een eik en staart naar de hoop aarde waar ze de schep in heeft gestoken. De schaduw biedt geen soelaas tegen de hitte en de veldfles met het water waarvan ze drinkt en haar gezicht mee nat spat al evenmin. Over alles hangt een klamme wolk, als de uitstoot van de kernreactor. Een bromvlieg vliegt traag door de lucht en rond haar hoofd, voordat hij op haar pols neerstrijkt om te drinken van het parelende zweet. Ze kijkt er even naar en slaat hem dan plat, er blijft een bloederige vlek met zwarte, trekkende pootjes over.


    Ze had Matthew overal kunnen begraven – in een park, een tuin – maar ze koos een begraafplaats. Met alle chaos in de wereld – helikopters die overvliegen, roestende auto’s in de straten, wijken die in brand staan, vogels die dood uit de lucht vallen – stonden de orde die hier heerste en het gebaar haar wel aan. Hem hier begraven tussen de andere doden en de keurige granieten grafstenen voelde goed en juist.


    Ze vond een plek op een heuvel, een leeg stukje gras, en ze dreef de schop in de grond. Ze haastte zich niet, ze dreef de schep met haar voet in de aarde, duwde tegen de handgreep en liet hem langzaam in de aarde verdwijnen. Het zweet liep langs haar voorhoofd, prikte in haar ogen en vertroebelde haar uitzicht op het gat dat onder haar groeide. De geur van de leemachtige, opgegraven aarde vermengde zich met de doordringende lucht van dode lichamen. Op haar handen verschenen eerst blaren, toen vocht en daarna bloed. Na drie uur zat ze op bijna een meter. Ze probeerde niet naar zijn lichaam te kijken toen ze het naar de rand van de kuil sleurde en het er met een plof in liet rollen. Maar ze zag vanuit haar ooghoek dat hij met zijn gezicht naar beneden gekeerd was neergekomen en dat zijn arm in een onnatuurlijke houding achter zijn rug was gedraaid. Zo kon ze hem niet tot in de eeuwigheid laten liggen. Ze liet zich in de kuil zakken, trok hem met enige moeite op zijn rug en vouwde zijn armen over zijn borst ter hoogte van zijn hart. Het was een warme dag, maar hij voelde even koud aan als de uitgegraven aarde, en ze vocht tegen de verleiding om een pistool in haar mond te steken en naast hem te gaan liggen. Toen keek ze naar hem, ze zag dat zijn huid aan de randen grauw en dik werd, ze zag dat de helft van zijn gezicht ontbrak alsof iemand er een hap uit had genomen, en de aandrang vervloog en ze wilde hem alleen nog maar bedekken en vergeten.


    


    Soms brommen er Chinooks in de lucht als hoornaars. Soms droppen ze kartonnen dozen met Lupex, soms bommen. Soms springen er soldaten uit Humvees die aanplakbiljetten op telefoonpalen, winkelruiten en garagedeuren plakken over amnestie en besmetting, over wat er zal gebeuren met degenen die ervoor kiezen om achter te blijven: opsluiting, een langzame dood door straling of een snelle dood door executie als ze in conflict komen met militairen.


    Zij heeft geen aanplakbiljet nodig om dit te weten. Overal word je eraan herinnerd. Er zitten lijken op bankjes in het park. Er zitten lijken in veiligheidsgordels in auto’s. Op trottoirs liggen lijken in foetushouding. sommige met een zwart verkleurde huid die door de wind wordt weggeblazen, hun karkassen zijn niets meer dan uitgedroogde bolsters om een bundel botten. Sommige, die minder lang dood zijn – met kogelgaten, opengeklauwd of knalrood van de zweren en ontbrekende plukken haar – stinken zo vreselijk dat er zelden een dag voorbijgaat waarop ze niet tussen haar voeten braakt.


    Dankzij Matthew leeft ze nog en dankzij haar is Matthew dood. Toen vijf maanden geleden de hemel in brand stond, reed hij rechtstreeks door naar een buitensportwinkel in Seattle, gooide een steen door de ruit en negeerde het loeiende alarm terwijl hij een rugzak omdeed – zij deed hetzelfde – en vulde met jodiumtabletten, mueslirepen, messen, lucifers, tenten, slaapzakken, aluminium dekens en regenkleding. Ze namen zelfs een fietsenrek en twee mountainbikes mee, en toen ze boven het alarm uit gilde: ‘Waarom?’ antwoordde hij: ‘Voor als er geen benzine meer is.’ Hij begreep het allemaal zo goed, alsof ze in een roman zaten en hij eenvoudig naar het einde toe bladerde om te zien wat er zou gebeuren.


    Ze hadden beter kunnen vertrekken, samen met die miljoenen anderen die probeerden te ontsnappen uit een verwoeste wereld en behandeling zochten voor hun kapotte lichamen, maar ze aarzelden. Binnen een dag zaten de benzinestations zonder brandstof, de snelwegen raakten verstopt, ze stonden vol auto’s waarvan er een heleboel waren verlaten. Overal klonken oorverdovende sirenes, claxons en vuurgevechten. Het was algauw te laat, ze kwamen niet meer door de controleposten die de militairen hadden opgesteld. Matthew had wel weg gekund, maar hij ging niet.


    Nu is ze alleen. Nu is hij dood. Hij is begraven onder een laag zwarte aarde waar een schop in is gestoken. Ze huilt niet. Hoewel zweten ook als een soort huilen voelt, haar kleren zijn doornat, haar haren kleven in natte krullen tegen haar voorhoofd. Toen haar haren uitgroeiden en weer blond werden, had hij zijn vingers op de wortels gelegd en gevraagd: ‘Waarom heb je dit voor me verborgen gehouden?’ Volgens hem had het de kleur van bladgoud, en zij noemde hem een Engelse majoor. Toen het lang genoeg was, hielp hij met het afknippen van het geverfde gedeelte, zodat ze eruitzag als één persoon en niet als twee.


    Het was gisteren gebeurd. Hier in Monmouth. Ze kwamen van de kust af, waar Matthew een boot had willen stelen om naar Brits-Columbia in het noorden te varen. De stranden waren bezaaid met de stinkende karkassen van krabben, heilbot, haaien, walvissen waarover vliegen krioelden, allemaal vergiftigd door de uitstroom van de Columbiarivier, en een paar kilometer voor de kust zag ze de sloepen en marinevaartuigen die hen ongetwijfeld zouden onderscheppen.


    Onderweg kwamen ze een ander stel tegen, Ella en Sam, die net als zij waren; er waren er veel zoals zij, weerwolven die geen problemen wilden, die alleen maar met rust gelaten wilden worden. Ze brachten de afgelopen week samen door en sliepen in een verlaten huis, een onopvallend stenen boerenhuis. Ze dronken gin en praatten over boeken en politiek en rookten sjekkies. Op een ochtend, toen Claire met een kater op bed lag en Matthew met de anderen op de veranda voor het huis koffie zat te drinken en oude tijdschriften doorbladerde, vloog er een helikopter over.


    Er vlogen voortdurend helikopters over, waar ze verder geen aandacht aan schonken. Maar deze helikopter schonk wel aandacht aan hen. De drie werden gezien – en onder vuur genomen met een mitrailleur. Gewoon voor de lol. Ze werd wakker door het geratel van de kogels en toen sloeg de voordeur met een klap dicht door de wind die de rotorbladen maakte.


    Ze verwijt zichzelf dat ze niet naast hem zat. Ze verwijt het Matthew dat hij zo zorgeloos en arrogant was. Ze verwijt het de soldaat die achter de mitrailleur stond, de piloot die met de Blackhawk boven het huis vloog, de officieren die eenheden naar een onherstelbare woestenij sturen, ze verwijt het de hele Amerikaanse oorlogsmachine dat ze de weerwolven achter een hek hebben gezet, hier en in het buitenland, en van hen verwachten dat ze dat pikken. Maar ze verwijt het het Verzet nog het meest. Ze verwijt het Balor. Door hem dacht iedereen dat weerwolven wilden waren, slechts in staat tot rauwe dierlijkheid. Door hem is haar wereld één groot graf geworden.


    Ze drukt een paar jodiumtabletten uit de strip en slikt ze door met een grote slok uit haar veldfles. Ze weet dat de jodium maar weinig kan doen om haar te beschermen tegen de straling. Ze weet dat als de straling genoeg tijd krijgt om in haar lichaam door te dringen, dit zal leiden tot gele tumoren.


    Op de begraafplaats zijn nog meer vers gedolven naamloze graven. Er liggen ook niet-begraven lijken, misschien de overblijfselen van mensen die zich hiernaartoe hebben gesleept om te sterven. Weer overweegt ze om zich bij hen te voegen en een kogel door haar hoofd te jagen. Die aandrang is niet nieuw. Ze denkt vaak aan zelfmoord. Een touw vastknopen aan de garagebalken en haar nek in de lus steken. Van een hoog gebouw af springen. Een heel eind de oceaan in zwemmen. Na een kortstondig lijden zou er geen honger meer zijn, geen angst, en hoefde ze niet meer voortdurend te vluchten.


    Op de schep die ze heeft gebruikt prijkt nog steeds het gele plakkertje waarop $ 19,99 staat. Ze was totaal in de war toen ze ronddoolde in de winkel, een Bi-Mart aan het eind van de straat, zonder naar iets te kijken behalve naar wat ze nodig had: een kruiwagen om zijn lijk in te vervoeren en een schop om hem te begraven. Ze liet Ella en Sam op de veranda liggen. Ze had slechts de energie voor het begraven van één persoon. Nu is dat gebeurd. En nu moet ze terug naar de winkel, denkt ze. Ze pompt een paar keer per dag de achterband van haar fiets op en ze heeft een plaksetje nodig om het lek te repareren. En munitie, als ze die kan vinden. Noten, mueslirepen. Een nieuw jack, want in de jas die ze in Seattle had gestolen zijn gaten gevallen door de giftige regen.


    Uiteindelijk komt ze toch maar overeind. Ze blijft een hele poos heen en weer schommelend staan, als een herrezen lijk, voordat ze de heuvel af strompelt. Het voelt goed om een missie te hebben. Een doel. Daardoor denkt ze niet aan zelfmoord. Het helpt haar om helder te denken en haar lichaam voort te drijven. Ze zal de begraafplaats verlaten. Ze zal haar spullen gaan halen. En daarna zal ze haar uiterste best doen om Balor op te sporen en een kogel door zijn oog te jagen.


    


    Ze is het toegangshek van de begraafplaats genaderd als ze in de verte het lawaai hoort: blaffende honden, begeleid door een schril, onmiskenbaar menselijk gegil.


    Ze gebruikt haar Glock niet meer sinds hij twee keer heeft gehaperd. Ze geeft de voorkeur aan de betrouwbaarheid, het gewicht en de kracht van de .357 Smith & Wesson die ze uit de hand van een lijk aan een keukentafel heeft losgemaakt, een zelfmoord in de buurt van Portland, zijn hand zat zo stevig om de handgreep geklemd dat ze zijn vingers moest losbreken. Overal waar ze heen gaat neemt ze haar revolver mee, ze draagt hem in een gele holster op haar heup. Nu haalt ze hem eruit.


    De graven, gemarkeerd met kruisen en afgeronde of rechthoekige grafstenen, hier en daar afgewisseld door een crypte, liggen heuvelopwaarts. Op de top daarvan ziet ze beweging. Er rent iemand. Een meisje. Ze heeft een wit t-shirt aan dat haar meerdere maten te groot is zodat ze in eerste instantie op een groot spook lijkt. Ze springt tussen de graven door en komt zigzaggend de heuvel af zetten.


    Het geblaf klinkt luider. Claire ziet ze, het is een meute witte, grijze en bruine honden die de heuvel af rennen en het meisje achtervolgen. De afstand tussen hen wordt kleiner. Nog dertig meter, twintig meter, tien. Het meisje is bijna aan de voet van de helling als ze het risico neemt en achteromkijkt. De honden hebben haar praktisch ingehaald, ze blaffen nu nog feller, razend geworden door haar geur en, bijna, smaak.


    Ze beseft dat het geen zin heeft om verder te rennen en klimt gauw op een marmeren crypte. Een dobermann springt in de lucht en hapt naar haar bungelende voeten. Maar ze is hem te snel af. De crypte is één meter tachtig hoog, daarbovenop prijkt een gehurkte engel en het meisje klautert op de bevleugelde schouders.


    Claire heeft al die tijd doodstil gestaan, alsof haar uitputting of apathie een onoverbrugbare scheiding tussen haar en het meisje vormt. Ze is hier gekomen om afscheid te nemen. Niet hiervoor. Niet voor nog meer ellende. Maar de aanblik van het kind van misschien tien jaar oud, met haar lange zwarte haar dat langs haar gezicht valt, omringd door blaffende honden die met gespannen achterhand en platgedrukte oren om haar bloed janken, zorgt ervoor dat de woede in haar opborrelt. Ze kan zich niet meer inhouden. Ze draait zich abrupt om naar de crypte en holt erheen met getrokken revolver.


    Nu het meisje buiten het bereik is van de honden, bekijkt ze ze rustig, alsof het pluchen beesten zijn waarvoor ze niet bang hoeft te zijn – totdat een ervan, een grote koningspoedel, op zijn achterpoten gaat staan alsof hij de crypte om wil duwen. Ze gilt.


    Daar worden de honden nog woester van. Ze bewegen zenuwachtig, springen, verdraaien hun hele lijf en stoten keelgeluiden uit, als een mensenmassa die schreeuwt om een executie. Claire telt er twintig – rottweilers, dobermanns, Duitse herders, labradors en zelfs een teckel. Hun vacht is vervilt, smerig en zit vol klitten.


    Claire komt tien meter van ze vandaan, glijdend tot stilstand. ‘Hé,’ roept ze. ‘Hé, honden!’ Meteen kijken alle koppen in de roedel haar kant uit, hijgend, sommige kwispelen aarzelend. Ze vraagt zich af of twee instincten, die van loyaliteit en honger, wellicht in hun binnenste als een Siamese tweeling om voorrang strijden. Ze weet niet wat ze verder moet zeggen, daarom zegt ze maar: ‘Stoute honden.’


    Bij die woorden laten er een paar hun tanden zien, terwijl andere janken en voorzichtig een stapje naar voren zetten, alsof ze een oude vriendin is die ze niet goed herkennen.


    Er zijn meer honden dan kogels in haar revolver, weet Claire. Ze vraagt zich af of ze de kracht en de wil kan opbrengen om te transformeren. Ze betwijfelt het. Met het zweet dat opdroogt op haar huid, haar pijnlijke rug, de aarde onder haar nagels en Matthew die pas een uur onder de grond ligt, voelt ze zich volkomen leeg.


    De poedel, een en al bemodderde, vervilte vacht, komt naar haar toe, hij ziet er tegelijk lachwekkend en angstaanjagend uit.


    ‘Zit,’ zegt ze. ‘Zit. Blijf. Rol om.’ Maar de poedel loopt gewoon door.


    Ze tilt de revolver op. Die ligt ongelooflijk zwaar in haar handen. De poedel houdt zijn kop laag en doet met neergedrukte schouders een uitval. Er spat speeksel van zijn tanden als hij zijn bek opendoet om haar te bijten. Ze schiet een kogel in zijn poot en het dier stoot een afgrijselijk menselijke kreet uit om daarna neer te vallen, weer op te staan en zich snel hinkend uit de voeten te maken, een spoor van bloed achterlatend.


    Bij het geluid van het schot – een felle knal die nadreunt en dan wegsterft – verspreiden de andere honden zich tussen de graven. Blaffend en jankend rennen ze de heuvel weer op en verdwijnen tussen de bomen die op de top staan.


    Alleen de teckel blijft achter en steekt zijn kop om de hoek van de crypte. Claire duwt het wapen terug in de holster, steekt haar armen in de lucht en roept: ‘Jaaaaa!’ en de hond doet een plasje en druipt dan af om zich bij zijn roedel te voegen.


    Claire kijkt naar het meisje en het meisje kijkt naar haar, wendt haar blik af, en is dan dapper genoeg om haar aan te staren. Bruine ogen, brede jukbeenderen, haar huid de kleur van omgespitte aarde. Onder het reusachtige t-shirt heeft ze een afgeknipte spijkerbroek aan en gympjes met klittenband. Claire steekt haar hand op – het universele teken voor ‘hallo’– en het meisje doet hetzelfde. Ze glimlachen allebei flauwtjes. ‘Engels spreken?’ vraagt Claire.


    De gezichtsuitdrukking van het meisje verandert niet en Claire leest er hetzelfde in als bij de teckel: een mengeling van angst en eenzaamheid, waardoor het meisje zowel contact wil maken als wil terugdeinzen.


    ‘Naar beneden,’ zegt Claire. ‘Abajo.’ Of is het derriba? Ze weet het niet meer. De middelbare school lijkt wel tienduizend jaar geleden te zijn. Ze gebaart met haar hand. ‘Naar beneden. Omláág. Voordat ze weer moed krijgen en terugkomen.’


    Het meisje verroert zich niet, ze fronst alleen haar wenkbrauwen en stelt de onuitgesproken vraag: is Claire gevaarlijk?


    ‘No estoy peligroso,’ zegt ze. ‘Echt waar. Ik ben niet gevaarlijk. Yo estoy su amiga.’


    ‘Ik ben niet achterlijk,’ zegt het meisje met een licht accent. ‘Ik spreek heus wel Engels, hoor.’


    ‘Ben je een weerwolf?’


    Het meisje slaat theatraal haar ogen ten hemel en zegt: ‘Ik ben latina,’ en Claire denkt: en daarom heb ik een hekel aan kinderen.


    ‘We moeten hier weg.’


    Het meisje niest in haar handen, maar verder beweegt ze zich niet.


    Het zou veel eenvoudiger zijn om gewoon weg te lopen en het meisje aan haar lot over te laten. Wat kan haar het schelen? Waarom zou ze eigenlijk doorgaan met ademhalen? Ergens zou ze die honden wel willen terugfluiten en haar hals voor ze willen ontbloten zodat ze hun tanden erin kunnen zetten.


    ‘Waar zijn je ouders?’ Claire heeft meteen spijt van die vraag en voelt een steek van vrees als het meisje haar gezicht vertrekt en heel zwaar gaat ademen, zoals kinderen doen voordat ze echt gaan krijsen.


    ‘Laat maar.’ Claire steekt haar handen uit, wenkt met haar vingers en zegt: ‘Vooruit. Schiet op.’


    Na een korte aarzeling schuift het meisje op haar achterwerk naar de rand toe, laat haar benen over de rand bungelen en laat zich in Claires armen vallen.
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    In de seconden nadat het vliegtuig in het hart van de kerncentrale van Hanford explodeerde, volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. Het elektrische schakelpaneel maakte kortsluiting en vloog in brand. De turbines hielden op met draaien, het koelwater hield op met stromen. De temperatuur piekte. Ook het vermogen liep op en veroorzaakte een stoomexplosie, waardoor de afsluiters van het drukregelvat verdampten. De regelstaven en isolatieblokken van grafiet smolten. En de reactorkern ontbrandde en ontplofte met de kracht van twee kernbommen in de vorm van een almaar groeiende paddenstoel die auto’s door de lucht liet wentelen, al het leven in een straal van honderdzestig kilometer tot as deed vergaan en de maan rood van woede deed gloeien.


    De president kondigde eerst de noodtoestand af in de Pacific Northwest, daarna aan de westkust en vervolgens in de grote vlaktes. De inwoners van Oregon, Washington, Idaho en het westelijke deel van Montana kregen het bevel om te evacueren. Hij was zich er niet van bewust dat de stemhokjes net dicht waren gegaan en dat de media al uren geleden hadden gezegd dat de uitkomst van de verkiezingen vaststond. Dat hij had verloren. Op dit moment was dat niet van belang, nu de snelwegen verstopt zaten met mensen die zo snel mogelijk zo ver mogelijk weg probeerden te komen.


    Er kolkten wolken boven de open reactor. Helixen van vlammen speelden door de lucht. Bliksemflitsen ontvouwden zich en sloegen als witte zwepen tegen de grond. Een warme westenwind blies de straling in de atmosfeer helemaal naar Michigan.


    Nog in de nacht van de explosie werd er een filmpje op internet gezet. Daarin namen Balor en het Verzet de verantwoordelijkheid voor de aanval op zich en riepen ze de Pacific Northwest uit tot hun eigen soevereine gebied. Lycanica noemde hij het. Hij nodigde anderen uit om er ook heen te komen. En hij riep alle weerwolven die zich al in het gebied bevonden op hun buren te besmetten om ze zo tot medeburgers te maken, en ondanks de straling in Oregon te blijven in het belang van de goede zaak.


    Vijf maanden later zijn er naar schatting vijf miljoen doden.


    Alles is voorspoedig verlopen. Alles is precies volgens plan gegaan. Dankzij hem. Dankzij hem is er een nieuwe natie gesticht, met 6 november als Onafhankelijkheidsdag. Het stoort hem niet dat hij is omsingeld. Hekwerken, ondersteund door militaire bases, liggen rond de grenzen van Washington en Oregon. Oorlogsschepen patrouilleren voor de kust. Drones zeilen als papieren vliegtuigjes fluisterend door de lucht. Bommen klinken als verre donderslagen. Ze veranderen watertorens en krachtcentrales in smeulende kraters. Dat was te verwachten. Evenals de economische crisis: de enorme daling van de Amerikaanse kredietstatus, de beursindex die meer dan vierduizend punten is gezakt. Dit alles zal ongetwijfeld spoedig leiden tot terugtrekking van de militairen. Ze zullen beseffen dat ze de Ghostlands moeten opgeven. Ze zullen aanvaarden dat de Ghostlands van hem zijn.


    Hij dacht lang na over de plaats waar hij het hoofdkwartier zou vestigen. Het parlementsgebouw zou te veel voor de hand liggen, een winkelcentrum of een torenflat was te moeilijk te verdedigen. Ze overwogen het terrein van de Bhagwancommune ergens midden in Oregon, maar besloten dat het te ver van alle voorzieningen af lag. Ze overwogen een gevangenis in Salem, een laag, mosterdkleurig gebouw, maar hij wilde niet dat zijn mannen hier een metafoor in zouden zien van hun huidige leven. Ze moesten gelukkig zijn. En hij had een stad nodig om te plunderen. En hij had een locatie nodig die te verdedigen was. En daarom kozen ze voor het huis van Pittock.


    Dat is een drieëntwintig kamers tellend ‘kasteel’, in 1914 gebouwd door Henry Pittock, de uitgever van The Oregonian, in de westelijke heuvels van Portland op een terrein van achttien hectare, omgeven door een smeedijzeren hek dat de schapen, geiten en koeien binnen moet houden die nu over het terrein zwerven. De muren zijn opgetrokken uit zandsteen en bestand tegen geweervuur. De open haarden zullen hen ’s winters warm houden en de hoge plafonds koel in de zomer. De bijgebouwen dienen als opslagplaats voor de benzine die ze hebben ingeslagen en voor de jodiumpillen die ze door hun eten verpulveren en in hun drinkwater oplossen om de door de straling veroorzaakte huidzweren te bestrijden.


    Hij rijdt de heuvel af in een konvooi van drie zwarte Expeditions die zijn voorzien van koeienvangers en kogelvrije ruiten, gevolgd door een oplegger. Ondanks de hitte draagt hij een krijtstreep maatpak van Brooks Brothers. Zonder stropdas. Zijn lange zilverachtige haar is netjes gescheiden in het midden en achter zijn oren gestopt. Naast hem zit de reusachtige Morris Magog in elkaar gevouwen achter het stuur. De achterbanken zijn neergeklapt en daarop staan kratten met bonen, rijst, saus, snoepgoed, mueslirepen, zakken chips en stapels verse muskusmeloenen; dit alles zal worden uitgedeeld aan iedereen die vanmiddag de bijeenkomst in het provinciehuis van Pioneer bezoekt.


    Hij weet wat er over zijn oog wordt gezegd. Dat hij door een granaatscherf is verwond, dat hij door een slang is gebeten, dat hij door de militairen is vergiftigd en dat hij is neergeschoten, waarbij de kogel zijn hoornvlies heeft doorboord en zich in zijn hersens heeft genesteld. De waarheid is dat zijn gezichtsvermogen als jongen steeds waziger werd. Hij werd dagelijks geplaagd door hoofdpijn. Zijn moeder nam hem mee naar een dokter in het dorp, die hem onderzocht en zei dat het door een tumor kwam en dat hij die niet kon opereren. Zijn moeder nam hem mee naar een militair hospitaal en smeekte hen om hulp. Ze stuurden haar weg en toen ze niet wilde vertrekken, sloegen ze haar in haar gezicht met een geweerkolf en schopten haar toen ze op de grond lag. ‘Maar hij gaat dood,’ zei ze tegen hen en zij antwoordden: ‘Dat weten we.’ Toen begon zijn moeder te bidden. Ze bad bij zonsopgang en zonsondergang. Ze bad voor de maaltijden. Ze sloeg haar handen ineen en drukte ze soms tegen haar borst terwijl ze woorden fluisterde die hij niet kon verstaan, een wanhopige mantra om de bloedneuzen te stelpen en daarna de duisternis een halt toe te roepen die bezit nam van zijn oog. Op een nacht werd hij wakker doordat zich een witte gestalte over zijn bed boog. Op de plaats waar een gezicht zou moeten zijn, zat slechts een veeg. Op de plaats van de vingers zaten slierten. Die werden naar hem uitgestoken, in hem gestoken, in zijn gezicht, en toen voelde hij een lichte speldenprik. Toen de handen zich terugtrokken, hielden ze iets zwarts en kronkelends vast. Hij dacht dat het een rare nachtmerrie was, tot hij de volgende ochtend wakker werd en kon zien. Niet perfect, maar hij kon zien, hij zag met zijn linkeroog alsof hij door een vieze ruit keek. De dokter zei dat de tumor weg was. ‘Ik snap het niet,’ zei hij. ‘Ik moet het mis hebben gehad.’


    ‘Het is Gods wil,’ zei zijn moeder. Het was Gods wil dat hij leefde. Hij was Gods wil. Dit vertelt hij nooit aan anderen. Hij houdt het verborgen, als een heiligenbeeld dat ondersteboven in een achtertuin is begraven. Het is niet belangrijk of zijn mannen in God geloven – het is alleen van belang dat ze in hem geloven.


    De Expedition volgt de weg de heuvel af, passeert het toegangshek en rijdt door wijken met dicht opeen staande bungalows, waar het onkruid manshoog in de tuin staat en het gras zaad heeft gevormd. Hij ziet slangen die zich warmen op het asfalt, bijen uit een openstaande brievenbus zwermen, een roodstaartbuizerd in het purperen lijk van een kat pikken. Hij heeft eraan bijgedragen dat dit is gebeurd, dat de wereld terugkeert naar zijn natuurlijke toestand.


    Wanneer er een hert tussen twee huizen uit springt en glijdend tot stilstand komt op de rijbaan, legt hij zijn hand op Magogs pols en beveelt hem te stoppen. ‘Langzaam.’ Hij haalt de 9-millimeter uit zijn holster. Het raam glijdt omlaag. Hij laat zijn elleboog op het portier rusten en knijpt zijn blinde oog dicht. Het hert, een bok waarbij nog maar net twee fluwelige knobbels van een gewei te onderscheiden zijn, kijkt ook naar hem, trekt even met een oor en slaat dan naar achteren als hij schiet. Het dier legt nog drie meter af voordat het neervalt. Zijn poten blijven schoppen alsof ze dromen dat ze nog bezig zijn met ontsnappen. Hij kijkt naar het dier tot het niet meer beweegt. ‘Gooi hem maar achterin,’ zegt hij. ‘We hangen hem aan het spit boven het vuur.’ De reus gooit zijn portier open, stapt uit en het voertuig schommelt door het gewichtsverlies.


    Balor stopt zijn pistool terug, sluit het raampje en zet de airco aan. Hij voelt een prettige warmte door zijn lichaam trekken, een endorfinestoot die zijn hoofd doet suizen en zijn huid laat tintelen. Het equivalent van seks, veronderstelt hij. Hij hunkert er niet naar zoals de anderen. Hij is nog nooit bij de vrouw geweest die ze in de kelder hebben opgesloten, al is hij wel blij dat ze er is om de mannen te bevredigen. Hij bevredigt zijn lusten op andere manieren. Aderlatingen zijn voor hem wat zaadlozingen voor anderen zijn. Een impuls die zijn honger stilt en zijn behoefte om te domineren en te infecteren doet toenemen.


    Honderden van zijn kinderen zullen vandaag aanwezig zijn. Hij weet dat er nog duizenden anderen verspreid over de Pacific Northwest leven en dat er dagelijks nog steeds grote aantallen de grens proberen over te steken. Hij weet dat ze bang zijn. Hij weet dat een aantal van hen ziek is. Hij weet dat ze zich ellendig voelen en het zwaar hebben door het ontbreken van elektriciteit en stromend water. Hij zal tegen ze zeggen dat hun ongemakken van tijdelijke aard zijn. Hij zal zijn plannen ontvouwen. Hij zal ze de hand schudden, iedereen in de ogen kijken en hij zal zeggen dat ze zich geen zorgen hoeven te maken, omdat dit slechts de beginfase is.
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    Aan deze kant van het gebergte, in de hooggelegen woestijn in oostelijk Oregon, zwerven de honden vrij rond, schitteren de glasscherven in de straten, zwaaien voordeuren open en dicht in de wind, sijpelen er straaltjes bloed uit vrieskisten en liggen er overal lijken in diverse stadia van ontbinding, opgezet en verdroogd alsof ze hun eigen lijkkist zijn. De saneringseenheid waar Patrick deel van uitmaakt, maakt gekleed in beschermende overalls die rechtstreeks uit Buck Rogers afkomstig lijken te zijn, wegen vrij van achtergelaten voertuigen en stapelt lijken op die ze vervolgens verbranden met behulp van vlammenwerpers. De reden daarvoor is onduidelijk, want het gebied is onbewoonbaar. Maar bevel is bevel.


    Net als bij Tsjernobyl staat er intussen een betonnen sarcofaag om de kerncentrale van Hanford, maar de schade is al berokkend. De straling zal nog duizenden jaren in het noordwesten aanwezig blijven. Het maakt niet uit of het honderd, duizend of een miljoen jaar gaat duren, zegt de president: de Verenigde Staten zullen Oregon en Washington stukje bij beetje terugkrijgen.


    Niemand wil eropuit worden gestuurd. Iedereen wil op wacht staan bij de controlepost bij Ontario om de nieuwsgierigen, de gekken en de weerwolfsympathisanten buiten te houden en degenen die er wel in mogen onder de ontsmettingsdouche te zetten. Het hek van harmonicagaas loopt door tot aan de horizon. De snelweg die naar de controlepost loopt is afgezet met betonblokken, waardoor auto’s voortdurend van de ene kant van de weg naar de andere moeten slingeren, zodat ze voortkruipen tegen de tijd dat ze bij de eerste controlepost aankomen, die twintig meter voor het hek staat. Het vertrek uit de Ghostlands gaat in vier stadia. Eerst worden de voertuigen doorzocht en daarna worden alle inzittenden gefouilleerd. Vervolgens wordt van ieder van hen een foto gemaakt, hun vingerafdrukken worden genomen en ze worden ondervraagd. Daarna worden ze doorgestuurd naar de mensen van de controle voor stralings- en bloedtesten, gevolgd door urenlange detentie in een soort gazen kooi terwijl hun gegevens worden nagetrokken.


    Er is een tijd geweest dat de rij auto’s zo lang was dat hij vervaagde in de woestijnnevel, maar inmiddels is bijna iedereen die weg wil daadwerkelijk vertrokken, afgezien van een enkele weerwolf die genoeg heeft van het leven zonder restaurants, internet en elektriciteit. Soms gaan er wel twee of drie dagen voorbij zonder dat er burgers de controlepost passeren.


    Iedereen vindt het zo wel prima, de mannen vinden het fijn dat de diensten bij de controleposten zo rustig en voorspelbaar zijn geworden, met volop tijd om grappen uit te halen, darts te spelen en te kaarten, het lijkt wel vakantie, de wereld is hier zo leeg, met de bijvoetvlakte die zich eindeloos uitstrekt. Het is een mooi, grimmig landschap, ongerept, omdat het voornamelijk uit niets bestaat.


    Daardoor zijn de wachtposten minder alert en weet Patrick zeker dat zijn plan zal lukken. En Malerie gaat hem daarbij helpen, al weet ze dat zelf nog niet.


    


    Hij heeft honderden pagina’s correspondentie van zijn vaders e-mailaccount met Neal Desai achter elkaar gezet. Hij wist al dat ze samen naar de universiteit waren gegaan en allebei biochemie als hoofdvak hadden gehad, maar dit alles dateerde van erna. Hij kwam te weten dat zijn vader in het leger was gegaan in dezelfde tijd dat Neal promotieonderzoek ging doen, dat zijn vader bij de bierbrouwerij was gaan werken in de periode dat Neal een betrekking als wetenschapper kreeg. Zijn vader had in zijn garage proeven met honden gedaan terwijl Neal aan het hoofd stond van een laboratorium waar hij de laboranten leerde hoe ze prionen in de hersens van een rat moesten injecteren. Hun kinderen, Patrick en een meisje dat Sridavi heette, waren van dezelfde leeftijd. En de beide mannen voelden zich persoonlijk betrokken bij hun onderzoek omdat ze allebei van iemand hielden die besmet was.


    In een van hun e-mails, die van bijna twee jaar geleden dateerde, schreef zijn vader: ‘Ik dacht laatst aan die keer dat we bier probeerden te kopen. Weet je nog? We plakten baarden op uit de feestwinkel. Die vent van de slijterij wierp één blik op ons en zei dat we moesten maken dat we wegkwamen. We waren diep teleurgesteld. We waren er zo van overtuigd dat we het wel voor elkaar zouden krijgen. Ik moet de hele tijd aan die baarden denken. Die stomme opplakbaarden. Wat zou er gebeuren als het lichaam niet net zo opmerkzaam reageert als die vent in de slijterij? Want we weten dat het lichaam alert is.’


    Om een immuunproces te stimuleren en het lichaam lykantropie als een infectie te leren herkennen, had hij het plan opgevat een vaccin te ontwikkelen dat prioneiwitten verbindt aan een levend modificatie-element, een veranderde en verzwakte salmonellastam.


    Neal nam het mee uit het lab en Patrick zag dat de dag waarop zijn vader hem het ‘Doorbraak!’-bericht had gestuurd exact overeenkwam met die waarop de eerste succesvolle vaccinatie van een geïnfecteerde hond had plaatsgevonden.


    Het vaccin is klaar. Het is nog niet op de mens uitgetest, maar het is klaar. En het ligt op hem te wachten in de Ghostlands.


    


    Malerie heeft een bijzondere haarkleur, soms is het rood en soms bruin, afhankelijk van het licht. Vroeger op school was ze aardig om te zien, maar hier, tussen de mannen en verwilderde honden, is ze prachtig. De afgelopen dagen heeft ze keer op keer haar excuses aangeboden. ‘Sindsdien ben ik een stuk volwassener geworden,’ zegt ze. En hij ook. Dat waren andere tijden en onwillekeurig is hij geneigd om haar te vergeven en te genieten van haar stevige jonge lichaam, haar lijzige manier van praten alsof ze haar mond vol honing heeft, hun gesprekken over van alles en nog wat en over de liefde. ‘Ik dacht dat ik van Max hield,’ zegt ze, ‘maar ik had het mis. Ik geloof niet dat ik ooit echt verliefd ben geweest. Zoals in de film. Of dat je met je hoofd in de wolken loopt en vlinders in je buik hebt.’ Ze heeft Max sinds ze van school af is niet meer gezien, en dat is maar goed ook. Na de aanslag bij het gerechtsgebouw was hij nog gevaarlijker geworden, zegt ze, nog obsessiever.


    ‘En hoe zit het met jou? Ben jij ooit verliefd geweest?’ vraagt ze.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Misschien wel.’


    In haar kamer in de barak, een vierkante cel van beton met een wastafel, een bed en een boekenplank, ligt ze naakt boven op Patrick. Hij is breder geworden, gespierd, en hij zegt lachend dat hij haar als een snoepje in zijn mond kan stoppen. Ze volgt met haar vinger het opdikkende litteken op zijn schouder. Ze legt haar oor op zijn borst om naar zijn hart te luisteren. ‘Iedereen zegt altijd dat hij wil dat het leven net zo is als in de film,’ zegt ze en ze krabbelt met haar vingers door zijn borsthaar. ‘En nu is het zo. Nu is het leven net als in de film. Maar we zitten in de verkeerde film.’


    Hij zegt: ‘Je hebt gelijk,’ maar hij luistert niet echt. Hij is te veel met zijn eigen gedachten bezig, die allemaal door elkaar spoken. Hij glijdt met zijn vinger langs haar ruggengraat omhoog, door haar haren, dan weer terug naar haar bovenste nekwervel, waar haar schouders overgaan in haar nek. Hij trekt een rondje om de plek en zij kreunt en zegt: ‘Dit vind ik heerlijk.’


    Hij wil zeggen: ‘Dat kun je beter niet vinden,’ maar hij doet het niet. Het rondje dat hij trekt is een soort van schietschijf. Hier zet je je mes in als je iemand wilt verlammen. Hoe afgrijselijk hij het ook vindt, hij ziet haar lichaam niet alleen als iets geurigs, zachts en gewelfds, maar ook als een doelwit. Dat maakt hem een beetje misselijk, het is een gevoel dat hij herkent als het begin van een verliefdheid en tegelijk als het tegenovergestelde daarvan.


    ‘Soms,’ zegt hij, ‘soms heb ik het gevoel dat er een filter in me zit dat alles dempt wat er tussen de wereld en mij heen en weer gaat.’


    Dit heeft hij nog nooit aan iemand verteld, maar het is wel waar. Hij weet niet of het door de dood van zijn vader komt, zijn tijd in de Republiek, de ongelooflijke verwoesting na de explosie van Hanford, of een combinatie van dit alles, maar in emotioneel opzicht heeft hij al tijdenlang niets gevoeld. Een nummer op de radio waarop hij op het ritme mee had kunnen knikken of met zijn voet had kunnen tikken, of een scène in een film die zijn hartslag op had kunnen jagen – niets. Eten vult en seks maakt leeg.


    Malerie strijkt met haar nagel om zijn tepel totdat die hard wordt. ‘Zou je iets voor me willen doen?’ vraagt hij.


    Ze knijpt in de tepel en hij duwt haar hand weg. Ze zegt: ‘Wat je maar wilt.’


    Normaal gesproken krijgt hij in een gevechtszone alleen de nachten en weekenden vrij, maar om het moreel hoog te houden, geven de officieren hun ondergeschikten meer vrije tijd. ‘Ik heb binnenkort een paar dagen verlof. Ik wil dat je me de Ghostlands in smokkelt.’


    Ze gaat overeind zitten, haar borsten bungelen. ‘Waarom in hemelsnaam?’


    ‘Dat is mijn zaak.’


    ‘Je kunt de pot op.’


    ‘Hé, ik heb nog iets van je te goed, weet je nog?’


    ‘Ja, maar niet zó veel.’


    ‘Je bent me iets schuldig. Dat heb je zelf gezegd. Je staat bij me in het krijt.’


    ‘Het wordt je dood of we komen allebei in de cel terecht.’


    ‘Je staat bij me in het krijt.’
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    Natuurlijk zijn er behalve de controleposten andere wegen om de Ghostlands in te komen. Plunderaars hebben het gaas doorgeknipt. En ook illegale Mexicanen. Net als pioniers trekken ze naar het westen om opnieuw te beginnen en te halen wat er te halen valt uit het gebied: ze ontginnen de grond, telen gewassen, timmeren bouwsels in elkaar om zich tegen de elementen te beschermen en een onderdak te hebben als ze hun kinderen baren.


    Daarnaast heb je de vrijheidsstrijders zoals Max en de Americans, die een tunnel onder het hek hebben gegraven om te kunnen gaan jagen. Max houdt een blog bij dat hij AngryAmerican noemt. Daarop zet hij muziekfilms van Toby Keith en zwamt hij over gesloten grenzen, de effectiviteit van martelen, de noodzaak van interneringskampen voor weerwolven, de zwakke positie van de dollar ten opzichte van de euro. Bij zijn persoonsbeschrijving staat: ‘Ik ben boos.’ Zijn contactgegevens staan erbij en af en toe ontvangt hij een e-mail waarin hij voor een schoft of een held wordt uitgemaakt. Sommigen willen weten hoe ze zich kunnen aansluiten bij de strijd. Anderen proberen aan te tonen dat hij het mis heeft en willen hem bekeren. Hij vindt het prachtig om de grove taal van die linkse kliek te lezen. ‘Ik wil je zien hangen,’ schreef er een, ‘naast de president. En ik zal lachen als jullie gezicht blauw wordt, als jullie oogbollen barsten en langs jullie wangen druipen.’


    Dan komt er een bericht binnen van een man die anoniem wil blijven. Hij werkt voor de overheid en wil Max helpen op alle manieren die in zijn vermogen liggen. ‘Ik weet,’ schrijft hij, ‘dat je walgt van elke overheidsbemoeienis en de inefficiëntie van het leger. Net als ik. Ik ben geen politicus en ook geen bureaucraat. Ik lijk meer op een projectiel of een handwapen. Ik kom naar jou toe als een wapen. En als een vriend.’


    En nu, een paar weken en tientallen e-mails later, staan ze in een verlaten methodistenkerk in het stadje Dorris, bij de grens tussen Oregon en Californië. Hier hebben ze de afgelopen twee maanden hun hoofdkwartier gehad. Er is een tijd geweest dat Max dacht dat brieven schrijven, folders uitdelen, spreken op boerenmarkten en demonstreren in Washington hielp, maar die tijd is voorbij. Hij gelooft in actie. Hij gelooft in doen.


    Hij heeft een stuk of tien mannen die er hetzelfde over denken. Ze zitten in de kerkbanken om hem heen. Hun hoofd is geschoren. Hun t-shirt is wit, hun broek kaki, hun gevechtslaarzen zijn glanzend zwart gepoetst. Ze vloeken niet. Ze roken, drinken en bevlekken hun lichaam niet. Ze zijn wekelijks uren bezig met gewichtheffen en fietsen op hometrainers om hun spieren te versterken en zichzelf voor te bereiden op de veldlopen over lange afstanden en de man-tot-mangevechten die soms nodig zullen zijn in de Ghostlands. Op de rug van hun handen zijn zilveren kogels getatoeëerd.


    Op een zelfgemaakt spandoek aan de muur staat broederschap. De gebrandschilderde ramen laten zwak maanlicht door, alle kleurschakeringen zijn teruggebracht tot blauw. Het licht van een kerosinelantaarn schijnt op de communietafel. De kandelaars, die overal in de ruimte zijn aangestoken, flakkeren.


    In de kelder hebben ze de muur van gasbetonblokken doorgebroken en een tunnel uitgegraven van vijftien meter lang en één meter tachtig in het vierkant, de zijmuren worden geschraagd door balken van twee bij vier. De tunnel loopt onder het grenshek door. Hij is ruim genoeg om hun mountainbikes doorheen te rijden naar de andere kant.


    In de kelder staat ook een pingpongtafel en daarop hebben ze hun hulpmiddelen voor de verandering neergelegd: geweren, kapmessen, kettingzagen, benzine en lucifers, honkbalknuppels met spijkers erin geslagen. Daarnaast tegen de muur, waar eerst een quilt hing, hebben ze scalpen gespijkerd. Bij de laatste telling waren het er vijftig. Ze hebben alle kleuren van de regenboog, maar ze zijn allemaal rood langs de randen. Dat is hun eigen stukje handwerk.


    De Lange Man staat nu voor ze in een zwart pak, hij heeft zijn armen opgeheven als een spookachtige prediker. Hij heeft materieel gebracht. Handgranaten, Glocks, m4’s en m16’s, een Heckler & Koch psg1-sluipschuttersgeweer, en een heleboel kisten munitie die ze een uur geleden ratelend over de trap naar beneden hebben gezeuld. Waar dit vandaan is gekomen, is nog meer. Er zijn natuurlijk wel voorwaarden verbonden aan hun afspraakje, zoals hij het noemt. Ze maken hun aanwezigheid in de Ghostlands niet kenbaar en ze spreken met geen woord over overheidssteun. Hun discretie is uiteraard van het hoogste belang. En als hij een beroep op hen doet, en dat kan wel of niet gebeuren, dan moeten ze zijn bevelen opvolgen. Het is mogelijk dat hij een bepaald doelwit voor ogen heeft, een paar concentrische cirkels die op een papieren kaart zijn getekend, waar hij ze naartoe zou kunnen sturen om alles en iedereen van kant te maken, maar misschien ook niet. De tijd zal het leren.


    Hij heeft een bariton en praat langzaam, elk woord komt er keurig gearticuleerd en gescheiden van het volgende uit, als noten die op een fagot worden geblazen. ‘Op dit moment hoef je je niet druk te maken of het legaal is wat je doet. Je hoeft je alleen maar af te vragen of het juist is. En het is juist. Anders zou ik hier niet zijn.’


    Max zit op de voorste kerkbank met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen voor zijn gezicht verstrengeld, alsof hij bidt. ‘Af en toe krijgen we een telefoontje. En verder gaan we door met waar we mee bezig zijn. En jullie ondersteunen ons daarbij.’


    ‘Jullie doen goed werk. Ik wil jullie helpen om dat werk voort te zetten.’


    ‘Zonder dat de overheid zich ergens mee bemoeit?’


    ‘In deze barbaarse schemerzone maken we onze eigen keuzes, we laten ons ware gezicht zien.’ En dat is geen fijn gezicht. Het heeft wel wat weg van uitgesmeerde kauwgum op een warm trottoir, een gezicht dat Max zowel verontrust als geruststelt – het stelt hem gerust omdat hij eruitziet zoals hij is. Hij laat, zoals hij zegt, zijn ware gezicht zien. De wereld zou een stuk overzichtelijker zijn als iedereen zijn ware gezicht zou tonen. Daarom houdt hij zo van films met John Wayne. De slechteriken hebben een zwarte hoed op en de goeien een witte. Je weet waar je aan toe bent. Maar iedereen kan een weerwolf zijn. Je buurvrouw, je neef, je ober, het meisje dat met je flirtte op het postkantoor. Ze leiden je om de tuin. Ze hebben een masker op waarmee ze hun harige binnenkant verbergen. Nu zitten ze tenminste in een kooi. Het grenshek sluit ze op. In die zin zouden de Ghostlands weleens het beste kunnen zijn wat dit land ooit is overkomen. De militairen sturen mensen weg, maar Max zegt: laat ze binnen, laat ze allemaal binnen, en schiet ze dan ter plekke neer, verbrand ze en verspreid de botten.


    Hij wil dat de Lange Man – die lijkt te grinniken, hoewel dat moeilijk te zeggen is, zijn mond hangt open en laat een zwart gat zien – vertrekt. Ga weg, laat hen alleen met de wapens. Maar dat doet de Lange Man niet. Hij neemt Max met zijn ooglidloze ogen grondig op.


    ‘Dus we zijn goedgekeurd?’ zegt Max.


    Daarop steekt de Lange Man zijn handen in zijn zakken, werpt hun nog een laatste onderzoekende blik toe en zegt dan: ‘Leef je maar uit.’
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    Neal Desai kijkt op zijn horloge, het is 3.20 uur. De generator heeft het zeven uur geleden met een kuch begeven. Het groene schijnsel van de wijzerplaat dooft en wordt zwart. Hij vraagt zich af hoelang het zal duren voor het batterijtje leeg is en de tijd net als voor veel anderen stil zal blijven staan. Hij vraagt zich af hoeveel klokken ermee zijn opgehouden op het moment van de explosie en hoeveel er zijn gesmolten zodat de tijdsaanduiding niet meer te ontcijferen was. Hij hoopt dat zijn vrouw en dochter zo zijn gestorven – snel, in een oogwenk – en niet langzaam zijn weggeteerd, zoals nu bij hem gebeurt.


    Hij heeft verschrikkelijke honger. Hij weet niet meer precies wanneer hij voor het laatst heeft gegeten. Was het twee dagen geleden, of waren het er drie? Dat hij het laatste rantsoen op zijn tong liet smelten? Zijn lichaam voelt alsof het zichzelf opeet. Zijn polshorloge en riem staan op het kleinste gaatje, onder zijn ribbenkast vormt zijn buik een holte.


    Hij is niet alleen. Hij voelt het ding op de werktafel staan, hij voelt het alsof het een levend wezen is. De medicijnfles. Hij haat hem. Dat ding is er de oorzaak van dat hij zo veel duizenden uren in het lab heeft doorgebracht. Het is de reden waarom hij geen pistool in zijn mond heeft gestoken en de trekker heeft overgehaald toen de aarde schudde, de hemel oplichtte en alle alarminstallaties afgingen, toen hij besefte wat er was gebeurd. Het is de reden waarom hij in een gat onder de grond zit te wachten, almaar te wachten – waarop, dat weet hij niet meer. Hij kan niet logisch meer nadenken door de honger en het isolement.


    Zijn leven lang hebben de mensen tegen hem gezegd dat hij slim is, maar nu voelt hij zich dom, te dom om het te doen, om er een eind aan te maken. Sridavi is zo lang zijn reden van bestaan geweest. Alle uren in het lab waren voor haar, niet voor de mensheid, niet voor het zogenaamde welzijn van de natie, niet voor een politiek doel. Tenminste, dat maakt hij zichzelf wijs nu ze er niet meer is en hij alleen nog voor het medicijn leeft, het vaccin.


    


    Hij keek televisie toen het gebeurde. Hij had last van jetlag omdat hij net uit de Republiek kwam. Hij was het beu om met verslaggevers te praten over de moordaanslag op Chase Williams. Hij wilde even helemaal niets. Maar op elk kanaal was er nieuws over de verkiezingen te zien en hoe vaak hij ook van kanaal veranderde, hij zag steeds datzelfde zelfgenoegzame lachje en hoorde dezelfde overwinningsspeech. De idioot was gekozen.


    Dit was goed voor Neal, goed voor zijn onderzoek, dat wist hij wel, maar hij voelde zich zonder het te willen de medeplichtige van de goocheltruc van een gek, onderdeel van de illusie waarin iedereen wilde geloven. De Amerikaanse bevolking had hiermee een boodschap afgegeven, praatten ze elkaar allemaal na. De Amerikanen wilden verandering. De Amerikanen wilden zich veilig voelen. Chase Williams stond gelijk aan veiligheid en...


    Buiten was een lichtflits te zien, alsof een langsrijdende vrachtwagen zijn grote licht had aangezet. Toen begon het televisiebeeld te rollen, bleef staan en doofde. Drie peertjes bromden en brandden door. Een theekopje trilde van het aanrecht en viel in scherven op de tegels.


    Hij rende naar buiten en zag nog net dat de maan rood oplichtte, alsof er een nieuwe zon in de baan om de aarde was geslingerd. De hemel in het noorden ziedde van wat wolken konden zijn, of rook. Zijn eerste impuls was om zijn vrouw en dochter te roepen, maar die waren er niet. Ze waren naar Washington gegaan. In de richting van de explosie. Waar Sridavi veilig had moeten zijn en beter had moeten worden. Hij was alleen.


    Tegen de tijd dat hij had ontdekt wat er was gebeurd en hij zijn revolver tussen zijn broekriem had gestoken, tegen de tijd dat hij wat eten in een sporttas had gestopt, de snoeren uit zijn computer had gerukt en alles in zijn auto had gesmeten, was het al te laat.


    De straten waren verstopt met auto’s. Het was een chaos van getoeter en geschreeuw. Hij hoorde schieten. Hij zag rookkolommen opstijgen van branden die waren aangestoken of door kortsluiting waren ontstaan. Hij hoefde niet ver, het lab lag maar acht kilometer hiervandaan, maar er was niet door de straten heen te komen en hij had niet getankt, zoals hij gisteren had willen doen, daarom maakte hij zich zorgen of zijn kwart tank wel toereikend zou zijn om het in deze verkeerschaos te halen. De remlichten kleurden de nacht rood. Hij drukte onafgebroken op zijn claxon om het verkeer uiteen te jagen, ook al wist hij dat dat zinloos was. Toen zag hij de eerste weerwolf.


    Neal zag niet meteen dat het er een was. Door zijn achteroverhellende, zwalkende manier van bewegen leek het alsof de man dronken was, of gestoord, of gewond. De straatlantaarns brandden niet, dus pas toen de man op de weg in de lichtbundel van de koplampen stapte, zag Neal het haar, de stompe snuit, de met bloed bedekte tanden. De weerwolf rukte het portier van een kanariegele vw-kever open en stapte in bij de passagiers, die met hun armen zwaaiden en, te laat, hun veiligheidsgordels probeerden los te krijgen.


    Neal sloeg met een klap de portieren op slot en keek schielijk om zich heen. Hij bevond zich op een bedrijventerrein. De stoepen en parkeerterreinen waren gevuld met groepjes mensen die zich voorthaastten, hun gezichten waren in het donker onmogelijk af te lezen. Vóór hem was een smalle doorgang tussen een broodjeszaak en een boekwinkel, hij gooide zijn stuur om en scheurde met een bons de stoep op. Er sprongen mensen voor de auto weg, sommigen vloekten, gooiden hun armen in de lucht en bonsden met hun vuist op zijn voorruit – en toen bevond hij zich in het smalle steegje en racete langs de vuilcontainers en spetterde door plassen die het onweer van gisteren had achtergelaten. Zijn zijspiegel kwam in botsing met een regenpijp en brak af.


    Toen hij aan de andere kant uitkwam in een zijstraat met vierkante huizen die waren omgeven door stevige ijzeren hekken, kreeg hij een langharige weerwolf in het vizier – hij kon niet zien of het een man of een vrouw was – die over een meisje gebogen stond en de ingewanden uit haar buik opvrat. Hij haalde zijn voet van de rem, gaf vol gas, klemde zijn kaken op elkaar voor de zware klap, hij voelde zijn linkervoorwiel klimmen en dalen toen hij over de beide lichamen heen reed.


    Op de doolhofroute die hij naar het lab volgde zag hij nog veel meer weerwolven die zich de kleren van het lijf scheurden, op handen en voeten rondscharrelden en voorbijgangers aanvielen. Hij draaide aan de knop van de radio en de weinige stations die doorkwamen vertelden hem wat hij al wist: er was een opstand uitgebroken. Later zou de wereld te horen krijgen dat veel weerwolven even bang waren geweest als Neal en net zo graag wilden ontsnappen, maar nu heerste alom het gevoel dat de hele wereld zich overgaf aan zijn oerdriften.


    De radio meldde dat de explosie had plaatsgevonden in het gebied van Tri-Cities en dat er zonder enige twijfel een meltdown in de kernreactoren plaatsvond. Toen wist hij zeker dat zijn vrouw en dochter dood waren, gedood door een explosie die even sterk was als de hitte van de zon. Maar hij had geen tijd om te rouwen, want al zijn aandacht was gericht op de anderhalve meter weg die zich voor hem ontrolde.


    Het Centrum voor Lykantropisch Onderzoek was in een zee van licht gehuld. De noodgeneratoren waren aan gesprongen toen de stroom uitviel. Het parkeerterrein was, zoals te verwachten viel, leeg. Zelfs de bewakers hadden hun posten verlaten, hun loge bij het toegangshek was leeg en felverlicht, er lag een paperback opengeslagen op de bladzijde waar de eigenaar ooit verder wilde lezen. Neal ramde met zijn grille door de gesloten slagboom, reed het terrein op en zette de motor af. In de plotselinge stilte merkte hij dat hij hijgde alsof hij net kilometers had hardgelopen.


    De afgelopen maanden waren er regelmatig demonstraties gehouden op het parkeerterrein. Bijna elke dag sleepte de bewaking wel iemand weg die met een pistool of een mes stond te zwaaien. Meer dan eens was Neal geëvacueerd vanwege een bommelding. Sommigen van hen waren dierenrechtenactivisten, anderen sympathisanten van weerwolven of zelf weerwolf. Als dit een opstand was dan zouden ze het op het centrum hebben voorzien. Neal vreesde dat hij niet veel tijd had.


    Hij had de afgelopen maanden in het oude lab gewerkt terwijl de door Pfizer bekostigde uitbreiding van vijf miljoen dollar in aanbouw was. Het was een enorm gebouw met een koepeldak dat wel wat weg had van een walvis die uit de aarde oprees. Het laatste wat hij had gehoord, was dat ze hun instrumenten de komende week zouden overbrengen: de buitenkant was klaar, maar de elektriciteit, betegeling en het schilderwerk binnen nog niet. Een van de snufjes was een beveiligde ruimte in de kelder met een codeslot, koelruimtes, een aparte bron, gefilterde lucht en generatoren met voldoende brandstof voor een halfjaar.


    Hij holde de tweehonderd meter erheen met zijn sporttas en de laptop, maar voelde toen zo’n scherpe steek in zijn zij dat het was of iemand een mes tussen zijn ribben had gestoken. Hij maakte het gebouw met de sleutel open, bonkte de trap af en sloeg de hoek om naar de deur die hij moest hebben. Die zag er onopvallend uit, als een kastdeur, afgezien van het codeslot met de roestvrijstalen toetsen. Hij toetste de code in, zijn geboortedatum, de deur zwaaide open en liet de koude adem van een crypte vrij.


    Hij liet alles vallen wat hij bij zich had en rende terug naar boven, het gebouw uit en strompelde eerder dan dat hij rende naar zijn lab, waar hij een kastdeur van het slot deed en zoveel flesjes met het vaccin mee graaide als er in zijn zakken pasten. Bijna pakte hij ook die uit de koelkast, maar toen bedacht hij dat de stroomtoevoer onbetrouwbaar was en daarom koos hij de flesjes met gelyofiliseerd poeder, dat steriel was en eerst moest worden vermengd met een oplosmiddel voordat het geïnjecteerd kon worden. Dat spul was stabiel genoeg om goed te blijven onder ongunstige omstandigheden.


    Hij haastte zich weer naar buiten. Toen hij over de paadjes tussen de gebouwen ploeterde, rinkelden en tinkelden de flesjes. Hij merkte dat hij ondanks de kou overvloedig zweette. Hij leek maar niet genoeg lucht te krijgen, zijn borst zwoegde op en neer en zijn hartslag ging als een razende tekeer. Hij leunde zo lang als hij durfde tegen een gebouw aan.


    Eigenlijk wilde hij in het gras gaan liggen uithijgen. Dat zag er lekker zacht uit en hij was doodmoe. Maar dat kon niet. De cranberrykleurige gloed aan de hemel herinnerde hem daaraan.


    Op trillende benen ging hij verder, hij rende niet, hij liep, want hij wist dat hij van zijn stokje zou gaan als hij niet uitkeek. Er woei een koude wind en de bomen zagen er met hun kale takken uit alsof ze op sterven na dood waren. Hij was het Pfizer Lab tot op twintig meter genaderd toen hij het gebrul van motoren hoorde en koplampen over de glazen toegangsdeur zag strijken. Hij probeerde te hollen, maar hij zakte door zijn knie en viel op de grond.


    Hij voelde iets scherps en hoorde een hoog gerinkel naast hem. Er waren een paar medicijnflesjes onder zijn gewicht verpletterd. Even bleef hij liggen en toen probeerde hij weer in beweging te komen, hij snakte naar adem, zijn keel voelde verschroeid aan alsof hij de lucht uit een haardroger had ingeademd. Er was iets mis met zijn knie. Die leek niet meer met hem verbonden te zijn en los te zitten. Toen hij hem probeerde te bewegen, ging er een scherpe steek doorheen, alsof een wesp zich in het gewricht had ingegraven. Moeizaam ging hij zitten en slaagde er toen in om rechtop te gaan staan. Zijn knie begaf het bijna, maar hij had geen keus en moest de pijn negeren. Hij sleepte zichzelf voort met kleine stukjes tegelijk, hij zette strompelend een paar passen en rustte dan even uit: een paar passen strompelen, even uitrusten.


    Hij hoorde een ruit knallen. Hij hoorde hout versplinteren, metaal bonzen, plastic klapperen – en hij zag voor zich hoe de bureaus en dossierkasten werden omgesmeten, de computers tegen de muren werden gekwakt, hoe de bedrading er in een warboel omheen lag. Toen hoorde hij over het asfaltpad voetstappen naderen.


    Hij graaide naar de revolver tussen zijn broekriem. Hij was glibberig van het zweet en zat verstopt tussen zijn vetplooien. Tegen de tijd dat hij het ding te pakken had, had de weerwolf zich al bijna boven op hem geworpen. Een vrouw. Het haar in dreadlocks. Het enige wat ze droeg, was een kort halssnoer. Beter kon hij haar niet bekijken, want ze minderde geen ogenblik vaart – een vaag visioen van haren en spieren. Hij schoot. De revolver knalde. Ze slaakte een kreet, viel en rolde zich op.


    Het geluid van het schot stierf weg en maakte plaats voor gehuil. Ze zouden hem algauw insluiten.


    Op de een of andere manier slaagde hij erin met zijn schouder de deur van het gebouw open te krijgen, de trap af te strompelen en de stalen deur achter zich dicht te trekken voordat ze hem zouden vinden. Maar ze vonden hem wel. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren toen ze hun lichamen tegen de deur aan wierpen, keer op keer, een donderend geluid dat nooit leek te zullen ophouden. Totdat het stopte.


    Dat was vijf maanden geleden. Soms weet hij niet of hij waakt of slaapt. Soms praat hij in zichzelf. Soms poept en plast hij zomaar ergens op de grond. Op een keer schrok hij wakker omdat hij dacht dat er een weerwolf over hem heen kroop, zijn gezicht op een paar centimeter van het zijne, zijn open mond liet de zaagvormige randen van zijn tanden en kiezen zien. Neal stootte een dierlijke kreet uit, krabbelde naar de verste hoek van de ruimte en kroop als een bal in elkaar. ‘Blijf uit mijn buurt,’ riep hij. ‘Ga weg!’ Maar natuurlijk was hij alleen.


    Toch houdt hij zijn revolver altijd bij de hand, tussen zijn broekriem gestopt, zodat daar intussen een eeltplek is ontstaan. De generatoren brommen nog steeds, maar de lampen zijn een week geleden doorgebrand en nu zit hij dag en nacht in zijn eentje in het donker met zijn ademhaling als enig gesprek.


    Slechts één medicijnflesje heeft het overleefd. De rest is gebroken tijdens zijn vlucht. Het staat op het werkblad naast zijn laptop en zijn papieren. Te wachten.


    In de hoek is een spoelbak. Dat is Neals wc, wastafel en drinkkraan. Hij probeert zijn maag te vullen met het kraanwater. Zijn handen trillen als hij zijn glas pakt, een bekerglas. Hij vult het, brengt het niets ziend naar zijn mond en neemt een klein slokje. Maar dat is niet genoeg. Hij zet het glas nog eens aan zijn lippen en laat het kantelen. Het water gulpt eruit. Zijn adamsappel schokt krampachtig als hij slikt. Hij drinkt en drinkt totdat hij bijna stikt en kokhalzend moet hoesten, en dan drinkt hij nog meer.


    Jaren geleden heeft hij een tijdje een koolhydraatvrij dieet gevolgd waardoor hij in een maand bijna vijfentwintig kilo was afgevallen. Zijn vel hing als een zak om zijn lijf, alsof hij aan het smelten was. ‘Ik ken je niet meer terug,’ zeiden de mensen. Dat kwam omdat hij zichzelf niet meer was. Hij hoort dik te zijn. En nu raakt hij steeds verder af van degene die hij was, het vet is van zijn lijf verdwenen, zijn botten prikken door zijn losse vel. Hij is op het punt gekomen dat hij niets meer te verliezen heeft.


    Hij herinnert zich dat hij naar een programma op Discovery keek – voor zijn gevoel kan dat evengoed tien minuten als tien jaar geleden zijn. Het ging over identiteit. Op een gegeven moment vroeg een wetenschapper in het programma: wat maakt dat je bent wie je bent. Stel dat hij geleidelijk aan elke cel van je lichaam zou vervangen door een cel van Ronald Reagan. Wanneer zou je dan niet meer jezelf zijn? Kan een enkele cel ergens halverwege het overgangsproces opeens de balans naar de andere kant doen doorslaan? En wat zou er gebeuren als je je lichaam zou behouden en alleen je hersens zouden worden overgeplant? En als je in coma raakt of dement wordt, wanneer ben je jezelf dan niet meer? Wat is de scheidslijn die tussen jou en niet-jou ligt? Bij zijn dochter kon hij het exacte moment aanwijzen waarop alles was veranderd, toen ze tegelijk wel en niet meer zijn kleine meid was. En bij zichzelf? Boven de spoelbak hangt een roestvrijstalen houder voor papieren handdoeken. Voordat de lampen waren doorgebrand, had hij zijn spookachtige spiegelbeeld er weleens in bekeken. Op het laatst herkende hij zichzelf niet meer, met zijn benige, ingevallen gezicht, maar hij vraagt zich af of de vreemdeling die hij ziet misschien al eerder tot leven is gekomen, lang voordat de wereld uit elkaar knalde.


    Eén keer heeft hij de deur opengedaan. Het was pikdonker in de gang en hij moest hoesten van de rook die er hing, en toen hij meende dat er iets zijn kant op schuifelde en schraapte, had hij de deur gauw weer dichtgesmeten en zijn rug ertegenaan gedrukt.


    Wat voor een kans had hij daarbuiten? Hoe kon Neal zichzelf in leven houden en het medicijnflesje veilig bewaren? Zijn knie was kapot, zelfs in deze ruimte kostte bewegen hem moeite. Zijn enige keus was wachten. Er komt heus wel een keer iemand. Er moest iemand komen.


    Als er niemand komt, zal hij sterven. Hij is stervende. Zijn lichaam eet zichzelf op. En als hij doodgaat, zal alles verspilde moeite zijn geweest. Al zijn jaren in het lab. Het lijden van zijn dochter. Al die tijd dat hij hier onder de grond begraven is, in deze donkere ruimte, waar hij op zijn dood zit te wachten. Zover mag hij het niet laten komen. Hij moet leven. En als hij wil leven, moet hij eten.


    Soms denkt hij dat hij iets hoort aan de andere kant van de deur. Gefluister. Klauwen die zachtjes over het metaal krassen. Maar als hij nu zijn oor ertegenaan drukt, hoort hij slechts zijn eigen maag rommelen en borrelen. Zijn enige stem is de honger. Hij slaat dubbel totdat de kramp voorbij is en dan steekt hij zijn hand uit naar de deurkruk, klemt zijn hand eromheen en zegt tegen de duisternis, tegen het medicijnflesje: ‘Ik ben zo terug. Je zult het zien. Ik ga naar buiten en haal iets te eten voor ons.’

  


  
    Hoofdstuk 58


    Chase Williams beveelt de vrouwen hun kleren uit te trekken. Het zijn er twee, een Aziatische en een blondine, allebei met een wespentaille, en ze doen wat hun wordt gezegd. De Aziatische draagt een lange rode trui met een zwartleren ceintuur en bijpassende laarzen tot aan de knie. Als ze zich bukt om de laarzen open te ritsen, draait ze zich naar hem toe, haar billen steken met een paarse string ertussen in de lucht. De blonde draagt een zwarte jurk tot op haar dijen, die nu als een zwart hoopje om haar enkels valt. Ze schopt hem opzij, tegelijk met haar hooggehakte schoenen.


    Hij zegt dat ze elkaar moeten betasten. Hij zegt dat ze een show voor hem moeten opvoeren. Er speelt geen muziek, maar ze bewegen alsof ze iets horen, gooien hun haren naar achteren en wiegen met hun heupen, terwijl hun handen langs een dij strijken, een borst, de lange holle welving van de maag. Ze laten de bandjes van hun string knallen. Ze kijken hem hongerig aan door hun voile van met mascara volgekliederde wimpers.


    Aan de muren van zijn vertrek hangen twee portretten, een van Andrew Jackson en een van Teddy Roosevelt, elk omkaderd door een lijst bestreken met bladgoud. De achtergrond is bij elke president anders. Hij heeft uitdrukkelijk om deze twee gevraagd, deze twee mannen naar wie hij tijdens zijn verkiezingstournee graag had verwezen. Niet naar Lincoln, niet naar Reagan, noch naar al die andere oude getrouwen. Ze lijken onaangedaan naar de vrouwen en hem te staren. Zij waren, dat heeft Chase altijd al gezegd, klootzakken die uit het goede hout waren gesneden. Iedereen noemt dit huis het Huis van het Volk in plaats van het Witte Huis, en dat staat hem wel aan. Deze term kijkt verder dan de beelden, het geboende houtwerk, de gewijde stilte en erkent juist het gewone, de mogelijkheid van zwakte en schunnige geheimpjes.


    Ook al zegt hij het niet, toch bewegen de vrouwen zich traag in de richting van het bed, omdat ze weten dat hij hen daar uiteindelijk toch wil hebben. Ze kunnen zich er niet gewoon op laten vallen, ze moeten erop klimmen. Het is een enorm bed, een extra groot bed dat vanaf de grond een meter oprijst en houten hoekpilaren heeft die naar boven kronkelen en eindigen in een slangenkop. Toen de binnenhuisarchitecte vroeg of hij niet liever een lits-jumeaux had, had hij haar een vernietigende blik toegeworpen en gezegd: nee, één groot bed volstaat.


    Hij gaat niet bij ze liggen. Hij zit in een oorfauteuil met zijn benen over elkaar geslagen. Hij draagt een van zijn marineblauwe pakken die door een toverstaf in zijn kast getoverd lijken te worden, allemaal even perfect op maat gemaakt. Op een ronde houten tafel naast hem staat een koperen lamp en ligt een door een paperclip bijeengehouden stapel papier van de briefing van vanmorgen. Hij zal ze nooit lezen. Hoe meer hij leest, hoe meer hij het gevoel heeft dat hij niets weet.


    De vrouwen beginnen te kreunen en te kronkelen. Ze maken hun beha los en hun borsten tuimelen eruit. Hun mond gaat open en hun tong schiet naar buiten om elkaar te likken. Ze blijven naar hem kijken en wachten af wat ze van hem moeten gaan doen. Hij knipt de lamp naast hem uit, zodat hij in de schaduw zit. Hij wil naar hen kijken, hij wil niet dat zij naar hem kijken.


    Hij heeft eens gehoord dat presidenten sneller oud worden, dat ze opeens grijs worden en rimpels krijgen tijdens hun ambt. Dat lijkt inderdaad het geval. Zijn haar trekt zich terug van zijn voorhoofd. Zijn huid heeft de bruingevlekte kleur aangenomen van een herfstblad. Zijn spieren zijn slap en zijn buik puilt uit. Als hij onder de douche vandaan komt, veegt hij de condens niet meer van de spiegel. Hij walgt van zijn spiegelbeeld. Hij heeft geen puf meer om te trainen, hij wil alleen nog maar eten en slapen. Het is een raar idee dat hij ooit jong is geweest, een kind aan zijn moeders borst, een tiener met een voetbal die hij van zijn vingertoppen af de lucht in liet draaien, een twintiger met een kloppende erectie, en dat die persoon ergens in hem ligt opgerold als een worm.


    Er is een tijd geweest dat de aanblik van twee vrouwen die op zijn bed liggen te rollebollen hem onderhand een halve beroerte van opwinding zou hebben bezorgd. Dat is verleden tijd. Hij is nieuwsgierig, natuurlijk, maar niet opgewonden. Hij probeert met zijn wil al het bloed in zijn lichaam naar zijn kruis te laten vloeien om zichzelf tot een erectie te dwingen. Misschien zal het vandaag anders zijn. Misschien zal het vandaag een goede dag zijn. Want hij heeft twee vrouwen tot zijn beschikking die alles doen wat hij vraagt. En ook omdat er tot dusverre niets slechts is gebeurd. Het negatieve is afwezig. Dit is een goede dag. Hij is een zielige stumper geworden. Hij probeert het nu met zijn hand, maakt zijn riem los, masseert wat aanvoelt als een dode naaktslak. Niets.


    De portretten aan de wand lijken hem nu met een zure, strenge blik aan te staren. Hij heeft hen teleurgesteld. Een van de vrouwen, de blondine, zegt: ‘Wanneer kom je erbij om ons een goeie beurt te geven?’ Ze ligt op haar rug met haar handen tussen haar gespreide benen.


    ‘Het is een lange dag geweest,’ zegt hij.


    ‘Wat?’ zegt ze.


    ‘Je mag gaan. Jullie allebei. Ik ben moe.’


    De vrouwen gaan overeind zitten, hun lippenstift is uitgelopen en hun haren zitten in de war. De Aziatische laat zich van het bed af glijden en deint naar hem toe. ‘We willen graag blijven. We willen het jou naar de zin maken.’ Ze steekt een hand uit.


    Hij wil terugdeinzen, maar hij kan nergens naartoe. ‘Wegwezen,’ zegt hij, hij doet zijn rits dicht, maakt een wegwerpgebaar en bedekt zijn gezicht met een trillende hand. ‘Laat me alleen!’


    


    Hij heeft een keer een verhaal gehoord over een man die al tien jaar in een munitiefabriek werkte. In die tijd had hij miljoenen kogels met holle punt vervaardigd. Platen koper door de stansmachine halen. Twaalf gram kruit. Nikkel mantel, koper mantel. Hij stond de hele dag achter de pers en elke avond keek hij naar het nieuws, waar hij zag dat een politieagent in Arkansas was doodgeschoten toen hij een auto aanhield voor een routinecontrole of dat een kind in New Jersey een kogel door haar oog kreeg toen haar broertje zat te rotzooien met een pistool dat hij uit een nachtkastje had gepikt. Hij trekt aan een hendel in een fabriek in Billings en twee maanden later, 4500 kilometer verder, laat iemand het leven. Het een leidt tot het ander.


    Daarvan zijn zo veel voorbeelden. Je slaat links af in plaats van rechts af en loopt daardoor een kettingbotsing mis waaraan je anders een permanente hersenbeschadiging zou hebben overgehouden. Je plaagt een vriend met zijn trillende handen en daardoor schaamt hij zich zo dat hij naar de dokter gaat die een hersentumor ontdekt, nog net voordat die zich heeft uitgezaaid. Je besluit een fles wijn te halen bij de winkel en pakt op hetzelfde moment een fles Shiraz als een vrouw met een stralende glimlach die je later twee kinderen zal schenken voordat ze er met een barkeeper vandoor gaat die Sasa heet. Als je er te diep over nadenkt, wil je nooit je huis meer uit. Als je erbij stilstaat dat één beslissing gevolgen kan hebben voor de rest van je leven.


    Een vliegtuig volgeladen met c-4 komt uit de lucht naar beneden zetten. En dan?


    Bonneville Energiebeheer, de instantie die de elektriciteit distribueert die in de kerncentrale van Hanford en door eenendertig stuwdammen wordt opgewekt, gaat offline. Hun afzetgebied beslaat heel Washington, Oregon, Idaho en het westelijk deel van Montana, evenals kleine aangrenzende delen van Californië, Nevada, Utah, Wyoming en oostelijk Montana. Tot de grote afnemers van de be behoren nutsbedrijven, regionale districten, stadsdistricten, openbare voorzieningen, een aantal particuliere bedrijven en een paar grote industrieën, zoals aluminiumfabrieken. Naast het plaatselijke netwerk in het noordwesten levert de be ook aan grote interregionale doorvoerkabels naar Canada, Californië en het zuidwesten. Op de explosie volgt stroomuitval en duisternis alom, gevolgd door de ineenstorting van het westelijke hoogspanningsnet. En dan? Wat gebeurt er als de stroom uitvalt? Als de straling vrijkomt en het noordwesten in een paar dagen leegloopt?


    Het wegvallen van Boeing en Precision Castparts legt de vliegtuigindustrie stil.


    Het wegvallen van het grootste fabricagecentrum van Intel, waar de meeste computerchips van de wereld worden gemaakt en ontworpen, heeft een enorme ontwrichting tot gevolg in de computer- en chipmarkt.


    Costco gaat ten onder. En andere bedrijven ondergaan bijna hetzelfde lot en worden sterk ingekrompen: Nike, Columbia Sportswear, Microsoft, Starbucks, Cray Computers, Amazon, Safeco en pemco, Nordstrom, rei, Alaska Airlines, msnbc, Nintendo, T-Mobile, Eddie Bauer, Expedia, Greenbrier en Daimler Trucks.


    In de haven van Seattle en in iets mindere mate die van Portland worden normaal gesproken grote hoeveelheden goederen uit Azië verwerkt en de overige havens beschikken over onvoldoende capaciteit om die goederenstroom over te nemen.


    Zelfs Facebook wordt getroffen omdat een van de grootste gegevensopslagcentra, in Prineville, binnen de kortste keren stilligt.


    Dit alles veroorzaakt paniek en paniek heeft tot gevolg dat de aandelenmarkt instort en de ineenstorting van de aandelenmarkt brengt een wereldwijde crisis teweeg, dus wanneer 20 januari aanbreekt en Chase gedurende een hevige sneeuwstorm tot president is beëdigd, weet hij dat hij gedoemd is om die last op zijn schouders te nemen. Hij heeft vrijwel geen steun meer van het volk of het Congres. Door onenigheid tussen de partijen zijn er al twee keer bijna overheidsinstellingen gesloten en scheelde het maar een haartje of een en ander had geleid tot een historische overschrijding van het schuldenplafond.


    Het wordt hem allemaal te veel.


    En nadat de vrouwen hun kleren bijeen hebben geraapt, nadat ze elkaar hebben toegefluisterd dat ze moesten opschieten, nadat de deur met een klikje is dichtgegaan, springt hij op uit zijn stoel. Hij slaat de lamp van de tafel en veegt de instructies op de grond. Voordat de papieren sneeuwbui kan gaan liggen, beent hij naar de portretten van Roosevelt en Jackson, rukt ze van de haken en smijt ze door de kamer, waarbij er eentje een antieke globe raakt die een winkelhaak in het canvas maakt. Hij gooit een kussen van zich af, trekt het dekbed weg en wordt misselijk van de parfumlucht die er als een besmettelijke ziekte aankleeft. Hij rukt de gordijnen van de roeden, het maanlicht valt door de ramen en dompelt de kamer in een onderwaterkleur. Hij beukt tegen de muur, vervloekt de pijn, steekt zijn hand onder zijn oksel en strompelt naar de badkamer, waar hij een flesje Lupex uit het medicijnkastje grist en het deksel eraf schroeft alsof hij de nek van een vogel omdraait.


    De badkamer is een marmeren cel zonder ramen. Hij kijkt naar zijn beschaduwde beeld in de spiegel. Hij ziet eruit als een spook. Hij heeft al eerder op het randje van de dood gebalanceerd, maar toen voelde het altijd als iets wat hij kon voorkomen, als iets wat hem een bijna weerzinwekkende kracht gaf. Nu lijkt het tegendeel het geval, alsof het onvermijdelijk is, een donkere, gapende mond die hem naar binnen trekt.


    Het een leidt tot het ander. Oorzaak en gevolg. Als de keus van één persoon om een vliegtuig vol met c-4 te laden een krater kan veroorzaken waarin de hele natie is verdwenen, dan kan hij misschien ook een keus maken die een even grote invloed heeft. De keus om te genezen. Hij stelt zich iets voor dat hier, op dit moment, begint, dat zich naar buiten toe zal verspreiden en van invloed zal zijn op iedereen.


    Hij ademt zwaar als hij zich over de wc-pot buigt, het flesje leegschudt en doortrekt in de wetenschap dat als hij ook maar een seconde wacht, hij waarschijnlijk zijn hoofd in de pot zal steken en de pillen in zijn mond zal scheppen die daar uit elkaar vallen.


    


    Hij hoort iemand aankloppen. Er klopt altijd wel iemand aan. Dat is het probleem hier. Hij kan nooit alleen zijn. Zelfs op de eerste verdieping, in zijn privé-verblijf, staat er altijd iemand op wacht in de gang die hem voortdurend in de gaten houdt, telkens vraagt of hij iets nodig heeft, alsof hij ziek is of een kind dat niet voor zichzelf kan opkomen. Hij is liever in Camp David.


    Het is nooit een goed teken als er iemand aanklopt. Het betekent nog meer slecht nieuws, dat de economische groei vrijwel tot stilstand is gekomen, dat de prijzen van olie en voedsel omhoogschieten, dat de renteverlagingen niets uithalen, nadat eerder renteverhogingen ook al niets hadden uitgehaald, dat de beursindex is gekelderd, over inflatie, werkloosheid, dakloosheid, over hoe boos iedereen is, hoe vreselijk boos, en dat nog maar dertig procent van de Amerikanen vertrouwen in hem heeft. Het is allemaal zijn schuld, zeggen ze. Want geweld lokt geweld uit. Als hij meer aan integratie zou werken, zou er voor het Verzet niets meer zijn om zich tegen te verzetten. En nu is het te laat. Nu is een deel van het land, inclusief de bevolking, als door een mes weggesneden. Zijn inspanningen om de Ghostlands terug te krijgen zijn zinloos, het is louter een verspilling van geld en middelen. Onlangs stond er in The New York Times een column waarin de schoonveeg- en antiterreuracties in het noordwesten werden betiteld als ‘een verloren strijd. Net als blad harken als het waait’.


    Weer wordt er aangeklopt. Het klinkt eigenlijk meer als bonzen. Alsof iemand er met zijn hele arm tegenaan slaat en eist binnengelaten te worden. Hij doet niet open, hij gaat voor het raam staan en kijkt naar buiten. Een bewaker met een Duitse herder patrouilleert over de oprijlaan. Een kersenboom sneeuwt bloesems die in het maanlicht op reepjes wit papier uit de papiervernietiger lijken. De maan staat als een koele blauwe schijf aan de hemel. Door het schijnsel van de stad om hem heen ziet hij geen enkele ster, maar hij kan wel een rood licht onderscheiden. Dat moet Mars zijn.


    Misschien brengt de klop op de deur toch geen slecht nieuws. Misschien is het een van de hoeren die terugkomt voor een verloren oorbel. Misschien is het een agent die Chase zijn kamer kort en klein hoorde slaan, die wil zien of de president in orde is en vragen of hij iets nodig heeft, een broodje misschien, of iemand van het huishoudelijk personeel om alles weer aan kant te maken.


    De deur gaat open en Buffalo blijft even op de drempel staan, het ganglicht werpt zijn schaduw in de schemerige kamer en doet hem reusachtig schijnen. ‘Chase?’ zegt hij en hij tast naar het lichtknopje.


    ‘Laat het licht uit.’


    Buffalo’s hand zakt naar beneden. Hij laat de deur achter zich dichtvallen en tuurt het donker in, zijn ogen zijn er nog niet aan gewend. ‘Is er iets mis?’


    ‘Niets,’ zegt Chase. ‘Alles.’


    Buffalo struikelt over het dekbed dat in een spookachtige hoop op de grond ligt. ‘Ik zie geen flikker in het donker, dat weet je toch.’ Hij knipt een schemerlamp aan en schudt zijn hoofd als hij overal papieren ziet liggen. Hij bukt zich al, maar bedenkt zich en zet slechts de omgevallen lamp op de tafel terug en probeert de kapotte kap goed te zetten voordat hij hem aandoet. Zijn brillenglazen gloeien goudkleurig op. ‘Misschien hebben we iets over Balor gevonden.’


    ‘Vertel.’


    ‘Het huis van Pittock. In Portland. We weten het niet honderd procent zeker, maar de satellieten hebben er een hoop activiteit opgepikt.’ Hij legt uit dat er actie moet worden ondernomen. Hij zegt wat hij al zo vaak heeft gezegd, namelijk dat dit hét moment is – nu de gebieden zijn afgesloten en alle infrastructuur is platgelegd om de druk op de weerwolven maximaal op te voeren. ‘Het water staat ze tot aan de lippen. Als we de druk opvoeren, kunnen we ze uitschakelen.’


    Ze hebben dit al eens eerder doorgenomen. Dat Balor hun eerste prioriteit moet zijn. Hoe ze de kop van de slang af kunnen hakken. Dat het Verzet een poosje zal tegenspartelen, maar zich daarna koest zal houden.


    Nu Jeremy Saber uit beeld is, vertelt Buffalo, schijnt Jonathan Puck nummer twee te zijn. Uit Engeland. Twee keer gedeporteerd. Zevenentwintig keer veroordeeld. Diefstal, mishandeling, verkrachting, drugs, intimidatie, illegaal wapenbezit. ‘En, moet je nagaan, hij is één meter achtenvijftig lang. Een kleine grote man. Iemand met die lengte en dat temperament kan onmogelijk al die afzonderlijk opererende delen leiden en opzwepen.’


    Buffalo kon een hele nacht doorpraten. Chase onderbreekt hem. ‘Stuur onze man erheen.’


    ‘Ik wilde een raketaanval voorstellen.’


    ‘Geen militairen. Die hebben het al twee keer verknald. Eerst hebben ze een basisschool vol Mexicanen opgeblazen en toen een dam, waarbij ze een hele bewoonde stad onder water hebben gezet.’


    ‘We hebben het niet over mensen. Zo kunnen we de opstandelingen niet zien.’


    ‘Er vloog verdomme een helikopter vol journalisten boven, terwijl de lijken als wrakhout ronddreven. Het moet stil en netjes gebeuren. Zo gaan we het doen.’


    ‘O ja?’


    ‘Stuur hem erheen. Discussie gesloten. Ik wil een afgehakt hoofd laten zien tijdens een parade over Pennsylvania Avenue.’ Chase drukt elk weerwoord de kop in met een dodelijke blik.


    Ze doen allebei een stap naar achteren, en aangezien ze alle twee zwaar zijn geworden, kraken de vloerplanken onder hun gewicht. Buffalo neemt hem bezorgd op, hij haalt een pen uit zijn zak en kauwt op de punt alsof het een pijpensteel is. ‘Gaat het wel?’


    Chase denkt aan het doorspoelende toilet, aan de draaiende confetti van pillen die in de afvoer verdween. Hij overweegt het Buffalo te vertellen. Te zeggen dat hij zonder medicijnen wil leven, een poosje. Schijt wil hebben aan het systeem. Kijken of de oude Chase uit de mist tevoorschijn komt. Maar dat kan niet. Dat zal Buffalo tegen hem zeggen: het kan niet. En hij heeft er genoeg van om bevelen op te volgen. ‘Het is allemaal even waardeloos. Snap je dat niet?’ Chase kan hem niet in de ogen kijken. Hij kijkt naar de vloer, waar de schaduwen van de door de kamer verspreid liggende lampen in elkaar overlopen.


    ‘Je zou blij moeten zijn. Wees toch blij. Hier hebben we naartoe gewerkt. Al die jaren.’ Zijn stem klinkt kleintjes.


    ‘Dit hier?’ vraagt Chase. ‘Hebben we hiernaartoe gewerkt?’ Hij gebaart naar de rommel in zijn kamer, naar de puinhoop die hem omgeeft. ‘Je mag het allemaal hebben.’

  


  
    Hoofdstuk 59


    Nog voordat de zon die ochtend doorbreekt, kruipt Patrick al uit zijn stapelbed en hangt zijn rugzak om die is volgestouwd met een regencape, een veldfles, een paar mueslirepen, Snickers, een gps, een satelliettelefoon, waterbestendige lucifers en jodiumtabletten, en loopt snel naar het voertuigenpark. Gisteren heeft Malerie toen ze bij de kantine stonden haar opdracht en kenteken bevestigd. Zij en een andere verpleegster zouden in een bestelwagen met medische artikelen zitten, die deel uitmaakt van een lange stoet van Humvees en fmtv’s, een saneringskonvooi dat de Ghostlands in zal trekken. De bestelwagens hebben een extra bergruimte onder de voorbank. Die ruimte is groot genoeg om je in te verstoppen.


    Hij bedankte haar, waarop ze zei dat hij het beter niet kon verpesten en hij beloofde dat hij dat niet zou doen.


    Ze bleven nog een poosje zwijgend staan en toen zei hij: ‘Nou, dat was het dan, denk ik.’ Duidelijker afscheid durfde hij niet te nemen. Hij wierp haar een kushand toe.


    ‘Mis,’ riep ze, alsof ze ver weg was en niet drie meter bij hem vandaan – en toen sloeg ze zonder te glimlachen haar armen over elkaar en liep weg.


    En hier, opgesloten onder de voorbank terwijl er een dwarsstaaf tegen zijn voorhoofd drukt, wacht hij op het komende uur, waarin de zon zal opkomen, de trompet zal schetteren, iedereen uit zijn nest zal klauteren, stemmen zullen weerklinken, portieren open en dicht zullen vallen, iemand op de plek boven hem zal gaan zitten en alle voertuigen om hem heen grommend tot leven zullen komen. Hij kan zijn longen niet helemaal met lucht vullen, zo klein is zijn schuilplaats, en hij heeft nu al kramp in zijn nek omdat hij al zo lang noodgedwongen naar rechts moet kijken.


    De bestelwagen slaat een paar keer rechts af, remt net als de rest van het konvooi bij de controlepost en trekt dan met een rommelend geluid op als ze de Ghostlands in rijden. Patrick kan niet uit het raampje kijken, maar hij kent de weg en ziet die duidelijk voor zich terwijl ze de vlaktes vol bijvoet doorkruisen, de asfaltweg die aan weerszijden begrensd wordt door rode sintels en rabbitbrush dat uit de zanderige grond opschiet als evenzovele bezems. Wolken trekken langs de hemel. Kalkoengieren laten zich meevoeren op de thermiek. Jeneverbesstruiken wringen zich omhoog als gekwelde skeletten. Zwart-rode sintelbergen vormen bulten in de woestijn. De kloven worden omzoomd door basaltpilaren die op de zuilen van een middeleeuwse kerk lijken.


    Tijdens de rit telt hij de seconden af, hij stelt zich voor dat hij een inwendige klok heeft, een klok waaruit een heleboel rode en zwarte draden steken, een klok die uiteindelijk tot nul aftelt en dan ontploft. Hij wou dat ze opschoten. Hij heeft nu al het gevoel dat hij te laat is.


    Het konvooi houdt halt in Prineville, hun opdracht is om in het oostelijke gedeelte van de stad lijken te ruimen, opstandelingen te doden, illegalen op te sluiten en alle markten en levensmiddelenwinkels in brand te steken. Hij zegt geluidloos de woorden: ‘Schiet op, schiet op, schiet op,’ en wacht oneindig lang terwijl de bestelbus wordt geparkeerd, de motor wordt afgezet en de verpleegsters uitstappen. Dan klopt Malerie twee keer op het portier om aan te geven dat de kust veilig is, zodat hij de bank als het deksel van een doodskist op kan klappen en hij zijn hoofd eindelijk weer kan omdraaien.


    


    Hij gooit een steen door de etalageruit van de Harley-dealer en blijft even staan, omringd door de glasscherven die de duizenden mogelijkheden lijken te illustreren die hem in de Ghostlands wachten.


    De Night Train is een forse motor van drieënzestig pk. Hij wil opschieten, maar toch laat hij eerst even zijn handen over de rondingen glijden, zodat zijn vingerafdrukken en adem zich over het metaal verspreiden. Hij vindt de sleutels aan een haakje in een afgesloten kantoor. In de hoek staat een generator. Hij start de motor en laat hem razen. Bij de winkel hoort een benzinepomp en hij vult de tank en ook nog vier veldflessen die hij in de zadeltassen opbergt.


    Patrick heeft zijn beschermende kleding op de basis achtergelaten. De overall, handschoenen en laarzen – gemaakt van een nanocomposietmateriaal dat Demron heet – beschermen weliswaar tegen röntgenstraling en stralingsdeeltjes, maar je kunt je er nauwelijks in bewegen en je zweet kan geen kant op. Hij zal maar twee dagen onderweg zijn en elke paar uur jodiumtabletten slikken om de straling tegen te gaan. Bovendien komt hij niet in de noordelijke helft van de staat en hopelijk zal het algehele effect niet ernstiger zijn dan wanneer hij een paar uur voor een magnetron zou hebben gestaan.


    Hij duwt de Night Train naar buiten, draait de benzinekraan open, trekt de choke uit, drukt op de startknop, zet de dodemansknop op ‘run’ en laat de koppeling opkomen. De motor produceert zo’n donderend geraas dat iedereen in de stad het kan horen. De opruimploeg zal meteen weten dat hier iemand is en hij heeft hooguit een paar minuten voordat ze ter plaatse zijn.


    Hij hobbelt de straat op in de eerste versnelling, komt bijna tot stilstand en schiet dan met een ruk naar voren. Zodra hij op Highway 126 zit voert hij de snelheid op naar 110, 120, 140 kilometer per uur en de wereld vervaagt tot een gekleurde veeg en doet hem heel even vergeten wie en waar hij is.


    


    Buiten de stad ziet hij het onkruid door de scheuren in het asfalt opschieten, herten liggen te rusten op een overwoekerde golfbaan. De natuur heeft de vrije teugel. Patrick heeft de verhalen gehoord: dat ’s nachts de waterval van Multnomah zachtrood opgloeit alsof de aarde bloedt. Dat wasberen die zo kaal zijn als pasgeboren baby’s vuilnisbakken omgooien en door keukenkastjes klauteren. Dat poema’s rondsluipen met hoektanden zo groot als sabels. Dat pterodactylachtige vogelsilhouetten afsteken tegen de maanverlichte hemel. Dat een albino beer zo groot als een vuilniswagen zijn nagels aan een telefoonpaal scherpt.


    Dan zijn er ook nog de honden. Die zwerven nu in roedels rond. Ze leven in de bossen en de verlaten huizen, ze liggen op de banken en bedden die zo lang verboden gebied voor ze zijn geweest. Op de bodem van een canyon net buiten Prineville komen ze op hem af, het lawaai van zijn motor lokt ze uit de jeneverbesbosjes alsof iemand ze heeft ontboden, ze houden hun kop scheef en hun oren gespitst. Ze stormen met een demonisch gehuil op hem af en omstuwen hem met hun donkere lijven. Ze ontbloten hun tanden en hij schopt naar ze waardoor hij bijna de macht over zijn motor verliest. Ze blijven maar uit de bossen komen, het zijn er intussen al bijna veertig. Als een halfback ontwijkt hij ze en klimt almaar hoger over de weg die zich uit de canyon naar boven slingert tot hij het plateau bereikt, een punt dat uitkijkt over het droge waterbekken van Crook County. Hij zet zijn motor stil, stapt af en, ja hoor, tientallen meters onder hem volgen de grijze en zwarte honden zijn geurspoor en hollen voort over de autoweg.


    


    Met de kerstdagen heeft hij zijn moeder voor het laatst gezien. Dat was voordat hij werd uitgezonden naar de Republiek, en hij had een flink deel van zijn verlofdagen etend doorgebracht. Alles, variërend van kaneelbroodjes tot gehaktbrood en gekookte asperges, alles wat binnen bereik was en waarvan hij wist dat hij het voorlopig niet zou krijgen, noch in de kantine, noch daarbuiten.


    ‘Kom terug,’ zei zijn moeder herhaaldelijk. Voordat hij op zijn laatste verlofdag het vliegtuig naar Los Alamitos in Californië nam, had ze verwoed zijn hand geschud alsof ze op die manier afstand wilde scheppen, maar toen hield ze het niet meer en had ze hem tegen zich aan getrokken. Toen ze zich uit hun omhelzing losmaakten, had ze met een bedroefde glimlach over zijn gezicht gestreeld. ‘Ben je niet bang?’ had ze gevraagd, waarop hij had geantwoord: ‘Natuurlijk wel.’


    En dat was hij ook, maar inmiddels niet meer. Die zenuw lijkt uit zijn lichaam te zijn verwijderd. Voor zover hij weet is hij sinds zijn terugkeer uit de Republiek niet meer bang geweest, niet verdrietig en niet opgewonden, eigenlijk heeft hij bijna niets meer gevoeld, zijn verdoofde toestand is zijn pantser.


    Daarom verbaast het hem dat zijn maag zich samentrekt als hij bij zijn moeders huis aankomt en slippend op het grind tot stilstand komt. Hij is ronduit bang, hij kan het niet anders omschrijven. Hij blijft een hele tijd aarzelend voor de voordeur staan, alsof hij uit de nerven van het hout het antwoord op zijn vragen kan aflezen. Als hij eindelijk naar binnen loopt, doet hij dat voorzichtig om de grafstilte die er heerst niet te verstoren en het stof niet te laten opwaaien.


    Hij kijkt in elke kamer, ervan overtuigd dat hij in een ervan zijn moeder zal aantreffen, en als dat niet het geval is voelt hij geen opluchting, maar slechts berusting dat zijn lijdensweg nog niet ten einde is, als een patiënt bij wie de verpleegkundige geen ader kan vinden en telkens opnieuw een naald in de holte van de elleboog steekt. Hij klimt weer op zijn motor en doorkruist Old Mountain, en vervolgens rijdt hij langs de vuilnisbelt naar de lommerrijke buitenwijk waar hij haar ten slotte ontdekt.


    Ze zijn allebei opgehangen, de dokter en zijn moeder, zijn moeder is alleen nog maar te herkennen aan haar kleren, de overgebleven huid is zwart en de rest is van het bot gepikt door vogels. De strop om haar nek is op twee meter hoogte aan de dikke tak van een jeneverbes vastgemaakt. Ze zwaait heen en weer in de wind, net als het hoofd van de dokter dat als een gruwelijk ornament naast haar hangt, zijn lichaam is al lang geleden bij zijn nek doorgerot en op de weg gevallen, een slordige stapel botten, gehuld in verweerd kaki. De geur van ontbinding hangt als een afschuwelijk parfum in de lucht.


    Op de garagedeur staat in zwarte spuitbusverf: dood aan de weerwolven. En daaronder in kleinere letters: hoogachtend, de americans.


    Patrick probeert te huilen, maar het lukt niet. Veel meer dan een kuchje komt er niet uit. Dan breekt plotseling zijn gezicht open als een steen waarin water is bevroren en barst hij in tranen uit. Hij drukt op zijn ooghoeken in een vergeefse poging om de tranen terug te duwen. Hij vervloekt zijn zwakte en het gevoel van hulpeloosheid. Hij loopt naar de stam van de jeneverbes en geeft er een schop tegen. Er valt een dode tak uit de boom die zo hard op zijn schouder belandt dat hij er nog heel lang een blauwe plek aan overhoudt.
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    De weerwolven zijn niet alleen. Er leven ook nog anderen in de Ghostlands, voornamelijk Mexicanen. Net als Claire zijn de meesten hier omdat ze weten dat ze nergens anders heen kunnen. Zodra de militairen aan de grens merken dat ze geen papieren hebben, worden ze in hechtenis genomen en vervolgens teruggestuurd. Ze zouden naar de vs kunnen terugkeren via de ondergrondse tunnels van de coyotes en door de woestijn over te steken, maar waarom zouden ze? De onzichtbare dreiging van de straling en de zweren op hun huid stellen niets voor in vergelijking met de overbevolking, werkloosheid en zwakke economie die je overal elders aantreft.


    Ze hebben geen jodiumpillen. Hun haar valt uit. Ze zijn overdekt met brandwonden door de straling. Daar staat tegenover dat ze in Mercedessen, bmw’s en Land Rovers rondrijden. Ze winkelen in de verlaten vestigingen van Nordstrom en Macy’s. Sommigen wonen op omheinde buitenhuizen, in huizen met vijf slaapkamers met meubilair van Pottery Barn, maar de meesten zijn op de boerderijen gebleven waar ze vroeger werkten en waar ze vertrouwd zijn met het land dat hun voorziet van appels en hazelnoten, sla en druiven, frambozen, wortels, aubergines en zoete aardappels. Hun leven is zo slecht nog niet.


    Een week geleden waren Claire en Matthew op vijftig mensen gestuit die op het land aan het wieden en zaaien waren. Als je op hun kleren afging, zou je hebben gedacht dat er een cocktailparty aan de gang was. Aan de rand van het veld zat een oude man in een smoking in een schommelstoel, zijn baard zo wit als maispluimen. Toen ze van de hoofdweg af bogen en over de lange onverharde weg naar de akkers fietsten, verhief de oude man zich onzeker uit zijn stoel en tilde iets op wat in eerste instantie op een stok leek, maar een geweer bleek te zijn. Uit de loop kwam een gele anjer van rook, gevolgd door een dreun en een wolk hagel die van ruim vijftig meter afstand slechts in hun huid prikte. Vervolgens hadden ze rechtsomkeert gemaakt.


    Daar komt het meisje vandaan – van een boerderij, zegt ze – een boerderij in de buurt van Salem. Ze heet Roxana. ‘Roxana Primavera Rivera,’ zegt ze trots en zorgvuldig articulerend, zoals ze vroeger misschien in de klas deed. Ze is negenenhalf. Ze zat in groep vijf toen de hemel in brand vloog en iedereen wegtrok uit het gebied. Ze heeft een hekel aan rekenen, maar is dol op lezen. Dat is ook nog het enige wat er te doen is, zegt ze, lezen. En werken. Ze heeft de hele bibliotheek voor zichzelf en houdt het meest van pikante vampierboeken. Haar ouders zijn dood, die zijn door militairen doodgeschoten toen ze op eten uit waren. Nu zorgt haar oom voor haar. Hij is een engerd, zegt ze, haar tío. Iedereen is bang voor hem. ‘Maar voor mij is hij aardig.’


    Ze babbelt aan één stuk door terwijl ze over de kleine weggetjes fietsen. Claire op haar Trek met achttien versnellingen en Roxana op een Huffy met roze linten die in de wind flapperen. Die fiets hebben ze gevonden bij de Bi-Mart, samen met een ouderwets zakmes, een doos kogels en gevulde chocoladerepen. Ze hebben al een kilometer of vijftien gefietst als het meisje vraagt waarom ze niet gewoon met de auto gaan, en Claire antwoordt wat Matthew tegen haar heeft gezegd: ‘Het is moeilijk om aan benzine te komen. En in een auto hoor je niet wat eraan komt.’


    Ze klinkt bits en ongeduldig. Ze wou dat ze het meisje nooit was tegengekomen. Het is weer een extra zorg. Als ze op de begraafplaats was verslonden, had er geen haan naar gekraaid. Dan was ze slechts het zoveelste lijk geweest. Zo simpel was dat. Maar als haar nu iets overkomt, zal haar dood als een afgestorven ledemaat aan Claire blijven hangen. Daarom moet ze het kind veilig naar haar familie terugbrengen, ook al wordt ze door heel andere gedachten in beslag genomen. In de stekels van het gras, de samenpakkende wolken en de knoesten van een boom ziet ze de beeltenis van Balor en ze stelt zich voor dat ze zo dicht bij hem kan komen dat ze een mes in zijn hals kan steken of een kogel door zijn lijf kan jagen.


    Ze weet dat hij hier is, in Oregon, in Portland, waar hij de mensen die hem trouw zijn van voedsel en wapens voorziet, probeert om een leger op te bouwen en dit hier heeft uitgeroepen tot hun rechtmatige, soevereine grondgebied. Op het stadhuis heeft ze leve het verzet gekalkt zien staan en aanplakbiljetten met de aankondiging dat dit land Lycanica heet. Ze weet dat er daarom drones en helikopters overvliegen en dat er soms projectielen uit de lucht komen suizen die de aarde openrijten. Er wordt op hem gejaagd.


    De afgelopen winter hadden Matthew en zij iemand leren kennen – een man met een vlasbaardje en een modderig North Face-jack aan, die uit de nacht kwam aangewandeld om bij hun kampvuur aan te schuiven. Hij stak zijn handen in de lucht en zei dat hij alleen wat gezelschap wilde. ‘Ik ben ongevaarlijk,’ zei hij. ‘Ik heb geen kwaad in de zin.’ En dat klopte. Claire wist dat er velen in de Ghostlands waren die haar keel wilden doorsnijden en haar de kleren van het lijf wilden rukken, en daarom hielden Matthew en zij altijd hun wapens binnen handbereik. Maar mannen zoals deze – hij zei dat hij Robbie heette – hadden geen criminele bedoelingen, het waren politieke idealisten en vreedzame plunderaars die niet wilden opvallen en hun eigen gang wilden gaan, in plaats van betrokken te raken bij een oorlog tegen de mensheid.


    Hij deelde zijn whiskey met hen en die dronken ze uit blikken kroezen. Nadat ze heel lang in het vuur hadden gestaard en over hun verleden hadden gekletst, kwam Balor ter sprake. Robbie zei dat hij hem had gezien. Er was een bijeenkomst geweest op het evenemententerrein in Salem. Balor had hun eerst te eten gegeven, daarna had hij het concertpodium bestegen en op gedragen toon, als een voorganger van de evangelische kerk, over hun land gesproken. Zo noemde hij het: hun land. En hun land zou groeien.


    Een paar kilometer verder begint de fiets van het meisje te slingeren. ‘Mijn benen doen zeer,’ klaagt ze. De zon zakt naar de horizon en verdwijnt achter een paar wolken die de hemel verduisteren. Claire zou het liefst tegen Roxana zeggen dat ze haar mond moet houden en moet doorfietsen. Ze wil zo ver mogelijk weg van de hoop aarde op de begraafplaats, van de stad die Matthew heeft verzwolgen. Maar ze weet ook dat ze moet stoppen, en gauw, om een overnachtingsplek te zoeken. Als ze alleen zou zijn, zou ze misschien doorfietsen tot ze kramp kreeg of een lekke band, zonder zich druk te maken waar ze terechtkwam, als ze maar in beweging bleef, haar bedroefdheid eruit zweette en haar voeten rondtrapte. Maar nu moet ze zich ook om iemand anders bekommeren.


    Als Roxana daarna zegt: ‘Nu doen niet alleen mijn benen zeer maar ook mijn billen,’ vinden ze algauw een boerderij die zo’n meter of vierhonderd van de weg af ligt. Ze zetten hun fietsen achter het huis en controleren alle kamers op de aanwezigheid van mensen, dood of levend. Daarna gaan ze op de schommelbank op de veranda zitten kijken naar de donker kleurende lucht.


    Claire haalt een reep uit haar rugzak en vraagt aan Roxana of ze ook een hapje wil. Het meisje steekt haar hand uit en zegt: ‘Ja, graag,’ en Claire breekt er een stukje af en gooit dat naar haar toe, waarna het meisje het smakkend en met open mond opeet. Ze grijnst, haar tanden staan iets naar voren, en Claire probeert even oprecht terug te lachen, waar ze niet in slaagt.


    Ze nemen om beurten een slok uit een bidon waar water met jodium in zit en als het meisje haar hoofd in haar nek gooit en gretig drinkt, merkt Claire een rauwe rode striem op om haar hals, alsof ze een te strakke halsband om haar nek heeft gehad. ‘Hoe komt dat?’


    Het meisje schroeft de fles dicht, betast haar nek en zegt niets. Zoals ze ook niets zei toen Claire eerder vroeg hoe het kwam dat ze van haar familie gescheiden was, ze had alleen haar hoofd geschud en haar gezicht achter haar haren verborgen.


    


    In het huis ligt het stof duimendik en dat maakt ze aan het niezen. Claire knipt haar zaklantaarn aan. Die snijdt door de duisternis. De keuken heeft appels als thema – behang met appels, een theedoek met appels, pannenlappen met appels – waardoor ze een vrouw voor zich ziet met gepermanent zilvergrijs haar die meel van haar handen klapt en kerkgezangen neuriet. Borden met bloemenranden, aangekoekt met schimmel, staan nog in de spoelbak. Ze lopen een kort gangetje door naar de woonkamer, waar haar zaklamp terugkaatst op een oude Zenith-televisie en dan over een eiken salontafel strijkt, een sleetse luie stoel en een bank met een rood-gele sprei over de rugleuning. ‘Jij slaapt hier,’ zegt Claire en het meisje vraagt waarom, waarom niet in een bed?


    ‘Alle slaapkamers zijn boven.’


    ‘En dus?’


    ‘Slaap altijd op de begane grond. Dan kun je beter wegkomen. Als het nodig is.’


    Het is niet erg comfortabel op de grond, maar dat is niet de reden waarom Claire niet kan slapen. Ze slaapt niet vanwege Matthew. Ze ziet zijn grijze huid weer voor zich, toen ze de eerste schep aarde over hem heen gooide. Ze stelt zich voor dat de wormen zich naar hem toe graven als evenzoveel tongen. Ze ziet voor zich hoe hij eruitzag toen ze hem op de stoep bij de voordeur aantrof, met verbaasd opengesperde ogen en zijn mond in de vorm van een zwarte O. Ze vraagt zich af hoe het hete metaal aanvoelde toen de kogels zich door zijn huid boorden en daarna, toen zijn vlees uiteen werd gereten, zijn bloed begon te spuiten, zijn bot versplinterde, zijn achterhoofd openspatte en de inhoud eruit puilde als een handvol rotte watermeloen. Had hij tijd om pijn te voelen? Voelde hij de wind door de gaten in zijn lichaam blazen voordat hij het bewustzijn verloor?


    Telkens als ze in slaap valt, doemt zijn beeltenis op uit het donker en dan schiet ze buiten adem met een snik wakker, terwijl haar vuisten zo stevig zijn gebald dat haar nagels halvemaantjes van bloed in haar handpalmen hebben gedrukt. Bij Roxana herkent ze dezelfde onrust. Ze jammert in haar dromen, dan weer zacht, dan weer luidkeels.


    Een poos lang blijft Claire liggen luisteren. Dan zegt ze: ‘Hou op,’ met nauwelijks hoorbare stem als een binnensmondse vloek. Ze staat op, loopt naar de wc en plast in de lege toiletpot. Ze controleert de sloten op de deuren, tuurt uit de ramen het donker in en ziet niets. Dan buigt ze zich over Roxana heen, knijpt in haar schouder en fluistert: ‘Hé? Gaat het?’ Maar het meisje reageert niet. Ze blijft jammeren en Claire begint weer te ijsberen.


    Na nog zo’n uur wil ze het meisje zo graag stil krijgen en troosten, dat ze haar oppakt, tegen haar borst drukt, in haar armen wiegt en shhh zegt. Ze weet niet of het meisje wakker wordt of niet, maar haar gejammer gaat over in een soort van snorren en haar spieren ontspannen. Na een kwartiertje legt Claire haar terug, bedekt haar met de sprei en valt zittend op haar knieën naast haar in slaap.


    


    De volgende dag vinden ze halverwege de middag zonder al te veel moeite de boerderij. Roxana weet dat hij naast een rivier staat, aan de rand van een groot bos dat zij uitspreekt als Aching Knee. Claire zoekt net zo lang op de kaart tot ze het Ankeny-reservaat heeft gevonden en nu fietsen ze er in een rondje omheen, totdat het meisje uitroept: ‘Daar is het!’


    Een grindpad loopt tussen een muur van eiken door. Daarachter liggen pas geëgde akkers, de grond oogt even zwart en poreus als het binnenste van een chocoladetaart. De oprijlaan wordt geflankeerd door wat op het eerste gezicht hekpalen lijken, met drie meter tussenafstand, zonder prikkeldraad. Bij nader inzien blijken er afgehakte hoofden op de palen te zijn gespiest. Hun mond hangt open. De paalpunten steken soms uit door een oogkas of doorboren als een hoorn een schedel. Bromvliegen doen zich te goed aan het rottende vlees en zwermen op als de pluisjes van een zwarte paardenbloem als Claire en Roxana erlangs fietsen.


    Ze knijpt in haar handrem. De fiets maakt een schuiver. ‘Wat moet dit in vredesnaam voorstellen?’


    Roxana zegt: ‘Die moeten de slechte mensen weghouden. De wolfmensen.’


    ‘Zegt je oom dat?’


    ‘Sí.’


    Ze heeft hier niet om gevraagd. Ze wilde het meisje helemaal niet helpen. En moet je nu eens kijken waarin ze terechtkomt. Alles in haar lijf schreeuwt dat ze als de donder moet omkeren en moet maken dat ze wegkomt, weg van hier, maar haar voeten blijven trappen en brengen haar naar een grazige heuvel waarop het huis staat. Het telt twee verdiepingen en heeft zwarte luiken en witte muren waar de verf af bladdert, als bij een beschimmelde schedel. Het geheel bestaat verder uit een verschoten rode schuur, een witgekalkt melkhuis, opgetrokken uit gasbetonblokken, een schuurtje gemaakt van boomstammen voor de landbouwmachines, een houtstapel en drie graansilo’s. Claire ziet mensen aan het werk op de akkers, het zijn er een stuk of vijfentwintig, verspreid over vier hectaren. Op het erf staan twee vrachtwagens en Roxana smijt haar fiets ernaast op de grond en rent naar de moestuin, waar twee mannen en een vrouw gebukt bezig zijn.


    Ze roept naar hen en ze komen overeind, beschutten hun ogen tegen de zon met hun handen, slaken dan een vreugdekreet en omhelzen haar een voor een. Dan wijst Roxana naar Claire. Ze bekijken haar, zwaaien aarzelend, gaan dicht bij elkaar staan en besluiten dan naar haar toe te lopen, langzaam, overdreven breed lachend en overdreven vriendelijk knikkend, alsof ze zichzelf ervan willen overtuigen dat ze geen bedreiging vormt.


    Ze dragen revolvers, net als zij. Het metaal van de wapens glanst in de ochtendzon als een voorbode van mogelijk geweld, maar ze willen alleen maar praten, haar bedanken en nog eens bedanken dat ze het meisje bij hen terug heeft gebracht. ‘Hoe is het mogelijk?’ zegt een van hen, een breedgeschouderde vrouw met volle heupen en een spleet tussen haar tanden. ‘Tú eres un fantasma.’


    Ze blijven even ongemakkelijk zwijgend bij elkaar staan en dan vragen ze Claire in gebroken Engels naar het nieuws uit de buitenwereld.


    ‘No sé nada,’ zegt ze. Hetgeen waar is. Ze weet niets. Geen internet, geen tv, geen radio, de kranten die op de veranda’s en in de kiosken liggen te beschimmelen dateren allemaal van 6 november. Daardoor is het soms moeilijk te geloven dat de wereld doordraait, dat er vijftienhonderd kilometer hiervandaan misschien mensen koffie zitten te drinken in een café en hun Facebook bijwerken op hun smartphone.


    Zodra ze in de gaten hebben dat ze Spaans spreekt, beginnen ze allemaal door elkaar heen te praten met gesticulerende handen die fladderen als bruine vogels, en in Claires oren klinken ze ook zo.


    Ze zegt: ‘Lento, por favor. Lento.’ Ze praten te snel en te ingewikkeld voor haar, maar als ze eenmaal langzamer praten kan ze hun vertwijfelde vragen verstaan over waar ze eten en benzine kunnen vinden en of ze al dan niet zullen worden verjaagd door het leger.


    Ze lijken geen kwaad in de zin te hebben. Ze zien er simpelweg afgeleefd uit. Een van hen is een oude man met een getaand gezicht dat wel een strijkijzer zou kunnen gebruiken, zijn hand rust voortdurend op zijn revolver. De andere man is nog jong – een tiener eigenlijk – met lange bakkebaarden en stralingswonden op zijn gezicht. Zijn arm hangt in een mitella en om zijn bovenarm is met ducttape verbandgaas geplakt, dat met bloed is doordrenkt. Hij zegt dat hij Jorge heet en als Claire vraagt wat er met zijn arm is gebeurd, valt er een stilte alsof iemand een dienblad heeft laten vallen in een restaurant. Jorge legt zijn hand op het verband en zegt: ‘Ik probeer Roxana redden. Toen wolven haar meenemen.’


    Roxana slaat haar ogen neer. De vrouw met het spleetje tussen haar voortanden klakt met haar tong en klopt het meisje op haar rug. Nu begrijpt Claire het. Die blauwe plekken in haar hals. De vreselijke nachtmerries.


    ‘Jij bent geen wolf, hè?’ vraagt de vrouw. ‘No es posible.’


    Voordat Claire iets kan zeggen, klinkt er boven hun hoofd gerommel en ze turen allemaal naar de lucht, waarin langgerekte wolken als bleke visgraten drijven. Daar zien ze een gevechtsvliegtuig. Het geluid stemt Claire een beetje treurig, het vliegtuig is heel ver weg en de afstand wordt alleen maar groter. Even later verdwijnt het toestel achter het kustgebergte en lost de condensstreep erachter op.


    Wat moet het hier van bovenaf gezien mooi en veilig lijken, denkt Claire, ook al is dat niet zo.


    ‘Je bent toch geen wolf, hè?’ dringt de vrouw aan. ‘Je bent toch geen wolf?’


    


    Achter de boerderij en de schuur staat naast een graansilo op een weiland een kapel die is opgetrokken uit botten. De muren bestaan uit opgestapelde schedels die met cement aan elkaar zijn gemetseld, sommige kaken zijn opengesperd in een geluidloze grauw. Dijbenen zijn in elkaar gepast tot banken en dik in de lak gezet zodat ze olieachtig geel glanzen. De staanders en steunbalken zijn versierd met hoektanden, kiezen en vingerkootjes. In de hoeken staan kandelaars die gemaakt zijn van scheenbenen en kuitbenen. Er is een preekstoel die geheel bestaat uit ruggenwervels die als een morbide puzzel in elkaar zijn gepast. Daarop staat een communiemand, gemaakt van ribben.


    Ze hebben tegen Claire gezegd dat ze hier moest wachten. Niet gevraagd. Gezegd.


    Ze heeft hun geprobeerd duidelijk te maken dat ze weg moet. Ze heeft geprobeerd naar haar fiets te lopen en ervandoor te gaan voordat ze haar konden tegenhouden, maar de glimlach verdween van hun gezicht en hun handen sloten zich om hun revolvers en ze zeiden nee. Dat mocht niet. Eerst moest Tío haar spreken.


    Ze hebben haar rugzak en al haar wapens, behalve een mes dat ze in haar laars heeft gestopt. Ze had het meisje gewoon boven op de crypte moeten laten zitten. Ze had beter moeten weten. Hoe had ze ook maar even kunnen denken dat er in een wereld die op zijn kop staat nog zoiets als fatsoensnormen gelden? Nu zit ze te wachten in een kooi die van mensenbotten is gemaakt en probeert ze er niet aan te denken dat zijzelf uit elkaar wordt gescheurd, uitgebeend en tot stoel wordt verwerkt.


    Ze hoort Tío lang voordat ze hem ziet.


    Eerst denkt ze dat het lawaai afkomstig is van een jachtvliegtuig, het klinkt als een doordringend geraas, alsof er een mes door de hemel wordt gejaagd. Dan komt het dichterbij en hoort ze dat het bij de aarde hoort – geklonk op steen en geschraap in grond – het blijkt een hooivork te zijn die wordt voortgesleept, de scherpe tanden krassen over de grond. Tío verschijnt in de deuropening en blokkeert de rechthoek van zonlicht. Hij heeft een geschoren schedel, zijn wenkbrauwen vormen een vooruitstekende richel waaronder twee zwarte ogen haar aankijken. Hij stapt naar binnen en de hooivork brengt een geluid voort dat haar over haar hele lichaam kippenvel bezorgt.


    Ze gaat in het middenpad staan. Hij loopt langs de wanden van de kapel, om de kerkbanken heen die haar omringen. Hij heeft laarzen en een spijkerbroek aan, maar zijn bovenlijf is ontbloot en hij zweet. Aan zijn huid plakken hier en daar plukjes hooi. Hij is dik, niet gespierd. Kaal, afgezien van een streep haar die over zijn buik loopt. Op zijn rug zit een rafelige tatoeage van een kruis. De huid van zijn schouder is verdikt en is lichter van kleur, het is een litteken in de vorm van een mond. Ze zoekt naar meer verwondingen en vindt ze ook. Op zijn buik zijn de evenwijdige striemen van klauwen te zien. Ze kan zijn stem amper verstaan boven het gekras van de hooivork uit wanneer hij zegt: ‘Ik ben je dankbaar.’


    ‘Een rare manier om het te tonen.’


    ‘Je bent niet dood. Nog niet.’ Het gekras duurt voort tot hij de preekstoel bereikt, waar hij op zijn hooivork gaat leunen. ‘En daar zou je dankbaar voor moeten zijn.’


    ‘Waarom zou je me doden?’


    ‘Omdat je een van hen bent.’


    Ze knikt naar het litteken op zijn schouder. ‘Net als jij.’


    Hij gaat met zijn vinger over het litteken alsof hij het eraf wil rukken. ‘Nog niet lang en niet uit vrije wil. Ik ben gewoon ziek. Dat ben ik.’


    ‘Er zijn er genoeg van ons die niet geloven in wat Balor gelooft. Zelfs hier in de Ghostlands. Niet iedereen laat de honden los.’


    ‘Waarom ben je dan niet weggegaan?’


    ‘Om dezelfde reden als jij. Ik zit hier gevangen.’


    Hij komt op zijn dooie gemak op haar af. Er is voldoende ruimte in het gangpad om om haar heen te lopen en de tanden van de hooivork krassen de vorm van een lus om haar heen. Ze kan hem ruiken, zijn muskusachtige zweetlucht. Ze stelt zich voor dat hij uithaalt en haar aan de hooivork spiest. Er zijn momenten geweest dat ze verlangde naar de dood, maar altijd met de gedachte dat die snel zou komen, met de plotselinge ruk van een strop om haar nek, of dat haar lichaam zou verdampen in de explosie van een raket. Zo wil ze niet sterven, niet op deze manier.


    ‘Ik ga Balor vermoorden,’ schreeuwt ze bijna. Nu ze het hardop zegt voelt het voor het eerst echt en niet als een vrijblijvende fantasie.


    Tío is nu achter haar. Ze voelt zijn adem uit zijn mond tegen haar nek blazen wanneer hij zich naar haar toe buigt. ‘Weet je waar hij is?’


    ‘Niet precies.’


    ‘Ik weet waar hij is.’


    ‘Dus ga je me helpen.’


    Weer draait hij om haar heen, zijn ogen kruipen over haar lichaam en dan bonkt hij tegen haar aan. Zijn buik kleeft tegen haar arm. Hij pakt een haarlok tussen zijn vingers en snuift eraan. Hij fluistert in haar oor: ‘Wie denk je wel dat je bent, dat je mij kunt vertellen wat ik moet doen?’


    ‘Ik heb je nichtje gered, hufter.’


    Ze hoort zijn mond met een smak opengaan en dan de klap van zijn kaken als die zich om haar haren sluiten. Even zuigt hij eraan en proeft hij haar. Daarna doet hij een stap naar achteren, heft zijn hooivork op en drijft hem in de aangestampte aarde. De steel blijft trillend tussen hen in staan.


    ‘Weet je wat me laatst opeens opviel?’ vraagt hij. ‘Dat de dingen waar ik vroeger naar keek me totaal niet meer interesseren. Als ik vroeger over straat liep, weet je waar ik dan naar keek? Naar de huizen, en de auto’s. En dan dacht ik: tjonge, moet je dat huis eens zien. Zo’n veranda helemaal rondom, glas-in-lood, versierde daklijsten, de hele reut. Wat zou ik hier graag wonen. Of ik dacht: kijk eens naar die mooie bak, moet je die velgen zien, en moet je die vette zescilinder eens horen. Zo eentje wil ik ook.’ Hij steekt een vinger in zijn navel alsof het een fopspeen is. ‘Weet je waar ik nu naar kijk? Beweging. Mijn ogen zoeken voortdurend naar beweging. Naar dierenleven. Alle dingen waar ik me vroeger druk om maakte, zijn onbelangrijk geworden. Het enige waar het nu om gaat, is honger. Trek. Ik ben verworden tot wat mijn zintuigen waarnemen. Beschouw me niet langer als mens. Beschouw me als een dier. Ik maak geen deel meer uit van de wereld waarin de mensen om de televisie zitten als om een vuur zonder warmte, dat beelden laat zien van zaken die ik zogenaamd nodig heb. Wat ik nodig heb is eten. Wat ik nodig heb zijn klauwen om mijn voedsel te verscheuren en een gebit om erop te kauwen.’


    Ze is ervan overtuigd dat dit haar enige kans is, dat hij over enkele ogenblikken genoeg heeft van haar gezelschap. ‘Ik ga hem vermoorden. Wil je me daarbij helpen of niet?’


    ‘Dat denk je als je een dier bent. Je denkt: ben ik de jager of ben ik de prooi? Kom ik in een bek terecht of doe ik zelf mijn bek open?’


    ‘Je nichtje...’


    Hij rukt de hooivork uit de grond, heft die omgekeerd voor zijn gezicht en staart haar door de zilverkleurige tanden aan. ‘Ik ben degene die zijn bek opent.’
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    Miriam weet dat ze zich in een kelder bevindt, maar niet waar die is. De ruimte is twaalf passen breed en twaalf passen lang. De muren zijn van beton. Als het regent, druipt het water door een scheur in de hoek. De vloer is daar glad van de schimmel. Door een laag raam van glasblokken sijpelt wat licht.


    Er is een korte periode geweest waarin ze haar alleen maar opsloten in deze ruimte. Ze had net zo lang aan de glazen blokken gekrabd tot een van haar nagels afbrak en een andere dubbelklapte. Daarna had ze het matras van het bed getrokken, moeizaam het frame op zijn kant gezet en het met een van de poten vier keer tegen het raam geramd. De scherven waren ervan af geslagen en de ruit was gebarsten, maar toen waren er twee weerwolven naar binnen gestormd die haar op de grond drukten om haar een lesje te leren. Zo noemden ze dat: haar een lesje leren.


    Ze lijkt het nooit te leren. Ze heeft een bewaker in zijn oog gebeten en blind gemaakt. Van een andere heeft ze zijn strottenhoofd verbrijzeld met haar elleboog. Sindsdien maken ze haar met handboeien aan het bed vast. Eerst alleen haar handen. En nadat ze met haar benen iemand een gebroken neus had getrapt, ook haar enkels.


    Ze maakte bokkende bewegingen tot het ijzeren bed begon te kreunen en ze rukte aan haar boeien totdat ze in haar huid sneden. En dan kwamen de mannen weer binnen, de ene na de andere, en leerden haar een lesje. Zo zijn er maanden voorbijgegaan. Ze is een gat waarin een mes past.


    Nu voelt haar lichaam alsof het steeds meer op zichzelf inteert. Ze spuwt en schreeuwt niet meer naar ze. Haar ogen zijn droog, maar haar doorligplekken huilen wondvocht. Ze voeren haar met een rietje of een lepel en ze pist en poept in een braadpan. Ze ligt zo stil als een lijk. Haar blik is onscherp en gericht op iets achter de plafondplaten. Zo nu en dan hoort ze het hoge gepiep van een muis, het schokken van een leiding of het kreunen van een voetstap boven haar hoofd. Verder is er niets wat haar afleidt, afgezien van de gedachte aan wat zich hoog boven haar bevindt en achter de grijze muren waar de schimmel tegen op kruipt, en hoe ze zou kunnen ontsnappen, dat haar leven daarvan afhangt. Het is oneindig veel gemakkelijker om naar de toekomst te kijken dan naar haar verleden, waarin de schimmen van haar kind en haar man rondwaren.


    Ze hoort iemand binnenkomen, maar kijkt niet op. Ze kan hem ruiken, hij heeft zo veel aftershave op dat hij zijn stank lijkt te willen maskeren. En ze kan hem ook horen – het gesmak van kauwgom in een open mond. Puck buigt zich over haar heen. Ze stelt haar ogen niet scherp, ook al bukt hij zich om aan haar te ruiken.


    Hij tilt haar hand op en laat die weer vallen. De hand waarvan hij de vingers heeft afgesneden. Zodat ze weer gelijk staan. Dat was alweer ruim een maand geleden. Dat was toen hij een strijkijzer in het stopcontact deed. En toen een tuinschaar tevoorschijn haalde. Die hij open- en dichtdeed, open en dicht, waarbij een roestig lied opklonk. Hij keek naar het strijkijzer. Toen dat begon te sissen, pruttelen en stomen, toen het oranje lampje op het handvat uitknipte en aangaf dat het op temperatuur was, pakte hij haar hand en knipte er een vinger af, daarna de volgende, precies bij de knokkel. Het bloed siste en het vlees kookte toen hij het strijkijzer tegen de stompjes drukte en dichtschroeide. De wond is geheeld maar blijft felrood.


    Hij pakt de hand weer op en neemt de duim in zijn mond. Hij zuigt erop en bijt dan door. Ze reageert niet, ook al wil ze gillen en haar hand wegtrekken. Met haar bloed op zijn lippen, zegt hij: ‘Dit is een voorproefje van wat er gaat komen.’


    Ze is nutteloos voor het Verzet. Ze heeft ze op geen enkele manier daadwerkelijk gedwarsboomd. Ze heeft haar gevangenschap en marteling alleen maar te danken aan die ene man. Die kleine man die groot geworden is door zijn begeerte. Hij zegt tegen haar dat ze vies is. Ze is walgelijk. Ze is zo smerig dat zijn erectie erdoor verschrompelt. Hij zegt tegen haar dat het door haar komt – door haar en haar vervloekte nicht – dat hij onder de littekens zit. Scharen, kogels, messen. Allemaal martelwerktuigen waarmee hij haar graag kennis wil laten maken. Zijn stem zakt af tot gefluister als hij zegt: ‘Denk maar niet dat ik je ga doodmaken. Dat zou veel te mild zijn. Je blijft hier nog heel lang als mijn speeltje.’


    Zijn gezicht blijft een poos boven het hare hangen, hij bekijkt haar grondig en wacht op een reactie.


    ‘Ik weet dat je me hoort,’ zegt hij.


    Haar buitenkant, die niet meer leeft, hoort hem niet, maar diep vanbinnen ligt iets opgerold te wachten tot het als een duveltje-uit-een-doosje tevoorschijn kan springen, en daar hoort ze hem wel.


    


    Chase voelt zich buitengewoon goed. Beter dan hij zich in jaren heeft gevoeld. Hij heeft zich al veel te lang buiten zichzelf geplaatst gevoeld, alsof hij naar een televisieprogramma aan de andere kant van de kamer keek en zich er slechts vagelijk van bewust was dat hij de hoofdrolspeler was die zijn tekst opzei. Hij is nu zo alert, vlijmscherp ziet hij het vlekkenpatroon op de muur, de kiezel die in zijn schoenzool vastzit, hij ruikt de wolk parfum in het spoor van een vrouw die door de gang loopt. Zijn buik is geslonken en steviger geworden. De aderen beginnen weer op zijn huid te liggen. Hij laat zijn baard staan, ook al wil Buffalo dat hij zich scheert omdat het grote publiek volgens hem denkt dat een man met een baard iets te verbergen heeft. In plaats van steeds in een stoel te hangen, loopt of rent hij op zijn plaats, schaduwbokst hij of drukt zich een paar keer op. Hij kan niet stilzitten.


    Hij denkt aan de bespreking met de minister van Landbouw over de voedselvoorziening, een paar dagen geleden. Hij had die dromerige uitstraling van iemand die op een lege maag twee biertjes heeft gedronken en hij had zijn voeten op zijn bureau gelegd terwijl zij tegenover hem naar honing zat te geuren in haar kobaltblauwe mantelpakje en er onder haar blouse een zwart kanten beha zichtbaar was. ‘Tot dusver ging het vooral over olie en uranium. Maar nu moeten voedsel en water op de agenda worden gezet. We zijn duizenden hectaren landbouwgrond kwijtgeraakt in Oregon en Washington.’


    Hij had een pen in zijn hand – een dikke vulpen – en die liet hij tussen zijn vingers draaien. Hij wist dat ze hem een achterlijke idioot vond. Zelfs als ze zat, leek ze op hem neer te kijken. Ze bepleitte beleidslijnen en de mogelijke gevolgen met de stem van een kleuterjuf die tegen een weerbarstig kind praat, ze legde uit dat in China twintig procent van de wereldbevolking woonde, maar dat het land slechts over zeven procent van het totale landbouwareaal beschikte, zodat hun graanproductie niet toereikend was voor de hele bevolking. De Chinezen hebben de Bank of America en Northwestern Mutual overgenomen. Nu richten ze hun pijlen op grondaankopen in het buitenland. Ze hebben duizenden hectaren grond in Afrika opgekocht en willen nu hetzelfde in de vs doen. ‘Hou dat tegen,’ zei ze. ‘Dwing restricties af.’ En daarnaast moest hij een wetsvoorstel indienen om de groei van voorsteden en buitenwijken aan banden te leggen en de grond voor de landbouw te behouden. Nu de brandstofkosten de pan uit waren gerezen, was het eten van lokaal geteeld voedsel niet langer een luxe maar een noodzaak geworden.


    Hij knikte en glimlachte en slaagde erin een redelijk gesprek met haar te voeren, ofschoon hij op het punt stond om het Congres een herziening voor te stellen van de Wet op Buitenlandse Investeringen en Binnenlandse Veiligheid van 2007, waardoor het toezicht op fusies, aankopen en overnames door buitenlandse landbouwbedrijven juist verminderde, en hij er alleen maar aan kon denken hoe het parelknopje zou smaken als hij haar oor in zijn mond zou nemen.


    De pen draaide over en onder zijn vingers door, van zijn duim naar zijn pink en weer terug, en hij zei: ‘Dank je. Heel erg bedankt.’


    Ze hadden de financiële injectie nodig, hij wist niet hoe hij anders aan geld moest komen nu een hectare landbouwgrond in Iowa wel tot vijftigduizend dollar opbracht – en daarnaast moest hij hoognodig weer eens van bil. Hij kan nergens anders meer aan denken, zelfs niet als hij enkele dagen later in Dearborn, Michigan, tijdens een door de vakbond georganiseerde bijeenkomst van werknemers in de auto-industrie de menigte vertelt over zijn banenproject van 447 miljard, over initiatieven die de economie direct nieuw leven moeten inblazen, zoals uitbreiding van de infrastructuur en het verlagen van de loonbelasting en sociale premies, het heffen van belasting op vermogen en het beperken van belastingaftrek voor de rijken; zelfs dan, tijdens zijn toespraak, kan hij zich alleen maar concentreren op de roodharige vrouw in een mouwloos t-shirt van Harley Davidson die op de voorste rij zit, zodat hij haar na afloop, als ze tussen de kluwen fotografen en handenschudders opdoemt, dichterbij laat komen dan de Geheime Dienst goedvindt en haar toestaat haar hand om zijn nek te leggen en haar mond tegen zijn oor te drukken.


    Buffalo is hem naar Michigan gevolgd. Ze moeten nog drie bezoeken afleggen in de komende twee dagen: in Flint, Ann Arbor en Kalamazoo. Na de bijeenkomst knipt Buffalo in de limousine het plafondlicht aan, slaat een Wall Street Journal open en vraagt van achter de krant: ‘Wat zei die vrouw tegen je?’


    Chase maakt zijn stropdas los, knoopt zijn overhemd open en gooit ze aan de kant. Daaronder draagt hij een oud wit t-shirt met deodorantvlekken onder de oksels en een gat op zijn buik. Toen hij in Washington arriveerde, bestond zijn garderobe niet meer uit zijn eigen kleren, zijn kasten en lades lagen vol met gespelde overhemden en ondergoed dat in keurige driehoekjes was gevouwen. Hij heeft zijn oude kleren al heel lang niet meer aangehad, tot vandaag, en de muffe uitwaseming doet hem denken aan een diep, donker hol. En dat staat hem wel aan.


    ‘Ze zei dat ik gek was. Ze zei dat ik een koppige ridder was. Ze zei dat ik een donquichot was. Ze zei dat er alleen maar iemand voor nodig was die mijn gevoel van eigenwaarde en gewichtigheid opvijzelde en ik zou alles doen wat me werd opgedragen, ook al zou dat betekenen dat ik tegen windmolens moest vechten en ze draken moest noemen. Dat zei ze.’


    De krant wordt verfrommeld. ‘En jij bleef gewoon staan? De hele tijd? En je liet je dat zeggen?’


    ‘Ach, eerlijk gezegd vond ik het wel een interessante belediging, daarom ben ik blijven staan om te horen hoe het afliep.’


    ‘En hoe liep het af?’


    De demonstratie vond plaats op het terrein van Ford Motor Company en de limo en de politie-escorte rijden nu naar buiten door de poort en banen zich een weg tussen de menigte demonstranten. Hun geschreeuw kan door de raampjes, boven het gesuis van de airconditioning uit gehoord worden. Ze ballen hun vuisten, hun monden zijn getande ovalen. Op hun borden staat: zet williams af en de dood van amerika. In een strop aan een straatlantaarn bungelt een pop in een blauw kostuum.


    Chase voelt de oude vertrouwde woede in zich oplaaien. Hij wil het portier opentrappen, hun protestborden op zijn knie doormidden breken en in hun mond pissen. In plaats daarvan legt hij zijn hand op het portier alsof dat dichtgehouden moet worden en snauwt tegen Buffalo: ‘Ze zei dat ik mijn eigen baas kon zijn als ik me bevrijdde van die dikke pad die me op mijn nek zat.’


    Inmiddels hebben ze de demonstranten achter zich gelaten en rijden ze rustig door de lege straten vol kuilen van Dearborn onder een lucht die even grijs is als de betonnen bebouwing die hen omringt. Als Chase zijn blik van het raam afwendt en naar Buffalo kijkt, ziet hij dat de ogen van zijn adviseur zich tot spleetjes hebben vernauwd en dat zijn mond is samengeperst tot een witte streep. ‘Juist, ja.’


    Chase’ woede verdwijnt op slag, alsof hij een huis is waarin alle warmwaterleidingen zijn leeggelopen. De aanblik van Buffalo die voor hem terugdeinst wordt hem te veel. Zijn oude vriend. Misschien wel zijn enige vriend, die hem alleen maar probeert te helpen.


    Het viel de afgelopen week niet mee om rustig te blijven, om zijn hartslag en zijn adrenalinegehalte laag te houden. Hij heeft bijna een rinkelende telefoon met zijn vuist verpletterd. Tijdens een instructiebijeenkomst moest hij zich inhouden om zijn stoel niet om te trappen, zijn kleren uit te rukken en uit een raam te springen. Hij heeft bijna een van de stagiaires tegen de muur platgedrukt toen hij haar rok om haar achterste zag spannen. Nu kijkt hij van het stopbord op de hoek naar de veeg op zijn schoen en van een vlieg die tegen het raam bonkt naar Buffalo’s bruine ogen. Deze nemen Chase aandachtig op.


    Sinds het moment dat hij de Lupex door de wc heeft gespoeld maakt Chase zich zorgen dat zijn geheim roodgloeiend en sissend uit zijn borstkas zal breken en het risico dat hij neemt zal onthullen, wat neerkomt op verraad en de mogelijkheid dat hij zichzelf op enig moment niet meer in de hand heeft en de wereld zijn toestand zal tonen. ‘Het spijt me,’ zegt hij.


    


    Midden in de fontein staan stenen beelden hand in hand op een verhoging. Hun gezichten zijn nors en onverzettelijk, met opgeheven kin en samengeknepen mond. Normaal gesproken zouden er tranen uit hun lege ogen komen die het bassin aan hun voeten vulden. Maar het monument staat al heel lang droog. Dit is het plein voor het gerechtsgebouw, waar de kerstboom als een fakkel brandde en tientallen mensen hun leven verloren, en waar nu een paar honderd weerwolven zijn verzameld.


    Magog leegt zakken houtskool in de fontein tot die tot aan de rand toe vol zit. Daarna leegt hij er drie flessen aanmaakvloeistof op en strijkt een lucifer af. Er rijst een cirkel van vuur op, met een geluid alsof er honderd vuisten tegelijk in een kussen slaan. De hoge vlammen likken en beroeten de benen van de stenen gestalten voordat ze overgaan in een oranje gloed onder de wit kleurende houtskool. Magog port met een schep in het vuur. Dan plaatst hij verschillende roosters, waarop hij hert, schaap en rundvlees legt, steaks en karbonades, gekruid met een droog mengsel dat hij uit een metalen kom schept en royaal aanbrengt. Het vlees sist. Geurige rook stijgt op.


    Op het plein voor de rechtbank zijn langs de kanten lange klaptafels aaneen geschoven. Hierop staan stapels borden, bakken met bestek, schalen met chips, zoute stengels en snoepgoed. Limonade. Bier. Appels. Meloenen. Sommige weerwolven zitten op banken en stoeptreden. Anderen staan op een kluitje. Het zijn voor het merendeel mannen gekleed in een t-shirt en spijkerbroek, met lange haren en lange baarden en een huid zo taai en hard als wortels. Om hun schouders hangt een rugzak. Ze bijten krakend in chips of happen in een appel. Hun adamsappel beweegt op en neer als ze een Coor of een cola naar binnen klokken. Misschien komt het door het tijdstip – de zon staat boven hun hoofd – of misschien komt het door de lijven die zo dicht opeenstaan of de houtskool die in de fontein gloeit, maar het lijkt steeds warmer te worden op het plein. Op hun kleren verschijnen donkere zweetplekken. Ze drinken en drinken, en dan nog meer. Ze gaan steeds harder praten, onderbroken door gelach. Het is lang geleden dat ze zich normaal hebben gevoeld en in de buitenlucht hebben gestaan zonder bang te zijn voor overvliegende vliegtuigen of pijlen die uit open ramen suizen.


    Ze worden omringd door het centrum van Portland, waar de straten verlaten zijn, als lege canyons met wolkenkrabbers als wanden. In de raamkozijnen hebben zwaluwen hun nesten gemetseld en de trottoirs zijn bespikkeld met vogelpoep. Over de ramen lopen stuifmeelstrepen. Als het waait, stuift het vuil als bruine banieren op van de vensterbanken en luifels.


    Op het plein gaat er een drankje om en er vallen woorden. Twee mannen draaien om elkaar heen met uitgestoken handen en een kromme rug. Hun baarden zijn zo zwart als olie. Ze komen schokkend in een staat van transformatie. Ze springen, sleuren elkaar op de grond. Er wordt gestompt. Gebeten. Geklauwd. Niemand doet een poging om tussenbeide te komen. Het is snel afgelopen, de winnaar heeft zijn mond om de strot van de ander geklemd en bijt erdoorheen, het stervende lichaam onder hem schokt alsof het heel heftig klaarkomt. De ruzie is voorbij. Men praat en lacht verder. Het lijk blijft tussen hen in liggen en bloedt leeg op de straatstenen.


    Balor weet dat er in de Ghostlands enclaves zijn die worden bevolkt door goede mensen, met boerderijen en gemeenschappen die niets te maken willen hebben met wat hij heeft opgebouwd. En hij weet dat zij hier vandaag niet zijn. Hij wordt omgeven door criminelen en beesten die hier zijn voor het eten en om herrie te schoppen. En daarom heeft hij geen wroeging over wat er met hen zal gebeuren. Straks.


    Tegen de tijd dat het vlees gaar is, zijn de weerwolven losgeslagen en dronken, bijna razend van de honger. Ze eten vol overgave. Balor loopt tussen hen door, schudt handen, geeft schouderklopjes, legt zijn handpalm tegen wangen. Ze vragen of hij niet wil eten. En hij zegt straks, straks, maar hij wil eerst zeker weten dat iedereen genoeg heeft.


    Uiteindelijk gaat hij midden in het amfitheater staan en wacht met zijn handen op zijn borst totdat iedereen stil is. Hij bedankt hen. Niet alleen omdat ze vandaag zijn gekomen, maar ook voor alle opofferingen die ze zich getroosten voor een zaak die groter is dan zijzelf.


    Tussen de wolkenkrabbers om hen heen vliegt een v van ganzen. Hun reflectie glinstert in de ramen en hun schaduwen glijden over het plein. Balor tuurt ze na, glimlacht en zegt dan dat ze hem herinneren aan een verhaal. Het verhaal gaat over een moedergans en haar jongen. Op een dag zwommen ze in een vijvertje rond toen er een visarend boven hen cirkelde. Die stortte zich omlaag. Op dat moment scheidde de moedergans zich af van haar broedsel. Ze spatterde en stiet harde geluiden uit, kromde haar hals en sloeg vreemd met haar vleugels alsof ze gewond was. De visarend stelde zijn koers bij, stortte zich op de moedergans en scheurde haar in stukken. Het water kleurt rood. De gansjes bleven leven. Ze leefden nog omdat zij zich had opgeofferd.


    Hij praat langzaam en laat elk woord in de lucht hangen totdat hij het volgende uitspreekt en tegen de tijd dat hij is uitgepraat is de houtskool in de fontein tot as vergaan en de meeste weerwolven liggen nu in uiteenlopende houdingen doodstil op het plein. Ze houden hun buik vast, hun bestek of de botten waar ze daarnet nog het vlees van afknaagden.


    ‘Dank jullie wel,’ zegt hij zo zacht dat hij zichzelf amper hoort, ‘voor de offers die jullie hebben gebracht.’


    Magog trekt de deur van de oplegger ratelend open, waardoor de lege zwarte bodem zichtbaar wordt, en ze beginnen de lijken in te laden.

  


  
    Hoofdstuk 62


    Patrick scheurt over het midden van de snelweg, hij volgt de meridiaan door Bend, Redmond, Sisters. Hij maakt een slinger om een dood paard te ontwijken, verlaten auto’s, afgevallen takken en de modder en losse stenen die de voorjaarsregens van de hellingen naar de weg hebben meegevoerd.


    Hij rijdt het Cascadegebergte over en bereikt ten slotte de vlakke wegen in de Willamettevallei, waar beekjes de bossen doorsnijden en uitkomen in laaggelegen moeraslanden, die overgaan in ondoordringbare braamstruiken, berkenbosjes, door alfalfa overwoekerde akkers en met onkruid begroeide wijngaarden, waar de vogels zich te goed doen aan de druiven.


    Hij ziet mais in rechte rijen groeien, ziet mannen de akkers schoffelen, ziet een vrouw paardrijden en ziet een tractor voorthobbelen met een grijze sliert uitlaatgassen erachteraan. Bij de grens heeft hij weerwolven gesproken die zeiden dat ze van het land leefden en beweerden geen banden te hebben met Balor, maar dit is het eerste concrete bewijs dat hij daarvan ziet.


    Aanvankelijk zit hij rechtop, maar later leert hij zich voorover te buigen naar de weg toe en voelt hij het asfalt onder zich door glijden alsof hij eroverheen loopt. Hij buigt zijn lichaam mee in de bochten en het stuur lijkt wel een verlengstuk van zijn lichaam. De motorfiets is een prachtige machine, met zijn keverachtige zwarte glans, zijn afgeronde krachtige frame, de grommende uitlaat, het motorblok dat tussen zijn benen bromt, de sterke olielucht die zich vermengt met de krachtige moerassige geuren van het westelijk deel van Oregon.


    Hij neemt gas terug als hij Eugene binnen rijdt. Overal ziet hij het gezicht van Chase Williams op aanplakbiljetten en posters die op bomen en telefoonpalen zijn geniet of tegen de muren van gebouwen zijn geplakt: zongebleekt, gescheurd in de wind en gevlekt door de regen. Flarden van zijn glimlach dwarrelen op uit goten. Patrick rijdt door de straten en werpt modder, bladeren en twijgjes waarmee het asfalt is bedekt achter zich op, alsof zijn motorfiets een paard is dat de aarde loswoelt met zijn hoefgetrappel en voor wiens gehinnik het pop-pop-pop en diepe gerommel van zijn Harley in de plaats zijn gekomen.


    Hij raadpleegt nog een keer zijn gps voordat hij doorrijdt naar het centrum en zijn motor aan de verkeerde kant van de weg voor een brandkraan parkeert. Soms voelt het fijn om iets te doen wat niet mag. Hij zet de motor af. Op het parkeerterrein ziet hij een stel in vodden gehulde lijken die hij niet als mannen of vrouwen kan identificeren, maar slechts als skeletten omhuld met een grijze huid.


    Achter het hek ligt een berg puin dat afkomstig is uit een gat in een kantoorgebouw, zo te zien veroorzaakt door een bomexplosie. Vanaf zijn standplaats kan hij rechtstreeks het gebouw in kijken. Het is alsof er een stuk uit een honingraat is weggerot, alles is grijs en zit vol putten en gaten waar vogels in en uit vliegen, papieren, bureaus en stoelen puilen uit verbrokkelde hoeken en gaten.


    Hij hoort een ping. Iets van metaal. Hij ziet niets en vermoedt dat het een vogel of de wind is, of een kiezelsteen die op een motorkap neerkomt. Dan hoort hij het weer. En nog eens. Het vormt de melodie van een liedje dat hij herkent. Hij ziet een man zitten aan de voet van een eik, zo’n vijftien meter bij hem vandaan. De man lijkt aan de knoestige wortels te zijn ontsproten en hij houdt een gitaar op zijn schoot, die oogt alsof hij jarenlang onder de grond begraven is geweest. De snaren zijn verroest en kraken als prikkeldraad dat boven zoutvlaktes is gespannen. Hij speelt nog even, het is een countrynummer, misschien van Cash. Hij houdt op met tokkelen en terwijl de noten nog naklinken, staat hij op.


    ‘Je ziet er niet uit als een van ons.’


    ‘Hoe zie ik er dan uit?’


    ‘Als een echte Amerikaanse held.’


    ‘Dat ben ik ook niet.’


    Patrick denkt aan zijn moeder, hij denkt aan Claire, hij denkt aan de oude vrouw in de Republiek die medelijden met hem had, en hij prent zich in dat een weerwolf niet automatisch gevaar hoeft te betekenen. Maar de glimlach van deze man snijdt als een scheermes door zijn baard. De gitaar die in zijn hand bungelt, valt met een holle, beverige bons op de grond. Zijn hele lichaam begint te schokken, hij werpt zijn hoofd in zijn nek en er ontsnapt gegrom uit zijn mond.


    Patrick wacht niet af tot hij is getransformeerd. Hij trekt het pistool uit zijn broekriem en schiet een kogel in zijn keel. De man tilt zijn hand op om het bloed tegen te houden dat uit hem gutst. De slagader spuit tussen zijn vingers door. Patrick schiet nogmaals, deze keer raakt hij hem in zijn borst. Zijn lichaam zakt naast zijn gitaar in elkaar.


    Het is niet Patricks eerste slachtoffer en het zal ook niet zijn laatste zijn. Zo staan de zaken er nu voor.


    Als hij door de hekken loopt en de met rommel bezaaide toegangspaden volgt en zijn hoofd om de hoek van de verbrande en gebombardeerde gebouwen steekt, voelt hij zijn dadendrang en vastberadenheid wegvloeien. Hij is te laat. In de lucht hangt de geur van houtskool. En onwillekeurig denkt hij – met de hitte van het motorblok van de Harley nog in zijn lijf – dat het niet veel had gescheeld of hij was ook tussen de nog nasmeulende resten geëindigd.


    Het is zinloos. Hij is hier helemaal voor niets naartoe gekomen, hij heeft zijn leven voor niets gewaagd en voor niets de krijgsraad geriskeerd. Het is geen wonder dat inenten, dat eerst hoofdzaak was, niet meer in het nieuws is en ook niet in de politiek aan de orde komt. Ze hebben niets meer, waarschijnlijk omdat een of ander instituut zijn informatie niet wil vrijgeven zodat ze zelf het patent zullen krijgen. Zijn lichaam doet pijn van de lange rit, zijn benen trillen en zijn onderrug is verkrampt. Om zijn hoofd vliegt een dikke zwarte vlieg en hij wuift hem getergd weg. Hij weet niet wat hij had verwacht te zullen vinden. In elk geval geen medicijnflesje met kant-en-klare injectievloeistof. Maar dit had hij ook niet verwacht. Geen ruïnes.


    Een andere vlieg vindt hem en landt naast zijn mondhoek. Hij spuugt hem weg. Er volgen er steeds meer, tientallen, ze brommen traag om hem heen en sluiten hem in. Eentje strijkt neer op zijn huid en hij slaat ernaar. Hij kijkt om in de richting waar hij vandaan is gekomen, hij ziet stenen gebouwen en hoog opgeschoten gras waar een paadje doorheen loopt tussen een stel esdoorns door, niets wat zo veel vliegen aantrekt.


    Ze zoemen om hem heen en overstemmen elk ander geluid op de wereld. Hij voelt de trilling van hun vleugels even duidelijk als hij kort daarvoor de viertaktmotor door zijn botten voelde vibreren. Het is een wolkeloze dag, de zon schijnt fel en verblindt hem op dit uur van de middag. Hij schermt zijn ogen af met zijn hand. Hij slaat de hoek van een gebouw om en ziet dan op hetzelfde moment als hij het ruikt het lijk liggen.


    Twintig meter voor hem ziet Patrick in het kniehoge gras, in de schaduw van een gebouw met een rond dak, een vlek opgedroogd bloed met de afmetingen van een dekbed. Daar middenin ligt het lijk, verscheurd, nog maar net dood. Als Patrick het nadert, ruikt hij het bloed en de rottende inhoud van de ingewanden, hij voelt de gal in zijn keel opstijgen en trekt zijn shirt omhoog over zijn neus.


    De vogels hebben het lijk aangepikt. Het gezicht is verdwenen, alsof het is afgepeld, en laat de glanzende botten eronder zien. Zijn keel is openrukt, maar het bindweefsel zit nog gespannen als pianosnaren op zijn plek, ook al is het vlees eromheen weggerukt. De voorpanden van zijn overhemd liggen als vleugels aan weerszijden van hem uitgewaaierd en laten de uitgeholde plek onder zijn ribbenkast vrij, waar iets zijn bek of klauwen in heeft gezet. Patrick veegt de vliegen die eerst op het lijk zaten en nu op hem zitten niet van zich af, ook al lopen ze met hun kriebelende pootjes over zijn vel. In plaats daarvan schopt hij tegen het lijk.


    De vliegen zwermen woedend op. Op dat ogenblik ziet Patrick duidelijk het koord om zijn nek waaraan een beveiligingspasje bungelt met een naam erop: Neal Desai.


    


    Hij probeert snel te handelen. Wie of wat Desai ook heeft vermoord, hij is nog maar net dood. Misschien was het de weerwolf met de gitaar, maar misschien ook niet. Maar hoe zacht hij zijn laarzen ook neerzet, toch kraken ze op de duizenden glasscherven waaruit ooit de glazen toegangshal van het Pfizer-gebouw bestond. Het is binnen koel, dankzij de hoge plafonds en de schaduw.


    Hij controleert alle kamers op de begane grond; ze zijn allemaal leeg. Geen tafels, geen stoelen, geen apparatuur, geen rommel op de werktafels of in de kasten. Het gebouw is zo nieuw dat het nog niet was betrokken. Patrick herinnert zich van toen hij Desai had nagetrokken een foto waarop hij met een brede grijns op een schop leunt tijdens het leggen van een eerste steen, misschien van dit gebouw.


    Hij sluipt de hoofdtrap af naar beneden. Hier komt geen zonlicht. Hij haalt een mini-Maglite uit de zijzak van zijn broek, knipt die aan en holt door de duisternis met de lichtstraal als richtlijn voor zijn pistool. Aan beide kanten van hem loopt een gang. Hij ruikt hierbeneden iets – iets anders dan de rooklucht die overal hangt. Een vleug lichaamsgeur.


    Hij zoekt de wanden en deuren af met zijn zaklamp. Overal bewegen en verspringen schaduwen, en hij verwacht dat er een tot leven zal komen.


    Voor zich ziet hij een open deur. Uit het codeslot en het stalen kozijn maakt hij op dat het een beveiligde ruimte is. De stank is zo overweldigend dat hij door zijn mond moet ademen.


    Hij laat zijn zaklamp door de kamer gaan en ziet een gekreukeld jasje in een hoek liggen, en daarna een laptop, een ordner, een stapel gele mappen en losse vellen op het werkblad. Hij bladert ze door en ziet gegevens over doseringen, voortgangstabellen en chemische samenstellingen waar hij niets van snapt.


    En dan ketst de lichtstraal van zijn zaklantaarn af op een glazen flesje, dichtgeschroefd met een zilverkleurige dop die fonkelt als een ster.


    


    Patrick vliegt, hij is gewichtloos. De weg slingert door de Willamettevallei naar het Cascadegebergte. De motorfiets ronkt onder hem, de wind strijkt als vrouwenvingers door zijn haar en voert de geuren van dennenhars en vochtige leemgrond mee. Hij is opgetogen. Alles wat hij in het laboratorium heeft gevonden, zit nu in zijn rugzak, inclusief het glazen medicijnflesje gevuld met poeder, dat hij in zijn bivakmuts heeft gewikkeld. Het etiket vermeldt: lykantropievaccin specimen nr. 342, 5ml, 10 doses.


    Dan ziet hij een grijze rookpluim in de verte. Die is te groot voor een kampvuur en te klein voor een brandend huis of brandende akker. En de rookpluim, beseft Patrick, komt zijn kant uit.


    Hij remt en rijdt met opspattend grind in zijn kielzog de berm in. ‘Er komt iets aan,’ zegt hij in zichzelf. Een stukje verderop maakt de weg een scherpe bocht het bos in. Daar richt hij zijn ogen op, alsof hij door het vizier van een telescoop kijkt, en valt de rest van de wereld weg.


    Hij voelt de trilling in de lucht en het asfalt, het zijn motoren. Een heleboel.


    Zijn keel smoort, een bloedstroom zo heet als lava knijpt zijn hart samen en diep vanbinnen beginnen grote zwarte brokken, spul dat daar al eeuwig zit, weg te smelten en hem te doordrenken met een misselijkmakend gevoel. Hij is lang verdoofd geweest. Maar dit is angst. Onmiskenbare, vreselijke angst.


    Niet voor hemzelf, maar voor wat hij bij zich heeft.


    Hij rijdt vol gas de weg af en steekt de afvoergreppel met de glibberige, modderige bodem over terwijl de motor bijna onder hem uit slipt. Hij slalomt tussen de bomen door. Taai onkruid en groepjes dwergeiken blijven aan de motorfiets haken en bekrassen het metaal, en ongeveer tien meter van de weg af – wat veel te dichtbij lijkt – rijdt hij de motor achter een omgevallen boom, legt hem op zijn kant en bedekt hem met takken.


    De omgevallen boom is een douglas, de naalden zijn bros en bruin, in de bast zit een getand zwart litteken van een blikseminslag. Als hij zich tussen de takken door wurmt en bij de stam komt, prikt zijn hoofdhuid en knijpen zijn bloedvaten samen. Het is net of hij de restenergie van de boom kan voelen.


    Intussen is er een zacht gerommel te horen en hij duikt neer en luistert naar het geluid dat almaar harder wordt, en dan komt er een lange rij voertuigen om de hoek zetten: motorfietsen, gepimpte pick-ups, Cadillacs met rode vlammen op de flanken geschilderd. Ze braken stuk voor stuk evenveel olie uit als buitenboordmotoren, hun kapotte schokbrekers, gescheurde knalpotten en piepende remmen vormen samen een muzikale kakofonie als een vuilnisbeltcircus, omgeven door geheimzinnige blauwe uitlaatgassen die naar de lucht oprijzen.


    Boven op een van de Cadillacs zijn lijken vastgebonden als jachtbuit. Als ze al niet dood zijn, dan zijn ze het bijna. Er stroomt bloed van het dak af over de voorruit, waar de ruitenwissers het wegvegen. Patrick kan de man achter het stuur gekromd zien zitten, hij tuurt grijnzend tussen de rode vegen door. Aan zijn achteruitkijkspiegel bungelt een rozenkrans.


    Nog maar vijf minuten geleden zag de wereld er merkwaardig schoon en rustig uit. Nu pruttelen er onder de zwevende rookpluim motoren, loeien er toeters, dreunt er heavy metal uit cd-spelers en grijnzen getatoeëerde mannen in de wind, en even is het alsof de kernramp nooit heeft plaatsgevonden.


    De veldkeuken van de nachtmerrieachtige optocht bestaat uit een vrachtwagen met een dieplader erachter. Daarin staan banken en stoelen door elkaar heen, waarop mannen en vrouwen onderuit hangen. Om hun voeten rollen bierblikjes. Metalmuziek, van Pantera of Slayer, bonkt uit een versterker en overstemt bijna het lawaai van de dieselmotor. Vijf mannen omcirkelen een vrouw in een groene bikini en dansen nogal wankel door de drank of de turbulentie met uitgestrekte armen als vogelverschrikkers. Ze zijn smerig en ze zijn opgewonden. Enkelen van hen zijn aan het transformeren.


    Aan de achterkant van de dieplader zwaait een man met ontbloot bovenlijf met sleepkettingen boven zijn hoofd. Patrick richt zijn pistool op de borst van de man, waar huidplooien over zijn ribbenkast naar zijn buik toe golven en daar neerhangen, alsof hij is gaan smelten nadat hij te lang blootgesteld is geweest aan de hitte van Hanford.


    Patricks borstkas bonkt. Zijn hart bonst als een vuist en hij voelt zich beklemd, zenuwachtig en niet opgewassen tegen de roekeloze domheid die hij op het punt staat te begaan. In een reflex spant zijn vinger zich om de trekker, maar voordat hij kan schieten, voordat het wapen in zijn hand kan opspringen, lijkt de tijd stil te staan.


    De muziek zwijgt en wordt opgevolgd door een paar donderslagen, waardoor Patrick eerst naar zijn pistool kijkt en daarna naar de bewolkte lucht, en zich afvraagt waar ze vandaan komen. In de dieplader opent zich een kleine rode mond onder de linkertepel van de grote man. Daarna nog een in zijn slaap. Hij geeft geen kreet en slaat ook zijn handen niet om zijn borst, hij valt eenvoudig neer. Hij laat het leven. Na de inslagen doet de zwaartekracht zijn werk: hij wordt als een afstotend kronkelende verzameling ledematen van de dieplader af geworpen en ligt nu te bakken op het hete wegdek.


    Dan gaat een van de achterbanden aan flarden en de velg boort zich met een vonkenregen in het asfalt. De dieplader komt piepend tot stilstand. Een van de banken rolt eraf en degenen die erop zitten worden op de weg geworpen. De vrouw in de groene bikini weet op de een of andere manier haar evenwicht te bewaren. Ze gilt. Ze zit onder het bloed. Een van de mannen vlak bij haar blijft even zwalkend staan en valt dan neer aan haar blote voeten. En daarna nog een. De anderen realiseren zich, maar te laat, dat ze onder vuur liggen.


    Met het hoge gejank van een kettingzaag nadert hun vijand van achteren, een stuk of tien crossmotoren racen over de snelweg. Ze worden bereden door mannen in camouflagebroeken, t-shirts met de Amerikaanse vlag erop afgebeeld, en zwarte rugzakken om. Ze hebben een geschoren hoofd. In hun naar voren gestrekte armen houden ze pistolen en geweren vast. Na elk schot stijgt er een rookwolkje op.


    Patrick is niet zo verbaasd als te verwachten was. Hij vindt dat hij dit had moeten weten. Hij had moeten weten dat zij, de Americans, in staat waren om hun eigen militie in het leven te roepen.


    Ze minderen geen vaart als ze de dieplader naderen. Hun formatie splitst zich en in het voorbijrijden nemen ze de dieplader van beide kanten onder vuur. Lichamen vallen neer. Het bloed spuit de lucht in. Een weerwolf springt boven op een van de motoren, sleurt de berijder op het wegdek en samen glijden en schuiven ze nog zeker twintig meter door voor ze tot stilstand komen.


    Algauw is iedereen dood, behalve de vrouw in de groene bikini. Ze is getransformeerd, kruipt op handen en voeten rond en brult diep vanuit haar keel als een van de Americans – Patrick weet zeker dat het Max is gezien zijn kogelvormige hoofd en korte, ronde gestalte – op de dieplader klimt en naar haar toe gaat. Hij haalt zijn mes langs haar keel en daarna langs haar haarlijn. Haar scalp stopt hij in een vuilniszak.


    Patrick weet zeker dat de wolken zullen openschuiven en dat de zon op zijn Night Train zal reflecteren en dat een van de Americans in zijn richting zal wijzen en zal roepen: ‘Kijk, daar!’ en dan zal het afgelopen zijn, dat wordt zijn dood, het vaccin zal verloren gaan. De Americans zullen hem insluiten, net als destijds in het bos, en het werk afmaken dat ze toen waren begonnen.


    Maar nee, ze stappen op hun crossmotoren en rijden met grommend geweld de verte in, zich uitsluitend bewust van zichzelf.


    Vlakbij kwettert een vogel dat de kust veilig is en het bos keert kwetterend en fluitend terug tot de toestand van alledag. Pas als hij uitblaast, beseft Patrick dat hij al die tijd zijn adem heeft ingehouden.


    Hij weet niet wat hij in de laboratoria had gedacht te zullen vinden. Antwoorden. Misschien een antwoord op wat hij heeft gevonden. Maar dit antwoord zorgt alleen maar voor meer vragen die als in een betonmolen in zijn hoofd worden opgeworpen. Zijn eerste impuls is ervandoor gaan. Een veilige plek zoeken. Maar zodra hij de grens passeert zal dat gevolgen hebben. Gevolgen voor hem. En als de militairen in staat zijn om iets van waarde uit het medicijnflesje te halen, dan heeft dat nog veel grotere gevolgen. Gevolgen voor alle weerwolven. Het is moeilijk vast te stellen of hij het over het uitroeien van een ziekte of van een identiteit heeft, van iets wat in wezen een ras of soort is geworden. Ofschoon Patrick in eerste instantie opgetogen was, alsof hij in het flesje iets teruggevonden had dat hij al had afgeschreven, voelt hij nu een vreemde schok door zijn lijf gaan, een heftige angst, gevolgd door het gevoel dat hij leegloopt.


    De wind wakkert aan en als hij inademt en zucht, ruikt hij het bloed en het buskruit in de lucht. Plagen – en dat zijn de weerwolven, een plaag – doden niet alleen mensen, ze helpen het mens-zijn om zeep.


    Hij stopt zijn pistool terug in de holster, sleurt de Night Train overeind en duwt hem naar de weg toe. Als hij op zijn motor stapt, probeert hij niet naar de lijken te kijken die over de snelweg verspreid liggen, met het bloed in poelen om hen heen als olieplassen. Even laat hij de motor stationair lopen, dan draait hij het gas helemaal open en spuit weg terwijl de troep achter hem opspat. Onder zijn ogen liggen zwarte kringen en zijn blik is vol vertwijfelde vragen, als bij een gewonde die naar huis terugkeert na een verloren oorlog. Hij moet nadenken. Hij moet een plek zien te vinden om zich terug te trekken zodat hij hier goed over kan nadenken.
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    Er hangt een onweersbui in de lucht, maar het regent nog niet. Het dondert en bliksemt en de lucht kleurt onnatuurlijk donker en lijkt bijna massief van het vocht. Windwijzers, zendmasten, brievenbussen, deurknoppen en vlaggenmasten knetteren van de statische elektriciteit. De wind steekt op. Op de veranda van een boerderij schommelt een schommelstoel op eigen kracht. Een windgong danst, de bamboe pijpen ratelen een skeletachtig liedje.


    Het is avond als Tío de mannen in de kapel verzamelt. De kaarsen zijn aangestoken en sputteren. De wind waait door spleten in de muren. De mannen zitten op de kerkbanken en Tío ijsbeert voor hen heen en weer. Hij houdt alleen stil om snel en vurig in het Spaans te praten. De mannen hebben botten in hun hand, als trommelstokken, die ze tegen elkaar laten klakken wanneer Tío iets verklaart, op dezelfde manier als iemand ‘amen!’ zou kunnen roepen.


    Claire staat buiten toe te kijken, waar het hemelgewelf nu en dan wordt verlicht door de bliksem. Ze hoort zachte voetstappen op het gras en merkt dan dat Roxana vlak bij haar staat, met een deken om haar schouders geslagen. In haar ogen glanzen tranen. Haar mond gaat geluidloos open en dicht. Op haar gezicht is doodsangst en haat af te lezen. ‘Je gaat samen met mijn tío een paar wolven vermoorden.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar je bent zelf een wolf.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar jullie zijn niet allemaal hetzelfde.’


    Claire gaat naar haar toe, steekt haar hand uit en kamt een paar dennennaalden uit haar haren. ‘Nee, dat klopt.’


    ‘Sommigen zijn goed en sommigen zijn slecht.’


    ‘Net als mensen.’


    ‘Jij bent een goeie, hè?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    ‘Ik ben weggerend toen ze dronken waren en ze sliepen. Maar ik wou dat ik niet was weggelopen. Ik wou dat ik was gebleven. En ze had vermoord.’ De kaarsen weerspiegelen in de ogen van het meisje, kleine gouden zonnevlekken in de bruine poelen. ‘Ik hoop dat je ze helemaal lek schiet.’ Roxana zegt het op zakelijke toon, zonder een spoortje rancune of medelijden, en doet dan een paar stappen naar achteren, alsof ze wil ontsnappen aan de herinnering die aan haar woorden kleeft. Boven hun hoofd dondert het. Tío zegt kort en krachtig iets in het Spaans en de mannen trommelen met hun botten.


    Claires vader las graag cowboyboeken van Zane Grey en Louis L’Amour. In die verfomfaaide pockets zijn de helden veel tijd kwijt met wraak nemen. Als iemand, meestal een vent met een zwarte snor, een vriend of familielid doodt, dan is het je plicht om het hem met een kogel betaald te zetten. Het is het rechtvaardigste en moedigste wat je kunt doen, in feite het enige wat je kunt doen. En zo denkt ze over Balor, over het Verzet. Ze doorboren met kogels en messen lijkt het enige juiste. Ze aan flarden scheuren, een voor een, hun de pijn bezorgen die zij anderen hebben bezorgd. Ook al zijn zij met meer, en zelfs als haar hoofd op een paal eindigt, dan nog vindt ze dat ze het verplicht is aan Roxana, aan Matthew, aan Miriam, haar ouders. Ze is het verplicht aan de honderdduizenden die zijn verdreven en geruïneerd door de kernramp, onder wie zijzelf, om een soort van absolutie te zoeken.


    Ze kijkt naar de lucht. Hier en daar zijn de wolken uiteen gescheurd en zijn er sterren te zien. Sommige mensen kijken naar de lucht en zien wensen, hemelse mogelijkheden. Zij ziet een lijkenhuis vol glanzende witte botten. Ze is klaar om te doden. Ze is boos en die boosheid is goed. Dat wil zeggen dat er nog steeds vuur is in haar binnenste. Het wil zeggen dat ze nog niet tot as is vergaan.


    Binnen klinkt Tío’s stem steeds luider en de mannen trommelen steeds sneller met hun botten totdat het geluid overgaat in één afschuwelijke oorlogskreet.


    De lage zon smeult door de wolken als door een krimpend paarsbruinig stuk plastic. De schemering trekt uit de bergen op als rookkolommen die naar de hemel opstijgen. Er klinken donderslagen. Het weerlicht. Patrick zigzagt over een paar zijwegen en ontdekt aan het einde van een lange inrit, verborgen tussen een stel bomen, een hutje gemaakt van afbladderende grijze boomstammen. Eén slaapkamer, één wc. Een paar ramen. Geen plek waar iemand zou willen wonen. Veilig.


    Vlakbij stroomt een riviertje. Het water ziet wit van de mineralen die uit de oude gletsjers boven in het Cascadegebergte afkomstig zijn. Hij doet al zijn kleren uit, stapt in het water en klemt zijn kaken op elkaar van de kou. Terwijl hij aan het baden is, zijn hoofd onder water steekt en zijn huid met zand schuurt, zwemmen er enorme forellen om hem heen, ze schieten heen en weer door de rivier, hun regenbooghuid glanst. Af en toe proeft er een van Patrick en neemt een teen of vinger in zijn prikkerige bek en kauwt even. Hij vindt het een merkwaardig prettig gevoel. Even vraagt hij zich bezorgd af of het water hem reinigt of juist verontreinigt, of de straling niet rechtstreeks van de bergen omlaag spoelt en in zijn huid trekt, maar dan houdt hij op met piekeren. Hij heeft maar beperkt ruimte in zijn hoofd.


    Voordat hij de berghut dichtdoet en de rolgordijnen neerlaat, gaat Patrick op de veranda staan om naar de nachthemel te kijken. Vooral om deze tijd van de dag, als de duisternis invalt en er geen licht meer schijnt uit de dorpen, de opgebroken straten en lege gebouwen en de uitgebrande auto’s zo zwart zijn als geblakerd hout, de vleermuizen langs suizen, de kikkers kwaken en het Cascadegebergte scherp is afgetekend tegen de inktzwarte lucht, dan zou hij haast geloven dat al het andere menselijk leven is vernietigd.


    Hij maakt licht in de hut met behulp van een zaklantaarn die hij in een la vindt en een gaslamp die in een kast staat. Hij eet een energiereep en drinkt een veldfles water leeg. Een kast in de woonkamer staat vol met boeken – cowboyboeken, liefdesromannetjes en sciencefiction – en hoewel hij nooit veel van lezen heeft gehouden, kijkt hij ze nu door, niet alleen ter verstrooiing, maar ook omdat het heel geruststellend is om te lezen over slimme mensen die altijd precies de juiste dingen zeggen en aan het eind precies weten hoe de vork in de steel zit.


    Een kwartier later is hij niet verder gekomen dan een paar bladzijden. Telkens als hij een woord probeert te lezen, dwarrelen de letters voor zijn ogen. Uiteindelijk gooit hij het boek van zich af en staart naar de muur. Hij heeft te veel aan zijn hoofd, er doemen te veel mogelijkheden voor hem op, afhankelijk van de keuze die hij maakt.


    Lang geleden was elk doel in het leven alleen maar materialistisch: ik wil een snelle rode auto, ik wil een sexy vrouw, ik wil een goede baan, ik wil een huis met een grote achtertuin waarin ik tikkertje kan spelen met mijn kind. Nu zijn al die behoeftes abstract geworden en wat rest is een diepe pijn, die hij herkent als heimwee. Het is niet alleen het verlangen terug te keren naar Californië, maar ook om de aardbol terug te draaien als een klok en dat moment in het leven terug te vinden.


    Die mogelijkheid ligt besloten in het medicijnflesje. De genezing van een zieke wereld.


    Alle angsten die Patrick parten spelen – om voor de krijgsraad te moeten verschijnen, het medicijnflesje af te moeten staan – zijn nu van ondergeschikt belang. De wereld moet verder, ze moet geheeld worden.


    Hij knielt neer naast zijn rugzak en haalt zijn mobiele telefoon eruit. Hij aarzelt slechts heel even voordat hij hem aanzet en het nummer van de basis kiest. ‘Met Patrick Gamble,’ zegt hij. ‘Ik bel u van achter de grens. Ik heb iets gevonden waarvan ik denk dat het het lykantropievaccin is.’
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    Chase kijkt naar de gevechten vanaf een stadionbank. Ze worden gehouden op het evenemententerrein bij Fredericksburg in Virginia, in een hal die gewoonlijk gebruikt wordt als veemarkt. Het dak is van staal, de vloer is de kale grond. Sommige weerwolven laten hun haar lang groeien en zetten het overeind in hanenkammen. Anderen houden het kort en scheren er aan de zijkanten bliksemschichtmotieven in. Weer anderen schminken zich als doodshoofd of grijnzende duivel. Ze dragen outfits van leer, rubber of polyester, bezet met glimmertjes die het licht vangen en glinsteren als ze uit de open deuren komen zetten en onder applaus en aanmoedigend geschreeuw vanaf de stadionbanken en aluminium klapstoelen met grote passen naar de ring lopen, die in een fel wit licht baadt.


    Het is meer een kuil dan een ring. Er zijn geen touwen en geen hoekpalen. Er is alleen een betonnen afscheiding, een muur van drie meter hoog, die een stukje van zestien vierkante meter omgewoelde grond, bevuild met bloed omsluit. Vijf enorme zwarte luidsprekers versterken de dreunende stem van de omroeper die de kooivechters, met namen als Wolfsbane en Hooded Justice, aankondigt.


    De gevechten worden georganiseerd door Combat Zone, een onafhankelijke keten die ultieme gewelddadigheid belooft. Stoelen, ladders, punaises, scheermessen, tl-buizen en prikkeldraad behoren tot de vaste wapenuitrusting in deze branche. Net als tanden en klauwen.


    De weerwolven springen door de lucht alsof ze vliegen. Ze worstelen staand of kruipend. Ze verbrijzelen adamsappels met hun vuist, rukken armen op ruggen tot ze breken, trekken bossen haar uit, scheuren met hun tanden lappen vlees los en lijken te genieten van de pijn, zowel om aan te richten als om te voelen, want pijn is lekker. Dat denkt Chase. Pijn is lekker. Want het doet je beseffen dat je leeft. In tegenstelling tot de verdovende Lupex-nevel.


    Een paar weken geleden heeft hij een bezoek aan een gevangenis voor weerwolven gebracht, een van de tien die in het hele land zijn opgericht voor degenen die worden beschuldigd van terroristische activiteiten. De stemmen weerkaatsten in de betonnen gangen. In de cellen ijsbeerden hologige mannen met ontbloot bovenlijf, wier ribben als klauwen samenkwamen boven hun ingevallen maag. Ze drukten hun gezicht tegen de tralies en smeekten en spuwden en kraamden onzin uit. Hij had met hen te doen. Maar over de weerwolven in de kooi heeft hij een goed gevoel. Hij is zelfs een beetje jaloers op ze.


    Chase brult mee met de rest van het publiek. Hij draagt een spijkerbroek, een sweater met een capuchon en een honkbalpet die hij ver over zijn ogen heeft getrokken. Hij heeft zich in geen dagen geschoren en ziet er een beetje morsig uit. Hij wordt geflankeerd door twee geheim agenten die hun best doen om er onopvallend uit te zien in hun Redskins-windjacks, maar die er zo roerloos en oplettend bij zitten, dat Chase ze steeds met zijn elleboog aanstoot en zegt dat ze zich moeten ontspannen, een beetje vrolijker moeten zijn. Ze wilden hem hier niet naartoe brengen. Maar hij eiste het en dreigde hen te ontslaan als ze zijn bevel niet opvolgden. Geheim agenten Trice en Houston. Zo heten ze. Hij noemt ze Jut en Jul. Hij geeft bijna iedereen een bijnaam, iets anders onthoudt hij niet. De minister van Binnenlandse Zaken, de minister van Handel, de directeur van het Bureau voor Management en Financiën, de topambtenaren van het kabinet, de baas van de nasa, de gezamenlijke stafchefs, de hoge rechters. Te veel gezichten, te veel namen, die allemaal worden gedreven door hun verlangen hem iets te laten doen wat hij niet wil.


    Hij traint tegenwoordig drie uur per dag. Op de loopband, gewichten heffen. Zijn hele lichaam lijkt te pulseren van plezier, telkens als hij weer vijftig kilo opduwt, telkens als hij met zijn vuist tegen de boksbal slaat. Zijn lichaam versnelt, het barst bijna van de kracht die erin zit.


    Het kijken naar de mannen in de ring bezorgt hem hetzelfde gevoel. Zijn handen gaan beurtelings open en ballen zich tot vuisten. Hij hijgt meer dan dat hij ademt. Zijn spieren trillen. Wanneer hij het gevoel heeft dat hij op het punt staat om zijn zelfbeheersing te verliezen, wanneer hij de koperachtige smaak van bloed in zijn mond proeft, buigt hij zich naar een van de agenten toe en zegt: ‘Het is tijd om te vertrekken.’


    ‘Goed, meneer de president,’ zeggen de twee agenten.


    


    De afgesproken plek ligt ten zuiden van Salem – een weiland dat regelmatig wordt benut voor het droppen van grondtroepen. Er loopt een provinciale weg langs. ’s Nachts rukt de nevel op uit de bossen en de greppels, vult de wereld en maakt geestverschijningen in de lucht. De speciale eenheid moet volgens plan bij zonsopgang arriveren, hun landing is nu uitgesteld totdat het zicht beter wordt.


    Patrick wacht al uren. De dauw parelt als zweet op de Night Train. Zijn kleren en haren zijn klam. De opwinding en opluchting die hij het grootste deel van de nacht heeft gevoeld, hebben plaatsgemaakt voor paranoia. Geluiden verplaatsen zich vreemd in de nevel, en af en toe blaast de wind zo in zijn oor dat hij zich met een ruk omdraait. Er valt een dennenappel. Er piept een eekhoorn. Een afbrekende tak doet hem denken aan het doorladen van een geweer.


    Toen hij eerder die nacht langzaam door de nevel reed, stak er een witstaarthert over de weg die daarna met een flits van zijn witte staart hoog in de lucht sprong, onwaarschijnlijk hoog, en over een afzetting van prikkeldraad verdween in de mist, waarin een melkachtige opening ontstond, die zich daarna weer sloot.


    ‘Zag je dat?’ riep Patrick uit en besefte toen dat niemand hem kon horen. ‘Dat was mooi.’


    Toen had hij zich zo goed gevoeld. Vol vertrouwen. Doelgericht. Hij wilde dat hij dat gevoel vast kon houden. Nu kan hij daar niet meer bij, terwijl zijn horloge verder tikt in de richting van het middaguur en de nevel oplost in flarden die langs zijn benen strijken. Gisteravond heeft hij zijn excuses aangeboden, eerst aan zijn luitenant en daarna aan de commandant. Hij heeft niet onderhandeld. Dat leek hem niet nodig. Ze scholden hem de huid vol, noemden hem een stomme idioot, zoals hij wel had verwacht. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om zijn leven op het spel te zetten voor zo’n vaag idee en alle regels te overtreden? Ze deden geen poging om begrip te tonen.


    ‘Ik bied u hierbij mijn oprechte verontschuldigingen aan.’ Hij legde uit wat hij in zijn bezit dacht te hebben en toen volgde er een lange stilte, waarna hij de coördinaten te horen kreeg waar hij de volgende dag zou worden opgepikt. Ze zouden hem naar huis brengen.


    Misschien, denkt hij, zouden zijn inspanningen niet beloond worden. Misschien werd hij wel in de bak gegooid. Misschien bevatte het medicijnflesje slechts as en niets van waarde. Hij speurt de horizon af met zijn verrekijker. Hier en daar hangen wolken als plukken watten, maar verder heeft de zon vrij baan. Heuvels zetten zich voort in bergen, de scherpe witte punten van de Hood en de Jefferson prikken in de blauwe lucht. De helikopters zullen uit het oosten komen, vermoedt hij, twee Blackhawks, misschien meer. Hij laat zijn blik over heuvelruggen en bergtoppen glijden. Niets.


    Hij laat de verrekijker zakken. De wind waait door het bos en schudt aan de bomen, suist tussen de stammen en takken door. En dan wordt hij getroffen door een warme luchtgolf die steentjes meevoert en de laatste nevels wegblaast. Hij doet zijn ogen dicht en laat de lucht over zijn gezicht spelen. Als hij ze weer opslaat, is dat net op tijd om de stoet van vrachtwagens en jeeps te zien stoppen op de weg die op tien meter afstand langs het weiland loopt.


    De wind gaat liggen en hij hoort de motoren grommen als een groot beest. De portieren worden opengegooid. Er stappen twintig dreigend kijkende mannen uit, Mexicanen.


    Het heeft geen zin om zijn pistool te trekken. Er zijn al diverse geweren op hem gericht. Hij staart in de geweerlopen en wacht tot het schot valt. Hij vraagt zich af of hij het schot zal horen dat hem van het leven berooft. Hij hoopt van niet. Hij hoopt dat de dood snel zal komen, dat hij meteen van elk gevoel zal zijn bevrijd en slechts stilte, rust en vrede zal ervaren.


    Hij knippert met zijn ogen als hij iemand ‘Patrick’ hoort zeggen, het klinkt als een pistoolschot.


    Ze duwt de mannen opzij. Hij herkent haar meteen, maar het beeld van haar, hier en nu, en de herinnering aan haar terwijl ze naast hem zit, hij gekleed in zijn spijkerbroek, zijn onverenigbaar in zijn hersens, hij snapt het niet. Ze praten alleen met hun ogen. Hun ogen drukken verwarring en blijdschap uit. Hun ogen zeggen dat zij er ouder uitziet en hij ook, alsof de ineenstorting van de wereld hun jeugd uit hen heeft geslagen en hun volwassenheid bespoedigd. Hun ogen zeggen: ik kan haast niet geloven dat jij het bent.


    ‘Jij bent het,’ zegt ze.


    ‘Ik ben het.’


    Voordat ze nog meer kunnen zeggen, vult de lucht zich met het roffelende geklapwiek van helikopters en hun blik verplaatst zich naar boven.


    


    Chase heeft zijn hand nog niet uitgestoken naar het lichtknopje en de deur is nog niet achter hem dichtgevallen of de lamp aan de andere kant van de kamer gaat aan. In de oranje stralenkrans zit Buffalo. Zijn brillenglazen lijken in brand te staan door de weerspiegeling. Zijn handen blijven secondelang om het trekkoord liggen terwijl Chase erbij staat met zijn jas half uitgetrokken. ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Ik ben uit geweest.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Uit.’


    Toen hij een paar minuten geleden door de piepende metaaldetector liep en de portier naar hem toe kwam en om zijn jas vroeg, zei Chase dat hij moest oprotten. Hij kon zijn eigen kleren wel ophangen. Nu trekt hij zijn jas uit en smijt hem op de grond. ‘Ik moest er even uit.’


    Buffalo verheft zijn stem niet als hij zegt: ‘Je bent verdomme de president van de Verenigde Staten van Amerika. Je gaat niet uit.’ Op dat moment verafschuwt Chase hem. Hij haat zijn strenge gezichtsuitdrukking en grimmige oogopslag die zo lijken op de portretten in de oostvleugel: ze houden hem allemaal in de gaten, ze steunen hem allemaal zolang hij zich op een bepaalde manier gedraagt, zijn werk doet zoals zij dat goed achten. Hij kan nergens alleen naartoe, hij kan geen enkele beslissing in zijn eentje nemen. Hij heeft geen zin om hun hielen te likken en zich in allerlei bochten te wringen. ‘Ik neem aan dat je voor iets anders bent gekomen dan me de les te lezen.’


    ‘Er is iets gebeurd.’ Zijn kalmte maakt hem zenuwachtig. ‘Iets belangrijks.’


    Chase wacht niet af wat hij te zeggen heeft. In de wc doet hij zijn rits open en plast, zodat Buffalo op hem moet wachten of boven het lawaai van het doorspoelen uit moet zien te komen. Hij neemt ruim de tijd om zijn handen te wassen.


    Als hij terugkomt van de wc zit Buffalo nog steeds in de stoel met over elkaar geslagen benen en zijn handen op zijn knie gevouwen. Hij vraagt of Chase zich de Wonderjongen nog herinnert, dat joch dat als enige de aanslag in het vliegtuig had overleefd omdat hij zich dood had gehouden, degene die in het nieuws was gekomen en die later onder de wapenen was gegaan.


    ‘Hoe zou ik hem kunnen vergeten? Met die aanslag is deze hele klerezooi begonnen.’


    ‘Hij heeft een stunt uitgehaald die kan uitpakken tot een ware droom voor de media. Of een nachtmerrie.’


    Buffalo vertelt wat hij weet. Op het moment dat de reactor in Hanford in de lucht was gevlogen, had het Verzet alle laboratoria platgebrand waar aan het vaccin werd gewerkt. Alles was verloren gegaan. Andere particuliere instituten hadden het werk van Desai weliswaar voortgezet, maar het duurt nog zeker een jaar voordat ze het echte vaccin zullen hebben ontwikkeld, en dat is nu juist wat de zittende president nodig heeft. ‘De Wonderjongen beweert dat hij het heeft gevonden. Hij is tijdens zijn verlof op eigen houtje de Ghostlands in getrokken en heeft een beveiligde ruimte onder het onderzoekslab ontdekt. Hij heeft Desai gevonden, zijn aantekeningen, zijn laptop en het vaccin, denkt hij.’


    ‘Wat is het probleem dan? Dit klinkt als een natte droom.’


    ‘Hij wordt vermist.’


    


    In eerste instantie bewegen ze zich niet, alsof de helikopters hen niet zien als ze maar zo roerloos als herten blijven staan. De twee Blackhawks cirkelen twee keer om het weiland heen. Het gras slaat plat en de bomen schudden in de wind van de rotorbladen. Er slaan steentjes in hun gezicht. De heli’s blijven stil in de lucht hangen als wespen, met zwarte lichamen en lange slanke achterlijven. Hun staccato gebulder is zo hard dat Patrick de stem die in zijn oor schreeuwt amper verstaat. ‘Zijn dit je vrienden, soldaat?’ Voordat hij antwoord kan geven, grijpt iemand hem bij zijn haren, trekt zijn pistool uit de holster en duwt dat tegen zijn keel.


    Overal om hem heen richten de Mexicanen hun geweren omhoog, waaronder een ar-15, en beginnen te schieten. De kogels vonken tegen de onderkant van de heli’s. Glas verbrijzelt en valt als een vonkenregen neer. Een van de zwarte vogels maakt een scherp hellende bocht en trekt dan steil op. Hij raakt met zijn wentelwiek de staartrotor van de andere Blackhawk. Er klinkt een geluid dat doet denken aan een vork die in een afvalvermaler terecht is gekomen. De uit vier bladen bestaande rotor kraakt en een van de bladen wentelt woest door de lucht en doorboort met een oorverdovend gegier een vrachtwagen.


    De Blackhawk kantelt tegen de bomenrij naast de weg. De resterende drie rotorbladen slaan woest door de takken, graven zich in stammen en komen dan met veel gekraak los van het toestel. De heli duikt rokend en jankend door de lucht. Eerst komt de neus naar beneden en steekt de staart als een met veren versierde pijl omhoog. Dan klinkt het vreselijke geknerp van metaal op steen. De botsing heeft geen vuurbal tot gevolg. De helikopter valt eenvoudig met een krijsend geluid op zijn zij. De motor slaat af. Uit het wrak stijgen rook en stof op.


    De lucht is leeg, de andere heli is weggevlogen. Patrick wordt vrijgelaten en naar de weg geduwd, waar hij met zijn knieën op het asfalt belandt. Hij zoekt naar Claire en ziet haar tussen de Mexicanen staan. Ze kijkt niet ontsteld, zoals hij had gedacht. Ze huilt niet en gilt het niet uit. Ze slaat geen hand voor haar mond. In plaats daarvan staat ze met een nog rokende revolver in haar hand ter grootte van een kanon. Haar mond vormt een witte streep, alsof ze elke emotie heeft weggebeten.


    Een paar Mexicanen lopen naar de gevallen vogel en proberen de deur open te rukken. Maar die is dichtgedrukt. Daarom schieten ze door de ruit heen, steken hun hand door het gat en maken de militairen af die nog in hun stoel zitten gegespt.


    


    Buffalo vertelt over de mislukte reddingspoging, over de neergehaalde helikopter, de vermoedelijke ontvoering, het signaal dat is opgevangen van de mobiele telefoon van de Wonderjongen. Hij doet het met zo veel dramatiek dat zijn handen een soort van schaduwspel op de vloer werpen, zodat Chase zich onwillekeurig tussen die bewegende schaduwen in voorstelt, in gevecht gewikkeld.


    ‘Eén medicijnflesje?’ vraagt Chase. ‘Heeft hij één medicijnflesje?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Maar één.’


    ‘Ja.’


    ‘Hoeveel doses zitten er in één flesje?’


    ‘Tien, geloof ik. Misschien minder. Ik weet het niet precies.’


    ‘Als we het in handen krijgen, kunnen we het namaken.’


    ‘In theorie wel.’


    ‘Hoelang zou dat duren?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Eén flesje.’


    ‘Ja.’


    ‘Onze magische kogel.’


    De afgelopen weken heeft Chase weer gedroomd. Toen hij Lupex innam waren zijn dromen inhoudsloos, een levenloos zwart gat waarin hij elke avond wegzakte. Nu lijken zijn dromen soms nog waakzamer en levendiger dan het leven zelf. De vrouw – de vrouw met de houtskoolkleurige huid en de smeulende ogen – is terug. Net als anderen. Afgelopen nacht droomde hij over de man die hij tijdens een patrouille op een hoofdweg ten zuiden van Niflhel had doodgeschoten. Zijn peloton maakte de weg vrij voor een goederenkonvooi, en in zijn droom was hij daar weer. Het was helemaal echt, elke bocht in de weg en elk detail van de stad was vertrouwd, hij reed langs een open riool, vervallen huizen, keetjes van metaalplaat, door modder en sneeuw waarin karren met half bevroren melkbussen ploeterden. Ze passeerden een man die in een staat van transformatie langs de kant van de weg kroop. Zijn haar was even wit als de sneeuw die overal lag. Hij was blootsvoets en droeg slechts een gerafelde broek en een thermohemd met lange mouwen. Hij leek de dreunende voertuigen naast zich niet te herkennen. Hij staarde recht voor zich uit terwijl het bloed uit zijn mond en zijn ogen droop en hij zich om beurten met zijn armen voortsleurde. Chase pakte zijn microfoon en gaf alle wagens het bevel om halt te houden, ze schakelden over naar bataljonfrequentie, rapporteerden hun locatie en deden verslag van de stand van zaken. Soms veroorzaakten de prionen in een later stadium van de ontwikkeling een hersenbloeding en veroorzaakten ze infectiesymptomen die vergelijkbaar waren met dementie. ‘Volgens mij hebben we hier een hondsdolle.’


    Een paar seconden daarna volgde het bevel om de weerwolf te doden.


    Chase had de boordschutters het bevel kunnen geven om te schieten, maar hij wilde hen niet met nog een lijk opzadelen. Hij stapte uit, liep krakend door de sneeuw en richtte zijn m16 op de weerwolf, maar kon zich er niet toe zetten om hem van achteren neer te schieten. Hij riep twee keer. De tweede keer draaide de weerwolf zich om en hief zwakjes een met ijs bedekte hand op om in de lucht te klauwen of om hem weg te jagen. Hij was oud genoeg om de opa van Chase te zijn. Chase pompte slechts één kogel in hem en klom toen terug in de vrachtwagen. Hij liet het lijk ineengezakt achter in een hoop sneeuw. Hij voelde zich ellendig, maar in ieder geval was hij het die zich nu zo voelde, en niet een van de negentienjarige, getatoeëerde jongens met rode wangen die onder zijn verantwoordelijkheid vielen.


    Dat zou hij nu best willen, die mogelijkheid om de cowboy uit te hangen en alle pijn en roem te ondervinden die daarmee samenhangen. En hij weet dat hij het moet doen. Er is geen andere mogelijkheid om het vaccin onmiddellijk voor eigen gebruik in handen te krijgen. Zonder medicatie kan hij zijn toestand nog maar beperkte tijd verborgen houden.


    Buffalo neemt de strategie voor de komende vierentwintig uur door en doet er het zwijgen toe als Chase zich begint uit te kleden. Hij schopt zijn schoenen uit, trekt zijn overhemd uit, gooit zijn broek op de grond, evenals zijn sokken en onderbroek, totdat hij naakt tussen een berg kleren staat.


    ‘Waar ben je mee bezig?’ wil Buffalo weten. Het is nog geen bedtijd. Er is een bespreking gepland. Ze moeten naar de vergaderruimte. Ze moeten contact zien te krijgen met de commandant die bij de grens is gestationeerd. Buffalo heeft al koffie besteld bij de cafetaria.


    ‘Ik ga erheen.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Ik ga naar Oregon.’


    Buffalo lijkt zich met zijn houding geen raad te weten. Hij zet zijn benen naast elkaar en slaat ze daarna weer over elkaar. ‘Wát ga je doen?’


    Chase loopt naar de stoel en blijft vlak voor Buffalo staan. ‘Ik ga erheen. Ik ga ernaartoe en ik ga die jongen zoeken.’ Zijn maagstreek oogt als een stapeltje bakstenen. Over zijn armen loopt een netwerk van aderen. Zijn onderbuik pulseert.


    Buffalo wendt zijn blik af zodat hij pal in de lamp kijkt. ‘Ik snap het niet. Wat doe je? Wat haal je je in je hoofd?’


    Chase heeft de afgelopen dagen lang en diep nagedacht. Als hij gewoon zelf iets zou doen in plaats van tegen anderen te zeggen wat ze moeten doen, dan zou dat best eens een goede tactiek kunnen blijken te zijn, en bovendien dankbaar werk. Op dit moment praatte hij alleen maar, hij deed nooit iets. Hij moest iets dóen, en nu kon dat. Hij denkt aan al dat land: de bergen die glooiend overgaan in heuvels en ten slotte in vlaktes vol bijvoet, doorgroefd met irrigatiekanalen, het midden van Oregon, een lappendeken van bruine dravik, felgroene alfalfa omgeven door prikkeldraad; hij denkt aan zijn kromgebogen, zonverbrande vroegere leven en aan dat van zijn vader vóór hem en daarvoor van zijn grootvader, een leven waarin ze antilopen schoten, sterren keken, paarden, koeien en een gezin fokten. Dat alles was gestolen door de weerwolven, weg, er was niets van over, behalve een paar oude bijvoetstruiken en wat omgetrapte, op de grond wegrottende hekpalen. Als hij daar naartoe terugkeert, is dat een kans om dat deel van zijn leven terug te krijgen, dat stuk van hem. En te doen waar mensen dachten dat ze voor hadden gestemd. Hij heeft zijn eed gezworen in naam van God, maar het waren slechts woorden, al te gauw gesproken, en woorden maken een mens nog niet tot leider. De mensen moeten worden gerustgesteld, hij moet zelf het verloren vertrouwen terugwinnen. Ze moeten van hem iets te zien krijgen waardoor ze weer in hem gaan geloven als president. Tot op dit moment heeft hij niet het gevoel dat de titel meer inhoudt dan een mooi pak.


    Buffalo staart nog steeds in de lamp en zegt: ‘Je maakt zeker een grapje?’


    ‘Nee, ik maak geen grapje.’


    ‘Meen je het serieus?’


    ‘Ik ben bloedserieus.’


    Buffalo perst zijn lippen op elkaar, buigt zijn hoofd en lijkt zichzelf dan niet meer in de hand te hebben. Hij springt overeind. Als Chase voor hem gaat staan om hem de weg te versperren, duwt Buffalo hem een stap achteruit. ‘Je gaat niet. Natuurlijk ga je niet. Je denkt zeker dat je een of andere stoere cowboy bent. Dat ben je niet. Dit is idioot, onzinnig en gevaarlijk. Soms ben je zo’n stommeling. Zo’n ongelooflijke stommeling.’


    Chase geeft hem een zet. Buffalo belandt met zijn rug krakend tegen de muur. Hij slaakt een zachte kreet. Zijn bril hangt scheef op zijn neus. Hij haalt zijn hand door zijn dunne haar, dat rechtovereind staat. ‘Ik snap niet wat je bezielt. Er is iets mis met je.’


    Chase loopt met grote passen op hem af. Hij heeft het gevoel dat zijn hart kortsluiting heeft gemaakt en de vrijkomende hitte nog niet weet of die zal afkoelen of vlam vatten. ‘Ik ga de jongen zoeken. Ik ga dat spul zoeken. Ik ga mijn handen vuilmaken. Dat is mijn besluit. Niet het jouwe.’


    ‘Je luistert niet naar me!’


    ‘Ik hoef niet te luisteren. Ik ben verdomme de president.’


    Dan geeft Buffalo hem een klap. Het klinkt als het knallen van een ballon.


    Chase’ wang doet zeer en hij legt zijn hand erop. Hij strompelt weg en laat zich op de vloer zakken alsof hij de woede die in zijn borst opstijgt, en die maar niet weg wil gaan, de baas wil worden. Hij kan er niet onbeperkt tegen vechten.


    Buffalo’s armen zijn zo slap als lasso’s, hij steekt zijn hand naar hem uit. ‘O, jee. O, nee. Het spijt me. Het spijt me vreselijk, ouwe jongen.’ Dezelfde hand die Chase heeft geslagen strijkt nu over de huid van zijn blote rug. ‘Het spijt me.’


    Hij trekt zijn hand weg als het haar eronder begint te prikken. Hij heeft nog tijd om weg te rennen. Hij heeft nog tijd om te schreeuwen. Maar hij doet het niet. Hij lijkt erop te vertrouwen dat Chase, zijn vriend, zijn ouwe trouwe vriend, zichzelf in bedwang zal kunnen houden, zichzelf in zal kunnen houden, zelfs als deze langzaam overeind komt en op hem afstevent met zijn mond open, alsof hij hem wil kussen.
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    De avond valt. De schaduwen rukken op tussen de stammen van sparren, ceders en Canadese dennen, hun takken vlechten zich boven zijn hoofd ineen als een dik baldakijn, waardoor Patrick zich veilig voelt voor alle drones of helikopters die misschien over hem heen vliegen. De Mexicanen graven een ondiepe kuil, ze sprokkelen hout en maken er een vlammende piramide van om de nacht op afstand te houden. Vleermuizen en uilen scheren door de vonken. De Mexicanen zitten op rotsen en verwrongen boomwortels die strijd leveren met de grond. Ze eten gedroogd hertenvlees en fruit. Ze slijpen hun messen en maken hun geweren en pistolen schoon. Er hangt een scherpe rooklucht.


    Claire maakt voor zichzelf een vuurtje op zo’n twintig meter afstand van de anderen. Ze zit ineengedoken naast hem, met haar armen om haar benen geslagen. Patrick kijkt heel lang naar haar. Hij wil bij haar zijn. Nog liever zou hij haar in zijn armen nemen, dat wil hij al sinds het ogenblik dat hij haar vandaag terugzag, maar dat lijkt er niet in te zitten. Eerst omdat ze in verschillende auto’s zaten toen ze als de donder wegreden van de plek waar de heli was neergestort, de straten van Portland door en daarna een weg in voor dienstverkeer van het Hoyt Arboretum. Daar waren ze gestopt, er zit acht kilometer dichte bebossing in tussen hen en het landhuis, dat ze morgenochtend willen aanvallen. En de afgelopen paar uur omdat ze telkens als Patrick haar naderde verstijfde en slechts korte antwoorden gaf. ‘Ik dacht dat je dood was,’ zei hij en zij antwoordde: ‘Dat heeft niet veel gescheeld.’ Hij probeerde haar aan de praat te krijgen, maar ze liet niets los, ze draaide steeds de vraag om: wat doe jij hier eigenlijk?


    Waarop hij alleen maar kon zeggen: ‘Mariniers.’ Hij was blij dat ze niet verder aandrong. Elk woord meer zou zijn verraad bevestigen.


    In zijn rugzak zat het vaccin, het flesje dat haar vernietiging mogelijk maakte. Nog maar vierentwintig uur geleden had hij zich zo zeker van zichzelf gevoeld, was hij er zo van overtuigd geweest dat hij de juiste beslissing had genomen. Vierentwintig uur leek nu wel vierentwintig jaar, zijn gemoedstoestand was zo anders geworden, zijn vastberadenheid zo ondermijnd door twijfel.


    Boven haar ziet hij door de bomen de maan staan, een helderzilveren sikkel aan de rand van een reusachtige zwarte bol. Soms zie je meer van wat er niet is dan van wat er wel is, en dit is zo’n moment.


    Ze moet hem horen aankomen, onder zijn voeten knappen twijgjes, hij schopt steentjes op, maar ze draait zich niet om. En ze zegt ook niets als hij naast haar gaat zitten, maar schuift ook niet weg.


    Telkens als hij naar haar kijkt en die oude aantrekkingskracht in hem opborrelt, voelt hij zich zowel opgewonden als angstig. Over haar huid en haren ligt een rode gloed van het vuur en haar aanblik heeft hem bewust gemaakt van al die weggezakte gevoelens, alle dingen die verloren zijn gegaan en onbeproefd zijn gebleven.


    Hij zegt: ‘Hoi,’ en zij zegt niets, de afstand tussen hen lijkt alleen maar groter te worden.


    Hij kan slechts gissen hoe moeilijk de afgelopen vijf maanden voor haar geweest moeten zijn, dat wil hij tegen haar zeggen. Dat hij het begrijpt. Ze moet het gevoel hebben dat ze geen eigen plek meer heeft op deze wereld. Ze moet er ontzettend genoeg van hebben om elke seconde met het mes op de keel te leven, eten bij elkaar te schooieren en steeds maar weer te moeten vluchten. Ze moet haast wel haar grens hebben bereikt, en daar gaat het morgen ook over, of ze terugvecht of dat ze zich erbij neerlegt en voorgoed haar ogen sluit.


    Zijn gedachten worden onderbroken door Tío. Hij komt van achter een boom aanzetten terwijl hij zijn mes met het benen heft en een lemmet dat even lang is als zijn onderarm in de lucht werpt. Het wentelt rond als een zilveren schicht. Twee keer, drie keer, vier keer. Suizend draait het rond. Tío kijkt Patrick strak aan. ‘Je draagt geen handboeien. Je bent niet vastgebonden aan een boom. Je mond is niet dichtgeplakt met ducttape.’ Hij vangt het mes op en hakt er mee in een ceder naast hem. Er valt een stuk schors af en dan nog een en nog een. ‘Misschien denk je wel dat je kunt doen en laten wat je wilt.’ Het mes hakt weer in de boomstam en er begint een ruw beeld te ontstaan van een gezicht, het gele pulp steekt scherp af tegen de rode boombast: twee langwerpige ogen, een flinke neus en een brede grijns. ‘Vandaag hebben we een paar militairen gedood. Morgen gaan we een paar wolven doden. En ik wil dat je dit goed in je oren knoopt: als je ook maar iets tegenwerkt, dan leg ik je om.’ Hij kapt het laatste stukje van de grijns uit en loopt dan bij hen weg; ze staren naar het gezicht in de stam, waaruit sap lekt. ‘Ik hou je in de gaten,’ zegt hij over zijn schouder.


    Ze blijven nog een poosje zwijgend zitten. Dan zegt Patrick: ‘Het vuur gaat uit.’ Hij staat op, borstelt zich af en sprokkelt een armlading houtjes om op het vuur te leggen. Vonken dansen. Hars knappert.


    Ten slotte begint hij te praten. Hij vertelt haar over de oorlog alsof het een levend wezen is met metalen kaken, zwaveladem en een sabel die uit zijn liezen oprijst. Hij vertelt haar over de kristalkoude hemel boven de Republiek en de sneeuw die als een gerimpeld laken overal overheen ligt. Hij vertelt haar over zijn vader en zijn krankzinnige zoektocht en wat hij te weten kwam toen hij de noodlottige eenheid van weerwolven ontdekte. Hij zegt dat hij bang is dat zij net als zijn vader zal verdwijnen. Hij zegt dat het hem spijt. Hij zegt dat hij begrijpt dat ze hem waarschijnlijk haat. Hij zegt dat hij hoopt dat er nog een universum bestaat waarin dit alles niet gebeurd is en ze alleen maar zorgeloos op het strand zullen liggen, elkaar met zonnebrandolie zullen insmeren en piña colada’s uit kokosnoten zullen drinken.


    Haar gezichtsuitdrukking ontspant en ze kijkt glimlachend naar de lucht, en hij weet dat zij daar hetzelfde ziet als hij: een leven buiten deze muren, waar rivieren met schoon water stromen en tuinen bloeien in de lente en kinderen voetballen en stelletjes hand in hand door parken lopen en grote glazen cola en emmertjes popcorn bestellen als ze naar de film gaan, en waar zij tweeën, Patrick en Claire, samen kunnen zijn zonder aan het verleden te denken, alleen maar aan de toekomst.


    Ze tilt haar arm op. Hij duikt er gauw in. En ze houden elkaar vast. ‘Weet je nog wat je zei over elektriciteit?’ vraagt hij.


    ‘Ik snap het nog steeds niet.’


    ‘Ik ook niet. Maar ik kan het voelen.’
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    Er zit een tekening in het plafond. De scheuren en waterschade versmelten tot het beeld van een spookgestalte met een donkere muts op. Miriam probeert erlangs te kijken, ze probeert er een ander beeld van te maken, bijvoorbeeld van een vis die door het oppervlak van een troebele vijver breekt, maar hoe ze het ook probeert, het blijft aanwezig. Het wacht op haar, dat weet ze zeker. Het wacht tot ze het opgeeft. En zodra ze dat doet, zal het zich als een vleermuis boven op haar storten om haar te grijpen en mee te voeren naar een grot diep onder de aarde, waar haar botten zullen veranderen in sieraden en haar tanden in dobbelstenen en haar longen in de rode balgen van een accordeon, waar haar ziel zal worden opgeborgen in een medaillon dat om de nek van een boze geest hangt.


    Het is ochtend. Dat weet ze door het roze licht dat door het raam van glazen blokken dringt. Op ditzelfde moment lopen er misschien een paar honderd kilometer verderop wekkers af, staan er mensen op, zetten koffie, roosteren brood. Voor haar kan de ochtend evengoed avond zijn. Zij heeft geen vaste dagindeling, geen begin of einde van de dag. Soms geven ze haar te eten, soms komen ze om haar te wassen of te verkrachten, en soms niet. Verder is alles hetzelfde.


    Haar man heeft ooit eens gezegd dat er een wiskundige formule voor het leven te bedenken moest zijn, want hoe langer je leefde, hoe sneller het voorbij leek te gaan. Dit schreef ze altijd toe aan het feit dat je vertrouwd was met je leven. Als je er dezelfde gewoontes op na bleef houden, op dezelfde plek bleef wonen en werken, dan besteedde je niet veel aandacht meer aan je omgeving. De tijd gaat alleen maar merkbaar voorbij als je de dingen bewust opmerkt en probeert te interpreteren. Anders glijdt het leven voorbij, zoals nu, en kost het haar al moeite om het verstrijken van de tijd op te merken, want de ene dag gaat ongemerkt over in de andere.


    Dus weet ze het niet zeker, maar denkt ze dat het intussen een week of nog langer geleden is sinds ze Puck voor het laatst heeft gezien. Vreemd genoeg is ze gaan uitkijken naar zijn bezoekjes, ook al is ze doodsbang voor hem. Hij praat tegen haar. Hij luistert naar haar, zelfs als ze alleen maar ‘donder op, loop naar de hel’ zegt. Hij koestert een diepe interesse in haar, al is het hem er alleen maar om te doen om haar te zien lijden. Daardoor voelt zij zich belangrijk, al is het tegenstrijdig. Alsof ze een rol heeft die groter is dan die van een meubelstuk dat in de kelder is gesmeten. Ze haat hem. Ze wou dat hij dood was. Maar ze wil ook dat hij in haar bijt, in haar snijdt, want als ze bloedt, leeft ze, en onderscheidt vandaag zich van gisteren.


    Het is niet Puck die vandaag de deur van het slot doet. Het is Caliban. Hij heeft flets haar, spleetogen en een hoge rug. Ze kan niet zien of hij even oud is als zij of dat hij oud genoeg is om haar vader te zijn. Hij gedraagt zich anders dan de anderen, hij schuifelt mompelend in zichzelf voort, eerder als een bediende dan als een militair. Hij brengt haar soms eten en zit dan op haar bed, brengt de lepel naar haar mond, en beweegt zijn lippen mee als zij toehapt. Hij praat niet tegen haar, wat ze ook zegt. En hij kijkt ook amper naar haar, misschien opgelaten door haar naakte lichaam. Maar misschien praat hij nooit en kijkt hij naar niemand. Misschien zit hij wel zo in elkaar.


    Hij is gekomen om haar te wassen. Hij heeft een metalen kom vol schuimend zeepwater bij zich waar de stoom vanaf slaat. Die zet hij op de grond en dan pakt hij er een washandje uit. Hij wringt er het water uit, waarna hij het over haar gezicht haalt, haar buik, haar dijen, kuiten en voeten. De handeling heeft niets seksueels. Ook niets ruws. Hij schrobt haar gewoon af, zoals hij dat bij een vloer zou doen, en besteedt wat extra tijd aan haar zweren, hij laat het water erin trekken en schraapt met zijn nagels de dode huid weg.


    Hij eindigt met haar kruis, laat het washandje in de kom vallen en gaat verder met het afhalen van het beddengoed. Ze heeft juist genoeg speling in haar boeien om op haar zij te kunnen leunen en haar armen en benen zo te manoeuvreren dat ze een po onder zich neer kan zetten. De lakens op het bed zijn van latex, voor het geval ze morst, en worden om de paar dagen ververst. Hij trekt het laken onder haar weg en ze laat hem begaan. Als hij zich over haar heen buigt, ziet ze de sleutels ter hoogte van zijn middel glanzen. Hij heeft ze niet helemaal in zijn zak geduwd, ze steken uit, vangen het licht en knipogen naar haar.


    Ze weet nog dat ze als meisje geloofde dat ze voorwerpen met haar gedachten kon verplaatsen als ze zich maar voldoende concentreerde. Ze dacht dat het net als de rest werkte: haar geest was een spier die oefening nodig had. Daarom zat ze dagelijks minutenlang naar een rood kiezelsteentje te kijken of een potlood en probeerde dat met haar wil te verplaatsen, soms staarde ze er zo ingespannen naar dat haar hoofd ervan schudde en haar blik onscherp werd. Sinds ze hier in de kelder is opgesloten heeft ze meer dan eens hetzelfde gedacht, als ze het zich maar krachtig genoeg voorstelt en zich er helemaal op concentreert, dan kan ze misschien iets laten gebeuren. Dan kan ze ontsnappen. Ze denkt aan haar blokhut. Het groene mos dat als spons op de bomen groeit, de witte bast van de els die glanst als bot. Ze is daar. Ze loopt naakt door de mist door een veld met bedauwde zegge, beemdgras en berengras dat langs haar blote kuiten strijkt. Haar man is er ook. En haar dochter.


    En nu is dat ogenblik gekomen.


    Om haar polsen zitten armbanden van zweren die openbarsten en bloeden als ze naar de sleutels tast, zo ver als ze kan. Ze komt maar een paar centimeter tekort. In gedachten maakt ze haar vingers magnetisch. In gedachten maakt ze haar polsen los, haar pezen laat ze knappen als vergane elastiekjes, zodat ze nog net iets verder kan reiken. De handboeien snijden nu diep in haar vlees, de huid schraapt eraf, het bloed kronkelt uit haar pols. Het bloed helpt. Het smeert.


    Langzaam kruipt haar hand verder en ze slaagt erin om een vinger door de sleutelring te steken. Op dat moment verplaatst Caliban zijn lichaam en buigt zich naar de hoek van het matras. De sleutels komen rinkelend uit zijn broekzak zetten, ze maskeert het geluid door hard te hoesten en aan haar boeien te schudden om ze te laten ratelen.


    Ze heeft minder dan een minuut, dat weet ze. Hij zal het waswater door de afvoer gooien. Hij zal de lakens onder zijn arm proppen. Hij zal naar de deur schuifelen, die dichtdrukken en in zijn broekzak tasten. En dan zal het te laat zijn.


    Er zitten maar twee sleutels aan de ring – een voor de deur en een voor haar boeien – en ze klemt de kleinste van de twee tussen haar duim en pink. Daardoor heeft ze weliswaar minder grip maar kan ze beter bij haar pols komen, bij het sleutelgat. Haar ogen schieten naar Caliban. Zijn blik is elders, hij volgt een spin die over de muur kruipt. Hij laat de lakens half opgemaakt liggen en gaat de spin achterna, in zichzelf mompelend in een taal die ze niet verstaat.


    Ze laat de sleutel twee keer vallen voordat ze erin slaagt die in het slotje te steken, hem met al haar kracht om te draaien en de boei af te schudden op hetzelfde moment dat Caliban zijn hand tegen de muur slaat en daarna de zwarte smeer op zijn handpalm bestudeert. Die veegt hij aan zijn dijbeen af en hij keert terug naar het bed.


    Ze blijft zo stijf als een plank liggen totdat hij zich weer over haar heen buigt om het laken recht te trekken. Zijn gezicht hangt boven het hare. Ze kijkt recht in zijn mond en voelt zijn adem over haar heen strijken. Ze haalt uit en geeft met haar vrije hand een klap tegen zijn hals en hij kijkt haar aan, hij kijkt haar misschien wel voor het eerst in haar ogen. ‘Het spijt me,’ zegt ze, waarna ze zijn strottenhoofd eruit rukt met het geluid alsof iemand een hap uit een appel neemt.


    


    Patrick ligt tegen Claires rug gekromd, als grootste van twee lepels, wanneer hij wakker wordt door knappend houtvuur, denkt hij. Maar het vuur is opgebrand en houtskool geworden. De bossen liggen er nog zo donker als de nacht bij, maar tussen de takken door kan hij een roze dageraad zien opkomen. Dan klinkt het geluid weer, het zijn schoten, onmiskenbaar.


    Hij slaapt nog half en in die droomtoestand denkt hij: o ja, we zouden bij zonsopgang het huis aanvallen. Hij staart versuft naar het gezicht dat in de boombast is uitgekerfd, als er fluitend een kogel inslaat die een pulpachtige wond tussen de ogen maakt. Pas dan beseft hij dat zíj onder vuur genomen worden.


    Claire rukt de enorme .357 uit haar heupholster. Hij tast naar zijn eigen wapen, maar zijn holster is leeg. Hij springt over de aarden wal die hun kampeerplaats van de anderen scheidt, zijn hersens lopen nog steeds twee stappen achter bij de gebeurtenissen, hij weet zeker dat hij zijn pistool zal vinden op de plek waar hij zijn rugzak heeft neergelegd. Er wordt nu onafgebroken geschoten, het wordt een donderend spervuur, zodat hij slechts met moeite de stemmen om hem heen hoort roepen. Er dwarrelt stof op, hout versplintert, keien vonken, varens beven.


    Tío schreeuwt bevelen in het Spaans. Er knielt een man achter een boomstronk, waarop hij zijn geweer heeft gelegd. Een andere ligt met zijn gezicht naar beneden in de vuurplaats met iets wat op een roepende mond in zijn achterhoofd lijkt. Patrick grist het geweer weg bij de dode man en hurkt achter een boom om te zien of er nog patronen in zitten. Hij kijkt naar het donkere bos, wacht tot er schoten oplichten en vuurt dan in die richting, hij ontlaadt het geweer, duwt er nieuwe patronen in en vuurt totdat het geweer leeg is, waarna hij het aan de kant gooit. Hij weet niet wie er op hem schiet, alleen dat ze worden beschoten, en pas als een helikopter de lucht boven hem verduistert, dringt het tot hem door dat hij misschien tegen zijn eigen mensen vecht.


    Dan vindt hij zijn rugzak terug, en nog een lijk en nog een wapen, een pistool deze keer, een .22 Ruger, goed voor een schootsafstand van slechts twintig of dertig meter, wat overeen lijkt te komen met de afstand van de naderende soldaten. Hij roept bijna dat ze niet mogen schieten, hij roept bijna zijn rang en bij welke eenheid hij hoort, maar op dat moment kijkt Tío hem indringend aan.


    De man ligt achter een boomstronk met een shotgun tegen zijn borst gedrukt, en hij klopt tegen de kolf en wijst naar Patrick, alsof hij wil zeggen: die is voor jou.


    Ze laten elkaars blik los als er iets in de buurt tegen een boom ketst en als een zware dennenappel op de grond valt. Er komt rook uit, het is een traangasgranaat. Er ratelt er nog een tussen de takken door, die tussen hen in valt. Een man stoot een schreeuw uit en slaat zijn handen voor zijn ogen.


    Met het woeste gezoem van een hoornaar schiet er een kogel tussen Patricks vingers door. Hij kijkt naar zijn huid, die is roodverbrand. Dichterbij kon niet. Zo veel geluk zal hij geen tweede keer hebben.


    De tranen lopen uit zijn ogen en zijn keel staat in brand. Hij hijst zijn rugzak om zijn schouders. Hij moet maken dat hij hier wegkomt. Hij probeert Claire in het oog te krijgen, maar ziet niets, alsof iemand een ui over zijn ogen heeft gehaald. Hij kan slechts één meter vooruitkijken. Hij vuurt een paar kogels af, bukt zich en struikelt weg.


    


    Miriam kan haast niet lopen. Ze valt twee keer op haar vlucht uit de kelder. Ze moet haar benen vooruit dwingen, haar voeten optillen en weer neerzetten. Haar gewrichten lijken wel verroest, haar botten breekbaar en hol, alsof ze door een harde stap kunnen breken. Haar pezen lijken te zijn gekrompen. Haar kuitspieren trekken zich samen als vuisten, ze gaat zitten om ze te masseren en probeert het niet uit te gillen. Ze sleurt zichzelf overeind en leunt tegen een stapel dozen aan waarin iets klingelt. Op het etiket staat jodium. In de hele kelderverdieping ziet ze grote stapels identieke dozen staan en ze vraagt zich af of ze al die tijd in een soort medische opslagplaats heeft gezeten.


    Die gedachte duurt maar even en is weg zodra ze de trap op is gestrompeld en de deur zo langzaam en stil mogelijk opendoet. Aan de muur ziet ze een wandtapijt en twee olieverfschilderijen in vergulde lijsten hangen. Ze duwt de deur verder open en overziet snel het interieur, bestaande uit een tafel met een marmeren blad waarop een porseleinen lamp staat, een schoorsteenmantel met een rijk geornamenteerde tafelklok erop, een houten stoel met bladmotief dat in de loop van vele jaren donker is geworden van de boenwas, een pers over de hele lengte van wat de zitkamer lijkt te zijn, en ze neemt aan dat ze zich in een soort museum bevindt.


    Zwaar leunend op de deurknop betreedt ze de zaal met het hoge plafond. De lambrisering is gemaakt van donkere, houten latten. De ramen worden omlijst door dikke gordijnen, en daardoorheen ziet ze wild uitgegroeide hagen en kniehoog gras in de aanbrekende dageraad. Ze heeft geen tijd om zich aan haar omgeving te vergapen. Het draait nu uitsluitend om ontsnappen.


    Ze probeert zich de onwaarschijnlijke afmetingen van dit huis voor te stellen, de kamers rijgen zich aaneen en strekken zich overal om haar heen uit, als een enorme honingraat waarin drugs en vergif liggen te wachten. Het parket kreunt onder elke slepende stap en dreigt haar te verraden. Ze is zwak, naakt, ongewapend, maar haar temperament stroomt als warm bloed door haar aderen als ze eraan denkt dat iemand haar zal tegenhouden nu ze zo ver is gekomen. Ze loopt naar de open haard, haar blote voeten worden ijskoud op de zwartberoete plavuizen, en ze pakt een pook om als wapen en als wandelstok te dienen.


    Ze kan een korte gang in kijken en ziet daar iets wat op een hal lijkt. Haar weg naar buiten. Ze strompelt er zo snel mogelijk naartoe, maar blijft halverwege stokstijf staan. Vanaf dit nieuwe gezichtspunt heeft ze uitzicht op een wenteltrap die naar boven gaat en ze hoort dat er iets, voetstappen waarschijnlijk, naar beneden komt bonzen. Haar eerste ingeving is om in de gang te gaan staan en de pook als een zwaard op te heffen, gereed om de ijzeren staaf op de schedel van de voorbijganger neer te laten komen, wie het ook is, maar ze weet dat haar lichaam daar te verstijfd voor is, haar spieren zijn te ernstig verzwakt om de pook zelfs maar beverig boven haar hoofd te kunnen houden.


    Naast de open haard is een klapdeur. Die duwt ze met haar rug open, de keuken in, met zijn zwart-wit betegelde vloer, verblindend witte wanden en keukenkasten. Er staat iets te koken. Vlees. Haar lichaam krimpt ineen bij de geur – heel even maar.


    In het midden van de keuken is een kookeiland. En op dat eiland ligt een naakt lichaam. Van een magere, bleke man met een vlasbaardje op zijn wangen en in zijn hals. Zijn mond en ogen zijn open en ze zou kunnen denken dat hij leefde als ze zijn uitgeholde buik niet had gezien, de huid is onder zijn borstbeen weggeknipt en de ingewanden zijn weg. Naast hem staat een grote metalen kom, dezelfde als Caliban gebruikte om haar te wassen. Erboven cirkelen vliegen. Een ervan verdwijnt in zijn mond.


    Ze hoort gekraak. Het komt uit de zitkamer, de hardhouten vloer wordt neergedrukt onder het gewicht van een voetstap. Ze moet zich verstoppen. Eerst gaat ze naar de bijkeuken, maar als ze die deur opendoet, wordt ze begroet door nóg een lijk, van een man die ondersteboven hangt uit te bloeden boven een dweilemmer. Bijna geeft ze een gil van schrik. Ze draait zich gauw om en ziet onder het kookeiland een ruimte voor potten en pannen. Die is leeg en ze glipt erin op het moment dat de keukendeur openzwaait.


    Van hieruit kan ze hem alleen tot aan zijn middel zien, maar ze herkent hem meteen aan zijn benen als boomstammen, zijn laarzen waar een kind zich in zou kunnen verstoppen, het is de reus Magog. Hij heeft haar nooit in de kelder bezocht, dat is zijn enige verdienste, want zijn gewicht en grootte zouden een onvoorstelbare marteling zijn geweest. Hij heeft een zwarte spijkerbroek aan die achter een met bloed bespat schort verdwijnt. Ze hoort tik-tik-tik-tik en eerst denkt ze dat het afkomstig is van de radiator aan de andere kant van de keuken. Dan merkt ze dat de pook tegen de zijkant van haar schuilplaats tikt, meebewegend op haar hartslag.


    Ze wil naar buiten kijken, maar dat kan niet. Ze moet weten waar hij is, ze moet weten op welk moment zijn lichaam verstijft als hij haar ziet, zodat zij de pook in zijn knie kan steken of in zijn kruis. Hij loopt naar het aanrecht naast de gootsteen. Hij laat het water lopen en onder dekking van dat geluid gaat ze verliggen om hem beter in de gaten te kunnen houden. Zijn rode haar hangt over zijn brede rug. Hij pakt een hakmes en slijpt dat, vijftig keer aan de ene en vijftig keer aan de andere kant. Het geschraap langs het blad, het geluid van staal op staal klinkt zo voelbaar dat hij het aan haar botten lijkt te slijpen. Hij controleert het op zijn duimnagel en het vlijmscherpe snijvlak trekt er een krul vanaf.


    Dan komt hij weer naar het eiland toe. Hij staat zo dichtbij dat ze hem kan ruiken, zo dichtbij dat ze hem kan aanraken en ze overweegt om hem van onderaf aan te vallen. Haar hand omklemt de pook zo stevig dat haar knokkels wit zien. Was ze maar niet zo verzwakt.


    Dan hoort ze een smak van boven komen. Zo krachtig dat het kookeiland om haar heen schudt. Hij heeft het hakmes neer laten komen. Ze hoort het zuigende vlees als hij het optilt. En dan weer neer laat komen. En nog een keer. Er klinkt een vochtig scheurend geluid. En dan valt er iets in een kom. Op enige afstand staat een veertig-literafvalemmer. Daarin gooit Magog het hoofd van de man. De schedel is gekliefd en de hersenen zijn eruit geschraapt.


    De slachting gaat nog tien minuten door. Hij loopt rond het kookeiland en hakt, snijdt en trekt. Zo nu en dan ketst het blad af tegen bot. Het bloed sijpelt op de vloer en vormt een plas en daarin ziet ze de weerspiegeling van Magog die het hakmes op en neer beweegt, als de wraakgod van een of ander klein, rood planeetje. Als de spieren in haar rug en benen beginnen te trekken en verkrampen, stopt ze haar hand in haar mond en bijt daarop om de pijn te doorstaan.


    Ergens in de keuken gaat een kookwekker af. Magog laat de hakbijl met een klap vallen, loopt naar de oven en trekt er met een schurend geluid drie bakplaten vol vlees uit: lange, dunne, knapperig gebakken repen. In haar schuilplaats kan ze de helse geur die uit de oven waaiert opsnuiven, en ze vindt het verschrikkelijk dat het lekker ruikt, dat haar maag rammelt van de honger die ze niet wil hebben.


    Uit een van de kasten pakt hij een keukenmachine. Hij klikt er een rasp in, drukt op de knop en duwt het gebraden vlees ertegenaan, totdat de kom zich heeft gevuld met plakjes. Ze snapt niet waarom hij dat doet. Maar eigenlijk snapt ze nergens iets van, niet van de jodium, het oude landhuis, de geslachte lijken, zodat ze zich afvraagt of ze gek is geworden en ze in werkelijkheid nog aan het bed geboeid in de kelder ligt en opgaat in een nachtmerrie, waarin het vreemde en afschuwelijke gedrag van haar medeweerwolven haar doet twijfelen of ze inderdaad mensen zijn, zoals ze graag claimen, of eerder beesten, verhuld in mensenkleren.


    De keukendeur zwaait open en ze duikt haar hol weer in. Ze ziet sportschoenen en een spijkerbroek. ‘Ze is ontsnapt,’ zegt een stem. Dan verdwijnt hij weer even vlug als hij binnenkwam, gevolgd door de bonkende voetstappen van Magog.


    Ze weet dat ze elk moment terug kunnen komen, maar haar spieren zijn zo verkrampt dat ze geen keus heeft en ze laat zich zijdelings uit het kookeiland op de grond glijden. Langzaam strekt ze haar benen uit en wrijft stevig over de spieren. Ze haalt adem tussen haar tanden. Het duurt verscheidene minuten voordat ze erin slaagt om op te staan. Ze staart naar de stapel vlees en botten op de tafel, die niet meer herkenbaar zijn als een mens, het zijn de stukjes van een puzzel. Ze weet niet of ze ervandoor moet gaan of zich weer moet verstoppen. Ze zoeken haar nu en ze stelt zich liever niet voor wat ze met haar zullen doen als ze haar vinden.


    Er loopt een gangetje naast het aanrecht waar Magog net nog aan werkte. Ze kijkt erin en ziet een deur met een vierkant raam dat uitkijkt over een lange laan omgeven door hagen en rododendrons. Daar ziet ze – maar dat is onmogelijk – een vaars, een schaap en diverse ganzen grazen. Weer denkt ze dat de vreemde logica van deze plek meer thuishoort in een nachtmerrie. Er hangt een jack aan een haak, dat trekt ze aan en ritst ze dicht over haar naakte lichaam, waarna ze de deurkruk vastgrijpt en naar buiten schiet, voordat ze kan terugkomen op haar besluit om te vluchten.


    Ze kijkt niet achterom. Achteromkijken helpt toch niet. Ze vestigt haar ogen op de rododendrons voor haar, daar richt ze al haar aandacht op, zodat de rest van de wereld wegvalt. Glanzende, groene bladeren, felrode bloemexplosies. Als ze daar maar kan komen, als ze de komende meters niet wordt tegengehouden, dan is ze uit het gezichtsveld van het huis. Eén stap tegelijk, één beslissing tegelijk. Eerst naar de rododendrons. Daarna naar het ijzeren hek. Dan naar het bos erachter. De ene stap leidt naar de andere, bij elke stap steunt ze op de pook. Ze zou wel rennen als ze dat kon, maar verder dan strompelen komt ze niet.


    Haar spieren staan in brand. Haar adem verlaat pijnlijk hortend haar keel, als uit een open wond. De tranen lopen uit haar ogen van pijn, angst en opluchting, waardoor ze niet scherp kan zien, zodat ze in eerste instantie niet weet of de rododendrons inderdaad schudden of niet.


    Ze is nog maar tien stappen bij ze vandaan en wil alleen nog maar tussen ze door breken, door hun bladeren – die zijn als met was bestreken messen –, door hun vuistgrote bloemen die haar ranselen. Een voorbijgaand ongemak, net als de afgelopen maanden, waartegen ze zich zal wapenen, dat ze zal doorstaan en waaruit ze aan de andere kant tevoorschijn zal komen, weliswaar geschramd en kleverig van het stuifmeel, maar levend. Dan zal alles goed zijn.


    Eindelijk is ze er, ze heeft het gered, en ze valt neer tussen de warrige takken, verborgen, veilig voor het ogenblik. Nu kan ze niet meer, ook al blijven haar benen koppig schokken, alsof ze verder willen lopen.


    Ze hoort iets ritselen en knappen. Zwakjes tilt ze haar hoofd op. Op twintig meter bij haar vandaan ziet ze iemand de rododendrons opzij duwen en het grasveld betreden. En nog iemand. En nog iemand. Ze hebben allemaal een kaalgeschoren hoofd en een t-shirt aan met de Amerikaanse vlag erop. Ze hebben een rugzak om. Ze hebben een geweer in hun hand. Ze begrijpt er niets van. Evenmin als van al het andere. Ze zegt tegen zichzelf dat ze net als het antieke meubilair zijn en de geslachte lijken en de geiten die om haar heen grazen, het zijn hallucinaties, dromen die ze kan verdrijven als ze zichzelf in haar arm knijpt en zegt: wakker worden.


    Eerst gelooft ze dat ze op haar jagen. Nee, denkt ze. Nee. Zo hadden we het niet afgesproken. Als ze zo ver kwam, dan zou ze veilig zijn. Ze zou zich niet door hen mee laten nemen. Ze klemt de pook met twee handen vast, gereed om iedereen die in haar buurt komt eraan te rijgen.


    Maar ze hollen alweer van haar weg in de richting van het landhuis, de munitie rinkelt in hun rugzakken.


    En dan glimlacht ze. Heel even. Haar gezicht beeft van geluk. Die uitdrukking verschijnt niet gemakkelijk. En ze vindt die niet passen bij haar en de verschrikkelijke omstandigheden. Maar ze kan zich niet inhouden. Ze gaat het redden. Ze blijft leven.


    


    Als de kogelregen op hun kamp neerdaalt, schiet Patrick naar de ene en Claire naar de andere kant. Ze houdt de revolver in haar hand en heeft haar rugzak over haar schouder geslingerd. Ze heeft geen idee hoe ver en hoelang ze voortrent, maar tegen de tijd dat ze stilhoudt, staat haar keel in brand en heeft ze kramp in haar zij, en is ze alleen. In de verte hoort ze het vuurgevecht voortduren en het woep-woep-woep van een helikopter. Aanvankelijk is ze woedend, haar lichaam trilt nog na van de heftige gebeurtenissen.


    Ze begrijpt niet hoe ze hun kamp hebben kunnen vinden en ze snapt ook niet waarom ze hier zijn, maar het moet wel door Patrick komen. Als ze de kans had gehad, had ze hem doodgeschoten. Hij heeft haar opnieuw verraden. Ze had hem niet mogen vertrouwen. Ze mag niemand vertrouwen, niet eens zichzelf, nu ze zo zwak en vergevingsgezind blijkt te zijn.


    Ze loopt door, waarheen weet ze niet. Weg. Op het ogenblik is bewegen het belangrijkste. Ze is eraan gewend. Het is haar sterkste punt. Rennen. Ze probeert vaart te maken, maar de grond loopt steil omhoog, een heuvel op die is overwoekerd door klimop en sponzig geworden door het afgevallen blad. Met elke stap zakt haar woede en komt er bezorgdheid voor in de plaats, terwijl ze zich afvraagt of Patrick in orde is.


    Ze klautert over basaltversperringen en komt in een droge rivierbedding terecht, die ze omhoog blijft volgen. Ze herinnert zich zijn verrassing en paniek. De manier waarop hij, toen de beschietingen begonnen en ze overeind schoten en de slaap uit hun ogen wreven, zijn hand beschermend op haar borst had gelegd, zoals haar vader placht te doen als ze in de auto zaten en plotseling moesten remmen. Diezelfde hand, die zo ruw was als een stuk dennenschors, had haar de hele nacht gestreeld, zijn vingers hadden door haar haren gekamd, de lijn van haar kaak en hals gevolgd. Hij was dol op haar hals, had hij gezegd. Dat was het mooiste stukje van haar lichaam. Ze strijkt over de plek die hij streelde, precies boven haar sleutelbeen en voelt daar haar hartslag.


    Ze probeert hem lelijk te maken. Knokige knieën. Grote oren. Platte billen. Spits toelopend gezicht. Te veel oogwit. Maar het helpt niet. Zijn gevoel voor rechtvaardigheid, die elektrische tinteling, overheerst al het andere. Ze verlangt naar hem. Op dit ogenblik verlangt ze het allermeest van de hele wereld naar hem.


    Door het rennen heeft ze een uitgedroogde keel, hoofdpijn en dorst. Ze blijft omhoog klimmen door de droge bedding, die veroorzaakt lijkt door een enorme wolkbreuk. Op een gegeven moment loopt hij dood en klimt ze verder door een uitholling, en ontdekt dan dat ze op de top is. Ze staat op een uitstekend rotsplateau en kijkt neer in een steile kloof van zo’n dertig meter diep. Ze wordt bekropen door een gevoel dat ze wel vaker heeft. De val zal lang en griezelig zijn, maar gevolgd worden door rust en vrede.


    Even zwaait ze heen en weer en voelt iets wat op hoogtevrees lijkt. Dan klautert ze langs een andere weg naar beneden, door een glibberig stroompje van rode klei dat uiteindelijk uitkomt bij een geasfalteerd pad. Het ligt onder een laag blad en modder, maar toch kan ze er de met gele verf aangebrachte pootafdrukken op onderscheiden. Ze had ze al veel eerder moeten opmerken, maar daarvoor was ze te veel in gedachten verzonken. Nu ziet ze pas de gebouwen die boven het bos uitsteken, de meeste bemost en begroeid met klimop. Het ruikt er merkwaardig zoet en vruchtbaar. Boven een glazen toegangshal hangt een bord, waarop in witte letters geschreven staat: amerikaanse visarend.


    De dierentuin. Ze is in de dierentuin van Portland. Hoe is het mogelijk. Ze herinnert zich nu dat ze, toen ze gisteren met Tío de kaart bestudeerde, de naam aan de andere kant van het Hoyt Arboretum had zien staan. Zover is ze dus verwijderd van de plek waar ze nog maar een dag geleden meende dat ze zou zijn.


    Ze steekt de .357 in haar heupholster. Ze dwaalt over de paden en passeert nagemaakte ijsschotsen en iglo’s, kunstig gestapelde houtblokken, een minitreintje dat op zijn spoor staat te roesten met zeven wagons erachter om kinderen met rode gezichtjes en met camera’s behangen ouders te vervoeren. Achter een hek en een gracht ziet ze de verbleekte pels van een dode tijger liggen, de geslonken bult van een grizzlybeer. Een giraf die is gestorven met zijn lichaam aan de ene en zijn kop aan de andere kant van het hek, omdat hij de bladeren van een naburige boom probeerde te bereiken, zijn lange nek is deels weggerot en er steken witte wervels uit. Achter een raam van vlakglas staat een opgezette bergleeuw tot in het oneindige te brullen, hij is de enige die nog een levende indruk maakt. Op haar gemak loopt ze naar een vijver en ze ziet dat die gevuld is met bewegende kleurflitsen, oranje en rode koikarpers verschijnen borrelend aan het oppervlak als ze een handvol kiezels in het water smijt.


    ‘Heb je dit al gezien?’ zegt iemand. ‘Dit moet je echt zien.’


    Twee jaar lang heeft ze hem altijd achter of naast haar verbeeld, als een schaduw die je niet van je af kunt schudden. Twee jaar lang is ze nog niet eens onder de douche gegaan zonder een wapen onder handbereik. Twee jaar lang heeft ze over hem gedroomd en over wat hij haar zal aandoen als hij haar eindelijk vindt. Ze zal proberen te rennen, maar haar voeten zakken weg in de modder. Hij zal haar slaan. Zij zal struikelen. Hij zal haar nog een klap geven en ze zal vallen. ‘Je hebt me kwaad gemaakt,’ zal hij zeggen. ‘Je hebt me heel erg kwaad gemaakt.’ Ze zal haar ogen dichtdoen en zachtjes jammeren en dan zal er gekraak klinken en zal ze rook ruiken en als ze weer naar hem kijkt, dan zal zijn afgrijselijk verminkte gezicht ontbrand zijn van woede en zijn vurige ogen zullen haar aanstaren als tondeldozen.


    En nu is hij hier, de Lange Man. Hij heeft een zwart pak aan, hoewel het een warme ochtend is. In zijn hand bungelt een Glock, die hij even achteloos vasthoudt als een paraplu, maar die heeft hij daar voor het geval hij hem nodig heeft en zodat zij hem kan zien. Op zijn kale, geruïneerde hoofd parelen zweetdruppels. Hij haalt een zijden zakdoek uit zijn borstzakje en veegt zijn voorhoofd af. Hij staat tien meter bij haar vandaan naast een laag hek waarachter de grond afloopt naar een vijver toe met een eilandje in het midden. Op het eiland staat een onoverzichtelijk houten bouwsel waaraan touwen en autobanden hangen, het gras eronder is bezaaid met botten.


    ‘Hij heeft de andere opgegeten.’ De Lange Man stopt de zakdoek terug en wijst met de Glock naar het eiland. ‘En nu eet hij zichzelf op.’ Ze volgt het pistool en ziet de aap tussen de botten hurken. Ondanks zijn ruige rode beharing is zijn magerte goed te zien. Hij heeft het gerimpelde gezicht van een oude man. Hij kauwt op zijn arm en zelfs op deze afstand ziet ze het bot door de vacht steken.


    ‘Alles om in leven te blijven. Verbazingwekkend vastberaden.’ Hij grijnst droevig, de verbrande huid spant zo strak om zijn schedel dat die door deze beweging lijkt te scheuren. ‘Maar het ziet ernaar uit dat hij niet veel tijd meer overheeft. Het ziet eruit als einde verhaal.’


    ‘Ben je me gevolgd?’


    ‘Uit het bos? Ja. Wat een verrassing om je hier te zien. Maar ik volg je natuurlijk al een hele poos, Claire.’ Hij raakt zijn gezicht aan. ‘Om je vader op gepaste wijze te bedanken voor wat hij me heeft aangedaan. Wist je dat mijn zenuwen zodanig zijn beschadigd dat ze constant in brand lijken te staan? Ik sta al die tijd al in brand.’


    Ze zou op hem moeten schieten. Ze zou haar revolver moeten pakken en op hem schieten. Ze staat onzeker op haar voeten, net als een paar minuten geleden, toen ze naar de rand van het klif werd getrokken. Als ze zich beweegt kan ze sterven, maar hij net zo goed, zij allebei. Maar ze kan zich niet verroeren, ze wordt tegengehouden door zijn blik, en daarom lijkt ze stuurloos rond te tollen. Zijn ogen zijn zo donkergrijs dat ze zwart lijken. Helemaal zonder licht. Maar er is slechts weinig, weet ze, dat hem ontgaat. Op hetzelfde moment dat er een zenuwtrek door haar arm gaat, heeft hij zijn wapen al gericht en bekijkt haar nauwkeurig langs de lengte van zijn arm.


    De aap die tot op dat moment stil is geweest, begint nu te krijsen. Hij heeft hen gezien. Hij springt naar de oever en slingert zijn goede arm in het water, hij slaat en spat erin om hun aandacht te trekken. De Lange Man draait zijn hoofd om en kijkt naar hem. De aap maakt een sprongetje, rent een rondje, keert terug bij het water en slaat er nog een keer in.


    Als hij zich afwendt is het makkelijker. Zijn gezicht verdwijnt achter de gezichten van Miriam, van haar vader en haar moeder, van Matthew, en de gedachte aan hen geeft haar het houvast dat ze nodig heeft.


    De aap geeft nog een gil en de Lange Man legt zijn vinger tegen zijn lippen en zegt ssst, en zijn vinger ligt daar nog, tegen zijn mond, als hij zich weer omdraait naar Claire alsof hij haar revolver tot zwijgen wil brengen voordat die wordt afgevuurd.


    Ze herinnert zich de boom achter het houten huis, ze herinnert zich hoe haar kogels zich erin boorden. Ze herinnert zich dat de boom heel traag omviel. Hij valt ongeveer op dezelfde manier.


    


    Het vergt vijf kogels om de reus te vellen, en zelfs dan leeft hij nog. Zijn adem fluit en borrelt door de gaten in zijn borst en keel. Hij ligt in de hal van het landhuis als een omgevallen staand horloge, terwijl de Americans zich over hem heen buigen en opmerkingen maken over zo’n gigantische homp vlees. Hij zegt niets als ze vragen waar ze Balor kunnen vinden. Hij heft alleen zijn hand op om het geweer weg te meppen dat Max op zijn gezicht richt, maar hij is te laat. Een seconde later dreunt er een donderslag en valt zijn arm zwaar naast hem neer.


    Ze doorzoeken systematisch elke kamer op de begane grond en schieten er nog twee dood voordat ze de trap op gaan. Ze worden beschoten en ze gooien een handgranaat op de overloop en duiken neer. Het pleisterwerk werpt stofwolken op. Het plafond scheurt. In de stoffige stilte die volgt op de ontploffing lopen ze door naar boven. Zowel de overloop als een slaapkamerdeur aan het einde van de gang worden afgesloten door een metalen deur. Ze blazen ze alle twee open met een lading c-4.


    Hij zit op een walnotenhouten bank, bekleed met groene fluwelen kussens en een gebloemde rand. Hij draagt een wit linnen overhemd waaruit een plukje grijs haar steekt, de bovenste knoopjes zijn los. Hij heeft zijn benen over elkaar geslagen. Zijn handen liggen gevouwen op zijn schoot. Hij stelt Max teleur. Hij stuift niet op hen af. Hij deinst niet terug. Hij zit daar gewoon en staart in de lege open haard, totdat ze hem hebben omsingeld. Dan kijkt hij op met een emotieloos gezicht, zonder acht te slaan op de op hem gerichte wapens en kijkt hen een voor een in de ogen.


    ‘Jij bent ’m,’ zegt Max.


    ‘Wie?’


    ‘Hém.’


    ‘Ja. Ik neem aan dat ik “hem” ben.’ Hij laat een zucht ontsnappen door zijn neus en staart weer naar de open haard. ‘Het is te laat, weet je dat?’


    ‘Te laat waarvoor?’ zegt Max.


    ‘Dat zul je wel merken. Dat merk je gauw genoeg. Het is al bezig te gebeuren.’ Zijn ene oog heeft de zilverblauwe kleur van bijvoet, het andere is zo paars als een oude beurse plek.


    ‘Vroeger was ik net zoals jij, weet je,’ zegt Max. ‘Maar toen heb ik iets geleerd. Ik leerde dat praten wel leuk is, maar doen beter is.’ Hij bukt zich naar zijn gevechtslaars en trekt het mes eruit. ‘Als je echt schade aan wilt richten, dan moet je minder praten.’


    Het mes, ziet Max, vangt de zon en werpt een felle lichtstraal op de bank. Hij draait het mes zo dat het licht over de kussens glijdt, over Balors dij, over zijn bovenlichaam, over zijn gezicht trilt en stil blijft staan op zijn oog, zijn slechte oog, dat even oplicht als een stervende ster.


    


    Ze vinden jerrycans met benzine in het koetshuis. Die plenzen ze tegen de muren, gieten ze uit over de tapijten en laten ze als een waterval langs de trappen naar beneden golven. Hun ogen tranen. De dampen maken hen licht in het hoofd. Ze hoesten en lachen tegelijk.


    Ze trekken een spoor van benzine door de hal, het portiek en over het klinkerpad naar de oprit toe, waar Max een lucifer afstrijkt. ‘Tijd voor de grote schoonmaak,’ zegt hij. De lucifer valt knetterend uit zijn vingers en de benzine ontbrandt met een blazend geluid. Een blauw-oranje vuurtong likt zich snel een weg het landhuis in.


    Het duurt maar even tot de ruiten knallen, de vlammen eruit op schieten en de bakstenen eromheen blakeren. Vonken dwarrelen op. Het dak verdwijnt in een knapperende kroon van vuur. De hitte is overweldigend. Iedereen deinst achteruit. Rook verduistert de zon. En over Max’ gezicht speelt een glimlach als hij zijn vingers over de nieuwe scalp aan zijn riem laat glijden en een klopje geeft op het lange haar met de lichtgrijze weerschijn als van gesponnen zilver.


    


    Hoeveel zijn er gedood? Wat is er met Claire gebeurd? Wordt hij gevolgd? Patrick weet het niet. Hij kan wel een stukje het bos in kijken, maar niet ver, want het is nog steeds niet helemaal licht en alles is dichtbegroeid, gedrapeerd in mos, bekroond met paddenstoelen.


    Hij klikt het magazijn los om te kijken hoeveel kogels er nog in de Ruger zitten. Eén onnozele kogel. Hij probeert er niet aan te denken op hoeveel verschillende manier hij nu in de shit zit. De grond onder hem loopt af naar een kuil waar middenin een al lang niet meer gebruikte vuurplaats ligt, een plek waar jongeren bier dronken, rookten en hun geluk in de liefde beproefden. Sigarettenpeuken, verbleekte chipszakjes, ingedroogde condooms. Hij stapt op een leeg Busch Light-blikje en schrikt van de metalige jammerklacht.


    In een boombast ziet hij namen, harten en beloftes gekerfd, en daartussen heeft iemand in grote blokletters gekrast stik maar met je liefde en je kleffe geslijm. Patrick luistert naar het vuurgevecht dat nog steeds achter hem woedt en even welt er een diepe haat in hem op tegen de mensheid en haar destructieve neigingen.


    En daar wil hij het vaccin aan geven, aan dit soort wezens dat een kampement neermaait met een m4, een groep weerwolven doodschiet en hun scalpen verzamelt, dat een met liefdesverklaringen getooide boom toetakelt.


    Tussen de rommel op de bosgrond ziet hij een kapotte roze mobiele telefoon liggen. En dan snapt hij het: zo hebben ze hem gevonden. Hij gooit zijn rugzak neer en graaft daarin tot hij zijn satelliettelefoon vindt. Hij legt hem op een boomstronk en graait een scherpgepunte steen uit de vuurplaats. Even blijft zijn arm in de lucht steken. Deze telefoon is zijn lijntje met de andere wereld. Hij stelt zich voor wat hem daar wacht, het spervuur van fotografen, de cel waarin hij ondervraagd zal worden. Hij geeft een schreeuw als hij de steen neer laat komen en de telefoon in honderden glinsterende stukken verbrijzelt.


    Even overweegt hij om hetzelfde te doen met het vaccin. Hij rolt de bivakmuts open en bestudeert het flesje in zijn hand.


    Op dat moment hoort hij achter zich een tak knappen.


    Als hij zich omdraait ziet hij slechts de boom met alle inkervingen. Die is dood en verrot vanbinnen, de voet is uitgehold als een lege oogkas die hem lijkt te volgen als hij het flesje terugstopt in zijn rugzak, de zak over zijn schouders hangt en op de boom af loopt. Hij schuifelt om de stam heen met zijn Ruger in de aanslag, zijn vinger duwt de veiligheidspal eraf en ligt op de trekker.


    Dan stapt er een man met een helm op, gekleed in een camouflagepak, achter een boom vandaan.


    Patrick deinst achteruit en richt zijn pistool, terwijl de ander op hetzelfde moment de kolf van zijn geweer schoudert. Ze staren elkaar door hun vizier aan, maar dan laten ze allebei langzaam de loop van hun wapen zakken totdat die naar de grond wijst. ‘Weet je wie ik ben?’ wil de man weten. ‘Hé?’


    Patrick heeft even tijd nodig. Om verder te kijken dan de baard. Om zijn aanwezigheid in deze omgeving te plaatsen. En dan valt het op zijn plek, de stem, het gezicht dat hij zo vaak op de televisie en in de krant heeft gezien. ‘Ja.’ Hij vraagt zich af of hij moet salueren. ‘Ja, meneer.’


    Chase Williams. Zijn president.


    ‘We zouden samen op de foto gaan in de Republiek, maar je hebt niet op me gewacht. Je kneep ertussenuit. Net als gisteren op die ontmoetingsplek. En net als tien minuten geleden toen we je probeerden te bevrijden. Je hebt de gewoonte om niet daar te zijn waar je nodig bent.’ Hij glimlacht zonder dat zijn ogen meedoen. ‘Heb je het vaccin?’


    Het duurt lang voordat Patrick knikt, maar hij doet het.


    ‘En heb je de papieren? De papieren van Desai? En zijn laptop? Je zei dat je ze had.’


    Weer knikt hij.


    Chase grijnst zo breed dat hij zijn ogen tot spleetjes knijpt. ‘Ik ben je dankbaar. Heel erg. En ik hoef je niet te vertellen, want anders zou je al die moeite niet hebben gedaan, dat je land je binnenkort ook dankbaar zal zijn, de hele mensheid zal je binnenkort dankbaar zijn.’


    Het schieten is opgehouden. Het is stil in het bos en Patrick zwijgt ook.


    ‘Je maakt je zorgen,’ zegt Chase. ‘Je hebt de regels overtreden. Maar weet je, ik ben ook in overtreding. En ik zal ervoor zorgen dat jou niets vervelends overkomt. Ik zal ervoor zorgen dat jou alleen nog maar fijne dingen overkomen. Je krijgt een beloning. We zetten je voor een stel camera’s. Naast mij. Dat hebben de mensen op dit moment nodig. Ze hebben iemand nodig om toe te juichen, en jij bent zo iemand.’


    Het zonlicht breekt door het bladerdak en schijnt in dit stukje bos. Patrick huilt niet. En hij gaat er ook niet vandoor. Al zou hij dat graag willen. Om te vergeten, al is het maar een ogenblik, sluit hij zijn ogen. De zon schijnt door de adertjes in zijn oogleden, zodat hij een rood waas ziet waar donkere kronkelingen doorheen lopen.


    Dat was het dan, denkt hij. Zo eindigt het dus. Rustig. Zonder vuurgevecht. Zonder vuistgevecht. Zonder geschreeuw en gesmeek. Hij ziet glashelder voor zich hoe hij het vaccin overhandigt. Hij zou het kunnen laten stoppen. Hij zou het op dit moment allemaal kunnen laten stoppen. Zonder enig probleem.


    ‘Wil je me dat vaccin laten zien?’ zegt Chase met een stem die hees klinkt. ‘Als je het me nu eens zou geven?’


    Dan ziet Patrick zijn huid trillen en zijn spieren trekken. De president oogt als een figuur uit een oude tekenfilm, hij beweegt te snel en te houterig. In zijn ooghoek welt een druppel bloed op, die naar zijn baard rolt en een spoor achterlaat op zijn wang.


    Patrick doet een stap naar achteren, hij schudt zijn hoofd en zegt: ‘Bent u er ook een?’


    Chase lijkt hem niet te horen. ‘Jij bent al een held.’ Hij tilt een krachteloze hand van de kolf van zijn geweer en steekt die naar Patrick uit. ‘Dat kun je blijven.’


    ‘Geen belangstelling,’ zegt hij.


    


    Op de een of andere manier vindt Patrick haar. Hij ziet de hemel verduisteren door de rook, as daalt uit de wolken neer, en hij loopt naar de heuveltop om iets te kunnen zien, om uitzicht te hebben. Daar ontdekt hij haar. Ze staat op een uitstekende basaltpunt boven een bergkloof. Ze steekt af tegen de lucht en haar krullen worden naar alle kanten geblazen, alsof ze drijft in een groot blauw water.


    Hij heeft het notitieboekje uitgeplozen en alle e-mails waarin zijn vader en Desai hun grondige onderzoek bespreken. Ze verlangden allebei naar een verklaring en geloofden, elk op hun eigen manier, dat ze een antwoord zouden vinden op het ondoorzichtige vraagstuk en de wereld zouden verbeteren. Maar als Patrick naar Claire kijkt, als hij die krachtige aantrekkingskracht voelt, lijkt dat alles opeens van ondergeschikt belang en zijn alle farmaceutische formules en nuttigheidsoverwegingen irrelevant.


    Ze schijnt hem niet te zien aankomen. Ze heeft haar blik op de kloof gericht. De boomtoppen wijzen in haar richting. De wind, die net nog een briesje was, wakkert aan. Als hij een hoed op had gehad, was die afgewaaid. Ze helt naar voren en hervindt dan haar evenwicht. Hij zegt haar naam twee keer, voordat ze zijn kant uit kijkt.


    ‘Wil je daar weggaan? Alsjeblieft? Je maakt me zenuwachtig.’


    Ze kijkt hem met toegeknepen ogen langdurig aan. Pas daarna doet ze een stap, en dan nog een, bij de diepe afgrond vandaan.


    De afgelopen maanden heeft zijn hart zich bijna helemaal in een donker hoekje van zijn borst teruggetrokken, als een knipperend vlekje, maar nu zij voor hem staat, heeft hij het gevoel dat de wind een gloeiend kooltje doet oplaaien en vlam doet vatten.


    Ze roept hem iets toe, maar haar woorden worden weggeblazen door een windvlaag, en Patrick kan haar niet verstaan. ‘Wat zeg je?’


    ‘Je kunt maar beter weggaan.’


    ‘En als ik bij je wil blijven?’


    ‘We zijn verschillend. Weet je het niet meer? Dat heb je me ooit geschreven.’ Er klinkt een mengeling van strijdlust en gelatenheid door in haar stem. Ze kijkt naar hem en wendt dan haar blik weer af, alsof ze meteen weer spijt heeft van haar opmerking. ‘Je had gelijk.’


    ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik had ongelijk.’


    Hij steekt haar zijn hand toe. Op zijn onderarm zit de afdruk van een beet in de vorm en kleur van een lippenstiftzoen.


    Patrick had maar één kogel. Chase doden zou niets hebben uitgericht. Zijn lichaam zou op de grond zijn gevallen. Binnen een minuut zouden de militairen zijn komen opdagen, aangetrokken door het schot, ze zouden hem hebben ingesloten, tegen de grond hebben gewerkt, zijn armen en benen geboeid, en hem als een moordenaar hebben meegevoerd naar de grens.


    Daarom richtte hij zijn pistool en schoot in Chase’ voet. De kogel boorde zich door het leer en er welde meteen bloed uit op. Chase sperde zijn ogen open en jankte. Hij viel achterover en greep zijn voet vast. ‘Hoe kun je dat nou doen?’ zei hij, met ademstoten tussen elk woord. ‘Ik snap niet hoe je dit kunt doen.’


    Zijn hele lichaam begon te schudden. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en keek Patrick tussen zijn vingers door aan. Toen zijn handen weggleden, was het alsof hij een masker had afgezet, zijn gezicht was anders, zijn mond was bloederig en al te vol met tanden. Hij leek zijn gewonde voet niet meer te voelen toen hij op handen en voeten op hem afkwam – en zich op Patrick wierp.


    Hun lichamen waren een grote kluwen van ledematen en rolden om en om, zodat Patrick niet meer wist of hij boven of onder lag, behalve als hij met zijn gezicht in de aarde werd gedrukt. Zijn rugzak stootte tegen zijn ruggengraat. Hij slaagde erin om Chase een dreun tegen zijn keel te geven. De president hoestte, snakte naar adem en verloor de controle over zijn lichaam, zodat Patrick de kans kreeg om hem een knietje te geven. Zijn lichaam werd slap en Patrick schoof hem weg, maakte zich los en kroop achteruit, nog net op tijd om de stemmen en krakende voetstappen in het bos te horen naderen.


    Hij gluurde naar de rotte boom en kroop in de donkere opening. Hij paste maar net in de ruimte met zijn rugzak om, die nu omhoogschoof. Het kon hem niet schelen hoeveel spinnen of vleermuizen er zaten, hij wilde zich tegen elke prijs verstoppen.


    Wat er daarna gebeurde wist hij niet precies. Hij hoorde de militairen bevelen schreeuwen en Chase grauwen als antwoord. Hij hoorde één pistoolschot, gevolgd door een kreet van pijn die overging in gejank. Hij hoorde dat Chase zich verzette toen ze zijn polsen en enkels boeiden. Hij hoorde de helikopter boven hen hangen, de bomen kreunend heen en weer zwaaien en hun dennenappels verliezen, die als handgranaten met een plof op de grond belandden.


    En daarna hoorde hij niets meer, en toen hij zo lang niets meer had gehoord dat hij zich veilig voelde, kroop hij uit de boom. Afgezien van een paar bloedvlekken zag de grond er opgeruimd uit. Alsof er niets was gebeurd.


    Met een zwaai deed hij zijn rugzak af en tastte erin. Hij wilde nagaan of hij het vaccin nog had en of het flesje niet stuk was en het op de bodem van zijn rugzak geen smeerboel van poeder en scherven was. Zijn hand sloot eromheen, het was nog heel, maar toen hij het eruit haalde en in het licht hield, voelde hij geen enkele opluchting meer.


    De aanblik van zijn onderarm leidde hem te veel af. De wond die erin zat. De tandafdruk. Hij was gebeten. Chase had hem gebeten. Hij staarde er een hele poos naar.


    Nu steekt hij zijn arm uit naar Claire en zij pakt hem, niet om zijn hand aan te nemen, maar om de wond met haar vingertoppen aan te raken. Als ze ze wegtrekt zijn ze kleverig van het bloed.


    Hij leunt met zijn hele lichaam naar haar toe. Alsof hij om haar zegen vraagt. Ze kijkt in zijn ogen. Hij wacht tot ze iets zal zeggen, maar zij brengt slechts haar mond naar de wond toe – en drukt er een tedere kus op.


    


    Dan zegt hij dat hij nog iets heeft om haar te laten zien, en haar gezicht verstrakt, nu het is beroofd van de mogelijkheid op een gelukkig einde.


    Ze stelt geen vragen, ze heeft niet de kracht om iets anders te doen dan hem de helling af te volgen, voorbij de dode dieren in hun kooien, voorbij het koude roerloze lijk van de Lange Man, naar de met klimop overgroeide plattegrond met de kleurige routes erop. Patrick legt zijn wijsvinger op de praktijk van de dierenarts en zegt: ‘Daar.’ Een paar minuten later trapt hij de deur in en rukt alle kasten open, totdat hij vindt wat hij zoekt: twee injectiespuiten en een fles waarop staat steriel water.


    Dan ritst hij de rugzak open en haalt het flesje met de zilverkleurige dop eruit en zet dat tussen hen in op het aanrecht als een uitdaging, als een kogel, alsof ze Russische roulette doen. Langzaam steekt ze haar hand uit en draait het flesje om, zodat ze het etiket kan lezen. ‘Was je daarom hier? In de Ghostlands?’


    ‘Ja.’


    ‘Ben je daarvoor gekomen? Een vaccin?’ Haar hand blijft op het flesje liggen en ze wordt verscheurd door de tegenstrijdige verlangens het tegen de muur te smijten en het in zijn geheel naar binnen te gieten.


    ‘Ik dacht ik daarvoor was gekomen. Maar ik heb iets anders gevonden.’ Hij pakt haar hand en het flesje verdwijnt uit het zicht. Even is ze opgelucht. ‘Je weet hoe het is om iets te hebben, vanbinnen, waar je geen controle over hebt.’


    ‘Op meerdere niveaus, ja.’


    ‘Dit is je kans om dat te laten ophouden.’


    Ze denkt lang na, wordt heen en weer gesleurd, en dan herinnert ze zich een oud mopje van haar vader over het feit dat zelfs de beste huwelijken de optelsom zijn van het negeren van de dingen waar je een hekel aan hebt en het je richten op de zaken waar je van houdt. Dat zei hij voordat hij zijn vrouw, haar moeder, in een omhelzing naar zich toe trok en haar hals liefkoosde. Het was tegelijk als grap en serieus bedoeld. En als Claire nu in haar binnenste kijkt, verder dan haar vermoeidheid, verder dan de verleiding en het gemak van het volledig mens-zijn, dan ziet ze in haar diepste wezen die twee wringende vormen en dan weet ze wie ze is en ook dat ze dat huwelijk niet mag verraden.


    Ze schuift het flesje in de richting van Patrick. ‘Neem jij het maar.’


    Zijn hand duwt het terug, maar zij houdt hem tegen en hij verzet zich niet meer. ‘Er zit genoeg in voor ons allebei.’


    ‘Ik wil dat jíj het neemt.’


    ‘Denk je eens in hoeveel makkelijker alles zou zijn. Kies je echt partij voor deze mensen?’


    ‘Ik voel me nauwelijks verwant. Maar ik weet wie ík ben.’


    Het duurt een poos voordat hij knikt, maar als hij het doet, dan helpt ze hem met het vermengen van het poeder en het water, het vullen van de injectiespuit en het vinden van een ader. Ze veegt het bloed weg dat in de holte van zijn elleboog opwelt. En dan kust ze hem weer, en deze keer vindt ze zijn lippen.


    

  


  
    Epiloog


    Hij is een kleine man. Misschien dat daarom niemand hem lijkt op te merken. Hij heeft een veiligheidsbril op, een witte overall aan met het logo van General Mills op zijn borst en hij draagt een bijpassende honkbalpet, waaronder zijn fluorescerende haar bijna niet te zien is. Hij heeft een klembord en een pen in zijn hand en loopt over een metalen gangpad waarlangs een ketting is gespannen bij wijze van reling. Aan weerskanten van hem rommelen de lopende banden, hakken de messen en blazen de heteluchtkamers van deze fabriek aan de rand van Des Moines. Hier wordt mais verwerkt tot ontbijtvlokken, bloem, gries en maismeel, deze producten zullen daarna worden doorgeleverd.


    Overal stuift geel stof in de lucht. Muurventilatoren met brede bladen zuigen het naar buiten. Door het geloei van hun rotorbladen, het geknars van het mais en het draaien van de machines kun je vrijwel niets verstaan. Hij vindt het lawaai niet vervelend. Hij voelt zich er uitstekend op zijn gemak en dat mag ook wel, want dit is al de twintigste fabriek, zowel voor de verwerking van droge als van vloeibare voedselproducten, die hij de afgelopen maand heeft bezocht onder het mom van kwaliteitscontrole. Naast hem suist een schier eindeloze stroom maiskorrels uit een vultrechter.


    Er ontbreken twee vingers aan zijn hand, toch heeft hij er geen enkele moeite mee om het ritsvak in zijn mouw open te trekken. Daaruit valt wit, schilferachtig stof. Eerst uit zijn ene mouw en dan uit zijn andere. Alsof hijzelf tot as vergaat of bezig is met een afscheidsritueel. In elke mouw past de verrassende hoeveelheid van vier liter zaad. Zo ziet hij het graag, als zaad. De tot poeder verwerkte overschotten van de geïnfecteerden. Balor is dood, Magog is dood, maar de opdracht niet: Puck is al weken op pad met een pick-up vol met hersluitbare plastic zakken die ze voor hem hebben gevuld.


    Hij klopt zijn handen af als het laatste beetje zaad uit zijn mouw is gevallen.


    Prionen, verklaart het alom gelezen onderzoek van Neal Desai, zijn extreem bestand tegen de gebruikelijke inactivatiemethodes, waaronder koken, bestralen, verhitten en chemische behandelingen. In het gunstigste geval vermindert de besmettelijkheid van prionen, maar ze blijven in leven en wachten op een kans bezit te nemen van een nieuw lichaam. Het vergt vierenhalf uur en een temperatuur van 132 graden Celsius om de infectie te doden – en zelfs dan nog moet het spul worden doordrenkt met hydrochloride en hypochloriet. Daarbij vergeleken komt machinale verwerking in de fabriek neer op een zonnebad. Van hieruit zal de infectie zich verspreiden in alles, van tandpasta, yoghurt, sap, graanproducten, chips, toastjes, bier, rundvleesproducten tot aan brood – werkelijk in alles.


    Als Puck de fabriek uit loopt, komt de assistent-bedrijfsleider hem achterna op het parkeerterrein, een man met een gedrongen, vierkant postuur. De hemel is zachtpaars gekleurd. Puck doet zijn pick-up van het slot, trekt zijn honkbalpet af en gooit die in de cabine. De assistent-bedrijfsleider vraagt of alles wat hij heeft bekeken in orde is.


    ‘Het zag er piekfijn uit,’ zegt Puck en hij kijkt in de zijspiegel of zijn haar goed zit. ‘Geweldig.’


    ‘Stuurt u me een verslag?’


    Puck klimt de cabine in, steekt de sleutel in het slot en zegt boven het geronk van de motor uit: ‘U hoort nog van mij.’


    En dat zal hij ook. Iedereen zal nog van hem horen. Ooit, op een nacht, bij vollemaan, zullen ze hun televisie uitzetten of hun vorken neerleggen of het vrijen onderbreken, hun hoofd opheffen, naar het raam lopen, door hun verwrongen spiegelbeeld heen kijken en zich verbazen over de sirenes die de nacht geleidelijk aan vullen met hun gehuil.
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