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			1

			Gabriëlla keek zuchtend om zich heen. De woonkamer van het flatje waar ze woonde was wel erg klein en in de keuken kon ze zich nog maar net omdraaien. De badkamer stelde ook al niet veel voor, maar toch was ze enigszins tevreden. Ze had tenminste iets en de buurt was gelukkig niet heel erg asociaal. De afgelopen weken was Gabriëlla druk bezig geweest met het verven en inrichten van haar nieuwe woning.

			Voorlopig moest ze hier blijven en ze wist nog niet zeker of dat haar wel beviel. Haar vorige huis was veel groter – en trouwens ook veel schoner - maar daar zou ze nooit meer terugkomen. De scheiding was immers vorige maand afgerond. 

			Bijna twintig jaar had het huwelijk met Mark geduurd, maar nu was het toch echt voorbij. Ze waren uit elkaar gegroeid. Ze deelden niets meer samen behalve Robin, hun zoon, die ervoor gekozen had bij zijn vader te blijven wonen. 

			Logisch natuurlijk. Wat had zij Robin te bieden? Had ze het niet allemaal voor zichzelf verpest al lang voordat er überhaupt sprake was geweest van een scheiding? Robin begreep het allemaal wel en liet haar ook echt niet in de steek, maar wilde toch liever niet bij haar in huis wonen. En omdat hij al zeventien was, mocht hij zelf bepalen bij wie hij wilde wonen. 

			Misschien was het ook wel beter zo. Zij zou hem tot wanhoop brengen, daar was ze van overtuigd. Gedachteloos liep Gabriëlla naar de kraan en waste haar handen. De zeep was bijna op, zag ze. Nu al, terwijl ze pas een week in de woning zat. Ze moest morgen maar naar de winkel gaan om nieuwe te halen. Dan kon ze ook meteen wat andere schoonmaakspullen kopen. Je wist maar nooit wanneer je het nodig had!

			De deurbel ging en geschrokken keek Gabriëlla op. Ze verwachtte niemand. Behalve Robin dan, maar die kwam vanuit school en hij had les tot vier uur. Het was nu half één. Waren er misschien lessen uitgevallen? Gabriëlla haastte zich naar de gang en keek eerst op het schermpje van de deur beneden. Handig, een camera. Zo kon ze precies zien wie er aanbelde. Dat was wellicht één van de luxere dingen aan de flat waar ze nu woonde. Er was niemand te zien en Gabriëlla besefte dat er iemand voor de voordeur stond. Ze opende voorzichtig de deur. 

			Een man met donker haar en een klein snorretje onder zijn neus keek haar lachend aan. Op zijn spijkerbroek zaten vuile vegen en zijn T-shirt zag eruit alsof hij het al drie dagen aanhad. “Hallo!” zei hij. “Jij woont hier nog niet zo lang, is het niet?”

			“Ehm...” stamelde Gabriëlla. Wie was dit? Ze kende deze man niet en ze wist ook niet of ze hem wel wílde kennen. Hij zag er wel erg vies uit!

			“Ik woon naast je,” verklaarde de man. “Ik had me al eerder willen voorstellen, maar daar is het nog niet eerder van gekomen.”

			“Oh, vandaar,” zei Gabriëlla onnozel.  

			“Mijn naam is Dirk Wanten,” zei de man en hij stak zijn hand uit.

			Gabriëlla keek aarzelend naar zijn vieze hand, maar schudde deze toch. Ze moest niet vergeten haar handen straks te wassen. “Ik ben Gabriëlla Ko... Romano.” Stom zeg! Ze was er nog steeds niet aan gewend dat ze geen Koopmans meer heette. 

			“Heb je zin om vanavond op de koffie te komen?” vroeg Dirk.

			“Daar moet ik nog even over nadenken. Ik moet nog veel doen hier in huis.”

			“Oké, dat begrijp ik best,” lachte Dirk. Wat had hij een vervelende lach, vond Gabriëlla. “Mocht je tijd hebben, dan kun je altijd langskomen. De koffie staat klaar om acht uur. Ik woon naast je, nummer achttien.”

			“Oké,” antwoordde Gabriëlla, terwijl ze haar wenkbrauw optrok. Ze wachtte zijn reactie niet af, maar deed de deur dicht. Hier had ze helemaal geen zin in. Met een vies gezicht keek ze naar haar hand en huiverde. Snel liep ze naar de keuken toe en waste haar handen. Daarna keek ze aarzelend om zich heen. Misschien moest ze nog even dweilen, want het was echt een zooi in huis. Ze pakte de emmer die ze gebruikte voor het schoonmaakwerk en vulde deze met water. Ondertussen dwaalden haar gedachten af. Ze dacht aan haar huwelijk met Mark en de pijnlijke dag waarop hij kenbaar had gemaakt niet meer verder met haar te willen.

			Na vele ruzies en onenigheden had hij het besluit genomen. Gabriëlla’s hart was gebroken. Ze had altijd gedacht dat ze bij hem terecht kon met alles waar ze mee zat, maar haar probleem was de spuigaten uitgelopen. En ze waren – mede door het probleem – uit elkaar gegroeid. Het kostte Gabriëlla nog steeds veel moeite het te accepteren. 

			***

			Toen de deurbel voor de tweede keer ging, wist Gabriëlla met één blik op de camera dat het Robin deze keer wel was. Glimlachend liet ze hem binnen en wachtte ongeduldig tot hij boven was gekomen. Gelukkig duurde het niet al te lang Gabriëlla gaf haar zoon een welkomstknuffel. Ze keek even naar hem en glimlachte. Zijn donkere, krullende haar en bruine huid had hij van haar gekregen. Het gaf hem een exotisch uiterlijk, waardoor je kon zien dat hij half Italiaans was. Ze wist dat hij er veel complimenten over kreeg van het vrouwelijke geslacht. Ook zijn brede kaaklijn en donkere ogen zorgden ervoor dat hij er goed uitzag. Die kaaklijn had hij van Mark. Iets wat ze altijd erg aantrekkelijk aan haar ex had gevonden. 

			“Ik ben blij dat je er bent,” zei ze. En dat meende ze: wat had ze hem gemist. Sinds de scheiding zag ze hem een stuk minder. Natuurlijk was hij druk met school en zijn bijbaantje als pizzabezorger. Ze begreep het dan ook wel, maar toch vond ze het fijn als hij langskwam. Het leek er soms op alsof ze een betere band met hem had gekregen nu ze elkaar maar af en toe zagen. Toen ze nog bij Mark was leek alles veel vanzelfsprekender. Nu was het besef pas echt daar dat ze haar zoon niet meer zo vaak kon zien. 

			Robin keek om zich heen. “Heb je alweer schoongemaakt?” vroeg hij afkeurend.

			“Alleen gedweild,” antwoordde Gabriëlla betrapt.

			Robin liep de woning verder in en ging op de bank zitten. “Jij en ik weten allebei dat je veel meer hebt schoongemaakt,” zei hij.

			“Wil je iets te drinken?” probeerde ze het snel over een andere boeg te gooien. Hier wilde ze het niet over hebben. Hij wilde inderdaad iets te drinken en Gabriëlla gaf hem een glas cola.

			“Hoe gaat het op school?” vroeg ze geïnteresseerd. Ondertussen hoopte ze dat Robin het niet meer over het schoonmaken zou hebben.

			“Goed. Ik ga het dit jaar makkelijk halen.”

			“En op het werk?”

			“Ook alles prima.”

			“Kun je het wel goed combineren?” vroeg Gabriëlla nu. 

			“Natuurlijk.”

			Een tijdje was het pijnlijk stil. Gabriëlla speelde nerveus met haar vingers. Het liefst wilde ze vragen naar Mark, maar tegelijkertijd wilde ze niet dat Robin een postbode zou worden.

			“Je moet in therapie.” Het was Robin die de stilte verbrak. “Ik krijg het idee dat je nog obsessiever bezig bent dan normaal.”

			“Dat valt wel mee.”

			“Het valt niet mee,” zei Robin. “Het ruikt hier naar schoonmaakmiddelen. Het ruikt onnatuurlijk. En hoe vaak was je je handen op een dag?”

			Gabriëlla voelde haar wangen rood kleuren. Natuurlijk wist Robin dondersgoed dat ze een dwangneurose had en zichzelf niet onder controle had. Hij had ook gelijk, al zou ze dat nooit toegeven. “Het stelt niet veel voor. Echt niet,” protesteerde ze dan ook.

			“Kijk dan hoe ver het is gegaan!” zei Robin. “Je bent je baan kwijtgeraakt, omdat je te perfectionistisch bezig was. Nu leef je van een uitkering en woon je in deze flat.”

			En Mark, die was ze ook kwijtgeraakt. En waar waren haar vrienden die ze vroeger had gehad? Ook weg.

			“Je moet een nieuwe baan zoeken,” ging Robin verder. “En je moet in therapie gaan. Je leeft nu alleen en er is niemand die je in de gaten kan houden. Pap hield je tenminste nog tegen als je weer eens je handen wilde wassen. Nu is er niemand en je begint door te draaien.”

			“Ik draai niet door!” zei Gabriëlla. Ze schrok van haar botte toon. Ze wilde niet tegen haar zoon schreeuwen. “Je overdrijft.” 

			“Je snapt toch ook wel dat er iets moet gebeuren?” zuchtte Robin. Hij pakte zijn glas en nam een slok. “Ik wil niet dat je hier geïsoleerd raakt.”

			“Dat zal heus niet gebeuren.”

			“Heb je al gezocht naar een baan? Of contact gemaakt met mensen in de flat?”

			Gabriëlla snoof. “Toevallig wel. Ik ben uitgenodigd om vanavond bij de buurman koffie te komen drinken.”

			“En ga je dat ook doen?”

			Ze schudde haar hoofd. “Ik ben niet gek,” zei ze. “Hij ziet er onverzorgd uit. Het zal in zijn huis niet heel veel beter zijn.”

			“In jouw ogen ziet iedereen er onverzorgd uit,” mompelde Robin. “Het kan toch geen kwaad om langs te gaan?”

			Gabriëlla merkte dat ze steeds bozer begon te worden. Ze vond het maar niets dat haar zoon haar de les las. “Ik heb er niets te zoeken,” zei ze. “Straks denkt hij nog dat ik hem aantrekkelijk vind.”

			“Dat zal wel loslopen.”

			“Kunnen we het nu ergens anders over hebben?” mompelde Gabriëlla. Het was nu echt genoeg voor haar. Robin bedoelde het goed, dat begreep ze ook wel. En ze wist dat hij gelijk had en dat er iets moest gebeuren. Haar smetvrees beheerste haar leven te veel. Maar dat kon ze niet zomaar veranderen. De laatste jaren deed ze niets anders dan  schoonmaken.

			“Alleen als je belooft om vanavond naar je buurman te gaan,” grijnsde Robin.

			“Je geeft niet snel op, of wel?” Het lukte Gabriëlla zowaar om te glimlachen.

			“Klopt. En ik bel je na mijn werk op om te controleren of je ook echt bent geweest!”

			“Als je het maar laat!” Lachend keek Gabriëlla naar haar zoon. Haar woede was al een heel eind weggeëbd.  Ze kon gelukkig nooit heel lang kwaad blijven op haar zoon. Daar zag ze hem ook veel te weinig voor. 

			***

			Voordat Gabriëlla de deur uit ging waste ze nog een keer haar handen. Ze keek met een huivering naar de deurklink. Die had ze vanmiddag schoongemaakt, maar nu Robin hem ook had aangeraakt, zaten er vast weer bacteriën op. Ze zuchtte diep. Waarom bleef ze toch zo denken? Ze wilde helemaal niet denken dat ze enge ziektes zou oplopen van haar eigen zoon. De gedachtes leken automatisch te komen en ze kon ze niet tegengaan.

			“Waarom doe ik dit?” mompelde ze in zichzelf. Ze had er toch niets aan om Dirk te bezoeken? Het was dat ze het Robin had beloofd en ze dus vond dat ze zich daaraan moest houden. Ze had hem immers zelf altijd gezegd dat Robin zijn afspraken moest nakomen. Als zij dan het slechte voorbeeld zou geven, kreeg ze dat zeker van hem te horen. Hij had nu sowieso een leeftijd bereikt waarop hij zijn mening maar wat graag liet horen. Ze liep naar de deur van haar buurman en drukte op de bel. Haar handen moest ze meteen wassen als ze thuiskwam, besloot ze. Het duurde even tot de deur openging. Dirk keek haar met een glimlach aan. “Ik had niet verwacht dat je ook echt zou komen,” zei hij. 

			“Ach, ik had toch niets beters te doen,” mompelde ze. En dat was helaas de waarheid. 

			Dirk hield de deur voor haar open. “Koffie of thee?” vroeg hij.

			Gabriëlla besloot de thee te kiezen. Koffie hoorde echt bij haar Italiaanse bloed, maar in Nederland smaakte de koffie lang niet zo goed als in Italië. Ze liep aarzelend naar binnen en keek om zich heen. Het was hier nog smeriger dan ze had verwacht. Moest ze echt op die bank gaan zitten? Ze huiverde bij het idee.

			“Het spijt me echt dat ik mezelf niet eerder heb voorgesteld,” zei Dirk even later, toen hij haar kopje op de salontafel zette. “Tegenwoordig zijn er maar weinig mensen die contact maken met hun buren, terwijl ik dat wel zo belangrijk vind.”

			Gabriëlla reageerde niet meteen. Ook Robin vond dat het contact met de buren belangrijk was. Zelf zag ze niet in waarom.

			“Wat brengt jou eigenlijk in deze flat?” vroeg Dirk nu.

			Ook dat nog! Hij ging zich bemoeien met zaken waar hij niets mee te maken had. “Ik had een woning nodig,” antwoordde Gabriëlla. “Zodoende kwam ik hier.”

			“Wat voor werk doe je?”

			Ze wist even niet hoe ze moest reageren. Moest ze zeggen dat ze was ontslagen? Dan wilde hij natuurlijk het fijne weten. “Ik werk in de horeca,” zei ze daarom, doelend op haar baantje voordat alle ellende was begonnen.

			“Is dat niet zwaar?”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Dat valt wel mee,” zei ze onverschillig. “En wat voor werk doe jij?” gooide ze het snel over een andere boeg. 

			“Ik zit bij de technische dienst in een fabriek. Ik moet de machines repareren als ze kapot zijn.” Dirk grijnsde. “Dat komt best vaak voor, dus ik heb een drukke baan.”

			“Dat lijkt me veel zwaarder dan werken in de horeca.”

			“Ach, soms sta je hele dagen niets te doen en drink je vooral veel koffie,” antwoordde Dirk. “Koffie die trouwens smaakt als slootwater.” Hij vertelde kort over zijn werkzaamheden en grapte over zijn collega’s in de productie die niet met de machines overweg konden. “Soms is de oplossing zo simpel, dat ik me afvraag waarom ze het niet zelf kunnen. Maar het enige waar ze echt goed in zijn, is de machine laten draaien.”

			Gabriëlla wist niet echt wat ze hiervan moest denken. Deed hij ook zo op het werk? Hij kwam een beetje arrogant over en dat vond ze maar niets.

			“Waar kom je eigenlijk vandaan?” vroeg Dirk. “Je ziet er niet Nederlands uit en je hebt een accent dat ik niet kan plaatsen.”

			“Ik kom uit Italië,” antwoordde ze.

			“Hoe ben je hier verzeild geraakt?”

			Gabriëlla beet op haar lip. “Ik leerde een Nederlander kennen en werd verliefd,” zei ze toch maar. Ze wilde nu eigenlijk helemaal niet aan Mark denken. 

			“En het was wederzijds?” begreep Dirk. “Dus toen verhuisde je hierheen?”

			Gabriëlla knikte bevestigend.

			“Waarom is hij niet naar Italië gegaan?”

			“Hij had een betere baan en een woning. Ik had maar een simpel baantje en woonde toen nog bij mijn ouders.”

			“Vandaar,”  knikte Dirk. “Ik dacht dat je alleen woonde.”

			“Klopt,” zei Gabriëlla. “We zijn gescheiden.” Dit onderwerp werd steeds pijnlijker en ze vroeg zich af waarom ze hierheen was gekomen. Ze had toch helemaal geen koffie hoeven drinken bij haar buurman? Ze had meteen al gezien dat hij maar een rare snuiter was.

			“Die jongen die hier eerder was. Is dat familie van je?”

			Gabriëlla keek hem vol verbazing aan. Hield hij haar in de gaten? “Dat is mijn zoon,” antwoordde ze langzaam.

			“Hij lijkt op je,” lachte Dirk. Hij had niet in de gaten hoe vreemd ze het vond dat hij Robin had gezien. Hij was toch niet zo iemand die alles nauwlettend in de gaten hield en alle nieuwtjes over zijn buren wist? Ze huiverde bij het idee.

			“Hoe oud is hij?” wilde Dirk weten.

			“Zeventien,” antwoordde Gabriëlla. 

			Het was een tijdje stil. Gabriëlla keek om zich heen en kreeg een koude rilling bij het zien van de laag stof op het tafeltje. Ook de bank was niet echt schoon en op tafel lagen stapels papieren en enveloppen, samen met vreemde spullen. Ze kon niet wachten om thuis onder de douche te springen en zich goed te wassen. Ze kon zelfs niet wachten om hier weg te zijn, maar toch bleef ze zitten. Haar thee was nog niet eens op en het was onbeleefd om te vertrekken terwijl ze niets had gedronken. 

			“En jij?” probeerde ze het gesprek op gang te houden. “Ben jij getrouwd?”

			Dirk begon spottend te lachen. “Ik heb geen tijd om te trouwen,” zei hij. “Daar heb ik het veel te druk voor.”

			“Ook nooit een relatie gehad?” vroeg ze. 

			“Natuurlijk wel. Ik heb zelfs tien jaar een vriendin gehad.”
Gabriëlla’s nieuwsgierigheid werd gewekt. Waarom had hij geen vriendin meer? En waarom waren ze nooit getrouwd geweest? Ze vroeg echter niets, omdat Dirk ook niet had gevraagd naar de reden waarom zij gescheiden was. Het leek niet eerlijk hem wel zulke persoonlijke vragen te stellen. Als ze dat trouwens wel deed, wilde hij misschien ook wel meer over haar weten en dat leek haar niet verstandig. 

			“Achteraf gezien is het zelfs beter dat ik nooit ben getrouwd,” zei Dirk. “Aangezien we uit elkaar zijn gegaan.”

			Gabriëlla knikte begrijpend. Ze dacht aan de vele rompslomp die ze had gehad toen zij en Mark gingen scheiden. Er moest ontzettend veel geregeld worden. Het maakte het nog zwaarder, omdat ze met veel dingen werden geconfronteerd. 

			“Maar je weet natuurlijk nooit wat de toekomst je brengt,” lachte Dirk nu. Hij keek Gabriëlla even aan en het leek erop alsof hij zijn blik langer vasthield dan nodig was.

			“Daar heb je gelijk in,” zei Gabriëlla. Ze dronk haar theekopje leeg. 

			“Wil je nog een kopje?” vroeg Dirk, die meteen opsprong. Weigeren kon haast niet en dus moest ze zich er maar bij neerleggen dat ze hier voorlopig nog niet wegging. 

			Tot haar grote verbazing wist ze het nog een tijdje bij Dirk uit te houden. Toen ze aangaf dat ze nu toch eens naar huis moest gaan, leek haar buurman ietwat beteuterd te kijken. “Ik vond het gezellig,” zei hij toen hij opstond. “Dit moeten we vaker doen.”

			“Wie weet,” mompelde Gabriëlla. Ze moest er niet aan denken, maar liet dit niet merken. “Voorlopig heb ik nog genoeg in huis te doen,” zei ze. 

			Ze namen afscheid van elkaar en Gabriëlla liep naar haar huis. Toen ze de deur dicht had gedaan zuchtte ze opgelucht. Het bezoekje was nog niet eens zo heel slecht verlopen, moest ze toegeven. Maar nu wilde ze toch echt even douchen en al het vuil van zich afschrobben. Het warme water op haar lichaam was een genot. Ze merkte dat ze toch best moe was geworden. Het bezoekje bij Dirk had meer energie gekost dan ze had verwacht. Daarom nam ze goed de tijd om te douchen. Daarna besloot ze om naar bed te gaan. Morgen moest ze zich eens goed uitleven op het nodige schoonmaakwerk, want ze was nog lang niet klaar.

			Op het moment dat Gabriëlla naar haar slaapkamer wilde lopen, hoorde ze het melodietje van haar mobiele telefoon. Verbaasd wierp ze een blik op de klok. Het was al bijna elf uur. Wie belde haar op dit tijdstip? Snel liep ze naar de woonkamer en pakte het telefoontje. In het beeldscherm stond ‘anoniem’. Gabriëlla nam nieuwsgierig op. 

			“Hallo?”

			“Gabriëlla?”

			Die stem herkende ze uit duizenden: Mark. Wat wilde hij opeens van haar? Hij had haar toch duidelijk gemaakt dat het voorbij was tussen hen en dat ze er niet op hoefde te rekenen dat het ooit nog iets zou worden. Was hij van gedachten veranderd? Wilde hij haar terug? Als dat zo was, wat wilde zíj dan? Eigenlijk wist ze het niet.

			“Ja?”

			“Ik probeer je al zeker een uur te bereiken.” Het klonk verwijtend.

			“Ik was weg en had mijn telefoon niet bij me. Hoezo?”

			“Het is Robin.” Mark klonk alsof hij alweer vergeten was dat hij haar zo lang had geprobeerd te bereiken. “Hij heeft een ongeluk gehad en is buiten bewustzijn. Hij ligt in het ziekenhuis.”

			Gabriëlla hapte naar adem. Ze wist niet wat ze moest zeggen en bleef als verdoofd met de telefoon tegen haar oor staan. Dit nieuws was als een harde donderslag gekomen en ze was opeens weer klaarwakker.

		


		
			2

			Bijna was Gabriëlla naar het ziekenhuis gegaan in haar pyjama. Ze had nog net de moeite genomen om zich om te kleden en in haar auto te stappen. Het was maar goed dat ze bij Dirk geen alcohol had gedronken, al had hij haar wel een borreltje aangeboden. Harder dan was toegestaan reed ze naar het ziekenhuis. Ze dacht aan de woorden van haar ex. Robin was buiten westen. Een buurtbewoner had alles gezien en meteen het alarmnummer gebeld. Iemand had hem geen voorrang gegeven toen hij een pizza aan het bezorgen was. De man die hem had aangereden was voor verhoor meegenomen door de politie. 

			Het stoplicht bij de kruising sprong op rood toen ze aan kwam rijden. Doorrijden? Ze besloot toch te remmen. Er waren al veel ongelukken geweest op deze kruising omdat mensen door rood reden. Ondanks dat het rond dit tijdstip niet druk was, wilde ze het risico niet nemen. Niet nu Robin in het ziekenhuis lag, ze kon niet óók in het ziekenhuis belanden.

			Natuurlijk kwam er nu geen verkeer van andere kanten aan en bleef het stoplicht onnodig lang op rood. Ongeduldig trommelde Gabriëlla met haar vingers op het stuur. Ze hoopte maar dat alles goed was met Robin. Ze huiverde bij de gedachte aan een ongeluk. Hoe zou hij eruit zien? Zat hij vol met blauwe plekken en schrammen? Eindelijk sprong het verkeerslicht op groen. De auto sloeg natuurlijk af toen Gabriëlla op wilde trekken. Snel startte ze de auto opnieuw, terwijl ze haar handen voelde trillen. Dit kon ze nu écht niet gebruiken. 

			Nog een paar straten en dan was ze er. Van Mark had ze het kamernummer al gekregen en ze moest zich alleen even melden bij de receptie op de afdeling. Als ze nou maar de afdeling in één keer kon vinden. Het ziekenhuis was groot en Gabriëlla had maar weinig richtingsgevoel. Gabriëlla reed de parkeerplaats op, die bijna verlaten was. Ze liep naar de draaideur en zag tot haar grote schrik dat deze ’s avonds was afgesloten. Het enige dat ze kon gebruiken was een deur naast de draaideur. Hoeveel mensen hadden met hun vieze vingers aan de deurklink gezeten? Gabriëlla had gehoord dat er veel meer bacteriën in ziekenhuizen waren dan je in eerste instantie verwachtte. Zuchtend schudde ze haar hoofd. Was ze nu wérkelijk bezig met viezigheid terwijl haar zoon in het ziekenhuis lag? Ze ademde even diep in en duwde de deur open met haar handen in haar mouwen, een trucje dat ze ook voor de knop van de lift in haar flat gebruikte. Gelukkig vond ze de goede afdeling zonder problemen, omdat de bordjes duidelijk aangaven waar ze moest zijn.

			Bij de receptie op de afdeling zat niemand en ongeduldig bleef Gabriëlla wachten. Na enkele minuten kwam er eindelijk een zuster aanlopen. “Goedenavond!” begroette ze Gabriëlla vrolijk.

			“Hallo,” mompelde Gabriëlla. “Mijn zoon ligt in het ziekenhuis.”

			De zuster keek haar afwachtend aan.

			“Zijn naam is Robin Koopmans,” zei Gabriëlla vervolgens snel, toen ze besefte dat de verpleegster haar anders niet kon helpen. 

			De verpleegster knikte meteen. “Hij is vandaag binnengebracht,” zei ze. “Hij ligt op kamer twaalf.” Daarna legde ze uit hoe Gabriëlla er het snelste kon komen.

			Gehaast liep Gabriëlla de gang door. De kamer vond ze gelukkig zonder al te veel moeite. Mark zat bij het bed van Robin en keek op toen ze binnenkwam. “Ben je daar eindelijk?” vroeg hij verwijtend.

			“Ik ben zo snel mogelijk gekomen,” zei Gabriëlla. Ze liep naar het ziekenhuisbed en slikte toen ze haar zoon zag liggen. Robin zag er – ondanks zijn enigszins getinte huid – bleek uit. Op zijn wang zat een grote schaafwond. “Hoe is het met hem?”

			“We moeten afwachten,” antwoordde Mark. “Hij is buiten bewustzijn. Voorlopig kunnen ze niet veel doen. Maar Robin heeft gelukkig niets gebroken. Wel heeft hij veel schaafwonden en blauwe plekken.”

			Gabriëlla knikte en keek naar zijn gezicht. De schaafwond op zijn wang was het enige dat ze nu zag, maar ze geloofde meteen dat hij nog meer had. Het liefst wilde ze Robins hand vasthouden, bij het bed gaan zitten en lieve woorden in zijn oren fluisteren. Toch hield iets haar tegen. Hoeveel bacteriën zaten er op het bed? Was Robin wel schoon? Ze wilde niet dat Robin ook nog eens een nare ziekte kreeg. En wat als ze zelf in het ziekenhuis belandde door de verkeerde bacteriën aan te raken? Ze had eens documentaires gezien op televisie over de grote hoeveelheid schadelijke bacteriën in een ziekenhuis. Iedereen dacht altijd dat ziekenhuizen steriel waren, maar Gabriëlla wist wel beter. 

			“Waarom duurde het zo lang?” vroeg Mark. “Je zoon ligt in het ziekenhuis en je doet er een eeuwigheid over om te komen.”

			“Dat is niet waar, dat weet je ook,” zei Gabriëlla. Dat stomme stoplicht ook! Daardoor had het natuurlijk allemaal langer geduurd.

			“Eerst moet ik je blijven bellen om je te bereiken en dan doe je er zo lang over om hier te komen,” ging Mark onverstoorbaar verder. “Is Robin niet belangrijk voor je?”

			Die opmerking deed haar pijn. Als er iemand in haar leven was die ze belangrijk vond, dan was het Robin wel. Ze begreep niet waarom Mark zo bot tegen haar deed. Had ze dat werkelijk verdiend?

			“Ik had meer van je verwacht. Dit valt me echt van je tegen,” zei Mark nu.

			Gabriëlla zuchtte diep. “Moet je echt zo tegen me praten waar Robin bij is?”

			Die opmerking leek zijn juiste uitwerking te hebben. Mark sloeg zijn ogen neer. “Sorry,” zei hij. “Je hebt gelijk. Je zult er vast je redenen voor hebben.”

			“Wat is er precies gebeurd?” probeerde Gabriëlla het over een andere boeg te gooien.

			“Robin was aan het werk, hij was op weg om een paar pizza’s te bezorgen. Er kwam opeens een auto aan die Robin geen voorrang verleende, terwijl hij dat wel verplicht was. Zowel Robin als de automobilist hebben geremd, maar het mocht niet baten. De auto kwam tegen de scooter van Robin aan, waardoor Robin op de grond viel en bewusteloos raakte.”

			“Reed Robin niet te hard?” vroeg Gabriëlla voorzichtig. Ze wist hoe hard sommige jongeren reden op de scooters. Ze had er eigenlijk geen idee van of Robin net zo was.

			“Ik weet het niet. De politie is bezig om uit te zoeken wat er precies is gebeurd. Ze zijn ook de automobilist aan het verhoren. Dat schijnt een normale gang van zaken te zijn.”

			“Je zei aan de telefoon dat een buurtbewoner het alarmnummer heeft gebeld,” zei Gabriëlla bedenkelijk. “Waarom heeft de automobilist niet zelf gebeld?”

			“Ik weet het niet.”

			“Is hij gewond?”

			“De automobilist? Nee. Alleen wat blikschade.”

			“Dat dacht ik wel. Het zijn altijd de goede mensen die iets overkomt. De mensen die niets verkeerds hebben gedaan zijn overal de dupe van.”

			“Denk je dat die man niet goed is?” vroeg Mark.

			“Hij heeft Robin aangereden!” zei Gabriëlla.

			“Maar we weten niet of het zijn schuld is. We kunnen niet zomaar over hem oordelen.”

			“Misschien heeft hij wel gedronken.”

			“Doe niet zo belachelijk.” Mark zuchtte diep. “Dat zal de politie vast als eerste gecontroleerd hebben.”

			“Neem je het nu voor hem op?” vroeg Gabriëlla vol verbazing. “Ben je niet boos?”

			“Natuurlijk ben ik wel boos. Ik vind het vreselijk dat Robin zoiets is overkomen,” antwoordde Mark. “Maar ik denk niet dat het zin heeft om te gaan wijzen naar die man. We weten niet wat er is gebeurd en hij zal zich vast heel schuldig voelen.”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. Ze had geen zin om met haar ex in discussie te gaan. Niet waar Robin bij was. Dat vond ze ongepast. Ze beet op haar lip en keek naar haar zoon. Wat zag hij er hulpeloos uit.

			“Mag ik jullie vragen om de kamer te verlaten? Het is beter dat de patiënt rust krijgt.” 

			Geschrokken keek Gabriëlla op. Ze had de zuster niet binnen zien komen. “Natuurlijk,” zei ze.

			“Jullie mogen morgen terugkomen tijdens de bezoekuren,” zei de verpleegster.

			Gabriëlla en Mark liepen de kamer uit en gingen de gang in. Gabriëlla aarzelde even. Ze wilde niet nu weggaan, terwijl ze net ruzie had gehad met Mark. Hij was dan wel haar ex, maar het leek haar belangrijker om het een en ander uit te praten met hem. “Zullen we ergens koffie drinken?” vroeg ze daarom aan hem.

			“Het restaurant van het ziekenhuis is nog geopend,” zei de verpleegster, die haar vraag had gehoord. Daarna liep ze een andere kant op.

			“Waarom?” 

			“Ik wil met je praten.”

			Mark haalde onverschillig zijn schouders op. “Prima,” zei hij, maar het kwam er niet gemeend uit. 

			Iets later zaten ze in het restaurant. Mark had de koffie gehaald en zette het dienblad nu op het tafeltje. Gabriëlla aarzelde even. Hoeveel mensen hadden dit kopje al vastgepakt? En hoeveel mensen hadden de suiker- en melkpot op tafel in de handen gehad? Ze opende daarom haar tas en haalde er een pakje tissues uit. Dat had ze altijd voor noodgevallen bij zich. 

			“Je bent niets veranderd,” zei Mark verwijtend, toen hij zag hoe Gabriëlla met de tissue de suikerpot vastpakte. 

			“Dat is dus precies waarom ik even met je wilde praten,” zei Gabriëlla. 

			“Wat? Je schoonmaakwoede?”

			“Nee, die verwijtende toon van je.”

			“Wat is daarmee?”

			“Robin ligt in het ziekenhuis,” zuchtte Gabriëlla. “We moeten ons wat meer als volwassenen gaan gedragen. Het lijkt me beter om niet zo te bekvechten waar Robin bij is.”

			“Je hebt het er zelf naar gemaakt,” zei Mark.

			Gabriëlla’s mond viel van verbazing open. “Ik geloof niet dat ik vandaag iets geks heb gedaan. Maar toch kwam je meteen met het verwijt dat ik laat was. Waarom doe je zo tegen me?”

			Mark schudde zuchtend zijn hoofd. “Je begrijpt er echt helemaal niets van, hè?”

			“Wat begrijp ik niet?”

			“Laat maar,” zei Mark. “Je hebt gelijk. We moeten nu niet bekvechten. Er zijn belangrijkere dingen.”

			Zo snel gaf Gabriëlla het niet op. “Waar begrijp ik niets van?”

			“Laat het maar,” herhaalde Mark. “Het is niet belangrijk.” Hij stond op, zijn koffie onaangeraakt. “Ik ga naar huis.”

			“Wacht,” hield Gabriëlla hem tegen. “Zal ik morgen tijdens het bezoekuur naar Robin gaan? Jij zit met je werk en ik heb nog steeds geen baan.”

			Mark keek haar met een ijskoude blik aan. “Ben je helemaal gek geworden?” vroeg hij kwaad. “Robin is ook mijn zoon. Denk je nou echt dat ik lekker aan het werk ga, terwijl hij hier in het ziekenhuis ligt?”

			Gabriëlla beet op haar lip. Zo had ze het niet bedoeld. Ze wilde reageren, maar Mark liep al kwaad weg. Dat had ze weer fantastisch aangepakt. Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Even keek ze naar haar eigen kopje koffie. Echt zin om het op te drinken had ze niet. Daarom stond ze op en liep weg. Die koffie zat waarschijnlijk toch vol enge bacteriën. Het was misschien maar goed ook dat ze niets had gedronken. Niet veel later liep ze op de parkeerplaats van het ziekenhuis. Die lag er verlaten bij. Ze zuchtte even diep. De parkeerplaats weerspiegelde precies hoe zij zich op het moment voelde: alleen.

			***

			Gabriëlla bekeek haar handen. Er zaten flink wat wonden op. Haar handen waren droog en zaten vol met vreemde scheurtjes en sneden. Logisch: ze waste haar handen echt veel te veel. Ze had er altijd al last van, maar meestal negeerde ze het. Wat had Robin ook alweer gezegd toen hij er gisteren was? Hij had gezegd dat ze doordraaide. Ze had het ontkend, maar wist diep van binnen dat hij gelijk had. Het was inderdaad veel erger geworden. Hoe vaak had ze vandaag haar handen al gewassen? Ze was de tel kwijt geraakt. En ze had niet alleen haar handen gewassen, maar ook de vloer gedweild en de deur even goed schoon gemaakt. En nog steeds voelde ze zich niet gerust. Ze had gehoopt dat ze door het dweilen even zou vergeten dat Robin in het ziekenhuis lag, maar ze moest daarentegen nog veel meer aan hem denken. Iedere minuut had ze wel op de klok gekeken in de hoop dat het bezoekuur bijna zou beginnen, maar het leek nog een eeuwigheid te duren tot het zo ver was.

			Die ochtend had ze meteen gebeld met haar ouders in Italië en ze verteld over de situatie. Die hadden geschrokken gereageerd en wilden het liefste zo snel mogelijk komen om hun kleinzoon op te zoeken. Het was alleen een behoorlijke afstand en zo goed was de gezondheid van Gabriëlla’s ouders ook niet meer. Het leek haar daarom niet verstandig als ze naar Nederland kwamen. Wel beloofde ze een keertje langs te komen samen met Robin, als hij weer was opgeknapt. Daar waren ze mee akkoord gegaan, al moest Gabriëlla ze wel iedere dag bellen.

			Dat Robin in het ziekenhuis lag, was niet het enige waar Gabriëlla het moeilijk mee had. Het gesprek met Mark zat haar niet lekker. Ze had het vooral moeilijk met zijn reacties naar haar toe. Waarom deed hij zo? Ze had toch zeker niets verkeerds gedaan? Het was net alsof hij haar een heleboel kwalijk nam. Hij had wel vaker zo gereageerd toen ze nog samen waren. Maar het ongeluk was haar schuld niet. Daar stond ze helemaal buiten. Dat begreep Mark toch ook wel? 

			Lang kon ze niet nadenken, want de deurbel ging. Verbaasd stond ze op. Er was niemand te zien op het videoscherm, dus dat betekende dat er iemand voor haar deur stond. Dirk? Ze kon doen alsof ze niet thuis was. Maar misschien had hij haar allang gehoord met de stofzuiger. Of misschien was het iemand anders. Daarom opende ze toch de deur.

			Het was Dirk. 

			“Hoi,” begroette Gabriëlla hem. Ze probeerde enthousiast te klinken, maar dit lukte niet echt.

			“Ik dacht al dat je thuis was,” lachte Dirk. “Mag ik binnenkomen?”

			Gabriëlla voelde zich benauwd worden. Ze wilde hem niet bij haar in huis. Ze had net alles schoongemaakt! En trouwens, ze moest straks naar het ziekenhuis. “Waarom?” vroeg ze daarom.

			“Even praten. Daar zijn buren toch voor? Gezellig bij elkaar op de koffie.”

			Wat was hij opdringerig. Waarom wilde hij haar zo graag beter leren kennen? Het voelde niet goed. “Ik moet wel zo weg,” zei ze.

			Dirk knikt. “Dus het komt niet goed uit?” vroeg hij. “Dan kan ik beter een andere keer komen!” Hij liep terug naar zijn deur. “Als je even niets te doen hebt, kun je ook een keer bij mij langskomen. Ik werk in ploegen, dus ik ben geregeld overdag thuis.”

			Gabriëlla reageerde niet. Ze was alleen maar erg blij dat hij niet bij haar binnen was geweest. Ze keek even naar de deurbel. Die moest ze eerst maar eens schoonmaken. En dan zou ze ook maar meteen de hele deur meepakken. Misschien had Dirk haar deur wel aangeraakt. Ze wilde niet het risico lopen dat ze zelf onder de viezigheid kwam op het moment dat zij de deur aanraakte. Ze wachtte even tot ze zeker wist dat de kust veilig was en maakte daarna een sopje. Toen ze druk bezig was haar voordeur te boenen hoorde ze opeens een stem vlak naast haar: “Waar ben jij mee bezig? Waarom maak je je deur schoon?” 

			Gabriëlla keek geschrokken op. Het was Dirk. Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ze voelde zich betrapt. “Omdat het nodig eens moest gebeuren,” zei ze. 

			“Ik dacht dat je weg moest.”

			Ze keek op haar horloge. O help! Dirk had helemaal gelijk! “Ik had de tijd niet in de gaten. Bedankt dat je me eraan herinnerd hebt!” Zonder nog meer te zeggen liep ze haar huis in en deed ze de deur achter zich dicht. Ze gooide het sop weg in de gootsteen en trok daarna haar jas aan. Als ze nou maar op tijd was! Gehaast ging ze haar huis uit en liep naar de lift. Ze zag dat Dirk nog steeds verbaasd stond te kijken. Om ervoor te zorgen dat hij geen argwaan kreeg, drukte ze huiverend op de knop van de lift. Toen ze de lift instapte en ook op het knopje van de begane grond drukte, voelde ze zich ellendig. Ze had niets bij zich om haar vingers schoon te maken. Nu had ze daar ook geen tijd voor, begreep ze. Ze moest naar Robin. Dat was veel belangrijker!

			***


			Niet veel later parkeerde ze haar auto op de parkeerplaats van het ziekenhuis. Het was een stuk drukker dan de dag ervoor. Mensen liepen met bossen bloemen in de richting van de draaideur. Gabriëlla keek even op haar horloge. Ze was op tijd. Dat kon Mark haar dus niet meer kwalijk nemen. Snel ging ze het ziekenhuis in en liep naar de afdeling waar Robin lag. Mark was er al. Hij zat op een stoel bij het voeteneind van het ziekenhuisbed. Bij Robin was veel apparatuur te zien. Er zat een slang in zijn mond. Dat was er gisteren nog niet geweest. Die slang was omdat hij aan de beademing zat, begreep Gabriëlla. Vlak naast Robin zat een meisje, dat zijn handen vasthield. Gabriëlla kon haar gezicht niet zien. 

			“Hoe is het nu met hem?” vroeg Gabriëlla toen ze binnenkwam. Robin had zijn ogen gesloten. Was hij nog steeds buiten bewustzijn? Of lag hij nu te slapen? 

			“Niet goed,” zei Mark. “Ze hebben vannacht geconstateerd dat hij in een coma terecht is gekomen.”

			“Een coma?” Gabriëlla hapte naar adem. “Hij was toch bewusteloos?”

			“Ja. Hij was inderdaad bewusteloos, maar hij is verder in een coma gezakt.”

			“Kan dat dan?” Gabriëlla keek vol verbazing. Daar diende de apparatuur dus voor. “En nu?” vroeg ze angstig.

			“Nu is het afwachten,” zei Mark met een diepe zucht. “We moeten tegen hem praten. Misschien hoort hij het.”

			“Hoe lang weet je dit al?” vroeg Gabriëlla.

			“Ze hebben me meteen gebeld toen het bekend was.”

			Gabriëlla keek hem kwaad aan. “Waarom heb je me niets laten weten?” vroeg ze. “Je had mij ook meteen moeten bellen.”

			Mark haalde zijn schouders op. “Gisteren kwam je niet heel geïnteresseerd over. Ik dacht dat het je allemaal niet zoveel uitmaakt en dat je drukker bent met andere dingen.”

			“Hoe kun je dat nou zeggen?” Gabriëlla was met stomheid geslagen. “Robin is mijn zoon. Hij...”

			“Moet dit nu?” Het meisje dat bij Robin zat, keek op. “Robin kan dit misschien wel horen. We moeten aardige dingen tegen hem zeggen. Het lijkt me niet de bedoeling dat jullie in zijn bijzijn ruzie maken.”

			Wie was die meid? “Heeft de arts dat gezegd?” vroeg Gabriëlla.

			Mark knikte. “Het is niet bekend of het daadwerkelijk helpt, maar er zijn mensen die geloven dat iemand in coma meekrijgt wat er om hem heen gebeurt.”

			Gabriëlla slikte. Ze wilde geen ruzie maken met Mark in het bijzijn van haar zoon. Zeker niet als hij er ook nog wat van mee kon krijgen. 

			“Het kan ook zijn dat hij op aanrakingen reageert,” zei het meisje nu. “Daarom blijf ik bij hem tijdens het bezoekuur.” Ze stond op en liep naar Gabriëlla. “Het spijt me trouwens dat ik me nog niet heb voorgesteld. Mijn naam is Mandy. Ik ben de vriendin van Robin.”

			Gabriëlla wist niet hoe ze moest reageren. Zijn vriendin? Daar had Robin het nog nooit over gehad! “Hallo,” zei ze daarom maar, opgelucht dat Mandy haar de hand niet schudde. De bacteriën van de lift zaten immers nog op Gabriëlla’s vingers en als Mandy met die bacteriën weer naast Robin ging zitten... Ze schudde haar hoofd. Daar mocht ze niet aan denken. Het was immers niet gebeurd: de bacteriën zaten nog op haar eigen hand. 

			“Vanavond komen mijn ouders,” zei Mark. 

			Gabriëlla reageerde niet. Ze voelde zich verraden. Zijn ouders wisten vast al dat Robin in coma lag. Mark had hen natuurlijk allang op de hoogte gebracht, terwijl hij Gabriëlla in het duister had laten tasten. En haar ouders? Die zaten in Italië, ver weg. 

			Mandy liep weer terug naar het ziekenhuisbed en ging bij Robin zitten. Ze fluisterde lieve woordjes, die Gabriëlla amper kon verstaan. Waarom had Robin haar nooit over haar verteld? Hoe lang waren ze al samen? Het liefste wilde Gabriëlla de vragen hardop stellen, maar ze begreep dat het niet verstandig was. Nu niet in ieder geval. Er waren belangrijkere dingen, zoals haar zoon die daar in het bed lag. Ze beet op haar lip en voelde de tranen in haar ogen branden. Waarom nou juist Robin? Waarom niet iemand anders?

			“Je mag ook wel naar hem,” zei Mark.

			Gabriëlla knikte, maar bleef staan. Ze kon niet te dicht in de buurt van het ziekenhuisbed komen. Ze bleef angstig voor de bacteriën en wilde hem niet besmetten met iets engs.  

			“Misschien herkent hij je stem en reageert hij erop,” ging Mark verder.

			“Sorry, maar het lijkt me beter als ik hier blijf staan,” antwoordde Gabriëlla zacht. Ze durfde niet naar Mark te kijken. Dat was ook niet nodig, want ze kon zijn reactie wel raden. 

			“Het is ook altijd hetzelfde met jou,” zei Mark. Hij klonk niet eens boos zoals ze had verwacht. Eerder teleurgesteld. 

			“Ik kan het niet,” zei ze. “Ik heb het hier ook moeilijk mee.” 

			Ze zag zijn gezichtsuitdrukking niet, wel hoorde ze zijn voetstappen in de richting van het bed gaan. Mark knielde neer bij Robin en zei iets tegen hem. Gabriëlla voelde zich eenzaam, een paar meter van het bed vandaan. Alsof ze alles vanaf een videoscherm stond te bekijken. Toch kwam ze niet in beweging. Ze wilde niet dat Robin dankzij haar ook nog eens ziek zou worden. Dat hij in coma lag was al erg genoeg en hoefde zeker niet te verergeren door haar toedoen. Het leek een eeuwigheid te duren tot een zuster binnenkwam met de mededeling dat het bezoekuur voorbij was. Ergens was Gabriëlla opgelucht door deze woorden. Ze haastte zich dan ook het ziekenhuis uit, terug naar haar auto. 
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			Toen Gabriëlla thuis was, had ze eerst haar kleren in de wasmand gegooid en een lange douche genomen. Daarna was ze op bed gaan liggen. Het duurde niet lang tot de tranen kwamen. Het besef dat haar zoon in coma in het ziekenhuis lag, kwam nu pas. Ze was tijdens het bezoekuur vooral bezig geweest met andere dingen en daar was ze zich nu pas van bewust. “Ik ben een waardeloze moeder,” had ze gesnikt. Wat had Robin de afgelopen jaren nou écht aan haar gehad? Helemaal niets! Ze was veel te druk geweest met zichzelf en als ze niet uitkeek, zou ze hem nu verliezen, zonder dat ze hem echt goed kende. Al die tijd had ze zichzelf voorgelogen. Ze zei tegen zichzelf dat ze erg goed met Robin kon opschieten, maar was dat wel zo? Ze dacht terug aan de tijd dat ze nog samen was met Mark. Het ging al heel lang niet goed en ergens was het een wonder dat Mark het zolang met haar had volgehouden. Ze had hem vaak tot het uiterste gedreven met haar schoonmaakwoede. Vooral die ene keer, toen Mark ontzettend kwaad op haar was geworden. Voor even ging Gabriëlla weer terug in de tijd...

			“Hoi schat!” Mark kwam die dag de woonkamer in en hing zijn jas aan de stoel. “Hoe was je dag?”

			Gabriëlla reageerde niet. Ze keek alleen maar naar zijn jas. Waarom hing hij die toch altijd aan de stoel in plaats van aan de kapstok? Ze had net de hele kamer schoongemaakt! Er kon allerlei viezigheid op zijn jas zitten, die zich nu over de eettafel verspreidde, waar ze over een halfuur moesten gaan eten. 
Gabriëlla huiverde bij de gedachte. 

			“Lieverd?” Gabriëlla keek geschrokken op. “Wat?”

			“Ik vroeg hoe je dag was.”

			“Goed,” zei ze afwezig. Ze kon haar gedachten niet van die vieze jas afhouden. Die jas kon daar écht niet hangen, alles zou vies worden. 

			“Wordt het niet eens tijd dat je op zoek gaat naar een nieuwe baan,” vroeg Mark nu. 

			Gabriëlla keek verbaasd op. “Ik ben al aan het solliciteren,” zei ze verwijtend.

			“Meer dan het verplichte aantal sollicitaties doe je niet,” reageerde Mark. “Ik denk niet dat het goed voor je is om hele dagen thuis te zitten. Het lijkt erop alsof je steeds meer schoonmaakt hier in huis. Verveel je je soms?”

			“Wat?” Gabriëlla kon zich echt niet concentreren op de woorden van Mark. Het belangrijkste was dat zijn jas nog steeds over de stoel was. Ze keek met een vies gezicht naar de jas. 

			“Wat is er toch met je aan de hand?”

			“Niets.”

			“Zelfs Robin merkt dat het niet goed gaat,” ging Mark verder. “Volgens mij zit je ergens mee. Zit je soms in een depressie omdat je je baan bent kwijtgeraakt?”

			“Depressie? Welnee.”

			“Er is wel iets. Je gedraagt je steeds vreemder.”

			Gabriëlla bewoog nerveus met haar vingers. Hoe langer die jas daar hing, hoe meer de bacteriën zich zouden verspreiden. “Zou je misschien je jas ergens anders kunnen hangen?” vroeg ze daarom toch maar. 

			“Waarom? Na het eten gaan we weer weg.”

			“Weg? Waarheen?” Nu keek Gabriëlla hem verbaasd aan. 

			“Het oudergesprek op school,” antwoordde Mark geïrriteerd. “Waar zit je toch met je gedachten? We hebben het er al de hele week over gehad.”

			Gabriëlla beet op haar lip. Hoe kon ze zoiets belangrijks vergeten zijn? “Sorry, ik ben erg moe,” zei ze snel. “Maar dat we straks weer gaan is natuurlijk geen reden om hier je jas maar neer te gooien. Op de kapstok hangen neemt net zo veel tijd in beslag.”

			“Wat maakt het nou uit waar mijn jas hangt?” vroeg Mark nu. 

			“Ik ben de hele dag druk bezig geweest om het huis schoon te maken. Nu is het weer een zooi.”

			“Door één jas?”

			Wat deed hij onredelijk! Hij had die jas al drie keer op kunnen pakken om aan de kapstok te hangen. “Het gaat om het principe.”

			“Gabriëlla, ik denk dat je aan het doorslaan bent. Je maakt wel erg veel schoon, vind je ook niet?”

			“Nee, dat valt best mee,” zei ze snel. Natuurlijk had ze allang in de gaten dat het de verkeerde kant opging. Ze sprak er nooit over met Mark en probeerde haar schoonmaakwoede enigszins te verbergen. Blijkbaar lukte dat dus niet helemaal.

			“Ik denk dat het niet meevalt,” zei Mark. “Ik zie hoeveel schoonmaakmiddelen er door een week heen gaan. Volgens Robin ben je iedere dag aan het poetsen.”

			“Ik ben nu huisvrouw,” antwoordde Gabriëlla. Ze voelde zich enigszins betrapt. Ze had niet verwacht dat Mark doorhad hoeveel schoonmaakspullen ze in een week opmaakte. 

			“Ik denk dat het beter voor je is als je weer aan het werk gaat.”

			Gabriëlla schudde snel haar hoofd. “Dan wordt het hier één grote rotzooi,” zei ze. Ze wist nog goed hoe het ging voordat ze ontslagen was. Ze had zich erg gestoord aan alle rotzooi. Ze wilde het onder controle houden, wilde dat de bacteriën zich niet te ver zouden uitbreiden.

			“Dat valt best mee,” zei Mark. “Ik heb echt het idee dat het te ver gaat bij je. Je bent aan het overdrijven en het lijkt erop alsof alleen het schoonmaken nog belangrijk is. Robin en ik lijken niet meer mee te tellen.”

			“Dat is niet waar!” zei Gabriëlla kwaad.

			“O nee? Je hebt de afgelopen weken niet één keer gevraagd hoe het met Robin is. Wist je dat hij een vriendin heeft?” Mark zuchtte kwaad. “En je vraagt mij ook nooit hoe het is geweest op het werk. Het enige wat ik te horen krijg, is dat ik spullen op moet ruimen. Je interesseert je niet meer voor ons.”

			“Je weet heel goed dat ik dol ben op jullie,” zei Gabriëlla, kwaad omdat Mark zo over haar dacht. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om zulke uitspraken te maken? 

			“Je reageert niet eens op mijn opmerking over Robins vriendin,” zei Mark teleurgesteld. 

			“Ik weet allang dat hij een vriendin heeft,” zei Gabriëlla snel. Het was een leugentje om eigen bestwil. Zij kon er toch ook niets aan doen dat Robin meer met zijn vader dan zijn moeder had? Dat soort dingen zou hij nooit tegen haar vertellen. Zo zat hij niet in elkaar. Mark leek dat niet te begrijpen.

			“Ik merk aan je dat het niet goed gaat. Is het niet verstandiger om actie te ondernemen? Zoek een baan! Of ga desnoods naar de dokter voor hulp!”

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Het gaat prima met me. Je haalt je dingen in het hoofd die er niet zijn.”

			Mark mompelde iets onverstaanbaars. Daarna probeerde hij op te klaren. “Zal ik de tafel alvast dekken?”

			“Dat is goed,” antwoordde Gabriëlla. “Moeten we niet even wachten op Robin?”

			Mark keek haar stomverbaasd aan. “Heb je gisteren tijdens het eten wel opgelet?” vroeg hij geïrriteerd. “Robin is vandaag bij zijn vriendin. Hij blijft er eten en komt waarschijnlijk pas laat thuis.”

			“Oh,” reageerde Gabriëlla nonchalant. “Dan kun je een bord minder op tafel zetten. Ruim je dan ook meteen je jas even op?”

			Mark keek haar vol ongeloof aan. “Het is werkelijk niet te geloven!” zei hij kwaad. “Heb ik nou net echt tegen een muur staan praten?”

			“Doe nou niet zo moeilijk! Je had die jas al tien keer op kunnen ruimen!”

			“Het gaat niet om de jas, het gaat om jou!” Mark maakte een wild gebaar met zijn handen. “Maar ik ruim die stomme jas wel op, als je dat zo graag wilt.”

			Gabriëlla knikte tevreden toen hij de jas van de stoel pakte en aan de kapstok in de hang hing. Snel pakte ze een vaatdoek. De stoelleuning en tafel hadden veel te lang de bacteriën van buiten op zich gehad. Met het doekje maakte ze alles goed schoon.

			“Waar ben je nou helemaal mee bezig?” vroeg Mark kwaad. “Ik heb er echt niet mee door de modder gerold.”

			“Je jas is gewoon vies,” antwoordde Gabriëlla. “Daarom moet ik het schoonmaken.”

			“Gewoon vies?” herhaalde Mark. “Mijn jas is gewoon schoon zul je bedoelen. Je hebt hem twee dagen geleden nog gewassen!”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Je hebt geen idee hoe snel jassen weer vies worden,” zei ze. 

			“Je hebt echt hulp nodig,” herhaalde Mark. “Dit is niet normaal.”

			“Stel je niet zo aan.” Gabriëlla keek op de klok. “Het eten is bijna klaar. We moeten nu alleen wachten tot Robin thuis is.”

			“Je luistert echt niet naar wat ik zeg!” riep Mark nu. “Weet je wat? Ik ga vanavond wel alleen naar de ouderavond!”

			“Welke ouderavond?”

			Een antwoord kreeg ze niet. Mark schudde alleen maar vol ongeloof zijn hoofd. Hij ging die avond inderdaad alleen weg. Gabriëlla nam van de gelegenheid gebruik om de tafel en stoel nogmaals heel goed schoon te maken. Ze begreep niet waarom Mark zo kwaad was geworden. Zijn uitbarsting was toch nergens voor nodig?

			Nu begreep Gabriëlla wel waarom Mark zo kwaad was geworden. Ze had inderdaad niet naar hem geluisterd. Dat deed ze eigenlijk maar zelden. Ze was altijd veel te druk bezig met de viezigheden in huis. Ze kon haar gedachten niet op iets anders richten. Ze had nu pas door dat ze meermaals had gevraagd waarom Robin er niet was en dat ze ook helemaal niet aan die ouderavond had gedacht. En de opmerking dat Robin een vriendin had viel haar nu pas op. Was dat Mandy? Had hij nu nog steeds iets met de vriendin van toen, of was Mandy alweer een nieuwe? Gabriëlla schaamde zich dood dat ze nooit wat beter had opgelet. Ze vond het altijd vreemd dat Robin meer naar Mark trok, maar nu begreep ze eindelijk waarom hij dat had gedaan. Van haar kreeg hij immers toch geen respons. Gabriëlla veegde haar ogen droog en zuchtte diep. Ze voelde zich vreselijk. Waarom had ze het allemaal zo ver laten gaan? Nu lag Robin in het ziekenhuis en kon ze helemaal niets meer doen. Wat als hij het niet zou overleven? Ze wist dat die mogelijkheid er was bij een coma. Gabriëlla keek op de klok. Ze moest maar eens naar de winkel gaan, want ze had niets te eten in huis. En ze wilde toch wel gegeten hebben voordat ze terugging naar het ziekenhuis. Daarom stond ze op met een zucht om naar de winkel te gaan. Eerst ging ze nog even naar de badkamer om haar handen en gezicht te wassen. Ze zag er nog steeds beroerd uit. Ze haalde een boodschappentas tevoorschijn en verliet het huis. De deur van de buurman ging open toen ze bij de lift stond. Was hij haar soms aan het bespioneren?

			“Hallo buurvrouw,” lachte hij. Zijn lach verscheen al snel. “Gaat het wel? Je ziet er verschrikkelijk uit.”

			“Nee, het gaat niet,” antwoordde Gabriëlla. Hé, waarom zei ze dat nou? Ze wilde juist van hem af!

			“Wil je erover praten?”

			“Nee, ik moet naar de winkel.”

			“Kom mee.” Dirk liep naar buiten en pakte haar bij haar arm. Waarom luisterde hij niet naar haar? Toch liep Gabriëlla mee naar binnen. Ze trok een vies gezicht toen ze binnen kwam. Ze was even vergeten hoe smerig het hier was. 

			“Thee?” vroeg Dirk. Nog voordat Gabriëlla antwoord kon geven was hij al naar de keuken gelopen. Aarzelend ging Gabriëlla naar de woonkamer. Ze keek huiverend naar de bank. Daar ging ze dus echt niet op zitten. Ze moest maken dat ze hier weg kwam! Het was hier veel te smerig. 

			“Kijk eens!” zei Dirk en hij liep de woonkamer in. “Het is kaneelthee. Lust je dat?”

			“Jawel, maar het lijkt me echt beter als...”

			“Ga zitten,” onderbrak Dirk haar. “Het lijkt me niet veilig als je zo naar de winkel rijdt. Je kunt onderweg een ongeluk krijgen.”

			Gabriëlla rolde met haar ogen. Wat een vervelende man was dit. Toch ging ze zitten. Ze probeerde niet te veel aan de bacteriën te denken waar de bank ongetwijfeld vol mee zat. 

			“Vertel eens wat er aan de hand is,” zei Dirk.

			Gabriëlla haalde diep adem. Was hij psychiater of zo? Ze had helemaal geen zin om met hem te praten. “Het is niets,” zei ze.

			“Weet je het zeker?” vroeg Dirk. 

			“Ik weet het niet,” zei Gabriëlla. Ergens leek het haar wel een fijn idee om er met iemand over te kunnen praten. Om iemand te vertellen wat er met Robin was gebeurd, zonder dat ze meteen allerlei opmerkingen kreeg over haar smetvrees. Maar ze kon Dirk daar toch niet zomaar in vertrouwen? Ze kende hem niet eens!

			“Wat is er aan de hand?” herhaalde Dirk. “Wat is er met je gebeurd?”

			“Met mij niets,” zei Gabriëlla. Ze pakte het theekopje. Had hij dit wel goed afgewassen? Waarschijnlijk niet. Ze nam een slok en probeerde niet te denken aan het vuil op het theekopje.

			“Met iemand anders dus wel,” begreep Dirk. “Een dierbare?” Hij keek haar doordringend aan.

			“Inderdaad,” antwoordde Gabriëlla. “Mijn zoon ligt in het ziekenhuis.”

			“De zoon die ik een paar dagen terug nog heb gezien?” 

			“Ja. Hij is aangereden door een auto. Hij is pizzabezorger en het gebeurde tijdens zijn werk.” Gabriëlla wist niet waarom ze dit allemaal vertelde. Misschien was Dirk helemaal niet te vertrouwen. 

			“Ik heb daar iets over gelezen in de lokale krant,” zei Dirk. “Ik had geen idee dat hij je zoon was.”

			“De krant?” vroeg Gabriëlla geschrokken. “Ik wist niet dat het in de krant stond.” Wist Mark dat wel? Zo ja, waarom had hij het haar niet verteld?

			“Het was maar een kort bericht,” zei Dirk. “Ik las het op mijn werk. Een paar collega’s hebben het er nog over gehad, omdat ze soms pizza’s bestellen daar. Ik kan kijken of ik de krant nog kan vinden?”

			“Dat hoeft niet,” antwoordde Gabriëlla. Ze had helemaal geen behoefte om het artikel te lezen. Daar kreeg ze Robin immers niet mee uit zijn coma.

			“Hoe is het nu met hem?” vroeg Dirk.

			“Niet goed. Hij ligt in coma.”

			“Echt waar? Wat verschrikkelijk voor je. Geen wonder dat je er zo uit ziet.”

			Gabriëlla snoof even. Dirk was niet echt goed in het geven van complimenten. Moest hij het nou echt op deze manier brengen? 

			“En nu? Is er iets wat je kunt doen?” Dirk was zich duidelijk niet bewust van zijn gedrag. 

			“Wachten,” antwoordde Gabriëlla. “Ik zou niet weten wat we 
verder moeten doen.” 

			“Wat erg,” zei Dirk. “Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen.”

			Gabriëlla voelde zich opeens weer vreselijk. Ze dacht aan Robin die in het ziekenhuis lag en de vervelende opmerkingen van Mark. Ze dacht aan haar ouders die nu in Italië zaten en niet eens precies wisten wat er aan de hand was. Het werd haar opeens allemaal teveel, want de tranen rolden uit haar ogen. Snikkend probeerde ze de tranen weg te vegen. 

			“Laat het toch gaan,” zei Dirk zacht. Zijn stem klonk opeens vriendelijk. “Het is helemaal niet erg om hierover te huilen.”

			“Er komt zoveel op me af. Ik weet niet hoe ik ermee moet omgaan,” snikte Gabriëlla. “Ik voel me opeens zo alleen. Alsof niemand me begrijpt. Als ik naar het ziekenhuis ga lijk ik er alleen voor te staan. Mijn ex vertelt me amper wat er aan de hand is en...” Verder kwam ze niet. Ze voelde zich vreselijk en besefte amper dat ze dit allemaal vertelde aan iemand die ze eigenlijk liever niet wilde spreken. 

			“Waarom vertelt je ex je niets?” vroeg Dirk. “Het is toch ook jouw zoon?”

			“Hij denkt dat het me niet interesseert,” zei Gabriëlla. “Maar als ik in het ziekenhuis ben dan...” Ze aarzelde even. Ze kon natuurlijk niet zeggen dat ze last van smetvrees had. “Dan verstijf ik helemaal.”

			“Maar dat betekent toch niet dat je niet geïnteresseerd bent in je zoon?” vroeg Dirk. “Heb je daar al met je ex over gepraat?”

			“Ik heb het geprobeerd. Maar we krijgen telkens ruzie. Dat moeten we natuurlijk niet hebben in een ziekenhuis.”

			“Ga bij hem langs,” opperde Dirk. “Dan kunnen jullie in alle rust met elkaar praten. Misschien begrijpen jullie elkaar dan wel. Juist in dit soort situaties is het goed als jullie met elkaar praten.”

			“Dan zullen we ook vast ruzie krijgen,” dacht Gabriëlla hardop. “Het zou niet de eerste keer zijn.”

			“En daarom is het goed om er onder vier ogen over te praten,” zei Dirk. “In plaats van in het ziekenhuis.”

			Gabriëlla nam een slok van haar thee en dacht even na over de woorden van Dirk. Zou het werkelijk zo simpel zijn? Dirk wist natuurlijk niets over de onderliggende problemen die ze hadden. Misschien was dat maar beter zo. Hij zou haar vast raar vinden als ze wist wat er allemaal aan de hand was. 

			“Het lijkt me echt verstandiger,” zei Dirk, die haar duidelijk zag twijfelen. “Je wilt toch niet op deze manier doorgaan? Die ruzies lijken me nu minder belangrijk dan je zoon.”

			Daar kon Gabriëlla hem alleen maar gelijk in geven. “Toch vind ik het lastig om hem ermee te confronteren,” zei ze voorzichtig. “Ik ben daar nooit goed in geweest.” Ze was vooral bang voor Marks reactie. Hij zou haar vast wijzen op haar smetvrees en al haar fouten opsommen. 

			“Begin rustig,” raadde Dirk haar aan. “Leg uit wat je voelt. Geef hem niet de schuld van dingen, maar maak duidelijk dat jij het op een bepaalde manier ervaart.”

			Gabriëlla trok haar wenkbrauw op. “Ben je soms psycholoog of psychiater?” vroeg ze voorzichtig. 

			Dirk begon te lachen. “Nee,” zei hij. “Maar ik ben wel geïnteresseerd in dit soort dingen. Ik lees er veel over.”

			“Ik merk het,” zei Gabriëlla.

			“Je vindt het toch niet vervelend?” Dirk schrok zichtbaar. 

			Gabriëlla glimlachte. “Nee, ik vind het niet erg,” zei ze. Ze vond het wel vervelend toen hij haar mee het huis in had genomen, maar op de een of andere manier was dat gevoel verdwenen. Ze voelde zich opgelucht nu ze met iemand had kunnen praten over de situatie. Ze had niet verwacht dat ze zo makkelijk met iemand kon praten die ze eigenlijk helemaal niet kende. Het was een bijzondere ervaring en ze voelde zich opeens heel anders dan een uur geleden. 

			“Gelukkig maar. Mensen vinden me soms nogal een bemoeial,” zei Dirk nu. “Als je vindt dat ik me met dingen bemoei die me niets aangaan, zeg dat dan alsjeblieft.”

			“Dat zal ik doen,” beloofde Gabriëlla.

			Ze bleven nog even praten en Gabriëlla gaf aan dat ze nu toch echt naar de winkel moest, anders zou ze niets te eten hebben die avond. Ze nam afscheid van Dirk en ging terug naar haar huis om zichzelf nog even op te knappen. Nu ze had gehuild bij Dirk, wilde ze toch eerst even in de spiegel zien hoe ze er nu uitzag. Terwijl ze de deur van haar huis openmaakte, zwaaide ze nog even naar Dirk. Binnen glimlachte ze. Ze zou het niet snel toegeven, maar die vieze man die naast haar woonde was eigenlijk best charmant.

		


		
			4

			Gabriëlla liep door de gangen van het ziekenhuis. Ze voelde zich als herboren na het gesprek met haar buurman. Na afloop van het bezoekuur zou ze achter Mark aan naar huis rijden. Hij wist dat zelf nog niet, dat zou ze hem nog wel vertellen. Toen ze de kamer van Robin inliep, was deze leeg. Mark was er niet en van Mandy was ook geen enkel spoor. Met zo’n lege ziekenhuiskamer wist Gabriëlla even niet hoe te reageren. Ze voelde zich best alleen. Langzaam liep ze richting Robins bed. 

			“Hallo, lieverd,” zei Gabriëlla zacht. “Hoe gaat het nu?”

			Ze kreeg geen antwoord. Robin reageerde niet. Zou hij haar wel horen? Ze wist het niet. Op dat moment kwam Mark binnen. “O,” reageerde hij. “Je bent er al.” Meer zei hij niet. Een paar seconden later kwamen ook de ouders van Mark binnen. Ze liepen meteen naar het ziekenhuisbed. Marks moeder, Carla, had de tranen in haar ogen staan en vertelde meteen een heel verhaal tegen Robin.

			Gabriëlla voelde zich wat vreemd. Voor vertrek naar het ziekenhuis had ze nog even met haar eigen ouders in Italië gebeld. Ze vonden het vreselijk dat ze niet naar het ziekenhuis in Nederland konden komen. Gabriëlla had het verdriet in de stem van haar vader duidelijk gehoord. Het was voor hen niet gemakkelijk om zomaar even naar Nederland te reizen. En hier stonden de ouders van Mark. Zij konden wél bij hun kleinzoon zijn. Gabriëlla vond het ook raar om ze weer te zien, omdat ze hen sinds de scheiding niet meer had gesproken. Toen ze nog met Mark getrouwd was, had ze vaak met haar schoonouders gepraat. Het waren ontzettend lieve mensen en ze was ze gaan beschouwen als een tweede stel ouders. Dat was opeens weggevallen na de scheiding. En hier waren ze weer. Het deed Gabriëlla pijn om ze te zien. En ze hadden haar niet eens begroet. Mark trouwens ook niet. Ze deden net alsof ze er niet was. Alsof ze onzichtbaar was geworden.

			“Ik heb vandaag heel veel moeite gehad bij het maken van mijn dagelijkse puzzel,” vertelde Carla. “Ik dacht alleen maar aan jou.”

			Gabriëlla rolde met haar ogen. Alsof Robin zoiets wilde horen! Zo belangrijk was die puzzel echt niet. Ze zei er echter niets van. 

			Ook Mark liep naar Robin. Hij haalde een hand door het haar van zijn zoon. “Kom snel bij ons terug,” fluisterde hij.

			Gabriëlla wilde ook naar het bed lopen en haar armen om Robin heen slaan. Ze wilde hem zeggen hoeveel ze van hem hield en hoe dol ze op hem was. Ze durfde het alleen niet. Kon het niet. Ze wilde niet dat het risico op meer ziektes zou vergroten door de bacteriën die ze bij zich droeg. Ze keek even naar de wasbak in de hoek van de ziekenhuiskamer. Als ze nou eens haar handen zou wassen? Dan waren de bacteriën tenminste weg en kon ze de hand van Robin vastpakken. Ze aarzelde niet langer meer en liep naar de wasbak, draaide de kraan open en deed haar handen eronder. Er was ook zeep, antibacteriële zeep, zag ze. Perfect! Ze wilde net haar handen inzepen toen ze opeens weggetrokken werd bij de kraan.

			“Waar denk je dat je mee bezig bent?” vroeg Mark kwaad. Zijn ogen schoten vuur. “Je bent hier op ziekenhuisbezoek en zelfs nu ben je bezig met het wassen van je handen. Het draait niet altijd om jou!”

			“Ik wilde mijn handen wassen omdat...”

			“Ik wil het niet horen!” bulderde Mark. Zijn hoofd was vuurrood geworden. “Het is telkens hetzelfde liedje met jou! Wanneer besluit je om je te gedragen als een echte moeder?”

			“Mark, rustig. Denk aan Robin,” suste Carla.

			“Ik denk wel aan Robin! Gabriëlla daarentegen niet!”

			“Maar ze is er wel. Dat kun je haar niet kwalijk nemen.”

			Gabriëlla wist niet of ze dat als een compliment moest zien of niet. Ze had geen idee wat Carla bedoelde met haar woorden.

			“Ze kan beter wegblijven,” snoof Mark. “Ze doet er toch niets aan om Robin te helpen. Ze staat hier alleen maar en wast haar handen!”

			Een zuster kwam de kamer binnen en keek geschrokken. “Wat is hier aan de hand?”

			“Mijn ex misdraagt zich,” zei Mark en hij wees met een beschuldigende vinger naar Gabriëlla. 

			“Niets mee te maken,” zei de zuster op strenge toon. “We zijn hier in een ziekenhuis. Ik wil niet dat u de rust zo verstoort!” 

			Mark mompelde iets onverstaanbaars. Gabriëlla voelde zich vreselijk. Ze wist niet hoe ze moest reageren op Mark. Vond hij werkelijk dat ze zich misdroeg? Zo veel had ze toch niet gedaan? Ze wilde alleen haar handen wassen, uit veiligheid voor Robin. Het leek haar geen goed idee meer om nog naar Mark te gaan na afloop. Dat zou geheid ruzie worden.  

			“Als er nog een keer zo geschreeuwd wordt moet ik jullie de toegang tot het ziekenhuis helaas ontzeggen,” zei de zuster nu. “Ruzies los je maar ergens anders op!” Na die woorden liep ze weer weg.

			Het was even doodstil, maar Mark verbrak de stilte en zei: “Ik wist altijd dat je niets om Robin gaf.”

			“Nou, Mark,” zei Carla. “Je hebt toch gehoord wat de zuster zei?”

			Het maakte niet meer uit of Carla voor haar opkwam of niet. De woorden van Mark waren ingeslagen als een bom. Gabriëlla voelde zich vreselijk. Dacht Mark echt dat ze niet van haar zoon hield? Hoe kon hij zoiets nou denken? Ze draaide zich om en liep de kamer uit, de gang door en ging de lift in. Ze wilde Mark even helemaal niet meer zien. Wat hij nu had gezegd, ging veel te ver. Had hij dat werkelijk niet door? In de lift voelde ze de tranen opkomen. Nee, dacht ze verbitterd. Ze wilde nu niet huilen. Ze moest wachten tot ze thuis was. En daar mocht ze pas instorten. Hier kon iedereen haar zien en met een beetje pech was het Mark die het zou zien. Dat plezier gunde ze hem niet.

			 Ze liep snel richting de parkeerplaats en stapte in haar auto. Met een diepe zucht reed ze achteruit, haar parkeervak uit. Er klonk getoeter en Gabriëlla keek geschrokken opzij. Er was net een auto aan komen rijden. De bestuurder was natuurlijk geschrokken toen er opeens een auto achteruit het vak uitkwam. Gabriëlla draaide snel weg en reed de parkeerplaats af. In haar achteruitkijkspiegel zag ze het kwade gezicht van de man achter het stuur. Waarom had ze dan ook niet gekeken voordat ze wegreed? Ze moest nu maar beter opletten.  

			Toch kostte het haar veel moeite om op de weg te letten. Terwijl ze reed dacht ze aan Mark en aan wat er allemaal in het verleden was gebeurd. Ze hadden vaker ruzie gehad, maar hij had haar er nooit van beschuldigd dat ze niet van Robin hield. Zelfs toen Robin ervoor had gekozen om bij zijn vader te wonen had Mark niets vergelijkbaars gezegd. Het deed haar pijn dat hij zo over haar dacht en ze begreep niet hoe het zo ver had kunnen komen. 

			Toen ze eerder met Dirk had gepraat, leek het haar een goed idee om met Mark te praten. Om het eens te hebben over zijn gedrag in het ziekenhuis. Nu leek het geen goed idee meer om met hem te praten. Hij kwam toch alleen maar met verwijten en deed duidelijk zijn best om haar te kwetsen. Hoe kon ze ooit een goed gesprek met hem aangaan als hij niet eens de moeite deed om normaal tegen haar te doen?

			Geschrokken trapte Gabriëlla op de rem toen er opeens een auto van rechts de weg opkwam. Ze had hem helemaal niet gezien. Ze moest echt wat beter op de weg liggen, anders lag ze straks naast Robin in het ziekenhuis. Ze lachte even spottend. Wie zou haar willen opzoeken als ze in het ziekenhuis lag? Mark zou zeker niet komen! Zijn ouders waarschijnlijk ook niet. Echte vriendinnen had Gabriëlla ook niet meer. Ze was ze kwijtgeraakt door haar smetvrees. Veel van haar vrienden waren ook vrienden van Mark en haar collega’s van haar oude werk sprak ze ook niet meer. Wel jammer, want ze had het altijd erg gezellig gehad met één van haar collega’s, Joke. Ze had wel een paar vriendinnen in Italië, die ze iedere zomer opzocht. Maar ze verwachtte niet dat die naar Nederland zouden komen. Misschien zou Dirk langskomen, maar ook daar was ze niet al te zeker van. Ze kende hem immers amper. 

			Ze glimlachte toen ze dacht aan de ontmoeting met Dirk. Het was Robin die haar had aangespoord er die avond heen te gaan. Als hij niets had gezegd, was ze Dirk waarschijnlijk nog aan het ontlopen geweest. En ze voelde zich er toch best goed bij dat ze vandaag bij hem langs was geweest. Al wist ze niet zeker meer of zijn ideeën wel werkten, het had toch opgelucht om met hem te praten en ze had een soort klik met hem. Het leek alsof ze hem al jaren kende. Dat voelde goed. Vreemd, omdat ze hem toch nog best een smerige man vond. 

			Gabriëlla haalde opgelucht adem toen ze haar flat zag. Als ze nog veel langer in de auto had moeten zitten, waren er vast ongelukken gebeurd. Haar gedachten dwaalden ook telkens af! Ze parkeerde de auto en stapte zuchtend uit. Ze hoopte maar dat Dirk nu niet de deur opende zodra ze de hal in kwam. Ze had echt geen zin in hem nu. Toen ze boven kwam, sloop ze bijna de lift uit. De deur van Dirk bleef gesloten, ook toen ze de deur van haar eigen huis opende. Kennelijk bespioneerde hij haar dus toch niet. 

			Binnen zuchtte ze diep. Waarom ging het de laatste tijd allemaal op deze manier? Het leek erop alsof alles haar tegenzat.
Ze liep de woonkamer in. Er moest nodig een stofzuiger door het huis, maar eerst moest ze haar handen wassen, en snel. 

			***

			Gabriëlla had die nacht amper geslapen. De hele tijd dacht ze aan Mark en de manier hoe hij tegen haar tekeer was gegaan. Ze dacht ook aan Dirk en het gesprek dat ze met hem had gehad. Ze moest toegeven dat Dirk gelijk had, zoals het nu ging, kon het echt niet langer meer. Vermoeid keek Gabriëlla in de spiegel. Haar donkere haar zag er futloos uit en de wallen onder haar ogen lieten duidelijk zien hoe slecht ze had geslapen. Ze haalde haar schouders op. Misschien was dit slechte uiterlijk nu wel even een goede reden om met Mark te praten. Hij zou tenminste zien dat ze er echt mee zat. Ze twijfelde niet langer meer, maar waste haar gezicht en handen en ging daarna naar buiten. Even was ze bang dat Dirk de deur open zou doen, maar er gebeurde niets. Hoewel ze hem best mocht had ze nog steeds geen zin in een confrontatie. 

			Het was vreemd om naar Mark te rijden. Het was niet langer meer haar huis. Zou er veel veranderd zijn? Hoe dichterbij ze kwam, hoe zenuwachtiger ze werd. Was dit wel zo’n goed idee? Ze wist helemaal niet hoe Mark zou reageren als ze opeens voor zijn deur stond. Misschien was hij helemaal niet blij met haar komst.

			Ze reed de straat in en zette haar auto op de kleine parkeerplaats tegenover het huis. Met knikkende knieën stapte ze uit en liep naar het huis. Hun huis. Ze belde aan en wachtte even. Misschien was hij niet thuis. Onzin, zijn auto stond op de oprit. Maar het kon toch dat hij een stuk aan het wandelen was, of dat hij tijdelijk bij zijn ouders logeerde. Ze hoorde gestommel in huis. Schijnbaar was hij er dus wel.

			Met ontbloot bovenlichaam deed Mark de deur open. Hij keek Gabriëlla vol verbazing aan. “Wat doe jij nou hier?” 

			“Ik moet met je praten,” antwoordde ze. Ze keek naar zijn borstkas. Hij zag er goed uit en ze wist weer waarom ze verliefd op hem was geworden, jaren geleden. Je kon wel zien dat hij niet meer de jongste was, maar zijn lichaam mocht er wezen.

			“Kom binnen,” zei Mark en hij hield de deur voor haar open. Ze liep naar binnen en keek nieuwsgierig om zich heen. Er was niet veel veranderd in huis. Alleen haar spullen waren weggehaald en er stond een andere bank. Het was ook een stuk rommeliger, zag Gabriëlla. Er lagen stapels tijdschriften en papieren en ze had het idee dat er ook al een paar dagen niet gestofzuigd of gedweild was.

			“Ga zitten,” zei Mark. Hij liep weg. Zou hij wat te drinken voor haar halen? Iets later kwam hij terug. Hij had snel een T-shirt aangetrokken. “Waar wil je over praten?”

			“Over de situatie nu,” antwoordde Gabriëlla. 

			“Begin maar.” Mark keek haar afwachtend aan. 

			“We hebben nogal wat spanningen onderling,” zei Gabriëlla. “Ik denk dat we hierover moeten praten. Het gaat niet goed op deze manier.” Ze verwachtte dat Mark haar de schuld ging geven, maar hij zei niets. Hij keek haar alleen maar aan. “Ik denk niet dat het goed is voor Robin als we elkaar zo behandelen.”

			“Dat denk ik ook,” knikte Mark. 

			“Ik weet dat je het idee hebt dat ik niets om Robin geef,” ging Gabriëlla verder, “maar ik ben dol op hem.”

			“Je hebt een vreemde manier om dat te laten zien,” zei Mark. “Je bent helemaal niet geïnteresseerd in hem. Toen ik je probeerde te bellen na het ongeluk kon ik je niet eens bereiken.”

			“Ik was niet thuis,” zei Gabriëlla. “Ik had geen telefoon bij me. Ik kon toch niet weten dat er zoiets zou gebeuren?”

			“In het ziekenhuis kom je ook ongeïnteresseerd over,” zei Mark nu. “Ik heb je nog geen enkele keer bij Robin in de buurt gezien.”

			“Ik weet het,” zei Gabriëlla. “Maar dat is niet omdat ik niet van hem hou.”

			“Waarom dan wel?”

			“Ik ben bang. Ik durf niet bij hem in de buurt te komen.”

			“Hij is je zoon!” zei Mark. “En hij heeft onze hulp nodig. Je helpt hem niet op deze manier!”

			Gabriëlla slikte. Ze voelde zich een waardeloze moeder. “Ik ben bang dat hij zieker wordt als ik hem aanraak,” zei ze voorzichtig. Zo, het moeilijkste was eruit. 

			Mark schudde zijn hoofd vol ongeloof. “Waarom zou hij ziek worden als je hem aanraakt? Er zit echt een steekje bij je los!”

			“Je hoeft me niet te beledigen,” zei Gabriëlla nu kwaad. “Ik heb het er heel erg moeilijk mee dat Robin in het ziekenhuis ligt. Ik reageer misschien niet zoals jij wilt dat ik doe, maar dat betekent niet dat ik niet om hem geef. Ik ben dol op hem.”

			“Dat heb je in het verleden ook echt laten blijken,” zei Mark sarcastisch. 

			Gabriëlla liet zich niet door het veld slaan. “Ik heb het er echt heel erg moeilijk mee,” herhaalde ze. “Ik vind het ook moeilijk om te zien dat jouw ouders bij Robin kunnen zijn. Mijn ouders willen dolgraag komen, maar ze kunnen niet gemakkelijk een vliegreis boeken.”

			“Ben je jaloers?” vroeg Mark. “Ik weet dat je altijd goed met mijn ouders kon opschieten, maar dat is voorbij.”

			Gabriëlla haalde diep adem. “Je luistert niet,” zei ze.

			“Dan weet je ook eens hoe dat is,” was het antwoord van Mark. 

			“Kunnen we hier niet op een volwassen manier mee omgaan?” vroeg Gabriëlla. “Het is nergens voor nodig om zo te doen.”

			Mark haalde zijn schouders op. “Zolang jij niet geïnteresseerd bent in Robins toestand, heb ik weinig behoefte om met je te praten.”

			Gabriëlla wist niet wat ze hoorde. Waarom deed Mark nou zo vervelend? Hij luisterde niet eens naar haar. Het interesseerde hem helemaal niet wat ze dacht of vond. En hij had haar nog steeds niets te drinken aangeboden. Het leek er ook niet op dat hij dat überhaupt van plan was.

			“Zijn we klaar?” vroeg Mark nu. Het klonk alsof hij tegen een klein kind sprak.

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Ik kwam om je iets duidelijk te maken,” zei ze. “Dat is nog niet gelukt.”

			“Geef het maar meteen op. Ik heb geen zin om met je te praten en te doen alsof alles goed is tussen ons. Je hebt me in het verleden dikwijls gekwetst en ik ben het zat.”

			“Dit heeft niets met ons te maken,” zei Gabriëlla. “Het gaat om Robin!”

			“Het ging zo vaak om Robin, maar je hebt je er nog nooit druk om gemaakt. Hij houdt niet eens van je, daarom is hij bij mij komen wonen.”

			Gabriëlla voelde de tranen in haar ogen branden. “Dat is niet eerlijk,” zei ze en ze stond op. “Je hebt gelijk. Met jou valt niet te praten.” Ze liep naar de deur en zonder nog om te kijken verliet ze het huis. Ze stapte in de auto en reed direct weg. Ze kon zien dat Mark haar nakeek vanuit het keukenraam, maar ze deed net alsof ze hem niet zag. Iets verderop parkeerde ze de auto weer. Op deze manier kon ze echt niet rijden! Snikkend zat ze achter het stuur. Waarom deed Mark zo gemeen tegen haar? Dat had ze toch niet verdiend? Ze veegde haar tranen weg en zuchtte diep. Waarom had ze gedacht dat dit gesprek ook maar iets zou opleveren? Hoe had ze kunnen denken dat hij naar haar wilde luisteren? Wat haar vooral pijn deed, waren de dingen die hij over Robin had gezegd. Gisteren in het ziekenhuis en nu hier. Waarom deed hij dat? Mark had toch zeker geen gelijk? Robin hield vast wel van zijn moeder. Hij kwam tenminste met regelmaat bij haar langs.

			Een oude man kwam langslopen. Hij had een klein poedeltje bij zich. Hij keek even verbaasd naar Gabriëlla, maar reageerde er verder niet op. Zo ging het altijd, dacht Gabriëlla verbitterd. Iedereen dacht aan zichzelf en met haar werd nooit eens rekening gehouden. 

			Ze veegde haar tranen weg en haalde diep adem. Hier blijven staan had natuurlijk geen zin. Ze schoot er niets mee op. Daarom startte ze haar auto en reed terug naar huis. Onderweg dacht ze aan Mark en de manier hoe hij tegen haar deed. Ze kon zich amper voorstellen dat ze bijna twintig jaar met hem getrouwd was geweest. Hij leek een vreemde voor haar en het was alsof ze elkaar helemaal niet zo goed kenden. Hoe was het mogelijk dat ze ooit van elkaar gehouden hadden? 

			Ze was sneller bij haar huis aangekomen dan ze dacht en niet veel later stond ze in de lift. Ze haalde diep adem. Ze snapte ergens best dat Mark kwaad op haar was. Dat was natuurlijk haar eigen schuld. Ze had hem tot het uiterste gedreven met haar smetvrees. Elke keer weer daagde ze hem onbewust uit. Het was logisch dat hij er uiteindelijk voor gekozen had om van haar te scheiden. En toch deed het haar pijn. Zo lang getrouwd geweest en nu was alles voorbij. Ze was haar man kwijtgeraakt, haar huis en eerder al haar baan. Ze had niets meer. Ze was alleen, verloren. 

			“Wordt het niet eens tijd dat je hulp zoekt?” vroeg Mark op een avond toen Gabriëlla en hij nog bij elkaar waren. “Het gaat van kwaad tot erger. Kijk je handen dan toch!”

			Gabriëlla keek naar haar handen, waar zich kleine wondjes op hadden gevormd van het vele wassen. Haar probleem geheim houden was niet mogelijk meer. Mark had door waar ze mee bezig was. Hij zag hoeveel ze schoonmaakte. “Nergens voor nodig,” zei ze echter eigenwijs. Ze had toch ook geen hulp nodig?

			“Je hebt smetvrees, Gabriëlla. Je hebt een psychische ziekte!” 

			Die woorden sloegen in als een bom. Ze wist het zelf ook wel, maar dat Mark het nu hardop zei, maakte haar opeens veel bewuster van de situatie. “Je overdrijft,” zei ze, maar haar stem sloeg over. 

			“Ik overdrijf niet en dat weet je,” zei Mark. “Je maakt te veel schoon. Waarom eigenlijk? Het hoeft hier niet zo overdreven schoon te zijn.”

			Gabriëlla beet op haar lip. “Ik weet het niet,” zei ze. “Ik moet schoonmaken. Alles moet schoon zijn. Vanwege de bacteriën.”

			“Bacteriën zitten er ook nadat je dingen hebt schoongemaakt,” mompelde Mark. “Dat weet je toch wel?” 

			Gabriëlla haalde haar schouders op. Ja, dat wist ze wel. Maar door alles schoon te maken kon ze wel de meeste bacteriën weghalen. En hoe meer ze schoonmaakte, hoe meer bacteriën er niet meer zaten.

			“Wanneer is dit begonnen?” vroeg Mark nu. “Sinds je geen werk meer hebt?”

			Gabriëlla reageerde niet. Ze kon moeilijk zeggen dat ze ontslagen was omdat ze te veel schoonmaakte in het restaurant waar ze werkte. Ze had Mark nooit de waarheid erover durven vertellen, daarom had ze iets verzonnen over een reorganisatie. Mark had haar geloofd en deed dat nog steeds.

			“Je moet echt naar een psycholoog,” vervolgde Mark.

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Dat is nergens voor nodig. Er is niets aan de hand met me.” Ja, het ging niet helemaal goed met haar. Maar ze was er echt van overtuigd dat ze het allemaal best goed deed. Er was geen reden om naar een psycholoog te gaan. Daar kwamen alleen mensen die het echt heel zwaar hadden met dingen. En met haar ging het toch best goed?

			“Heb je de badkamer schoongemaakt?” vroeg Mark nu. 

			“Ja,” antwoordde Gabriëlla. Dat deed ze iedere dag en vandaag had ze de klus ook niet overgeslagen. De badkamer was een plek waar veel bacteriën zaten, dus daar besteedde ze veel aandacht aan.

			“Wist je dat er bacteriën zitten in de badkamer die je zelfs door schoonmaken niet weg kunt krijgen?” vroeg Mark. “En ze zitten op plekken waarvan je het niet verwacht.”

			“Ik heb een middel dat bacteriën doodt,” antwoordde Gabriëlla. 

			“En je denkt dat zoiets werkt?” Mark schudde zijn hoofd. “Wist je dat de meeste bacteriën op de douchekop zitten? Het is een lekkere warme en vochtige plek.”

			Gabriëlla huiverde bij het idee. “Ik heb de douchekop schoongemaakt,” zei ze. 

			“Mijn punt is dat het geen zin heeft om het schoon te maken. Zodra je het hebt schoongemaakt, zitten er alweer bacteriën,” zei hij. “Je bent een strijd aan het voeren die je niet kunt winnen. Bacteriën horen er nou eenmaal bij. Je gaat er niet dood aan als je in contact komt met bacteriën. Het is zelfs beter voor je immuunsysteem.”

			“Je hebt gelijk,” zei Gabriëlla. “Als je het niet erg vindt, dan ga ik nu naar bed. Ik ben erg moe.”

			Mark knikte en Gabriëlla ging naar boven. Die avond douchte ze niet, maar de dag erna besloot ze de douchekop eens extra goed schoon te poetsen. 

			Gabriëlla begreep dat Mark haar niet bang had willen maken, maar juist probeerde om haar dingen in te laten zien. Het had niet echt geholpen. Er klonk een zachte ‘ping’ en de deuren van de lift schoven open. Gabriëlla wilde uitstappen, maar zag dat ze weer op de begane grond was. Daarom bleef ze staan. De man die instapte trok zijn wenkbrauwen geïrriteerd op. Hij groette haar niet eens en dat deed haar opnieuw beseffen hoe alleen ze eigenlijk was. 

			***

			Het bezoekuur bij Robin was redelijk goed verlopen. Mandy was er weer en ook de ouders van Mark waren er. Mark kwam later en Gabriëlla had zich misselijk gevoeld bij het zien van zijn gezicht. Ze had hem niets gezegd en hij leek ook van plan te zijn haar te negeren. Misschien was dat maar beter zo. Ook bij dit bezoekuur voelde Gabriëlla zich wat vreemd. Iedereen hing dicht bij Robin en zij stond in een hoekje toe te kijken, terwijl ze zich vreselijk voelde. Het liefste wilde ze er ook bij staan en tegen hem fluisteren, maar ze kon het niet. Iets in haar hield haar tegen en ze wist precies wat het was. Haar angst voor vuil, haar angst om Robin ziek te maken. Toen het bezoekuur was afgelopen, ging ze dan ook met een opgelucht gevoel naar huis. Ze stapte de lift uit. Op het moment dat ze haar sleutel in het slot stak, kwam Dirk zijn huis uit. “Ben je bij je zoon geweest?” vroeg hij.

			“Inderdaad,” antwoordde Gabriëlla. 

			“Hoe ging het?” vroeg Dirk.

			Gabriëlla glimlachte. “Je mag wel even binnenkomen,” zei ze. Ze schrok van haar eigen woorden. Ze liet mensen niet snel in haar huis. Toch voelde het goed aan. Ze was wel blij dat ze Dirk weer zag. De afgelopen dagen had ze hem niet gezien en dat had ze fijn gevonden, maar nu was ze wel weer toe aan gezelschap dat haar niet meteen beoordeelde. 

			“Prima,” zei Dirk. Hij trok de deur van zijn huis dicht en liep met haar mee de woonkamer in. “Gaat het al iets beter met hem?” vroeg hij.

			“Hij ziet er nog steeds hetzelfde uit,” antwoordde Gabriëlla. “Ik maak me zorgen om hem. Ik hoor steeds vaker negatieve berichten in het nieuws over mensen in coma.”

			“Het komt allemaal goed met hem,” zei Dirk. “Maak je geen zorgen.” Hij ging op de bank zitten en keek even om zich heen. “Je hebt het leuk ingericht.”

			“Dank je,” zei Gabriëlla. “Wil je iets te drinken?”

			Dirk antwoordde bevestigend en iets later zaten ze aan de koffie. “Heb je nog met je ex gepraat?” vroeg Dirk.

			“Ik heb het geprobeerd, maar het ging niet zoals ik had gehoopt.”

			“Kregen jullie ruzie?”

			Gabriëlla knikte. “Hij zei dat Robin niet van me houdt. Hij heeft me heel erg gekwetst met die woorden.”

			“Je gelooft hem toch zeker niet?” vroeg Dirk nu. “Je ex wilt waarschijnlijk dat je je er rot over voelt. Hij weet dat hij je hiermee kan pakken.”

			“Ik weet niet of ik hem moet geloven,” zei Gabriëlla eerlijk. “Misschien heeft hij gelijk.”

			“Onzin!” vond Dirk. “Je bent een leuke, spontane vrouw. Ik weet zeker dat Robin dol op je is.”

			Gabriëlla kon een glimlach niet onderdrukken. Het was fijn dat Dirk dit tegen haar zei. Tegenwoordig kreeg ze niet zo veel complimenten meer. Het was maar goed dat hij niets wist van haar smetvrees, want dan zou hij vast heel anders over haar praten. 

			“Ik kan me voorstellen dat het moeilijk voor je is,” zei Dirk. “Je hebt je nu van je beste kant laten zien en geprobeerd om met hem te praten. Het is jammer dat het niet heeft geholpen, maar misschien gaat hij nog inzien dat hij niet op de juiste manier bezig is.”

			“Ik kan het me niet voorstellen,” zei Gabriëlla. 

			“Je weet nooit wat er nog gaat gebeuren,” zei Dirk. “Hij is nu ook emotioneel vanwege jullie zoon. Hij reageert er wellicht anders op dan jij.”

			Dat was wel duidelijk, dacht Gabriëlla verbitterd. Mark had zich van een kant laten zien die ze liever niet had willen zien. Het was een tijdje stil en Gabriëlla nam nadenkend een slok van haar koffie. Opeens bedacht ze zich iets. “Waarom ben je zo vaak thuis?” vroeg ze aan Dirk. Ze had hem nu al zo vaak overdag gezien!

			“Ik werk in ploegen,” zei Dirk. “Dus mijn werktijden zijn altijd anders. Jij zult nu wel even vrij zijn, vanwege je zoon?”

			Gabriëlla was bijna vergeten dat ze had gezegd dat ze een baan had. Gelukkig bedacht ze zich het net op tijd en zei: “Ja, dat klopt.”

			“Je kunt natuurlijk ook niet goed werken in deze toestand,” knikte Dirk begrijpend. “Maar je hebt toch echt wat afleiding nodig.”

			“Wat bedoel je?”

			“Ik kan me niet voorstellen dat het goed voor je is om hele dagen alleen thuis te zitten.”

			Gabriëlla slikte. Dit was precies wat Mark ook geregeld tegen haar zei. Ze voelde zich opeens betrapt. Had Dirk door wat er met haar aan de hand was?

			“Ik weet niet wanneer de bezoekuren in het ziekenhuis zijn, maar heb je zin om morgenavond met me uit eten te gaan?” vroeg Dirk nu.

			Gabriëlla keek hem stomverbaasd aan. Dit had ze niet zien aankomen! Ze had eerder gedacht dat hij iets over haar smetvrees zou zeggen. “Ik weet het niet,” zei ze aarzelend. Ze kon toch niet naar een restaurant, vol met bacteriën? Ze had immers in een restaurant gewerkt en gezien hoe vuil het in de keuken kon zijn.

			“Ik begrijp dat je net gescheiden bent,” zei Dirk. “Ik bedoel er niets mee. Ik denk wel dat wat afleiding je goed zal doen.”

			Hij vermoedde niets van haar smetvrees, begreep Gabriëlla. Ze dacht even na over zijn woorden. Misschien was het inderdaad wel een goede afleiding om met hem uit eten te gaan. Daarbij zou Robin het haar zeker hebben aangemoedigd als hij het wist. “Goed,” zei ze daarom. “Ik ga graag met je uit eten.”

			“Ik haal je morgen op,” grapte Dirk. 

			“Waar gaan we heen?” vroeg Gabriëlla nieuwsgierig. 

			Dirk glimlachte mysterieus. “Dat zeg ik niet.”

			Gabriëlla keek hem nieuwsgierig aan, maar zei er verder niets meer over. Ze zou zich laten verrassen. Ze glimlachte. Ze had er zowaar zin in om met Dirk weg te gaan!
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			Gabriëlla stond voor de spiegel. Ze wilde iets aantrekken dat niet direct oogde alsof ze een date hadden, maar toch wilde ze enigszins opvallen. Ze glimlachte om zichzelf toen ze haar broek uittrok om een rok aan te doen. Zo had ze al jaren niet meer gedaan. Hoorde dit gedrag niet wat meer bij pubers? Ach, wat maakte het uit! Ze keek op de klok; ze moest wel opschieten. Die ochtend was ze nog bij Robin geweest. Er was geen verbetering in zijn situatie. Ze had zich vreselijk gevoeld toen Mark haar een boze blik had toegeworpen. Even was ze bang dat hij weer iets zou zeggen, maar hij bleef stil. En nu stond ze dus voor de spiegel, zich klaar te maken voor haar afspraak met Dirk. Het leek alsof ze in een emotionele achtbaan was beland. Maar ze voelde zich tenminste iets beter dan ze eerder die dag had gedaan. Robin zou dat alleen maar op prijs stellen, wist ze. Hij zou het niets vinden als hij wist dat ze alleen maar met hem bezig was. Daarbij wilde hij maar wat graag dat zijn moeder in contact kwam met andere mannen en haar leven weer wat meer op de rails had. 

			Hoe moest ze dit contact eigenlijk zien? Bedoelde Dirk het echt alleen als afleiding? Of hoopte hij stiekem op meer? En wat vond zij ervan als hij inderdaad op meer hoopte? Daar was ze niet helemaal over uit. Ze trok snel een truitje aan dat bij de rok paste en haastte zich naar de badkamer. Ze deed haar make-up op en waste haar handen nog eens goed. De wondjes op haar handen prikten iets, maar ze negeerde het. Precies op dat moment ging de deurbel. Gabriëlla pakte snel haar tas en stopte haar mobiel erin. Voor het geval Mark haar weer probeerde te bereiken. Daarna opende ze de deur.

			Dirk keek haar glimlachend aan. “Klaar?” vroeg hij.

			Gabriëlla knikte terwijl ze hem eens goed bekeek. Wat zag hij er anders uit dan voorheen. Zijn haar zat niet zo in de war, hij had kleding aan zonder vlekken erop en… rook ze daar nou aftershave? Hij zag er zo een stuk beter uit, vond Gabriëlla. Hij was zelfs erg knap nu. 

			Niet veel later zaten ze in de auto, op weg naar de locatie die Dirk had bedacht. Gabriëlla was nieuwsgierig waar ze zouden eten. De meeste horecabedrijven kende ze wel een beetje. Zolang het er maar schoon was.

			“Hoe is het met je zoon?” vroeg Dirk. 

			“Nog steeds hetzelfde,” antwoordde Gabriëlla. “Ik wou dat er verbetering was. Dit is echt vreselijk. Wat als hij voor altijd in coma blijft?”

			“Probeer daar niet aan te denken,” raadde Dirk aan. “Robin leeft nog. Dat is het belangrijkste en hij is in goede handen. Er wordt alles aan gedaan dat hij weer ontwaakt.”

			“Het is moeilijk om positief te blijven,” moest Gabriëlla toegeven. 

			“Ik begrijp het,” zei Dirk. “Maar je hebt vooral jezelf ermee als je negatief bent.”

			Gabriëlla zuchtte diep. “Het zou wel wat gemakkelijker zijn als mijn ex niet zo vervelend deed,” zei ze.

			“En daarom gaan we nu uit eten,” zei Dirk. “Even met je gedachten ergens anders. Ik denk dat het je goed zal doen.”

			Gabriëlla knikte. Ze had er ook echt zin in. Ze waren bijna bij het centrum en Dirk ging op zoek naar een lege parkeerplaats. Niet veel later stapten ze uit. Gabriëlla glimlachte even naar hem. Er waren hier veel restaurants. Naar welke zouden ze gaan? Ze hoopte maar dat ze zich ondanks haar smetvrees normaal zou gedragen. Dirk mocht niet weten wat er met haar aan de hand was. Dat betekende dat ze het bestek hoe dan ook moest vastpakken. Een hele opgave.

			Ze liepen naar een rij met een paar restaurants. Gabriëlla kende het hier beter dan ze wilde. Als hij maar niet… Jawel, dus toch! Hij liep recht naar het Italiaanse restaurant. Gabriëlla had hier gewerkt. Hier was ze op staande voet ontslagen! Ze slikte toen Dirk met een glimlach de deur voor haar openhield. Hier wilde ze niet naar binnen!

			“Omdat je Italiaans bent, leek het me leuk om hierheen te gaan,” zei hij.

			Gabriëlla antwoordde even niet. Het was aardig van hem bedoeld, maar hier zat ze echt niet op te wachten! Ze had haar ex-collega’s niet meer gezien sinds ze was ontslagen en ze had echt geen zin in de confrontatie met hen.

			“Vind je het niet leuk?”

			Gabriëlla keek op. “Sorry,” zei ze. “Natuurlijk wel.” Ze wilde hem niet laten weten hoe ze er werkelijk over dacht. Dat was niet eerlijk tegenover hem. Hij kon niet weten dat ze hier had gewerkt, maar dat ze het voor zichzelf had verpest. Ze had hem er immers niets over verteld. 

			Dirk liep naar een serveerster. Het was Joke, zag Gabriëlla. Ze hadden altijd goed samen kunnen werken en konden daarnaast de grootste schik hebben om situaties die zich afspeelden op het werk. Nu Gabriëlla haar zag, besefte ze hoeveel ze haar had gemist. “Ik heb gereserveerd,” zei Dirk tegen Joke.

			“Op welke naam?” vroeg Joke. Ze keek naar Gabriëlla en in haar ogen was een blik van herkenning te zien. Ze zei echter niets. 

			“Wanten,” antwoordde Dirk.

			Joke bracht hen naar een tafeltje, gaf de menukaart en nam de bestellingen voor het drinken op. Tot nu toe ging alles goed, besloot Gabriëlla. Als Joke niets zou vragen, zou Dirk ook niets vermoeden. 

			“Het ziet er allemaal heerlijk uit,” zei Dirk. “Wat raad jij me aan?”

			“Zolang het maar geen pizza is,” vond Gabriëlla. “Pizza’s zijn heerlijk, maar vind ik niet echt bij een stijlvol etentje passen.” Daarnaast deden pizza’s haar op het moment teveel aan Robin denken. 

			“Ik heb ook geen zin in pizza vanavond, dat scheelt,” lachte Dirk. 

			Gabriëlla had haar keuze snel gemaakt. Ze wilde een pasta met zeevruchten. Ze wist dat het gerecht hier erg goed werd gemaakt en ze had het al lang niet meer gehad. Dirk besloot uiteindelijk voor de lasagne met spinazie te gaan. Joke nam de bestelingen op en ging weer weg, tot Gabriëlla’s grote verbazing. Het was redelijk druk in het restaurant en misschien dat Joke daarom niets zei. Er waren te veel gasten die geholpen moesten worden. Dirk en Gabriëlla begonnen over koetjes en kalfjes te praten. Dirk vertelde wat meer over zijn werk en de verschillende diensten die hij moest draaien. Hij vertelde ook dat er vaak onenigheid was tussen de machinevoerders en de technische dienst. De machinevoerders dachten vaak dat de technische dienst niet genoeg deed. Alsof ze niet wilden dat de machines gemaakt werden. Volgens Dirk was dit onzin, maar was het probleem niet altijd even gemakkelijk op te lossen. Gabriëlla luisterde geanimeerd naar Dirks verhalen en anekdotes. Ze merkte dat ze zich een stuk beter voelde nu en dat ze minder aan Robin of Mark dacht. 

			Toen Joke met het eten kwam keek ze naar Gabriëlla. “Hoe gaat het nu met je?” vroeg ze.

			“Wel aardig,” antwoordde Gabriëlla. Joke had geen idee dat ze nog steeds geen baan had, dat ze gescheiden was van Mark en dat haar zoon in het ziekenhuis lag. Het leek haar beter daar ook niets over te zeggen. 

			“Fijn om te horen,” zei Joke met een glimlach. “Smakelijk eten.” Ze liep naar een ander tafeltje om de gasten daar te helpen.

			“Een bekende van je?” vroeg Dirk.

			Gabriëlla knikte. “In de horecawereld ken je elkaar allemaal,” zei ze. 

			“Vandaar,” antwoordde Dirk. “In welk restaurant werk jij eigenlijk?”

			Gabriëlla verslikte zich bijna in de hap pasta. Ze had geen rekening gehouden met deze vraag. “Bij de Griek,” zei ze snel.

			“Een Italiaanse die bij de Griek werkt.” Dirk moest er even om lachen. “Ik heb zitten twijfelen tussen de Italiaan en de Griek,” zei hij daarna. “Ik denk dat ik de goede keuze heb gemaakt. Het is natuurlijk niet leuk om uit eten te gaan in het restaurant waar je al werkt.”

			“Inderdaad,” zei Gabriëlla. Ze keek even naar Joke, had zij iets gehoord? Joke was druk bezig met het opnemen van een bestelling, dus Gabriëlla nam aan van niet. Ze nam weer een hap van het gerecht en genoot van de smaak. 

			Tijdens het eten kletsten Dirk en Gabriëlla nog wat. Gabriëlla luisterde vooral naar de dingen die Dirk vertelde. Omdat ze het niet eerlijk vond om tegen hem te liegen, zei ze zelf niet zo veel. Haar leven was trouwens toch niet echt interessant. 

			Toen ze het eten op hadden kwam Joke de lege borden ophalen. Ze vroeg of het tweetal nog iets na wilde. Ze kozen voor een Irish coffee. Niet veel later kwam Joke met de bestelling. “We missen je hier wel,” zei ze tegen Gabriëlla.

			Gabriëlla voelde dat ze rood werd. Ze durfde niet naar Dirk te kijken om zijn reactie te zien. “O ja?”

			“Natuurlijk! Met wie moet ik nu zoveel roddelen? En het is hier een stuk minder schoon in de keuken.” 

			“Aha,” zei Gabriëlla. Ze wilde dat Joke wegging! 

			“Hoe is het met je man en je zoon?” vroeg Joke nu.

			“Ik ben gescheiden,” antwoordde Gabriëlla. Ze zag de ogen van Joke groter worden. “En Robin ligt in het ziekenhuis in coma.”

			“En dan zeg je dat het goed met je gaat?” Joke schudde haar hoofd. “Ik weet niet wat ik hoor!”

			Gabriëlla durfde nog steeds niet naar Dirk te kijken. Ze schaamde zich voor het gesprek. Zou hij vermoeden wat er aan de hand was? 

			“Hoe komt Robin in coma?” vroeg Joke weer.

			“Hij heeft een ongeluk gehad tijdens het werk,” antwoordde 
Gabriëlla. “Hij is aangereden.”

			Joke deed geschrokken haar hand voor haar mond. “Wat een nachtmerrie!” zei ze.

			Gabriëlla knikte en vertelde kort wat er was gebeurd en hoe het nu met hem ging. Ze voelde zich opeens vreselijk. Ze had het net zo gezellig gehad, maar nu werd ze met haar neus op de feiten geduwd. 

			“Ik laat jullie weer met rust,” zei Joke. Ze keek Gabriëlla aan. “Kom toch wat vaker langs!”

			“Zal ik doen,” antwoordde deze, maar ze had geen idee of ze die belofte waar zou maken. Deze confrontaties ging ze liever niet aan. Het was te pijnlijk.

			Dirk en Gabriëlla dronken hun Irish coffee op. Dirk betaalde en daarna liepen ze naar buiten. “Wat bedoelde de serveerster toen ze zei dat ze je missen?” vroeg Dirk.

			Gabriëlla dacht razendsnel na. “Ik heb er eens een week gewerkt,” zei ze.

			“Een week en dan missen ze je al?” vroeg Dirk.

			Gabriëlla knikte. “Ik ben goed in mijn werk.”

			“Oké,” zei Dirk, maar hij keek haar met een vragende blik aan. Gabriëlla werd er nerveus van. 

			“Ik vond het gezellig,” zei Dirk nu. “Jij ook?”

			“Ja,” antwoordde Gabriëlla, blij dat er nu over iets anders werd gepraat. “En ik heb heerlijk gegeten. Dank je wel voor deze avond. Ik had hier echt even behoefte aan.” 

			“Geen probleem, daar deed ik het ook voor,” zei Dirk. Hij stopte met lopen en keek Gabriëlla aan. “Ik heb wel het idee dat er iets is wat je me moet vertellen.”

			“Nee hoor,” zei Gabriëlla snel. Ze wilde de avond niet zo afsluiten. 

			Dirk haalde zijn schouders op. “Je hoeft het niet te vertellen,” zei hij. “Dat accepteer ik.”

			Gabriëlla voelde zich ontroerd. Mark had het nooit geaccepteerd als ze iets niet wilde zeggen. Hij bleef vaak maar doorzeuren en dat eindigde dan vaak in ruzie. Het verbaasde haar echt dat Dirk niet zo reageerde. Het verbaasde haar zelfs zo erg dat ze langzaam zei: “Ik heb problemen.”

			“Iedereen heeft problemen,” zei Dirk nu. “Zijn het ernstige problemen?”

			“Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest,” antwoordde 
Gabriëlla. Ze slikte. “Ik heb geen baan.”

			“Waarom heb je dat niet gezegd?” vroeg Dirk.

			“Ik schaamde me. Ik heb bij de Italiaan gewerkt waar we net waren, maar ben er ontslagen.”

			Dirk wees naar een muurtje en ze gingen er samen op zitten. “Waarom ben je ontslagen?” 

			Gabriëlla speelde nerveus met haar vingers. Ze wist niet goed of ze dit wel moest zeggen. Kon ze het wel zeggen? “Ik deed mijn werk niet goed,” zei ze. “Of misschien te goed.”

			“Ik begrijp het niet,” zei Dirk. Hij keek haar doordringend aan. “Waarom zouden ze je ontslaan als je te goed bent in je werk?”

			Gabriëlla haalde diep adem. Haar hart ging zo snel tekeer dat ze dacht dat Dirk het kon horen. “Ik heb smetvrees.” Het was eruit. Ze keek hem afwachtend aan. Nu was vast het moment daar dat hij niets meer met haar te maken wilde hebben. Logisch, want ze was ook niet normaal. Wie wilde er nou met haar omgaan?

			“Zoiets dacht ik al,” zei Dirk alleen maar. “Ben je ervoor in therapie?”

			Gabriëlla schrok. Daar had je die vervelende vraag weer. “Nee,” zei ze. Daarna trok ze haar wenkbrauwen op. “Waarom dacht je het al?”

			“Je woont naast me,” zei Dirk. “Ik hoor iedere dag de stofzuiger. En in je huis ruikt het bijna chemisch schoon.” 

			“Waarom heb je er niets over gezegd?” vroeg Gabriëlla verbaasd.

			“Omdat je het toch zou ontkennen,” antwoordde Dirk. 

			Gabriëlla zweeg. Ze wist dat hij gelijk had. Als hij haar ermee had geconfronteerd zou ze gedaan hebben alsof er niets aan de hand was. Hoe had hij dat zo goed kunnen inschatten? 

			“Nu heb je het zelf verteld,” zei Dirk. “En dat is het belangrijkste, dat je zelf de moed vindt om aan te geven wat er aan de hand is.”

			Gabriëlla haalde diep adem. “Ik moest nu wel,” zei ze. “Zeker na de woorden van Joke.”

			“Joke? De serveerster?”

			Gabriëlla knikte.

			“Als ik niet al had vermoed dat je smetvrees hebt, had ik waarschijnlijk geen link kunnen zien,” zei Dirk. “Nu was het voor mij wel een soort bevestiging. Maakte je te veel schoon op je werk?” 

			“Inderdaad. Ik bemoeide me te veel met het werk van anderen. Ik was te bang dat dingen smerig waren.”

			“Hoe is je smetvrees ontstaan?” vroeg Dirk.

			Gabriëlla dacht diep na. Ze had eigenlijk geen idee. Ze was altijd al erg netjes geweest, maar ze wist niet goed waar het vandaan kwam en wanneer het uit de hand was gaan lopen. Ze had er eigenlijk ook nooit echt over nagedacht, besefte ze nu. “Ik weet het niet,” zei ze eerlijk. “Het is er, denk ik, ingeslopen.”

			“Gaan je ruzies met je ex ook over je smetvrees?” vroeg Dirk nu.

			Gabriëlla knikte. “Hij kon het niet meer aan en is bij me weggegaan. Ik had nergens anders aandacht voor, dus ik kan hem geen ongelijk geven. En nu doet hij alsof ik me nog steeds nergens voor interesseer.”

			“Hij weet er misschien niet mee om te gaan,” opperde Dirk. “Al vind ik het niet terecht dat hij zo doet terwijl jullie zoon in het ziekenhuis ligt. Hij moet proberen de problemen tussen jullie te vergeten, want daar draait het nu niet om.”

			“Je hebt gelijk,” zei Gabriëlla, “maar hij luistert niet naar me.” Ze zuchtte diep. Ze voelde zich opgelucht. Het deed haar goed dat hij begripvol reageerde. Het voelde alsof ze er een goede vriend bij had. Iets wat ze erg had gemist, nu ze geen contact meer met haar eigen vrienden had. 

			“Probeer in ieder geval Robin de aandacht te geven die hij verdient,” zei Dirk nu. “Hoe vervelend je ex ook doet. Het gaat nu om Robin.”

			“Daar zit ook een probleem,” zei Gabriëlla nu zacht. “Ik durf niet bij Robin in de buurt te komen. Ik durf hem niet vast te houden.”

			“Waarom niet?”

			“Ik wil niet dat hij ook nog eens ziek wordt door mij,” antwoordde Gabriëlla. “Als ik gevaarlijke bacteriën bij me heb, dan komen ze ook op hem.”

			“Denk je dat werkelijk?” vroeg Dirk. “Zelfs als dat zou gebeuren, dan zullen de artsen hem wel helpen. Hij is in goede handen.”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Ergens weet ik dat ook wel, maar toch blijf ik mezelf zeggen dat ik moet oppassen.”

			Dirk knikte begrijpelijk. “Het is een vervelende dwangneurose,” zei hij. “Iets wat moeilijk te doorbreken is. Misschien moet je eens bedenken hoe je eraan gekomen bent. Wat de prikkel was waardoor je zo geworden bent.”

			“Ik zal er eens over nadenken,” beloofde Gabriëlla. “Ik weet alleen niet of ik erachter zal komen.”

			“Dat maakt niet uit,” zei Dirk. “Je doet het voor jezelf, niet voor mij.”

			Gabriëlla verwonderde zich opnieuw over zijn woorden. Hij was zo anders dan Mark. Dat verwarde haar enigszins.

			“Zullen we maar weer naar huis gaan?” vroeg Dirk. “Ik denk dat er veel is waar je over na moet denken.”

			Gabriëlla knikte en ze liepen terug naar de auto. Het viel Gabriëlla op dat ze zich minder leeg voelde. Zou het geluk dan eindelijk aan haar kant staan?
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			Thuis aangekomen ging Gabriëlla eerst onder de douche. Daarna zette ze de televisie aan. Het was een programma over koken, maar ze kon er niet echt de aandacht bij houden. Wat had Dirk haar verrast op een positieve manier! Ze dacht aan de eerste keer dat ze hem zag. Ze vond hem maar vies en vreemd, nu keek ze heel anders naar hem. Het was maar goed dat Robin had aangedrongen dat ze er op de koffie zou gaan. Als Robin dat niet had gedaan, was ze er nooit achtergekomen hoe aardig Dirk eigenlijk was. Ze was Robin er best dankbaar voor. Jammer dat ze het hem niet kon zeggen. Gabriëlla dacht aan de woorden van Dirk. Hij had haar aangeraden om te bedenken hoe haar smetvrees was ontstaan. Het leek een onmogelijke opgave om dat te herinneren, maar opeens wist ze weer hoe haar moeder altijd was. Ze dacht aan de tijd dat ze nog in Italië woonde en geen woord Nederlands sprak. 

			“Ik ben dol op de markt!” zei Gabriëlla toen ze nog een jaar of acht was. Ze was met haar moeder naar de zaterdagmarkt gegaan. Het was de grootste markt van de omgeving en er was veel te zien en doen. Overal stonden marktlieden te roepen en te schreeuwen om hun spullen te verkopen. 

			“Ik weet het,” lachte mevrouw Romano. 

			Gabriëlla keek altijd haar ogen uit. Ze hoefde niet eens zo nodig iets te kopen. Ze voelde zich gelukkig als ze er alleen al was. Haar moeder had groente en fruit nodig, omdat de familie langs zou komen voor een maaltijd. Behalve de pasta zouden er ook veel salades worden gemaakt. Gabriëlla had beloofd een handje te helpen met het klaarmaken van de salades. “Daar zijn de appels!” riep Gabriëlla enthousiast. Ze rende naar de kraam om een paar mooie appels te kiezen.

			“Niet overal aanzitten,” waarschuwde haar moeder. “Dat is vies!”

			Gabriëlla knikte en hield haar handen strak op haar rug, zodat ze de appels niet vies zou maken. Haar moeder koos enkele appels uit en rekende af met de verkoper. Daarna liepen ze weer door. Gabriëlla wees naar een andere kraam. Ze hadden er vooral veel groente, dus daar lag vast het nodige spul. “Zullen we daarheen gaan?” vroeg ze haar moeder.

			Mevrouw Romano schudde haar hoofd. “Kijk eens goed. Er vliegen net twee vogels weg van die kraam. Ze hebben van de groentes gegeten.”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Dat maakt toch niet uit?” vroeg ze. “We kunnen groente kiezen waar de vogels niet van gegeten hebben.”

			“Als die vogels enge bacteriën bij zich hebben, wil ik die groente niet,” antwoordde mevrouw Romano beslist. “Je weet niet waar die beesten eerst hebben gezeten.”

			Gabriëlla begreep niet goed waar haar moeder zich druk om maakte. Je kon het toch wassen? Volgens haar moeder had dat geen zin: de bacteriën zaten er al en gingen niet zomaar weg.

			Nadat ze alle spullen hadden gekocht, gingen ze terug naar huis. Gabriëlla stond te springen om haar moeder te helpen met het eten klaarmaken. Ze was altijd al dol geweest op koken en haar moeder kon alles altijd goed uitleggen. 

			“Wel eerst je handen wassen voordat je aan het eten komt,” waarschuwde mevrouw Romano. “Anders wordt de familie ziek.”

			Gabriëlla vond het een beetje overdreven, maar waste toch keurig haar handen om mee te helpen aan het eten. 

			Gabriëlla haalde diep adem. Ze wist dat haar moeder altijd erg netjes was geweest, maar als kind had ze er nooit iets van aangetrokken. Misschien was het er toch langzaam ingeslopen en had Gabriëlla zich meer aangetrokken van de woorden dan ze eigenlijk had gedacht. Ze maakte zich wel vaak druk om bacteriën, iets wat haar moeder ook altijd deed. Gabriëlla wist niet goed hoe het zat. Zou ze echt smetvrees gekregen hebben omdat haar moeder het regelmatig over bacteriën en ziektes had? Het was moeilijk voor te stellen, maar niet onmogelijk. Gabriëlla had de link nooit eerder gezien, maar Dirk had haar aan het denken gezet. Misschien was dat de reden dat ze er nu anders naar keek. Gabriëlla besloot dat ze hem maar een keer moest bedanken. Maar hoe? Ze wilde niet meteen de indruk wekken alsof ze meer met hem wilde. Voor nu zag ze hem als een goede vriend en niet meer. Trouwens, de scheiding was nog veel te vers. Ze was nog niet toe aan een nieuwe man. Als ze hem nu mee uit eten zou nemen, zou hij vast denken dat ze er iets mee bedoelde. Ze moest hem op een subtiele manier bedanken. Ze had nog even geen idee, maar dat kwam vast wel. Gabriëlla keek weer even naar de televisie. De reclame was net begonnen en er werd geadverteerd voor een antibacteriële zeep. Er werd beloofd dat het product alle nare bacteriën zou doden. Gabriëlla zette een andere zender aan. Zelfs met antibacteriële zeep zou ze haar handen de hele dag blijven wassen. Gabriëlla haalde diep adem. Ze moest nu echt eens iets gaan doen aan haar probleem. Morgen zou ze de hele dag haar handen niet wassen. Behalve dan voordat ze ging eten en na een toiletbezoek. Eén dag, dat moest toch wel lukken? 

			Enthousiast pakte ze de telefoon op. Dit besluit moest ze met iemand delen. Zonder erbij na te denken toetste ze het nummer van Mark, om Robin het goede nieuws te vertellen. Pas toen Mark opnam begreep Gabriëlla dat ze een fout had gemaakt. 

			“Met Mark.”

			“O, sorry. Ik heb het verkeerde nummer ingetoetst,” stamelde Gabriëlla. 

			“Gabriëlla?” Mark begon te lachen. “Ik heb nog nooit zo’n raar smoesje gehoord. Waarom bel je me?”

			“Het is niet belangrijk. Het was een fout,” antwoordde Gabriëlla. 

			“Waar was je vanavond?” vroeg Mark nu. “Je was niet bij het bezoekuur. Ik heb je alleen vanochtend gezien.”

			“Ik kon niet komen,” antwoordde Gabriëlla enigszins verbaasd. Sinds wanneer interesseerde Mark zich in wat ze deed?

			“Dat had je vanochtend niet gezegd,” zei Mark.

			“Klopt,” antwoordde Gabriëlla. “Ik kan in jouw ogen toch niets goeds doen. En ik hoef me toch zeker niet te verantwoorden?”

			“Het gaat wel om Robin,” zei Mark verwijtend. “Je bent niet gekomen, terwijl het voor hem belangrijk is.”

			“Robin begrijpt het wel.”

			“Nee, Robin ligt in coma. Hij heeft zijn moeder nodig. Alleen gedraagt zijn moeder zich alsof het haar allemaal maar weinig interesseert.”

			“Hou toch op!” zei Gabriëlla kwaad. “Je hoeft niet telkens zo tegen me te praten. Ik weet niet waarom je het doet, maar het is genoeg zo!”

			“Ik wil dat jij je eens als een echte moeder gedraagt!”

			Zonder een woord te zeggen hing Gabriëlla op. Ze ging op de bank zitten, pakte het kussen en gooide het kwaad op de grond. Waar had ze dit aan verdiend? Ze waren uit elkaar! Moest hij haar werkelijk blijven kwellen? Gabriëlla pakte het kussen op, smeet het op de bank en liep daarna naar de keuken om haar handen te wassen. De hele dag geen handen wassen ging morgen pas van start, dus vandaag mocht ze nog wel. Ze draaide de kraan open, zeepte haar handen in en haalde opgelucht adem toen ze haar handen schoonspoelde onder het water. Op de een of andere manier gaf het haar een opgelucht gevoel.

			***

			De ochtend was rampzalig begonnen. Gabriëlla had haar handen alleen nog maar voor het ontbijt en na het ontbijt gewassen en daarna niet meer. Haar handen jeukten en twee van de wondjes waren al opengesprongen en gaan bloeden. Toch nam Gabriëlla zich voor om haar handen niet te wassen. Ze had zich ook voorgenomen niets schoon te maken die dag. Nu verveelde ze zich. Ze was op het balkon gaan zitten en keek om zich heen. Wat een zooi. Haar balkon was best groot en dat was het enige voordeel aan haar kleine flatje. De planten stonden er maar rommelig bij. En die tuinslang leek naar haar te lonken, alsof hij zei: ‘Het balkon kan wel een poetsbeurt gebruiken.’  

			Ze moest sterk blijven en niet gaan schoonmaken. En ze moest afleiding zien te vinden, zodat ze tenminste bezig bleef op een andere manier. Daarom ging ze weer naar binnen en zette ze de televisie aan. Ze kwam meteen op een zender waar reclame werd gemaakt voor een speciale dweil waar alles goed schoon mee werd, zonder ook maar enige moeite. Snel drukte Gabriëlla op een toets van de afstandsbediening en kwam terecht in een comedyserie. Het was niet echt een leuke serie, maar beter dan niets. Echte afleiding was het duidelijk niet, want Gabriëlla betrapte zich erop dat ze om zich heen bleef kijken. Zat daar een spinnenweb? En achter de kast lag vast een enorme stoflaag, waar de bacteriën alsmaar groeiden. Misschien kon ze even gaan douchen. Dat was wat anders dan handen wassen. “Nee,” zei ze. “Dat is vals spelen.” Daarom keek ze maar weer naar de serie die bezig was. 

			Wat kon ze nog meer doen? De hele dag televisie kijken leek haar geen goed idee. Ze wilde niet iets doen waar ze heel erg vies van werd, want ze moest nog naar Robin. Dan kon ze echt niet te vies zijn. 

			De deurbel ging en nieuwsgierig stond Gabriëlla op. Het bleek Dirk te zijn. “Heb je tijd, of moet je naar Robin?” vroeg hij.

			“Tijd, waarvoor?” 

			“Ik wil je iets laten zien.”

			“Ik heb nog wel even,” antwoordde Gabriëlla. Net wat ze nodig had! Alsof Dirk haar smeekbede had aangevoeld!

			“Kun je dan even meekomen naar mijn huis?”

			Gabriëlla liep mee, niet wetend wat Dirk voor haar in petto had. Ze probeerde te bedenken wat hij wilde laten zien, maar ze had geen idee. “Ga zitten,” zei Dirk toen ze binnen kwamen. “Ik pak het even.”

			“Wat?”

			“Dat zie je wel.”

			Gabriëlla ging op de bank zitten en keek om zich heen. Het was nog steeds vrij smerig in het huis. Waarom maakte Dirk niet iets vaker schoon? Gabriëlla schudde haar hoofd. Ze moest hier niet op proberen te letten. Vergeleken met haar huis was het natuurlijk overal een rotzooi. Andere mensen zouden Dirks woning gezellig en sfeervol noemen, omdat je kon zien dat er echt geleefd werd. Zo had Gabriëlla nog nooit naar interieurs gekeken. Als ze een stapel tijdschriften zag liggen kreeg ze al de kriebels en wilde ze het opruimen. En ze hield al helemaal niet van verzamelingen, want dat waren altijd stofvreters.  Gelukkig had Dirk geen grote verzameling in vitrinekasten staan. Dan was ze echt gek geworden. 

			Dirk kwam de woonkamer weer in. Hij had een whiteboard in zijn hand. “Hier schrijf ik al mijn afspraken van de dag op, of andere belangrijke dingen die ik niet mag vergeten,” zei hij. 

			Gabriëlla knikte. Ze kende de dingen. Op scholen werden ze ook geregeld gebruikt. Maar wat moest Dirk ermee?

			“Je zei tegen me dat je bang bent voor de bacteriën,” zei Dirk. “Je durft niet naar Robin te gaan, omdat je bacteriën op hem over kunt brengen.”

			“Klopt.”

			Dirk pakte een blauwe stift en maakte een grote stip. “Stel je eens voor dat dit bacteriën zijn,” zei hij. Hij wreef er met zijn vinger overheen. “De bacteriën zitten nu op mijn vinger, zie je dat?”

			Gabriëlla knikte toen hij haar zijn blauwe wijsvinger liet zien.

			“Kom eens met je hand,” zei Dirk nu. Gabriëlla schrok. Net op de dag dat ze besloten had haar handen niet te wassen. Toch deed ze wat hij van haar vroeg. Dirk wreef met zijn vinger over haar hand. “Je hand is niet blauw, zoals mijn vinger.”

			Gabriëlla zag het tot haar grote verbazing. “Hoe kan dat?”

			“Zo gaat het met bacteriën ook,” zei Dirk. “Ze verspreiden zich wel, maar het is niet zo dat ze overal op komen wat aangeraakt wordt. Je kunt één bacterie niet op dertig plaatsen achterlaten.”

			“Maar ze vermenigvuldigen zich,” ging Gabriëlla er tegenin.

			“Dan is het nog niet mogelijk,” ze Dirk. “Je veegt de bacteriën weg, dus ze zitten niet meer op je.” Hij keek haar aan en glimlachte. “Maar dat is natuurlijk geen reden om nu heel vaak je handen te wassen.”

			“Ik was mijn handen al geregeld,” zei Gabriëlla. “Maar vandaag niet. Ik ga proberen alleen mijn handen voor het eten en na een toiletbezoek te wassen.”

			“En lukt het?”

			“Moeilijk,” gaf Gabriëlla toe. “Ik lijk wel een verslaafde die moet afkicken.”

			“Misschien moet je het ook zo zien,” zei Dirk. “Je hebt jezelf iets aangeleerd en dat moet je af zien te leren.”

			“Ik weet niet of ik dat kan.”

			Dirk keek haar doordringend aan. “Ik denk eerlijk gezegd dat je het niet alleen kunt,” zei hij. 

			“Wat bedoel je?” Gabriëlla wist niet of ze dit als een belediging moest zien of niet. 

			Dirk haalde diep adem. “Dit vind je niet leuk om te horen, maar ik denk dat je professionele hulp nodig hebt. Iemand die je kan helpen om je dwangneurose onder controle te krijgen en die je ermee kan helpen.”

			“Jij kunt me toch ook helpen?” vroeg Gabriëlla. Hij had haar nu al meer laten inzien dan anderen. 

			“Ik ben geen psycholoog,” zei Dirk. “Ik kan er voor je zijn, maar ik kan je niet helpen. Ik denk dat je probleem daar te groot voor is.”

			Gabriëlla zuchtte diep. “Ik weet niet of ik dat kan.”

			“Waar ben je bang voor?” vroeg Dirk. 

			“Ik wil er niet met vreemden over praten.”

			“Je hebt het mij toch ook verteld?” vroeg Dirk. “Je kent mij ook amper.”

			“Dat is anders,” zei Gabriëlla. Ze moest er echt niet aan denken om in therapie te gaan. Ze wist precies hoe het er aan toe ging. Psychologen dachten altijd alles beter te weten en zeiden dingen als ‘ik begrijp hoe je je voelt’. Daar zat ze niet op te wachten. 

			“Je moet zelf een besluit nemen,” zei Dirk. “Als je het niet wilt, dan is dat ook goed.”

			Opnieuw verbaasde Gabriëlla zich over de reacties van Dirk. Zo had Mark nooit gedaan. Mark had haar bijna verplicht om hulp te zoeken. Dirk leek veel begripvoller en bracht dingen op een andere manier. Ze haalde diep adem en merkte dat ze emotioneel werd. 

			“Gaat het?” vroeg Dirk.

			Gabriëlla knikte. “Ik moet nadenken,” zei ze. 

			“Dat begrijp ik,” zei Dirk. “Je moet ook zeker geen dingen overhaasten.”

			“Dank je wel,” zei Gabriëlla. “Ik heb me altijd onbegrepen gevoeld. Jij hebt er de laatste dagen voor gezorgd dat ik dingen doe die ik nooit van mezelf had verwacht. Je hebt geen idee hoe belangrijk dit voor me is.”

			“Bedank me maar een keer met een etentje,” zei Dirk en hij knipoogde.

			Dat was precies waar Gabriëlla zich die ochtend druk om had gemaakt. Toch leek het nu opeens minder eng om hem mee uit eten te nemen. Ze voelde zich steeds meer op haar gemak bij hem en misschien was ze toch wel klaar voor een nieuwe man. Waarom zou Dirk die nieuwe man niet worden? Hij was aardig, behulpzaam en zag er best goed uit als hij wat aandacht aan zijn uiterlijk besteedde. Misschien moest ze de sprong wagen. Het zou goed voor haar zijn. Toch nodigde ze hem nog niet uit voor een etentje. Er waren te veel dingen waar ze over na moest denken. 

		


		
			7

			Gabriëlla liep het ziekenhuis in. De weg naar Robins kamer kon ze onderhand wel dromen. Ze voelde zich beter dan de vorige keren dat ze naar hem toe was gegaan. Natuurlijk lag hij nog steeds in coma en gaf dat haar een somber gevoel. Toch voelde ze zich geestelijk sterker. Dat had ze te danken aan Dirk. Hij had haar anders naar dingen laten kijken. Ze had flink nagedacht na het gesprek. Ze wist nog steeds niet goed of ze wel in therapie moest, maar ze kon het nu beter relativeren. Gabriëlla had altijd al geweten dat ze een probleem had, maar na het gesprek was het tastbaarder geworden. Ze voelde zich niet meer afwijkend of alleen. Ze had alleen een probleem en daar kon vast wat aan gedaan worden.

			Ze liep de kamer in en zag dat Mandy naast het bed van Robin zat. “Hallo,” zei Gabriëlla. “Hoe gaat het met hem?”

			“Nog steeds hetzelfde,” zuchtte Mandy. “Hij reageert nergens op.”

			Gabriëlla haalde diep adem. Ze keek naar Robin. Wat wilde ze hem graag vasthouden, met haar handen door zijn haren strelen. Maar de bacteriën bleven door haar hoofd spoken. Het was haar gelukt om haar handen niet te wassen, behalve op de momenten dat ze met zichzelf had afgesproken. Ze dacht aan de woorden van Dirk. Volgens hem zouden de bacteriën zich niet op Robin verspreiden. Wat als hij ongelijk had? Kon ze dat risico wel nemen? Gabriëlla moest iets doen, ze wílde iets doen. Het was haar zoon. Ze keek naar haar voeten. Loop dan toch, dacht ze wanhopig. Haar voeten deden niets en onzeker bleef ze staan. Ze keek naar Mandy, die Robin vertelde hoeveel ze van hem hield. Dat moest hij ook horen van zijn moeder. Robin moest het van háár horen. Langzaam schuifelde ze naar voren.

			“Ik heb het er zo moeilijk mee,” zei Mandy opeens met trillende stem. “Ik kan me niet meer concentreren op mijn schoolwerk. Ik ben zo bang dat hij doodgaat.”

			“Hij blijft leven,” zei Gabriëlla. “Hij is sterk. Het zal hem lukken.”

			“Ik wil hem niet kwijtraken,” zei Mandy nu. Er liep een traan over haar wang. 

			Zonder erbij na te denken liep Gabriëlla naar Mandy. Ze sloeg haar armen om de tiener heen. “Ik begrijp dat je bang bent,” fluisterde ze zacht, “dat ben ik ook.”

			Mandy begon nu echt te huilen, met hevige snikken zei ze: “We zijn al zo lang samen. Ik kan me geen leven voorstellen zonder hem!”

			Gabriëlla zou een dergelijke opmerking op ieder ander moment wat vreemd vinden. Wat wisten tieners nou van liefde? Nu merkte ze het niet eens op en begreep ze maar al te goed hoe Mandy zich voelde. Het was een leeg gevoel. Gabriëlla voelde nu ook de tranen over haar wangen lopen en samen met Mandy zat ze te snikken. 

			“Het is zo oneerlijk!” zei Mandy. “Ik word er bijna kwaad van.”

			“Ik weet het.”

			“Zeg, ben je niet het verkeerde kind aan het troosten?”

			Gabriëlla hoefde niet op te kijken om te weten van wie die woorden kwamen. “Hou toch op, Mark,” zei ze. 

			“Je hebt Robin nog geen enkele keer aangeraakt,” zei Mark kwaad. “En nu zit je Mandy te troosten.”

			“Het is nergens voor nodig om zo te praten waar Robin bij is,” zei Gabriëlla verrassend kalm. Ze was er zelf verbaasd om. Ze liet Mandy los en veegde haar tranen droog. 

			“Het gaat erom dat jij een slechte moeder bent,” ging Mark echter verder. “Ik weet niet waar je mee bezig bent, maar dit kan natuurlijk niet.”

			“Kunnen jullie niet ophouden?” vroeg Mandy opeens. “Ik weet dat jullie gescheiden zijn, maar moet er dan echt telkens ruzie gemaakt worden?”

			“Je hebt gelijk,” zei Gabriëlla.

			Mark snoof alleen maar.

			“Ik vond het heel erg lief wat ze deed,” zei Mandy nu. “Ik ben blij dat er iemand is die me wil troosten. Maar ik begrijp ook dat het raar overkomt dat ze niet bij Robin in de buurt wilt komen.”

			“Ik wil wel, maar…” begon Gabriëlla. En Mark zei tegelijkertijd: “Het komt door…”

			“Het maakt niet uit,” onderbrak Mandy hen. “Jullie hoeven je niet te verantwoorden voor mij. En trouwens, ik ben toch maar een kind volgens jullie.”

			Mark voelde zich duidelijk aangesproken. Hij had haar immers een kind genoemd. Gabriëlla moest Mandy gelijk geven: ze was zeker geen kind meer. Ze ging beter om met de situatie dan Gabriëlla en Mark samen. Ze konden nog veel van haar leren, wist Gabriëlla. 

			Ze keek naar Robin. Wat zou hij denken als hij dit allemaal hoorde? Hij zou zich vast vreselijk schamen voor zijn ouders. Hé, zag ze dat nou goed? “Zijn arm bewoog!” riep Gabriëlla. 

			Mark en Mandy keken naar het bed. “Ik zie niets,” zei Mark nors.

			“Ik weet het zeker,” zei Gabriëlla. “Zijn arm bewoog. Het was maar heel even, maar hij bewoog.”

			“Je ziet ze vliegen,” zei Mark en hij rolde met zijn ogen.

			Gabriëlla luisterde niet naar hem. Ze liep de kamer uit en keek of ze een zuster kon vinden. Bij de zusterpost zaten er twee. “Mijn zoon bewoog zijn arm!” zei ze. “Wat kan dat betekenen?”

			Eén van de zusters stond meteen op en liep met Gabriëlla mee. Het was dezelfde zuster die binnen was gekomen toen Mark en Gabriëlla ruzie met elkaar hadden gemaakt. “Wat deed hij precies?” vroeg de zuster.

			Gabriëlla zei dat ze het niet goed had gezien, maar dat ze wel iets had zien bewegen. De zuster besloot een dokter erbij te halen. 

			“Waarom wil je toch altijd zo in het middelpunt van de aandacht staan?” siste Mark. “Hij bewoog niet.”

			Gabriëlla negeerde hem. Ze had geen zin om een discussie met hem aan te gaan. Zeker nu niet, want ze wist dat ze gelijk had. Misschien baalde Mark ervan dat hij het niet had gezien. Misschien was hij jaloers. De arts kwam er al snel aan, stelde zich voor als dokter Barendsen en controleerde Robin. “Hij bewoog zijn arm?” vroeg hij.

			Gabriëlla knikte. “Het ging heel snel.”

			“Dat zou heel goed kunnen.”

			“Betekent dit dat hij weer bijkomt?”

			“Helaas is dat niet met zekerheid te zeggen. Het kan zijn dat hij snel uit zijn coma komt, maar het kan ook nog een hele tijd duren.”

			“Het zegt dus niets?” vroeg Gabriëlla.

			De arts schudde zijn hoofd. “Het is goed mogelijk dat er ongecontroleerde contracties optreden. Dit betekent dat hij geen controle heeft over zijn lichaam. De beweging wordt aangestuurd vanuit de hersenen, zonder dat de hersenen daar de opdracht voor geven. Deze fase kan een goed teken zijn, maar het kan ook jaren duren. We weten niet zeker of het helpt, maar het kan verstandig zijn om dingen te doen die Robin kan herkennen. Zijn favoriete geuren, zijn favoriete muziek. En praat tegen hem, want hij herkent jullie stemmen. Hij zou er positief op kunnen reageren. ” 

			“Wanneer merken we dan wel dat het beter met hem gaat?” vroeg Mandy hoopvol. 

			“Moeilijk te zeggen,” antwoordde dokter Barendsen. “Dat is per persoon verschillend.”

			“Is er ook een mogelijkheid dat hij nooit meer uit coma raakt?” vroeg Gabriëlla nu. Het was een vraag waar ze liever geen antwoord op wilde krijgen, maar als het zo was, dan wilde ze zich daar wel op kunnen voorbereiden.

			“Dat is inderdaad mogelijk,” zei dokter Barendsen. “Hij heeft tijdens het ongeluk een schedelbasisfractuur opgelopen. Alles is mogelijk. Zeker in dit stadium. Het is mogelijk dat het coma overgaat in een coma vigil. Robin kan dan dingen doen, waardoor het lijkt dat hij bij bewustzijn is, maar dit is helaas niet het geval. Dit is moeilijk te begrijpen voor ouders.”

			“Kun je ontwaken uit een coma vigil?”

			Dokter Barendsen knikte. “Dat is zeker mogelijk, maar het is wel lastig. Robin zal dan veel therapie moeten krijgen. De vooruitgang is echter in dit stadium moeilijk in te schatten.”

			Gabriëlla wist niet goed hoe ze moest reageren op dit nieuws. Ze was zich opeens bewust van de hele situatie. Ze wist dat er een kans was dat Robin nooit meer zou ontwaken. Dat mocht niet gebeuren. Ze moest iets vinden wat Robin aan haar deed herinneren, iets vertrouwds. 

			“Alles duidelijk?” vroeg dokter Barendsen nu.

			Gabriëlla knikte. Mandy en Mark zeiden niets. Gabriëlla hoopte dat ze niets meer zouden vragen. De emoties waren haar nu echt te veel geworden en ze wilde er liever helemaal niet meer over praten.

			“Ik ga naar huis,” zei Mandy nu. “Ik heb mijn moeder beloofd op tijd thuis te zijn.” Ze liep weg. Ook dokter Barendsen vertrok weer en Gabriëlla bleef alleen achter met Mark. 

			Mark liep naar Robin. “Ik hoop dat je weer wakker wordt,” fluisterde hij. “Geef niet op.”

			Toen Gabriëlla die woorden hoorde, sprongen de tranen opnieuw in haar ogen. Wat een rotsituatie! Robin zag er zo kwetsbaar uit, met zijn ogen gesloten en aan de beademing. En al die slangen die ze zag. Ze huiverde. Geen enkele moeder wilde haar kind op deze manier zien. 

			“We moeten gaan,” zei Mark nu. “Het bezoekuur is over.” Hij stond op. Keek Gabriëlla even aan. De tranen liepen over zijn wangen. “Gaat het wel?” vroeg hij haar.

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Je hebt gehoord wat de arts net zei,” zei ze. 

			“Ik weet het,” zei Mark.

			Tot Gabriëlla’s grote verbazing glimlachte hij even naar haar. Ze keek naar Mark en begreep dat dit het moment was waarop ze met hem moest praten. Nu luisterde hij misschien wel. “Heb je tijd om nog wat te drinken in het restaurant hier?” vroeg ze daarom. “Ik wil met je praten.”

			Mark keek op zijn horloge. “Dat is goed,” zei hij tot haar grote verbazing. Hij zei Robin gedag en liep met haar mee naar het restaurant. Ze namen koffie en deze keer maakte Gabriëlla niet de fout om iets met haar tissue te pakken. Ze wilde niet dat Mark opnieuw kwaad werd. En trouwens, er zaten nu al zoveel bacteriën op haar handen. Ze zou na de koffie wel snel naar het toilet gaan, dan kon ze tenminste haar handen even wassen. Ze voelde zich echt smerig nu.

			“Wat is er?” vroeg Mark.

			“We moeten proberen wat minder op elkaar te katten,” zei Gabriëlla. “Ik merk dat ik er echt gespannen door word. Jou zal het ook geen goed doen.”

			“Ik ben al gespannen,” zei Mark. 

			“Dat weet ik. Dat zijn we allebei nu,” zei Gabriëlla. “Maar ik zou het toch prettig vinden als je niet telkens van die gemene opmerkingen tegen me maakt.”

			“Wat voor gemene opmerkingen?” Mark leek oprecht verbaasd.

			“Zoals vandaag bijvoorbeeld,” zei Gabriëlla voorzichtig. Ze moest het tactisch brengen, anders werd hij vast weer kwaad. “Je maakte een opmerking toen ik Mandy knuffelde. Het leek er ook op alsof je me niet wilde geloven toen ik zei dat Robin bewoog. Ik begrijp dat het voor jou vreemd is zoals ik het aanpak en dat het misschien niet de normale manier is. Maar ik heb het er ook heel erg moeilijk mee. Soms heb ik het gevoel alsof je dat niet inziet.”

			“Het spijt me,” zei Mark. “Ik heb je inderdaad veel verweten. Dat was niet de bedoeling. Ik denk dat het er uitfloept voordat ik er erg in heb.”

			“Je doet me er pijn mee,” zei Gabriëlla. “Ik geef om Robin. Hij is ook mijn zoon.”

			“Ik ben inderdaad een paar keer te ver gegaan,” zei Mark. “En het valt me op dat je er bijna altijd bent. Dat had ik niet van je verwacht. Mijn complimenten.”

			“Maar als ik er een keer niet ben krijg ik dat wel meteen te horen.”

			“Ik was bang dat als je één keer niet kwam, het al snel vaker zou worden,” zei Mark. “Toen we getrouwd waren leek je nooit iets te geven om Robin. De dingen die hij deed of die hij aan je vertelde, drongen niet tot je door.”

			“Ik weet het,” zei Gabriëlla. “Ik was vooral met mezelf bezig. Ik had – en heb – het erg moeilijk.”

			“Met je smetvrees,” zei Mark. “En dat ben ik zo zat. Er zijn belangrijkere dingen. Schoonmaken is wel belangrijk, maar moet geen prioriteit zijn. Je moet er eens mee ophouden.”

			“Ik probeer ermee op te houden. Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan.”

			“Je hebt nooit een poging gedaan. Ik heb je er zo vaak op gewezen, maar je luisterde niet naar me.”

			“Ik moest er zelf ook klaar voor zijn,” zei Gabriëlla nu. “Dat is hetzelfde met iemand die rookt. Hij kan pas stoppen als hij het zelf wil.”

			“Dat kun je niet met elkaar vergelijken,” zei Mark nors. “Maar ben je er nu dan wel klaar voor?”

			“Ik denk het wel.”

			“Ga je al naar therapie?” 

			“Nee,” antwoordde Gabriëlla. “Maar ik heb vandaag alleen mijn handen voor het eten en na een toiletbezoekje gewassen.”

			“Dat is al een hele verbetering,” zei Mark. Het klonk vriendelijk en gemeend. Hij keek op zijn horloge. “Het spijt me, maar ik moet nu echt gaan. Ik heb mijn ouders beloofd bij ze te eten vanavond.” Hij dronk zijn koffie op.

			Gabriëlla dronk ook haar koffie op. Ze stond op. “Ik ben blij dat we hebben kunnen praten,” zei ze. 

			Mark knikte. “Ik ook,” zei hij. “Ik zal proberen op mijn woorden te letten. Het is inderdaad niet goed voor Robin als ik zo praat.”

			Gabriëlla knikte dankbaar en sloeg haar armen om hem heen. Ook hij knuffelde haar. Ze rook zijn vertrouwde aftershave. Toen hij haar losliet voelde Gabriëlla zich opeens weer heel alleen. Ze besefte nu pas hoeveel ze haar ex had gemist. 

			***

			Gabriëlla liep haar woonkamer in. Zonder erbij na te denken ging ze naar de keuken en waste haar handen. Pas toen ze haar handen droogde bedacht ze zich dat ze de hele dag haar handen niet zou wassen. Had ze het al die tijd voor niets volgehouden! 

			Ze was in de war. Het gesprek met Mark had ervoor gezorgd dat ze zich zo voelde. Hij had anders tegen haar gesproken dan Dirk deed, maar toch had het gesprek haar goed gedaan. Het was beter dan in de tijd dat ze nog samen waren. Op een gegeven moment was hij haar echt aan het uitdagen geweest. Toen hij doorhad dat Gabriëlla een probleem had, steunde hij haar niet, maar maakte hij het alleen maar moeilijker voor haar. Ze dacht terug aan de moeilijke tijden, die tijdens hun huwelijk steeds vaker leken voor te komen.

			Robin zat een computerspel te doen. Het apparaat werkte op de televisie en Gabriëlla had zich al geregeld afgevraagd waarom jongeren dergelijke spellen leuk vonden. Ze zag vooral hoe Robin bezig was om allerlei figuren neer te schieten, maar ze maakte zich er niet druk om. Ze was immers bezig met de keuken schoon te maken. Ze had op haar werk al geregeld gezien hoe snel alles vuil werd. Goed, ze was nu ontslagen omdat ze te veel schoonmaakte volgens de baas. Onzin, want soms moesten dingen nou eenmaal worden schoongemaakt. Ze wist best dat ze een probleem had, maar het ging eigenlijk prima zo. Het was dat Mark er geregeld opmerkingen over maakte, maar als ze niet zou poetsen, was het natuurlijk ook niet goed. Dan zou hij klagen dat het zo’n rotzooi was in huis. Gabriëlla was nu bezig met het schoonmaken van de afzuiger. Er kwam veel vet en troep achter te zitten door het koken, dus het was een ideale plek voor bacteriën om lekker te groeien. Dat moest ze zien te voorkomen.

			Ze hoorde de voordeur opengaan en keek verbaasd op de klok. Was het al zo laat? Ze was nog helemaal niet aan het eten begonnen! Mark kwam niet veel later naar binnen. “Hallo lieverd,” zei hij en hij gaf zijn vrouw een zoen. “Ha Robin!”

			“Hoi,” antwoordde die, zonder op te kijken van het televisiescherm.

			“Wat ben je aan het doen?” vroeg Mark aan Gabriëlla. Hij keek hoe ze weer op de stoel klom om beter bij het vuil te kunnen. 

			“Ik ben een bad aan het nemen,” grapte ze.

			Mark kon er niet om lachen. “Je bent altijd aan het schoonmaken als ik thuiskom,” zei hij. 

			“Ik heb geen baan meer, dus ik ben nu huisvrouw,” zei Gabriëlla.

			“Je hebt smetvrees, dat is heel wat anders.”

			“Wat?” Gabriëlla keek hem verbaasd aan. “Natuurlijk niet.” Ze wist dat hij gelijk had, maar ze wilde het niet toegeven. Het leek veel ernstiger als ze het een naam gaf. Het was beter zonder naam, minder confronterend.

			“Moet je geen eten maken?” zei Mark nu. “Het is al half zes.”

			“Ja, zo,” antwoordde Gabriëlla afwezig. “Als ik hiermee klaar ben.”

			Mark pakte een flesje bier uit de koelkast en ging op de bank, naast Robin zitten. “Ik hoop dat het niet te lang duurt, ik heb honger.”

			Gabriëlla stopte met poetsen. “Je kunt natuurlijk alvast de aardappelen schillen,” zei ze. 

			Mark schudde zijn hoofd. Legde zijn voeten op tafel en opende het bierflesje met zijn tanden. “Ik heb de hele dag hard gewerkt.”

			“En ik heb niets gedaan?” Gabriëlla zette haar handen in haar zij.

			“Je doet vooral veel nutteloze dingen,” vond Mark. “Je bent druk met dingen schoonmaken die niet belangrijk zijn.”

			“Dit is wel belangrijk,” zei Gabriëlla. “Weet je wel hoeveel vuil er in de afzuiger terecht komt? Dat kan allemaal in het eten vallen.”

			“Maak je niet zo’n zorgen,” zei Mark. “We gaan er niet dood aan.”

			Gabriëlla zuchtte diep. “Zou je misschien je voeten van de tafel willen halen?” vroeg ze. “Het is misschien zelfs beter als je je schoenen uitdoet.”

			Mark nam een slok van zijn bier, zette het flesje op tafel en deed dit op zo’n manier dat er wat bier op tafel terecht kwam. “Oeps,” zei hij.

			Aan de toon te horen begreep Gabriëlla dat het helemaal niet per ongeluk was gegaan. Het maakte haar kwaad. “Zou je dat kunnen opruimen?” vroeg ze.

			“Jij bent toch van het schoonmaken?”

			“Heel flauw. Ik ben de hele dag druk bezig geweest om alles schoon te houden hier,” zei Gabriëlla kwaad. “En jij komt thuis, gaat meteen met je voeten op tafel zitten en morst bier.”

			“Dat ging niet expres.”

			“Dan kun je het nog wel opruimen!” riep Gabriëlla nu. “Moet ik nou echt alles hier in huis doen? Je kunt zelf toch ook een beetje meedenken?”

			“Doe eens rustig,” gebood Mark. “Het is nergens voor nodig je zo druk te maken.”

			“Ik kan er niet tegen als je zo nonchalant over dingen doet,” zei Gabriëlla. “Je kunt best een handje helpen. Je weet hoeveel ik hier in huis doe.”

			“Alsof het huis het belangrijkste is!” zei Mark nu kwaad. “Ik ben er ook nog. Robin is er ook! Je kijkt helemaal niet naar ons. Je bent alleen maar bezig met opruimen en poetsen.”

			“Dat is niet waar!”

			“Je vraagt nooit eens hoe het op mijn werk is geweest,” zei Mark. “En in Robin ben je al helemaal niet geïnteresseerd.”

			“Dat is niet waar.”

			Mark keek naar Robin. “Ik heb toch gelijk?” vroeg hij.

			Robin keek op van zijn spel. “Wat?”

			“Hoorde je niet wat ik zei?”

			“Jawel,” zei Robin. “Maar verwacht je nu echt dat ik een kant ga kiezen?” 

			Daar had Mark geen antwoord op. En Gabriëlla schaamde zich dood. Ze was behoorlijk tekeer gegaan tegen Mark, waar Robin bij zat. Ze had zich altijd voorgenomen om problemen met Mark uit te praten zonder Robin erbij. Hij hoefde dit soort dingen niet te horen.  

			Robin zette zijn spel uit en stond op. “Ik ga met wat vrienden in de stad eten,” kondigde hij aan. Zonder een antwoord af te wachten, liep hij weg. Niet veel later hoorde Gabriëlla hoe de deur dichtviel.

			Mark haalde diep adem. “Kijk nou toch wat je gedaan hebt,” zei hij kwaad. “Je ruïneert ons gezin nog eens een keer.”

			Gabriëlla haalde diep adem. Geen leuke herinneringen. Er waren in hun huwelijk veel van dit soort confrontaties geweest. Vaak met Robin erbij. Eigenlijk gingen alle ruzies over hetzelfde onderwerp: Gabriëlla’s smetvrees. Mark had geen enkele keer echt rekening met haar gehouden. Hij had nooit gereageerd zoals Dirk had gedaan. Ergens begreep ze dat wel. Ze leefden met elkaar in één huis. Irritaties waren er natuurlijk snel. Sneller dan wanneer je iets tegen je buurman vertelde die er eigenlijk volledig buitenstond. Gabriëlla was alleen maar blij dat Mark zichzelf vandaag van een andere kant had laten zien. Een kant van hem waar ze verliefd op was geworden toen ze hem ontmoette. De laatste jaren had ze hem niet meer op die manier meegemaakt en dat had haar pijn gedaan. Vandaag had Mark laten zien dat er nog hoop was. Hij had naar haar geluisterd en haar eens niet afgekraakt. Het voelde goed. En misschien was er nog hoop, zou het allemaal toch nog goed komen tussen Gabriëlla en Mark. Het zou best eens kunnen dat Robins ongeluk hen nu dichter bij elkaar bracht. Het zou zeker een vertrouwd gevoel zijn, dacht Gabriëlla. Wellicht dat ze dan ook wat minder eenzaam was.
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			Gabriëlla wist niet wat ze hoorde toen ze haar moeder aan de telefoon had. “We hebben twee vliegtickets geboekt,” deelde die mee. “We moeten Robin echt zien.”

			“Is dat wel verstandig?” vroeg Gabriëlla.

			“Natuurlijk! Het gaat om onze kleinzoon!” was het antwoord.

			“Ik zal zorgen dat ik een slaapplek voor jullie heb,” beloofde Gabriëlla. Ze zou haar ouders in haar eigen bed laten slapen. Ze kon hen echt niet op een matras op de grond laten liggen.

			“Doe geen moeite. We nemen wel een hotel.”

			Gabriëlla was enigszins opgelucht toen ze dat hoorde. Ze was dol op haar ouders, maar ze voelde zich wel verantwoordelijk om alles goed schoon te maken als ze kwamen. Daar wilde ze toch liever wat minder mee bezig zijn. Ze zouden donderdag - over een paar dagen - al landen en Gabriëlla beloofde hen op te halen op Schiphol. Dat was het minste wat ze kon doen. Haar ouders zouden drie nachten blijven en dan weer terug naar Italië gaan. Ergens was Gabriëlla blij dat haar ouders kwamen. De ouders van Mark konden gemakkelijk op ziekenbezoek bij hun kleinzoon, maar voor meneer en mevrouw Romano was dat een stuk lastiger.

			Gabriëlla besprak de details met haar moeder en hing daarna op. Ze geeuwde even. De afgelopen nacht had ze slecht geslapen. Ze had alleen maar gepiekerd, zoals over de gesprekken met Dirk, het gesprek met Mark, Robin en alles wat er was gebeurd in het verleden. 

			Ze had ook gedacht aan de woorden van dokter Barendsen. Hij zei dat het goed mogelijk was dat Robin in coma zou blijven. Iets wat haar erg beangstigde. Ze moest zorgen dat ze Robins hand durfde vast te houden en dat ze zich over de angst van de bacteriën en het vuil kon zetten. Ze had deze ochtend alweer vijf keer haar handen gewassen, hoewel ze het niet meer wilde. Haar handen werden er lelijk door en het moest nu echt eens stoppen. Wat had Dirk ook alweer gezegd? Hij dacht niet dat ze het alleen kon en dat ze hulp nodig had. Misschien moest ze inderdaad die hulp eens gaan zoeken. Ze kwam duidelijk geen steek verder als ze met zichzelf afsprak om haar handen de hele dag niet te wassen. Ze had zich er gisteren al niet aan kunnen houden. Laat staan voor een langere periode. Daarom besloot Gabriëlla iets te doen wat ze al heel lang geleden had moeten doen. Ze pakte het telefoonboek en zocht het nummer op dat ze nodig had. Internet was nu gemakkelijker geweest, maar dat had ze niet. Het kostte immers alleen maar geld. 

			De telefoon werd al vrij snel opgenomen. “Riagg, u spreekt met Charlotte Boonsma.”

			“Hallo,” zei Gabriëlla ietwat nerveus. “Ik ben Gabriëlla Romano. Ik wil graag een afspraak maken.”

			“Voor een intakegesprek?” klonk het aan de andere kant van de lijn.

			“Inderdaad.”

			“Mag ik vragen waarom?” vroeg Charlotte Boonsma. 

			“Ik heb hulp nodig,” zei Gabriëlla voorzichtig. Het was moeilijker om hardop uit te spreken wat er aan de hand was. Maar ze moest het toch doen, wist ze. “Ik heb smetvrees. Ik heb geprobeerd ermee te stoppen, maar het lukt me niet.”

			“Heeft u al eerder bij ons ingeschreven gestaan?”

			“Nee.”

			“Het is momenteel erg druk. Maar voor een intakegesprek kan er wel een gaatje vrij worden gemaakt. Dan kan de psycholoog bepalen of er meer gesprekken moet volgen en zo ja, wat de beste methode is om ermee aan de slag te gaan.”

			Gabriëlla knikte en had niet eens door dat de telefoniste dat niet zou zien. Ze had geen idee wat ze moest verwachten en maakte zich wat zorgen. 

			“Er is nog een plekje vrij op donderdagmiddag om twee uur.”

			Dat was sneller dan ze had verwacht. Ze haalde diep adem. Dat was de dag dat ze haar ouders zou ophalen op Schiphol. “Dan kan ik niet,” zei ze voorzichtig. “Dat is de enige dag dat ik niet kan.”

			“Kunt u geen vrij krijgen?”

			“Ik moet mijn ouders ophalen op het vliegveld,” legde Gabriëlla uit. “Dat kan ik echt niet afzeggen.”

			“Dan wordt het maandag om half elf. Kan dat wel?”

			“Dat kan,” zei Gabriëlla. 

			Charlotte Boonsma vroeg nog om enkele gegevens en legde uit dat Gabriëlla opgehaald zou worden in de wachtkamer. Maar ze moest zich dan wel eerst melden bij de balie. Ze zou de bevestiging van de afspraak ook nog in de brievenbus krijgen. 

			Na het gesprek hing ze op. Ze voelde zich opgelucht, maar was ook nerveus. Ze had geen idee wat ze kon verwachten van het intakegesprek. Het beangstigde haar enigszins, maar ze wist dat ze eindelijk een goede stap had gezet. En nu wilde ze dit het liefste met iemand delen. Daarom liep ze haar huis uit en belde aan bij Dirk. Er werd niet open gedaan. Ook niet toen ze nogmaals aanbelde. Waarschijnlijk was hij aan het werk. Gabriëlla dacht diep na. Moest ze misschien naar Mark gaan? Hij zou toch ook wel trots op haar zijn? Ze besloot het niet te doen. Hun gesprek was goed geweest, maar ze was bang dat hij zich nu weer als de oude Mark zou gedragen. Daar had ze geen zin in. Iemand bellen dan? Maar wie? Ze had helemaal geen vriendinnen meer. 

			Met een diepe zucht liep ze terug naar haar eigen huis en plofte op de bank. Dirk was er niet, ze had geen vrienden, Mark vertrouwde ze nog niet helemaal en Robin lag in coma. Het drong tot haar door dat ze eenzaam was. Ze was altijd maar alleen en had niemand. Hoe had het toch zo kunnen lopen? 

			Ze wilde gelukkig zijn, zoals jaren geleden. Blij zijn om de kleine dingen in het leven. Vroeger kon ze blij zijn om dingen die niet belangrijk leken. Aardbeien bijvoorbeeld, of leuke complimentjes. 

			Het was maar goed dat ze de eerste stap had genomen naar een beter leven en het Riagg had gebeld. Hopelijk zou de rest dan ook snel volgen. Een beetje geluk kon ze wel gebruiken. Maar nu voelde ze zich nog steeds waardeloos. Het mocht van haar snel donderdag zijn, dan waren haar ouders in het land en had ze wellicht wat afleiding. De maandag zou dan ook sneller komen. Het leek allemaal nog zo ver weg.

			Gabriëlla keek op de klok. Als ze nu naar het ziekenhuis ging, was ze minstens een halfuur te vroeg voor het bezoekuur. Maar ze had eigenlijk ook geen zin om hier een halfuur te blijven zitten. Daarom waste ze haar handen – het lukte maar niet om ermee te stoppen – en pakte haar spullen om te vertrekken. Ze kon in het ziekenhuis wel wachten. Bij het restaurant bijvoorbeeld. Daar kon ze tenminste naar mensen kijken en had ze nog iets te doen. 

			Niet veel later parkeerde ze de auto bij het ziekenhuis. Omdat ze zo vroeg was, kon ze gemakkelijk vlakbij de deur parkeren. Ze liep het ziekenhuis in en merkte meteen dat het een stuk rustiger was dan andere dagen. Normaal liepen er talloze mensen om op bezoek te gaan bij familieleden of vrienden. Er waren vaak mensen bij die niet doorliepen of huilende kinderen. Nu was daar niets van te merken. 

			Gabriëlla wilde naar het restaurant lopen, maar bedacht zich. Misschien kon ze nu al naar Robin. Ze kon het in ieder geval proberen. Als ze werd weggestuurd, ging ze naar het restaurant voor een bakje koffie. 

			Ze stapte in de lift en ging naar de juiste afdeling. Ze had geluk, er was niemand te zien. Snel liep ze naar Robins kamer. Ook daar was geen verpleegster. Gabriëlla ging voorzichtig naar binnen. Het voelde vreemd om er nu al te zijn, maar ze was blij haar zoon weer te zien. Glimlachend liep ze dichter naar het bed. “Hoi Robin,” zei ze zacht. Ze schuifelde nog wat dichterbij. “Hoe gaat het met je?”

			Robin gaf natuurlijk geen antwoord, maar daar maakte Gabriëlla zich nu niet druk om. Ze moest tegen hem praten, want dat kon hem een vertrouwd gevoel geven. “Ik heb wat grote stappen gemaakt,” ging ze onverstoorbaar verder. Ze pakte een stoel, zette die naast het bed en ging zitten. “Ik heb gisteren geprobeerd de hele dag mijn handen niet te wassen,” vertelde ze trots. Ze vertelde ook over de afspraak die ze met het Riagg had gemaakt. Natuurlijk vertelde ze ook over Dirk. Ze bedankte Robin, omdat hij had aangedrongen op de koffie bij Dirk te gaan. Ze vertelde zelfs over het goede gesprek dat ze met Mark had gehad. “Ik mis je,” zei Gabriëlla op een gegeven moment. “Ik zou willen dat je kon zien dat het beter met me gaat. En ik wil dat je plezier hebt. Dat je kwajongensstreken uithaalt en dingen doet met je vriendin die ik liever niet wil weten.” Ze haalde diep adem. Ze merkte niet eens dat de tranen over haar wangen rolden. “Ik vind het vreselijk om je zo te zien. Zo hulpeloos. Ik hoop dat de zusters goed voor je zorgen.”

			Gabriëlla ging verzitten en keek naar haar zoon. Waarom hij? Waarom niet iemand anders? Nee, ze schudde haar hoofd. Niemand verdiende dit. Ze kon toch niet zomaar wensen dat het iemand anders was die in het ziekenhuis in coma lag? Ze keek naar zijn gezicht, met zijn donkere haar. Op zijn kin zag ze wat kleine haartjes zitten. Robin werd ouder, volwassen. Hij was niet meer die kleine jongen van vroeger. Ze keek naar zijn handen, die boven de deken lagen, bewegingloos. Wat wilde ze hem graag vasthouden. Knuffelen en zachtjes fluisteren dat alles goed zou komen. Ze kon het niet. Nog steeds niet. Ze was te bang voor het vuil aan haar handen. Daarom bleef ze naar hem kijken en zei ze hoeveel ze van hem hield. Robin bewoog een beetje. Zou hij horen wat ze zei? Gabriëlla voelde dat haar hart als een razende tekeer ging. Dit was al de tweede keer dat ze hem zag bewegen. Was het iets positiefs? “Robin?” fluisterde ze.

			Op dat moment gingen zijn ogen open en Gabriëlla keek vol ongeloof terug. Robin keek zelfs om zich heen! Gabriëlla verstijfde. Was hij wakker? Was het echt waar? Dit leek wel een dramafilm of een boek, waarin de patiënt altijd op het juiste moment ontwaakte. Ging het er in de werkelijkheid ook zo aan toe? “Robin?”

			Robin antwoordde niet, maar bleef om zich heen kijken. Zijn hand bewoog in de richting van de slang die in zijn keel zat. Het leek erop alsof hij de slang uit zijn keel wilde trekken. 

			Gabriëlla hoorde de voetstappen niet. Ze had niet door dat er iemand binnen kwam. Pas toen ze Mark hoorde zeggen: “Is hij wakker?” draaide ze zich om, bewust van zijn aanwezigheid.

			“Ik geloof het wel,” antwoordde Gabriëlla. 

			“Ik haal iemand!” Mark was meteen weg en liet Gabriëlla alleen achter. Was dit het einde van de nachtmerrie? Ze hoopte het zo, want het had al veel te lang geduurd. Robin deed zijn ogen weer dicht en liet zijn hand weer vallen. Gabriëlla keek verbouwereerd naar hem. Waarom had hij niets gezegd? Hij had niet eens naar haar gekeken. 

			Mark kwam binnen, gevolgd door dokter Barendsen. “Kijk!” zei Mark, maar daarna haalde hij diep adem. “Hij had zijn ogen net echt open. Dat heb ik me toch niet verbeeld?”

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Ze waren echt open.”

			Dokter Barendsen knikte. “Dat is goed mogelijk,” zei hij. “Het kan betekenen dat hij aan de beterende hand is, maar het kan ook zijn dat het nog een hele tijd duurt. Ik zal morgen wat onderzoeken uitvoeren om te kijken of ik meer kan achterhalen. We zullen ook een EEG maken, om de activiteit van de hersenen te meten” Hij legde uit wat hij verder wilde onderzoeken. Hij legde uit dat hij wilde kijken hoe Robin op prikkels reageerde. “Als hij op die prikkels reageert, is het misschien mogelijk om met hem te communiceren.”

			“Echt waar?” vroeg Gabriëlla hoopvol.

			Dokter Barendsen knikte. “Houd er wel rekening mee dat hij er niet op reageert.”

			“Maar we blijven wel hopen,” zei Mark. “We moeten positief zijn.”

			“Dat is inderdaad erg belangrijk. Geef de moed niet op. Robin kan het misschien meekrijgen als jullie negatief zijn.”

			“Wanneer worden die onderzoeken gedaan?” vroeg Gabriëlla.

			“Ik ga er morgen mee aan de slag,” besloot dokter Barendsen. “Er zijn verschillende dingen die ik wil doen. Er zal een team zijn dat me hierbij helpt.”

			Gabriëlla knikte en keek weer naar Robin. Zijn ogen waren gesloten. Ze wilde dolgraag dat hij weer bijkwam. 

			Dokter Barendsen vertelde wat hij van plan was. Hij was erg duidelijk en Gabriëlla begreep ongeveer wat Robin te wachten stond. Het bezoekuur was sneller voorbij dan ze had gedacht en met een diepe zucht liep ze door de gangen van het ziekenhuis. 

			“Gabriëlla?” Mark kwam haar achterna. “Heb je zin om samen koffie te drinken?”

			“Hier?” vroeg ze.

			Mark schudde zijn hoofd. “Liever bij mij thuis. Ik vind de sfeer hier in het ziekenhuis wat naargeestig.”

			Gabriëlla kon alleen maar knikken. Ze spraken af ieder met hun eigen auto te gaan, omdat de parkeerkosten bij het ziekenhuis anders te hoog werden. Gabriëlla wist niet wat ze moest denken. Moest ze blij zijn dat hij koffie met haar wilde drinken, of zich juist zorgen maken? 

			Ze was snel bij zijn huis aangekomen. Mark stond al op haar te wachten. Ze gingen naar binnen en Gabriëlla voelde zich – net als de vorige keer – wat ongemakkelijk om in haar oude woning te zijn. “Koffie, of liever thee?”
Gabriëlla ging zitten. “Koffie graag.”

			Ze wachtte tot Mark met twee koppen koffie de woonkamer inkwam en ging zitten. “Het spijt me,” zei hij meteen. “Ik geloofde je niet toen je zei dat Robin bewoog. Nu ik heb gezien dat hij zijn ogen open had realiseer ik me opnieuw dat ik verkeerd gehandeld heb.”

			“Het is niet erg,” zei Gabriëlla glimlachend.

			“Ik besef ook dat ik een grote fout heb gemaakt door bij je weg te gaan,” Mark keek haar nu doordringend aan.  

			Gabriëlla wist niet hoe ze moest reageren. Ze keek naar haar koffiekopje en speelde ondertussen wat met haar vingers.

			“Het doet me echt goed om te zien dat je aan jezelf werkt en probeert om van je smetvrees af te komen,” ging Mark verder.

			“Ik ben blij dit te horen,” glimlachte Gabriëlla. Ze voelde zich opeens weer intens gelukkig. Misschien zou het toch nog goed komen tussen haar en Mark. Ze konden best opnieuw trouwen en alle rottigheid vergeten.

			“Ik mis je,” zei Mark nu.

			Gabriëlla slikte. “Ik mis jou ook,” fluisterde ze. Mark stond op en sloeg zijn armen om haar heen. Het voelde vertrouwd. En goed. Gabriëlla dacht niet langer meer aan Dirk. Mark was de man die bij haar paste.

			***

			Gabriëlla keek op de klok. Het vliegtuig was vijftien minuten geleden geland. Haar ouders moesten natuurlijk nog op de bagage wachten. Ze was blij dat haar ouders naar Nederland waren gekomen. Gabriëlla had hen al een tijd niet meer gezien. Ze wilde graag vaker naar Italië gaan, maar door haar smetvrees was ze daar eigenlijk nooit aan toegekomen. 

			Gabriëlla wist dat het moeilijk zou zijn om haar ziekte onder controle te krijgen. Zover was ze nu: ze wist dat het een ziekte was. Ze was er trots op dat ze hulp had gevraagd en zou krijgen. Al was het fijner geweest als Robin het ook bewust mee kon maken. Gabriëlla maakte zich zorgen om haar zoon. Robin was altijd sterk geweest, maar ze begon zich toch af te vragen of hij wel weer bij zou komen. En wat als hij bijkwam? Ze had samen met Mark ontzettend veel op het internet gelezen. Ze hadden websites bekeken en discussieforums gelezen. Als iemand bijkwam uit een coma, was de kans aanwezig dat hij niet meer dezelfde was. Hij zou hoe dan ook therapie moeten krijgen. 

			Gabriëlla glimlachte toen ze aan Mark dacht. Een week geleden had ze niet gedacht dat het zo goed zou gaan tussen haar en haar ex. Ze hadden zelfs al een nacht samen doorgebracht. Al was dat misschien niet heel verstandig geweest. 

			Bij Robin was veel vooruitgang. Er was, zoals dokter Barendsen al zei, een heel team ingeschakeld. Ze keken hoe Robin reageerde op prikkels en of hij opdrachten kon uitvoeren. Robin reageerde goed. Het leek erop alsof hij echt doorhad wat er in de omgeving gebeurde. Het was nu alleen afwachten of hij ook zou ontwaken uit het coma. 

			“Gabriëlla! Ciao!” Mevrouw Romano kwam op haar aflopen. Meneer Romano trok de twee koffers met zich mee. Natuurlijk deed Gabriëlla’s moeder dat niet, ze liet haar man altijd dergelijke klusjes doen. Gabriëlla omhelsde haar ouders. Daarna nam ze één van de koffers over en ze liepen richting de parkeerplaats. Haar moeder vertelde ondertussen over de vlucht. Alles was goed verlopen, ondanks de luidruchtige mensen in het vliegtuig. “Hoe gaat het met Robin?” vroeg mevrouw Romano. 

			Gabriëlla vertelde dat het team bezig was om zijn reactievermogen te testen. Ze probeerde alles van de afgelopen dagen te vertellen en haar ouders luisterden aandachtig. Ondertussen liepen ze naar de parkeergarage en reed Gabriëlla naar huis. Ze vond het veel fijner haar ouders weer te zien dan ze had verwacht.

			“Het verkeer is hier anders dan in Italië,” merkte mevrouw Romano op. Gabriëlla kon alleen maar lachen. Er was wel meer anders in Nederland dan ze gewend was. Hoewel mevrouw Romano nu al regelmatig in Nederland was geweest, leek ze nooit te kunnen wennen aan het land. 

			Gabriëlla besloot haar ouders eerst mee te nemen naar haar huis. Haar ouders konden blijven eten, om daarna door te gaan naar het hotel. Als ze hadden ingecheckt en hun bagage hadden achtergelaten, zouden ze doorrijden naar het ziekenhuis. Ze waren dan toch al op de route. Gabriëlla was wat nerveus toen ze de flat inliepen. Wat zouden haar ouders van haar woning vinden? Ze gingen de lift in en Gabriëlla drukte op de knop voor de juiste verdieping. Ze huiverde even. Ze haatte die knoppen van de lift. Als ze boven was moest ze haar handen toch wassen om aan het eten te beginnen.
“Wacht even!” Er kwam iemand aanrennen en Gabriëlla hield snel de deur open. Het bleek Dirk te zijn. 

			Hij glimlachte naar haar. “Hoe is het met je?” vroeg hij. 

			“Goed,” antwoordde Gabriëlla. Ze herinnerde zich de afspraak die ze met hem had gemaakt. Ze zou hem nog een keer uit eten nemen. Door haar plotselinge goede contacten met Mark was ze dat helemaal vergeten.

			“En met Robin?”

			Gabriëlla zag dat haar moeder opkeek bij het horen van de naam van haar kleinzoon. Ze verstond niet wat er werd gezegd, maar leek toch te proberen mee te luisteren.

			“Hij reageert enigszins op prikkels,” antwoordde Gabriëlla. “Ik denk dat dat een goed teken is.”

			“Ik ben blij dat te horen.”

			De lift stopte en de deuren gingen open. Ze gingen de lift uit en Gabriëlla nam haar ouders mee naar haar woning. Ze zei nog even snel gedag tegen Dirk en liep daarna naar binnen. Waarom voelde ze zich opeens zo ongemakkelijk? Ze was toch niets verplicht tegenover Dirk? Zeker niet als het weer goed ging tussen haar en Mark. 

			“Wat een leuk huis heb je!” riep mevrouw Romano uit en ze keek om zich heen. “Klein, maar stijlvol.”

			Ook Gabriëlla’s vader leek het een prima ruimte te vinden. Hij zei nooit zoveel, waarschijnlijk omdat mevrouw Romano nogal dominant kon zijn. Meneer Romano kon daar prima mee omgaan en was het ondertussen wel gewend van zijn vrouw.

			Het verbaasde Gabriëlla dat haar ouders haar woning in orde vonden. Vooral van haar moeder had ze dit niet verwacht. Het deed haar goed om het te horen. 

			“Ik ga aan het eten beginnen,” zei Gabriëlla. Ze had besloten een heerlijke pasta te maken. Haar ouders hielden niet echt van de Hollandse pot. Ze konden maar niet aan de smaak wennen. Gabriëlla gaf haar ouders wat te drinken en begon aan het eten. Het duurde niet lang tot haar moeder haar kwam helpen. 

			Gabriëlla verwachtte dat haar moeder vooral veel commentaar zou hebben. Dit viel gelukkig reuze mee. Haar moeder was vooral erg behulpzaam. Gabriëlla’s gedachten dwaalden langzaam weg en ze dacht weer terug aan haar huwelijk.

			“Ik wil bij je weg.”

			De woorden kwamen aan als een harde klap. Gabriëlla was net bezig met het boenen van de keuken. Ze liet haar poetsdoek geschrokken vallen en keek haar man aan. “Weg?” vroeg ze, al wist ze precies wat hij bedoelde.

			“Ja, scheiden.”

			Gabriëlla hapte naar adem. Het deed haar pijn toen hij het hardop uitsprak. “Waarom?”

			“Het werkt niet,” zei Mark. Hij keek haar aan. “Ik voel niets meer. Geen liefde, geen lust. Helemaal niets.”

			Gabriëlla wilde hem tegenspreken. Ze waren toch gelukkig samen? Ze was dol op hem. Dat wist hij toch?

			“Je bent veranderd,” zei Mark nu. “Ik maak me zorgen om je, dat weet je. Ik heb je regelmatig gevraagd om hulp te zoeken. Om iets te doen aan die schoonmaakwoede van je, maar je doet niets. En het wordt alleen maar erger.”

			“Ik snap het niet,” zei Gabriëlla. Ze voelde zich leeg van binnen. Was dit soms een dreigement? Je krijgt nog één kans en als je die niet grijpt ga ik weg? Of meende hij wat hij zei?

			“Dit is niet goed voor Robin,” zei Mark. “Je bent niet geïnteresseerd in hem. Hij vertelt je dingen, maar je luistert niet. Hij voelt de spanning tussen ons en hij ziet er ongelukkig uit.”

			“Spanning tussen ons?” Gabriëlla schudde haar hoofd. “Het gaat goed.”

			“Je weet dat dat een leugen is,” sprak Mark langzaam. Zijn ogen zagen er levenloos uit. “Robins cijfers gaan achteruit en hij is afwezig tijdens het eten,” zei hij. “Ik heb het geprobeerd met je, maar ik denk dat we nu echt aan onze zoon moeten denken. Dit is het beste voor hem.”

			“Hoe kan een scheiding nou goed zijn voor een kind?” vroeg Gabriëlla. “Zoiets is heel erg traumatisch.”

			“Net zoals een moeder die niet weet wat haar zoon doet,” zei Mark. “In sommige gevallen is een scheiding echt het beste.”

			“Ik weet heel goed wat Robin doet,” ging Gabriëlla ertegenin. Ze voelde dat ze wanhopig werd. Ze wilde Mark niet kwijtraken. Ze waren al zolang getrouwd! Dit moest een vergissing zijn.

			“Het spijt me,” zei Mark. “Ik heb zo vaak geprobeerd je te helpen en je laten inzien dat je ons huwelijk kapotmaakt. Het heeft nooit geholpen en ik ben bang dat er ook nooit iets zal veranderen. Je bent teveel bezig met bacteriën en schoonmaakmiddelen.”

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Ik wil je niet kwijtraken,” zei ze. Ze voelde de tranen opkomen, maar ze weigerde te huilen. 

			“Dan had je dat eerder moeten bedenken,” zei Mark kortaf. Het klonk bot en nonchalant. “Ik heb mijn beslissing genomen. Ik wil van je scheiden.”

			“Wat moeten we dan met Robin?” vroeg Gabriëlla.

			Mark keek haar doordringend aan. “Volgens de wet mag hij zelf kiezen bij wie hij komt te wonen. Daar is hij oud genoeg voor. Ik hoop maar dat hij een verstandige keuze maakt.”

			Robin had voor Mark gekozen. Gabriëlla begreep nu waarom. Ze begreep nu ook waarom Mark wilde scheiden. Ze had het zelf zover laten komen. Een snik ontsnapte uit Gabriëlla’s keel. Mevrouw Romano keek haar verbaasd aan. “Er zijn niet eens uien hier,” zei ze. “Wat is er?”

			Gabriëlla haalde diep adem. “Ik pieker te veel,” zei ze. “Over Robin.”

			Mevrouw Romano knikte. “Ik begrijp het,” zei ze. Het was een tijdje stil. “Je denkt ook aan je ex. Ik weet precies hoe je eruit ziet als je liefdesverdriet hebt. Maar geloof mij, het is goed dat je die Mark kwijt bent.”

			Gabriëlla keek haar moeder aan. Zoiets had ze nog nooit eerder over Mark gezegd. Waar kwam dit opeens vandaan?
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			Na het eten waren ze naar het hotel gegaan, dat een uitvoerige inspectie had gekregen van mevrouw Romano. Gabriëlla had alleen toegekeken, maar zorgde er wel voor dat ze niets in de kamer aanraakte. Ze had ooit eens gelezen dat er talloze bacteriën in hotelkamers waren, mede omdat de kamermeisjes de kamers alleen vluchtig schoonmaakten. Haar ouders waren tevreden met de hotelkamer en ze reden daarna door naar het ziekenhuis. Het was jammer dat Robin nog niet was bijgekomen. Hij zou het vast een leuke verrassing vinden om zijn grootouders te zien. Helaas zat dat er niet in. 

			Ze gingen naar de kamer van Robin. Er was nog niemand en mevrouw Romano stortte zich meteen op het bed. Ze pakte de handen van haar kleinzoon vast en sprak tegen hem. Meneer Romano ging naast zijn vrouw zitten en legde zijn hand op de schouder van Robin. En Gabriëlla keek vanaf een afstand toe. Ze durfde Robin nog steeds niet aan te raken. En trouwens, dit was een moeilijk moment voor haar ouders. Zij hadden Robin nog helemaal niet gezien.

			Gabriëlla had een brok in haar keel toen ze zag hoe moeilijk haar vader het ermee had. Zijn ogen waren rood en hij snikte af en toe een keer. 

			“Gabriëlla? Wat geweldig dat je ouders er zijn,” klonk het achter haar. Mark was binnengekomen. 

			“Ze wilden het graag,” antwoordde Gabriëlla. “Ik heb ze vandaag van Schiphol opgehaald.”

			“Ik ben blij om te zien dat je aan anderen denkt,” zei Mark.

			“Ik weet het,” lachte Gabriëlla. “Dat deed ik eerder niet.”

			Mark knikte. “Heb je dokter Barendsen al gesproken?”

			“Nee, hoezo?”

			“Eén van de specialisten heeft vandaag een reactie uit Robin gekregen,” zei Mark.

			“Is dat een goed teken?”

			“Zeker.” Mark glimlachte nu. “Robin heeft een opdracht uitgevoerd. Hij heeft zijn arm opgetild toen ernaar gevraagd werd.”

			Gabriëlla keek hem vol verbazing aan. “Dat is inderdaad een goed teken,” zei ze.

			“Als ze het vaker voor elkaar krijgen dat Robin opdrachten uitvoert, gaan ze aan de slag met therapieën. Er komt een logopedist langs om te kijken of Robin kan praten.”

			“Hij is dus aan de beterende hand?” vroeg Gabriëlla.

			Mark knikte “Als het goed is wel. Of hij moet in deze fase blijven hangen. Dat noem je coma vigil. Dat is dus nog even afwachten, maar ik ben allang blij dat er verbetering te zien is.”

			Gabriëlla knikte en ze sloeg haar armen in een reflex om Mark heen. “Wat een geweldig nieuws,” zei ze. Ze voelde een hand door haar haren gaan. Een gevoel dat ze had gemist. De passie tussen hen was weer helemaal terug, al had ze dat de laatste keer ook gemerkt toen ze bij hem was. Er was nog steeds iets tussen hen.

			“Wil jij niet naar Robin nu?” fluisterde Mark.

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Ik gun mijn ouders de tijd,” zei ze. Ze zei er niet bij dat ze Robin nog steeds niet durfde aan te raken. Al vermoedde ze dat Mark het wel wist. 

			Het bezoekuur was emotioneel. Gabriëlla had de woorden van Mark vertaald voor haar ouders. Mark kende wel wat Italiaans, maar de medische termen waren voor hem onbekend. Haar ouders wisten duidelijk niet goed hoe ze moesten reageren: blij, om het goede nieuws, of verdrietig omdat ze hun kleinzoon zo zagen liggen. 

			Mevrouw Romano boog zich over Robin en fluisterde zacht: “Sei sempre nel mio cuore.” Waarmee ze zei dat Robin altijd in haar hart was. Gabriëlla kreeg opnieuw een brok in haar keel toen ze dat hoorde en ze zuchtte diep. Waarschijnlijk zou ieder bezoek moeilijker worden, ondanks het feit dat Robin vooruit ging. Het vooruitzicht vermoeide haar, maar tegelijkertijd wist ze dat ze wel moest. Ze had Robin al te vaak in de steek gelaten. Trouwens, ze wilde niet eens thuisblijven! 

			Gabriëlla bleef de hele tijd toekijken hoe haar ouders tegen Robin spraken. Ze vond het moeilijk om te zeggen dat het bezoekuur voorbij was. Haar ouders keken verdrietig toen ze het hoorden, maar gingen toch mee. 

			De terugrit in de auto was rustig. Gabriëlla kon zich niet herinneren wanneer mevrouw Romano voor het laatst zo weinig had gezegd. Haar ouders wilden meteen naar hun hotelkamer en Gabriëlla kon dat wel begrijpen. Ze moesten verwerken wat ze hadden gezien. Gabriëlla reed dan ook naar het hotel en liet ze verder met rust. Mevrouw Romano had een mobiele telefoon bij zich, dus ze konden elkaar altijd bereiken als er iets was. Meneer Romano had vaak gemopperd dat zijn vrouw meedeed aan zulke moderne onzin, maar Gabriëlla was er nu toch blij om dat haar moeder overweg kon met een mobieltje. Dat maakte het allemaal net wat gemakkelijker. 

			Ze spraken de volgende dag af, zodat ze weer samen naar het bezoekuur konden. Gabriëlla reed terug naar huis en voelde zich opeens doodmoe. Ze vond het heel fijn dat haar ouders er waren en haar bijstonden, maar tegelijkertijd had het veel van haar energie gekost. Ze wilde nu alleen maar gaan liggen en niks meer doen. Eenmaal thuis waste ze haar handen, plofte op de bank, zette de televisie op een willekeurige zender en haalde diep adem. Ze dacht weer terug aan haar scheiding en de gebeurtenissen er omheen.

			“Mam, het spijt me.” Gabriëlla zag in de ogen van haar zoon dat hij het meende. “Ik heb lang nagedacht hierover. Ik hoop dat je mijn keuze begrijpt.”

			Nee, ze begreep het niet. Al zei ze dat natuurlijk niet. Ze wilde niet dat Robin zich schuldig voelde over zijn keuze. Ze wist dat hij er inderdaad veel over had gedacht. Hij zag er trouwens ook moe uit. Ook hij werd meegesleept in de scheiding en daar voelde Gabriëlla zich vreselijk schuldig om. 

			“Ik heb meer met pa,” zei Robin. “En eerlijk gezegd wil ik niet verhuizen.”

			Gabriëlla had zichzelf opgeofferd door weg te gaan uit het huis. Ze wilde zo min mogelijk trammelant bij de rechter en had zelfs al een woning gevonden in een flatgebouw. De woning was smerig en klein. Ze dacht niet dat ze zich er ooit thuis zou voelen, maar het was tenminste een begin. “Ik begrijp het, lieverd,” zei Gabriëlla zacht. “Je hebt je keuze gemaakt en ik kan die alleen maar accepteren.” 

			Ze had iets anders verwacht. Ze had werkelijk gedacht dat Robin bij haar wilde wonen. Natuurlijk wist ze wel dat Mark belangrijk voor hem was, maar gold dat niet ook voor de band tussen moeder en kind? 

			“Ik kom wel heel vaak langs,” beloofde Robin nu. “Na school. Of ’s avonds. Of misschien in het weekend.”

			“Ik ben blij dat te horen,” glimlachte Gabriëlla. 

			Robin glimlachte nu ook. Hij leek zich al minder schuldig te voelen om zijn keuze. “Ik zal je ook helpen met klussen in je flat,” zei hij nu. 

			“Daar hou ik je aan!” 

			Gabriëlla keek even naar Mark. Hij zat op de bank en deed alsof hij in de televisiegids aan het lezen was. Hij had ieder woord gehoord, dat was aan de blik in zijn ogen en de glimlach op zijn gezicht duidelijk te zien. Hij zag eruit alsof hij zojuist een wedstrijd had gewonnen. Zo zag hij het waarschijnlijk ook. Robin had immers voor hem gekozen en niet voor zijn moeder. Gabriëlla werd opeens kwaad. Ze kon de keuze van Robin best accepteren, maar die zelfvoldane blik van Mark zorgde ervoor dat ze opeens helemaal niet blij was met de beslissing. Dat zou ze echter niet laten merken.  

			“Ik ga naar mijn nieuwe huis,” zei ze nu. Ze had er al een matras liggen. Er moest inderdaad nog veel gebeuren in de woning, maar ze wilde liever zo weinig mogelijk bij Mark in de buurt zijn. Hij had haar hart gebroken en ze voelde zich nog steeds gekwetst. 

			Robin omhelsde zijn moeder. “Ik kom morgen langs,” beloofde hij.

			Gabriëlla knikte. “Denk eraan dat je je handen voor het eten wast,” zei ze nu. Als zij thuis was gekomen zou ze haar handen ook direct wassen. Drie keer. Minimaal. 

			Gabriëlla werd uit haar mijmering opgeschrikt omdat er werd aangebeld. Ze vroeg zich niet eens af wie het was, want ze wist het antwoord al. Er kwam nooit iemand bij haar langs, behalve Dirk. Zuchtend stond ze op. Ze had helemaal geen zin in Dirk. Hij bedoelde het goed, maar nu had ze er helemaal geen zin in. Ze kon hem echter moeilijk voor de deur laten staan. 

			Daarom stond ze op om de deur open te maken. Het was inderdaad Dirk die had aangebeld. Hij keek haar glimlachend aan. “Ik dacht, ik kom eens langs,” zei hij. “Aangezien jij het niet doet.” 

			“Ik ben laatst bij je aan de deur geweest,” bracht Gabriëlla ertegenin. “Je was er niet.”

			Dirk stak plagend zijn tong uit. “Het was maar een grapje,” zei hij. “Hoe is het met je?”

			“Goed,” antwoordde Gabriëlla. Ze twijfelde of ze Dirk moest binnenlaten. Ze had het huis gisteren schoongemaakt, maar vandaag had ze daar geen tijd meer voor gehad. Het was vast een zwijnenstal. Ze schudde snel haar hoofd. Dit moest ze dus niet doen! Ze wilde toch genezen van haar smetvrees? En trouwens, als Dirk binnenkwam, had ze een reden om de boel daarna echt goed schoon te maken. Opnieuw schudde ze haar hoofd. Dat was niet de manier hoe ze de dingen wilde aanpakken.

			“Gaat het wel?” Dirk keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			“Jawel,” stamelde Gabriëlla. Ze hield de deur nu toch voor hem open. “Kom maar binnen,” zei ze. 

			Dirk stapte naar binnen en ging op de bank zitten. “Was dat familie van je, vandaag?” vroeg hij.

			“Mijn ouders. Wil je koffie?”

			“Lekker.”

			Gabriëlla voelde zich wat onwennig. De laatste keer had ze zich goed gevoeld bij Dirk, maar nu wist ze niet wat ze moest denken. Nu het weer beter ging tussen haar en Mark leek alles opeens anders te zijn. Alsof het etentje en de hulp van Dirk er niet meer toe deden.

			“Zijn je ouders bij Robin geweest?” vroeg Dirk toen Gabriëlla met de koffie de woonkamer inkwam. 

			Ze knikte. “Ze zijn speciaal uit Italië gekomen om hem te zien,” zei ze.

			“Het zal vast moeilijk voor ze zijn geweest om niet naar hun kleinkind te kunnen,” zei Dirk.

			Gabriëlla knikte alleen maar. Ze keek even naar Dirk. Het was een aardige man, maar hij was geen Mark. Ze had Dirk wel aantrekkelijk gevonden. Althans, dat had ze gedacht. Maar had ze zich niet gewoon laten gaan, omdat ze eindelijk eens wat aandacht van een man kreeg? Dirk had laten zien dat hij wél aan haar dacht, maar welke bedoelingen had hij erbij gehad?

			“Hoe gaat het nu tussen jou en je ex?” vroeg Dirk nu.

			Gabriëlla slikte. Moest ze hem de waarheid vertellen? “Goed,” zei ze voorzichtig. “We hebben met elkaar gepraat en kunnen weer door één deur.” Ze zei er maar niet bij dat ze weer langzaam gevoelens voor Mark kreeg.

			“Ik ben blij dat te horen,” zei Dirk. “Het lijkt allemaal een stuk beter met je te gaan.”

			Gabriëlla knikte trots. Ze had inderdaad een heleboel bereikt. Al wist ze ook maar al te goed dat ze er nog lang niet was. “Ik heb maandag een intakegesprek bij het Riagg,” zei ze. 

			Dirk glimlachte. “Ik denk dat je daar een hele grote stap mee hebt gemaakt,” zei hij. “Het is goed om te zien dat je zo aan jezelf werkt.”

			Het was even stil. Gabriëlla wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze voelde zich wat ongemakkelijk. Ze had het altijd fijn gevonden dat Dirk zo geïnteresseerd in haar was, maar nu vroeg ze zich opnieuw af waarom hij het eigenlijk deed. En wat wist ze eigenlijk van hem? Hij had wel wat dingen verteld, maar eigenlijk had ze geen idee wie hij was. Hij wist over Mark en Robin. Hij wist zelfs van haar smetvrees. Ze besloot ernaar te vragen. “Waarom probeer je me telkens zo te helpen?” vroeg ze.

			Dirk trok zijn wenkbrauwen op. “Omdat je wel wat hulp kunt gebruiken.”

			“Is dat alles?”

			“Zou er meer moeten zijn?”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. Misschien gedroeg ze zich nu niet zoals ze hoorde. Ze moest zijn hulp waarderen. Maar toch kon ze dat niet. Daarom zei ze: “Ik heb het idee dat ik veel over mezelf vertel, maar dat ik nooit eens iets van jou te weten kom.”

			“Ik heb je toch al best veel verteld?”

			“Je weet dat mijn zoon in coma ligt. Je weet dat ik smetvrees heb. Wat weet ik eigenlijk van jou?”

			Gabriëlla keek hem afwachtend aan. Ze had ook weleens discussies gehad met Mark over vergelijkbare onderwerpen. Mark reageerde dan meestal met ‘wat doe je moeilijk’ en ergens verwachtte Gabriëlla dat Dirk op eenzelfde manier zou reageren.

			“Je hebt gelijk,” zei Dirk echter tot haar grote verbazing.

			Gabriëlla wist nu helemaal niet meer hoe ze moest reageren. 

			“Ik vind het moeilijk om over mezelf te praten,” zei Dirk. “Ik help liever anderen.”

			“Zoals mij,” begreep Gabriëlla.

			Dirk knikte alleen maar. “Ik ben nooit een prater geweest.”

			“Dat is dus de enige reden?” Gabriëlla wilde het niet toegeven, maar ze was enigszins teleurgesteld. Ze had ergens gehoopt dat Dirk haar zo hielp, omdat hij haar aantrekkelijk vond. Hoewel ze al voor zichzelf had besloten dat Mark degene was bij wie ze wilde zijn, voelde ze zich een beetje aan de kant gezet. 

			“Ik mag je,” zei Dirk. “Anders had ik je sowieso niet geholpen.”

			Gabriëlla voelde een prettige huivering door haar lichaam gaan. Waar was ze mee bezig? Waarom maakte ze het voor zichzelf zo moeilijk? “Ik mag jou ook,” zei ze langzaam. Ze zag hem als een goede vriend, dat zeker. Maar was er meer? Waarom twijfelde ze toch zo?

			“Dat was in het begin wel anders,” zei Dirk en hij knipoogde. “Volgens mij mocht je me niet.”

			Gabriëlla schaamde zich. “Dat klopt,” zei ze. “Ik vond je er vies uitzien en ik kon alleen maar aan de bacteriën denken.”

			“En nu?” 

			“Nu is dat een stuk minder,” gaf ze toe. “Soms vind ik je nog steeds wat smerig, maar je weet hoe dat komt.”

			“Ik zal het niet als belediging zien,” grapte Dirk. “Zie je wel in dat dit iets positiefs is?”

			Gabriëlla haalde diep adem. “Iets positiefs, waarom?” vroeg ze. 

			“Je maakt je minder druk om de bacteriën en viezigheid.”

			“Dat komt omdat ik je beter ken.”

			“Is dat zo?” vroeg Dirk. “Dus als je mensen beter kent, vind je ze ook minder smerig?”

			“Ik denk het,” zei Gabriëlla en ze begon te lachen. “We hadden het toch over jou?”

			Dirk lachte nu ook. “Ik heb geen idee wat ik over mezelf kan vertellen,” zei hij. 

			“Het maakt niet uit,” zei Gabriëlla. “Als het even over iets anders gaat dan mijn smetvrees of Robin. Ik heb afleiding nodig.”

			Dirk knikte, haalde diep adem en begon te vertellen. Hij vertelde over zijn jeugd en hoe hij als kind was geweest. Hij vertelde over zijn ouders en zijn twee broers. Gabriëlla lachte om zijn grapjes en huiverde bij de serieuzere verhalen. Zo had Dirk het bijvoorbeeld over de dood van zijn vader en de gevoelens die daarbij kwamen kijken. Gabriëlla had nooit vermoed dat zijn vader was overleden aan een hersentumor. Voor het eerst sinds ze hem kende was hij open over zichzelf en dat deed Gabriëlla goed. Het was heel anders dan hoe Mark geregeld tegen haar deed. En dat zorgde ervoor dat ze opnieuw twijfelde. Welke man was beter geschikt voor haar? Een antwoord op die vraag had ze niet. Met Mark was er een verleden en was alles vertrouwd, maar met Dirk kon ze iets nieuws opbouwen. Het had allebei wat. Ze bleven nog een tijd praten. Toen Dirk uiteindelijk naar huis ging, vulde Gabriëlla een emmer met sop. Ze wilde liever niet, maar ze kon niet anders. Het huis moest schoon. De bacteriën moesten weg.
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			De dag erna nam Gabriëlla haar ouders weer mee naar het ziekenhuis. Mark was er ook met zijn ouders en ook Mandy was aanwezig - ze had een goede vriend van Robin meegenomen. Gabriëlla had hem een paar keer gezien, maar wist zijn naam niet meer. Het was dus behoorlijk druk bij het ziekenbed. Gabriëlla maakte van de gelegenheid gebruik om niet in de buurt van Robin te komen. Ze was nog steeds bang dat de bacteriën hem ziek zouden maken. Ze wilde het niet op haar geweten hebben dat Robin ziek was. 

			Na het bezoek aan Robin nam Gabriëlla haar ouders mee uit lunchen. Er was een goed eettentje in het centrum. Nu haar ouders in Nederland waren, wilde ze hen niet aan hun lot overlaten. 

			“Ik ben blij dat je van die Mark afbent,” zei mevrouw Romano laaghartig toen ze hun eten hadden besteld. 

			“Waarom?” vroeg Gabriëlla verbaasd.

			“Ik heb hem nooit gemogen.”

			Gabriëlla wist niet hoe ze hierop moet reageren. Ze wist niet of haar moeder de waarheid sprak. Ze had immers nooit laten weten dat ze Mark niet mocht. 

			“Hij deed net ook niet echt vriendelijk tegen je,” vond mevrouw Romano nu.

			“Dat valt best mee,” zei Gabriëlla. Ze had nu niet echt met Mark gepraat, maar ze zag duidelijk dat het al veel beter tussen hen ging dan in het begin. Het gesprek dat ze hadden gehad had hen beiden goed gedaan. 

			“Hij heeft niet eens naar je gekeken,” zei mevrouw Romano nu. “En hij duwde me aan de kant toen ik tegen Robin praatte.”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Hij heeft het er ook moeilijk mee,” zei ze.

			“Dat is nog geen reden om mij weg te duwen zodat zijn ouders erbij kunnen,” vond mevrouw Romano. Ze zei het op neerbuigende toon.

			“Het zal vast niet bewust zijn gegaan,” probeerde Gabriëlla haar moeder te sussen. “We hebben het allemaal moeilijk met de situatie.”

			“Toch ben ik blij dat je bij hem weg bent,” zei mevrouw Romano. “Hij is niet goed voor je.”

			“Ik ben het eens met je moeder,” zei meneer Romano.

			Gabriëlla keek naar haar vader. Hij zei nooit zo heel veel, maar het verbaasde haar niet dat hij het met zijn vrouw eens was. Hij durfde haar sowieso nooit tegen te spreken. 

			“Het valt allemaal reuze mee.”

			“Is dat zo?” Mevrouw Romano keek haar dochter doordringend aan. “Je ziet er een stuk beter uit dan de laatste keer dat ik je zag. En dat ondanks dat Robin in het ziekenhuis ligt. Die scheiding was duidelijk goed voor je.”

			“Ik voel me helemaal niet zo goed.”

			“Mark had een slechte invloed op je,” vond mevrouw Romano. “Dat heeft hij altijd al gehad. Hij is vooral met zichzelf bezig en interesseert zich niet voor anderen.”
“Dat valt best mee,” verdedigde Gabriëlla haar ex. “Hij denkt ook aan anderen.”

			“Je was niet gelukkig bij hem,” zei haar moeder. “Dat zag ik aan je. Hij was niet de ware voor je.”

			Gabriëlla wilde weer protesteren, maar ze dacht weer aan de laatste tijd. Ze had sinds Robin in het ziekenhuis lag veel teruggedacht aan het verleden en haar huwelijk met Mark. Ze had nooit veel begrip gevoeld van zijn kant. Soms leek het er zelfs op dat hij haar uitdaagde als het over haar smetvrees ging. Misschien was dat niet helemaal de schuld van Mark. Hij moest immers wel met haar samenleven, terwijl zij alleen bezig was met schoonmaken en nooit eens informeerde bij Robin hoe het met hem ging. Ze had ook nooit aan Mark gevraagd hoe zijn dag op het werk was geweest. Gabriëlla keek naar haar ouders. Ze had hen nooit verteld over haar smetvrees. Misschien moest ze dat toch eens doen, want ze konden niet eerlijk oordelen over Mark als ze niet wisten wat er had gespeeld.

			“Ik heb het Mark heel erg moeilijk gemaakt,” zei ze daarom. Haar stem trilde, maar dat negeerde ze. Ze zag dat haar ouders haar verbaasd aankeken. “Ik heb een dwangneurose.” Ze was blij dat ze het gesprek in het Italiaans voerden. De mensen in het eethuis konden nu tenminste niet horen wat ze zei. Het ging hen ook helemaal niets aan. 

			“Je maakt veel schoon en wast je handen regelmatig,” knikte mevrouw Romano. “Het heeft lang geduurd tot je het ons verteld hebt.”

			Meneer Romano knikte nu ook. “Robin had het ons al gezegd,” zei hij. “Hij heeft er een keer over gebeld, toen je nog bij Mark was. Hij maakte zich zorgen om je en wist niet hoe hij je kon helpen.”

			“Wat hebben jullie toen gezegd?”

			“Dat hij je moet steunen,” antwoordde mevrouw Romano nog voordat haar man het kon. “Ik heb geprobeerd uit te leggen wat het inhoudt en dat het iets is wat je doet zonder er echt bij na te denken.”

			“Schrokken jullie niet toen jullie ervan hoorden?” vroeg Gabriëlla nu. 

			Mevrouw Romano schudde haar hoofd. “Ik had al mijn vermoedens toen je in Italië bij ons op visite was. Ik durfde je er alleen niet op aan te spreken, omdat ik dacht dat je het zou ontkennen.”

			“Ik denk dat ik dat inderdaad had gedaan,” gaf Gabriëlla toe. Ze dacht weer aan Robin. Ze had niet verwacht dat Robin zijn grootouders om hulp zou vragen. Waarom was hij er niet mee naar Mark gegaan? Misschien moest ze het daar eens met Mark over hebben. Al was het misschien niet belangrijk. Robin had erover gepraat, dat was al goed. 

			“Ik ben blij dat je het ons nu verteld hebt,” zei mevrouw Romano. “Ben je van plan hulp te zoeken?”

			Gabriëlla vertelde haar ouders over de stappen die ze had genomen. Hoe ze had geprobeerd haar handen een hele dag niet te wassen, en de afspraak die ze aankomende maandag bij het Riagg had. Ze vertelde ook dat het slechts een intakegesprek had en dat ze daarna waarschijnlijk op een wachtlijst kwam te staan. Ze had het zelfs over Dirk, en dat ze dankzij hem deze stappen had genomen. Haar ouders luisterden aandachtig en het was fijn om een keer zo’n intiem gesprek met ze te hebben. Omdat ze zo ver weg woonden, had Gabriëlla dat amper meer. Soms leek het alsof de band helemaal verdwenen was tussen hen, maar nu was dat absoluut niet het geval. Het leek weer een beetje op vroeger, dat deed haar goed. 

			“Heb je enig idee wat ervoor gezorgd heeft dat je smetvrees zo uit de hand is gelopen?” vroeg mevrouw Romano na een tijdje. 

			Gabriëlla slikte. Moest ze echt zeggen dat haar moeder haar vroeger zo vaak wees op de bacteriën? Ze besloot het wel te doen. Ze hadden immers nu een goed gesprek. “Ik denk dat het door vroeger komt.” Ze zag haar ouders nieuwsgierig kijken. “Ma, je wees me er regelmatig op dat ik mijn handen goed moet wassen en dat ik ziek kon worden van bacteriën.”

			Mevrouw Romano glimlachte alleen maar. “Alle ouders zullen soms zulke opmerkingen maken. Het is helemaal niet verkeerd om je kind af en toe te wijzen op viezigheid en bacteriën. Zolang het maar niet overdreven vaak gebeurt.” 

			Gabriëlla aarzelde, maar zei toen: “Voor mijn gevoel deed je het wel heel vaak.”

			“Als dat inderdaad zo is, dan heb ik dat nooit bewust gedaan,” zei mevrouw Romano. “Ik had altijd het beste met je voor. Het spijt me als ik dingen verkeerd heb gedaan.”

			“Dat is nergens voor nodig,” zei Gabriëlla vlug. “Ik denk alleen dat ik daardoor meer bewust ben geworden van de bacteriën die overal zitten.”

			“Daar hoor je ook over tv en op school,” mengde meneer Romano zich in het gesprek. “Is het er niet langzaam ingeslopen bij je, als een soort troost?”

			Gabriëlla dacht na over die woorden. Het klonk logisch wat haar vader zei. Ze wist alleen niet of dit het geval was. Misschien dat ze daar maandag bij haar intakegesprek meer over te weten kon komen. Ze besloot het gesprek over een andere boeg te gooien, want ze wilde er niet langer meer over praten. Daarom vroeg ze naar de buren van haar ouders, en hoe het in Italië was. Haar moeder vertelde enthousiast over hun leven daar, terwijl meneer Romano vooral weer zweeg.

			Het bezoek van Gabriëlla’s ouders vloog voorbij. Gabriëlla probeerde zoveel mogelijk tijd met hen door te brengen en het was heerlijk ze weer eens gezien te hebben. Ze zag ook dat het haar ouders echt wat deed dat ze Robin hadden gezien. Ze konden nu wat beter inschatten hoe de situatie was. 

			Gabriëlla gaf hen de tijd om bij hun kleinzoon te zijn. Robin leek nog niet echt vooruit te gaan en Gabriëlla werd steeds banger dat hij niet meer bij zou komen. Ze had al genoeg gelezen over coma’s om te weten dat die kans aanwezig was. Het afscheid van haar ouders op Schiphol was behoorlijk emotioneel geweest. Gabriëlla wist dat ze hen voorlopig niet zou zien. En de goede gesprekken die ze hadden gehad zou ze ook missen. 

			Op momenten als deze baalde Gabriëlla ervan dat ze in Nederland was komen wonen. Al zou ze nu ook niet snel meer terug willen naar Italië. Ja, ze miste het eten en het weer, maar Nederland was haar thuis geworden. Zelfs nu ze eigenlijk niets meer had. Geen baan, geen vrienden, geen man en haar zoon in coma. En dan die smetvrees nog, de reden van veel van haar problemen. Hoe had ze het zover kunnen laten komen? Gelukkig ging ze morgen op gesprek bij het Riagg. Ze was er aan toe, al was ze er tegelijkertijd ook doodsbang voor. Een gesprek bij een professional betekende dat ze haar angsten onder ogen moest komen. Ze vroeg zich af of dat wel goed zou gaan. Gabriëlla haalde diep adem. Ze had vandaag al een bezoekuur van Robin gemist, omdat ze haar ouders naar Schiphol bracht. Morgen zou ze er weer één missen, omdat ze op intakegesprek moest. Ze vond het moeilijk om niet naar Robin te gaan, maar ze wist ook dat hij haar alleen maar zou aanmoedigen naar het gesprek te gaan.  

			Gabriëlla had net een kop koffie voor zichzelf gezet en zat op de bank. Ze had het hele huis schoongemaakt en ze moest nu even uitrusten. Het was verstandig die avond op tijd naar bed te gaan. Het bezoek van haar ouders was leuk, maar ook erg vermoeiend geweest.  Ze moest wel een beetje fit zijn als ze naar haar intake- gesprek ging.

			De deurbel ging. Gabriëlla kreunde. Dat kon maar één ding betekenen: Dirk. Even overwoog ze om niet naar de deur te gaan, maar ze wist dat Dirk haar later vragen zou stellen. Ze wist niet of ze daar wel zin in had. Het was Dirk inderdaad en tot haar grote verrassing had hij een grote bos rode rozen vast. Hij gaf haar de bloemen. 

			“Wat…?” stamelde Gabriëlla.

			“Ik wilde je succes wensen voor morgen,” glimlachte Dirk.

			“Maar die bloemen!”

			“Voor jou.”

			Gabriëlla sloeg een hand voor haar mond. “Maar… waarom?”

			“Dat zeg ik net,” zei Dirk met een brede grijns. Hij liep haar huis binnen. Gabriëlla wilde hem tegenhouden, maar voor ze er erg in had was hij al de woonkamer in. 

			“Ik zet de bloemen in het water,” zei Gabriëlla en ze ging snel de keuken in. Daar zuchtte ze diep. Waren die bloemen nou echt nodig? Waarschijnlijk bedoelde hij het goed, maar ze zat er niet op te wachten. Ze zou hem nog eens vragen waarom hij zo geïnteresseerd in haar was. Ze kon zich niet voorstellen dat hij haar alleen maar hielp, omdat hij graag mensen hielp. Wat was ze nou eigenlijk waard? Ze had alles verpest. Haar werk, haar huwelijk met Mark en haar geluk. Alles dankzij die smetvrees. En zelfs het intakegesprek betekende niet dat ze meteen genezen was. Misschien kwam ze nooit van haar dwangneurose af. 

			“Lukt het?” vroeg Dirk. Hij stond opeens achter haar.

			Gabriëlla schrok. Ze had hem niet gehoord. En ze had nog niet eens een vaas gepakt voor de bloemen. “Jawel…” mompelde ze. 

			Dirk keek haar onderzoekend aan. “Weet je het zeker? Je ziet er moe uit. Heb je ergens een vaas staan?”

			Gabriëlla wees een kast aan en keek toe hoe Dirk de vaas pakte, die vulde met water, de rozen sneed en ze één voor één in het water zette. “Je zult vast zenuwachtig zijn,” zei hij toen hij klaar was. Hij keek naar de pot koffie die op het aanrecht stond en pakte als vanzelfsprekend een kopje uit de kast. “Lekker.”

			Gabriëlla was te beduusd om hem tegen te spreken. Waar haalde hij het lef vandaan om voor zichzelf koffie in te schenken? Zo goed kenden ze elkaar helemaal niet! Dirk liep naar de woonkamer en Gabriëlla ging er snel achteraan. Ze dacht niet eens meer aan de bloemen die nog in de keuken stonden.

			“Waar ben je mee bezig?” vroeg ze. Ze zei het sissend, waardoor het wat bedreigend klonk. Ze was zich zelf niet bewust van de toon in haar stem.

			“Wat bedoel je?” vroeg Dirk. “Ik dacht dat je het wel kon waarderen als ik je succes kwam wensen.”

			Gabriëlla haalde diep adem. “Waarom doe je dit?” vroeg ze. “Waarom kom je telkens langs en geef je me bloemen? Waarom neem je me mee uit eten? Welke bedoelingen heb je erbij?”

			“Ik dacht dat je er wel behoefte aan had,” zei Dirk. “Je bent eenzaam en je hebt het moeilijk nu. Iedereen heeft een schouder nodig. Alleen red je het niet.”

			“Ik red het prima,” zei Gabriëlla, maar ze wist dat ze loog. Ja, het etentje met Dirk had haar zeker afgeleid. En ze had het prettig gevonden dat ze met Dirk over haar problemen kon praten, zonder dat hij daar over oordeelde. 

			“En ik vind je een aantrekkelijke vrouw,” zei Dirk nu. “Je hebt iets exotisch. Ik wil je graag gelukkig maken, want dat verdien je.”

			“Ben je verliefd op me?” fluisterde Gabriëlla.

			Dirk knikte. “Ik denk het wel,” zei hij. “En ik begrijp dat dit rauw op je dak valt. Ik had het ook nog niet willen zeggen, want er zijn nu belangrijkere dingen in je leven.”

			Gabriëlla zuchtte. “Ik voel me gevleid,” zei ze naar waarheid. “Alleen denk ik niet dat het iets kan worden tussen ons.”

			“Dat zeg ik. Er is te veel wat je aandacht eist. Ik begrijp het wel.”

			Gabriëlla schudde snel haar hoofd. “Dat is het niet,” zei ze. “Ik heb je raad opgevolgd en een goed gesprek met Mark gehad. Ik denk dat er toch nog een toekomst in zit voor ons.”

			“Ik ben blij dat je met hem hebt gepraat,” zei Dirk, maar de teleurstelling was duidelijk in zijn stem te horen. “Het zal ook beter zijn voor jullie zoon als jullie weer bij elkaar komen.”

			Gabriëlla voelde een brok in haar keel nu Robin ter sprake kwam. “Als hij nog uit het coma ontwaakt,” wist ze uit te brengen. “Want daar hebben we ook nog steeds geen zekerheid over.”

			“Wil je erover praten?” vroeg Dirk.

			“Nee. Ik wil alleen zijn.”

			Dirk stond op. “Als je wel wilt praten, dan weet je me te vinden,” zei hij. “Ik ben er voor je.”

			Gabriëlla kon niets zeggen. De brok in haar keel was flink gegroeid en ze kon hem niet wegslikken. Ze keek alleen maar hoe hij wegliep en de deur achter zich sloot. Hij had zijn koffie niet opgedronken, zag ze. Ze wist dat ze zijn hart had gebroken, dat deed haar meer pijn dan ze wilde toegeven. 
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			Gabriëlla zat in de wachtkamer van het Riagg. Er zaten drie andere mensen. Er was een jonge knul, misschien een paar jaar ouder dan Robin. Ook was er een man van Gabriëlla’s leeftijd en een oudere man met grijs haar en een klein brilletje op zijn neus. Niemand zei iets tegen elkaar. Er lagen tijdschriften op de tafel, maar niemand nam de moeite er eentje te pakken. 

			Gabriëlla onderdrukte een geeuw. Ze had de afgelopen nacht amper geslapen. Ze wist niet goed of het kwam door het intakegesprek, of door Dirk. Misschien was het wel een combinatie van beiden. Ze was zich erg bewust van de vele bacteriën die hier aanwezig waren en dus wilde ze haar handen maar wat graag wassen. Hoeveel mensen hadden er al op deze stoel gezeten? Geen haar op haar hoofd die er ook maar over dacht om een tijdschrift te pakken. Waarschijnlijk waren er al talloze mensen geweest die eraan hadden gezeten. Trouwens, het tijdschrift dat vlakbij haar was drie maanden oud. Daar zat nu dus ook al ontzettend veel vuiligheid op.

			“Gabriëlla Romano?” Een man met bruin haar en een klein snorretje was aan komen lopen. Gabriëlla stond op en liep naar hem toe. Hij stak zijn hand uit en Gabriëlla aarzelde even. Ze hield er niet van om handen te schudden. De man glimlachte alleen en deed zijn hand weer naar beneden. “Ik ben Mart Koning. Komt u met me mee?”

			Gabriëlla liep achter hem aan, naar een kamertje met een bureau. In de kamer stonden ook een paar stoelen, in een soort kring. Ze verwachtte dat Mart Koning achter het bureau zou plaatsnemen, maar hij ging op één van de stoelen zitten en wenkte Gabriëlla ook te gaan zitten. 

			“Dit is uw eerste keer hier, is het niet?” vroeg meneer Koning.

			Gabriëlla knikte. “Laten we elkaar tutoyeren,” zei ze daarna. 

			Mart stemde in en haalde een schrijfblok tevoorschijn. “Dit eerste gesprek is vooral bedoeld om een indruk te krijgen en te bepalen wat de beste behandeling in de toekomst is. Zou je kunnen vertellen waarom je hier bent?”

			Gabriëlla trok haar wenkbrauw op. Dat had ze toch al aan de telefoon verteld toen ze een afspraak maakte? Mart had waarschijnlijk allang door wat er aan de hand was, aangezien ze zijn hand niet had willen schudden. Toch zei ze: “Ik maak erg veel schoon. Te veel.”

			“En daar wil je wat aan doen,” knikte Mart. “Heb je enig idee waarom je die drang hebt?”

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Ik weet het niet zeker, maar mijn moeder wees me wel vaak op viezigheid.” 

			Mart schreef wat op het papier en knikte opnieuw. “Zou je me wat meer over je jeugd kunnen vertellen?” vroeg hij.

			Gabriëlla vertelde dat ze in Italië was opgegroeid en dat ze altijd enig kind was geweest. Ze vertelde over haar uitstapjes naar de markt en de manier hoe haar moeder over viezigheid had gepraat. Mart vroeg haar om specifieke situaties te noemen waarin mevrouw Romano over bacteriën had gepraat. Ondertussen bleef hij dingen opschrijven. Gabriëlla probeerde enkele situaties te omschrijven en keek de psycholoog daarna nieuwsgierig aan. 

			Die schreef de laatste dingen op en zei toen: “Dat was dus in je jeugd. Maar nu woon je niet meer in Italië en heb je veel minder met je moeder te maken.”

			Gabriëlla knikte. “Mijn ouders zijn net een paar dagen in Nederland geweest, maar ik zie ze zelden.”

			“Als je moeder de oorzaak is van je smetvrees, waarom heb je er nu dan nog steeds last van?” 

			Daar had ze geen antwoord op. Ze speelde nerveus met haar vingers. Ze wilde weg hier, dingen opruimen en vooral haar handen even goed schrobben. 

			“Waar denk je nu aan?”

			“Ik weet het niet,” mompelde Gabriëlla. Dit alles leek ineens een slecht idee. Ze had beter niet kunnen gaan. Zou ze hier nou werkelijk wat aan kunnen hebben?

			Mart knikte alleen maar. “Wanneer heb je vooral de neiging om dingen schoon te maken?”

			Weer zo’n moeilijke vraag. Hoe kon ze hier antwoord op geven? Ze had er al zo vaak over na gedacht, maar ze had geen flauw idee. Ze had niet de indruk dat ze heel veel verder zou komen met dit gesprek en ze haalde dan ook haar schouders op.

			“Heb je altijd al smetvrees gehad?” vroeg Mart. “Heb je het al sinds je verhuizing naar Nederland?”

			Gabriëlla schudde haar hoofd. Ze was twintig jaar geleden met Mark getrouwd en toen was er eigenlijk nog niets aan de hand. Het was vooral de laatste jaren erger geworden. Dit vertelde ze dan ook.

			“Dus het is niet in Italië ontstaan,” concludeerde Mart. “Je hebt er vooral sinds de laatste jaren last van. Iets moet de aanleiding zijn geweest waardoor je ermee begonnen bent.”

			“Het voelt vertrouwd,” zei Gabriëlla nu. “Soms lijkt het schoonmaken een vriend van me.”

			“Is dat ook zo?” vroeg Mart.

			Gabriëlla beet op haar lip. Ze voelde zijn priemende ogen, maar ze durfde hem niet aan te kijken. “Nee,” zei ze naar waarheid. Langzaam noemde ze haar ontslag en de scheiding met Mark. Ook zei ze wat er met Robin aan de hand was en hoe onzeker ze ervan werd. “Ik heb niets meer om voor te leven,” zei ze. “Er is helemaal niets meer. En het meeste heb ik aan mezelf te danken.”

			Ze verwachtte dat Mart haar tegen zou spreken, of dat hij haar gelijk zou geven. Hij deed geen van beide, maar zei: “Ben je de laatste tijd meer gaan poetsen? Je zegt dat het schoonmaken een vriend van je is geworden. Vind je er troost in?”

			Zo had ze er nooit naar gekeken. “Misschien wel,” gaf ze toe. “Toen ik net in mijn nieuwe flat woonde maakte ik het huis wel vijf keer per dag schoon. Mijn handen heb ik zo vaak gewassen, dat er wonden op kwamen. Die zijn nu gelukkig wat minder, maar eigenlijk heb ik er nooit echt last van gehad. Ik had schrale handen, maar ik merkte het niet eens. De pijn negeerde ik gewoonweg. Er waren meer dingen die ik niet in de gaten had en dat heeft mijn ex me telkens verweten toen we nog samen waren.” Ze vertelde hoe ongeïnteresseerd ze was geweest in Robin en dat ze alleen maar bezig was geweest met opruimen. Het viel haar op hoe gemakkelijk het haar afging om deze onbekende man alles te vertellen. Op de één of andere manier kon hij haar laten praten, alleen maar door naar haar te kijken. 

			“Je ex was er niet blij mee,” begreep Mart. “Hij had het idee dat het je allemaal niets uitmaakte. Heeft hij ooit een poging gedaan om je te helpen?”

			“Hij heeft me regelmatig gezegd dat ik hulp moest zoeken.”

			“En verder?”

			Gabriëlla dacht aan de keren dat Mark expres rommel had gemaakt. Hij had haar geregeld uitgedaagd door met zijn voeten op de bank te zitten of de tandpasta in de wasbak niet even weg te vegen. Soms had ze zelfs het idee gehad dat hij expres naast de pot plaste, puur om haar te stangen. “Ik weet het niet,” zei ze aarzelend. Ze haalde diep adem. Wat een flutantwoorden gaf ze. Daar had deze man toch helemaal niets aan?

			“Ik denk dat het noodzakelijk is dat je in therapie gaat,” zei Mart nu. “Je moet leren omgaan met je emoties. Nu maak je dingen schoon als het tegenzit.”

			Gabriëlla slikte. Ze had wel verwacht dat ze in therapie moest en dat het niet bij één gesprek zou blijven. Toch deden de woorden haar pijn.

			“We hebben alleen wel wachtlijsten,” zei Mart nu. “Dat betekent dat het een tijdje kan duren tot je echt hulp krijgt.”
De moed zakte Gabriëlla in de schoenen. Ze wilde iets zeggen, maar er kwamen geen woorden uit haar mond. Therapie klonk vreselijk, maar lang moeten wachten op hulp leek haar helemaal niks.

			“Ik wil je voor een paar dingen aanmelden en ik wil dat je zelf ook stappen onderneemt,” zei Mart. “Ik zal uitleggen wat ik in gedachten heb. Dan kun je daarna oordelen of je het iets vindt.”

			Gabriëlla knikte alleen maar. Het zweet stond in haar handen. Ze had geen idee wat ze kon verwachten en dat beangstigde haar. 

			“Ik wil graag verdere individuele gesprekken met je hebben,” zei hij. “Er is veel wat je dwars zit en je moet dit een plek zien te geven. Je moet leren omgaan met tegenslagen in je leven.”

			Gabriëlla knikte. Dat klonk redelijk. Ze had helemaal geen verkeerde indruk gekregen van Mart Koning. Hij kwam wel sympathiek over. Ze vond het allang fijn dat ze het hele verhaal niet weer moest vertellen aan iemand anders, maar dat ze bij deze man zou blijven. Ze had vaak gehoord dat het zo ging bij het Riagg.

			“Tijdens die individuele gesprekken gaan we het hebben over de dingen die je dwars zitten en manieren hoe je hiermee om moet gaan. Ik wil je ook enkele ontspanningsoefeningen leren. Die kunnen je wellicht in de toekomst helpen. Daarnaast gaan we werken aan je smetvrees. We pakken niet alleen de oorzaak aan, maar we gaan ook werken om je ermee op te laten houden.”

			Gabriëlla knikte voor een tweede keer. Ze kon nog steeds niets zeggen. Ze voelde zich vreemd van binnen. Tot nu toe klonk het goed. Al begreep ze ook wel dat ze nog een heel lange weg te gaan had en dat de gesprekken alles behalve makkelijk zouden zijn. 

			“Tevens wil ik je aanmelden voor groepstherapie,” vervolgde Mart. “Over twee maanden start er een nieuwe groepstherapie. Ik wil kijken of ik je in deze groep kan krijgen. Het zal goed voor je zijn als je ziet dat je niet de enige bent. De groepstherapie is niet specifiek gericht op dwangneuroses, maar wel op emoties en onzekerheden.”

			Gabriëlla wist niet of ze dit wel zag zitten. Dan moest ze dus over haar gevoelens praten in een groep met mensen die ze niet kende. Dat kon nooit goed gaan! Toch zei ze niets. Ze was hier gekomen om hulp te krijgen, dus ze moest het een kans geven. Nu was ze eindelijk zover dat ze de stap had genomen om hierheen te gaan. Het was verstandig om niet weer terug te krabbelen.

			“Ik wil je ook doorsturen naar een psychiater. Maar misschien in een later stadium.”

			“Waarom?”

			“Misschien is het verstandig om medicatie te gebruiken, maar daar durf ik nu nog geen uitspraak over te doen. Daar mag ik niet eens een uitspraak over doen. Daarom wil ik dat nog even afwachten. Eventueel kun je wel een ontspanningsmiddel nemen dat van natuurproducten is gemaakt. Wellicht dat dit je momenteel iets kan helpen om door deze moeilijke periode te komen. Zoiets is vaak niet heel sterk, maar kan je net iets in de goede richting duwen. Het is daarnaast niet schadelijk, omdat het op natuurlijke basis is.”

			“Oké,” bracht Gabriëlla uit. Ze wilde daar nog even mee wachten. Liever slikte ze helemaal niets. Maar het was wel handig dit te onthouden.

			“Omdat het even kan duren tot je aan de beurt bent, heb ik ook wat huiswerk voor je,” zei Mart. 

			Huiswerk? Het was lang geleden dat Gabriëlla huiswerk had gehad. En ze vermoedde dat dit huiswerk heel anders was dan wat ze op school had gehad.

			“Ik wil dat je precies bijhoudt wanneer je dingen schoonmaakt en wat je dan precies doet. Ik wil data en tijdstippen zien en ook graag zien hoe lang je ermee bezig bent geweest. Ook het wassen van je handen telt mee.”

			“Waarom moet ik dat doen?” 

			“Omdat we daardoor beter kunnen achterhalen waar het probleem zit,” legde Mart uit. “Misschien zit er een patroon in.”

			Dat klonk best logisch, moest Gabriëlla toegeven, maar het klonk als een heel zware opgave. 

			“Ik wil ook dat je goed gaat nadenken over de reden van je poetsgedrag,” zei Mart. “Probeer te achterhalen op welke momenten je dingen wilt schoonmaken. Zitten er bepaalde gedachtes achter? Zoek naar de aanleiding. Dat zal nu moeilijk zijn, omdat het een onderdeel van je leven is geworden, maar probeer het toch.”

			“Ik zal mijn best doen.”

			“En als laatste vroeg ik me nog iets af,” zei Mart nu. “Wat doe je graag voor je plezier?”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Ik heb geen idee.” Dit was de waarheid. Wat vond ze leuk om te doen? Ze deed helemaal niets en was vooral bezig met opruimen en schoonmaken. 

			“Dat dacht ik al,” knikte Mart. “Ik wil dat je gaat zoeken naar een activiteit. Iets waardoor je wat afleiding hebt. Denk bijvoorbeeld aan een sportvereniging, of een workshop. Of misschien is er wel iets heel anders dat je graag doet. Probeer iets uit, zonder te weten of het ook echt iets voor je is. Oordeel niet voordat je het gedaan hebt.”

			“Misschien is dat inderdaad wel een goed idee,” gaf Gabriëlla toe. Nu had ze niets en het enige wat ze daardoor deed was denken en piekeren. Ze moest weer een leven op zien te bouwen.

			“Heb je verder nog vragen? Dingen waar je nu echt mee zit?”

			“Er is één ding, ja. Hebben we daar nog tijd voor?” Gabriëlla keek de psycholoog aarzelend aan.

			“Ja hoor. Vertel maar.”

			“Zoals ik al zei ligt mijn zoon in coma,” zei Gabriëlla, terwijl ze met haar vingers speelde. “Ik vind het vreselijk voor hem en voel me machteloos. Maar waar ik nog meer van baal, is dat ik niet in de buurt van mijn zoon durf te komen. Ik pak zijn hand niet vast, ik haal mijn hand niet door zijn haar en ik geef hem geen knuffel. Hierdoor krijg ik steeds vaker het idee dat ik een waardeloze moeder ben.”

			“Waarom durf je die dingen niet?”

			“Ik ben bang voor de bacteriën. Ik wil mijn zoon niet ziek maken. Hij is er al zo slecht aan toe.”

			“En wat gebeurt er als je zoon ziek wordt?” vroeg Mart.

			“Dat lijkt me sowieso niet goed voor hem, aangezien hij ook al in coma ligt.”

			“Maar hij is in een goede omgeving. Hij wordt dag en nacht in de gaten gehouden. Zodra er ook maar iets is, zullen de artsen acties ondernemen.”

			“Dat weet ik wel, maar…” Gabriëlla aarzelde. “Ik wil niet dat hij dood gaat. Ik weet dat de kans nu al aanwezig is, maar ik wil niet dat het mijn schuld is.”

			Mart knikte even. “Ik begrijp het,” zei hij. “En waarom wil je hem wel aanraken?”

			“Hij is mijn zoon,” zei Gabriëlla. “En ik hou van hem. Ik wil er voor hem zijn. Misschien krijgt hij mee wat we allemaal doen. Ik wil hem laten zien hoeveel ik om hem geef. Mijn ex vindt het ook vervelend als ik alleen maar toekijk. Hij heeft er al geregeld opmerkingen over gemaakt.”

			Mart keek haar streng aan. “Wat je ex vindt is niet van belang. Je doet de dingen voor jezelf, niet voor hem. Als je dingen gaat forceren, omdat iemand anders wilt dat je ze doet, zal het hoogstwaarschijnlijk alleen maar een averechtse werking hebben,” zei hij. “Je andere redenen zijn wel goed. Daaruit blijkt dat je het zelf wel echt wilt.”

			“Klopt, ik wil het ook echt graag,” zei Gabriëlla. “En ik vind het toch ook wel belangrijk wat mijn ex vindt.”

			“Waarom? Jullie zijn gescheiden. Feitelijk gezien heeft hij niets meer over je te zeggen,” zei Mart. 

			“Maar het lijkt me toch dat we beter geen ruzie kunnen maken waar mijn zoon bij is.”

			“Klopt. Je zult alleen wel moeten inzien dat jij de baas bent over je leven en niet je ex.”

			Gabriëlla haalde diep adem. De psycholoog had gelijk, wist ze. Maar ze vond het moeilijk om dat toe te geven. Ze was zo lang met Mark getrouwd geweest. Dan was het toch niet gek dat ze zich er nog steeds iets van aantrok wat hij te vertellen had? Trouwens, ze hoopte nog steeds dat het weer goed zou komen tussen hen. Dat zou ze nooit bereiken als ze dingen deed waar Mark niet achter stond.

			“Je hebt dus nu aan de ene kant je angst om je zoon ziek te maken,” zei Mart nu. “Aan de andere kant je liefde voor hem. Je wilt hem die liefde tonen. Wat is belangrijker? Die angst, of die liefde?”

			“De liefde, natuurlijk,” zei Gabriëlla.

			“O ja?” Mart keek haar onderzoekend aan. “Waarom raak je hem dan niet aan?”

			“Omdat er bacteriën zijn die…” Gabriëlla stopte met praten. “Ik begrijp het,” zei ze.

			“Je zit met twee heftige emoties. Het is logisch dat je niet goed weet wat je moet doen. Je angst overheerst duidelijk en dat is niet gek, gezien je dwangneurose,” legde Mart uit. “Niemand kan voor jou bepalen of je je zoon gaat aanraken of niet. Je moet er zelf klaar voor zijn. Eventueel kun je het ook per stap doen. Raak eerst bijvoorbeeld alleen het bed aan waar je zoon in ligt, en een andere keer de deken. Zo kun je het voor jezelf opbouwen. Ga alleen verder naar een volgende stap als je daar ook echt klaar voor bent. Je moet je goed voelen bij de dingen die je doet.”

			“Bedankt,” zei Gabriëlla. Met deze tips kon ze hopelijk wat. Op deze manier had ze het nooit eerder bekeken en ze was toch wel blij dat ze met Mart gesproken had. Al merkte ze ook dat ze doodmoe was. Het was een emotioneel gesprek geweest. 

			“Denk je dat je hier verder mee kunt?” 

			“Ik ga het proberen.”

			“Mooi,” zei Mart. “Dan wil ik het gesprek voor vandaag afsluiten. Ik regel de groepstherapie en zet je op de wachtlijst voor individuele gesprekken. Heb je al je gegevens bij de receptie achtergelaten toen je hier binnenkwam?”

			Gabriëlla knikte. Ze moest allerlei gegevens doorgeven, zoals haar adres, telefoonnummer en gegevens van de zorgverzekering toen ze zich meldde. 

			“Dan zul je vanzelf een brief krijgen als er plaats voor je is, met daarop de datum en het tijdstip waarop je verwacht wordt.”

			“Bedankt,” zei Gabriëlla. Ze schudde zijn hand en liep het kamertje uit. Ze haalde opgelucht adem toen ze buiten stond. Hoewel het gesprek erg heftig was geweest, had ze toch het idee dat ze iets had bereikt. Ze had een grote stap genomen en daar was ze best blij om. Vanavond bij het bezoekuur zou ze proberen wat Mart had voorgesteld, en beginnen met het bed aan te raken. 

		


		
			12

			Toen Gabriëlla thuis was, had ze eerst haar handen goed gewassen en de gang gedweild. Moest ze nu opschrijven hoe lang ze ermee bezig was geweest? Ze besloot van niet. Morgen zou ze beginnen met alles opschrijven. Dat leek haar beter, want dan begon ze er tenminste al ’s ochtends mee.

			Nadat ze had schoongemaakt ging ze op bed liggen. Ze besloot een wekker te zetten en een uurtje de ogen dicht te doen. Ze was kapot door de slechte nachtrust van de afgelopen nacht en het gesprek dat ze met de psycholoog had gehad. 

			Het gesprek bleef door haar hoofd spoken. Ze had niet verwacht dat ze al meteen zoveel persoonlijke dingen zou vertellen. Dat was waarschijnlijk een goed teken, want Mart had hierdoor een beter beeld van haar gekregen. Wat had Mart ook alweer gezegd? Ze moest op zoek gaan naar de oorzaak van haar smetvrees. Daar was ze zelf al mee bezig geweest, maar schijnbaar had ze het toch verkeerd gehad. Had haar moeder dat niet ook al gezegd? Maar als haar moeder niet de oorzaak was, wat had er dan wel voor gezorgd dat ze aan het schoonmaken ging?

			Ze dacht terug aan de periode dat ze nog werkte in het Italiaanse restaurant. En vooral die dagen waarop iedereen gestrest was. 

			Gabriëlla keek verbaasd naar de zenuwachtige blikken van haar collega’s. Iedereen zag er nerveus uit. Zowel de bediendes als het personeel in de keuken. Gabriëlla vroeg zich af wat ze had gemist. Juist vandaag had ze pech met de auto gehad, waardoor ze drie kwartier te laat was. 

			“Wat is er aan de hand?” vroeg ze aan Joke, haar collega.

			“We krijgen vanavond een inspectie,” antwoordde deze. “Om te zien of we wel hygiënisch te werk gaan.”

			Gabriëlla begreep de angst nu. Nee, het restaurant was zeker geen varkensbende, maar echt schoon was het ook niet. Dergelijke controles moesten heel serieus genomen worden. Vooral omdat ze de vorige keer al niet echt tevreden waren. “Dat betekent dus dat we aan het schoonmaken moeten!” zei ze. 

			Enkele collega’s kreunden. “Hoe gaan we dat doen?” vroeg Lorenzo, één van de koks. “Er komen vandaag ook gasten die hun eten willen hebben. We kunnen toch niet schoonmaken en koken tegelijk?”

			Gabriëlla lachte. “Dat is nou multitasken,” zei ze. “Als we de dingen goed plannen, moet het zeker te doen zijn.” Ze keek in de keuken. De werktafels en fornuizen waren netjes schoon. Ook stond er geen afwas. Daarnaast was al het eten goed afgedekt en stond de datum waarop het gemaakt was duidelijk op de doos waar het in zat. Die dingen waren dus keurig geregeld. Maar de afzuigkappen zagen er smerig uit en ook de vloer mocht weleens goed geboend worden. Het waren kleine dingen, maar ze moesten wel gebeuren. Ook de koelkast kon wel een sopje gebruiken. 

			“Ik weet niet waar we moeten beginnen,” mompelde Kevin, een andere kok. 

			Gabriëlla wees naar de afzuigkappen. “Er zijn nu nog geen gasten in het restaurant, dus het lijkt me het beste om met de afzuiging te beginnen,” zei ze. “Nu kan er geen schoonmaakmiddel in het eten terecht komen. Als jullie daar nou eens mee beginnen.” Ze wees Lorenzo en Kevin aan. “Dan maken wij de koeling schoon.” Nu wees ze naar Joke en zichzelf. Ook haar andere collega’s gaf ze taken. Het beste was om zoveel mogelijk gedaan te hebben voordat het restaurant vol zou zitten. Niet veel later was iedereen aan het boenen en schrobben en Gabriëlla zag al snel dat het resultaat langzaam verbeterde. Op de vloer zaten geen vetspetters meer, de koelkast leek weer een stuk netter en ook de afzuiging zag er prima uit. De gasten in het restaurant kwamen langzaam binnen en het personeel had weinig tijd meer om echt schoon te maken. 

			Gabriëlla merkte dat ze vooral aan het lopen was om de mensen die eten en drinken bestelden te helpen. Toch probeerde ze ondertussen nog de dingen schoon te maken die ze zag. Als ze de keuken inliep viel haar oog telkens weer op iets anders en ze wees haar collega’s er ook geregeld op. Die volgden haar voorbeeld en probeerden, ondanks het vele werk, toch nog tussendoor dingen schoon te maken.

			Halverwege de avond zag Gabriëlla dat Joke twee onbekende mannen voorging naar de keuken. Het was zover, begreep ze. Ze hoopte maar dat de controle goed genoeg zou zijn en dat de mannen tevreden waren. Echt veel tijd om erop te letten had ze echter niet. Haar werk moest gedaan worden.

			Pas toen de mannen weg waren kreeg ze te horen dat de keuken er volgens hen fantastisch uitzag. Gabriëlla voelde zich heel zelfverzekerd. De vele complimenten die ze kreeg zorgden ervoor dat ze begon te stralen. Al haar collega’s waren dik tevreden over de dingen die ze voor elkaar had gekregen. Meestal kreeg ze vooral commentaar van haar collega’s. Dan zeiden ze dat ze harder moest werken en meer aandacht aan haar werk moest geven. Nu had niemand een negatieve opmerking over haar. Blijkbaar kon ze dus toch iets goeds doen!

			Dat was het begin geweest, wist Gabriëlla nu. Ze had zich gewaardeerd gevoeld en om zich zo te blijven voelen bleef ze dingen schoonmaken in het restaurant. Ze wilde meer complimenten krijgen, maar haar bedoelingen hadden een averechtse werking. Haar collega’s vonden haar vervelend als ze weer eens met een poetsdoek door de keuken liep. Tevens begon ze steeds vaker de gasten te vergeten, zo erg ging ze op in het schoonmaken. Het resultaat was dat ze uiteindelijk werd ontslagen, maar toen was er al geen weg meer terug. Het simpele schoonmaken was uitgegroeid tot een obsessie. Trouwens, van Mark kreeg ze ook maar weinig begrip. De avond dat ze haar collega’s had geholpen bij de controle, was ze enthousiast naar hem toegegaan. Ze had nooit meer teruggedacht aan het gesprek dat ze toen had gevoerd, maar nu wist ze alles opeens weer tot in de kleinste details.

			“Je bent laat,” had Mark gezegd toen ze thuiskwam. 

			Gabriëlla knikte. “Je weet dat het soms wat langer kan duren. We kunnen de gasten natuurlijk niet zomaar het restaurant uitschoppen, omdat wij naar huis willen.”

			Mark zat een voetbalwedstrijd te kijken en zonder op te kijken zei hij: “Toch is het later dan anders.”

			“We hadden nu ook iets te vieren,” antwoordde Gabriëlla. “Er was vandaag een inspectie, om te zien of het restaurant wel hygiënisch genoeg was. De mannen die het kwamen controleren hadden geen enkele klacht. We hebben na afloop nog samen iets gedronken.”

			“Alcohol?”

			“Nee, natuurlijk niet. Ik moest nog naar huis rijden.”

			Mark reageerde niet, maar hield zijn blik op de televisie gericht. Gabriëlla ging naast hem zitten en legde haar hand op zijn bovenbeen. “Dankzij mij is alles zo goed verlopen,” zei ze trots. “Ik heb mijn collega’s verteld wat er moest gebeuren en wat er allemaal schoon moest. Je kunt wel zeggen dat ik een beetje de leiding heb gegeven.”

			“Maar je bent ook heel erg goed in schoonmaken,” zei Mark nonchalant. 

			Dat was niet bepaald de reactie die Gabriëlla van haar man had verwacht. Ze had gedacht dat hij trots op haar zou zijn, maar daar liet hij niets van merken. Zijn opmerking was ook niet echt complimenteus. 

			“Zonder mijn hulp was het waarschijnlijk niet gelukt,” zei Gabriëlla nu. 

			Mark haalde diep adem. “Natuurlijk wel,” zei hij. “Waarschijnlijk was het alleen maar een kwestie van logisch nadenken geweest.”

			Gabriëlla besloot er maar niet langer meer over na te denken. Ze wist dat haar collega’s het echt hadden gewaardeerd. Dat telde. Toch had ze een blijk van waardering best fijn gevonden.

			Vreemd dat ze dit had verdrongen. Gabriëlla wist nog precies hoe ze zich dagenlang had gevoeld. Mark had het echt gebracht alsof ze niets beters kon dan schoonmaken. Misschien had hij het niet bewust gedaan. Hij was immers een voetbalwedstrijd aan het kijken. Gabriëlla begreep nu echter wel waar haar smetvrees door ontstaan was. Ze moest schoonmaken, want anders voelde ze zich niet gelukkig. Al was ze nu ook ongelukkig als ze wél schoonmaakte.

			Gabriëlla keek op de klok. Ze moest snel iets eten, want anders zou ze te laat komen bij het ziekenhuis. Niet eten leek haar niet verstandig, want ze had de hele dag al amper wat gegeten. Maar ze had ook het idee dat ze een volledige maaltijd niet weg kon krijgen. Daarom maakte ze een tosti, met brie en ananas. Dat vulde toch best goed, maar was niet meteen heel erg veel. En als ze toch nog honger had, kon ze in het ziekenhuis ook altijd nog iets eten. Voor één keer kon dat best, al wilde ze liever niet aan alle viezigheid daar denken.

			De tosti smaakte prima, maar Gabriëlla had na de helft al geen trek meer. Het kwam waarschijnlijk omdat ze zo’n emotionele dag had gehad. Zuchtend begon ze iets later aan de afwas. De bloemen die ze van Dirk had gekregen, stonden nog steeds in de keuken. Nors keek ze ernaar. Ze wist niet goed wat ze van Dirk moest denken. Hij was eerlijk tegen haar geweest, maar had ze daar wel op zitten wachten? Het voelde een beetje alsof hij alleen maar geïnteresseerd in haar was, omdat hij haar aantrekkelijk vond. Dat deed haar pijn. Het deed haar echter ook pijn dat ze hem had gekwetst. Hij was er toch voor haar geweest, toen niemand anders oog voor haar had. 

			Na de afwas ging Gabriëlla richting het ziekenhuis. Er was nog niemand in de kamer van Robin. Ze liep langzaam naar het bed. Nu er niemand bij was, kon ze het opbouwen wellicht makkelijker doen. Mark zou vast een opmerking maken als ze het bed aanraakte en Robin niet. Ze pakte een stoel en ging bij het bed zitten. Nu ze de stoel had aangeraakt twijfelde ze even. Die vieze bacteriën zaten nu op haar hand. Toch hield ze vol. Als ze nu weer niets deed, zou het haar nooit lukken. Als Robin doodging, zou ze zich voor altijd schuldig voelen als ze geen enkele stap had ondernomen.

			“Hoi Robin. Ik ben het,” fluisterde ze. En ze legde voorzichtig haar hand op de rand van het bed, zoals ze had afgesproken met Mart. “Ik mis je.” Ze merkte dat ze veel minder nerveus was dan ze had gedacht. Nu haar hand op het bed lag, leek het opeens een veel minder groot probleem te zijn. 

			“Dokter Barendsen heeft gezegd dat we dingen moeten doen die bekend voor je zijn. Misschien herken je dit nog,” zei Gabriëlla en ze begon daarna zacht te zingen. Het was een Italiaans liedje, dat ze vroeger altijd had gezongen voor Robin als hij ging slapen. Natuurlijk wilde ze nu niet dat Robin zou slapen, maar misschien hielp het liedje om hem uit het coma te krijgen. Het zou een mooi moment zijn geweest als hij nu inderdaad wakker werd, net zoals in films en boeken gebeuren. Maar Robin hield zijn ogen dicht en leek niet te reageren. Toen Gabriëlla de laatste woorden had gezongen, aaide ze hem automatisch over zijn hoofd. Dat had ze vroeger ook altijd gedaan.

			Geschrokken besefte Gabriëlla wat ze deed, maar ze trok haar hand niet weg. Ze was nog steeds bang voor de bacteriën, maar zouden die echt via Robins haren voor ziekte kunnen zorgen? 

			“Wauw,” klonk een stem achter haar. Het was Mark. “Ik had niet verwacht dat je dit ooit nog eens zou doen.”

			Gabriëlla keek niet op. “Ik moest wel,” zei ze en ze haalde diep adem. “Ik zou willen dat hij uit zijn coma zou ontwaken.”

			“Hij is al ontwaakt,” zei Mark.

			Nu draaide Gabriëlla zich om. “Dat is niet grappig,” zei ze bits. 

			“Het is ook geen grap,” zei Mark. “Robin reageert op opdrachten. Kijk maar!” Hij liep naar het bed en zei zacht: “Robin? Kun je me horen? Als je me hoort, kun je dan je arm omhoog doen?”

			Tot Gabriëlla’s grote verbazing deed Robin wat er werd gevraagd. Zijn linkerarm ging langzaam een stukje omhoog. “Maar…” stamelde ze.

			“Ik weet het. Hij ziet er niet wakker uit,” zei Mark. “Daar zijn al die specialisten voor nodig. Ze moeten hem leren om al zijn functies weer goed te gebruiken. We moeten hem daar ook een beetje in trainen.” Hij keek even naar Robin. “Kun je je ogen opendoen, jongen?”

			Robins ogen gingen inderdaad open, maar ze gingen ook meteen weer dicht. “Als alles goed gaat, zal Robin steeds meer kunnen.”

			Gabriëlla keek Mark met open mond aan. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Het lukte haar niet om de woorden te vinden.

			“Robin is een echte vechter,” zei Mark. “Dat weet je toch? Hij geeft echt niet zomaar op.”

			Mark zag er gelukkig uit en Gabriëlla wist dat ze zich ook zo moest voelen. Toch voelde ze zich miserabel. Eindelijk wist ze iets uit te brengen. “Hoe lang weet je dit al?”

			“Vanaf gisteren,” antwoordde Mark. “Ik kreeg een telefoontje en ben natuurlijk meteen hierheen gekomen om het met eigen ogen te zien.”

			“Waarom heb je mij niet even gebeld?” vroeg Gabriëlla toonloos. Ze wilde uitvallen en tegen hem schreeuwen, maar ze was zich bewust van Robin. In zijn aanwezigheid wilde ze geen ruzie met Mark maken. 

			“Ik dacht er niet aan,” antwoordde Mark.

			Gabriëlla schudde ongelovig haar hoofd. “Zoiets vergeet je toch zeker niet?” zei ze. 

			“Ik was blij met het goede nieuws,” zei Mark met een glimlach. “Het is echt niet bewust gegaan.”

			Gabriëlla schudde voor een tweede keer het hoofd en keek naar Robin. “Lieve Robin, wat ben ik blij om dit te horen,” fluisterde ze. “Ik had geen idee, maar het is geweldig nieuws. Vecht ervoor om alles weer te leren en om de Robin te worden die je was. Dat wil je zelf toch ook? Ik hou van je.”

			Na die woorden stond ze op om de kamer te verlaten. Ze negeerde Mark en ging de gang in. Daar liep ze bijna tegen Carla aan, de moeder van Mark. “Hoi Gabriëlla,” groette deze. “Wat een geweldig nieuws van Robin, nietwaar?” Ze zei het met een brede grijns op haar gezicht. Ook Marks vader glimlachte blij. 

			Gabriëlla antwoordde niet, maar liep door. Snel in de richting van de lift, om weg te gaan hier, naar de parkeerplaats en naar huis. Hoe ze thuiskwam wist ze niet. Ze had niet echt haar aandacht bij het verkeer gehad en voor ze er erg in had stond ze voor haar eigen flat. Ze ging naar boven en hoopte Dirk niet tegen te komen. Dat was gelukkig niet het geval. Ze haalde opgelucht adem en ging haar woning in. Daar plofte ze op de bank.

			Nu pas kwamen de tranen. Ze had zich de hele tijd ingehouden, maar nu liet ze zich volledig gaan. 

			Waarom had Mark haar niet ingelicht? Hij had haar mobiele nummer, dus hij had best even kunnen bellen. Hij had zelfs zijn ouders het goede nieuws verteld. Waarom had hij haar buitengesloten? Zij was Robins moeder nota bene! Had ze er geen recht op om te weten wat er met hem aan de hand was? Het ergste was nog wel dat Mark zich totaal niet schuldig leek te voelen. Alsof hij geen enkele fout had gemaakt. Het deed Gabriëlla pijn. Ja, ze wist dat ze fouten had gemaakt in het verleden, maar was dat een reden voor Mark om te doen wat hij deed? Had hij überhaupt aan haar gedacht? 

			Gabriëlla stond op. Vulde een emmer water en begon de keuken te poetsen. De kraan, het aanrecht, de binnenkant van de kastjes en de koelkast. Daarna was ze nog steeds niet gerustgesteld en begon ze aan de woonkamer. Het gesprek van die dag met Mart Koning was ze volledig vergeten. Het belangrijkste was dat ze nu ging schoonmaken. Alles moest blinkend schoon zijn. 

			Pas toen Gabriëlla halverwege de slaapkamer was keek ze om zich heen. Waar was ze nou eigenlijk mee bezig? Ze wilde iets aan haar smetvrees doen. Op deze manier maakte ze het alleen maar erger. Ze keek op de klok. Hoewel ze eerder die dag besloten had om haar schoonmaakactiviteiten pas vanaf de volgende dag te noteren, leek het haar nu toch beter om deze opruimwoede op te schrijven. Ze pakte een papier en pende alles neer zoals Mart had gevraagd te doen.

			Daarna ging ze weer op de bank zitten. Ze was nog steeds boos. Boos en teleurgesteld. Ze had echt het idee gehad dat het beter was gegaan tussen haar en Mark. Schijnbaar zag hij dat toch echt anders. Het werd tijd dat ze de confrontatie met hem aanging. Niet in het ziekenhuis, maar onder vier ogen. Ditmaal zou ze zich niet laten beetnemen door zijn excuses en vriendelijke woorden. Als ze niet zou zeggen hoe ze over deze situatie dacht, zou ze er ook nooit vrede mee hebben. 

			Gabriëlla pakte haar telefoon en toetste het nummer van Mark in. Ze hoorde hoe hij opnam. “Mooi,” zei ze. “Je bent thuis. Blijf thuis, want ik kom er nu aan.” Nog voordat hij kon antwoorden hing ze op. Het werd tijd om hem de waarheid te vertellen. Ze had schoon genoeg van zijn gedrag. Ze voegde de daad bij het woord en ging op pad naar Mark. 

			Gabriëlla rook dat hij koffie had gezet en die geur maakte haar misselijk. Ze had op dit moment zoveel emoties, dat ze er niet aan moest denken om gezellig koffie met hem te drinken.

			“Waarom was je zo snel weg?” vroeg Mark, terwijl hij een koffiekopje op tafel zette. “Mijn moeder zei dat je niet eens op haar reageerde.”

			“Je weet best waarom ik weg ging,” zei Gabriëlla koel. 

			“Ik weet dat ik je had moeten bellen,” zei Mark, “maar zoals ik al zei, ik dacht er niet aan.”

			“Maar je dacht er wel aan om je ouders in te lichten,” zei Gabriëlla. “Ik ben je ex, maar ik ben ook de moeder van je zoon. Ik snap werkelijk niet waarom je me zo in de steek hebt gelaten. Als er iemand was die dit nieuws had moeten horen, dan was ik het.”

			“Robin woont bij mij. Het is toch logisch dat ze mij gebeld hebben?”

			“Daar heb ik het niet over en dat weet je zelf ook.”

			Mark zweeg even en roerde in de koffie. “Ik snap niet waarom je zo boos op me bent,” zei hij onverschillig. “Het is toch geweldig dat het de goede kant opgaat met Robin?”

			“Natuurlijk ben ik daar blij om,” zei Gabriëlla. “Maar ik voel me buitengesloten. Je had het mij meteen moeten laten weten. Niet Carla.”

			“Carla is mijn moeder,” zei Mark. “Je weet dat ik een goede band met haar heb. Ik vertel haar alles.”

			“En mij vertelde je niets.”

			“Doe nou niet zo onredelijk,” zei Mark. “Ik heb het je toch verteld?”

			“Een dag later, ja,” mompelde Gabriëlla. “Je hebt me een dag langer onnodig ongerust gemaakt. Als ik het had gehoord voordat mijn ouders naar Italië vlogen, had ik hen het goede nieuws tenminste ook kunnen vertellen.”

			“Dus mijn ouders mogen het niet weten, maar jouw ouders wel,” vroeg Mark. Hij snoof kwaad. 

			“Natuurlijk mogen je ouders het wel weten,” zei Gabriëlla. “Robin is hun kleinzoon. Ook zij hebben het recht om het te horen. Het is alleen jammer dat jij bepaalt wie het goede nieuws te horen krijgt en wie niet.”

			“Het was een vergissing,” zei Mark. “Ik deed het niet bewust.”

			“Ik geloof je niet,” zei Gabriëlla. “Al vanaf het moment dat Robin is opgenomen verwijt je me van alles. Je bent boos omdat ik mijn telefoon niet bij me had, je accepteert het niet dat ik zijn hand niet vasthoud en je bent gepikeerd als ik Mandy een knuffel geef. Alles moet gaan zoals jij het wilt. Jij wilt de controle erover hebben en nu heb je zelfs besloten dat ik later te horen krijg dat Robin is bijgekomen.”

			“Je hebt het er zelf naar gemaakt,” zei Mark opeens. “Jij bent altijd met jezelf bezig geweest. Je hebt je nooit voor Robin geïnteresseerd. Waarom zou ik je dan nu opeens alles vertellen?”

			Gabriëlla wist niet wat ze hoorde. Deze uitval had ze absoluut niet van hem verwacht. Ze had ergens gehoopt dat hij zou toegeven hoe fout hij zat. “Ik houd van Robin,” zei ze. “Dat geloof je waarschijnlijk niet, maar het is echt zo. Ik kan me geen leven zonder hem voorstellen.”

			“Ja, vast.” Mark snoof. “Dat heb je ook echt laten blijken.”

			“Ik ben bijna altijd bij het bezoekuur,” zei Gabriëlla. “Je kunt niet beweren dat ik niet geïnteresseerd ben.”

			“Dat doe je alleen maar om je eigen hachje te redden,” zei Mark. “Je bent veel te bang dat mensen doorhebben hoe je echt in elkaar zit. Zodra het weer goed gaat met Robin, ben je weer de oude en alleen maar met jezelf bezig.”

			“Waarom oordeel je zo over me?” vroeg Gabriëlla. “Is het nooit in je opgekomen dat ik echt wat aan mijn problemen wil doen? Ik ben zelfs naar het intakegesprek bij het Riagg geweest!”

			Mark schudde zijn hoofd. “Ik geloof er maar weinig van,” zei hij. “Ik heb je jaren gezegd hulp te zoeken. Dat deed je nooit. Waarom is het deze keer anders?”

			“Ik ben gaan inzien dat het zo niet langer kan,” zei Gabriëlla. 

			“Omdat Robin een ongeluk kreeg?”

			“Misschien wel,” gaf Gabriëlla. “Ik was alles kwijt waar ik om gaf. Mijn baan, mijn huwelijk, mijn woning en toen ook mijn zoon. Het werd me allemaal te veel.”

			Mark schudde zijn hoofd met een kwaad gezicht. “Het klinkt allemaal erg mooi, maar ik geloof niet dat je die gesprekken blijft volhouden. Nu roep je wel dat je aan jezelf gaat werken, maar je houdt het toch niet vol.” 

			Die woorden deden haar pijn. Had hij werkelijk zo weinig vertrouwen in haar? Hij had eerder toch heel andere dingen gezegd. Ze had werkelijk gedacht dat Mark trots op haar was geweest toen ze vertelde hoe ze aan zichzelf had gewerkt. “Maar onze nacht samen dan?” vroeg ze voorzichtig. 

			“Iedere man heeft soms een pleziertje nodig,” glimlachte Mark.

			Nu werd het Gabriëlla echt te veel. Ze keek Mark kwaad aan. “Ik weet niet waarom je me zo behandelt, maar dit heb ik nooit verdiend,” zei ze. “Je verwijt me van alles, maar heb je ooit gedacht dat jij misschien ook wel schuld hebt in de hele kwestie?”

			“Schuld?” Mark lachte spottend. “Nu wordt het helemaal mooi!”

			“Je zegt wel dat je me telkens aanspoorde om hulp te zoeken, maar meer deed je ook niet,” zei Gabriëlla. “Verder daagde je me vooral uit door expres met je schoenen op tafel te zitten, door je voeten niet te vegen of je handen niet te wassen voor het eten. Je was telkens bezig om het bloed onder mijn nagels vandaan te halen. Dat noem ik geen steunen!”

			“Zo erg was het allemaal niet. Je overdrijft weer eens.”

			Gabriëlla schudde heftig het hoofd. “Ik overdrijf niet,” zei ze. “Het is de waarheid. Als getrouwd stel hoor je  elkaar te steunen. Ook als het even minder goed met de ander gaat. Je maakte het niet makkelijker voor me, alleen maar moeilijker. En je was er niet voor me.”

			“Ik was er wel voor je.”

			“Je hebt me nooit écht gesteund,” zei Gabriëlla. Ze dacht aan Dirk. Dirk had de dingen anders aangepakt dan Mark. De verschillen verbaasden haar nog steeds en ze wist niet goed hoe ze ermee moest omgaan. Dirk had echt naar haar geluisterd en geprobeerd haar te helpen. Ze dacht aan de stift en de manier waarop Dirk duidelijk had gemaakt dat bacteriën echt niet zomaar overal gingen zitten. Nu pas besefte ze echt hoe anders Dirk was en hoe ze Mark eigenlijk altijd had opgehemeld.

			“Trouwens, sinds je bij me weg bent is het alleen maar erger geworden met die smetvrees van je,” zei Mark. “Robin vertelde het me.”

			Gabriëlla knikte. “In het begin wel,” gaf ze toe. “Maar langzaamaan gaat het toch echt de goede kant op met me. Ik heb Robin vandaag zelfs aangeraakt, terwijl ik daar in het begin doodsbang voor was.”

			“Hij is je zoon. Je hoort niet bang te zijn voor je eigen zoon.”

			“Dat besef ik nu ook,” zei Gabriëlla. Begreep Mark haar dan toch? Misschien zou het dan toch niet zo rampzalig worden als ze zojuist had gedacht. 

			Mark schudde zijn hoofd. “Het is niet normaal. Weet je dat wel? Jij bent niet normaal. En je kunt zeggen wat je wilt, maar ik weet precies hoe je bent. Je zult niet veranderen. Nooit.”

			Gabriëlla zuchtte diep. Mark begreep er dus helemaal niets van! Ze wist niet hoe ze moest reageren en zweeg dan ook. Ze keek haar ex kwaad aan. Voor het eerst zag ze hem als een vreselijke man. Al die tijd had ze hoop gehad dat het weer goed kwam tussen hen. Nu pas snapte ze dat ze nooit meer bij elkaar kwamen. Er zat niets meer in. Gabriëlla vroeg zich zelfs af of er ooit wel iets was geweest in hun huwelijk. Kende ze Mark wel zo goed als ze dacht? Ze was voor hem naar Nederland gekomen en ze was dol op hem geweest. Maar wie was hij eigenlijk? 

			Gabriëlla begreep nu ook wat haar moeder tijdens de lunch had bedoeld toen ze zei dat ze Mark nooit zo had gemogen. Mevrouw Romano had allang ingezien hoe de vork in de steel zat. Gabriëlla begreep ook wel waarom haar moeder nooit eerder iets had gezegd. Liefde was blind. Ze zou haar moeder toch niet geloofd hebben. In plaats daarvan was mevrouw Romano er altijd voor haar dochter geweest, ondanks de afstand. Haar ouders waren naar haar bruiloft in Nederland gekomen, terwijl de meeste vrienden en familie van Gabriëlla dit niet deden. Ze hadden hun dochter altijd gesteund, precies zoals Gabriëlla er nu voor Robin wilde zijn.

			“Ik denk dat het tijd is dat je naar huis gaat,” zei Mark. “Je staat daar maar en volgens mij komt er toch niets nuttigs meer uit.”

			Gabriëlla knikte alleen maar. Hij had gelijk. Een gesprek met hem had geen zin. Hij luisterde toch niet naar haar. Ze had zelfs geen zin meer om energie aan hem te verspillen. Hij was het niet waard. “Ik hoop dat we normaal tegen elkaar blijven doen in het bijzijn van Robin,” zei ze alleen maar. “Het is niet zijn schuld dat we niet met elkaar overweg kunnen.”

			“Klopt, het is jouw schuld.”

			“Hou nou toch op,” zei Gabriëlla chagrijnig. “We zitten in hetzelfde schuitje en voorlopig moeten we het met elkaar uithouden tijdens de bezoekuren. We kunnen elkaar maar beter een beetje respecteren. Robin hoort de spanningen tussen ons waarschijnlijk. We hoeven geen vrienden te zijn. Robin weet ook wel hoe het tussen ons zit. Maar juist nu lijkt het me beter om niet aan de irritaties toe te geven.”

			Mark antwoordde niet, maar Gabriëlla kreeg ondanks dat toch de indruk dat hij het met haar eens was. “Ik ga naar huis,” kondigde ze daarom ook aan. “Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen. Morgen zal ik kijken of dokter Barendsen de tijd heeft om me een beetje in te lichten over de situatie. Van jou hoef ik toch geen hulp te verwachten.” Na die woorden liep ze weg. Ze hoorde Mark nog iets mompelen, maar ze luisterde niet. Het maakte niet uit wat hij te zeggen had. Voor haar was het duidelijk: er zat echt geen toekomst meer voor hen in. En dat besef deed haar veel minder pijn dan ze had verwacht. 
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			De volgende dag deed Gabriëlla wat ze had gezegd. Ze ging naar dokter Barendsen en vroeg hem om verduidelijking. Die keek haar wat vreemd aan.

			“Mark en ik kunnen niet zo goed met elkaar overweg,” legde Gabriëlla uit. “Hij heeft me wel wat verteld, maar ik heb het idee dat ik de helft niet weet. Ik hoor tevens liever van een arts hoe het zit. Dan weet ik zeker dat het klopt.”

			Dokter Barendsen knikte. Hij keek even op zijn horloge. Het was een halfuur voor het bezoekuur. Dat leek Gabriëlla beter, want dan kon ze gewoon bij Robin zijn. Even was ze bang geweest dat de arts te druk was en haar niet te woord kon staan. Dit bleek gelukkig mee te vallen. 

			“Robin is bij bewustzijn,” zei dokter Barendsen, nadat hij haar had meegenomen naar een kantoortje waar ze wat privacy hadden. “Hij kan aanwijzingen opvolgen en begrijpt wat we hem vragen.”

			Gabriëlla knikte. “En wat houdt dat precies in? Waarom is hij niet wakker? Waarom zegt hij niets?”

			“In films ontwaken mensen altijd in één oogopslag uit hun coma,” zei dokter Barendsen. “Helaas is dit in de realiteit niet zo. Coma heeft te maken met de hersenen. Robins hersenen hebben een behoorlijke klap gemaakt en zijn in de war.”
Gabriëlla knikte. Dit had ze inderdaad ook al gelezen op het internet. 

			“Dit betekent dat Robin sommige functies weer opnieuw moet ontdekken. Het kost hem moeite om zijn hersenfuncties meteen te gebruiken, daar moeten we hem bij helpen. Daarom zijn er allerlei specialisten die hem trainen. Zo hebben we bijvoorbeeld een logopedist, die met bepaalde handelingen zorgt dat de speekselvloed vermindert. In een later stadium kan de logopedist ook helpen het spraakvermogen terug te laten komen. Andere specialisten zorgen ervoor dat Robin zijn spieren goed kan gebruiken en zorgen dat de spieren ook goed in beweging blijven, anders komen ze in een verkramping terecht.”

			“Hoe lang kan dit duren?” vroeg Gabriëlla. Ze was bang voor het antwoord. 

			“Dat is per patiënt verschillend,” zei dokter Barendsen. “Sommige patiënten pakken dingen vrij snel op, terwijl anderen voor altijd in een coma vigil blijven.”

			Gabriëlla slikte. Daar had de dokter het al een keer eerder over gehad. Ze hoopte maar dat Robin daar niet in zou blijven. Het leek haar vreselijk om niets te kunnen doen aan de toestand waarin hij zich bevond. Ze betwijfelde ook of Robin zoiets zelf zou willen.

			“Als dat het geval was geweest, hadden we dat wel op de scans gezien dat er dingen zijn beschadigd,” zei Dokter Barendsen nu. “We zien bij Robin ook zeker een goede vooruitgang. Hij kan op commando zijn arm omhoog doen en ook zijn ogen krijgt hij geopend. Daarnaast zijn we erachter gekomen dat hij wel begrijpt wat we zeggen. Praten kan hij nog niet, maar als je hem vraagt iets te doen, dan doet hij dit.”

			Het klonk allemaal erg ingewikkeld. Gabriëlla wist niet goed wat ze van de hele situatie moest denken. Hij was dus bij bewustzijn, maar zag er niet zo uit. Het was moeilijk alles te verwerken. Even was ze weer boos op Mark. Waarom had hij haar niet ingelicht? 

			“Kan ik iets doen om hem te helpen?” vroeg Gabriëlla. 

			“Praat met hem,” zei dokter Barendsen. “Laat hem weten dat je er voor hem bent. Stel hem af en toe de vraag of hij je begrijpt. We weten dat hij zijn arm omhoog kan doen, vraag hem dat te doen. En vraag hem soms ook andere dingen te doen. Misschien lukt het hem wel.”

			“Kan ik ook vragen aan hem stellen?” vroeg Gabriëlla.

			Dokter Barendsen knikte. “Je kunt hem bijvoorbeeld vragen om zijn arm omhoog te doen als hij ja wilt zeggen en zijn ogen te openen als hij nee bedoelt. Pas wel op met wat je vraagt. Lang niet alles zal hij al kunnen begrijpen.”

			Gabriëlla haalde diep adem. Ze knikte even. Het klonk ingewikkeld, maar de arts legde het haar wel zo uit dat ze het goed kon begrijpen. Dat deed haar deugd. Ze had gehoord over artsen die alleen maar met medische termen gooiden, zodat je eigenlijk niet begreep wát er werd gezegd.

			“Er zijn spanningen tussen je ex en jou,” zei dokter Barendsen nu. “Dat zei je net. Het lijkt me verstandig om daar in Robins bijzijn niets van te laten merken. Het is beter om alleen maar positieve energie naar hem uit te stralen. Ruzies en irritaties horen daar niet bij.”

			“Dat hadden we zelf ook al bedacht,” gaf Gabriëlla toe. “We komen hier voor Robin. Niet voor elkaar. Dus we zullen elkaar ook met rust laten.”

			Dokter Barendsen glimlachte. “Dat lijkt me de beste manier. Robin zal zelf ook wel weten dat het geen rozengeur en maneschijn is tussen jullie, maar dit hoeft natuurlijk niet benadrukt te worden. Het is nu vooral belangrijk dat hij weet hoeveel jullie van hem houden en dat jullie in het ziekenhuis komen voor hém. En niet om onenigheden met elkaar op te lossen.”

			“Ik begrijp het,” zei Gabriëlla. “En dat was ik ook zeker niet van plan.” Ze aarzelde even. “Kan ik Robin vertellen over dagelijkse dingen? Dingen die ik heb meegemaakt? Of moet ik vooral laten weten hoeveel ik hem mis?”

			“Het kan allebei,” was het antwoord. “Als je vertelt over de dingen die je meemaakt, zal hij het idee hebben dat je hem betrekt in je leven. Dat lijkt me sowieso niet verkeerd.” 

			Gabriëlla haalde diep adem. Ze was blij dat ze dit gesprek was aangegaan. Het was haar allemaal nu een stuk duidelijker. “Bedankt,” zei ze dan ook.

			“Zijn er nog meer dingen onduidelijk voor je?”

			Gabriëlla schudde haar hoofd. “Op het moment niet.”

			“Mochten er nog vragen te binnen schieten, dan kun je ze een andere keer ook stellen,” zei dokter Barendsen. “Al denk ik dat je nu graag naar je zoon wilt.”

			Gabriëlla knikte. Ze had hem gisteren aangeraakt en kon niet wachten om dit weer te doen. De angst voor bacteriën was er nog steeds, maar die overheerste niet meer zo. Toch keek ze de arts aan. “Ik heb toch nog een vraag,” zei ze. “Kan Robin ziek worden als ik zijn hand vastpak?”

			De arts glimlachte. “Ik acht die kans zeer klein,” zei hij. “Behalve misschien als je een dodelijke en ernstig besmettelijke ziekte hebt, maar zoiets zou dan allang bekend zijn.”

			Gabriëlla haalde opgelucht adem. “Bedankt voor de tijd,” zei ze weer. Ze stond op. “Ik ga nu naar hem toe.”

			“Sterkte.” Dokter Barendsen gaf haar een stevige handdruk.

			Gabriëlla verliet het kantoortje en ging naar de kamer waar Robin lag. Mark was er al. Hij zat bij Robins bed. Even keek hij op, maar hij zei niets tegen haar. Gabriëlla haalde haar schouders op. Ze had ook weinig behoefte om iets tegen hem te zeggen. Wel pakte ze een stoel en ging naast Mark zitten. 

			“Hoi lieverd,” zei ze. “Ik ben er weer.” Zonder er nog echt bij na te denken pakte ze de hand van haar zoon. Pas toen ze de hand vast had, had ze door wat ze deed. Maar ze merkte ook dat ze het zonder schuldgevoel kon doen. Iets wat ze een paar weken geleden nooit had gekund.

			“Wat geweldig om dit te zien!”

			Gabriëlla keek geschrokken op. Mandy was binnengekomen. “Ik vind het fantastisch dat jullie nu samen bij Robin zitten,” zei ze. “Dat zal Robin vast veel goed doen.”

			Mandy was een lieve meid, vond Gabriëlla. Ze baalde ervan dat ze haar niet eerder had ontmoet. Al was dat misschien ook wel goed geweest. Robin had natuurlijk ingezien dat zijn moeder toch weinig met de ontmoeting zou doen. Gabriëlla wist dat Mark gelijk had toen hij zei dat Gabriëlla niet in haar zoon geïnteresseerd was. Ze wist ook dat Mark te eigenwijs was om toe te geven dat ze kon veranderen.

			Mandy kwam bij het tweetal zitten en fluisterde lieve woorden. Ze zei hoeveel ze van Robin hield en dat ze hem zo vreselijk miste. Het deed Gabriëlla goed dat hij ze kon horen. En dat hij misschien zelfs precies begreep wat er tegen hem werd gezegd. Ze hoopte maar dat de ontwikkelingen zouden verbeteren en dat Robin snel weer de oude was. Al was ze zich ook heel erg bewust dat het langer zou kunnen duren dan ze had verwacht.

			Toen Gabriëlla weer thuis was haalde ze diep adem. Ze wilde gaan schoonmaken! Toch wilde ze het liever niet doen, maar iets in haar zorgde ervoor dat ze toch weer aan het poetsen sloeg. Ze had zoals beloofd een goed schema bijgehouden van haar schoonmaakwerkzaamheden. Ze schreef niet alleen de tijd op, maar hield ook nauwkeurig bij wat ze precies aan het poetsen was. Wellicht dat er ook iets met die informatie gedaan kon worden. Nu was het vooral wachten. Wachten tot Robin weer op de been was, wachten op de brief met afspraak van het Riagg. Het vermoeide haar, maar tegelijkertijd had ze het idee dat er eindelijk vooruitgang was. Dat zorgde ervoor dat ze alles nog een beetje kon volhouden.

			Toch had ze behoefte aan een goed gesprek. Ze dacht even aan Dirk, maar dat leek haar niet echt verstandig. Ze had hem behoorlijk gekwetst en ze kon zich voorstellen dat hij niet op haar zat te wachten. Maar wie had ze verder nog? Naar Mark hoefde ze ook niet te gaan en haar ouders woonden te ver weg. Het besef dat ze helemaal alleen was deed haar pijn. Ze voelde zich leeg van binnen. En ze had dit allemaal aan zichzelf te danken. 

			Uiteindelijk legde ze haar zwabber weg en pakte het telefoonboek. Ze zocht het juiste nummer op en toetste het in haar telefoon. Even aarzelde ze. Moest ze dit wel doen? Ophangen was nu waarschijnlijk al te laat. Bijna iedereen had tegenwoordig nummerherkenning.

			 “Met Joke,” klonk het aan de andere kant van de lijn.

			Gabriëlla twijfelde opnieuw nu ze de stem van haar ex-collega hoorde. Toch noemde ze haar naam. Ze kon immers niet meer terug.

			“Gabriëlla? Wat een verrassing!” riep Joke uit. “Hoe is het nu met je? Je hebt me behoorlijk laten schrikken toen je vertelde over je scheiding… En over Robin natuurlijk.”

			“Het gaat niet echt goed,” gaf Gabriëlla toe. “Sorry dat ik je bel, maar ik wist niet waar ik anders heen kon.”

			“Dat geeft toch niets?” vroeg Joke. “Heb je nu iets te doen? Ik ben vrij vandaag. Het lijkt me beter om elkaar te zien. En ik ben wel benieuwd waar je nu woont!”

			Het verbaasde Gabriëlla dat Joke meteen voor haar klaarstond. Dat had ze niet verwacht. Ze noemde haar adres en nam daarna afscheid van haar. Ze borg snel haar schoonmaakspullen op. De rest van het opruimwerk kwam wel weer als Joke weg was. Gabriëlla glimlachte even. Ze was vergeten hoe goed ze het altijd met Joke had kunnen vinden op het werk. Als het niet druk was konden ze de grootste schik hebben samen. Sinds Gabriëlla ontslagen was, was het contact ook verdwenen. Dat had ze altijd jammer gevonden, al had ze er zelf ook weinig aan gedaan om het contact tot stand te houden. Ze was te veel met zichzelf bezig en had de rest niet meer interessant gevonden.

			Het duurde niet lang tot de deurbel ging en Gabriëlla Joke binnenliet. Daarna wachtte ze in de gang tot Joke de lift uitkwam. 

			“Hallo Gabriëlla!” Joke begroette haar alsof ze elkaar dagelijks zagen.

			Gabriëlla liet haar binnen. “Bedankt dat je meteen wilde komen,” zei ze. 

			“Geen moeite,” wuifde Joke haar bedankje weg. “We hebben het toch altijd goed met elkaar kunnen vinden? Ik had graag langer met je willen praten toen je laatst langskwam met die man, maar dat leek me een beetje ongepast.”

			Gabriëlla knikte. “Bedankt daarvoor,” zei ze. Al had ze op het moment zelf toch gevonden dat Joke wat veel had gezegd. Ze liep naar de keuken om koffie te zetten. Ze wist dat Joke dol was op koffie, dus ze hoefde het niet eens te vragen.

			“Wat is er aan de hand?” vroeg Joke toen Gabriëlla weer in de woonkamer kwam.

			Gabriëlla dacht even na. Ze wist niet goed waar ze moest beginnen. Uiteindelijk begon ze bij Robin. Dat het wel beter met hem ging, maar dat het misschien nog een hele tijd zou duren tot het weer helemaal goed ging. Ze vertelde over het gesprek met dokter Barendsen. Daarna had ze het over Mark, en hoe hij tegen haar had gedaan. Ze vertelde zelfs over haar smetvrees. Dat had ze eigenlijk niet willen doen, maar ze was zo lekker op gang dat het er ook uitkwam. 

			“Ik had wel door dat je smetvrees had,” zei Joke. “Ik durfde er alleen niet goed over te beginnen. Toen je ontslagen werd was het me helemaal duidelijk. Ik vond het daardoor wel moeilijk om contact met je op te nemen. We waren alleen maar collega’s en ik dacht dat je me een bemoeial zou vinden.”

			“Waarschijnlijk had ik je hulp ook niet willen accepteren,” gaf Gabriëlla toe. “Maar nu wel… ik weet niet meer wat ik moet doen.”

			“Ik denk dat je goed bezig bent,” zei Joke. “Je probeert hulp te krijgen en je hebt geprobeerd Mark achter je te laten. Zeker nu je dat gesprek met die arts bent aangegaan heb je laten zien dat Mark je niets meer kan maken. Je kunt voor jezelf opkomen.”

			Zo had Gabriëlla het nog niet bekeken. 

			“Wees niet te hard voor jezelf. Rome is ook niet in één dag gebouwd. Jij als Italiaanse moet dat toch weten.” 

			Gabriëlla glimlachte nu. Dit was de Joke die ze kende. Joke was niet iemand die psychologische gesprekken ging voeren. Ze probeerde vooral positief te zijn over dingen. Gabriëlla wist dat ze een goede keuze had gemaakt haar te bellen. Het was weer zoals vanouds, alsof ze elkaar nog steeds regelmatig zagen.

			“Doe de dingen in je eigen tempo,” adviseerde Joke nu. “Je kunt geluk niet forceren.”

			Op de één of andere manier deed deze opmerking Gabriëlla denken aan Dirk. Ze had hem niet meer gesproken sinds hij de bloemen had gebracht. Misschien had ze de dingen niet goed aangepakt. Ze had tegen hem gezegd dat ze Mark nog leuk vond, maar daar had ze een grote fout mee gemaakt. Ze had Mark helemaal verkeerd ingeschat.

			“Waar denk je aan?” vroeg Joke.

			“Mijn buurman.”

			Joke trok haar wenkbrauw op. “Dat begrijp ik niet.”

			Gabriëlla had nog niets over Dirk gezegd. “Ik was met hem in het restaurant,” verduidelijkte ze. “Ik ben nogal bot tegen hem geweest en ik heb dingen gezegd die ik niet had moeten zeggen.” Ze vertelde wat er was gebeurd. 

			“Weet je zeker dat je niet verliefd op hem bent?” vroeg Joke. “Zo zag je er namelijk wel uit in het restaurant.”

			Gabriëlla haalde haar schouders op. “Ik weet het niet meer,” zei ze zacht. “Ik weet niet wat ik moet doen. Denk je dat Dirk weer naar mij zal komen? Of moet ik naar hem om mijn excuses aan te bieden?”

			“Ik denk dat je het antwoord wel weet,” zei Joke.

			Gabriëlla knikte alleen maar. Waarschijnlijk wist ze het inderdaad wel. De stap was echter wel ontzettend groot. Hoe zou ze die ooit kunnen nemen? Ze had hem gekwetst. Dat zou hij haar vast nooit vergeven.
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			Gabriëlla bleef contact houden met Joke. Ze stuurden elkaar geregeld sms’jes. Gabriëlla had nooit verwacht dat ze deze tekstberichten zou versturen. Ze vond het meer bij jongeren horen, maar het was toch wel erg makkelijk om op deze manier contact te houden. Ze waren ook al een paar keer bij elkaar geweest en Gabriëlla begreep nu dat Joke een echte vriendin voor haar was. Ze wilde haar nooit meer laten vallen. Ze had alleen nog steeds geen contact opgenomen met Dirk. Ze kon het niet, voorlopig niet tenminste.

			Met Robin ging het ook steeds beter. Gabriëlla zag duidelijke vorderingen. Robin kon meer instructies opvolgen dan voorheen. Ze probeerde telkens wat eerder naar het bezoekuur te gaan om even alleen met hem te zijn. Als Mark er toch was, bleef ze wat langer zitten. Het ziekenhuispersoneel deed daar niet moeilijk over. 

			Als ze alleen bij haar zoon was, hield ze zijn hand vast en praatte ze zachtjes tegen hem. Ze vertelde hem over Joke en de vriendschap die was ontstaan. En ze zei ook dat ze haar best deed om haar smetvrees onder controle te krijgen. Robin zat waarschijnlijk niet te wachten op haar verhalen, toch dacht ze dat het hem goed deed. Hij had haar altijd gesteund. Waarschijnlijk was dat een heel zware last voor hem geweest. Kinderen hoorden niet voor hun ouders te zorgen. Robin had het wel gedaan, hij had haar niet in de steek gelaten. Daar was ze hem dankbaar voor. Daarom vond ze het nog belangrijker dat ze Robin de aandacht gaf die hij nodig had.

			Mark negeerde ze. Ze had geen puf meer om woorden uit te wisselen met hem. Het was het niet eens waard. Ze waren gescheiden en dat was maar goed ook. Een besef dat er nu pas was. 

			Ook vandaag zat ze alleen bij Robin. Mark en zijn ouders waren net weggegaan en Gabriëlla had gedaan alsof ze haar tas pakte. Maar ze ging niet weg, zoals Mark had gedacht. Ze wist dat het echt geen ramp was als ze iets langer bleef. 

			“Lieve Robin,” zei ze. “Ik mis je. Ik mis je vrolijkheid en de manier waarop je over dingen denkt. Ik probeer niet schoon te maken, omdat ik weet hoe jij erover denkt. Ik wil beter worden en ik hoop dat je dat mee kunt maken.” 

			Ze zuchtte diep. Het bleef moeilijk om tegen hem te spreken, maar ze haalde er ook kracht uit. Ze dacht even aan Dirk en zonder dat ze er erg in had begon ze over hem. “Weet je nog dat ik was uitgenodigd op de koffie bij de buurman? Ik heb je advies opgevolgd. Het was op de avond van je ongeluk. Mark kon me daardoor niet bereiken.” Ze zweeg even. Ze wilde Robin niet vertellen over de ruzies die ze daardoor met Mark had gehad. Daarom sloeg ze dat over. “Het contact met Dirk – de buurman – is best goed gegaan. We hebben elkaar vaker gezien. Ik dacht zelfs dat ik verliefd op hem was, maar ik heb het verpest en ik heb hem pijn gedaan.” Robin bewoog even met zijn hoofd. “Ik denk dat ik het goed moet maken met hem. Wat denk jij?”

			“Ja.”

			Gabriëlla sperde haar ogen wijd open. Had ze zich dit verbeeld? Had Robin nou werkelijk antwoord gegeven? “Robin? Zei jij dat?”

			“Ja.”

			Ze zag zijn mond bewegen en ze slaakte een gilletje. Hij had nog niet eerder gesproken! “Ik ga een arts halen. Blijf hier!” riep ze uit, zich niet bewust dat Robin nergens heen zou gaan. Ze rende naar de zusterpost en vroeg naar dokter Barendsen. Die werd opgepiept en verscheen niet heel veel later. Gabriëlla vertelde dat Robin twee keer ‘ja’ had gezegd.

			“Dat is heel goed nieuws,” zei dokter Barendsen. Hij ging met haar mee naar de kamer en piepte ondertussen andere mensen op.

			In een mum van tijd waren er enkele specialisten bij het bed gekomen die Gabriëlla nog niet eerder had gezien. Er gebeurde veel tegelijkertijd en Gabriëlla wist niet wat ze hiervan moest denken. Een logopedist probeerde Robin opnieuw te laten praten, met succes. Er werd enthousiast gereageerd door iedereen die nu opeens rond het bed stond.

			Dokter Barendsen keek naar Gabriëlla. “Dit is een grote vooruitgang,” zei hij. “Nu hij één woord heeft gesproken, is de kans groot dat er meer zullen volgen.”

			Gabriëlla lachte. Dit was het beste nieuws dat ze in tijden had gehoord. Stond het geluk nu dan eindelijk aan haar kant?

			“Ik moet je wel vragen om nu weg te gaan,” zei dokter Barendsen. “Het bezoekuur is al voorbij en we moeten nog veel doen. Morgen mag je weer komen.”

			Het maakte Gabriëlla niets meer uit. Dit was goed nieuws, daar wilde ze graag voor weggaan. Ze liep het ziekenhuis dan ook uit met een brede grijns op haar gezicht. Buiten dacht ze even na. Ze zou nu hetzelfde kunnen doen als Mark en hem niet inlichten. Toch vond ze dat niet eerlijk. Ze wilde zich niet tot zijn niveau verlagen. Daarom belde ze hem op en bracht hem op de hoogte. Hij bedankte haar voor haar telefoontje en zei dat hij naar het ziekenhuis zou gaan. Gabriëlla raadde dit af, omdat ze er zelf ook werd weggestuurd. Ze had geen idee of Mark naar haar zou luisteren, maar het maakte haar ook weinig uit. Daarna stuurde ze Joke een sms. Het was haar nog niet eerder gelukt om zo snel een berichtje op de mobiele telefoon te schrijven. Als laatste belde ze haar ouders, die ook dolenthousiast waren. Daarna stapte ze in de auto en reed ze weg. Onderweg kon ze niets anders dan breed glimlachen. Zelfs toen er iemand aan het bumperkleven was, maakte ze zich nergens druk om. Niemand kon haar vandaag nog gek maken!
Thuis aangekomen dacht ze aan de reactie van Robin. Ze had hem gevraagd of ze het goed moest maken met Dirk en Robin had ja gezegd. Was dit toeval of vond hij echt dat Gabriëlla een stap moest maken? Het was wel duidelijk dat Robin begreep wat er tegen hem werd gezegd. Hij reageerde al vaker op commando’s. Dus de kans was groot dat hij dit ook begrepen had. Het zou Gabriëlla in ieder geval niet verbazen als Robin haar aanspoorde om met Dirk te praten. 

			Gabriëlla hing haar jas op en deed haar autosleutels in de lade. Ze aarzelde nog heel even, maar liep toen toch naar buiten, naar de deur van Dirk. Haar hart ging als een razende tekeer toen ze op de deurbel drukte. Misschien was hij helemaal niet thuis, maar aan het werk. Ze wist niet zo goed hoe zijn schema in elkaar zat. Ze hoorde echter gestommel en niet veel later ging de deur open.

			“Hey.” Dirk keek haar ietwat verbaasd aan. Hij zag er slaperig uit en Gabriëlla vermoedde dat hij de afgelopen nacht had gewerkt.

			“Stoor ik?” vroeg ze voorzichtig.

			Dirk schudde zijn hoofd. “Kom maar binnen.” Hij hield de deur voor haar open.

			Gabriëlla liep naar binnen. Ze bedacht zich nu pas dat ze haar handen nog niet eens had gewassen sinds ze thuis was. En op de een of andere manier maakte ze zich er ook iets minder druk om. Er waren nu andere dingen en het wassen van haar handen leek opeens niet meer zo belangrijk.

			Gabriëlla ging zitten. Ze keek Dirk aan. “Het spijt me,” zei ze. “Ik heb erg bot gereageerd toen je de bloemen kwam brengen. Dat was niet mijn bedoeling.”

			Ze keek hem afwachtend aan en verwachtte dat hij boos zou worden. Dat gebeurde niet. 

			“Het maakt niet uit,” zei Dirk. 

			Gabriëlla deed haar mond ongelovig open.

			“Ik snap best dat je nog niet zit te wachten op een man,” zei Dirk. “Als je weer gevoelens hebt voor je ex is dat alleen maar goed. Zeker voor Robin.”

			“Nee, dat is het niet,” zei Gabriëlla. “Ik was inderdaad nogal overdonderd. Ik wist niet hoe ik moest reageren.”

			“Dat kan ik begrijpen,” zei Dirk. “Misschien had ik het anders moeten aanpakken.”

			“Mark en ik zullen nooit meer bij elkaar komen,” zei Gabriëlla nu. Het klonk wat plechtig, dat was niet helemaal haar bedoeling. “Hij doet dingen waar ik niet achter sta. Hij houdt me niet op de hoogte van Robins situatie en hij is altijd erg nonchalant geweest. Het heeft even geduurd, maar ik begrijp nu dat het beter is dat we uit elkaar zijn.”

			“Is dat een opluchting, of baal je ervan?”

			“Ik denk dat het nu wel een opluchting is,” zei Gabriëlla eerlijk. “Ik ben gaan inzien dat Mark dingen op een vreemde manier aanpakt. Dat besef is gekomen omdat jij altijd heel anders hebt gereageerd. Ik waardeer je hulp ontzettend.”

			“Daar ben ik blij om,” zei Dirk.

			Gabriëlla beet op haar lip. Nu moest ze toch zeggen wat ze wilde zeggen. Het was moeilijker dan ze had gedacht. Wat als Dirk het idee kreeg dat hij een tweede keus was? “Na ons etentje zei je dat ik jou maar een keer uit eten moet nemen,” zei ze. “Ik wil die afspraak graag nakomen.”

			Dirk glimlachte. “Heel graag,” zei hij. “En dan wil ik meteen alles horen over Robin. Ik heb geen idee hoe het met hem gaat.”

			Gabriëlla knikte. “Mooi, die afspraak staat,” zei ze. Ze was er blij mee. Wat had ze Dirks aanwezigheid gemist. Ze was blij om zijn reactie. Opnieuw had hij bewezen dat hij niet was zoals Mark. Hij reageerde op een normale manier en was bereid haar nog een kans te geven. Met Mark was er waarschijnlijk allang een flinke ruzie geweest. Het deed haar goed om te weten dat niet iedereen zoals haar ex was.

			Gabriëlla had Dirk meegenomen naar een gezellig restaurant aan de rand van de stad. Ze hadden er verschillende vleesgerechten en met kleine schaaltjes groentes en salades werd de tafel opgefleurd. Het zag er erg gezellig uit en Gabriëlla was blij met haar keuze. Ze kende het restaurant niet, maar was er op aanraden van Joke heengegaan. 

			“Hoe gaat het nu met Robin?” vroeg Dirk, terwijl hij een stukje van zijn schnitzel sneed. 

			Gabriëlla glimlachte. “Het gaat de goede kant op,” zei ze. De afgelopen dagen had Robin wat meer woorden gezegd en hij kon zijn ogen ook al langer openhouden. Ze vertelde Dirk over alle vorderingen en hoe positief dokter Barendsen was. 

			Dirk reageerde enthousiast. “Ik ben heel blij om dit te horen,” zei hij. “Je ziet er ook een stuk beter uit dan een tijd geleden. Er zit meer leven in je. En hoe is je intakegesprek gegaan?”

			Gabriëlla merkte nu pas hoeveel ze Dirk had gemist! Maar hij leek het haar niet kwalijk te nemen. Hij luisterde geïnteresseerd naar haar verhaal over het intakegesprek en wat er was afgesproken. “Nu moet ik dus wachten tot ik aan de beurt ben,” besloot ze haar verhaal met een diepe zucht.

			“Het wachten is niet leuk, maar je weet tenminste dat er iets gaat gebeuren en dat je aan jezelf kunt werken,” zei Dirk.

			Gabriëlla knikte. “En nu het zo goed gaat met Robin heb ik veel minder de behoefte om schoon te maken,” zei ze. “Al weet ik ook dat ik er nog lang niet ben. Daarom kijk ik toch wel uit naar de therapie.”

			“Dat is alleen maar goed,” zei Dirk. “Je moet het niet tegen je zin doen.”

			Gabriëlla glimlachte dankbaar naar hem en nam daarna een hap van haar vis. Ze had regenboogforel en hij smaakte heerlijk. Ook de groente, gebakken aardappels en salades smaakten prima. Dirk leek het eten ook te waarderen.

			Gabriëlla keek naar Dirk. Nu moest ze toch eindelijk eens zeggen wat ze echt voelde. Ze had deze stap genomen, dus ze kon de volgende stap ook wel nemen. “Ben je nog steeds verliefd op me?” vroeg ze.

			Dirk knikte. “Zoiets is natuurlijk niet meteen weg,” grapte hij.

			Gabriëlla aarzelde, maar zei toen toch: “Ik denk dat het wederzijds is. Ik heb het heel lang ontkend, maar ik merk dat ik erg graag bij je bent.”

			Dirk was een hele tijd stil. Dat verbaasde Gabriëlla. Het was nog niet eerder voorgekomen dat hij niets wist te zeggen. “Je wilt dus proberen om iets op te bouwen samen?” vroeg Dirk uiteindelijk.

			Gabriëlla knikte. “Ik hoop alleen wel dat je me de tijd geeft,” zei ze. “Ik heb met veel verschillende emoties te maken op het moment.”

			“Dan doen we het toch rustig aan,” stelde Dirk voor. 

			“Vind je dat niet erg?” vroeg Gabriëlla. 

			“Natuurlijk niet,” zei Dirk. “Trouwens, als ik je onder druk zet, heb ik mezelf daar ook meteen mee.”

			“Je blijft me verbazen.”

			“Hoezo?”

			“Mark reageerde nooit zo.” Gabriëlla voelde dat ze rood werd. “Sorry. Ik moet jullie niet met elkaar vergelijken.”

			“Het is niet erg. Je bent twintig jaar bij hem geweest,” zei Mark. “Zolang het voor mij positief is, vind ik het geen probleem.”

			“Positief is het zeker.”

			Dirk hief zijn glas. “Op ons?” vroeg hij. 

			Gabriëlla pakte ook haar glas. “Op ons,” zei ze.

			“En op Robin,” voegde Dirk eraan toe.

			“Inderdaad,” knikte Gabriëlla. Ze wist zeker dat alles goed zou komen. Met haar en met Robin. Ze voelde zich alsof ze de hele wereld aankon. Misschien was dat ook wel zo. 

		


		
			Epiloog

			De weken daarna verliepen goed. Gabriëlla had Dirks werkschema gekregen en het aan haar koelkast gehangen, zodat ze wist wanneer hij er niet was. Ze deden het inderdaad rustig aan en Dirk liet haar vrij, zodat alles in haar tempo kon gaan. Dirk hielp haar ook met haar smetvrees. Als ze samen waren en Gabriëlla haar handen wilde wassen, keek hij haar streng aan en maakte er een opmerking over. Hij deed het echter nooit op een botte manier. Het was duidelijk dat hij haar echt wilde helpen. Met Robin ging het ook veel beter. Hij kon al een paar korte zinnen zeggen en had zijn spierkracht alweer wat opgebouwd. Nu kon hij rechtop in het ziekenhuisbed liggen. Met Mark ging het nog steeds moeizaam, maar Gabriëlla maakte zich er niet meer druk om. Die tijd was voorbij. Ze probeerde zich niet meer druk te maken om de blikken van Mark en dat leek duidelijk te helpen. Ze waren uit elkaar, en voor Gabriëlla zei dat genoeg.

			Vandaag ging ze opnieuw naar Robin. Hij had nog een lange weg te gaan, maar ze wist dat het allemaal goed zou komen. En ook Robin leek dat in te zien. Dirk ging niet met haar mee. Robin vond het vast niet erg als hij wel naar het ziekenhuis kwam, maar ze wilde problemen met Mark voorkomen.

			Gabriëlla kwam beneden aan in de lift en keek nog even in de brievenbus voordat ze naar het ziekenhuis ging. Er lag een brief in van het Riagg, zag ze. Nieuwsgierig maakte ze de brief open. Het was een bericht over de groepstherapie. Over twee weken zou de therapie van start gaan en ze zouden tweemaal per week samenkomen. Gabriëlla’s hart maakte een sprongetje. Ze vond het doodeng om over haar smetvrees in een groep te praten, maar tegelijkertijd zag ze het als een doorbraak. Nu werd er eindelijk wat gedaan. Misschien leerde ze ook nog wat nieuwe mensen kennen, met wie ze een vriendschap kon opbouwen. Nu ze het zo goed met Joke kon vinden begreep ze hoe erg een goede vriendin had gemist. 

			Gabriëlla stopte de brief in haar tas en stapte daarna haar auto in. Niet veel later parkeerde ze bij het ziekenhuis. Ze vroeg zich even af hoeveel parkeergeld ze ondertussen al had uitgegeven aan al deze bezoekjes. Jammer dan, het geld werd goed besteed. Ze kon Robin er immers weer door zien.

			Haastig ging ze naar de kamer van Robin. Hij zat rechtop in bed en zag er alweer wat beter uit dan de vorige keer. Het was ongelooflijk hoe snel hij vooruit ging. Ook dokter Barendsen had dit al een paar keer gezegd.

			“Hallo, lieverd,” zei Gabriëlla. “Hoe is het nu?”

			“Wel goed,” antwoordde Robin. Hij sprak langzaam en moest duidelijk nadenken over de woorden die hij koos. 

			Mandy zat bij het bed en ze glimlachte even naar Gabriëlla. Het was voor haar ook een hele geruststelling dat haar vriend was bijgekomen. Mandy zag er een stuk minder bleek uit dan ze eerder had gedaan. 

			“Ik heb goed nieuws,” zei Gabriëlla langzaam en ze keek Robin aan. “Ik weet niet of je het wilt horen.”

			Robin knikte even, om daarmee aan te geven dat het in orde was.

			“Mijn groepstherapie gaat over twee weken beginnen,” zei Gabriëlla. “Ik kan eindelijk wat aan mijn problemen doen.”

			“Dat is geweldig nieuws!” riep Mandy uit. Ze was blijkbaar goed op de hoogte van Gabriëlla’s situatie. 

			“Inderdaad,” zei Gabriëlla trots. “Ik heb er erg veel zin in, al vind ik het ook doodeng.”

			Robin ging even verzitten. “Dan gaan we dus allebei op therapie,” zei hij langzaam, zoekend naar de juiste woorden.

			“Dat is zo,” lachte Gabriëlla. Robin de verschillende therapieën om zijn lichaam aan te laten sterken en zijn spieren goed te laten werken. En Gabriëlla de groepstherapie om van haar smetvrees af te komen.

			Gabriëlla begreep dat ze nu al heel veel had overwonnen. Eindelijk was de zon weer in haar leven gaan schijnen. Ze had nog een lange weg te gaan, maar ze wist dat het ging lukken. Als ze zich nog beter voelde, ging ze misschien zelfs op zoek naar een nieuwe baan. Dan had ze tenminste ook wat meer afleiding én meer inkomsten. Ze had genoeg steun nu. Van Dirk, Joke en natuurlijk van Robin. Het belangrijkste was nog wel dat het met Robin een heel stuk beter ging. Dat maakte haar ook alleen maar sterker. De strijd was nog niet voorbij, maar ze begreep dat ze aan de winnende hand was. 
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