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  Beschrijving


  Het huwelijk tussen de later zo beruchte Hendrik VIII en Catharina van Aragon – de vijftienjarige weduwe van zijn broer Arthur – heeft plaatsgevonden, en het lijkt een ideaal huwelijk. Catharina, aantrekkelijk en bruisend van levenslust, wil niets liever dan de koning behagen en hem geven wat hij bovenal wenst: een erfgenaam voor de Engelse troon. Aanvankelijk is haar leven aan de zijde van Hendrik een aaneenschakeling van plezierige en opwindende gebeurtenissen. Maar langzamerhand leert zij de ware aard van haar echtgenoot kennen en begint zij een vermoeden te krijgen van de wreedheid die schuilt achter zijn rondborstige, innemende uiterlijk. Zoals de jonge Hendrik domineert in zijn omgeving, zo domineert hij ook in dit boek. Jean Plaidy tekent hem ten voeten uit: buitensporig ijdel, volstrekt egoïstisch en uiterst zinnelijk. Een bonte en kleurrijke episode uit het leven van Hendrik VIII krijgt in deze roman gestalte.
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  De arena


  In de felle stralen van de zon glinsterden de scherpe, witte steentjes in de grauwe muren van de torens als diamanten. De hitte was overweldigend, zodat de hovelingen onder hun borstlappen, bedekt door sierlijk gestrikte wambuizen, heftig transpireerden; zij deden zelfs geen moeite de slippen van hun lange tabbaards over hun schouders te werpen. Iedere man, iedere vrouw onder de aanwezigen was vol aandacht voor hetgeen zich in de arena vóór hen afspeelde, waar een leeuw – een van de mooiste en wreedste exemplaren uit ’s konings menagerie – in een bloedig gevecht was gewikkeld met vier Engelse doggen. Het waren krachtig gebouwde, en dappere honden; maar deze leeuw was onoverwinnelijk. Hij brulde zijn minachting voor de vier honden uit, en de toeschouwers juichten hem toe. ‘Vooruit, Rex, val aan!’ schreeuwde een jongen, tussen de koninklijke groep gezeten. Hij had blozende wangen, zijn haar had in het zonlicht een rood-gouden glans; en zijn stem klonk schel van opwinding.


  Het meisje naast hem, enkele jaren ouder dan hij, legde een kalmerende hand op zijn arm; en verschillenden van de aanwezigen lieten hun aandacht van de dieren naar de kinderen dwalen. Velen lieten zich door zijn opgewondenheid meeslepen, want er was iets zeer aantrekkelijks in de vitaliteit en de vrolijkheid van de jonge Prins Henry.


  Wat Henry betreft, deze had slechts oog voor het gevecht in de arena. Hij wilde, dat de doggen de overwinning zouden behalen, iets waaraan hij zelf niet geloofde. Rex was de mooiste leeuw van de hele wereld, daarom werd hij ook Rex genoemd.


  Vanuit zijn ereplaats sloeg de koning alles oplettend gade. Hij zat kaarsrecht, niet zo sierlijk uitgedost als de meesten van zijn onderdanen, want hij was een man die geld verspillen voor aangelegenheden als deze, verafschuwde. Volgens hem moest geld alleen worden gebruikt om nog meer geld te vergaren. Na de gebeurtenissen van Bosworth Field was dit steeds zijn politiek geweest. En met welk resultaat? De eens ledige schatkist was nu boordevol, zorgvuldig bewaakt door de koning zelf, aan wiens alziend oog niets ontsnapte, en nog steeds stroomde het geld binnen, een gevolg van zijn tot in de puntjes uitgewerkte plannen. Toch zou hij de eerste zijn om te erkennen, dat hij zeer veel te danken had aan zijn twee zeer bekwame ministers, Richard Empson en Edmund Dudley, niet ver van de koninklijke groep gezeten, met de waakzame ogen van rechtsgeleerden alles in zich opnemend.


  De koning liet vluchtig zijn blik naar zijn koningin gaan – een mooie vrouw, op wie hij inwendig zeer trots was. Maar hij was niet iemand, die veel van zijn innerlijke gevoelens liet blijken, en hij zou er niet aan denken, Elizabeth van York zijn waardering en toegenegenheid kenbaar te maken.


  Als iemands aanspraak op de troon twijfelachtig was, als er toespelingen werden gemaakt op bastaardij onder zijn voorouders, moest hij uiterst voorzichtig zijn. En Henry VII was een voorzichtig man.


  Elizabeth was een goede echtgenote, en hij had nooit spijt van zijn huwelijk gehad, niettegenstaande zijn prille liefde voor Maud Herbert, en zijn rijpere hartstocht voor Katherine Lee. Hij was niet iemand, die zijn ambities door zijn emoties zou laten beïnvloeden.


  Toen de nederlaag van Richard III een feit was, en zijn grote ambitie eindelijk verwezenlijkt zou worden, had hij zich niet meer met Katherine Lee ingelaten; hij wist dat er slechts één geschikte bruid voor hem was, Elizabeth van York, en dat hierdoor de vorstenhuizen York en Lancaster zouden kunnen worden verenigd, vrede en welvaart over Engeland brengend. Henry VII dacht er niet aan, een oorlog te ontketenen; volgens hem betekende dit het verlies van goud.


  Met een uitdrukking van innerlijke voldoening keek hij naar zijn familie, en heel even plooide zich een glimlach om zijn strenge mond. Twee zonen en twee dochters. ‘Niet gek, helemaal niet zo gek,’ mompelde hij. Elizabeth was zes maal zwanger geweest, en tot dusver waren er slechts twee gestorven, hetgeen, de kindersterfte in aanmerking genomen, buitengewoon gunstig mocht worden genoemd, hoewel Arthur, de oudste, Prins van Wales, en bijna vijftien, een zwak en ziekelijk kind was. Hij zag er knap uit, dat moest gezegd, met zijn rose-witte gelaatskleur, hoewel dit niet mocht worden aangemerkt als een teken van gezondheid. Arthur hoestte aanhoudend; soms ook gaf hij bloed op; en trots alles leefde hij nog.


  Misschien zou er reden tot ongerustheid zijn geweest als Arthur niet zulk een broeder had als Henry. Hier nu was een prins, die de oogappel van elk ouderpaar zou kunnen zijn. Zelfs nu reeds trok deze tien jaar oude jongen veler aandacht. Ook wanneer zij zich onder de bevolking begaven deed zich hetzelfde verschijnsel voor. Ze hadden alleen oog voor Henry, voor hem hadden ze steeds een vriendelijke glimlach over. Een geluk, dat Arthur zulk een goed humeur had en nooit jaloers was. Maar misschien voelde hij zich steeds te moe om jaloers te kunnen zijn. Misschien was hij deze robuuste, levenslustige broeder zelfs dankbaar, deze broeder die na een hele dag rijden nog zo fris als een hoentje was en wist, hoe hij op het applaus van de bevolking moest reageren.


  Tussen de twee broeders was Margaret gezeten, een eerbiedwaardige prinses, die er ouder uitzag dan haar twaalf jaren, en een wakend oog houdend op haar uitgelaten broeder Henry, die het haar, vreemd genoeg, in het geheel niet kwalijk scheen te nemen. Het was een leuk gezicht, deze genegenheid tussen broeder en zuster. En naast Henry zat Mary, een schattig kind van vijf jaar, een beetje eigenzinnig misschien, omdat ze door haar familie te veel vertroeteld werd.


  Vier kinderen, peinsde de koning, van wie alleen Arthur door zijn gezondheidstoestand reden tot bezorgdheid geeft.


  Met een glimlach keerde de Koningin zich naar hem toe. Ze kon zijn gedachten lezen, wist dat hij de kinderen observeerde, onderwijl denkend: Er moeten er meer komen.


  Met moeite onderdrukte Elizabeth van York de wrevel die ze in zich voelde opkomen. Het enige, werkelijke verlangen van haar echtgenoot ging uit naar het versterken van de troon. Hij hield van haar, dat wist ze, niet omdat ze mooi was of begaafd, maar omdat ze de dochter van Edward IV was, en haar huwelijk met hem had Engeland vrede gebracht; ze had hem ook kinderen gebaard van wie er nog vier in leven waren. Door de spanning onder de toeschouwers vestigde de koning zijn aandacht wederom op de arena, waar de strijd niet geheel overeenkomstig de verwachting ging. Rex lag op zijn rug, en één van de honden had zijn tanden in de keel van de leeuw geslagen; de andere waren bovenop hem gesprongen, met bloederige muilen aan zijn vlees scheurend.


  Prins Henry was er bij gaan staan.


  ‘Ze hebben Rex verslagen!’ riep hij uit. ‘O, bravo… bravo!’


  De kreet werd door de toeschouwers overgenomen, terwijl de honden aan het levenloze lichaam van Rex bleven scheuren en trekken.


  De koningin boog zich naar de koning toe. ‘Ik had nooit gedacht dat de honden het van de leeuw zouden winnen.’


  De koning gaf haar geen antwoord maar riep een van de oppassers van zijn menagerie.


  ‘Haal de honden weg,’ zei hij, ‘ruim ook het karkas van de leeuw op en kom dan bij me terug.’


  De man maakte een diepe buiging en verwijderde zich om de order van de koning uit te voeren. De kinderen praatten opgewonden met elkaar. Henry schreeuwde opeens: ‘Hebben jullie het gezien? Arthur, zag je wel…?’


  Met een bleek gezicht mompelde Arthur: ‘Ik heb een hekel aan deze sport.’


  Henry lachte hem uit. ‘Ik vind sport het mooiste wat er is, en zo’n gevecht als dit heb ik nog nooit gezien.’


  Mary vroeg: ‘Wat is er met de leeuw gebeurd?’ Maar niemand schonk haar enige aandacht.


  Margaret greep Henry bij de arm. ‘Stil toch,’ fluisterde ze. ‘Zie je niet dat vader boos is?’


  Henry draaide zich om, om naar de koning te kijken. ‘Maar waarom…’ begon hij. ‘Ik vond het gevecht fantastisch goed. Ik…’


  De koning keek zijn zoon streng aan. ‘Henry,’ zei hij. ‘Op een goede dag zul je leren dat wat jij denkt alleen voor jou belangrijk is, maar niet voor anderen.’


  Het scheen Henry niet volkomen duidelijk te zijn, maar zijn uitgelatenheid was niet te remmen.


  De koning gaf een van de oppassers een teken. ‘Laat nu de beren en de andere honden in de arena.’


  Vol ontzetting keek het gezelschap toe.


  In de arena vóór hen stonden nu enkele galgen, waaraan de lichamen hingen van de vier Engelse doggen, dezelfde honden die nog slechts een half uur geleden zich zo dapper hadden gedragen tegen ’s konings meest gevreesde leeuw.


  Zwijgend sloeg de koning de aanwezigen gade. De raadslieden Dudley en Empson deden hetzelfde.


  De vertoning was afgelopen, maar iedereen zou de les, die er in lag opgesloten, hebben moeten begrijpen.


  Wegens verraad waren de honden ter dood veroordeeld. Zij hadden het gewaagd, Rex, de leeuw, te vernietigen. Ze waren dus verraders. De koning had opdracht gegeven, dat het vonnis zou worden voorgelezen alvorens de touwen om de nekken van de beesten werden gedaan. Daarna had hij met zijn lage, sombere stem gezegd: ‘Zo zullen alle verraders sterven!’


  Zijn onderdanen staarden naar de stuiptrekkende honden, maar hun gedachten hielden zich met de koning bezig.


  Hij was een man, door vrees bevangen, waardoor hij niet aarzelde hun te wijzen op het lot dat hen wachtte, die aan zijn macht als koning een einde dachten te maken.


  Abrupt stond Henry op en zijn familie en de tot zijn kring behorenden maakten zich gereed, hem te volgen.


  De spelen waren afgelopen.


  De kinderen hadden zich naar hun tuin begeven, waar het koel was door het briesje dat van de rivier kwam aanwaaien. Ze waren ongewoon stil, want het lot van de vier doggen had hen aangegrepen. Ze kwamen vaak in deze tuin bijeen, waar de doordringende geur van rozen hing; in deze bekende en aangename omgeving voelden ze zich vrij en onbezorgd, konden ze het afschuwelijke toneel, waarvan ze nog zo kort geleden getuige waren geweest, trachten te vergeten.


  Henry verbrak de stilte. ‘Maar waarom?’ wilde hij weten. ‘Die vier dappere doggen… verraders! Dat is toch onzin!’


  Mary begon te schreien. Ze hield van honden en het had haar verheugd dat deze vier de wrede leeuw hadden verslagen. Als men haar niet verteld had, dat prinsessen in het openbaar niet mochten huilen zou ze in tranen zijn uitgebarsten bij het zien van de touwen die om de halzen van de honden werden gedaan.


  ‘Stil, Mary,’ zei Margaret, de strenge Margaret, die orde onder hen hield als ware zij de oudste. Er moest toch iemand zijn, die orde onder de familie hield, meende Margaret, en Arthur was daar volkomen ongeschikt voor.


  Gehoorzaam hield Mary met schreien op, maar het was duidelijk, dat ze de honden niet kon vergeten.


  Arthur keerde zich naar Henry toe. Hij zag er op dat ogenblik bijna even oud uit als zijn vader. ‘Het is allemaal zo makkelijk te begrijpen,’ zei hij. ‘Maar ik begrijp het niet,’ riep Henry heftig uit.


  ‘Dat komt omdat je met al je arrogantie nog maar een jongen bent,’ zei Margaret vinnig.


  ‘Je moet me geen jongen noemen. Ik ben bijna net zo groot als Arthur.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar daarom ben je nog lang geen grote jongen,’ bracht Margaret hem aan het verstand.


  Enigszins vermoeid zei Arthur: ‘Vader heeft de honden laten ophangen omdat ze met Rex te ver zijn gegaan. Rex was de koning van vaders beesten, en Rex betekent koning. Vader wilde alleen maar aan al die mensen duidelijk maken wat er gebeurt met mensen die tegen hun koning in opstand komen.’


  ‘Maar de honden waren in de arena om te vechten,’ hield Henry aan. ‘Ik kan het echt niet begrijpen.’


  ‘De manier waarop koningen alles doen is nu eenmaal niet makkelijk te begrijpen,’ antwoordde Arthur.


  ‘Maar ik zou het anders hebben gedaan.’


  ‘Ik – ik – ik,’ mompelde Margaret. ‘Je gebruikt dat woord meer dan enig ander woord, weet je dat wel.’


  ‘Moet een koning zijn onderdanen dan niet tonen dat hij een verstandig man is?’ bleef Henry aanhouden.


  ‘Nee,’ zei Arthur. ‘Alleen dat hij een koning is die men moet vrezen.’


  ‘Die arme honden,’ riep Mary uit, en begon te snikken.


  Margaret knielde bij haar neer en veegde met een zakdoekje haar tranen af. ‘Je weet toch dat een prinses niet mag huilen als een doodgewone boerin?’


  ‘Maar ze hebben de honden doodgemaakt, met touwen om hun nekken. Ze hebben…’


  ‘Ik kan best begrijpen dat alle verraders moeten worden opgehangen,’ zei Henry met zijn welluidende stem. ‘Maar…’


  ‘En nu over iets anders praten,’ commandeerde Margaret. ‘Dit kind maakt een leven als een oordeel. Nu, Mary, wat zou je nieuwe zusje er wel van zeggen als ze hoort, dat je zo’n huilebalk bent?’


  Mary hield prompt met huilen op; klaarblijkelijk was ze de honden al weer vergeten, en dacht ze alleen nog maar aan het nieuwe zusje.


  ‘Denk je eens in,’ ging Margaret voort, ‘ze komt helemaal van over zee, en dan zijn we met ons vijven. Wat zeg je daar van?’


  Arthur liep van het groepje weg, en deed of hij een van de rozen bekeek. Dit geklets over zijn ophanden zijnde huwelijk maakte hem verlegen, en hij maakte er zich veel nerveuzer over dan hij wilde toegeven.


  ‘Zou ze net zo groot zijn als jij?’ vroeg Mary aan Margaret.


  ‘Groter. Ze is ouder dan ik.’


  ‘Zo oud als vader?’


  ‘Wees niet zo dwaas. Maar ze is ouder dan Arthur.’


  ‘Dan is ze toch wel heel oud.’


  ‘Arthur is helemaal nog niet oud,’ mengde zich nu Henry in het gesprek. ‘Ik ben bijna net zo oud als Arthur.’


  ‘Onzin,’ zei Margaret. ‘Je bent vijf jaar jonger.’


  ‘Ga ik dan over vijf jaar ook trouwen?’


  ‘Jij bent voor de Kerk bestemd, Henry,’ zei Margaret scherp. ‘En dat wil zeggen, dat jij nooit trouwt.’


  ‘En toch doe ik dat als ik wil,’ wierp Henry tegen, wiens kleine ogen zich plotseling hadden vernauwd.


  ‘Praat alsjeblieft niet zo dom.’


  ‘Misschien trouwt Arthur ook wel niet,’ ging Henry voort, niet geheel ingenomen met het idee, dat zijn broeder iets ten deel zou kunnen vallen dat voor hem onbereikbaar zou blijken. ‘Het komt mij voor, dat zijn Spaanse wel lang op zich laat wachten.’


  Bij het horen van deze laatste woorden keerde Arthur zich naar hen toe. ‘Het schip waarmee ze zou komen heeft tegenspoed gehad. Bovendien, het is een lange en gevaarlijke reis.’


  ‘Maar toch moet ze al lang geleden vertrokken zijn… en nog is ze er niet,’ zei Henry.


  ‘Misschien heeft ze onderweg storm gehad,’ merkte Margaret op.


  ‘Misschien is ze wel verdronken!’ riep Henry vol leedvermaak uit. ‘En dan kun jij lekkér ook niet trouwen.’


  Arthur knikte op zijn gewone zachtaardige manier, maar hij scheen zich niet in het minst om deze mogelijkheid te bekommeren.


  Arme Arthur, dacht Margaret, als aanstaande echtgenoot mocht hij wel eens een beetje opgewekter kijken. Het kwam haar voor, dat dit onderwerp evenmin aangenaam was, als dat van de honden.


  ‘Ik ga een partijtje tennis spelen,’ zei Henry plotseling, hiermede te kennen gevende, dat hij hen ging verlaten, want met Arthur wilde hij niet spelen; die was voor hem niet goed genoeg. Henry zou wel enkele kwieke jongens weten te vinden, van wie hij ongetwijfeld zou winnen, niet alleen omdat hij een slecht verliezer was – zijn tegenstanders wisten dit – maar ook omdat hij in alle takken van sport uitmuntte. Arthur zou zich in zijn appartementen terugtrekken, om te lezen en te peinzen. Margaret zou Mary aan de zorgen van de kindermeisjes overlaten en zelf een borduurwerkje ter hand nemen, en met enkele uitverkorenen babbelen, onderwijl denkend aan Arthurs huwelijk met de Infanta van Spanje, en zich afvragend, welke andere huwelijken op stapel stonden. Het stond welhaast vast, dat zij de volgende zou zijn; maar zij zou niet zo veel geluk hebben als Arthur, want die behoefde niet weg te gaan.


  Voor haar was het buitenland weggelegd.


  De koningin nam een geschikt ogenblik waar, om zich in haar appartementen te kunnen terugtrekken. Zij had het schouwspel met afkeer en bezorgdheid gadegeslagen, en de handelwijze van haar echtgenoot had haar diep geschokt. Zij had hem niet durven aanzien, zoals hij daar zat, onbewogen naar de stuiptrekkende lichamen kijkend, maar ze wist precies, hoe de uitdrukking op zijn gelaat zou zijn. De lippen stijf op elkaar geperst, de ogen tot spleten vernauwd en berekenend. Ze kende zijn karakter beter dan hij voor mogelijk zou hebben gehouden. Zij had gedurende haar leven reeds zo veel meegemaakt en zo veel gezien van de angstwekkende betovering, die een kroon op sommige mannen en vrouwen uitoefende; ze had gezien dat ze dood en onheil niet schuwden als het er om ging, een kroon te winnen, en deze te behouden.


  En toch had Henry, haar echtgenoot, geen begrip van dit alles. Haar begreep hij in het geheel niet, en hij deed er ook geen poging toe. Hij was een man, die niets van zijn emoties liet blijken, en ze ook met niemand deelde. Slechts voor twee dingen toonde hij een overweldigende hartstocht: zijn kroon en goud; en deze beminde hij met een intensiteit die hij nooit voor iemand of iets anders zou voelen. Zijzelf was niet zo jong meer. Verleden februari had ze haar vijfendertigste verjaardag gevierd, en waar het haar in die vijfendertig jaar aan ontbroken had, was veiligheid.


  Haar knappe vader had haar verafgood; voor haar had hij een groots huwelijk beraamd, en toen ze negen jaar oud was had men een verloving gearrangeerd tussen haar en Charles, de oudste zoon van Louis XI, en ze herinnerde zich dat iedereen haar toen Madame la Dauphine had genoemd. Ze herinnerde zich ook de Franse lessen, die ze destijds had genomen. Het was een gebiedende eis, had haar vader gezegd, dat ze vloeiend de taal zou spreken van het land, dat eerstdaags haar tehuis zou zijn. Voorts had ze nog geleerd Spaans te schrijven en te spreken.


  Denkend aan die dagen van weleer zei ze bij zichzelf: ‘En dit kan goed van pas komen als de Infanta komt… als ze ooit mocht komen tenminste.’ Koninklijke huwelijken! Hoe kon men er ooit zeker van zijn als men niet zelf de huwelijksplechtigheid had bijgewoond. Haar huwelijk met de Dauphin was in ieder geval niet doorgegaan; ze herinnerde zich nog het ogenblik, toen in het Westminster Paleis het nieuws werd bekend gemaakt, dat Louis de hand van Margaretha van Oostenrijk voor zijn zoon had gevraagd.


  Nog nooit had Elizabeth haar vader zó furieus gezien. Het bloed was hem naar het hoofd gestegen, en ook zijn ogen waren bloedbelopen. Spoedig daarna was hij gestorven – sommigen beweerden door de aanval van woede die het nieuws had veroorzaakt.


  Daarna had ze zich steeds angstig gevoeld voor dergelijke emoties, want die waren de bron van alle mogelijke moeilijkheden. Haar vader dood, de troon nu door haar oom bezet, zij, en haar moeder, en nog enkele familieleden hadden zich in afzondering moeten begeven. Nadat men hun verblijfplaats had ontdekt waren haar kleine broeders weggehaald en in de Tower opgesloten – dezelfde Tower waarin zij nu vertoefde. In dit bouwwerk had men de lichamen van de beide jonge prinsen, die op zulk een mysterieuze wijze waren verdwenen, begraven. Ze kon zich de kleine broeders, die ze zo innig had liefgehad, nog goed herinneren. Wat was er met hen gebeurd? Ze waren een bedreiging voor de troon. En ook voor haar oom Richard? Een bedreiging voor haar echtgenoot, Henry?


  Alles had reeds zo lang geleden plaatsgevonden. Haar oom Richard, die eens gedacht had, met haar te zullen trouwen, had op het slagveld van Bosworth Field het leven gelaten; de dynastie van de Tudors had haar intrede gedaan.


  Het geval met de doggen had haar gedachten teruggevoerd naar het verleden. En ook de vrees, die in haar echtgenoot leefde, en die de oorzaak was van zijn vastbeslotenheid om allen, die het waagden tegen hem in opstand te komen, te tonen wat hun te wachten stond.


  Aldus, geheel verdiept in haar gedachten, trof Henry haar aan. Zij wist dat hij gekomen was, om haar mening over het gebeurde in de arena te peilen; hij zou er niet naar vragen. Nog nooit had hij haar mening over iets gevraagd, noch haar raad ingewonnen. Zij was slechts zijn gemalin, en had met staatszaken niets te maken. Elizabeth kende deze zwakheid, die hij achter een vertoon van arrogantie trachtte te verbergen.


  ‘Rust je?’ vroeg hij.


  Hij was onaangekondigd bij haar gekomen, hetgeen haar, gewend aan het ceremonieel, de etiquette, die de regering van haar vader hadden gekenmerkt, zelfs nu nog enigszins verwonderde.


  Zij gaf hem haar hand, die hij, niet heel galant, kuste.


  ‘Het was ondraaglijk heet in de arena,’ zei ze. ‘Ik dacht een ogenblik, dat Arthur er last van zou krijgen.’


  De koning fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zijn gezondheid laat zeer veel te wensen over,’ antwoordde hij.


  De koningin stemde hiermede in. ‘Maar Henry begint elke dag meer op mijn vader te gelijken,’ mompelde zij.


  De koning scheen dit niet onwelgevallig te zijn; de gedachte dat ’s prinsen grootvader van moederszijde Edward IV was, scheen hem te behagen, alhoewel hij Elizabeth hiervan niets liet blijken.


  ‘Laat ons hopen, dat hij niet je vaders ondeugden heeft geërfd.’


  ‘Hij had ook vele deugden,’ zei Elizabeth zacht.


  ‘Zijn deugden gaven hem de kracht, voor zijn kroon te vechten; velen zijn hem hierbij behulpzaam geweest. Zijn ondeugden echter hebben zijn einde verhaast. Laat ons hopen, dat Henry niet zo verzot zal zijn op goed eten en wijn, en vrouwen, niet te vergeten.’


  ‘Henry zal ongetwijfeld voor zichzelf kunnen zorgen, maar over Arthur maak ik mij werkelijk bezorgd.’


  ‘De Infanta zal nu wel spoedig hier zijn, en het huwelijk voltrokken kunnen worden.’ Henry wreef zich in de handen en een plotselinge glimlach verhelderde zijn gewoonlijk ernstige gelaat.


  Elizabeth wist, dat hij aan de bruidsschat van de Infanta dacht en zichzelf gelukwenste met dit buitengewoon voordelige huwelijk.


  Henry wendde zich naar zijn gemalin. ‘Ik zal op Ferdinand moeten letten, want ik heb zo’n idee, dat hij niet helemaal te vertrouwen is. Hij zal het zo proberen te regelen, dat alle voordelen aan zijn kant zijn.’


  ‘Maar jij bent ook listig.’


  Hij knikte. ‘Sluwheid is een machtig wapen, mits goed gehanteerd. Het zal mij zeer verheugen, wanneer de bruidsschat in mijn bezit, en de huwelijksplechtigheid achter de rug is.’


  ‘Het wil mij voorkomen dat het oponthoud van de Infanta eerder aan het weer, dan aan de machinaties van haar vader moet worden toegeschreven.’


  ‘Ah, juist, het weer. De winden boven de Golf van Biscaje zijn nogal onberekenbaar, zelfs gedurende de zomer.’


  ‘Is er nog nieuws over haar reis bekend geworden?’


  De koning aarzelde. Hij liet zich over dergelijke zaken nooit uit, zelfs zijn ministers bleven er onkundig van. Maar het kon geen kwaad, haar over de stand van zaken, voor zover het de Infanta betrof, in te lichten. ‘Ik hoorde, dat haar eskader nog steeds in de haven van Laredo ligt, in afwachting van beter weer. Maar ik ben er van overtuigd, dat Ferdinand en Isabella hier achter zitten, om op deze wijze haar aankomst in Engeland zoveel mogelijk te vertragen.’


  ‘Isabella schijnt moeilijk van haar dochter te kunnen scheiden.’


  De koning gromde ongeduldig. ‘Dit meisje staat op het punt Prinses van Wales te worden. Ik zou zo denken dat zij het oponthoud even onaangenaam moesten vinden als wij.’


  Er was zo veel dat hem onbegrijpelijk voorkwam, dacht Elizabeth. En het zou ook wel nooit anders worden. Bij deze man, haar echtgenoot, was eerzucht de alles overheersende passie.


  ‘Ja,’ mompelde de koningin. ‘Ik hoorde uit goede bron dat Koningin Isabella met tegenzin van haar dochter afstand doet.’


  ‘En er wordt nog wel van haar gezegd, dat zij zulk een verstandige vorstin is.’


  In gedachten verzonken bleef Henry staan; denkend aan de geruchten die hem ter ore waren gekomen over de verhouding tussen de Spaanse koning en zijn koningin, aan wie zijn eigen familie binnenkort door de banden des huwelijks verwant zou zijn. Men zei, dat Isabella nooit vergat, dat zij Koningin van Castilië, en bovendien ouder dan haar echtgenoot was. Henry wierp vluchtig een blik op zijn gemalin, dankbaar dat het lot hem zulk een vrouw had gegeven. Zonder er bij te denken zei hij: ‘Ik geloof dat enkele van onze onderdanen een weinig geschokt waren door het ophangen van de verraders.’


  ‘Die vier honden? Ja, meer dan enkele geloof ik.’


  ‘En jij?’


  Het gebeurde zo zelden dat hij haar mening over iets vroeg dat ze er even van opkeek. ‘Ik… ik stond gewoon verstomd.’


  ‘Het was inderdaad geen bijzonder aantrekkelijk gezicht,’ zei de koning. ‘Maar het is een goede les voor alle eerzuchtige mannen.’


  Hij glimlachte, een glimlach zonder enige warmte. Hij stond op het punt, haar van zijn plan te vertellen, namelijk dat hij beoogde, een Engelse matroos naar Laredo te zenden – een loods uit Devon, die de vloot van de Spaanse Infanta zonder verder uitstel naar Engeland zou kunnen brengen; maar hij veranderde van gedachte. Elizabeth oefende geregeld kritiek uit op zijn gedragingen, en kritiek verdroeg hij van niemand, man of vrouw. ‘Ik moet nu mijn aandacht aan staatszaken wijden,’ zei hij. ‘Tot vanavond dan.’


  Berustend neeg ze het hoofd, maar ze was bevreesd. Stond haar weer een zwangerschap te wachten, nog een kind, dat mogelijk reeds op jeugdige leeftijd zou sterven?


  Het scheen nog zo kort geleden, dat de kleine Edward gestorven was. Het was hartverscheurend wanneer je hen, na een kortstondig leven, waarin je hen zo innig had liefgehad, aan de dood moest afstaan. Het was een mooi kind, de kleine Edward. De gedachte opnieuw het ongemak, de pijnen te moeten doorstaan, en dan een ziekelijk kind te baren, dat vanaf het eerste ogenblik met zorgen moest worden omringd, was ondraaglijk.


  Ik ben te oud, te zwak om bevallingen te kunnen doorstaan, dacht ze. Maar het was nutteloos, hem haar bezwaren kenbaar te maken – hem te zeggen: ik heb je zes kinderen geschonken, van wie er nog vier in leven zijn. Is dat niet genoeg?


  Zijn antwoord hierop zou kort en krachtig zijn. Een koningin moet, zo lang het haar mogelijk is, kinderen blijven baren. Dat is haar plicht. Dacht hij nog wel eens een enkele keer aan Katherine Lee, haar hofdame, vroeg ze zich af? Zo ja, dan zou zelfs Katherine dit nooit te weten komen. Maar Henry zou haar niet ontrouw worden. Nooit.


  Ze was met een vreemdsoortig man getrouwd, koel en gesloten. Seksuele gemeenschap had voor Henry slechts één betekenis: het verwekken van kinderen. En kinderen verwekken bij iemand anders dan zijn eigen vrouw zou in zijn ogen een nutteloze onderneming zijn.


  Er waren tijden, dat de Koningin van Engeland in de verleiding werd gebracht, haar waardigheid van zich te werpen en eens luid en hartelijk te lachen; maar dat zou een uiting van hysterie zijn en hysterie was iets waaraan noch zij, noch haar echtgenoot zich overgaven.


  Dus boog zij het hoofd en nam zich voor haar hofdames tijdig te laten weten, dat de koning die nacht in haar bed zou doorbrengen.


  Het huwelijk van Arthur, Prins van Wales


  Op het dek staande sloeg de Infanta de Spaanse kust gade, die langzaam maar zeker uit het gezicht verdween.


  Wanneer zou ze haar geboorteland weer terugzien? vroeg zij zich af. Doña Elvira Manuel, de strenge, zelfs formidabele duenna, die toezicht moest houden op de Infanta, en tevens haar hofdame was, keek eveneens naar het land dat zij achterliet; haar echter scheen het afscheid minder leed te doen dan de Infanta. Na hun vertrek uit Spanje had zij de macht in handen genomen, en Elvira was een vrouw op wie het woord macht een magnetische kracht uitoefende.


  Ze legde haar hand op de arm van de Infanta. ‘U moet niet bedroefd zijn. U gaat nu naar een nieuw land waar u eens koningin zult zijn.’


  De Infanta zweeg. Ze kon niet verwachten, dat Elvira Manuel enig begrip zou tonen. Ze bad in stilte, de Heer smekend, dat hij haar moed zou geven, opdat ze geen schande over haar familie zou brengen en niets zou vergeten van hetgeen haar moeder haar geleerd had. Het was verkeerd geweest, aan haar moeder te denken. Het riep haar het beeld voor de geest van het strenge, en toch lieve gezicht, waarop de tijd zijn sporen had nagelaten. Koningin Isabella was een vrouw, van wie een rustige waardigheid uitging, maar die tevens bezeten was van een rusteloze energie. Zorgen en verdriet hadden veranderingen in haar teweeggebracht – beide een gevolg van haar overgrote liefde voor haar kinderen.


  In Spanje werd mij veel liefde gegeven, mijmerde de Infanta. Wat zal mijn lot zijn in Engeland? Wie zal mij daar liefhebben? Wat schoonheid betreft kan ik zelfs niet in de schaduw van mijn hofdames staan. Het was ook niet aardig van mijn schoonvader er op aan te dringen, dat al mijn hofdames mooi zouden zijn.


  ‘Alles zal zo heel anders zijn,’ fluisterde ze.


  ‘Vroeg uwe Hoogheid iets?’ vroeg Elvira.


  ‘Ik zei alleen maar, dat alles zo heel anders zal zijn in dit nieuwe land. Zelfs mijn naam zal niet meer dezelfde zijn. Van nu af aan heet ik niet langer Catalina; ik ben Catharina. En er zijn zo weinig goede zomers in Engeland.’


  ‘Het zal daar wel niet veel kouder zijn dan in sommige delen van Spanje.’


  ‘Maar wij zullen de zon zo missen.’


  ‘Als u zelf kinderen heeft zal het u weinig interesseren of de zon schijnt, of niet.’


  De Infanta keerde zich van haar af en staarde naar het rusteloze water. Ja, dacht ze, een zoon. Kinderen zouden haar gelukkig maken, dat wist ze. En ze zou kinderen krijgen. Het devies van haar wapen was de granaatappel, waaraan de Arabieren vruchtbaarheid toekenden. Het deed haar denken aan de granaatappelbomen die, tezamen met de mirt, zo welig groeiden in de tuinen van het Alhambra. Elke keer als ze naar haar devies keek, en ze wist, dat ze dit haar hele leven bij zich zou hebben, zou ze denken aan de patios van Granada, en het heldere water uit de fonteinen. Dan zou ze aan haar kinderjaren denken, aan haar ouders, en broeders, en zusters. Zou ze altijd met zulk een onstuimig verlangen aan hen blijven denken? Als ze zelf kinderen had zou ze dit verlangen misschien kunnen onderdrukken.


  Maar het zou nog wel een tijd duren vóór ze haar eerste kind zou verwachten, en intussen zou ze steeds maar naar huis blijven verlangen.


  ‘O, moeder,’ fluisterde ze. ‘Wat zou ik niet geven als ik nu bij je kon zijn.’


  In de koninklijke appartementen van het Alhambra zou koningin Isabella nu aan haar denken. Dat wist ze zeker. De koningin zou voor de veiligheid van haar dochter blijven bidden tot ze Engeland zou hebben bereikt. Daarna zou ze bidden dat het huwelijk van haar Catalina met de Engelse prins vruchtbaar zou mogen zijn, dat voor Catalina het geluk mocht zijn weggelegd dat haar zusters Isabella en Juana, en haar broeder Juan was onthouden.


  De Infanta huiverde en Elvira zei scherp: ‘Het wordt fris, Hoogheid. Zoudt u zich niet in uw hut terugtrekken?’


  ‘Ik heb het niet koud,’ klonk het antwoord. De wind was haar niet opgevallen. Ze dacht aan de tijd dat ze allen in de kinderkamer tezamen waren. Bij het denken aan de dagen toen ze aan haar moeders knie gezeten was, terwijl haar zusters Isabella en Maria aan hun borduurwerk bezig waren, en Juan hun voorlas, rees een onverdraaglijk verdriet in haar op. Haar zuster Juana had daar nooit aan meegedaan – de rusteloze Juana, over wie ze zich allen zo bezorgd maakten!


  Haar zuster Isabella en haar broeder Juan waren een tragische dood gestorven; Maria was kort geleden naar Portugal gegaan om met Isabella’s weduwnaar, Emanuel, Koning van Portugal te huwen. Zij zou zich daar gelukkig voelen, want Emanuel was een vriendelijk en zachtmoedig man, die Maria ongetwijfeld met liefde zou omringen, terwille van haar zuster, die hij zo innig had liefgehad. En Juana? Wie zou ooit kunnen zeggen hoe Juana’s levenspad zou zijn? Er deden geruchten de ronde, dat haar huwelijk met de knappe aartshertog Philip geen sukses was en dat het Brusselse hof vaak het toneel was van heftige aanvallen van jaloezie, waarna Juana zich meestal een tijd lang zeer vreemd gedroeg.


  Reeds lang had de Infanta begrepen, dat haar moeder onder de vreemde gedragingen van Juana gebukt ging.


  Dit was nu de familie, van wie ze afscheid had genomen. En wat zou de nieuwe, waar ze nu heenging, haar brengen?


  ‘Arthur, Margaret, Henry, Mary,’ fluisterde ze. Met hen zou zij dagelijks kontakt hebben; zij zouden haar Catharina gaan noemen… niet meer Catalina.


  Ze ging een nieuw land tegemoet. De Koning en de Koningin van Engeland zouden nu vader en moeder voor haar zijn. ‘Wij zullen de Infanta als onze eigen dochter beschouwen… en zij zal zich bij ons gelukkig voelen…’ Zo had de koning aan haar moeder geschreven.


  ‘Je krijgt er dus een geheel nieuwe familie bij, begrijp je wel?’ had de koningin gezegd. ‘Je zult ons allen misschien spoedig genoeg vergeten zijn.’


  Bij deze woorden was ze haar waardigheid als Infanta van Spanje volkomen vergeten en had zich snikkend in de armen van haar moeder geworpen. ‘Ik zal u nooit vergeten. Nooit zal ik de hoop opgeven, eens naar u te kunnen terugkeren.’


  Ook haar moeder had geweend. Alleen wij, haar kinderen weten, hoe lief en zacht zij is, dacht de Infanta. Alleen wij weten dat zij de liefste moeder van de hele wereld is, en dat onze harten wel moeten breken als we haar verlaten.


  Het afscheid van haar vader was heel anders geweest.


  Hij had haar hartelijk omhelsd en haar teder gekust en zijn ogen glansden, niet vanwege het afscheid, maar van voldoening over het aanstaande huwelijk. Als het aan hem gelegen had zou zij reeds veel eerder naar Engeland zijn vertrokken; met ongeduld verbeidde hij het ogenblik, dat het huwelijk een voldongen feit zou zijn. Hij hield van haar, maar de grote liefden in zijn leven waren macht en geld, en de voordelen die zijn kinderen hem mogelijk konden opleveren gingen vóór zijn liefde voor hen.


  Hij had bij het afscheid zijn vreugde nauwelijks kunnen verbergen. Fijngevoeligheid kon men van Ferdinand niet verwachten.


  ‘Zo, dochter,’ had hij gezegd. ‘Je wordt nu Prinses van Wales en ik ben er van overtuigd dat het niet lang zal duren of je bent Koningin van Engeland. Je zult ons toch niet vergeten, mijn kind?’


  Zijn bedoeling stond lijnrecht tegenover die van haar moeder. De koningin bedoelde: Je zult blijven denken aan de liefde, die wij elkander toedragen, het geluk dat wij samen hebben gekend, al wat ik je geleerd heb om je beproevingen met geduld en lijdzaamheid te kunnen dragen. Terwijl Ferdinand bedoelde: Vergeet nooit, dat je een Spaanse bent. Deel uitmakende van het Engelse hof moet je elke gelegenheid benutten, Spanje voordeel te bezorgen.


  ‘Schrijf ook dikwijls,’ had Ferdinand haar in het oor gefluisterd. ‘Je weet, hoe je geheime inlichtingen aan mij moet doorgeven.’ Vermoeid sloot ze haar ogen.


  Alles duidde er op, dat er een storm in aantocht was, en overal om haar heen lag de dreiging van de onberekenbare zee. Zou ze wel ooit Engeland bereiken?


  Met beide handen op de reling steunend dacht ze aan Isabella en Juan, die beiden van hun aardse beproevingen verlost waren. Hoe lang nog zou het duren, vóór haar moeder bij hen zou zijn?


  Maar deze gedachten moesten harer onwaardig zijn. Hoe kon zij op haar leeftijd over dood, en doodgaan denken!


  En eerst op dit ogenblik realiseerde zij zich, hoe groot haar vrees was. Welk een lafheid, wees ze zichzelf terecht. Ik weet nog helemaal niet, wat mij in Engeland te wachten staat.


  Zeeziek, koud en doornat stond Catharina naar het land te kijken dat steeds meer naderbij kwam.


  Engeland. Het land, waarvan zij eens koningin zou zijn.


  Elvira kwam naast haar staan. ‘Hoogheid, u moet zich gereedmaken voor een ontmoeting met de koning.’


  ‘Denk je, dat hij mij in Plymouth komt begroeten?’


  ‘Ongetwijfeld. En de prins zal hem wel vergezellen. Kom! U moet zich gaan kleden voor de ontvangst.’


  Ze gingen haar hut binnen, waar haar hofdames op haar wachtten. Wat zijn zij toch mooi, dacht ze. Veel mooier dan ik. En in haar verbeelding zag zij, hoe Arthur zijn ogen over hen liet gaan, teleurgesteld dat zij, en niet een van de anderen zijn bruid was.


  ‘We zijn nog ver van Londen verwijderd,’ zei Elvira. ‘Volgens zeggen duurt de reis naar de hoofdstad drie weken.’


  Drie weken! dacht Catharina. Het deerde haar weinig hoeveel ongerief ze op deze reis zou moeten verduren, als hierdoor het huwelijk drie volle weken kon worden uitgesteld.


  Toen ze klaar was om aan dek te gaan lag het schip reeds voor anker. Een prachtig gezicht deed zich aan haar ogen voor: de zon wierp haar stralen op het water en het was of het met diamanten bezaaid was. Vóór haar strekte zich de verrukkelijke kust van Devon uit, het gras zó groen als ze nog nooit gezien had, en brem die in de zon wel op goud geleek.


  Vóór haar lag Plymouth Hoe, waar zich vele mensen hadden verzameld en ze droegen banieren met woorden er op – ze kende nog niet veel Engels, zodat men ze voor haar vertaalde – ‘Prinses van Wales, welkom.’


  ‘God zegene de Infanta van Spanje.’


  Er klonk hoerageroep toen ze met haar dames aan dek kwam, hetgeen haar verraste en verheugde. Toen hoorde ze het geluid van bellen en zag ze een kleine boot naar het schip komen, met een gezelschap prachtig geklede mannen er in.


  De Engelse loods, die hen veilig naar Engeland had gebracht kwam naar Catharina toe en zei, een buiging voor de gesluierde figuur makend: ‘Uwe Hoogheid, u is veilig aangekomen. Dit is Plymouth Sound en het volk van Devon is verheugd, u in zijn midden te mogen ontvangen. Hier komt de burgemeester met zijn raadsleden om u formeel welkom te heten.’


  Zij keerde zich naar een tolk naast haar toe en droeg hem op te vragen, of de koning en de Prins van Wales in Plymouth waren.


  ‘Ik betwijfel het, of zij de reis naar Plymouth wel konden maken,’ was het antwoord. ‘De reis van Londen naar hier neemt drie weken in beslag, maar zij zullen opdracht hebben gegeven dat allen u op koninklijke wijze moeten verwelkomen, totdat zij dit zelf kunnen doen.’


  Zij kon het gevoel niet onderdrukken dat dit slechts een verontschuldiging was voor het feit, dat zowel de koning als de prins niet aanwezig was. Hetgeen haar overigens heel goed schikte, want hun afwezigheid gaf haar in ieder geval weer enig respijt.


  Zij ontving de burgemeester en zijn raadsleden met een hoffelijkheid die ongetwijfeld de goedkeuring van haar moeder zou hebben weggedragen. ‘Zeg hun dat ik mij gelukkig voel, eindelijk hier te zijn,’ zei zij. ‘Ik ben dankbaar, dat ik mijn reis zonder ongevallen heb kunnen beëindigen. Ginds zie ik een kerktoren. Gaarne zou ik eerst ter kerke gaan om dank te zeggen voor mijn veilige aankomst.’


  ‘Zoals uwe Hoogheid beveelt,’ gaf de burgemeester ten antwoord. Toen ging Catharina aan land en de burgers van Plymouth drongen zich om haar heen.


  ‘Zie je dat?’ zeiden zij. ‘Het is nog maar een kind.’ Want ofschoon haar gelaat achter een sluier verscholen ging was het aan geen twijfel onderhevig, dat ze nog heel jong was, en meer dan één moeder onder de menigte kon haar tranen niet bedwingen bij de gedachte dat dit jonge meisje haar tehuis had vaarwel gezegd om zich naar een vreemd land te begeven.


  Wat een moed! Als dit haar mocht hebben aangegrepen, liet zij er in ieder geval niets van blijken. ‘Zij is een prinses,’ zeiden de burgers. ‘Op en top een prinses. God zegene haar.’


  Aldus reed Catharina van Aragon door de straten van Plymouth naar de kerk, om dank te brengen voor haar behouden aankomst in Engeland en te bidden dat het volk van haar nieuwe land haar zou liefhebben en haar steeds een goed hart zou toedragen. Met nieuwe moed bezield reed ze de van zeelucht bezwangerde straten door, glimlachend tegen de vriendelijke mensen die zich verdrongen om haar te kunnen zien. Hun ongedwongen manier van doen verbaasde haar, maar zij lieten duidelijk blijken dat het hun verheugde haar te zien, hetgeen een eenzaam meisje oneindige vertroosting schonk, en haar zelfvertrouwen deed terugkeren.


  De reis naar Londen was begonnen; een reis die ongetwijfeld lang zou duren want de koning had zijn volk opgedragen, de prinses van Spanje zo hartelijk mogelijk te verwelkomen, welke aansporing geheel overbodig was aangezien steeds elke gelegenheid werd aangegrepen om feest te vieren.


  In de dorpen en steden werd de ruiterstoet door de inwoners staande gehouden en moest de prinses getuige zijn van hun volksdansen, de bloemversieringen bewonderen en de feestvuren gadeslaan die men te harer ere had ontstoken.


  Het volk voelde zich aangetrokken tot deze rustige prinses, een kind nog, een enigszins verlegen, jong meisje.


  Van Plymouth naar Exeter was de reis inderdaad zeer aangenaam geweest en Catharina had zich verbaasd over de zon, die zo heerlijk warm was, en zo helder scheen. Ze had nevel en mist verwacht, maar dit was bijna even aangenaam als de Spaanse zonneschijn; en nergens had ze nog ooit zulk koel, groen gras gezien.


  In Exeter kreeg de reis een ander aanzien. In deze belangrijke stad wachtte haar nog meer ceremonieel dan haar in Plymouth was ten deel gevallen en ze begreep dat het zo zou doorgaan tot ze de hoofdstad had bereikt. Om haar te begroeten was Lord Willoughby de Broke aanwezig, die haar vertelde, dat hij de kamerheer des konings was, en dat het de uitdrukkelijke wens van Zijne Majesteit was dat niets zou worden nagelaten om het haar zo aangenaam mogelijk te maken.


  Zij gaf hem de verzekering dat het haar aan niets had ontbroken, hetgeen hij met een buiging beantwoordde en daarna op een ernstige manier glimlachte alsof hij wilde zeggen dat ze in het geheel geen notie had, wat Engelse gastvrijheid eigenlijk wel betekende.


  Vóór haar tijdelijke verblijfplaats had de ruiterij en het voetvolk zich opgesteld, allen uitgedost in het koninklijk groen en wit – hetgeen een vrolijke aanblik bood.


  Zij werd voorgesteld aan Don Pedro de Alaya, haar vaders ambassadeur in Engeland en Schotland, een amusant en zeer geestig man, die door zijn langdurig verblijf in Engeland zijn Spaanse waardigheid geheel scheen te hebben afgelegd. Dan was er nog Dr. de Puebla, op wiens kennismaking zij bijzonder veel prijs stelde, aangezien Ferdinand haar gezegd had dat, indien ze hem ooit een mededeling van buitengewoon belangrijke aard had te doen, Pueblo voor het doorzenden hiervan zou zorgdragen.


  Beide mannen, dat begreep ze wel, waren in zeker opzicht de spionnen van haar vader, wat eigenlijk van de meeste ambassadeurs gezegd kon worden. En hoe weinig hadden deze twee met elkaar gemeen: Don Pedro de Alaya was een aristocraat, die de titel Bisschop van de Canarische Eilanden had gekregen, en met zijn hoffelijke manieren Catharina wist te charmeren. Pueblo daarentegen was van nederige afkomst, en had zijn tegenwoordige positie verkregen door zijn eigen, en aangeboren handigheid. Hij was zeer ontwikkeld en minachtte iedereen, die dit niet was; Ayala werd door hem onder deze categorie gerangschikt, want de bisschop had zijn gehele jeugd doorgebracht met braspartijen en had het, als edelman, niet nodig geacht, een hogere opleiding te volgen. Puebla’s houding was tijdens de begroeting een weinig stuurs geweest want, zei hij bij zichzelf, als alles naar wens was gegaan had hij de Infanta kunnen begroeten zonder de hulp van Ayala. Wat deze laatste betrof, hij was in het geheel niet onkundig van Puebla’s gevoelens voor hem en deed alles in zijn vermogen om hem te ergeren. Bij het verlaten van Exeter ging Don Pedro de Alaya naast haar rijden, en Lord Willoughby de Broke aan haar andere zijde. Puebla werd naar de achterhoede gedrongen, hetgeen hem deed zieden van woede.


  Ayala begon zijn gesprek met Catharina in vlug Castiliaans, welke taal Willoughby de Broke, naar hij wist, niet machtig was.


  ‘Ik hoop dat die lompe kerel, Puebla, Uwe Hoogheid niet in verlegenheid heeft gebracht.’


  ‘In het geheel niet,’ antwoordde Catharina. ‘Ik vond hem zelfs heel attent.’


  ‘Wees voor hem op uw hoede. De kerel is niet alleen een avonturier maar bovendien nog een jood.’


  ‘Hij is in dienst bij het Spaanse vorstenhuis,’ gaf ze ten antwoord.


  ‘Ja, Hoogheid, maar uw edele vader is er volkomen van op de hoogte dat hij meer verknocht is aan de Koning van Engeland dan aan de Koning en Koningin van Spanje.’


  ‘Waarom wordt hij dan niet teruggeroepen en iemand anders in zijn plaats aangesteld?’


  ‘Omdat hij en de Koning van Engeland elkaar begrijpen, Hoogheid. Hij is reeds zeer lang in Engeland. Hij oefent in Londen het beroep van advocaat uit en leeft geheel als een Engelsman. Ah, ik zou u dingen over hem kunnen vertellen. Hij staat als gierig bekend – waardoor hij schande over ons land brengt. Hij woont in een berucht huis en ik heb mij laten vertellen dat, als hij zijn maaltijden niet aan ’s konings tafel gebruikt, hij in dat onfatsoenlijke huis eet à raison van tien cents per dag. Voor een man van zijn standing is dit wel een zeer kleine uitgave, Hoogheid, en ik hoorde ook dat zijn hospes hem in alles tegemoetkomt in ruil voor zekere diensten.’


  ‘Wat voor diensten?’ wilde Catharina weten.


  ‘De man is advocaat en als zodanig staat hij op vertrouwelijke voet met de Koning van Engeland. En hij beschermt zijn hospes tegen de wet, Hoogheid.’


  ‘Het komt mij enigszins vreemd voor dat mijn vader een man met zo’n ongunstige reputatie in dienst zou houden.’


  ‘Zijne Hoogheid gelooft, dat hij hem op de een of andere wijze van nut zal kunnen zijn. Nog niet zo lang geleden heeft de Engelse koning hem een bisdom aangeboden, met alle voordelen van dien.’


  ‘En heeft hij dat aangenomen?’


  ‘Hij had het dolgraag gedaan, Hoogheid, maar kon het niet doen zonder de toestemming van uw koninklijke ouders. Deze werd hem echter niet verleend.’


  ‘Hetgeen er op zou wijzen dat men zijn diensten toch wel op prijs stelt.’


  ‘O, hij heeft het zo handig aangelegd dat de koning hem volkomen vertrouwt. Maar wees op uw hoede voor deze man, Hoogheid. Hij is niet alleen een jood, maar ook wantrouwig en wraakzuchtig.’


  Catharina zweeg, haar gedachten bezig met de onaangename situatie waarin ze zich bevond doordat de twee ambassadeurs in het geheel niet met elkaar konden opschieten: het verbaasde haar daarom geenszins toen Puebla de gelegenheid waarnam om haar voor Ayala te waarschuwen.


  ‘Een verwijfde fat, Hoogheid. Zo iemand is nooit te vertrouwen. Een bisschop nog wel! Hij weet niets van de wet af, en heeft nooit Latijn geleerd. De manier waarop hij leeft is een schande voor Spanje en zijn kleed. Bisschop, jawel! Hij zou nu in Schotland moeten zijn. Daar hoort hij thuis, daarvoor werd hij naar dit land gezonden.’


  ‘Mijn ouders zouden het zeer onaangenaam vinden als zij van deze tweespalt tussen hun beide ambassadeurs hoorden.’


  ‘Hoogheid, het is hun bekend. Ik zou mijn plicht verzaken als ik hun niet van de stand van zaken op de hoogte hield. En dat is gebeurd, dat kan ik Uwe Hoogheid verzekeren.’


  Bij het vernemen van deze woorden kon Catharina een licht gevoel van antipathie niet onderdrukken. Niet alleen miste hij de charmante manieren van Ayala, maar ze vond hem hoogdravend en zijn kleinzielige na-ijver, die de meesten van hare medereizigers stellig niet was ontgaan, was voor Spanje geenszins een aanbeveling.


  Na een kort ogenblik van stilte ging Puebla voort: ‘Ik heb van zijn aanwezigheid in Schotland gebruik kunnen maken om de banden tussen Engeland en Schotland te versterken, Hoogheid, hetgeen ook de wens van uw edele vader was. Een oorlog tussen Engeland en Schotland zou hem op dit ogenblik zeer ongelegen zijn gekomen, te meer waar James IV de kroonpretendent, Perkin Warbeck, een onderdak heeft aangeboden, en hem ook schijnt te willen steunen.’


  ‘Maar Warbeck heeft nu de prijs voor zijn aanmatiging betaald,’ zei Catharina.


  ‘Uwe Hoogheid heeft zich, zeer verstandig, over de Engelse politiek laten inlichten, merk ik.’


  ‘Hare Hoogheid, mijn moeder, stond er op dat ik in ieder geval iets zou weten van het land, waar ik heenging.’


  Puebla schudde zijn hoofd. ‘Het is begrijpelijk dat bedriegers van de gelegenheid gebruik trachten te maken als er twee jonge prinsen verdwijnen. Zoals Perkin Warbeck bijvoorbeeld, die voorgeeft Richard Graaf van York te zijn.’


  ‘Arme Koningin van Engeland,’ zei Catharina. ‘Treurt ze nog steeds om haar beide broeders die op zo’n geheimzinnige wijze in de Tower van Londen verdwenen?’


  ‘De koningin loopt niet met haar gevoelens te koop. Zij heeft nu zelf kinderen, plus een goede echtgenoot en een kroon. Deze laatste zou haar zeker niet zijn toegevallen als haar broeders waren blijven leven.’


  ‘Natuurlijk blijft zij treuren,’ zei Catharina, en dacht hierbij aan haar eigen jonge, en knappe broeder Juan, die enkele maanden na zijn huwelijk gestorven was. Ze zou Juan nooit kunnen vergeten, noch de schok die zijn tragische dood had veroorzaakt, te boven komen.


  ‘En nu is dan Warbeck, volkomen terecht, in Tyburn opgehangen,’ ging Puebla voort, ‘waarmede dit zaakje dan ook al weer achter de rug is. Maar voor Ayala was het een mooie gelegenheid om het Schotse hof voor het Engelse te verwisselen. Londen trekt hem meer aan dan Edinburgh. Hij houdt van een makkelijk leventje en kon bovendien het koude, noordse klimaat en de onherbergzame Schotse kastelen niet verdragen. En daarom… zitten we nu met hem opgescheept.’ Ayala kwam naast hen rijden.


  Met een ondeugende glimlach zei hij: ‘Dr. de Puebla, mag ik er u op attent maken dat uw wambuis gescheurd is? En zó durft u voor onze Infanta te verschijnen! O, u hebt nog nooit zo’n vrekkige kerel gezien, Hoogheid. Als u mij niet gelooft, kijkt u dan maar naar de vorm van zijn neus.’


  Met afkeer had Catharina deze hatelijkheid aangehoord.


  ‘Hoogheid!’ riep Puebla uit. ‘Zou ik u op het volgende mogen wijzen: Don Pedro de Alaya mag dan wel een Castiliaanse neus hebben, maar de zakken onder zijn ogen zijn een duidelijk bewijs van het leven dat hij leidt. Iedereen wordt met een neus geboren, maar niet als gevolg van losbandigheid of een liederlijk leven…’


  Ayala stuurde zijn paard dichter naar Catharina toe. ‘Schenk hem geen aandacht, Hoogheid,’ mompelde hij. ‘Hij is een gemeen individu. Men beweert zelfs dat hij geldschieter is. Maar wat valt er anders van een jood te verwachten?’


  Catharina gaf haar paard de sporen en reed naar voren, om zich bij Lord Willoughby te voegen. Ze was danig ontsteld. Deze beide mannen, die de haat die ze elkaar toedroegen, niet konden onderdrukken, juist deze twee waren door haar ouders aangewezen om haar tot steun te zijn, haar met raad en daad bij te staan gedurende de eerste maanden, die zij in dit vreemde land vertoefde.


  Toch voelde ze zich door Ayala’s vrolijkheid aangetrokken. Amusant en geestig, stond hij bovendien steeds klaar, al haar vragen omtrent de gewoonten van het land te beantwoorden, en wat zelfs nog belangrijker was, haar het een en ander te vertellen over de familie, waarvan zij binnenkort deel zou uitmaken.


  Het grootste gedeelte van de reis legde Catharina in een draagkoets af, hoewel ze een enkele keer ook een muildier bereed, of een paard. Voor oktober was het, hier in het westen des lands, in het geheel niet koud, maar er hing een lichte nevel, en soms, als deze dichter werd, kon Catharina de zon alleen maar als een rode bal zien. Ook deden zich een enkele keer regenbuien voor, maar deze waren meestal van korte duur, de zon brak weer door en Catharina kon weer van haar opwekkende warmte genieten. Als ze door dorpen gingen kwamen de mensen naar buiten om naar de stoet te kijken en waren ze vaak de gasten van de plaatselijke landheren. Aan voedsel was hier geen gebrek; Catharina had inmiddels ontdekt dat haar nieuwe landslieden zeer op eten gesteld waren; in de grote haarden laaiden enorme vuren; en de bedienden in de huizen verdrongen zich om haar te zien – mollige jonge vrouwen en mannen met rose wangen die tegen elkaar schreeuwden en schijnbaar steeds iets hadden om over te lachen. Het verschil tussen deze mensen en de Spanjaarden was opvallend. Waardigheid scheen hun vreemd te zijn, en zij hadden ook weinig respect voor de waardigheid van anderen. Dit was een energiek, levenslustig volk; en dat Catharina hun harten gestolen had lieten ze duidelijk merken.


  Ware het niet voor de beproeving, die haar, dat wist ze zeker, aan het einde van de reis te wachten stond, dan zou ze van haar reis door dit land van nevels en fletse zonneschijn, van roodwangige en uitgelaten mensen uitermate hebben genoten.


  Ayala kwam vaak naast haar draagkoets rijden, en dan stelde zij hem vragen die hij steeds met meer dan gewone bereidwilligheid beantwoordde. Ze bemoeide zich zo weinig mogelijk met de pompeuze Puebla, in zijn muffe kleren, en had zich tot de vrolijke Ayala gewend, die onmiddellijk besloot, zoveel mogelijk voordeel uit de situatie te trekken.


  Hij deed het voorkomen, alsof er een soort komplot tussen hen bestond, en zo was het ook in zeker opzicht. Niemand in hun nabijheid bijvoorbeeld kon het rappe Castiliaans verstaan waarmede hij steeds zijn gesprekken met haar voerde. Deze waren over het algemeen van vrolijke, en zelfs een weinig scandaleuze aard, maar dit was juist wat Catharina nodig had en met verlangen zag ze naar een voortzetting van de conversaties uit.


  ‘U moet ook voor de koning op uw hoede zijn,’ wist hij haar te vertellen. ‘Van Arthur heeft u niets te duchten. Arthur is een lam. Die is zonder moeite in elke gewenste vorm te kneden… daar behoeft u zich geen zorgen over te maken. Maar als het Henry geweest was zou de zaak er heel, heel anders voorstaan. Maar Henry is, Gode zij dank, de tweede zoon, dus heeft u alleen rekening te houden met Arthur, Hoogheid.’


  ‘Vertel mij eens wat meer over Arthur.’


  Alaya haalde zijn schouders op. ‘Stelt u zich een jongen voor, een beetje nerveus, met rose wangen en goudkleurig haar en een half hoofd kleiner dan u. Hij zal uw slaaf worden.’


  ‘Is het waar dat zijn gezondheid te wensen overlaat?’


  ‘Ja. Maar daar komt hij wel overheen. Zijn zwakheid is maar schijn omdat men hem altijd vergelijkt met de gezonde, sterke jonge Henry.’ Catharina voelde zich opgelucht. De gedachte, een zachtmoedige jonge echtgenoot te krijgen deed haar genoegen. Ze was reeds over hem gaan denken als haar broeder Juan, lieflijk als een engel, en met al diens goede hoedanigheden.


  ‘U zei, dat ik voor de koning op mijn hoede moet zijn?’


  ‘De koning is een rustig, maar meedogenloos man. Zo u niet in zijn smaak mocht vallen stuurt hij u onverbiddelijk naar Spanje terug.’


  ‘Hetgeen mij niet in het minst zou deren.’


  ‘Maar uw koninklijke ouders wel. En vergeet u ook niet de schande voor Uwe Hoogheid en het Spaanse koningshuis.’


  ‘Is de koning werkelijk zo’n geducht man?’


  ‘Hij zal heel hoffelijk voor u zijn, maar hij zal u in het oog blijven houden. Laat u zich niet bedriegen door zijn beminnelijke manieren. Hij verkeert voortdurend in vrees, dat er vandaag of morgen een kroonpretendent zal opdagen, omgeven door aanhangers die zijn rechtmatige eisen zullen steunen. Het is niet altijd een genoegen, de drager van een kroon te zijn.’


  Catharina knikte. Ze dacht aan de tweedracht, die het huwelijksleven van haar ouders in het begin vergald had, toen Isabella in een verbitterde successie-oorlog gewikkeld was.


  ‘De dood van de twee jonge broeders van de koningin, van wie de oudste Koning Edward V was en de jongste Hertog van York, schijnt in een waas van geheimzinnigheid gehuld te zijn. Algemeen wordt beweerd dat ze in de Tower van Londen werden vermoord op last van hun verdorven oom, Richard de Bultenaar, maar hun lichamen heeft men nooit kunnen ontdekken. Over hun dood doen vele geruchten de ronde, maar men durft er zelfs niet over denken, laat staan spreken.’ Catharina huiverde. ‘Arme kinderen,’ mompelde ze.


  ‘Zij zijn nu van al hun aardse pijnen bevrijd, en er zit nu een waarlijk wijze koning op de troon van Engeland. Hij is met de zuster van de prinsen getrouwd, en heeft zo de twee oorlogvoerende partijen tot elkaar gebracht. Volgens mij zou het verstandig zijn, niet te veel in ’t verleden door te dringen, Hoogheid. Er zijn twee kroonpretendenten geweest, Perkin Warbeck en Lambert Simnel, dezelfde Simnel die voorgaf, Richard Plantagenet te zijn, Graaf van Warwick en neef van Richard III en nu vaten wasser is in ’s konings huishouden. Hij was een doodgewone bedrieger, reden waarom de koning hem naar de keukens zond – een teken dat de koning hem als een ongevaarlijke gek beschouwde – maar Warbeck werd in Tyburn opgehangen. De koning houdt er van, zijn volk van tijd tot tijd een voorbeeld te stellen, omdat hij gestadig in angst verkeert dat iemand een poging zal wagen, hem van de troon te stoten.’


  ‘Ik hoop dat hij gunstig over mij zal oordelen.’


  ‘Hij is zeer tevreden over uw bruidsschat. Hoogheid, en ook u zult ongetwijfeld in zijn smaak vallen.’


  ‘En de koningin?’


  ‘Voor de koningin behoeft u niet bevreesd te zijn. Zij zal u heel vriendelijk ontvangen. Zij heeft weinig of geen invloed op de koning, die geen gelegenheid onbenut laat haar duidelijk te maken, dat hij zijn troon in geen enkel opzicht aan haar te danken heeft. Hij neemt van niemand raad aan, en als van hem gezegd zou kunnen worden dat hij onder iemands invloed staat, is die persoon ongetwijfeld zijn moeder. Als u Margaret Beaufort, Gravin van Richmond behaagt, zal ook de koning u gunstig gezind zijn – daarna loopt alles van een leien dakje en heeft u alleen nog maar te zorgen dat u het koningshuis van troonopvolgers voorziet.’


  ‘Ik zal God bidden, mij vruchtbaar te maken. Dat schijnt het gebed van alle prinsessen te zijn.’


  ‘Mocht er nog iets anders zijn dat Uwe Hoogheid zou willen weten vraag het mij, wat ik u bidden mag, en niet aan de jood.’


  Catharina boog het hoofd, en zo werd de reis voortgezet.


  De koning had zijn ongeduld niet kunnen bedwingen en was nu van Richmond Place vertrokken. Hij was verlangend, de Spaanse Infanta te ontmoeten, die reeds zo lang op zich had laten wachten.


  Arthur had een tocht gemaakt naar Wales – als Prins van Wales was hij daar hartelijk ontvangen en het was de wens van de koning geweest dat hij zich nu en dan eens in het prinsdom liet zien. Hij had bericht van de koning ontvangen, zich met de meeste spoed naar East Hampstead te begeven om zijn bruid te begroeten.


  Henry hield niet van reizen omdat hij het vermoeiend vond en een hekel had aan, naar zijn oordeel, onnodige uitgaven.


  ‘Maar ter gelegenheid van het huwelijk van mijn zoon moeten we er maar een kleinigheid voor over hebben,’ mopperde hij tegen Empson. ‘Dat is zo, Sire,’ was het antwoord.


  ‘Laat ons hopen dat de inkomsten voldoende zullen zijn voor deze extra onkosten,’ zuchtte de koning; en het stond voor Empson vast dat de koning door het opleggen van bepaalde boeten de betreffende uitgaven wel weer zou weten te dekken.


  Henry glimlachte zuur, maar in werkelijkheid was hij uitermate verheugd dat zijn zoon een van de rijkste prinsessen van Europa zou huwen. Het was een gunstige omstandigheid dat dit kleine eiland een verbond zou aangaan met een der grootste machten ter wereld, en welke band kon inniger zijn dan de band des huwelijks?


  Troonopvolgers moesten er komen, en zodra dit meisje zich eenmaal van deze taak had gekweten zou alles in orde zijn. Maar hij kon zich niet geheel gerust over haar voelen. Haar broeder, de Spaanse troonopvolger was kort na zijn huwelijk gestorven. Omdat dit te veel van zijn krachten had gevergd, werd hier en daar beweerd. Hij hoopte, dat Catharina met een betere gezondheid zou zijn bedeeld. En als dit zo ware – hoe was zijn eigen Arthur er aan toe? Zijn hoesten en bloed opgeven duidden op een zwak gestel. Arthur had een buitengewoon goede verzorging nodig, en hij moest nog vijftien worden. Zou op deze leeftijd een huwelijk niet ver boven zijn krachten gaan?


  Hij had zijn dokters niet geraadpleegd; hij vroeg niemand om raad; hij, en hij alleen zou uitmaken of het huwelijk direct voltrokken zou worden, of dat het koninklijke paar nog een paar maanden, misschien wel een jaar, zou wachten.


  De meeste jonge mensen, peinsde hij, gaven zich veel te onbeheerst aan het spel der liefde over, gingen er zich aan te buiten. Niet dat dit met Arthur het geval zou zijn, geloofde hij. Was het Henry geweest, dan zou de zaak er heel anders voor staan; over deze jonge man zou men zich wat dit betreft, in het geheel niet ongerust behoeven te maken.


  Maar de Infanta? Was zij een levenslustige jonge vrouw? Of ziekelijk, evenals haar oudere zuster, die kort geleden tijdens een bevalling was overleden?


  Hoe langer de koning over dit alles nadacht, hoe meer hij naar een ontmoeting met de Infanta verlangde.


  Het gezelschap van de Infanta verkeerde in een opgewonden toestand. Ayala had een mededeling ontvangen dat de koning onderweg was om de bruid van zijn zoon te begroeten, die de nacht had doorgebracht in het verblijf van de bisschop van Bath te Dogmersfield, op ongeveer vijftien mijl van London Bridge gelegen.


  Ayala gaf het nieuws niet aan Puebla door. Hij was vastbesloten, de man er onkundig van te laten, niet alleen omdat hij een afkeer van hem had en geen gelegenheid liet voorbijgaan om hem te beledigen, maar omdat hij werkelijk geloofde dat Puebla liever Henry VII van Engeland diende, dan Isabella en Ferdinand van Spanje. Dit zo zijnde ging hij naar Elvira Manuel toe.


  ‘De Koning kan elk ogenblik worden verwacht,’ deelde hij haar abrupt mede. ‘Hij wil de Infanta zien.’


  ‘Maar dat is onmogelijk,’ wierp Elvira tegen. ‘U kent de instructies van Hunne Hoogheden.’


  ‘Ja, die ken ik. De Infanta moet gesluierd blijven tot na de huwelijksplechtigheid. Eerst dan mag de bruidegom haar zien, en dit geldt ook voor alle andere leden van het Engelse hof.’


  ‘En ik ben vastbesloten de bevelen van de Koning en de Koningin van Spanje op te volgen,’ zei Elvira. ‘De verlangens van de Koning van Engeland kunnen hierin geen verandering aanbrengen.’


  ‘Ik ben benieuwd hoe Henry dit zal opnemen,’ zei Ayala met een ondeugende glimlach, want hij vond de situatie pikant en hoogst vermakelijk.


  ‘Er moet in ieder geval iets gedaan worden,’ zei Elvira. ‘Ter voorkoming van onaangenaamheden kunt u zich beter nu naar de koning begeven om hem een en ander duidelijk te maken.’


  ‘Ik vertrek onmiddellijk,’ zei Ayala. ‘Wilt u dan de Infanta waarschuwen?’


  Ayala begaf zich op weg naar East Hampstead terwijl Elvira, de lippen vastberaden saamgeknepen, zich voor de strijd gereed maakte. Zij ging naar Catharina en vertelde deze, dat de koning een poging zou doen, haar te zien en dat hij hierin onder geen voorwaarde zou mogen slagen.


  Dit was verontrustend nieuws voor Catharina. Zij was bang, dat de koning van Engeland haar hoogst onbeleefd zou vinden als zij weigerde, hem te ontvangen.


  Toen Arthur zich bij zijn vader in East Hampstead voegde, vond Henry dat zijn zoon er vermoeid en bezorgd uitzag.


  Neen, besloot de koning, het huwelijk zal een jaar moeten worden uitgesteld. Ik begin er sterk aan te twijfelen, of het ooit zo ver zal komen. ‘Borst vooruit, mijn jongen,’ zei hij. ‘Je loopt teveel voorover.’ Gehoorzaam volgde Arthur het bevel van zijn vader op. Wat een verschil met de jonge Henry! Op diens houding behoefden nooit aanmerkingen gemaakt te worden. Wij zouden meer zonen moeten hebben, dacht de koning bezorgd. ‘Wel, mijn zoon,’ zei hij. ‘Je zult nu spoedig kennis maken met je bruid.’


  ‘Ja, vader.’


  ‘Maar je moet haar niet laten denken, dat je nog een kind bent, begrijp je wel. Ze is bijna een jaar ouder dan jij.’


  ‘Dat weet ik, vader.’


  ‘Goed. Ga je nu dan klaarmaken om haar te ontmoeten.’


  Arthur verzocht toestemming om zich te mogen terugtrekken, en was blij toen hij zijn eigen appartement had bereikt. Hij voelde zich ziek van angst. Wat moest hij tegen zijn bruid zeggen? Wat moest hij met haar doen? Henry had er zo nu en dan al toespelingen op gemaakt. Henry scheen over dergelijke dingen al heel wat te weten. Henry zou de oudste zoon moeten zijn, niet hij.


  Dan zou hij koning worden, een goed en rechtvaardig koning, dacht Arthur. Voor mij zou de Kerk beter zijn geweest.


  Hij peinsde over het vredig leven, dat een dienaar Gods beschoren was. Welk een zaligheid, alleen te kunnen zijn, te kunnen lezen en mediteren, geen ceremoniën meer behoeven bij te wonen, geen verwijten meer behoeven aan te horen omdat enkele uren in het zadel hem vermoeiden, en hij het edele steekspel niet vlug genoeg leerde en nooit deelnam aan de andere spelen, waarin Henry uitmuntte.


  ‘O, waarom moest ik de eerstgeborene zijn,’ mompelde hij bij zichzelf. ‘Als ik ooit eens de plaats van mijn broeder Henry zou kunnen innemen, hoe gelukkig zou ik mij dan gevoelen.’


  De volgende morgen ving de koning, met naast zich de prins, de reis naar Dogmersfield aan.


  Onmiddellijk na hun vertrek begon het te regenen en de koning wierp een bezorgde blik op zijn zoon, die onrustig in het zadel heen en weer schoof. Onvoldoende tegen de regen beschermd zou zijn hoest ongetwijfeld terugkomen.


  Arthur had altijd het gevoel of het zijn schuld was, dat hij met zo’n zwak lichaam geboren was. Hij probeerde te glimlachen en deed net alsof hij een ritje in de regen wel leuk vond.


  Toen ze niet ver meer van het bisschoppelijk verblijf verwijderd waren zag de koning een ruiter naar zijn gezelschap galopperen, in wien hij de Spaanse ambassadeur Alaya herkende.


  Alaya deed zijn paard voor Henry stilstaan, nam zijn hoed af en maakte een elegante buiging.


  ‘Ik heb bericht ontvangen dat Uwe Hoogheid op weg is om de Infanta te begroeten.’


  ‘Welk nieuws hiermede bevestigd wordt,’ antwoordde de koning. ‘Toen onze jonge bruidegom hoorde, dat de Infanta reeds in Dogmersfield was aangekomen was hij zo ongeduldig, dat hij niet meer wilde wachten. Hij is zo vlug mogelijk van Wales overgekomen en is zeer verlangend, zijn bruid te zien.’


  Arthur probeerde op zijn vochtig gezicht een uitdrukking te voorschijn te roepen, geheel in overeenstemming met de woorden van zijn vader. Alaya glimlachte veelbetekenend toen hij zag, hoe nerveus de jongen zich gedroeg.


  ‘Helaas,’ zei Alaya. ‘Uwe Hoogheid zal echter de bruid niet kunnen zien.’


  ‘Ik… ik zou de bruid niet kunnen zien!’ zei de koning met een koude, onbewogen stem.


  ‘De Koning en Koningin van Spanje staan er op dat hun dochter de gewoonten van een hooggeboren Spaanse dame in acht zal nemen. Zij zal haar sluier blijven dragen totdat de huwelijksplechtigheid is afgelopen. Vóórdien mag zelfs haar bruidegom haar gezicht niet zien.’


  De koning zweeg. Een vreselijk wantrouwen maakte zich van hem meester. Waarom zou hij het gezicht van de Infanta niet mogen aanschouwen? Wat trachtte het Spaanse vorstenpaar voor hem te verbergen?


  Hadden zij hem het een of ander mismaakt schepsel gezonden?


  ‘Totdat de huwelijksplechtigheid is afgelopen.’ De woorden hadden een onheilspellende klank.


  ‘Ik vind dit een zeer vreemde voorwaarde,’ zei Henry.


  ‘Sire, het is een Spaanse gewoonte.’


  ‘Toch bevalt die mij niet.’ En zich tot zijn gevolg wendend: ‘Wij zullen hierover moeten beraadslagen, mijne heren. Dit is een dringende aangelegenheid, die geen uitstel gedoogt. Ambassadeur, wilt u ons excuseren? Het nemen van een besluit zal vermoedelijk niet veel tijd vergen.’


  Ayala boog het hoofd en de koning gebaarde met zijn hand naar een naburig veld.


  ‘Kom mee, Arthur,’ zei hij. ‘Jij moet ook aan deze beraadslaging deelnemen.’


  Henry ging met zijn zoon in het midden van het veld staan, en zijn volgelingen schaarden zich om hen. Toen sprak hij hun als volgt toe: ‘Dit bevalt mij niet. Mij wordt de toegang tot de bruid van mijn zoon ontzegd, niettegenstaande zij zich in mijn gebied bevindt. Ik ben geenszins van plan, in dit geval in strijd met de wet te handelen. Daarom moeten we nu besluiten, wat er gedaan moet worden. De Infanta is bij volmacht met de prins getrouwd. Wij zullen dus moeten uitmaken of zij een onderdaan van mij is, en zo ja, welke wetsbepaling mij zou kunnen beletten, haar te zien als ik dit zou wensen. Wat ik u verzoeken moge, mijne heren, laat uw gedachten over deze zaak gaan, maar maak het kort, want de regen schijnt niet te willen ophouden en wij zullen doorweekt zijn vóór wij Dogmersfield hebben bereikt.’


  De aanwezigen begonnen zich fluisterend met elkaar te onderhouden en Henry sloeg hen heimelijk gade. Zoals gewoonlijk had hij zijn wensen kenbaar gemaakt en verwachtte derhalve, dat hiermede rekening zou worden gehouden. Mocht een van hen bezwaar maken, dan zou deze later van een of andere overtreding worden beschuldigd. Hij zou dan wel geen gevangenisstraf krijgen, maar hem zou wel een behoorlijke boete worden opgelegd.


  Dit wisten zij allen, en de meesten hadden reeds hun boeten voor kleine overtredingen betaald. In de ogen van de koning waren zij er niets minder om. Het was hun geld, dat hem vergevingsgezind deed zijn.


  Binnen enkele minuten had de raad zijn besluit genomen.


  ‘In het rijk van de koning is de koning onbetwist meester. Hij behoeft geen rekening te houden met vreemde wetten en gewoonten. Al ’s Konings onderdanen moeten zijn wil gehoorzamen, en de Infanta, door haar huwelijk met de prins, zij het dan ook bij volmacht, is een onderdaan van de koning.’


  Henry’s ogen glinsterden van voldoening, waarin echter ook een vleugje teleurstelling niet te miskennen viel. Geen van zijn raadslieden had hem namelijk de gelegenheid verschaft, de befaamde boete op te leggen.


  ‘Uw uitspraak beantwoordt volkomen aan mijn verwachtingen,’ zei hij. ‘Het is gewoon ondenkbaar dat de koning de toegang tot een van zijn onderdanen wordt ontzegd.’


  Met hem voorop verlieten zij het veld en begaven zich naar Ayala, die op hen stond te wachten.


  ‘De beslissing is gevallen,’ zei hij. En zich tot Arthur wendend: ‘Jij kunt aan het hoofd van de stoet naar Dogmersfield rijden. Ik ga vooruit.’


  Hij gaf zijn paard de sporen en galoppeerde weg, onmiddellijk gevolgd door een inwendig lachende Alaya.


  Het Spaanse koningspaar zou spoedig genoeg vernemen, dat deze Henry van Engeland niet iemand was, die zich door een bevel liet intimideren. Zo dacht de ambassadeur. Hij vroeg zich af, wat Doña Elvira wel zou zeggen als de Koning van Engeland plotseling voor haar stond.


  Catharina zat te midden van haar hofdames toen zij het rumoer beneden in de gang hoorde. Zij had het bisschoppelijk verblijf als gevolg van het slechte weer niet kunnen verlaten en zij had besloten daar te blijven tot de regen zou ophouden.


  Elvira stormde de kamer binnen en nog nooit had Catharina haar zo opgewonden gezien. ‘De koning is beneden,’ zei ze.


  Catharina stond verschrikt van haar stoel op.


  ‘Hij wil u beslist zien. Hij zegt dat hij u moet zien. Wat zullen Hunne Hoogheden wel zeggen als dit hun ter ore komt.’


  ‘Maar weet de Koning van Engeland dan niets van de wensen van mijn ouders af?’


  ‘Er schijnt in dit land slechts één persoon te zijn, met wiens wensen rekening wordt gehouden, namelijk de Koning van Engeland.’


  ‘En wat gebeurt er beneden?’


  ‘De Graaf de Cabra tracht de koning duidelijk te maken, dat men u eerst na het huwelijk kan zien, en de koning zegt, dat hij daar niet op wenst te wachten.’


  ‘Er valt slechts één ding te doen,’ zei Catharina. ‘Dit is Engeland, en als we in het land van de koning zijn, moeten wij de koning gehoorzamen. Ik duld geen tegenspraak. Wij moeten onze gewoonten trachten te vergeten, en ons die van hen eigen maken. Ga hun zeggen, dat ik gereed ben, de koning te ontvangen.’


  Elvira keek haar verbaasd aan; op dit ogenblik leek Catharina sprekend op haar moeder, en zelfs Elvira kon haar onmogelijk ongehoorzaam zijn, evenmin als zij Isabella van Spanje ongehoorzaam kon zijn.


  Zij stond met haar gezicht naar het licht gekeerd, en had haar sluier naar achteren geworpen.


  Vóór haar stond haar schoonvader, een man van iets meer dan middelbare lengte, en zo mager dat zijn ietwat sombere kleding hem veel te ruim om het lichaam hing; het dunne, sluike blonde haar, dat hem bijna tot de schouders hing was nat van de regen; het lange kleed dat hij over zijn wambuis droeg was aan de hals, en aan de wijde mouwen met hermelijn bont afgezet.


  Zijn kleren, en zelfs zijn gezicht waren bemodderd. Het was duidelijk te zien dat hij een lange reis te paard, door dit gure weer, achter de rug had en het niet nodig had geoordeeld, zich enigszins presentabel te maken alvorens haar onder de ogen te komen.


  Catharina glimlachte, en de waakzame, sluwe ogen bestudeerden haar aandachtig, zoekend naar een gebrek of een mismaaktheid, die haar ouders voor hem hadden willen verbergen: maar hij kon er geen ontdekken.


  Henry was de Spaanse taal niet machtig, en hij kende ook geen Latijn. Catharina had een beetje Frans leren spreken door de vrouw van haar broeder Juan, Margaretha van Oostenrijk. Maar Margaretha’s verblijf in Spanje was niet van lange duur geweest, en nadat zij was weggegaan, was er niemand geweest, met wie zij zich in die taal kon onderhouden. Henry sprak haar in het Engels aan: ‘Ik heet u welkom in Engeland, Mylady Infanta. Mijn zoon en ik hebben al die maanden met verlangen naar uw komst uitgezien. Indien wij, onopzettelijk, inbreuk hebben gemaakt op de gewoonten van uw land, bieden wij u onze oprechte verontschuldiging aan. U zult ongetwijfeld begrijpen dat slechts ons groot verlangen, u te verwelkomen, ons hiertoe dreef.’


  Catharina probeerde in het Frans te antwoorden, maar ging weer vlug naar het Spaans over. Ze maakte een reverence voor de koning en deze nam alle details van haar figuur in zich op. Zij zag er gezond uit, heel wat gezonder dan Arthur, had heldere ogen en een blanke huid, terwijl zij een stevig gebouwd lichaam bezat dat, hoewel nog niet tot volle rijpheid gekomen, sterk en gehard scheen te zijn. Ze was geen schoonheid, maar ze was gezond. En jong. Het was dus zuiver uit gewoonte, dat haar ouders het bekende bevel hadden uitgevaardigd. Haar enige aanspraak op schoonheid was het overvloedige haar – dik en glanzend, met een roodachtige weerschijn.


  Henry was volkomen tevreden.


  Zij sprak nu met hem in haar eigen taal, en hij begreep intuïtief dat zij zijn welkom met gratie en charme beantwoordde.


  Hij nam haar bij de hand en liep met haar naar het venster, waarna hij Alaya, die juist op dit ogenblik het appartement was binnengetreden, een teken gaf.


  ‘Zeg aan de Infanta,’ zei Henry, ‘dat ik op deze dag een gelukkig man ben.’


  Ayala vertaalde dit, en Catharina antwoordde dat ’s konings minzaamheid ook haar zeer gelukkig maakte.


  ‘Zeg haar ook,’ zei de koning, ‘dat binnen enkele minuten de prins en zijn gevolg hier kunnen zijn.’


  Ayala gaf dit aan Catharina door en zij glimlachte.


  Zij stond tussen de koning en Ayala, de beide laatsten nog in hun natte kleding, toen ze haar bruidegom voor het eerst zag. Zoals hij daar aan het hoofd van die ruiterstoet reed leek hij heel klein te zijn, en ze dacht bij zichzelf: Hij is nog zo jong – hij is jonger dan ik. En hij schijnt bang te zijn. Hij is nog banger dan ik ben.


  En op dat ogenblik had zij zich met haar lot verzoend, vastbesloten dat zij en Arthur samen gelukkig zouden zijn.


  Het was nu avond. In het licht van de kaarsen zag Catharina er in het geheel niet onaardig uit: haar wangen hadden zich met een blosje getooid en haar grijze ogen schitterden van opwinding. En haar hofdames, schoonheden zonder uitzondering, waren ongetwijfeld door hun lieflijkheid een streling voor het oog. Alleen Doña Elvira hield zich op een afstand, ontstemd en teleurgesteld. Ze kon niet vergeten, dat men de wensen van haar souvereinen had genegeerd. De Infanta had de koning en de prins tot het avondmaal uitgenodigd in haar appartementen in het bisschoppelijk paleis, en in de hal speelden de minstrelen.


  Het avondmaal bleek een langdurige affaire te zijn; Catharine verbaasde zich steeds opnieuw over de hoeveelheden die de Engelsen verwerkten. Het feestmaal van deze avond bestond onder andere uit: speenvarkentjes en kapoentjes, pauwen, kip, lamsvlees en biefstuk, heerlijke puddingen, wildbraad, vis en gevogelte, alles besproeid met diverse inheemse wijnen en muscatel. De Engelsen smakten met hun lippen, op deze wijze blijk gevend van hun waardering voor het heerlijke eten.


  Zelfs de ogen van de koning glinsterden van genoegen, en alleen zij, die hem kenden vermoedden dat hij berekende, hoeveel de kosten van het feest zouden bedragen, en dat de bisschop, indien hij zich dergelijke royale festiviteiten kon veroorloven, evengoed voor enkele flinke bijdragen aan de steeds hongerige schatkist kon zorgen.


  De prins had naast Catharina plaats genomen. Hij zag er uit om door een ringetje te halen, want op het gebied van kleding was hij nogal kieskeurig. Zijn batisten hemd was vlekkeloos, evenals de wit-zijden geplooide kraag en manchetten. Zijn lange kleed was met bont afgezet, evenals dat van zijn vader en zijn blonde haar glansde door het recente regenbad als goud.


  Zijn huid was melkwit, maar zijn wangen waren door een zacht blosje getekend en zijn blauwe ogen lagen te diep in hun kassen, maar hij had een lieve, enigszins verlegen glimlach, en Catharina voelde zich zeer tot hem aangetrokken. Hij leek in het geheel niet op zijn vader, noch op haar eigen vader. Haar moeder had haar eens over haar eerste ontmoeting met haar vader verteld, en hoe zij hem toen de knapste man van de wereld vond. Catharina zou zo nooit over Arthur denken; wat echter Isabella betrof, nog vóór ze Ferdinand van Aragon had gezien stond haar besluit reeds vast, dat ze met hem zou trouwen, en ze had zich de grootste moeite moeten getroosten om de huwelijken, die men haar wilde opdringen, te ontlopen.


  Maar alle huwelijken konden niet zijn als dat van Isabella en Ferdinand, en zelfs in dat huwelijk hadden zich gevaarlijke momenten voorgedaan. Catharina herinnerde zich nog de botsingen tussen die twee als het machtsevenwicht verstoord dreigde te geraken. Zij wist dat ze broeders en zusters had, die de kinderen van haar vader waren maar niet van haar moeder.


  Als ze naar de zachtmoedige Arthur keek was ze er zeker van, dat hun huwelijk heel anders zou zijn dan dat van haar ouders.


  Arthur sprak met haar in het Latijn, omdat hij geen Spaans sprak en zij geen Engels.


  Maar daar zou spoedig verandering in komen, gaf hij haar te kennen. Zij zou hem haar taal leren, en hij haar Engels. Hij bedankte haar voor de brieven, die ze hem geschreven had, en zij bedankte hem voor zijn brieven.


  Het waren formele, korte briefjes in ’t Latijn geweest, die ze elkaar op aandringen van hun ouders geschreven hadden, waarin geen enkele maal gezinspeeld werd op de tegenzin, waarmede zij beiden hun huwelijk tegemoet zagen, maar nu ze elkaar gezien hadden voelden ze zich veel meer op hun gemak.


  ‘Ik zou zo gaarne met je broeders en zusters kennis maken,’ deelde ze hem vertrouwelijk mede.


  ‘Dat zal zeer binnenkort gebeuren.’


  ‘Je moet wel heel gelukkig zijn, hen steeds bij je te hebben. Die van mij zijn allemaal weggegaan.’


  ‘Ik kan best begrijpen, dat dit je veel verdriet heeft gedaan.’


  Ze boog het hoofd.


  ‘Je zult veel van hen gaan houden,’ ging hij voort. ‘Margaret is een heel verstandig kind. Zij zal je graag met alles helpen. Mary is niet veel meer dan een baby – een beetje verwend, vrees ik, maar toch heel lief. Wat Henry betreft, als je hem ziet, zul je wensen, dat hij mijn vaders oudste zoon zou zijn.’


  ‘Maar waarom zou ik dat wensen?’


  ‘Omdat je zult zien, hoe hij alles veel beter doet dan ik, en als hij vaders oudste zoon was zou hij jouw echtgenoot worden.’


  ‘En ik dacht, dat hij nog maar een kind was.’


  ‘Hij is tien jaar, maar nu al even groot als ik. Hij is oergezond en het volk is dol op hem. Ik geloof, dat iedereen graag had gezien dat hij vaders oudste zoon was. Maar nu wordt hij zonder twijfel aartsbisschop van Canterbury, terwijl ik de kroon zal dragen.’


  ‘Zou jij liever Aartsbisschop van Canterbury zijn geworden?’


  Arthur glimlachte. Hij begreep dat het lomp zou zijn, dit te beamen want dit zou betekenen dat hij niet met haar kon trouwen. ‘Ja, inderdaad, maar ik ben nu van gedachten veranderd,’ zei hij een weinig verlegen.


  Catharina moest nu ook glimlachen. Alles ging zo veel makkelijker dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Elvira kwam nu naar haar toe en fluisterde: ‘De koning zou gaarne enkele van onze Spaanse dansen zien. Ook u zou hij gaarne zien dansen. U moet dit echter alleen doen met een van uw hofdames.’


  ‘Met alle pleizier,’ zei Catharina.


  Zij stond op en koos twee van de hofdames. Zij zouden de Engelsen een van de statigste Spaanse dansen laten zien, zei ze, en gaf de minstrelen een teken dat ze konden beginnen.


  De drie gracieuze meisjes, plechtig hun dans uitvoerend in het door kaarsen verlichte appartement boden een bekoorlijk schouwspel. Met glinsterende ogen sloeg Arthur het tafereel gade. Hoe bevallig was zijn Infanta! Hoe heerlijk, te kunnen dansen zonder buiten adem te geraken zoals het hem altijd ging!


  De ogen van de koning, die het dansende drietal volgden, waren meer berekenend. Dit was een gezond meisje, dacht hij, en zou vele kinderen baren. Dit was een grote geruststelling. Bovendien, Arthur vond haar aardig, scheen zijn schroom overwonnen te hebben en had zich het laatste uur mannelijker gedragen dan gewoonlijk. Zou hij sterk genoeg zijn, om alles te kunnen verdragen? Welk een probleem! Hen in één bed tezamen brengen zou voor deze overgevoelige jongen een rampzalige ervaring kunnen zijn, en mogelijk aan het licht brengen, dat hij impotent was. In het andere geval, als hij niet impotent bleek te zijn, zou dan hun geslachtelijke omgang niet te veel van zijn krachten vergen? Wat moest hij doen? Wachten? Wachten zou geen kwaad kunnen. Zes maanden misschien. Een jaar. Zelfs in het laatste geval zouden ze nog niet veel meer dan kinderen zijn. O, ware Henry toch maar de oudste zoon! Ayala was naast de koning komen staan, sluw en berekend, zijn gedachten radend.


  ‘De Infanta zegt, dat u niet moet denken dat men in Spanje alleen plechtige dansen danst; zij en haar hofdames zullen u nu iets heel anders laten zien.’


  ‘Ik geef volgaarne mijn toestemming,’ zei de koning.


  En daar was dan de Infanta, gracieus, waardig, charmant en zo vrolijk als een zigeunerin, haar rok door de bewegingen van de dans om haar heen golvend, haar blanke handen, evenals haar voeten vol leven en beweging. Ja, Catharina van Aragon danste uitstekend.


  De koning klapte in zijn handen en ook Arthur applaudisseerde.


  ‘Wij zijn de dames van Spanje dankbaar voor het gebodene,’ zei Henry. ‘Maar ook onze Engelse dansen zijn niet onverdienstelijk, en evenals de Infanta voor de prins heeft gedanst, zal de prins nu voor de Infanta dansen. De Prins van Wales zal nu met Lady Guilford een van onze Engelse dansen ten beste geven.’


  Arthur voelde, hoe een plotselinge angst hem bekroop. Hoe zou hij de Infanta ooit kunnen evenaren? Zij zou hem verachten als zij zag, hoe klein hij was, en zwak bovendien. Hij was bevreesd, dat hij buiten adem zou geraken, en als hij zou gaan hoesten, wat hij zo vaak bij dergelijke gelegenheden deed, zou zijn vader misnoegd zijn.


  Lady Guilford glimlachte hem tegen: hij kende haar goed, want zij was’ de gouvernante van zijn zuster en zij dansten geregeld tezamen om zich verder in dit edele tijdverdrijf te bekwamen.


  De aanraking van haar koele vingers schonk hem bemoediging en toen onder het dansen zijn ogen die van de Infanta ontmoetten dacht hij: Zij is lief. Zij zal mij begrijpen. Ik behoef geen vrees te hebben.


  Toen de dans ten einde was ging hij weer naast haar zitten, een weinig buiten adem, maar hoogst gelukkig.


  En nu was de dag van haar huwelijk aangebroken. Zij wachtte in het bisschoppelijk paleis van St.-Paulus, om naar de kathedraal te worden begeleid voor de plechtigheid. Zij zou naar het altaar worden geleid door de Hertog van York, die zij reeds eerder had ontmoet en wiens houding haar een weinig verontrustte. Haar jonge zwager was vrijpostig en arrogant, en als hij naar haar keek verscheen er een uitdrukking op zijn gezicht die zij niet kon doorgronden. Gemelijk en ontevreden, dacht ze. Zij voelde zich net als een heerlijke versnapering, waarop hij zijn zinnen had gezet, maar die hem door een ander afhandig werd gemaakt.


  Onzin natuurlijk. Zij was geen versnapering. En waarom zou een jongen van tien jaar uit zijn humeur zijn omdat zijn oudere broer op het punt stond te trouwen?


  Zij verbeeldde zich dit alles maar, maar toch voelde ze zich onverklaarbaar opgewonden bij het vooruitzicht, de Hertog van York weer te ontmoeten.


  Zij was Londen binnengereden vanuit Lambeth, via Southwark en zo over de London Bridge, en haar jonge zwager was gekomen om haar te begeleiden.


  Hij was ongetwijfeld knap, deze jongen. Hij deed zijn intrede in het appartement alsof hij de koning zelve was, prachtig uitgedost in een satijnen wambuis, waarvan de open mouwen op kwistige wijze met ruches waren gegarneerd, terwijl de kraag met robijnen was versierd. Hij had een rond gezicht, dunne lippen en stekende blauwe ogen, zo klein echter dat deze, wanneer hij glimlachte, in het gladde, zachte vlees schenen weg te zinken. Hij had een gave, blanke huid, glimmend van gezondheid; zijn dikke haar had een rood-gouden glans. Niemand zou in hem iets anders kunnen zien dan een prins.


  Zij had moeilijk kunnen geloven, dat hij pas tien jaar was, want hij leek ouder dan Arthur, en zij vroeg zich heel even af wat zij wel gevoeld zou hebben, indien deze jongen haar bruidegom was geweest in stede van zijn broeder.


  Maar men zou natuurlijk nooit hebben toegestaan, dat zij met een jongen van tien jaar in het huwelijk trad. Maar waarom eigenlijk niet? Er waren meer ongelijke koninklijke huwelijken gesloten.


  Hij had zijn met veren versierde hoed afgenomen en een buiging voor haar gemaakt.


  ‘Mejuffrouw, uw dienaar,’ had hij gezegd, maar de blik die hij op haar wierp logenstraften zijn nederige woorden.


  Hij had haar in ’t Latijn duidelijk gemaakt dat hij gekomen was, om haar naar Londen te begeleiden. ‘In opdracht van mijn vader,’ zei hij. ‘Maar ook zonder opdracht zou ik hier gekomen zijn.’


  Zij had dit niet kunnen geloven, en verdacht hem er van, een grootspreker te zijn; maar zij was zich zijn aantrekkelijke persoonlijkheid terdege bewust en begreep, dat zij hierin niet alleen stond. Hij staarde naar haar dikke haar, dat ze voor de reis naar Londen los droeg, en hij raakte het met een vinger aan.


  ‘Het is mooi, en zo zacht,’ had hij gezegd, en zijn kleine ogen schitterden.


  Zij wist, dat hij haar als iets vreemds, iets ongewoons beschouwde, met het haar zo los van onder de hoed, die met een gouden band onder haar kin was vastgestrikt, naar omlaag vallend. Onder de hoed droeg ze een donkerrode hoofddoek.


  ‘Uw hoed doet mij denken aan het hoofddeksel van een kardinaal,’ had hij lachend gezegd, precies als een jongen van tien jaar dit zou doen. Hij had steeds naast haar gereden, en zo gingen zij de straten van de stad door, langs het gebouw van de pauselijke gezant. Het volk had zich op de straten begeven om de stoet te zien, en zij had opgemerkt dat, hoewel velen haar met belangstelling opnamen, hun ogen onophoudelijk naar de naast haar rijdende jonge prins dwaalden. Ook hij had dit gezien en het viel haar op dat hij geen gelegenheid voorbij liet gaan, hun zijn appreciatie voor dit bewijs van zijn populariteit te tonen.


  De burgerij van Londen bad een optocht georganiseerd ter verwelkoming van de Spaanse prinses, die zij als hun toekomstige koningin beschouwde, en in het midden van deze optocht bevond zich de heilige Catharina, omringd door maagden die allen een loflied zongen op de Prinses van Wales.


  Zij had minzaam tegen het volk geglimlacht, en zij hadden haar toegejuicht en geroepen, ‘Lang leve de Prinses van Wales! God zegene de Infanta van Spanje! Lang leve de Prins van Wales! Lang leve de Hertog van York!’


  En de jonge Hertog van York had zijn hoed hoog opgelicht, zodat het zonlicht op zijn gouden haar viel, en Catharina moest toegeven, dat hij inderdaad een heel knappe prins was.


  Toen zij het bisschoppelijk paleis hadden bereikt, dat naast de kathedraal was gelegen, was het de jonge Hertog van York geweest, die haar hand had genomen en haar naar binnen had geleid.


  Dat was enkele dagen geleden gebeurd, en dit was nu haar huwelijksdag; en nogmaals zou diezelfde jongen naast haar lopen en haar naar het altaar geleiden, waar zijn broeder op haar wachtte.


  Onbeweeglijk stond ze daar in haar prachtvolle huwelijkskledij; het viel haar moeilijk, zich te bewegen. Haar kleed stond, door de hoepels er onder, aan alle kanten uit, en op haar hoofd droeg zij de met goud, paarlen en diamanten getooide mantilla. Door de sluier heen was haar gelaat vrij goed zichtbaar.


  Henry kwam naar haar toe en keek haar met openlijke bewondering aan. ‘Voorwaar, een volmaakte schoonheid!’


  ‘Heel vriendelijk van je,’ gaf ze ten antwoord.


  ‘Ik meen het oprecht,’ zei hij. ‘Vriendelijkheid heeft er niets mee te maken, zuster.’


  ‘Het doet mij genoegen, dat ik bij je in de smaak val.’


  Zijn ogen vernauwden zich plotseling op een wijze, die ze reeds als een van zijn gewoonten kende. ‘Je wilt mij niet behagen,’ zei hij nors, ‘maar mijn broeder. Ontken het maar niet.’


  ‘Ik wil alle leden van mijn nieuwe familie behagen.’


  ‘O, Arthur en Henry is al voldoende. De meisjes zijn van geen belang.’


  ‘Maar dat… die vind ik zelfs heel belangrijk.’


  ‘Als je borduren kunt zul je bij Margaret in de smaak vallen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Je ogen zijn te mooi, om ze met handwerken te bederven. Wat Mary betreft, die is direct goede maatjes met ieder die zich met haar wil bezighouden. Maar jij behaagt mij omdat je mooi bent. Vind je dat niet een veel betere reden?’


  ‘Om te kunnen borduren moet men het eerst geleerd hebben, en dat beschouw ik als een prestatie. Maar als ik mooi zou zijn – wat ik zelf niet geloof – kan dit niet als een prestatie worden aangemerkt.’


  ‘Je zult ervaren dat de Engelsen je schoonheid meer zullen bewonderen dan je borduurwerk,’ zei hij. Hij fronste het voorhoofd. Kon hij maar eens iets geestigs zeggen, een opmerking maken zoals zijn leermeester, John Skelton zou doen als deze hier aanwezig zou zijn. Ook Skelton was een van de velen, voor wie Henry een grote bewondering koesterde. Skelton had zijn leerling veel geleerd – en niet alleen wat uit boeken kwam. Henry bewonderde Skeltons vrijpostige en snoevende manier van spreken, maar hij had alles wat hij hem geleerd had over de manier, waarop een man moest leven, en nog veel meer, goed in zich opgenomen. Skelton zag er ook geen kwaad in, hem de laatste hofnieuwtjes te vertellen en hem verhalen te doen over het losbandige leven van sommige hovelingen. Vaak ook gaven ze elkaar bepaald nieuws door, dat geheim moest blijven. Skelton had gezegd: ‘U zult eens man worden, mijn prins, en misschien ook wel aartsbisschop als het noodlot u zou dwingen, zich aan het geloof te wijden, en u zoudt er daarom goed aan doen, reeds zo jong mogelijk van het leven te gaan genieten.’


  Henry wist heel goed, wat met deze genietingen des levens werd bedoeld en zag met verlangen uit naar de tijd, dat ook hij zijn deel er van zou kunnen krijgen. Hij beklaagde de arme Arthur, wiens leermeester Dr. Linacre was, een ernstige, wijze oude man die dacht dat het voornaamste doel in het leven was, een grondige kennis van Grieks en Latijn op te doen, en nooit afliet, Arthur van het belang hiervan te overtuigen. Hij zou Catharina zo gaarne willen zeggen dat hij, schoon nog jong, een heel wat betere echtgenoot voor haar zou zijn dan Arthur. Maar dit vroegwijze kind wist zijn gedachten niet in woorden uit te drukken.


  Hij nam haar bij de hand, deze prachtig geklede bruid van zijn broeder en leidde haar van het paleis naar de kathedraal: en het volk juichte en zei: ‘Wat een knappe bruidegom zal onze Prins Henry zijn als hij gaat trouwen!’


  Henry hoorde dit en verheugde zich en was tegelijkertijd kwaad. Het leven had hem alles gegeven, alleen één belangrijk ding niet. Een goede gezondheid, een knap uiterlijk, een sterk lichaam en het vermogen, om in alles uit te blinken – maar hij was en bleef een tweede zoon.


  In de kathedraal had men een toneel opgericht, cirkelvormig en groot genoeg voor acht personen, met inbegrip van Catharina in haar omvangrijk huwelijkstoilet. Het was van boven afgedekt met een rode stof en met een hekwerk afgezet.


  Naar deze baldakijn werd Catharina door Henry begeleid, waar Arthur op haar wachtte, uitgedost in wit satijn en met diamanten behangen. Henry VII en zijn koningin, Elizabeth van York sloegen de ceremonie vanuit een speciaal gebouwde loge dicht bij het toneel gade.


  De koning dacht: hoe klein is Arthur bij zijn bruid vergeleken, en vroeg zich af of de ongezonde witte kleur van zijn huid nog niet meer opviel door het koortsachtige blosje dat zijn wangen kleurde. Hij hinkte nog altijd op twee gedachten: doorzetten, of niet doorzetten. Zou hij de kans, spoedig een kleinzoon te krijgen, waarmede hij echter de gezondheid van de troonopvolger in gevaar bracht, waarnemen, of zou hij het paar nog een jaartje laten wachten? Hij had de helft van de bruidsschat reeds in zijn bezit en zag met ongeduld uit naar het ogenblik, dat hij de hand zou kunnen leggen op de andere helft. Hij zou Ferdinand in de gaten moeten houden. Ferdinand zat steeds vol oorlogsplannen; ook nu weer dacht hij er aan, het Romeinse rijk onder beheer van Spanje te brengen; hij zou met alle mogelijke uitvluchten komen om zich aan het voldoen van de tweede helft van de bruidsschat te onttrekken.


  Maar dat zal niet gebeuren, dacht Henry. Als er een kind kwam zou Ferdinand wel inzien, dat hij de tweede helft prompt moest betalen, al was het alleen maar uit blijdschap, dat zijn dochter zo spoedig een kind had gebaard.


  En toch…


  Elizabeth begreep, waarmede de gedachten van haar echtgenoot zich bezig hielden. Zij zijn nog jong, peinsde zij, en vooral Arthur is nog veel te jong voor een huwelijk. Als hij zich te veel opwindt, verzwakt hem dit zo. Als Henry maar eens over dit geval met mij wilde spreken. Maar dit zou wel tot de vrome wensen blijven behoren, want hij raadpleegde niemand. Slechts één zal beslissen, of de jonge Infanta deze nacht haar maagdelijkheid verliest – en dat zal de Koning van Engeland zijn. Maar zijn besluit stond nog steeds niet vast.


  De Aartsbisschop van Canterbury met negentien bisschoppen en abbé’s maakte zich gereed, om aan de plechtigheid deel te nemen. Hij vroeg nu aan het jonge paar, hun geloften te herhalen; hun stemmen waren in de stille kathedraal nog net te verstaan, die van Catharina vast, en zonder haperen. Arthurs stem daarentegen klonk zwak. Ik hoop, dat hij niet flauw zal vallen, dacht zijn moeder ongerust. Het zou als een slecht voorteken kunnen worden uitgelegd.


  Zij liet haar ogen lang op de figuur van haar in het wit geklede eerstgeborene rusten, en zij dacht terug aan die dag in Westminster Castle toen ze voor het eerst de zwakke kreetjes van haar zoon had gehoord.


  Men had haar te bed gelegd in haar slaapvertrek, waarvan de muren met veelkleurige wandtapijten waren behangen; maar zij had er op aangedrongen, dat een van de vensters onbedekt zou blijven, aangezien zij de gedachte, geheel van licht en lucht gespeend te blijven, niet kon verdragen. Haar schoonmoeder, Margaret Beaufort, Gravin van Richmond, was bij haar geweest, en zij had haar aanwezigheid met een dankbaar hart aanvaard. Zij had steeds met eerbied en ontzag tegen deze geduchte vrouw opgezien, want zij wist dat Margaret de enige was, die werkelijk invloed op de koning uitoefende.


  De bevalling was pijnlijk geweest en zij was blij, dat er alleen vrouwen waren om haar bij te staan en toen de weeën waren begonnen had zij alle heren van het hof gegroet en had zich in haar slaapvertrek teruggetrokken, waar haar schoonmoeder zich had belast met het toezicht op de vrouwelijke hulp.


  En wat was ze ziek geweest! Arthur was een maand te vroeg geboren en nadien had ze nog heel veel last gehad van koortsen, maar ze was beter geworden en had zoveel mogelijk moeite gedaan, haar angst voor de volgende bevalling, die onherroepelijk komen zou, te onderdrukken. Het was de taak van een koningin, haar koning en haar volk troonopvolgers te geven, desnoods met opoffering van haar leven. Dit beschouwde zij zonder meer als haar roeping.


  En hier was hij dan – haar mooie, tere baby, haar eerstgeborene – gereed om verder het leven door te gaan met dit jonge meisje uit Spanje naast zich, voor wie dezelfde beproevingen waren weggelegd. Haar ogen vulden zich met tranen en haar lippen bewogen zich in het uitspreken van een gebed: ‘Spaar mijn zoon. Schenk hem de kracht, zijn land te dienen. Schenk hem geluk, een lang leven en een vruchtbaar huwelijk.’ Elizabeth van York vreesde, dat ze om een wonder bad.


  Na afloop van de godsdienstoefening stelden de jonge bruid en bruidegom zich bij de deur van de kathedraal op, waar de mensen hen konden zien, terwijl Arthur de verklaring aflegde, dat hij een derde deel van zijn bezittingen aan zijn bruid vermaakte. Het publiek juichte hen toe. ‘Lang leve de Prins en Prinses van Wales.’


  Het paar stond op en daar, naast de bruid stond de jonge prins Henry, schijnbaar vastbesloten dat niet alleen zij in het middelpunt van de belangstelling zouden staan. Hij nam de bruid bij de hand en liep met haar en zijn broeder naar de feestzaal in het bisschoppelijk paleis, waar een luisterrijk feest voor hen was aangericht.


  Het eten werd geserveerd op gouden borden, bezet met edelstenen, maar tijdens de maaltijd dacht ze met angst aan de komende nacht, en ze wist, dat Arthur haar vrees deelde. O, dat het haar mogelijk ware, de tijd tegen te houden. Ze was zó bang, dat ze naar haar moeder verlangde, om haar lieve, serene stem te horen zeggen dat ze niets te vrezen had.


  Het feest werd nog enkele uren voortgezet, en andermaal verwonderde ze zich over de gezonde eetlust van de Engelsen. Het aantal gangen, waaruit de feestmaaltijd bestond! De hoeveelheid dranken!


  De koning sloeg hen onophoudelijk gade. Had hij hun angst bemerkt? Catharina begon te geloven dat slechts weinig aan de aandacht van de koning ontsnapte.


  Ook de koningin keek glimlachend toe. Hoe lief was zij – of beter gezegd, hoe lief zou zij kunnen zijn als men haar dit maar toestond. Maar de koningin zou altijd alleen doen, wat de koning goed vond, dacht Catharina, en ze zou ook wel eens wreed kunnen zijn als de koning dit wenste. Catharina had ook van de ceremonie ‘de bruid naar bed brengen’ gehoord. In Engeland was dit een luidruchtig en losbandig vermaak, waar zelfs vorstelijke personen aan deelnamen. Haar moeder zou dit niet goedkeuren, dat wist ze zeker. Maar deze lieden waren geen deftige Spanjaarden; dit waren Engelsen, bruisend van levenslust. Ze keerde zich naar Arthur toe, die haar een bemoedigende glimlach trachtte te geven, maar ze was er van overtuigd, dat zijn tanden klapperden.


  Het grote ogenblik was gekomen en zij bevonden zich nu in de slaapkamer. Daar stond het bed, en de gordijnen waren opengeschoven om het te kunnen zegenen; Catharina kon genoeg Engels om het woord vruchtbaar te herkennen.


  Zij durfde niet naar Arthur kijken, maar zij begreep, hoe deze zich voelde. De kamer werd door een groot aantal kaarsen verlicht, wier schijnsel het rood beschilderde wandtapijt, de zijden bedgordijnen en de gezichten van de velen, die zich in het slaapvertrek verdrongen, duidelijk deed uitkomen.


  De koning kwam naar hen toe, legde een hand op de schouder van elk, en trok hen naar zich toe.


  Hij zei: ‘Jullie zijn nog zeer jong, met een lang leven in het verschiet. Ik vind echter dat voor een huwelijk tussen jullie beiden de tijd nog niet rijp is, daarom heb ik besloten het huwelijk uit te stellen tot jullie er oud genoeg voor zullen zijn.’


  Catharina zag ’t gelaat van Arthur opklaren en zij zelf had wel willen huilen van vreugde. Zij was nu niet meer bang, en Arthur ook niet.


  Zij werden naar het bed geleid, waar hun gevolg hen van hun kleding ontdeed, en toen niets meer hun naakte, blanke lichamen bedekte knielden zij, zonder enige angst, naast elkander neder.


  Zij baden dat hun kracht mocht worden geschonken, hun plicht te doen; zij baden zoals vermoedelijk alle pas getrouwde mensen zouden bidden op hun eerste huwelijksnacht. Maar dit was geen gewoon huwelijk, want het was op ’s konings uitdrukkelijk bevel dat het niet zou doorgaan omdat ze nog te jong waren.


  Zij kregen elk een kop warme wijn en dronken er van zoals bevolen. Daarna werd hun een kleed om de schouders geslagen en de plechtigheid was afgelopen.


  De mensen, die zich in het slaapvertrek hadden verdrongen vertrokken; het dienstpersoneel van Catharina en Arthur – Spaans en Engels – trok zich in het voorvertrek terug; de deur van hun kamer werd afgesloten, en bruid en bruidegom waren alleen.


  Arthur zei: ‘Wij behoeven nu nergens meer bevreesd voor te zijn.’


  ‘Ik heb het bevel van de koning gehoord,’ antwoordde zij.


  Hij kuste haar op het voorhoofd en zei: ‘Mettertijd zal ik werkelijk je echtgenoot zijn.’


  Met haar kleed nog om zich heen legde zij zich op het grote huwelijksbed neer, Arthur ging naast haar liggen, eveneens in zijn kleed gewikkeld.


  ‘Ik ben zo moe,’ zei Catharina.


  ‘Ik ben dikwijls moe, Catharina,’ zei Arthur.


  ‘Goede nacht, Arthur.’


  ‘Goede nacht, Catharina.’


  Ze waren zo uitgeput dat ze onmiddellijk in slaap vielen en de volgende morgen stonden de maagdelijke bruid en haar bruidegom gereed om met de huwelijksfeestelijkheden door te gaan.


  De tragedie in Ludlow Castle


  Heel Londen was vol verlangen, het huwelijk van de Prins van Wales en de Infanta te vieren; de koning was verstandig genoeg om in te zien, dat zijn onderdanen behoefte hadden aan een beetje vrolijkheid, en als hij hun toestond, het huwelijk van zijn zoon te vieren zouden zij de zware belastingen, waaronder zij gebukt gingen, tijdelijk vergeten.


  ‘Laat het volk pret maken,’ zei hij tegen Empson. ‘Een vat wijn hier en daar zal genoeg zijn, om de stemming er in te houden. Ook moeten er optochten worden gehouden, hoe meer, hoe liever. Daar zullen de edelen wel voor zorgen.’


  Henry was zelfs bereid, ook iets bij te dragen, want hij was zeer verlangend dat zijn onderdanen hun aanhankelijkheid aan de nieuwe Tudor-dynastie zouden betuigen. Er was niets wat het volk zozeer behaagde als een koninklijk huwelijk; en aangezien dit het huwelijk was van de jongen, die eens hun koning zou worden, was het ’s konings wens, dat de feestelijkheden voortgang zouden hebben.


  Catharina voelde er zich lichtelijk door verbijsterd, Arthur had er zijn buik van vol, maar Henry genoot er van, Margaret vroeg zich ongerust af, wanneer háár huwelijk zou worden gevierd en de kleine Mary was dolgelukkig wanneer ze naar optochten kon kijken. De grootste optocht zou in Westminster gehouden worden, waarheen de koninklijke familie zich per boot begaf.


  Twee dagen na de huwelijksdag had men Catharina naar Baynard’s Castle gezonden, waar zij onder streng toezicht van Doña Elvira stond. De koning had haar duidelijk gemaakt, dat het huwelijk nog geen voldongen feit was, en aangezien ook Elvira haar Infanta nog te jong voor een huwelijk achtte, was ze vastbesloten, dat de wensen van de koning zouden worden gerespecteerd.


  En zo ging Catharina, ook per boot en vergezeld door haar duenna en hofdames naar Westminster.


  Soms wilde Catharina wel, dat haar hofdames niet zo mooi waren. Weliswaar was zij altijd schitterend gekleed en waren haar japonnen veel mooier dan die van de meisjes, maar de schoonheid, waarmede sommige van hen begiftigd waren, behoefde geen mooie kleren om op te vallen. Het volk had zich langs de oevers van de rivier opgesteld om haar op haar reis naar Westminster toe te juichen, en glimlachend hun toejuichingen in ontvangst nemend vergat ze voor een kort ogenblik hoezeer zij naar huis verlangde.


  Van de boot komend zag ze, dat vóór Westminster Hall een toernooiveld in gereedheid was gebracht, en dat aan een van de zijden een tribune was opgericht, rijkelijk behangen met van gouddraad vervaardigde kleden. Ook op andere plaatsen rond het veld waren heel eenvoudige tribunes voor de toeschouwers opgezet. Hier zouden dus, dat was Catharina nu wel duidelijk, de steekspelen worden gehouden, waarop de Engelsman zo dol was, en zouden de edelen met hun lansen elkaars krachten nieten. Ter gelegenheid van het voornaamste huwelijk in Engeland waren de edelen vastbesloten, elkaar de loef af te steken, en zij deden dit met een uitbundigheid die de toeschouwers de adem in de keel deed stokken en waarvoor daverend geapplaudisseerd werd.


  Catharina werd, onder de toejuichingen van het publiek, naar de tribune geleid, waar zij op rijk versierde kussens plaatsnam. Ook de koning, de koningin en de gehele koninklijke familie waren aanwezig, maar aan haar was de ereplaats toegekend.


  Hoe verheugd zouden haar ouders wel zijn, als zij haar nu eens konden zien, dacht ze.


  Naast haar zat Arthur, bleek en vermoeid van uiterlijk, maar dat kwam misschien omdat Henry er ook was, stralend van jeugd en gezondheid. Hij had zich op een bankje aan de voeten van de bruid neergezet, zijn handen om zijn knieën geslagen op een kinderlijke, maar toch waardige manier.


  Margaret zat naast haar moeder, maar het viel Catharina op, dat ze haar ogen steeds op de jonge Henry gevestigd hield. De kleine Mary stond geregeld van haar zitplaats op en danste opgewonden op en neer als een tafereeltje haar boeide. Niemand verbood dit, want haar kinderlijke maniertjes hadden haar bij het volk bemind gemaakt.


  De koning verheugde zich. Op zulke ogenblikken voelde hij zich op zijn gemak. Hier was hij gezeten, in koninklijke luister, te midden van zijn familie – twee prinsen en twee prinsessen, om er die edelen, die mogelijk nog in twijfel mochten verkeren over zijn rechtmatige aanspraken op de troon er aan te herinneren, dat hij met vastberadenheid aan de versteviging van de fundaties van zijn huis werkzaam was.


  ‘Kijk eens,’ zei Henry. ‘Daar gaat mijn oom Dorset naar binnen.’ Catharina keek en zag de halfbroer van de koningin naar binnen gaan onder een baldakijn van gouddoorweven stof, die door vier ruiters boven hem werd gehouden. Hij zag er magnifiek uit in zijn schitterende wapenrusting.


  ‘En daar is oom Courtenay!’ riep Henry uit. ‘Maar waar rijdt hij eigenlijk op? Het heeft waarachtig veel weg van een draak!’


  Henry keek Catharina aan, verlangend om te zien, welk een indruk al deze wonderbaarlijke taferelen wel op haar maakten. Haar kalmte irriteerde hem enigszins. ‘Ik wed, dat je in Spanje nooit zulke dingen ziet,’ zei hij uitdagend.


  ‘In Spanje kent men het grote feest van La Corrida,’ zei Arthur.


  ‘En ik verzeker je,’ blufte Henry, ‘dat ze in Spanje niet zo kunnen feestvieren als in Engeland.’


  ‘Het is maar goed dat Catharina je niet kan verstaan want ze zou je manieren zeker niet bewonderen,’ antwoordde Arthur.


  ‘Ik wou, dat ze maar een beetje vlugger Engels leerde,’ zei Henry. ‘Ik heb haar nog heel wat te vertellen.’


  Catharina glimlachte tegen de jongen, wiens aandacht nu weer op de arena was gevestigd, waar Lord William Courtenay, die met een zuster van Koningin Elizabeth getrouwd was, op zijn draak gezeten, kwam binnenrijden.


  Catharina werd ook ingewijd in de Engelse heraldiek; zij vond deze een weinig vulgair en helemaal niet indrukwekkend; maar ze stond verbaasd over de zorg en de nauwkeurigheid, waarmede deze symbolen werden vervaardigd.


  En nu kwam de Graaf van Essex, wiens baldakijn de vorm had van een groene berg met rotsen, bomen, bloemen en kruiden er op; en bovenop de berg zat een mooi jong meisje met het lange haar los om haar heen hangend.


  Er werd daverend door de toeschouwers geapplaudisseerd, maar vele van de aanwezige edelen fluisterden, dat Essex een dwaas was om zo onder de begerige ogen van de koning met zijn rijkdom te koop te lopen. Zijn ‘berg’ moest ongetwijfeld een hoop geld hebben gekost, maar de dagen dat de edelen zo in het oog lopend blijk gaven van hun rijkdom behoorden reeds lang tot het verleden.


  Catharina ging op haar ereplaats zitten en sloeg het toernooi gade. Ze luisterde naar de toejuichingen van het publiek als hun favorieten de arena binnenreden; daarna verflauwde haar aandacht en liet zij haar blik naar de twee broeders gaan – haar echtgenoot en Henry.


  Henry’s ogen hadden zich tot spleetjes vernauwd door de gespannen aandacht, waarmede hij de gebeurtenissen in de arena opnam, en zijn wangen waren rood van opwinding. Het was duidelijk te zien dat hij vurig verlangde, zelf in de arena te kunnen zijn en er als de kampioen uit te komen. Wat Arthur betreft, deze scheen dieper en dieper in zijn gouden zetel weg te zinken, nu en dan de ogen sluitend als het voor een van de kampvechters verkeerd dreigde te gaan. Hij wist, dat deze gevechten niet ongevaarlijk waren en wel eens een dodelijke afloop hadden en hij had zich dergelijke ongevallen steeds heel erg aangetrokken.


  Op deze dag deden zich echter geen ernstige ongelukken voor, en hij was blij dat het november was en het vroeg donker werd, zodat men het toernooiveld moest verlaten om zich naar de hal van het paleis te begeven, waar de feestmaaltijd, en verdere genoegens hun wachtten.


  In het midden van de tafel was een verhoogde zitplaats gemaakt, waarop de koning plaatsnam, met aan zijn linker zijde Catharina, de koningin, en zijn vereerde moeder, de Gravin van Richmond. Ter rechterzijde van de koning zat Arthur. Margaret en Mary zaten naast hun grootmoeder en rechts van Arthur had de adel van Engeland plaats genomen, in volgorde van hun belangrijkheid.


  De kolossale pasteien met hun gouden korsten, de grote brokken vlees, de schalen met vleesgerechten en gevogelte werden met het nodige ceremonieel binnen gebracht; de minstrelen begonnen te spelen en het feesten en drinken nam een aanvang.


  Maar er moest natuurlijk worden gedanst, en er zou ook nog het een en ander vertoond worden; na enkele ogenblikken was het opengehouden gedeelte vóór de feesttafel vol dansende figuren en was ook de voorstelling begonnen.


  Catharina keek naar het schip, het kasteel en de berg, die in die volgorde de hal werden binnengereden onder de uitgelaten kreten van de gasten. Het schip was bemand door een aantal als matroos verklede mannen, die elkander nautische termen en woorden toeriepen terwijl hun in vrolijke kleuren beschilderde vehikel zijn rondrit door de hal deed. Op het dek bevonden zich twee figuren, die Hoop en Verlangen moesten voorstellen, en plotseling verscheen naast hen een mooi meisje gekleed in een Spaans kostuum.


  Henry riep vanaf zijn plaats aan de tafel naar Catharina: ‘Zoals je ziet, dit is alles ter ere van de Infanta. Jij bent Engelands Hoop en Verlangen.’ Dit was zeer vleiend voor Catharina, die de betekenis van de uitlating van haar jonge zwager wel begrepen had, en zij bedankte hem met een glimlach die, naar zij hoopte, getuigenis van haar vreugde en waardering aflegde.


  Daarna kwam de berg en ook deze toonde allegorische figuren, alle bedoeld om de nieuwe bruid hulde te bewijzen.


  Het meest luisterrijk echter was het kasteel dat de hal werd binnengetrokken door twee leeuwen van goud en zilver; men fluisterde en lachte bij het zien van deze beesten, want iedereen wist dat in de huid van elk beest twee mannen verborgen waren; één op de plaats van de voorpoten en één die als achterpoten fungeerde. De toeschouwers hadden het optreden van deze beesten reeds eerder meegemaakt; ze waren de grote attractie van vrijwel elke optocht; en zij keken met schalkse blikken naar Catharina om van haar verbazing getuige te zijn, want men geloofde algemeen dat zij nog nooit zulke vreemde beesten gezien had.


  Boven op het kasteel gezeten bevond zich nog een mooi meisje, eveneens in Spaanse klederdracht gestoken, en ook zij werd door Hoop en Verlangen het hof gemaakt; en toen eenmaal het schip, de berg en het kasteel alle in de hal stonden, begonnen de minstrelen te spelen; de mooie meisjes en de knappe mannen stapten er van af, en aangezien beide seksen in even groten getale aanwezig waren werd hun verzocht, een partner te kiezen en een dans ten beste te geven, die ze uitvoerden in de ruimte vóór de feesttafel.


  Toen deze dans ten einde was maakten de dansers een diepe buiging voor elkaar en verlieten onder donderend applaus de hal.


  En nu moest ook het gezelschap meedoen, maar eerst moesten de koninklijke bruid en bruidegom dansen, gevolgd door de andere leden van de koninklijke familie.


  Catharina en Arthur dansten echter niet met elkaar. Vele van de aanwezigen dachten, omdat het huwelijk nog niet officieel was. Catharina koos daarom een van haar hofdames, Maria de Rojas, en tezamen dansten ze een statige bass die, naar zij meende, beter in het karakter van deze gelegenheid paste dan een van die dansen, die in haar land als la volta bekend stonden, en voor een groot gedeelte uit het hoog opzwaaien van de benen en rondhuppelen bestond.


  Catharina kwam in deze dans op haar voordeligst uit, want zij bewoog zich met gratie en zag er zeer aantrekkelijk uit, niettegenstaande de grotere schoonheid van Maria de Rojas.


  Twee aan de tafel gezeten heren sloegen Maria onder het dansen gade, namelijk de kleinzoon van de Graaf van Derby, die haar het schoonste meisje vond dat hij ooit had gezien; maar er was ook nog een ander die haar oplettend met de ogen volgde, de zoon van Doña Elvira Manuel, die als een van Catharina’s pages het gezelschap naar Engeland had vergezeld. Maria was zich tijdens de dans hun aandacht ten volle bewust, doch alleen de jonge Engelsman werd met een glimlach beloond.


  Maar hoewel Maria’s schoonheid de aandacht trok waren er velen, die ook de Infanta oplettend gadesloegen. De koning en de koningin waren uitermate met haar ingenomen; en of ze mooi was of niet, deed weinig terzake. Ze was jong en aantrekkelijk genoeg, om elke jonge man te kunnen behagen en ze dachten beiden dat zij, als het ogenblik gekomen was, ongetwijfeld vruchtbaar zou blijken.


  Ook Arthur sloeg haar met zeer veel genoegen gade. Nu hij wist, dat hij zijn huwelijksplichten nog niet behoefde te vervullen was hij zeer verlangend de vriendschap van zijn vrouw te winnen.


  Ook de jonge Henry kon zijn ogen niet van Catharina afhouden. Hoe meer hij naar haar keek, hoe meer zijn ontevredenheid toenam. Deze verwaande knaap genoot van gelegenheden als deze, maar hij voelde zich nooit volkomen gelukkig, tenzij hij het middelpunt van de belangstelling kon zijn. O, als ik maar de bruidegom zou kunnen zijn; dacht hij. Kon ik maar de toekomstige Koning van Engeland zijn!


  De dans was afgelopen, het applaus stierf weg, en Catharina en Maria begaven zich naar hun plaatsen terug. Arthur leidde nu zijn tante, de Prinses Cecily ten dans, en zij kozen een stemmige, en statige dans. Henry sloeg hen met een norse trek op zijn gezicht gade, en dacht bij zichzelf, zo moet Arthur nu dansen, omdat hij door vrolijke dansen buiten adem geraakt. Maar Engelsen dansten niet op deze manier. Als Engelsen dansten deden zij dit met zwier en geestdrift. Zij zouden vrolijk in het rond springen en laten zien, dat zij zich kostelijk vermaakten. Als hij aan de beurt kwam, dan zou hij eens iets laten zien, en met ongeduld verbeidde hij dit ogenblik. Eindelijk was het zo ver, en hij en zijn zuster Margaret begaven zich naar het midden van de hal; onmiddellijk klonk er applaus en als bij toverslag klaarde Henry’s gezicht op, waarna hij een buiging voor de toeschouwers maakte en begon, te dansen. Hij riep naar de minstrelen, dat ze vlugger moesten spelen; hij wilde een vrolijker wijsje.


  Margaret bij de hand nemend begon hij met haar door de hal te dansen, hoog opspringend en weer op de tenen neerkomend, zwenkend en draaiend en toen Margaret tekenen van vermoeidheid toonde spoorde Henry haar tot nog grotere inspanning aan.


  Het gezelschap lachte en applaudisseerde en Henry, met een bezweet gezicht zijn opperkleed uittrekkend, begon in zijn onderkleding rond te draaien en te springen tot groot vermaak van de aanwezigen.


  Zelfs de koning en de koningin lachten van plezier en toen de muziek eindelijk stopte en de energieke jonge prins met zijn zuster naar de tafel terugkeerde, regende het gelukwensen, zelfs vanuit de verste hoeken van de hal.


  Henry beantwoordde de toejuichingen, ook namens Margaret, met een buiging, maar zijn kleine ogen bleven op Catharina gericht. Hij wist, dat zijn vader in gedachten met zijn eerstgeborene bezig was en het betreurde, dat deze niet was als zijn jongste zoon. Henry hoopte, dat Catharina dezelfde vergelijking zou maken.


  Doña Elvira Manuel, deze meest heerszuchtige aller duennas, was over de gang van zaken in Engeland zeer tevreden, want hoewel Catharina haar eigen hofhouding had, bleef zij er het beheer over voeren, en ze begreep zeer goed dat zij, zodra Catharina officieel de echtgenote van Arthur zou zijn, de macht uit handen moest geven.


  Als duenna van een maagdelijke bruid was zij almachtig, want op bevel van Isabella moest Catharina zich geheel naar haar wensen voegen. Doña Elvira had nooit haar mening onder stoelen of banken gestoken, en het was onvermijdelijk dat andere ambitieuze mensen uit het Spaanse gevolg haar onuitstaanbaar vonden, en haar macht trachtten te ondermijnen. Een ander die grote invloed op Catharina had, was Vader Alessandro Geraldini, die jarenlang haar leermeester was geweest, en nu haar huiskapelaan en biechtvader was.


  Sedert hij in Engeland was, was Geraldini zich meer en meer bewust geworden van de belangrijke rol die hij nu vervulde als raadsman en vertrouweling van de prinses, na eerst eenvoudig haar leermeester te zijn geweest. Niet alleen was Catharina, op de koningin na, de meest belangrijke lady in Engeland, maar ook voor de politieke intriges van haar ouders was ze nu veel belangrijker dan ooit te voren. En Geraldini was haar biechtvader. Zou hij zich door een vrouw met een scherpe tong de wet laten voorschrijven!


  En hij zocht naar middelen, om aan haar macht een einde te maken. Hij verzocht Don Pedro de Alaya toestemming, een vertrouwelijk onderhoud met hem te mogen hebben.


  De ambassadeur sloot de deur van het voorvertrek, waarin het onderhoud zou plaatsvinden en verzocht Geraldini terzake te komen, waaraan deze onmiddellijk voldeed.


  ‘Doña Elvira Manuel is onuitstaanbaar geworden. Het lijkt waarachtig wel, of zij de Prinses van Wales is.’


  ‘Wat heeft ze misdreven, mijn vriend?’


  ‘Zij gedraagt zich alsof zij alleen voor het zieleheil van de Infanta verantwoordelijk is. En dat is nu juist mijn taak.’


  Ayala knikte, zich inwendig verkneuterend over de onenigheid tussen de heerszuchtige duenna en de ambitieuze priester.


  ‘En hoe eerder onze Infanta van deze dwang bevrijd wordt, hoe beter,’ ging Geraldini voort. ‘En hoe vlugger dit schijnhuwelijk een echt huwelijk wordt, hoe aangenamer dit voor onze souvereinen zal zijn.’


  ‘U schijnt het vertrouwen van Hunne Hoogheden te hebben,’ zei Ayala met een glimlach.


  ‘Ik doe mijn plicht,’ antwoordde Geraldini scherp. ‘Zouden Hunne Hoogheden niet overtuigd kunnen worden dat het een gevaar voor Spanje is als dit huwelijk blijft zoals het nu is?’


  ‘U wilt toch niet zeggen dat de maagdelijkheid van onze Infanta gevaar loopt?’


  De priester verschoot van kleur. ‘Het is… het is niet zoals het behoort te zijn.’


  ‘Ik zal een en ander aan de souvereinen doorgeven,’ beloofde Ayala.


  Geraldini voelde zich niet voldaan. Daarom ging hij naar Puebla. Evenals de meesten van de hofhouding van de Infanta keek hij met minachting op Puebla neer, die men spottenderwijs de bijnaam marrano gegeven had. Tot het christendom bekeerde joden waren mensen waar men voor op moest passen, had de Inquisitie de Spanjaarden geleerd. Wat de Engelsen betreft, dezen vonden Puebla schraapzuchtig, en hoewel dit ook van hun koning gezegd kon worden, konden ze het in anderen niet goed verdragen. Hoe dan ook, tegenover Puebla behoefde hij niet al te zeer op zijn woorden te letten, wat met Ayala wel het geval was.


  ‘De huwelijksvoltrekking zal definitief moeten plaatsvinden,’ begon hij direct. ‘Het is onze plicht als dienaren van Hunne Katholieke Hoogheden er voor te zorgen, dat er aan deze onbevredigende toestand een einde wordt gemaakt.’


  Puebla keek de priester onderzoekend aan. Hij kende de invloed die Geraldini op Catharina uitoefende.


  ‘Is het de wens van de Infanta?’ vroeg hij.


  Geraldini maakte een ongeduldig gebaar. ‘De Infanta is hier onschuldig aan. Zij geeft nooit haar mening te kennen. Dat kan ook niet anders, want ze weet weinig of niets van dergelijke zaken af. Maar zij zal zonder tegenspraak de bevelen van haar ouders opvolgen.’


  Puebla dacht na, zich afvragend hoe hij het moest aanleggen om in de gunst van de Engelse koning te komen. Hij zou nog geruime tijd in Engeland moeten doorbrengen, en bij de koning in de gratie te blijven was een hoogst belangrijke zaak, misschien nog belangrijker dan op goede voet te staan met het Spaanse koningspaar. Toch kwam hem de voltrekking van het huwelijk van de Infanta als een heel onbelangrijke aangelegenheid voor, vergeleken bij de kwestie van de bruidsschat.


  Zelfs naar Geraldini luisterend dacht hij er over na, hoe hij in deze aangelegenheid de Koning van Engeland een genoegen kon doen, zonder zich het ongenoegen van de Spaanse souvereinen op de hals te halen. De bruidsschat was vastgesteld op tweehonderdduizend crowns [1], waarvan de helft op de huwelijksdag was betaald. Vijftigduizend zouden zes maanden daarna worden betaald, en de rest binnen een jaar. Het tafelzilver en de juwelen, die Catharina van Spanje had meegebracht, en die een gedeelte van de bruidsschat vormden, hadden een waarde van vijfendertigduizend crowns. Dit was voor Henry zeer belangrijk, daar deze artikelen zich reeds op Engelse bodem bevonden. Voor wat de rest van de bruidsschat betrof moest Henry zich op de beloften van Isabella en Ferdinand verlaten. Waarom zou Henry zich eigenlijk nu niet in het bezit van het tafelzilver en de juwelen stellen? Deze waren toch reeds in Engeland, zodat protesten niet zouden baten. Henry had getoond toen hij er op stond, Catharina vóór haar huwelijk te zien, dat hij in Engeland deed wat hem goeddunkte.


  Alzo was Puebla van mening, dat de voltrekking van het huwelijk lang niet zo belangrijk was als de bruidsschat van de Infanta.


  ‘De beslissing ligt bij de Koning van Engeland, en geen ander,’ zei hij. ‘Dan zullen wij hem moeten laten weten dat de Spaanse souvereinen verwachten, dat het huwelijk zonder uitstel voltrokken zal worden.’


  Puebla haalde de schouders op, waaruit Geraldini kon opmaken dat het hem, evenals Ayala, onverschillig liet.


  Maar het feit, dat Geraldini de zaak met de beide ambassadeurs besproken had kon voor Doña Emanuel niet verborgen blijven, en ze begreep direct dat de bemoeizucht van de priester haar autoriteit in gebaar kon brengen.


  Doña Elvira bekommerde er zich weinig om, of zij iemand kwetste of niet. Zij liet Geraldini bij zich komen en ging direct tot de aanval over. ‘U schijnt vergeten te zijn, dat de hofhouding van de Infanta onder mijn leiding staat, Vader Geraldini!’


  ‘Dat ben ik niet vergeten.’


  ‘Werkelijk niet? Dan vind ik het toch wel vreemd dat u overal rond vertelt dat het de wens van Hunne Katholieke Hoogheden is, dat het huwelijk voltrokken moet worden.’


  ‘Vreemd, Doña Elvira? Iedereen kan het begrijpen.’


  ‘U geniet toch het vertrouwen van Hunne Hoogheden?’


  ‘Ik… ik ben de biechtvader van de Infanta, en als zodanig…’


  Doña Elvira’s ogen vernauwden zich. En als zodanig, dacht ze, neemt zij je veel te veel in vertrouwen. Daar zal ik verandering in aanbrengen.


  Ze onderbrak hem koel. ‘Koningin Isabella heeft mij de leiding opgedragen van de hofhouding van haar dochter, en zo zal het blijven, tot deze positie overbodig wordt. Het is in aller belang, dat het huwelijk nog niet voltrokken wordt. Onze Infanta is nog te jong, en haar echtgenoot is zelfs nog jonger. Ik zou u willen verzoeken, Vader, zich niet te bemoeien met zaken, die u niet aangaan.’


  Geraldini maakte een buiging, om de haat in zijn ogen te verbergen, in tegenstelling tot Doña Elvira, die openlijk van haar haat jegens de priester blijk gaf.


  Zij leefden nu op voet van oorlog, en zij zou niet rusten, vóór de onbeschaamde priester naar Spanje teruggeroepen werd.


  Henry kwam zijn broeders appartement binnenhollen, met van opwinding glinsterende ogen.


  Arthur lag met een opvallend bleek gezicht op een rustbank uitgestrekt.


  ‘Ben je ziek, Arthur?’ vroeg Henry, maar ging zonder op antwoord te wachten verder: ‘Ik heb iets heel vreemds gezien, broeder. Onze vader heeft zijn beste valk ’ter dood gebracht, alleen omdat hij niet bang was, met een arend te vechten.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Arthur vermoeid.


  ‘Ja werkelijk. Onze vader droeg de valkeniers op, zijn kop er af te rukken, en dat hebben ze gedaan.’


  ‘Ik begrijp het al, waarom dit gebeurde,’ zei Arthur. ‘Herinner je je nog, hoe hij die doggen liet ophangen?’


  ‘Ja,’ zei Henry. ‘Vader zei: “Het past niet, dat een onderdaan zijn meerdere aanvalt”.’


  ‘Ah,’ zei Arthur peinzend. ‘Vader is dol op dergelijke gezegden, niet waar?’


  ‘Maar zijn beste valk. En alleen omdat de vogel dapper genoeg was om het tegen de machtige adelaar op te nemen. Ik zou zo’n valk niet willen missen. Ik zou er juist trots op zijn geweest en hem steeds blijven gebruiken. Ik zou hem de kop niet afrukken omdat ie dapper is.’


  ‘Maar jij bent de koning niet.’


  ‘Nee. En dat zal ik wel nooit worden ook.’ Arthur kon de ontevreden trek om zijn kleine mond duidelijk zien.


  ‘Ik vind het heel jammer. Je zou een veel betere koning zijn dan ik, Henry.’


  Henry ontkende dit niet. ‘Maar jij bent de oudste. Ik moet het met de Kerk doen, en bovendien heb jij al een vrouw.’


  Arthur voelde zich rood worden. Hij schaamde er zich een weinig voor, een echtgenoot te zijn en toch ook weer geen echtgenoot. Het al of niet voltrekken van het huwelijk was het gesprek van de dag, dat wist hij, en het maakte hem verlegen.


  Ook Henry scheen dezelfde gedachten te koesteren. Zijn expressieve gezicht toonde dit duidelijk aan, en zijn gedachten waren voor Arthur als een open boek.


  Met een zelfbewuste houding stapte Henry het vertrek op en neer, zich verbeeldend, de echtgenoot te zijn. Het huwelijk zou dan volkomen normaal verlopen zijn.


  ‘Vind je haar knap?’ vroeg hij listig.


  ‘Zij ziet er heel aardig uit,’ antwoordde Arthur.


  ‘En schenkt zij je veel genoegen?’


  Arthur bloosde. ‘Zeer zeker.’


  Henry wiegelde op zijn hielen en zei heel diepzinnig, ‘Ik heb gehoord dat de Spanjaarden, hoe waardig en ingetogen ze zich ook voordoen, hartstochtelijke mensen zijn.’


  ‘O, ja, dat is zo… inderdaad,’ zei Arthur.


  Henry glimlachte. ‘Ze zeggen dat jij en zij niet echt met elkaar getrouwd zijn. En ik verzeker je dat zij, die dit zeggen, er niets vanaf weten.’


  Arthur begon te kuchen om zijn verlegenheid te verbergen, maar deed geen moeite, Henry’s uitlating te weerleggen.


  Deze begon te lachen, maar werd plotseling weer aan de valk herinnerd. ‘Als ik de koning was,’ begon hij, ‘zou ik zeker niet mijn dapperste honden laten ophangen en mijn beste valk ter dood brengen om mijn onderdanen te waarschuwen, dat ze mij moeten gehoorzamen.’


  Henry had een blik in de toekomst geworpen, en nogmaals had Arthur zijn gedachten kunnen raden. Zie ik er dan werkelijk zo ziek uit? vroeg hij zich af. En hij wist, dat het zo was. Zelfs al zou hij blijven leven en kinderen krijgen, Henry zou zich in het bezit van de kroon stellen.


  Het werd nu tijd, dat Arthur naar het prinsdom Wales terugkeerde en de vraag rees, of Catharina hem zou vergezellen.


  De koning was besluiteloos. Het scheen hem toe, dat Arthur elke dag zwakker werd.


  Puebla was bij hem geweest, en in een poging om Henry te verzekeren dat hij, Puebla, in werkelijkheid de Koning van Engeland diende, hoewel verondersteld werd, dat hij een dienaar was van de Spaanse souvereinen, had hij Henry voorgesteld zich onmiddellijk in het bezit te stellen van Catharina’s tafelzilver en juwelen.


  ‘Ze worden toch aan het eind van het jaar uw eigendom, Hoogheid, dus waarom zoudt u ze nu dan niet nemen?’


  Henry overwoog de waarde van het tafelzilver en de juwelen – ongeveer vijfendertigduizend crowns volgens de schatting van de Londense goudsmeden – en als hij aan deze rijkdom dacht jeukten zijn vingers om er beslag op te leggen. Een jaar duurde zo lang. Er kon van alles in een jaar gebeuren, te meer waar Arthur zo ziekelijk was. Maar wanneer het zilverwerk en de juwelen eenmaal in zijn bezit waren, zouden ze daar ook blijven.


  Hij liet Catharina’s thesaurier, Don Juan de Guero bij zich komen en verzocht deze, het zilverwerk en de juwelen aan hem te overhandigen. Hetgeen door Don Juan de Guero geweigerd werd.


  ‘Nee,’ zei deze. ‘Ik voer het beheer over de inkomsten en de bezittingen van de Infanta en het was de uitdrukkelijke wens van de Spaanse souvereinen dat het zilverwerk en de juwelen het eigendom van hun dochter zouden blijven tot de tijd voor de betaling van de tweede helft van de bruidsschat zou zijn aangebroken.’


  Henry was verontwaardigd over dit antwoord, maar hij was niet van plan, de Spaanse souvereinen in dit stadium onaangenaam te zijn en besloot dus te wachten tot het vastgestelde tijdstip.


  Puebla had echter een voorstel te doen. Deze was tot de slotsom gekomen dat het in het belang van Spanje was, indien het huwelijk definitief voltrokken werd, en hij was vastbesloten alles in het werk te stellen dat dit zo spoedig mogelijk zou gebeuren.


  Hij had het vertrouwen van Henry. Meer dan eens had hij de Koning van Engeland getoond, dat hij in het voordeel van Engeland werkte en nu had hij dus een voorstel te doen.


  ‘Als de Infanta bereid zou zijn, haar juwelen te dragen en haar zilverwerk te gebruiken, zou het tweedehands genoemd kunnen worden, en dan zoudt u kunnen weigeren, het als een gedeeltelijke betaling van de bruidsschat te aanvaarden. Ferdinand en Isabella zouden zich dan verplicht gevoelen, u vijf en dertigduizend crowns te betalen in plaats van de juwelen en het zilverwerk – deze blijven ongetwijfeld in Engeland zodat u er over kunt beschikken wanneer u dit zou willen.’


  Dit is nog niet zo’n slecht idee, dacht de sluwe Henry. Maar hij wees op het volgende: ‘Haar thesaurier houdt het zilverwerk en de juwelen die, naar hij weet, een gedeelte van de bruidsschat uitmaken, veilig achter slot en grendel, en zal nooit toestaan dat zij ze gebruikt.’


  Puebla scheen diep na te denken. Hij kende Isabella en Ferdinand te goed om niet te weten, dat zij zich van het gebruik van het zilverwerk en de juwelen door hun dochter niets zouden aantrekken, en dat dit van geen enkele invloed zou zijn op de met hen gemaakte overeenkomst.


  Zij zaten zó dringend om geld verlegen, dat ze er niet makkelijk afstand van zouden doen. Maar Puebla wilde Spanje niet tegenwerken uitsluitend om Henry een genoegen te doen; hij wilde alleen maar doen voorkomen, alsof hij dit deed.


  Opeens zei Puebla: ‘Indien de Infanta de prins naar Wales vergezelt, zouden zij daar een kleine hofhouding kunnen opzetten, en dan zou het tafelzilver van de Infanta door hun beiden gebruikt kunnen worden. Zij zal natuurlijk haar juwelen willen dragen.’


  De koning knikte.


  De reis westwaarts verliep aangenaam genoeg. Arthur scheen zich gelukkig te gevoelen, nu hij aan zijn vaders aandacht ontsnapt was. Hij reed aan het hoofd van de ruiterstoet en Catharina reed naast hem, op een zadelkussen gezeten; en als zij zich vermoeid voelde nam zij in haar draagkoets plaats, die door twee paarden gedragen werd.


  De bewoners van de dorpen kwamen naar buiten om hen te verwelkomen, en het verheugde haar, dat Arthur altijd rekening hield met de genoegens van het volk, en stilhield om met hen te spreken, vriendelijk glimlachend, hoe vermoeid hij zich ook mocht voelen – en hij was vaak vermoeid.


  Zij was blij, dat zijn vader hem een aantal raadsleden had meegegeven, aan wier hoofd Sir Richard Pole stond, hetgeen betekende dat Arthur geen belangrijke beslissingen behoefde te nemen; hij reisde mede als de vertegenwoordiger van de koning en kon te allen tijde zijn raadslieden bijeenroepen indien hier aanleiding toe bestond. En als er een besluit werd genomen, dat de koning niet aanstond, werd hij en zijn raad aansprakelijk gesteld, niet Arthur.


  Met Catharina reed ook haar hofhouding mee, aan wier hoofd Doña Elvira stond, terwijl haar zoon, Don Inigo Manrique, tot de pages van Catharina behoorde. Don Inigo probeerde steeds naast Maria de Rojas te rijden, die echter zóveel mogelijk in de onmiddellijke nabijheid van Catharina bleef. Alessandro Geraldini behoorde ook tot het gezelschap, en de onenigheid tussen hem en Doña Elvira werd met de dag groter.


  Uit de groep, die Catharina op haar reis naar Engeland had vergezeld, waren er reeds velen naar hun land teruggezonden; en nu naar Wales reizend maakte een plotseling gevoel van verlatenheid zich van haar meester, omdat zij de Aartsbisschop van Santiago, en zo vele anderen had moeten vaarwel zeggen. Zij benijdde hen hun terugkeer naar Spanje, en zij vroeg zich af, wat er in het Madrileense Alcazar zou gebeuren, of in het grote Alhambra. Hoe gelukkig zou zij zich voelen als ze nu haar moeders appartement kon binnenstormen en zich in die liefdevolle armen kon werpen!


  Ik zal steeds naar haar blijven verlangen, dacht ze treurig, achterover leunend in haar draagkoets.


  Zij bleven een nacht over op het koninklijke landgoed Bewdley in Worcestershire, en hier toonde Arthur haar de kapel, waar hun huwelijk bij volmacht gesloten was.


  ‘Puebla was aanwezig als jouw gevolmachtigde,’ zei Arthur, vol afkeer zijn neus ophalend.


  Catharina lachte. ‘In ieder geval verkies je mij boven hem,’ zei ze langzaam in het Engels, dat hij haar nu leerde, en waarin ze goede vorderingen maakte.


  ‘Ik mag hem niet,’ antwoordde Arthur haar. ‘Maar jou vind ik heel lief.’ Naar het landgoed en hun afzonderlijke appartementen terugkerend dacht Catharina: Hoe gelukkig mag ik mij prijzen, zulk een minzaam en teder echtgenoot te hebben als Arthur.


  ‘Je glimlacht,’ zei Arthur, ‘en je ziet er veel gelukkiger uit dan in het begin.’


  ‘Ik dacht,’ antwoordde ze, ‘dat als moeder hier nu bij ons was zou mijn geluk volmaakt zijn.’


  ‘Als ik eenmaal koning ben zullen we jouw moeder een bezoek brengen,’ zei Arthur, ‘en zij bezoekt ons. Je houdt heel veel van haar, nietwaar? Je stem klinkt heel anders als je over haar praat.’


  ‘Er bestaat geen liever moeder dan zij. Zij is de grootste aller koninginnen, en toch… en toch…’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Arthur, zachtjes zijn vingers op haar arm leggend. ‘Anderen begrepen haar niet altijd,’ ging Catharina voort. ‘Zij dachten, dat ze koud en ongenaakbaar was. Maar voor ons, haar kinderen, is ze altijd lief geweest. En toch durfde geen van ons, zelfs mijn zuster Juana niet, haar ongehoorzaam zijn. Soms zou ik willen, dat ze niet zo’n perfecte moeder geweest was; dan had ik veel makkelijker afscheid van haar kunnen nemen.’


  Ze zwegen nu beiden, maar gedurende hun korte verblijf in Bewdley kwam zij tot het besef, dat het haar in het geheel niet moeilijk zou vallen, Arthur lief te hebben. Wat Arthur betreft, deze was gelukkig met zijn bruid.


  Hij dacht: Over een jaar misschien zal ik werkelijk haar echtgenoot zijn. Dan zullen wij kinderen krijgen en zij zal een even goede moeder voor hen zijn als Koningin Isabella voor haar was.


  Arthur kon de toekomst tegemoet zien met een gemoedsrust en een genoegen die hij vroeger zelden gekend had.


  En zo kwamen zij in Ludlow aan.


  Het kasteel stond op een uitloper van een voorgebergte en zijn machtige, grauwe torens maakten het tot een onneembare vesting.


  ‘Vanuit dit kasteel kan men de mooiste vergezichten van Engeland zien,’ zei Arthur tegen Catharina. ‘Aan één zijde kun je Corve Dale zien liggen, en aan de andere zijde Titterstone Clee Hill. Heel in de verte ligt de vallei van de Teme met de Stretton Hills als achtergrond. Ik voel heel veel voor Ludlow. Het ligt precies op de grens van Wales, het land waar ik het meest van houd.’


  Catharina knikte. ‘De mensen hier zullen wel veel van je houden,’ zei ze.


  ‘Ben ik niet de Prins van Wales. En vergeet niet, dat jij de prinses bent. Van jou zullen ze ook houden.’


  ‘Dat hoop ik van ganser harte,’ antwoordde Catharina.


  In de grote hal waren de vuren ontstoken, en brandende toortsen aan de muur wierpen allerwege hun schijnsel, en terwijl zij naast Arthur zat en de hoofdmannen van Wales hun prins hulde kwamen betuigen, voelde zij zich verder van het Alhambra verwijderd dan ooit tevoren. Nooit had zij krijgshaftiger figuren gezien dan deze mannen uit de bergen van Wales. Zij kon de welluidende taal die zij spraken niet verstaan; er waren er bij, die er uitzagen als struikrovers, terwijl weer anderen zich in hun beste kleren hadden uitgedost, maar zij allen spraken als poëten en zij onthaalden haar op een gezang zo lieflijk, dat het haar ontroerde en verbaasde. De voornaamste hoofdman van Wales, Rhys ap Thomas, kwam Arthur hulde bewijzen en legde de gelofte af, dat hij hem als zijn prins aanvaardde en voor hem zou strijden, waar en wanneer dit nodig mocht zijn. Arthur zag met ontzag tegen de krijgshaftige hoofdman op; hij wist dat Rhys op meerdere welvaart en voorspoed voor zijn land hoopte, nu er een Tudor op de troon zat. Misschien was hij een weinig teleurgesteld. Misschien voelde de huidige Tudor meer voor het Engelse volk, dan voor het volk van Wales. Maar in ieder geval had hij zijn zoon gezonden, om de vriendschapsbanden met de bevolking van Wales te versterken, die de hoop koesterde dat de Tudors zich te zijner tijd de mensen van Wales zouden herinneren.


  Rhys ap Thomas had zijn zoon medegebracht, Griffith ap Rhys, een knappe jongen die gaarne in de hofhouding van de Prins en Prinses van Wales zou dienen, zoals zijn vader zei, en toen de jonge man knielde en de handen van Arthur en Catharina kuste gaf hij Arthur de verzekering van zijn trouw en bereidwilligheid, hem te dienen.


  ‘Laat ook de andere talen horen die je kent, mijn jongen,’ zei zijn vader trots en Griffith ap Rhys begon hen toe te spreken in een taal, die Catharina als Frans herkende.


  Dit verheugde haar omdat hier iemand was, met wie zij zich kon onderhouden. Zij antwoordde Griffith in het Frans, en tot haar genoegen begreep hij haar zonder moeite, en ofschoon hun uitspraak en intonatie verschilde konden zij met elkaar keuvelen.


  ‘Ik wil Griffith tot mijn opperceremoniemeester benoemen,’ zei Catharina, zeer tot genoegen van Griffiths vader, en niemand twijfelde er aan dat Wales met zijn prinses zeer ingenomen was.


  Een paar weken gingen voorbij, weken, die Catharina later als een droom voorkwamen; zij had zich, sedert ze Spanje had verlaten, nog niet zó gelukkig gevoeld. Zij, Arthur en Griffith reden veel tezamen. Zij schepte er behagen in, met Griffith Frans te spreken, en Arthur luisterde graag naar hen. Zij waren gelijk twee broeders en een zuster; en hadden voortdurend onderwerpen om over te praten. Gedurende de lange avonden werd er, terwijl de vuren knapperden, bij toortslicht in de grote hal gezongen en gedanst, en de toeschouwers zeiden: ‘De prins en de prinses worden verliefd op elkaar.’ Zij zaten steeds naast elkaar, met Griffith op een bankje aan hun voeten, op zijn harp tokkelend en liedjes zingend, en zijn lievelingsliedje ging over een andere machtige Koning Arthur, die vroeger over Engeland had geregeerd.


  Eens, zo luidde het liedje, zou er een andere Koning Arthur over Engeland en Wales regeren; deze Arthur, nu in de hal van Ludlow Castle gezeten. Hij was nog jong; hij zag er een beetje bleek uit en scheen niet al te sterk te zijn; maar zijn jongensjaren behoorden tot het verleden, hij begon een man te worden en hij had de lieve, jonge Prinses van Spanje naast zich.


  Maart was begonnen, en de sneeuw veranderde in regen. Dagen lang hing de mist als een gordijn om de tochtige kamers van het kasteel; de vochtige lucht drong tot in de beenderen door, en zelfs de grote vuren in de haarden konden de mist niet van Ludlow Castle verdrijven.


  Catharina verlangde naar koud, vriezend weer; dan konden zij en Arthur weer samen gaan rijden. Zij durfde hem niet voorstellen, in de plenzende regen naar buiten te gaan, want sedert hun aankomst in Ludlow was Arthurs hoest erger geworden.


  Op een dag was Griffith ap Rhys, zonder zich om de etiquette te bekommeren, bij hen gekomen. Zij hadden zich in een van de kleinere appartementen van het kasteel, met enkele leden van het gevolg om het haardvuur geschaard. Doña Elvira had de jonge man streng aangekeken, en stond op het punt hem te zeggen, dat hij wel eens wat meer respect voor de Prins en Prinses van Wales mocht hebben, toen deze opgewonden uitriep: ‘Ik heb slecht nieuws! De zweetziekte is in Ludlow uitgebroken.’


  Een angstige stilte daalde op het gezelschap neer. De zweetziekte werd als een van de grootste rampen voor een gemeenschap beschouwd. Zij verspreidde zich met een ongelooflijke snelheid van de een naar de ander en men stierf er onherroepelijk aan. Wel werd echter gezegd dat als een patiënt de eerste vierentwintig uur overleefde, hij een redelijke kans op herstel had.


  Griffith werd met vragen bestormd, en deze zei, dat reeds vrij veel stedelingen ziek waren. Hij had met eigen ogen mensen op straat zien liggen die door de ziekte waren overvallen nog voor zij hun huis hadden kunnen bereiken.


  Doña Elvira, na van de toestand op de hoogte te zijn gebracht, begon onmiddellijk bevelen uit te delen. Niemand van de aanwezigen mocht het kasteel verlaten; zij moesten het maar beschouwen alsof het in staat van beleg verkeerde. De zweetziekte moest, gezien de aanwezigheid van de Infanta, tot elke prijs buiten de muren van Ludlow Castle gehouden worden.


  Het nieuws had een schaduw over het gezelschap geworpen, maar Catharina was verlangend meer over de gevreesde ziekte te weten, zodat Griffith naast haar ging zitten en haar en Arthur vertelde, dat het met koorts begon en dat de meesten stierven vóór het eigenlijke zweten begon. Als zij echter zo ver waren, baadden zij gewoonlijk in hun zweet, en als zij deze periode konden doorstaan hadden zij een goede kans op herstel; want het zweten verdreef de kwade stoffen, die in het lichaam huisden, en op deze wijze werd het weer gezond.


  Arthur was bezorgd en zei tegen Catharina: ‘De ziekte brak uit kort nadat mijn vader de troon besteeg, en velen beschouwden dit als een slecht voorteken. Vreemd dat het nu ook in Ludlow gebeuren moet, en juist op het ogenblik, dat wij er zijn. Het lijkt wel, of er een vloek op ons Huis rust.’


  ‘Neen,’ antwoordde Catharina heftig, ‘deze ziekte had overal kunnen uitbreken.’


  ‘Toen het leger met mijn vader bij Milford Haven landde, deden de eerste verschijnselen zich al onder de soldaten voor.’


  Catharina probeerde zijn sombere stemming te verdrijven, maar het viel haar niet makkelijk; en vanaf die avond werd er niet meer in Ludlow Castle gezongen.


  Catharina werd ’s nachts wakker met een vreemd, brandend gevoel in haar ledematen. Ze probeerde te roepen, maar haar mond was kurkdroog en haar lippen kleefden aan elkaar.


  Zij bleef doodstil liggen, denkend: Dus het is nu Ludlow Castle binnengeslopen, en ik ben het eerste slachtoffer. Maar als ik sterf zal ik bij mijn zuster Isabella zijn, en bij Juan; waarom zou ik dan niet gelukkig zijn? Een andere gedachte drong zich aan Catharina op. Ook haar moeder zou misschien niet lang meer tot het land der levenden behoren, en als zij van deze aarde zou opstijgen om zich met Isabella en Juan te verenigen, zou ook zij, Catharina, bij hen willen zijn. Haar hoofd voelde zo vreemd aan; ze was vergeten, dat ze zich in Ludlow Castle bevond, en dacht dat ze terug was achter de rose-getinte muren van het Alhambra; ze dacht, dat ze in een van de patios toefde en met haar verhitte vingers in het koele water van de fonteinen speelde: maar het water van de fonteinen was niet koel; het was heet als vuur en ze dacht dat ze haar vingers in de vuren had gehouden, waarmede de ketters werden verbrand.


  Zij wentelde zich in haar bed om en om toen Maria de Rojas binnenkwam om haar goede morgen te wensen.


  Maria wierp één blik op haar meesteres en was van ontzetting vervuld. Gillend rende ze naar Doña Elvira.


  Ook Catharina was dus een slachtoffer van de gevreesde ziekte. De hele volgende dag en nacht bleef Elvira in de ziekenkamer, en had verbeten opdracht gegeven, aftreksels van kaneelbast en kruiden te maken om deze haar Infanta te kunnen toedienen ingeval dit nodig mocht blijken. Zij vervloekte degenen die het gewaagd hadden, de infectie het kasteel in te brengen. Ze kon aan niets anders denken dan aan de gezondheid van haar meesteresse.


  Catharina had nu het stadium bereikt, waarin ze hevig transpireerde. Elvira liep bezorgd om haar bed heen. Als ze maar flink transpireerde zouden de kwade stoffen het lichaam wel verlaten: en gelukkig transpireerde ze overvloedig.


  ‘De souvereinen zullen het me nooit vergeven,’ riep Elvira uit. ‘Zij moet beter worden. Het is gewoon ondenkbaar dat zij zou sterven… haar bruidsschat is nog niet eens betaald, en haar maagdelijkheid is nog ongerept.’


  Doña Elvira’s energie werkte aanstekelijk op iedereen, die iets met de ziekenkamer te maken had.


  Er werd nieuws voor Catharina gebracht, maar Elvira wilde de boodschapper niet toelaten.


  Dus de prins was ook ziek? Maar de prins mankeerde toch altijd iets? De Infanta was nooit ziek, maar nu lag zij te bed met die vreselijke zweetziekte!


  Er waren vierentwintig uren verlopen sedert Catharina ziek werd. Verslapt en uitgeput lag ze op haar bed; maar zij leefde nog steeds. Doña Elvira was druk bezig met het maken van een brouwsel van geurige kruiden, laurierbladeren en jeneverbessen, door de dokters aanbevolen, en toen Catharina haar ogen opendeed nadat zij er van gedronken had zei ze: ‘Doña Elvira, laat mijn moeder bij mij komen.’


  ‘U ligt nu op uw bed in Ludlow Castle, Hoogheid. U bent heel ziek geweest, maar door mijn goede zorgen bent u weer beter geworden.’ Catharina knikte vluchtig met het hoofd. ‘Ik herinner het mij nu,’


  zei ze met tranen in haar ogen, een gevolg van haar lichamelijke zwakte. Zij zou nu zo graag haar moeder bij zich hebben, meer dan ooit tevoren. Als zij maar die koele hand op haar voorhoofd kon voelen, in die vredige ogen kon blikken die haar zo duidelijk zouden zeggen, alles te verdragen, wat God haar had opgelegd, ook tegenspoed: dan zou zij van vreugde hebben gehuild. Maar op dit ogenblik kon zij alleen maar huilen: huilen van verdriet.


  ‘Het ergste is voorbij,’ zei Elvira. ‘U zult nu weer spoedig beter worden. Ik heb u met mijn eigen handen verpleegd en zal hiermede doorgaan tot u weer volkomen hersteld is.’


  ‘Dank u, Doña Elvira.’


  Elvira nam Catharina’s hand in de hare en drukte er een kus op. ‘U kunt te allen tijde over mij beschikken, mijn liefste Infanta,’ zei ze. ‘Dat weet u toch?’


  ‘Ja, Doña Elvira,’ zei Catharina, en sloot haar ogen. Maar hoeveel moeite zij ook deed, ze kon haar tranen niet bedwingen.


  Als ik haar maar even zien kon… dacht ze. Ze wendde het hoofd af, opdat Doña Elvira haar tranen niet zou zien.


  ‘Weet mijn moeder dat ik ziek ben geweest?’ vroeg ze.


  ‘Nog niet. Maar het zal haar worden medegedeeld in dezelfde boodschap die uw herstel aankondigt.’


  ‘Dat is goed. Ze zal nu niet bedroefd behoeven te zijn. Zij zou mijn dood niet hebben overleefd, zo veel houdt ze van mij.’


  De tranen vloeiden nu vrijelijk en ze deed geen poging, ze tegen te houden. Dit waren de tranen die er reeds lang op hadden gewacht, vergoten te worden, maar die zij, door haar sterke wil, had kunnen weerhouden. Nu was ze echter zo zwak dat de tranen ongehinderd konden vloeien.


  ‘Zij heeft me zo lief,’ fluisterde ze. ‘En wij zijn gescheiden. Nooit zal er iemand zijn die mij zo liefheeft als mijn moeder. Mijn hele leven zal er geen liefde voor mij zijn zo groot, als die zij mij gaf.’


  ‘Wat is dit nu voor onzin?’ zei Elvira. ‘Denk er aan, dat u onder de dekens blijft, want u hebt misschien nog niet voldoende getranspireerd. Kom, kom, wat zou uw moeder wel zeggen als ze die dwaze traantjes zag?’


  ‘Zij zou het begrijpen,’ riep Catharina uit. ‘Zoals zij altijd gedaan heeft!’ Vlug trok Elvira de dekens recht. De tranen van de Infanta deden haar onaangenaam aan.


  Zij is nog zeer zwak, dacht ze. Maar het ergste is nu voorbij. En aan mij is het te danken, dat ze beter is. Ze heeft gelijk als zij zegt, dat de koningin dol op haar is. Isabella zal mij eeuwig dankbaar zijn, dat haar dochter door mijn goede zorgen in het leven is gebleven.


  Er hing een sombere stilte in het kasteel. De mensen spraken fluisterend met elkaar. Griffith ap Rhys zat stil voor zich uit te staren, zijn harp tegen zijn knieën, maar de harp liet nu geen vrolijke tonen horen.


  De dood waarde rond in Ludlow Castle. De ziekte had toegeslagen daar, waar geen verweer mogelijk was.


  In de kamer van de Prins van Wales stonden brandende kaarsen bij het bed en werd er over de dode gewaakt.


  Sir Richard Pole had een boodschapper naar Greenwich gezonden om het nieuws aan de koning en de koningin bekend te maken.


  In Ludlow Castle was Catharina, op haar ziekbed liggend, de enige die niet wist, dat zij die dag weduwe was geworden.


  [1] muntstuk van 5 shilling.


  Intriges in Durham House


  Op hetzelfde ogenblik, dat Koningin Elizabeth de boodschap ontving, zich naar ’s konings kamer te begeven kon zij, in het voorbijgaan, op het gezicht van de boodschapper lezen, dat zich een verschrikkelijke tragedie aan haar Huis had voltrokken. En toen ze hoorde, dat de koerier van Ludlow was gekomen begreep ze, dat wat ze reeds zo lang gevreesd had, eindelijk was gebeurd, en sprak zij zichzelf moed in, om de beproeving te kunnen doorstaan.


  Henry stond in het midden van de kamer; zijn gewoonlijk bleke gelaat was nu grauw en uit zijn ogen sprak een diepe verslagenheid. Hij kon een ogenblik geen woorden vinden, en de koningin liet haar blik van haar echtgenoot naar de broeder Franciscaan gaan, die ’s konings biechtvader was.


  ‘Mijn zoon?’ fluisterde de koningin.


  De broeder boog het hoofd.


  ‘Is hij… ziek?’


  ‘God heeft hem tot zich genomen, Uwe Hoogheid.’


  De koningin zweeg. Zij had reeds zo vele jaren in angst en vrees op dit nieuws gewacht. De vrees had haar reeds gegrepen in de dagen, dat Arthur in haar armen lag, een zwakke zuigeling, die niet huilde maar stil in zijn wiegje lag, niet omdat hij tevreden was, maar omdat hij te zwak was, om iets anders te doen. En nu was het eindelijk gekomen.


  De koning zei: ‘Zoudt u de koningin en mij willen verlaten? Wij willen liever in onze ondraaglijke smart alleen zijn.’


  De broeder verliet hen en zelfs toen de deur zich achter hem gesloten had, bewogen zij zich niet van hun plaatsen en spraken zij geen woord. Tot eindelijk de koning de stilte verbrak. ‘Dit is een harde slag voor ons.’


  Zij knikte. ‘Hij is nooit sterk geweest. Ik ben er altijd bang voor geweest en nu is hij ons ontvallen.’


  Zij hief haar ogen naar haar echtgenoot op, en plotseling voelde zij een diep medelijden met hem in zich opkomen. Zij keek naar het magere gezicht, de diepe groeven bij de mondhoeken; de ogen, waarin zelfs nu nog een uitdrukking van uiterste waakzaamheid lag. Zij kon de gedachten achter dit magere, verstandige gezicht raden. De troonopvolger was dood, en nog slechts één mannelijk kind bleef hem over. Dan was er nog de adel, die hij nooit zou vertrouwen en steeds op een gunstig ogenblik wachtte om te kunnen uitroepen, dat de Tudors geen rechtmatige aanspraken op de troon konden doen gelden. Haar hele leven had Elizabeth doorgebracht in de nabijheid van een strijd om het bezit, en het behoud van een troon. Zij vond het pijnlijk dat haar echtgenoot niet over Arthur dacht als zijn dierbare zoon, maar als de troonopvolger, die nu echter dood was.


  Hij zou nooit weten wat het betekende, lief te hebben of een intens verdriet te voelen, zoals zij. Zou zij eigenlijk afgunstig op hem moeten zijn, omdat hij het leed van het verlies van hun zoon niet zo voelde als zij? Neen, zelfs in dit ogenblik van diepe smart kon zij hem alleen maar beklagen, omdat hij nooit de vreugde had gekend die liefde schonk.


  ‘Waarom doet God ons dit aan?’ vroeg Henry wrang. ‘De broeder heeft zojuist gezegd, als wij het goede uit Gods handen ontvangen, moeten wij ook geduldig het kwade weten te dragen dat hij ons zendt.’


  ‘Dat is waar,’ zei Elizabeth. Zij liep naar het venster en liet haar blik over de rivier dwalen, die vredig langs het paleis van Greenwich stroomde. ‘Wij hebben veel, waarvoor wij God moeten danken,’ voegde zij er aan toe.


  ‘Maar dit was mijn oudste zoon… de troonopvolger!’


  ‘Je moet niet treuren. Denk aan de plicht, die op je schouders rust. Je hebt nog andere kinderen.’


  ‘Maar de ziekte kan onze kinderen in enkele uren wegnemen.’


  ‘Arthur was niet sterk genoeg om de aanval te doorstaan. De anderen zijn sterker. Je moeder had alleen maar jou, Henry, en zie eens wat je nu bent. Verder heb je nog één gezonde prins en twee prinsessen.’


  ‘Henry is nu de troonopvolger,’ peinsde de koning.


  Elizabeth verliet het venster en liep naar de koning. Zij moest hem troosten.


  ‘Henry, wij zijn nog niet oud,’ begon zij. ‘Misschien krijgen wij nog meer kinderen, meer zonen.’


  De koning scheen enigszins tot rust gekomen te zijn. Hij sloeg zijn arm om haar heen en zei met meer gevoel dan hij gewoonlijk toonde: ‘Je bent een goede vrouw voor mij geweest, en wij zullen natuurlijk zorgen dat er meer zonen komen.’


  Zij sloot haar ogen en probeerde te glimlachen. Met angst dacht zij aan de komende nachten, die gewijd zouden zijn aan het verkrijgen van kinderen. En zij verlangde zo naar rustige, ongestoorde nachten. Steeds meer werd zij zich bewust, dat rust voor haar onontbeerlijk was, en met een bezwaard gemoed dacht zij aan de afmattende maanden van de zwangerschap die een bevalling voorafgingen.


  Maar het was de plicht van koninginnen, zich zo vlug mogelijk over alle leed heen te zetten, en niet te lang te treuren over de kinderen, die hun ontvallen waren, maar te denken aan hen, die nog komen moesten.


  Henry nam haar hand, en bracht deze naar zijn koude lippen, waarna hij haar op bezorgde toon te kennen gaf: ‘Ik verwacht dat Catharina’s bruidsschat nog een hoop moeilijkheden zal veroorzaken. Had Arthur nog maar een jaar geleefd, dan zou alles ten volle zijn betaald en verwachtte zij tegen die tijd misschien wel een kind van Arthur.’


  De koningin gaf geen antwoord; zij veronderstelde, dat haar echtgenoot hun zwakke zoon verweet, gestorven te zijn op een ogenblik, dat voor de intriges van zijn vader hoogst ongelegen kwam.


  Arme Henry, peinsde zij. Wat weet hij eigenlijk van liefde af. Hij denkt alleen maar aan staatszaken, en hoe hij op de vlugste manier zijn schatkist kan vullen. Maar waarom arme Henry gezegd! terwijl hij zelf schijnbaar niet aanvoelde, hoe dor en ledig zijn leven was. Ze kon beter arme Catharina zeggen: Catharina, die nu op haar ziekbed in Ludlow lag, met haar bruidsschat pas voor de helft betaald, en met een onzekere toekomst in het verschiet. Wat zou er nu met Catharina van Aragon gebeuren? De koningin van Engeland zou het arme kind naar haar beste vermogen helpen, maar hoe ver ging dit vermogen van de Koningin van Engeland?


  In zijn appartement keek de jonge Henry, voor de spiegel staande, naar zijn evenbeeld.


  Hij had het nieuws met gemengde gevoelens ontvangen. Arthur… dood! Hij had geweten dat het gebeuren moest maar het was niettemin een schok toen het nieuws kwam. Arthur nooit meer zien. Nooit zou hij hem meer het bewijs van zijn superieure hoedanigheden kunnen leveren, nooit meer op een andere wijze goedmoedig de spot met hem drijven. Hij voelde zich bedroefd en terneergeslagen.


  Maar de wegen die nu voor hem openstonden! Prins van Wales te zijn en niet meer Hertog van York. Dit was geen onbeduidende titel, vooral niet voor iemand die was voorbestemd om Aartsbisschop van Canterbury te worden en zich nu als de aanstaande Koning van Engeland kon beschouwen.


  Koning van Engeland! De kleine ogen glinsterden van genoegen; een blos kleurde de gladde, zachte wangen. Nu zou de eer, die hem bewezen werd, eens zo groot worden, de toejuichingen van het volk in omvang toenemen.


  Niet meer Prins Henry, maar Henry, Prins van Wales, de troonopvolger.


  ‘Henry VIII van Engeland!’ Welk een heerlijke klank hadden deze woorden.


  Over de betekenis van de woorden nadenkend drukte het leed, dat de dood van zijn zwakke broeder Arthur had veroorzaakt, hem niet meer zo zwaar.


  In een draagkoets, met zwart fluweel en een zwarte stof afgedekt, reisde Catharina van Ludlow naar Richmond. Welk een verschil tussen deze reis en die, welke zij nog maar zo kort geleden met Arthur had gemaakt!


  Het weer was veranderd, maar Catharina was zich niet bewust van de schoonheid, die een Engelse lente met zich bracht. Zij kon slechts denken aan de echtgenoot, die ze verloren had, de echtgenoot die geen echtgenoot geweest was in de ware zin des woords.


  En toen voelde zij plotseling, als een verblindende flits van hoop, de herinnering in zich opdoemen aan het lot van haar zuster Isabella, dat in zo vele opzichten op het hare geleek. Isabella was naar Portugal gegaan, om met de troonopvolger te trouwen, en kort na hun huwelijk was hij gestorven ten gevolge van een jachtongeluk.


  En nu zullen zij mij toestaan, naar huis terug te keren, dacht Catharina. Ik zal mijn moeder wederzien.


  Maar het vooruitzicht schonk haar, vreemd genoeg, niet de minste vreugde. Volgend jaar omstreeks deze tijd, zou haar verblijf in Engeland niet meer dan een vaag droombeeld zijn. Dan zou zij door de betegelde gangen van het Alhambra dwalen; zou zij door haar ramen naar het Plein van de Leeuwen kijken; zou ze door de tuinen wandelen waar de mirte bloeide, met haar moeder aan haar zijde. De granaatappel zou dan niet alleen een devies zijn; – zij zou hem overal om haar heen kunnen zien – groeiend in de tuinen, afgebeeld op de schilden en de muren van het paleis van haar ouders. Maar o, zalige gedachte, haar moeder zou naast haar zijn. ‘Je hebt je plicht gedaan,’ zou zij zeggen. ‘Zonder een klacht te uiten ben je naar Engeland gegaan. En nu zul je voor altijd bij mij blijven, mijn Catalina.’


  Catharina van Aragon zou weer Catalina, de Infanta worden, de geliefde dochter van de koningin.


  Aldus, naar Richmond gaande, dacht zij teder aan Arthur, die tijdens zijn leven zo lief voor haar was geweest en haar door zijn dood misschien van de knellende banden, die haar dreigden te verstikken, zou bevrijden.


  Koningin Elizabeth had zich gereed gemaakt om de jonge weduwe te ontvangen.


  Arm kind! dacht ze. Wat zal zij zich eenzaam voelen, zo alleen, in een vreemd land. Zou zij wel begrijpen, hoe heel anders de situatie voor haar geworden is? Zij, nog voor kort Prinses van Wales, is nu nog maar gewoon een Spaanse prinses, niet eens werkelijk getrouwd. Als er nu nog maar een erfgenaam op komst was, zouden de omstandigheden heel anders zijn. Maar… in welke positie bevindt zij zich nu? Was het niet treurig, dat jonge meisjes op deze wijze aan mannelijke eerzucht werden prijs gegeven?


  De koning kwam haar appartement binnen en liet zijn blik onderzoekend over haar figuur gaan, kennelijk in de hoop, een teken van zwangerschap te ontdekken.


  ‘Ik geloof, dat de Infanta morgen in Richmond zal aankomen,’ zei ze. De uitdrukking in de ogen des konings was nu anders, meer behoedzaam en berekenend.


  ‘Ik zal haar een poosje bij mij houden,’ ging de koningin voort. ‘Dit is een ontzettende slag voor haar geweest.’


  ‘Ik geloof niet dat het verstandig zou zijn, haar in Richmond te houden,’ zei de koning snel.


  De koningin zweeg, in afwachting van de bevelen van haar gemaal. ‘Ze zou met haar gevolg buiten het hof moeten wonen,’ ging de koning voort.


  ‘Ik dacht dat wij haar, zo kort na haar verlies…’


  De koning keek haar verbaasd aan. Het gebeurde slechts zelden, dat de Koningin zich niet onmiddellijk bij zijn bevelen neerlegde.


  ‘Dit is een zeer onbevredigende toestand,’ zei hij. ‘Onze zoon gestorven enkele maanden na zijn huwelijk, een huwelijk dat bovendien nooit officieel werd voltrokken – tenminste, dat moeten wij aannemen.’


  ‘Heb je dan reden om aan te nemen, dat zij wel als echtelieden met elkaar hebben omgegaan?’ vroeg ze scherp.


  De koning haalde zijn schouders op. ‘Ik heb opdracht gegeven, dat dit niet zou gebeuren, maar zij zijn samen naar Wales gegaan – twee jonge mensen, die elkaar in het geheel niet ongenegen waren. Het is daarom best mogelijk, dat zij wel eens een keer geheel alleen zijn geweest en…’


  ‘Als dit werkelijk zo is,’ riep Elizabeth opgewonden uit, ‘en als Catharina zwanger mocht zijn…’


  ‘Zou zij de troonopvolger bij zich dragen, en dat zou onze zoon Henry helemaal niet prettig vinden, geloof dat maar.’


  ‘O, Henry, hij doet mij soms zó aan mijn vader denken dat ik werkelijk niet weet of ik er om huilen moet of lachen.’


  ‘Ik dank God voor onze zoon Henry, maar ik ben zelf ook nog niet zo oud, en ik geloof zeker, dat ik nog wel enkele jaren zal blijven leven – in ieder geval lang genoeg, om hem de troon te zien bestijgen. Maar, als Catharina inderdaad zwanger is, en een kind ter wereld zou brengen, wat dan? Het is natuurlijk mogelijk, ofschoon ik mij niet kan voorstellen, dat Arthur tegen mijn uitdrukkelijke wens zou hebben gehandeld. Had hij maar een paar maanden langer geleefd. Je kunt er zeker van zijn, dat wij moeilijkheden met die Spanjaarden krijgen.’


  ‘Als wij hun dochter goed behandelen zullen zij denkelijk wel bereid zijn, je eisen in te willigen.’


  ‘Zij zal behandeld worden geheel overeenkomstig haar waardigheid. Je kunt haar enkele dagen in Richmond bij je houden, tot ze over haar verdriet heen is. Daarna moet zij zich vestigen in het huis tegenover Twickenham Church. Daar kan zij met haar gevolg wonen. Denk er wel aan, dat wij haar niets verschuldigd zijn, en ik vind het beter dat zij zich niet aan het hof vertoont zolang wij nog met haar ouders onderhandelen over hetgeen met haar gebeuren moet.’


  De koningin boog het hoofd. Een poging, haar echtgenoot tot andere gedachten te brengen, zou niet het minste effect sorteren. Het werd haar niet toegestaan, het jonge meisje tot troost te zijn, en haar als een eigen dochter bij te staan in de ure van haar smart. De koning zou de Spaanse souvereinen laten weten, dat door de dood van de Prins van Wales hun dochter in een benarde positie verkeerde.


  Het speet Catharina, dat zij niet aan het hof te Richmond kon verblijven, maar zij dacht, dat dit slechts van tijdelijke duur zou zijn, en was er van overtuigd dat, zodra het nieuws bij haar ouders bekend was, dezen opdracht zouden geven, dat zij naar Spanje moest terugkeren. Maar het zou nog wel even kunnen duren, vóór het bericht Spanje bereikte en de opdracht van de souvereinen naar Engeland werd verzonden.


  Zij zou het prettig hebben gevonden, als Henry en Margaret bij haar konden zijn, maar Margaret had zelf behoefte aan troost, aangezien zij spoedig zou trouwen en dan naar Schotland zou vertrekken.


  Catharina en haar gevolg werden derhalve, na een kort verblijf in Richmond, ondergebracht in een huis met vele torentjes, tegenover de kerk gelegen, en Doña Elvira zou weer de leiding van de hofhouding op zich nemen.


  Zij verhuisde echter weer spoedig naar het paleis van de bisschop van Durham, aangezien men van oordeel was, dat dit de Infanta betere huisvesting bood.


  Doña Elvira verheugde zich in deze afzondering van het hof, want nu kon zij over de gehele hofhouding de baas spelen. Haar echtgenoot, Don Pedro Manrique en haar zoon, Don Inigo, bekleedden hoge posities in de hofhouding en Elvira, een eerzuchtige vrouw, wilde geen kans voorbij laten gaan, hierin verbetering aan te brengen. Ook was zij vastbesloten, dat Maria de Rojas zich met haar zoon zou verloven, want zij vermoedde dat Maria een aanzienlijke bruidsschat zou aanbrengen.


  Elvira dacht vaak aan haar broeder, Don Juan Manuel, wiens verknochtheid aan de souvereinen zeker niet onbeloond zou blijven.


  Isabella was zeer met hem ingenomen, maar toch waren hem niet zo veel onderscheidingen ten deel gevallen, als Elvira verwacht had. Zij vermoedde, dat Ferdinand hem de weg naar succes versperde, want deze was er steeds op uit, gunsten voor zijn onwettige kinderen te verkrijgen, en het mocht dan zijn, dat Isabella in bijna alles haar zin kreeg, Ferdinand was zo sluw als een vos en slaagde er meermalen in, sommige dingen naar eigen goeddunken te regelen. Als er geen Koning Ferdinand bestond, dacht Elvira vaak, zou Juan het hem toekomende reeds lang ontvangen hebben.


  Soms verlangde zij er naar, weer in Spanje terug te zijn. Zij was er van overtuigd, dat zij dan Juan van onschatbare hulp kon zijn in zijn pogingen, zich voor de Spaanse souvereinen onmisbaar te maken. Ook Inigo had zij in Londen steeds met raad en daad terzijde gestaan. Maar voorlopig kon zij tevreden zijn. De Infanta had zich weer aan haar zorgen toevertrouwd, en nu zij weduwe was en in een hachelijke positie verkeerde steunde zij meer en meer op Elvira. De instructies van Isabella konden nu spoedig worden verwacht, en deze zouden uiteindelijk bij Elvira terecht komen. Het leven in Durham House begon nu enigszins te gelijken op dat van een Spaans Alcazar. Engels werd vrijwel niet meer gesproken. De Engelse edellieden, die tot het gevolg van de prins en prinses hadden behoord, waren huns weegs gegaan, en door Spanjaarden vervangen. Don Pedro Manrique had wederom zijn plaats als eerste kamerheer ingenomen; Don Juan de Guero behandelde de geldzaken; Alessandro Geraldini bleef biechtvader van de Infanta en Don Inigo was hoofd van de pages. Elvira beheerde de hofhouding, hetgeen niet wilde zeggen dat de haat, die zij in het hart en de geest van de priester had verwekt, was afgenomen. Integendeel, deze was eerder toegenomen. En Puebla zou de beledigingen, die de duenna hem steeds naar het hoofd slingerde, nooit vergeten.


  Ayala sloeg dit alles meesmuilend gade, in de verwachting dat hij nu wel spoedig naar Spanje zou worden teruggeroepen en jammer genoeg niet getuige kon zijn van de interessante gebeurtenissen die ongetwijfeld uit deze delicate situatie zouden voortvloeien.


  Toen het gezelschap naar Richmond reed bleven de mensen stilstaan om er naar te kijken.


  ‘Spanjaarden!’ fluisterden ze, zonder veel verbazing te tonen, want ze hadden er genoeg gezien sedert de Infanta naar Engeland kwam. Er was beslist iets gaande en misschien waren de heren die aan het hoofd van de stoet reden wel gekomen, om de Infanta, die nu weduwe was, naar Spanje terug te brengen.


  Het gezelschap was op weg naar het paleis waar de koning verblijf hield. Hernan, Hertog van Estrada was in gedachten verzonken, en hem ontging derhalve de aandacht, waarmede hij en zijn gezelschap werden gadegeslagen. Hij had een moeilijke taak te vervullen, welk vooruitzicht hem geenszins aanstond, en door zijn geringe kennis van de Engelse taal nog moeilijker werd gemaakt.


  Naast hem reed Dr. de Puebla – een man, die hem tegenstond. Het was dan ook ondenkbaar, dat een Asturisch edelman enige sympathie voor een marrano kon koesteren! Hij mocht dan een pientere kerel zijn – de souvereinen schenen er tenminste zo over te denken – zijn verschijning en manieren deden een Spaanse edelman de haren te berge rijzen.


  Met Ayala was het heel anders gesteld. Een edelman van top tot teen, maar zonder een greintje verstand. Hernan Duque kon zich nu niet direct gelukkig gevoelen met zijn beide collega’s.


  ‘Daar ligt het paleis van Richmond,’ zei Ayala, en vóór zich zag Hernan Duque de reeks gebouwen liggen met hun uitspringende torens en ver van symmetrische koepels. Spoorslags van het Alhambra komend maakte de bouwkunst van dit land niet de minste indruk op hem, maar hij dacht er niet bij dat het prachtige bouwwerk, waarmede hij het Alhambra vergeleek, een meesterstuk van Arabische, geen Spaanse bouwkunst was.


  ‘De koning vertoeft vaak in Richmond,’ verklaarde Ayala. ‘Hij schijnt veel voor de plaats te voelen, vermoedelijk omdat hij graag dicht bij de rivier wil zijn. Daarom verblijft hij ook zo graag in Greenwich.’


  Puebla deed ook een duit in het zakje. ‘Dus moeten wij u zonder enig voorbehoud gehoorzamen.’


  ‘Overeenkomstig de uitdrukkelijke bevelen van de souvereinen,’ antwoordde Hernan Duque.


  ‘Eigenaardig,’ mopperde Puebla. ‘Wij zijn nu reeds zo lang hier en veel beter met de situatie op de hoogte, en met ons wordt geen rekening gehouden.’


  ‘Ik houd mij aan de opdrachten van Hunne Hoogheden en ik raad u derhalve aan, mij in alles zo veel mogelijk behulpzaam te zijn.’


  Puebla haalde de schouders op. ‘Uw taak is verre van benijdenswaardig. Het zal u niet makkelijk vallen, met de koning tot een vergelijk te komen.’


  ‘Het is jammer, dat de prins juist nu moest sterven.’


  ‘Wat denkt u het eerst te doen?’ vroeg Ayala.


  Hernan Duque keek over zijn schouder.


  ‘Laat ons vooruit rijden,’ zei Ayala. ‘Wij moeten heel voorzichtig zijn, en zorgen dat niemand ons hoort. Hoewel daar weinig kans toe bestaat, want de Engelsen vinden het niet nodig, vreemde talen te leren. Volgens hen is iedereen die geen Engels spreekt een barbaar, en daar bedoelen ze voornamelijk vreemdelingen mee, zoals wij.’


  ‘Wat een bekrompen volk,’ mompelde Duque. ‘Ik beklaag onze Infanta.’


  ‘Waarom? Luiden de bevelen van Hunne Hoogheden dan niet, dat zij naar Spanje moet terugkeren?’


  ‘Ik heb drie documenten bij mij. Het eerste hebt u gezien… het luidt dat u mij in alles wat deze aangelegenheid betreft moet gehoorzamen. Het tweede en derde is voor de koning bestemd. Maar hij krijgt het derde niet onder ogen vóór hij van de inhoud van het tweede heeft kennis genomen. Daarna vertel ik hem pas, dat er nog een derde bestaat.’


  ‘En het tweede?’ vroeg Ayala.


  ‘Eist terugbetaling van de honderdduizend crowns, de eerste helft van de bruidsschat die de koning al in zijn bezit heeft.’


  ‘U wilt toch niet het hart van de Engelse koning breken?’ vroeg Ayala. ‘Ja, hij zal het wel niet prettig vinden, dat geef ik toe.’


  ‘Prettig?’ gilde Ayala. ‘Voor de koning waren die honderdduizend crowns meer waard dan het leven van zijn zoon. U kunt hem niet opnieuw een slag toebrengen – zo kort na de andere.’


  ‘Ik doe zelfs nog meer dan dat. Ik eis de inkomens op van de bezittingen die de Prins van Wales zijn vrouw op hun huwelijksdag vermaakte.’


  ‘Daar zal de koning nooit in toestemmen.’


  ‘Dan zeg ik, dat de Infanta naar Spanje terug moet.’


  ‘Met de buit,’ zei Ayala lachend. ‘Helemaal niet gek – de bruidsschat, een derde van de inkomsten uit Wales, Chester en Cornwall, en bovendien onze Infanta, maagdelijk en al. Een leuk avontuurtje voor de Infanta, en heel voordelig voor de souvereinen. Denkt u nu nog, dat de Engelse koning dit zal goedvinden?’


  ‘Ik niet,’ zei Duque. ‘Natuurlijk weigert hij, omdat hij nooit afstand zal willen doen van het geld. Maar wat kan hij anders doen – als hij zich het ongenoegen van de Spaanse souvereinen niet op de hals wil halen! Daarom is het tweede document van zo’n overwegend belang.’


  ‘Wat staat er nog meer in dit tweede document?’ vroeg Puebla nieuwsgierig.


  Duque keek nogmaals over zijn schouder. ‘De koning heeft nog een zoon,’ zei hij rustig.


  ‘Ah!’ fluisterde Ayala.


  ‘Gevaarlijk!’ voegde Puebla er aan toe. ‘Hij is haar aangetrouwde broeder. Wordt ons niet in Leviticus voorgehouden dat een man niet mag huwen met de weduwe van zijn broeder?’


  ‘De paus zou dispensatie kunnen verlenen. Zoals in het geval van Emanuel van Portugal toen deze met de Infanta Maria trouwde na de dood van haar zuster Isabella.’


  ‘Maar dat was de zuster van de overleden vrouw.’


  ‘Dat maakt geen verschil uit. Als de paus dispensatie zal willen verlenen zullen er geen moeilijkheden ontstaan. Bovendien, men beweert, dat het huwelijk nooit officieel voltrokken werd, hetgeen de zaak nog eenvoudiger maakt.’


  ‘Daar zou ik mij toch wel eerst van willen overtuigen,’ zei Puebla. ‘Dit is hoogst belangrijk.’


  Ayala keek de jood minachtend aan. ‘Jullie advocaten zwelgen in onbelangrijke details. Als de souvereinen de dispensatie willen hebben, krijgen zij deze ook, neem dat van mij aan. Spanje is machtig genoeg om dat gedaan te krijgen.’


  ‘Ik zal eerst niets zeggen over een mogelijk huwelijk. De koning moet zich eerst een ongeluk schrikken als ik terugbetaling van de bruidsschat eis en verder vraag om de bezittingen, die de Infanta door haar huwelijk geërfd heeft, op haar naam te doen overschrijven. Dat zal hem murw genoeg maken om in dit tweede huwelijk toe te stemmen – en het is de wens van de souvereinen, dat het zal plaatsvinden.’


  ‘En ik dacht nog wel, dat de koningin haar dochter terug wilde hebben,’ merkte Ayala op.


  ‘Dat zou zij dolgraag willen, maar zoals gewoonlijk gaat plicht vóór haar eigen, persoonlijke verlangens. En dan is er nog iets. Haar gezondheid is de laatste maanden sterk achteruit gegaan. Zij, die haar in lange tijd niet gezien hebben, zouden haar nauwelijks herkennen. Ik geloof niet, dat Isabella van Castilië nog lang zal leven. Dat voelt zij zelf ook, en daarom wenst zij vurig, dat haar jongste dochter goed bezorgd is, zo mogelijk met een kroon in het vooruitzicht vóór zij sterft.’


  ‘Dan behoeft zij zich niet bezorgd te maken. Henry zal zeker in dit huwelijk toestemmen,’ zei Alaya glimlachend. ‘Hij zal het een prachtoplossing vinden. Nooit zal hij iemand toestaan, hem honderdduizend crowns afhandig te maken.’


  Inmiddels waren zij bij de poorten van het paleis aangekomen. Met Puebla aan zijn ene, en Ayala aan zijn andere zijde reed Hernan Duque naar binnen; en kort daarna stelden Puebla en Ayala hem aan de koning voor, die maar al te bereid was, hem naar een kleine kamer voor te gaan, waar zij zich over de toekomst van de Infanta konden beraden.


  In de afzondering van Durham House kon Catharina niet weten, dat de afgezant van haar ouders in Engeland was aangekomen met belangrijke documenten, op haar toekomst betrekking hebbend.


  Zij was vredig gestemd, aangezien zij er zeker van was, dat zij nu weer spoedig de terugreis naar Spanje zou aanvaarden. In haar appartement, vóór de vensters staande die op de Thames uitzagen begon zij te geloven, dat ze werkelijk in Spanje terug was. Zij zat in gezelschap van haar drie hofdames, die haar allen zeer dierbaar waren, en die zich bezig hielden met borduurwerk, net zoals zij in hun geboorteland zouden doen.


  Zij begon zelfs te geloven dat zij elk ogenblik, zelfs hier, in dit paleis, een oproep kon verwachten om zich naar de appartementen van haar moeder te begeven, en dat zij, als zij uit de vensters naar buiten zou kijken, niet de drukke Thames zou zien, met haar boten en ponten en de kaaiwerkers, die tegen elkaar in het Engels schreeuwden maar de in de verte opdoemende Sierras van Guardarrama, of de kristalheldere wateren van de Darro.


  In afwachting van de komende dingen kon zij in Durham House blijven wonen, net alsof ze in het Spaanse Alcazar was, en de oproep afwachten, die haar naar haar ouderlijk huis zou ontbieden.


  Maria de Rojas was gedurende de afgelopen weken nog mooier geworden, en had liefde opgevat voor een Engelsman. Francesca de Garceres deed maar alsof ze borduurde, want ze hield niet van stilzitten en ook niet van naaldwerk: ze vond het leven in Durham House saai en verlangde naar vrolijkheid en alleen de gedachte, dat zij spoedig naar Spanje zouden terugkeren gaf haar de kracht, zich in deze toestand te schikken. Maria de Salinas bleef rustig doorwerken. Ook zij was gelukkig bij de gedachte, dat zij spoedig naar Spanje zouden vertrekken. Francesca, die nooit lang haar gedachten voor zich kon houden riep plotseling uit: ‘Maria de Rojas wil met Uwe Hoogheid spreken.’


  Maria de Rojas kreeg een kleurtje en Maria de Salinas zei rustig als altijd: ‘Je hoeft niet bang te zijn. Hare Hoogheid zal je heus wel helpen.’


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg Catharina. ‘Vooruit, voor de dag er mee, Maria.’


  ‘Ze is verliefd,’ riep Francesca.


  ‘Op Don Inigo?’ vroeg Catharina.


  Maria de Rojas werd nu vuurrood. ‘Nee, echt niet.’


  ‘Ah, dan is het de Engelsman,’ zei Catharina. ‘Is hij ook op jou verliefd?’


  ‘Ja, Hoogheid.’


  ‘En je wilt met hem trouwen?’


  ‘Ja, Hoogheid, en zijn grootvader stemt er mee in.’


  ‘Je moet de toestemming van de Engelse koning hebben, en ook die van mijn ouders,’ zei Catharina.


  ‘Maria dacht dat de Koning en de Koningin van Spanje gaarne hun toestemming zullen geven als u hun schreef, dat de Graaf van Derby een voornaam Engels edelman is, en dat zijn kleinzoon waardig is, met Maria te trouwen,’ zei Maria de Salinas.


  ‘Ik beloof je, dat ik mijn ouders onmiddellijk zal schrijven, Maria, en hun zal vragen, het nodige te doen, ook wat je bruidsschat betreft,’ zei Catharina.


  ‘Uwe Hoogheid is zeer goed,’ mompelde Maria dankbaar. ‘Maar ook de toestemming van de Koning van Engeland mag niet ontbreken.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ meende Francesca, ‘als wij ons eerst tot de Gravin van Richmond wenden. De koning hecht meer waarde aan haar mening dan die van iemand anders.’


  ‘Maar je moet je geliefde vragen, de Engelse kant van het geval in behandeling te nemen,’ zei Catharina. ‘Ik neem dus mijn ouders voor mijn rekening.’


  Maria de Rojas knielde voor Catharina en kuste haar dramatisch de hand.


  Francesca lachte en Maria de Salinas moest glimlachen.


  ‘Is het niet heerlijk, verliefd te zijn?’ riep Francesca uit. ‘Ik wou dat ik ook zo gelukkig was! Maar toch is er iets, waar ik nog meer naar verlang.’


  ‘Wat is dat dan wel?’ vroeg Catharina, hoewel zij het antwoord reeds kende.


  ‘Naar huis terug te gaan, Hoogheid. Dit land te verlaten en weer thuis te zijn in Spanje.’


  ‘Ah ja,’ zuchtte Catharina. ‘Wie van ons voelt niet hetzelfde – met uitzondering van Maria, maar dat is begrijpelijk. Maak mijn schrijftafel even klaar. Ik ga direct mijn ouders schrijven.’


  Met graagte voldeed Maria de Rojas aan dit verzoek, en terwijl Catharina aan haar brief begon schaarden de drie hofdames zich om haar tafel.


  ‘Ziezo,’ zei Catharina. ‘Dat is klaar. Als de koerier naar Spanje vertrekt, heeft hij deze brief bij zich, met nog enkele andere belangrijke documenten.’


  ‘Maar geen enkele zo belangrijk als deze, Hoogheid,’ riep Maria de Rojas uit, de brief aannemend en er een kus op drukkend.


  ‘Het betekent, dat jij achterblijft als wij naar Spanje vertrekken,’ zei Catharina. ‘We zullen je missen, Maria.’


  ‘Uwe Hoogheid zal wel zo gelukkig zijn, naar huis terug te kunnen gaan – en natuurlijk de anderen ook – dat niemand meer aan Maria de Rojas denkt.’


  ‘Die er zich niets van aantrekt,’ riep Francesca uit. ‘Zij zal zich zo gelukkig voelen met haar geliefde Engelse lord dat zij Spanje in een ommezien vergeten is en alleen nog maar aan haar tweede vaderland denkt.’


  ‘Dat,’ zei Catharina ernstig, ‘is liefde.’


  Dr. de Puebla bracht een bezoek aan Durham House, maar de Infanta wilde hem liever niet ontmoeten. Hij boezemde haar weerzin in, en hoewel zij zich altijd op een bezoek van Ayala verheugde, had de aanwezigheid van de marrano juist een averechtse uitwerking op haar, en aangezien zij wist dat hij door het gehele Engelse hof bespot werd, schaamde zij zich voor hem.


  Puebla voelde dit heel goed, maar hij trok er zich niet veel van aan; hij was er aan gewend, gehoond te worden, maar had toch het idee, langer op zijn post te zullen blijven dan Alaya, om de eenvoudige reden dat de souvereinen hem bruikbaarder achtten, en de Engelse koning hem waardeerde om zijn dienstwilligheid.


  Als rechtskundige stelde hij er prijs op, precies te weten, hoe het eigenlijk met het huwelijk van de Infanta gesteld was. Het was van zeer veel belang te weten, of het jonge paar geslachtelijke gemeenschap met elkaar had gehad, of niet, in welk laatste geval een dispensatie van de paus veel makkelijker zou zijn los te krijgen. Hij was vastbesloten, achter de waarheid te komen. En bij wien kon hij beter zijn licht opsteken dan bij Catharina’s biechtvader? Dus toen Puebla in Durham House aankwam was het niet om Catharina te spreken, of Doña Elvira, maar Catharina’s biechtvader, – Vader Alessandro Geraldini.


  Geraldini was opgetogen door het bezoek van Puebla. Hij deed het voorkomen, zoals iedereen trouwens deed, dat hij de man minachtte, maar hij kende ook Puebla’s macht, en toen de ambassadeur naar hem vroeg begreep hij direct, dat het om een belangrijk geval ging, en hij er het middelpunt van was. Was Torquemada zijn loopbaan niet begonnen als biechtvader van een koningin? En was hij niet een machtig man geworden? Ximenes de Cisneros was ook een voorbeeld van een eenvoudige monnik, die een beroemd man was geworden. Ximenes werd in zijn tijd als de machtigste man van Spanje beschouwd – na de souvereinen natuurlijk.


  Geraldini stelde er dus een eer in, Puebla te mogen ontvangen. De sluwe Puebla kon zich heel goed in de gedachten van de priester verplaatsen, en besloot er uit te halen wat er in zat.


  ‘Ik zou graag uw mening willen horen over een bijzonder kies geval,’ begon Puebla.


  ‘Het zal mij een genoegen doen, als ik u van dienst kan zijn.’


  ‘Het gaat over het huwelijk van de Infanta. Het komt mij heel vreemd voor dat twee jonge mensen met elkaar trouwen en niet… eh… u begrijpt wel wat ik bedoel, Vader Geraldini.’


  Geraldini knikte.


  ‘Aangezien de koning geslachtelijke omgang verbood is het vrijwel zeker, dat de Infanta haar biechtvader zou hebben toevertrouwd, dat zij en haar echtgenoot de wil van de koning hebben genegeerd.’


  Geraldini knikte nogmaals.


  ‘Een biechtvader is de enige vertrouweling aan wie men dingen vertelt, die geheim moeten blijven, nietwaar?’


  ‘Dat is volkomen juist.’


  ‘Derhalve, als iemand zou kunnen weten, wat er gedurende de huwelijksnacht van de Infanta is gebeurd, kan alleen u dat geweest zijn.’ Het was de kleine priester niet mogelijk, de trots te verbergen, die in zijn ogen te lezen viel. ‘In naam van onze souvereinen vraag ik u, mij te vertellen, wat er gebeurd is.’


  Geraldini aarzelde. Als hij de waarheid vertelde, en zei, dat hij het niet wist, zou hij voor Puebla niet de minste waarde meer hebben, en deze gedachte kon hij niet verdragen. Hij beschouwde zichzelf als de vertrouweling van de Infanta, een man, voorbestemd om een belangrijke rol in de Spaanse politiek te spelen.


  ‘U moet goed begrijpen,’ ging Puebla voort, die de aarzeling van de priester had opgemerkt, ‘als zij wel geslachtelijke omgang hebben gehad en dit feit zou verborgen blijven, dan zou de pauselijke dispensatie niet de minste waarde hebben. Daarom moeten alle feiten aan Zijne Heiligheid worden voorgelegd. Wij moeten de waarheid weten, en u is de persoon die ons deze kan vertellen. Uw uitzonderlijke positie stelt u hiertoe in staat. Wat ik u bidden mag, zeg het mij.’


  Aangezien Geraldini niet wilde toegeven, dat hij in onwetendheid verkeerde, besloot hij een kans te wagen. Het jonge paar had, naar gewoonte, de nacht tezamen doorgebracht. Natuurlijk waren zij bij elkaar geweest. Welk pas getrouwd paar deed dat niet?


  Geraldini bleef nog één seconde besluiteloos staan, en deed toen de sprong in het duister. ‘Zij zijn bij elkaar geweest,’ zei hij. ‘Het is zeer wel mogelijk, dat het vruchten zal dragen.’


  Zonder een ogenblik te verliezen verliet Puebla Durham House.


  Hij zond allereerst een brief naar de souvereinen en spoedde zich toen naar enkele leden van de raad van de koning.


  Hier had hij op gehoopt. Feiten, scherp omlijnde feiten. Als de Infanta de troonopvolger van Engeland in haar schoot droeg, zou haar positie in Henry’s koninkrijk verzekerd zijn.


  Uiting geven aan twijfel, of het jonge paar zich wel aan elkaar gegeven had, zou zeer gevaarlijk kunnen zijn. Het was een zaak, waarover men steeds in het onzekere was gebleven. Het verheugde Puebla derhalve te kunnen bekend maken, dat Arthur en Catharina zich aan elkaar hadden gegeven, en gehoopt mocht worden, dat een en ander vruchten zou dragen.


  Doña Elvira haalde de brief te voorschijn, die ze even te voren in een lade van haar tafel had verstopt.


  De koerier was weggegaan, met de brieven en documenten voor Spanje bij zich. ‘Alleen deze niet,’ zei Doña Elvira bij zichzelf. Zij zou de brief verbranden zodra Inigo deze had gelezen, en zij hem tot spoed had aangemaand. Hij was met zijn hofmakerij niet veel opgeschoten, gezien het feit dat Maria de Rojas de Engelsman boven hem verkoos. Zij wilde wel eens weten hoe het mogelijk was, dat de jonge Engelsman haar het hof had kunnen maken. Er waren beslist verraders in haar onmiddellijke omgeving. Zij, Doña Elvira, en zij alleen zwaaide hier de scepter, en als haar heerschappij volkomen was geweest zou Maria alleen maar naar haar Engelsman hebben kunnen kijken.


  Zij verdacht drie mensen er van, Catharina van haar te vervreemden. Ten eerste die schijnheilige kleine priester, die zich de laatste tijd nogal wat verbeeldde; nummer twee was Don Pedro de Alaya, wiens cynisme en losbandig leven zij zeer afkeurde, en zoals van iedereen van adellijken bloede verwacht kon worden, had zij een intense hekel aan Puebla.


  Zij zou Inigo bij zich laten komen en hem de brief van Catharina tonen, waarin zij om een bruidsschat voor Maria de Rojas verzocht, en zij zou hem duidelijk aan het verstand brengen, dat een zoon van haar voor niemand opzij moest gaan.


  Zij riep een van de pages, maar op hetzelfde ogenblik werd de deur opengesmeten en kwam haar echtgenoot, Don Pedro Manrique de kamer binnen in een hoogst opgewonden toestand, waardoor Doña Elvira tijdelijk Maria de Rojas en haar liefdesaffaire vergat.


  ‘Nu,’ wilde ze weten, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Je schijnt het laatste gerucht nog niet gehoord te hebben, merk ik wel.’


  ‘Gerucht! Wat voor gerucht.’


  ‘Over de Infanta.’


  ‘Vertel het me onmiddellijk,’ gebood Doña Elvira, want zij eiste onvoorwaardelijke gehoorzaamheid van haar echtgenoot, zoals trouwens ook van de gehele hofhouding.


  ‘Puebla heeft aan de leden van de raad verteld dat het jonge paar zich aan elkaar heeft gegeven en dat er gerede hoop gekoesterd mag worden, dat de Infanta zwanger is.’


  ‘Wat!’ riep Elvira uit, paars van woede wordend. ‘Dat is een infame leugen. De Infanta is nog even maagdelijk als ze op haar geboortedag was.’


  ‘Dat dacht ik ook. Maar Puebla heeft de leden van de raad verteld dat het niet zo is. Bovendien heeft hij de souvereinen geschreven hoe, volgens hem, de stand van zaken werkelijk is.’


  ‘Ik moet Puebla onmiddellijk spreken. Maar zorg er in de eerste plaats voor, dat de koerier niet vertrekt. Die brief over de Infanta is een leugen.’


  ‘Als hij al vertrokken mocht zijn zal ik direct iemand achter hem aan zenden, maar ik ben bang, dat we al te laat zijn. Ik zal in ieder geval zien, wat er aan gedaan kan worden.’


  ‘Opschieten dan!’ beval Doña Elvira. ‘En laat Puebla onmiddellijk bij mij brengen. Deze leugen moet de kop worden ingedrukt.’


  Haar echtgenoot verliet haastig het vertrek, Doña Elvira in een buitengewoon slechte stemming achterlatend.


  Zij was er volkomen zeker van, dat Catharina nog maagd was. Als het niet zo was zou haar dit ongetwijfeld bekend zijn. Zij waren alleen op de huwelijksnacht tezamen geweest, en zij waren nog veel te jong en te onervaren… Bovendien, de koning had hun zijn wil kenbaar gemaakt.


  Als het waar was wat die ellendige Puebla had rondgebazuind, en Catharina inderdaad zwanger was, behoefde zij niet langer in Durham House te verwijlen: zij kon dan aan het hof verblijven en dat zou het einde betekenen van Doña Elvira’s heerschappij. ‘Zij is nog maagd,’ riep ze uit. ‘Dat kan niet anders. Ik durf er een eed op te doen. En in het uiterste geval kan er nog een medisch onderzoek worden ingesteld.’


  Dr. Puebla stond vóór Doña Elvira en haar echtgenoot. De woede van deze geduchte vrouw, die bovendien in hoog aanzien bij Koningin Isabella stond, beangstigde hem in zekere mate.


  ‘Hoe heeft u het durven wagen, de leden van de raad voor te liegen en een brief naar de souvereinen te schrijven,’ schreeuwde zij hem toe. ‘Zoudt u zich nader willen verklaren?’


  ‘U hebt verklaard dat de Infanta zwanger is. Bent u er op hun huwelijksnacht bij geweest? Hebt u misschien door de bedgordijnen gegluurd?’


  ‘Ik heb uit onverdachte bron dat het jonge paar wel degelijk bij elkaar is geweest.’


  ‘Wie is uw zegsman?’


  ‘De biechtvader van de Infanta.’


  ‘Geraldini!’ krijste Elvira. ‘Die grootspreker!’


  ‘Hij gaf mij de verzekering dat de Infanta een kind verwacht.’


  ‘Hoe kon hij dit weten?’


  ‘Vermoedelijk heeft de Infanta het hem tijdens de biecht toevertrouwd.’


  ‘Hij liegt. Een ogenblik.’ Elvira wendde zich tot haar echtgenoot. ‘Laat Geraldini hier komen,’ commandeerde zij.


  Binnen enkele minuten verscheen de priester. Hij was een beetje bleek om zijn neus; zoals iedereen van de hofhouding was hij doodsbenauwd voor de woede van Doña Elvira.


  ‘Dus u hebt Dr. Puebla ingelicht dat de Infanta en de Prins van Wales de bijslaap hebben uitgeoefend en dat Engeland binnenkort een troonopvolger rijk is.’


  Geraldini zweeg en durfde zijn ogen niet opslaan.


  ‘Geef antwoord!’ schreeuwde Elvira.


  ‘Ik… ik geloofde werkelijk…’


  ‘O ja, geloofde u werkelijk! Neen, u hebt er naar geraden! Idioot! Waar haalt u de moed vandaan om zich met dergelijke belangrijke aangelegenheden te bemoeien! U hoort in een klooster thuis, waar u in een eenzame cel uw gebeden kunt prevelen. Mensen als u horen niet in hofkringen thuis. En beken nu maar, dat de Infanta u nooit heeft verteld dat zij zwanger is!’


  ‘Dat eh… dat heeft zij inderdaad niet gezegd, Doña Elvira.’


  ‘En toch hebt u Dr. Puebla durven vertellen, dat het wel zo was.’


  ‘Ik dacht…’


  ‘Ja, dat weet ik al. U geloofde werkelijk, maar u wist niets. Verdwijn uit mijn ogen, en vlug, of ik laat u geselen. Verdwijn… Idioot! Schurk!’ Geraldini verdween maar al te graag.


  Toen hij vertrokken was, wendde Elvira zich naar Puebla. ‘Nu ziet u zelf, welke gevolgen uw bemoeizucht heeft gehad. Als u iets over de Infanta wilt weten, kunt u beter bij mij komen. Er moet nu direct iets gedaan worden. Is u het met mij eens, dat Geraldini u op een dwaalspoor heeft geleid?’


  ‘Ja,’ zei Puebla.


  ‘Dan moet u nu de souvereinen onverwijld schrijven, dat het nieuws in uw vorige brief niet juist is. Als u vlug bent, kunt u mogelijk nog voorkomen, dat die eerste brief Hunne Hoogheden bereikt. Misschien houden de getijden het vertrek van de koerier nog wel een paar uur op. Ga nu direct deze aangelegenheid in orde maken.’


  Hoewel Puebla zich over haar eigenmachtige houding ergerde, moest hij wel aan haar opdracht gevolg geven, en besloot hij de souvereinen onverwijld te schrijven en zo zijn fout te herstellen. Met een buiging nam hij afscheid.


  Toen zij met haar echtgenoot alleen was, zette Doña Elvira zich aan haar tafel en begon te schrijven. Zij adresseerde haar brief aan Hare Hoogheid Koningin Isabella en gaf een uiteenzetting van het onheil, door Vader Alessandro teweeggebracht. Zij voegde er aan toe, dat volgens haar mening Don Pedro de Ayala’s aanwezigheid in Engeland voor het welzijn van Spanje niet langer noodzakelijk was. Over Puebla verkeerde ze in twijfel. Hij was volgzaam genoeg geweest en had zonder aarzelen zijn fout toegegeven. En met een nieuwe ambassadeur was ze zo mogelijk nog slechter af. Als ze steeds maar met klachten kwam zou dit mogelijk op de souvereinen een verkeerde indruk maken. Als zij zich eerst maar van Geraldini kon ontdoen, zou ze tevreden zijn.


  Terwijl zij de brief zegelde dacht ze plotseling aan die andere brief waarover zij zich, vóór dat geval met Geraldini begon, zo kwaad had gemaakt. Zij nam deze daarom op en duwde hem in de handen van haar echtgenoot.


  ‘Lees dat,’ zei ze.


  Nadat hij de brief gelezen had begon hij, ‘Maar je had toch besloten…’


  ‘Ik wil dat Inigo dit ook leest,’ viel zij hem in de rede. ‘Laat hem onmiddellijk hier komen, maar eerst moet deze brief aan de souvereinen weg. Ik zou graag zien dat deze hen bereikt vóór die van Puebla.’


  Don Pedro verwijderde zich en kwam na korte tijd terug in gezelschap van hun zoon.


  ‘Ah, Inigo,’ zei ze. ‘Heb ik je niet gezegd, dat een huwelijk met Maria de Rojas heel voordelig voor je zou zijn?’


  ‘Jawel, moeder.’


  ‘Nu dan, misschien interesseert deze brief je wel, die de Infanta aan haar ouders geschreven heeft. Zij vraagt hun hierin, toestemming te willen geven tot het huwelijk van Maria de Rojas met een Engelsman, en of zij het nodige voor haar bruidsschat willen doen.’


  ‘Maar, moeder, u…’


  ‘Lees,’ beet zij hem toe.


  Met gefronst voorhoofd las de jonge Inigo de brief, en bloosde. Niet omdat hij zo buitengewoon verlangde naar een huwelijk met Maria, maar omdat hij een heilig ontzag had voor de scherpe tong van zijn moeder, en zij scheen al bij voorbaat de schuld op hem te willen gooien – hoewel hij niet begreep, waarom.


  ‘Ben je er mee klaar?’ vroeg ze en nam de brief uit zijn vingers. ‘We moeten niet toestaan, dat anderen ons voor zijn en de prijs onder onze neuzen wegkapen, wel?’


  ‘Nee, moeder. Maar ze wil met die Engelsman trouwen, en zij heeft de steun van de Infanta.’


  ‘Zo gezien wel,’ zei Elvira peinzend. ‘We zullen voorlopig nog niets doen.’


  ‘En onderwijl maken de souvereinen de bruidsschat en de toestemming klaar,’ zei Don Pedro.


  ‘Waarom?’ vroeg Elvira. ‘Zij weten nog helemaal niet dat er om gevraagd is.’


  ‘En die brief dan van de Infanta?’ zei haar echtgenoot.


  Elvira lachte en hield de brief in de vlam van de kaars.


  De dood van Elizabeth van York


  Zonder dat zich enig voorval van betekenis voordeed gingen de lange lente en zomerdagen aan Catharina voorbij, en nog steeds had de oproep, naar huis terug te keren, haar niet bereikt. Voor enkele anderen was deze opdracht, naar Spanje terug te keren, wel gekomen. Een van hen was Vader Alessandro Geraldini; ook Don Pedro de Alaya behoorde tot de uitverkorenen.


  Doña Elvira had Catharina de reden van hun vertrek onthuld. Don Pedro de Alaya, zei ze, was niet de geschikte man om Spanje in Engeland te vertegenwoordigen. Als ambassadeur, die bovendien nog bisschop was, leefde hij veel te losbandig. Wat Geraldini betreft, deze had de Infanta belasterd, en om deze reden had zij de souvereinen gevraagd, hem terug te roepen.


  ‘Hare Hoogheid, uw moeder, is eveneens van mening dat hij niet waardig is, deel van uw hofhouding uit te maken, en ik dank de heiligen, dat ik zijn trouweloosheid bijtijds ontdekte.’


  ‘Wat heeft hij van mij gezegd?’ wilde Catharina weten.


  ‘Dat u een kind verwacht.’


  De gedachte alleen deed Catharina vuurrood worden, waardoor Elvira zich opnieuw in de overtuiging gesterkt voelde dat, als het ooit tot een onderzoek mocht komen, haar uitspraak bewaarheid zou worden.


  ‘Ik begrijp niet, waarom moeder mij nog steeds niet heeft teruggeroepen,’ zei Catharina bedroefd.


  Elvira schudde het hoofd. ‘Mijn liefste Hoogheid, het is vrijwel zeker dat u in Engeland een ander huwelijk kunt aangaan. De koning heeft toch nog een zoon?’


  ‘Henry!’ fluisterde zij, denkend aan de vrijpostige jongen die haar naar het altaar had geleid, waar Arthur op haar wachtte.


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Hij is nog maar een jongen.’


  ‘Iets jonger dan u zelf. Als hij enkele jaren ouder geworden is, kan ook dit bezwaar niet meer gelden.’


  Henry! Catharina voelde zich verward en een weinig angstig ook. Zij zou graag alleen willen zijn, om over dit nieuwe gezichtspunt te kunnen nadenken.


  Zij kon die nacht niet slapen. Steeds moest zij aan Henry denken en zij wist werkelijk niet of ze verheugd moest zijn, of bang.


  Verder nieuws over dit onderwerp bleef echter uit.


  Hoe de zaken er thuis voorstonden kon ze ook al niet te weten komen.


  Een enkele keer hoorde zij wel eens iets, maar dat mocht geen naam hebben. De oorlog om het bezit van Napels die haar ouders tegen de Franse koning voerden, verliep niet al te best. Dit was volgens haar de reden, waarom de Koning van Engeland aarzelde, haar verloving met zijn zoon bekend te maken. Als de souvereinen in moeilijkheden verkeerden, zou hij hun alle mogelijke voordelen kunnen afdwingen. Hij was nog steeds niet vergeten, dat hij slechts de helft van haar bruidsschat had ontvangen.


  Aldus gingen de maanden voorbij zonder veel nieuws van belang. Zij had maar weinig geld tot haar beschikking – niet eens genoeg om haar dienstpersoneel te betalen. Ook maakte zij zich zorgen over de bruidsschat van Maria, want hierover was nog steeds geen bericht uit Spanje ontvangen.


  De Koning van Engeland zei, dat ze geen recht kon doen gelden op een derde van de bezittingen van wijlen haar echtgenoot, aangezien de tweede helft van haar bruidsschat nog niet was betaald. Zij had nieuwe kleren nodig, maar er was geen geld om deze te kopen. Zou zij haar tafelzilver en juwelen, een waarde van vijfendertigduizend crowns vertegenwoordigend, kunnen verpanden? Maar ze durfde niet, omdat deze deel van haar bruidsschat uitmaakten. Maar als ze geen geld had, wat moest zij dan doen?


  Soms voelde zij zich door iedereen verlaten, want haar werd niet toegestaan, aan het hof te verschijnen.


  ‘Zij is weduwe,’ zei de koning, ‘en het kan geen kwaad als zij een poosje in afzondering leeft.’


  Henry hield zijn ogen op het vasteland gericht. Als de Fransen een overwinning op de Spanjaarden mochten behalen, en het scheen die richting uit te gaan, zou een huwelijk van zijn zoon met Frankrijk, of met het Huis van Maximiliaan, mogelijk veel voordeliger zijn.


  En intussen verbleef de dochter van Isabella en Ferdinand in Engeland – een prinses, zonder geld, en strikt genomen als een soort onderpand fungerend voor het goede gedrag van haar ouders.


  Het was zijn zaak niet, dat zij in armoedige omstandigheden verkeerde, zei de koning. Van hem kon niet worden verwacht, dat hij een toelage uitkeerde aan de vrouw, wier bruidsschat nog niet ten volle was betaald.


  Puebla kwam haar opzoeken, somber het hoofd schuddend. Ook hij had in lange tijd geen geld uit Spanje ontvangen. Het was een geluk, dat hij nog andere bronnen van inkomsten had.


  ‘Elke maravedi waar zij over beschikken wordt aan de oorlog besteed, Hoogheid,’ zei hij. ‘We zullen geduld moeten hebben.’


  Soms huilde Catharina zich in slaap als haar hofdames waren weggegaan. ‘O, moeder,’ snikte zij, ‘wat gebeurt er toch bij u thuis? Waarom laat u mij niet thuis komen? Waarom haalt u mij niet uit deze… deze gevangenis?’


  En nu liep het tegen Kerstmis. Een heel jaar was voorbijgegaan sedert zij naar Engeland was gekomen, dacht Catharina, en in die tijd was ze getrouwd en weduwe geworden; toch scheen het haar toe alsof ze reeds lang, heel lang een gevangene van Durham House was. Men had haar niet voor de viering van het kerstfeest aan het hof te Richmond genodigd: Zij was weduwe, nog in de rouw. De koning wilde de Spaanse souvereinen namelijk doen weten, dat hij hun dochter niet de minste eer bewees, aangezien hij nog een halve bruidsschat te vorderen had en hij er ook weinig voor voelde, een nieuwe verbintenis met hun Huis aan te gaan.


  Maria de Rojas begon prikkelbaar te worden. ‘Nog geen nieuws van thuis?’ vroeg zij om de haverklap. ‘Wat vreemd dat de koningin uw brief over mijn huwelijk nog steeds niet beantwoord heeft.’ Maria begon ongeduldig te worden, want ze mocht Durham House niet verlaten en kon dus nooit eens haar geliefde ontmoeten. Hoe zou het hem gaan, vroeg ze zich vaak af, en zou hij nog naar het huwelijk verlangen? Francesca verklaarde ronduit, dat ze gek zou worden als ze nog langer in Engeland moest blijven; en zelfs de zachtaardige Maria de Salinas begon rusteloos te worden.


  En zo regen de dagen zich aaneen, de ene zo gelijk aan de andere dat ze op het laatst de tel kwijt raakte, maar er zich wel van bewust was, dat met elke verstreken week haar schuld aan de leden van haar hofhouding toenam. Ook de gedachte, dat Kerstmis aanstaande was, en er geen geld zou zijn voor het kerstfeest, of om cadeautjes te kopen of kleinigheden, om hun tafel wat op te vrolijken, was ondraaglijk.


  Het was in de maand november dat Koningin Elizabeth naar Durham House kwam om Catharina een bezoek te brengen.


  Catharina schrok toen ze Elizabeth zag, want deze was veel veranderd sedert zij elkaar voor het laatst hadden gezien. De zwangerschap van de koningin was in een vergevorderd stadium en zij zag er helemaal niet gezond uit.


  Zij wenste alleen te zijn met Catharina, en toen zij samen bij het haardvuur zaten zei Elizabeth: ‘Het doet me leed, je zo te moeten zien. Ik ben speciaal gekomen om je te zeggen, hoe bedroevend ik het vind, en ik heb ook eetwaar meegebracht. Ik weet heel goed, in welke omstandigheden jullie hier verkeren.’


  ‘Ik kan u niet genoeg dankbaar zijn,’ zei Catharina.


  De koningin legde haar hand op die van de Infanta. ‘Vergeet niet, dat je mijn dochter bent.’


  ‘Ik ben bang, dat de koning niet zo over mij denkt, en het spijt mij, dat de bruidsschat nog niet betaald is. Als mijn ouders op dit ogenblik niet in een oorlog waren gewikkeld, zouden zij alles reeds lang betaald hebben.’


  ‘Ik weet het, mijn lieve. Oorlogen… altijd moet er oorlog zijn. Het is maar gelukkig, dat wij in Engeland zijn. De koning voelt niets voor oorlog voeren en daar ben ik heel blij om. Ik heb te veel oorlogen in mijn leven meegemaakt. Maar laten we toch over aangenamer onderwerpen praten. Kon je maar met Kerstmis aan het hof zijn.’


  ‘O, het zal hier ook wel gaan.’


  ‘Hoe benijd ik je de rust van Durham House,’ zei de koningin.


  ‘Wanneer verwacht u uw kind?’


  ‘In Februari.’ De koningin huiverde. ‘De koudste maand van het jaar.’ Catharina liet haar blik over het gelaat van de oudere vrouw gaan, waarop een uitdrukking van berusting duidelijk zichtbaar was, en haar tot nadenken stemde.


  ‘Ik hoop, dat het een prins zal zijn,’ mompelde Catharina.


  ‘God geve, dat het een gezond kind moge zijn. Ik heb er twee reeds heel jong verloren. Het is zo droevig als zij zo kort leven en dan sterven moeten. Een mens kan zo veel leed in zijn leven hebben – kennelijk om hem kracht te geven, meer leed te verduren.’


  ‘Maar u hebt toch nog drie gezonde kinderen over? Ik heb zelden zo’n oergezond kind gezien als Henry.’


  ‘Henry, Margaret en Mary… zij zijn alle drie gelukkig gezond. Mijn leven heeft mij geleerd, nooit te veel te hopen. Maar ik ben niet gekomen, om over mijzelf te praten, maar over jou.’


  ‘Over mij?’


  ‘Ja, over jou. Ik kon mij zo levendig voorstellen, hoe je je zou voelen. Je leeft hier, om zo te zeggen, als een gevangene, en nog wel in een vreemd land, en onderwijl worden er, buiten je om, plannen voor je toekomst gemaakt. Ik begrijp alles heel goed, want ik heb geen makkelijk leven gehad. Altijd twist en tweedracht. Ik kan mij nog herinneren, dat mijn moeder mij naar de sacristie van Westminster meenam. Mijn broertjes waren toen ook bij ons. Je hebt zeker wel gehoord, dat ze van ons werden weggenomen… vermoord mag ik wel zeggen. Daarom ben ik hier gekomen om je te zeggen, dat ik met je meevoel, omdat ik zelf zo veel geleden heb.’


  ‘Ik zal nooit vergeten, hoe goed u is.’


  ‘Onthoud dit: leed duurt niet eeuwig. Er komt een dag, dat je deze gevangenis zult verlaten, en weer gelukkig zult zijn. Wanhoop niet. Ik ben hier gekomen om je dit te zeggen.’


  ‘En om dit te doen hebt u die koude getrotseerd.’


  ‘Er doet zich misschien geen andere gelegenheid voor.’


  ‘Ik hoop met heel mijn hart dat ik u en het kind zal kunnen zien zodra het geboren is.’


  De koningin glimlachte flauwtjes, en op haar gelaat lag een droevige trek, die Catharina ontstelde en angstig maakte. Zij dacht aan haar zuster Isabella, die naar Spanje gekomen was, om haar kind te baren, de kleine Miguel, gestorven vóór zijn tweede jaar. Ook Isabella had een voorgevoel gehad van de naderende dood.


  Elizabeth van York, de geschiedenis van Isabella kennend, begreep waar haar gedachten zich mee bezig hielden. Zij stond op en kuste Catharina op het voorhoofd. Het was een kus, die tevens een afscheid voor eeuwig betekende.


  Het was de dag van Maria Lichtmis, en de koude Februariwinden beukten de muren van het paleis van de Tower van Londen maar de koningin was zich hiervan niets bewust.


  Gekweld door pijnen lag zij op haar bed, denkend: het zal nu wel niet lang meer duren. Als dit voorbij is en ik het leven mocht behouden mogen er geen kinderen meer komen. Als dit een zoon mocht zijn… o, als dit toch eens waar was!


  En even flitste haar de gedachte door het hoofd, hoeveel koninginnen vóór haar in deze koninklijke appartementen hadden gelegen, met de bede op hun lippen: Laat dit een zoon zijn.


  En het is een zoon, zei zij bij zichzelf, want deze zal de laatste zijn. Zij trachtte het voorgevoel, dat haar de laatste tijd steeds had vervolgd, van zich af te schudden. Waarom had men voor de bevalling nu juist de sombere Tower van Londen uitgezocht; elke andere plaats zou haar veel liever geweest zijn. Zij haatte deze plaats. Soms, als zij ’s nachts alleen was, dacht zij de stemmen van haar broeders te horen, die haar riepen, en vroeg zij zich af, of deze stemmen niet uit een nabijgelegen graf opstegen.


  Hetgeen aantoonde, hoe zwak zij in werkelijkheid was. Edward en Richard waren dood, daar was zij van overtuigd, en het had geen enkel nut, nog langer na te denken over de wijze, waarop men hun het leven had ontnomen. Zouden zij nog wel naar dit veelbewogen leven op aarde willen terugkeren, indien hun dit mogelijk was? En met welk doel? Om hun oom van moord te beschuldigen? Om een oorlog te beginnen tegen de echtgenoot van hun zuster om het bezit van de kroon?


  ‘Edward! Richard!’ fluisterde ze. ‘Is het waar dat binnen de grauwe muren van deze burcht jullie lichamen begraven liggen?’


  En nu zou wederom een kind ter wereld komen. De moeder deed daarom beter, niet aan de andere kinderen te denken – ook al waren zij haar eigen broeders – ontijdig aan hun eind gekomen. Denk liever aan aangenamer dingen, moedigde zij zichzelf aan: zoals tochtjes op de rivier met haar hofdames en de goede Lewis Walter, haar bootsman en zijn helpers; denk aan het kerstfeest in Richmond. De minstrelen en de voordragers hadden zo hun best gedaan. Met een glimlach dacht zij aan haar hoofdminstreel, die men altijd Marquis Lorydon noemde. Welk een genie! Hoe onderhoudend kon deze man zijn. En de anderen – Janyn Marcourse en Richard Denouse – waren bijna even talentvol als Lorydon. Haar nar, Patch, was geweldig in vorm geweest en zij had hartelijk moeten lachen om de dwaasheden die hij met Goose, de nar van de jonge Henry, uithaalde.


  En wat had Henry een pret gehad om Goose, die zich zo dol aanstelde. De jongen had er zich over verheugd dat zijn nar even vermakelijk was geweest als die van de koning en de koningin.


  En een van de Spaanse meisjes van Durham House had een leuke dans uitgevoerd, waarvoor Elizabeth haar met vier shilling vier pence had beloond. Het meisje was er haar zeer dankbaar voor geweest. Arm kind. Durham House was niet bepaald een luxueus verblijf.


  Hoe zal dit alles eindigen? vroeg de koningin zich bezorgd af. Zij dacht aan de jonge Henry, de ogen stralend van trots, omdat zijn nar, Goose, minstens even goed was als die van zijn ouders. Ook dacht ze aan de eenzame Infanta in Durham House.


  Het lot van een prinses is niet altijd benijdenswaardig, dacht ze, en daarmede was de tijd, om zich aan verdere bespiegelingen over te geven, voorbij.


  Het kind stond op het punt, ter wereld te komen, voor de koningin een periode van ondraaglijke pijnen.


  Maar ook aan deze beproeving was nu een einde gekomen. Het kindje lag in zijn wieg – een ziekelijk wicht, maar niettemin levend. De koning ging naast de sponde van zijn echtgenote staan en trachtte zijn teleurstelling over de geboorte van een meisje zo goed mogelijk te verbergen.


  ‘Wij hebben nu een zoon en drie aardige meisjes,’ zei hij. ‘En wij zijn nog jong.’


  Van schrik hield de koningin haar adem in. Niet weer, o Heer, dacht ze. Ik kan dit lijden niet nogmaals doorstaan.


  ‘Ja, wij zijn nog jong,’ ging de koning voort. ‘Jij bent pas zevenendertig, en ik moet nog zesenveertig worden. Wij hebben dus nog tijd genoeg.’


  De koningin gaf daar geen antwoord op. Zij zei slechts: ‘Henry, laten wij haar Catharina noemen.’


  De koning fronste het voorhoofd, en vlug voegde zij er aan toe: ‘Naar mijn zuster.’


  ‘Het zij zo,’ antwoordde de koning. Het was nog zo’n slecht idee niet, het kind te noemen naar de zuster van Elizabeth, Catharina, Lady Courtenay, die toch ook de dochter van een koning was. Hij voelde er niets voor, het kind te noemen naar Catharina, de Infanta. Ferdinand en Isabella mochten eens denken, dat hij hun dochter eer bewees, hetgeen hij niet raadzaam achtte.


  De onderhandelingen, hun dochter betreffende, moesten voortgang hebben, en hij wilde hun duidelijk aan het verstand brengen, dat zij voor gunsten, van welke aard ook, van hem afhankelijk waren. Hij treurde nog altijd over de helft van de bruidsschat, die nog steeds niet betaald was.


  Het viel hem op, dat de koningin er zeer vermoeid uitzag, en haar hand nemend, drukte hij er een kus op. ‘En nu rusten,’ ordonneerde hij. ‘Je moet weer spoedig beter worden.’


  Jawel, spoedig beter worden, dacht zij gedwee. Na maandenlang geleden te hebben, heb ik een meisje het leven geschonken. Ik moet hem zonen geven… al zou het mijn dood zijn.


  Een week na de geboorte van het meisje werd de koningin plotseling ernstig ziek. Toen haar vrouwen het slaapvertrek binnenkwamen constateerden zij, dat ze hoge koorts had, en zonden onmiddellijk een koerier naar de appartementen van de koning.


  Dodelijk geschrokken spoedde Henry zich naar het ziekbed van zijn echtgenote, want zij scheen de geboorte goed doorstaan te hebben en dit had hem de verzekering geschonken dat zij mogelijk het volgende jaar, omstreeks dezelfde tijd, een gezonde jongen ter wereld zou kunnen brengen.


  Haar voorkomen ontstelde hem in hevige mate, en hij liet onverwijld Dr. Hallyswurth, zijn beste dokter roepen, maar deze was helaas afwezig en naar zijn verblijf in de buurt van Gravesend gegaan.


  De hele dag bleef de koning op de komst van Dr. Hallyswurth wachten, aangezien hij geloofde, dat deze over het middel beschikte dat het leven van de koningin kon redden, hoewel ook andere dokters hem hadden kunnen vertellen, dat de koningin aan een hoogst gevaarlijke koorts leed, die zich vaak na een geboorte voordeed.


  Nadat de dokter gevonden was, en hij ’s konings boodschap ontvangen had, begaf hij zich naar het hof, maar de avond was reeds gevallen toen hij, bijgelicht door toortsen, de binnenplaats van de Tower betrad. Hij werd onmiddellijk naar het slaapvertrek van de koningin gebracht en op hetzelfde ogenblik dat hij haar hand opnam en aandachtig haar gelaat bestudeerde begon Elizabeth naar adem te snakken en kon de dokter alleen bedroefd het hoofd schudden. Enkele minuten later zonk Elizabeth op haar hoofdkussen terug. De dochter van Edward IV was gestorven.


  In diepe verslagenheid staarde Henry op haar neer. Zij was een goede vrouw voor hem geweest. Nergens zou hij een betere hebben kunnen vinden. En zij was pas zevenendertig jaar oud. Deze droevige dag, de elfde Februari van het jaar 1503, was haar geboortedag.


  ‘Hoogheid,’ mompelde dokter Hallyswurth, ‘alle pogingen om haar in het leven te houden zouden tevergeefs zijn geweest. Zij is gestorven aan een kwaadaardige koorts, die vaak op een geboorte volgt, en was niet krachtig genoeg om er zich tegen te verzetten.’


  De koning knikte. ‘Vertrekt u nu maar. Ik wil alleen zijn met mijn smart.’ De klokken van St.-Paulus begonnen te luiden, en spoedig namen ook andere deel aan het sombere koor, dat de laatste eer aan de afgestorvene bewees.


  Zij lag opgebaard in de kapel van de Tower, het lichaam gewikkeld in zestig ellen Hollandse lijnwaad, en vooraf behandeld met diverse gomsoorten, balsem, kruiden, was en zoete wijn. Zij lag in een houten doodkist, met lood gevoerd, waarover men een zwart fluwelen lijkkleed met een kruis van wit damast had gespreid.


  Vier edellieden hadden haar de kapel binnengedragen. Haar zuster Catharina, de Graaf van Surrey en Lady Elizabeth Stafford hadden aan het hoofd van de lijkstoet gelopen, die de doodkist volgde, en toen de mis gelezen was bleef de doodkist in het verlichte vertrek achter terwijl enkele hofdames en soldeniers de wake hielden.


  De ganse, lange nacht bleven zij daar, denkend aan haar leven en haar dood, en vanzelfsprekend, ook aan de twee kleine jongens, haar broeders, die in deze zelfde Tower gevangen waren gehouden, en van wie nooit iemand meer iets had gehoord.


  Waar had men hun lichamen verborgen? Misschien wel vlak bij dezelfde plaats, waar nu hun zuster lag opgebaard, of ergens onder een platte steen, onder de trede van een trap!


  Een week na de dood van Koningin Elizabeth stierf ook het kleine meisje, wier geboorte aan het leven van de koningin een einde had gemaakt. Dit was een nieuwe slag voor de koning, maar hij was niet iemand, die lang bleef treuren. Op dezelfde dag, dat zijn eega ten grave werd geleid waren zijn gedachten reeds met nieuwe plannen bezig. Het was de twaalfde dag na haar dood, toen, na het lezen van de mis, haar doodkist op een met zwart fluweel behangen wagen werd geplaatst. Op de doodkist werd een stoel gezet, waarop de levensgrote, en in alle details verzorgde beeltenis van de koningin rustte, in staatsiekleding en met een kroon op het golvende haar. Om de stoel heen knielden haar hofdames, het hoofd in smart gebogen, in welke houding zij, op de door zes paarden getrokken wagen, de tocht van de Tower naar Westminster zouden meemaken. Het volk had zich in de straten opgesteld, om de stoet te zien voorbijtrekken en velen spraken over de goede daden en de minzaamheid van de gestorven koningin.


  De vaandels, die in de stoet werden meegedragen waren gewijd aan de Heilige Maria, aan Maria Hemelvaart, Maria Boodschap en de Geboorte, om aan te tonen dat de koningin tijdens of ten gevolge van haar bevalling was gestorven. De burgemeester en de voornaamste burgers, allen in rouwkleding, namen hun plaats in de processie in, en in Fenchurch Street en Cheapside stonden jonge meisjes klaar om de afgestorvene een laatste groet te brengen. Er waren er zevenendertig – één voor elk jaar dat de koningin geleefd had – allen in het wit gekleed ten teken van hun maagdelijkheid, en zij droegen elk een brandende kaars.


  Nadat het cortège Westminster bereikt had, werd de doodkist de Abbey binnengedragen, klaar voor de begrafenis, die de volgende morgen zou plaatsvinden.


  De koning verzocht, dat men hem in zijn appartementen alleen zou laten. Hij was oprecht bedroefd, omdat hij overtuigd was, nooit meer een gemalin te kunnen vinden die met de overleden koningin op één lijn kon worden gesteld. Zij had hem alles geschonken – een koningskroon, schoonheid, nakomelingschap, en gehoorzaamheid. Niettemin, het leven van een koning liet slechts weinig ruimte over voor langdurige rouw. Hij was geen jong romanticus meer; dat was alleen voor de jeugd weggelegd. Niet voor mannen, aan wie het koningschap zo onnoemelijk veel verplichtingen oplegde. Hij kon niet voorkomen, dat zijn gedachten naar het verleden terugdwaalden. Hij herinnerde zich nog de tijd, toen de troepen van Henry IV Pembroke Castle bestormd hadden en hem daar hadden ontdekt. Een jongetje van vijf jaar met zijn oude leermeester, Philip ap Hoell, de enige, die voor hem zorgde. Hoe angstig was hij geweest bij het horen van de zware voetstappen van de soldaten, toen zij de trappen bestegen, wetende dat zijn oom, Jasper Tudor, Graaf van Pembroke reeds gevlucht was, hem, zijn kleine neef aan de genade van zijn vijanden overleverend.


  Sir William Herbert was bevelhebber van de aanvallende troepen en het was maar goed, dat hij zijn gemalin bij zich had; want toen zij het jongetje zag had zij de soldaten, die hem als een gevangene beschouwden, een berisping toegediend, en hem in haar armen genomen, zoete woordjes fluisterend. Voordien had hij nog nooit zoiets meegemaakt. Philip ap Hoell zou zijn leven voor hem hebben gegeven, maar van enige tederheid in hun verhouding was nooit sprake geweest. Daarna volgde zijn leven in de hofhouding van de Herberts. Sir William was Graaf van Pembroke geworden, want oom Jasper Tudor had men deze titel ontnomen en aan Sir William geschonken vanwege de diensten die hij de koning bewezen had.


  Het was een vreemde gewaarwording, met zo’n grote familie te moeten samenleven; de familie Herbert bestond uit drie zonen en zes dochters, en een van deze was Maud. Gedurende zijn kinderjaren werd er geregeld gevochten – de nimmer eindigende tweedracht tussen York en Lancaster; en toen een Lancastriaanse overwinning Jasper Tudor wederom in het bezit van het graafschap en het kasteel Pembroke stelde, werd Henry bij de Herberts weggenomen en ging weer bij zijn oom wonen.


  Hij herinnerde zich ook nog de dag, waarop hem het huwelijk tussen Maud en de Graaf van Northumberland werd bekend gemaakt. Het bericht had hem diep geschokt, maar hij wanhoopte niet. Hij dacht nog eens na over zijn verhouding tot Maud en kwam tot de slotsom dat, hoewel hij Maud innig liefhad, hij ook heel veel van al de andere Herberts hield, en als een huwelijk met Maud hem werd ontzegd, hij toch nog tot deze geliefde familie kon blijven behoren door met de zuster van Maud, Catharina te trouwen.


  En toen begon de fortuin hem toe te lachen. Er werden toespelingen gemaakt op een huwelijk, dat hem het aanzien en de macht zou verschaffen, waarop hij nooit had durven hopen. Waarom zou een telg uit het Huis van Tudor niet huwen met de dochter van de koning, opdat zó de rode en witte rozen eendrachtig naast elkander konden bloeien? De lang gekoesterde hoop van het Huis van Lancaster zou hiermede in vervulling gaan.


  Langzamerhand leerde hij ook zichzelf beter kennen. Hij was geen romantische jonge man – was dit ook nooit geweest. Had hij Maud willen trouwen om op deze wijze tot een familie te kunnen behoren die hij als zijn ideaal beschouwde, omdat Lady Herbert hem uit zijn eenzaamheid had verlost, en hij in hun midden een gelukkige jeugd had gekend? Het had er alle schijn van, getuige het feit, dat hij geen bezwaar tegen Catharina had toen hij Maud niet had kunnen krijgen. Maar de kans op een huwelijk met Elizabeth van York mocht hij zich niet laten ontglippen, en ter wille van een kroon was hij zelfs bereid, alle gedachten aan zijn ideale familie van zich af te zetten.


  Goed beschouwd had hij nooit een rustig leven gekend. Steeds waren er alarmerende berichten en vaak had hij zich afgevraagd, of hij ooit zijn doel zou bereiken. En in de tijd, dat hij op Elizabeth wachtte, had hij Katherine Lee ontmoet, de dochter van een van zijn volgelingen – lieve, zachte Katherine, wier liefde voor hem zó groot was dat zij hem zijn vrijheid schonk om met de dochter van een koning te kunnen trouwen.


  Hij was een koele, berekenende man, en was Elizabeth trouw gebleven niettegenstaande Katherine tot haar hofdames behoorde. Hij zag haar vaak, maar nooit had hij door woord of daad getoond, dat zij meer voor hem betekende dan enige andere vrouw in het paleis. En nu was Elizabeth gestorven, en had hem met drie kinderen achtergelaten. Niet meer dan drie! Hij moest zorgen, meer kinderen te krijgen. Dit was een gebiedende eis.


  Zesenveertig! Nog niet zo heel oud. Jong genoeg, om nog kinderen te kunnen verwekken.


  Hij mocht dus geen tijd verliezen en spoedig naar een andere vrouw omzien. En dan dacht hij aan de moeizame onderhandelingen, waardoor veel tijd… kostbare tijd verloren zou gaan.


  Maar wacht eens even. Er was een prinses, hier in Engeland. Jong, aantrekkelijk en gezond genoeg om hem kinderen te kunnen schenken. Welk een tijdsbesparing! Tijd betekende nog altijd geld, daarom was het bijna even noodzakelijk, dat men niet alleen zuinig omging met het eerste, maar ook met nummer twee.


  En waarom zou hij het niet doen? Zij zou zeker niet onwillig zijn, noch haar ouders. Deze halfslachtige verloving met een prins van elf – wat betekende deze vergeleken bij een huwelijk met een koning?


  Zijn besluit stond vast: zijn volgende bruid zou Catharina van Aragon zijn. Het huwelijk zou zo spoedig mogelijk moeten plaatsvinden, en daarna – nog meer zonen voor Engeland.


  De volgende dag werd Koningin Elizabeth in haar graf gelegd, maar ’s konings gedachten waren niet bij de vrouw, wier verlies hij te betreuren had, maar bij de Infanta in Durham House, die de plaats van de gestorven vrouw zou innemen.


  Slecht nieuws uit Spanje


  Van ontzetting kon Catharina geen woord uitbrengen. Met haar hofdames om zich heen bleef zij roerloos zitten, starend naar het borduurwerkje in haar handen, tevergeefs pogend, kalm te blijven.


  Zij probeerden haar moed in te spreken.


  ‘Hij zal niet lang meer leven,’ zei de onverbeterlijke Francessa. ‘Hij is al zo oud.’


  ‘Hij kan nog wel twintig jaar leven,’ weerlegde Maria de Rojas.


  ‘Hij niet! Heb je dan niet gezien, hoe bleek hij is – vooral de laatste tijd? En hoeveel pijn hij heeft bij het lopen?’


  ‘Hij heeft rheumatiek. Daar heeft bijna iedereen last van hier in Engeland,’ zei Maria de Salinas.


  ‘Ik vind hem een griezel,’ zei Francesca.


  ‘Stil toch,’ berispte Maria de Salinas haar. ‘Begrijp je dan niet, hoe pijnlijk dit voor de Infanta is? Dat hij een lieve echtgenoot zal zijn is zeker. In ieder geval is hij de overleden koningin steeds trouw gebleven.’


  Francesca huiverde. ‘Ugh! Liever ontrouw dan aanhalingen van zo’n man.’


  ‘Ik kan niet aannemen dat moeder in dit huwelijk zal toestemmen,’ zei Catharina ongerust. ‘Als zij het niet doet zal het ook nooit plaatsvinden.’


  Maria de Salinas keek haar meesteres bedroefd aan. Het was aan geen twijfel onderhevig dat Isabella heel veel van haar dochter hield, en gelukkig zou zijn als zij naar Spanje terugkeerde, maar het stond vrijwel vast dat zij haar zegen aan dit huwelijk zou geven, als dit Spanje voordelen zou kunnen opleveren. Arme Infanta! Hoe kon men een jonge, maagdelijke weduwe koppelen aan een man op leeftijd, wiens rheumatiek hem vaak prikkelbaar maakte; een koude, zure man, die haar alleen de zijne wenste te maken omdat hij zodoende haar bruidsschat veilig stelde en verwachtte, dat zij hem zonen zou baren.


  Er was nog steeds geen nieuws van Spanje. En Catharina wachtte, gespannen en vol verwachting, dag in, dag uit.


  Zij begreep wel, dat de zaken van haar ouders in een bedroevende toestand moesten verkeren als zij hun dochter zó konden verwaarlozen. Waarom lieten ze haar toch niet terugkomen? Dan zouden de verraderlijke zeeën haar ook geen angst meer kunnen aanjagen, en zou zij volkomen gelukkig zijn. Nog nooit had iemand zo intens naar huis verlangd als zij nu, dat wist zij zeker.


  Ook Maria de Rojas was rusteloos. Waar bleef de toestemming van de souvereinen voor haar huwelijk? Waarom was er nog geen antwoord op het verzoek betreffende haar bruidsschat? Catharina had nogmaals geschreven omdat mogelijk haar eerste brief haar moeder niet bereikt had maar er was nog steeds geen antwoord op de vragen.


  Francesca gaf op luide toon uiting aan haar grieven; en Maria werd melancholiek. Maria de Salinas en Inez de Venegas overstelpten hen afwisselend met aanmoedigingen en berispingen. Zij allen waren verdrietig gestemd, maar het verdriet van de Infanta was met geen pen te beschrijven. Haar lot was zo veel zwaarder. Alleen het idee, dat ze eens voor de wil van de oude koning van Engeland zou moeten buigen bezorgde je koude rillingen.


  Eindelijk kwamen de berichten uit Spanje binnen. Catharina zag de koeriers met de depêches aankomen en liet ze direct bij zich brengen. Haar moeder schreef hartelijk, zoals gewoonlijk en het zien van dat geliefde handschrift deed haar verlangen naar huis nog groter worden. Isabella wenste niet, dat haar dochter met de koning van Engeland zou trouwen. Zij nam alleen genoegen met een huwelijk tussen Catharina en de jonge Prins van Wales, en had de koning geschreven dat hij maar naar een andere bruid moest omzien.


  Catharina voelde zich slap van opluchting worden; het was, alsof haar een ondraaglijke last van de schouders was genomen.


  Tenzij een andere oplossing voor Catharina’s toekomst in Engeland kon worden gevonden, schreef Isabella, zou zij er op aandringen, dat haar dochter naar Spanje terugkeerde.


  Catharina was buiten zichzelf van vreugde toen zij dit las, en toen haar gezelschapsdames bij haar kwamen vonden zij haar aan haar tafel zitten, met een gelukkige glimlach naar de vóór haar liggende brief ziende.


  ‘Ik ga niet met hem trouwen,’ liet zij hun weten.


  Waarop zij allen de aan de Infanta verschuldigde eerbied vergaten, en haar om de hals vielen en haar kusten.


  Eindelijk zei Maria de Rojas: ‘Heeft zij geen toestemming voor mijn huwelijk gegeven?’


  ‘Helaas niet,’ zei Catharina. ‘Zij heeft er niets over geschreven.’


  Puebla’s verslag inzake zijn instructies uit Spanje had geruime tijd geduurd, en Henry had er stilzwijgend naar geluisterd. De souvereinen stelden dus geen prijs op hem als schoonzoon. Het zou voor hun een hele eer zijn, als hun dochter Koningin van Engeland werd, maar hij was een oude man, en zij was jong; zij geloofden niet, dat hij nog vele jaren zou blijven leven, en als hij stierf zou zij slechts koningin-weduwe zijn, en niet aan staatsaangelegenheden kunnen deelnemen. Bovendien zou zij, zelfs als koningin, niets hebben in te brengen, aangezien Henry er niet de man naar was, een jonge vrouw tot zijn beraadslagingen uit te nodigen.


  Isabella weigerde zeer beslist, haar toestemming tot dit huwelijk te geven. ‘Hare Hoogheid geeft u in overweging, de Infanta naar Spanje terug te laten gaan,’ deelde Puebla de koning mede.


  Henry vond dit nogal boud gezegd. Hij dacht er geen moment aan, de Infanta naar Spanje terug te zenden. Met hun dochter hier in Engeland kon hij altijd nog druk op de souvereinen uitoefenen. Hij wilde de rest van de bruidsschat hebben, en hij was vastbesloten, deze te verkrijgen. ‘Dergelijke zaken kunnen niet in een uur beslist worden,’ zei Henry ontwijkend.


  ‘Hunne Hoogheden vragen zich af, wetende dat u naar een echtgenote zoekt, of mogelijk de koningin van Napels iets voor u zou kunnen zijn. Zij is niet lang geleden weduwe geworden.’


  ‘De Koningin van Napels!’ Henry’s ogen vernauwden zich heel even tot spleetjes. Dit was een suggestie die hij niet mocht negeren. Een dergelijk huwelijk zou hem ook in Europa invloed kunnen verschaffen; en als deze weduwe jong en knap was, en kinderen ter wereld kon brengen, zou zij wel eens een goede partij voor hem kunnen zijn. En Henry, altijd aan zijn leeftijd denkend, wilde zo vlug mogelijk trouwen.


  Hij besloot daarom, onverwijld een ambassadeur naar Napels te zenden. Puebla fluisterde: ‘Als de Infanta een brief aan de Koningin van Napels zou willen schrijven, persoonlijk aan haar af te geven, aan haar alleen, zou dit een betrouwbare koerier de kans kunnen geven, de koningin van dichtbij op te nemen.’


  Henry keek de Spanjaard, die steeds zijn best deed, hem ter wille te zijn, vriendschappelijk aan. Hij vond het een prachtidee.


  ‘Zeg haar, dat zij die brief onmiddellijk schrijft,’ zei hij. ‘Zoek voorts een koerier uit, die ik vertrouwen kan. Ik moet weten of ze mollig is of mager, of haar tanden wit zijn, of zwart en of zij een frisse adem heeft.’


  ‘Als Uwe Hoogheid alles aan mij over wilt laten zal ik er voor zorgen dat u een nauwkeurige beschrijving van de dame krijgt. En wil Uwe Hoogheid niet vergeten, dat de souvereinen op een spoedige verloving van hun dochter met de Prins van Wales hopen?’


  ‘De Prins van Wales is een van de meest gezochte vrijgezellen van Europa,’ pochte Henry.


  ‘Daarom is de Infanta van Spanje een goede partij voor hem, Hoogheid.’ Henry keek ernstig. ‘De oorlog in Europa schijnt gunstiger voor de Fransen te verlopen dan voor de Spanjaarden. Daarom is het misschien beter, dat de Infanta naar Spanje terugkeert.’


  Puebla schudde zijn hoofd. ‘Als zij terugkeert zou zij ook de honderdduizend crowns van haar bruidsschat moeten meenemen, menen de souvereinen.’


  ‘Ik zie niet in, waarom ik dit moet doen.’


  ‘Als u het niet zou doen, zoudt u van de souvereinen een machtige vijand maken, Hoogheid. Welke vrienden heeft u in Europa? Vertrouwt u de Fransen? En vertrouwen de Europeanen Maximiliaan?’


  De Koning zweeg. De juistheid van Puebla’s opmerking kon niet worden ontkend. ‘Ik zal de zaak in overweging nemen,’ zei hij.


  Puebla was opgetogen. Hij had zijn zin weten te krijgen, en zou de souvereinen spoedig kunnen schrijven dat de verloving van hun dochter met de Prins van Wales door hem geregeld was.


  Verhit door het spel kwam Prins Henry van de tennisbaan, met zijn gevolg om zich heen, bijna uitsluitend jongens van zijn eigen leeftijd en nog enkele oudere mannen, allen vol bewondering, en brandend van verlangen hem te vertellen dat niemand beter tennis speelde dan hij.


  Hij kreeg nooit genoeg van de lof, die zij hem toezwaaiden, en ofschoon hij heel goed wist dat het niets dan gevlij was kon dit hem weinig schelen. Hij vond dit gevlij heerlijk, want het betekende dat zij zich zijn macht bewust waren.


  Telkens als hij wakker werd – hetgeen altijd bij het aanbreken van de dag gebeurde – dacht hij er prompt aan, dat hij nu zijn vaders enige zoon was, en op zekere dag de kroon zijn hoofd zou sieren.


  Het was niet meer dan billijk, dat hij de kroon zou dragen. Was hij niet ruim een hoofd groter dan de meeste van zijn vrienden? Hij beroemde er zich in stilte op dat, als hij niet als ’s konings troonopvolger bekend stond, men hem onmiddellijk uit elke groep als de geboren leider zou aanwijzen. En het zou nu niet lang meer duren of hij was koning. Zijn vader was niet jong meer, en hoeveel ouder was hij niet geworden door de dood van de koningin! Zijn rheumatiek veroorzaakte hem aanhoudend pijn en soms liep hij er krom van. Zijn humeur werd er niet beter op, en het was Henry bekend dat velen met verlangen uitzagen naar de dag, dat een nieuwe koning de troon zou bestijgen – jong, vrolijk, royaal – eigenschappen die de oude koning niet bezat.


  Henry had geen deernis met zijn vader; aangezien hij nooit pijn gekend had kon hij niet begrijpen, dat anderen er wel last van konden hebben. De physieke tekortkomingen van anderen interesseerden hem alleen omdat deze zijn eigen lichamelijke volmaaktheid en gezondheid zo duidelijk aantoonden.


  Hij vond het leven mooi. En zo was het ook altijd geweest. Maar toen Arthur nog leefde had hij die knagende ontevredenheid gekend, omdat hij niet de eerstgeborene was.


  Van de tennisbaan ging hij naar de appartementen van zijn zuster Margaret, waar hij haar aantrof met ogen, rood van het huilen. Arme Margaret! Vandaag leek zij niet veel op de bazige oudere zuster. Hij had werkelijk een beetje medelijden met haar. Hij zou haar heel erg missen.


  ‘Dus morgen ga je ons verlaten,’ zei hij. ‘Wat zal het eenzaam zijn zonder jou.’


  Als antwoord sloeg Margaret haar armen om hem heen en drukte hem stevig tegen zich aan.


  ‘Schotland!’ griende zij. ‘Het moet daar zo koud zijn en de kastelen zijn zo tochtig.’


  ‘Dat zijn ze hier ook,’ meende Henry.


  ‘Maar daar nog veel erger. En zal ik wel genoeg van mijn echtgenoot houden, en hij van mij?’


  ‘Jij zult de baas over hem spelen, daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Ze zeggen dat-ie een heel ongeregeld leven leidt en een hoop maîtressen heeft.’


  Henry lachte. ‘Hij is een koning, al is het dan ook maar Koning van Schotland. Waarom zou hij geen maîtressen hebben?’


  ‘Hij heeft een vrouw, en hij zal afstand van hen moeten doen,’ riep Margaret woedend uit.


  ‘Daar zul jij wel voor zorgen, dat weet ik zeker. Dus blijft er nu nog maar één zuster voor mij over, een baby nog wel.’


  ‘Zorg goed voor haar, Henry. Zij is eigenzinnig en jij bent de enige tot wie ze zich nu nog kan wenden.’


  ‘Zij zal een van mijn onderdanen worden, en ik zorg goed voor al mijn onderdanen.’


  ‘Maar je bent nog geen koning, Henry.’


  ‘Nee,’ mompelde hij nadenkend, ‘nog niet.’


  ‘Ik wou maar, dat de Infanta bij ons kon zijn. Ik vind het zo zielig, dat zij maar steeds in Durham House moet blijven, en ons nooit eens kan zien of spreken. Wat zou ik gelukkig zijn met een zuster van mijn eigen leeftijd om eens mee te praten. Hoeveel onderwerpen zouden we niet met elkaar kunnen bespreken.’


  ‘Zij zou je niet veel kunnen vertellen over het leven van een getrouwde vrouw,’ zei Henry. ‘Als het waar is wat men beweert, heeft onze broeder zijn vrouw eigenlijk nooit goed gekend. Heb je ooit van zo’n vreemd huwelijk gehoord?’


  ‘Arme Catharina! Ik kan mij zo goed in haar toestand verplaatsen. Zij zal zich net gevoeld hebben als ik mij nu voel. Je huis te moeten verlaten… om naar een vreemd land te gaan…’


  ‘Ik betwijfel het of jouw James even zachtaardig is als Arthur.’


  ‘Neen, misschien heeft hij wel meer van mijn broeder Henry weg.’ Henry keek zijn zuster onderzoekend aan.


  ‘Men beweert,’ ging Margaret voort, ‘dat Catharina jouw bruid zal worden.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij glimlachte. Margaret dacht: Hij moet alles hebben. Anderen trouwen, dus ook hij moet trouwen. Hij schijnt zich reeds bij voorbaat te verheugen over het genot, dat zijn bruid hem zal schenken.


  ‘Nu, waar denk je over?’ vroeg Henry.


  ‘Als je nu al zo bent, als jongetje van twaalf, hoe zul je dan wel niet zijn als achttienjarige?’


  Henry lachte luidkeels. ‘Een stuk groter. Ik zal wel de langste Engelse koning zijn die er ooit geweest is. Misschien wel twee meter. En geen van mijn onderdanen zal beter kunnen rijden dan ik. Overal waar ik ga zal men in mij de Koning van Engeland zien.’


  ‘Je kunt het maar niet afleren,’ zei Margaret.


  ‘Wat?’


  ‘Altijd over ik, ik, ik praten.’


  ‘Waarom zou ik? Ben ik dan niet de aanstaande koning?’


  Hij trachtte zich lachend aan een verdere discussie over het onderwerp te onttrekken, waarin hij echter niet al te vlot slaagde. Margaret voelde zich opnieuw droef gestemd bij de gedachte aan haar aanstaande vertrek naar Schotland. Zij zou zo gaarne in Londen zijn gebleven om haar broeder de troon te zien bestijgen.


  Puebla deelde het nieuws aan Catharina mede. De kleine man was uitermate verheugd. Het doel, waarvoor hij zich gedurende vele moeilijke maanden zozeer had uitgesloofd, scheen nu eindelijk bereikt. Volgens hem was de beste oplossing voor de moeilijkheden, waarin de Infanta zich bevond: een huwelijk met de Engelse troonopvolger.


  ‘Hoogheid, ik heb eindelijk de koning kunnen overreden, zijn toestemming te geven tot uw verloving met de Prins van Wales.’


  Catharina had vaak aan deze mogelijkheid gedacht, maar nu zij voor het feit werd gesteld voelde zij pas, hoezeer dit haar verontrustte.


  Zij moest alle hoop, om binnen afzienbare tijd naar Spanje te kunnen terugkeren, laten varen. Ook kon zij niet vergeten, dat zij de echtgenote was geweest van de broeder van de jonge Henry, en vond derhalve, dat er een te hechte verwantschap bestond tussen haar en Henry. Bovendien was zij achttien jaar oud, en Henry pas twaalf. Was het verschil in leeftijd niet een beetje al te groot?


  Waren dit echter geen drogredenen? Was ze niet een weinig bevreesd voor deze arrogante, flamboyante prins?


  ‘Wanneer zal deze gebeurtenis plaatsvinden?’ vroeg zij.


  ‘Het verlovingsfeest zal worden gehouden ten huize van de bisschop van Salisbury op een nog nader te bepalen datum.’


  ‘Maar ik ben de vrouw van zijn broeder geweest,’ gaf Catharina haastig te kennen. ‘Wij zijn te nauw aan elkaar verwant.’


  ‘De paus zal ongetwijfeld dispensatie verlenen.’


  Er was geen uitweg, besefte Catharina, nadat Puebla vertrokken was en zij naar haar eigen appartement ging. Zij wilde alleen over alles nadenken, en zelfs haar gezelschapsdames niet in vertrouwen nemen.


  Zij was aan de vader ontsnapt, om in handen van de zoon te vallen. De koning vond zij weerzinwekkend, maar haar gevoelens ten opzichte van de jonge Henry kon zij niet zo makkelijk ontleden. De jongen fascineerde haar, zoals schijnbaar iedereen. Maar hij was te vrijpostig, te arrogant. Hij is nog maar een jongen, dacht ze bij zichzelf; en ik ben reeds een vrouw.


  Op hetzelfde ogenblik voelde zij zich gegrepen door een onweerstaanbaar verlangen, te ontsnappen, zich van al deze onverkwikkelijkheden vrij te maken. Impulsief ging zij naar haar tafel toe en begon te schrijven. Deze keer zou zij haar vader schrijven, want op de medewerking van haar moeder kon zij vast rekenen, en als zij zijn hart kon vermurwen en hem er toe kon krijgen, bij haar moeder op haar terugkeer aan te dringen, zou Isabella onmiddellijk toegeven. Het was een zware opgave, deze vage angsten tot uitdrukking te brengen. Nooit was zij er in geslaagd, een duidelijk beeld van haar emoties te geven. Mogelijk omdat men haar altijd geleerd had, deze te onderdrukken.


  De woorden, zoals zij daar op het papier stonden, leken koud en gevoelloos. ‘Ik voel er niets voor, een tweede huwelijk in Engeland aan te gaan.’


  Haar ogen bleven een ogenblik op het geschrevene rusten. Naar haar gevoelens zou waarschijnlijk niet gevraagd worden. Het was, alsof zij de stem van haar moeder reeds hoorde, lief maar beslist, ‘Ben je vergeten dat het de plicht is van de dochters van Spanje, zich voor het welzijn van hun vaderland elk offer te getroosten?’


  Wat deed het er ook eigenlijk toe? Afwachten, dat was het enige. Zich op de komende dingen voorbereiden, berusten, en kalm aanvaarden, wat het noodlot haar te dragen zou geven.


  Zij vervolgde haar brief: ‘Maar wat ik u bidden mag, houd vooral geen rekening met hetgeen ik zelf zo graag zou willen, maar handel in alles naar eigen goeddunken.’


  Toen de brief klaar was deed ze deze in een couvert en verzegelde dit, en toen haar hofdames binnenkwamen zat zij nog steeds met de brief in haar handen. Zij keerde zich naar hen toe en sprak op een toon, alsof ze juist uit een droom was ontwaakt: ‘Mijn tehuis zal ik nooit weer terugzien, ook mijn moeder niet.’


  De warme Junizon speelde op de muren van het huis van de bisschop in Fleet Street. In dit huis stond Catharina van Aragon naast Henry, Prins van Wales, nu officieel met hem verloofd.


  Catharina dacht: Nu is het dan gebeurd, en ik kan niet meer terug. Als deze jongen vijftien jaar oud is ben ik de twintig gepasseerd. Zou zulk een huwelijk ooit gelukkig kunnen zijn?


  Henry keek zijn verloofde onderzoekend aan en meende te kunnen bemerken, dat zij met het vooruitzicht op hun huwelijk niet uitermate ingenomen was. Dit verwonderde hem ten zeerste en in een oogwenk veranderde zijn verbazing in woede. Welk een brutaliteit, niet overgelukkig te zijn bij dit vooruitzicht! Was hij niet de knapste, populairste en meest talentvolle aller prinsen? Iedere andere vrouw zou dol van vreugde zijn bij de gedachte aan een huwelijk met hem. Hij dacht aan enkele van de andere meisjes die hij geregeld aan het hof zag. Hun aanwezigheid was een voortdurende provocatie voor hem; zij deden hun uiterste best, hem te behagen en waren verrukt, als hij notitie van hen nam. John Skelton vermaakte zich over deze avontuurtjes en zei, dat deze pasten in het leven van een jonge, levenslustige prins. En deze vrouw, niet eens opvallend mooi, de weduwe van zijn overleden broeder, scheen in het geheel niet enthousiast te zijn.


  Zonder enige warmte in zijn ogen keek hij haar aan; hij nam haar hand zonder deze bemoedigend te drukken; zijn kleine ogen leken wel stukjes flint zonder het diepe, stralende blauw dat hen gewoonlijk kleurde en hadden nu de kleur van de zee wanneer er een storm in aantocht is.


  Het ontstemde hem, dat de verloving moest doorgaan. Het liefst had hij zijn hand weggetrokken en gezegd: ‘U voelt er niets voor, met mij te trouwen, Madam, maar mij kan het geen zier schelen, dat verzeker ik u. Er zijn nog prinsessen genoeg op de wereld, die graag in uw schoenen zouden staan, maar aangezien u het voorrecht dat u wordt geboden, niet schijnt te appreciëren, kunnen wij beter van de verloving afzien.’ Maar zijn vader was er ook nog, met zijn strenge, bleke, door pijn gegroefde gezicht, en zo lang hij nog leefde was hij slechts de Prins van Wales, niet Koning van Engeland. En hij voelde zich in zijn trots gekrenkt, omdat hij zich niet tegen de bevelen van zijn vader durfde verzetten.


  De koning daarentegen sloeg de verloving met voldoening gade. Hij kon nu de honderdduizend crowns, de helft van Catharina’s bruidsschat, behouden, en op de dag van haar huwelijk zou hem nog eens honderdduizend worden uitbetaald. Ook zou haar van het derde deel der inkomsten uit Wales, Chester en Cornwall, waarop zij door haar huwelijk met Arthur recht had, voorlopig nog niets worden uitbetaald, hoewel zij een gelijkwaardig bedrag zou ontvangen als ze met Henry getrouwd was. Dit was allemaal zeer bevredigend, peinsde de koning. Catharina zou in Engeland blijven; hij zou de eerste helft van de bruidsschat behouden; zij zou de haar toekomende inkomsten niet ontvangen; en de verloving zou men alleen kunnen beschouwen als een belofte, dat zij de Engelse troonopvolger zou trouwen. Als dus de koning, wat dit betreft, van gedachten zou veranderen vóór de prins zijn vijftiende levensjaar had bereikt – nu, dan zou het niet voor de eerste keer zijn dat een prins en een prinses zich verloofden zonder dat hier een huwelijk op volgde. Ja, buitengewoon bevredigend. Op deze wijze kon hij behouden wat hij reeds bezat, de vrede met de souvereinen handhaven, en het huwelijk nog enkele jaren uitstellen.


  Als hij nu maar spoedig bericht uit Napels ontving. Zijn eigen huwelijk was van veel meer belang dan dat van zijn zoon.


  Een tevreden koning, een norse prins en een angstige prinses liepen het vrolijke Junizonnetje tegemoet, dat Fleet Street bescheen.


  Nu Catharina officieel met de Prins van Wales verloofd was kon niet meer van haar worden verlangd dat zij in afzondering in Durham House bleef wonen, en was haar leven lang niet meer zo saai en somber.


  De hofdames waren opgetogen door de gewijzigde gang van zaken, want nu konden zij van tijd tot tijd het hof bezoeken. Het was een drukte van belang in hun appartementen toen ze allemaal hun garderobes gingen inspecteren en tot de ontdekking kwamen, dat hun japonnen er sjofel uitzagen en niet meer modern waren.


  Catharina was helemaal van streek: zij had dringend geld nodig. Haar ouders hadden geschreven dat ze niets konden zenden, aangezien zij alles, waarop zij de hand konden leggen nodig hadden om de oorlog te kunnen voortzetten, en het ging niet heel voorspoedig met de militaire operaties van Spanje. Catharina moest maar een beroep doen op de goedgeefsheid van haar schoonpapa.


  Het was hoogst onaangenaam, op de goedgeefsheid van een vrek aangewezen te zijn. En het feit, dat ze niet in staat was, haar personeel te betalen bracht Catharina nog het meest van streek.


  Maar nu ze met zijn zoon verloofd was kon de koning haar niet meer in behoeftige omstandigheden laten verkeren, en met tegenzin schonk hij haar een toelage. Dit bracht uitkomst, maar de noodzakelijkheid, een uitgebreide hofhouding te voeren deed de schuldenlast onverminderd toenemen, waardoor de toelage spoedig was opgebruikt. Toch was er een aanmerkelijke verbetering in de toestand gekomen, alhoewel Durham House nog steeds in betrekkelijke armoede bleef verkeren.


  Doña Elvira was de enige, wie de verandering mishaagde. Zo lang zij er nog over beschikte, wilde zij van haar macht gebruik maken, de kwestie Maria de Rojas – Inigo te regelen. Het was al mooi genoeg, dat zij de brieven aan de souvereinen over het voorgenomen huwelijk van Maria met de kleinzoon van de Graaf van Derby onderschepte, maar hiermede had zij haar doel, een huwelijk tussen Maria en Inigo tot stand te brengen, nog steeds niet bereikt.


  Zij had Inigo het bevel over de pages gegeven, en hij zocht voortdurend het gezelschap van de hofdames op – in het bijzonder Maria de Rojas. Hij was echter niet populair en Hernan Duque had zich over zijn brutale houding beklaagd.


  Dit maakte Elvira razend, en zij schreef prompt aan Isabella dat, als zij verantwoordelijk bleef voor de hofhouding van de Infanta, zij geen inmenging in haar aangelegenheden duldde van de ambassadeurs en zaakgelastigden van Hunne Hoogheden.


  Isabella, die volledig vertrouwen in Elvira stelde als voogdes van de Infanta, schreef in afkeurende termen aan Hernan Duque, en Elvira was hierover zo verheugd dat ze heerszuchtiger werd dan ooit.


  Catharina begon langzamerhand Elvira’s heerschappij moede te worden. Zij was geen kind meer en vond dat het tijd werd, zelf de leiding van de huishouding op zich te nemen. Zij droeg Juan de Guero op, een gedeelte van het tafelzilver en de juwelen aan haar af te geven, waarna zij deze verpandde om haar personeel te kunnen betalen.


  Zodra Elvira dit hoorde begon ze te protesteren, maar Catharina was vastbesloten in deze aangelegenheid haar zin te krijgen.


  ‘Het zilverwerk en de juwelen zijn van mij,’ gaf ze Elvira te kennen. ‘Ik zal er mee doen wat ik wil.’


  ‘Maar het is een deel van de bruidsschat voor uw echtgenoot.’


  ‘Ik beschouw ze gewoon als inkomsten, die ik anders van mijn overleden echtgenoot zou hebben ontvangen,’ antwoordde Catharina. ‘En ze zullen pas nodig zijn als ik met de Prins van Wales getrouwd ben. Dan ontvang ik ook een bedrag, gelijk aan dat, waarvan ik afstand moest doen, en daarmee kan ik de juwelen dan inlossen.’


  Doña Elvira scheen niet te begrijpen, dat Catharina bezig was zich aan haar greep te ontworstelen, noch scheen zij te beseffen, dat het met haar heerschappij wel eens gedaan zou kunnen zijn.


  En zo bleef zij, vastbeslotener dan ooit, de baas over de huishouding spelen, zonder er bij te denken dat Catharina niet meer het jonge, onervaren meisje van weleer was.


  Catharina trof Maria de Rojas aan in een vergevorderde staat van moedeloosheid.


  ‘Wat scheelt er aan, Maria?’ vroeg ze.


  Maria flapte er uit, dat zij haar geliefde aan het hof ontmoet had en dat hij niet meer zo vurig in zijn liefdesuitingen was.


  ‘Kon ik wel iets anders verwachten?’ wilde Maria weten. ‘Wij hebben nu al zó lang gewacht, en nog steeds heeft uw moeder geen van uw brieven over mij beantwoord.’


  ‘Ik vind het meer dan vreemd,’ zei Catharina. ‘Het is niets voor haar om een dergelijk geval zonder meer te negeren, want zij beschouwt het als haar plicht, niets voor het welzijn van mijn gevolg na te laten.’


  Catharina, over het geval nadenkend, herinnerde zich dat Inigo een oogje op Maria had en dat Doña Elvira van harte met zijn keus instemde. Dat stond vast, want als het niet zo was, zou hij er nooit zo openlijk blijk van hebben durven geven.


  Catharina zei bedachtzaam: ‘Ik zal nogmaals aan moeder schrijven, maar deze keer zal ik de brief met een geheime koerier meegeven – niet op de gewone manier. Ik heb er over nagedacht, Maria, en het zou kunnen zijn dat iets – of iemand – de oorzaak is, dat die brieven mijn moeder niet konden bereiken.’


  Met ogen, waarin begrip geleidelijk de uitdrukking van moedeloosheid verving, keek Maria haar meesteres aan.


  De brief was geschreven; een geheime koerier was ook gevonden. Enkele dagen nadat hij vertrokken was zag Catharina, voor haar venster zittend, een koerier aankomen, met brieven en documenten van Spanje bij zich. Dat hij nu reeds antwoord op haar laatste brief meebracht, kon zij echter niet verwachten.


  Het was zes maanden nadat haar verloving met Henry, in het huis van de bisschop in Fleet Street, had plaatsgevonden, en nu zij zich vertrouwd had gemaakt met het idee, eens met de jonge Henry te moeten trouwen, had zij zich ook met het leven verzoend. Door de kleine verbetering in haar levensstandaard was haar leven veel draaglijker geworden. Zij kon reeds tamelijk vloeiend Engels spreken, en nu ze langzamerhand aan haar nieuwe vaderland gewend was geraakt begon zij er zelfs van te houden. Nieuws uit Spanje deed altijd haar hart van hoop en vrees opspringen; en de nu binnengekomen berichten waren kennelijk zeer belangrijk. De haast, waarmede de koerier uit zijn zadel sprong, en zonder notitie te nemen van de staljongen, die zijn paard aannam, het huis binnenliep, was er het bewijs van.


  Zij wachtte niet tot men hem bij haar zou brengen, maar zij ging naar beneden om hem zelf te woord te staan. Zij had besloten, voortaan persoonlijk alle brieven in ontvangst te nemen, zodat ze niet eerst door de handen van Doña Elvira zouden gaan.


  De hal binnentredend zag zij de koerier staan; ook Doña Elvira was reeds present. De koerier scheen diep verslagen te zijn, en toen zij zag, dat Doña Elvira in tranen uitbarstte, rees een verschrikkelijk vermoeden in Catharina op.


  ‘Wat is er gebeurd?’ wilde ze weten.


  De koerier opende zijn mond om haar te antwoorden, maar hij kon geen woord uitbrengen. Doña Elvira hield een zakdoek voor haar ogen.


  ‘Zeg het me… vlug!’ riep Catharina uit.


  Het was Doña Elvira die nu sprak. Zij liet haar zakdoek zakken en toen zag Catharina, dat haar gelaat nat was van tranen, en dat haar verdriet niet gemaakt was.


  ‘Hoogheid,’ begon zij. ‘O, liefste Hoogheid… dat deze verschrikkelijke ramp ons moet overkomen. Hoe kan ik het u vertellen… wetende dat zij alles voor u betekende? Waarom moet ik het zijn?’


  Catharina was zich niet bewust, dat ze sprak; fluisterend zei ze: ‘Is er iets… met moeder?’


  Niemand antwoordde; hun zwijgen was duidelijker dan woorden.


  ‘Mankeert haar iets? Is zij ziek? Zij was al zo lang ziek. Als zij gezond was… zou mijn leven hier heel anders zijn geweest. Zij zou nooit hebben toegestaan…’


  Zij wilde verder gaan. Spreken… spreken, om zo lang mogelijk de tijding tegen te houden die zij vreesde.


  Doña Elvira had inmiddels haar zelfbeheersing herkregen.


  ‘Hoogheid, laat ons naar uw kamer gaan. Daar kan ik tenminste iets voor u doen.’


  ‘Mijn moeder,’ zei Catharina. ‘Zij is…’


  ‘God heeft haar tot zich genomen,’ mompelde Elvira. ‘Zij was een heilige. Er zal vreugde in de hemel zijn.’


  ‘Dus het is waar,’ zei Catharina op deerniswekkende toon. ‘Zij was als een kind, smekend: Zeg dat het niet waar is. Zeg dan toch, dat zij ziek is – dat ze beter wordt. Wat moet ik doen als zij er niet meer is. Zij was altijd bij mij, zelfs al waren wij zo ver van elkaar. Hoe kan ik nog leven nu ik weet, dat zij is heengegaan – dat zij dood is.’


  ‘Zij is in haar slaap gestorven,’ zei Doña Elvira. ‘Zelfs in haar laatste ogenblikken heeft zij nog aan u gedacht, door zich de Oorkonde van Dispensatie te laten brengen, opdat niets uw huwelijk met Henry in de weg zou staan. Zij overtuigde zich, dat uw toekomst verzekerd was, en toen… maakte zij haar testament en legde zich neer om te sterven.’


  Catharina draaide zich om, maar direct was Elvira naast haar.


  ‘Ga nu,’ zei Catharina. ‘Ik wil alleen zijn.’


  Elvira drong niet verder aan, en Catharina ging naar haar kamer, legde zich op haar bed neer, waarvan zij de gordijnen dichttrok om zich met haar smart geheel van de buitenwereld afgesloten te voelen. ‘Zij is niet meer,’ zei ze bij zichzelf. ‘Wat mij op aarde het dierbaarst was is mij ontnomen. Niemand zal ooit haar plaats kunnen innemen. O, God, hoe zal ik de moed kunnen opbrengen in een wereld te verblijven, waar zij niet is.’


  Toen scheen zij een stem te horen, haar stem – streng, en toch vol liefde, sereen en begrijpend, die haar vermanend toesprak: ‘Als jouw tijd gekomen is, mijn dochter, zal ook jij de rust vinden, die elke sterveling beschoren is. Tot zo lang zul je echter de bekommernissen, die God je oplegt, moeten dragen. En ik weet dat je dit met waardigheid, en vertrouwen in de Allerhoogste zult doen, Catalina, mijn liefste.’


  ‘Ik zal alles doen, wat u mij opdraagt,’ zei Catharina.


  Daarna sloot zij haar ogen en begon te bidden; zij smeekte God, haar kracht te geven, om al wat het leven haar te bieden had, met berusting te kunnen dragen en in een wereld te kunnen leven, waarvan Isabella van Castilië geen deel meer uitmaakte.


  Maria de Rojas


  De Koning van Engeland was razend.


  Zijn gezant was van Napels teruggekeerd met het bericht, dat de Koningin van Napels een lieve, welgevormde verschijning was, met buitengewoon mooie ogen en een welriekende adem.


  Henry gaf hier niets om, aangezien hij tot de ontdekking was gekomen dat de Koningin van Napels geen enkele aanspraak kon maken op de kroon van Napels en geen ander inkomen had dan een pensioen, dat Ferdinand haar had toegekend.


  Men had hem bedrogen. De souvereinen hadden hem tot een huwelijk trachten te verleiden, waardoor veel kostbare tijd was verloren gegaan en het spoedig verkrijgen van zonen wel tot de vrome wensen zou blijven behoren.


  Ferdinand was niet te vertrouwen. Niet voor niets werd hij de sluwste staatsman van heel Europa genoemd.


  Bovendien, hoe was Ferdinand er aan toe nu Isabella dood was? Iedereen wist, dat van de beide souvereinen Isabella steeds de voornaamste plaats had ingenomen, want wat betekende Aragon vergeleken bij Castilië. En hoewel het resultaat van hun huwelijk een verenigd Spanje was bleek het volk van Castilië niet bereid, Ferdinand als zijn koning te aanvaarden. Juana, Isabella’s dochter, was tot erfgename van de Castiliaanse kroon benoemd, hetgeen zoveel wilde zeggen dat haar echtgenoot Philip, koning was. Hij verkeerde echter in dezelfde ondergeschikte positie als Ferdinand ten opzichte van Isabella.


  Ferdinand was arglistig en onbetrouwbaar. Hij zou zich niet in het minst om zijn dochter in Engeland bekommeren. Dat had alleen Isabella gedaan. Er was echter iets anders, waarover de Engelse koning zich ongerust maakte. Hij had een verdrag met de Spaanse souvereinen gesloten waarin werd bepaald, dat Engelse zeelieden zich vrijelijk in Spaanse zeehavens mochten bewegen en hun inkopen doen op dezelfde voorwaarden als de Spanjaarden. Hij had zojuist van enkele zeelieden en zekere handelaren vernomen, dat aan deze overeenkomst niet de hand werd gehouden.


  In Sevilla bijvoorbeeld werd op hen, die zich in goed vertrouwen naar deze plaats hadden begeven, de oude handelsrestricties toegepast waardoor zij, hierop niet voorbereid, zware verliezen hadden geleden. ‘Zó houdt Ferdinand van Aragon zich dus aan zijn beloften,’ zei Henry. Hij liet Puebla bij zich komen en eiste een verklaring, die Puebla echter niet kon geven omdat hij er geen had. Hij was volkomen in de war, zei dat hij Ferdinand onmiddellijk zou schrijven en om schadevergoeding voor de gedupeerde Engelsen zou vragen.


  Ferdinand bleek echter niet bij machte, de geleden schade te vergoeden. Hij had in Castilië vrijwel geen invloed meer, en maakte zich zeer bezorgd over de troonbestijging van zijn dochter Juana, aangezien hij haar echtgenoot in het geheel niet vertrouwde.


  ‘En ik, uilskuiken, geef Ferdinand’s dochter een toelage,’ raasde de koning. ‘Maar dat is nu uit.’


  Hij bleef nadenkend voor zich uitstaren. Was de dochter van de Koning van Aragon wel zo’n kostbare prijs? Was zij wel waardig, met één van de meest begeerlijke partis van Europa te huwen?


  Maximiliaan mocht dan onbetrouwbaar zijn, maar dat was Ferdinand ook, en gezien de huidige gang van zaken had het er alle schijn van, dat de Habsburgs de meest invloedrijke familie van Europa zou worden. De jonge Charles, zoon van Juana en Philip, was niet alleen de erfgenaam van Isabella en Ferdinand, maar zou ook de overzeese gebiedsdelen van zijn grootvader van vaderszijde erven. De kleine Charles zou ongetwijfeld de rijkste vorst van Europa worden.


  Zijn tante Margaretha, de dochter van Maximiliaan, was met de toenmalige erfgenaam van Isabella en Ferdinand – Juan, getrouwd, maar deze was enkele maanden na zijn huwelijk gestorven. Zij was hertrouwd met de Hertog van Savoye, maar ook deze overleed, zodat zij voor de tweede maal weduwe werd.


  Henry begon ernstig over een huwelijksband met de Habsburgs te denken. Margaretha bijvoorbeeld voor hem; zij zag er aardig uit en was rijk. De jonge Charles zou dan voor zijn dochter Mary zijn; en Eleanor, de dochter van Juana en Philip voor Henry, de Prins van Wales. En zijn verloving met Catharina van Aragon dan? Wat zou dat? Isabella van Castilië was dood en wat kon hem Ferdinand schelen, die nu nog maar Koning van Aragon was, en vrijwel zeker moeilijkheden kon verwachten van zijn schoonzoon Philip en zijn dochter Juana, als deze de kroon van Castilië kwamen opeisen!


  Henry hakte de knoop door en ontbood een zekere Dr. Savage, een man in wie hij veel vertrouwen stelde. Hij zei tegen hem: ‘Maakt u gereed om naar het hof van Brussel te gaan. U zult daar Don Pedro de Ayala ontmoeten, die Spaans ambassadeur bij dat hof is en mij, geloof ik, wel goedgezind, aangezien wij tijdens zijn ambtsperiode in Engeland heel vriendschappelijk met elkaar omgingen. Laat u Aartshertog Philip weten, dat ik op zijn vriendschap prijs stel. Wat de aartshertogin betreft, die nu Koningin van Castilië is, als u de vriendschap van haar echtgenoot heeft weten te winnen kunt u tevens op die van haar rekenen. Ayala zal u met alles behulpzaam zijn, dat weet ik zeker.’ Henry ontvouwde Dr. Savage zijn plannen die hij met betrekking tot de Habsburg-familie had uitgebroed.


  ‘En vertrekt u liefst zo spoedig mogelijk,’ zei hij, ‘want hoewel mijn zoon en dochter nog kunnen wachten, voor mij blijft er niet veel tijd meer over.’


  Dr. Savage verklaarde zich gaarne bereid, zijn koning naar zijn beste weten te dienen. Hij zou onverwijld naar Brussel afreizen.


  Hoe heel anders was het leven in Durham House nu weer geworden! Catharina behoefde niet meer aan het hof te komen; er kwam geen geld meer binnen en armoede en verveling hadden wederom hun intrede gedaan. De hofdames deden niets dan mopperen en wanhoopten er aan, ooit naar Spanje te kunnen terugkeren. Zij gebruikten hun met juwelen bezette broches om de scheuren in hun kleding dicht te spelden; hun voeding bestond uit niet meer zo heel verse vis en wat zij verder voor een krats op de markten konden inslaan. Dat dit voedsel op gouden borden werd opgediend was een schrale troost.


  Catharina zag de prins, met wie zij zogenaamd verloofd was, nog maar heel zelden; er werd zelfs gefluisterd dat hij met haar nichtje, Eleanor ging trouwen. Het leven was, zo mogelijk, nog slechter dan in vorige perioden van veronachtzaming, omdat ze toen nog altijd haar moeder had om aan te schrijven.


  Uit wanhoop schreef ze een brief aan Ferdinand.


  ‘Ik verzoek u, niet te vergeten, dat ik uw dochter ben. Om Godswil, help mij, want ik ben ten einde raad. Ik heb geen geld meer om chemises te kopen, waar ik dringend behoefte aan heb. Om een japon te kunnen kopen heb ik enkele van mijn juwelen moeten verkopen. Sedert mijn vertrek uit Spanje heb ik slechts twee toiletten gekregen, en heb ik mij ver der moeten behelpen met die, welke ik zelf heb meegenomen. Maar nu heb ik vrijwel niets meer over, en ik weet werkelijk niet, hoe het verder met mij en mijn personeel moet gaan als niemand mij helpen wil.’ Ferdinand echter negeerde deze beden om hulp. Hij had nog wel andere dingen aan zijn hoofd dan de chemises van zijn dochter.


  En zo gingen de weken voorbij.


  Dr. Savage maakte in Brussel weinig vorderingen, hetgeen voornamelijk moest worden toegeschreven aan bepaalde omstandigheden, waarmee Henry niet op de hoogte was. Sedert Isabella’s dood hadden zich enkele partijen gevormd, die voornemens waren, Ferdinand volkomen van deelname aan Castiliaanse staatszaken uit te sluiten; en het Brusselse hof mocht zich op de aanwezigheid van twee elkaar vijandig gezinde partijen beroemen, waarvan de een sympathiseerde met Ferdinand, en de andere met Philip, zijn schoonzoon. Aan het hoofd van Philips partij stond Juan Manuel, de broeder van Doña Elvira, die steeds trouw voor de souvereinen had gewerkt wegens zijn aanhankelijkheid aan de koningin. Voor Ferdinand had hij nooit iets gevoeld en hij was vastbesloten, hem uit Castilië te verdringen door zijn schoonzoon, Philip te steunen. De aanhangers van Ferdinand waren zijn ambassadeur in Brussel, Don Gutierre Gomez de Fuensalida, en Don Pedro de Alaya. Alaya, aan wie Dr. Savage zich had voorgesteld, dacht er niet aan, de doctor en Philip tezamen te brengen, aangezien een bondgenootschap tussen Philip en Engeland ten nadele van Ferdinand zou zijn.


  Alhoewel Alaya Dr. Savage met een vertoon van vriendschap had ontvangen werkte hij heimelijk alle pogingen van de doctor, om Philip te benaderen, tegen. Er zat derhalve geen schot in de onderhandelingen, zeer tot Henry’s ongenoegen, die over het algemeen slecht op de hoogte was van hetgeen zich op politiek gebied in Brussel afspeelde.


  Door dit oponthoud werd zijn verhouding tot zijn schoondochter er niet beter op en aangezien zijn rheumatiek steeds pijnlijker werd, wond hij zich over het minste en geringste op en schonk hij ook aan de ontberingen, die Catharina zich moest getroosten, in het geheel geen aandacht. Catharina beleende steeds meer van haar juwelen, en zij begreep heel goed dat ze lang niet meer zo veel waard zouden zijn op het ogenblik dat ze moesten worden geschat, om als een deel van haar bruidsschat aan de koning te worden overhandigd. Maar Wat moest zij dan doen? Zelfs al hadden zij in geen maanden betaling ontvangen, haar hofhouding moest gevoed worden.


  De hele hofhouding was in hoge mate prikkelbaar, en op zekere dag trof Catharina Maria de Rojas aan, badend in haar tranen, en zó overspannen dat het geruime tijd duurde voor Catharina hoorde, wat er eigenlijk aan de hand was. Snikkend zei Maria, ‘Ik heb zojuist gehoord, dat hij met iemand anders is getrouwd.’


  ‘Mijn arme Maria!’ trachtte Catharina haar diepbedroefde hofdame te troosten. ‘Maar door dit bewijs van ontrouw heeft hij blijk gegeven, geen goed echtgenoot te kunnen zijn.’


  ‘Waarom hebben ze ons zo lang laten wachten!’ riep Maria uit. ‘Zijn familie liet hem niet los. Zij geloofden, dat de souvereinen nooit hun toestemming zouden geven, en er dus ook geen bruidsschat zou zijn. En u hebben ze ook zo gemeen behandeld, de helft van de bruidsschat is pas betaald en het kan uw vader niets schelen, of u in armoede leeft!’


  Catharina zuchtte: ‘Ik vraag mij soms wel eens af, wat er van ons allemaal terecht moet komen.’


  Maria liet haar tranen de vrije loop.


  Enkele dagen later liet Doña Elvira Maria de Rojas bij zich komen. Maria, die na het bericht van het huwelijk van haar geliefde volkomen apathisch was geworden, en gewoonlijk een heilig respect voor Doña Elvira had, hoorde de uitnodiging onverschillig aan. Het kon haar alles niets meer schelen. Wat Doña Elvira ook met haar wilde doen, welke straf zij haar zou willen opleggen, het kon haar allemaal niets schelen, zei ze tegen Maria de Salinas.


  Toen Maria binnenkwam trof ze Doña Elvira aan met haar zoon Inigo, die er tamelijk schaapachtig bij stond.


  Maria negeerde hem.


  ‘Ah, Maria,’ zei Doña Elvira glimlachend. ‘Ik heb goed nieuws voor je.’ Maria lichtte haar loodzware ogen naar Doña Elvira’s gezicht op, maar vroeg niet, waar het nieuws uit bestond.


  ‘Arm kind!’ ging Elvira voort. ‘Als de Prins van Wales niet gestorven was hadden jullie allemaal een goed huwelijk kunnen doen. Je moet wel vaak met zorg aan je toekomst gedacht hebben.’


  Maria bleef zwijgen.


  ‘Maar er staat jou een groot geluk te wachten. Mijn zoon wil met je trouwen. Zijn vader en ik gaan met het huwelijk accoord, en ik zie geen enkele reden, om het nog langer uit te stellen.’


  Voor de eerste keer in haar leven verloor Maria de voorzichtigheid tegenover Doña Elvira uit het oog, zonder over de gevolgen na te denken. ‘Ik wens niet met uw zoon te trouwen, Doña Elvira!’ zei ze.


  ‘Wat!’ gilde deze. ‘Weet je wel, wat je daar zegt?’


  ‘Ik weet heel goed, wat ik zeg. En ik blijf er bij. Ik had willen trouwen, maar men heeft dit verhinderd. En nu wil ik ook niet meer trouwen.’


  ‘Je had willen trouwen!’ riep Elvira uit. ‘Je hebt de Infanta gesmeekt, de souvereinen om hun toestemming te vragen, en bovendien nog een bruidsschat. En heb je die toestemming gekregen? En waar is de bruidsschat?’


  De glimlach die met deze woorden gepaard ging was zo duivels, dat Maria eensklaps alles duidelijk werd. Elvira kreeg alle brieven onder ogen, die naar de souvereinen werden gezonden. Catharina scheen ook aan iets dergelijks gedacht te hebben, want zij had haar laatste brief – vermoedelijk geschreven op hetzelfde ogenblik dat Isabella stervende was – aan een geheime koerier meegegeven, opdat deze niet in handen van Elvira zou vallen.


  Deze vrouw had dus Maria’s hoop op een gelukkig huwelijk de bodem ingeslagen; zij haatte haar en deed geen poging, haar gevoelens te onderdrukken.


  ‘Dus u bent het geweest!’ riep zij uit. ‘Dit was uw werk. Zij zouden mij hebben gegeven, waar ik om vroeg. En ik zou al getrouwd zijn geweest, maar u… u…’


  Doña Elvira zei rustig: ‘Ik kan niet geloven, dat dit Maria de Rojas is, hofdame van de Infanta. Eerder de een of andere zigeunermeid die op haar lijkt.’


  Inigo keek Maria met smekende ogen aan, die haar als het ware teder schenen te vragen: Maria, beheers je. Vergeet toch niet, dat dit mijn moeder is, aan wie iedereen te gehoorzamen heeft.


  Maria keek hem minachtend aan, en riep smartelijk uit, ‘Hoe hebt u dit kunnen doen, slechte vrouw? Ik haat u, hoort u dat? En ik zal nooit met die halve gare zoon van u trouwen.’


  Elvira, die dit verbijsterd had aangehoord, greep Maria bij de schouders en dwong haar op haar knieën. Zij nam het lange, zwarte haar en trok het hoofd van het meisje achterover.


  ‘Kleine, brutale gek,’ siste zij. ‘Nu zul je ondervinden wat er gebeurt met hen die zich tegen mij verzetten.’ En zich tot Inigo wendend, ‘Sta niet zo dom te kijken. Help me liever. Roep mijn bedienden en zeg dat ze onmiddellijk hier komen.’


  Zij schudde Maria, die hartverscheurend snikte, door elkaar en riep de inmiddels binnengekomen bedienden toe: ‘Sluit dit meisje in de achterkamer op. Later zeg ik wel, wat er met haar gebeuren moet.’


  Ze droegen de snikkende Maria weg en met saamgeknepen lippen en fonkelende ogen zei Elvira tegen haar zoon: ‘Je hoeft je nergens druk ovér te maken. Het meisje zal met je trouwen. Ik weet wel, hoe ik haar tot gehoorzaamheid kan dwingen.’


  Inigo was door dit alles zeer ontdaan. De manier, waarop zijn moeder tegen Maria was opgetreden deed hem leed. Overigens twijfelde hij er niet aan dat ze eens zijn vrouw zou worden, want wat Doña Elvira ordonneerde, gebeurde.


  Catharina was diep geschokt toen ze hoorde, wat er met Maria de Rojas was gebeurd. Doña Elvira hield haar achter slot en grendel, en zij mocht niet meer met de andere hofdames in aanraking komen. Zij wisten allemaal dat Doña Elvira vastbesloten was, Maria een verloving met Inigo af te dwingen.


  Catharina dacht hierover na en begreep niet, waarom zij Doña Elvira toestond de baas over haar hofhouding te spelen, terwijl in feite zijzelf aan het hoofd stond.


  Zij dacht aan de waarschuwing, die haar moeder haar bij hun afscheid op ernstige toon had gegeven: ‘Je moet Doña Elvira in alles gehoorzaam zijn, liefste. Zij is een verstandige, energieke vrouw. Zij mag weleens onbuigzaam lijken, maar alles wat ze doet is in jouw belang. Vergeet nooit, dat zij mijn volle vertrouwen geniet en dat ik haar tot jouw duenna heb benoemd.’


  Om deze reden had Catharina steeds haar best gedaan, Doña Elvira te gehoorzamen, en telkens als zij het verlangen voelde opkomen, zich tegen haar duenna te verzetten, moest ze aan de woorden van haar moeder denken. Maar Elvira had haar vertrouwen misbruikt toen ze Catharina’s brieven aan Isabella, over Maria handelend, had onderschept! Catharina verzocht Elvira, naar haar appartement te komen, en toen de duenna binnenkwam zag ze aan haar saamgeknepen lippen en de vastbesloten trek om haar mond dat haar een harde strijd wachtte.


  ‘U hebt mijn hofdame huisarrest gegeven,’ begon Catharina.


  ‘Ja, Hoogheid, omdat zij zich hoogst onheus gedragen heeft. Ook uw lieve moeder zou dit ten strengste hebben afgekeurd.’


  Dit was ongetwijfeld waar. Als Maria zich inderdaad zo had aangesteld als men beweerde, en had uitgeroepen, dat zij Elvira haatte, zou Isabella dit zeker hebben afgekeurd.


  ‘Doña Elvira, ik heb enkele brieven aan mijn moeder geschreven en ik heb reden om aan te nemen, dat deze haar nooit bereikt hebben.’


  ‘Stormen op zee,’ mompelde Elvira. ‘Het gebeurt zo vaak, dat sommige brieven hun bestemming nooit bereiken. Als ik belangrijk nieuws voor Spanje heb zend ik eerst een origineel exemplaar van mijn brief, en later nog een duplicaat. Heeft u dat ook gedaan?’


  Catharina keek haar duenna onverschrokken aan. ‘Ik geloof, dat die brieven dit huis nooit hebben verlaten.’


  ‘Dit is een beschuldiging, Hoogheid.’


  ‘Zij is ook als zodanig bedoeld.’


  ‘Uw moeder heeft mij met de leiding van de hofhouding belast, Hoogheid. Dat zal ik nooit vergeten. Als ik een enkele keer een bepaald geval naar eigen goeddunken moet behandelen doe ik dat ook.’


  ‘Zelfs brieven achterhouden die voor mijn moeder bestemd waren?’


  ‘Zelfs dat, Hoogheid.’


  ‘Dus u had besloten, dat Maria met Inigo zou trouwen in plaats van de man van haar keuze.’


  ‘Inderdaad, Hoogheid. Zij wilde met een Engelsman trouwen. Er zijn zo vele dingen die voor uwe Hoogheid verborgen blijven, en dat is eigenlijk maar goed ook. Uw moeder droeg mij op, vooral goed op spionnen te letten, en de Engelsen zijn beslist niet te vertrouwen. Wat zou het een Engelsman een prachtgelegenheid tot spionneren bieden als hij met een van uw hofdames getrouwd was.’


  ‘Dit had niets met spionneren te maken. Zij hielden…’


  ‘Hij hield zo veel van haar dat hij met een ander trouwde… en nog wel kort nadat hij haar eeuwige trouw gezworen had.’


  ‘Omdat men hen gescheiden hield.’


  ‘En zou dit voor een grote liefde als die van hen werkelijk zo’n groot bezwaar zijn geweest? Neen, Hoogheid, vergeet u nooit, dat het uw lieve moeder was die mij voor deze vertrouwenspost aanwees. Zij kijkt nu vanuit de hemel op ons neer – en zij smeekt mij – voelt u het zelf ook niet? Ik wel – zij smeekt mij geen duimbreed te wijken, en u om te begrijpen, dat alles wat ik voor u doe voor uw bestwil is.’


  Steeds wanneer men het over haar moeder had raakte Catharina van streek. Doña Elvira zag hoe Catharina’s ogen vol tranen schoten en maakte prompt van de gelegenheid gebruik: ‘Kom Hoogheid, laat mij u naar uw appartementen terugbrengen. U moet een ogenblikje gaan liggen, dat zal u goed doen. En maakt u zich over de liefdesaffaires van een lichtzinnige hofdame toch vooral geen zorgen. Laat alles maar aan mij over.’


  Catharina liet zich gewillig naar haar appartementen brengen, waar zij op haar bed ging liggen om over haar moeder na te denken.


  Toen haar verdriet een weinig verminderd was dacht ze met toenemend wantrouwen aan Doña Elvira. Ofschoon zij onmachtig was, Maria’s geliefde in haar armen terug te voeren, besloot zij van nu af aan de leiding van haar hofhouding in eigen handen te nemen.


  Inigo tikte zachtjes op de deur, maar Maria nam geen notitie van hem. ‘Maria,’ fluisterde hij.


  ‘Ga weg,’ antwoordde zij.


  ‘Ik heb je wat te zeggen.’


  ‘Ik wil niet naar je luisteren.’


  ‘Je kunt mij toch wel horen als ik door het sleutelgat spreek?’


  Zij gaf geen antwoord.


  ‘Ik wilde je zeggen dat het mij spijt.’


  Ze bleef zwijgen.


  ‘Moeder is vastbesloten dat we zullen trouwen. En je kent haar, Maria. Wat zij wil gebeurt. Waarom haat je me zo, Maria?’


  ‘Ga weg,’ zei ze nogmaals.


  ‘Ik zal altijd lief voor je zijn. En je zult beslist van mij gaan houden, en alles vergeten, wat mijn moeder je heeft aangedaan.’


  ‘Dat zal ik nooit, nooit vergeten.’


  ‘Wil je hier dan voor goed opgesloten blijven?’


  ‘Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt.’


  ‘Toch wel, Maria. Als je met mij trouwt neem ik je mee naar Spanje. Antwoord alleen op deze ene vraag: Wil je naar Spanje terug, Maria?’


  ‘Naar Spanje!’ De woorden ontsnapten haar vóór zij er erg in had. Zij dacht aan haar tehuis, en weer jong te kunnen zijn. Als zij ooit haar ontrouwe geliefde wilde vergeten, kon zij dit het best thuis doen.


  ‘Ah,’ zei hij. ‘Je kunt me niet voor de gek houden. Ik weet, dat je naar huis verlangt. Als je met mij trouwt zal ik zorgen, dat dit zo spoedig mogelijk gebeurt.’


  Ze bleef zwijgen.


  ‘Kun je me horen, Maria? Ik wil je helpen. Ik wil alles doen, wat je mij vraagt.’


  ‘Ga weg. Dat is wat ik vraag. Je zult er me een groot genoegen mee doen.’ Hij ging weg, doch even later keerde hij weer terug, en nog vele malen daarna, tot zij uiteindelijk met ongeduld naar zijn komst begon uit te zien. Hij bleef vriendelijk en was steeds bereid, haar een genoegen te doen. Zij kwam tot de ontdekking, dat ze het lachen ook nog niet verleerd was toen ze hem op zekere dag toevoegde, ‘Je lijkt in geen enkel opzicht op je moeder, Don Inigo Manrique.’


  Ook hij moest lachen, en vanaf dat ogenblik werd hun verhouding beter. Enkele dagen later verkeerde zij weer onder de hofdames, stil en wrokkig.


  ‘Ik ga mij met Don Inigo Manrique verloven,’ liet zij hun weten.


  Het protest van de Prins van Wales


  De Prins van Wales naderde zijn veertiende verjaardag en hij besloot, dat deze gevierd zou worden met alle pracht en praal, zijn rang verschuldigd. Er zouden maskerades zijn, en optochten zo mooi als men onder het bewind van zijn vader nog nooit had meegemaakt. Veertien jaar was een leeftijd, waarop men van zijn jeugd afscheid nam en man werd.


  Hij was reeds groter dan de meeste mannen en beschikte over een geweldige spierkracht. De mensen zeiden vaak, dat hij een goudharige reus zou worden, en dit klonk hem als muziek in de oren.


  Hij weigerde, zijn lessen te volgen en droeg John Skelton op, een maskerade te arrangeren.


  ‘De leukste vind ik wel die, waarin gemaskerde mannen op het toernooi verschijnen en beleefd vragen, of zij mogen meedoen. Een van hen, de grootste en natuurlijk ook een edelman, daagt de kampioen uit.’


  ‘En verslaat hem,’ fluisterde Skelton.


  ‘Juist. En dan wordt er geroepen: “Dit is een god, want geen man ter wereld zou de kampioen kunnen verslaan.” Dan komen de dames naar voren en wordt er een dans…’


  ‘En de gemaskerde held staat de allerschoonste dame toe, zijn masker af te nemen,’ voegde Skelton er aan toe.


  ‘Juist, en als het masker is weggenomen.’


  ‘Blijkt de god Zijne Hoogheid de Prins van Wales te zijn!’ riep Skelton uit. ‘Trompetgeschal.’


  ‘Maar dat is precies, zoals ik het me had voorgesteld!’ riep Henry verbaasd uit.


  ‘Een teken, dat twee zielen één gedachte kunnen hebben, Hoogheid.’


  ‘Daar lijkt het veel op.’


  ‘Maar wij hebben vroeger al zo vaak dergelijke vertoningen meegemaakt, ontmaskerde held en al. Ofschoon, er is geen enkele reden, waarom hij niet nogmaals zou optreden… desnoods tot in het oneindige.’


  Henry was er nooit helemaal zeker van, of Skelton hem uitlachte of niet. Maar hij bewonderde de man, en geloofde nog veel van hem te kunnen leren, reden waarom hij niet dieper op de zaak inging en onveranderlijk met hem meelachte.


  ‘Veertien,’ peinsde hij. ‘Over een jaar ga ik mij verloven.’


  ‘Een jaar is zó voorbij het drukke leven van Uwe Koninklijke Hoogheid in aanmerking genomen.’


  ‘Inderdaad, mijn beste John. Heb je misschien ook al gehoord, dat ik met Marguerite d’Angoulême ga trouwen? Zij moet heel mooi zijn.’


  ‘Alle dames van hoge afkomst zijn mooi,’ antwoordde John.


  ‘Niet altijd, hoewel zij door hun juwelen en mooie kleren vaak mooier lijken dan zij zijn.’ In nadenken verzonken bleef de prins staan, en zei toen: ‘Men zegt dat Marguerite haar broeder Francis aanbidt. Hij moet heel knap zijn en veel aan sport doen; in heel Frankrijk is er niemand als hij en als hij eens de troon mocht bestijgen zal hij een goed en rechtvaardig koning zijn. Zo spreekt iedereen over hem.’


  ‘Dus hebben wij nu al met twee toonbeelden van volmaaktheid rekening te houden – een in Engeland en een in Frankrijk.’


  De prins richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Ik geloof niet, dat hij even groot is als ik, en hij heeft een donkere huid.’


  ‘Een kleinigheid,’ mompelde Skelton.


  ‘En voor mij staat het vast, dat ik op zekere dag koning zal zijn,’ ging Henry voort. ‘Maar Francis zal alleen de troon bestijgen als de oude Louis kinderloos sterft. Hij zal wel radeloos van angst zijn.’


  ‘Maar, mijn beste prins, oude mannen krijgen niet meer zo makkelijk kinderen.’


  ‘Volgens mij hangt zijn toekomst aan een zijden draad! Zijn moeder en zuster noemen hem Caesar. Ik hoop, dat men Marguerite spoedig naar Engeland zal brengen.’


  ‘Uwe Hoogheid zal haar veel moeten leren, onder andere dat er een prins bestaat die veel knapper, beter en meer gelijk God is dan haar broeder.’


  De Prins gaf geen antwoord. Hij had zijn ogen, als vanouds, tot spleetjes vernauwd; en om zijn mond lag een vastberaden trek. Welk een koning steekt er in deze jongen! dacht Skelton. Zijn ministers zullen hem op zijn wenken moeten bedienen, of zij liggen er uit. Onze gouden god zal een despoot zijn, en hoofden zullen rondvliegen precies als tennisballen.


  Henry dacht aan Marguerite. Zij zou nu wel spoedig komen. Hij moest en zou met dit meisje trouwen. Er waren hem reeds zo velen aangeboden, en steeds was het op niets uitgelopen. Maar Marguerite wilde hij graag hebben. Zij was mooi, had men hem gezegd, en nu kon Skelton wel zeggen, dat alle dames van hoge afkomst mooi waren, hij geloofde er niet aan. Kijk maar eens naar Catharina van Aragon, in haar verschoten kleding, en haar bleke gezicht, en nog steeds rouwend over haar verlies. Hij verheugde zich er over dat men Marguerite voor hem had uitgekozen, en niet Catharina.


  Terwijl hij zo bij Skelton zat meldde zich een koerier van de koning met de boodschap, dat de prins onmiddellijk bij hem moest komen.


  Skelton sloeg de prins gade toen deze zich onverwijld gereed maakte, aan het bevel te gehoorzamen. Er is nog altijd een persoon, die onze grote prins een toontje lager kan doen zingen, peinsde Skelton – zijn koninklijke vader. Als deze er niet meer is, wat zullen wij dan een ongenietbare koning krijgen.


  Toen Henry bij zijn vader kwam gebaarde de koning met zijn hand naar de aanwezige volgelingen, ten teken dat hij met zijn zoon alleen wenste te zijn.


  Hij keek Henry streng aan. De stralende gezondheid van de jonge man schonk hem grote voldoening, maar hij maakte zich bezorgd over de buitensporige smaak, die de jonge Henry in vele opzichten aan de dag legde. Hij zou al heel spoedig eens een ernstig onderhoud met hem hebben, en hem duidelijk aan het verstand brengen, met welk een overleg en doorzicht zijn vader een welgevulde schatkist had weten op te bouwen. Het zou verschrikkelijk zijn als de rijkdom van het land en de Tudors aan nutteloze optochten werd verspild.


  Maar hij had de jongen niet bij zich ontboden, om over buitensporigheden te praten. Dat had de tijd nog. Er was een andere zaak die hij van veel meer belang achtte.


  ‘Mijn zoon,’ begon de koning, ‘op zekere dag zul je trouwen, en die dag is niet ver meer.’


  ‘Ik heb iets over een andere bruid gehoord, Sire. Wat men mij over Marguerite vertelde staat mij buitengewoon aan.’


  ‘Ja, Marguerite,’ zei zijn vader. ‘Denk je nog wel eens aan je verloving met iemand anders in het huis van de bisschop van Salisbury toen je dertien was?’


  ‘Heel goed, het was een snikhete dag, en de mensen in Fleet Street juichten mij toe.’


  ‘Ja,’ zei Henry kort. ‘We weten heel goed dat het volk je overal toejuicht. Een huwelijk met Catharina van Aragon biedt nu niet meer zo veel voordelen als toen. De omstandigheden zijn gewijzigd. Nu haar moeder dood is, is ook de positie van haar vader er op achteruit gegaan. Ik vertrouw haar vader niet. Ik weet zeker dat, als het huwelijk zou doorgaan, de moeilijkheden om de rest van de bruidsschat in handen te krijgen blijven bestaan. Met andere woorden, ik ben tegen een huwelijk met Catharina.’


  ‘Nee, Sire. Ik…’


  De koning hief zijn hand op. ‘Wij zullen niet in discussie treden over hetgeen jij graag zou willen, want dat is in dit stadium van weinig belang.’


  Het gezicht van de jonge Henry werd vuurrood. Hij wilde protesteren, maar herinnerde zich bijtijds, dat dit zijn vader was, de koning. Men redetwistte niet met koningen. Slechts met moeite kon hij zijn woede onderdrukken. Hij klemde zijn lippen op elkaar en zijn blauwe ogen schoten vuur.


  ‘Wij kwamen in het huis van de bisschop van Salisbury overeen, dat je op je vijftiende jaar met Catharina zou trouwen. Over ongeveer een jaar dus. Ik wil nu, dat jij daar officieel tegen protesteert. Je zult in dit paleis een ontmoeting met Aartsbisschop Warham hebben. Hij is er trouwens al. Je zult plechtig verklaren, dat je geen huwelijk met Catharina van Aragon wenst.’


  ‘Maar…’ begon Henry.


  ‘Je zult doen wat je gezegd wordt, mijn zoon. De aartsbisschop wacht op je.’


  Het egoïsme, waarmede Henry in ruime mate begiftigd was, deed zich nu gelden, en spoorde hem aan, een scherp protest te doen horen – niet zozeer tegen een huwelijk met Catharina, maar tegen de wijze waarop zijn vader deze aangelegenheid, die hij als een strikt persoonlijke beschouwde, had aangepakt. Hij wist, dat koninklijke huwelijken gewoonlijk door anderen geregeld werden, maar hij was geen gewone prins. Hij was oud genoeg om zijn eigen zaken te kunnen regelen.


  Als hij vrijwillig een huwelijk met Catharina verwierp, prachtig. Maar hiertoe zonder meer gedwongen te worden was teveel van zijn eigenliefde gevraagd.


  Zijn vader zei geprikkeld: ‘Dit moet je zeggen: “De verloving kwam tot stand toen ik nog minderjarig was. Men heeft mij er buiten gehouden. Ik wens de verloving derhalve niet te erkennen en deze moet dus worden nietig verklaard”!’


  ‘Ik zou gaarne enige tijd hebben, om over deze aangelegenheid na te denken,’ zei Henry stoutmoedig.


  ‘Genoeg,’ zei zijn vader op scherpe toon, ‘je zult doen wat je gezegd wordt. Vooruit… zeg mij die woorden na.’


  Heel even boorden Henry’s fonkelende ogen zich in die van zijn vader; maar hij wist dat hij gehoorzamen moest. Hij was nog maar een jongen van nauwelijks veertien jaar, en deze man, wiens gelaat de sporen van lichamelijk lijden droeg was de koning. Hij mompelde de woorden, die hij moest nazeggen.


  ‘Nog eens,’ gebood de koning.


  Het was een vernederende vertoning. Waarom zou ik het eigenlijk doen? vroeg hij zichzelf af. Opeens drong een listige gedachte zijn geest binnen. Het zou niet altijd blijven zoals nu. Eens zou hij koning zijn, en de man die hem nu bevelen gaf een rottend lijk. Waarom zou hij zich druk maken over een paar woorden? Als de jonge Prins Henry Koning Henry was zou hij in alles zijn zin krijgen en als hij dan met Catharina van Aragon wilde trouwen zou niemand zich daartegen durven verzetten. Met een nors gezicht zegde hij de woorden na.


  ‘Kom mee,’ zei de koning. ‘Warham zal wel vragen, waar wij blijven.’ Aldus herhaalde de jonge Henry in Richmond Paleis de woorden, die door zijn huwelijk met Catharina van Aragon een streep zetten. Woorden, dacht Henry, toen hij naar zijn appartementen terugkeerde. Nooit zou hij toestaan, dat enkele luttele woorden hem de weg versperden naar hetgeen hij wilde hebben.


  Daarna begon hij meer en meer aan Catharina van Aragon te denken. Hij herinnerde zich haar zoals zij was, toen hij haar, na haar huwelijksplechtigheid, naar het paleis had begeleid. Zijn vader had besloten, dat Catharina nooit de zijne zou worden, hoewel zijn vader haar zelf had willen trouwen. Catharina was voorlopig buiten zijn bereik. Hij vond haar opeens heel aantrekkelijk – nog meer dan Marguerite, die zo veel van haar eigen broeder hield dat zij hem de knapste jongen van de hele wereld vond.


  Het verraad van Doña Elvira


  Doña Elvira was in een heel vertrouwelijk gesprek met haar echtgenoot, Don Pedro Manrique, verdiept. Zij sprak vlug, en heel zacht, want wat zij te vertellen had was alleen maar voor de oren van haar echtgenoot bestemd.


  ‘Juan is er volkomen zeker van,’ sprak zij. ‘Als deze ontmoeting geregeld kan worden kunnen we Ferdinand een behoorlijke hak zetten.’


  Don Pedro was geschrokken. Inderdaad, zijn vrouw was een persoonlijkheid, die in alles haar zin kreeg, maar de huishoudelijke aangelegenheden van de Infanta waren iets heel anders dan het zich bemoeien met Europese politiek. Haar zelfvertrouwen was groter dan ooit, waartoe de geslaagde verloving van Inigo met Maria de Rojas niet weinig had bijgedragen. Maar Don Pedro had veel liever gezien, dat zij intrigeren aan haar broeder overliet.


  Elvira streefde er naar, de families Manrique en Manuel machtig te maken, en om dit doel te bereiken steunde zij door dik en dun de zaak van haar broeder die, aan het hof van Brussel verbonden, de Castiliaanse partij vertegenwoordigde die zich tot taak had gesteld, Ferdinand de macht te ontnemen en Philip te steunen.


  ‘En nu vraagt hij jou om hulp?’ vroeg Don Pedro.


  Elvira knikte trots. ‘Waarom ook niet? Ik bekleed een belangrijke functie hier in Engeland en zou ongetwijfeld goed werk kunnen doen.’


  ‘Wat denk je dan te doen? Ga je met Puebla praten?’


  ‘Die kleine gek! Natuurlijk niet. Dit is een veel te belangrijke zaak om met anderen over te praten.’


  ‘Maar hoe denk je dan een ontmoeting tussen Henry en Philip klaar te spelen. En wat zal Ferdinand doen als hem dit ter ore komt?’


  ‘Daar behoeven wij ons niets van aan te trekken. Ferdinand begint oud te worden. Hij is net als een oude leeuw zonder tanden. Hij begint nu eindelijk in te zien, hoeveel hij aan Isabella te danken heeft. Veel meer dan hij ooit heeft kunnen vermoeden. Zijn dagen als een macht in Europa zijn geteld. Als ik eerst maar deze ontmoeting geregeld heb…’


  ‘Elvira, wees voorzichtig.’


  ‘O, stel je niet aan, Pedro. Je bent veel te bang. Als ik het aan jou had overgelaten, zou Inigo nog steeds geen bruid hebben.’


  ‘Ik vraag je alleen, voorzichtig te zijn.’


  ‘Denk je, dat ik geen voorzorgen zal nemen?’


  ‘Je bent handig, Elvira; en slim. Maar aan deze politiek meedoen is niet zonder gevaar. Zeg me, wat je plannen zijn.’


  Ze keek hem met een smalende glimlach aan, scheen iets te willen zeggen, maar bedacht zich. ‘Neen,’ zei ze. ‘Ik zal het je pas later vertellen. Je bent veel te bang, mijn lieve Pedro. Wacht maar rustig af. Ik weet precies hoe ik dit zaakje moet aanpakken.’


  Catharina’s hofdames waren haar behulpzaam bij het kleden toen Elvira binnenkwam.


  ‘Konden jullie niets anders voor Hare Hoogheid vinden?’ vroeg ze, met een blik naar de stijve brokaat rok die op verschillende plaatsen versteld was.


  ‘Dit is de beste van de hele garderobe,’ zei Inez de Venegas.


  Elvira klikte met haar tong en zei binnensmonds, ‘Wat een toestand… wat een toestand…’


  Ze wachtte tot de meisjes Catharina’s haar hadden opgemaakt, waarna zij een heel bekend gebaar met haar handen maakte, net alsof zij kippen wegjoeg.


  Toen ze weg waren zei Elvira: ‘Het bedroeft mij, Hoogheid. Ik vraag me dikwijls af wat uw moeder wel zou zeggen als ze kon zien, in welke omstandigheden u nu verkeert.’


  ‘Ze wist het al vóór ze stierf, maar zij kon met geen mogelijkheid helpen. Anders had zij het zeker wel gedaan.’


  ‘Een Infanta van Spanje, met zulke sjofele kleren! Dit kan toch zo niet langer doorgaan.’


  ‘Je went er op het laatst wel aan,’ zei Catharina.


  ‘Spanje heeft nu een nieuwe koningin. Wat zou die wel zeggen als zij haar zuster nu kon zien.’


  ‘Ah… Juana!’ mompelde Catharina, aan haar onbeheerste zuster denkend, die even makkelijk lachte als tranen vergoot. ‘Zij koningin, in plaats van onze moeder. Wie had dat ooit kunnen denken.’


  ‘Zoudt u haar weer graag willen zien?’


  Catharina zweeg. Juana terug te zien! Als dit eens mogelijk was.


  ‘Het zou helemaal niet onmogelijk zijn,’ fluisterde Elvira, haar opmerkzaam gadeslaand.


  ‘Maar hoe?’ vroeg Catharina, met een hoopvolle glans in de ogen. ‘Als u haar nu schreef, dat u haar zo dolgraag weer eens wilde zien. Vergeet vooral niet, dat zij nu koningin is. En als u haar dan ook liet weten, dat u zo’n heimwee hebt en brandt van verlangen, weer eens een familielid te ontmoeten. Ik weet zeker, dat zij dan alles in het werk zal stellen om een ontmoeting met u mogelijk te maken.’


  ‘Bedoelt u, dat ik Engeland zou moeten verlaten?’


  ‘En waarom niet? U kunt naar de kust reizen om hen daar te ontmoeten. Misschien zou de koning u wel willen vergezellen; het biedt hem een mooie gelegenheid, de nieuwe koningin en haar gemaal te ontmoeten.’


  ‘Doña Elvira, gelooft u heus…?’


  Wat is zij toch nog jong, dacht Elvira. En zo onschuldig. En hoe makkelijk laat zij zich iets wijsmaken!


  Elvira wendde haar hoofd af als wilde zij een emotie verbergen waarvoor zij zich schaamde, omdat deze van zwakheid getuigde.


  ‘We kunnen het in ieder geval proberen. Waarom zoudt u geen briefje aan uw zuster schrijven, waarin u haar vraagt, deze ontmoeting mogelijk te maken. Daar steekt toch geen kwaad in?’


  ‘Volgens mij niet. Ik zou het heerlijk vinden, weer eens iets van Juana te horen.’


  ‘Schrijf haar dan. De brief kunnen wij met een speciale koerier naar Brussel zenden. Hij moet daar wachten en het antwoord van uw zuster terugbrengen.’


  Catharina stond op en begaf zich naar haar tafel. Haar vingers beefden toen zij de pen opnam.


  Catharina keek naar de brief in haar hand, die herinneringen aan Juana opriep.


  Welk een zaligheid, weer tezamen te kunnen zijn, over hun ervaringen te kunnen babbelen, en zich te kunnen overgeven aan de vreugde van: ‘Weet je nog wel?’ Het zou net zijn, of zij zich weer in hun kinderjaren bevonden.


  Eigenlijk moesten wij bij elkaar blijven, dacht Catharina. Er zijn nog maar enkelen van ons overgebleven.


  Juana had geschreven dat zij er zich op verheugde, haar zuster weer eens te kunnen ontmoeten; er was niets, waar zij meer naar verlangde. Waarom zouden de twee partijen elkaar niet halverwege ontmoeten?


  Als Koning Henry en Catharina naar Calais overstaken en doorreisden naar Saint-Omer, ongeveer vijftien kilometer verder, zouden Juana en haar gemaal Philip hen daar opwachten.


  Catharina liet de brief aan Doña Elvira zien, die buiten zichzelf van vreugde was. Juan had heel handig de brief zo door Juana laten schrijven, dat deze geheel met zijn eigen inzichten strookte, een succes waarop zij nauwelijks had durven hopen.


  Bleef alleen nog de moeilijkheid de koning in het plan te betrekken, maar Elvira geloofde niet, dat dit veel last zou geven, aangezien Henry nog altijd wanhopige moeite deed, een bruid te krijgen, en verlangend was, een relatie met de Habsburgs aan te knopen. Het gewicht zijner jaren drukte hem zwaar, en een zeereis zou hem zeker niet aanlokken, maar hij was iemand, die diplomatie vóór gemak liet gaan. Voor Elvira stond het vast, dat hij de uitnodiging zou aanvaarden.


  Zij was buitengewoon in haar nopjes. Zij had nu eindelijk voor haar broeder kunnen doen, wat hem reeds zo oneindig veel moeite had gekost: Een ontmoeting bewerkstelligen tussen Henry en Philip, ten nadele van Ferdinand en de Aragonse partij.


  ‘Schrijft u maar direct aan de koning dat u een uitnodiging van uw zuster heeft ontvangen,’ zei Elvira. ‘Als u het nu doet zal ik wel zorgen dat de brief met de meeste spoed naar Richmond gaat.’


  ‘Ik begin er nu aan. Zeg aan Alonso de Esquivel dat hij zich gereed houdt. Hij rijdt het snelst en ik ben zo verlangend naar het antwoord van de koning. Als ik klaar ben met de brief zal ik deze zelf aan hem geven en hem op het hart drukken dat hij hem persoonlijk aan de koning overhandigt.’


  Elvira knikte tevreden en begaf zich onmiddellijk naar de kamerheer om deze de nodige instructies te geven.


  Nadat Catharina de brief geschreven had en zich er mede naar de binnenplaats wilde begeven ontmoettte zij onderweg Dr. Puebla. Zij gevoelde zich zo gelukkig, dat zij de aandrang niet kon weerstaan, de ambassadeur in vertrouwen te nemen, en voegde hem op bijna kinderlijke toon toe: ‘Ik heb een uitnodiging van mijn zuster ontvangen. Zij heeft mij… en de koning… uitgenodigd, haar te komen opzoeken, en nu vraag ik de koning, hierin toe te stemmen.’


  Puebla legde zijn hand tegen de muur om zich steun te verschaffen. Hij begreep onmiddellijk de betekenis hiervan. Catharina zou niet alleen gaan, maar te midden van een koninklijk gezelschap, met vrijwel zeker de koning aan het hoofd. Ferdinand’s vijanden hadden lang, en in het geheim gewerkt om deze ontmoeting mogelijk te maken. Dit was verraad, en Catharina’s vader was er het slachtoffer van.


  Hij nam de brief uit haar handen, en zonder er bij te denken liet zij dit toe.


  ‘Geef mij die brief terug,’ zei Catharina op scherpe toon.


  De kleine ambassadeur hield deze echter stevig vast.


  ‘Hoogheid,’ begon hij. ‘Dit zou wel eens een zaak van hogere politiek…’


  Catharina, gewoonlijk zo kalm, verloor nu haar geduld. Zij dacht aan de maanden van eenzaamheid, verveling, armoede en vernedering. Zij vertrouwde Puebla niet, kon de man niet uitstaan, en ook had Elvira geen gelegenheid voorbij laten gaan, haar antipathie aan te wakkeren. Zij trok de brief uit de handen van de ambassadeur en vervolgde haar weg. Door zijn werk als ambassadeur was vlug denken Puebla tot een tweede natuur geworden. Hij vermoedde, dat Elvira van deze verwikkelingen volkomen op de hoogte was, aangezien haar broeder, Juan Manuel, in Brussel werkzaam was voor de Castiliaanse partij, die tegen de partij van Aragon ageerde.


  Het had geen zin, Catharina te volgen. Vlug een blik door een venster werpend zag hij de kamerheer staan, klaar voor de reis, en wachtend tot zijn paard zou zijn gezadeld. Hij moest onmiddellijk tot handelen overgaan. IJlings begaf hij zich op weg naar Elvira’s appartement en kwam haar tegen juist toen zij van de binnenplaats terugkeerde.


  ‘Dit is verraad,’ riep hij uit. ‘Verraad jegens onze souvereine meester.’


  Elvira, niet op deze ontmoeting voorbereid, kon geen verbazing meer voorwenden. ‘Als de Infanta haar zuster wil ontmoeten, kan niemand haar dit beletten.’


  ‘Deze ontmoeting is een vooropgezet plan, door uw broeder bedacht, een verrader van de Spaanse zaak. Wij zijn in dienst van Ferdinand. Uw broeder is een verrader, dat weet u zeer goed. Als deze uitnodiging aan de koning wordt gezonden blijft mij niets anders over dan Ferdinand van uw verraad in kennis te stellen. Dat uw broeder in Brussel de Koning van Aragon tegenwerkt, is zijn zaak, maar de zaak wordt heel anders als u dit doet vanuit de hofhouding van Ferdinand’s dochter. Hij kan u naar Spanje terugroepen, en dat doet hij ook. Ik zou niet graag in uw schoenen staan als het ooit zo ver mocht komen.’


  ‘Ik begrijp niet…’ begon Elvira, ditmaal niet zonder beven. Het succes van deze onderneming was geheel afhankelijk van haar ogenschijnlijke onschuld. De ontmoeting, waarvoor zij zo veel moeite had gedaan, moest uitsluitend van Catharina en Juana zijn uitgegaan.


  Zij begreep heel goed, welk gevaar zij liep als het Ferdinand ter ore kwam, dat zij er in betrokken was.


  ‘Er is geen tijd te verliezen,’ zei Puebla. ‘Binnen vijf minuten vertrekt Esquivel naar Richmond.’


  Doña Elvira kwam vlug tot een besluit. ‘Ik zal direct naar beneden gaan en hem zeggen, dat de brief aan de koning niet doorgaat.’


  Puebla, wie het angstzweet was uitgebroken door de gebeurtenissen van de laatste ogenblikken, werd nu kalmer.


  Zij zag het gevaar wel in, dat haar en haar familie bedreigde. Niet alleen haar eigen toekomst stond op het spel, maar ook die van haar familie. Ook zou zij niet graag zien, dat Juan Manuels aandeel in deze zaak bekend werd. Ferdinand mocht dan door Isabella’s dood zeer verzwakt zijn, hij was nog altijd een macht van betekenis in Spanje. Het was zeer goed mogelijk dat hij als regent van Juana en Philip zou optreden, aangezien deze zich aan een verblijf in hun gebieden overzee niet konden onttrekken.


  Elvira begreep heel goed, dat ze een gevaarlijk spel speelde.


  Zij liep de trap af naar de binnenplaats, en Puebla ging voor een raam staan om haar te kunnen gadeslaan. Catharina had de kamerheer haar brief gegeven, met de opdracht zo spoedig mogelijk naar Richmond te rijden, en was daarna naar het huis teruggegaan.


  Dit vergemakkelijkte Elvira’s taak. Puebla zag, hoe zij de brief van de kamerheer terugnam en de uitdrukking van verbazing op ’s mans gezicht toen het paard naar de stal werd teruggebracht.


  De ambassadeur zuchtte van opluchting. Door een toevallige ontmoeting met de Infanta had hij een catastrophe weten te voorkomen.


  Hij voelde zich moe en uitgeput, en ging nu naar zijn kamers aan het Strand, om een ogenblik te rusten.


  Ik begin oud te worden, zei hij bij zichzelf.


  Uit Durham House komend kwam onmiddellijk zijn bediende, die op hem had gewacht, naar hem toe, verbaasd, zijn meester zo vermoeid te zien.


  Puebla wilde zich op weg begeven toen hem iets inviel. ‘Blijf hier wachten,’ zei hij. ‘Mocht je Don Alonso de Esquivel met spoed naar Richmond zien rijden, kom dan onmiddellijk naar mij toe.’ Na deze woorden begaf hij zich op weg naar zijn kosthuis.


  Hij vertrouwde Elvira niet. Het was hem al lang bekend, dat de vrouw ongunstige rapporten over hem naar Isabella had gezonden, en nu ongetwijfeld ook aan Ferdinand. Hij vermoedde dat zij hem zelfs nu, nadat hij haar op trouweloosheid had betrapt, nog zou proberen te dwarsbomen. Hij had gelijk.


  Hij had nog niet lang op zijn kamers doorgebracht, toen zijn bediende hijgend bij hem kwam en hem vertelde, dat de kamerheer kort na het vertrek van Dr. Puebla van Durham House in snelle galop de richting van Richmond was uitgereden.


  Puebla was ontzet. Hij had dit kunnen voorzien.


  Het kwaad was geschied, en de koning zou de uitnodiging ontvangen om Philip en Juana te ontmoeten; als hij deze accepteerde zou het resultaat van maandenlange diplomatieke arbeid nihil zijn.


  Hij kon niet voorkomen, dat Catharina’s brief de koning bereikte, maar wel zou hij haar aan het verstand kunnen brengen, hoe handig men haar had beetgenomen. Dan zou hij misschien nog gelegenheid hebben de koning voor het onbetrouwbare karakter van Aartshertog Philip te waarschuwen. Hij had geen tijd meer een weloverwogen plan te beramen. Spoed was een eerste vereiste. Van één ding kon hij echter zeker zijn: De Infanta was haar eigen familie onvoorwaardelijk trouw. Als zij wist, dat men haar had laten deelnemen aan een komplot tegen haar vader zou zij dodelijk ontsteld zijn.


  Met de meeste spoed keerde hij naar Durham House terug en drong zonder plichtplegingen tot de Infanta door.


  Zij was in gezelschap van enkelen van haar hofdames, maar toen hij stamelend het verzoek uitte, haar alleen te mogen spreken en zij de nerveuze toestand bespeurde waarin hij verkeerde, stond zij zijn verzoek onmiddellijk toe.


  Toen zij alleen waren begon hij, ‘Hoogheid, u bent het slachtoffer van een komplot tegen uw vader.’ Hij legde haar uit dat de Castiliaanse partij reeds maandenlang in Brussel bezig was, een ontmoeting op touw te zetten tussen Henry van Engeland en haar zwager, Philip.


  ‘U moet goed begrijpen, Hoogheid, dat uw zwager uw vader niet vriendschappelijk gezind is. Hij wil hem de macht, die hij in Castilië bezit, afhandig maken en hem alleen het beheer over Aragon laten. U weet zelf wel, hoe bedroefd uw moeder over deze gang van zaken zou zijn. Zij heeft in haar testament vastgelegd dat bij afwezen of onvermogen van uw zuster Juana, alleen uw vader Regent van Castilië zou zijn totdat haar kleinzoon, Charles meerderjarig is. Philip is vastbesloten de onenigheid en het wantrouwen tussen uw vader en de Koning van Engeland nog groter te maken. Hij zal een verdrag met hem proberen te sluiten, dat tegen uw vader is gericht. De broeder van Doña Elvira, Don Juan Manuel, staat aan het hoofd van dit komplot. Dit is de reden, waarom zij bij u op deze ontmoeting heeft aangedrongen.’


  Vol ontzetting staarde Catharina de ambassadeur aan. Zij was niet vergeten, dat Elvira gaarne toonde, hoezeer zij met haar lot begaan was en haar ook had aangespoord, Juana een brief te schrijven. Zij en Juana werden dus door de vijanden van haar vader gebruikt! Catharina dacht aan haar moeder, die altijd onwrikbaar naast haar vader had gestaan. Hoe ontsteld en geschokt zou ze niet zijn als ze kon weten dat haar dochter de vijanden van haar vader medewerking verleende.


  Bevend zei ze: ‘Ik geloof u. Nu zie ik pas in, dat ze mij bedrogen hebben. Wat moet ik doen?’


  Puebla schudde treurig zijn hoofd, beseffend, dat er weinig meer aan de zaak kon worden gedaan. De koning zou de brief van zijn schoondochter, waarin die van Juana was bijgesloten, in handen krijgen. Het lag geheel aan hem, of de uitnodiging al dan niet zou worden aanvaard. ‘In ieder geval weet u nu, welk een intrigante uw duenna is, Hoogheid,’ zei hij. ‘Sta mij toe, dat ik afscheid van u neem. Ik zal zo spoedig mogelijk naar Richmond gaan. Mogelijk kan ik hem overhalen, van deze ontmoeting af te zien.’


  Henry las de brieven van Catharina en Juana nog eens aandachtig door. Een tocht naar Saint-Omer, om de erfgename van Isabella en haar gemaal te ontmoeten! Misschien slaagde hij er wel in, de verbintenissen tot stand te brengen, waar hij zo fel op was. Philip zou de steun van zijn vader, Maximiliaan, hebben, en als zij het met elkaar eens konden worden zou hij binnen niet al te lange tijd zijn bruid in Engeland kunnen verwachten. De dochter van Maximiliaan, een mooie, jonge vrouw, hoewel voor de tweede maal weduwe… Zij zouden kinderen krijgen. Hij was zeer verlangend, een bruid voor zichzelf te hebben; en voor elk van zijn beide kinderen had hij dan ook nog een goede partij. Charles, erfgenaam van de Habsburgs, en Isabella en Ferdinand, zou de rijkste koning van Europa zijn als hij meerderjarig was. De kleine Mary zou voor hem zijn. En Eleanor, dochter van Philip en Juana voor de jonge Henry. Dat zou allemaal geregeld kunnen worden tijdens zijn ontmoeting met Philip en Juana.


  Zij zouden natuurlijk iets in ruil willen hebben – beloften om de behulpzame hand te bieden, tegen Ferdinand natuurlijk, want moeilijkheden tussen Ferdinand en Philip konden niet uitblijven. Beloven was niet zo heel moeilijk.


  Een ontmoeting was dus zeer wenselijk, maar zou kostbaar zijn; een koning kon in het buitenland niet in alle eenvoud reizen; dat zou een povere indruk geven en ook niet verstandig zijn. Hij hield niet van reizen; hij werd oud, en zijn ledematen waren ’s morgens bij het opstaan vaak zó stijf, dat hij nauwelijks zijn voeten op de grond kon krijgen. Maar, zijn familie ging vóór.


  Puebla werd aangekondigd en het viel de koning op, toen de ambassadeur voor hem stond, dat deze in een hoogst opgewonden toestand verkeerde. ‘Wat ziet u er bezorgd uit,’ zei Henry.


  Puebla, die de situatie te gevaarlijk vond, om er omheen te draaien, verhaalde omstandig, hoe Doña Elvira Catharina had gebruikt, om de ontmoeting mogelijk te maken.


  ‘Nu, dat kan ik toch werkelijk niet zo belangrijk vinden.’


  ‘Hoogheid, de Spaanse situatie is precair… hoogst precair. Er is zo veel verraad in het spel dat het moeilijk is, vriend van vijand te onderscheiden. Er zijn twee elkaar vijandige partijen in Brussel. Hoe kunt u weten, wie deze ontmoeting geregeld heeft? Uw vrienden? Uw vijanden? Een koning is heel kwetsbaar, wanneer hij zich op vreemde bodem bevindt. Philip is zo onberekenbaar als disteldons. Hij waait met alle winden mee. Als het in zijn kraam te pas komt, verbreekt hij elke gelofte. Ik zou u willen aanraden, deze ontmoeting niet al te licht op te vatten.’


  In nadenken verzonken bleef de koning zitten. Het was hem bekend, dat in alle landen gespioneerd werd, maar de situatie in Spanje was nu ongetwijfeld als gevaarlijk te beschouwen. Hij kende Philip als een levenslustige jonge man, wiens politieke ambities nogal onbestendig waren. Ferdinand beschouwde hij als een schavuit, maar hij en Ferdinand waren in ieder geval uit hetzelfde hout gesneden.


  ‘Ik zal deze zaak in overweging nemen,’ zei hij, en Puebla haalde opgelucht adem. Hij geloofde niet, dat Henry de reis zou maken, uit vrees voor de ongemakken, die er aan verbonden waren. Het Kanaal was niet van gevaar ontbloot, en de geringste aanraking met water zou zijn rheumathiek kunnen verergeren.


  Henry dacht, dat deze ontmoeting, door vrouwen voorbereid, wel eens een verkeerde zet op het politieke schaakbord zou kunnen zijn. Als bijvoorbeeld Philip weigerde, hem te ontmoeten? En als het alleen maar eens bleef bij een hereniging van de beide zusters? Hij rilde bij de gedachte aan de gedane uitgaven, aan het weggesmeten geld.


  Lange tijd bleef Catharina door een van de ramen van haar appartement in Durham House naar buiten staren. Puebla was naar Richmond gegaan, en zou nu wel bij de koning zijn.


  Catharina was diep geschokt. Zij kon haar gedachten niet vrijmaken van de herinnering aan haar moeder. Isabella was altijd het gelukkigst geweest te midden van haar familie, de meisjes bezig met handwerkjes, terwijl Juan hun voorlas; Ferdinand kwam er later ook nog bij zitten, en dan tekende zich op het gelaat van haar moeder die uitdrukking van volkomen tevredenheid af, die haar steeds zou bijblijven.


  Maar nu was de saamhorigheid verbroken. Broeder Juan en zuster Isabella waren dood, Maria was Koningin van Portugal, Juana de vrouw van Philip en zij zelf bevond zich in Engeland; en hier in Engeland was zij, willens en wetens, verward geraakt in een komplot tegen haar vader. Langzaam maar zeker maakte haar ontzetting plaats voor woede. Zij vergat, dat haar vader haar nooit dezelfde liefde geschonken had, die haar moeder haar zo ruimschoots had toebedeeld. Zij vergat ook hoe verheugd haar vader was geweest, toen hij haar naar Engeland kon zenden. Zij dacht nu alleen maar aan hem als de vader, die zich bij de familie schaarde om het geluk van hun moeder volmaakt te maken. Ferdinand was haar vader. Dit moest zij nooit vergeten, zou haar moeder hebben gezegd. Verschillende malen had Isabella zich bij het oordeel van Ferdinand neergelegd; alleen om hen er aan te herinneren, dat hij hun vader was. Hij, Ferdinand, was nog altijd hoofd van het gezin. Dat zij Koningin van Castilië was, en hij slechts Koning van Aragon deed op zulke ogenblikken niets ter zake. De familie, dat was de hoofdzaak.


  En Doña Elvira had haar beetgenomen, om op deze wijze tegen haar eigen vader te kunnen ageren.


  Catharina stond op. Als zij zichzelf had kunnen zien zou de verandering, die zich aan haar voltrokken had, haar niet zijn ontgaan. Zij hield haar hoofd fier opgericht, en de sjofele japon kon het feit niet verbergen dat hier een prinses stond, hoofd van haar hofhouding. Zij had opgehouden de veronachtzaamde weduwe te zijn; zij was de dochter van Isabella van Castilië.


  Ze riep een van haar meisjes en zei: ‘Zeg aan Doña Elvira dat ze onmiddellijk bij me moet komen.’


  Haar toon was gebiedend, zodat het meisje haar verbaasd aankeek; maar Catharina was zich dit niet bewust. Zij dacht aan hetgeen ze tegen Doña Elvira zou zeggen.


  Elvira kwam binnen, maakte naar gewoonte een kleine, korte buiging, en zag, haar ogen op het gelaat van de Infanta richtend de verandering, die het had ondergaan.


  ‘Ik heb u laten komen,’ begon Catharina, ‘om u te zeggen dat ik heel goed begrepen heb waarom u mij hebt overgehaald die brief aan mijn zuster te schrijven.’


  ‘Maar Hoogheid, ik wist dat u uw zuster zo graag wilde zien, en het is een schande dat u hier zó moet leven…’


  ‘Zwijg alstublieft,’ zei Catharina koel. ‘Ik weet, dat uw broeder, Don Juan Manuel, in Brussel tegen mijn vader ageert, en dat hij u heeft gevraagd, hem hier in Durham House zo veel mogelijk hulp te bieden.’


  ‘Hoogheid…’


  ‘Wilt u me niet in de rede vallen. U schijnt te vergeten, tegen wie u spreekt.’


  Elvira stond stom van verbazing. Nog nooit had Catharina op een dergelijke toon tegen haar gesproken. Ze wist, dat Puebla haar van alles op de hoogte had gebracht, maar zij twijfelde er geen ogenblik aan, dat ze haar gezag over Durham House kon voortzetten.


  ‘Ik wens hier in Engeland geen ondergeschikten te hebben die ik niet kan vertrouwen.’


  ‘Wat zegt u daar?…’ begon Elvira op de bekende overdonderende toon.


  ‘Dat ik u hierbij uw ontslag geef.’


  ‘U… mij ontslaan! Hoogheid, uw moeder heeft mij aangesteld…’


  Dit was een grove fout. Elvira besefte dit op hetzelfde ogenblik dat ze over Isabella begon. Catharina’s gelaat werd nog bleker dan het van nature reeds was, en haar ogen fonkelden van boosheid.


  ‘Als mijn moeder geweten had, dat u mijn vader zoudt tegenwerken zoudt u deze laatste jaren in de gevangenis hebben doorgebracht. Daar hoort u thuis. Maar ik zal mild zijn. U maakt zich gereed om Durham House en Engeland zo spoedig mogelijk te verlaten.’


  ‘Dat is volstrekt onmogelijk.’


  ‘Dan zal ik het mogelijk maken. Ik zal u niet naar mijn vader terugzenden met een relaas over uw gedrag, maar omdat u zo graag uw broeder in Brussel wilt helpen kunt u zich daarheen begeven.’


  Elvira probeerde nog wel, de oude, beproefde agressiviteit er bij te halen, maar deze liet haar volledig in de steek.


  ‘U kunt nu gaan,’ ging Catharina voort. ‘Zorg, dat u zo vlug mogelijk met alles klaar bent, want ik zal geen dag langer dan nodig met u onder één dak zijn.’


  Elvira begreep, dat protesteren geen zin had. Als zij een poging deed, haar gezag te doen gelden, zou Catharina bekend maken, dat zij aan de intriges van haar broeder had deelgenomen.


  Het was voor een trotse vrouw als Elvira heel moeilijk, haar nederlaag te slikken. Zij maakte een buiging en verliet zonder verder nog een woord te spreken het vertrek.


  Catharina was óp van de zenuwen, maar tevens doorstroomde haar een heerlijk gevoel van blijheid en triomf.


  Zij was reeds zo lang een gevangene geweest; niet zo zeer van Durham House, dan wel van Doña Elvira. Maar nu, nu was zij vrij.


  Juana in Engeland


  Catharina wist werkelijk niet meer, wie van haar ondergeschikten zij kon vertrouwen, want toen haar boosheid tegen Doña Elvira gezakt was besefte zij eerst, hoe de trouweloosheid van de duenna haar had aangegrepen.


  Maria de Rojas was doordrenkt van melancholie, want andermaal was een huwelijk, waarop zij zich had voorbereid, niet doorgegaan, aangezien Inigo met zijn moeder vertrokken was.


  Weliswaar was de hofhouding nu bevrijd van de tirannie van Doña Elvira maar de armoede bleef.


  Catharina ontbood Puebla en steunend en zuchtend deed deze zijn intrede in haar vertrek. De schokken die hij de laatste weken had moeten verduren hadden hem het aanzien van een oude man gegeven.


  Gesteund door haar pas verworven onafhankelijkheid sprak Catharina vrijuit.


  ‘Deze toestand kan zo niet langer blijven. Ik moet over de middelen kunnen beschikken om mijn hofhouding op een behoorlijke wijze te voeren. Ik ben de schoondochter van de Koning van Engeland en ik vind het langzamerhand tijd worden dat u, als mijn vaders ambassadeur, hier eens iets aan gaat doen.’


  Met een hulpeloos gebaar hief Puebla de handen op.


  ‘U moet naar de koning gaan en hem onomwonden de waarheid zeggen,’ ging Catharina voort. ‘Zeg hem, dat de manier waarop hij mij behandelt gewoon een schande is.’


  ‘Ik zal mijn best doen, Hoogheid,’ antwoordde Puebla.


  Hij schuifelde het appartement uit, helemaal niet met de hem opgedragen taak ingenomen, maar het volkomen met Catharina eens zijnde, dat zij niet langer in deze behoeftige omstandigheden kon blijven verkeren. Hij vroeg audiëntie bij de koning aan.


  Henry zat nog altijd te broeden op de voorgestelde ontmoeting met Philip en Juana. Misschien als het lente was, of zomer… Het vooruitzicht, dat hij zijn beenderen aan vocht zou moeten blootstellen joeg hem vrees aan. Het zou een ramp zijn, als hij helemaal kreupel werd. Het was gewoon bespottelijk, dat hij nog steeds geen bruid had kunnen krijgen. Ja, het viel koningen niet makkelijk, een geschikte partij te vinden. Een koningin moest over zo vele uitzonderlijke eigenschappen beschikken.


  Hij fronste zijn voorhoofd, toen Puebla binnenkwam, maar hoorde rustig Catharina’s klachten aan.


  Hij knikte met een ernstig gezicht. ‘Durham House schijnt inderdaad een kostbare hofhouding nodig te maken,’ zei hij. ‘Ik kan mij de klachten van de Infanta wel indenken en zal haar helpen.’


  Puebla straalde van plezier.


  ‘Zij moet Durham House verlaten en aan het hof komen,’ ging Henry voort. ‘Als zij niet langer zo’n uitgebreide staf behoeft te onderhouden kan zij het veel gerieflijker hebben.’


  Puebla zegde de Koning dank, maar naar Durham House terugkerend rees er twijfel in hem op of Catharina wel verheugd zou zijn met dit nieuws. Met een voldoende grote toelage en zonder Doña Elvira zou het leven in Durham House heel draaglijk kunnen zijn; Catharina had haar hoop op de toelage gevestigd en als zij naar het hof ging zou ze onder even streng toezicht komen te staan als dat van Elvira. En hij had gelijk. Catharina was helemaal niet tevreden.


  Zij keek naar de sjofel geklede kleine man en kon haar afkeer niet onderdrukken. Deze man… ambassadeur van het machtigste land ter wereld had men haar altijd geleerd. Hoe kon zij ooit aanspraak maken op respect, hoe zou zij haar waardigheid kunnen behouden met deze kleine marrano als haar vaders vertegenwoordiger in Engeland! Koel sprak zij hem toe, ‘Mijn positie is er hierdoor niet veel beter op geworden. Soms denk ik wel eens dat u meer voor de Koning van Engeland doet dan voor de Koning van Spanje.’


  Puebla voelde zich diep gekrenkt. Hoe zou zij ook de ingewikkeldheden van de politiek kunnen begrijpen? Wat wist zij af van het gevaarlijke en moeilijke spel dat hem voortdurend bezighield?


  Het scheen zijn lot te zijn, steeds verkeerd te worden begrepen, veracht te worden door hen, voor wie hij zich uitsloofde.


  Toen hij vertrokken was dacht Catharina: Had Doña Elvira werkelijk voor haar broeder gespioneerd, of had Puebla, met duivelse sluwheid, alles verzonnen om Doña Elvira weg te krijgen? Zat de Koning van Engeland hier misschien ook achter? Haalde hij haar alleen maar uit Durham House om haar bij zich te hebben aan het hof, waar men zich vrolijk kon maken over haar armoede en haar beklagenswaardige toestand?


  Wederom kwam er nieuws uit Spanje dat haar verbijsterde.


  Haar vader zou weer gaan trouwen.


  Catharina was zo onthutst dat zij zich in haar appartement opsloot en haar hofdames liet weten, dat zij alleen wenste te blijven. Als koningen hun koninginnen verloren hertrouwden ze meestal met bekwame spoed; dat was haar bekend. Koningen moesten nu eenmaal voor erfgenamen zorgen. Maar dit was heel iets anders. Er zou iemand anders komen om de plaats van Isabella van Castilië in te nemen, en in Catharina’s ogen was dit heiligschennis.


  Bovendien scheen haar vader van plan te zijn, een jong meisje van achttien jaar te trouwen.


  Volgens zeggen moest zij zeer mooi zijn; en dat was voor Catharina zelfs nog pijnlijker.


  In gedachten zag zij haar vader het mooie, jonge meisje met liefkozingen overladen, terwijl haar moeder uit de hemel, vervuld van smart, het toneel gadesloeg.


  Onzin! vermaande zij zichzelf. Het is natuurlijk een politiek huwelijk. Het was waar, dat Ferdinand er zeer naar verlangde, een verbond te sluiten met de Franse koning, Lodewijk XII. De toestand was veranderd. De Fransen waren uit Napels verdreven, want een te gemakkelijk verworven succes had hen zorgeloos gemaakt, en Ferdinand beschikte over de moedige kapitein Gonsalvo Cordova om voor hem te vechten. Onder de gegeven omstandigheden waren de moeilijkheden tussen Ferdinand en zijn schoonzoon Philip koren op Louis’ molen. Philip, of zijn zoon Charles, zou eens de machtigste man van Europa worden. Maximiliaans overzeese gebieden zouden hem ten deel vallen, verder Oostenrijk, Vlaanderen en Bourgondië; en dat was nog niet alles; want Juana bracht de Verenigde kronen van Spanje mede, benevens alle overzeese rijksdelen.


  Een verbond met Ferdinand kwam Louis raadzaam voor, zelfs al was de dochter van Louis aan de jonge Charles beloofd.


  Louis stelde zijn voorwaarden. Hij zou afstand doen van zijn aanspraak op Napels, en deze aan de jonge bruid geven bij wijze van bruidsschat. Germaine de Foix was de dochter van Jean de Foix, Burggraaf van Narbonne. De moeder van de burggraaf was Leonora, Koningin van Navarra geweest, een halfzuster van Ferdinand, die haar zuster Blanche had vergiftigd om zich in het bezit van de kroon van Navarra te stellen. De burggraaf was met een van de zusters van Louis XII getrouwd, zodat Germaine niet alleen aan Louis verwant was, maar ook aan Ferdinand. Ferdinand had er ook in toegestemd, Louis een miljoen gouden dukaten uit te betalen, verdeeld over de volgende tien jaren, als compensatie voor hetgeen Louis in de slag om Napels verloren had.


  Dit was het nieuws dat Catharina bereikte, en door haar als een belediging aan de nagedachtenis van haar moeder werd beschouwd. Het ging er niet alleen om, dat haar vader zich een jonge vrouw had aangemeten, die de plaats van haar moeder zou innemen, maar zij besefte ook, dat dit huwelijk wel eens het einde zou kunnen betekenen van de politiek waarvoor Isabella steeds zo geijverd had: de eenheid van Spanje. Isabella had er zich steeds op verheugd dat, als zij met Ferdinand trouwde, Castilië en Aragon één zouden zijn; en toen zij gezamenlijk de Moren uit het koninkrijk Granada verdreven, was er een verenigd Spanje ontstaan. Maar als dit nieuwe huwelijk vruchten zou dragen, als Germaine Ferdinand een zoon schonk, zou die zoon de erfgenaam van Aragon worden, terwijl Juana en haar erfgenamen – en zij had al enkele zonen – heersers over Castilië zouden worden. Door deze zelfzuchtige handeling – mogelijk geïnspireerd door de gedachte aan een mooie, jonge gemalin, of, wat nog waarschijnlijker was, door de mogelijkheid, zich van de vrij onbelangrijke titel van Koning van Napels meester te maken – had Ferdinand zich volkomen onverschillig getoond voor de lang gekoesterde wensen van Isabella.


  Dit verbond tussen Ferdinand en Louis was nu reeds in Blois ondertekend.


  Catharina, nu geen kind meer, en ook op politiek gebied niet meer zo onervaren, noch onkundig van de niets ontziende hebzucht en trots van ambitieuze mannen en vrouwen, beweende bitter het verlies van haar moeder.


  Het was een gure Januarimaand en stormen loeiden langs de kust; de wind raasde over de oevers van de Thames, en zelfs de grote vuren die in Windsor Castle waren ontstoken konden de koude niet buiten houden. Met enkele van haar hofdames had Catharina rondom, en zo dicht mogelijk bij het vuur plaats genomen. Zij waren in een sombere stemming en praatten zonder ophouden over hun innigste wens: naar Spanje terug te keren.


  Francesca de Garceres, impulsief en rad van tong, wierp achtereenvolgens de schuld op diverse leden van Catharina’s hofhouding, onder meer Puebla en Juan de Guero. Zij heulden allemaal met de Koning van Engeland, verklaarde zij, en zij schenen hen allen net zo lang op dit eiland te willen vasthouden tot ze krom van de rheumatiek waren. Maria de Rojas was somber gestemd. Eerst had zij om haar Engelsman getreurd, en nu treurde ze om Inigo Manrique.


  Catharina moest geregeld haar voorraad tafelzilver en juwelen aanspreken, en ze wist werkelijk niet, wat er ging gebeuren als het eindelijk zó ver was, dat de rest moest worden getaxeerd.


  Er was geen verder nieuws uit Spanje meer gekomen. Ferdinand scheen weinig tijd te hebben, om zijn dochter te schrijven. Hij heeft het veel te druk met zijn aanstaande huwelijk, dacht ze bitter.


  Terwijl zij zo bij elkaar zaten klonk plotseling buiten het geluid van paardehoeven en geschreeuw, zodat Francesca naar het venster liep.


  ‘Ze maken een hoop drukte beneden,’ zei ze. ‘Moet belangrijk nieuws zijn.’


  ‘Nieuws van huis?’ vroeg Catharina haastig.


  ‘Nee,’ antwoordde Francesca, waarna de anderen ook naar het venster kwamen en naast haar gingen staan. ‘Dit is geen koerier uit Spanje.’


  Catharina, die was opgestaan, ging weer lusteloos zitten.


  ‘Er komt nooit meer nieuws uit Spanje… nieuws dat je zo graag zou willen horen.’


  De andere meisjes keerden zich van het venster af, en Maria de Salinas zei: ‘Dit kan zo niet langer doorgaan. Er moet verandering komen. Misschien als er een nieuwe koning is…’


  ‘Zal deze met Hare Hoogheid trouwen,’ riep Francesca uit.


  Catharina schudde haar hoofd. ‘Neen, hij is voor Marguerite d’Angoulême bestemd.’


  ‘O, daar komt toch niets van,’ zei Francesca.


  ‘Zoals het ook mij ging,’ voegde Maria de Rojas er bitter aan toe. Catharina zweeg, haar gedachten met de Prins van Wales bezig, die ze een hoogst enkele keer zag. Het was een vreemde geschiedenis; ze wist nog steeds niet of ze al dan niet met hem verloofd was. Weliswaar was ten huize van de bisschop van Salisbury officieel hun verloving afgekondigd, maar nadien had zij alleen maar geruchten gehoord, dat hem andere bruiden waren aangewezen.


  Hij scheen veel ouder dan zijn leeftijd; als zij een enkele keer tezamen waren kon hij vaak zijn ogen met een peinzende uitdrukking op haar gezicht houden. Het verontrustte haar enigszins en soms dacht ze wel eens: wat zal mijn toekomst zijn, als de oude koning sterft en Henry VIII Koning van Engeland is.


  Er klopte iemand op de deur, met het dringende verzoek, de Infanta te mogen spreken, en Inez de Venegas stormde zonder plichtplegingen en kennelijk opgewonden het appartement binnen.


  ‘Hoogheid,’ stamelde zij. ‘Het is een drukte van belang beneden. Door de storm heeft een aantal schepen een veilige haven in Engeland moeten zoeken.’


  Francesca zei ongeduldig, ‘Geen wonder met zulk weer.’


  ‘Maar dit zijn schepen van Hare Hoogheid de Koningin van Castilië.’


  Catharina was opgestaan; haar gezicht werd beurtelings bleek en rood. ‘Juana… mijn zuster… in Engeland!’


  ‘Hoogheid, zij is hier… om een schuilplaats voor de storm te zoeken. Haar schepen hebben op weg van Vlaanderen naar Spanje zware averij opgelopen. En zij en haar gemaal en hun gevolg…’


  Catharina drukte haar handen tegen haar borst; haar hart sprong op van opwinding.


  Juana… hier, in Engeland!


  In jaren had zij niet zulk heerlijk nieuws gehoord.


  Juana, Koningin van Castilië, was eindelijk gelukkig. Zij was op een schip, op weg naar Castilië, en haar echtgenoot was bij haar; en beiden de reis aan boord van hetzelfde schip makend kon hij haar onmogelijk ontlopen.


  Zij was uitgelaten van vreugde; zij kon uren op het dek staan, haar gezicht naar de wind gekeerd, zodat heur haar losraakte en wild om haar hoofd wapperde. Haar volgelingen wierpen haar bezorgde blikken toe, of sloegen haar tersluiks gade; haar echtgenoot was afwisselend spotziek en ironisch hartelijk – afhankelijk van de stemming waarin hij verkeerde.


  Philip was een man van stemmingen. Hij veranderde even vlug van plannen als van maîtressen. Als hij een minder vooraanstaande plaats in de wereldpolitiek had bekleed zou dit van weinig belang zijn geweest; nu echter trok hij de aandacht door zijn wispelturig gedrag, hetgeen voor een zoon van Maximiliaan wel eens gevaarlijk kon zijn. De heersers van Europa waren niet bijzonder met hem ingenomen en fronsten zorgelijk het voorhoofd als Philips naam ter sprake kwam. Niettemin was hij een van de machtigste mannen van Europa, uit hoofde van zijn positie. Hij ging er dan ook buitengewoon prat op. Macht was zijn alles overheersende hartstocht, tot uiting komende in zijn politieke-, zowel als zijn liefdesaffaires. Op het dek komend ging hij naast zijn vrouw staan.


  Precies een krankzinnige! dacht hij, en het deed hem een onbeschrijflijk genoegen. Hij zou haar volledige gehoorzaamheid afdwingen, of haar anders laten opsluiten. Het zou geen leugen zijn om te zeggen: ‘Zij moet veilig worden opgeborgen. Mijn vrouw is, helaas, een krankzinnige.’


  Toch gebeurde het wel, dat hij zeggen moest: ‘O neen, zij is niet krankzinnig. Een beetje impulsief, een weinig hysterisch misschien, maar krankzinnig, neen.’


  En dit nu was zo’n geval. Hij was namelijk van plan, haar kroon van Castilië op te eisen. Het volk van Spanje zou nooit de zoon van Maximiliaan als zijn heerser aanvaarden; wel echter als gemaal van Juana, Koningin van Castilië, dochter van hun koningin Isabella. Juana keerde zich naar hem toe om hem aan te zien, en in haar ogen verscheen die uitdrukking van tederheid en verlangen die hem soms vermaakte, soms met walging vervulde.


  Wat is hij toch knap! dacht zij. De wind had zijn gewoonlijk rose wangen met een dieper rood gekleurd; het lange, gouden haar hing hem tot de schouders; hij had de gelaatstrekken van een Griekse god; zijn blauwe ogen straalden van gezondheid en levenslust. Hij was middelmatig groot, slank en zijn bewegingen waren gracieus. Philips de Schone had men hem genoemd, en hij droeg deze naam met ere.


  ‘Het gaat harder waaien,’ zei ze, maar de uitdrukking in haar ogen had een andere betekenis, die hij maar al te goed kende. Het was een smeekbede, elk uur van de dag en de nacht aan haar zijde te blijven, en onthulde het feit dat zij alleen gelukkig was, wanneer hij bij haar was. Plotseling keerde Philip zich naar haar toe en greep een harer polsen. Zij voelde de pijn van zijn greep, maar hij was vaak wreed voor haar en zijn wreedheid was haar een welkome afleiding. Maar zelfs onder zijn mishandelingen – hoe onmenselijk deze vaak ook mochten zijn – kon zij zich nog gelukkig voelen, mits hij echter anderen zijn genegenheid of gramschap onthield.


  ‘Ik verwacht een hoop last van jouw vader, die sluwe, oude vos.’


  Zij kromp ineen. Hoe het ook zij, zij was Isabella’s dochter en Isabella had haar kinderen geleerd, respect voor hun ouders te hebben. En zelfs in de ontoerekenbare Juana, verteerd van verlangen naar deze wrede, onevenwichtige echtgenoot, bleef de invloed van de grote Isabella voortleven. ‘Ik weet zeker dat hij zeer verheugd zal zijn over onze komst.’


  ‘Verheugd? Ik zal je eens wat zeggen, mijn lieve vrouw: Hij hoopt, dat wij op zee zullen omkomen. Hij hoopt onze zoon Charles onder zijn vleugelen te kunnen nemen en als prins regent het bewind te voeren over Castilië en Aragon. Daar hoopt Ferdinand op. En wij staan hem in de weg.’


  ‘Dat is niet waar. Hij is mijn vader, en hij houdt van mij.’


  Philip lachte. ‘Kletskoek! Je vader houdt alleen maar van kronen en dukaten.’


  ‘Philip, als we in Castilië zijn, sluit mij dan niet op. Laat mij bij je blijven.’


  Zijn hoofd schuin houdend keek hij haar met een sardonische glimlach aan. ‘Dat hangt helemaal van jou af, lieve. Het Castiliaanse volk mag in geen geval weten, dat het met een krankzinnige te doen heeft.’


  ‘Maar, Philip, ik ben helemaal niet krankzinnig… Ik ben niet krankzinnig, zeker niet als jij lief voor me bent. Waarom kun je toch niet lief voor mij zijn? Waarom moet je altijd met andere vrouwen…’


  ‘Ah,’ zei Philip spottend, ‘dat is te veel gevraagd.’ Lachend legde hij zijn arm om haar schouder. Prompt drukte zij zich tegen hem aan, met koortsachtige vingers aan zijn wambuis plukkend. Met weerzin wendde hij zich van haar af en zei, naar de onstuimige golven kijkend: ‘Deze keer zul je me gehoorzamen. Ik wens niet, dat zich nogmaals zoiets voordoet als dat geval met Conchillos, begrepen?’


  Zij begon te beven.


  ‘Je bent het toch niet vergeten?’ ging Philip voort. ‘Ben je vergeten, dat die verrader, Conchillos, je een brief liet tekenen waarin stond, dat je met je vaders handelingen accoord ging toen deze een actie voerde om tot Regent van Castilië te worden benoemd?’


  ‘Dat deed ik omdat jij nooit bij mij bent. Het kan jou niet schelen wat er om mij heen gebeurt. Jij bracht al je tijd bij die dikke Vlaamse vrouw…’


  ‘Dus je hebt de verrader gespeeld omdat je jaloers was, hè? Je dacht natuurlijk bij jezelf, ik zal mijn vader helpen, en het kan mij geen steek schelen of mijn echtgenoot daar nijdig om wordt.’


  ‘Dat is niet waar, Philip. Als je het mij gevraagd had zou ik die brief nooit getekend hebben. Ik wil alles voor je doen, als je het mij maar vraagt.’


  ‘En toch wist je, dat ik het tekenen van die brief niet zou hebben toegestaan. Jij koos de zijde van je vader, om mij tegen te werken. Jij wilde wraak nemen, omdat ik het met een andere vrouw hield. Bekijk jezelf eens goed in de spiegel, dan zul je drommels goed begrijpen, waarom ik mijn nachten liever bij een ander doorbreng.’


  ‘Je bent wreed, Philip. Je bent te wreed…’


  Ruw greep hij haar bij de arm, en opnieuw verdroeg zij geduldig de pijn. Zij dacht nog vluchtig: morgen is de arm bont en blauw. En zij zou de plek kussen, waar zijn vingers hun sporen hadden nagelaten. Zijn wreedheid kon haar niet deren, mits hij haar maar niet alleen liet. ‘Denk terug aan hetgeen er gebeurd is,’ zei Philip kalm. ‘Conchillos is in de gevangenis geworpen. Wat ze daar met hem gedaan hebben, weet ik niet. Maar de man, die de euvele moed had, zich tussen een man en zijn dierbare echtgenote te plaatsen heeft loon naar werken gekregen, nietwaar, mijn liefste? En je weet, wat er met mijn kleine koningin, mijn trouweloze Juana gebeurde. Ik liet haar opsluiten. Ik zei: Mijn arme vrouw lijdt aan hallucinaties, een erfenis van haar krankzinnige grootmoeder, de oude dame van Arevalo. Het doet mij leed, dat ik haar een poosje voor de wereld verborgen moet houden. Denk daar wel aan. Je bent nu weer vrij, een normale vrouw, zo lang als het duurt tenminste. Je kunt zelfs naar Castilië gaan om je kroon op te eisen. Zorg er alleen voor, dat ik je niet opnieuw tot eenzame opsluiting moet veroordelen.’


  ‘Je bent een onmens, Philip.’


  ‘Denk er wel aan,’ mompelde hij, ‘en wees gewaarschuwd.’


  Met deze woorden keerde hij zich om en liet haar alleen. Vol liefde en verlangen keek zij hem na; hoe gracieus bewoog hij zich voort. Hij was als een god, uit het hemelrijk op aarde nedergedaald. Kon zij haar verlangen naar hem maar onderdrukken, dacht ze. Maar ze had er de wil, noch de kracht voor. Hij was de meester over haar emoties, haar geestkracht. Zij was volkomen bereid, haar trots, haar waardigheid, zelfs haar fatsoen prijs te geven – eigenschappen, inhaerent aan een prinses van Spanje, had haar moeder haar geleerd – dit alles zou zij overboord willen gooien voor slechts één extatisch uur van Philips toegewijde aandacht.


  Aan boord was alles in rep en roer; het schip verkeerde in nood. Enkele uren geleden, toen zij het Engelse Kanaal binnenvoeren, had er een vreemdsoortige rust boven de zee en in de lucht gehangen, die bijna een uur had geduurd; maar nu was plotseling de wind opgestoken, de lucht werd donker, en de storm brak los.


  Juana had haar hut verlaten: de wind trok aan haar kleed en rukte haar kapsel uiteen. Zij lachte, onbevreesd. Zij was de enige aan boord, die geen angst voor de dood had.


  ‘Wij zullen tezamen sterven,’ schreeuwde zij. ‘Hij kan mij nu niet verlaten. Ik zal bij hem zijn, en met mijn armen om hem heen zullen wij tezamen de dood tegemoet gaan… eindelijk tezamen.’


  Twee van haar hofdames kwamen naar haar toe, vermoedend, dat haar weer een aanval van waanzin wachtte.


  ‘Hoogheid, u kunt beter uw gebeden opzeggen,’ zeiden zij.


  Zij keerde zich naar hen toe, met verwilderde en opengesperde ogen. ‘Ik heb reeds zo vaak tot God gebeden,’ zei ze rustig. ‘Maar nooit werden mijn gebeden verhoord. Ik bad om liefde, zonder ooit liefde te ontvangen. Waarom zou ik dus voor mijn leven bidden?’


  De vrouwen keken elkaar veelbetekenend aan. Krankzinnig! Zonder enige twijfel.


  Een van hen fluisterde: ‘Als uw moeder hier was, zou zij willen, dat u bad.’


  Juana zweeg, en zij begrepen, dat ze aan Koningin Isabella dacht. ‘Ik moet aan haar wens voldoen,’ mompelde zij bij zichzelf. En schreeuwde toen: ‘Kom, help mij met kleden. Neem mijn kostbaarste japon en doe mij die aan. Breng mij ook een beurs met goudstukken.’


  ‘Uw kostbaarste japon, Hoogheid?’ stamelde een van de vrouwen.


  ‘Ja. Mijn kostbaarste japon en de beurs met goud moet mij op het lichaam worden vastgebonden. Als de zee mijn lijk op een ver verwijderd strand heeft aangespoeld moet men niet kunnen zeggen: “Dit is een vrouw, door de zee ter dood gebracht” maar “Dit is een koningin”. Zo zou mijn moeder het willen. Ik zal een briefje schrijven en er in zeggen, dat het geld voor mijn begrafenis bestemd is… de begrafenis van een koningin. Vooruit, waarom sta je daar nog? Wij hebben niet veel tijd meer. We kunnen elkaar nauwelijks verstaan. We kunnen haast niet meer overeind blijven. Mijn japon… de beurs.’


  Zij lachte als een waanzinnige.


  In haar ceremoniële japon, de beurs stevig aan haar middel bevestigd, strompelde Juana naar de hut van haar echtgenoot. Zij kon in de doodsbleke man, die met een stem, schor van angst bevelen stond te schreeuwen, terwijl zijn volgelingen hem hielpen, een met lucht gevuld buis aan te trekken, nauwelijks Philips de Schone herkennen. Was dit de trotse erfgenaam van Maximiliaan? Het mooie haar slordig en verward, donkere vlekken van vermoeienis onder de blauwe ogen, en om de mond een gemelijke, angstige trek.


  ‘Schiet op!’ gilde Philip. ‘Is dit ding veilig? Maak het vlug vast. Denk je, dat we uren de tijd hebben? Elke minuut kan er…’ Terwijl hij nog sprak, klonk plotseling de kreet ‘Brand!’ en de duisternis werd eensklaps verlicht door een onheilspellend flikkerende vlam.


  Juana, rustig in haar kostbare kleding staande, zei met een stem, veel kalmer dan gewoonlijk: ‘Het schip staat in brand.’


  ‘In brand!’ brulde Philip. ‘Maak het vuur dan uit. Waarom wordt de brand niet geblust? We gaan er allemaal aan!’


  Don Juan. Manuel, die het koninklijk gezelschap naar Spanje vergezelde, zei rustig: ‘Ze doen alles wat ze kunnen, Hoogheid.’


  ‘Waar zijn de andere schepen?’


  ‘Hoogheid, de andere schepen zijn nergens meer te bekennen. De storm heeft ze verspreid.’


  ‘Wat moeten we dan doen? We zijn verloren!’


  Niemand gaf antwoord. Philip keerde zich naar zijn vrouw toe, die naast hem stond. Zij schenen op dat ogenblik elkaars krachten te meten. Zij, in haar kostbare kleed, met de beurs om haar middel gebonden, wachtte kalm de komst van de dood af. Philip, in zijn met lucht gevuld lederen buis, hetwelk hem in een ruwe zee drijvend zou houden, hadden zijn volgelingen beweerd, was bang. ‘Wij zijn nu tezamen, Philip,’ riep zij lachend uit. ‘Je kunt mij nu niet verlaten.’


  Zij wierp zich aan zijn voeten en sloeg haar armen om zijn knieën. ‘Ik zal mij aan je vastklemmen,’ ging ze voort. ‘Zo stevig, dat de dood ons niet zal kunnen scheiden.’


  Philip gaf geen antwoord; hij bleef roerloos staan en keek op haar neer; en zij, die hem gadesloegen meenden te kunnen zien, dat haar armen hem kracht schonken.


  Zij was teder, en opvallend kalm, als besefte zij dat zijn angst haar er toe noodzaakte, zich de sterkste te tonen.


  ‘Philip,’ zei ze. ‘Heb je ooit gehoord, dat een koning kon verdrinken? Er is nog nooit een koning verdronken.’


  Philip sloot zijn ogen, als wilde hij elke gedachte aan een naderend onheil buitensluiten. Met zijn hand raakte hij het lederen kledingstuk aan, waarop met reusachtige letters de woorden ‘De Koning, Don Philip’ waren geschilderd. Hij, zo krachtig en levenslustig, had nooit aan doodgaan gedacht. Hij was nog geen dertig jaar oud, en het leven had hem zo veel geschonken. Alleen Juana, wier geest haar vaak tot vreemde dingen verleidde, Juana, die zwaar geleden had, kon de dood met een glimlach in de ogen zien.


  Boven het tumult van de storm hoorde hij haar uitroepen: ‘Ik heb honger. Is het nog geen tijd om te eten? Laat iemand mij iets te eten brengen.’


  Een van de mannen ging weg om aan haar verzoek te voldoen, terwijl zij glimlachend aan de voeten van haar echtgenoot bleef, haar armen om zijn knieën geslagen.


  De brand was nu onder controle, dank zij de bijna bovenmenselijke inspanning van de bemanning. Het schip helde zwaar naar één kant over, maar bij het aanbreken van de dag kreeg men land in zicht. Philip slaakte een zucht van verlichting en schreeuwde dat ze met de meeste spoed naar de kust moesten koersen.


  Don Juan Manuel kwam naast hem staan. ‘Dit is Engeland,’ zei hij. ‘Als we landen, vallen we in handen van de Tudors.’


  ‘Wat kunnen we anders doen?’ wilde Philip weten. ‘Ik vind een graf op de bodem van de zee erger dan de Tudors.’


  Don Juan gaf toe dat er weinig hoop bestond, Spanje te bereiken zolang hun schip niet was gerepareerd.


  Philip hief zijn handen op. Het zien van land had zijn stemming aanmerkelijk verbeterd en in zijn jeugdige arrogantie achtte hij zich volkomen in staat, de Tudor-koning naar zijn hand te zetten; alleen de dood joeg hem schrik aan.


  ‘We moeten zo spoedig mogelijk aan land zien te komen,’ zei hij. Zo zeilde dus het gehavende schip, met Juana en Philip aan boord, de ondiepe haven van Melcombe Regis binnen. Het volk langs de hele kust, tot aan Falmouth toe had een aantal schepen gezien, dat in nood verkeerde, en ze wisten niet zeker of deze schepen aan vrienden of vijanden behoorden.


  Zij verzamelden zich bij de kust, voorzien van bogen en pijlen en hun landbouwwerktuigen en toen Juana en Philip in de haven Melcombe Regis waren aangekomen, zagen zij een wachtende menigte Engelse mannen en vrouwen, niet geheel zeker van hun zaak.


  De opvarenden van het schip hadden zich aan dek verzameld, en de mensen aan de wal schenen heel even te denken, dat de vreemdelingen gekomen waren om hen aan te vallen want hun beden om hulp werden niet begrepen.


  Eindelijk drong een jonge man, kennelijk uit de betere stand, zich uit de menigte naar voren en riep de mensen aan boord in het Frans toe: ‘Wie zijn jullie? En waarom zijn jullie hier gekomen?’


  Het antwoord luidde: ‘Wij hebben de Aartshertog en Hertogin van Oostenrijk, Koning en Koningin van Castilië aan boord. Zij waren op weg naar Spanje, maar de storm heeft het schip zwaar beschadigd.’


  Dit was genoeg. Een dikke man met een rood gezicht ging naast de jonge man staan die Frans gesproken had.


  ‘Zeg hun, dat zij mijn gastvrijheid moeten aanvaarden. Zij kunnen aan wal komen en in mijn huis uitrusten, terwijl ik de koning van hun aankomst in kennis stel.’


  Zo landden Juana en Philip dan in Engeland en kregen een proefje van de overvloedige Engelse gastvrijheid in het ridderslot van Sir John Trenchard in Melcombe Regis, vlak bij Weymouth, terwijl koeriers naar het hof reden om de koning van de aankomst van het koninklijke paar te verwittigen.


  Het was heerlijk weer vaste grond onder de voeten te hebben, en de gastvrijheid van Sir John Trenchard was in één woord geweldig. Juana en Philip raakten heel spoedig bekend met de gerieflijkheden, die een Engels ridderslot bood; vuren vlamden in enorme open haarden; grote stukken vlees werden aan braadspitten geroosterd en uit de keukens kwam de geur van het bakken.


  Philip was zeer ingenomen met zijn gedwongen rust en zo verheugd, weer op terra firma te zijn dat hij een paar dagen heel aardig voor Juana was, die zich natuurlijk overgelukkig voelde.


  Verder kwamen berichten binnen dat ook andere schepen op plaatsen langs de kust tot aan Falmouth toe, een schuilplaats hadden gevonden. Een gedeelte was niet al te zwaar gehavend en zou na korte tijd weer zee kunnen kiezen.


  Dit was goed nieuws. Ook was inmiddels de storm geluwd, het weer aanmerkelijk beter geworden en de zee zo rustig dat Don Juan Manuel verlangend was, de reis voort te zetten.


  Toen Sir John Trenchard dit hoorde was hij werkelijk een beetje verontwaardigd. Neen, gaf hij te kennen, daar komt niets van in.


  De aanwezigheid van zijn hoge gasten was hem een grote eer en een buitengewoon genoegen, en hij zou hun gaarne nog meer ontspanning aanbieden. Bovendien, zijn koning zou hem nooit vergeven als hij hen liet gaan. Dat zou onbeleefd schijnen.


  Don Manuel begreep het.


  ‘Hij wacht op instructies van Henry,’ zei hij tegen Philip. ‘Ik geloof niet dat hij u zal laten gaan voor en aleer er een ontmoeting heeft plaatsgehad.’


  ‘Ik zie niet in waarom er een ontmoeting zou moeten zijn,’ weerlegde Philip. ‘Als ik wil vertrekken kan niemand mij tegenhouden.’


  ‘De Engelse koning misschien wel. God weet of er al niet een leger onderweg is om u vast te houden.’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Omdat u in zijn land bent waar hij almachtig is. U kunt hier beter een tijdje als gast blijven dan als gevangene.’


  ‘Ik zou zo graag Catalina ontmoeten,’ zei Juana. ‘Vreemd dat ze nog kort geleden een ontmoeting wilde arrangeren, en nu heeft de storm dit misschien mogelijk gemaakt.’


  Philip keek zijn vrouw onderzoekend aan. Zij scheen geestelijk nu weer geheel normaal te zijn. De gebeurtenissen op zee hadden haar tot rust gebracht, terwijl zij voor anderen een verschrikking waren geweest. Niemand zou kunnen geloven, dat deze vrouw geestelijk gestoord was. ‘Dan moeten we noodgedwongen maar een poosje langer van de Engelse gastvrijheid blijven genieten,’ zei Philip. ‘Ik voor mij ben niet bang voor een ontmoeting met de Engelse koning. Integendeel, er zijn heel wat onderwerpen, die ik met hem zou willen bespreken.’


  Juan Manuel sloeg zijn ogen neer. Zijn roekeloze jonge meester was een probleem. Niet alleen bracht hij zijn eigen veiligheid in gevaar, maar ook die van Juan.


  Juans bezorgdheid was Philip niet ontgaan, en hij maakte er zich vrolijk over. Hij was voornemens al zijn ondergeschikten eens goed aan het verstand te brengen dat hij, en hij alleen beslissingen van politieke aard zou nemen. Philip besloot, nu Juana weer volkomen normaal scheen te zijn, eventuele besprekingen met Henry geheel zelfstandig te voeren, en wel als Aartshertog Philip, erfgenaam van Maximiliaan, en niet als de gemaal van de Koningin van Castilië, hoewel zijn besprekingen met Henry voornamelijk over Castilië zouden gaan. Hij zou zich van Henry’s steun tegen Ferdinand trachten te verzekeren, en nu Juana eensklaps weer normaal was geworden, en zich zou kunnen herinneren, dat Ferdinand haar vader was, vond hij het raadzaam, Juana vóór te zijn bij de ontmoeting met de Koning van Engeland.


  Melcombe Regis werd spoedig met nieuws van Henry verblijd: hij stond zijn gasten niet toe, Engeland te verlaten alvorens hij een bespreking met hen had gehad. Hij was zeer verlangend, de hoge gasten te ontvangen en stelde hun een escorte ter beschikking om hen naar Windsor te begeleiden, waar hij en de Prins van Wales op hen wachtten.


  Philip was opgetogen bij het zien van de indrukwekkende cavalcade, die hen naar Windsor zou brengen, maar Don Juan Manuel en nog enkele andere van Philips raadslieden maakten zich bezorgd. Zij wisten dat het nutteloos was, hun eigenzinnige meester tot voorzichtigheid te manen. Als zij dit deden zou hij vermoedelijk opzettelijk hun advies in de wind slaan.


  Juana ging naast haar echtgenoot staan, die uit een raam naar de schitterend opgetuigde paarden stond te kijken die beneden wachtten. ‘En ze zeggen nog wel, dat Henry zo’n schraper is!’ riep Philip uit.


  ‘Maar mijn zuster heeft hij behoorlijk kort gehouden,’ antwoordde Juana.


  Philip was in zijn schik. De Koning van Engeland had de dochter van Ferdinand slecht behandeld maar was verlangend, de zoon van Maximiliaan met eerbewijzen te overladen.


  Hij dacht er echter ineens aan, dat deze vertoning ook gedeeltelijk bedoeld was voor Ferdinand’s dochter Juana, zijn vrouw, de Koningin van Castilië.


  ‘Ik stel mij van de reis heel veel voor,’ zei Juana. ‘Het is een waar genoegen het land eens te kunnen zien waar nu Catalina woont. En haar dan aan het einde van de reis te kunnen omhelzen! Arme Catalina wat waren haar brieven vaak verdrietig.’


  ‘Juana, de reis zou wel eens heel vermoeiend kunnen zijn,’ zei Philip.


  Een gelukkige glimlach speelde om haar lippen, en haar ogen schitterden van ingehouden hartstocht. ‘O, Philip,’ fluisterde zij, ‘je behoeft je over mij geen zorgen te maken. Als ik maar bij je kan zijn ben ik al gelukkig.’


  Met zachte dwang bevrijdde hij zich van haar vingers, die zijn arm omknelden.


  ‘Ik moet met de meeste spoed naar Windsor reizen,’ zei hij. ‘Jij volgt mij, maar in een langzamer tempo.’


  ‘Je bedoelt… je wilt zonder mij gaan!’ riep ze met schelle stem uit. ‘Een snelle reis zal je te veel vermoeien. Jij doet het langzaam aan, en waardig, zoals het een koningin betaamt.’


  ‘Waarom, waarom?’ gilde zij. ‘Heb ik niet samen met jou de gevaren van de zee getrotseerd? Denk je, dat het op de weg gevaarlijker zal zijn? Maar je raakt mij niet kwijt. Ik weet heel goed, waarom je me tracht te ontsnappen. Je hebt zeker weer die vrouw…’


  ‘Zwijg,’ zei hij scherp. ‘Ik heb genoeg van je eeuwige jaloezie.’


  ‘Zorg dan, dat ik niet jaloers hoef te zijn.’


  ‘Om van verveling te sterven, wat misschien veel erger zou zijn dan dood door verdrinking.’


  ‘Je bent zo wreed,’ zei ze pathetisch.


  ‘Je zult doen wat ik zeg.’


  ‘Waarom zou ik? Ben ik niet de koningin? Als ik er niet was zou je ook nooit Castilië krijgen.’


  ‘Steeds maar pochen op de titels, die je hebt meegebracht, hè? Heb ik die nog niet duur genoeg betaald?’


  ‘Philip, ik ga met je mee.’


  ‘Je zult doen zoals ik zeg. Moet ik je soms weer opsluiten?’


  ‘Dat doe je toch niet.’


  ‘Denk je dat? Ik heb het al meer gedaan. En ik kan het opnieuw doen. Iedereen weet, dat je gek bent. Daar maak je geen geheim van. Je zult heel gehoorzaam afscheid van mij nemen en mij vooruit laten gaan. Jij zult je rustig houden en mij volgen, langs dezelfde weg, alleen enkele dagen later. Dat is alles.’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk, niet bij je te kunnen zijn.’


  Haar wang tussen zijn vingers nemend kneep hij hard.


  ‘Als je gehoorzaam bent, beloof ik je, dat ik vannacht je liefhebbende echtgenoot zal zijn,’ zei hij.


  ‘Philip…’ Zij kon het verlangen in haar stem niet onderdrukken. ‘Maar alleen als je belooft, morgen heel lief en zonder tegenstribbelingen afscheid van me te nemen,’ ging hij verder.


  ‘Dit is omkoperij,’ zei ze. ‘En niet voor de eerste keer. Dat, wat ik als mijn volste recht beschouw, wordt mij als een gunst toegestaan, een gunst die ik steeds duur moet betalen.’


  Hij lachte honend, volkomen zeker van zijn macht over haar. Zijn laatste nacht in Melcombe Regis zou hij bij haar doorbrengen, en zich daarna opmaken om zich naar Windsor, en de Koning van Engeland te begeven.


  Windsor zag er die winterdag vrolijk uit, en Catharina was blij, dat zij Durham House had kunnen verlaten, en nu aan het hof was. Het zou heerlijk zijn, Juana weer eens te zien, vertrouwelijk met haar te kunnen fluisteren en oude herinneringen ophalen en haar van de moeilijkheden te vertellen, die zij in Engeland had ondervonden. Met haar hofdames om zich heen geschaard stond zij bij het venster op de aankomst van de cavalcade te wachten.


  ‘Zal ik haar nog herkennen?’ mompelde Catharina. ‘Zij zal wel veel veranderd zijn sinds ik haar voor het laatst zag.’


  ‘Dat was toen ze naar Vlaanderen ging,’ zei Maria de Salinas. Catharina ging in gedachten terug naar die dag, nu bijna tien jaar geleden. Zij kon zich nog herinneren, hoe verdrietig haar moeder was, die Juana tot Laredo had vergezeld, en bij haar terugkomst moest horen dat haar eigen moeder, – die in elk opzicht zo sterk aan Juana deed denken – in het kasteel van Arevalo op sterven lag. Het was alles zo lang geleden. Zou er nog enige gelijkenis bestaan tussen Juana, Koningin van Castilië, en dat levenslustige, eigenzinnige jonge meisje, dat naar Vlaanderen was gegaan om met Philips de Schone te trouwen?


  Zij keek naar haar hofdames, op wier gezichten echter niets te lezen stond. Natuurlijk dachten zij aan de wilde verhalen, die over haar zuster in omloop waren – hoe zij eens een van de maîtresses van haar echtgenoot had vastgebonden en haar lange, gouden haar had afgeknipt. In Medina del Camp vertoevend had zij zich een gevangene gewaand, was uit haar appartementen ontsnapt en weigerde, terug te keren, waarna zij de bitter koude nacht buiten had doorgebracht in haar nachtgewaad. De geruchten over Juana’s escapades in Vlaanderen hielden niet op.


  Als we bij elkaar zijn, dacht Catharina, zal zij met mij over haar leven willen spreken; zij zouden dan gelegenheid hebben, elkander te troosten. Eindelijk kondigden de trompetten de aankomst van de cavalcade aan en de koning en de Prins van Wales gingen naar beneden om de gasten te begroeten. Catharina zag wel de blonde, knappe Philip, maar van haar zuster was niets te bespeuren.


  Bij haar venster staande sloeg zij de begroetingen tussen de beide koninklijke partijen gade. Juana zou er toch ook moeten zijn. Zij was hier, in Engeland, met Philip. Waarom was zij nu dan niet bij hem? Ook zij zou nu spoedig naar beneden moeten gaan om de gasten van de koning te begroeten, maar niet vóór haar het sein hiertoe gegeven werd; ze moest vooral niet vergeten dat het hof nog vele personen telde, die belangrijker waren dan zij.


  Haar zwager was een zeer knap man, voorwaar. Zijn houding was fier en hooghartig, als wilde hij te kennen geven, zich als de gelijke van de Koning van Engeland te beschouwen. Toen hij hem begroette was het duidelijk te bespeuren, dat Henry VII van Engeland er veel ouder en zwakker uitzag dan gewoonlijk.


  Maar daar was de Prins van Wales – in lengte nu reeds boven Philip uitstekend – de gouden prins, arroganter nog dan Philip: Hij, hij alleen zou het middelpunt van de belangstelling vormen.


  De verschijning van de Prins van Wales liet Catharina nooit onberoerd en zelfs nu bleek hij in staat, haar Juana tijdelijk te doen vergeten, omdat zij zich niet kon losmaken van de gedachte, dat deze vreemde jongen eens haar echtgenoot zou kunnen zijn.


  Haar hofdames zetten fluisterend hun gesprek voort.


  ‘Vreemd, dat de Koningin van Castilië niet is meegekomen. Zou er iets met haar zijn gebeurd?’


  Voor Philips volgelingen waren de dagen in Windsor niet vrij van onrust – Philip zelf scheen zich volkomen op zijn gemak te voelen, en vastbesloten te zijn, met volle teugen van de overdadige gastvrijheid te genieten. Met trots toonde hij zijn vaardigheid bij het jagen in de bossen van Windsor, met en zonder valk; hij mocht graag door de wirwar van straten rijden waaruit de stad Windsor bestond, naar de vrouwen kijkend die aan hun vensters kwamen, of op straat stilhielden als hij voorbijkwam, en hem nastaarden met dezelfde glimlach en uitdrukking op hun gezicht die alle vrouwen voor hem over hadden, waar hij zich ook vertoonde. Het was hem een onuitsprekelijk genoegen, in de grote eetzaal aan ’s konings rechterhand te zitten en zich te goed te doen aan de zeer gevarieerde Engelse maaltijd, naar de minstrelen te luisteren en het africhten van beren, paarden en Engelse doggen gade te slaan.


  Hij wist niet, dat de Engelse koning alleen dan iemand op zo’n uitgebreide schaal onthaalde als hij er voordeel voor zichzelf in zag.


  Dit waren heerlijke, zorgeloze dagen en Philip maakte derhalve met zijn vertrek naar Spanje in het geheel geen haast. Hij had zijn schoonzuster, de arme, kleine Catharina, die door deze sluwe, oude Tudor schijnbaar minder netjes behandeld werd, reeds ontmoet. Hij vond haar saai; te melancholiek, zonder de vrolijkheid, die hij zo gaarne bij vrouwen aantrof. Vergeleken bij de andere hofdames zag zij er sjofel uit; zij kon hem niet boeien.


  De weinige keren, dat ze met elkaar in aanraking kwamen, vroeg zij hem herhaaldelijk naar Juana. Waarom was Juana er niet? Waarom was zij niet meegekomen?


  ‘Ah,’ had hij haar geantwoord, ‘Op uitdrukkelijk verzoek ben ik met de meeste spoed hierheen gekomen. Ik wilde Juana niet aan zo’n vermoeiende reis blootstellen.’


  ‘Zou ze niet liever met je hebben meegereisd?’


  ‘Ik moet streng zijn, ter wille van haar gezondheid.’


  Catharina vertrouwde hem niet en meer dan ooit verlangde zij naar een ontmoeting met haar zuster.


  Intussen scheen de koning wel vorderingen met Philip te maken.


  In Bourgondië hield zich onder bescherming van Maximiliaan, een neef van de Graaf van Warwick schuil, welke laatste op last van Henry was onthoofd aangezien hij aanspraak op de troon maakte; deze neef, Edmund de la Pole, noemde zich Hertog van Suffolk; en zolang deze man nog leefde voelde Henry zich niet veilig. Zijn voornaamste doel was, allen die aanspraak op de troon meenden te kunnen maken, te elimineren, en met Edmund de la Pole nog op vrije voeten kon hij er nooit zeker van zijn, dat deze niet eens naar Engeland zou komen om hem de kroon afhandig te maken. Hij herinnerde zich nog de tijd, dat hij zelf in ballingschap verkeerde en het juiste ogenblik had afgewacht om zich met geweld de troon toe te eigenen.


  In zijn onderhandelingen met Philip ging hij met veel overleg te werk, hetgeen van Philip niet kon worden gezegd. Het schonk de koning veel voldoening, met zulk een arrogante jonge man te doen te hebben, want nu ging alles veel makkelijker dan wanneer hij met Philips meer ervaren ministers had moeten marchanderen.


  Hij wist wat Philip van hem wilde: steun tegen Ferdinand. En waarom eigenlijk niet, dacht Henry. Ferdinand, die sluwe, ouwe vos is steeds een vijand van mij geweest.


  Een van Henry’s lang gekoesterde wensen was, een handelsverdrag met Vlaanderen te sluiten, en daar slaagde hij in – waarbij hij er voor zorgde, dat het zo voordelig mogelijk voor Engeland uitviel. De uitwijzing van Edmund de la Pole ging niet zo makkelijk, maar hij maakte bedekte toespelingen, dat Philip in Engeland gevangen werd gehouden – door het weder. Philip was echter nog niet zó dom, dat hij de bedreiging niet begreep, die in de woorden van de Engelse koning lag opgesloten, en zelfs hij zag wel in dat zij Engeland alleen konden verlaten als Henry dit toestond. Alzo ging la Pole voor de bijl en zou aan Henry worden uitgeleverd, en de koning zegende de storm, die deze onvoorzichtige jonge man op zijn kusten had geworpen.


  ‘Dit is voorwaar een gelukkige dag!’ riep hij uit. ‘Wij hebben twee verdragen kunnen sluiten. Een handelsverdrag tussen onze beide landen en verder hebt u er in toegestemd, dat ik de verrader, de la Pole krijg. Uw bezoek heeft ons veel voordelen opgeleverd.’


  Alleen Engeland, dacht Juan Manuel, en begon zich af te vragen wanneer de schepen, die nu in Weymouth voor anker lagen, weer het ruime sop tegemoet konden gaan. Hij hoopte alleen dat dit zou geschieden vóór de onbesuisde Philip zijn sluwe gastheer nog meer concessies deed.


  ‘Wij kunnen zelfs meerdere voordelige regelingen treffen,’ vervolgde de Koning van Engeland. ‘De stelregel van uw Huis is, dat men beter kan huwen dan oorlogvoeren. Als u mij uw zuster Margaret ten huwelijk wilt geven zal ik mij zeer gelukkig voelen.’


  ‘Ik zou geen betere partij voor mijn zuster weten,’ antwoordde Philip. ‘En de keizer?’


  ‘Mijn vader en ik zijn het over deze aangelegenheid geheel met elkaar eens.’


  ‘Een spoedig huwelijk zou ik ten zeerste op prijs stellen.’


  ‘Zoals u wilt,’ antwoordde Philip. Hij liet achterwege, dat zijn zuster luidkeels tegen een huwelijk met de oude Koning van Engeland geprotesteerd had en dat zij, reeds tweemaal getrouwd en tweemaal tot weduwe gemaakt, en bovendien Hertogin van Savoye zijnde, niet tegen haar wil tot een ongewild huwelijk kon worden gedwongen.


  Maar Philip liet hier niets van los. Hoe kon hij dit vertellen aan een man, weliswaar zijn gastheer, maar in zekere zin ook zijn gevangenbewaarder?


  Daarna volgde een bespreking over het huwelijk van Mary, ’s konings dochter, een heel wat aangenamer onderwerp. Dit huwelijk, indien het ooit zo ver mocht komen, zou eerst in de verre toekomst plaatsvinden, met Philip mijlen ver van Engeland verwijderd. Het huwelijk van de Prins van Wales met Philips dochter Eleanor zou, als er tenminste niets tussen kwam, eerder kunnen plaatsvinden. Al deze besprekingen verliepen heel vriendschappelijk, maar het scheen Philip toe, dat Henry zich op gevaarlijk terrein bewoog met zijn gepraat over een huwelijk van Juana’s dochter met een jongeman, die reeds aan haar zuster was beloofd.


  Naar Juana’s opinie werd echter niet gevraagd.


  Catharina, door haar hofdames hierbij geholpen, maakte zich gereed om aan de feestelijkheden in de grote hal van het kasteel deel te nemen. Zij zuchtten allen, want geen van hen had een nieuwe japon; zelfs die van Catharina was hier en daar versteld.


  ‘Hoe zullen wij er uitzien?’ jammerde Francesca. ‘De aartshertog zal zich voor ons schamen.’


  ‘Misschien vindt ie ons wel beklagenswaardige schepsels,’ vond Maria de Salinas.


  ‘Medelijden hebben ligt niet in de aard van deze man,’ gaf Maria de Rojas te kennen.


  Arme Juana, dacht Catharina, naar hun gebabbel luisterend. ‘Waarom kan zij niet hier, in ons midden zijn?’


  Terwijl zij met haar gedachten met Juana bezig was tooiden de meisjes heur haar met juwelen op.


  ‘Met deze broche kunnen we mooi een versleten plek in het keurslijfje bedekken,’ zei Maria de Salinas.


  ‘Ik ben benieuwd of de Prins van Wales zal willen dansen,’ zei Francesca, ‘en met wie.’


  Catharina voelde dat zij naar haar keken, en probeerde niets te laten blijken van haar verlegenheid. Het mooiste van alles was, dat zij nog steeds niet met zekerheid wist, of ze werkelijk met de Prins van Wales verloofd was. Hij zou nu spoedig vijftien worden, en op zijn vijftiende verjaardag zouden zij met elkaar trouwen.


  ‘Als die dag voorbij is en ik dan nog steeds weduwe ben staat het voor mij vast, dat Henry niet voor mij bestemd is,’ peinsde Catharina.


  Prinses Mary kwam nu het vertrek binnen, met haar luit, waarop ze al heel goed speelde, onder de arm.


  ‘Ik hoop, dat ik vanavond voor het gezelschap mag spelen,’ zei ze. Wat doen die Tudors toch altijd hun best, de aandacht te trekken, dacht Catharina.


  Mary was een mooi meisje, nu ongeveer tien jaar oud, eigenzinnig, koppig maar zo fascinerend, dat zelfs in de ogen van de koning een tedere uitdrukking verscheen als hij naar haar keek; en mocht hij al eens boos op haar zijn dan kwam dit meestal doordat zijn rheumatiek hem dan erger kwelde dan gewoonlijk.


  ‘Natuurlijk mag je dat,’ verzekerde Catharina haar.


  ‘Misschien mag ik wel spelen, als Henry danst. Dat zou ik leuk vinden.’


  ‘Natuurlijk mag je dat, als je er om vraagt.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Mary. ‘Wist je, dat we de elfde naar Richmond teruggaan?’


  ‘Neen, daar heb ik niets van gehoord.’


  ‘En jij gaat met ons mee. Dat heeft vader mij zelf verteld.’


  Een gevoel van diepe teleurstelling maakte zich van Catharina meester. Dagelijks had ze op de komst van Juana gewacht, en het was nu reeds de achtste van de maand. Als ze de elfde zou vertrekken had ze nog maar drie dagen over, en zelfs als haar zuster nu kwam zouden ze slechts heel kort tezamen kunnen zijn.


  Zij zei niets. Protesteren had geen zin. Dat had zij reeds zo vaak ondervonden.


  O, laat haar toch spoedig komen, bad ze. Waarom is Juana nog steeds niet hier? vroeg zij zichzelf af. Wat was het geheim, dat haar omringde, haar, de Koningin van Castilië. Een koningin zonder gezag, dat bleek uit alles. Maar, had niet Juana de plaats van haar moeder ingenomen, Isabella, die zich door niemand de wet liet voorschrijven – zelfs niet door Ferdinand.


  Die dag werd en in de grote hal feestgevierd en Catharina voerde Spaanse dansen uit met enkelen van haar hofdames, die er buitengewoon van genoten, vooral Francesca. Als dit afgelopen is zullen zij meer dan ooit naar Spanje terugverlangen, dacht Catharina.


  Mary speelde op de luit terwijl haar vader haar liefderijk gadesloeg, en Prins Henry danste er vrolijk op los onder luid applaus van de aanwezigen. Toen hij naar zijn plaats terugkeerde waren zijn ogen op Catharina gevestigd. Applaudisseerde zij wel even enthousiast als de anderen?


  Hij scheen tevreden gesteld; en het viel Catharina op, dat hij de hele avond zijn ogen vaak op haar gevestigd hield, peinzend berekenend. Ze vroeg zich af, waarmede zijn gedachten bezig waren, maar dit vraagstuk boeide haar niet lang. Steeds weer moest zij aan Juana denken, aan het geheim, dat het leven van haar zuster beïnvloedde. Zouden ze met opzet een ontmoeting tussen de beide zusters verhinderd hebben?


  Op de tiende Februari, dus een dag vóór Catharina op ’s konings bevel met Prinses Mary zou vertrekken, arriveerde Juana in Windsor. Zij werd in, haar draagkoets het kasteel binnengedragen, en Catharina bevond zich onder degenen, die haar zouden verwelkomen.


  Met schrik keek zij naar de verandering, die zich aan haar zuster voltrokken had. Was dit de jonge Juana, het vrolijke – misschien wel te vrolijke – meisje, dat Spanje had verlaten om met de man te trouwen die haar nu een obsessie was? Met het glansloze haar, de grote, melancholieke ogen; en zonder de vitaliteit, die zij vroeger in zo’n hoge mate bezat.


  De ontvangst geschiedde met het nodige ceremonieel. Eerst nam de koning haar bij de hand en kuste deze, waarna de Prins van Wales ter begroeting een diepe buiging maakte.


  ‘Wij hebben u bij de feestelijkheden gemist,’ zei Henry.


  Voor Juana was dit abracadabra, maar niettemin glimlachte zij minzaam. En toen kwam Catharina van aangezicht tot aangezicht met haar zuster te staan. Zij knielde voor haar neder, zelfs nu niet vergetend, dat zij zich in de aanwezigheid van de Koningin van Castilië bevond. Daarna keken de zusters elkander aan, en stonden beiden verbaasd over hetgeen zij zagen. Dit kon onmogelijk Juana’s kleine zuster zijn, deze tragische vrouw, wie het leven evenmin voor leed en droefenis had gespaard als haar.


  ‘Juana… o, hoe gelukkig ben ik, je eindelijk weer eens te zien,’ fluisterde Catharina.


  ‘Mijn zuster! Wat ben je veranderd.’


  ‘Ik ben nu weduwe, Juana.’


  ‘Mijn arme, lieve zuster!’


  Daar bleef het voorlopig bij. Ook anderen moesten nog worden begroet, en aan de nodige formaliteiten worden voldaan; maar zelfs toen deze nog aan de gang waren kon Catharina zien hoe Juana’s ogen de débonnaire figuur van haar gemaal met een intens verlangen volgden, en zij dacht: Welk een kwelling moet het zijn, een man zo lief te hebben als Juana deze man!


  Veel tijd om met elkaar te praten was er niet meer. Had men het misschien opzettelijk zo geregeld dat haar zuster arriveerde precies één dag vóór haar vertrek naar Richmond, dacht Catharina, zodat zij elkaar alleen maar even konden zien, en verder niets?


  Toen ze eindelijk alleen waren besefte Catharina pas, hoe vlug de tijd voorbijging. Kon zij hem maar tegenhouden! Er viel nog zo veel te bespreken, zo veel te vragen. Het gebrek aan tijd maakte haar zo zenuwachtig, dat haar gedachten haar tijdelijk in de steek lieten.


  En Juana maakte het haar niet makkelijker; zwijgend zat deze voor zich uit te staren alsof haar gedachten met andere dingen bezig waren dan het kasteel Windsor.


  ‘Juana,’ riep Catharina eindelijk wanhopig uit. ‘Je bent ongelukkig. Waarom, mijn zuster? Je echtgenoot verkeert in goede gezondheid en jij hebt hem lief. Jij bent Koningin van Castilië. Ben je niet gelukkig, Juana, omdat moeder er niet meer is?’


  ‘Hij heeft mij alleen maar lief omdat ik Koningin van Castilië ben,’ zei Juana met zachte, melancholieke stem. Ze begon te lachen, en het geluid joeg Catharina schrik aan. ‘Als dit niet zo was zou hij mij morgen aan de dag de deur uitgooien en mij om mijn brood laten bedelen.’


  ‘O, maar, Juana, zo’n monster is hij toch niet.’


  Zij glimlachte. ‘O, ja, hij is een monster. Het knapste, mooiste monster van de hele wereld.’


  ‘Toch houd je heel veel van hem, Juana.’


  ‘Hij is mijn leven. Zonder hem zou het leven voor mij geen inhoud hebben.’


  ‘Juana, moeder zou nooit hebben toegestaan dat je op deze wijze sprak, of je aan dergelijke gedachten overgaf. Jij bent nu koningin, zoals zij vroeger was. Zij zou gewild hebben, dat je van Castilië houdt, voor Castilië werkt, net als zij. Zij heeft zo veel van ons gehouden, en van onze vader, maar van Castilië het meest.’


  ‘Precies als met Philip. Die houdt nu al meer van Castilië dan van mij.’


  ‘Maar hij regeert nog niet over Castilië. Zelfs vader kon dat niet. Alleen moeder, en je weet hoe zij regeerde, geen ogenblik vergetend, dat zij de koningin was.’


  ‘Het zijn de vrouwen,’ zuchtte Juana. ‘Ik haat vrouwen. Vooral blonde vrouwen… met grote borsten en brede heupen. Zo zijn de vrouwen uit Vlaanderen, Catalina. Ik walg van ze! Ik zou ze in stukken kunnen scheuren. Als ik kon zou ik hen aan de genade van de soldaten overleveren – en dan zou ik zeggen: Hier, dit zijn de werkelijke vijanden van de Koningin van Castilië.’


  ‘Vader was onze moeder ook niet altijd trouw. Ik weet, hoe het haar griefde. Maar ze vergaf het hem, omdat zij hem liefhad.’


  ‘Onze moeder! Wat wist zij van liefde af?’


  ‘Heel veel. Ben je dan vergeten, hoe veel zij van ons hield? Ik ben er heilig van overtuigd dat zij, toen wij haar moesten verlaten, meer verdriet had dan wij.’


  ‘Liefde!’ riep Juana uit. ‘Wat weet jij van liefde af? Een liefde zoals de mijne. Nooit heeft er grotere liefde bestaan, hoor je!’


  Juana was opgestaan, en begon met haar vuisten tegen haar borst te slaan.


  ‘Dat kun jij niet begrijpen, Catalina. Die heb je nooit gekend. Je hebt Philip nooit gekend.’


  ‘Maar waarom ben je zo ongelukkig?’


  ‘Weet je dat dan niet? Ik dacht dat iedereen het wel zou weten. Door die anderen. Altijd zijn zij om of bij hem. Weet jij hoeveel vrouwen hier in Engeland met hem naar bed zijn gegaan? Natuurlijk niet. Dat weet hij zelf ook niet.’


  ‘Juana, wind je toch niet zo op.’


  ‘Ik ben voortdurend overspannen… behalve wanneer hij bij mij is. Hij zegt, dat hij zijn plicht jegens mij doet. Hoe vaak ben ik al niet zwanger geweest. Maar ik ben het gelukkigst, als het niet zo is, want dan denkt hij er aan, dat hij weer zijn plicht moet doen.’


  Catharina bedekte haar gezicht met haar handen. ‘O, Juana, spreek toch niet zo, wat ik je bidden mag.’


  ‘Hoe zou ik anders kunnen praten? Hij ging vooruit. Weet je, waarom? Omdat er vrouwen waren waarmee hij zich kon amuseren. Ik zeg je, ik haat vrouwen… ik haat… haat… haat vrouwen.’


  Juana begon zich heen en weer te wiegen en Catharina was bang, dat haar kreten in de nabijgelegen appartementen hoorbaar zouden zijn.


  Zij probeerde haar zuster te kalmeren en sloeg haar armen om haar heen. Onmiddellijk klemde Juana zich aan haar vast.


  ‘Juana.’ fluisterde Catharina. ‘Je bent veel te overspannen. Zou je niet even gaan liggen? Dan kom ik naast je zitten en kunnen we nog wat praten.’


  Juana zweeg een ogenblik en riep toen uit: ‘Goed. Het zij zo.’ Catharina nam haar zuster bij de arm en zo begaven zij zich naar Juana’s slaapkamer, waar enkelen van haar gevolg reeds op haar wachtten. Naar de uitdrukking op hun gezichten te oordelen begreep Catharina, dat zij op alles waren voorbereid.


  ‘De koningin zou gaarne willen rusten,’ zei Catharina. ‘U kunt nu wel gaan. Ik zal voor haar zorgen.’


  Toen de vrouwen vertrokken waren zag Catharina, dat Juana’s stemming weer was veranderd. Ze was nu in een melancholiek stilzwijgen verzonken.


  ‘Kom, ga nu liggen,’ zei Catharina. ‘Je zult wel vermoeid zijn van de reis.’


  Juana liet zich gewillig naar het bed brengen en met een deken bedekken. Catharina ging naast haar zitten en nam de blanke, met ringen versierde hand in de hare.


  ‘Wij hebben elkaar nog zo veel te zeggen,’ begon Catharina. ‘Begin nu eens met mij je moeilijkheden op te biechten, dan zal ik jou de mijne vertellen. O, Juana, nu ik je weer gezien heb besef ik pas, hoe diep ongelukkig ik mij in Engeland gevoeld heb. Tracht je in mijn toestand te verplaatsen. Men wil mij hier liever niet hebben. Toen moeder nog leefde verlangde ik naar Spanje. Nu zij er niet meer is weet ik zelf niet, wat ik wil. De koning zal ik wel nooit kunnen begrijpen. Steeds verandert hij van plan; als hij de ene dag iets wil, is hij het de volgende weer vergeten. Je moet eens zien, hoe arm ik ben geworden. Deze japon…’


  Ze stond op en spreidde de rok uit, maar Juana keek zelfs niet naar haar.


  ‘Mijn enige hoop is een huwelijk met de Prins van Wales. Als dit plaats vindt zal men mij tenminste de eer betonen die mij toekomt. Maar zal het ooit plaatsvinden? Hij is veel jonger dan ik en men beweert, dat hij met Marguerite d’Angoulême gaat trouwen, maar de koning schijnt een andere regeling met jouw echtgenoot getroffen te hebben.’


  Een flauwe glimlach speelde om Juana’s lippen toen zij over Philip hoorde spreken. ‘Men zegt dat hij de knapste man ter wereld is, en dat is geen leugen.’


  ‘Hij is inderdaad knap, maar lief zou beter zijn geweest,’ zei Catharina. ‘Nu je toch hier bent, Juana, zou jij niets kunnen doen om mijn armoede te verlichten? Als je eens met Koning Henry zou willen spreken…’


  De deur ging open en Philip kwam de kamer binnen. Hij lachte en scheen in een uitstekend humeur te zijn.


  ‘Waar is mijn vrouw?’ riep hij uit. ‘Waar is mijn koningin?’


  Catharina was verbaasd over de verandering, die zich eensklaps aan Juana voltrok. Zij sprong van het bed op, haar melancholie als bij toverslag verdwenen.


  ‘Hier ben ik, Philip. Hier ben ik.’


  Zonder aarzeling wierp zij zich in zijn armen. Catharina walgde toen zij zag, hoe haar zuster zich aan deze man vastklemde, zijn armen slap langs zijn lichaam hangend, over Juana’s hoofd naar Catharina kijkend.


  ‘Je hebt een hoge bezoekster zie ik,’ zei Philip.


  ‘Dit is Catalina… een jongere zuster.’


  ‘Maar ik stoor jullie. Het is zo lang geleden, dat jullie elkaar voor het laatst gezien hebt. Ik zal dus maar weer gaan.’


  ‘Philip, o Philip… ga niet weg. Het is zo lang geleden dat we samen alleen waren. Philip, blijf dan…’


  Catharina stond op. Dit werd haar te machtig.


  ‘Sta mij toe, dat ik mij terugtrek,’ zei ze tegen Juana.


  Juana keek echter niet naar haar; haar verlangen was zo mateloos dat zij haar zusters aanwezigheid volkomen vergeten was.


  Philip keek haar met een sardonische glimlach aan en zij kon zien, dat hij niet ontstemd was. Wilde hij haar tonen, hoe diep de Koningin van Castilië gezonken was door haar behoefte aan liefde, die alleen hij haar schenken kon? Wilde hij haar doen weten, dat de huidige Koning van Castilië heel anders zou zijn dan de vorige? Ferdinand was een man van grote wilskracht; maar in dit opzicht was zijn vrouw steeds zijn meerdere geweest. Juana zou nooit een tweede Isabella van Castilië zijn. Catharina keerde vlug naar haar eigen appartement terug. Wat staat haar te wachten? vroeg zij zich af. Wat staat ons allen te wachten? Dit was dus de ontmoeting, waarnaar zij zo vurig had verlangd. En gelegenheid, om nogmaals bij elkaar te komen, was uitgesloten, omdat zij morgen naar Richmond zou vertrekken. Catharina behoefde nu niet op enige tegemoetkoming van de zijde van de Engelse koning te rekenen, evenmin als Juana, Koningin van Castilië, deze van haar gemaal, de wrede, onverschillige Philips de Schone kon verwachten.


  Zij luisterde zelfs niet naar hetgeen ik haar te vertellen had, dacht Catharina. Op hetzelfde ogenblik dat hij de kamer binnenkwam, was zij mijn bestaan volkomen vergeten.


  Er was aan het hof te Richmond niet veel anders te doen dan in gezelschap van haar hofdames te borduren en hun klaagliederen over Spanje aan te horen. Prinses Mary kwam vaak bij haar. Dan ging zij aan Catharina’s voeten zitten en op haar luit spelen, gretig luisterend naar haar commentaar, en deze ter harte nemend, want Catharina zelf was een uitstekend luitspeelster. Vaak ook zongen zij samen oude Spaanse liederen, maar vaker nog Engelse. ‘Want,’ klaagde Mary, ‘jullie liederen zijn zo treurig.’


  ‘Ze klinken alleen maar treurig, omdat ik ze in een vreemd land moet zingen,’ maakte Catharina haar duidelijk.


  Mary luisterde nauwelijks, verdiept als zij was in haar eigen affairetjes; toch was Catharina zeer gesteld op de aanwezigheid van dit luchthartige, mooie kind, de favoriete van het hof.


  Sedert zij Windsor verlaten had, had zij niets meer van de koning of de prins gezien; het was haar bekend, dat de schepen, die in het Kanaal averij hadden opgelopen, werden hersteld en klaar gemaakt voor de reis naar Spanje. Bij het begin van de lente zouden zij vertrekken. Nooit zal ik Juana weer terugzien, dacht Catharina. En als het toch eens gebeuren mocht, wat zouden wij elkaar dan nog kunnen vertellen. Het was april toen Philip en Juana in Weymouth aan boord gingen en op een kalme zee de reis naar Spanje aanvaardden.


  Catharina kon zich nog herinneren, met hoeveel hoop in het hart zij naar Doña Elvira had geluisterd, toen deze een ontmoeting had geopperd. De ontmoeting had plaatsgevonden, en had alleen tot desillusie geleid. En beter dan ooit tevoren begreep Catharina, dat zij alleen stond, en dat haar toekomst in handen lag van de Engelse heersers, niet in die van haar eigen volk.


  Philip en Ferdinand ontmoeten elkaar


  Zijn schoonzoon was bij Corunna geland, werd Ferdinand bericht. Dat was verontrustend nieuws. Ferdinand had een gegronde reden om Philip te wantrouwen; het lag in de bedoeling van zijn schoonzoon, hem uit Castilië te verdrijven, zelf koning te worden en hem te degraderen tot een onbetekenend koninkje van Aragon.


  Ferdinand zou zich met alle middelen hiertegen verzetten. Hij was nog niet zo heel oud, meende hij. Hij voelde zich jonger dan hij in jaren gedaan had. Dit was ongetwijfeld aan zijn nieuwe vrouw te danken, de schone Germaine.


  Velen hadden bedenkelijk de wenkbrauwen opgehaald toen Germaine in Duenas, dicht bij Valladolid, was aangekomen, want zevenendertig jaar geleden was Ferdinand daar ook geweest om met Isabella te trouwen. Hij was daarvoor vermomd uit Aragon overgekomen.


  Een groot gedeelte van het Castiliaanse volk had Isabella als een soort heilige beschouwd en het was diep geschokt te horen dat Ferdinand er over dacht, een plaatsvervangster te nemen; en dat hij hiervoor een jong en mooi meisje had uitgezocht, leek wel heiligschennis; aangezien Spanje bovendien in twee koninkrijken uiteen zou vallen als het huwelijk vrucht zou dragen was het begrijpelijk, dat het niet heel populair was.


  Ferdinand besefte eerst nu, hoeveel van zijn populariteit hij aan Isabella te danken had. Hij had echter niets van zijn ambitie verloren en was onmiddellijk bereid, zijn huwelijksreis van zes weken met de bekoorlijke Germaine af te breken, om Philip tegemoet te gaan, en zijn ervaring en sluwheid met de roekeloosheid van zijn schoonzoon te meten. Er was één man in Spanje, waar hij een geweldige hekel aan had, maar die tevens ’s lands meest briljante staatsman was. Dit was Ximenes, die Isabella tegen het advies van Ferdinand tot Aartsbisschop van Toledo en Primaat van Spanje had benoemd. Ferdinand ontbood Ximenes, en Ximenes kwam.


  Het gelaat van de asceet vertoonde een nauwelijks verborgen uitdrukking van minachting, die kennelijk voor de bruidegom was bedoeld. Volgens Ximenes zou er op dit huwelijk geen zegen rusten, en toen hij hem ontving kon Ferdinand nauwelijks zijn verontwaardiging bedwingen, maar hij maande zichzelf tot kalmte. Ferdinand had geleerd, zijn opvliegendheid aan banden te leggen, ter wille van de politiek. ‘U hebt het nieuws gehoord, aartsbisschop?’ vroeg hij, nadat deze hem op zijn ietwat superieure manier had gegroet, als wilde hij te kennen geven, dat hij, Ximenes, de heerser was.


  ‘Inderdaad, Hoogheid.’


  ‘En?’


  ‘U moet heel voorzichtig te werk gaan. Er moet een ontmoeting tussen u en de aartshertog plaatsvinden, in vrede en vriendschap.’


  ‘Zal hij daarmede instemmen?’


  ‘Als hij verstandig is, wel.’


  ‘Hij is nog jong, aartsbisschop. Jeugd en verstand gaan zelden samen.’


  ‘Evenmin als ouderdom en verstand,’ antwoordde Ximenes.


  Deze toespeling op zijn huwelijk deed Ferdinand het bloed naar het hoofd stijgen. Hij had Isabella vaak aangeraden, de brutale kerel naar zijn kloostercel terug te zenden, maar hij was onmisbaar, en buitengewoon intelligent, eigenschappen, die hij volgaarne aan het welzijn van Spanje dienstbaar maakte.


  ‘Heeft u enig idee hoe deze zaak moet worden aangepakt?’


  De aartsbisschop dacht een ogenblik na. ‘Als gemaal van de Rema Proprietaria heeft Philip meer recht op het regentschap dan Uwe Hoogheid. Aangezien u echter een heerser met grote ervaring is, en deze jonge man alleen maar ervaring heeft op het gebied van uitgaan en vrouwen geloof ik wel dat de Spaanse grandes u liever als regent hebben dan uw schoonzoon.’


  ‘En hoe staat het met u?’


  ‘Aangezien ik Uwe Hoogheid meer geschikt acht, het welzijn van Spanje te dienen geef ik u gaarne mijn steun.’


  Ferdinand haalde opgelucht adem. Veel hing van de aartsbisschop af. Het was een gunstige omstandigheid, dat Philips reputatie als losbol hem was voorgegaan; in Ximenes zou hij een tegenstander vinden.


  ‘Philip is in Galicië,’ zei Ferdinand. ‘Het zal nog wel even duren voor wij een ontmoeting kunnen hebben; maar ik hoor, dat vele grandes hem tegemoet reizen om hem in Spanje te verwelkomen.’


  Ximenes knikte. ‘Ik vrees, dat vele van de onderdanen van wijlen de koningin niet erg over uw jongste huwelijk te spreken zijn.’


  ‘Zij zou zeker niet gewild hebben, dat ik ongetrouwd bleef.’


  ‘Een van haar meest glorieuze prestaties was, Aragon en Castilië onder één kroon te verenigen.’


  Ferdinand fronste zijn voorhoofd, en kon slechts met moeite de aanvechting onderdrukken, de brutale kerel de deur te wijzen. Maar hij kon hem in deze affaire niet missen. Ximenes was Primaat van Spanje en hij was er de man niet naar, zich te onttrekken aan hetgeen hij als zijn plicht beschouwde, hoe velen hij hiermede ook zou kunnen kwetsen. Een man van dit formaat zou zich, ter wille van zijn overtuiging, zelfs blijmoedig naar de brandstapel laten voeren. Men zou eigenlijk een dergelijke figuur moeten waarderen, dacht Ferdinand met tegenzin. Hij zoekt geen eer voor zichzelf; Spanje gaat hem boven alles. En alleen omdat hij gelooft, dat ik een beter regent zal zijn dan Philip, geeft hij mij zijn steun.


  ‘Een ontmoeting tussen Uwe Hoogheid en uw schoonzoon zal zo spoedig mogelijk moeten plaatsvinden.’


  ‘Moet ik deze jonge man, die alleen het recht heeft om hier te zijn omdat hij met mijn dochter getrouwd is, misschien met de hoed in de hand smeken, mij audiëntie te willen verlenen?’


  Ximenes dacht een ogenblik na, en zei toen: ‘Ik zou zelf naar hem toe kunnen gaan als uw afgezant om deze ontmoeting te regelen.’


  Ferdinand bestudeerde de magere figuur van de aartsbisschop, die zijn prachtig ambtsgewaad met een zekere mate van onverschilligheid, en kennelijk met tegenzin, droeg. Alleen de paus kon hem tot het dragen van dergelijke kledij dwingen, en Ferdinand wist dat hij hier onder het uit haren vervaardigde hemd, en de ruwe Franciscaner pij droeg. Zulk een man zou iedereen imponeren – zelfs Philips de Schone.


  Ferdinand kon zijn affaires met een gerust geweten aan deze man toevertrouwen. Het was alsof hem een zware last van de schouders was genomen, en hij besefte eerst nu hoe verstandig Isabella’s besluit was geweest, Ximenes tot aartsbisschop van Toledo te benoemen, niettegenstaande Ferdinand deze positie voor zijn onwettige zoon had gewild. Zelfs na haar dood ontdekte Ferdinand nog geregeld, dat Isabella het in de meeste gevallen bij het rechte eind had gehad.


  In het dorp Sanabria, op de grens van Leon en Galicië gelegen, had de ontmoeting tussen Ferdinand en Philip plaats. Philip arriveerde aan het hoofd van een grote strijdmacht, bestaande uit een aantal goed bewapende troepen, maar Ferdinand bracht niets anders mee dan ongeveer tweehonderd hovelingen, op muildieren gezeten. Aan Philips rechterzijde reed Juan Manuel, terwijl aan Ferdinand’s rechterhand Ximenes reed.


  De ontmoeting zou in een kerk plaatsvinden; toen Philip binnentrad had hij alleen Juan Manuel bij zich; Ferdinand had Ximenes als metgezel. Ximenes nam de jonge man aandachtig op, en de eerste indruk was niet slecht; beter dan hij verwacht had. Philip scheen niet uitsluitend een losbol te zijn, alleen op zoek naar verstrooiing. Neen, ambitie was er ook. Deze buitengewoon knappe jonge man had een helder verstand, dat zich echter nooit lang op één onderwerp kon concentreren. Hij was geboren als erfgenaam van Maximiliaan; en was dientengevolge zijn hele leven vertroeteld en verwend geworden. Maar hier was goed materiaal aanwezig, peinsde Ximenes, dat door iemand als hij zeer zeker in de gewenste vorm kon worden gekneed. Als deze jonge man het besef kon worden bijgebracht, hoe kort van duur en onbelangrijk lichamelijke bevrediging eigenlijk was, zou ongetwijfeld een heerser van formaat van hem te maken zijn. Wat Ferdinand betreft, hij en Ximenes waren elkaar nooit vriendschappelijk gezind geweest. Het was de koningin, die hij gediend had, nadat zij hem uit zijn kluizenaarschap te voorschijn had gehaald, gediend tot aan haar dood, op welk ogenblik hij de hoogste clericale positie van Spanje bekleedde. Persoonlijk had Ximenes een dergelijke eer nooit gezocht, maar nu hij de verantwoordelijkheid eenmaal had aanvaard zou hij alles in zijn vermogen doen, het in hem gestelde vertrouwen waardig te zijn. Het welzijn van Spanje was zijn ideaal. Voor Spanje had hij zelfs zijn leven veil; nu stond hij aan de zijde van Ferdinand en zijn vurigste verlangen was, een burgeroorlog tussen die twee te voorkomen.


  Juan Manuel kon hij niet uitstaan – een onruststoker en een egoïst, concludeerde hij. Zijn tegenwoordigheid zou de onderhandelingen ernstig kunnen belemmeren, want het was Ximenes duidelijk, dat Philip op de man vertrouwde.


  Ximenes wendde zich tot Juan Manuel en zei: ‘Hunne Hoogheden willen met elkaar spreken zonder bijzijn van anderen. Wij kunnen hen beter een ogenblik alleen laten. Kom.’


  Hij nam Juan Manuel bij de arm en gezamenlijk verlieten zij de kerk. Juan Manuel was zó onder de indruk van deze vreemde persoonlijkheid dat hij zonder meer gehoorzaamde, en toen zij buiten de kerk waren zei Ximenes: ‘Ah, nu moeten wij nog iemand hebben om bij de deur de wacht te houden, opdat niemand Hunne Hoogheden lastig kan vallen. Als geestelijke ben ik de aangewezen persoon voor deze taak. Gaat u nu naar uw leger terug, dan zal ik u onmiddellijk laten roepen als uw tegenwoordigheid nodig mocht zijn.’


  Juan Manuel aarzelde, maar toen hij in de diepliggende ogen van de geestelijke keek voelde hij, in tegenwoordigheid van een heilig man te zijn, en durfde niet weigeren. Hij verliet Ximenes derhalve, waarna deze de kerk weer binnenging en zich bij de onderhandelaren voegde.


  Ferdinand vroeg Philip, waarom deze zijn gemalin niet had meegebracht, aangezien zij toch in feite over Castilië heerste; en Philip maakte hem duidelijk dat zijn vrouw, helaas geestelijk niet altijd normaal was. Zij kon bij tijden heel normaal zijn, maar op andere tijden was het bepaald nodig, haar op te sluiten.


  Ferdinand legde zich hierbij neer. Het schikte hem eigenlijk wel, en Philip niet minder, dat Juana soms normaal, en dan weer krankzinnig was. Haar geestelijke onevenwichtigheid was een zaak, waarmede zowel haar echtgenoot, als haar vader hun voordeel konden doen als het in hun kraam te pas kwam.


  Het werd al spoedig duidelijk, dat de voordelen geheel in Philips handen lagen, en hij wilde er onder geen beding afstand van doen. Juana was Koningin van Castilië; haar zoon Charles was erfgenaam van de kronen zowel van Castilië als van Aragon. Als gemaal van Juana, en vader van de erfgenaam had hij derhalve het meeste recht, Castilië als prins-regent te besturen.


  Ferdinand kon hier niets tegen inbrengen, dat begreep Ximenes ook wel. En zo tekende Ferdinand noodgedwongen de documenten, die van hem werden verlangd: hij kon niet anders dan de volledige souvereiniteit over Castilië aan Philip en Juana overdragen, en alles wat hem overbleef waren zijn functie als grootmeester van de militaire ridderorden en de diverse inkomsten, die Isabella hem testamentair had nagelaten. Alzo verloor Ferdinand in het dorpje Sanabria, alles wat hij zo gaarne had willen behouden. Nu was hij nog slechts Koning van Aragon; een ander was Regent van Castilië geworden. Het leek er veel op, of het land wederom verdeeld zou raken, en Isabella’s droom van een verenigd Spanje in rook zou opgaan.


  Volgens Ximenes was dit de enig juiste oplossing. Weigeren zou een burgeroorlog in Spanje hebben ontketend, en dat was ondenkbaar. De aartsbisschop besloot derhalve, uit hoofde van zijn plicht, zich aan de zijde van Philip te scharen. Hij vertrouwde de jonge man niet, en wilde hem daarom als raadsman terzijde staan, zijn leidsman zijn. Bovendien, als aartsbisschop van Toledo was zijn plaats bij de heerser van Castilië. Hij wist, hoe bedroefd Isabella zou zijn geweest door die scène in de kerk: en Ximenes was vastbesloten, een wakend oog te houden op de belangen van Isabella’s echtgenoot.


  Toen zij de kerk uitkwamen, lag er een raadselachtige uitdrukking op Ferdinand’s gezicht. Toch leek hij niet op een ambitieus man, die met één pennestreek afstand van een koninkrijk had gedaan.


  De geheimzinnige dood van Philip


  Philip had getriomfeerd. Nu kon hij Valladolid binnenrijden, en iedereen zou in hem de heerser van Castilië zien. Wat Juana betreft, had hij reeds besloten, haar opgesloten te houden. Hij had meer dan genoeg van haar hartstocht en veeleisendheid; Ferdinand had afstand gedaan van Castilië. Waarom zou hij dus aarzelen om het in bezit te nemen; en aangezien Juana een blok aan zijn been was, waarom zou hij zich dan niet van haar ontdoen door haar opgesloten te houden, zoals men met haar grootmoeder had gedaan?


  Philip handelde meestal impulsief, daarom riep hij onmiddellijk de meest invloedrijke edellieden van Castilië bijeen en deelde hun mede, dat hij zich ernstig bezorgd maakte over de geestelijke toestand, waarin zijn vrouw verkeerde.


  ‘Zoals u wel kunt begrijpen, heb ik ernstig over deze zaak nagedacht,’ vervolgde hij, ‘en het is mijn oprechte mening dat de belangen van de koningin het best worden gediend door haar in afzondering te houden. Ik heb het beste met haar voor, daarom vraag ik u allen, een verklaring te tekenen, dat zij zich in afzondering moet begeven.’


  De aanwezige edellieden zwegen. Zij konden niet vergeten, dat de koningin de dochter was van de grote Isabella, en dat de enige aanspraak, die deze jonge man op de kroon kon doen gelden, zijn huwelijk met Juana was, benevens het feit, dat hij de vader was van Charles, de jongen, die onmiddellijk koning zou worden als Juana zou sterven. Het was helemaal niet onmogelijk, zeiden ze bij zichzelf, dat zij door sluwe mannen voor de gek werden gehouden. Hoe konden zij er zeker van zijn, dat Juana werkelijk krankzinnig was?


  De admiraal van Castilië, een neef van Ferdinand, sprak namens de twijfelende partij.


  ‘Het moge zijn dat volgens veler mening de geest van dé koningin bij tijden gestoord is, vele anderen zeggen daarentegen, dat zij normaal is; geen onzer mag uit het oog verliezen, dat zij Koningin van Castilië, en Isabella’s erfgename is. Vóór wij tot deze maatregel overgaan, zou ik eerst een gesprek met de koningin willen hebben.’


  Philip stond voor een moeilijk geval. Hij wilde in geen geval, dat Juana deze mannen onder de ogen zou komen. Zij zou hun alles en nog wat op de mouw kunnen spelden. Hij zou haar bang kunnen maken met dreigementen, of haar paaien met beloften, steeds bij haar te zullen zijn, zoals hij al meer gedaan had: maar Juana begon argwaan te krijgen. Krankzinnig of niet, aan sluwheid ontbrak het haar niet. Zij scheen te vermoeden dat hij met het plan rondliep, haar op te sluiten, en daar zou zij zich met hand en tand tegen verzetten.


  Maar hij durfde de admiraal een gesprek met Juana niet weigeren.


  Juana hief haar als lood zo zware ogen naar de admiraal op. Hij sprak haar zo vriendelijk en opgeruimd mogelijk toe, en vertelde haar, dat hij haar neef was: dat het hem leed deed, Castilië geregeerd te zien door een vreemde, alleen maar aan hen verwant door zijn huwelijk met haar.


  ‘Hebt u mijn vader kortgeleden nog ontmoet?’ vroeg Juana eindelijk. ‘Ja, Hoogheid. Gisteren nog heb ik afscheid van hem genomen. In Tudela. Hij is nu op weg naar Aragon.’


  ‘Vreemd dat ik hem niet gezien heb. Het is jaren geleden dat ik hem voor het laatst zag: toch heeft hij mij, zijn dochter, geen bezoek gebracht.’


  ‘Dat is inderdaad vreemd, Hoogheid, en droevig.’


  ‘Er gebeurt de laatste tijd zo veel, dat ik niet begrijpen kan,’ zei ze droevig. ‘Ik zou zo gelukkig zijn geweest als ik vader had kunnen ontmoeten, zelfs al heeft hij nu een andere vrouw in de plaats van moeder. Maar ik zou het heerlijk vinden, hem weer eens te kunnen zien. Dat God hem behoede.’


  ‘Hoogheid, wij, Castilianen, zouden niets liever zien, dan dat u, zij aan zij met uw gemaal, Spanje regeerde.’


  Zij knikte.


  ‘Dat is ons aller wens. Onze grote Koningin Isabella wees u als haar erfgename aan. Zij wenste, dat u, met uw gemaal aan uw zijde, Castilië zou regeren. Maar u, haar dochter, is onze koningin.’


  Bij het horen van Isabella’s naam leefde Juana op.


  ‘Het was haar wens, dat weet ik,’ zei ze. ‘Hier in Castilië kan ik mij het verleden zo veel makkelijker voor de geest roepen, dan in Vlaanderen. Het was haar wens, nietwaar? En ik ben waarlijk Koningin van Castilië.’


  ‘Inderdaad, zo is het, Hoogheid.’


  Toen het gesprek was afgelopen ging hij naar zijn vrienden terug en gaf hun zijn mening te kennen. ‘Zij is zo normaal als het maar zijn kan. Wij moeten op onze hoede zijn voor ambitieuze mannen.’


  Toen Juana, na een onrustige nacht, die zij alleen had doorgebracht, op een morgen wakker werd verkeerde zij niet meer in twijfel.


  Hij wil zich van mij ontdoen, dacht ze. Hij is van plan, mij op te sluiten. Waar zou hij de nacht hebben doorgebracht? Natuurlijk bij een van zijn vele vrouwen. Met haar gevoelens hield hij geen rekening; hij wilde niets van haar weten, zij moest weg. Niet omdat zij hem de weg naar andere vrouwen versperde. O, neen, haar kroon, die wilde hij hebben. Alleen haar gemaal zijn was niet voldoende. Hij wilde alleen heersen. Zij dacht er niet aan, afstand van haar kroon te doen, het enige bezit, dat haar begeerlijk maakte in zijn ogen.


  De uitdrukking van doffe melancholie verdween uit haar ogen. Zij zou hem tonen dat ze gereed was, de strijd aan te binden, dat zij niet zo dom was, als hij wel dacht.


  Hij kwam haar appartement binnen, een en al glimlach.


  Zij zouden plechtig hun intrede in Valladolid doen, en hij durfde er niet zonder haar heen te gaan. Het volk vertrouwde hem niet; zij wilden hun koningin zien. Zij wensten geen geloof te schenken aan zijn verklaring, dat zij krankzinnig was, maar wilden zelf oordelen. Ah, Philip, dacht ze, je bent nu wel meester over Castilië’s koningin, maar nog lang niet over Castilië zelf.


  Hij nam haar hand en kuste deze; hoe beminnelijk en charmant kon hij toch zijn! Zij wilde zich in zijn armen werpen, maar kon zich nog op tijd bedwingen door aan het kasteel van Arevalo te denken, waar haar grootmoeder haar laatste jaren in eenzame afzondering had doorgebracht.


  Maar ik niet! had ze wel willen schreeuwen. Ik ben de Koningin van Castilië en ik laat mij door niemand opsluiten.


  ‘Klaar voor de plechtigheid?’ vroeg hij.


  ‘Klaar,’ pareerde ze, ‘vastbesloten de ceremonie van begin tot eind mee te maken.’


  ‘Dat doet me genoegen.’


  ‘Werkelijk, Philip? Hoopte je er niet op, alleen te kunnen gaan?’


  ‘Hoe kom je er in ’s hemelsnaam bij?’


  Zij glimlachte zonder een woord te zeggen. Haar glimlach was zo veelbetekenend, dat Philip zich ongerust begon te maken. Was dit een teken, dat zijn macht over haar aan het tanen was?


  ‘Ik dacht dat jouw toestand…’


  ‘Ik ben pas drie maanden ver dus geen reden tot bezorgdheid, Philip.’ Hij kon nauwelijks zijn teleurstelling verbergen. Juist op het ogenblik, dat hij het Spaanse volk een overtuigend bewijs van haar abnormale geestesgesteldheid wilde geven, gedroeg zij zich volkomen normaal. Zij klemde zich niet aan hem vast, zoals gewoonlijk. Haar houding was bijna gereserveerd te noemen. De admiraal van Castilië was hiervan de oorzaak. Hij moest van nu af aan heel voorzichtig te werk gaan.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan.


  ‘Ik maak mij bezorgd over je gezondheid, lieveling,’ zei hij. Een triomferende glimlach speelde om zijn lippen toen hij haar lichaam in zijn armen voelde trillen. Zijn macht over haar was nog ongebroken. Zij vocht met de kracht der wanhoop, zich er tegen te verzetten, maar hij was vastbesloten, dat zij de strijd zou verliezen. ‘Ik stel je bezorgdheid zeer op prijs,’ zei ze. ‘Ik ben het namelijk niet van je gewend.’


  ‘Kom, kom, Juana. Je weet toch, hoe veel ik van je houd.’


  ‘Dat wist ik niet. Misschien wel omdat jouw manier van liefhebben meer dan vreemd is.’


  ‘Je bent jaloers… volkomen nodeloos.’


  Ze ging niet op deze beschuldiging in. ‘Nu ik in Castilië ben,’ zei ze, ‘herinner ik mij weer, wat moeder mij allemaal geleerd heeft. Er moeten twee vaandels zijn. Die zou ik graag willen zien.’


  ‘Dat kan,’ zei Philip, zijn teleurstelling verbergend. Deze nieuwe verworven kalmte, haar opvallende normaliteit, waren onrustbarender dan haar krankzinnigheid, en hij zou al het mogelijke doen om haar veilig achter slot en grendel te krijgen. Als zij op deze wijze bleef doorgaan, zou er precies zo’n verhouding ontstaan als die van Ferdinand ten opzichte van Isabella. En dat zou Philip nooit kunnen verdragen.


  Hij moest dus heel voorzichtig te werk gaan.


  Inmiddels waren de beide vaandels aangekomen, die in opdracht van Philip aan Juana waren toegezonden, en Juana bestudeerde ze met veel aandacht. ‘Het lijkt wel, of er twee heersers in Castilië zijn,’ zei ze. ‘Volgens mij is er echter maar één, de koningin.’


  ‘Ben je vergeten, dat je nog een echtgenoot hebt?’ vroeg Philip driftig. ‘Jij bent altijd veel vergeetachtiger geweest dan ik. Je bent inderdaad mijn echtgenoot, daarom zul je naast mij rijden als mijn gemaal. Maar slechts één zal over Castilië heersen.’


  Wat kon hij zeggen? Hij was omringd door sterke mannen, die onmiddellijk gereed zouden staan, haar te hulp te komen en hem te bestrijden. Philip had dit niet voor mogelijk gehouden, maar toen ze in Valladolid kwamen reed Juana als de Koningin van Castilië binnen, en haar metgezel was niet de koning, maar slechts haar gemaal.


  De bewoners van Valladolid waren opgetogen over Juana, op haar witte genet gezeten, en gekleed in haar koninklijke mantel van hermelijn. Dit was de dochter van hun eigen Isabella; en luide juichten zij hun koningin toe.


  Philip was ontevreden. Het Cortes had de eed van trouw aan Koningin Juana afgelegd, en zich bereid verklaard, Philip als haar gemaal te aanvaarden.


  Philip ziedde van woede.


  ‘De koningin is gek!’ riep hij uit. ‘Zij lijkt in geen enkel opzicht op haar moeder. Soms vraag ik mij wel eens af, wie gekker is – de koningin, of het volk dat haar tot zijn koningin gekozen heeft.’


  De admiraal van Castilië echter stond pal.


  ‘Ik, en vele anderen met mij zullen zich tegen deze snode daad verzetten en niet toelaten, dat onze koningin verbannen wordt om anderen de gelegenheid te geven, haar plaats in te nemen.’


  Philip zag wel in, dat hij van de Castiliaanse edelen geen hulp kon verwachten; hij wendde zich daarom tot zijn eigen aanhangers, aan wier hoofd Juan Manuel stond, die heel goed begreep dat er, met Philip aan het hoofd van de regering, nog wel een graantje te pikken viel. Hij week niet van Philips zijde en gaf hem de verzekering, dat zij uiteindelijk hun doel zouden bereiken, met Juana in een veilig oord opgeborgen, en Philip baas in eigen huis.


  Philip was overdreven royaal voor hen, die hij tot zijn vrienden rekende en voorzag hen ruimschoots van geld, oorspronkelijk bestemd voor het onderhoud van de staat. Juan Manuel, zijn voornaamste vertrouweling, werd bij de dag rijker, maar Juan hongerde naar meer. Hij had Philips zijde gekozen, omdat Ferdinand hem naar zijn mening de onderscheidingen onthouden had, die hem rechtens toekwamen; en nu de gelegenheid tot profiteren zich voordeed, kende zijn hebzucht geen grenzen.


  Hij zou gaarne aan het hoofd van het Alcazar van Segovia staan, waarover de Markies en Markiezin van Moya het beheer voerden – de laatste de vermaarde Beatriz de Bobadilla, eens Isabella’s beste vriendin – en Philip besloot, het Alcazar aan Juan te geven als beloning voor betoonde trouw, zodat hij de markies en de markiezin sommeerde, het Alcazar te verlaten.


  Het bevel hiertoe werd afgegeven aan de onverschrokken Beatriz de Bobadilla, die botweg antwoordde, dat het Alcazar slechts aan één persoon zou worden overgedragen, en wel Isabella’s dochter, Koningin Juana.


  Philip was razend, toen hij dit hoorde, en zond troepen vooruit om het Alcazar in te nemen, terwijl hij zich gereed maakte om, tezamen met Juana, te volgen.


  Juana’s weerstand was geleidelijk aan minder geworden. De inspanning, zich tot kalmte te dwingen had te veel van haar krachten gevergd. Als zij haar hartstochtelijk verlangen naar Philip had kunnen onderdrukken, zou zij in haar houding van koele zelfbeheersing hebben kunnen volharden; maar steeds was hij in haar buurt om haar te bespotten, en haar nood kennend, te genieten als hij haar deze voor de voeten kon werpen. Hij wilde haar verlokken, in bijzijn van de edelen, die haar normaal hadden verklaard, het bewijs van haar hysterie te leveren. Zij wist dit, maar kon er niet voortdurend tegen blijven vechten. En als hij de spot met haar dreef wilde zij zich in zijn armen werpen, zoals zij ook vroeger steeds had gedaan, en hem smeken, een lieve en trouwe echtgenoot voor haar te zijn. ‘Philip,’ zei ze, ‘waarom wil je toch zo graag het Alcazar van Segovia bezetten?’


  ‘Omdat die onbeschaamde vrouw zich daartegen verzette.’


  ‘Zij is een formidabele vrouw. Ik herinner haar mij nog uit mijn jeugd. Zelfs moeder gaf zij vaak advies.’


  ‘Zij zal ondervinden dat wij haar onbeschaamdheid niet nemen.’


  ‘Toch is zij steeds een trouw vriend geweest. Zou je haar niet met rust laten, uit respect voor moeder?’


  ‘Ik laat niemand met rust die mij beledigt.’


  Hij had zijn lippen op elkaar geklemd, en opnieuw stak de angst zijn klamme handen naar haar uit.


  ‘Waarom wil je het Alcazar hebben?’


  Hij gaf geen antwoord. ‘Ik weet het wel,’ riep zij uit. ‘Je wilt mij daar gevangen zetten. Segovia wordt voor mij wat Arevalo voor grootmoeder was. Je gaat mij opsluiten… afgesloten van de wereld. Je gaat aan iedereen vertellen, dat ik krankzinnig ben.’


  Hij bleef zwijgen.


  Wild ging zij voort. ‘Ik ga niet verder mee. Ik wil niet opgesloten worden. Ik ben niet krankzinnig. Ik ben de koningin. Je wilt mij mijn kroon afnemen, maar dat zal je niet lukken.’


  Philip wilde de teugel van haar genet grijpen, maar zij gaf hem een klap. Zij hoorde zijn duivelse lach, diep uit zijn keel komend. Zij begon nu werkelijk bevreesd te worden, overtuigd, dat haar voorgevoel haar niet bedrogen had. Hij zou haar in Segovia gevangen zetten en de buitenwereld bekend maken, dat zij niet langer in staat was, met gewone mensen samen te leven.


  Zij liet zich van haar genet zakken en ging op de grond liggen.


  ‘Ik doe geen stap verder naar Segovia,’ gaf ze te kennen.


  De ruiterstoet hield stil, en Philip was verrukt. Nu zou men een van die scènes kunnen zien die het duidelijkste bewijs van haar krankzinnigheid was.


  ‘Ga weer op je paard zitten,’ zei hij bedaard. ‘Er wordt in Segovia op je gewacht.’


  De dreiging, die in deze woorden opgesloten scheen te liggen vervulden haar met schrik, en zij wentelde zich op de grond om en om. Philip sprong van zijn paard en boog zich met gemaakte tederheid over haar heen.


  ‘Juana,’ zei hij duidelijk verstaanbaar. ‘Ga alsjeblieft weer op je paard zitten. Je wilt toch niet dat iedereen je voor krankzinnig houdt?’


  Ze keek hem in de ogen, en was bang: toch besefte zij, dat haar grote angst niet was, eenzaam opgesloten te worden, maar dat zij hem nooit weer zou terugzien.


  Zij stond gehoorzaam op en besteeg haar paard, keerde zich daarna van de groep af en riep, ‘Ik ga niet mee naar Segovia; ik weet dat ik daar in het Alcazar zal worden opgesloten.’


  Met deze woorden galoppeerde ze weg, en daarna weer terug, koppig weigerend, naar Segovia te rijden of terug te keren.


  Het liep nu tegen de avond, en nog steeds reed Juana heen en weer over het terrein rond Segovia, vastbesloten, de stad niet binnen te gaan. En Philip dacht: Zou men nu nog aan haar krankzinnigheid twijfelen? Niets kon hem meer genoegen hebben geschonken.


  Het gedrag van de Koningin van Castilië kon zeker niet normaal genoemd worden.


  De troepen van Philip hadden Beatriz de Bobadilla uit Segovia verdreven, en de stad was nu in bezit van Juan Manuel.


  In Castilië was men ontstemd over het feit, dat deze vreemdeling zonder meer hun kastelen, met de daarbij behorende inkomsten, in beslag kon nemen, en ze onder zijn vrienden verdeelde. Als dit zo doorgaat zijn binnenkort alle burchten in handen van Philip en zijn volgelingen, en zal de oude Castiliaanse adel alle macht ontnomen zijn.


  Aangezien Juana zulk een grondige afkeer van de plaats scheen te hebben, had Philip besloten, niet naar Segovia te gaan, maar naar Burgos, waar hij, Juana en zijn gezelschap hun intrek namen in het paleis van de slotvoogd van Castilië, een lid van de Enriquez familie en verwant aan Ferdinand.


  Juana’s vreemde gedrag in aanmerking genomen voelde Philip zich gerechtigd, haar appartementen te doen bewaken.


  De vrouw van de slotvoogd, die als gastvrouw optrad, sprak er haar bezorgdheid over uit, dat de koningin zo behandeld werd, met het gevolg, dat Philip haar de deur wees.


  Dit was het toppunt van arrogantie, en het gefluister onder het gevolg van de koningin nam in omvang toe; maar Philip stoorde er zich niet aan en lachte met Juan Manuel de Castilianen uit. Hij twijfelde er niet aan of hij zou zich eerlang van Juana kunnen ontdoen, en zelf door het volk als de werkelijke heerser worden aanvaard.


  ‘Ondertussen zullen wij onze overwinning moeten vieren, mijn waarde Juan,’ zei hij. ‘Het Alcazar is nu in onze handen, en we zouden bijna hetzelfde kunnen zeggen van het paleis waarin wij ons nu bevinden. Als wij die bemoeizuchtige vrouw eenmaal kwijt zijn kunnen we het zonder meer als het onze beschouwen. Geloof je ook niet, dat we daar een hartige dronk aan moeten wijden?’


  ‘Ik ben het geheel met u eens, Hoogheid,’ gaf Juan toe.


  ‘Maak dan de nodige toebereidselen; ik wil een feestmaaltijd hebben, met bal na; ik zal die Spanjaarden eens laten zien dat de Vlamingen hen in alles de baas zijn.’


  ‘Het zal gebeuren.’


  Terwijl zij samen stonden te praten kwam er een page aan met de boodschap, dat er een afgezant van Ferdinand in Burgos was aangekomen.


  ‘Breng hem hier,’ zei Philip. Toen de page vertrokken was keek hij Juan Manuel glimlachend aan.


  ‘Wat voor berichten zou mijn waarde schoonpapa wel voor mij hebben?’


  ‘O, van hem valt niets te vrezen. De oude leeuw kan nu niet meer bijten. Het zal hem wel heel zwaar vallen, alleen maar koninkje van Aragon te zijn, in plaats van Spanje.’


  ‘Mijn schoonmoeder hield hem behoorlijk onder de duim. Ze moet wel een wilskrachtige vrouw geweest zijn.’


  Juan Manuels gelaat nam een ernstige uitdrukking aan. Zich Isabella herinnerend kon hij zich niet vrijmaken van de gedachte, wat deze wel zou hebben gezegd als zij hem nu kon zien, de verrader van haar echtgenoot.


  Hij haalde de schouders op: Ferdinand’s gedrag zou haar ook niet hebben behaagd, peinsde hij. En als de grote koningin ooit weer eens levend zou kunnen worden, zou het gedrag van haar echtgenoot haar zo diep bedroeven, dat ze geen seconde aan, Juan Manuel zou kunnen denken. Nu was Philip zijn meester, en het was zijn plicht, Philips belangen naar beste weten te dienen.


  ‘Ik ben benieuwd, welke berichten die kerel bij zich heeft,’ vervolgde Philip. ‘Gaat u niet weg, ik wil ze samen met u bestuderen.’


  Enkele minuten later keerde de page met de afgezant van Ferdinand terug. ‘Don Luis Ferrer,’ kondigde hij aan.


  En de afgezant van Ferdinand maakte een diepe buiging voor de man die in de volle overtuiging verkeerde, dat hij eens de alleenheerser van Castilië zou zijn.


  Het was een schitterend feest. Om zijn meester gunstig te stemmen had Juan Manuel alles tot in de puntjes verzorgd. Hij wilde hem op deze wijze zijn dankbaarheid tonen voor alle hem betoonde weldaden, en hem duidelijk maken, dat hij op zijn blijvende verknochtheid kon rekenen.


  Ook Juana werd toegestaan, aan de feestelijkheden deel te nemen. Juan had namelijk gezegd: ‘Het zou niet verstandig zijn, haar in dit stadium overal buiten te houden. We kunnen beter wachten, tot wij meer burchten in handen hebben.’


  ‘U kunt er zeker van zijn, dat er nog meer zullen komen, even belangrijk als Segovia en Burgos.’


  ‘Het volk moet kunnen zien, dat zij werkelijk krankzinnig is. Dan is het uit met hun klachten.’


  Philip stemde hiermede in. Hij was echter vastbesloten, haar uit zijn omgeving te bannen, en van de buitenwereld af te sluiten op gelijke wijze als men met haar grootmoeder had gedaan.


  Aldus nam Juana aan de feestelijkheden deel. Zij kon dagenlang uitermate vrolijk zijn, afgewisseld door dagen waarin haar melancholie de overhand had. Dan weer kon zij met opvallende rust en waardigheid alle huldebetoon in ontvangst nemen, om zich dan weer dagenlang in haar appartementen op te sluiten.


  Zij liet haar vaders afgezant, Luis Ferrer, bij zich komen, en vroeg hem, over haar vader te vertellen, of hij vaak over haar, of haar andere zusters sprak en of hij van zijn tweede vrouw hield.


  Ferrer sprak graag met haar over haar vader, en Juan Manuel vreesde dat hij pogingen aanwendde, een ontmoeting tussen vader en dochter te arrangeren, waarmede Philips belangen zeer zeker niet gediend zouden zijn.


  ‘Wij moeten deze Luis Ferrer in de gaten houden,’ zei hij tegen Philip. ‘Ik vertrouw die kerel niet.’


  Het hoogtepunt van de feestelijkheden zou plaatsvinden op een warme Septemberdag. Er zou een grootse feestmaaltijd worden aangericht, waarbij die van de vorige dagen in het niet vielen, gevolgd door balspelen, waarin Philip uitmuntte, zodat hij die Castilianen eens kon laten zien, waartoe een Vlaming op het gebied van sport in staat was. Juana was bij de feestmaaltijd aanwezig. Zelden had zij haar echtgenoot zo vrolijk gezien, en zo knap. Vergeleken bij hem zagen alle anderen – mannen zowel als vrouwen – er lelijk en lomp uit.


  Naast haar zat Luis Ferrer, en dit verheugde haar; zij wist, dat het Philip hinderde, hen tezamen te zien, een bewijs, dat Philip in ieder geval aan haar dacht als Ferrer bij haar was.


  Na het feestmaal begon men met het balspel, en hierin muntte Philip ongetwijfeld uit, want hij versloeg al zijn tegenstanders. Misschien omdat ze Philip, uit weloverwogen eigenbelang, lieten winnen, dacht Juana. Niettemin, hij speelde met buitengewone vaardigheid, en Juana was gelukkig, hem zo te zien, met een blos van opwinding en vol jongensachtige trots over zijn prestaties.


  Verhit door het spel riep hij, hem iets te drinken te brengen. Niemand wist zich later te herinneren, wie hem de verfrissende dronk had gegeven; één ding stond echter vast: hij dronk met diepe teugen. Tijdens het dansen en de optocht, die na het balspel volgden viel het enkelen van de aanwezigen op, dat hij zich vermoeid scheen te voelen, wat men echter aan het balspel toeschreef.


  Nadat zij zich die nacht had teruggetrokken ging Juana op haar bed liggen, in de hoop, dat hij naar haar toe zou komen, hoewel zij wist dat zij hierop niet behoefte de rekenen. Over vier maanden kon zij de geboorte van een kind verwachten, dus kwam hij ook niet – tenzij hij haar in een goede stemming wilde brengen, wat hij, kennelijk met een bepaald doel, wel eens meer deed.


  In de stilte van haar appartement begon Juana na te denken over haar droevig bestaan, zich afvragend, of er mogelijk een vloek op het Huis van Spanje rustte. Zij had over een dergelijke legende horen vertellen toen haar zuster op sterven lag. Ook haar broeder, Juan, was gestorven, en zijn erfgenaam doodgeboren. Haar zuster, Isabella, was in het kraambed gestorven, en haar kind was haar spoedig daarna gevolgd. Bleven over Juana, Maria en Catalina. Misschien was Maria wel gelukkig in Portugal, maar Catalina in Engeland zeker niet. En zij: niemand zou zo ongelukkig kunnen zijn als zij. Vol verdriet dacht ze aan Catalina en haar zorgen. Haar zuster had er met haar over willen spreken.


  ‘En ik heb niet naar haar geluisterd,’ fluisterde Juana. ‘Ik dacht alleen aan mijn eigen ellende, want kan een vrouw iets tragischer overkomen dan een echtgenoot te hebben die zij tot op het waanzinnige af aanbidt, maar die zo weinig om haar geeft, dat hij haar krankzinnig wil laten verklaren om haar daarna te verstoten.’


  Het paleis was die nacht vol vreemde geluiden. Zij hoorde het geluid van voetstappen en fluisterende stemmen.


  ‘Zal ik de koningin wakker maken?’


  ‘Zij moet het weten.’


  ‘Zij zal wel bij hem willen zijn.’


  Juana stond van haar bed op en sloeg een kleed om zich heen.


  ‘Wie is daar?’ riep ze. ‘Wie fluistert daar?’


  Een van haar vrouwen kwam binnen, met een verschrikte uitdrukking op het gezicht.


  ‘Hoogheid, de dokters hebben gevraagd…’ begon zij.


  ‘Dokters!’ riep Juana uit. ‘Wat doen die hier?’


  ‘Ik moest u laten weten, dat Zijne Hoogheid koorts heeft en ijlt. Zij geven hem nu een aderlating. Zou Uwe Hoogheid naar zijn slaapkamer willen gaan?’


  Zonder antwoord te geven spoedde Juana zich haar appartement uit, om zich naar dat van Philip te begeven.


  Hij lag op zijn bed, het blonde haar nat en donker van zweet, zijn mooie blauwe ogen zonder uitdrukking op haar gericht. Hij zei iets binnensmonds, maar niemand kon het verstaan.


  Zij knielde naast het bed en riep: ‘Philip, liefste, wat is er gebeurd?’ Zijn lippen bewogen, maar de glazige ogen staarden, staarden…


  ‘Hij herkent mij niet,’ zei ze. Zich naar de dokters wendend vroeg ze, ‘Wat scheelt hem? Wat is er gebeurd?’


  ‘Een verkoudheid, Hoogheid. Doordat Zijne Hoogheid direct na het balspel te veel koud water heeft gedronken, heeft hij koorts gekregen.’


  ‘Koorts! Heeft u er al iets voor gedaan?’


  ‘Wij hebben hem bloed afgetapt, Hoogheid. Maar de koorts houdt aan.’


  ‘Geef hem dan nogmaals een aderlating. Doe dan wat. Red hem. Hij mag niet sterven.’


  De dokters glimlachten begrijpend. ‘Uwe Hoogheid maakt zich nodeloos ongerust. Dit is slechts een lichte koorts. Over enkele dagen doet Zijne Hoogheid weer aan het balspel mee, tot groot genoegen van zijn onderdanen.’


  ‘Hij is nog jong,’ zei Juana, ‘en gezond. Hij wordt weer beter.’


  Zij was nu kalm, en met een gevoel van triomf dacht ze: Hij is nu aan mijn genade overgeleverd. En alleen zij zou hem verplegen. Zij zou alles zelf doen. Nu hij ziek was zou zij voorwaar Koningin van Castilië zijn, en meesteres van dit paleis. Nu zou zij de bevelen geven, en gehoorzaamd worden.


  Zij bracht de nacht wakend bij hem door, en tegen de morgen scheen hij zich iets beter te gevoelen.


  Zijn ogen openend vroeg hij, ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je hebt een beetje koorts gehad.’ Zij legde haar koele hand op zijn voorhoofd. ‘Ik heb vanaf het begin bij je bed gezeten. Ik zal maken dat je weer beter wordt.’


  Hij verzette zich niet; roerloos bleef hij naar haar liggen kijken, en zij dacht, hoe weerloos ligt hij daar, al zijn arrogantie verdwenen, bleek en zwak. Vol tederheid zei ze bij zichzelf: ‘Ik heb hem zo lief! Meer dan mijn leven, mijn kinderen, mijn dwaze trots.’


  Zelfs nu, zwak als hij was, kon hij haar gevoelens begrijpen, en wist hij, dat zijn macht over haar nog ongebroken was.


  ‘Ik zal voor je blijven zorgen tot je weer geheel beter bent. Ik laat geen andere vrouw in de kamer toe.’


  Een flauwe glimlach speelde om zijn lippen, en haar gedachten gingen terug naar de heerlijke, gelukkige tijd toen ze pas getrouwd waren, en hij haar nog begeerlijk vond.


  Hij trachtte zich op te richten, maar hij was te zwak en met een grimas van pijn liet hij zich op de kussens terugvallen.


  ‘Het is mijn zijde,’ zei hij in antwoord op haar vraag, en zij zag hoe zweetdruppels op zijn voorhoofd en neus parelden.


  ‘Ik zal de dokters roepen,’ zei ze. ‘Ik zal dokter Parra laten komen. Ik geloof, dat hij nog de beste is.’


  ‘Met jou… voel ik mij veilig,’ zei Philip met een wrange trek om zijn lippen.


  ‘Ah, Philip,’ zei ze teder. ‘Je hebt vele vijanden, maar zolang ik hier ben behoef je nergens voor te vrezen.’


  Dat schijnt hem gerust te stellen, dacht ze triomfantelijk. Hij vindt het prettig, dat ik hier ben. Mijn tegenwoordigheid schenkt hem rust. Hij weet, dat ik hem beschermen zal. Op dit ogenblik heeft hij mij lief.


  Ze glimlachte bijna schalks. ‘Je gelooft nu toch niet meer, dat ik krankzinnig ben, Philip?’


  Zij nam zijn hand van de deken op en hij beantwoordde haar handdruk slapjes, zo zwak gevoelde hij zich.


  Zij dacht: Als je weer sterk bent zul je me weer uitlachen. En iedereen trachten te overtuigen, dat ik krankzinnig ben. Je zult je uiterste best doen, mij in het gevang te krijgen, omdat je mijn kroon helemaal voor jezelf wilt hebben. Maar nu… nu heb je mij nodig, nu heb je mij lief.


  Ze glimlachte. Ja, van haar trots had hij niets overgelaten. Eens had hij haar om haar kroon bemind; nu beminde hij haar omdat hij zich in haar aanwezigheid veilig voelde.


  Maar ik bemin hem met heel mijn hart, en het kan mij niets schelen, om welke reden hij mij bemint; zijn liefde is mijn leven.


  Zij stond op om dokter Parra te ontbieden.


  Niemand anders mocht bij hem komen. Zij zelf zou hem verplegen. Zij zou elke andere vrouw de toegang tot zijn kamer verbieden. Zij zou nu direct de nodige orders geven. Was zij niet de Koningin van Castilië?


  Het duurde vier dagen vóór dokter Parra in Burgos aankwam, en in die tijd was Philips koorts toegenomen. Hij scheen niet meer te weten, waar hij lag, of wie hem verpleegde. Dagenlang sprak hij geen woord, maar lag in coma; op andere dagen mompelde hij alleen maar onsamenhangend. Juana was gedurende al die tijd in de ziekenkamer gebleven, vastbesloten dat niemand anders dan zij hem zou verzorgen. Hij at niets, wel dronk hij zo nu en dan een weinig, en niemand anders dan Juana mocht hem deze lafenis brengen.


  Niemand was al die tijd zo rustig als zij. Geen aanvallen van hysterie meer; zij gedroeg zich in de ziekenkamer als een volleerde verpleegster, steeds voor Philips genezing biddend.


  Na zeven dagen aanhoudende koorts echter was zijn toestand hopeloos geworden. Dokter Parra gaf opdracht, laatkoppen op zijn schouders aan te brengen, en hem purgeermiddelen toe te dienen. De patiënt ging echter niet vooruit.


  Hij verviel nu in een toestand van lethargie waaruit hij met geen mogelijkheid tot ontwaken te brengen was; nu en dan kreunde hij en bracht een hand naar zijn zijde, een aanwijzing, dat hij zware pijn leed. Op de morgen van de 25e September van het jaar 1506 verschenen zwarte vlekken op zijn lichaam. De dokters waren verbijsterd, maar er waren in het paleis ernstige verdenkingen gerezen, dat Philip nog iets meer dan alleen water gedronken had toen hij die dag, verhit door de sport, een glas water gevraagd had.


  Er werd gefluisterd: ‘Wie heeft het hem gebracht?’ Niemand kon er het antwoord op geven. Misschien kon Philip het zich herinneren, maar deze was te zwak, om iets te kunnen zeggen.


  Philip had vele vijanden, maar degene die hij het meest te duchten had was Ferdinand, aangezien deze onder dwang tot overdracht van zijn recht op deelname in de Castiliaanse regering had moeten overgaan. Ferdinand was een heel eind weg, maar van een man als Ferdinand kon niet verwacht worden, dat hij de een of andere daad zelf zou uitvoeren; hij kon makkelijk een ander vinden die het voor hem wilde doen.


  Men herinnerde zich dat, kort voor Philip ziek werd, Ferdinand’s afgezant, Luis Ferrer naar Burgos gekomen was. Maar men kon hier beter niet te veel over praten want, als Philip zou sterven, en Juana krankzinnig werd verklaard, zou Ferdinand ongetwijfeld Regent van Castilië worden.


  Dus vroeg men in het geheim aan elkaar, wie Philips de Schone had vergiftigd. In het openbaar werd echter gezegd, dat Philip hoge koorts had.


  En nu was hij dood. Juana kon het niet geloven. De dokters hadden het gezegd, maar het kon niet waar zijn.


  Hij was nog zo jong, achtentwintig jaar pas, en hij was zo vol levenslust geweest. Het was niet mogelijk.


  Men schaarde zich om haar heen, om haar hun diep leedwezen te betuigen, maar zij hoorde hen niet. Zij zag alleen hem, niet zoals hij nu was, stil en levenloos, maar jong, knap, spottend en vol levensvreugde. Hij is niet dood, zei ze bij zichzelf. Ik kan het niet geloven. Nooit zal ik hem verlaten. Hij zal bij mij blijven, voor eeuwig en altoos.


  En zij dacht opeens: Nu kan ik hem hier houden, helemaal voor mij alleen. Ik kan hen allen wegsturen. Ik ben hun heerseres over Castilië en duld niemand naast mij, om mij mijn kroon te ontnemen.


  Iedereen huilde en zei, dat men met haar leed. De dwazen! Wat betekende hun leed, vergeleken bij het hare!


  Op dit ogenblik zag zij er waarlijk koninklijk uit. Haar gelaat vertoonde geen spoor van ongedurigheid, en zij gedroeg zich rustiger dan de anderen.


  ‘Draag hem naar de hal, opdat hij worde opgebaard,’ zei ze. ‘Wikkel hem in hermelijn en plaats een met juwelen bezette baret op zijn hoofd. De dood zal hem niets van zijn schoonheid ontroven.’


  Aldus geschiedde. Zij wikkelden hem in zijn hermelijnen mantel, kwistig met brokaat gevoerd; de baret met juwelen werd op het hoofd gezet, en een diamanten kruis op zijn borst gelegd. Daarna legde men hem op een katafalk, waarover een met gouddraad doorweven kleed was gespreid, en zo werd hij naar de hal gedragen. Daar stond een troon gereed, waarop men hem plaatste, en zoals hij daar gezeten was leek het, alsof hij nog leefde. Toen werden de kaarsen aangestoken, en zongen de monniken hun klaagzangen in de hal des doods.


  Juana lag aan zijn voeten, haar armen om zijn benen geslagen; en in deze houding bracht zij de lange, lange nacht door.


  En toen het lichaam gebalsemd was en in de met lood gevoerde doodkist rustte, weigerde zij, deze te verlaten.


  ‘Nooit zal ik hem meer verlaten,’ riep zij uit. ‘Gedurende zijn leven heeft hij mij zo vaak alleen gelaten; nu is hij dood en zal mij nimmer meer verlaten.’


  Men droeg haar naar haar appartement, waar geen enkel licht brandde. Zij was volkomen uitgeput, want ze wilde niet eten of drinken. Alleen door deze zwakte gelukte het, haar van de doodkist weg te krijgen. Enkele dagen achtereen bleef zij in haar donkere kamer zitten, alle voedsel weigerend; ook haar kleren trok zij niet uit; zij sprak tegen niemand. ‘Het is nu wel zeker dat zij niet normaal meer denken kan,’ zeiden de leden van haar hofhouding.


  Terwijl zij zich zo dus van de buitenwereld had afgesloten werd de doodkist uit de hal van het paleis van Burgos naar Cartuja de Miraflores gebracht; zodra zij dit hoorde verliet zij haastig haar donkere kamer.


  Nu was zij weer de koningin, gereed om met spoed de doodkist te volgen, opdracht gevend een rouwkleed voor haar te maken in de geest van een nonnenkleed, aangezien zij zich nu voor goed zou terugtrekken uit een wereld, waar haar Philip aan ontbrak.


  Toen zij bij de kerk was aangekomen en hoorde dat de doodkist reeds in een grafkelder was ondergebracht, gaf zij onmiddellijk opdracht, dat deze er moest worden uitgehaald.


  Zij duldde geen ongehoorzaamheid. Zij herinnerde de aanwezigen er aan, dat zij de Koningin van Castilië was, en gehoorzaamheid verwachtte. De doodkist werd dus weer uit de grafkelder gehaald.


  Toen riep ze uit, ‘Verwijder het wasdoek van het hoofd en de voeten. Ik wil hem nogmaals zien.’


  Nadat dit was gedaan kuste zij de dode lippen, steeds opnieuw, en hield de voeten tegen haar borst.


  ‘Hoogheid,’ fluisterde een van haar vrouwen, ‘waarom martelt u zich zo.’


  ‘Mij blijft niets anders dan marteling, nu hij niet meer bij mij is,’ zei ze. ‘Liever zie ik hem zó, dan in het geheel niet.’


  Zij bleek niet bereid, het lijk van haar echtgenoot te verlaten, maar bleef bij hem, al kussend en liefkozend, zoals zij altijd zo graag had willen doen toen hij nog leefde.


  Zij vertrok pas, na uitdrukkelijke orders gegeven te hebben, dat de doodkist niet mocht worden gesloten. De volgende dag, en de daarop volgende, en zo lang als de doodkist op deze plaats bleef staan, zou zij terugkomen om haar echtgenoot te kussen en zijn dode lichaam in haar armen te houden.


  En zo geschiedde het ook. Elke dag ging zij, vanuit het paleis van Burgos, naar de plaats waar haar gestorven echtgenoot, stond opgebaard, naar het dode lichaam starend met een uitdrukking van diepe melancholie, en het dan weer in een aanval van razende hartstocht in haar armen nemend. ‘Ja, waarlijk,’ zeiden zij die haar gadesloegen. ‘Zij is krankzinnig. Kan iemand er nu nog aan twijfelen?’


  Catharina, de Ambassadrice


  Na haar ontmoeting met Juana begreep Catharina, dat zij niet op de hulp van haar eigen volk behoefde te rekenen. Haar vader werd te veel door zijn eigen affaires in beslag genomen, en de kans dat hij ooit het restant van de bruidsschat zou overmaken was er door de dood van haar moeder niet beter op geworden. Wat Juana betreft, deze interesseerde slechts één ding: de echtgenoot, die haar leven tot een hel maakte.


  Inmiddels was de maand aangebroken die, naar Catharina geloofde, over haar lot in Engeland beslissen zou.


  Haar hofdames keuvelden met elkaar over die belangrijke datum, de negenentwintigste, en zij luisterde naar hen zonder hen te berispen. Zij zouden er over blijven praten, met of zonder haar.


  ‘De negenentwintigste wordt hij vijftien.’


  ‘Nog deze maand, in ditzelfde jaar.’


  ‘Dan moet je eens zien, wat er gebeurt.’


  ‘Als ze getrouwd zijn, zal dit ook ons land ten goede komen. O, zou het niet heerlijk zijn, weer eens een nieuwe japon te kunnen dragen!’


  Catharina onderbrak hun gesprek met, ‘Jullie zijn dwaas, hierop te hopen. De prins heeft zich weliswaar met mij verloofd, maar dat is al zo lang geleden. Als we werkelijk gingen trouwen, zou dit nu toch al bekend moeten zijn, dat begrijpen jullie toch wel? Natuurlijk zouden er grootscheepse toebereidselen voor een huwelijk van de Prins van Wales zijn gemaakt.’


  ‘Misschien wordt het huwelijk nog wel aangekondigd,’ zei Francesca. ‘Het kan ook zijn dat de aankondiging wordt aangehouden tot zijn vijftiende verjaardag.’


  Catharina schudde haar hoofd. ‘Vind je, dat de koning mij als zijn aanstaande schoondochter behandelt?’


  ‘Nee, maar na de aankondiging misschien wel.’


  ‘Dromen, niets dan dromen,’ zei Catharina.


  Met weemoed sloeg zij de meisjes gade, wier jonge levens de laatste tijd aan zo vele misrekeningen en mislukkingen hadden blootgestaan. Zij was er van overtuigd, dat haar verloving met Henry tot het verleden behoorde, en dat zijn vijftiende verjaardag voorbij zou gaan zonder enige toespeling op het huwelijk, dat op die dag zou moeten plaatsvinden. Meegesleept door de wanhoop van haar hofdames ontbood zij Dr. Puebla. De doctor kwam binnen en zijn verschijning bezorgde haar een rilling van afkeer, zo sjofel zag hij er uit. Zijn gezondheid liet de laatste tijd veel te wensen over, en hij liep mank; de korte afstand van zijn nederig verblijf aan het Strand tot het hof kon hij niet meer lopend of te paard afleggen, zodat hij nu van een draagkoets gebruik maakte. Zijn jicht veroorzaakte hem ondraaglijke pijn en aangezien hij in lange tijd geen geld meer van Ferdinand had ontvangen moest hij leven van het weinige, dat zijn rechtskundige praktijk hem opbracht. Veel was dat niet, want de Engelsen gingen liever niet naar een Spanjaard om rechtskundig advies, zodat hij was aangewezen op de Spanjaarden in Engeland. Hij ging bijna altijd buiten eten, en dan nog zo goedkoop mogelijk. Hij zag er heel wat sjofeler uit dan Catharina en haar hofdames. Het was daarom wel enigszins te begrijpen, dat hij Catharina irriteerde; van nature was zij onbevooroordeeld en barmhartig, en de kleine jood, vermoedelijk omdat hij de ambassadeur van haar vader was bij een hof, waar zij zelf zo veel hulp nodig had, ergerde haar in hoge mate. Had zij maar een andere, en waardiger ambassadeur om voor haar te werken, dacht ze, dan zou zij op dit ogenblik niet in zo’n erbarmelijke toestand verkeren.


  ‘Dr. Puebla,’ begon Catharina, nadat hij strompelend bij haar was gekomen en haar de hand had gekust. ‘Beseft u wel, dat de Prins van Wales vijftien jaar oud is geworden, en dat er over een voorgenomen huwelijk tussen hem en mij geen woord is gerept?’


  ‘Tot mijn leedwezen moet ik u bekennen, dat ik dit ook niet verwachtte, Hoogheid.’


  ‘Wat hebt u aan deze aangelegenheid gedaan?’


  Met een welbekend gebaar spreidde Dr. Puebla de handen uit. ‘Hoogheid, ik heb niets kunnen doen.’


  ‘Niets! Is u dan niet hier om de belangen van mijn vader te behartigen, en tevens die van mij?’


  ‘Hoogheid, als ik de koning tot dit huwelijk had kunnen overreden zou ik dit zeker niet hebben nagelaten.’


  Catharina wendde zich van hem af, om geen uiting te geven aan de bittere woorden, die naar haar lippen rezen, en ook omdat zij bij de aanblik van de kleine, zieke man schaamte over haar woede voelde.


  ‘Gebeurt er dan nooit iets?’ wilde zij weten. ‘Kunt u zich wel een voorstelling van mijn leven maken?’


  ‘Hoogheid, ik weet dat u het moeilijk heeft. Maar ik ook. Gelooft u mij, ik weet wat armoede is.’


  ‘En zo gaat het door, steeds maar door,’ riep ze uit. ‘Ik zie geen uitweg. Als ik naar Spanje terug zou kunnen gaan…’


  Zij maakte haar zin niet af: eensklaps had ze een ontdekking gedaan. Ze wilde niet naar Spanje terug. Wat haar daar zo dierbaar geweest was en een terugkeer zo aanlokkelijk maakte was nu niet meer. Zij had naar haar moeder verlangd, maar Spanje was zonder Isabella. Wilde zij bij haar vader zijn? Van een innige band tussen vader en dochter was eigenlijk nooit sprake geweest. Zijn liefde voor zijn kinderen bestond voor een groot gedeelte uit berekening: welk voordeel kunnen zij mij opleveren? Maria was in Portugal. Juana was geestelijk niet normaal. Zou ze dan naar Spanje willen gaan om bij Juana en haar echtgenoot te zijn, hun stormachtige scènes mee te maken, en toe te zien hoe de knappe hartenveroveraar haar zuster langzaam maar zeker aan de rand van krankzinnigheid bracht? En wat bood Engeland? Niets meer of minder dan het schitterend vooruitzicht op een huwelijk met de Prins van Wales.


  Catharina besefte op dat ogenblik dat ze de prins moest trouwen, of anders haar hele leven in ballingschap doorbrengen, een ongewenste vreemdelinge in een vreemd land. De totstandkoming van het huwelijk vereiste diplomatie van de allerhoogste orde, en zij beschikte over niets anders dan deze sjofele, jichtige jood.


  Hij zei: ‘Hoogheid, ik heb gedaan wat ik kon. Gelooft u mij, ik heb mijzelf niet gespaard…’


  Catharina schudde haar hoofd. ‘Dat wil ik gaarne geloven, maar ik kan mij met de huidige stand van zaken in het geheel niet verenigen. U kunt nu wel gaan. Mocht u mogelijk nog iets over de plannen van de koning vernemen, wilt u dan zo goed zijn, bij mij te komen, want ik zou gaarne meer hierover weten.’


  Puebla strompelde het vertrek uit en toen hij buiten kwam was hij verbaasd, dat zijn wangen nat van tranen waren.


  Ik ben óp van al het vele werk, dat op niets is uitgelopen, zei hij bij zichzelf. Nergens kan ik meer aan meedoen, de mensen niet meer bij mij uitnodigen. Waar ben ik eigenlijk nog goed voor? Is het een wonder dat ik, oude man, tranen schrei?


  Nadat hij vertrokken was schreef Catharina haar vader een brief. Zij liet hem weten dat zijn ambassadeur in Engeland niet meer in staat was, voor haar welzijn en dat van Spanje te werken. Zij smeekte hem, deze zaak zijn volle aandacht te geven, en een nieuwe ambassadeur bij het hóf van de Tudor-koning te benoemen, ter wille van Spanje en zijn dochter, die buiten zichzelf was van ellende.


  Verlangend keek zij naar nieuws van haar vader uit. Gedurende die zomer scheen elke doorleefde dag haar een zwaardere beproeving te zijn geweest dan de vorige. De hofdames deden geen poging, hun ongenoegen te verbergen. Hun enig verlangen was, terug te zijn in Spanje. Onderlinge twisten in de hofhouding waren aan de orde van de dag, en soms wilde Catharina wel, dat Doña Elvira er weer was om hen in toom te houden. Francesca was rustelozer dan de anderen en scheen er een boosaardig genoegen in te scheppen, elk lid van de hofhouding van geïntrigeer te beschuldigen, dat ten doel had, hen zo lang mogelijk in Engeland te houden. Volgens Francesca was dit een onvergeeflijk gemene streek.


  Catharina behoefde niet lang naar de oorzaak van deze moeilijkheden te zoeken: zij moesten getrouwd zijn. Als Arthur was blijven leven zouden zij allen goede echtgenoten hebben, en gelukkig zijn. Iedere maand moest ze dieper in haar voorraad juwelen en zilverwerk duiken, en het belenen of verkopen van deze waardevolle stukken bezorgde haar een schuldgevoel, maar er was niets tegen te doen. De lopende onkosten moesten worden voldaan, en dit was alleen mogelijk als zij haar juwelen en het zilverwerk van de hand deed.


  Eindelijk kwam er bericht uit Spanje, en toen ze van de dood van Philip las kon zij zich hierover slechts verheugen.


  Hij was vaders vijand, zei ze bij zichzelf; hij heeft hem zijn rechten ontnomen en zou zich ook Juana’s kroon hebben toegeëigend. Zij kon zich levendig voorstellen, hoe verheugd haar vader inwendig moest zijn, want als Juana niet tot regeren in staat bleek, zou Ferdinand naar Castilië terugkeren en het regentschap op zich nemen.


  Zij begreep heel goed, welke gevolgen dit zou hebben. Ferdinand zou meer invloed in Europa krijgen dan vroeger het geval was, en de wijze waarop de Engelse koning haar behandelde was grotendeels afhankelijk van hetgeen er met haar vader gebeurde.


  Kon zij dus de plotselinge en geheimzinnige dood van haar zwager als goed nieuws beschouwen? Zij geloofde van wel.


  Ferdinand had ook haar brief inzake een nieuwe ambassadeur beantwoord.


  ‘Waarom zou jij mijn ambassadeur niet zijn?’ schreef hij. ‘Je bent nu reeds enkele jaren bij het Engelse hof, kent hun gewoonten en spreekt hun taal. Te zijner tijd zal ik een nieuwe ambassadeur benoemen, maar tot zo lang kun jij je als zodanig beschouwen. Luister echter ook naar Puebla; hij is een zeer schrander man, heel wat bekwamer dan jij misschien wel denkt. Volg zijn raad op. Hij heeft uitstekend werk voor Spanje verricht, en ik hoop dat hij hiermede zal voortgaan.’


  Catharina’s wangen hadden zich, na het lezen van al dit nieuws, met een lichte blos gekleurd. In lange tijd had zij zich niet zó opgeruimd gevoeld. Nu zou ze weer meer belangstelling in het leven kunnen tonen; over meer macht beschikken; zij zou haar uiterste best doen, haar vader trouw te dienen en ook verbetering in haar eigen toestand brengen. En om dit laatste te verkrijgen stond haar slechts één weg open: Een huwelijk met de Prins van Wales.


  De Engelse koning nodigde haar voor een bezoek uit. Zij begaf zich derhalve, hoopvol gestemd, naar zijn appartementen, benieuwd naar hetgeen hij haar zou hebben te vertellen.


  Hij was alleen, en ontving haar hoffelijk, hetgeen de indruk maakte alsof hij haar niet meer zo onbelangrijk vond als tijdens hun laatste ontmoeting. Toen de formele begroeting was afgelopen mocht zij plaats nemen, waarna de koning, zijn kin op zijn handen steunend, aldus begon: ‘Dit is een aangelegenheid die ik, naar mijn mening, aan geen betere handen kan toevertrouwen dan de uwe.’


  ‘Het doet mij veel genoegen, dit te mogen horen, Hoogheid,’ antwoordde ze.


  Henry knikte, stak zijn onderlip uit, en vervolgde met een vriendelijker uitdrukking dan gewoonlijk: ‘Ik zal nooit de dag vergeten, waarop uw zuster, de Koningin van Castilië in Windsor arriveerde. Welk een gratie! Welk een charme!’


  Catharina begreep er niets van. Zij zou die dag ook nooit vergeten, maar zij was meer onder de indruk gekomen van Juana’s melancholie, dan van haar gratie en charme.


  ‘Tot op deze dag ben ik haar niet vergeten,’ zei de koning. Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Aangezien u nu als de ambassadeur van uw vader optreedt ga ik deze aangelegenheid aan u toevertrouwen. Ik verzoek u, uw vader te willen melden, dat ik de Koningin van Castilië ten huwelijk vraag.’


  Ten hoogste verbaasd hield Catharina haar adem in. Juana… de vrouw van de Koning van Engeland! Zij, die eens die onverbeterlijke flirt met het gouden haar had aanbeden, zou de vrouw van deze oude man worden, met het koude, gevoelloze gezicht en het wispelturige temperament! Onmogelijk!


  Onmogelijk? Met koninklijke huwelijken was alles mogelijk. En als dit werkelijk eens tot stand zou komen, zou haar zuster bij haar zijn, hier in Engeland. Juana, de Koningin van Engeland. De zuster van de Koningin van Engeland zou men zeker niet durven vernederen, en haar relatie tot de koningin zou haar de gelegenheid bieden, in overeenkomstige staat te leven.


  En dan nog de vreugde te kunnen smaken, haar eigen zuster in Engeland te hebben!


  Catharina’s bezige gedachten werd eensklaps een halt toegeroepen. Met deze koning getrouwd te zijn. Hoe waren haar eigen gevoelens destijds niet gekwetst toen er sprake van was, dat hij haar volgende bruidegom zou zijn. Zij had gerild van afkeer, en toch voelde zij nu blijdschap bij de gedachte, dat Juana de plaats zou innemen, die zij vroeger verafschuwd had.


  Maar hier lag de zaak anders. Juana was krankzinnig. Ook bij haar had de gedachte postgevat, dat hieraan weinig twijfel kon bestaan, aangezien meerdere geruchten over Juana’s vreemde gedrag tot haar waren doorgedrongen.


  De koning had haar vol spanning gadegeslagen, en zij hoopte dat zij haar afkeer had kunnen verbergen.


  Hij scheen niets te hebben gemerkt, en glimlachte zelfs een beetje afwezig, als een boerenkinkel, in gedachten met zijn bruid bezig. Het leek net of hij verliefd op Juana geworden was. O neen, neen! Henry VII zou nooit verliefd kunnen zijn… behalve dan op een kroon. Ziedaar het antwoord. Hij was verliefd geworden op de kroon van Castilië.


  Ze moest nu heel voorzichtig te werk gaan, en hem vooral niet laten weten, dat zij dit huwelijk een onding vond, omdat hij een oude man was, en haar zuster krankzinnig.


  Als zij een gewillig oor leende aan zijn plannen en hem medewerking verleende, zou hij haar misschien op een of andere wijze belonen. Zij was nu geen dwaas, jong meisje meer, maar een vrouw, die zwaar geleden had en diepe vernederingen had moeten ondergaan.


  Rustig zei ze: ‘Ik zal mijn vader van uw verzoek in kennis stellen.’


  Henry knikte, dezelfde afwezige glimlach nog om zijn lippen.


  ‘Schrijft u aan uw zuster over de genoegens aan het Engelse hof, en zeg haar tevens, dat ik ook voor haar een goed echtgenoot zal zijn. U zult mijn zaak bepleiten; als haar zuster kunt u dit beter doen dan enig ander.’ Aldus zette Catharina, in haar nieuwe rol van ambassadrice, zich aan het werk om dat vreemdsoortige paar tot elkaar te brengen – Henry Tudor, Koning van Engeland, en Juana, Koningin van Castilië, die nu bekend stond als De Gekke Juana.


  Het vreemde gedrag van Juana


  Toen Juana het verzoek ontving, zich uit te spreken over een huwelijk met Henry Tudor haalde zij de schouders op en dacht er verder niet meer aan. Haar interesseerde slechts één ding, namelijk Philip. Weliswaar was hij dood, maar zij wilde niet van hem scheiden. Urenlang bleef zij alleen in haar donkere kamer zitten, het rouwkleed dragend dat zo veel overeenkomst vertoonde met een nonnengewaad, met inbegrip van een grote kap, ten doel hebbend zo veel mogelijk van haar gelaat te verbergen. Soms kon men haar horen mompelen: ‘Vrouwen… Ik duld geen vrouwen hier. Zij willen hem van mij afnemen. Dat is steeds zo geweest. Waar hij ook ging, zij lieten hem niet met rust. Hij kon hun niet ontsnappen, zelfs al wilde hij dit… maar natuurlijk wilde hij dat niet. Maar nu zullen zij hem niet van mij afnemen.’


  Soms kon men het geluid van uitzinnig lachen in haar appartement horen. Nooit echter het geluid van snikken. Vanaf het ogenblik van zijn dood had zij nog geen traan vergoten. Als ze een aanval van melancholie had kon ze urenlang onbeweeglijk blijven zitten.


  Ze at vrijwel niets en het golvende nonnenkleed kon ternauwernood verbergen, hoe zielig mager zij was. Maar een enkele keer liet zij muzikanten komen om voor haar te spelen, want alleen muziek kon haar tot rust brengen. Ook liet zij haar minstrelen komen, en zij luisterde naar hen in haar donkere kamer tot het haar ging vervelen, en dan zond zij hen weer weg.


  Van haar hofhouding was nu nog slechts één vrouw over, haar wasvrouw. ‘En zelfs die moet ik in de gaten houden,’ mompelde zij vaak. Zij zond er dan een van haar mannelijke bedienden op uit om te zien, waar de wasvrouw mee bezig was, en liet haar dan bij zich komen. ‘Was hier de kleren maar,’ riep ze dan uit, ‘dan kan ik zien wat je doet.’ IJlings werden dan water en tobben naar de koninklijke appartementen gebracht, en moest de arme, verbijsterde wasvrouw de kleren wassen onder het wantrouwend oog van de koningin.


  Geen wonder dat de geruchten over haar krankzinnigheid steeds toenamen.


  Haar zwangerschap verkeerde in een vergevorderde staat, en een enkele keer sprak ze er ook over.


  Haar handen op haar buik leggend, om de bewegingen van het kind te kunnen voelen zei ze dan: ‘Het is nog niet zo heel lang geleden dat hij hier was. Hij was altijd gelukkig, als hij aan zijn ongeboren kind dacht. Ik hoop hem spoedig te kunnen vertellen, dat wij weer een jongen hebben.’


  Soms ook kwamen zekere edellieden bij haar, en smeekten haar, zich voor staatsaangelegenheden te interesseren. Zij was immers hun koningin. Zij schudde alleen maar het hoofd. ‘Tot aan mijn dood zal ik niets anders doen dan voor de ziel van mijn overleden echtgenoot bidden, en over zijn dode lichaam waken,’ zei ze. ‘Ik heb geen tijd voor andere dingen.’ Ook zij schudden teleurgesteld het hoofd en konden niets anders doen dan op de terugkomst van Ferdinand wachten.


  Het jaar ging langzaam maar zeker voorbij, en December was aangebroken. In Januari zou haar kind geboren worden, en zij, die haar het beste toewensten waren er van overtuigd, dat door de geboorte van het kind haar obsessie inzake het dode lichaam van haar echtgenoot wel zou verdwijnen.


  Op een koude Decemberdag begaf zij zich naar Cartuja, waar Philips lichaam lag, om de mis bij te wonen. Binnenkort zou zij, gehinderd door haar dracht, niet meer in staat zijn, zelfs deze korte reis te maken, was de algemene opinie. Het gebruikelijk ceremonieel volgend kuste zij de lippen van haar echtgenoot en omarmde zijn voeten, waarna zij plotseling met de aankondiging kwam: ‘Hij wenste in Granada begraven te worden. Ik vind, dat hij hier nu lang genoeg gelegen heeft en zal hem naar Granada overbrengen. Maakt u alles gereed om direct te kunnen vertrekken.’


  ‘Hoogheid,’ werd haar gezegd, ‘het is winter. De steppen van Castilië zijn in deze tijd van het jaar onbegaanbaar.’


  Zij richtte zich in haar volle lengte op en haar ogen schoten vuur. ‘Het was zijn wens, in Granada begraven te worden, aan die wens zal ik voldoen.’


  ‘Tegen de lente…’


  ‘Nu,’ zei ze. ‘Wij vertrekken vandaag.’


  Dit was je reinste waanzin. Wat zij beoogde was, in dit bitter koude weer de eenzame sneeuwvlakten tussen Burgos en Granada over te steken terwijl zij zelf acht maanden ver was!


  De monniken deden hun best, haar van dit voornemen te weerhouden.


  Ze werd kwaad, en maakte hun duidelijk, dat zij hun koningin was.


  ‘En ik zeg, dat hij niet langer in deze plaats zal blijven,’ riep zij uit.


  ‘Maakt u zich onmiddellijk gereed.’


  ‘Maar het weder, Hoogheid.’


  ‘Het weder zal hem niet deren. Hij hield niet van hitte, hij wilde altijd in de open lucht zijn. Koude winden deden hem goed zei hij.’


  Plotseling gilde zij, ‘Waarom aarzelt u nog? Waag het niet, mij ongehoorzaam te zijn, anders loopt het slecht met u af. Maakt u zich onmiddellijk gereed. Vandaag brengen wij hem naar Granada.’


  Moeizaam bewoog zich de stoet over de besneeuwde plateau’s. De gure wind drong door de kleding van de bisschoppen, de koorknapen, de andere geestelijken en de mannelijke bedienden. De enige, die de koude niet voelde was de koningin die, gekleed in haar nonnengewaad, in haar draagkoets over het onherbergzame land werd gedragen.


  De hele stoet hoopte, dat de koningin vóór midden Januari, tegen welke tijd het kind verwacht werd, zou bevallen. Zij baden om alles wat een einde aan deze verschrikkelijke reis, een nachtmerrie gelijk, zou kunnen maken.


  Naast de draagkoets, opdat zij deze geen ogenblik uit het oog zou verliezen, reed de lijkwagen, bedekt met een fluwelen doodskleed. De koorknapen hadden tot taak, onder het lopen hun droevige klaagzangen te doen horen.


  Tegen schemerdonker stond de koningin het cortège toe, in een herberg of een klooster te overnachten, en iedere avond moest de doodkist worden geopend, opdat de koningin zich op het dode lichaam kon werpen om herhaaldelijk de stille lippen te kussen.


  Zij, die dit ritueel gadesloegen vroegen zich af, hoe lang zij nog aan de genade van deze grillige krankzinnige waren overgeleverd. Op een avond werd de doodkist naar een gebouw gedragen dat voor een mannenklooster werd aangezien; alvorens men echter het gebouw binnenging werd eerst, bij toortslicht, de doodkist geopend en een aanvang met het gruwzame ceremonieel gemaakt.


  Terwijl dit nog aan de gang was kwam er een gedaante het gebouw uit, gevolgd door twee andere.


  Een der bisschoppen zei: ‘Wij zijn, met de koningin, hier gekomen om de nacht door te brengen.’


  ‘Ik zal alles gereed maken, om Hare Hoogheid te ontvangen,’ was het antwoord. Maar bij het horen van de hoge, welluidende stem, sprong Juana met fonkelende ogen op.


  ‘Dat is een vrouw!’ riep ze uit. ‘Kom hier, vrouw. Neen… neen. Blijf waar je bent. Ik zal naar je toekomen. Niemand mag bij hem komen.’


  ‘Ik ben de abdis, Hoogheid,’ zei de vrouw.


  Juana gilde tegen de bisschoppen, ‘Hoe durven jullie mij hier te brengen! Naar een plaats waar vrouwen zijn. Het krioelt hier van de vrouwen. Jullie weet, dat ik geen vrouw in zijn nabijheid duld.’


  ‘Hoogheid, dit zijn nonnen.’


  ‘Nonnen zijn ook vrouwen,’ gaf ze te kennen. ‘Ik vertrouw geen enkele vrouw. Sluit de doodkist. Wij gaan verder.’


  ‘Hoogheid, dit zijn nonnen.’


  ‘Sluit de doodkist!’ En zich tot de abdis wendend, ‘En jij… terug naar de plaats waar je hoort. Waag het niet een voet buiten te zetten vóór wij weg zijn. Geen vrouw zal hem nabij komen, zeg ik je.’


  De abdis boog en trok zich terug, dankbaar dat zij de krankzinnige koningin geen gastvrijheid behoefde te verlenen.


  De doodkist werd gesloten en de processie vervolgde haar reis, in de hoop dat de volgende aanlegplaats een mannenklooster zou zijn. Iedereen slaakte een zucht van verlichting toen eindelijk het dorp Torquemada was bereikt, want hier begonnen Juana’s weeën, en zelfs zij begreep, dat zij zó niet verder kon gaan. In rond drie weken tijds had de stoet nog geen vijftig kilometer afgelegd.


  De doodkist werd zo neergezet dat zij deze kon zien en zich kon overtuigen, dat er geen vrouwen bij kwamen; op 14 Januari 1507 werd haar kind geboren.


  Het was een meisje, en zij noemde haar Catalina, naar haar zuster, aan wie zij de laatste tijd herhaaldelijk, en niet zonder schaamte, gedacht had. Zij is ongelukkig, evenals ik, dacht ze. En toch heb ik niet naar haar geluisterd toen zij mij van haar verdriet vertelde.


  Ze bleef, in een melancholiek stilzwijgen gehuld, met het kind in haar armen op haar legerstede rusten, onafgebroken wakend over het stoffelijk overschot van hetgeen eens haar vrolijke, en harteloze Philip was geweest.


  Onderwijl wachtte Henry in Engeland ongeduldig op nieuws inzake zijn voorgenomen huwelijk met Juana.


  Hij ontbood Puebla, en de jichtige oude heer liet zich in zijn draagkoets naar Richmond brengen.


  ‘Spanje heeft over mijn voorstel nog niets van zich laten horen,’ begon hij. ‘Het lijkt er veel op dat men er niet heel enthousiast over is.’


  ‘Toch geloof ik, dat Spanje niets liever zou zien dan een huwelijk tussen Uwe Hoogheid en Koningin Juana.’


  ‘Waarom hoor ik dan niets?’


  ‘Mijn meester bevindt zich nog steeds in Napels en heeft het zeer druk.’


  ‘En de Koningin van Castilië zelf?’


  ‘Zij is pas zo kort geleden weduwe geworden, en ook haar recente bevalling…’


  Deze woorden deden Henry nog ongeduldiger worden. Hier nu was een vrouw, die reeds enkele kinderen had gebaard. Als zij ooit zijn echtgenote werd zou hij er wel voor zorgen, dat zij een groot aantal jongens kregen. Zij had reeds twee gezonde jongens ter wereld gebracht en was pas achtentwintig. Voldoende bewijs dat zij vruchtbaar was. Ook toen haar echtgenoot stierf was zij weer zwanger. Niettegenstaande men beweerde, dat hij zich voornamelijk met andere vrouwen bezighield.


  Puebla, wetende hoe lichtgeraakt Henry was, wees hem er op dat men er aan twijfelde of Juana geestelijk wel volkomen normaal was.


  ‘Ik heb haar hier leren kennen en was zeer onder de indruk van haar charme en schoonheid,’ zei de koning. ‘Ik heb geen enkel teken van krankzinnigheid kunnen bespeuren. En zelfs al ware dit zo, voor een huwelijk behoeft het geenszins een beletsel te zijn. Zij heeft bewezen, kinderen te kunnen baren; of zij geestelijk normaal is doet niets ter zake.’


  ‘Ik zal mijn meester uw zienswijze mededelen, Hoogheid.’


  Henry knikte, een grimas van pijn makend toen hij op zijn stoel verschoof. ‘Dan is er nog een kleinigheid,’ ging hij voort, ‘het is zeer wel mogelijk dat Zijne Hoogheid Ferdinand terugkeert naar de oude plaats die hij innam onmiddellijk na de dood van Koningin Isabella. Hij zal nu wel weer de macht in handen nemen als Regent van Castilië en Spanje’s heerser – dat wil zeggen als zijn dochter niet in staat is, haar plaats op de troon in te nemen. Voorts heeft hij zich niet de moeite getroost, de rest van zijn dochters bruidsschat te betalen. Schrijf hem dus het volgende: Als hij deze achterstallige post niet spoedig betaalt blijft mij slechts één weg open, namelijk dat ik van het huwelijk van zijn dochter met de Prins van Wales afzie.’ Puebla voelde zijn optimisme terugkeren. Dit was een aanwijzing, dat een huwelijk tussen Catharina en de jonge Henry nog steeds tot de mogelijkheden behoorde, onder voorbehoud echter dat de rest van de bruidsschat werd uitbetaald, in welk geval het huwelijk zou doorgaan.


  Juana herstelde van de geboorte van haar dochter minder snel dan men verwacht had. Degenen, die haar op de gedenkwaardige tocht vanuit Burgos hadden vergezeld, hoopten dat zij zich na haar herstel volledig aan het kind zou wijden, en het bespottelijke idee, het lijk van haar echtgenoot naar Granada te brengen, zou opgeven.


  Terwijl Juana in haar appartement lag, met de wieg van haar dochter naast zich en de doodkist zo geplaatst dat zij er elk uur van de dag het oog op had, kwam één van haar onderhorigen binnen met de boodschap dat een monnik van heel ver gekomen was om haar te spreken, na gehoord te hebben dat zij in Torquemada was. Hij had haar heel belangrijk nieuws mede te delen.


  Juana’s belangstelling voor nieuws, van welke aard ook, was nihil, maar zij stemde in een onderhoud met de monnik toe. Toen de man vóór haar stond was de blik, die zij op hem wierp afwezig en vol melancholie, en overduidelijk van haar onverschilligheid getuigend.


  Hij droeg de sporen van een lange, vermoeiende reis, en zijn ogen stonden verwilderd; terwijl hij een buiging maakte dwaalden zijn ogen naar de doodkist, en lieten deze niet los. Juana, dit ziende, liet haar lusteloosheid varen en voelde zich door opwinding gegrepen.


  ‘Hoogheid,’ riep de monnik uit. ‘Ik heb een visioen gehad.’


  ‘Van wie?’


  De monnik sloot zijn ogen en boog het hoofd.


  ‘Ik zag hem hieruit ópstaan, stralend en mooi.’


  Juana ging in haar bed overeind zitten, opdat zij het gezicht van de monnik duidelijker kon zien.


  ‘Hij is uit de dood opgestaan!’ fluisterde zij.


  ‘Ja, Hoogheid. Hij wierp zijn lijkwade van zich af en daar stond hij, levend en wel, en er heerste vreugde alom.’


  ‘Hebt u dit in een droom gezien?’


  ‘Het was een visioen, Hoogheid. Ik had dagenlang gevast, en vele dagen in nederige afzondering op mijn knieën doorgebracht. Toen kreeg ik dit visioen. Hij stond uit deze doodkist op en begaf zich naar buiten, waar hij door de straten liep. Ik heb het heel duidelijk gezien… en toen wist ik dat Torquemada de plaats was, waar uw gemaal uit de dood is opgestaan.’


  ‘Hier, in Torquemada!’ riep Juana uit, in extase haar handen vouwend. ‘Het was dus Gods wil die ons Burgos deed verlaten… het was Zijn wil dat wij in Torquemada zouden overnachten. O, ere zij God en al Zijn heiligen! Hier, in Torquemada zal mijn Philip uit de dood opstaan.’


  ‘Ik heb geen tijd verloren laten gaan om uwe Hoogheid dit te vertellen.’


  ‘Ik dank u met heel mijn hart, en ik zal u rijkelijk belonen.’


  De monnik sloot zijn ogen en boog het hoofd.


  Het nieuws verspreidde zich vlug en Torquemada was een en al opwinding. Iedereen verwachtte een wonder. Buiten het huis waar Juana logeerde verdrongen de mensen zich; zij kwamen zelfs uit naburige dorpen om op de komst van het wonder te wachten.


  Juana was niet meer te herkennen; haar zwaarmoedigheid was volkomen verdwenen. Zij was vrolijk – niet uitgelaten, maar met een rustige, beheerste voldoening. Zij was overtuigd, dat de monnik een heilig man was, en dat Philip eerlang weer tot de levenden zou behoren.


  Zij bleef bij de doodkist de wacht houden, vastbesloten dat zij de eerste zou zijn om hem te verwelkomen bij zijn intrede in het nieuwe leven. Hij zou dan horen, hoe zij hem steeds bij zich had gehouden, en hij zou zich zó gelukkig voelen, aan haar zijde uit de dood te ontwaken, in plaats in de een of andere donkere, trieste grafkelder, dat hij haar in hoge mate dankbaar zou zijn. En hij zou geen beter bewijs van haar grote liefde kunnen verlangen.


  Ruimschoots beloond nam de monnik van Torquemada afscheid, maar de kijklustigen bleven toestromen. Het was een warme zomer, en het dorp had nog nooit zo vele mensen geherbergd; de huizen waren overvol zodat velen noodgedwongen in de straten en de omliggende velden moesten slapen.


  Op een namiddag zeeg plotseling een van de kijklustigen, door de hitte bevangen ineen, en bleef kreunend van koorts liggen. Hij stierf vrijwel onmiddellijk, en dezelfde dag ondergingen nogmaals drie mensen hetzelfde lot. Nog voor de volgende dag was aangebroken beseften de menigten in en om Torquemada, dat een onbekende de pestilentie onder hen had gebracht.


  Juana werd van het uitbreken van de pestilentie in Torquemada in kennis gesteld.


  ‘Hoogheid,’ zei een van de bisschoppen, ‘wij zullen deze plaats zo spoedig mogelijk moeten verlaten.’


  ‘Verlaten!’ gilde ze. ‘Hier is het dat Philip tot het leven zal terugkeren.’


  ‘Hoogheid, door langer hier te blijven brengt u uzelf en uw kind in gevaar.’


  ‘Ons vertrouwen in de Allerhoogste wordt op de proef gesteld,’ gaf ze ten antwoord. ‘Als ik Torquemada nu verlaat zal het wonder uitblijven.’ Alle pogingen, haar tot andere gedachten te brengen bleken tevergeefs. Alzo, terwijl de pestilentie dagelijks slachtoffers eiste, bleef Juana met haar pasgeboren kind en het stoffelijk overschot van haar echtgenoot in Torquemada achter, wachtend op een wonder.


  De hele zomer door bleef Juana in Torquemada. Met het verdwijnen van het warme weer werd ook de pestilentie minder en nog steeds waakte Juana over de doodkist, in afwachting van het wonder.


  Soms scheen ze te geloven, dat Philip inderdaad uit de dood was opgestaan, en dan hoorden haar bedienden haar lieve naampjes mompelen, of hem luidkeels zijn ontrouw verwijten. Het was een vreemdsoortige hofhouding, daar in het dorpje Torquemada. Zij bestond alleen uit: de Koningin van Castilië, haar wasvrouw, de enige vrouw die zij om zich heen duldde, een jonge prinses die voorspoedig groeide in weerwil van de ongunstige omstandigheden waarin ze verkeerde, en het stoffelijk overschot in de doodkist, dat zij geregeld kuste en omhelsde.


  Op een goede dag echter was er vreugde in Torquemada. Het nieuws, dat Ferdinand in Valencia was aangekomen had zich vlug verspreid. De dagen van geduldig afwachten waren nu gelukkig voorbij. Castilië zou niet langer van orde en recht gespeend blijven.


  ‘Ik moet onverwijld naar vader toe,’ gaf Juana te kennen. ‘Hij rekent er op.’


  Zij had de voorspelling van de monnik schijnbaar geheel vergeten, of de hoop opgegeven, dat deze ooit in vervulling zou gaan; de blijmoedigheid, waarmede zij zich tot het vertrek gereed maakte scheen hier op te wijzen.


  Voor de zon had zij geen belangstelling meer, zei ze. Zij was weduwe en zou voortaan haar leven in duisternis doorbrengen. Zij zou alleen ’s nachts reizen, bij het licht van toortsen, en waar zij ging, zou haar echtgenoot haar vergezellen.


  Tevergeefs poogden zij, die zich om haar welzijn bekommerden, haar tot andere gedachten te brengen, hetgeen haar razend maakte. Zij zou gehoorzaamd worden. Of ze vooral niet wilden vergeten dat zij, hoewel de meest beklagenswaardige weduwe ter wereld, nog altijd hun koningin was, aan wie zij gehoorzaamheid verschuldigd waren.


  De stoet trok er dus nogmaals op uit. Naast haar reed de lijkwagen, waardoor zij Philips doodkist geen ogenblik uit het oog verloor. Zij reisden bij toortslicht, traag en moeizaam. Ook nu weer zongen de koristen onder het voortgaan hun sombere klaagliederen, terwijl Juana, te paard, of in haar draagkoets gezeten, zich in een melancholiek stilzwijgen hulde. Het was in het plaatsje Tortoles dat Ferdinand en zijn dochter van aangezicht tot aangezicht kwamen te staan.


  Toen Ferdinand haar zag was hij hevig ontsteld. Zij hadden elkaar in jaren niet gezien, maar niet alleen de tijd kon voor deze ongelooflijke verandering verantwoordelijk worden gesteld. Het was eenvoudig niet te geloven dat deze treurende vrouw, met de melancholieke ogen, die de aanwezigheid van een gestoorde geest verrieden, zijn dochter was, die zo vaak door haar onbezonnenheid haar moeder de stuipen op het lijf had gejaagd.


  De ontmoeting met haar vader had Juana toch wel enigszins aangegrepen, en deed haar gedachten teruggaan naar haar kinderjaren, toen zij, haar broeder, zusters, vader en moeder nog tezamen waren.


  Zij liet zich op haar knieën neer en nam haar vaders handen in de hare. Ferdinand, verbaasd door de emotie die hij zelf voelde, knielde eveneens, sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar teder tegen zich aan.


  ‘Mijn dochter, mijn dochter,’ mompelde hij, ‘wat is er toch met je gebeurd?’


  ‘O, mijn vader, ik heb zo onbeschrijfelijk geleden. Alles, wat mij op deze wereld het liefst was, is mij ontnomen.’


  ‘Je hebt je kinderen nog. Zij kunnen je veel troost schenken.’


  ‘Hij is hun vader. Toen hij stierf verdween de zon uit mijn leven. Duisternis omringt mij nu, eeuwige nacht.’


  Ferdinand kwam uit zijn geknielde houding overeind, zijn emotie verdwenen. Als Juana werkelijk krankzinnig was, waaraan hij niet meer twijfelen kon, zou alles heel makkelijk gaan. Het regentschap lag voor het grijpen.


  ‘Ik zal nu verder voor je zorgen,’ zei hij, en de glinstering in zijn ogen ontging haar, noch kon zij enige verborgen bedoeling in zijn woorden ontdekken.


  ‘Uw komst heeft mij ten zeerste verheugd,’ zei ze.


  Ferdinand lichtte haar zwarte nonnenkap op en drukte een kus op haar voorhoofd.


  Voorwaar, zij is krankzinnig, dacht hij. Er bestaat geen twijfel aan. Regent van Castilië, tot Charles meerderjarig is! Hij zou nog vele jaren kunnen regeren.


  ‘Wij kunnen niet in Tortoles blijven,’ zei Ferdinand. ‘We moeten ons naar een plaats begeven, waar wij ongestoord, en op ons gemak over staatszaken kunnen praten.’


  Zij maakte geen bezwaar, hetgeen hem uitermate verheugde; zijn voorstellen schenen zonder een enkele tegenwerping aanvaard te worden. Hij ontdekte echter al heel vlug, hoe koppig zij kon zijn.


  ‘Ik reis alleen ’s nachts,’ gaf ze te kennen.


  ‘’s Nachts reizen?’ vroeg hij verbaasd. ‘Maar waarom? Op deze wijze duurt de reis vier maal zo lang.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik heb geen haast. Ik mag mij niet in het daglicht vertonen, of als de zon schijnt. Ik moet voortaan mijn leven in duisternis doorbrengen.’


  ‘We kunnen onmogelijk ’s nachts reizen. Dat is dwaasheid.’


  Toen zag hij de even opflikkerende uitdrukking van halsstarrigheid in haar ogen en werd hij eraan herinnerd, dat zij Isabella’s dochter was, Isabella, met wie hij in het verleden zo vaak van mening had verschild, maar die onveranderlijk als overwinnares uit het strijdperk trad omdat zij de Koningin van Castilië was, en hij slechts haar gemaal. En nu was hier Isabella’s dochter om hem er aan te herinneren, dat zij de Koningin van Castilië was, en hij slechts haar vader.


  Ferdinand besloot stante pede, in heel Castilië bekend te laten maken dat Juana als gevolg van geestesstoornissen tijdelijk ontoerekeningsvatbaar was, en Castilië alleen door een regent op bevredigende wijze kon worden bestuurd. De Koningin zou dan haar leven in eenzame afzondering moeten doorbrengen.


  Laat haar dan maar ’s nachts de reis voortzetten. Laat haar de doodkist van haar echtgenoot meesjouwen: laat haar het lijk liefkozen zo veel als zij wilde. Dan zou het volk eerst goed begrijpen, dat de koningin waarlijk krankzinnig was.


  Alszo reisde Ferdinand overdag en Juana ’s nachts. Toen Juana echter bemerkte, dat ze op weg waren naar Burgos, de stad waar zij zo onnoemelijk veel leed had gekend – hier immers was Philip gestorven – weigerde zij, verder te gaan.


  Zij stopte in Arcos, en vestigde zich daar. Tevergeefs protesteerde haar gevolg tegen dit besluit, aangezien Arcos het meest ongezonde oord van Spanje was. Zij liet echter duidelijk weten, dat het weer haar niet interesseerde. De koude deed haar niets; zij voelde alleen maar leed.


  Ferdinand liet geen protest horen. Hij kon wachten. Zij maakte het hem al heel gemakkelijk, het volk er van te overtuigen, dat hun koningin krankzinnig was, en hij behoefde zich verder nergens meer ongerust over te maken. Vol energie zette hij zich aan het werk.


  Hij las de berichten, die van Puebla waren binnengekomen. Puebla begon oud te worden, en het werd tijd, dat hij een andere ambassadeur naar Engeland zond. Hij moest nogmaals een poging aanwenden, het huwelijk tussen zijn jongste dochter en de Prins van Wales tot stand te brengen.


  Fuensalida aan het hof van de koning


  Het was een gure dag in februari en een kille mist hing allerwege. De elegant geklede vreemdeling scheen met het weer maar weinig ingenomen te zijn en zijn gevolg, bekend met zijn opvliegend temperament en zijn gewoonte, zich vrijelijk uit te spreken, hoopte dat de zon weer zou schijnen vóór men Londen bereikt had.


  De reis vanuit de havenplaats had verscheidene dagen in beslag genomen en nu hadden zij onderdak gevonden in een herberg, enkele mijlen van de hoofdstad gelegen. Hun komst had aldaar de nodige opwinding veroorzaakt, want het was bekend dat het gezelschap op weg was naar ’s konings hof, en zelfs het keukenpersoneel hield zich bezig met de vraag, of dit mogelijk verband hield met een huwelijk tussen de Prins van Wales met de weduwe van zijn broeder, en misschien ook wel een bruid voor de koning.


  Dit was niet de eerste keer dat een gezelschap Spanjaarden in de herberg had overnacht, maar de edelman, kennelijk het voornaamste lid van het gezelschap, was ongetwijfeld een lichtgeraakt personage. Hij had geklaagd dat dít niet goed was, en dát niet deugde, en hoewel hij zich te hoog achtte met hen te spreken liet hij aan zijn kieskeurigheid niet de minste twijfel bestaan.


  Don Gutierre Gomez de Fuensalida was echter helemaal niet in een kwade bui. Het weer was weliswaar hoogst onaangenaam, en hij haatte de ongemakken die een verre reis met zich bracht, maar hij was er volkomen van overtuigd dat hij de opdracht, waarvoor Puebla, die dwaas, zich reeds zo vele jaren tevergeefs had uitgesloofd, tot een goed einde zou brengen, zo goed, dat zijn meester niet na zou laten, hem met eerbewijzen te overladen.


  Welk een tijdverspilling, zei hij bij zichzelf, een man als Puebla dergelijke kiese aangelegenheden te laten behandelen! Een jood van lage afkomst! Alleen leden van de adelstand kon men dergelijke dingen toevertrouwen.


  Don Gutierre had een zeer hoge dunk van zichzelf. Hij behoorde tot een familie, wier glorieuze stamboom eeuwen ver terugging; hij was rijk; hij was niet uit financiële overwegingen lid van het Corps Diplomatique geworden, maar om de eer. Kort geleden was hij nog aan het hof van Philips de Schone verbonden geweest, en voordien als Ferdinand’s vertegenwoordiger aan dat van Maximiliaan. Hij was zich de intriges van verraders als Juan Manuel volkomen bewust, maar hij was Ferdinand steeds trouw gebleven. Nu Philip echter dood was en Juana algemeen voor krankzinnig werd versleten was Gutierre Gomez de Fuensalida eindelijk op de lang begeerde plaats aangeland, mede als beloning voor betoonde trouw, en als hij het huwelijk tussen Catharina en de Prins van Wales tot een goed einde had gebracht zou Ferdinand hem ongetwijfeld zeer dankbaar zijn.


  Terwijl hij zo zat te peinzen kwam er een bezoeker bij de herberg aan, vergezeld door enkele bedienden; onmiddellijk vroeg hij een van Gutierre’s ondergeschikten, hem bij zijn meester te brengen.


  ‘Ik ben speciaal van Londen gekomen, om Don Gutierre Gomez de Fuensalida te begroeten en het genoegen te mogen smaken, hem naar de hoofdstad te begeleiden,’ zei hij.


  Gutierre was zeer verheugd met het bezoek van zulk een voornaam personage, hoewel hij niets anders verwacht had aangezien de beleefdheid dit voorschreef, en hij gaf opdracht, de bezoeker onmiddellijk tot hem toe te laten.


  ‘Ik ben Dr. Nicholas West, bisschop van Ely,’ stelde deze zich voor. ‘Ik werd van uw aankomst verwittigd en ben op uitdrukkelijk bevel van Zijne Majesteit de koning hier gekomen om u aan het hof voor te stellen.’


  ‘Het is mij zeer aangenaam, kennis met u te maken,’ antwoordde Gutierre. De herbergier, een weinig geagiteerd door het bezoek van zulke hoge gasten, stelde een kamer ter beschikking, waar de beide heren zich konden terugtrekken en iets gebruiken.


  Nadat zij een ogenblik hadden gekout over de gevaren van zeereizen en het slechte weer in Engeland kwamen zij op het laatst aan het eigenlijke doel van het bezoek.


  ‘’s Konings gezondheid is deze winter niet zo goed geweest als anders,’ verklaarde Dr. West. ‘Zijn dokters zijn voortdurend met hem bezig.’


  ‘Wat scheelt Zijne Majesteit?’


  ‘Hij klaagt reeds enkele jaren over pijnen in het lichaam en zijn ledematen zijn zo stijf geworden dat hij zich nauwelijks meer bewegen kan. ’s Winters zijn de pijnen het ergst, maar deze winter heeft hij meer dan gewoonlijk geleden. Door zijn rheumatiek en zijn hoesten heeft hij wekenlang het bed moeten houden. Zijn dokters staan hem niet toe, lang achtereen met zijn ministers bezig te zijn, sommige dagen zelfs helemaal niet.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Gutierre. ‘Betekent dit, dat hij mij misschien niet direct kan ontvangen?’


  ‘Dat zou best mogelijk zijn.’


  ‘Dan zit er niets anders op dan zijn verdere bevelen af te wachten, en kan ik in die tussentijd mijn opwachting bij de Infanta maken. Zij zal wel verlangend zijn naar nieuws over haar vader.’


  ‘Mag ik u dan een waarschuwing geven? Volgens de etiquette van het hof moeten ambassadeurs eerst door de koning ontvangen zijn, alvorens zij een bezoek kunnen brengen aan enig lid van de koninklijke hofhouding.’


  ‘Werkelijk? Dat brengt mij in een enigszins moeilijke positie… tenzij ik niet te lang op een onderhoud met de koning behoef te wachten.’


  ‘U kunt er zeker van zijn dat de koning u zal ontvangen zodra zijn gezondheid het toelaat. Hij is zeer verlangend naar nieuws van zijn vriend en broeder, Koning Ferdinand.’


  ‘Niemand ziet met meer ongeduld naar de aanvang van deze onderhandelingen uit dan mijn meester.’


  ‘Hebt u reeds bepaald, waar u gaat logeren?’


  ‘Ja, ik dacht een tijdje bij Francesco Grimaldi, de agent van de Bank van Genua door te brengen.’


  Dr. West knikte. Hij begreep, dat dit niet zonder bedoeling was. Volgens hem was Ferdinand nu bereid, de rest van Catharina’s bruidsschat te betalen, en zou Grimaldi degeen zijn, die deze aangelegenheid moest regelen.


  ‘Uitstekend,’ zei hij.


  Het gesprek werd op zeer vriendschappelijke wijze voortgezet. Dr. West lichtte de nieuwe ambassadeur over de gang van zaken bij het hof in, en sprak onder andere over de populariteit en charme van de Prins van Wales, wiens aanzien onder het volk toenam naarmate zijn vader zwakker werd.


  De ogen van de Spaanse ambassadeur glommen van genoegen.


  Het bleek nu wel zonneklaar dat het doel, waarvoor hij naar Londen was gekomen, voornamelijk bestond uit het tot stand brengen van het huwelijk tussen de dochter van zijn meester en de Prins van Wales.


  Het was Francesco Grimaldi een waar genoegen, de Spaanse ambassadeur te mogen verwelkomen. Grimaldi was de middelbare leeftijd gepasseerd, maar hij leefde er goed van en hield van vrolijkheid, en alles wat hem afleiding kon bezorgen werd met open armen ontvangen. Hij was een zeer handig zakenman, had zich een aanzienlijk fortuin weten te vergaren en kon zodoende Don Gutierre Gomez de Fuensalida onthalen op een wijze die zelfs deze in dit opzicht verwende gast bewondering afdwong.


  Grimaldi’s tafel prijkte met een keur van voedsel en wijnen, en Gutierre kon nu niet direct een discreet man worden genoemd.


  Eindelijk zou dus de bruidsschat die de Infanta zo veel last had bezorgd, ten volle worden uitbetaald. Hoe vele jaren was het al niet geleden dat ze als een hoopvolle bruid in Engeland was aangekomen? Bijna zeven. En hoe droevig was het leven van de arme lady niet geweest sedert de dood van Prins Arthur!


  Gutierre vond Grimaldi niet alleen onderhoudend, maar ook nuttig, want hij was een immer vloeiende bron van hofnieuws, dat nooit in het staatsblad verscheen.


  Hij zag niet in, waarom hij van logeergelegenheid zou veranderen, zolang hij zich in het huis van Grimaldi, dat bovendien dicht bij het hof gelegen was, volkomen op zijn gemak voelde.


  Op de dag van zijn aankomst in het huis van de bankier diende zich een jonge man aan, die hem wilde spreken. Hij stelde zich nederig voor als de zoon van Dr. Puebla, wie het zeer speet, de ambassadeur niet te kunnen bezoeken aangezien hij met een aanval van jicht te bed lag.


  Langs zijn lange, aristocratische neus keek Gutierre op de nederige zoon van een nederig man neer. Hij zou de mensen wel eens laten zien dat hij, ridder in de Orde van Membrilla, telg van een oud adellijk geslacht, in geen geval naar het geklets van parvenu’s zou luisteren, die niet alleen van nederige afkomst, maar bovendien marranos waren.


  ‘Betuig uw vader mijn leedwezen en wens hem spoedige beterschap toe,’ zei hij koel.


  ‘Mijn vader hoopt dat u tijd kunt vinden, hem zo spoedig mogelijk een bezoek te brengen, Excellentie. Hij laat u weten dat deze zaak, waarvoor u naar Engeland is gekomen, zeer ingewikkeld is, en aangezien de Engelsen buitengewoon schrander zijn zou hij u gaarne zo spoedig mogelijk van alle details op de hoogte willen brengen.’


  Gutierre boog en mompelde, dat hij aandacht aan de zaak zou geven. Hij wilde echter geen afspraak maken voor een bezoek aan zijn mede-ambassadeur, en enigszins verbijsterd en teleurgesteld nam de jonge man afscheid.


  Toen hij vertrokken was barstte Gutierre in woede los.


  Denkt die jood soms, dat hij mij goede manieren kan leren? zei hij bij zichzelf. Hij zou Dr. Puebla – en hun meester, Ferdinand – wel eens tonen, dat alleen ambassadeurs van adellijken bloede die naam waardig waren.


  Toen Catharina vernam, dat haar vaders ambassadeur in Engeland was aangekomen kende haar vreugde geen grenzen. Hier was reden voor optimisme. Het ging met de zaken van haar vader weer naar wens, en hoe meer zijn macht uitbreidde, hoe beter haar eigen vooruitzichten zouden worden.


  Zij weende bittere tranen toen zij van Juana’s vreemde gedrag hoorde; hoe deze het dode lichaam van haar echtgenoot bij zich hield en weigerde, er afstand van te doen. Zij was er aan gewend geraakt, over haar zuster te horen spreken als de krankzinnige koningin. Toch besloot ze, haar pogingen om een huwelijk tussen Juana en Henry tot stand te brengen, niet op te geven. Als Juana naar Engeland zou kunnen komen, kan ik voor haar zorgen, dacht ze; en het lichaam van haar overleden echtgenoot zou ze moeten achterlaten. Catharina geloofde dat, als Juana maar eerst kon worden overreed, om Philip aan de schoot der aarde toe te vertrouwen, zij langzamerhand ook weer normaal zou worden.


  Ook begreep zij heel goed dat, als een gevolg van Juana’s abnormale geestesgesteldheid, Ferdinand nu in Spanje meer macht uitoefende dan mogelijk zou zijn geweest als Juana normaal was en de teugels van het bewind in handen had. Aangezien het voorts aan de zich uitbreidende macht van Ferdinand te danken was, dat zij zelf nu met meer respect behandeld werd, en omdat Juana’s tegenspoed haar voorspoed betekende, kon zij er niet zonder droefheid aan denken dat eendracht in het Spaanse Huis ver te zoeken was.


  Met smart wachtte ze op een ontmoeting met Gutierre de Fuensalida, want van de diensten van Puebla wilde ze liever geen gebruik maken. Haar hofdames – en wel voornamelijk Francesca de Garceres – beklaagden zich aanhoudend over de kleine man. Volgens hen was het zijn schuld, dat zij nog steeds in zulke hoogst onbevredigende omstandigheden moesten leven; dat de jaren voorbijgingen en zij ouder werden zonder de steun van een liefhebbende echtgenoot.


  Vooral Francesca was bitter gestemd, want zij hield meer van vrolijkheid en vermaak dan de anderen. Maria de Salinas en Inez de Venegas hadden zich in hun lot geschikt, en zij geloofde dat deze twee dierbare vriendinnen zich meer om haar verdriet bekommerden, dan om hun eigen. Catharina liet geen tijd verloren gaan, hun van de komst van de nieuwe ambassadeur te verwittigen.


  Francesca was uitgelaten van vreugde. ‘Don Gutierre Gomez de Fuensalida nog wel!’ riep zij uit. ‘Een grand seigneur. Hij weet wel, hoe hij uw schoonvader moet aanpakken, Hoogheid.’


  ‘Ik geloof niet dat het voor mijn schoonvader veel uitmaakt, of hij met een edelman, of met een joods advocaat te maken heeft. Als hem de bruidsschat maar wordt uitbetaald.’


  ‘Ik zal de nieuwe ambassadeur wel eens vertellen, hoe wij hier moeten leven,’ zei Francesca vastberaden. ‘Er zal toch iets voor ons gedaan moeten worden vóór we te oud zijn, om nog aan trouwen te kunnen denken.’ Arme Francesca! dacht Catharina. Wat zou ze toch graag getrouwd zijn. En kinderen hebben.


  ‘Ik maak me wel een beetje bezorgd,’ zei ze. ‘Wat zal er gebeuren als mijn zilverwerk en juwelen worden getaxeerd. De waarde zal nu wel heel wat minder zijn dan toen ik in Engeland aankwam. En zij vormen nog wel een deel van de bruidsschat.’


  ‘Wat kon Uwe Hoogheid anders doen?’ wilde Maria de Salinas weten. ‘U moest toch leven.’


  ‘Soms geloof ik wel eens,’ mompelde Catharina, ‘dat koningen en ambassadeurs van mening zijn, dat een prinses en haar hofhouding niet behoeven te eten. Ze beschouwen haar alleen maar als een persoon, die naar willekeur kan worden gebruikt als de staat haar nodig heeft. Zij kan trouwen, desnoods kinderen krijgen, maar eten! Dat vinden zij helemaal niet nodig.’


  Maria de Salinas schrok, toen zij Catharina zo bitter hoorde spreken. Het is maar goed, peinsde ze, dat de nieuwe ambassadeur er is. Misschien kan hij de onderhandelingen, die reeds zo vele jaren duren, tot een goed einde brengen.


  Toen Henry de ambassadeur ontving, zat hij, in een lang gewaad gewikkeld, bij een laaiend vuur ineengedoken.


  ‘Mijn beste ambassadeur,’ begon Henry, hartelijker dan gewoonlijk. ‘Mijn gezondheid laat veel te wensen over. Ik kan mij nauwelijks bewegen, zodat ik u verzoek, naast mij te komen zitten en mij het laatste nieuws over mijn waarde broeder, de Koning van Aragon te vertellen.’


  ‘Mijn meester laat u hartelijk groeten, Hoogheid,’ zei Fuensalida, een hoffelijke buiging makend.


  ‘Mag ik u verzoeken, plaats te nemen,’ zei Henry. Zijn waakzame ogen, boven de groeven en rimpels, die door langdurige pijnen in zijn gelaat waren ontstaan, hadden het karakter van de nieuwe ambassadeur reeds doorgrond. Een Spaanse grande, met een hoge dunk van zichzelf. Nog zo gek niet. Het deed Henry altijd veel genoegen, zwakheden in de ambassadeurs van andere landen te kunnen ontdekken.


  Toen Fuensalida had plaatsgenomen zei Henry: ‘Ik weet, dat u bij mij bent gekomen om twee zaken van overwegend belang te bespreken, zaken die mij zeer na aan het hart liggen. Zaken, die tevens over het geluk van enkele mensen zullen beslissen: huwelijken. Koningen kunnen beter in goede verstandhouding over een dergelijk onderwerp onderhandelen, dan er over te kibbelen! Welk nieuws brengt u mij over Koningin Juana?’


  ‘Ferdinand zou geen betere partij voor zijn dochter wensen dan de Koning van Engeland.’


  ‘Waarom dan het huwelijk nog langer uitgesteld. Waarom?’


  ‘De Koningin van Castilië is geestelijk niet normaal.’


  Henry fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb over haar vreemde gedrag gehoord, maar mij zegt dit niets. Zij heeft kort geleden nog een mooie dochter ter wereld gebracht. Zij heeft zonen gebaard. Dit zegt mij genoeg.’


  ‘Men beweert, dat de Koningin van Castilië krankzinnig is.’


  ‘Krankzinnig! Bah! Ze is vruchtbaar. Wij hier in Engeland hebben geen bezwaar tegen een beetje krankzinnigheid, als een koningin maar vruchtbaar is. Dat heb ik u zo-even al uitgelegd.’


  ‘Dan kunnen de onderhandelingen ook doorgaan.’


  ‘En met de meeste spoed,’ riep de koning uit. ‘Zoals u mij hier ziet…’


  De koning voleindigde zijn zin niet, zodat Fuensalida het woord nam. ‘Uwe Hoogheid is niet langer in zijn eerste jeugd. Het is een absolute noodzakelijkheid, dat het huwelijk zo spoedig mogelijk tot stand komt, zodat u zonen kunt krijgen vóór het te laat is.’


  Henry was beduusd. Niemand had ooit toespelingen durven maken, dat hij niet lang meer tot deze wereld zou behoren. Deze vreemdeling echter wel, en op een toon, of het een doodgewone zaak was. Hij was woest, te meer omdat hij wist, dat de man de waarheid gesproken had. Had men Juana misschien reeds verteld, dat hij een oude man was, en dat zijn reikhalzen naar hun huwelijk niet zozeer voortsproot uit de achting, die hij haar toedroeg, dan wel bedoeld was als een laatste, wanhopige poging nog een zoon te verwekken vóór de dood zijn benige hand naar hem uitstrekte? Deze man was zonder twijfel de meest tactloze ambassadeur die Ferdinand hem had kunnen zenden.


  ‘Dan is er nog een andere zaak van zeer groot belang,’ vervolgde Fuensalida die, zelf niet fijnbesnaard, nooit scheen te begrijpen, dat hij de gevoelens van anderen op een zware proef stelde, ‘en wel het huwelijk van de Infanta met de Prins van Wales.’


  Brutale kerel! dacht Henry. Hij durft zó maar van onderwerp te veranderen. De man kent zijn manieren niet! Of denkt hij misschien, dat een Spaanse grande de voorrang heeft boven de Engelse koning?


  Tegenover diplomaten van vreemde mogendheden liet Henry nooit iets van zijn toorn blijken. Rustig zei hij: ‘Ik heb een buitengewone waardering voor de dochter van de Koning van Aragon. Zij is minzaam, charmant en mooi. Het doet mij leed, dat zij zo lang in zulk een onzekere toestand heeft moeten leven.’


  ‘Uwe Hoogheid herinnert zich nog zijn belofte, dat zij met de Prins van Wales zou trouwen?’


  ‘Die vergeet ik ook niet, en ik zie ook geen enkele reden, waarom dit huwelijk niet zou plaatsvinden, onder voorbehoud echter, dat enkele geschilpunten op vriendschappelijke wijze tussen mijn vriend de Koning van Aragon en mijzelf kunnen worden geregeld.’


  ‘Het is juist voor het regelen van dergelijke aangelegenheden dat ik hier ben, Hoogheid.’


  ‘Werkelijk?’


  Nog steeds liet Henry niets blijken van de woede die in hem bruiste. Hij wilde geen discussie voeren over het huwelijk van Catharina en de Prins van Wales, maar over zijn eigen huwelijk met Juana.


  ‘Ik herinner mij hun verloving nog heel goed,’ vervolgde hij. ‘Ik ben er de man niet naar, een eens gegeven woord te breken. Ik moet u echter wel vertellen, dat de Prins van Wales reeds vele, werkelijk schitterende huwelijksaanzoeken heeft ontvangen.’


  ‘Een huwelijk met de Infanta van Spanje zou echter de kroon spannen, Hoogheid.’


  Brutale kerel! dacht Henry. Hij zou Ferdinand doen inzien, hoe nutteloos het was, een dergelijke man naar Engeland te zenden. Henry gaf de voorkeur aan de kleine Dr. de Puebla – een man die niet zo arrogant was en zeer goed begreep dat de wijze, waarop hij zijn meester het best kon dienen bestond uit het op goede voet blijven met hen, waarmede zijn meester vriendschapsbanden wilde aanknopen.


  ‘Ik ben moe,’ zei hij. ‘Mijn dokters hebben mij gewaarschuwd. Mijn raadslieden zullen u ontvangen, en u kunt hun de voorwaarden van de Koning van Aragon voorleggen.’ De koning sloot zijn ogen. Gutierre Gomez de Fuensalida kon gaan.


  De raad was verre van behulpzaam. Fuensalida wist niet, dat de koning hen reeds over zijn afkeer van de nieuwe ambassadeur had ingelicht, en had laten doorschemeren, dat zij hem geen enkele toezegging zouden doen. Wat Fuensalida betreft, deze was bang dat zekere leden van deze raad niet voldoende adellijk waren, om op gelijke voet met hem aan de onderhandelingen deel te nemen, en hij was in hoge mate ontstemd dat de koning niet aanwezig was, zodat hij tot hem het woord kon richten.


  De bisschop van Winchester, die met de bisschop van Ely en de Graaf van Surrey deel van de raad uitmaakten, toonden noch goede smaak, noch de nodige finesse in het behandelen van zo’n kiese aangelegenheid als Catharina’s bruidsschat. Zij wilden namelijk weten hoe het geld zou worden betaald.


  ‘Zoals vroeger reeds werd overeengekomen,’ zei Fuensalida. ‘Vijfenzestigduizend crowns en het restant in zilverwerk en juwelen.’


  ‘Mogen wij veronderstellen, dat u het zilverwerk en de juwelen hebt meegebracht?’ vroeg een van de raadslieden.


  ‘U weet heel goed dat de Infanta deze bij zich had toen zij in dit land aankwam.’


  ‘Dat was in het jaar 1501,’ zei Surrey. ‘Een hele tijd geleden.’


  ‘U wist dat dit zilverwerk en de juwelen tot haar bruidsschat behoorden?’


  ‘Hoe kan dat als de Infanta haar juwelen draagt en haar tafelzilver gebruikt?’ vroeg Winchester.


  ‘En ze van de hand doet, als mijn inlichtingen ten minste juist zijn,’ voegde Surrey er aan toe.


  De bisschop van Ely zei met een sluw glimlachje: ‘Als een man en een vrouw trouwen, gaat het eigendom van de vrouw op de echtgenoot over. Feitelijk werden dus de juwelen van de Infanta het eigendom van Prins Arthur, en uiteindelijk van de koning.’


  ‘Don Gutierre Gomez de Fuensalida wil toch de rest van de bruidsschat niet betalen met zilverwerk en juwelen, die reeds het eigendom van de koning zijn?’ wilde Ely weten.


  ‘Dit is monsterachtig!’ riep Fuensalida uit, die zich nooit goed wist te beheersen.


  Winchester was opgetogen. Dit was de juiste manier om een paar punten op de Spanjaard voor te krijgen.


  Hij vervolgde: ‘Dit is het eigendom van de koning, waaraan de Infanta zich heeft vergrepen door er zo nu en dan eens iets van te verkopen, met het gevolg dat, wat eigenlijk in ’s konings geldkist had behoren te zijn, nu in die van de handelaren van Lombardstreet is terechtgekomen.’


  ‘U moest zich schamen!’ schreeuwde Fuensalida. ‘U hebt de Infanta als een bedelares behandeld. Hoe heeft u zich zo durven gedragen tegenover een dochter van Spanje.’


  ‘Wier bruidsschat nooit ten volle betaald werd,’ kon Winchester niet nalaten er bij te zeggen.


  ‘Ik wens niet langer hier te blijven om nog meer van uw onbeschaamdheden aan te horen,’ riep Fuensalida uit, en verliet de raadszaal tot grote vreugde van de Engelsen.


  Het Huis van Grimaldi


  Francesca de Garceres besloot tot handelen over te gaan. Er moest iets worden gedaan; de onderhandelingen over het huwelijk van de Infanta en de Prins van Wales schenen voor de zoveelste maal te zijn vastgelopen.


  En zo lang de Infanta niet was getrouwd zou dit ook voor geen van de hofdames mogelijk zijn.


  En zo, dacht Francesca, zullen de jaren dan voorbijgaan tot wij allemaal verdorde ouwe vrijsters zijn, waar niemand meer mee zou willen trouwen, zelfs al hadden wij nog zulke mooie bruidsschatten.


  Francesca was niet iemand, die bleef wachten tot zich een gelegenheid voordeed; zij ging er zelf op uit om er een te vinden.


  Met Don Gutierre Gomez de Fuensalida had zij reeds kennis gemaakt; bij hem vergeleken was Puebla een nul, een mislukkeling, nog afgezien van het feit dat hij geen edelman was. Zij verdacht er Puebla van, dat hij meer voor de Koning van Engeland deed dan voor Ferdinand, en zou graag hebben gezien, dat hij naar Spanje werd teruggeroepen. Vooralsnog scheen hier echter geen uitzicht op te zijn, want om de een of andere onnaspeurbare reden scheen Ferdinand een groot vertrouwen in Puebla te stellen. Bovendien was de oude knaap zo zwak, dat hij ook in Spanje geen nuttig werk meer zou kunnen doen. Net iets voor Ferdinand, het terugroepen van Puebla zo lang uit te stellen; het was immers veel makkelijker, de ziekelijke oude man in Engeland te laten, hem voor Spanje te laten werken zonder enige beloning.


  Al haar hoop was nu op Fuensalida gevestigd.


  Zij besloot derhalve, een gesprek onder vier ogen met hem te hebben. Dit was niet zo eenvoudig. Aan het hof zijnde was hij meestal moeilijk te spreken te krijgen, en het zou te veel de aandacht trekken als een hofdame een persoonlijk onderhoud met hem aanvroeg.


  Catharina’s hofhouding was nu volkomen vrij in haar bewegingen, zodat Francesca besloot, op een namiddag weg te sluipen en de ambassadeur in zijn tijdelijke verblijfplaats bij de bankier Francesco Grimaldi, op te zoeken.


  Ze sloeg een mantel om, zette de kap op om haar gezicht zoveel mogelijk te verbergen, en ging er op uit. Nadat zij het huis van de bankier had bereikt werd zij in een kleine kamer gelaten, terwijl een bediende op zoek naar de ambassadeur ging.


  Terwijl Francesca wachtte bekeek ze de kostbare muurversieringen en het mooie meubilair dat in deze kleine kamer stond. De grandeur van het huis had, zodra zij er binnentrad, een grote indruk op haar gemaakt, die nog versterkt werd door de gedachte aan de armoede, waarin zij en de andere hofdames van de Infanta de laatste jaren hadden moeten leven.


  Het bankiersbedrijf moet wel heel wat winst opleveren, peinsde ze; bankiers schenen zich over het algemeen veel meer luxe te kunnen permitteren dan menige prins of prinses.


  De deur werd geopend door een tamelijk gezet man. Het viel Francesca terstond op, dat hij een wambuis droeg van kostbaar fluweel en zijn borstlap opvallend sierlijk geborduurd was. Hij droeg juwelen om zijn hals en aan zijn vingers. Hij maakte de indruk van élégance en rijkdom, terwijl zijn corpulentie en kennelijk goede gezondheid van een goed en gerieflijk leven getuigde. Hij had bruine ogen, warm en vriendelijk. Toen hij zich diep over Francesca’s hand boog en deze iets langer tegen zijn lippen hield dan de hofetiquette vereiste, kwam Francesca tot de ontdekking, dat het haar niet mishaagde.


  ‘Het is mij een groot genoegen, u in mijn huis te mogen verwelkomen,’ zei hij. ‘Maar Don Gutierre is, helaas, momenteel niet hier. Als ik u echter met iets zou kunnen helpen zou ik mij zeer vereerd gevoelen.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ antwoordde Francesca, en stelde zich aan hem voor.


  ‘Het bezoek van een lieftallige dame als u kan ik niet genoeg op prijs stellen,’ antwoordde de bankier.


  ‘Dank u. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn Don Gutierre van mijn bezoek in kennis te stellen? Ik had hem eigenlijk mijn komst van te voren moeten aankondigen.’


  ‘Waarom zoudt u nog niet een ogenblik blijven? Ik weet niet precies, wanneer hij terugkomt, maar het is zeer wel mogelijk dat hij er binnen het uur reeds is. Als u gedurende die tijd mijn gastvrijheid wilt aanvaarden, zal ik mij zeer gelukkig prijzen.’


  Francesca zei: ‘Misschien kan ik nog wel een ogenblikje blijven.’ Met voldoening constateerde zij, dat de bankier met haar besluit zeer ingenomen scheen te zijn.


  ‘Mag ik u een koele dronk aanbieden?’ vroeg hij.


  Francesca aarzelde. Dit was hoogst ongebruikelijk. Aangezien zij echter bekend stond als de avontuurlijkste van de hofdames van de Infanta, meende ze, dat ze de aanbieding maar moest accepteren, zich bij voorbaat verkneuterend over de opschudding, die het verslag van haar avonturen in het huis van de bankier zou veroorzaken. Zij zwichtte dus voor de aandrang en ging zitten, waarna Grimaldi een bediende riep en hem instructies gaf.


  Een half uur later was Francesca nog in gezelschap van de bankier; zij onthaalde hem op vertellingen over het leven aan het hof, en van zijn kant verhaalde hij gebeurtenissen uit zijn eigen wereld. Toen zij haar bewondering uitsprak over zijn prachtige meubilair rustte hij niet, vóór hij haar enkele van zijn nog sierlijker stukken had getoond.


  Toen Francesca eindelijk besloot te vertrekken, was Fuensalida nog steeds niet gekomen; Grimaldi wilde haar naar huis begeleiden, maar daar wilde zij niets van weten.


  ‘Ze zouden ons kunnen zien,’ zei ze. ‘En ik zou ongetwijfeld een ernstige berisping krijgen.’


  ‘Wat bent u een ondeugende jonge dame!’ verzuchtte de bankier in verrukking.


  ‘Men moet zich op de een of andere wijze weten te amuseren,’ gaf Francesca ten antwoord. ‘Ik moet toegeven, dat de anderen nogal preuts zijn.’


  ‘Ik zal deze dag mijn leven lang niet vergeten, en ik ben Don Gutierre hoogst dankbaar, dat ik door zijn wegblijven zo buitengewoon van uw gezelschap heb kunnen genieten.’


  ‘Zijn bankiers altijd zo hoffelijk?’ vroeg Francesca.


  ‘Zelfs bankiers moeten dit wel zijn in tegenwoordigheid van zulk een stralende schoonheid.’


  Het was alles zeer prettig, en Francesca had genoten van haar ontmoeting met Grimaldi; toen hij afscheid nam bleven zijn lippen zelfs nog langer op haar hand rusten. Wij zijn dergelijke attenties zó ontwend, zei ze bij zichzelf; zelfs wanneer ze je door een niet-adellijke bewezen worden, gaat er een bepaalde bekoring van uit.


  ‘Als mij ooit een herhaling van dit gezellig samenzijn te beurt mocht vallen zou mijn geluk volmaakt zijn,’ zei hij ernstig.


  Zij gaf hier geen antwoord op, maar haar glimlach liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


  Daarna haastte zij zich naar het paleis terug, vol verlangen de anderen deelgenoot te maken van haar avontuurtje; in gedachten hoorde zij zich reeds de stem van de bankier nabootsen waarmede deze haar de meest overdreven complimenten maakte. Wat zou er gelachen worden! Wie van hen had ooit een dergelijk avontuur meegemaakt?


  Plotseling besloot ze echter, niets te zeggen. Als haar eens verboden zou worden, het huis van de bankier nogmaals te bezoeken? Niet dat zij het van plan was; maar veronderstel, dat zij het toch nog eens zou willen doen, en het haar verboden werd? Ze moest er niet aan denken. Voor het ogenblik althans zou ze haar bezoek aan Francesco Grimaldi geheim houden.


  Toen Catharina hoorde, dat Fuensalida ruzie gemaakt had met de raad maakte zij zich hier ongerust over, en gaf opdracht, dat Puebla onmiddellijk bij haar moest komen.


  De oude man liet zijn draagkoets komen. Op weg naar het paleis peinsde hij er over, dat hij wel niet veel langer dergelijke reizen zou maken, want hij voelde aan alles, dat zijn einde nabij was. Het was droevig dat hij zo hard en onverdroten – hoewel zonder succes – gewerkt had aan de totstandkoming van het huwelijk, en nu Ferdinand een andere ambassadeur gezonden had, was de toestand in korte tijd aanmerkelijk slechter geworden.


  Hij verwachtte geen waardering voor zijn werk. Wanneer had hij ooit waardering ondervonden? Hij was een geboren jood, later Christen geworden. Mensen als hij moesten zich bij onrechtvaardigheid neerleggen. Hij mocht zich gelukkig prijzen, niet in Spanje te zijn, waar een kleine indiscretie hem voor het tribunaal van de Inquisitie kon brengen, onder beschuldiging van ketterij.


  Ik zal in ieder geval in mijn bed sterven, dacht hij, en de beloning voor trouwe dienst? Verwaarlozing en ondankbaarheid.


  Toen hij zich moeizaam Catharina’s appartement binnensleepte werd deze terstond door een diep medelijden gegrepen.


  ‘Mijn hemel, u bent ziek!’ zei ze.


  ‘Ik word een jaartje ouder, Hoogheid,’ mompelde hij.


  Zij liet een stoel aanrukken, zodat hij in haar tegenwoordigheid kon zitten, hetgeen hij met dankbaarheid aanvaardde.


  Zij kwam onmiddellijk terzake. ‘Ik had gehoopt, dat mijn bruidsschat zou worden betaald en ik aanspraak op het nakomen van de huwelijksovereenkomst kon maken. Dit schijnt echter niet zo te zijn. Bij mijn aankomst hier te lande luidde de overeenkomst, dat mijn tafelzilver en de juwelen een deel van de bruidsschat zouden uitmaken, en nu komt Don Gutierre Gomez de Fuensalida mij vertellen, dat de koning dit niet wenst te accepteren.’


  ‘Hij moet het accepteren,’ zei Puebla. ‘Het is in de huwelijksovereenkomst vastgelegd.’


  ‘Maar Don Gutierre zegt, dat de raad dit ontkent.’


  ‘Dan moeten zij daartoe gedwongen worden. Ik vrees dat hij de raad beledigd heeft door zijn opvliegendheid en zijn autoritair optreden. Hij schijnt te vergeten, dat hij in Engeland is, en dat hij de zaken nooit tot een goed einde zal brengen als hij de mensen, met wie hij op goede voet moet blijven, tegen zich inneemt.’


  ‘Denkt u dat zij gedwongen kunnen worden, het zilverwerk en de juwelen te accepteren?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd. Als ik mij echter niet vergis, is het oorspronkelijke aantal sterk verminderd.’


  ‘Ik had geld nodig om van te leven, zodat ik een groot gedeelte van ’t zilverwerk en de juwelen heb moeten belenen of verkopen.’


  ‘Hoogheid, als uw vader genegen is, het tekort aan te zuiveren ben ik er zeker van dat we met de koning tot een overeenkomst kunnen komen.’


  ‘Spreek dan met Fuensalida en tracht hem dit duidelijk te maken.’


  ‘Dat zal ik doen. En Uwe Hoogheid behoeft zich niet bezorgd te maken. Ook de koning wil deze zaak geregeld hebben. Hij zou graag zien, dat uw neef Charles met Prinses Mary trouwt. En hij ziet met nog meer ongeduld uit naar zijn huwelijk met uw zuster, Hare Hoogheid Koningin Juana. Als wij met overleg te werk gaan, kunnen deze aangelegenheden op een vriendschappelijke wijze geregeld worden.’


  ‘Mag ik u dan verzoeken, zo spoedig mogelijk naar Fuensalida te gaan? En, Dr. de Puebla, ik maak mij bezorgd over uw gezondheid. Ik zal mijn dokter naar u toezenden om u te onderzoeken. U moet zijn voorschriften opvolgen.’


  ‘U is heel vriendelijk, Hoogheid,’ mompelde hij.


  Hij was moe van het eeuwig strijden. Fuensalida was niet de aangewezen man om zich met tact en overleg uit deze delicate situatie te werken.


  Hij wist ook dat, als Catharina’s dokter hem had onderzocht, deze hem het bed zou laten houden. Ze konden even goed het doodvonnis over hem uitspreken.


  Catharina was diep teleurgesteld. Zij was zich bewust, dat de koning een afkeer had van de Spaanse ambassadeur, en voortdurend uitvluchten zocht om zich aan elk aangevraagd onderhoud te onttrekken.


  Puebla, de enige man die voor een goede afloop van de onderhandelingen had kunnen zorgen nu Ferdinand er ernstig over dacht, de affaires van zijn dochter te regelen, moest nu het bed houden. Te laat ontdekte Fuensalida, hoe nuttig de adviezen van de kleine man hadden kunnen zijn.


  En zo bleef de zaak onafgedaan. Henry, die begon in te zien, dat hij Juana nooit zou krijgen, was ongenietbaar. Hij vertrouwde Ferdinand niet. Het werd steeds moeilijker met Henry om te gaan; zijn pijnen waren nu zo hevig, dat zijn gebruikelijke kalmte hem in de steek liet. Zijn huid begon geel te worden, en hij viel met de dag af. Dagenlang werd niemand anders bij hem toegelaten dan zijn lijfartsen.


  Catharina werd zó door haar eigen affaires in beslag genomen dat de verandering, die zich aan een harer hofdames voltrok, haar ten enen male ontging. Francesca scheen steeds jonger te worden, en was de eigenares van enkele mooie juwelen. Zij liep er weliswaar niet mee te koop, maar op een keer toen Maria de Rojas de aandacht vestigde op een mooie ring met robijn, die zij droeg, had Francesca haar schouders opgehaald en gemompeld: ‘Die heb je toch vroeger al gezien,’ waarna zij haastig van onderwerp veranderde.


  Francesca was de enige onder de hofhouding van de Infanta die zich van de gang van zaken weinig of niets aantrok. Iedere dag zag zij kans, er stiekem van door te gaan en bleef dan urenlang weg.


  Verscheidene leden van de hofhouding van de Infanta lieten duidelijk blijken, dat zij Fuensalida een onuitstaanbaar sujet vonden. Met Puebla had hij reeds herhaalde malen ruzie gehad, en het was alleen aan de nederigheid van de kleine man te danken, en zijn verlangen, de lastige zaak van de bruidsschat tot een goed einde te brengen, dat zij nog kontakt met elkaar onderhielden. Zijn voornaamste vijand in de hofhouding was Fray Diego Fernandez, Catharina’s biechtvader, die uit hoofde van zijn positie grote invloed op Catharina uitoefende. Fuensalida vond deze broeder maar een arrogante jonge man, omdat deze niet voldoende respect voor de ambassadeur had, en hij had gedreigd, Ferdinand te schrijven dat Fernandez niet alleen onbekwaam voor zijn taak was, maar bovendien gevaarlijk, aangezien de Infanta hem te veel vertrouwen schonk.


  Catharina was wanhopig, in het besef dat de steun, die zij zo van node had, door de tweedracht in haar eigen kring verloren ging, hetgeen de voortgang van haar affaires in hoge mate belemmerde.


  Op een dag kwam Fernandez in een hoogst opgewonden toestand bij haar. Hij was op het nippertje ontsnapt, zei hij. Fuensalida had een poging gedaan, hem te doen arresteren en uit het land te zetten.


  Catharina was woedend, maar zij kon niets doen. Puebla moest het bed houden, en lag op sterven; nu verweet zij zich, dat zij de kleine man niet meer in vertrouwen had genomen. Hem met Fuensalida vergelijkend besefte zij eerst, over welke bewonderenswaardige eigenschappen de kleine man had beschikt. Zij kon haar vader niet vragen, Fuensalida terug te roepen, en een andere ambassadeur te zenden. De situatie was te ingewikkeld, en wat zou er al niet gebeurd kunnen zijn tegen de tijd, dat de nieuwe man arriveerde?


  Zij bad voortdurend, dat aan haar tegenspoed een einde mocht, komen, en haar affaires spoedig een gunstig verloop mochten nemen.


  Hoe heerlijk, dat ik geregeld naar het huis van de bankier uit Genua kan ontsnappen! dacht Francesca. De man was zo vrolijk, en voelde zich zo gestreeld dat Francesca de Garceres zich verwaardigde, hem te bezoeken. Weliswaar was zij van zeer adellijke familie en hij maar een doodgewone bankier; maar hoe weelderig leefde hij wel niet, en het comfort waarmee hij zich omringde!


  Zij kon zich niet meer herinneren, hoeveel maal ze reeds naar zijn huis was geweest om de ambassadeur te ontmoeten, maar zij had het steeds zo uitgerekend dat haar bezoeken samenvielen met Fuensalida’s afwezigheid.


  Zij had hem willen smeken, iets voor Catharina’s hofdames te doen, voor wie een huwelijk had behoren te worden gearrangeerd, maar zij had geen gelegenheid kunnen vinden, er met de ambassadeur over te spreken.


  Er waren zo veel interessante dingen in het huis te bewonderen, en haar bankier deed niets liever dan haar deze te tonen. Zij had maar met de vinger te wijzen naar iets, dat ze mooi vond, of de bankier smeekte haar, het van hem te accepteren. Nog nooit had zij iemand ontmoet die zo goedgeefs was als hij!


  Ze vond het leuk, haar mantel te kunnen omslaan en zich naar zijn woning te reppen.


  Bij deze gelegenheid echter stond hij op haar te wachten, en begroette haar met een ernstig gezicht; aangezien het ongewoon was, hem ernstig te zien vroeg zij zich af, of er iets gebeurd kon zijn.


  Zij genoten samen van een glas wijn en gebak, dat zijn koks speciaal voor haar bakten. Plotseling zei hij: ‘Vind je het niet toevallig dat ik Francesco heet, en jij Francesca. Lijkt het niet veel op een nieuwe schakel die ons verbindt?’


  ‘Ja,’ zei ze glimlachend. ‘Dat is zeker toevallig.’


  Zijn gezicht werd zo mogelijk nog ernstiger toen hij haar vroeg: ‘Hoe lang kan dit zo nog blijven doorgaan?’


  ‘Mijn bezoeken bedoel je? O, tot het hof wordt verplaatst, of tot ik ontdekt word. Dan is het uit met de bezoeken.’


  ‘Als het je verboden zou worden… zou je dan werkelijk niet meer komen?’


  ‘Misschien zou ik de verleiding niet kunnen weerstaan, ongehoorzaam te zijn.’


  Hij boog zich voorover en nam haar hand in de zijne. ‘Francesca,’ zei hij. ‘Zou je de meesteres van dit huis willen worden?’


  Zij verbleekte bij het vernemen van zo iets ongehoords. ‘Zij… met hem trouwen! Maar haar huwelijk zou door de Infanta moeten worden goedgekeurd, door de Koningin van Castilië of door Ferdinand, en ook door de Engelse koning. Begreep hij dan niet, dat zij geen naaistertje was of zo maar een schepsel dat je op staande voet ten huwelijk kon vragen?’


  ‘Stuit het voorstel je zo tegen de borst?’ vroeg hij weemoedig.


  ‘Neen… neen,’ zei ze nadrukkelijk. Ze dacht er aan hoe saai haar leven was geweest vóór deze bezoeken; en dat het nog saaier zou lijken als ze gedwongen werd, er mee op te houden. ‘Voor mensen van mijn stand worden huwelijken vooraf geregeld. Men zal mij nooit toestaan, met je te trouwen.’


  ‘Men heeft je veel te lang veronachtzaamd. Aan wie zou je dus trouw verschuldigd zijn?’ betoogde hij. ‘Wat mij betreft, ik ben geen onderdaan van de Koning van Engeland. Als ik wil trouwen, trouw ik ook. Als je op een goede dag het besluit zou nemen, niet naar het paleis terug te gaan, weet ik wel een priester die ons in de echt wil verenigen. Al mijn bezittingen en ook mijzelf stel ik je ter beschikking. Ik heb je lief, Francesca, je bent jong, en mooi en van adel, maar je bent een gevangene. Francesca, sta niet toe, dat men je levend begraaft. Trouw met me. Zijn we samen niet gelukkig geweest? Ik zal je gelukkig maken voor je hele verdere leven.’


  Bevend stond Francesca op.


  Ze moest gaan, nu direct. Ze wilde alleen zijn, om over alles te kunnen nadenken. Ze was doodsbenauwd, dat ze een indiscretie zou begaan die over haar hele verdere leven zou beslissen.


  ‘Je bent nu bang,’ zei hij zacht. ‘Waarom? Voor mij behoef je niet bang te zijn. Voor mij zul je nooit bang behoeven te zijn. Je bent vrijmoedig en avontuurlijk. Die gevangenis, het paleis, is geen plaats voor jou. Kom naar mij, Francesca, en ik zal je van je kluisters bevrijden.’


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei ze.


  Hij deed geen poging haar tegen te houden.


  ‘Zul je nog eens denken, aan hetgeen ik gezegd heb?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal er voortdurend aan moeten denken,’ antwoordde zij. Toen nam hij haar gezicht in zijn handen en kuste haar teder op het voorhoofd. Ze wist, dat ze zich diep ongelukkig zou voelen als ze hem niet meer zou kunnen zien. Toch zat er niets anders op.


  Juana te Tordesillas


  Juana, in de stad Arcos vertoevend, was volkomen onbekend met de lopende onderhandelingen over haar huwelijk met de Koning van Engeland. Zij had zich in dit hoogst ongezonde klimaat gevestigd, onbewust van de koude winden die het paleis binnen drongen. Haar kleine Catalina was nu een speels, klein meisje, dat de eigenaardigheden van haar moeder als een normaal verschijnsel scheen te accepteren. Juana had er ook op aangedrongen, dat haar zoontje Ferdinand bij haar zou komen wonen, welk verzoek was ingewilligd. De kleine Ferdinand echter, nu bijna zes jaar oud, voelde zich in de omgeving van zijn moeder weinig op zijn gemak. De in het oog vallende doodkist, en de manier waarop zijn moeder het lijk van zijn vader liefkoosde was hem een gruwel.


  Als een schim, en in lompen gehuld bewoog Juana zich door het paleis; zij zat niet meer aan tafel maar at, net als een hond of een kat uit een bord op de vloer. Ze waste zich nooit, en de enige vrouwelijke bediende in het huis was de oude wasvrouw.


  Soms kon men het geluid van muziek in het appartement van de koningin horen; overigens hing er een ononderbroken stilte als die des grafs. De jonge Ferdinand was dol gelukkig als zijn grootvader naar Arcos kwam en hem meenam. Zijn moeder gilde en schreeuwde dan en moest worden vastgehouden als hij met zijn grootvader wegreed. Ferdinand hield veel van zijn grootvader, en deze was wederkerig zeer op zijn kleinzoon gesteld.


  ‘Wij zijn allebei Ferdinand’s,’ zei de oudste van de twee altijd. Dan was de jongen opgetogen en nam zich voor, net zo te worden als zijn grootvader als hij ouder werd.


  Juana zou op deze wijze zijn blijven voortleven als er niet een opstand in Andalusië was uitgebroken, en onmiddellijk dacht Ferdinand eraan, dat de rebellen haar wel eens als gijzelaar zouden kunnen gebruiken. Hij besloot haar naar het afgelegen kasteel Tordesillas over te brengen, waar men haar beter in het oog kon houden, en paal en perk stellen aan haar abnormale gedragingen.


  Op zekere dag deed hij zijn intrede in het paleis van Arcos en ging linea recta naar het appartement van Juana, die, op een stoel gezeten, somber naar de doodkist van haar echtgenoot staarde. Heur haar, dat in maanden niet was opgemaakt, hing in slierten om haar verwilderde gezicht dat, evenals haar handen, ongewassen en smerig was. Haar kleren hingen als vieze vodden om haar vermagerde lichaam.


  Vol afschuw keek Ferdinand haar aan. Er kon nu zelfs geen twijfel meer aan haar krankzinnigheid bestaan. Zij moest zonder uitstel naar Tordesillas worden overgebracht.


  Hij wist, dat er een komplot werd gesmeed om hem af te zetten, en de jonge Charles in zijn plaats als koning uit te roepen. Aangezien deze nu negen jaar was zou deze regeling zekere eerzuchtige jonge mannen de lang door hen begeerde macht in handen geven; maar Ferdinand was vastbesloten, dat het regentschap in zijn handen zou blijven, en hij zou alleen gerust zijn als hij Juana ergens kon onderbrengen waar hij haar onder zorgvuldige bewaking kon stellen.


  ‘Mijn dochter,’ zei hij, op haar toetredend – hij kon zich er niet toe brengen, haar aan te raken. Je kon nog beter een bedelaar of een zigeuner aanraken; die waren in ieder geval niet zo smerig. ‘Ik maak me bezorgd over je.’


  Zij keek hem niet aan.


  ‘Je scheen mijn laatste bezoek niet bijzonder op prijs te stellen,’ vervolgde hij. ‘Maar je moet begrijpen, dat het volk de kleine Ferdinand ook wel eens een keer wil zien.’


  Zij bleef zwijgen. Het was dus waar dat zij, na in woede te zijn uitgebarsten toen hij haar zoon had meegenomen, de jongen enkele dagen later volkomen vergeten was. Zij kon, voor zover haar gestoorde geest dit toeliet, alleen maar denken aan het lijk in de doodkist.


  ‘Dit is een hoogst ongezonde plaats,’ ging Ferdinand voort. ‘Je kunt in deze… smeerboel niet blijven voortleven. Ik sta er op, dat je weggaat van hier. Het kasteel Tordesillas staat voor je gereed. Het ligt in een goed klimaat, en je gezondheid zal er sterk op vooruitgaan. Beter kan het dunkt mij niet.’


  Eensklaps vertoonde ze weer tekenen van leven. ‘Ik ga niet. Ik blijf hier. U kunt mij niet dwingen uit deze plaats weg te gaan. Ik ben de koningin.’


  Uiterst kalm antwoordde hij: ‘Deze plaats is door mijn soldaten omsingeld. Als je je verzet, zal ik je met geweld laten verwijderen. Maak je gereed om onmiddellijk te vertrekken.’


  ‘Dus ik moet mij als uw gevangene beschouwen!’ zei ze.


  ‘De soldaten zijn er om je te beschermen. Alles wat nu gedaan wordt is voor je eigen bestwil.’


  ‘U wilt hem van mij afnemen,’ gilde ze.


  ‘Je kunt de doodkist meenemen. Je kunt even goed in Tordesillas om hem treuren als in Arcos.’


  Ze bleef een ogenblik zwijgend zitten, en zei toen: ‘Ik heb tijd nodig om mij gereed te maken.’


  ‘Een dag,’ zei hij. ‘In één dag kun je je wassen, je haar laten opmaken en behoorlijke kleren aantrekken.’


  ‘Ik reis nooit overdag.’


  ‘Dan kun je ’s nachts reizen.’


  Ze knikte.


  De nacht daarop verliet ze Arcos. Ze was gewassen, het slordige haar had nu een behoorlijk aanzien en ze was gekleed overeenkomstig haar hoge positie. De kleine Catalina nam ze bij zich in haar draagkoets en zo begaf zij zich met haar gevolg op weg; naast haar draagkoets reed, opdat zij deze geen ogenblik uit het oog zou verliezen, de door vier paarden getrokken lijkwagen.


  Zij reisde ’s nachts, en bij het aanbreken van de derde dag had het gezelschap de oude brug over de Douro bereikt. Juana liet hier stilhouden om naar het oude kasteel te kijken, dat zo veel op een fort geleek. Vlak tegenover dit kasteel lag het klooster Santa Clara, en in een der gangen van dit klooster mocht de doodkist worden neergezet. Vanuit de vensters van haar appartement kon ze dan uitzien naar de plaats waar de doodkist stond, en ze bracht het grootste gedeelte van haar dagen bij haar venster door, wakend over haar dode. Iedere nacht ging zij van het kasteel naar het klooster, waar zij het lijk van Philips de Schone omhelsde.


  Zo sleepten de jaren van rouw zich voort en dagelijks werd haar gedrag vreemder, en haar afzondering van de wereld groter; slechts in één ding was zij standvastig – in haar liefde voor de knappe flirt, de man, die zo’n grote rol in haar leven had gespeeld en de oorzaak van haar huidige toestand was.


  Koning Henry VIII


  Catharina had nu alle hoop verloren. Het ging met haar affaire slechter dan ooit. Fuensalida had openlijk met Henry getwist, en toen de ambassadeur zich weer eens naar het hof had begeven, was hem te verstaan gegeven, dat Henry hem niet wilde ontvangen.


  Fuensalida, hooghartig, arrogant en tactloos had zelfs gepoogd, zich met geweld toegang te verschaffen, met het gevolg dat de wacht hem had gegrepen en smadelijk uit het paleis had verwijderd. Nog nooit had men een ambassadeur zo schaamteloos behandeld, hetgeen er duidelijk op wees, dat Henry niet de minste belangstelling voor Ferdinand’s voorstellen had. Henry pochte zelfs, dat hij Mary en Charles zou laten trouwen zonder de medewerking van Spanje.


  Catharina bevond zich bij haar hofdames toen haar het nieuws van Puebla’s overlijden bereikte. Grotere ramp was welhaast niet mogelijk, besefte ze eindelijk, want nu had ze in Engeland niemand anders meer om voor haar te werken dan de onbekwame Fuensalida.


  ‘Dit geeft mij de nekslag,’ zei Catharina. ‘Ik vrees, dat ik nu alle hoop wel kan laten varen.’


  ‘En wat moet er nu verder gebeuren?’ vroeg Maria de Salinas.


  ‘Ze zullen ons nu wel naar Spanje terugsturen,’ zei Maria de Rojas hoopvol.


  Catharina zei niets. Ze voelde er niets voor, naar Spanje te worden teruggezonden, vernederd, de ongewenste Infanta, de weduwe, die nog maagd was. Was wel ooit een prinses van Spanje zo ongelukkig geweest als zij? Haar stond nu nog slechts één weg open: een huwelijk met de Prins van Wales.


  Daar behoefde ze echter niet op te rekenen, want de koning had duidelijk laten blijken, dat er van dit huwelijk niets kon komen. De prins had altijd een vriendelijke glimlach voor haar over, hetgeen haar veel troost schonk, want zijn belangrijkheid nam met de dag, zo niet met het uur, toe.


  Het viel Catharina op, dat Francesca niet bij hen was.


  ‘Waar is Francesca?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb haar niet gezien, Hoogheid,’ antwoordde Maria de Salinas.


  ‘Het is mij niet ontgaan,’ ging Catharina voort, ‘dat ze de laatste tijd vaak afwezig is. Weten jullie misschien, wat ze dan uitspookt?’


  Niemand kon, vreemd genoeg, het antwoord op de vraag geven. Francesca had namelijk de gewoonte, lang en breed over haar persoonlijke aangelegenheden uit te weiden.


  ‘Ik zal het haar vragen als ze terug is,’ zei Catharina, waarna zij zich verdiepten in de vraag, wat Ferdinand wel zou doen als hij hoorde, dat zijn ambassadeur de toegang tot het paleis ontzegd was. Niets natuurlijk, dacht Catharina treurig. Terugblikkend op de jaren, die sedert Arthurs overlijden verstreken waren moest ze tot de erkenning komen, dat er in haar toestand niet veel veranderd was. Het stond nu wel vast, dat zij haar hele verdere leven in armoede en onzekerheid zou moeten doorbrengen.


  ‘Hoogheid!’ Het was Maria de Rojas, haar stem trillend van opwinding. Een uur tevoren had Catharina haar hofdames verlaten, aangezien zij alleen wenste te zijn. Zij kon hun gekwebbel niet langer aanhoren, dat voornamelijk over de kansen op een spoedige verbetering van haar toestand ging, afgewisseld door herinneringen aan het dierbare vaderland.


  Ze keek Maria aan, nieuwsgierig naar hetgeen deze te vertellen had. ‘Dit is zojuist bezorgd. Het is aan u geadresseerd.’


  Catharina nam de brief van Maria aan. ‘Het is het handschrift van Francesca,’ zei Maria.


  ‘Francesca!’


  Catharina’s hart begon onstuimig te kloppen toen ze de brief openmaakte en deze haastig doorlas, waarbij de betekenis van de woorden niet direct tot haar doordrong. Zij las de brief nogmaals. Hij was kort en zakelijk. Zij was met Francesco Grimaldi, de bankier uit Genua getrouwd.


  ‘Maar dat… dat is onmogelijk!’ stootte Catharina uit.


  Maria ging naast haar staan en, alle discipline en vormelijkheid vergetend las ze over Catharina’s schouder de brief de de pas getrouwde bruid geschreven had.


  ‘Francesca… getrouwd! En met een bankier nog wel! O, hoe kon ze dat toch doen? Hoe is het mogelijk! Een bankier! Wat zal haar familie wel zeggen. Hoogheid, wat denkt u te doen?’


  ‘Misschien is het wel een grap,’ mompelde Catharina.


  Maar zij wisten beiden, dat het helemaal geen grap was, en heel even veranderde Maria’s afgrijzen in afgunst. ‘Zij is in ieder geval getrouwd,’ fluisterde ze. Haar lippen trilden, en in haar ogen verscheen de verwilderde uitdrukking van een gevangene, die van de ontsnapping van een andere gevangene gehoord heeft, maar er zelf geen kans toe ziet.


  ‘Dus daar is zij steeds geweest,’ zei Catharina. ‘De man, waar Fuensalida logeerde. Dat zij, een Garceres, zo laag kon zinken door met een bankier te trouwen!’


  Maria sprak zachtjes voor zich heen. ‘Misschien is ze wel verliefd op hem geworden. Maar ik geloof eerder, omdat hij zo rijk is, en wij zo arm waren. Niemand heeft haar ten huwelijk gevraagd al die tijd dat we hier waren… misschien heeft ze wel gedacht, dat ze nooit een ander zou krijgen.’


  Catharina herinnerde zich nu haar waardigheid. ‘Ga nu,’ zei ze. ‘Nu ze ons verlaten heeft moeten we haar ook niets in de weg leggen. Zij heeft de weg gekozen die ze wilde gaan.’


  ‘Staat uwe Hoogheid dit zonder meer toe?’


  Catharina glimlachte bitter. ‘Werp de schuld niet op haar, Maria. Ik herinner me nog hoe blij jullie allemaal waren om met mij mee te gaan naar Engeland. De toekomst zag er toen zo rooskleurig uit, nietwaar? Maar hoe heel anders is het niet uitgelopen! Francesca is ontsnapt… meer niet. Dat zou jij ook doen, Maria, als je de kans kreeg. Ga nu maar. Geef dit nieuws ook aan de anderen door. Ik weet zeker, dat zij ook jaloers op Francesca zullen zijn.’


  Maria vertrok en Catharina las nogmaals de brief door. Francesca was gelukkig, zei ze. Zij was met de man van haar keuze getrouwd. Elke regel sprak van blijmoedigheid, een onverwoestbaar vertrouwen in de toekomst. Francesca was ontsnapt.


  Het scheen Catharina, alsof zij op dit ogenblik de uiterste grens van hopeloosheid had bereikt. De vrolijke uitbundige Francesca had het ongenoegen van koningen en een machtige adellijke familie durven trotseren om aan het troosteloze bestaan, dat zij met de dochter van Ferdinand en Isabella moest delen, te ontsnappen.


  Het was April. De berken en wilgen stonden in bloei; en de boterbloempjes met hun donkergele kleur gaven de weiden een vrolijk aanzien. In het paleis van Richmond lag Henry VII op sterven. Het oude bewind stond op het punt van heengaan, en het nieuwe zou spoedig een aanvang nemen. Het volk scheen te hebben vergeten, dat hun koning Engeland vrede had gebracht. Voor het merendeel schenen zij de mening te zijn toegedaan, dat hij zich niet als een koning gedragen had, omdat hij oorlog verafschuwde – niet zozeer vanwege de ellende die een oorlog met zich bracht, maar meer wegens het verlies van goed geld en levens, nodig om het land tot welvaart te brengen. Nooit had hij veel geld uitgegeven voor optochten en andere feestelijkheden tot vermaak van het volk; alleen als hij de noodzaak inzag, andere heersers met de macht van Engeland te imponeren, had hij voor luisterrijke plechtigheden gezorgd.


  Het volk beschouwde hem als een vrekkige koning, een weinig indrukwekkende verschijning; hij legde zijn onderdanen zware belastingen op, en zelfs zijn eigen familie had hij weinig genegenheid betoond. Zij vergaten echter dat vanaf 1485, toen hij de troon besteeg, tot aan dit jaar 1509, het land vrede had gekend, en hij, in stede van een bankroete staat, een welvarend land geschapen had. Zij zeiden ook niet tegen elkaar, dat hij de eerste koning was, die binnen de grenzen van zijn inkomen had geleefd, en de fundaties had gelegd, waarop een grootmacht kon worden gebouwd. Zij zeiden: ‘De oude vrek ligt op sterven. De ouwe Henry smeert-em; nu komt de jonge Henry aan de beurt.’ En als ze dan dachten aan hun lachende, goudharige prins, zeiden ze: ‘Nu krijgen we weer een vrolijk Engeland.’


  De opwinding die zich van het hof had meester gemaakt kende geen grenzen. Hovelingen stonden in kleine groepen op de kreet ‘De koning is dood’ te wachten.


  Dat de jonge Henry vrijwel onmiddellijk zou trouwen was voor iedereen een uitgemaakte zaak. Deze prins moest een koningin hebben. Maar wie zou het zijn?


  Velen spraken zich uit ten gunste van een verbintenis met Frankrijk. Waarom Marguerite d’Angoulême niet, zeiden zij. Weer anderen geloofden, dat een verbintenis met de Habsburgs voordeliger zou zijn. Hij moest Eleanor, de dochter van Juana en Philip maar nemen. Of was Eleanor te jong voor hun gouden prins? Nu ja, dan had Hertog Albert van Beieren ook nog een dochter.


  Over Catharina van Aragon, die enkele jaren geleden een verlovings-plechtigheid met de Prins van Wales had meegemaakt, werd niet gesproken. Toen Fuensalida bij Catharina kwam, was hij in een sombere stemming. Hij mocht niet meer in het paleis komen; van hem viel geen hulp te verwachten. Hij vertelde haar, dat hij regelingen trof, het zilverwerk en de juwelen in het geheim naar Spanje terug te zenden. Hij kon niet duidelijker hebben uitgedrukt: Het spel is uit, en wij zijn de verliezers.


  De Prins van Wales wachtte in zijn appartementen kalm de gebeurtenissen af. Het kon nu elk ogenblik gebeurd zijn. Dan zouden ze naar hem toe komen om hem als hun koning toe te juichen. Zij, even goed als hij, hadden op deze dag gewacht.


  Hij zou boven allen uitsteken; niemand zou zich in hem kunnen vergissen, met zijn grote lengte en kroon van goudglanzend haar; zijn grote, stralende, goedaardige gezicht was door het hele land bekend. Zijn ogen vernauwden zich bij de gedachte aan de jaren van zelfbeheersing toen hij, de lieveling van het volk, gedwongen was, zijn vader te gehoorzamen.


  Hij was nu geen jongen meer. Hij was achttien, het begin van een glorieus man-zijn. Maar hij was niet alleen een man: hij was een god. Hij bezat zo veel schoonheid, zo veel kracht. Niemand aan het hof kon met hem vergeleken worden. En nu, als ware zij niet tevreden met de gaven, waarmede zij hem zo rijk bedeeld had, plaatste Fortuna hem de gouden kroon op het goudgelokte hoofd.


  Vanuit zijn venster kon hij de hovelingen zien. Ze fluisterden onder elkaar – over hem. Natuurlijk over hem. Het hele land sprak over hem. Zij zeiden, dat hij maar spoedig moest trouwen, en hij zou ook spoedig trouwen, want hij vond het prettig, een echtgenote te hebben. De Franse Marguerite, die tegen haar broeder opzag als ware hij de meest wonderbaarlijke man ter wereld? De kleine Eleanor, die nog maar een kind was? De brutaliteit, het kiezen van een bruid niet aan hem over te laten!


  Hij kon nauwelijks het ogenblik afwachten, dat ze hem tot koning zouden uitroepen. Een van zijn eerste daden zou zijn, hun te tonen dat hij waarlijk hun koning was, en dat de koning de man was die zou beslissen, of het nu over een bruid ging of over politieke aangelegenheden.


  Daar kwamen zij. Eindelijk was het dus zo ver. Het lang verwachte ogenblik was daar.


  Toen ze zijn appartementen binnenkwamen, had hij zich reeds geheel op hun komst voorbereid. Zijn ogen glinsterden van voldoening. De manier waarop zij hem groetten, het respect dat zij hem toonden, alles wees er op dat hij nu hun koning was.


  Zij knielden voor hem.


  ‘Hij is dus niet meer?’ zei hij. ‘Helaas, mijn vader!’


  Het was nu echter niet de tijd, om zich aan uitingen van smart over te geven. Dit was het ogenblik van triomf, want allerwege klonk de kreet: ‘De koning is dood. Lang leve de koning. Lange leve Koning Henry VIII!’


  Ook Catharina was gekomen om hem hulde te bewijzen en, zoals zij daar nederig voor hem knielde ging er iets aantrekkelijks van haar uit. De jonge koning wendde zich tot de om hem staanden en zei: ‘U moogt nu gaan. Ik heb de Infanta iets te zeggen dat zij vóór alle anderen weten moet.’


  Toen zij alleen waren, zei hij: ‘U moogt opstaan, Catharina.’


  Glimlachend als een jongen, die een kostelijke verrassing voor een vriend in petto heeft begon hij: ‘U zult ongetwijfeld gehoord hebben van de vele plannen over een huwelijk van mij met Europese prinsessen.’


  ‘Inderdaad, Hoogheid.’


  ‘En ik meen te mogen aannemen, dat u hierover enigszins in ongerustheid hebt verkeerd.’ Zonder haar antwoord af te wachten ging hij voort: ‘Dit is nu niet meer nodig. Ik heb zelf bepaald, wie mijn bruid zal zijn. Gelooft u, Catharina, dat ik de man ben, die beslissingen over dergelijke aangelegenheden aan anderen overlaat?’


  ‘Neen, Hoogheid.’


  ‘Dan hebt u gelijk, Kate. Ik heb mijn keuze bepaald.’ Hij nam haar beide handen in de zijne, en kuste ze. ‘Gij wordt mijn bruid. Gij zult Koningin van Engeland worden.’


  ‘Ik… ik…’ stamelde ze.


  Hij straalde. Geen woorden spraken duidelijker taal dan deze. De haar aangedane eer overweldigde haar; zij was buiten zichzelf van vreugde. Hij was zeer met haar ingenomen.


  ‘En ik duld geen tegenspraak!’ Dit was natuurlijk als een grap bedoeld. Het was onbestaanbaar dat een normaal denkende vrouw een dergelijk glorieus aanbod kon afslaan. ‘Mijn besluit staat vast. Gij zult mijn bruid zijn!’


  Wat was hij toch knap en aantrekkelijk, met die gelukkige, zonnige glimlach die zijn gelaat verhelderde. En toch, op de achtergrond tekende zich nog steeds de schaduw af van de stuurse jongen, die eens had gezegd: Niemand zal mij zeggen, wat ik moet doen. Ik ben degeen, die daarover beslissen zal.


  Heel even vroeg Catharina zich af, welke wending de zaak zou hebben genomen als men deze jongen eens tot een huwelijk met haar gedwongen had, in stede van dit te verbieden. De gedachte bezorgde haar koude rillingen.


  Het lange wachten behoorde nu tot het verleden. De veronachtzaamde Infanta stond op het punt, de meest gezochte vrouw van Engeland te worden, de koningin, de bruid van de zo begeerde, knappe en koninklijkste aller heersers van het Christendom.


  Koningin Catharina


  Naast de koning reed Catharina door de straten van Londen.


  Enkele dagen eerder waren zij in het paleis van Greenwich in de echt verbonden, want Henry, toen eenmaal zijn besluit vaststond, had vol ongeduld naar het huwelijksfeest uitgezien.


  Hij was zeer attent en hartelijk voor zijn bruid en had tegenover zijn raadslieden verklaard, dat hij haar liefhad boven alle vrouwen.


  Van Greenwich uit vervolgden zij hun weg naar de Tower, vergezeld door de bloem van de adel; zij reden door de straten langs de bontgekleurde wandtapijten, die te hunner verwelkoming uit de ramen hingen, en de bewoners van Cornhill, trots op de reputatie van hun straat als de voornaamste woonwijk van de stad, hadden met gouddraad doorweven kleden uit hun vensters gehangen. Langs de gehele weg stonden jonge meisjes opgesteld, in het wit gekleed ten teken van hun maagdelijkheid, en allen zongen zij lofliederen op hun koning en koningin.


  Zelfs Henry had er nog nooit zo luisterrijk uitgezien als op die dag, zijn geweldige figuur schitterend van juwelen, zijn open gelaat stralend en getuigenis afleggend van zijn goede voornemens, en van welbehagen in zijn volk, en zichzelf.


  Ook de koningin zag er stralend uit, het mooie haar tot over de schouders golvend, op het hoofd een kroon met veelkleurige juwelen bezet. Zij was, als bruid, in wit satijn gekleed, exquis geborduurd, en zij reed in een koets met goudlaken bekleed, getrokken door twee witte paarden.


  Men kon in deze oogverblindende bruid moeilijk de verontachtzaamde Infanta van Durham House herkennen.


  Geluk had haar gelaat een ongekende schoonheid geschonken.


  Zij kon nog slechts bij zichzelf zeggen: Ik behoef nu geen beledigingen meer te slikken, geen ellende meer te verdragen. Wie had ooit kunnen denken dat het zo vlug zou gebeuren!


  En dan was er nog iets waarover zij zich kon verblijden. Zij was verliefd. Welke vrouw zou niet verliefd worden op de vrolijke, knappe koning die haar van al haar ellende bevrijd had? Hij was de legendarische prins, maar deze kon zeker niet knapper geweest zijn dan deze Henry VIII van Engeland.


  En het volk juichte haar toe. Zij waren bereid iedereen toe te juichen die hun jonge koning eer bewees, want, zeiden zij bij zichzelf, de oude dagen van schrielheid en drukkende belastingen waren voorbij; nu zat een vrolijke, jonge koning op de troon.


  Enkelen in de menigte herinnerden zich nog de dag, waarop de koningin met Arthur in het huwelijk was getreden. Was de weduwe van een broeder wel de juiste keuze? Werd er niet in de bijbel op gezinspeeld, dat een dergelijk huwelijk onwettig was?


  Maar de zon scheen. Het naargeestige bewind van Henry VII was nu teneinde, en Engeland zou weer pret kunnen maken.


  Daarom, geen sombere gedachten meer! Dit was het huwelijk van hun koning. Hij was een overgelukkige bruidegom en een luisterrijke koning. ‘Lang leve Henry VIII en zijn bruid!’ schreeuwde heel Londen.


  En zo reed de oogverblindende stoet van Greenwich Paleis door de vrolijk versierde straten naar de Tower van Londen.


  Het grauwe fort zag er grimmig uit, en dreigend de stenen torens; maar Catharina zag alleen de gouden schoonheid van haar bruidegom, en hoorde alleen de juichkreten van het volk: ‘Lang leve de bruid van de koning! Lang leve onze koningin, Catharina van Aragon.’


  DEEL TWEE


  TRAGIEK ENER KONINGIN


  De schaduw van de granaatappel


  In het koninklijk slaapvertrek van het paleis te Richmond lag de Koningin van Engeland op haar legerstede. ‘Zij moet slapen,’ hadden de dokters gezegd. ‘Zij mag door niemand gestoord worden.’ Koningin Catharina echter, bij het volk bekend als Catharina van Aragon niettegenstaande er tien jaren verstreken waren sedert zij haar geboorteland had verlaten om naar Engeland te gaan, had niet de minste behoefte aan slaap. Zij had in lange tijd niet zo’n geluk gekend. Na alle mogelijke vernederingen te hebben ondergaan mocht zij zich nu in de algemene achting verheugen. Zij, de lang veronachtzaamde, werd nu gevleid en met het grootste respect behandeld. Geen vrouw in Engeland werd meer eer bewezen dan de koningin. De vorige maand had ze haar vijfentwintigste verjaardag gevierd; men vond haar mooi, en als ze in haar met juwelen versierde gewaad gekleed was, het prachtige, rood-gouden haar los over de schouders hangend, waren de bewonderende blikken, die men haar toewierp dezelfde, die men altijd voor een mooie vrouw bewaarde, of ze nu koningin was of bedelaarster.


  Haar gemaal was haar zeer toegewijd. Zij moest in al zijn genoegens delen; naar zijn behendigheid bij het steekspel kijken; voor zijn successen bij het tennissen applaudisseren en na afloop van de jacht bood hij haar steeds de gemaakte buit aan. Zij was de gelukkigste aller vrouwen; want haar gemaal was de koning – weliswaar vijf jaar jonger dan zij, maar een openhartige, edelmoedige, hartstochtelijke, liefhebbende jonge man, vastbesloten zijn volk te behagen en reeds tevreden met de adoratie en bewondering van zijn naaste omgeving.


  Catharina moest glimlachen bij de gedachte aan deze grote, knappe jongen waarmede zij getrouwd was en ze was blij dat zij ouder was dan hij; ze was nu zelfs blij met de armoede die ze geleden had, en de vernederingen die ze in Engeland had moeten ondergaan als de weduwe van Henry’s broeder, Arthur, en door haar schoonvader en Ferdinand van Aragon als een pion op het politieke schaakbord te zijn gebruikt. Maar dit alles was nu voorbij. Henry, koppig en vastbesloten, zich door niemand de wet te laten voorschrijven had haar tot zijn vrouw gemaakt, waardoor hij haar, als een zestiende-eeuwse Perseus, bevrijd had van de banden van armoede en vernedering – omdat hij haar begeerde boven alle andere vrouwen – en haar naast zich had geplaatst op de troon van Engeland.


  Hoe kon zij hem ooit dankbaar genoeg zijn? Ze glimlachte. Hij was haar dankbaarheid nooit moe; zijn kleine, blauwe ogen die blauwer schenen te worden als hij zich ontroerd gevoelde, konden glinsteren als aquamarijnen als hij terugblikte in het niet zo verre verleden, en de toestand, waarin zij toen verkeerde vergeleek met haar huidige.


  Dan sloeg hij zijn zware arm om haar schouders en drukte haar zo stevig tegen zich aan dat zij naar adem moest snakken; zij wist nog steeds niet of hij dit onbewust deed, of hiermede een demonstratie van zijn kracht wilde geven.


  ‘Ah, Kate,’ riep hij dan uit: hij noemde haar Kate; hij wilde, dat men hem beschouwde als een joviale, geschikte kerel, een koning die voor zijn nederigste onderdaan een vriendelijk woord over had, en Kate was een goede, oude Engelse naam. ‘’t Is nog niet zo heel lang geleden dat je in Durham House wegkwijnde, hè, en zelf je kleren moest oplappen. Het is nu wel een beetje anders, hè, Kate!’ Dan barstte hij in daverend lachen uit dat hem de tranen in de ogen deed lopen, waardoor ze nog meer glinsterden dan gewoonlijk. Met de benen ver van elkaar, en zijn hoofd schuin houdend keek hij haar dan nadenkend aan. ‘Wat je nu bent heb je aan mij te danken, Kate. Vergeet dat nooit. Aan mij… de koning, die niet duldde dat een ander hem voorschreef, met wie hij moest trouwen. “Je zult niet met Catharina trouwen,” zeiden ze. Ze lieten mij een protest uitbrengen tegen onze verloving. Dat was toen ik nog een kind was en geen macht bezat. Maar die dagen zijn voorbij. Nu is het aan mij, beslissingen te nemen, en wee degeen, die zich hiertegen durft verzetten!’ Hij zwelgde in zijn macht… net als een jongen uitgelaten van vreugde kan zijn met een nieuw stuk speelgoed! Hij was twintig, sterk en gezond; in de ogen van zijn onderdanen was hij vrijwel volmaakt, maar hij beschouwde zichzelf als de verpersoonlijkte volmaaktheid.


  En Catharina, zijn echtgenote, beminde hem; zou er wel iemand te vinden zijn, die niet van deze goudharige jongen hield?


  ‘Je hebt me zeer gelukkig gemaakt,’ had ze eens tegen hem gezegd.


  ‘Ja, dat weet ik, Kate,’ had hij trots geantwoord. ‘En jij zult mij ook gelukkig maken door mij vele zonen te geven.’


  Vol zelfvertrouwen blikten zijn blauwe ogen in de toekomst. Hij kon ze nu al zien – jongens, grote, stevige jongens, met rood-goud glanzend haar en een blos van gezondheid op hun wagen; met ogen, blauw als aquamarijnen, allen het evenbeeld van hun roemrijke vader. Zij had zich voorgenomen, dat hij in zijn verlangens niet zou worden teleurgesteld. Zonen wilde hij hebben, zonen zou zij hem geven, en enkele weken na hun huwelijk was zij reeds zwanger. Zij had zich diep ongelukkig gevoeld toen ze een doodgeboren dochter ter wereld had gebracht, en had hete tranen geschreid bij het zien van Henry’s teleurstelling. Tobben over tegenslagen lag echter niet in Henry’s aard. De goden waren hem gunstig gezind, evenals zijn hof en zijn onderdanen. Waar Henry zijn zinnen op had gezet zou hij hebben. Punt, uit.


  Spoedig daarna was zij echter weer zwanger geworden, en wat zij hem ditmaal had kunnen geven schonk hem volmaakte voldoening.


  In de wieg lag hun zoon. En welk een gelukkig voorteken dat hij juist op Nieuwjaarsdag geboren werd!


  Met van triomf stralende ogen was Henry toen naast haar bed komen staan.


  ‘Hier ligt Uwe Hoogheids zoon en erfgenaam,’ had zij gezegd. ‘Mijn Nieuwjaarsgift aan jou.’


  Henry had zich naast haar bed op zijn knieën neergelaten en haar hand gekust. Wat een jongen is hij toch eigenlijk nog, had zij gedacht, want zijn vreugde, en zijn welbehagen in haar en zijn zoon lag duidelijk, en voor iedereen zichtbaar, op zijn gelaat te lezen.


  ‘Ik zou je een gunst willen vragen,’ had Catharina gefluisterd.


  ‘Zeg het maar, Kate,’ had hij uitgeroepen. ‘Zeg maar, wat het is, en je hebt het.’


  Hij was bereid, haar alles te geven waar ze om vroeg, om op deze wijze uitdrukking aan zijn gevoelens te geven; hij wilde het hele hof, de hele wereld laten weten, hoe dankbaar hij de koningin was die hem een zoon geschonken had.


  ‘Ik had deze prins zo gaarne de naam Henry gegeven, naar zijn hoogst edele, en zeer beminde vader.’


  Henry’s ogen waren heel even vochtig geworden; daarna sprong hij op en riep uit: ‘Toegestaan! Kate, lieve Kate, je weet toch, dat ik je niets zou kunnen weigeren!’


  Ze glimlachte toen ze even aan dat ogenblik terugdacht. Bijna onmiddellijk daarna was hij vol ongeduld bij haar weggegaan om de doopplechtigheid voor te bereiden, die mooier en luisterrijker moest zijn dan welke andere ook.


  Dit was zijn eerstgeboren zoon, en troonopvolger, die de naam Henry zou krijgen. Hij was de gelukkigste aller koningen; en zij, uit wier overgrote dankbaarheid een innige liefde voor hem was ontstaan, was de gelukkigste aller koninginnen.


  Het was dan ook geen wonder, dat zij zich niet in Morpheus’ armen wilde werpen, doch wakend van dit grote geluk wilde genieten.


  De koning glimlachte vol toegenegenheid tegen zijn tegenstander, met wie hij zojuist een partijtje tennis had gespeeld. Het was hard tegen hard gegaan, maar de koning wist reeds bij voorbaat dat hij het zou winnen. Dat wist Charles Brandon ook. Hij dacht er niet aan, de koning te verslaan, en het stond bovendien nog helemaal niet vast, of hij hiertoe ooit in staat zou zijn. Henry muntte n.l. uit in alle takken van sport. Henry stak zijn arm door die van zijn vriend met de vertrouwelijkheid, die hem zo bemind maakte. Zij waren van bijna gelijke lengte; Brandon was lang, maar Henry stak nog iets boven hem uit. Brandon was knap, maar hem ontbrak de rose en gouden volmaaktheid van zijn koning; hij was listig en zorgde er steeds voor, dat hij nog juist iets beneden de prestaties van zijn meester bleef, hoewel hijzelf een kampioen in het steekspel was en evenals de koning in alle takken van sport uitmuntte.


  ‘Je hebt uitmuntend gespeeld,’ mompelde Henry. ‘Ik dacht heel even, dat je me zou verslaan.’


  ‘O, neen, ik ben niet tegen Uwe Hoogheid opgewassen.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van, Charles,’ antwoordde de koning, maar zijn uitdrukking toonde duidelijk aan, dat hij het tegenovergestelde bedoelde.


  Met geveinsd leedwezen zijn hoofd schuddend zei Brandon: ‘Niemand kan zich met Uwe Hoogheid meten.’


  De koning maakte een handbeweging. ‘Ik wil nu over iets anders praten. Ik ben van plan, de koningin met een maskerade te verrassen zodra zij haar bed weer verlaten mag, om haar op deze wijze te tonen hoe welgevallig zij mij is.’


  ‘O, gelukkige Catharina, om de koningin van zulk een koning te mogen zijn.’


  Henry glimlachte. Hij hield van vleierij, hoe doorzichtig deze ook mocht zijn.


  ‘Ik heb zo’n idee, dat de koningin over haar tegenwoordige status niet ontevreden is. Nu moet jij, Charles iets leuks bedenken. Wat zou je zeggen van een toernooi, waarin wij beiden optreden, maar vermomd, zodat de koningin ons niet herkent. Dan brengen we de toeschouwers in vervoering door onze dapperheid, en dan, als ze ons tot kampioen hebben uitgeroepen gooien we onze vermomming af.’


  ‘Dat zal Hare Hoogheid buitengewoon aardig vinden, dat weet ik zeker.’


  ‘Herinner je je nog hoe verbaasd ze was toen ik tijdens de Kerstfestiviteiten, als een vreemde ridder verkleed, iedereen versteld deed staan van mijn behendigheid, en mij later ontpopte als haar eigen echtgenoot?’


  ‘Hare Hoogheid was er verrukt van. Ze begreep maar niet hoe het mogelijk was, dat iemand haar echtgenoot in behendigheid kon evenaren, en u had haar gezicht moeten zien toen ze ontdekte, dat het de koning was die zich voor die gelegenheid had verkleed!’


  Henry barstte in een schaterlach uit. ‘Ik herinner me nog heel goed dat ik eens, met mijn neef Essex, als Robin Hood en zijn volgelingen verkleed, haar appartement binnendrong,’ zei hij peinzend. ‘En dan was er ook nog dat gevalletje toen we, met Essex en Edward Howard en Thomas Parr… en nog enkele anderen… verkleed als Turken te voorschijn kwamen, en we de gezichten van onze volgelingen zwart hadden gemaakt, zodat ze op negers leken.’


  ‘Ik herinner mij dat geval nog goed, Hoogheid. Uw zuster, Prinses Mary danste toen, als een Ethiopische prinses verkleed.’


  ‘Ze deed het heel goed,’ zei de koning met broederlijke trots.


  ‘Ze zag er lief uit, niettegenstaande zij een sluier voor haar knappe gezichtje had.’


  ‘Dat was maar goed ook,’ zei Henry met een enigszins preutse mond. ‘Mijn zuster weet maar al te goed dat zij een knap gezicht heeft.’


  ‘Werkelijk?’ mompelde Brandon.


  ‘Die kleine heks kan mij om haar vingers winden,’ mompelde de koning met warmte. ‘Maar wat wil je? Nu Margaret weg is, is zij de enige zuster die zich om mij bekommert. Misschien ben ik wel een beetje al te toegeeflijk.’


  ‘Het is ook wel een beetje moeilijk niet toegeeflijk te zijn voor zulk een bekoorlijk persoontje,’ gaf Brandon toe.


  Henry vertoonde tekenen van ongeduld. ‘Maar de maskerade, man, de maskerade. Je moet iets aardigs verzinnen, waarmee ook de koningin zich vermaken zal.’


  Het lag op Brandons tong om de koning er aan te herinneren, dat de koningin tweemaal in nog geen twee jaar op haar kraambed had gelegen om een kind te baren. Maar de koning was nu eenmaal iemand, die niet graag aan bepaalde dingen werd herinnerd; dat vond hij vervelend en onnodig.


  ‘Ik kan me levendig voorstellen dat de koningin vol ongeduld de feestelijkheden tegemoet ziet,’ zei Brandon dus maar.


  ‘Ongetwijfeld. We moeten haar dus een waardig schouwspel aanbieden, Charles.’


  ‘Uwe Hoogheid heeft slechts te bevelen. Ik zal voor een schouwspel zorgen zoals nog geen uwer hovelingen ooit heeft meegemaakt.’


  ‘Dan zal ik mij naar de koningin begeven en haar vragen, haar herstel zoveel mogelijk te verhaasten.’


  Toen zij het paleis naderden sloten zich een aantal hovelingen bij hen aan die zonder een ogenblik te verliezen de koning de nodige lof toezwaaiden. ‘Luister,’ beval Henry. ‘Ik wens de koningin van ons goedvinden in kennis te stellen. Ik heb het volgende bedacht…’


  Ze luisterden met gespannen aandacht, allen verlangend om aan de pret deel te nemen. De nieuwe koning was in alle opzichten het tegenbeeld van zijn vader, en als je onder dit nieuwe bewind maar jong, vrolijk en geestig was, en in het steekspel uitmuntte, lag de weg naar fortuin voor je open.


  Je zou geen hoveling kunnen aanwijzen, die niet ingenomen was met de troonsbestijging van Henry VIII; hetzelfde kon gezegd worden van Jan Publiek.


  Later voegde zich ook nog ’s konings zuster, de jonge Prinses Mary, bij het gezelschap, die velen als het mooiste meisje van het hof beschouwden. Henry’s ogen glinsterden van genegenheid toen zij hem begroette. Zij was nu vijftien, vol levenslust, zoals het een Tudor betaamt, en zij veroorloofde zich vrijheden met haar broeder die een ander zich nooit zou durven permitteren. Hij scheen het echter in het geheel niet erg te vinden.


  ‘Wel, zuster,’ zei hij. ‘Ook klaar om aan de pret mee te doen?’


  Zij maakte een reverence en antwoordde glimlachend: ‘Wanneer en waar ook maar, Hoogheid.’


  ‘Kom eens hier,’ zei Henry.


  Zij kwam naar hem toe en hij gaf haar broederlijk een arm. Welk een schoonheid, dit kleine zusje van mij, dacht hij trots. Tudor, een en al Tudor, een geslacht, dat alleen mooie mensen voortbracht, bij God! Toen moest hij denken aan zijn vaders verveelde, zure gezicht, en lachte.


  ‘Denk er om, dat je je netjes gedraagt, mijn lieve kind,’ zei Henry.


  ‘Ja, Hoogheid, daar kunt u stellig op rekenen.’


  Zij lachte tegen hem op dezelfde wijze als zijn pluimstrijkende hovelingen deden, maar het hinderde hem niet. Hij nam haar wang tussen duim en wijsvinger en kneep er in.


  Mary slaakte een kreet van pijn. ‘Uwe Hoogheid heeft te veel kracht in zijn koninklijke vingers,’ maakte zij hem duidelijk, nadat zij zich van dezelfde koninklijke vingers bevrijd had, en drukte er een kus op.


  ‘Ik zal je missen als je weg bent, zustertje.’


  Mary fronste haar voorhoofd. ‘O, dat zal nog wel enkele jaren duren.’ Henry nam haar nog eens aandachtig op; hij kon de vorm van haar borsten onder haar kleren duidelijk zien. Vijftien! Dit was een vrouw. Het zou nu wel niet lang meer duren vóór ze naar Vlaanderen vertrok om met Charles te trouwen, de kleinzoon van Maximiliaan, en Ferdinand van Aragon, erfgenaam van de gebieden onder hun heerschappij. Hij zou Mary niet graag verliezen, maar, dacht hij droevig, een koning moet zijn eigen gevoelens de baas blijven.


  Zij scheen zijn gedachten te raden en trok een pruilmondje. Zij zou een hele hoop moeilijkheden veroorzaken als haar vertrek aanstaande was. ‘Het is zeer wel mogelijk, dat Uwe Hoogheid zijn kleine zuster niet wil laten gaan,’ zei ze met een stralend gezicht, ‘en dan zal Charles een andere bruid moeten zoeken.’


  De lieflijke ogen, waar nu een smekende uitdrukking in lag, waren naar Brandons gezicht gedwaald, en bleven daar rusten. Vijftien! dacht Henry. Zij bezat nu reeds in hoge mate de seksuele aantrekkingskracht van een meisje van veel oudere leeftijd. Hij moest haar waarschuwen, niet meer op een dergelijke manier naar Brandon te kijken. Charles Brandon had nu niet direct wat men noemt het leven van een monnik geleid. Maar Mary was nog te jong, om dit te kunnen begrijpen. En hij zou haar ook waarschuwen, want hij was niet alleen haar koning, maar moest ook, bij gemis aan vader en moeder, haar beschermengel zijn.


  ‘Genoeg, genoeg,’ zei hij. ‘Laten we ons tot de feestelijkheden bepalen.’


  ‘Ik verwacht, dat je de koningin een geslaagde voorstelling te zien zult geven, Charles.’


  ’s Konings gedachten waren nu weer met de koningin en zijn zoon bezig en doelbewust spoedde hij zich door het paleis naar haar appartement. In haar slaapvertrek te bed liggend werd de koningin wakker door het trompetgeschal, dat de komst van de koning aankondigde. Haar dokters hadden haar rust voorgeschreven, maar de koning scheen dit óf niet te weten, óf het vergeten te hebben.


  Zij spreidde heur haar op haar hoofdkussens uit; hij zag haar gaarne zó liggen, want heur haar was een van de weinige schoonheden, waarop zij kon bogen.


  Hij deed de deur van haar slaapvertrek open, en bleef op de drempel staan, met Mary aan zijn rechterzijde en Brandon links van hem, terwijl achter hem verschillende vrienden en hovelingen stonden.


  ‘Wel, Kate,’ riep hij uit terwijl hij op haar toeliep. ‘We komen eens zien hoe het met je gaat. Je hebt zeker meer dan genoeg van dat verwenste bed. We zijn aan een verrassing voor je bezig. Zorg dus dat je gauw beter bent.’


  ‘Uwe Hoogheid is zeer vriendelijk,’ mompelde de koningin.


  ‘Het verheugt de koning, als hij je een genoegen kan doen,’ antwoordde Henry.


  De hovelingen hadden zich om haar bed geschaard, en zij gevoelde zich zeer vermoeid, maar toch glimlachte ze, want men glimlachte altijd voor de koning, de goudharige, van levenslust overvloeiende jongen, die door zijn vader te streng was opgevoed.


  Het prikkelde hem een beetje, haar zo te zien liggen, want nietsdoen kon hij niet uitstaan. Hij drong er op aan, dat zij haar rustperiode zou bekorten, maar dat durfde ze niet. Ze moest zorgen dat haar lichaam gezond en krachtig bleef, om weerstand te kunnen bieden aan de vele geboorten, die nog op deze zouden volgen.


  De zuigeling in zijn wiegje begon eensklaps te schreien, als wilde hij zijn moeder te hulp komen.


  De koning keerde zich onmiddellijk naar het geluid toe en liep, zijn gevolg achter hem komend, naar de wieg.


  Hij nam het kind in zijn armen en keek er naar met een uitdrukking van verbazing.


  ‘Kunnen jullie je voorstellen,’ zei hij tegen de om hem heen staanden, ‘dat dit wicht op zekere dag jullie koning kan zijn?’


  ‘Dan is hij vermoedelijk al een oude grijsaard, Hoogheid.’


  Dit was het juiste antwoord, en de koning lachte. Met het kind in zijn armen begon hij in het slaapvertrek van de koningin heen en weer te lopen.


  De koningin sloeg het tafereeltje glimlachend gade.


  Hij is zelf ook nog maar een jongen, dacht ze.


  Bijna onmiddellijk nadat Catharina haar bed mocht verlaten maakte ze toebereidselen, Richmond te verlaten en zich naar Westminster te begeven. De koning was haar reeds voor gegaan; vol ongeduld, en rusteloos was hij doorgereisd naar Walsingham, om daar voor het altaar van de Heilige Maagd dank te brengen voor de geboorte van zijn zoon.


  Maar nu was hij weer in Westminster terug om op de komst van de koningin te wachten.


  Catharina voelde zich nog zwak en zou gaarne haar vertrek hebben uitgesteld om nog enkele weken rust in Richmond te genieten; maar zij wist dat zij daar niet op behoefde te hopen, aangezien Henry zich geen dag langer dan nodig was voor de algemene aandacht wenste verborgen te houden. Het volk scheen dezelfde mening te zijn toegedaan. Waar hij ook ging drongen de mensen om hem heen om hem te vleien en hulde te brengen. Ook zou ’t volk niet worden uitgesloten van de festiviteiten, die in Westminster zouden plaatsvinden. Een van de redenen, waarom zij van hun nieuwe koning hielden was, dat hij met elke handeling, elk gebaar toonde, dat hij een heel andere koning zou zijn dan zijn vader. Hij was begonnen met twee van zijn vaders ministers, Dudley en Empson, in het openbaar te laten onthoofden, dezelfde mannen die het volk steeds had beschouwd als tot de grote uitzuigers van het vorig regime te behoren. Het liet niets aan duidelijkheid te wensen over. ‘Deze mannen hebben mijn geliefd volk zware belastingen opgelegd: zij hebben duizenden in armoede en ellende laten verkeren. Daarom zullen zij sterven.’ Dit was de boodschap van de jonge koning aan zijn volk. ‘Van nu af aan zal het in Engeland weer vrolijk toegaan, zoals het behoort.’ Alzo juichten zij hem toe tot ze er schor van werden, waar hij zich ook maar vertoonde.


  Zij vonden het heel gewoon dat hun knappe jonge koning een massa kostbare, schitterende juwelen droeg, dat zijn satijnen en fluwelen kleedij luisterrijker was dan iemand tevoren ooit gedragen had. En aangezien hij zich altijd bewust was van de aanwezigheid van het volk, altijd vastbesloten zoveel mogelijk aan hun verlangens te voldoen, won hij hun vriendschap.


  Zij zagen de aanvang van de festiviteiten in Westminster bijkans met evenveel ongeduld tegemoet als Henry zelf, en zij konden derhalve niet langer worden uitgesteld alleen omdat de koningin nog niet geheel bekomen was van de inspanning, de koning en hun land een troonopvolger te schenken.


  Langs de gehele weg had het volk zich opgesteld, om haar toe te juichen. Weliswaar was zij een Spaanse, en niet volledig bekend met hun Engelse zeden en gebruiken, maar hun geliefde koning had haar als zijn gemalin verkozen en zij had hem een zoon geschonken; daarom schreeuwden zij ook uit volle borst: ‘Lang leve de koningin!’


  Naast Catharina reed haar schone, en meest geliefde hofdame Maria de Salinas, die sedert haar vertrek uit Spanje steeds bij haar was geweest. Het was veelbetekenend dat zij en Maria nu uitsluitend Engels spraken, ook al waren zij alleen.


  ‘Ik geloof, dat Uwe Hoogheid een weinig moe is,’ zei Maria bezorgd.


  ‘Moe!’ riep Catharina enigszins angstig uit. Was het zo duidelijk te zien dat ze zich vermoeid voelde? De koning zou het beslist niet prettig vinden. Ze moest hem nooit laten blijken, dat ze liever rustte, dan aan vermaak deel te nemen. ‘O neen… neen Maria. Ik was even in gedachten verzonken, meer niet. Ik dacht er aan, hoe anders mijn leven de laatste jaren is geworden. Herinner je je nog, hoe wij geleden hebben, zelf onze kleren moesten verstellen en vaak vis aten die niet meer zo heel lekker rook, hoe wij ons afvroegen of vader ons smadelijk naar Spanje zou laten terugkeren en of de Engelse koning mij ooit een toelage zou geven?’


  ‘Dat leed is gelukkig geleden, Hoogheid, en nu kunt u zich de kostbaarste kleren veroorloven en van het heerlijkste eten genieten.’


  ‘Ik zou inderdaad ondankbaar zijn, over vermoeidheid te klagen juist nu er zo veel voor mijn genoegen wordt gedaan.’


  ‘Toch is vermoeidheid iets, waarover niet te licht mag worden gedacht,’ meende Maria.


  Catharina lachte. ‘Onze gevoelens mogen ons nooit de baas worden, Maria. Dat heeft mijn moeder mij geleerd en ik zal het mijn leven niet vergeten.’


  Glimlachend neigde zij het hoofd toen het volk haar naam uitriep. Zij had voor Maria niet kunnen verbergen, dat zij zich vermoeid gevoelde: niemand anders zou dit mogen opvallen.


  De koningin had plaats genomen op een tribune op het toernooiveld; het steekspel zou nu spoedig een aanvang nemen. Overal om zich heen kon zij de bewijzen van ’s konings toewijding zien. Zijn enthousiasme was van dien aard dat, als hij met iets bijzonder ingenomen was, de gehele wereld het moest weten. Het was heel verstandig van hem geweest, deze vrouw te trouwen, de vrouw die hem zo spoedig een zoon geschonken had. Dezelfde vrouw, die zijn vader hem had willen ontzeggen, maar die hij niettemin toch getrouwd had. Hij wilde iedereen doen weten, hoezeer hij haar waardeerde, en waarheen Catharina ook keek, overal zag zij de ineenlopende initialen H en C. Ook haar zetel was er mee voorzien – gouden letters op purper fluweel.


  Als mijn moeder mij nu eens kon zien, wat zou ze gelukkig zijn, dacht Catharina. Het was nu ongeveer zeven jaar geleden, dat haar moeder gestorven was, en bijna tien dat zij haar voor het laatst had gezien, en als er iets gebeurde, waarin zij veel behagen schepte was het net, alsof zij het genoegen met haar moeder deelde. Isabella van Castilië was de voornaamste factor in het leven van haar dochter geweest, en toen zij gestorven was scheen het Catharina, of er iets heel moois uit haar leven verdwenen was. Zij geloofde, dat zij in de liefde, die zij haar eigen kinderen zou geven, mogelijk een vergoeding kon vinden voor dit schrijnende verlies: maar dat lag nog in de schoot der toekomst verborgen.


  Het gewone volk stroomde reeds de arena binnen. Overal, en op elk uur van de dag scheen het volk kennis te willen geven van zijn tegenwoordigheid. Het zou Henry veel genoegen verschaffen; hij zou natuurlijk als overwinnaar uit het toernooi te voorschijn treden, en hij wilde dat het volk zo veel mogelijk van zijn overwinningen getuige was. In zijn schitterende wapenrusting zouden zij hem voor een god aanzien, met zijn ongeëvenaard knappe verschijning en zijn grote lengte – er was bij het hof niemand te vinden, die langer was dan Henry. Catharina vroeg zich af of een man, toevallig enkele centimeters groter dan Henry, ooit op een gunst mocht hopen.


  Zij onderdrukte deze gedachten echter. Nu en dan doemden ze wel eens op, maar steeds weigerde ze resoluut, zich er aan over te geven. Haar Henry was een jongen, met de fouten die men in een jongen kon verwachten. Zij moest nooit vergeten, dat zijn vader hem in zijn jongensjaren sterk had afgeremd, bang als hij was dat anderen hem te veel zouden verwennen, en steeds met de hoop in zijn hart dat de achtste Henry op dezelfde wijze zou regeren, als de zevende gedaan had.


  Overal om haar heen was de schittering van het hof. Henry was niet aanwezig, hetgeen er op wees, dat hij later zou verschijnen, verkleed als de een of andere dolende ridder, misschien wel een bedelaar, of een rover, in ieder geval in een rol die de toeschouwers stom zou doen staan van verbazing. In deze nieuwe rol zou hij dan óf eerst een lans breken en zich daarna als de overwinnaar bekend maken, óf hij zou dit vóór het steekspel doen en dan ter overwinning tijgen. Alles volgens het oude, bekende model, en steeds moest Catharina doen alsof het de eerste keer was, dat zij dit meemaakte. Haar verbazing, dat de kampioen werkelijk de koning was, moest steeds spontaan en natuurlijk lijken.


  Wat gebeurt er toch met me? vroeg ze zichzelf. Nog niet zo lang geleden had ze het leuk gevonden, aan zijn dwaasheden deel te nemen. Misschien omdat zij gedurende het eerste jaar van hun huwelijk als in een droom had geleefd?


  Een heremiet kwam de arena binnenrijden, en onmiddellijk heerste er een doodse stilte onder de toeschouwers. Hij droeg een in flarden hangend grijs overkleed.


  Neen, dacht Catharina, Henry is veel groter. De grote maskerade is nog niet begonnen.


  De heremiet hield voor haar troon stil en, na een diepe buiging voor haar gemaakt te hebben riep hij met luide stem: ‘Ik vraag Hare Majesteit de Koningin nederig toestemming, een lans voor haar te mogen breken.’ Zoals van haar verwacht werd antwoordde Catharina: ‘Maar u bent geen ridder.’


  ‘Moge ik dan uw koninklijke toestemming vragen, mijn vaardigheid te tonen, alles ter ere van Uwe Hoogheid.’


  ‘Een heremiet… een lans breken te mijner ere?’


  De toeschouwers begonnen te schimpen, maar Catharina hief haar hand op.


  ‘Het is inderdaad een vreemd gezicht, een heremiet op het toernooiveld te zien, en nog vreemder is het, als hij vraagt een lans te mogen breken. Maar zo groot is de liefde van de koning voor zijn onderdanen dat hij ook de nederigste heremiet toestaat, zijn vaardigheid te tonen, zo hij dit wenst. Maar ik waarschuw je, heremiet, het kan je je leven kosten.’


  ‘Ik ben bereid, mijn leven voor mijn koningin en koning te geven.’


  ‘Het zij zo,’ zei Catharina.


  De heremiet deed een schrede terug, richtte zich in zijn volle lengte op, wierp zijn gescheurde grijze overhemd van zich af, en daar stond een ridder in glanzende wapenrusting – niemand anders dan Charles Brandon. Prinses Mary die naast de koningin was gezeten, klapte in haar handen en iedereen juichte.


  Brandon vroeg de koningin nu toestemming, haar aan ’n zeer dapper ridder te mogen voorstellen die, evenals hij, er vurig naar verlangde te harer ere een lans te mogen breken.


  ‘En hoe is de naam van deze dappere ridder?’ vroeg Catharina.


  ‘Ridder Trouwhart, Hoogheid.’


  ‘Ik vind het een mooie naam,’ zei Catharina. ‘Wilt u zo goed zijn, hem bij mij te brengen.’


  Brandon maakte een buiging, trompetgeschal klonk, en Ridder Trouwhart reed de arena binnen.


  Men kon zich onmogelijk in deze geweldige gestalte vergissen, met dat gouden haar, het jonge gezicht, glanzend van jeugd en gezondheid. ‘Ridder Trouwhart!’ brulden de aankondigers. ‘Hij zal een lans breken ter ere van Hare Hoogheid de Koningin!’


  Henry hield voor de troon van de koningin stil, terwijl het volk luide van zijn bijval blijk gaf.


  Catharina vreesde, dat zij door haar aandoening niet tijdig het juiste gebaar zou kunnen maken. Ridder Trouwhart. Zo naïef, zo jongensachtig, zo schattig.


  Ik ben ongetwijfeld de gelukkigste aller vrouwen, dacht ze. Moeder, als u mij nu kon zien zou dit een vergoeding zijn voor al uw leed over het sterven van uw zoon Juan en uw dochter Isabella, en over Juana’s krankzinnigheid. Twee uwer dochters is in ieder geval ten deel gevallen, wat u hun zo vurig toewenste. Maria is nu gelukkig als Koningin van Portugal, en ik ben zelfs nog gelukkiger als de Koningin van Engeland, de vrouw van deze uitbundige jongen, die mij zijn toewijding toont door mijn en zijn initialen hecht met elkaar te verbinden, en de arena binnen te rijden als Ridder Trouwhart.


  ‘Wat ben ik toch gelukkig,’ zei ze met een stem die een beetje trilde van aandoening, ‘dat Ridder Trouwhart hier is gekomen om te mijner ere een lans te breken.’


  Niets kon Henry groter genoegen hebben gedaan dan deze woorden. ‘Ridder Trouwharts geluk doet niet onder voor dat van Uwe Hoogheid,’ riep hij uit.


  En hiermede kon tevens het toernooi als geopend beschouwd worden. Tegen het vallen van de duisternis had het hof afscheid genomen van het toernooiveld en zich naar het paleis te Westminster begeven. Dit betekende niet, dat hiermede de festiviteiten ten einde waren. Ze werden tot diep in de nacht voortgezet, want de koning was onvermoeid, en zo lang hij niet het teken gaf, dat het bal was afgelopen moest men er mee doorgaan.


  Op het toernooiveld had hij een groot succes geboekt, tot vreugde van het aanwezige volk. Kort nadat het gezelschap het paleis was binnengetreden was hij echter van Catharina’s zijde verdwenen. Dit kon maar één ding betekenen. Er werd weer aan de voorbereiding van de een of andere feestelijkheid of maskerade gewerkt, waarin hij natuurlijk de voornaamste rol zou vervullen. Verschillende van zijn vrienden waren met hem meegegaan en Catharina, met de overgeblevenen pratend, liet niets van haar teleurstelling merken en deed net of ze heel wat verwachtte.


  Je moet nooit vergeten, wees ze zichzelf terecht, hoe hij is grootgebracht. Zijn vader had het nodig geoordeeld dat hij zijn wambuizen net zo lang zou dragen tot er bijna geen draad meer heel van was, en als het nog even kon moesten ze nog gekeerd worden ook; hij en zijn andere familieleden aten zo eenvoudig mogelijk en moesten zelfs eindjes van kaarsen opsparen. Om hem te leren, zuinig te zijn, had zijn vader gezegd, met het gevolg, dat Henry zuinigheid verfoeide. Bevrijd van de schrielheid, die hem steeds een gruwel was geweest was nu voor hem de tijd aangebroken, een duik te nemen in zijn vaders geldkisten. Hij bezat een aangeboren, hartstochtelijke drang naar alles, wat hem eertijds onthouden was – voor hem dus nu het scharlaken en goud, het fluweel en het brokaat, voor hem dus ook de overdadige feestmaaltijden, de praal en de pracht. Het was een geluk, dat de zuinigheid van Henry VII het de achtste Henry mogelijk maakte, aan zijn zucht naar genoegens te voldoen, zonder zijn toevlucht behoeven te nemen tot de impopulaire methoden, waarmede zijn vader zijn rijkdom had vergaard.


  Catharina liet haar ogen door de kwistig versierde zaal gaan en probeerde uit te rekenen, wat dit de schatkist kon hebben gekost. Het Engelse volk had ontegenzeglijk een grote liefde voor allerlei feestelijkheden. De moeite die men zich had getroost, deze grote zaal in een woud te herscheppen. Er waren hagedoorns, esdoorns en hazelaars, zo kunstig nagebootst dat ze wel echt leken. Er waren ook beesten, een leeuw, een antilope en een olifant, alle heel aardig nagemaakt. Ze had geen idee van de prijzen der artikelen, nodig voor het vervaardigen van deze dingen, maar ze begreep wel, dat deze vrij hoog moesten zijn. In het namaakbos kon men ook enkele mooie vrouwen bespeuren die daar zogenaamd ronddwaalden, benevens wilde mannen die in de bossen leefden en onder de naam ‘woewoe’s’ bekend stonden. Voor al deze had men speciale klederdrachten moeten ontwerpen. De woudmaagden droegen geel damast en de bosmannen iets dat op roodbruin fluweel leek, stoffen waarvan zij de hoge prijzen maar al te goed kende.


  Zou ze de koning hierover eens onderhouden? Hem onder het oog brengen, dat dergelijke feestelijkheden goed waren, als er belangrijke gebeurtenissen moesten worden gevierd – zoals de geboorte van hun zoon bijvoorbeeld – maar dat niet elke gelegenheid moest worden aangegrepen om een duur feest aan te leggen. Sedert Henry de troon bestegen had was er het ene feest na het andere geweest, zonder ophouden. Zij hoorde zichzelf al zeggen: ‘Henry, ik ben ouder dan jij… en ik had het voorrecht, mijn jonge jaren te kunnen doorbrengen bij mijn moeder, de verstandigste vrouw van de wereld. Zou je nu niet eens ophouden met deze buitensporigheden?’


  En wat zou dan zijn antwoord zijn? In haar verbeelding zag zij hem reeds de wenkbrauwen fronsen boven de doordringende, blauwe ogen, en de ontevreden trek om zijn mond als van een verwend kind.


  Toch zou ze het als haar plicht moeten beschouwen.


  Een van de hovelingen kwam naast haar staan. ‘Hoogheid?’


  ‘Wenst u met mij te spreken?’


  ‘Hoogheid, ik zou u gaarne een prieel van goud laten zien. In dit prieel zouden enkele dames iets willen opvoeren, in de hoop, dat dit Uwe Hoogheid moge behagen. Zoudt u dit prieel willen zien?’


  ‘Zeer gaarne zelfs.’


  De hoveling boog, en, zich in zijn volle lengte oprichtend riep hij uit: ‘Hare Hoogheid, Koningin Catharina wenst het gouden prieel te zien.’ Een scherm aan het einde van de zaal werd weggetrokken, en liet een prieel zien, samengesteld uit stijlen, langs welke kunstbloemen van zijde en satijn natuurgetrouw omhoogklommen. Er waren rozen, hagedoorn en egelantier, en de stijlen waren versierd met ornamenten van zuiver goud. Dit prieel werd gedragen door enkele stevige mannen en dicht bij de troon van de koningin neergezet. In het prieel zaten zes buitengewoon mooie meisjes, gekleed in wit en groen satijn, hetgeen bedekt scheen te zijn met goud borduurwerk; toen ze dichterbij gekomen waren bleek echter dat hetgeen zij voor borduurwerk had aangezien bestond uit twee ineengestrengelde letters – de bekende H en C. Vol bewondering keek ze er naar, want het was inderdaad een aardig gezicht. Terwijl ze hierin nog verdiept was sprongen zes mannen naar voren, gekleed in purper satijn, dat evenals de japonnen van de meisjes van de ineengestrengelde letters voorzien was. Zij stelden zich bij het prieel op, drie aan elke zijde.


  Elk van deze ridders droeg bovendien nog op zijn wambuis zijn naam in letters van zuiver goud. Een van hen viel op door zijn lengte en de pracht van zijn goudkleurig haar; op zijn wambuis stonden de woorden Ridder Trouwhart.


  Het gewone volk, dat zich met de dwaasheden van het hof buitengewoon vermaakte, was tot aan de zaal doorgedrongen en juichte luidkeels: ‘God zegene Zijne Hoogheid! God zegene de koningin!’


  De koning stond voor haar, een uitdrukking van onuitsprekelijk genoegen op zijn gelaat.


  Catharina en haar dames applaudisseerden geestdriftig, waarna de koning in zijn handen klapte – ten teken, dat de meisjes uit het prieel moesten komen. Elk hunner werd door een van de zes mannen als zijn partner genomen.


  ‘Maak ruimte voor het dansen,’ beval Ridder Trouwhart.


  De dragers rolden het prieel nu door het woud naar het andere einde van de zaal waar de mensen, die van de straten het paleis waren binnengedrongen, al deze pracht opgetogen gadesloegen.


  ‘Beginnen,’ riep de koning tot de muzikanten, en de muziek zette in. Henry danste op zijn manier, hoger opspringend dan ieder ander, en met meer vuur allerlei dolle sprongen makend.


  Catharina, hem gadeslaand, dacht: ‘Hij ziet er nu zelfs nog jonger uit dan op onze trouwdag.’


  ‘Vlugger, vlugger,’ commandeerde Henry. ‘Er wordt toch niemand moe? Jij soms, Knevet?’ Hij wierp een minachtende blik op Sir Thomas Knevet. ‘Nog eens, nog eens,’ beval hij de muzikanten, en het dansen werd voortgezet.


  Iedereen was zo vol aandacht voor het dansen van de vrolijke, jonge koning, dat niemand erg had in hetgeen zich aan het andere einde van de zaal afspeelde.


  Een man, een scheepskapitein, wiens schip in Londen voor anker lag, mompelde: ‘Kijk eens naar de versiersels van het prieel. Ze zijn allemaal van echt goud.’


  Hij stak zijn hand uit om er een aan te raken, maar een andere hand was hem vóór, en rukte een van de ornamenten los, waarna enkele omstanders het nieuwsgierig bekeken.


  Binnen enkele ogenblikken hadden vele van de toeschouwers een gouden ornament van het prieel afgerukt, terwijl de achter hen staanden, ziende wat er gebeurde, en vastbesloten, zich ook een deel van de buit toe te eigenen, naar voren drongen, en in enkele minuten was het prieel ontdaan van zijn mooie, gouden ornamenten.


  Ondertussen danste de koning door, naar de dames glimlachend en zo nu en dan een blik werpend in de richting van de koningin. Keek ze wel? Was ook zij een en al bewondering?


  Catharina had elk van zijn blikken kunnen opvangen, en was er in geslaagd in haar ogen die uitdrukking van bewondering te leggen die hij er steeds in wilde zien.


  Eindelijk hield de muziek op en keek Henry het gezelschap welwillend glimlachend aan.


  ‘Zoals u ziet,’ maakte hij bekend, ‘is de kleding van de spelers van gouden letters voorzien, en wel mijn eigen initiaal en dat van de vrouw die mij zeer dierbaar is. Mag ik nu de dames uitnodigen, zich van deze ineengestrengelde letters te bedienen, en ik vertrouw er op, dat zij deze zuinig zullen bewaren tot het ogenblik, dat zij ook gaan trouwen en in volmaakte eensgezindheid zullen leven naar het voorbeeld vin hun koningin en… Ridder Trouwhart.’


  De dames renden naar voren. Er waren er heel wat, zag Catharina, die koket naar de koning keken, maar direct was ze hem weer dankbaar voor zijn aanhankelijkheid en schaamde zich over haar kritiek. Hij is nog maar een jongen, zei ze bij zichzelf.


  Plotseling klonk er een kreet achter in de zaal, waar van het eens gouden prieel niets anders was overgebleven dan enkele stukken hout. Het volk, dat oudergewoonte naar zijn koning mocht kijken als deze aan zijn maaltijd bezig was, of als hij danste of zich met sport en spel bezig hield, drong nu naar voren.


  De dames waren uitgenodigd, de koning van zijn ornamenten te ontdoen; welnu, dit zouden zij dan ook doen, en de mannen zouden hen hierbij wel een handje helpen.


  De dansers slaakten een kreet van verbazing toen zij zich door het volk zagen ingesloten. De koning bevond zich reeds in handen van een stuk of zes lachende mannen en vrouwen, maar in de uitdrukking van hun ogen lag nog iets anders dan lachen te lezen. Zij hadden een blik kunnen werpen op de luxe van Westminster, en deze met hun eigen woningen vergeleken; zij hadden mannen en vrouwen gezien, behangen met glinsterende juwelen en gouden ornamenten, waarvan er slechts één hen geruime tijd in luxe en overvloed kon doen leven.


  Dit was hun koning, hun geliefde koning, maar het lagere volk stelde zich, als het nodig mocht zijn, als één man tegenover zijn heersers, en als het sein gegeven werd stond het onveranderlijk klaar, zich te doen gelden. Maar dit was slechts een maskerade, en het volk leefde er geheel in mee. Zij zouden hun knappe koning voor geen geld geweld willen aandoen. Zij wilden alleen maar zijn juwelen.


  De kreten van protest van zijn vrienden horend, en zelf omringd zijnde door het volk, dat dicht tegen hem aandrong – en niet al te fris rook – was Henry niet langer de pretminnende jongen, maar nu een man – verstandig en sluw. Vrees kende hij niet; hij voelde zich capabel, elke situatie het hoofd te bieden. Ook omdat het hem behaagde, zich zo vaak als mogelijk was onder zijn volk te begeven had hij de mensen leren begrijpen; en geen van de edelen en vrouwen in de zaal was zo kalm en verstandig als hij.


  Er was geen spoor van boosheid te bekennen in de blauwe ogen, die anders zo’n felle uitdrukking konden aannemen bij één onvoorzichtig woord van een hoveling.


  Glimlachend keek hij in de ogen van een aardig, jong naaistertje, dat een gouden knoop van zijn wambuis had getrokken.


  ‘Moge deze knoop je lieve ogen blijvend doen stralen,’ zei hij.


  Ze schrok, werd vuurrood, keerde zich om en holde weg.


  Men had hem al zijn juwelen ontnomen, en hem het overkleed van de schouders gerukt. Hij lachte luidkeels toen hij zag, dat zijn hovelingen bij het wegkapen van hun kostbaarheden nog ruwer waren aangepakt dan hij. Hij had tevens gezien, dat de wacht met opgeheven hellebaard de zaal was binnengestormd, en nu bezig was, zich van zijn taak te kwijten. Zij hadden enkele mensen gegrepen en naar een hoek van de zaal gedreven, waar zij de wacht scheldwoorden toewierpen. Henry, vlug een blik op het gezelschap werpend, zag dat de verfomfaaide dames volkomen overstuur waren en dat Sir Thomas Knevet spiernaakt in een van de stijlen was geklommen. Sir Thomas had zich hevig verzet, met het gevolg dat het gepeupel hem niet alleen van al zijn juwelen had beroofd, maar ook van zijn kleren.


  Bij het zien van Knevet, stevig de stijl omklemd houdend, barstte Henry in daverend lachen uit. Dit was het signaal. De koning scheen het gehele geval als een onderdeel van de maskerade te beschouwen, en van iedereen werd hetzelfde verwacht. Ook de volksmensen die stonden te mopperen, lachten nu mee. ‘God zegene de koning!’ riepen ze uit, en ze meenden het ook. Hij had hen niet teleurgesteld. Hij was op en top een sportsman en van zo’n koning hadden zij niets te vrezen.


  Hij riep zijn hovelingen toe: ‘Waarom kijken jullie zo somber? Mijn volk heeft zich alleen een weinig van onze overvloed toegeëigend. Laat ons het daarbij houden, want ik heb op het ogenblik een geweldige honger en wil een stukje eten, en dorst heb ik ook.’


  Het volk was maar al te blij, met de veroverde buit de zaal te kunnen verlaten, en het geluid van hun lachen klonk nog lang na. Ze waren uitgelaten van vreugde. Ze hielden van hun koning. Als hij wederom door de straten reed zouden ze hem nog luider toejuichen dan voorheen. Catharina had het toneel met stijgend afgrijzen gadegeslagen en had zich niet weinig verbaasd over de houding van de koning. Zij had verwacht dat hij, bulderend van woede, de wacht zou laten aanrukken om het volk te straffen. Zij had echter geen spoor van boosheid op het jonge, blozende gelaat kunnen ontdekken.


  Hij was niet slechts een jongen, besefte ze nu. Hij was een koning. En zijn kroon was hem meer waard dan alle juwelen ter wereld; hij was veel meer dan een ijdele jongen, want hij zag zeer goed in dat hij die kroon slechts kon behouden bij de gratie van het volk. Hij mocht dan als een bezetene tegen zijn hovelingen tekeergaan, en hen zonder aarzelen naar het schavot zenden; van het grauw verdroeg hij alles en glimlachte nog op de koop toe.


  Het kwam dus hierop neer dat zij de man, waarmede ze getrouwd was, nog niet zo goed kende als ze wel dacht, en deze wetenschap vervulde haar met bange twijfel, zonder reden misschien, maar toch… Naast haar hoorde zij zijn stem: ‘Kom, Kate. Ik ben uitgehongerd. Wil je ons voorgaan naar het feestmaal dat op ons wacht.’


  Hij nam haar bij de hand en leidde haar naar zijn eigen vertrek, waar het feestmaal gereed stond; op zijn ereplaats aan de tafel, met Catharina aan zijn rechterhand gaf hij lucht aan zijn vrolijkheid bij het zien van zijn hovelingen in hun gehavende kleding, en hij wilde niemand toestaan, van tafel te gaan, met uitzondering echter van Sir Thomas Knevet, die fatsoenshalve maar op zoek moest gaan naar een stel behoorlijke kleren.


  ‘Mijn vrienden,’ zei Henry. ‘Neem je verlies niet al te zwaar op. Beschouw het als een gift aan de gemeenschap, en daarmee is de zaak afgelopen. En nu aan de slag!’


  Lachend viel hij op het heerlijke rode vlees aan, waar hij zo veel van hield.


  De Gravin van Devonshire kwam, zonder aangediend te zijn, het appartement van de koningin binnen. Catharina ontving Henry’s lievelingstante minzaam, maar het viel haar direct op dat de gravin angstig was.


  ‘Het is de prins, Uwe Hoogheid,’ riep ze uit. ‘Hij heeft een onrustige nacht gehad, en hij ademt zo moeilijk.’


  ‘Dan moet ik direct naar hem toe,’ zei Catharina bezorgd.


  De gravin scheen zich opgelucht te gevoelen. ‘De dokters hebben hem onderzocht en geloven dat Zijne Koninklijke Hoogheid kou heeft gevat, en over enkele dagen weer beter kan zijn.’


  ‘Dan zal ik het nog niet aan de koning vertellen.’


  De gravin aarzelde even en zei toen: ‘Ik geloof dat het beter is als u het de koning wel vertelt, Hoogheid. Hij zal zijn zoon wel willen zien.’ Catharina voelde zich ziek van angst worden. De toestand van het kind was dus erger dan ze deden voorkomen. Ze probeerden haar te sparen, en haar zo voorzichtig mogelijk van het slechte nieuws op de hoogte te stellen.


  ‘Ik zal het de koning zeggen,’ zei ze kalm. ‘Hij zal wel onmiddellijk met mij naar Richmond willen gaan.’


  Het kon niet waar zijn; Henry wilde het niet geloven. Dit kon hem toch niet gebeuren. De zoon, waar hij zo trots op was geweest, de kleine Henry, zijn naamgenoot, zijn erfgenaam – dood! Het kind had precies tweeënvijftig dagen geleefd.


  De benen ver uit elkaar op de vloer geplant, het voorhoofd in rimpels getrokken, keek hij de koningin aan. De hovelingen hadden hen alleen gelaten in de overtuiging dat, de een de ander troost schenkend, hun leed beter te dragen zou zijn.


  Catharina zei niets; zij zat bij het venster met het uitzicht op de rivier, moedeloos ineengedoken, en met vertrokken gezicht. Zij zag er uit als een oude vrouw. Haar ogen waren rood, het gezicht gevlekt, want zij had vele bittere tranen vergoten.


  ‘Wij hadden beter voor hem moeten zorgen,’ fluisterde ze.


  ‘Er is goed voor hem gezorgd,’ gromde Henry.


  ‘Hij heeft kou gevat bij het dopen. Voordien was hij steeds gezond en sterk.’


  Henry antwoordde niet. De doopplechtigheid was schitterend geweest; met de Aartsbisschop van Canterbury het kind ten doop houdend, en de Graaf van Surrey en de Gravin van Devonshire als peten; hij had van elke minuut genoten. Hij herinnerde zich nog goed het ogenblik, waarop zijn kind naar de doopvont werd gedragen, en hij dit een van de gelukkigste ogenblikken van zijn leven had gevonden. Hij had God voor Zijn goedheid dank gebracht.


  En nu… nu was de baby dood.


  Hij voelde de woede in zich bruisen. Dat dit hem moest gebeuren!


  Hij had zo vurig naar een zoon verlangd, meer nog dan naar iets anders ter wereld, een zoon, even sterk en gezond als hijzelf, een jongen die hij kon zien opgroeien, en leren, een koning te zijn.


  Hij was verbijsterd dat het noodlot het gewaagd had, hem zijn kostbaarste prijs te ontnemen.


  ‘Het is goed, dat hij tijdig gedoopt werd, want nu is hij dood,’ zei hij nors.


  Het kon haar geen troost schenken. Zij verlangde naar kinderen en had er behoefte aan, evenals hij.


  Wat ziet zij er oud uit, dacht hij, en hij was kwaad op haar omdat er nu eenmaal iemand moest zijn op wie hij zijn woede kon koelen. Hij was haar dankbaar geweest, omdat zij hem een zoon geschonken had, maar nu was hij haar niet langer dankbaar.


  Catharina keek eensklaps op en zag, dat hij zijn ogen op haar gevestigd had – kleine, toegeknepen, koude ogen.


  Mijn God, dacht ze. Heilige Moeder, geeft hij mij er dus de schuld van? Haar leed was niet ontbloot van een zeker angstgevoel, zo vluchtig echter dat het verdwenen was, vóór ze de betekenis er van kon begrijpen. Zich bewust van haar smart nam zijn gelaat een zachtere uitdrukking aan. Hij zei: ‘Dit is een harde slag voor ons, Kate. Maar ik ben nog geen grijsaard, en jij bent nog een jonge vrouw. Wij kunnen nog meer kinderen krijgen, nietwaar? Volgend jaar omstreeks deze tijd zullen we een zoon hebben. Als wij daaraan blijven denken, kunnen we ons leed vergeten, hè?’


  ‘O, Henry,’ riep ze, en stak hem haar hand toe.


  Met een teder gebaar nam hij haar hand in de zijne.


  ‘Je bent zo goed voor me,’ zei ze.


  Hij kuste haar hand. Hij was te jong, en te zeker van zichzelf om te kunnen geloven, dat veel tegenspoed hem stond te wachten. Hij beschouwde dit als een betreurenswaardige gebeurtenis. Er zouden meer zonen komen; zo vele, dat het verlies van deze ene weinig te betekenen had.


  ’s Konings indiscretie


  De koning, op de vensterbank gezeten, tokkelde op zijn luit ter begeleiding van een liedje dat hij zelf had gemaakt; er lag een dromerige uitdrukking in zijn ogen en hij lette helemaal niet op de binnenplaats beneden; in gedachten zag hij zich reeds in de grote zaal staan, om zijn luit roepend en daarna het liedje zingend, welks voortreffelijkheid iedereen natuurlijk zou roemen.


  Zij zouden zeggen: ‘Maar wie is de componist, wij moeten hem aan het hof hebben! Er zijn er maar weinigen die ons zulke muziek kunnen geven.’


  Dan zou hij zijn hoofd schuin houden en zeggen: ‘Ik geloof niet, dat het zo’n onmogelijke taak zal zijn, deze knaap naar het hof te laten komen. Om de waarheid te zeggen heb ik een flauw vermoeden, dat hij er nu al is.’


  Ze zouden elkaar vol verbazing aankijken. ‘Maar, Sire, als zo’n genie zich onder ons zou bevinden, zouden wij dit zeker reeds ontdekt hebben. Wij smeken Uwe Hoogheid, hem in uw tegenwoordigheid te ontbieden, opdat wij ons in zijn kunst mogen verlustigen.’


  ‘Ik weet niet zeker, of hij mij wel zal gehoorzamen. Hij is geen gemakkelijk heerschap.’


  ‘Maar de koning zal hij toch moeten gehoorzamen!’


  Hij zou dan in lachen uitbarsten en zeggen: ‘Ik zal een van mijn eigen liedjes voor jullie zingen…’ En dan zou hij precies hetzelfde liedje voor hen zingen en spelen.


  Zij zouden elkander vol verbazing aankijken. Maar toch weer niet al te geprononceerd. Zij moesten vooral niet de indruk wekken alsof ze hem niet in staat achtten, dergelijke muziek op papier te zetten. Zij zouden echter heel vlug hun verwarring meester zijn en zeggen: ‘Hoe dom van ons, daar niet aan te denken. Wij hadden kunnen weten dat niemand anders dan Uwe Hoogheid zo’n lied kon maken.’


  En na verloop van korte tijd zou iedereen aan het hof het liedje nazingen. De vrouwen smachtend, en met verlangen in hun ogen en stem. Er waren vrouwen genoeg, die de laatste tijd smachtend naar hem keken. Hij had maar zijn vinger op te steken en zij zouden voor alles klaar staan, zowel voor een kort, maar hevig avontuurtje in een afgelegen tuin, als voor de eer, de maîtresse van een koning te mogen zijn. Zijn mond trok zich preuts samen. Hij zou het pad der deugd niet verlaten.


  Zachtjes voor zich heen zong hij:


  ‘The best I sue,


  My mind shall be


  Virtue to use:


  Vice to refuse


  I shall use me.’


  Hij zou dit liedje zingen, en daarbij naar die lichtekooien kijken die hem probeerden te verleiden.


  Natuurlijk, zei hij vaak bij zichzelf, ik ben de koning, en aan levensregels die voor andere mannen gelden behoeven koningen zich niet te houden. Maar ik heb mijn vrouw lief, en zij is mij toegewijd. Zij zal mij mettertijd weer kinderen schenken, en ik zal hen, en mijn volk tot voorbeeld strekken. Niemand zal van mij kunnen zeggen: hij is een lichtmis. Neen, men zal zeggen: daar gaat de koning, standvastig en onversaagd, niet alleen in de strijd, niet alleen in staatsaangelegenheden, maar ook als het de deugdzaamheid betreft.


  Derhalve zat hij dus, met zijn kleine, preutse mond, op zijn luit te tokkelen en het liedje in te studeren waarmede hij, later op de dag, het hof zou verrassen.


  En, terwijl hij zo aan het venster zat, en terloops even naar buiten keek, zag hij haar. Zij was niet lang en ook niet klein, maar zij was zeer mooi. Zij keek op, zag hem, en maakte een reverence. De manier, waarop zij hierbij haar rok enigszins omhoogtrok, en de ogen neersloeg hield een belofte in. Hij kende haar. Zij heette Anne, was een jongere zuster van Buckingham, en was kort geleden voor de tweede maal getrouwd. In zijn verbeelding zag hij Anne Stafford intiem met haar beide echtgenoten omgaan. De preutse trek om zijn mond trok langzaam weg.


  Hij boog zijn hoofd in antwoord op haar reverence terwijl zijn vingers afwezig op zijn luit tokkelden, want het liedje was tijdelijk op de achtergrond geraakt.


  Anne Stafford liep door, maar na enkele schreden gedaan te hebben draaide zij zich om om nogmaals naar het venster te kijken.


  Deze keer glimlachte zij. Henry’s lippen schenen te verstijven; hij beantwoordde de glimlach niet, maar zijn gedachten bleven zich met haar bezighouden nadat zij verdwenen was.


  Toen hij opkeek zag hij een van de kamerheren naast zich staan, en begon zich onmiddellijk af te vragen, hoe lang hij daar reeds stond.


  ‘Zo, ben jij het, Compton,’ zei hij.


  ‘Ja, Hoogheid,’ antwoordde Sir William Compton. ‘Ik had willen vragen of u iets voor mij te doen heeft. ’


  Henry tokkelde op zijn luit. ‘Als ik werk voor je had zou ik je wel hebben laten roepen.’


  ‘Ik wilde een excuus hebben om even met Uwe Hoogheid te kunnen spreken.’


  Henry glimlachte. Hij ging zo nu en dan heel familiaar met zijn vrienden om, en Sir William Compton, een knap man ongeveer tien jaar ouder dan hij, vermaakte hem. Hij was Henry’s page geweest toen deze nog Prins van Wales was, en zij hadden op vertrouwelijke voet met elkaar gestaan. Toen hij koning werd had Henry hem spoedig in een hogere positie aangesteld. Hij was nu opperkamerheer en slotvoogd van de kastelen Sudeley en Gloucester.


  ‘Nu, begin maar,’ zei Henry.


  ‘Ik zag Lady Huntingdon beneden voorbijgaan. Het is een vrijpostig schepsel.’


  ‘Waarom dacht je dat?’


  ‘Ik heb gezien hoe zij naar Uwe Hoogheid keek. Verleidelijker kon het niet.’


  ‘Mijn beste William,’ zei Henry, ‘je weet toch dat dit altijd gebeurt als ik in gezelschap van vrouwen ben.’


  ‘Jawel, Sire. Maar dan geschiedt het zo discreet mogelijk.’


  ‘Was zij dan niet… discreet?’


  ‘Als Uwe Hoogheid haar niet indiscreet vond wil ik niet het tegendeel beweren.’


  Henry lachte. ‘Ah, als ik niet zo’n deugdzaam echtgenoot was…’


  Hij zuchtte.


  ‘Spijt het Uwe Hoogheid dat hij een deugdzaam echtgenoot is?’


  ‘Ik, spijt hebben?’ zei Henry, terwijl zijn mond weer de bekende preutse trek deed zien. ‘O neen, zeer zeker niet.’


  ‘Juist, Sire. Van zo’n wijze koning als u kan men dit ook niet verwachten. Wel van de dames, die het gezelschap van Uwe Hoogheid moeten ontberen.’


  ‘Ik wil niet zeggen, dat van iedere man een overgrote mate van deugdzaamheid geëist kan worden,’ zei Henry. ‘Als hij zijn plicht maar vervult, zijn plicht tegenover de staat, zijn familie; maar als hij dat heeft gedaan…’


  ‘Mag hij gerust een weinig afleiding zoeken,’ vulde Compton de zin aan. Henry likkebaardde. Hij dacht aan Anne Stafford. De manier waarop zij de kniebuiging maakte was een uitdaging aan ’s mans viriliteit.


  ‘Ik heb gehoord dat een weinig afleiding buiten het huwelijksbed om iemand met hernieuwde kracht naar dat bed doet terugkeren,’ mompelde Henry.


  ‘Wij weten allen hoe groot de levenskracht van Uwe Hoogheid is,’ zei Compton listigjes, ‘en ook, dat deze geen vernieuwing behoeft.’


  ‘Twee van mijn kinderen zijn gestorven,’ zei Henry droevig.


  Compton glimlachte. ’s Konings gedachten waren als een open boek. Hij wilde deugdzaam zijn, maar een weinig onschuldig gestoei was ook niet te versmaden. Dat zou niemand hem kwalijk kunnen nemen, vooral als hij zou kunnen zeggen: Ik heb een poosje met Anne Stafford gescharreld en dat heeft me zo goed gedaan dat ik nu als een herboren man naar Catharina kan terugkeren – zo vol mannelijke kracht dat het verwekken van een flinke, sterke zoon een peuleschil is.


  Compton, die vele jaren aan Henry’s zijde had doorgebracht, was met zijn karaktereigenschappen vrij goed bekend. Henry beschouwde zichzelf als een gelovig christen, een plichtsgetrouw man; maar diep innerlijk geloofde hij slechts aan één god, en die god was hij; zijn zucht naar vermaak overtrof verre zijn plichtsbesef. Hij ontzegde zich geen enkel genoegen, hoe klein het ook mocht zijn; hij was zinnelijk, sterk en gezond als de meeste van zijn vrienden. Maar hoewel enkelen hunner zich achteloos aan hun genoegens overgaven daar, waar zij deze aantroffen, deed Henry dit alleen als hij zich vooraf had vergewist, dat hem dit geen moeilijkheden zou opleveren. De stem van zijn geweten deed zich dan horen, en deze moest eerst tot zwijgen worden gebracht; het was net, alsof er twee mannen in dit mooie, athletische lichaam schuil gingen: de op vermaak beluste koning, en de andere, de plichtsgetrouwe. Compton echter kende de overredingskracht van de een, en de verblindheid van de andere.


  ‘Er zijn wel enkele dames die vlug genoeg met een veelbelovende glimlach klaarstaan,’ peinsde Compton, ‘maar niet bereid zijn, deze beloften in vervulling te doen gaan.’


  ‘Ja, dat is zo,’ gaf Henry toe.


  ‘En dan zijn er nog, die hun deugdzaamheid zo krachtig verdedigen dat zelfs een aanval van de koning geen succes zou hebben.’


  ‘Met een beetje vleien en hofmaken kom je een heel eind,’ zei Henry, geen twijfel overlatend dat, als hij deze strategie toepaste, succes verzekerd was.


  ‘De koning behoeft toch niemand het hof te maken,’ meende Compton. ‘Moet een koning misschien om de gunst van een vrouw smeken? Als een koning een wenk geeft moet de dame in kwestie zich geen ogenblik bedenken. Dat is mijn opvatting.’


  Henry knikte nadenkend.


  ‘Ik zou de dame eens kunnen polsen, en haar namens u het hof maken. Zij heeft een echtgenoot, en als haar deugdzaamheid onoverkomelijk mocht blijken blijft het onder ons drieën, Uwe Hoogheid, ik en de dame.’


  ‘Dit zijn louter veronderstellingen,’ zei Henry, een hand op Comptons schouder leggend. Zijn luit opnemend vervolgde hij: ‘Ik zal wat voor je spelen en zingen. Ik heb hier een nieuw liedje, en ik zou gaarne je opinie willen horen, mijn waarde Compton.’


  Compton glimlachte, en zette zich neer tot luisteren. Hij zou de dame wel eens polsen. Als iemand hun behulpzaam was bij het zoeken naar verstrooiing, toonden koningen hem meestal op de een of andere wijze hun dankbaarheid. Bovendien was Anne Stafford de zuster van Edward Stafford, Hertog van Buckingham, een arrogant man, aan wiens vernedering Compton met liefde wilde medewerken; want de trots van de Staffords was van dien aard dat zij het als een diepe vernedering zouden beschouwen indien een lid van hun familie de maîtresse van iemand zou worden – zelfs al ware dit de koning.


  Terwijl dus Henry op zijn luit tokkelde en zijn liedje zong dacht Sir William Compton er over na, op welke wijze hij een liefdesaffaire tussen de zuster van de Hertog van Buckingham en de koning op touw kon zetten.


  Anne Stafford verveelde zich. Zij was aan het hof verbonden, maar het was haar zuster Elizabeth in wie de koningin behagen schepte, aangezien Elizabeth ernstig van aard was, waardoor de koningin zich aangetrokken tot haar voelde.


  De koningin nam alles veel te ernstig op, dacht Anne, en als ze niet oppaste zou de koning zijn vermaak elders gaan zoeken.


  Anne lachte in stilte; zij had reden genoeg om aan te nemen, dat hij hiermede reeds bezig was.


  Anne was tweemaal getrouwd geweest, maar geen van haar beide echtgenoten had haar kunnen voldoen. In een familie als die van haar behoorde bewegingsvrijheid tot een zeldzaamheid. Zij mochten geen van allen vergeten, hoe nauw zij aan de troon verwant waren, en voor hun gold zeker het spreekwoord: plus royaliste que le roi. Van vaders zijde was Anne een afstammelinge van Thomas van Woodstock, een zoon van Edward III; haar moeder was Catharina Woodville, zuster van Elizabeth Woodville, die de gemalin van Edward IV was geweest.


  Anne’s vader was een vurig aanhanger van het Huis van Lancaster geweest, en Richard III had hem een verrader genoemd, ‘de meest onbetrouwbare kerel die men zich denken kon’. Men had hem op het marktplein van Salisbury onthoofd, op deze wijze zijn leven gevend voor de zaak van de Tudors, en waardoor zijn familie uiteraard bij Henry VII in hoog aanzien stond. Henry VIII onderhield derhalve nog steeds de vriendschapsbanden met de Staffords.


  En het resultaat? Anne was tweemaal getrouwd geweest, zonder dat men haar hierover had geraadpleegd, en daarna had men haar een plaats bij het hof ingeruimd, en hier kon zij slechts toezien hoe men haar oudere zuster waardeerde.


  Een Stafford zijnde was Anne niet zonder eerzucht, zodat ze dacht hoe vermakelijk het zou zijn als zij haar familie kon tonen dat de weg naar de gunst van een koning niet alleen op het slagveld lag, maar ook in een slaapkamer. Hoe vermakelijk zou het niet zijn als ze haar arrogante broeder, en die vrome zuster haar succes voor de voeten kon gooien!


  Als zij en Henry maar eenmaal minnaars waren, zouden noch broeder, noch zuster het voortgaan van de verhouding kunnen beletten, en dan zouden zij een beetje meer aandacht aan hun jongere zuster moeten schenken.


  Een van haar dienstmaagden kwam haar melden, dat Sir William Compton haar gaarne zou willen spreken.


  Sir William Compton! Een boezemvriend van de koning! Dit kon interessant worden; misschien had de koning haar ontboden.


  ‘Laat Sir William binnenkomen,’ zei ze tegen de dienstmaagd. ‘Maar jij mag de kamer niet verlaten. Het zou niet welvoeglijk zijn, als ik met hem alleen bleef.’


  De dienstmaagd liet Sir William binnenkomen en trok zich toen in een hoek van de kamer terug, waar zij zich bezig hield met de inhoud van een naaidoos netjes te rangschikken.


  ‘Welkom, Sir William. Wilt u plaatsnemen. Dan kunt u op uw gemak vertellen, wat u herwaarts voert.’


  Compton nam plaats en nam de vrouw eens goed op. Wellustig en verleidelijk, dat was ze ongetwijfeld. Een rijpe vrucht, dacht hij, die zonder moeite door begerige, koninklijke handen geplukt kan worden.


  ‘Madam,’ begon Compton, ‘u is charmant.’


  Zij glimlachte koket. ‘Komt dat compliment van uzelf, of van iemand anders?’


  ‘Van mijzelf – en ook van iemand anders.’


  ‘En wie mag die andere wel zijn?’


  ‘Een, wiens naam ik nog niet mag noemen.’


  Zij knikte.


  ‘Men heeft u gadegeslagen, Madam, en begeerlijk gevonden.’


  ‘Dat klinkt net alsof ik een perzik ben die aan een tuinmuur groeit.’


  ‘Daar doet uw huid mij – en nog iemand anders – wel enigszins aan denken, Madam. De perziken aan de muren zijn dit jaar uitstekend – rijp, sappig en klaar om geplukt te worden.’


  ‘Ach, zo,’ zei ze. ‘Heeft u bijgeval een boodschap voor mij meegebracht?’


  Compton hield zijn hoofd schuin. ‘Dat komt later. Ik zou graag willen weten wat u zoudt doen als u een dergelijke boodschap ontving.’


  ‘O, ik ben niet wantrouwig, Sir William. Brieven die mij gebracht worden weiger ik nooit, maar lees ze alle rustig door; alleen, op voorstellen ga ik niet altijd in.’


  ‘Heel verstandig, Madam. Voorstellen zouden altijd geweigerd moeten worden, tenzij ze onweerstaanbaar zijn.’


  ‘En dan mogelijk nog niet,’ voegde zij er aan toe.


  ‘Er zijn voorstellen, die voor iedere dame onweerstaanbaar moeten zijn; en in dat geval zou het verstandig zijn, ze te aanvaarden.’


  Ze lachte. ‘U is altijd in gezelschap van de koning. Heeft hij niet een nieuw liedje geschreven?’


  ‘Ik zal het u leren.’


  ‘Dat vind ik aardig. Haal mijn luit,’ riep Anne tegen haar dienstmaagd, die onmiddellijk aan de opdracht gehoor gaf.


  ‘Nu,’ zei Anne.


  Compton ging dicht naast haar zitten, waarna zij gezamenlijk het liedje zongen.


  Toen ze er mee klaar waren zei hij: ‘Ik zal de koning zeggen, dat u zijn liedje gezongen hebt, en het aardig vond. Misschien zal Zijne Hoogheid u vragen, het ook voor hem te zingen. Zoudt u zich daarin verheugen?’ Zij sloeg haar ogen neer. ‘Ik heb nog enige tijd nodig om te oefenen. Ik zou alleen voor Zijne Hoogheid willen zingen als ik zeker weet, dat niet alleen hij over mijn optreden volkomen tevreden zal zijn… maar ik eveneens.’


  Compton lachte.


  ‘Ik begrijp het volkomen,’ mompelde hij. ‘Ik ben er van overtuigd, dat uw optreden de hoogste voldoening zal schenken.’


  Na een onderhoud met haar zuster in het paleis te hebben gehad was Anne kwaad weggelopen. Elizabeth had haar duchtig de les gelezen. Zij had gehoord, dat Sir William Compton haar verschillende malen een bezoek had gebracht, en een dergelijk gedrag was een Stafford onwaardig, liet ze Anne weten.


  ‘Maar ik ben geen ogenblik met hem alleen geweest,’ verdedigde Anne zich.


  ‘Dat moest er nog bij komen!’ antwoordde Elizabeth vinnig. ‘Gedraag je voortaan wat fatsoenlijker, en blijf zoveel mogelijk uit zijn buurt. Het zou de koningin mishagen als zij het wist. Vergeet niet dat je getrouwd bent.’


  ‘Ik ben tweemaal getrouwd om mijn familie een genoegen te doen, dus ik zal het niet licht vergeten.’


  ‘Dat doet me genoegen,’ zei Elizabeth preuts.


  Anne dacht hieraan toen ze zich door de kamers haastte. Het zou de koningin kunnen mishagen! Ze moest lachen. De koningin moest eens weten met welk doel Sir William haar kwam bezoeken. Zij zou nu wel spoedig die ontmoeting met de koning hebben, en daarna zou Koningin Catharina’s invloed bij het hof wel een weinig gaan tanen. Dan zou er een nieuwe ster aan het firmament staan, en Anne Stafford, Gravin Huntingdon heel wat meer te betekenen hebben dan haar broeder, de Hertog van Buckingham.


  Toen ze een der voorkamers binnentrad stond er een vrouw van een tabouret op en liep haastig naar haar toe.


  ‘Mylady Huntingdon,’ zei ze op lage, en smekende toon, die haar niet onbekend voorkwam. Zij sprak met een vreemd accent, dat ze zonder veel moeite als Spaans herkende, gezien de vele Spanjaarden, die het hof had gekend. ‘U kent mij niet?’ zei ze.


  ‘Uw gezicht komt mij bekend voor. U bent toch hofdame van de koningin geweest?’


  ‘Ja, maar toen was zij nog geen koningin. Mijn naam is Francesca de Carceres en ik ben nu de vrouw van de Genuese bankier, Francesco Grimaldi.’


  ‘Nu herinner ik het mij weer,’ zei Anne. ‘U bent van het hof weggelopen enkele maanden voor het huwelijk van de koningin.’


  ‘Ja,’ zei Francesca. De uitdrukking op het lieflijk gelaat werd weerbarstig en koud. Zij had naar macht gestreefd, en zich verbeeld, dat zij eens de voornaamste vertrouwelinge van de koningin zou worden, maar de koningin, toen nog de Infanta van Spanje, was omgeven door mensen, die zij als haar vijanden beschouwde, en Francesca was in wanhoop van het hof weggelopen, en was met de rijke, en niet meer zo jonge bankier getrouwd.


  De bankier was volgaarne bereid, zijn fortuin aan Francesca’s voeten te leggen, maar zij wilde geen juwelen, en mooie kleren: macht, daar verlangde ze naar. En vooral nu, na haar plaats aan het hof verloren te hebben, besefte zij dit ten volle, en ze vervloekte zichzelf dat ze zo dwaas was geweest, weg te lopen twee maanden vóór Henry had te kennen gegeven, Catharina te zullen trouwen. Als zij twee maanden langer had gewacht, als een van Catharina’s hofdames, als een lid van een adellijke Spaanse familie, zou men haar een echtgenoot gegeven hebben, haar afkomst waardig, en zou zij in de intieme kring van de koningin zijn gebleven.


  Nu zij deze dingen onherroepelijk verloren had besefte Francesca eerst, wat deze voor haar betekend hadden, en nu was zij naar het hof gekomen in de hoop, een onderhoud met Catharina te kunnen hebben, maar tot dusverre had Catharina geweigerd, haar te woord te staan. Francesca was een lastpost geweest; zij had overhoop gelegen met Catharina’s biechtvader, Fray Diego Fernandez; had geïntrigeerd met Gutierre Gomez de Fuensalida, die toen nog Spaans ambassadeur was, en wiens arrogantie en onbekwaamheid Catharina’s verontwaardiging had opgewekt, met het gevolg, dat hij naar Spanje werd teruggestuurd.


  Bovendien had Francesca in Catharina’s ogen de onvergeeflijke zonde begaan, met een gewone burger te trouwen, en zij wilde haar vroegere hofdame aan het verstand brengen, dat er voor haar geen plaats meer was aan het hof.


  Maar Francesca gaf niet gauw de moed op; voortdurend kon men haar in de wachtkamers aantreffen in de hoop, een glimp van de koningin te kunnen op vangen, en deze daarna haar zaak voor te leggen en zo welsprekend mogelijk te pleiten voor een herbenoeming in haar oude positie. ‘Zoudt u misschien een goed woordje voor mij willen doen bij Hare Hoogheid de Koningin?’ vroeg Francesca hoopvol.


  ‘U ziet mij ten onrechte voor mijn zuster aan,’ antwoordde Anne. ‘Zij is in dienst van Hare Hoogheid.’


  ‘En u… u bent in dienst van…?’


  Anne glimlachte zo ondeugend dat Francesca onmiddellijk op haar hoede was.


  ‘Ik ben maar een jongere zuster,’ zei Anne. ‘Mijn broeder en zuster beschouwen mij als quantité négligeable.’


  ‘En volkomen ten onrechte, daar ben ik van overtuigd.’


  Anne haalde haar schouders op. ‘Best mogelijk,’ gaf ze toe.


  ‘De koningin is zeer veranderd sedert haar huwelijk,’ vervolgde Francesca. ‘Zij is koud en ongevoelig geworden. Vroeger, in Durham House, toen ik nog haar hofdame was, was ze de vriendelijkheid in persoon. Toen zou zij niet geweigerd hebben een oude vriendin te woord te staan.’


  ‘Zij keurde uw huwelijk ten zeerste af. Zij is zeer godvruchtig en wil alleen maar mensen om zich heen hebben die dit ook zijn.’


  Francesca knikte.


  ‘Zoals mijn zuster bijvoorbeeld. Ik heb zojuist een brief ontvangen waarin zij schrijft, dat ik mij niet zo lichtzinnig moet gedragen, omdat een heer mij enkele malen een bezoek bracht – een van ’s konings heren notabene – en in tegenwoordigheid van mijn dienstmaagd.’


  ‘Maar het is toch begrijpelijk dat de koningin bezorgd is als een van ’s konings kamerheren zo’n schone dame als u een bezoek brengt… op bevel van de koning.’


  ‘Maar ik heb niet gezegd…’ begon Anne, en barstte toen in lachen uit. Zonder zich in acht te nemen ging ze voort: ‘Zij is veel ouder dan hij, en zo ernstig. Is het daarom te verwonderen?’


  ‘Het verwondert mij niets,’ antwoordde Francesca. ‘En, Lady Huntingdon, als het ooit zo ver mocht komen, dat u gunsten kunt vragen, wilt u er dan aan denken, dat ik graag naar het hof terug wil?’


  Anne’s ogen glinsterden. Reeds nu kwam men bij haar om gunsten bedelen. De macht van ’s konings maîtresse zou ongetwijfeld grenzeloos zijn. Minzaam boog zij het hoofd.


  ‘Ik zou u er mijn leven lang dankbaar voor zijn,’ mompelde Francesca. Zachtjes lachend zei Anne: ‘Ik zal u niet vergeten.’


  Ze vervolgde haar weg met een houding, als ware zij een koningin en niet de aanstaande maîtresse van een koning.


  Kleine dwaas! dacht Francesca. Als ze het ooit tot ’s konings bed brengt zal dat wel niet van lange duur zijn.


  Zij voelde zich bitter gestemd door de tegenslagen, die ze had moeten ondergaan. Als Catharina’s vriendin had ze jaren van ontbering met haar gedeeld: toen, twee maanden vóór deze de macht en de glorie ten deel viel, ging zij er met Grimaldi vandoor, dwaas die ze was – zij, die haar leven had willen doorbrengen in een atmosfeer van hofintriges, en wier grootste genoegen het was geweest, zich een weg te zoeken uit de doolhof van politiek gekonkel.


  Ze keerde terug naar het weelderige huis waar ze met haar rijke echtgenoot woonde.


  Met een uitdrukking van droefenis in zijn ogen sloeg hij haar gade. Voor hem was zij als een exotische vogel, die argeloos de kooi was binnengevlogen die hij voor haar had klaargezet, en nu verlangde er uit te ontsnappen.


  Ze was nog zo jong, en mooi, maar de laatste tijd werd haar voorhoofd ontsierd door rimpels van ontevredenheid.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij.


  ‘Slecht. Zij wil mij niet te woord staan. Ze vergeeft het me nooit, dat ik met jou getrouwd ben. Volgens zeggen gelooft ze, dat ik het deed om een amouretje met Fuensalida te verdoezelen. Onze koningin kan maar niet begrijpen hoe het mogelijk is, dat een adellijke dame met een gewone burger trouwt, tenzij het gedaan werd om een schandaal te voorkomen.’


  ‘Ik ben maar een vulgaire proleet,’ zuchtte Grimaldi.


  Haar hoofd schuinhoudend keek Francesca hem aan. Toen glimlachte ze, ging naar hem toe en nam zijn hoofd in haar handen, waarna ze vluchtig haar lippen op het dun gezaaide haar drukte. Zij dorstte naar macht, en hem had zij volkomen in haar macht. Hij was tot alles bereid om haar een genoegen te doen.


  ‘Toch ben ik met je getrouwd,’ antwoordde ze.


  Hij kon de wrange uitdrukking op haar gelaat, de bitter saamgeknepen lippen niet zien. Ik ben met hem getrouwd! dacht ze. Met het gevolg, dat het hof voor mij gesloten is. Ze dacht aan de lichtzinnige Anne Stafford, die verteerd werd door verlangen, een liefdesaffaire met de koning te beginnen.


  Een flauwe glimlach plooide zich om haar lippen. Deze vrouw zou hoogstens een nacht of twee op de lang begeerde plaats blijven. Francesca dacht er niet aan, zich aan de zijde van een dergelijke vrouw te scharen. Er waren nog wel anderen te vinden, aan wier zijde zij beter op haar plaats zou zijn.


  Als Catharina reden had, haar dankbaar te zijn, zou zij dan niet genegen zijn, haar dit ondoordachte huwelijk te vergeven?


  Knielend bad Catharina met haar biechtvader, Fray Diego Fernandez. Uit het diepst van haar hart zond zij dit gebed omhoog: laat mij een zoon ter wereld brengen.


  Fray Diego bad met haar en trachtte haar troost te schenken. Hij was een jonge man, fanatiek, en er werden allerlei geruchten over hem verspreid, voornamelijk afkomstig van zijn vijanden, van wie ambassadeur Fuensalida wel de voornaamste was, aangezien hij meer dan eens met deze in botsing was gekomen; de andere was Francesca de Carceres, die de overtuiging was toegedaan dat hij haar niet alleen belet had, naar Spanje terug te keren, maar haar nu weer, getrouwd zijnde en van het hof verbannen, belette met de koningin of haar hofdames in kontakt te komen De kleine, strijdlustige priester maakte zich gemakkelijk vijanden, maar Catharina stelde vertrouwen in hem. In de dagen, kort voor haar huwelijk, toen ze de hoop had opgegeven, ooit aan de grauwe eentonigheid van Durham House te kunnen ontsnappen, en zo de dubbelhartigheid van haar duenna, Doña Elvira, en de domheid van ambassadeur Fuensalida had ontdekt, had zij in Fray Diego haar enige vriend menen te vinden. Catharina zou die dagen nooit kunnen vergeten; zij had een sterk geheugen en was onbuigzaam in haar oordeel. Haar vijanden schonk zij geen vergeving; haar vrienden zou zij echter nooit vergeten.


  Fuensalida was naar Spanje teruggestuurd; Francesca had haar ontrouw bewezen door haar meesteresse in de steek te laten en met een bankier te trouwen; Fray Diego echter bleef.


  Zij ging overeind staan en zei: ‘Fray Diego, soms denk ik wel eens dat u en Maria de Salinas het enige is, wat mij van Spanje is overgebleven. Ik kan mij nauwelijks herinneren, hoe mijn vader er uitziet, en voor de tegenwoordige ambassadeur heb ik even weinig waardering als voor zijn voorganger.’


  ‘O, ik vertrouw Don Luiz Caroz ook niet, Hoogheid,’ zei de priester. ‘Ik begrijp niet waarom mijn vader zulke mannen zendt om hem bij het Engelse hof te vertegenwoordigen.’


  ‘Waarschijnlijk omdat hij weet dat zijn werkelijke ambassadeur de koningin zelf is. Niemand kan zijn zaak meer goed doen dan zijn eigen dochter, die het vertrouwen van de Engelsen geniet en bovendien verstand van zaken heeft.’


  Catharina glimlachte teder. ‘Ik voel mij bevoorrecht doordat ik hem van zo nabij kan gadeslaan… buitengewoon bevoorrecht.’


  ‘Uwe Hoogheid mag zich nog steeds in de liefde van de koning verheugen, hetgeen tot verheugenis stemt.’


  ‘Ik zou hem zo gaarne tevreden stellen, Fray Diego, en hem schenken waar hij zo vurig naar verlangt.’


  ‘Is er nog geen enkel teken, Hoogheid?’


  ‘Fray Diego, ik zal u een geheim verklappen, maar het moet onder ons blijven, want het is nog te vroeg om zeker te kunnen zijn. Ik geloof haast, dat ik zwanger ben.’


  ‘De heiligen zij dank!’


  Zij hield een vinger tegen haar lippen. ‘Geen woord er over, Fray Diego. Ik zou ’s konings teleurstelling niet kunnen verdragen als het eens niet zo mocht zijn. Als ik het hem vertelde zou hij natuurlijk de klokken weer laten luiden en het aan het hele hof bekend maken… en dan… als het eens niet zo was… wat zou hij dan teleurgesteld zijn!’


  Fray Diego knikte. ‘Caroz mag hier niets van weten.’


  ‘Natuurlijk niet. Soms vraag ik mij wel eens af, wat hij mijn vader eigenlijk schrijft.’


  ‘Hij schrijft over zijn eigen handigheid. Hij vindt dat er geen betere ambassadeur bestaat dan hij. Hij begrijpt niet, dat Uwe Hoogheid hem in het zadel geholpen heeft. Hij weet niet, dat u voortdurend uw vaders zaak bij de koning bepleit.’


  ‘Ik zie het niet alleen als mijn vaders zaak, Fray Diego. Ik beschouw het meer als vriendschap tussen twee landen. Ik zou zo gaarne zien dat er volledige eensgezindheid tussen hen bestond, en ik geloof, dat we een heel eind op weg zijn.’


  ‘Als Caroz weer niet alles bederft, dan komen wij er wel. Hij is zo’n arrogante vlerk dat hij niet eens weet, dat uw vader hem naar Engeland zond omdat hij zijn eigen overtocht kon betalen.’


  ‘Ja, vader is altijd heel voorzichtig met zijn geld geweest. Hij moest het wel zijn. Hoe vaak werd er geen beroep op gedaan.’


  ‘Hij en wijlen de Engelse koning waren goed aan elkaar gewaagd. De koning, uw gemaal, is van een heel ander kaliber.’


  Catharina wilde niet zeggen, dat ze zich wel eens bezorgd maakte over de buitensporigheden van haar gemaal; Henry VII had een aanzienlijk fortuin vergaard, en als zijn opvolger maar eenmaal genoeg had van alle vermaak en verstrooiing, zou hij niet nalaten, zijn verantwoordelijkheden op de juiste wijze na te komen. Catharina dacht nog vaak terug aan de houding, die hij had aangenomen, toen het volk hem onverwacht van zijn juwelen beroofde, en zij geloofde stellig dat, als hij in gevaar zou verkeren, hij ook zou weten te handelen. Hij was nog steeds een jongen – een jongen, wiens opvoeding onder de schrielheid van zijn vader geleden had. Hij zou de pracht en praal, en de glans van het goud gauw genoeg moe worden. Fray Diego vervolgde, ‘Hoogheid, Francesca de Carceres was vandaag hier, hopende dat u haar een onderhoud zou toestaan.’


  ‘Heeft zij er om gevraagd?’


  ‘Jawel, en ik heb haar gezegd dat Uwe Hoogheid haar niet wenste te ontmoeten. Zij heeft mij toen uitgescholden en zei, dat het mijn schuld was dat u weigerde, en dat ik kwaad van haar sprak. Zij is een gevaarlijke vrouw.’


  ‘Dat geloof ik ook. Zij was een intrigante, en zal dit ook altijd blijven. Ik wens haar niet te ontmoeten. Zeg haar, dat ik haar huwelijk evenzeer betreur als zij het schijnt te doen, maar aangezien, zij dit zelf heeft gewild zou ik haar meer bewonderen als zij tevreden kon zijn met het leven, dat zij zelf verkozen heeft.’


  ‘Dat zal ik doen, Uwe Hoogheid.’


  ‘En nu, Fray Diego, ga ik weer eens naar mijn dames toe. Maar denk er aan, ik heb zelfs Maria de Salinas of Lady Elizabeth Fitzwalter nog niets gezegd van de hoop die ik koester.’


  ‘Uw geheim is bij mij veilig, Hoogheid; en ik zal bidden dat u een erfgenaam moge worden geschonken die in leven zal blijven.’


  Francesca de Carceres was buiten zichzelf van woede toen ze het paleis verlaten had. Zij had Fray Diego altijd gehaat, maar nooit zo hevig als deze keer. Zij had zichzelf wijs gemaakt dat het aan zijn invloed te danken was, dat Catharina haar niet wilde ontvangen; daarom besloot ze, de hulp van de Spaanse ambassadeur, Don Luiz Caroz in te roepen.


  Dit was niet zo moeilijk te regelen, aangezien haar echtgenoot financiële aangelegenheden voor hem regelde, evenals hij dat voor Fuensalida had gedaan, en de ambassadeur was een geregelde bezoeker van de Grimaldi’s.


  Zodat Francesca hem tijdens zijn eerstvolgende bezoek staande hield en hem vertelde, dat zij van een intrige gehoord had, die zich bij het hof afspeelde, en waarover zij hem niet in onwetendheid kon laten.


  Zij vertelde hem derhalve dat, voor zover haar bekend was, de koning óf reeds een amourette met Lady Huntingdon had, óf op het punt stond er een te beginnen.


  De ambassadeur kon zijn oren niet geloven. Voor de Spaanse belangen was het absoluut noodzakelijk, dat Catharina haar invloed op de koning bleef behouden, en een maîtresse zou deze belangen behoorlijk kunnen schaden.


  ‘Daar zullen we een stokje voor moeten steken,’ zei hij.


  ‘Ik weet niet, of ze er al mee begonnen zijn,’ antwoordde Francesca.


  ‘Tot dusver heeft de koning zich een trouw echtgenoot getoond, in weerwil van alle mogelijke verleidingen, maar nu schijnt hij er ernstig over te denken, een maîtresse te nemen. We zullen dus tot handelen moeten overgaan… en wel zo vlug mogelijk. De koningin wenst niet met mij te spreken. Zoudt u naar haar toe kunnen gaan, en haar zeggen, dat ik het heb ontdekt, en haar dit nieuws via u toezend? U kunt laten doorschemeren dat ik haar nog meer vertellen kan als ze mij zou willen ontvangen.’


  De ambassadeur schudde zijn hoofd. ‘Het is te gevaarlijk om rechtstreeks naar de koningin te gaan, omdat wij er niet zeker van zijn, hoe zij zal reageren. Zij zou het de koning kunnen vertellen, en dat zou een ramp zijn. Neen, deze vrouw heeft een zuster die in dienst van de koningin is. Wij zullen kontakt zoeken met de zuster, Lady Fitzwalter. Zij zal vrijwel zeker de hulp inroepen van haar broeder, de hertog, en ik ben er van overtuigd dat de trotse Staffords niet zullen toestaan, dat hun zuster de maîtresse van de koning wordt. Zij zullen ongetwijfeld beseffen, dat zijn verhouding met deze dwaze vrouw zeer zeker niet van lange duur zal zijn.’


  Francesca zweeg. Zij kon niet inzien, hoe dit haar zou kunnen helpen, de gunst van de koningin te winnen, het doel waarnaar zij streefde; maar sedert zij haar noodlottige fout had begaan was ze verstandiger geworden. De enige vriend, waarop zij kon rekenen, was de ambassadeur, en terwille van zijn vriendschap moest zij zich bij zijn wensen neerleggen.


  ‘U hebt gelijk,’ zei ze eindelijk. ‘Het voornaamste is, dat de koningin haar invloed op de koning niet verliest.’


  Een flauwe glimlach tekende zich op de lippen van Caroz af. ‘U kunt het best een onderhoud met Lady Fitzwalter aanvragen. Vertel haar wat u weet. Dan zullen we zien, hoe de Staffords het nieuws opnemen. Als de zaak niet naar wens loopt, kunnen we altijd nog een andere weg inslaan.’


  ‘Ik zal precies doen zoals u zegt,’ verzekerde Francesca hem.


  ‘U bent een trouw vriend van Spanje, Doña Francesca,’ antwoordde hij. Zij had zich in lange tijd niet zo optimistisch gevoeld. Het was misschien fout geweest, zo vast op een onderhoud met de koningin te rekenen. Zij moest nu langs allerlei kronkelwegen haar doel zien te bereiken. Misschien schreef de ambassadeur wel aan Ferdinand over haar. En het was helemaal niet onmogelijk, dat deze zijn dochter zou opdragen, zo’n bruikbare kracht weer in dienst te nemen.


  Edward Stafford, derde Hertog van Buckingham, keek zijn oudere zuster ontsteld aan.


  Innerlijk geloofde hij, dat hij meer koninklijk bloed in de aderen had dan de koning zelf, en de tegenwoordige hertog kon nooit vergeten, dat hij een directe afstammeling was van Edward III.


  Buckingham was een van ’s konings meest intieme vrienden maar Henry, als een echte Tudor, verdacht iedereen die in nauwe relatie tot de kroon stond, en ging daaróm nooit zo kameraadschappelijk met de hertog om als hij deed met mannen als Sir William Compton.


  Buckingham’s trots en eerzucht waren spreekwoordelijk. Omdat hijzelf nooit zijn koninklijke afkomst kon vergeten, liet hij geen gelegenheid onbenut, anderen hiervan te doordringen. Zijn vrienden hadden hem al vaak gewaarschuwd, niet zo onvoorzichtig te zijn, maar Buckingham scheen zich hiervan weinig aan te trekken en liet zijn arrogantie de vrije teugel.


  Vooralsnog scheen hem geen ernstig gevaar te dreigen. Henry was nog jong, en stelde alleen maar belang in sport en vermaak. Hij genoot een uitstekende gezondheid, en zijn driftbuien, die zich meestal zonder voorafgaande waarschuwing openbaarden, duurden maar kort en waren spoedig vergeten. Hij was geliefd bij het volk en daardoor geneigd, het met de eerzucht van anderen niet al te nauw te nemen. Soms echter stak het wantrouwen, dat een van de overheersende karaktereigenschappen van zijn vader was geweest, de kop weer op.


  Buckingham’s reactie op het nieuws, dat zijn zuster hem vertelde was zo fel, dat hij over het hoofd zag, dat de koning bij deze zaak was gemoeid. ‘Heeft de vrouw dan geen familietrots!’ barstte hij uit. ‘Is ze vergeten dat ze een Stafford is?’


  ‘Het schijnt wel zo,’ antwoordde Elizabeth. ‘Men heeft mij verteld dat het nu nog slechts een kwestie van dagen is vóór zij voor zijn aandrang bezwijken zal.’


  ‘Het is zo’n dom schepsel dat de koning na een paar nachten wel weer genoeg van haar zal hebben,’ gromde Buckingham. ‘Bovendien is de koning nog steeds zó verliefd op zijn echtgenote dat geen maîtresse op een langdurige verhouding behoeft te rekenen.’


  Elizabeth boog haar hoofd. Het had haar diep geschokt, dat Anne tot zulke immorele handelingen bereid bleek te zijn, maar per slot van rekening was zij een eerzuchtige Stafford, en wist dat de families van maîtresses van koningen over het algemeen weinig te duchten hadden van dergelijke verhoudingen met koninklijke personages. Maar, evenals haar broeder, besefte zij, dat Anne’s triomf niet van lange duur zou zijn; daarom was het beter, de affaire in de kiem te smoren en verdere onaangenaamheden te voorkomen.


  ‘Er wordt bij het hof zeker zwaar over dit geval gekletst,’ zei Buckingham.


  ‘Algemeen bekend is het geloof ik nog niet; maar zodra zij één nacht bij de koning geslapen heeft is dit natuurlijk direct bij het hof bekend. Tot dusverre is Compton als tussenpersoon opgetreden, en een definitieve afspraak hebben ze nog niet gemaakt. Onze zuster gedraagt zich als een aanstellerig dorpskind, dat haar eerbaarheid met hand en tand verdedigen moet.’


  ‘En op het punt staat, voor de overmacht te zwichten. Maar wij doen dat niet. Ik kan er toch op rekenen, dat onze zegslieden betrouwbaar zijn?’


  ‘Absoluut. Je herinnert je Francesca de Carceres nog? Zij is een bijdehante vrouw en wil dolgraag bij het hof terugkomen. Zij wil de koningin tonen, dat zij nog steeds haar nederige dienaresse is. Anne – die kleine dwaas – heeft zich door deze vrouw haar geheim laten ontfutselen, en nu gelooft Carceres dat, als zij kan voorkomen, dat onze zuster de maîtresse van de koning wordt, de koningin haar zeer dankbaar zal zijn. Ik geloof, dat er in die vrouw een goede spion steekt.’


  De hertog knikte. ‘We zullen met het voornaamste beginnen. Ik zal onmiddellijk Huntingdon laten komen en hem zeggen dat-ie zonder een ogenblik te verliezen met zijn vrouw naar het platteland afreist,’


  ‘Ik geloof ook, dat dat het beste is, Edward.’ Ze zag er bezorgd uit. ‘En de koning? Wat zal die doen als hij tot de ontdekking komt, dat zij er niet meer is?’


  ‘Hij zal moeten begrijpen, dat hij zijn maîtresses niet bij de Staffords behoeft te zoeken, die evenveel koninklijk bloed in de aderen hebben als hij,’ zei Buckingham uit de hoogte.


  ‘Edward, laat niemand je dat horen zeggen.’


  Buckingham haalde de schouders op. ‘Het behoeft niet gezegd te worden. Iedereen weet, dat het zo is.’


  ‘Toch moet je voorzichtig zijn, Edward. Ik zal blij zijn als dit hele geval voorbij is.’


  Anne’s dienstmaagd kwam haar zeggen, dat Sir William Compton haar om een onderhoud vroeg.


  ‘Laat hem binnenkomen,’ zei Anne. ‘En vergeet niet, in de kamer te blijven.’


  Hij kwam binnen en weer begon de meid de naaidoos overhoop te halen. ‘U wordt met de dag mooier,’ begon hij.


  ‘Ik dank u voor het compliment, mijn waarde heer.’


  ‘Ik kom u vertellen dat een zekere persoon zijn ongeduld niet langer bedwingen kan.’


  ‘En wat zou ik er aan moeten doen?’


  ‘Alleen u kunt het bevredigen. Ik wilde u vragen of u mij wilt toestaan, een ontmoeting te regelen tussen u en die ongeduldige persoon.’


  ‘Dat zou voornamelijk afhangen…’


  ‘Van wat, Madam?’


  ‘Van de tijd en de plaats, waar die ontmoeting moet plaatsvinden.’


  Compton ging dichter bij haar staan en fluisterde: ‘In een van de koninklijke appartementen. Niemand zal u er binnen zien gaan. Verder weet alleen u, en de persoon die zijn ongeduld niet kan bedwingen van dit geval af.’


  ‘Dit schijnt eerder een bevel, dan een verzoek te zijn.’


  ‘Mogelijk wel,’ gaf Compton toe.


  Zij glimlachte, de ogen glinsterend van triomf. ‘Dan kan ik alleen nog maar zeggen, “zeg mij wanneer… zeg mij waar…”.’


  Plotseling ging de deur open. Gravin Huntingdon slaakte een kreet van schrik, en de meid liet haar naaidoos vallen toen de Hertog van Buckingham de kamer binnenliep.


  ‘Mijn broeder,’ stamelde Anne.


  ‘Verwachtte je misschien iemand anders? Je minnaar! Of is het deze? Bij de heiligen, Madam, je vergeet wie je bent. Je gedraagt je als een dienstmeid.’


  ‘Mylord Buckingham,’ begon Compton gestreng. ‘Ik ben hier uit naam van de koning.’


  ‘Noch de koning, noch iemand anders heeft iets te maken in het appartement van een getrouwde vrouw die tot mijn familie behoort.’


  ‘Als ik mij niet vergis staat het de koning vrij zich te bemoeien, met wie hij wil.’


  ‘Neen, daar vergist u zich in, mijnheer. Dit is mijn zuster, en als zij de waardigheid, de naam Stafford verschuldigd, vergeten schijnt te hebben, moet zij er aan herinnerd worden.’ Hij keerde zich naar Anne toe. ‘Ga onmiddellijk je mantel halen.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Dat zul je later wel begrijpen, hoewel ik er sterk aan twijfel of zo’n dwaas als jij in staat is, iets te begrijpen. Zul je gehoorzamen?’


  Anne stampvoette van drift. ‘Edward, bemoei je er niet mee.’


  Buckingham liep op haar toe en greep haar bij de arm. ‘Kleine dwaas! Hoe lang denk je, dat je amouretje zou duren. Eén nacht? Twee nachten? De volgende week nog een keer? Maar dan ook niet langer. En wat dan? Je naam geschandvlekt. Maar, bij God en alle heiligen, ik wens die schande niet te dragen. Vooruit, would-be courtisane, je mantel.’ En zich tot de dienstmaagd wendend schreeuwde hij deze toe: ‘Ga hem halen!’ aan welk bevel het meisje haastig gehoorzaamde.


  Compton, naar de hertog kijkend, begon zich af te vragen, hoe lang een dergelijke arrogantie wel door het hof zou worden geduld. Maar Buckingham was geen onervaren jongeling; hij was de dertig gepasseerd, oud genoeg om voor zichzelf te kunnen zorgen, en als zijn trots hem meer waard was dan zijn leven, moest hij dit zelf weten.


  Compton haalde de schouders op. De scène had hem lichtelijk geamuseerd en het ging er nu alleen nog maar om, hoe de verwende lieveling van het volk op dit voorval zou reageren.


  Buckingham trok de mantel uit de bevende vingers van de dienstmaagd en sloeg deze om Anne’s schouders.


  ‘Waar breng je me heen?’ vroeg deze.


  ‘Naar je echtgenoot, en als hij mijn raad opvolgt brengt-ie je vanavond nog naar een klooster, zuster, dat zal het loon der zonde voor jou zijn.’ Compton gaf een rukje aan de mouw van Buckingham’s wambuis. ‘Heeft u er weleens aan gedacht, dat de koning uw optreden hoogst onaangenaam zou kunnen vinden?’


  ‘En ik,’ zei Buckingham hooghartig, ‘vind ’s konings poging om mijn zuster te verleiden hoogst onaangenaam. En ik ben ook niet erg gesteld op souteneurs – zelfs al zijn die van de koning zelf.’


  ‘O, dwaas,’ mompelde Compton. ‘Dwaas die je bent, Buckingham.’


  Maar Buckingham hoorde het niet; hij had zijn zuster bij de schouders gegrepen en duwde haar zo de kamer uit.


  ‘En toen, Hoogheid,’ zei Compton, ‘drong de hertog het appartement van zijn zuster binnen, liet haar meid haar mantel brengen, waarna hij haar uit het appartement dreef onder bedreiging, dat hij haar naar haar echtgenoot zou brengen en zij er beiden voor zouden zorgen dat ze vanavond nog in een klooster terecht kwam.’


  De ogen van de koning hadden zich vernauwd en door de spleetjes kon men zijn ogen zien glinsteren als stukjes blauw glas; zijn gewoonlijk blozende gezicht had nu een hoogrode kleur.


  ‘Bij God en de Heilige Moeder!’ riep hij uit.


  ‘Ja, Sire,’ vervolgde Compton. ‘Ik heb de hertog gewaarschuwd dat Uwe Hoogheid het wel eens hoogst onaangenaam zou kunnen vinden.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Dat alleen de eer van zijn zuster hem iets aanging.’


  ‘En ik had nog wel het beste met de vrouw voor.’


  ‘Dat is ook zo, Sire. Maar de hertog dacht er anders over.’


  ‘Bij God en de Heilige Moeder,’ zei de koning nog eens.


  Er kan nu alles gaan gebeuren, dacht Compton. Het speelse jong is als een jonge leeuw, onbewust van zijn kracht. Maar lang zal het niet meer duren, vóór hij zich die kracht bewust is, en dan wee hen die zich tegen hem verzetten.


  Compton probeerde de gedachten te raden, die achter die stukjes blauw glas schuilgingen.


  Onbevredigd verlangen! Nu scheen de dame hem uiterst begeerlijk toe. Buiten zijn bereik, in een klooster. Zou hij haar vrijlating kunnen eisen? Zou hij haar naar zijn appartement kunnen laten brengen, om zijn bed met haar te delen? Maar wat zou het volk zeggen, het volk dat hem aanbad en hem voor alles wat hij deed toejuichte? Zij hadden hem de vrouw zien omhelzen die hij uit liefde getrouwd had, dat waren zijn eigen woorden; de vrouw die hij beminde boven elke andere vrouw. Het volk wilde, dat hun knappe koning een deugdzaam echtgenoot zou zijn. Wat zouden zij wel zeggen als ze over dat geval hoorden van de koning en Buckingham’s zuster? Zouden ze misschien toch wel lachen en grinniken en zeggen: ja, hij is een koning, dat is zo, maar even goed een man. Zij zouden hem zijn zwakheid vergeven. Maar hij wilde in hun ogen niet zwak zijn. Volmaakt, dat moesten ze van hem kunnen zeggen.


  In Henry’s ogen lag nu de uitdrukking van een jongen, die zich voor een onoverkomelijke moeilijkheid ziet gesteld, verward en verbijsterd. Het jong was nog niet zeker van zijn kracht; ook was er nog weinig van de jonge leeuw te bespeuren.


  Maar er lag een uitdrukking van woede op het gelaat – wraakgierige woede. Hij zou de vrouw niet laten terughalen, en er zou dus ook geen schandaal zijn. Toch zou hij hen, die hem hadden tegengewerkt, niet licht vergeten.


  Zich naar Compton kerend vroeg hij: ‘Hoe heeft Buckingham dit ontdekt?’


  ‘Door haar zuster – Uwe Hoogheid herinnert zich waarschijnlijk nog, dat de hertog twee zusters heeft – Anne, de èh… vriendin van Uwe Hoogheid, en Elizabeth, Lady Fitzwalter.’


  ‘Ik ken haar,’ gromde Henry. ‘Een van de hofdames van de koningin.’


  ‘Een zeer deugdzame dame, Hoogheid. En trots, net als haar broeder.’


  ‘Een preuts schepsel,’ zei Henry, met een wrede glans in zijn ogen.


  ‘Laat Buckingham hier komen,’ schreeuwde hij Compton toe.


  Buckingham was echter afwezig. Hij, Anne en Huntingdon waren op weg naar het klooster dat zijn zondige zuster als toekomstige verblijfplaats zou dienen.


  Tegen de tijd dat Buckingham voor de koning verscheen was diens woede enigszins bekoeld. Hij zou echter in geen geval toestaan, dat iemand zich met zijn zaken bemoeide.


  Hij keek de hertog dreigend aan.


  ‘U durft zich veel vermeten, heer Hertog,’ begon hij.


  ‘Als Uwe Hoogheid mij wil zeggen, waardoor ik zijn misnoegen heb opgewekt, zal ik mijn fout gaarne trachten te herstellen… voor zover het in mijn vermogen ligt.’


  ‘Ik hoor, dat u uw zuster naar een klooster heeft gestuurd.’


  ‘Om haar het verkeerde van haar gedrag te doen inzien, Hoogheid.’


  ‘U heeft niet gevraagd, of zulks onze goedkeuring wegdroeg.’


  ‘Ik was de mening toegedaan, dat Uwe Hoogheid niet over een familieaangelegenheid wenste te worden lastig gevallen.’


  Het bloed steeg de koning naar het gelaat; hij kon zich slechts met moeite in bedwang houden. De situatie waarin hij zich bevond was verre van benijdenswaardig, en hij vroeg zich af, of de koningin reeds iets ter ore was gekomen over dit geval. Als hij nu uiting wilde geven aan zijn woede moest het zo geschieden, dat Catharina er nooit iets over zou horen. ‘Ik stel altijd belang in het welzijn van mijn onderdanen,’ gromde hij. ‘Haar echtgenoot dacht, dat het klooster de juiste plaats voor haar was.’


  ‘Ik zou opdracht kunnen geven, dat zij naar het hof worde teruggebracht.’


  ‘Door Gods genade is Uwe Hoogheid koning van dit rijk geworden. Maar Uwe Hoogheid is een verstandig man en voelt ongetwijfeld ook niets voor het schandaal dat zou ontstaan als een vrouw, die door haar echtgenoot in een klooster werd gedaan, er door de koning weer werd uitgehaald.’


  De koning wilde wel stampvoeten, zo woedend was hij. Buckingham was ouder, en wist dus, hoe hij hem schaakmat moest zetten. Hoe durfde hij daar zo brutaal en arrogant te blijven staan! Was hij misschien vergeten, dat hij tegen zijn koning sprak?


  Heel even dacht Henry, dat hij Anne toch maar zou laten terughalen; hij zou haar zo opvallend mogelijk tot zijn maîtresse maken, en het hele hof – ja, al zijn onderdanen ook – moesten nu maar eens goed begrijpen, dat hij de koning was, en gehoorzaamd wenste te worden als hij iemand, hetzij man of vrouw, iets opdroeg.


  Maar een dergelijk optreden zouden zijn onderdanen zeker niet van hem verwachten. Hij was niet geheel zeker van zijn zaak. Hij moest steeds aan de juichende menigten denken die tot nieuw leven schenen te komen als hij zich vertoonde; hij herinnerde zich ook, hoe zuur ze altijd naar zijn vader hadden gekeken. En ook de verhalen die over zijn vaders strijd om de troon bekend waren, had hij niet vergeten. Als hij het volk mishaagde zou dit zich wel eens kunnen herinneren, dat de stamboom van de Tudors niet bepaald vlekkeloos was – en dat er nog andere mannen waren die waardig geacht mochten worden, de kroon te dragen.


  Neen. Dan bleef hij maar liever de afgod van het publiek – de volmaakte koning en echtgenoot; maar toch zou hij niemand toestaan, hem voor te schrijven, hoe hij handelen moest.


  ‘Mylord Buckingham,’ zei hij, ‘Weest u zo goed, het hof te verlaten. En komt u niet terug, voordat ik u daartoe mijn toestemming heb gegeven.’ Buckingham maakte een diepe buiging.


  ‘U kunt nu gaan,’ vervolgde de koning. ‘Ik heb u verder niets meer te zeggen. Ik zou u willen aanraden, binnen een uur weg te zijn, want daarna zou ik wel eens spijt van mijn toegeeflijkheid kunnen krijgen.’ Buckingham verdween, waarna de koning als een gekooide leeuw op en neer ging lopen.


  Hij liet een van zijn pages bij zich komen en zei: ‘Laat Lady Fitzwalter hier komen. Ik wil haar onmiddellijk spreken.’


  De page haastte zich, de opdracht uit te voeren, en kwam spoedig daarna met Elizabeth Fitzwalter terug.


  Zij scheen zich niet helemaal gerust te voelen, zag Henry met genoegen. Een preutse vrouw, dacht hij, zonder haar zusters wulpsheid. Haar aanblik deed hem aan Anne denken, en wederom voelde hij woede in zich opstijgen bij de gedachte aan hetgeen hij verloren had.


  ‘Lady Fitzwalter,’ begon hij, ‘u is, geloof ik, een van de gezelschapsdames van de koningin.’


  Ze was stom verbaasd. Het kon hem onmogelijk onbekend zijn. Hij had haar vaak genoeg gezien als hij in gezelschap van de koningin was.


  ‘Zei ik, dat u een van haar gezelschapsdames bent? Dat was een vergissing, Lady Fitzwalter. Ik had moeten zeggen was.’


  ‘Hoogheid, wat heb ik…’


  ‘Wij weiden niet uit over de vraag, waarom wij iemand die ons niet aanstaat niet langer aan het hof dulden. Ik wens u hier niet langer te zien.’


  ‘Hoogheid, ik smeek u…’


  ‘U verknoeit uw tijd. Met smeken zou u toch niets bereiken. Ga naar uw appartement terug en verlaat zo spoedig mogelijk het hof. U moet binnen het uur vertrokken zijn.’


  De hoogst ontdane Lady Fitzwalter maakte een kniebuiging en vertrok. Henry bleef enkele minuten lang naar de deur staren. Hij dacht aan de weelderige Anne, en kwam plotseling tot het besef, hoezeer hij naar iets anders verlangde, een andere vrouw, die in elk opzicht het tegenbeeld van zijn eigen vrouw was.


  Hij begon opnieuw heen en weer te lopen… als een leeuw, nog niet zeker van zijn kracht, die aan de kooi, welke hem gevangen hield, wilde ontsnappen. De spijlen waren sterk, maar zijn kracht nam toe. En op zekere dag zou hij uit zijn kooi losbreken, dat wist hij. Dan zou niets – niemand ter wereld hem kunnen tegenhouden.


  Elizabeth kwam zonder plichtplegingen het appartement binnen waar de koningin met Maria de Salinas aan een naaiwerkje bezig was. Catharina keek haar verbaasd aan, en toen zij zag hoe overspannen Elizabeth was stond zij vlug op en ging naar haar toe.


  ‘Waarom ben je zo opgewonden?’ vroeg zij.


  ‘Hoogheid, ik ben ontslagen en moet onmiddellijk het hof verlaten.’


  ‘Jij, ontslagen? Maar dat is onmogelijk. Alleen ik heb de bevoegdheid om mensen te ontslaan. Maar…’ Zij ging niet verder, en een uitdrukking van afgrijzen tekende zich op haar gelaat af. Natuurlijk, er was nog iemand die deze bevoegdheid bezat.


  Elizabeth ving Catharina’s blik op en deze behoefde niet aan de waarheid te twijfelen.


  ‘Maar waarom?’ vroeg de koningin. ‘Wat is er dan gebeurd? De koning moet toch een reden hebben om je te ontslaan?’


  ‘Ik zeg het u liever niet, Hoogheid. Ik moet binnen het uur vertrokken zijn. Staat u mij toe dat ik mij voor het vertrek gereedmaak?’


  ‘Maar de koning heeft dit toch niet zonder reden gedaan? En uw broeder?’


  ‘Die is reeds vertrokken, Hoogheid. En mijn zuster ook.’


  ‘Dus uw gehele familie heeft zich het ongenoegen van de koning op de hals gehaald? Ik ga naar hem toe, en zal hem vragen wat dit te betekenen heeft. Voor mij zal hij niets verbergen.’


  Maria de Salinas, die Catharina oprecht liefhad en haar met een zelfopofferende toewijding diende, legde een hand op haar arm.


  ‘Wel, Maria?’


  Maria keek hulpeloos naar Elizabeth, als wilde zij van deze toestemming tot spreken vragen.


  ‘Wat is het?’ vroeg Catharina. ‘Als het iets is, dat ik weten moet is het je plicht, het mij te vertellen.’


  Geen van de beide vrouwen zei iets, en het leek wel of de een op de ander wachtte om te beginnen.


  ‘Dan ga ik naar de koning,’ zei Catharina. ‘Ik zal hem vragen, wat dit te betekenen heeft, want ik geloof dat jullie beiden iets weet, wat je mij niet vertellen wilt.’


  ‘Ik moet het Hare Hoogheid vertellen,’ zei Maria. ‘Wij kunnen haar niet langer in onwetendheid laten.’


  Catharina zei op strenge toon: ‘Kom, Maria, nu is het genoeg. Spreek op!’


  ‘Gravin Huntingdon is door haar echtgenoot en haar broeder van het hof weggehaald – omdat zij bang waren dat ’s konings vriendschap voor haar te ver zou gaan.’


  Catharina was bleek geworden. Zij was er nu vrijwel zeker van, dat ze zwanger was, en had zich afgevraagd, wanneer ze het de koning zou vertellen. In gedachten had zij zich reeds over zijn blijdschap verheugd en bij zichzelf gezegd, dat zij toch wel heel dankbaar moest zijn voor zo’n trouwe echtgenoot.


  Van Maria ging haar blik naar Elizabeth, verward en droevig. Als de koning vriendschap voor een vrouw koesterde, kon dit slechts één ding betekenen.


  Maar ze moesten zich hebben vergist. Ze hadden naar praatjes geluisterd. Het kon niet waar zijn. Nog nooit was hij haar ontrouw geweest. Hij had zeer strenge opvattingen over de heiligheid van het huwelijk, had hij haar vaak gezegd.


  ‘Ja, en verder?’ zei ze kalm.


  ‘Sir William Compton trad in dit geval als afgevaardigde van Zijne Hoogheid op,’ zei Elizabeth. ‘Francesca Carceres ontdekte wat er aan de gang was, en waarschuwde mij. Ik heb het toen weer aan mijn broeder verteld, met het gevolg, dat mijn zuster naar een klooster gezonden werd. De koning heeft dit mij en mijn broeder hoogst kwalijk genomen.’


  ‘Ik kan het niet geloven.’


  ‘Gaat u toch zitten, Hoogheid,’ fluisterde Maria. ‘Dit zal een schok voor u zijn geweest.’


  ‘Ja, natuurlijk voel ik mij geschokt,’ zei Catharina. ‘Geschokt dat men aan dergelijke praatjes nog geloof schenkt. Het zijn leugens… leugens…’ Angstig keek Maria haar aan. Elizabeth fluisterde: ‘Hoogheid, staat u mij toe, dat ik mij terugtrek. Ik moet mij gereed maken om te vertrekken.’


  ‘Je blijft, Elizabeth,’ zei Catharina. ‘Ik zal zelf met de koning spreken. Dit alles berust op een schromelijke vergissing. Wat jij me zojuist verteld hebt is… is… een onmogelijkheid. Ik ga naar hem toe. Je zult zien, dat hij er een verklaring voor heeft. Ik zal hem zeggen dat ik wil dat je blijft. Dat zal voldoende zijn.’


  Catharina liep het appartement uit, nagestaard door een bezorgde en bedroefde Maria. Een diepe zucht slakend ging ook Elizabeth weg om zich gereed te maken.


  Het scheen Henry toe of hij voor het eerst zijn vrouw in haar ware gedaante zag.


  Wat heeft ze een vale huid! dacht hij, haar met Anne Stafford vergelijkend. En wat keek ze altijd ernstig! En wat zag zij er oud uit, vergeleken bij hem. Vijf jaar was dan ook geen kleinigheid.


  Zij kwam hem op dit ogenblik hoogst onaantrekkelijk voor, voornamelijk omdat hij zich schuldig voelde, en hij haatte het, zich zelf schuldig te voelen.


  ‘Henry,’ begon ze. ‘Ik heb verontrustend nieuws gehoord. Elizabeth Fitzwalter is in een hoogst overspannen toestand bij mij gekomen en vertelde, dat jij haar bevolen hebt, het hof te verlaten.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei hij. ‘Ik heb haar een uur de tijd gegeven.’


  ‘Maar zij is een van mijn dames, en ik wil niet dat zij weggaat. Zij is een goede vrouw en heeft mij nooit reden tot klagen gegeven.’


  Hij werd rood van woede. ‘Wij willen haar niet langer aan het hof hebben,’ schreeuwde hij. ‘Misschien is het aan je aandacht ontsnapt, maar ik heb hier ook nog iets te vertellen.’


  Catharina was bang, maar herinnerde zich tevens, dat zij de dochter van Isabella van Castilië was, en dat zij van niemand – zelfs niet de Koning van Engeland – een dergelijke toon behoefde te accepteren.


  ‘Ik had in ieder geval mogen verwachten, over dit geval geraadpleegd te worden.’


  ‘Neen, Madam,’ weersprak de koning. ‘Wij vonden het niet nodig, je te raadplegen.’


  Catharina zei, zonder zich te bedenken: ‘Dus je wilde toch nog zo fatsoenlijk zijn, het voor mij verborgen te houden.’


  ‘Wij begrijpen u niet goed.’


  Het viel haar eerst nu op, dat hij het vormelijke ‘wij’ gebruikte, ongetwijfeld met de bedoeling haar duidelijk te maken, dat hij de koning was, meester over al zijn onderdanen, zelfs zijn koningin. In zijn ogen lag een gevaarlijke glans, maar zij gevoelde zich te gekwetst en ongelukkig, om op deze waarschuwing acht te slaan.


  ‘Het is dus waar, dat de vrouw je maîtresse was!’ barstte ze uit.


  ‘Het is niet waar.’


  ‘Dan was ze het alleen niet, omdat Buckingham tijdig ingreep.’


  ‘Madam, als de koning zijn vriendenkring wenst uit te breiden is dat een zaak die alleen hem aangaat.’


  ‘Als hij gezworen heeft, zijn vrouw lief te hebben en trouw te zijn, is het dan ook niet haar zaak als hij zich een maîtresse neemt?’


  ‘Als zij verstandig is, en een koning tot echtgenoot heeft, moet zij dankbaar zijn, dat hij haar kinderen wil schenken… tenminste, als zij in staat is, kinderen voort te brengen!’


  Catharina’s adem stokte van afgrijzen bij het vernemen van deze woorden. Het is dus waar, dacht ze. Hij verwijt mij het verlies van onze beide kinderen.


  Zij wilde spreken, maar de woorden bleven in haar keel steken.


  ‘Wij zien geen enkele reden, dit gesprek voort te zetten,’ zei Henry. Haar opgekropte woede barstte nu plotseling los. ‘O, ja? Maar ik dan toch wel! Jij hebt mij herhaaldelijk gezegd, dat echtgenoten elkaar trouw moeten blijven; maar zodra een zedeloze vrouw je toelonkt vergeet je je huwelijksbeloften, je idealen. Het volk kijkt naar je op als ware je een god – zo jong, zo knap, een voorbeeldige koning en echtgenoot. Maar nu weet ik, dat je geloften niets te betekenen hebben. Het enige waar je aan denkt is pleizier maken. Eerst waren het feesten, en maskerades – nu zijn het maîtressen!’


  Hij kon op dit ogenblik nauwelijks knap genoemd worden. De ogen schenen in het blozende, vlezige gezicht weg te zinken. Hij haatte kritiek, en omdat hij zich schuldig voelde, haatte hij haar.


  ‘Madam,’ zei hij, ‘je hebt alleen maar je plicht te doen. Meer verlangen wij niet van je.’


  ‘Mijn plicht?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Mij zonen schenken, dat is je plicht. Je hebt het tweemaal geprobeerd, zonder resultaat echter. Wil jij mij nu verwijten doen terwijl je zelf zo… zo jammerlijk hebt gefaald?’


  ‘Ik… gefaald? Je wilt dus mij de schuld geven? Je weet toch, dat ik evenzeer naar zonen verlang als jij? Waarin heb ik gefaald? Hoe had ik de levens van onze kinderen kunnen redden? Als het mogelijk zou zijn geweest, zeg mij dan hoe, in naam van onze heiligen.’


  Henry wilde niet naar haar kijken. ‘Wij hebben beide kinderen verloren,’ mompelde hij.


  Zij stond op het punt hem te vertellen, dat zij weer een kind verwachtte, maar de uitdrukking op zijn gezicht was zo wreed, dat zij er niet toe kon besluiten. Zij was verbijsterd; zij kon nauwelijks geloven dat deze man, zo ongevoelig, zo cynisch, haar echtgenoot was.


  Henry voelde zich niet op zijn gemak. Het had hem buitengewoon ontstemd, dat Catharina van zijn geflirt met Anne Stafford afwist. En wat had het hele, smerige gevalletje hem opgeleverd? – alleen een hoop misère. Hij voelde zich klein, en verachtelijk, omdat hij Compton voor zijn hofmakerij had ingeschakeld, en zo lang gewacht had met een besluit te nemen, zodoende Buckingham de gelegenheid gevend, zijn zuster in veiligheid te brengen.


  Hij was kwaad op iedereen die bij het geval betrokken was, en maakte gretig van de gelegenheid gebruik, zijn gal over Catharina te kunnen uitspuwen.


  ‘Het is zeer wel mogelijk dat het verschil in leeftijd de aanleiding was,’ zei hij koud. ‘Je bent vijf jaar ouder dan ik. Eerst nu besef ik pas goed, boe oud je bent!’


  ‘Maar,’ stamelde ze, ‘dat heb je altijd geweten. Ik ben vijfentwintig, Henry, nog jong genoeg, om gezonde kinderen te kunnen baren.’


  Hij keek langs haar heen, en toen hij sprak – meer tot zichzelf dan tegen haar – voelde zij hoe vrees zijn koude greep om haar hart legde.


  ‘En je bent de vrouw van mijn broeder geweest,’ hoorde zij hem zeggen. Meer kon zij niet verdragen. Zij keerde zich om en verliet haastig het vertrek.


  Nog vóór lady Fitzwalter het hof verlaten had deed het nieuws de ronde. ‘De koning en de koningin hebben hevige ruzie gehad.’ Voor de eerste keer. Zou dit misschien het einde van een schone droom kunnen zijn?


  Maria de Salinas was de koningin behulpzaam toen deze zich op haar bed neervleide. Nog nooit had Maria de koningin zo overspannen gezien. Zelfs in de dagen van vernederende armoede had zij zich nooit door haar verdriet laten overmeesteren, doch met een stoïcijnse berusting haar beproevingen gedragen.


  ‘Weet je, Maria,’ zei Catharina, ‘het was net of ik met een vreemde sprak. Hij is dezelfde niet meer. Heel even heb ik de man kunnen zien die zich achter mijn lachende, gelukkige jongen schuilhoudt.’


  ‘Hij was kwaad,’ zei Maria. ‘Misschien was het beter geweest, als Uwe Hoogheid niet met hem over de zaak gesproken had.’


  ‘Had ik er maar helemaal niet over gesproken! Misschien is het wel beter, dat niemand zich met de liefdesaffaires van een koning bemoeit, zelfs zijn eigen vrouw niet. Vader is moeder ook wel eens een keer ontrouw geweest, maar ik heb haar nooit horen klagen. Daar was zij te verstandig voor.’


  ‘Maar u bent ook verstandig. Laat u zich vooral niet door jaloezie beïnvloeden.’


  Catharina huiverde. ‘Je spreekt net alsof je verwacht, dat het wel niet bij dit ene geval zal blijven.’


  ‘Maar hij is u nog niet ontrouw geweest, Hoogheid.’


  ‘Neen, haar broeder en haar echtgenoot konden nog tijdig ingrijpen, maar dat heeft niets met ’s konings deugdzaamheid te maken. Ik geloof, dat hij daarom zo kwaad op mij is, Maria, omdat het hem niet gelukt is.’


  ‘Hij is ook nog zo jong, Hoogheid.’


  ‘Vijf jaar jonger dan ik. Hij liet niet na, mij er op te wijzen.’


  ‘Het gaat wel weer voorbij, Hoogheid.’


  ‘O, Maria, ik voel mij zo moe. Zo gekrenkt en beledigd. Sedert Durham House, toen ik dacht dat iedereen mij verlaten had, heb ik mij niet zó verdrietig gevoeld, zó eenzaam.’


  Maria nam Catharina’s hand in de hare en drukte er een kus op. ‘Niet iedereen heeft u verlaten, Hoogheid.’


  ‘Neen, jij bent altijd bij mij gebleven, Maria. Het is een voorrecht, zulke trouwe vrienden te mogen hebben.’


  ‘Laat mij u toedekken, en dan moet u proberen, een beetje te slapen. Als u gerust hebt zult u zich veel beter gevoelen.’


  Catharina glimlachte en sloot haar ogen.


  Later op die nacht werd zij wakker door pijnen in het lichaam, en badend in haar zweet.


  Met moeite stond zij van haar bed op, en riep haar dames, maar vóór deze bij haar waren zeeg zij kreunend ineen.


  Ze legden haar op het bed en lieten de dokters komen, maar deze konden niets doen.


  Op die Septembernacht eindigde Catharina’s zwangerschap. Deze was slechts van korte duur geweest, maar dat zij op deze droevige wijze zou eindigen had Catharina niet kunnen voorzien.


  Ook ditmaal was zij er niet in geslaagd, de koning de zoon te schenken waarnaar hij zo vurig verlangde. Ze was nog dagenlang ziek, en gedurende die tijd werd zij door nachtmerries gekweld, De koning was hierin de centrale figuur, een enorme, dreigende verschijning, met begerige, eisende handen, die anderen liefkoosden, maar als hij zich naar haar keerde stak hij ze naar haar uit en riep: ‘Geef mij zonen.’


  Het verborgen leven van Thomas Wolsey


  Met het verstrijken van de dagen begon Catharina’s leed geleidelijk aan minder te worden en kon zij meer philosofisch over haar recente ervaringen nadenken. Door de eeuwen heen hadden koningen maîtressen gehad, die hun kinderen schonken, maar het waren alleen de kinderen, uit een wettig huwelijk geboren, die de kroon van hun vader erfden. Zij moest reëel blijven en niet hopen, dat haar jonge, levenslustige echtgenoot een voorbeeld van deugdzaamheid zou zijn.


  Meer dan ooit dacht zij aan haar moeder terug, die dezelfde beproevingen had moeten ondergaan; vooral nu moest zij proberen, Isabelle in verdraagzaamheid te evenaren, en haar nagedachtenis meedragen als een lichtend voorbeeld van hoe een koningin moest leven.


  Wat Henry betreft, deze scheen wel tot toenadering bereid te zijn. Met verwijten bereikte ze niets; de manier, waarop de kleine mond zich samentrok, en de gloed in de kleine ogen in het grote, ronde gezicht gaven duidelijk te kennen, dat hij de koning was en deed was hij wilde. Maar op het eerste teken harerzijds, dat zij bereid was, tot de oude verhouding terug te keren veranderde hij als bij toverslag; dan verhelderde een stralende glimlach zijn gelaat, toonde hij daar luidruchtig zijn genegenheid en noemde haar sentimenteel zijn Kate – de enige vrouw waar hij van hield.


  Zodoende deed Catharina afstand van haar illusies en aanvaardde de werkelijkheid, die best meeviel, trachtte zij zich wijs te maken. Als zij nog eens een kind mocht krijgen – o, nog een kind te mogen hebben – dan zou dat kleine schepseltje al het andere goedmaken. Dat kind zou het middelpunt van haar bestaan vormen, en het geflirt van haar echtgenoot zou niets zijn vergeleken bij het geluk, dat dit kind haar zou schenken. Intussen zou ze haar aandacht moeten wijden aan een andere belangrijke zaak. Sedert zij koningin van Engeland was geworden had ze een nauw kontakt met haar vader onderhouden. Met ongeduld zag zij steeds naar zijn brieven uit, waarbij zij uit het oog verloor dat hij haar in jaren niet geschreven had toen zij nog in het sombere Durham House vertoefde.


  ‘Het is mij een grote vreugde,’ schreef Ferdinand haar, ‘dat jij, mijn dochter, nu de Koningin van Engeland bent, een land, dat ik altijd als mijn trouwste bondgenoot heb beschouwd. Ik begin nu pas in te zien, dat een vader zich geen betere ambassadeur kan wensen dan zijn eigen dochter.’


  In zijn brieven combineerde Ferdinand handig zakelijke aangelegenheden met nieuws over de familie. Zijn dochter was de geliefde gemalin van de Engelse koning, en als deze eens een enkele keer zijn huwelijksbed ontrouw was, welnu, zo erg was dit toch niet, als hij zijn vrouw maar met genegenheid en het nodige respect bleef behandelen!


  ‘Als je lieve moeder eens kon weten, welke onschatbare diensten je mij bewijst, en dat je zo’n goede ambassadrice voor haar geliefde vaderland bent, zou ze zich heel gelukkig voelen.’


  Dergelijke woorden ontroerden Catharina steeds weer, aangezien zij over haar onvergetelijke moeder handelden, hetgeen van iemand met haar gevoelige natuur begrijpelijk was.


  Na haar vaders brieven ontvangen te hebben legde zij haar ideeën aan Henry voor, echter zó, dat hieruit niet kon blijken, dat zij op instructies van Spanje handelde.


  ‘De Koning van Frankrijk,’ schreef Ferdinand, ‘is onze beide landen vijandig gezind. Voor elk van ons afzonderlijk zou het moeilijk zijn, hem klein te krijgen, maar gezamenlijk…’


  Henry vond het prettig, met haar te wandelen in de tuinen, die zijn paleizen omringden. Als hij in een goede stemming verkeerde en haar dan duidelijk zijn genegenheid te kennen wilde geven, gaf hij haar een arm en dan lieten zij de kleine groep hovelingen achter zich, en een enkele keer boog hij dan zijn hoofd naar haar toe om haar op de manier van een minnaar iets toe te fluisteren.


  Bij een van dergelijke gelegenheden zei ze: ‘Henry, er zijn in Frankrijk enkele provincies, die rechtens Engeland toebehoren. Denk je ook niet dat het Engelse volk graag zou zien, dat deze provincies weer onder de Engelse kroon komen?’


  Henry’s ogen glinsterden. Hij had altijd naar de verovering van Frankrijk verlangd. Hij begon genoeg te krijgen van de goedkope successen, op steekspelen en maskerades behaald. Hij wilde zijn volk tonen dat hij niet alleen een sportsman was, maar ook een krijgsman. Niets kon hem op dat ogenblik dan ook meer genoegen hebben geschonken dan overwinningen op militair gebied.


  ‘Ik zal je eens iets vertellen, Kate,’ zei hij. ‘Het is altijd mijn droom geweest, onze gebieden in Frankrijk weer onder de kroon van Engeland te brengen.’


  ‘En wat zou beter kunnen zijn, dan nu een verbond met mijn vader te sluiten, die de Koning van Frankrijk als zijn vijand beschouwt?’


  ‘Een familieaangelegenheid. Dat lijkt mij niet kwaad. Jouw vader en ik, eendrachtig Frankrijk weerstaand.’


  ‘Ik geloof wel, dat vader bereid is, een verdrag te sluiten waarin jij en hij overeenkomen, Frankrijk aan te vallen.’


  ‘Als dat zo is, Kate, schrijf hem dan dat ik hem, uit égard voor zijn dochter, als mijn vriend zou willen beschouwen.’


  ‘Je hebt me gelukkig gemaakt, Henry… heel gelukkig.’


  Met een zelfvoldane glimlach keek hij haar aan. ‘Wij zullen elkander gelukkig maken, hè Kate?’ Hij liet zijn ogen onderzoekend over haar gelaat gaan, met de onuitgesproken, steeds wederkerende vraag er in: hoe staat het er mee, Kate? Is er al enig teken, dat wij een kind mogen verwachten?


  Droevig schudde zij haar hoofd. Vandaag echter wilde hij niet delen in haar smart. De gedachte aan oorlog en verovering drong tijdelijk zelfs de gedachte aan de zo vurig verlangde zoon naar de achtergrond. Vol toegenegenheid gaf hij haar een klopje op de arm. ‘Trek het je maar niet te veel aan, Kate. Aan alle tegenspoed komt een einde. Ik heb zo’n idee dat Engeland en Spanje verenigd… onoverwinnelijk zijn! Wat ze ook mogen ondernemen, de overwinning staat vast!’


  Haar neerslachtigheid verdween. Het deed haar genoegen, dat zijn gedachten voor een ogenblik met iets anders bezig waren dan met het onderwerp kinderen krijgen; ook was het verheugend dat hij zo bereid scheen, aan haar vaders wensen tegemoet te komen.


  Richard Fox, Bisschop van Winchester en Grootzegelbewaarder, was hevig verontrust en had Thomas Howard, Graaf van Surrey, alsmede William Warham, Aartsbisschop van Canterbury gevraagd, hem een bezoek te brengen.


  Fox, ongeveer vierenzestig jaar oud, was zowel staatsman als geestelijke. Hij had Henry VII trouw terzijde gestaan, en, sedert de overwinning bij Bosworth, steeds met hem samengewerkt, waarvoor de koning hem had beloond met een benoeming tot Eerste Staatssecretaris en Grootzegelbewaarder. Toen hij zijn einde voelde naderen had Henry VII zijn zoon aangeraden, zich door de grote kennis en ervaring van Richard Fox te laten leiden, en de jonge Henry had hiertoe besloten voornamelijk omdat Warham zich tegen zijn huwelijk met Catharina had verklaard.


  Fox, de politicus, had zich vóór het huwelijk verklaard, aangezien hij van mening was, dat een bondgenootschap met Spanje zijn voordelen had. Warham, als geestelijke, had liever gezien, dat de koning een andere gemalin gekozen had dan juist de weduwe van zijn broeder. Het feit, dat Fox het huwelijk gesteund had, had hem hoger in ’s konings achting doen stijgen dan de Aartsbisschop van Canterbury; maar Fox begon zich ongerust te maken toen hij zag, dat de rijkdom van het land, met zoveel zorg door hem en Henry VII vergaard, door de jonge koning op een buitensporige wijze werd verkwist. Maar hierover wilde hij deze keer nu niet met zijn beide collega’s spreken – een ander geval dat nog belangrijker was, had zich voorgedaan.


  William Warham, een jaar of twee jonger dan Fox, had zich ook zeer verdienstelijk voor de Tudors gemaakt. Henry VII had hem Eerste Kanselier gemaakt, nadat deze tevoren ook gedurende een negental jaren Grootzegelbewaarder was geweest. Alhoewel hij over bepaalde dingen met Fox van mening verschilde, waren zij beiden diep doordrongen van de verantwoordelijkheid, leiding te geven aan een jonge koning, die de ervaring en zuinigheid van zijn vader miste.


  De derde van het groepje was de kortaangebonden Thomas Howard, Graaf van Surrey, de oudste van het drietal.


  Zijn trouw aan de Tudors stond niet onherroepelijk vast, want hij, zowel als zijn vader hadden, als aanhangers van Richard III, de slag bij Bosworth meegemaakt. Hij werd gevangen genomen, en zijn vader gedood. Hij had in de Tower gevangen gezeten, en zijn bezittingen waren in beslag genomen; maar Henry VII had nooit zijn gezond verstand door wraakgedachten laten overheersen; in Surrey herkende hij een man, die in de onfeilbaarheid van de kroon en de adel geloofde, wie ook de drager van eerstgenoemde mocht zijn, en van welke aard ook de handelingen van de andere, en de sluwe koning geloofde, dat een man als deze hem van meer nut kon zijn vóór, dan achter de tralies van een gevangenis. Zijn titels werden hem zonder meer teruggegeven – maar Henry behield het grootste gedeelte van zijn bezittingen voor zichzelf, en zond hem naar Yorkshire om een opstand tegen de hoge belastingen te onderdrukken. Dit verstandige besluit wierp alras vruchten af, want Surrey ontpopte zich als een prima generaal, even bereid voor de Tudors te werken als hij vroeger voor Richard III had gedaan. Als beloning werd hij tot lid van de Hoge Raad benoemd en Minister van Financiën. Na de dood van Henry VII werd hij, uit hoofde van zijn leeftijd en ervaring, als hoofd aangesteld van de adviseurs van de nieuwe Koning, en als bewijs van zijn waardering had de jonge Henry deze trouwe dienaar tot Hofmaarschalk benoemd.


  Niet zodra deze drie mannen bijeen waren maakte Fox hun zijn bezorgdheid bekend.


  ‘De koning schijnt over een oorlog met Frankrijk te denken, en ik kan u wel zeggen dat dit vooruitzicht mij in het geheel niet aanstaat.’


  ‘Het zal ontzettend veel geld kosten,’ gaf Warham toe. ‘En er bestaat maar heel weinig kans, dat we er ooit weer eens iets van terug zien.’


  Ze keken naar Surrey, de krijgsman, die nadenkend voor zich uitstaarde. Het vooruitzicht van een oorlog bracht hem altijd in vervoering; maar hij was te oud, om er zelf nog aan deel te kunnen nemen en beschouwde oorlogen derhalve niet meer als avontuurlijke gebeurtenissen, waarbij moed een onontbeerlijke eigenschap was, maar meer als onderwerpen van winst en verlies.


  ‘Het hangt er vanaf, wie onze vrienden zijn.’


  ‘We hebben Spanje aan onze zijde.’


  Surrey knikte. ‘Spanje zou vanuit het Zuiden kunnen aanvallen; wij vanuit het Noorden. Geen prettig vooruitzicht voor de Fransen.’


  ‘Wijlen de koning,’ zei Fox, ‘voelde niets voor oorlogen. Volgens hem betekende het verlies van Engels bloed en goud.’


  ‘Toch kunnen veroveringen heel wat rijkdommen opleveren,’ peinsde Surrey.


  ‘Niet zonder overwinningen,’ zei Warham.


  ‘Het vooruitzicht schijnt de koning buitengewoon te bevallen,’ verklaarde Fox.


  ‘Omdat de koningin het natuurlijk zo aantrekkelijk mogelijk heeft voorgesteld,’ voegde Warham er aan toe. ‘Ferdinand heeft niet voor niets zijn dochter tot ambassadrice benoemd.’


  Met een ironische glimlach keek hij naar Fox, als wilde hij deze er aan herinneren, dat hij vóór het huwelijk was geweest, terwijl hij, Warham, de vele nadelen er van had onderkend – misschien was dit er wel een van. ‘De koning is zeer met zijn koningin ingenomén,’ meende Fox te moeten opmerken. ‘Toch geloof ik, dat hij zo verstandig zal zijn, bij zijn ministers advies in te winnen over de wijze, waarop staatszaken moeten worden behandeld.’


  ‘En toch geloof ik, dat hij niet afkerig van een oorlog schijnt te zijn.’


  ‘Hoe kunnen wij weten,’ vervolgde Warham, ‘wat Ferdinand in zijn geheime depêches aan zijn dochter heeft geschreven? Hoe kunnen wij weten, wat de koningin de koning tijdens hun intieme ogenblikken influistert?’


  ‘Ik heb er geen ogenblik aan getwijfeld, dat de koning op een zeker ogenblik wel genoeg zou krijgen van zijn sport en feesten,’ zei Fox.


  ‘Nu is het dan zo ver, en wil hij zich met al zijn energie op een oorlog werpen. Dit kon niet uitblijven, en nu is het de verovering van Frankrijk die hem zal bezighouden.’


  ‘Heeft iemand een idee, hoe deze zaak behandeld moet worden?’ vroeg Warham.


  ‘Wel, laten wij Zijne Hoogheid adviseren, enkele boogschutters aan zijn schoonvader te zenden om hem bij zijn oorlogvoeren behulpzaam te zijn. Dat lijkt mij voorlopig voldoende.’


  ‘En denkt u, dat de koning daar tevreden mee zal zijn?’ wilde Surrey weten. ‘De jonge Henry wil niets liever dan er aan het hoofd van zijn troepen op los te gaan, ter meerdere glorie van zijn land… en van zichzelf.’


  ‘Zijn vader heeft van een bankroete staat een zeer welvarende gemaakt,’ maakte Warham hen er op attent. ‘Door de vrede te handhaven, niet door middel van oorlogen.’


  ‘En,’ meende Surrey te moeten opmerken, ‘door belastingen en afpersing.’


  ‘Ik had het niet over de gebruikte methoden,’ voegde Fox hem koud toe, ‘maar over de behaalde resultaten.’ Hij zweeg even, en ging toen verder: ‘Ik heb de aalmoezenier van de koning gevraagd, hier te komen.’ Surrey’s gezicht werd rood van woede. ‘Wat?’ riep hij uit. ‘Die vent, Wolsey. Ik wil niet met die proleet aan één tafel zitten.’


  Fox keek de graaf koel aan. ‘De koning stelt vertrouwen in hem, mylord. Het zou geen kwaad kunnen als u het ook deed.’


  ‘Nooit,’ verklaarde Surrey. ‘Laat die vent naar de slagerij van zijn vader teruggaan.’


  ‘Ah,’ zei Warham, ‘maar het baasje heeft zich behoorlijk opgewerkt.’


  ‘Ik geef toe, dat hij een helder verstand heeft,’ zei Surrey. ‘En een scherpe tong.’


  ‘Hij is ook ’s konings raadsman, laten wij dit vooral niet vergeten,’ zei Fox. ‘Kom, mylord, laat uw gezond verstand zegevieren. Thomas Wolsey is een van de bekwaamste mannen die het land kent, en wij hebben dergelijke mannen hard nodig.’


  Surrey had zijn lippen stijf samengeperst en de aderen aan zijn slapen stonden uit als donkerblauwe koorden. Hij wilde hen duidelijk aan het verstand brengen, dat hij tot de aristocratie behoorde, en niet met het plebs te maken wilde hebben. Als er onderscheidingen te verdienen waren, kwamen deze in de eerste plaats de edellieden toe; in zijn fanatieke ogen was het onbestaanbaar, dat een man van nederige afkomst aan een geheime bijeenkomst van ’s konings ministers zo maar kon deelnemen.


  Met een ironische uitdrukking in de ogen sloeg Fox hem gade. ‘Als het gezelschap van Thomas Wolsey u niet aanstaat, mylord, zal ik u moeten verzoeken, heen te gaan, want Wolsey kan elk ogenblik hier zijn.’


  Surrey bleef besluiteloos staan. Heengaan zou betekenen, dat hij zich van de lopende zaken wenste te distantiëren; hij begon een dagje ouder te worden, en geloofde dat Fox, en deze parvenu, waar hij zo op gesteld was, niets liever zouden zien dan dat hij zich terugtrok, en dat kon hij niet toestaan.


  ‘Ik blijf,’ zei hij. ‘Maar, bij God, ik duld geen enkele brutaliteit van die smerige slagersjongen.’


  Thomas Wolsey had vrijaf genomen om zijn familie een bezoek te brengen. Dit was een van de hoogtepunten in zijn bestaan; niet alleen was het hem een groot genoegen, echtgenoot en vader te zijn, maar het feit dat hij dit geheim moest houden gaf een romantisch tintje aan het geval. Hoewel hij priester was had dit er hem niet van weerhouden, een huwelijk aan te gaan, zonder zich om de kerkelijke wetten te bekommeren. Toen hij verliefd werd op zijn kleine ‘duifje’, en zij op hem, bleek al spoedig, dat hun verhouding niet van korte duur zou zijn, en alles derhalve op een zo hecht en respectabel mogelijke basis geplaatst moest worden. Hij had zich aan een soort huwelijksplechtigheid met Mr. Lark’s dochter onderworpen; had een huis voor haar ingericht dat hij zo nu en dan bezocht, als gewoon burger gekleed, zodat iedereen hem zou aanzien voor een gewone man, op weg naar moeder de vrouw.


  Het was een buitengewoon aardig, klein huisje. Hij hield van uiterlijk vertoon en kon nooit de verleiding weerstaan zijn familie er op attent te maken, dat hij een man van gewicht was.


  Het huis binnentredend riep hij: ‘Is er iemand thuis? Zijn jullie klaar om een bezoeker te ontvangen?’ Een dienstmeid verscheen, gevolgd door een jongen en een meisje die naar hem toeholden om hem te begroeten toen zij zagen, dat het hun vader was. Thomas sloeg zijn arm om de schouders van de jongen, en de andere om het middel van het meisje. Zijn glimlach deed hem er onmiddellijk veel jonger uitzien. De waakzame blik in zijn ogen verdween en heel even zag Thomas Wolsey er uit als een man die zich volkomen content gevoelt.


  ‘Zo, kleintjes, jullie zijn zeker blij dat vader er weer is, niet?’


  ‘Wij zijn altijd blij als u er bent, vader,’ zei de jongen.


  ‘Zo hoort het ook,’ antwoordde Thomas. ‘Nu, Tom, mijn jongen, waar is moeder?’


  Op hetzelfde ogenblik kwam zij de trap afgelopen, en toen Thomas naar boven keek bleef zij halverwege staan, en zo keken zij elkaar enkele seconden lang aan. De vrouw, voor wie ik zoveel durfde riskeren, dacht Thomas. Niet alles, en misschien was het ook niet zo heel veel wat hij had geriskeerd – waarom zou een priester eigenlijk geen vrouw kunnen hebben, zolang hij er maar niet over kletste – maar het feit dat hij bereid was, alles te riskeren, dat hij bereid was, zijn moeizame tocht langs de steile, en gevaarlijke hellingen van de eerzucht te onderbreken om even bij zijn vrouw en kinderen te verpozen was een aanduiding dat hij haar innig liefhad.


  ‘Thomas, als ik geweten had…’ begon zij, en liep daarna langzaam, bijna eerbiedig, verder de trap af, alsof zij haast niet kon geloven dat deze wonderbaarlijke man nog tijd voor haar over had.


  Hij nam haar hand en drukte er een kus op.


  ‘Hoe maakt u het, mevrouw Wynter,’ zei hij.


  ‘Hoe maakt u het, meneer Wynter.’


  Wynter was de naam, waarachter zij zich voor het oog van de wereld verborgen. Zij zou zo graag aan iedereen vertellen, dat zij de vrouw van de grote Thomas Wolsey was, maar zij begreep, dat dit zeer onverstandig zou zijn. Hij had reeds zo veel gegeven; zij kon niet van hem verwachten, dat hij nog meer zou geven. Zij was al gelukkig, gewoon mevrouw Wynter te kunnen zijn, wier echtgenoot vaak voor zaken weg moest, en van tijd tot tijd zijn familie even kon opzoeken.


  Over de toekomst van de kinderen behoefde zij niet bezorgd te zijn. In dienst van de koning maakte Thomas snel vorderingen; hij was trots op zijn kinderen en zou hen zeker niet vergeten; hun levenspad zou lang niet zo moeilijk zijn als het zijne geweest was. Eerbewijzen en rijkdom zouden hun ten deel vallen – zodra zij oud genoeg waren, om deze in ontvangst te nemen – en tegen die tijd zou Thomas de belangrijkste man van het land zijn. Mevrouw Wynter geloofde hier sterk aan, want Thomas had zich dit voorgenomen, en Thomas bereikte altijd zijn doel.


  De ouders omhelsden elkaar.


  ‘Hoe lang denk je te blijven, Thomas?’ vroeg ze.


  ‘Een paar uurtjes maar, mijn engel.’ Bij het uitspreken van dit liefkozende woordje vroeg hij zich plotseling af, wat zekere leden uit ’s konings omgeving wel zouden zeggen als zij hem nu eens konden horen en zien. Fox? Warham? Surrey? Lovell? Poynings? Zij zouden natuurlijk schamper lachen, en de verstandigen onder hen zouden het zelfs met genoegen zien. Hij heeft ook zijn zwakheden, net als ieder ander mens, zouden zij zeggen, en dergelijke zwakheden moesten niet worden afgekeurd, maar eerder aangemoedigd, aangezien zij een zware last betekenden voor iemand, die de steile, moeilijke weg naar succes moest beklimmen. Sommigen zijn bang voor Thomas Wolsey, dacht Thomas, en deze gedachte deed hem genoegen; als mannen elkaar begonnen te vrezen betekende dit, dat een van hen de bovenste sport van de ladder bijna bereikt had, terwijl de anderen de middelste zelfs nog niet hadden bereikt.


  Maar ik moet voorzichtig zijn, dacht hij terwijl hij het haar van zijn vrouw streelde; niemand, hoe dierbaar ook, mag mij beletten, elke gelegenheid aan te grijpen; wie dit niet doet stelt zich aan onheil en mislukking bloot.


  Maar gedurende enkele uren kon hij zich veilig voelen, en gelukkig zijn. ‘Wel, mevrouw Wynter,’ zei hij. ‘U wist inderdaad niets van mijn komst af maar naar de reuk uit uw keuken te oordelen staat er iets heerlijks op het vuur.’


  De kinderen begonnen hun vader te vertellen, waaruit het middagmaal zou bestaan. Hij kon kiezen uit gebraden gans, kapoen en kip, en de brave keukenmeid had een vleespastei gemaakt in de vorm van een fort; verder was er nog fazant en patrijs.


  Thomas verheugde zich hierover. Zijn familie leefde zoals het behoorde, zoals hij wilde dat zij zouden leven. Hij voelde zich gelukkig, zo goed voor hen te kunnen zorgen, en de aanblik van de rose wangen en de gezonde lichamen van zijn kinderen schonk hem een onuitsprekelijk genoegen.


  Mevrouw Wynter ging met de nodige drukte naar de keuken om de bedienden te zeggen, dat de meester thuis was; en de keukenmeid spoorde het lagere personeel aan te tonen, dat het huishouden op rolletjes liep, zelfs al was de meester zo vaak van huis, en dat hij zich niet bezorgd behoefde te maken.


  Zo zat dan Thomas aan tafel, terwijl het eten werd binnengebracht, zijn vrouw tegenover hem gezeten, en aan elke kant van de tafel een van de kinderen.


  Vergeleken bij ’s konings tafel was alles uiterst eenvoudig, maar er heerste tevredenheid; op zulke ogenblikken verlangde hij vurig, geen geestelijke te zijn, zijn familie te kunnen meenemen naar het hof en op te scheppen over zijn gezonde jongen en zijn knappe dochter. Maar nu wilde hij weten, of de jonge Thomas goed leerde, en nam de strenge uitdrukking van een vader aan toen hij ontdekte, dat de jongen niet zo dol op leren was als zijn leermeester wel zou willen.


  ‘Dat moet veranderen,’ zei Thomas, zijn hoofd schuddend. ‘Je denkt natuurlijk, dat je nog jong bent en er tijd genoeg is, om te leren. Maar de tijd staat niet stil. Dat schijnt voor iemand van jouw leeftijd moeilijk te begrijpen te zijn, maar toch is het zo. En als het tot je is doorgedrongen, zul je tevens een zeer voorname les hebben geleerd: zij, die aan de kant van de weg hun tijd verbeuzelen, zullen nooit het einde bereiken.’


  Zoals gewoonlijk wanneer hij het woord voerde, was het doodstil aan tafel. Hij had een welluidende stem, waar iedereen steeds vol aandacht naar luisterde, zoals ook nu weer.


  Al etende vertelde hij zijn familieleden, dat hij op een keer de tijd een zware nederlaag had toegebracht door de koning er van te overtuigen, dat hij hem iets meer had aan te bieden dan de gewone man, en dat hij zich gaarne ter beschikking van de koning stelde.


  ‘Ik was nog in dienst van de oude koning toen…’ Hij vertelde hun niet, dat hij ’s konings huiskapelaan was geweest; kinderen letten niet op hun woorden in tegenwoordigheid van bedienden, en hij moest zijn relatie met de kerk geheim houden. ‘Het was niet de koning, die jullie door de straten hebt zien rijden, maar de oude koning, zijn vader, een koning die diep over alles nadacht en de waarde van de tijd had leren kennen.’


  Hij riep mij bij hem en zei: ‘U moet als mijn afgezant naar Keizer Maximiliaan in Vlaanderen gaan. Maakt u zich gereed om zo spoedig mogelijk te vertrekken.’ Nadat ik de brief, die ik moest afgeven, in ontvangst had genomen ging ik naar huis. Mijn bediende zei: ‘U vertrekt zeker morgen, mylord?’ En ik antwoordde, ‘Morgen! Neen, vandaag. Nu direct.’ Hij keek verbaasd. Hij dacht zeker, dat ik voldoende tijd zou nemen, om mij voor zo’n verre reis gereed te maken. Maar ik wilde geen tijd verliezen, en wist dat de boodschap die ik bij mij had, van groot belang was. Als ik er een dag later mee aankwam zou het antwoord weleens minder gunstig kunnen zijn dan ik verwacht had.


  In de boodschap die ik bij mij droeg, vroeg de koning om de hand van Maximiliaans dochter. Als ik een gunstig antwoord van Maximiliaan kon terugbrengen zou de koning tevreden zijn, en vanzelfsprekend over mij ook; en als het antwoord vlug kwam zou hem dit nog meer verheugen. Zo vlug ik kon ging ik dus naar Vlaanderen, werd bij de keizer toegelaten, gaf de boodschap af en ontving het antwoord, waarna ik onmiddellijk de terugtocht aanving. Heen en terug had het drie dagen gekost. Ik liet mij bij de koning aandienen, die kwaad werd toen hij mij zag. ‘Ik dacht dat ik je opdracht gegeven had, een boodschap naar Vlaanderen te brengen,’ zei hij. ‘Waarom ben je nog niet vertrokken?’ Mijn hart sprong op van vreugde, maar ik wachtte nog even om ’s konings woede aan te wakkeren. Dan zou zijn verbazing, als hij de waarheid hoorde, des te groter zijn. ‘Hoogheid,’ zei ik, ‘een uur nadat ik uw instructies ontving vertrok ik naar Vlaanderen, en ik heb het antwoord van de keizer bij mij.’ De koning was ten hoogste verbaasd. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Hij gaf mij een hand en zei: ‘Je bent een goed en trouw dienaar.’


  ‘En was dat alles, vader?’ wilde de jonge Thomas weten. ‘Dat vind ik nu zo’n grote beloning niet, u een hand te geven en te zeggen, dat u zo’n goed dienaar bent.’


  ‘Hij heeft mij niet vergeten,’ zei Thomas.


  En zo was het. Thomas Wolsey werd tot Deken van Lincoln benoemd, en als Henry VII nog langer had geleefd zou hij ongetwijfeld nog meer onderscheidingen hebben ontvangen. Maar de oude koning stierf; toch behoefde hij hierover niet te treuren, want de nieuwe koning was evenzeer op zijn dienaar Wolsey gesteld als de vorige.


  Thomas Wolsey verwachtte veel van deze jonge koning. Hij had zich een duidelijk beeld van de achtste Henry gevormd. Een jonge man, levenslustig, zinnelijk, en veel meer gesteld op vermaak dan op aangelegenheden, de staat betreffend. Hij was het voorbeeld van een koning, waar eerzuchtige ministers zo op gesteld waren. Henry VII had steeds zelf de teugels van het bewind in handen gehouden; hij kon met recht het hoofd van de staat genoemd worden. Maar steekspelen, tennis, dansen, mogelijk ook een weinig ontucht en overspel hadden zijn rheumatisch lichaam geen bevrediging kunnen schenken. Hoe heel anders was deze jonge, levenslustige zoon! De koning zou gaarne het staatsbeleid aan een bekwaam man overlaten; wat een gelegenheid voor eerzuchtige ministers om onder zo’n koning het bestuur over Engeland in handen te nemen. Ook ’s konings aalmoezenier zag grote mogelijkheden in het verschiet.


  Met een glimlach keek hij naar de gespannen gezichten om de tafel – met een blos op de wangen van het goede eten en drinken. Dit was zijn oase van rust, van menslievendheid; hier kon hij de weg van mateloze eerzucht verlaten en zich verlustigen in de koelte en vrede van een groene weide. Hij zag zijn vrouw door een waas van dankbaarheid en verlangen, en zij scheen hem begeerlijker toe dan welke hofdame ook.


  Hij zei tegen de kinderen: ‘Je moeder en ik willen een ogenblik alleen zijn. Wij hebben verschillende dingen te bespreken. Ik zie jullie nog wel voor ik wegga.’


  De kinderen gehoorzaamden, waarna Thomas zijn vrouw in zijn armen nam en haar hartstochtelijk tegen zich aandrukte. Daarna gingen zij naar haar slaapkamer en gaven zich aan het spel der liefde over. Terwijl zij in zijn armen lag dacht ze: het is gelijk een patroon, steeds hetzelfde. Zal het wel zo blijven? Als hij eens Eerste-Minister van de koning wordt? In een vertrouwelijk ogenblik had hij haar verteld, dat hij dit zou worden.


  Als hij het niet zou worden, dacht ze, als hij zijn positie bij het hof moest opgeven, zou hij misschien voorgoed bij ons blijven. Het was een slechte gedachte. Hij moest zijn plaats blijven behouden. Voor hem betekende dit het hoogst bereikbare – van meer waarde dan zijn tehuis, zijn vrouw, zijn kinderen.


  Toen hij zich weer gekleed had zei hij: ‘Voor ik ga wil ik nog even de kinderen zien.’


  Het viel hem op dat zij er een weinig verdrietig uitzag, maar vroeg haar niet naar de reden. Hij wist, dat zij graag een normaal getrouwd leven wilde leiden, dat zij niet midden op de dag naar bed behoefden te gaan, omdat er anders geen tijd voor was. In haar verbeelding zag zij hem reeds iedere dag bij zich – handelaar, advocaat, of goudsmid… een man met een beroep zoals die van haar buren. Zij dacht aan de gezellige gesprekken aan tafel, over hetgeen zij in de tuin zouden planten, over de opvoeding van de kinderen; en hoe zij iedere nacht bij het licht van de kaarsen naar bed gingen, de omhelzing, en daarna het in slaap vallen. Een geregeld burgerleven, daar hunkerde zij naar.


  Arme, kleine mevrouw Wynter, dacht hij. Zij kan slechts een klein gedeelte van mijn leven met mij delen, terwijl zij het zo gaarne volledig met mij deelde.


  Jammer voor haar dat zij niet een man beminde van middelmatige begaafdheid, maar één die zich had opgewerkt van nederige slagersjongen tot zijn huidige positie, en vastbesloten was, de hoogste sport van de ladder der eerzucht te bereiken.


  Hij zei: ‘Laat ons naar de kinderen gaan. Ik heb niet veel tijd meer.’


  Hij kuste haar nogmaals, maar deze keer zag hij het verdriet in haar ogen niet. Hij zag alleen maar Wolsey, hoger, steeds hoger gaande. Hij kon de kardinaalshoed reeds zien, maar dat was, natuurlijk, nog niet genoeg. De pauselijke kroon was er ook nog; aangezien zelfs hij wel inzag, dat hij nooit Koning van Engeland kon worden, zou zijn eerzucht bevredigd zijn als hij hoofd van de Kerk werd.


  Met een gelukkige glimlach om de lippen liep hij naar zijn kinderen. Het leven had Thomas Wolsey reeds zo vele lessen geleerd dat hij onvoorwaardelijk geloofde dat alles, wat hij begeerde, eens het zijne zou worden.


  Weer bij het hof teruggekeerd liet een koerier hem weten, dat de Aartsbisschop van Canterbury en de Bisschop van Winchester hem wilden spreken.


  Hij trok zijn priestergewaad aan en waste zijn handen voor hij zich naar hun tegenwoordigheid begaf. Na aldaar aangekomen te zijn zei hij: ‘U heeft naar mij gevraagd, mylords?’


  Vol afkeer keek Surrey naar Thomas Wolsey. Hij stinkt van vulgariteit, dacht Surrey. En die grove huid, die hoogrode kleur – alles wijst er op dat het een ordinaire kerel is.


  Surrey zelf kon ook niet op een blanke gelaatskleur bogen, terwijl zijn huid evenmin fraai genoemd kon worden, maar hij was vastbesloten, diverse hatelijke aanmerkingen aan het adres van Wolsey te maken om hem te laten voelen, dat hij niet van adel was, en slechts als een speciale gunst bij hun besprekingen werd toegelaten, waarvoor hij dan ook uiterst dankbaar moest zijn.


  Fox verwelkomde hem met een vriendelijke glimlach. Fox had vanaf het begin aan zijn buitengewone bekwaamheid geloofd, en was vastbesloten, dat anderen hem hierin gelijk zouden geven.


  ‘Wij hebben over de mogelijkheid van een oorlog met Frankrijk gesproken,’ lichtte Warham hem in.


  Wolsey knikte met een ernstig gezicht.


  ‘U, heer aalmoezenier, kunt ons misschien wel zeggen, hoeveel man wij op de been moeten brengen,’ zei Surrey, door zijn toon te kennen gevend, dat Wolsey alleen als een lagere dienaar des konings was uitgenodigd, en dat hij zich alleen maar moest bepalen tot aangelegenheden, goederen en geld betreffende.


  ‘Ah,’ zei Wolsey, Surrey negerend, en zich naar Fox en Warham kerend, ‘het hangt er vanaf, op welke schaal de oorlog gevoerd moet worden. Als de koning zich aan het hoofd van zijn soldaten wenst te stellen, zal dat veel geld kosten. Als wij een kleine strijdmacht zenden, onder bevel van een edelman…’ Wolsey liet zijn blik naar Surrey gaan… ‘dan kunnen we de kosten wel opbrengen.’


  ‘U denkt er net zo over als wij,’ zei Fox. ‘Voorlopig moet de omvang van elke actie zo klein mogelijk gehouden worden.’


  ‘En,’ ging Wolsey verder, ‘wij moeten in geen geval beginnen voor wij de verzekering van de Koning van Spanje hebben dat hij met ons meedoet.’


  ‘Over het al of niet bestaan van een bondgenootschap met de Koning van Spanje behoeft meneer de aalmoezenier zich geen zorgen te maken,’ viel Surrey heftig uit.


  ‘Mylord vergist zich,’ zei Wolsey koel. ‘Dat een bondgenootschap, na te zijn aangegaan, ook wordt nageleefd moet voor elke onderdaan in dit land van het grootste belang zijn, ’s konings aalmoezenier niet uitgezonderd.’


  De aderen in Surrey’s slapen schenen op het punt van barsten. ‘Ik zie niet in, waarom elke Jan, Piet of Klaas zich met de politiek van een land zou bemoeien.’


  ‘Er zijn zo veel dingen die de edele heer niet schijnt in te zien,’ gaf Wolsey ten antwoord. ‘Maar misschien kan hij zelf wel een geneesmiddel voor zijn verblindheid vinden.’


  Met een harde slag liet Surrey zijn vuist op de tafel neerkomen. ‘Deze onbeschaamdheid neem ik niet!’ schreeuwde hij. Woedend keek hij Fox en Warham aan. ‘Heb ik jullie niet gezegd, dat ik niet met… kooplui wens om te gaan!’


  Verbaasd liet Wolsey zijn ogen door het appartement gaan.


  ‘Kooplui?’ zei hij. De woorden hadden echter een diepe verontwaardiging in hem opgeroepen. ‘Het spijt mij, maar ik kan hier geen kooplieden ontdekken.’ Hij kon slechts met moeite zijn woede onderdrukken; zijn voorliefde voor uiterlijk vertoon sproot voort uit zijn verlangen, te leven zoals de adel leefde, om op deze wijze elke herinnering aan de slagerswinkel uit te wissen.


  ‘Neen,’ zei Surrey met een smadelijke grijnslach. ‘Dat zou ik óók denken. Er is hier namelijk geen spiegel in de kamer.’


  ‘Mylord,’ zei Wolsey op bijna gemoedelijke toon, ‘ik ben geen koopman. Ik heb mijn studies in Oxford voltooid, ben lid geweest van het college van de Universiteit van Magdalena vóór ik tot priester werd gewijd.’


  ‘Spaar ons een opsomming van uw prestaties wat ik u bidden mag,’ spotlachte Surrey. ‘Hoewel ik moet toegeven, dat ze voor iemand die in een slagerswinkel begon, niet onverdienstelijk zijn.’


  ‘Gelukkig dat u niet in zo’n zaak begonnen bent, mylord, anders zat u daar vermoedelijk nu nog.’


  Warham hief zijn hand op. ‘Mag ik u verzoeken, mijne heren, tot het onderwerp van de bespreking terug te keren.’


  ‘Ik wens er niet mee door te gaan,’ brulde Surrey. ‘Of Wolsey gaat weg, óf ik.’


  Hij wachtte tot Fox en Warham Wolsey zouden verzoeken, het vertrek te verlaten.


  Wolsey bleef rustig staan, bleek maar glimlachend. Fox zowel als Warham keurden Surrey geen blik waardig, doch schenen naar een achter hem gelegen punt te staren. Surrey! Met zijn waandenkbeelden over zijn eigen grootheid zou hij zich wel niet veel langer in de gunst van de koning kunnen verheugen. Wolsey, met zijn helder verstand, zijn scherp doorzicht, zijn vaardigheid, moeilijkheden voor de koning uit de weg te ruimen was een veel beter bondgenoot. Laat Surrey maar als een woedende stier het appartement uitlopen. Zij konden hem missen als kiespijn. Wat Warham betrof, ook hij was overtuigd van de begaafdheden van de aalmoezenier, en hij mocht Surrey ook niet. Hij behoorde tot de oude school; als jonge man had hij geleefd in een periode, waarin dapperheid glorie bracht; Henry VII had zijn volk echter geleerd, dat men eerder door handig manoeuvreren, dan door oorlogvoeren een land tot grootheid kon brengen, zelfs al kwam men als overwinnaar uit de strijd.


  Met een uitroep van afkeer en woede holde Surrey het vertrek uit. Wolsey glimlachte triomfantelijk. ‘De atmosfeer, mijne heren, leent zich nu beter voor een aandachtige bespreking.’


  Fox beantwoordde zijn glimlach op een manier, die aan duidelijkheid niets te wensen overliet. Ook hij was blij, dat Surrey er niet meer was.


  ‘En, hoe denkt u er over?’


  Wolsey had zijn antwoord klaar. Hij zou niet zeggen, dat hij er tegen was, een leger naar Frankrijk te zenden, aangezien het zeer goed mogelijk was, dat de koning dit juist wel wilde; hetzelfde gold voor de koningin, omdat het de wens van haar vader was, en de koningin diende uiteraard de belangen van haar vader. Als er een beslissing moest worden genomen tegen de wens van de koning in, konden Fox en Warham dit beter doen.


  ‘Zoals mylord Surrey reeds opmerkte,’ zei hij met een uitgestreken gezicht, ‘kan een aalmoezenier zich moeilijk in staatsaangelegenheden mengen. Als Zijne Hoogheid persé oorlog wil zal ik er op toezien dat alle benodigde wapentuig voor hem klaarstaat. U zult het ongetwijfeld met mij eens zijn, dat het bijeenbrengen van een hoeveelheid wapens om een kleine krijgsmacht mee uit te rusten, onder aanvoering bijvoorbeeld van enkele edellieden, veel eenvoudiger en voordeliger is dan de toebereidselen voor een grote veldtocht.’


  ‘Ik merk wel, dat u er net zo over denkt als wij,’ zei Fox.


  Zij werkten de zaak in details uit, en hoewel hij uitwendig kalm leek, inwendig voelde Wolsey zich in zijn trots diep gekwetst. Hij kon de minachting in Surrey’s ogen niet vergeten toen deze zijn toespeling maakte op de slagerswinkel. Zou hij ooit aan dergelijke kleineringen kunnen ontsnappen?


  Zij konden niet vergeten worden; zij konden dus ook niet worden vergeven. Surrey stond op de lijst met de namen van hen, die te gelegener tijd zouden moeten boeten voor de beledigingen, die zij Thomas Wolsey hadden laten ondergaan. Deze namen stonden onuitwisbaar in zijn geheugen gegrift.


  Spaanse intrige


  Catharina verheugde zich over de verandering, die zich aan haar gemaal had voltrokken. Zij was er van overtuigd, dat de speelse jongen niet meer bestond, en de koning eindelijk een volwassen man geworden was.


  Hij scheen hun meningsverschillen vergeten te hebben en praatte met haar over zijn ambities, hetgeen haar heel gelukkig maakte. Hij stelde zelfs geen vragen meer over de mogelijkheid van een eventuele zwangerschap.


  Zij zei tegen hem: Misschien is de oorzaak, dat ik nog steeds niet zwanger ben, wel gelegen in het feit, dat wij er te veel over praten. Men vertelde mij dat voortdurend in onrust verkeren iemand steriel kan maken. Misschien nam hij deze uitspraak wel ter harte, maar het is evengoed mogelijk dat het vooruitzicht op een oorlog de oorzaak was, dat hij zijn aandacht op andere zaken concentreerde.


  Op een dag stormde hij haar appartement binnen, en in plaats van waarderend naar de knapste van haar dames te kijken met die glazige blik in zijn ogen die zij al met enige schrik bij vorige gelegenheden had opgemerkt, gaf hij door een gebaar met zijn handen te kennen dat zij konden gaan.


  ‘Ah, Kate,’ riep hij uit toen zij alleen waren: ‘ik kan al dat oponthoud niet langer verdragen. Als het kon ging ik vandaag nog op Frankrijk los. Maar die ministers van mij zeggen almaar, dat de tijd nog niet gunstig is.’


  ‘Ik heb een brief van vader ontvangen,’ zei Catharina. ‘Hij schrijft, dat ze je in Guienne met open armen zullen verwelkomen. Het volk daar heeft nooit veel op gehad met het Franse bestuur, zegt hij, en heeft altijd de Engelsen als zijn werkelijke heersers beschouwd. Als ze Uwe Hoogheid maar eenmaal gezien hebben, zullen zij zich wel onder je banier scharen, zegt hij.’


  Henry glimlachte zelfgenoegzaam. Hij was er van overtuigd, dat men de oorlogen met Frankrijk nooit had mogen opgeven zo lang de toestand nog in het nadeel van Engeland was. Engeland zelf had veel te lijden gehad als gevolg van de Rozenoorlogen – een feit waarover hij geen traan behoefde te storten aangezien deze uiteindelijk de Tudors op de troon hadden gebracht. Maar nu er vrede in Engeland was, met een krachtige koning op de troon die evenzeer naar veroveringen dorstte als Henry V, waarom de strijd dan niet voortgezet?


  Maar Guienne! Zijn ministers maakten zich een weinig bezorgd. Het zou veel eenvoudiger zijn, de aanval iets dichter bij huis in te zetten. Calais, daar zou de aanval op moeten zijn gericht.


  Als hij in het Zuiden aanviel, zou hij niet ver van zijn bondgenoot zijn: oponthoud was hem een gruwel. Van een nederlaag kon geen sprake zijn, dus hoe eerder hij er op los kon gaan, hoe beter, dan kon hij het volk lekker maken met zijn veroveringen.


  ‘Ik zou er aan het hoofd van mijn leger op uit willen trekken, Kate,’ zei Henry, ‘en dat van je vader tegemoet gaan. Verenigd zouden wij onoverwinnelijk zijn.’


  ‘Daar ben ik zeker van. Vader wordt als een van de bekwaamste strategen van Europa beschouwd.’


  Henry fronste het voorhoofd. ‘Bedoel je misschien, dat ik nog iets van hem zou kunnen leren, Kate?’


  ‘Hij is een man met veel ervaring, Henry.’


  Henry keerde zich van haar af. ‘Sommige mensen zijn geboren overwinnaars. Zij hebben die gave bij hun geboorte meegekregen, en hebben geen lessen in krijgskunde nodig.’


  Zonder zich veel van zijn woorden aan te trekken vervolgde zij: ‘Hij en moeder hebben om hun koninkrijken moeten vechten. Zij heeft vaak gezegd dat zonder hem alles verloren zou zijn geweest.’


  ‘Zij was dus een vrouw, die haar echtgenoot waardeerde.’


  ‘Zij waardeerde hem inderdaad… hoewel hij haar vaak ontrouw was.’


  ‘Ha,’ riep Henry uit. ‘Van mij kun je dat niet zeggen.’


  Glimlachend keerde zij zich naar hem toe, ‘Henry, je moet mij nooit reden geven, om aan je trouw te twijfelen. Ik zweer, dat ik je zal blijven liefhebben, en je steeds trouw terzijde zal staan. In mijn verbeelding zie ik ons tezamen oud worden, met onze kinderen om ons heen.’


  Zijn ogen werden vochtig van aandoening bij de gedachte aan kinderen. Plotseling nam zijn gezicht een ernstige uitdrukking aan.


  ‘Kate, ik begrijp het eigenlijk niet goed. Wij hebben met veel geluk gehad, is het wel?’


  ‘Wij zijn niet de enigen, Henry. Er sterven zo veel kinderen bij hun geboorte.’


  ‘Maar drie keer…’


  ‘Het noodlot heeft het zo gewild, Henry.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Zie nu eens naar mij. Naar mijn kracht. Mijn gezondheid is zo goed dat iedereen er verbaasd over staat. En toch…’ Vlug zei ze: ‘Mijn gezondheid is ook goed.’


  ‘Maar waarom dan… Ik zou haar gaan geloven, dat wij onder de invloed staan van de een of andere tovermacht… dat God zich van ons heeft afgekeerd.’


  ‘Onzin. Wij zijn godvruchtige christenen, jij zowel als ik. Neen, Henry, het is heel natuurlijk, kinderen te verliezen. Zij sterven elke dag.’


  ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Een, twee, drie, soms vier in elke familie. Maar niet allemaal, zoals bij ons.’


  ‘Ook van onze kinderen zullen er ongetwijfeld enkele in leven blijven.’ Hij streelde heur haar, en de rood-gouden glans bewonderend die de zon er in te voorschijn riep, voelde hij een plotseling verlangen naar haar in zich opkomen.


  Lachend nam hij haar bij de hand en begon met haar te dansen, uitbundig met haar in het rond draaiend, waarna hij haar los liet en enkele luchtsprongen maakte. Zij klapte in haar handen, blij hem zo uitgelaten te zien.


  Opgewonden door het dansen sloeg hij zijn armen om haar heen en drukte haar zo vast tegen zich aan dat zij naar adem snakte.


  ‘Daar schiet mij ineens iets te binnen, Kate,’ zei hij. ‘Als ik met mijn legers naar Frankrijk ga, blijf jij alleen achter.’


  ‘O, Henry, ik moet er niet aan denken. Ik zal je zo heel, heel erg missen.’


  ‘Maar niet voor lang,’ verzekerde hij haar. ‘Alleen, als we niet bij elkaar zijn, kan ik je ook niet zwanger maken.’ Hij begon opnieuw te lachen. ‘En wij verbeuzelen onze tijd met dansen!’


  Met een vlugge beweging nam hij haar in zijn armen en droeg haar door het appartement naar hun slaapvertrek.


  Ferdinand, Koning van Aragon, en Regent van Castilië tot zijn kleinzoon Charles meerderjarig zou zijn, wachtte vol ongeduld op nieuws uit Engeland.


  Zijn voornaamste verlangen ging op dit ogenblik uit naar de verovering van Navarre. Napels had hij veilig gesteld, zodat hij nu de handen vrij had voor nieuwe veroveringen. Hij wilde namelijk zo graag Navarre onder Spaanse heerschappij brengen, maar vóór hij aan deze onderneming kon beginnen moest hij zich eerst van de medewerking van de Aartsbisschop van Toledo, en Primaat van Spanje, Francesco Ximenes de Cisneros, verzekeren.


  Hij had Ximenes bij zich ontboden, uitsluitend met de bedoeling, dat deze zijn goedkeuring aan het project zou geven. Ximenes kwam, maar vanaf het ogenblik dat hij ’s konings appartementen in het Alhambra betrad liet hij duidelijk merken, dat hij zich slechts met tegenzin had weten los te rukken van zijn geliefde Universiteit van Alcalá, waar hij de laatste hand legde aan zijn levenswerk, een veeltalige bijbel.


  Toen Ximenes het appartement binnenkwam kon Ferdinand een gevoel van wrevel niet onderdrukken. Steeds wanneer hij deze man ontmoette werd hij er aan herinnerd hoe zijn eerste vrouw, Isabella, deze kluizenaar tot Aartsbisschop van Toledo had benoemd, welke waardigheid hij zo gaarne zijn onwettige zoon zou hebben geschonken. Hij moest echter toegeven, dat Isabella’s vertrouwen in Ximenes niet misplaatst was; hij was niet alleen een monnik, maar ook een briljant staatsman. Zijn wrevel echter bleef.


  Zelfs nu, dacht Ferdinand, moet ik deze man mijn excuses aanbieden over mijn gedrag. Ik moet hem doen inzien, dat mijn zienswijze juist is, want hij heeft evenveel macht als ik, hij als Primaat van Spanje, ik als Regent voor mijn kleinzoon.


  ‘Uwe Hoogheid wilde mij spreken?’ begon Ximenes.


  ‘Ik maak mij een beetje bezorgd over de Fransen, en de laksheid van de Engelsen.’


  ‘Uwe Hoogheid wil deze oorlog met Frankrijk uitsluitend om Navarre te kunnen annexeren.’


  Ferdinand werd rood van kwaadheid.


  ‘Uwe Eminentie is vergeten dat ik een bepaald recht heb op Navarre en wel door de eerste vrouw van mijn vader.’


  ‘Die echter niet uw moeder was, Hoogheid.’


  ‘Dat is een spitsvondigheid.’


  ‘Door zijn huwelijk met een telg van het koninklijk Huis van Navarre is Jean d’Albret van rechtswege Koning van Navarre,’ maakte Ximenes Ferdinand duidelijk.


  Ferdinand zei ongeduldig: ‘Navarre is een strategisch punt en onontbeerlijk voor Spanje.’


  ‘Vindt u dat voldoende reden om een vredelievende natie de oorlog te verklaren?’


  Ouwe gek! dacht Ferdinand. Ga terug naar je universiteit en je veeltalige bijbel. En bemoei je niet met zaken, die je niet aangaan. Maar hij zei listig: ‘Hoe kunnen wij zeker zijn van hun vredelievende bedoelingen?’


  ‘Wij hebben geen bewijs van het tegendeel, en het is nauwelijks aan te nemen dat zo’n klein koninkrijk oorlog met Spanje zou willen maken.’ Ferdinand veranderde vlug van onderwerp.


  ‘De Engelsen zijn zeer verlangend, Guienne te bezetten.’


  ‘Een dwaze en kostbare onderneming,’ zei Ximenes, ‘die bovendien tot mislukking gedoemd is.’


  Ferdinand glimlachte sluw. ‘Dat is hun eigen zaak.’


  ‘Uwe Hoogheid heeft zeker de jonge Koning van Engeland tot deze acties aangespoord?’


  Ferdinand haalde zijn schouders op. ‘Het is mijn zaak niet als de Engelse koning er zo op gebrand is, grondgebied in Frankrijk terug te winnen.’


  ‘U zoudt het uw zaak kunnen maken,’ zei Ximenes vinnig. ‘Terwijl de Engelsen met de Fransen bezig zijn, kunt u zonder veel moeite Navarre binnenvallen.’


  De sluwe, ouwe vos! dacht Ferdinand. Hij was met vrijwel alle Europese aangelegenheden op de hoogte. Met één oogopslag kon hij de situatie overzien en zijn conclusies trekken.


  De man was een genie. En Isabella had hem ontdekt, en van zijn genialiteit handig gebruik gemaakt. Kon ik hem maar aan mijn zijde krijgen, dacht Ferdinand, dan zou de verovering van Navarre zo goed als zeker zijn.


  Maar hij zou de primaat niet kunnen overtuigen; uit principe was hij er tegen, een vredelievende staat aan te vallen. Ximenes wilde geen oorlog. Hij wilde vrede, om van zijn land één grote, christelijke natie te kunnen maken, de machtigste ter wereld, waarin alleen plaats was voor ware christenen. De Inquisitie was zijn stokpaardje; hij wilde, dat iedere Spanjaard even devoot zou zijn als hij, en hij was ten volle bereid, hen te folteren om zijn doel te bereiken. Ferdinand wist, dat onder het indrukwekkende ambtsgewaad – hetwelk hij alleen droeg omdat de paus het hem bevolen had – het van haren geweven hemd en de grove serge pij van een Franciscaan stak. Wij zullen het nooit met elkaar eens worden, dacht Ferdinand. Het was onvermijdelijk dat hij, de eerzuchtige, de zinnelijke, de hebzuchtige, voortdurend met deze ascetische monnik in conflict moest komen.


  Toch zal hij mij niet van mijn voornemen weerhouden, dacht hij. Ik moet de Engelsen naar Frankrijk zien te krijgen, en dit moet lukken aangezien ik de beste ambassadeur bij het Engelse hof heb die een man zich zou kunnen wensen. Mijn dochter is de koningin, en de koning bemint haar, en aangezien de koning jong, onervaren en buitengewoon ijdel is zal het zeker niet moeilijk zijn.


  Hij begon over andere zaken te praten, aangezien hij er de nutteloosheid van inzag, Ximenes te overtuigen, dat Navarre noodzakelijk moest worden veroverd. Maar onder de bedrijven door bleef hij denken aan de instructies, die hij Catharina en Luis Caroz zou geven. Met de Engelsen als bondgenoot had hij de goedkeuring van Ximenes niet nodig.


  Zijn wrevel onderdrukkend deed hij zo vriendelijk tegen de primaat dat hij hem zelfs naar zijn appartementen begeleidde. Een flauwe spotlach speelde om zijn lippen toen hij het sierlijk bewerkte bed zag – waardig om door de Kardinaal, Inquisiteur-Generaal en Primaat van Spanje beslapen te worden – aangezien hij wist, dat Ximenes het alleen bij plechtige gelegenheden gebruikte, en overigens zijn nachten doorbracht op een eenvoudige strozak, met een blok hout als hoofdkussen. Het ging het gezond verstand te boven dat een dergelijk man zo’n hoge positie in een machtig land kon bekleden.


  Na van de primaat afscheid te hebben genomen spoedde Ferdinand zich naar zijn eigen appartement terug, en schreef onmiddellijk een brief aan zijn ambassadeur in Londen.


  De Koning van Engeland moest worden overgehaald, onverwijld met Spanje de oorlog tegen Frankrijk te beginnen. Ook de koningin moest haar echtgenoot bewerken. Zij moest echter nooit te weten komen dat zij, door bij Engeland op een oorlog aan te dringen, meer de belangen diende van Spanje dan die van Engeland. Maar in ieder geval moest zij alles in het werk stellen om de koning te overreden. Het was duidelijk dat enkele van ’s konings ministers hem tot voorzichtigheid maanden. Deze ministers moesten voorzichtig worden gepolst, of zij voor een beloning in geld of anderszins – zij konden zelf kiezen – bereid waren, hun pogingen de koning tot matiging aan te sporen wilden opgeven. Maar bij het hof van Engeland ging de meeste invloed uit van de koningin, en als Caroz haar niet kon overreden, te doen wat haar vader verlangde, moest hij haar biechtvader in de arm nemen, en het aan de priester overlaten, Catharina op haar plicht te wijzen. Ferdinand verzegelde de brieven, riep zijn koeriers en begon, nadat deze vertrokken waren, nerveus met zijn voet op de grond te tikken. Hij voelde zich doodmoe, en dit ergerde hem omdat het een aanwijzing was dat hij een dagje ouder werd. Met weemoed dacht hij terug aan de dagen, toen hij nog kerngezond en vitaal was; hij was een man, die van actie hield en de gedachte aan de naderende ouderdom joeg hem vrees aan.


  Als hij geen aanvoerder kon zijn die zijn mannen in de strijd voorging, of een staatsman, die zijn tegenstanders steeds te vlug af was, of een hartstochtelijk minnaar van schone vrouwen, en verwekker van kinderen, wat bleef er dan nog voor hem over? Hij was dan niet iemand, die de genoegens van een rustige oude dag kon waarderen. Hij was altijd een man vol dadendrang geweest, en een haantje de voorste. En nu waren er grijze haren in zijn baard, wallen onder zijn ogen en begonnen zijn ledematen stijf te worden. Hij had een mooie, jonge vrouw, maar het genoegen dat zij hem verschafte werd vergald door het verschil in leeftijd; als hij bij haar was moest hij steeds aan zijn leeftijd denken en voelde hij de last der jaren nog veel meer.


  Hij wilde zonen hebben; met toenemende vijandigheid dacht hij aan zijn kleinzoon, de jonge Charles, die in Vlaanderen werd grootgebracht, en niet alleen de gebieden van zijn grootvader, Keizer Maximiliaan zou erven, maar ook die van Ferdinand en Isabella en al de Spaanse onderhorigheden… tenzij zijn eigen vrouw, Germaine, hem een zoon schonk, aan wie hij Aragon kon nalaten.


  Zo veel! dacht hij. Alles voor één jonge knaap die zelf nooit iets gepresteerd heeft.


  Hij dacht ook aan hetgeen hij en Isabella in het begin hadden moeten verduren voor het bezit van Castilië, en opnieuw werd hij gegrepen door een intens verlangen naar zijn jeugd. Met gemengde gevoelens dacht hij aan Isabella – een uitzonderlijke koningin, maar niet altijd even aangenaam in de omgang. Zijn Germaine was heel anders. Zij zou hem nooit last bezorgen. En toch… die dagen van strijd en triomf met Isabella waren onvergetelijke dagen.


  Maar zij was er nu vele jaren al niet meer, en haar dochter Juana, Koningin van Spanje alleen in naam, sleet haar tragische dagen in eenzame afzondering in het kasteel Tordesillas, van kamer naar kamer dwalend, haar geest zo beneveld dat zij sprak met de geesten van afgestorvenen, of wekenlang geen woord uitte; net als een beest van de vloer at, zichzelf nooit waste en om haar gestorven echtgenoot treurde, die om zijn ontrouw en schoonheid bekend had gestaan. Tragisch, inderdaad, maar niet voor Ferdinand, want aan haar was het te danken dat hij nu Castilië regeerde. Zonder dat zou hij slechts een onbeduidend heersertje over Aragon zijn.


  Maar het verleden lag achter hem, en een eens actieve, levenslustige man begon de last der jaren te voelen.


  Tenzij Germaine zwanger werd van een zoon zou de jonge Charles alles van zijn grootouders van moeders- en vaderszijde erven. Maar zijn jongere broeder, Ferdinand, zou niet vergeten worden. Daar zou zijn grootvader en naamgenoot voor zorgen. Maar hoe het ook zij, hij verlangde naar een zoon. Eén keer had hij gedacht, dat zijn wens in vervulling zou gaan. Een jaar of drie geleden had Germaine het leven aan een zoon geschonken, maar enkele uren na zijn geboorte was de kleine jongen gestorven.


  Zo zat Ferdinand over het verleden en de toekomst te peinzen. Na enige tijd stond hij op en begaf zich naar een kleine kamer waar hij enkele belangrijke documenten bewaarde.


  Hij opende een kastje in dit kamertje en nam er een klein flesje pillen uit, hetwelk hij in zijn zak stak.


  Een uur vóór hij naar bed ging nam hij er zo onopvallend mogelijk een van in. De uitwerking van deze pillen was boven verwachting en hij zou zijn dokter rijkelijk belonen als hij er het gewenste resultaat mee bereikte.


  Germaine vroeg zich beslist wel eens af, waar hij de kracht vandaan haalde.


  Hij glimlachte, maar terzelfder tijd voelde hij zich een beetje verdrietig dat een man, die om zijn viriliteit bekend had gestaan nu zijn toevlucht moest nemen tot opwekkende middelen.


  Don Luis Caroz, ongeduldig in een wachtkamer van het koninklijk paleis in Westminster heen en weer lopend, dacht met tegenzin aan de hem opgedragen missie, die hij als ver beneden zijn waardigheid beschouwde. Zijn kleding was veel fraaier dan die van de andere ambassadeurs bij het hof van de Koning. Hierin wedijverde hij met de koning, en het was alleen door de opvallende kleuren die Henry voor zijn kleding uitkoos dat deze nog meer in het oog viel dan hij, verzekerde de ambassadeur zichzelf. Maar dit was zuiver een kwestie van Engelse vulgariteit ten opzichte van Spaanse goede smaak. Don Luis had een zeer hoge dunk van zichzelf. Het scheen hem toe, dat zijn diplomatieke behendigheid buitengewoon succesvol was, waarbij hij echter uit het oog verloor – en hij scheen hiervan niet de minste notie te hebben – dat het de koningin was die het hem makkelijk maakte, elk uur van de dag bij de koning te worden toegelaten, en er ook toe medewerkte, dat Henry hem steeds vriendelijk ontving.


  IJdel, en onmetelijk rijk – om welke reden Ferdinand hem tot zijn ambassadeur in Engeland had benoemd, aangezien hij zijn overtocht zelf betaalde, hetgeen Ferdinand een hoop geld bespaarde – was Don Luis vastbesloten op zo’n weelderige voet te leven, dat geen enkele andere ambassadeur er ook maar aan tippen kon, en dat het hof verder niet moest vergeten, dat hij in een bij uitstek gunstige positie verkeerde vanwege het feit dat de koningin de dochter van zijn meester was.


  Het kwam dan ook niet te pas, dat ze zulk een voornaam heer zo lang lieten wachten – waarvan die onderdanige priester de oorzaak was. Tenminste, hij zou onderdanig moeten zijn; maar Caroz wist heel goed, dat Fray Diego Fernandez verre van onderdanig was.


  Als een briesende leeuw liep Don Luis in de wachtkamer heen en weer. Hoe kreeg de priester het in zijn hoofd, de ambassadeur te laten wachten! De ordinaire kerel. De ambassadeur geloofde stellig, dat de kleine priester stond te springen, ook een vinger in de politieke pudding te hebben. Laat hij zich maar bij zijn eigen werk houden en zich niet met dat van anderen bemoeien.


  Fray Diego’s taak was het, de biechtvader van de koningin te zijn – en Catharina was een vrouw wier geweten bij al haar handelingen een grote rol speelde.


  Don Luis maakte een gebaar van ongeduld. ‘De heiligen behoeden ons voor een godvruchtige vrouw,’ mompelde hij.


  Eindelijk kwam de priester te voorschijn. Een ongelikte beer, in de kleren van een priester, dacht Don Luis.


  ‘Uwe Excellentie wilde mij spreken?’


  ‘U hebt mij meer dan een half uur laten wachten.’


  ‘Hopelijk heeft u het wachten niet vervelend gevonden.’


  ‘Ik vind wachten altijd vervelend.’


  ‘Vermoedelijk omdat u het altijd zo druk hebt. Mag ik weten, waarover u mij spreken wilt?’


  Don Luis liep vlug naar de deur, opende deze, en keek naar buiten, sloot haar weer en ging er tegenaan leunen. ‘Wat ik te zeggen heb, is alleen voor u bestemd – voor Spaanse oren, is u dat duidelijk?’


  De priester boog zijn hoofd.


  ‘Onze meester wenst, dat de Koning van Engeland onverwijld de oorlog aan Frankrijk verklaart.’


  De priester hief zijn handen omhoog. ‘Met oorlogen, Excellentie, heb ik niets te maken.’


  ‘Een trouw dienaar van Spanje heeft overal mee te maken. Zo denkt tenminste onze meester er over. U moet iets voor hem doen.’


  ‘Gaat u verder.’


  ‘Koning Ferdinand gelooft, dat de koningin ons kan helpen. Zij kan veel van Koning Henry gedaan krijgen. Haar invloed moet uiteraard veel groter zijn dan die van zijn ministers.’


  ‘Dat betwijfel ik, Excellentie.’


  ‘Dan moet het zo worden. Als het niet zo is, dan heeft de koningin misschien niet hard genoeg voor de belangen van haar vader gewerkt.’


  ‘Hare Hoogheid wenst zowel haar vader als haar echtgenoot te believen. Haar vader is heel ver weg, en heeft haar weinig hulp geboden toen zij deze zo hard nodig had. Haar echtgenoot is echter hier, en ik betwijfel het ten zeerste, of hij tot overijlde besluiten is over te halen.’


  ‘U weet niets van dergelijke zaken af. Hij is jong en bemint zijn vrouw hartstochtelijk. Als de koningin met takt en overleg te werk gaat… kan zij alles van hem gedaan krijgen.’


  ‘Volgens mijn mening is dit niet het geval.’


  ‘Uw mening wordt niet gevraagd. Bovendien, hoe kunt u, een celibatair, iets afweten van de intimiteit, die er tussen een man en een vrouw bestaat? Mijn beste Fray Diego, ik kan u verzekeren, dat een handige vrouw tijdens zo’n intiem intermezzo elk voordeel kan behalen. Maar u weet van dergelijke zaken weinig of niets af – of wel?’


  Achter deze woorden lag een nauwelijks verborgen hoon, een wenk dat de geruchten over een dubbel leven, waarvan men Fray Diego verdacht, wel eens waar konden zijn. Als deze geruchten bewezen konden worden zou dit hem zijn baan kosten, dat begreep Fray Diego wel; Catharina zelf zou zo geschokt zijn als zij zijn geheim ontdekte, dat zij hem onmiddellijk zou laten gaan.


  De priester wist, dat de ambassadeur hem niet vriendschappelijk gezind was; maar hij had al eerder over zijn vijanden getriomfeerd. Met welbehagen dacht hij aan zijn strijd met Francesca de Carceres; zij haatte hem en had alles in het werk gesteld om zijn verblijf in Engeland onmogelijk te maken. En ziet, wat er met haar gebeurde! Met de bankier Grimaldi getrouwd deed zij wanhopige pogingen, haar plaats aan het hof terug te winnen, terwijl de koningin hem gunstiger gezind was dan ooit tevoren, en zijn positie dermate belangrijk was geworden dat de ambassadeur, zeer tegen zijn wil, genoodzaakt was, bij hem een onderhoud aan te vragen.


  Fray Diego was jong, en enigszins arrogant. Hij kon werkelijk niet inzien, waarom hij zich door Caroz moest laten commanderen. Ferdinand wenste, dat hij dit wel zou toestaan, maar hij beschouwde Ferdinand niet langer als zijn meester. Op zo’n afstand van Engeland kon zijn invloed nooit groot zijn. Gedurende de jaren dat zij weduwe was had Ferdinand zijn dochter veronachtzaamd: eerst nu schreef hij haar zo vaak en met zo veel toegenegenheid. Catharina had dit niet vergeten; en volgens Fray Diego was zij nu meer Koningin van Engeland dan de Infanta van Spanje.


  Hij was derhalve vastbesloten, dat zijn angst voor Ferdinand hem niet zou beroven van het overwicht, hetwelk hij op Ferdinand’s ambassadeur meende te hebben, die bovendien niet zo bij Catharina in de gunst stond als haar vriend en biechtvader.


  ‘Ik heb inderdaad uw ervaring in dergelijke aangelegenheden niet, Don Luis,’ zei hij. ‘Maar over hetgeen u vraagt heeft de koningin te beslissen, niet ik.’


  ‘Onzin!’ beweerde Caroz. ‘Het is de plicht van een biechtvader, hun leiding te geven, die aan zijn geestelijke zorg zijn toevertrouwd. Enkele welgekozen woorden, op het juiste ogenblik gesproken zullen de koningin aan haar plicht herinneren.’


  ‘U bedoelt natuurlijk haar plicht jegens haar vader. Maar er bestaat nog een mogelijkheid, dat de koningin zich ook haar plicht jegens haar echtgenoot bewust is.’


  ‘Bedoelt u hiermede, dat u weigert, de opdrachten van uw meester uit te voeren?’


  ‘Ik bedoel,’ zei Fray Diego waardig, ‘dat ik de zaak in overweging zal nemen en als ik, na meditatie en gebed tot de overtuiging gekomen ben, dat hetgeen u vraagt, de ziel van Hare Hoogheid niet zal bezwaren, zal ik doen wat u mij vraagt.’


  ‘En zo niet…?’ barstte Caroz uit, buiten zichzelf van verontwaardiging. ‘Dit is een kwestie die aan mijn geweten, zowel als dat van de koningin moet worden overgelaten. Meer kan ik niet zeggen.’


  Caroz nam afscheid en liep ziedend van woede weg. De brutaliteit van die parvenu! Wat een proleet. Het was een grove fout dat men, buiten de hoogste adel om, ook nog anderen met de behandeling van staatsaangelegenheden belastte. De biechtvader van de koningin zou iemand moeten zijn van meer dan gewone integriteit, en natuurlijk van adellijke afkomst, iemand die het ‘noblesse oblige’ nooit uit het oog zou verliezen.


  Caroz onderdrukte zijn woede door te denken aan het verslag, dat hij Ferdinand over zijn onderhoud zou uitbrengen.


  Je zult wel niet veel langer in Engeland blijven, mijn klein priestertje, voorspelde hij.


  Vervolgens bracht hij een bezoek aan Richard Fox, Bisschop van Winchester – een van ’s konings ministers, en naar hij wist, een invloedrijk man.


  Beloof hun van alles, maar laat hen van hun kant beloven dat zij aan de invasie van Frankrijk zullen medewerken.


  Deze man kan zeker worden omgekocht, dacht Luis, want eerzuchtig als hij is zal hij de gelegenheid, macht en roem te vergaren, beslist niet afslaan.


  Caroz was trots op zijn vindingrijkheid, want hij wist nu al, welke toezegging hij Fox zou doen.


  Fox ontving hem heel vriendschappelijk, hoewel er in zijn gastvrije houding toch iets van behoedzaamheid te bespeuren was.


  ‘Gaat u zitten,’ zei Fox. ‘Ik voel mij zeer vereerd en verblijd door uw bezoek.’


  ‘U is heel vriendelijk, heer Bisschop, en ik dank u. Ik ben hier gekomen voornamelijk omdat ik meen, u een dienst te kunnen bewijzen.’ De bisschop glimlachte veelbetekenend. Hij begreep met welk doel de ambassadeur bij hem was gekomen.


  ‘Uw woorden klinken mij als muziek in de oren, Excellentie,’ zei hij. ‘Het zal misschien niet zo heel makkelijk gaan,’ zei Caroz, ‘maar ik zal mijn meester verzoeken, hier met alle macht aan te werken – en zoals u weet, hij bezit veel macht.’


  De bisschop wachtte, nauwelijks in staat, zijn nieuwsgierigheid te onderdrukken.


  ‘Zijne Heiligheid is van plan, nog enkele kardinalen te benoemen. Er zijn twee Franse kardinalen, maar nu heeft men hem voorgesteld, de hoed uitsluitend voor Spanjaarden en Italianen te reserveren. Mijn meester is echter van mening, dat er ook Engelsen voor in aanmerking komen. Ik geloof wel dat hij bereid is, uit èh… dankbaarheid iets voor zekere personen te doen.’


  De bisschop, die tot zover alles nogal sceptisch had aangehoord, kon nu nauwelijks zijn opwinding onderdrukken. De kardinaalshoed! De laatste stap naar het voornaamste doel van alle geestelijken – de pauselijke kroon.


  Fox beschouwde zichzelf als een integer mens; hij zou steeds voor het welzijn van Engeland blijven werken – maar welk een eer voor Engeland als een van zijn bisschoppen kardinaal werd; de glorie die het het land zou brengen als er eens een Engelse paus zou zijn.


  Caroz, zich inwendig verkneukelend, kon zich levendig de strijd indenken, die de bisschop met zichzelf voerde. Welk een geniaal idee van hem om te zinspelen op een kardinaalshoed. Hij zou beslist de verleiding niet kunnen weerstaan. De mogelijkheid dat hem ooit een dergelijk aanbod werd gedaan was weliswaar uiterst gering, zo niet nihil; maar toezeggingen als deze maakten nu eenmaal deel uit van de politiek. Ferdinand zou zijn ambassadeur wel hemelhoog prijzen als hij over dit handigheidje hoorde. Ferdinand zelf zou het hem niet verbeterd hebben.


  ‘Ik ben het met Zijne Hoogheid, Koning Ferdinand eens, dat er enkele Engelse kardinalen moeten komen,’ zei Fox. ‘Ik ben benieuwd, of de paus het hiermee eens zal zijn.’


  ‘Ik weet er enkele die zeer zeker voor het officie in aanmerking komen,’ zei Caroz. ‘Maar er is er een…’


  ‘En die man zal hun, die hem aan deze waardigheid geholpen hebben, eeuwig dankbaar zijn, dat verzeker ik u,’ zei de bisschop vol vuur.


  ‘Ik zal uw woorden aan mijn meester overbrengen. Zoals u weet, is hij door het huwelijk van zijn dochter uw landgenoten zeer genegen. De Fransen echter niet, integendeel. Niets zou hem meer genoegen doen, dan onze beide landen zij aan zij tegen onze wederzijdse vijand te zien optrekken, en overwinnen.’


  De bisschop zweeg. De voorwaarden waren hem nu bekend. Verzet u niet langer tegen een oorlog met Frankrijk, en Ferdinand zal al zijn invloed bij de paus aanwenden om een kardinaalshoed voor u te krijgen. Was het eigenlijk wel zo’n kostbare prijs? vroeg Fox zich af. Wie zou het zeggen? Het was zeer wel mogelijk dat de gebieden, die eens in Engelse handen waren, weer terugkwamen. Iets, waarover men zich alleen maar kon verheugen. En als hij zijn medewerking verleende, zou er een Engelse kardinaal komen, en zou de Engelse invloed in Rome gevoeld worden.


  Caroz moest zich geweld aandoen, om niet luidkeels te lachen. Het is gelukt, dacht hij. Welke bisschop zou de verleiding van een kardinaalshoed kunnen weerstaan?


  Hij nam afscheid van de bisschop en spoedde zich naar zijn eigen appartementen, waar hij aan een brief voor zijn meester begon.


  Hij schreef dat hij het middel meende te hebben gevonden, waarmede het verzet tegen het begin van de militaire operaties kon worden gebroken. En hij voegde er aan toe: ‘Het wil mij voorkomen, dat de biechtvader van de koningin, Fray Diego Fernandez, meer voor Engeland werkt dan voor Spanje, en ik moge u voorstellen, hem naar Spanje terug te roepen.’


  De moord in Pamplona


  Jean d’Albret, rijk edelman, eigenaar van een groot deel van het land in de buurt van de Pyreneeën, was Koning van Navarre geworden door zijn huwelijk met Catharina, de koningin van die staat.


  Het was een huwelijk uit berekening, waarmede hij in het begin zeer ingenomen was, en in enkele opzichten nu ook nog. Maar de manier, waarop hij in het bezit van een kroon was gekomen, namelijk door een vrouw, stond hem niet aan, en Jean d’Albret, die pleiziermaken boven eerzucht stelde, en zich liever met lectuur bezig hield dan aan veroveringen denken, was allesbehalve voldaan.


  Het waren gevaarlijke tijden. Zijn land lag gevaarlijk tussen twee machtige en oorlogszuchtige landen in. Het was weliswaar ’n klein land, maar het bevond zich in een strategische positie, en zowel Spanje als Frankrijk wierpen er begerige blikken op.


  Het was Jean niet onbekend, dat Ferdinand reeds lang een oogje had op Navarre, en er een onderhorigheid van wilde maken.


  Het was alles even saai en vervelend. Er waren nog zo vele andere, en interessante dingen waarmede een man zich kan bezighouden. Oorlogvoeren kwam Jean als iets zinloos voor: verder begreep hij wel dat, als er ooit eens oorlog over Navarre ontstond, deze op Navarrees grondgebied zou worden uitgevochten. Daar zouden Spanje en Frankrijk wel voor zorgen.


  Jean dacht wel eens dat, als hij wat minder hoog gegrepen had, en bijvoorbeeld met de dochter van een Frans edelman was getrouwd, even rijk als hijzelf, dan zouden zij nu beiden als gelukkige, vrije Fransen leven, onbezorgd de toekomst tegemoetziend, en vrij van deze eeuwige vrees voor een invasie.


  Zijn vrouw Catharina kwam naar hem toe, en hij zag aan de angstige uitdrukking op haar gelaat, dat zij zich nog meer bezorgd scheen te maken dan hij. Zij was blij, dat ze hem nu eens een keer alleen aantrof; het feit dat hij verkoos, als een gewoon edelman te leven, zonder al die koninklijke rompslomp irriteerde haar; maar vandaag had zij hem iets belangrijks te vertellen.


  ‘Ik hoorde van mijn agenten dat er onderhandelingen gaande zijn tussen Ferdinand en Henry van Engeland. Het is vrijwel zeker, dat de Engelsen Frankrijk zullen binnenvallen.’


  Jean haalde zijn schouders op. ‘Louis zal zich doodlachen als hij dit hoort.’


  ‘Zoals gewoonlijk ontgaat jou de pointe,’ zei ze bits. ‘Het is niet Ferdinand’s bedoeling, Frankrijk binnen te vallen, maar Navarre. Zodra de Engelsen met de Fransen slaags zijn, valt hij ons aan.’


  Jean zei niets. Hij keek naar het effect van de zonnestralen op het klaterende water van een fontein, en dacht aan een gedicht, dat hij kort geleden gelezen had.


  ‘Je luistert niet!’ zei ze beschuldigend. ‘O, wat moet ik toch met zo’n echtgenoot doen!’ zei ze stampvoetend.


  ‘Catharina,’ zei Jean zacht, ‘Wat zou je eigenlijk willen doen? Wij leven in een prachtige omgeving… voorlopig tenminste nog. Laten we er van genieten zo lang we kunnen.’


  ‘Dat ik ooit zo’n man heb kunnen trouwen! Je kroon, je koninkrijk, je familie, betekenen die allemaal niets voor je?’


  ‘Je hebt mij al zo vaak gezegd, dat ik die kroon als een huwelijkscadeau kon beschouwen. Maar ze past mij niet al te best, en als ze mij mocht worden af genomen… welnu, dan word ik weer gewoon d’Albret. Die naam heb ik bij mijn geboorte gekregen.’


  Catharina’s ogen vernauwden zich. ‘Ja, Jean d’Albret toen je geboren werd, en je zult ook wel als een doodgewone Jean d’Albret sterven. Wie niet voor zijn kroon wil vechten behoeft ook geen sympathie te verwachten als hij haar kwijtraakt.’


  ‘Maar jij, liefste, wilt wel voor je kroon vechten, nietwaar… tegen een vijand die tienmaal zo sterk is… vechten op leven en dood… en als je eenmaal dood bent, heb je niets meer aan de kroon van Navarre.’


  Geërgerd liep Catharina weg. Haar grootmoeder Leonora in leven halfzuster van Ferdinand, had haar eigen zuster Blanche vergiftigd, omdat zij de kroon van Navarre wilde hebben. Leonora was niet lang daarna gestorven, en had dus ook niet lang van de vruchten van haar moord kunnen genieten. Na haar dood was haar kleinzoon, Catharina’s broeder, Koning van Navarre geworden.


  Catharina moest nu aan haar goudharige broeder denken, Francis Phoebus, zo genoemd vanwege zijn prachtige goudkleurige haar, en buitengewone schoonheid. Leonora’s zoon, Gaston de Foix, was met Madeleine getrouwd, de zuster van Louis XI, zodat haar familie nauw verwant was aan het Franse koninklijk huis en het spreekt dan ook vanzelf dat zij bij deze monarch om bescherming zou vragen.


  Wat een ongelukkige familie! dacht Catharina. Mijn vader, dodelijk gewond door een lanssteek tijdens een toernooi in Lissabon, en te jong gestorven. Francis Phoebus gestorven nadat hij slechts vier jaar op de troon had gezeten, zodat deze naar Catharina ging, zijn eigen zuster. Ferdinand had een huwelijk gewild tussen Catharina en zijn zoon Juan – de eenvoudigste manier om de kroon van Navarre onder Spaanse invloed te brengen, want dan zouden Ferdinand’s kleinkinderen de toekomstige koningen en koninginnen van Navarre zijn. Maar Catharina’s moeder, een Franse prinses, wilde onder geen beding aan deze toekomstplannen van Ferdinand medewerken. Juan trouwde toen maar met Margaretha van Oostenrijk, en stierf enkele maanden na zijn huwelijk, Margaretha zwanger achterlatend met wat later een doodgeboren kind bleek te zijn. Catharina werd uitgehuwelijkt aan Jean d’Albret – een huwelijk, door haar moeder voorbereid – aangezien Jean een Fransman was, en prinses Madeleine vastbesloten was, dat Navarre onder bescherming van Frankrijk bleef.


  En deze man is mijn echtgenoot! dacht Catharina. En hij trekt zich nergens iets van aan. Hij wenst alleen in vrede te leven, en te kunnen dansen en pretmaken, kris en kras door het land te rijden en een praatje te maken met zijn nederigste onderdanen, vol belangstelling naar de stand van de wijnstokken vragend.


  Maar de kleindochter van de moordenares, Leonora, zou niet toestaan, dat haar kroon haar werd afgenomen, als zij er iets aan kon doen.


  Na aldus met haar gedachten in het verleden te hebben verwijld keerde zij naar Jean terug.


  ‘Wij moeten de Franse koning van de stand van zaken op de hoogte brengen!’ riep ze uit. ‘En wel zonder een ogenblik te verliezen. Kun je niet inzien hoe belangrijk dit is, Jean, of droom je nog steeds? Roep een van je secretarissen, en laat hem zo vlug mogelijk een brief aan de koning opstellen. Denk je, dat Louis zal toestaan, dat Ferdinand Navarre binnenvalt en zich kalm toe-eigent wat van ons is? Nooit of te nimmer! Hij zal een verdrag met ons sluiten. Dan zal Ferdinand weten dat, als hij ons wil aanvallen, de macht van Frankrijk zowel als die van Navarre zich tegen hem zal keren.’


  Jean stond op, ging naar de deur en gaf een van de pages een opdracht, die even later met de secretaris terugkeerde, een lange jonge man met vrijpostige zwarte ogen en vrij opzichtig gekleed. Catharina zag met genoegen, dat hij enigszins bedeesd het vertrek binnenkwam, vermoedelijk omdat de koningin aanwezig was.


  Het was natuurlijk verkeerd, dat Jean zo ongedwongen met zijn onderdanen omging. Hij maakte zich daardoor wel populair, maar niet gerespecteerd.


  ‘De koning en ik willen een brief aan de Franse koning opstellen.’


  De secretaris boog het hoofd. Het was of hij de uitdrukking in zijn ogen wilde verbergen, die in tegenwoordigheid van een vrouw steeds van zijn wellustige gedachten getuigden; ook nu kon hij, als kenner van het vrouwelijk lichaam, niet nalaten, de koningin te bestuderen en zich af te vragen, of zij de koning wel voldoende genot verschafte. Hij moest in geen geval de koningin iets van zijn gedachten laten merken; van de koning behoefde hij zich niets aan te trekken; deze begreep hem. Hij was gemakzuchtig en wist allang dat een man, zo viriel als zijn secretaris, in gedachten steeds met seksuele vraagstukken bezig was. En toevallig dacht Jean hier ook aan. Arme jonge man, peinsde hij, het enige waar hij aan denkt is vrouwen. Als hij niet altijd vol zat met plannetjes om nu met deze, en dan weer met gene vrouw in bed te kruipen zou hij een heel goed secretaris zijn.


  De koningin echter beschouwde de jonge man niet zo zeer als een man; in haar ogen was hij niet meer dan een onbeduidend klerkje. Hij was hier alleen om de brief aan de Franse koning op te stellen, waarna deze ijlings verzonden zou moeten worden.


  Navarre werd ernstig door Spanje bedreigd, en Louis moest hun te hulp komen.


  De secretaris spoedde zich door de straten van een van de armoedigste woonwijken van Pamplona, sloop door een steegje, en stopte voor een krot waar hij, rechts en links over zijn schouders glurend, aan de deur morrelde. Deze bleek open te zijn.


  Voor hij naar binnen ging gluurde hij nogmaals over zijn schouder om zich te vergewissen, dat hij niet werd gevolgd. Nooit mocht men een van ’s konings privé secretarissen een dergelijke plaats zien binnengaan. De secretaris hield er een leger vriendinnen op na – waaronder enkele hofdames, een aantal boerendeernen, en zo meer. Hij was een man van grote ervaring, en trok zich weinig van geboorte of rang aan, zo lang hij maar zijn liefdesavontuurtjes had. Maar nu had hij iets – iets zo subliem – de beste van allemaal.


  Hij vermoedde, dat zij een zigeunerin was. Zij had donkere, brutale ogen, en dik, krullend haar; was een en al laaiende hartstocht, en zelfs hij voelde dat hij aan ervaring tekortschoot als zij zich aan het spel der liefde overgaven.


  Zij danste graag met haar castagnetten, meer Spaans dan Frans; zij had een bruine huid en een weelderige lichaamsbouw; een nimmer falende bron van genot. Door een eenvoudig gebaar kon zij hem in een toestand van ongebreidelde hartstocht brengen; een blik, een beweging met de lippen, meer was er niet nodig. Hij moest naar dit huis komen, had ze gezegd, en hij was gekomen, hoewel hij het voor niemand anders zou doen. Hij was altijd degeen, die de plaats van samenkomst bepaalde. Hij noemde haar Gipsy. En zij hem Amigo. Zij was een Spaanse Gipsy (zigeunerin) had hij eens tegen haar gezegd, en zij had hem prompt een paar klappen in zijn gezicht gegeven. Hij moest nog glimlachen als hij dacht, hoe hij haar had vastgegrepen, en zij samen over de vloer hadden gerold – met het onvermijdelijke gevolg.


  Hij vond het eigenlijk maar goed, dat zij hem alleen als Amigo kende; de privé secretaris van de Koning van Navarre moest nooit zijn werkelijke naam onthullen.


  In de donkere woning staande riep hij: ‘Gipsy…’


  Er was een kort ogenblik van stilte, en hij voelde zich in het donker niet op zijn gemak. Een angstig voorgevoel besloop hem. Was het wel verstandig geweest, naar haar toe te gaan? Hij was de secretaris van de koning en had belangrijke documenten bij zich. Als ze hem nu eens naar deze plaats hadden gelokt om hem van zijn documenten te beroven? Wat een stommeling om ze mee te nemen. Hij had er niet aan gedacht, zijn zakken te ledigen voor hij er op uittrok. Als hij achter een vrouw aanzat dacht hij aan niets anders dan aan die vrouw, en het genot dat hem wachtte, en vooral als het om een vrouw als Gipsy ging was hij helemaal van de kaart en dacht hij niet meer aan zijn eigen veiligheid, of aan iets anders.


  Toen hoorde hij een stem zeggen, ‘Amigo!’ en zijn vrees verdween.


  ‘Waar ben je, Gipsy?’


  ‘Hier!’ klonk het naast hem, en vol ongeduld sloot hij haar in zijn armen.


  ‘Hé, wacht even, ongeduldig heerschap,’ gebood ze.


  Waarom wachten? Hier! Nu! Zijn verlangen naar haar was niet meer te stuiten.


  ‘Toe nou, rustig een beetje,’ riep ze uit, hem van zich afduwend. ‘Kun je niet wachten tot er hier wat meer licht is?’


  ‘Terwijl jij een licht haalt, maak ik mij vast klaar, Gipsy.’


  ‘Ach, jij,’ riep ze ongeduldig uit. ‘Je vraagt veel te veel.’


  Bij het flikkerende licht van een kaars kon hij nu de kleine, donkere kamer zien. Hier woonde zij dus. Hij had haar voor ’t eerst ontmoet niet ver van het kasteel, en dacht toen, dat zij uit de wijngaarden kwam. Er was weinig tijd om veel van elkaar te weten te komen; hij wist alleen dat zij een boerenmeisje was dat de wijnstokken verzorgde. Zij hadden elkaar vele malen tegen het vallen van de avond in de wijngaarden ontmoet; en zelfs bij daglicht was het niet zo moeilijk, een verborgen plekje te vinden.


  Zij wist, dat hij documenten bij zich droeg, want ze ritselden toen hij zijn wambuis uittrok; hij wist, dat ze een mes droeg onder de riem van haar middel.


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg hij.


  ‘Om mij te verdedigen,’ zei ze.


  Hij lachte triomfantelijk. Voor hem had zij haar mes niet nodig.


  ‘Ga mee naar boven,’ zei ze. ‘Daar kunnen we op ons gemak liggen.’


  ‘Kom dan,’ zei hij. ‘Ga jij maar voor.’


  Met de kaars in haar hand ging zij voor hem uit, terwijl hij onder het gescheurde rokje haar blote dijen streelde.


  Zij keerde zich om en beet hem toe: ‘Hou je handen thuis.’


  ‘Hoe kan ik dat nu als ik zo dicht bij je ben.’


  ‘Bij anderen doe je dat zeker ook!’


  ‘Wat! Hoe kun je zo iets van mij denken.’


  ‘Toch is het zo,’ antwoordde ze. ‘Er is er een, die bij mij in de wijngaarden werkt. Zij is klein, en blond, en komt uit het noorden.’


  Hij wist over wie zij het had. Een heel ander meisje dan Gipsy. Klein, blond, verlegen, met een maagdelijk air dat een voortdurende uitdaging voor hem was, en gisteren was hij voor de verleiding bezweken.


  ‘Ik heb haar een of twee keer ontmoet.’


  ‘Maar gisteren ook,’ liet zij hem weten.


  Het meisje had dus uit de school geklapt! Dwaas schepsel! Toch was hij er niet ontstemd over. Hij vond het prettig als de vrouwen er prat op gingen dat ze hem kenden.


  Gipsy zette de kaars neer. De kamer deed hem huiveren. Hij was aan zo’n omgeving niet gewend. Maar het nieuwe bleef immer zijn bekoring behouden. En toen Gipsy de riem losmaakte waar het mes aan hing, deze bijna eerbiedig op de grond legde en zich toen van al haar kleren begon te ontdoen had hij alleen nog maar oog voor Gipsy.


  ‘Jij ook,’ zei ze.


  Hij had nog nooit zo vlug aan een bevel gehoorzaamd.


  Naakt stond zij voor hem, een Juno gelijk, haar handen op haar heupen geplaatst.


  ‘Dus jij bedriegt mij met die andere,’ beet zij hem toe.


  ‘Het was heus niets, Gipsy… eens en nooit weer… ik ben haar alweer vergeten.’


  ‘Net als mij?’


  ‘Ik zal mijn hele leven aan jou blijven denken. Nooit zullen wij elkaar verlaten. Voor mij bestaat er geen andere vrouw dan Gipsy.’


  ‘Je zoudt dus met mij willen trouwen?’


  Hij aarzelde een ondeelbaar ogenblik en kon niet voorkomen, dat zijn mond heel even ironisch samentrok bij het horen van deze onzinnige vraag. Om te gieren, Gipsy aan het hof, om misschien voorgesteld te moeten worden aan Koning Jean en Koningin Catharina!


  ‘Natuurlijk wil ik met je trouwen,’ zei hij vlot.


  ‘Ik heb je al eens gezegd dat je nog niet van mij af bent als je naar een andere vrouw zou lopen.’


  ‘Gipsy… jij bent de enige vrouw die mij gelukkig kan maken. Je bent zo volmaakt…’


  Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar zij ontglipte hem, en hij lachte triomfantelijk; dit was kinderspel. Haar lichaam bood geen weerstand meer toen hij haar nogmaals vastgreep en enkele ogenblikken later had hij haar ruggelings op het stro geduwd.


  Nadat zij hun hartstocht hadden botgevierd bleef zij afgemat naast hem liggen. Hij voelde zich ontspannen, een overwinnaar gelijk. Zij kon hem niet weerstaan, niettegenstaande zij zo krankzinnig jaloers was. Het was helemaal niet nodig, zijn kleine zonden verborgen te houden. Gipsy was zo kwaad nog niet. Gipsy was net als alle anderen, zo intens verlangend naar een man van zijn buitengewone capaciteiten dat zij hem niet kon weerstaan.


  Zij boog zich teder over hem heen. ‘Slaap,’ fluisterde ze. ‘Zullen we beiden tien minuten slapen? – dan zijn wij straks weer klaar wakker.’


  Hij lachte. ‘Je bent onverzadigbaar,’ zei hij… ‘net als ik. Ah, zij passen goed bij elkaar, mijn Gipsy en haar Amigo.’


  Zij beet hem speels in zijn schouder, en hij sloot zijn ogen.


  Gipsy sliep echter niet, hoewel ze met gesloten ogen onbeweeglijk naast hem lag. In haar verbeelding zag zij hem met die andere, en zij was niet de enige. Er waren er nog veel meer. Deze ontrouwe minnaar! dacht ze vol minachting.


  Ze had hem gezegd dat het hem zou berouwen, als hij haar niet trouw bleef. Zij was hem wel trouw gebleven, toch beschouwde hij haar zo ver beneden zich dat hij het niet nodig vond, zijn beloften aan haar na te komen.


  Zij was hartstochtelijk; zij had intens genoten van hun ogenblik van seksuele bevrediging; maar hij was slechts een man uit velen. Er waren in Pamplona genoeg mannen die Gipsy’s bed wilden delen; zij behoefde maar een vinger uit te steken…


  Zij luisterde naar zijn ademhaling. Hij sliep. Misschien sliep hij wel licht. Zou hij wakker worden als zij zich bewoog?


  Heel voorzichtig schoof ze een weinig opzij. Hij kreunde in zijn slaap en maakte een vaag gebaar met zijn hand; met gespannen aandacht keek zij naar zijn gezicht in het flikkerende licht van de kaars.


  Zijn hand bewoog zich niet meer; zijn ogen bleven gesloten.


  Gipsy stond op en maakte het mes van de riem los.


  ‘Niemand zal mij ongestraft bedriegen,’ fluisterde ze. ‘Zelfs jij niet, mooie meneer van het hof. Ik heb je gewaarschuwd, waar of niet. Ik heb gezegd, dat het je zou berouwen. Maar berouw zal je niet meer helpen…’ Met vlammende ogen hief ze het mes op.


  Op hetzelfde ogenblik deed hij zijn ogen open. Te laat! Hij zag, hoe zij zich over hem heen boog; hij zag haar vlammende ogen, nu echter van haat vervuld in stede van liefde, wraak in stede van hartstocht.


  ‘Gipsy…’ Hij deed nog een poging, haar naam uit te spreken, maar zijn keel bracht alleen een soort gegorgel voort. Hij voelde het warme bloed over zijn borst stromen… langs zijn nek. Toen trok er een ondoorzichtig, zwart waas voor zijn ogen en verdween zij, en de smerige kamer, in kaarslicht gehuld, en zijn leven.


  Gipsy waste het bloed van haar naakte lichaam, en trok haar kleren aan. Daarna blies ze de kaars uit en liep de trap af, de straat in. Zij liep vlug het steegje uit en daarna door een aantal nauwe straten, tot ze bij een huis kwam.


  Ze klopte op de deur, en toen er geen antwoord kwam klopte ze nogmaals, en dringender. Eindelijk hoorde ze het geluid van trage voetstappen.


  ‘Vlug, vader,’ riep ze uit. ‘Vlug!’


  De deur werd geopend door een man, haastig zijn priestergewaad dichtknopend.


  Ze stapte naar binnen en sloot de deur.


  ‘Wat is er gebeurd, mijn kind?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb uw hulp nodig. Ik heb een man vermoord.’


  Vol ontzetting keek hij haar aan.


  ‘U moet mij helpen. Zeg me wat ik doen moet.’


  ‘Maar dit is moord,’ zei de priester.


  ‘Hij verdiende te sterven. Hij was een leugenaar, een bedrieger, een ontuchtige.’


  ‘Het is niet aan jou, een oordeel te vellen, mijn kind.’


  ‘U moet mij helpen, vader. Het betaamt ons geen van beiden, over de zonden van anderen te leuteren.’


  De priester zweeg. Hij had met deze vrouw gezondigd, inderdaad. Maar hoe verleidelijk was deze vrouw ook niet voor iemand, die zich slechts node aan het leven van een celibatair had moeten onderwerpen.


  ‘Wie is de man?’ vroeg hij.


  ‘Iemand van het hof.’


  De priester slaakte een diepe zucht. ‘Dwaas! Dwaas! Je denkt toch niet dat de moord, op een adellijk heer nog wel, onopgemerkt kan blijven? Als het nu iemand van je eigen soort was geweest zou het niet zo erg zijn. Maar iemand van het hof! Ik kan je nu alleen nog maar de biecht afnemen, mijn kind.’


  ‘U zult meer moeten doen dan dat, Vader,’ zei ze. ‘U bent een verstandig man, en mijn vriend.’


  De priester stond zenuwachtig aan een knoop van zijn soutane te draaien. Hij keek naar haar gezicht in het flauwe licht van de kaars. Het was bleek, en de ogen leken onwezenlijk groot; er was geen spijt of berouw in te bespeuren over de gepleegde misdaad, slechts voldoening dat haar wraak de ontrouwe had achterhaald en de vaste wil dat hij, die reeds eerder met haar gezondigd had, hulp zou bieden om de sporen van haar misdaad uit te wissen. Een gevaarlijk schepsel, deze jonge vrouw.


  ‘Het is zeer wel mogelijk, dat het helemaal geen hoveling was,’ zei de priester. ‘Vermoedelijk heeft hij je maar wat wijs gemaakt.’


  ‘Hij was zeer goed gekleed en had brieven bij zich.’


  ‘Heeft-ie dat gezegd?’


  ‘Ik heb ze zelf gevoeld. Het waren documenten.’


  ‘Goed dan. Laten we maar eens gaan kijken.’


  Ze spoedden zich naar het huis terug waar de vermoorde man lag. Het meisje ging de priester vóór naar de kamer; hij lette niet op het verminkte lichaam, noch op de bloederige strozak. Zijn aandacht ging voornamelijk uit naar de documenten die de man bij zich droeg.


  ‘Houd de kaars eens wat dichterbij,’ gebood hij.


  Bij het licht van de kaars begon de priester te lezen, en zijn handen trilden van opwinding want het document bleek het ontwerp te zijn van een geheim verdrag tussen de koninkrijken Navarre en Frankrijk.


  ‘En?’ vroeg het meisje.


  ‘Dit zou wel eens een fortuin waard kunnen zijn,’ zei hij.


  ‘Wat? Deze documenten? Hoe zo? Maar zijn kleren verkoop ik. Dié brengen misschien nog wel wat op.’


  ‘Dat denk ik ook. Maar deze documenten zijn veel meer waard dan die kleren, daar durf ik alles onder verwedden. Ik geloof wel dat ik weet, wie er een hoog bedrag voor willen betalen.’


  ‘Wie dan?’


  ‘De Spanjaarden.’ ’s Priesters gedachten werkten nu op volle toeren. De priesters in Pamplona hadden het zeer armoedig – zoals vermoedelijk overal het geval was – en enkelen van hen zouden de verleiding die rijkdom, zowel als de charmes van een mooie, jonge, wellustige vrouw boden, moeilijk kunnen weerstaan.


  De situatie was niet zonder gevaar. De vermoorde man was van het slag, dat zich maar zelden in deze lugubere wijken vertoonde. Het huis, waar de moord was gepleegd, mocht nooit ontdekt worden, dat stond vast. De priester kon zich nu als de medeplichtige van de vrouw beschouwen, en het was derhalve een gebiedende eis, dat elk spoor van de moord verdween.


  ‘Luister goed,’ zei hij. ‘Ik vertrek nu naar Spanje en zal proberen, daar de secretaris van de koning te spreken te krijgen. Als ik mij niet vergis, zal deze wel meer dan gewone belangstelling in dit document stellen. Maar spoed is een eerste vereiste. Als hij met de inhoud van dit stuk bekend raakt vóór ik bij hem ben, betaalt hij natuurlijk geen sou. In het andere geval… kan ik hem er voor vragen wat ik wil.’


  ‘Wat staat er in die brief?’


  ‘Iets over politiek. Deze man heeft inderdaad niet gelogen. Hij was werkelijk een van de secretarissen van de koning. Nu moet je eens goed naar mij luisteren. Hij moet uit dit huis verdwijnen. Daarna moet jij alles schoonmaken, zodat niemand kan zien, dat hij hier is geweest.’


  Met koortsachtige haast togen ze aan het werk. De priester had zijn kleed uitgetrokken om te voorkomen dat er bloedvlekken op kwamen; het meisje trok al haar kleren uit en sloeg een licht, los gewaad om zich heen dat kon worden uitgewassen zodra zij zich van haar slachtoffer had ontdaan.


  Zij droegen het lichaam het huis uit en verder de steeg door, waarna zij het ergens tegen een muur zetten en zich naar het huis terug spoedden, waar de priester zijn soutane weer aantrok en het document veilig opborg in een binnenzak.


  ‘Ik ga er nu vandoor,’ zei hij. ‘Er is geen tijd te verliezen. Als ze naar mij vragen moet je maar zeggen, dat ik naar een zieke broer ben. En jij maakt het huis goed schoon zodat er geen bloedvlekken te zien zijn, was ook je kleren en verkoop die van hem niet voor er minstens drie maanden om zijn.’


  Zij greep hem bij een arm vast. ‘Hoe kan ik weten, dat je er niet met het geld vandoor gaat.’


  ‘Ik zweer je bij alles wat mij heilig is dat ik terugkom.’


  Zij scheen voldaan te zijn.


  ‘Als je het niet doet…’ zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Daar behoef je niet bang voor te zijn. Ik zal je nooit vergeten.’


  Dat zou hij zeker niet. Zij wist te veel van hem af; bovendien was zij een vrouw die zonder aarzeling haar mes liet verdwijnen in het lichaam van een man, die haar bedroog.


  Nadat de priester zijn reis naar Spanje had aangevangen begon het meisje het huis en haar kleren schoon te maken, en toen de zon opging was er niets meer dat op de aanwezigheid van de secretaris van de koning kon wijzen.


  Kardinaal Ximenes arriveerde in Logrono, aan de oevers van de Ebro gelegen, op de plaats die de grens tussen Castilië en Navarre aangaf.


  Ferdinand ontving hem zo vriendschappelijk dat de kardinaal begreep, dat een buitengewone gebeurtenis hiervan de oorzaak moest zijn. Toen zij alleen waren begon Ferdinand: ‘Kardinaal, u verzette zich tegen mijn voornemen, Navarre aan te vallen. De Engelsen hebben een strijdmacht uitgezonden onder bevel van de Markies van Dorset. Nu wil ik, dat zij de Fransen bezighouden, zodat ik tegen Navarre kan oprukken. U zei immers, dat dit zo’n vreedzaam land is, en dat ik het daarom met rust moet laten?’


  De kardinaal knikte en keek Ferdinand diep in de glanzende ogen. Glimlachend stak Ferdinand zijn hand uit naar enkele stukken, die naast hem lagen op een tafeltje, en gaf ze aan Ximenes.


  ‘Wil Uwe Excellentie dit maar eens lezen?’


  De kardinaal deed als gevraagd, en Ferdinand, die hem nauwlettend gadesloeg, zag hoe de dunne lippen zich nauwelijks merkbaar samentrokken.


  ‘U ziet dus,’ riep Ferdinand triomfantelijk uit, ‘dat, terwijl u dit kleine, onschuldige land wilde beschermen, zijn koning en koningin een tegen ons gericht verdrag met onze vijanden willen sluiten.’


  ‘Het heeft er alle schijn van,’ antwoordde Ximenes.


  ‘Is het nog niet duidelijk genoeg? U ziet die documenten toch?’


  ‘Een voorlopig ontwerp van het verdrag, ja. Hoe bent u er eigenlijk aan gekomen?’


  ‘Een priester uit Pamplona heeft ze mij verkocht. Ik heb er een hoge prijs voor moeten betalen – maar ik heb waar voor mijn geld gekregen.’


  ‘Een priester! Zeker iemand, die zich als zodanig voordeed.’


  Ferdinand lachte een beetje spottend. ‘Niet alle priesters hebben zo’n groot plichtsgevoel als Uwe Eminentie.’


  ‘Ik zou deze man niet vertrouwd hebben.’


  ‘Oorspronkelijk deed ik dat ook niet, maar men vertelde mij, dat ze in een achterbuurt van Pamplona een van de privé secretarissen van de Koning van Navarre hebben doodgestoken – toen het lijk gevonden werd, was het van al zijn kleren beroofd. Men mag dus redelijkerwijze veronderstellen, dat deze man de stukken bij zich had.’


  Ximenes knikte. Aan de authenticiteit van de stukken viel niet te twijfelen. En nu het gebleken was, dat Navarre aan een verdrag met Frankrijk werkte, had Spanje geen andere keus dan: aanvallen.


  Zich over de tafel buigend zei Ferdinand: ‘Mag ik aannemen, dat Uwe Eminentie zich nu met een aanval op Navarre verenigen kan?’


  Ximenes, die plicht boven alles stelde, en zich nooit door persoonlijke trots of eigenwaan liet beïnvloeden, antwoordde: ‘Na het lezen van deze stukken geloof ik wel dat het verantwoord is, tegen Navarre op te rukken.’


  Het Franse treurspel


  Thomas Grey, tweede Markies van Dorset, in het hoofdkwartier van zijn leger te San Sebastian vertoevend, voelde zich ziek, duizelig en hoegenaamd niet op zijn gemak.


  Reeds lang had hij het besluit van de koning betreurd, hem als bevelhebber van tienduizend boogschutters naar Spanje te laten trekken, een speerpunt vormend voor het leger dat zich, zodra het land met de voorbereidselen klaar was, onder aanvoering van de koning met Dorset zou verenigen. Vanaf het begin had hij zich al niet happy gevoeld. De hulp, die hij van zijn Spaanse bondgenoten meende te mogen verwachten, was niet op komen dagen. Ferdinand’s leger had hem, om het ronduit te zeggen, in de steek gelaten. Er was nog vrijwel niet gevochten, met uitzondering dan van enkele schermutselingen met afgesneden Franse troepen: zijn mannen zwierven her en derwaarts, te veel Spaanse wijn drinkend en te veel knoflook etend, dingen waaraan zij niet gewend waren en buikklachten deden ontstaan, terwijl zij voorts door de zigeunermeisjes venerische ziekten opliepen en onder het ongedierte kwamen te zitten. Ik ben zelf zó ziek, dat ik dit vervloekte land wel nooit meer zal verlaten, dacht Dorset. Anders zou ik mij ongerust maken, dodelijk ongerust. Zal ik Engeland ooit terugzien? ’s Konings toorn liet hem koud. De vliegen maakten het leven tot een hel, en de aanblik van de mannen, en de stank die zij verspreidden als gevolg van de aanhoudende dysenterie waaraan zij leden was zo afschuwelijk, dat hij voor de gebeurtenissen in Engeland niet de minste interesse kon opbrengen.


  Hij voelde zich slap; een gevolg van de dysenterie; hij verlangde ook niet meer naar huis terug, zo moe voelde hij zich. Met zijn opdracht was het misgegaan, en hij begreep, dat hem moeilijkheden te wachten stonden als hij ooit in Engeland terugkwam. Hij was echter te vermoeid om zich hierover zorgen te maken.


  Men had hem voor deze actie aangewezen niet zozeer vanwege zijn militaire gaven, maar omdat de koning een zwak voor hem had. Hij muntte uit in het steekspel, hetgeen een van de redenen was, waarom de koning hem bewonderde. Hij beschikte over voldoende vaardigheid, om het tegen de koning te kunnen opnemen, zonder hem echter te evenaren, waardoor Henry hem als zijn vriend beschouwde.


  ‘Wel, Dorset,’ had hij gezegd, ‘ik zie geen enkele reden waarom jij niet met het eerste contingent naar Spanje mee zou gaan. Die ministers van mij hebben eindelijk hun goedkeuring aan de oorlog gegeven. Fox heeft na lang weifelen toegegeven – de stijfkop. Maar jij gaat mee, mijn vriend, om die Fransen een lesje in boogschieten te geven.’ Met glinsterende ogen en een blos op zijn wangen vervolgde hij: ‘Ik wou, dat ik in jouw schoenen stond, Dorset. Kon ik maar een leger ten strijde voeren. Maar ik kan voorlopig nog niet weg. Over een jaar misschien, als ik met alles klaar ben.’


  Zodoende was Dorset naar Spanje gegaan, en lag nu ziek door verschillende kwalen, in een vreemd land opgelopen.


  Hij had geen makkelijk leven gehad; Dorset was nauw verwant aan de koninklijke familie. Zijn grootvader was Sir John Grey geweest, zoon van Elizabeth Woodville (gemalin van Edward IV). Voor een dergelijke relatie moesten de Tudors op hun hoede blijven; hoewel het hof hem indertijd geaccepteerd had, begon Henry VII hem al spoedig te wantrouwen, en liet hem in de Tower opsluiten.


  Dorset dacht nu aan die dagen van gevangenschap, in zijn cel liggend, elk ogenblik verwachtend, naar het blok van de beul geleid te worden. Dit zou zeker zijn gebeurd, als Henry VII niet gestorven was, maar in die eerste maanden van machtsovername had zijn zoon willen tonen, dat hij aan de invloed van zijn vader ontsnapt was. Hij had zich met de hoofden van Dudley en Empson, de gunstelingen van zijn vader, tevreden gesteld, en Dorset vrijgelaten.


  Het was de markies in dienst van de gouden jongen tamelijk naar den vleze gegaan. In een opwelling van jovialiteit had de jonge sportsman de gewezen gevangene van zijn vader tot bewaarder van Sawsey Forest benoemd; hij had Dorset tot zijn intieme vriendenkring toegelaten want zo’n figuur als deze kon als een sieraad voor elk tournooiveld beschouwd worden.


  Daarna waren hem nog enkele andere, en zelfs hogere onderscheidingen toegekend. Het zou Dorset liever zijn geweest, als Henry hem met rust had gelaten, zodat hij zich geheel aan zijn eigen genoegens, waaronder steekspelen een voorname plaats innamen, had kunnen wijden.


  Nu lag hij in zijn tent, zich van de ene zijde naar de andere wentelend, te ziek om een vinger te verroeren. Een van zijn mannen kwam binnen met het bericht, dat de Engelse ambassadeur in Spanje buiten wachtte.


  ‘Laat hem binnen komen,’ zei Dorset.


  De ambassadeur kwam binnen. Dorset deed een vruchteloze poging, overeind te komen. ‘Sir John Still,’ zei hij, ‘ik voel me zo ziek als een hond.’


  ‘Het doet mij leed, dit te moeten horen.’ De ambassadeur fronste het voorhoofd, alsof ook hij in de algemene onrust deelde, die Dorset’s krijgsmacht scheen te hebben aangegrepen. ‘Ik kom eens kijken, of u nog iets nodig hebt buiten de tweehonderd muildieren en ezels, die ik u gezonden heb.’


  Met een wrange glimlach zei Dorset: ‘Het enige wat wij nodig hebben is een middel, om weer in Engeland te komen.’


  Sir John Still keek hem lichtelijk verbaasd aan, en Dorset vervolgde: ‘Met de muildieren en ezels, die ik van u kreeg kon ik niets beginnen. Ze waren uitgehongerd en de meeste zijn bij aankomst gestorven. De overlevende waren niet afgericht en zodoende onbruikbaar.’


  ‘Maar ik heb de Spanjaarden een hoge prijs voor de beesten betaald.’


  ‘Ah, alweer zo’n smerige streek van die Spanjaarden.’


  ‘Een streek?’


  ‘Sir John, u weet waarvoor wij hier zijn gekomen. De Spanjaarden denken er niet aan, zich als onze bondgenoten te gedragen, en ons te helpen, onze gebieden in Frankrijk terug te krijgen. Wij zijn alleen hier, om de Fransen over ons aantal in de war te brengen en hen te doen geloven, dat zij een groot leger tegenover zich hebben, en dus hun land moeten verdedigen. Op die manier houden wij hen bezig, en kan de Hertog van Alva, in opdracht van Ferdinand, kalm Navarre binnenwandelen.’


  ‘U bedoelt… dat ze ons, Engelsen, beetgenomen hebben?’


  ‘U moet niet zo verbaasd staan kijken, ambassadeur. Ferdinand van Aragon bedriegt iedereen, die zaken met hem wil doen.’


  ‘Ik heb instructies uit Engeland voor u meegebracht,’ zei de ambassadeur. ‘Het leger moet hier de hele winter blijven. Volgend jaar voegt de koning zich bij u.’


  ‘De hele winter hier blijven?’ riep Dorset uit. ‘Onmogelijk. Al die mannen daar buiten zijn halfdood aan dezelfde ziekte die mij te pakken heeft. Dat houden ze beslist niet vol.’


  ‘Maar zo luiden de orders uit Engeland!’


  ‘In Engeland hebben ze niet de flauwste notie van hetgeen hier gebeurt. Ze geven ons knoflook te eten… almaar knoflook. Mijn mannen zijn daar niet aan gewend. Ook de wijn doet hun geen goed. Er zijn nu al achttienhonderd man gestorven; als wij hier nog enkele weken langer moeten blijven is het hele leger ziek.’


  ‘U kunt niet teruggaan. Door zo te doen erkent u, dat u gefaald hebt.’


  ‘Alleen dat Ferdinand Navarre heeft kunnen veroveren. Voor dit doel zijn wij hier gekomen.’


  ‘U spreekt als een verrader, mylord Dorset.’


  ‘Ik spreek de waarheid. Deze mannen zullen allemaal sterven als ze hier blijven. Als ze niet aan hun ziekten creperen, maken de Fransen hen wel af. Blijven heeft niet het minste nut.’


  ‘De koning heeft het zo bevolen.’


  Dorset strompelde naar de ingang van de tent. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Ik ga de mannen vertellen, dat ze op bevel van de koning in Spanje moeten blijven.’


  De frisse buitenlucht scheen te veel voor Dorset te zijn. Hij zwaaide op zijn benen als een dronken man en zou gevallen zijn als de ambassadeur hem niet had ondersteund. Dubbel gevouwen door de pijn, die zijn gele gezicht vertrok, wilde Dorset zijn mannen toeroepen, maar zijn stem was bijna niet te verstaan.


  ‘Mannen! Er is nieuws van huis.’


  Het woord huis scheen als een toverwoord op het kamp te werken. Mannen kropen uit hun tenten, en sleepten anderen, die niet konden lopen mee. Koortsachtige vreugde lag op hun gezichten te lezen. Zij geloofden, dat aan al hun ellende een einde was gekomen, en dat hun aanvoerder hen nu bijeenriep om hun aan te zeggen, zich voor het vertrek huiswaarts gereed te maken.


  ‘Bevel van de koning,’ zei Dorset. ‘Wij moeten hier blijven zo lang de winter duurt.’


  Een gegrom van ontevredenheid steeg op.


  ‘Neen!’ schreeuwde er een, en de anderen namen de kreet over. ‘Naar huis. Wij gaan naar huis!’


  ‘De bevelen van onze hoogst Genadige Souverein…’


  ‘Onze hoogst Genadige Souverein kan naar de duivel lopen. Naar huis! naar Engeland! We willen naar huis!’


  Dorset keek de ambassadeur aan.


  ‘U ziet het,’ zei hij, en liep moeizaam wankelend naar zijn tent terug. Hij was bevreesd, gevangen als hij zich gevoelde tussen de verlangens van de koning en die van zijn mannen. Hij zag zich gesteld tegenover ongehoorzaamheid aan zijn koning, of algehele desertie.


  ‘Ik zal de koning rapport uitbrengen en hem nauwkeurig van de stand van zaken op de hoogte brengen.’


  De ambassadeur wachtte terwijl hij schreef, en ondertussen werden de opstandige kreten in het kamp steeds luider. Dorset wist, en ook de ambassadeur wist, dat zelfs ’s konings bevel om in Spanje te blijven niet de minste indruk op de mannen daar buiten had gemaakt.


  De benen ver van elkaar, de handen tot vuisten gebald, de ogen zo toegeknepen, dat ze in het vlezige gezicht schenen te zijn weggezonken, sloeg de koning de terugkeer van zijn troepen gade.


  De koningin stond naast hem, en bij het zien van de ellendige toestand waarin de mannen verkeerden kon zij haar tranen niet bedwingen. Zij waren in lompen gekleed en een groot aantal scheen nog steeds aan de gevolgen van de koorts te lijden; enkele waren zo zwak dat ze aan land moesten worden gedragen. En toch, nu zij de vaderlandse kust weder onder de voeten voelden schreeuwden ze het uit van onuitsprekelijke vreugde en stroomden de tranen hun langs de ingezonken wangen.


  ‘Wat een droevig gezicht,’ mompelde de koningin.


  ‘Ik word er ziek van,’ gromde de koning.


  Maar hij bekeek deze terugkeer met andere ogen dan Catharina. Hij voelde geen medelijden; alleen woede. Dit was nu het leger, door hem naar Frankrijk gezonden, en waar hij zo trots op was geweest. ‘Ik heb zelden zo’n goed leger gezien,’ had hij John Still geschreven. En nu… het leek wel een troep vagebonden en bedelaars.


  Hoe durfden zij hem dit aandoen! Hij was de gouden koning, de door de fortuin begunstigde. Tot dusver was hem alles, waarnaar hij verlangde, ten deel gevallen, met uitzondering van een zoon. Hier vluchtig aan denkend wierp hij een misnoegde blik op zijn vrouw. Tranen blonken in haar ogen. Zij kon nog schreien om die troep vogelverschrikkers, terwijl zij eigenlijk huilen moest omdat zij in haar plicht jegens hem tekort was geschoten en hem geen gezonde, flinke zoon had kunnen schenken.


  Catharina keerde zich naar hem toe. ‘Daar is mylord Dorset, Henry. O, die arme Dorset. Hij is zo ziek. Kijk eens naar hem. Hij kan niet eens lopen. Hij ligt op een draagbaar.’


  De koning volgde haar blik en liep naar de draagbaar, waarop het uitgeteerde lichaam van de man lag die eens steekspelkampioen geweest was. Vol afkeer keek Henry op hem neer.


  ‘Dorset!’ riep hij uit. ‘Wat heeft dit te betekenen? Ik heb je met een leger uitgezonden en je opgedragen, voor de overwinning te vechten. En nu kom je met deze… vogelverschrikkers terug… en een eerloze nederlaag.’


  Dorset deed een poging, naar de schreeuwende figuur boven hem op te zien.


  ‘Waar ben ik?’ zei hij. ‘Is het nacht?’


  ‘Ik ben de koning,’ brulde Henry.


  ‘Ze zullen aan het muiten slaan,’ mompelde Dorset. ‘Ze zijn aan het einde van hun krachten. Is het al ochtend?’


  ‘Breng hem weg,’ riep de koning uit. ‘Ik wil dat verraderlijke gezicht nooit meer zien.’


  De dragers namen de draagbaar op, en vervolgden hun weg.


  ‘Hij is ziek, doodziek,’ waagde Catharina in het midden te brengen. Henry keek haar aan en ze zag de bekende vernauwing van de ogen.


  ‘Hij zal nog heel wat zieker zijn als ik met hem heb afgerekend!’


  ‘Je kunt hem toch niet de schuld geven van het gebeurde.’


  ‘Wie anders!’ snauwde Henry. Hij keek met ongeduld om zich heen. ‘Zet een galg op,’ schreeuwde hij. ‘Niet één… neen, twintig… honderd. Bij God en al zijn heiligen, ik zal die smerige lafaards eens laten zien wat er met hen gebeurt als zij mijn orders niet opvolgen.’


  Zijn gezicht was rood van woede. De tiran had zijn kluisters verbroken. De gedaanteverwisseling voltrok zich voor de ogen van de koningin. De ijdele, goedhartige jongen was in een wrede, egoïstische man veranderd. Dit ziende voelde Catharina zich niet alleen bezorgd voor de mannen, die hij zo achteloos ter dood had veroordeeld.


  Catharina liet zich voor de koning op de knieën vallen. De razende woede, die zich op zijn gezicht had afgetekend, was nog niet geheel verdwenen.


  Hij sloeg haar nauwlettend gade, en eensklaps drong het tot haar door dat het in haar macht lag, dit treurspel te doen omslaan in één van die situaties, die hem in een maskerade zo vermaakten.


  ‘Henry!’ riep ze uit. ‘Ik smeek je, deze mannen te sparen.’


  ‘Wat?’ gromde hij. ‘Ze hebben Engeland te schande gemaakt! Wij worden door onze vijanden uitgelachen!’


  ‘Ze stonden tegenover zo’n grote overmacht…’


  Dit had ze niet moeten zeggen. De gemoedelijkheid, die op het punt stond, door te breken, verdween weer, en de blauwe ogen verstarden.


  ‘Je wilt ons toch niet zeggen, wat wij wel, en niet moeten doen, Kate? Zou jij ons willen zeggen, hoe wij een oorlog moeten voeren?’


  ‘Neen, natuurlijk niet, Henry. Dat is een zaak voor jou en je ministers. Maar het klimaat… en de ziekten waaronder ze te lijden hadden… hoe konden jij of je ministers nu voorzien, dat de zaak zo’n treurig einde zou nemen? Ze hebben geen geluk gehad, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Ja, misschien wel,’ gaf hij enigszins vermurwd toe.


  ‘Henry, ik smeek je, laat genade voor recht gelden. Laat je vijanden je een keer uitlachen. Wie het laatst lacht, lacht het best. Straks zullen ze merken, dat met Engeland niet te spotten valt.’


  ‘Bij God, ja!’ riep de koning uit. ‘Als ik zelf naar Frankrijk ga, zal ik ze dat behoorlijk laten voelen.’


  ‘Precies. Uwe Hoogheid gaat dan met een compleet uitgerust leger; Dorset had alleen maar de beschikking over boogschutters. Je zult grote overwinningen behalen… en in je goedertierenheid en grootheid kun je dan op jouw beurt om je vijanden lachen en… deze mensen sparen.’


  ‘Je hebt vele vrienden onder hen, Kate. Ook Dorset is je vriend.’


  ‘En hij is ook een vriend van Uwe Hoogheid.’


  Hij keek op haar hoofd neer, naar het op haar schouders vallende haar, het prachtvolle, glanzende haar; smekend hief zij haar ogen naar de zijne op.


  Zij speelde haar rol in een maskerade, alleen hij wist het niet. Hij nam maskerades altijd heel ernstig op. Het deed hem genoegen, haar zo te zien, nederig, en om gunsten bedelend. Toch hield hij van haar. In een voornaam ding had zij echter gefaald, maar ze was nog jong. Hij zou haar die miskramen vergeven, als ze hem weer een aardige zoon schonk. Maar ondertussen moest het spel voortgang hebben.


  ‘Kate,’ zei hij, met een stem, bevend van emotie. ‘Je kunt over de levens van deze mannen beschikken. Sta op, mijn lieve vrouw. Zij verdienen te sterven voor hun verraad jegens mij en Engeland, maar jij hebt voor hen gepleit… en hoe zou iemand als ik een schone dame iets kunnen weigeren!’


  Zij boog haar hoofd, nam zijn hand en kuste deze.


  Ferdinand’s verraad


  In zijn hoofdkwartier in Logrono had Ferdinand, buitengewoon vrolijk gestemd, een onderhoud met Kardinaal Ximenes. De koning scheen zijn kwalen tijdelijk vergeten te zijn en zich weer jong te voelen. Hij schijnt heel erg met zichzelf ingenomen, dacht Ximenes. Zijn gezondheid mag dan te wensen overlaten, geestelijk is hij nog even helder als vroeger. Zijn lange ervaring heeft hem allerlei methoden geleerd, zijn medemensen te bedriegen, en tegen zijn vrienden samen te spannen onder het mom van vriendschap.


  Ximenes zou de jonge Engelse koning hebben kunnen beklagen als hij er niet van overtuigd was dat hij al zijn tegenslagen aan zijn eigen dwaasheid te danken had. De Koning van Engeland was een uitgesproken opsnijder, eerzuchtig en dorstend naar roem. In Spanje had hij deze niet gevonden, en het werd hoog tijd dat hij eens leerde, dat alleen gekken en dwazen zich inlieten met de meest inhalige, onbetrouwbare monarch van Europa – Ferdinand van Aragon.


  Henry was te goed van vertrouwen; als Ferdinand’s schoonzoon geloofde hij, met meer dan gewone onderscheiding behandeld te zullen worden door dezelfde Ferdinand, die steeds op eigen voordeel uit was.


  ‘De veldtocht is dus ten einde, Excellentie, en wij moeten alleen nog de behaalde voordelen consolideren. Jean d’Albret en Catharina zijn naar Frankrijk gevlucht, en zullen daar wel blijven. Wat mij betreft… ik ga een beetje op mijn lauweren rusten en ik zie eigenlijk niet in, waarom ik geen wapenstilstand met Louis zou sluiten als deze hier niets op tegen heeft.’


  ‘En uw schoonzoon?’


  ‘Laat die jonge kwast maar voor zichzelf zorgen… tenminste, als hij daar mans genoeg voor is, Excellentie. Maar ik betwijfel het!’


  ‘Hij heeft maar weinig hulp gehad van zijn bondgenoot, Hoogheid.’


  Ferdinand knipte met zijn vingers. ‘Mijn schoonzoon zal moeten leren, dat hij alleen met succes oorlog kan voeren als hij over een goed uitgerust leger beschikt.’


  ‘Hij heeft te veel op de hulp vertrouwd die zijn bondgenoot hem toezegde.’


  ‘Die werd hem niet toegezegd, dat verzeker ik u. Maar wij verknoeien onze tijd. Ik hoorde, dat zijn dappere officieren moesten terechtstaan, en dat hij hen dwong, op hun knieën getuigenis af te leggen! Dat zal wel een mooi gezicht zijn geweest, hè? Hij heeft hen van onbekwaamheid beschuldigd, en gebrek aan inzicht, twee dingen waarin juist hij en zijn eigen ministers zo tekort schoten. En het was mijn dochter, die hen van de galg heeft gered.’


  ‘De Koningin van Engeland schijnt de wijze lessen van haar moeder nog niet vergeten te zijn.’


  De toespeling op Isabella deed Ferdinand weer spoedig tot bezinning komen; hij moest er aan denken, hoe onvermoeid zij steeds voor het welzijn van Spanje had geijverd. Zij zou ongetwijfeld het belang van Navarre hebben ingezien, en ook begrepen hebben dat de manier, waarop het verkregen werd, van geen belang was, zo lang deze maar niet vergezeld werd door bloedvergieten en geldelijk verlies voor Spanje.


  ‘Ik zend mijn schoonzoon enkele bescheiden, Excellentie. Hier zijn ze. Wilt u ze even inzien, en er uw goedkeuring aan hechten?’


  Ximenes nam de documenten aan.


  Ferdinand schreef Henry, dat de onbekwaamheid van Dorset’s leger de verovering van Guienne onmogelijk had gemaakt. Volgens hem waren Engelse soldaten, als ze maar goed geoefend en bewapend werden, helemaal niet zo slecht, en zouden naast de Europese zeker geen gek figuur slaan. Op dit ogenblik kon hij Henry niet vragen, nog meer soldaten naar Spanje te zenden, zelfs al zou hij hen persoonlijk aanvoeren. Hij was gedwongen, een wapenstilstand van zes maanden met Louis te sluiten; als hij dit niet gedaan had zouden de Fransen gezien de erbarmelijke prestaties van de Engelse troepen in actie – zeker een invasie in Engeland overwegen, overtuigd als zij waren, een gemakkelijke overwinning te behalen, aangezien de Engelse soldaten wel niet in staat zouden zijn, veel weerstand te bieden. Ferdinand betreurde het ten zeerste, dat de Engelsen hun doel – de verovering van Guienne – niet hadden bereikt, en als zijn dierbare schoonzoon er nog steeds op stond, deze provincie voor Engeland te winnen, zou hij, Ferdinand dit wel voor hen doen zodra de wapenstilstand was afgelopen.


  Hij zou daarvoor tienduizend Duitse huurlingen nodig hebben, want zijn dierbare schoonzoon kon natuurlijk ook wel begrijpen, dat hij geen Engelsen zou nemen, gezien hun capriolen van nog niet zo lang geleden. De kosten voor deze huurlingen zouden aanzienlijk zijn, maar aan geld had zijn schoonzoon geen gebrek, wel aan dappere en strijdlustige mannen.


  Ferdinand zou hierover verder nog wel horen van zijn ambassadeur, Don Luis Caroz, en mogelijk meer uitgebreider en meer vertrouwelijk van zijn innig geliefde dochter, de vrouw van zijn dierbare en geachte schoonzoon de Koning van Engeland.


  Ximenes keek op nadat hij de stukken gelezen had.


  ‘Dit zal uw dierbare en geachte schoonzoon eerder irriteren, dan kalmeren,’ zei hij.


  ‘Dat is ook mijn bedoeling,’ zei Ferdinand. ‘U begrijpt toch wel dat de jonge kwast zo razend zal zijn dat hij Frankrijk à bout portant aanvalt. Dat is nu precies wat wij nodig hebben, om Louis bezig te houden, terwijl wij een welverdiende rust genieten en ons in onze oorlogsbuit verlustigen.’


  Ximenes dacht aan Ferdinand’s dochter. Hij kon zich nauwelijks herinneren, hoe zij er uitzag, aangezien het vele jaren geleden was dat hij haar voor het laatst had gezien. Haar moeder had veel van haar gehouden, misschien wel een beetje te veel, had hij vaak gezegd, want haar toewijding jegens haar familie had haar vaak belet, haar plicht jegens God na te komen.


  Toch had hij met Isabella’s dochter te doen. Hij zag haar als een hulpeloze slagboom tussen de jeugdige dwaasheden van haar echtgenoot, en de niets ontziende eerzucht van haar vader. Maar hij kon onmogelijk ergens over klagen nu Ferdinand zich zo voor de glorie van Spanje inspande. Het was aan geen twijfel onderhevig, dat de recente verovering het land inderdaad glorie had gebracht.


  Ximenes gaf de bescheiden aan Ferdinand terug. Hij moest ze wel goedkeuren; maar hij verlangde zó terug naar de vrede van Alcalá, naar die kamer waarin hij met zijn studenten aan de veeltalige bijbel werkte.


  En nu geloofde Ximenes werkelijk, dat hij een gelukkiger man zou zijn geweest wanneer hij als een eenvoudig heremiet was blijven leven, vrij van macht en eerzucht.


  Gelukkig berispte hij zichzelf. Wij zijn niet op deze wereld om gelukkig te zijn.


  Met een zelfvoldane glimlach verzegelde Ferdinand zijn documenten, zonder te denken aan de steeds meer veld winnende ouderdom, de pijnen die zijn lichaam kwelden, de voortdurende behoefte aan wrijfmiddelen en drankjes om zijn geslachtsdrift op te wekken, gelovende, hiermede iets van zijn jeugdige kracht te kunnen behouden.


  Oorlogen kon hij winnen; zijn vijanden te glad af zijn, met nog grotere sluwheid dan in de dagen van zijn jeugd.


  Ervaring werd over het algemeen duur betaald; maar op ogenblikken als deze kon hij haar niet genoeg waarderen, en zou ze voor geen geld ter wereld willen ruilen, zelfs niet voor de viriliteit van zijn schoonzoon.


  Catharina zat voor haar spiegel, terwijl haar dames heur haar opmaakten. Aandachtig nam zij haar evenbeeld op en vond, dat ze niet ontevreden mocht zijn. Henry was een groot bewonderaar van heur haar – maar ’s nachts moest zij het los dragen, dat vond hij zo leuk.


  Henry deed de laatste tijd weer heel verliefd. Zij waren beiden hoopvol gestemd; zodra zij vermoedde, dat er een kind op komst was moest zij zich extra goed in acht nemen, had hij gelast. Hij zag duidelijk in, dat hij door het ongeluk werd gevolgd, getuige de veldtocht in Spanje onder andere. Hun onvermogen, een kind te verwekken dat bleef leven, was er nog een voorbeeld van.


  Zij glimlachte. Als ik maar een kind kon krijgen, een zoon, dacht ze. Dan zou ik volmaakt gelukkig zijn.


  ‘Maria,’ zei ze tegen haar hofdame, Maria de Salinas: ‘je ziet er vandaag zo opgewekt uit. Waarom is dat?’


  ‘Ik, Uwe Hoogheid?’ zei Maria verlegen. ‘Ik wist niet…’


  ‘Je kijkt zo… zo tevreden, net alsof er iets gebeurd is waarnaar je erg verlangde. Het is toch niet mylord Willoughby?’


  ‘Hij wil met u over mij spreken, Uwe Hoogheid.’


  ‘Ah, Maria, nu ik die gelukkige uitdrukking in je ogen zie kan ik immers niets anders zeggen dan ja.’


  Maria liet zich op haar knieën zakken en kuste Catharina’s hand. Toen zij haar ogen naar de koningin opsloeg, stonden deze vol tranen.


  ‘Waarom huil je?’ vroeg Catharina. ‘Ik dacht nog wel, dat je zo gelukkig was.’


  ‘Dit betekent namelijk, dat ik niet langer in uw dienst zal kunnen blijven, Uwe Hoogheid.’


  ‘En nu wil hij zeker het hof vaarwel zeggen en jou meenemen naar zijn landgoed?’


  ‘Zo is het, Uwe Hoogheid.’


  ‘Welnu, Maria, dat zullen wij dan moeten aanvaarden.’ Bij zichzelf dacht ze: wat zal ik haar missen! Van alle meisjes die uit Spanje met mij meegekomen zijn, was Maria de liefste, en de meest betrouwbare. En nu gaat zij weg.


  ‘Ik zou zelf ook bijna gaan huilen. Maar ik kan mij heel goed voorstellen, dat je je gelukkig gevoelt, Maria. Je houdt zeker heel veel van deze man?’


  Maria knikte.


  ‘En jullie passen goed bij elkaar. Ik weet zeker, dat ook de koning zijn toestemming zal geven, dus behoeven we nergens bedroefd over te zijn, Maria. Lord Willoughby zal je heus niet naar een vreemd land brengen. Je kunt me dus nog geregeld komen opzoeken, en dan zullen wij weer tezamen zijn.’


  Maria veegde haar tranen met een zakdoekje weg, en Catharina, in de spiegel kijkend, zag niet haar evenbeeld maar zichzelf bij haar aankomst in Engeland, na een droevig afscheid van haar moeder, vergezeld door haar duenna Doña Elvira Manuel, de verraderlijke, en haar hofdames, allen uitgezóchte schoonheden. Maria had tot een van de schoonsten van dit lieflijke groepje behoord. Zij waren nu overal verspreid, de meesten getrouwd… Inez de Venegas met Lord Mountjoy, en Francesca de Carceres met de bankier Grimaldi.


  ‘Maria, vertel mij eens, heb je Francesca de laatste tijd nog gezien?’


  ‘Zij wacht nog steeds op een onderhoud. Zou Uwe Hoogheid haar willen spreken? Nu ik toch wegga zoudt u misschien…’


  Een koude uitdrukking verscheen op Catharina’s gezicht. ‘Zij heeft mij eens in de steek gelaten, omdat ze dacht dat het in haar voordeel was. Ik denk er niet aan, iemand terug te nemen die mij, en haar familie ontrouw is geweest.’


  ‘Ik hoorde, dat de bankier haar oprecht liefheeft, Uwe Hoogheid.’


  ‘Als dat zo is heeft zij ook niets te klagen. Voor haar zal er nooit een plaats in mijn hofhouding zijn.’


  Als Catharina op deze besliste toon sprak kon Maria er verzekerd van zijn, dat haar besluit vast stond.


  Catharina veranderde van onderwerp. ‘Ik hoop alleen niet, dat je op staande voet bij mij weg zult gaan, Maria.’


  Maria knielde nogmaals aan de voeten van de koningin, en begroef haar gezicht in Catharina’s japon.


  ‘Ik wil u nogmaals mijn diep leedwezen over mijn aanstaande vertrek betuigen, Uwe Hoogheid.’


  Plotseling deed zich het geluid van zware voetstappen buiten het appartement horen. De deur werd opengesmeten en de koning stapte binnen. Zijn gelaat was roder dan gewoonlijk en de manier waarop hij liep getuigde van de woede, die in hem ziedde. Hij hield enkele papieren in zijn hand en, na zich van de spiegel te hebben afgewend en een vluchtige blik op de stukken geworpen te hebben zag Catharina, dat het berichten uit Spanje waren die de woede van haar echtgenoot hadden opgewekt. Maria stond op en maakte, met de andere vrouwen in ’t vertrek een kniebuiging. De koning had niet, zoals gewoonlijk, een waarderende glimlach over voor een bepaalde schoonheid, die zijn oog trok. Henry kon nooit aan twee dingen tegelijk denken, en nu waren zijn gedachten met de documenten bezig die hij in zijn hand hield.


  Hij maakte een gebiedend gebaar met zijn hand. Het behoefde geen nadere uitleg. ‘Smeer-em,’ betekende het. De vrouwen gehoorzaamden met spoed; en het hart zonk Maria in de schoenen toen zij de toornige uitdrukking op ’s konings gelaat zag. Als Catharina’s meest geliefde vertrouwelinge wist zij, dat de koningin de koning begon te vrezen.


  Toen zij alleen waren keek Henry zijn gemalin dreigend aan, te kwaad om de eerste seconden een woord te kunnen uiten. Zij wachtte, uit ervaring wetend dat, als de koning zo slecht gehumeurd was, één achteloos gesproken woord de beker van zijn toorn kon doen overlopen. Henry wuifde met de stukken alsof het vlaggen waren, en hij op een vijand losging.


  ‘Nieuws van je vader!’ beet hij haar toe. ‘Hij kan niet nalaten, mij te beledigen.’


  ‘Maar Henry, dat kan niet waar zijn. Ik weet, dat hij je een buitengewone achting toedraagt.’


  ‘Het lijkt er anders niet veel op. Hij schrijft hier dat mijn legers waardeloos zijn. Als ik hem maar genoeg betaal, om de nodige huurlingen te kunnen aanwerven zal hij wel voor mij vechten, zegt-ie!’


  ‘Dat kan niet waar zijn.’


  ‘Je hebt ogen. Lees zelf maar!’ brulde hij.


  Zij nam de stukken van hem aan en las ze door. Zij kon haar vader slechts zien als de man, die haar moeder haar had ingeprent, als een toonbeeld van rechtschapenheid te beschouwen. Isabella had zich bij haar kinderen nooit over het gedrag van Ferdinand beklaagd; steeds had zij hem voorgesteld als de perfecte koning en vader. Catharina had slechts bij toeval gehoord, dat haar vader Isabella vaak ontrouw was geweest, en dat er kinderen waren om dit te bewijzen. En zelfs al was zij nu de overtuiging toegedaan, dat hij een ontrouw echtgenoot was – van een vrouw nog wel die volgens haar in grootheid en vroomheid haars gelijke niet had – in haar ogen was hij een rechtschapen man en nam zij in goed vertrouwen aan, wat hij geschreven had.


  ‘En?’ wilde Henry weten.


  ‘Vader heeft alleen rekening gehouden met hetgeen je mannen in Spanje is overkomen. Hij wil je helpen.’


  ‘Dus lacht hij mij en mijn legers uit.’


  ‘Dat was toch heus zijn bedoeling niet, Henry.’


  ‘Je gelooft zeker, dat ik gek ben, madam. Ik ben niet zo vlug van begrip als jij. Maar jij en je vader hebben één ding vergeten.’ Hij kwam dicht bij haar staan, met half dichtgeknepen ogen, en zij schrok terug van de boosaardige uitdrukking op zijn gelaat. ‘Als ik er niet was geweest, wat zou er dan met je gebeurd zijn? Je tegenwoordige positie heb je aan mij te danken. Wees zo verstandig en vergeet dit nooit. Bijna iedereen was tegen ons huwelijk. Wat was je voordien? Een armzalige verschoppeling. Je vader wilde niet voor je zorgen… je leefde in armoede.’ Henry legde zijn armen op zijn rug en keek haar fronsend aan. ‘Men heeft mij verteld, dat een monarch als ik uit de voornaamste en rijkste erfgenamen ter wereld een gemalin kon kiezen. En wat deed ik? Ik koos jou. Jou, Madam, de gewezen vrouw van mijn broeder, als een armoedige stakker in Durham House wonend. Ik heb je de reddende hand toegestoken. Ik heb je op de troon geplaatst. En zo word ik beloond…’


  Ze deed een wanhopige poging, de vrees te onderdrukken, die zij bij het horen van deze woorden voelde. Ze was bleek geworden, en met bevende vingers plukte ze aan de stof van haar japon.


  ‘Henry,’ zei ze. ‘Dat weet ik zelf maar al te goed. Zelfs al had ik je niet lief om de vele goede eigenschappen die je bezit – dan zou ik je toch dankbaar zijn, en je tot het einde mijner dagen willen dienen.’


  Haar woorden schenen hem enigszins vermurwd te hebben.


  ‘Het is goed, dat je inziet, hoeveel je aan mij te danken hebt,’ gromde hij. ‘En je vader! Wat zeg je van hem? Ook hij zou dankbaar moeten zijn voor alles wat ik voor je gedaan heb. En dit is dan een staaltje van zijn dankbaarheid!’


  ‘Maar Henry, hij wil je helpen…’


  ‘Met Duitse huurlingen! Omdat wij, Engelsen, niet in staat zijn, zelf oorlog te voeren.’


  ‘Maar dat heeft hij zo niet bedoeld, Henry. Dat weet ik zeker.’


  ‘Niet bedoeld! Waarom zegt hij het dan?’


  ‘Omdat hij gelooft dat je heel erg teleurgesteld bent over de tegenslagen van ons leger.’


  ‘Hij wil geen Engelse troepen op Spaans grondgebied! Bij God, had ik die verrader, Dorset, maar opgehangen. Had ik maar niet geluisterd naar jouw smeekbeden, zijn nietswaardig leven te sparen.’


  ‘Nee, Henry, je moet Dorset niet de schuld geven.’ Opeens voelde zij een overstelpende tederheid voor deze grote man, die bijwijlen het hart en het verstand van een kind scheen te hebben. ‘Laat ons de waarheid onder de ogen zien. Wij hebben gefaald. Gefaald omdat wij niet genoeg eten voor onze mannen hadden, en omdat hun uitrusting niet voldoende was. Natuurlijk kun je vaders aanbod niet accepteren – hoewel het goed bedoeld was, dat weet ik heel zeker. Wij kunnen hun, die ons hebben uitgelachen, slechts één antwoord geven. Hetzelfde antwoord dat je ook vader kunt geven.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat je een leger gaat samenstellen dat onoverwinnelijk zal zijn. Onder jouw aanvoering zal het de Fransen aanvallen, niet vanuit het Zuiden, maar vanuit het Noorden. Dat heeft een klimaat, ongeveer gelijk aan het onze; het zal dan ook niet zo moeilijk zijn, dit leger te voeden veel makkelijker in ieder geval dan het andere, dat door veertig kilometer zee van Engeland gescheiden was. En met jou aan het hoofd…’


  Een glimlach verhelderde plotseling het gelaat van de koning; enkele seconden lang kon hij geen woord uitbrengen. Toen barstte hij los: ‘Bij God, Kate, dat is het antwoord. Ja, dat is het. Calais moet het beginpunt zijn… en vandaar trekken we verder. En ditmaal zal geen markies als bevelhebber optreden, maar een koning.’


  Van zijn slechte humeur was niets meer te bekennen. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan, maar zijn gedachten waren reeds met heel andere dingen bezig; hij voerde zijn mannen ter overwinning. Dit zou een maskerade worden, niet te vergelijken met de zotternijen, waarmede de hovelingen en het volk van Windsor, Richmond en Westminster zich zo hadden geamuseerd.


  Hij was tevreden – tevreden met het leven… en Kate.


  Hij danste met haar door het appartement, nam haar daarna op en liet haar een ogenblik in zijn armen rusten om haar te laten voelen, hoe sterk hij toch wel was – terwijl hij zijn vingers door heur haar en over haar lichaam liet glijden.


  ‘Er is echter één ding dat mij in het geheel niet aanstaat. Ik zal niet bij mijn Kate kunnen zijn. En wat denkt zij te doen terwijl ze op de terugkeer van de overwinnaar wacht, hè?’ De lachende, kleine ogen straalden van zelfvertrouwen. ‘Misschien zoogt ze de Engelse troonopvolger welde erfgenaam van al die landen die ik onder de Engelse kroon breng!’ Lachend lag Catharina in zijn armen. Het gevaar was weer voor ’n poosje geweken, en de koning voelde zich gelukkig.


  Aangezien de oorlog nu onvermijdelijk was, besloot Catharina enthousiast, Henry te tonen dat zij hem veel werk uit handen kon nemen, en dat hij zijn koningin steeds aan zijn zijde kon vinden.


  Henry was optimistisch gestemd. Hij was er van overtuigd, dat hij nieuwe lauweren aan zijn kroon ging voegen en beschouwde de komende oorlog als een maskerade op grote schaal. De wetenschap, dat hij de minder belangrijke gevallen veilig aan Catharina kon overlaten, stelde hem gerust, en hij was over de wijze, waarop zij haar werk verrichtte heel tevreden. Hij bracht al zijn nachten bij haar door.


  ‘Er is iets wat ik dolgraag zou willen, Kate, en dat is, je bij mijn vertrek zwanger te weten. Wat zou ik dat heerlijk vinden. Ik trek ten strijde ter meerdere glorie van Engeland, in de wetenschap dat jij thuis bent terwijl mijn zaad in dat aanvallige buikje van je tot rijpheid komt. Ik ga Engeland nieuwe gebieden geven, Kate, en wij samen geven ons land erfgenamen. Wat zeg je daar wel van?’


  ‘O, Henry, als dit zo mocht zijn zou ik de gelukkigste vrouw ter wereld zijn.’


  ‘Natuurlijk zal het zo zijn.’ Hij twijfelde er geen ogenblik aan.


  Catharina liet Thomas Wolsey bij zich komen. Zij had een zeer goede indruk gekregen van de efficiënte wijze waarop hij zijn werkzaamheden verrichtte, die onder andere bestonden uit het bijeenbrengen van oorlogsmateriaal.


  Zij was blij toen op een dag dat ze met de aalmoezenier in conferentie was, Henry zich bij hen voegde. Zijn gezicht straalde van genoegen. ‘Ha, meester Wolsey,’ riep hij uit. ‘Hare Hoogheid heeft mij verteld, dat je ons uitstekend helpt.’


  ‘Ik doe mijn uiterste best, Sire,’ antwoordde Wolsey. ‘Het spijt mij alleen, dat ik niet vier paar handen heb, en vier hoofden om nog meer en beter voor Uwe Hoogheid te kunnen werken.’


  Henry lachte en legde een grote hand op Wolsey’s schouder. ‘Wij zijn al tevreden met die twee handen en dat ene hoofd, mijn vriend. De koningin heeft mij er van overtuigd, hoe belangrijk het werk is dat je doet en waardeert je ten zeerste, en de koningin en ik zijn het in vrijwel alle gevallen met elkaar eens.’


  ‘Het is een groot voorrecht, zulk een meester en meesteresse te mogen dienen.’


  ‘En wij zijn bevoorrecht met zulk een trouw dienaar. Laat mij de voorraadlijsten eens zien die je hebt opgemaakt.’


  ‘Hier zijn ze, Hoogheid.’


  ‘Ik hoor van Fox, dat je het werk doet van twee man. Ook hij is zeer over je te spreken.’


  ‘De bisschop is altijd een goed vriend voor mij geweest.’


  ‘Dat doet ons genoegen. Wij stellen een goede samenwerking tussen onze mensen zeer op prijs. En nu, laat eens zien. Er is zo veel proviand nodig, hè? En zo veel reisgeld. Kun je dat allemaal wel bijeenbrengen, meester Wolsey?’


  ‘Ongetwijfeld, Sire. Ik kan u tot in de kleinste bijzonderheden uitleggen hoe ik dit alles denk te regelen.’


  ‘Genoeg, genoeg. Wij vertrouwen u wel. Val ons niet lastig met het hoe, en waar, en waarom. Zorg er alleen maar voor dat alles wat wij nodig hebben er ook op tijd is, meer vragen wij niet van je.’


  ‘Ik zal er voor zorgen, Sire.’


  Henry klopte Wolsey nogmaals op de schouder, en deze, steeds gereed van elke gelegenheid gebruik te maken, zei op een toon alsof hij zich plotseling iets herinnerde: ‘Uwe Hoogheden, staat u mij toe dat ik met u spreek over een… nogal delicate aangelegenheid?’


  Henry trachtte zich het air van een slimmerik te geven; Catharina keek een beetje benauwd. Zij was altijd bang dat iemand, waarvoor zij veel achting voelde, door een achteloos gesproken woord de woede van de koning zou opwekken, hetgeen het einde van een veelbelovende carrière kon betekenen.


  ‘Spreek,’ zei de koning.


  Wolsey sloeg zijn ogen neer. ‘Mag ik vrijuit spreken, Hoogheid? Als dienaar van uw hoogedele en geëerde vader heb ik ook steeds ronduit mijn mening gezegd, hetgeen hij zeer in mij waardeerde. Ik zou Uwe Hoogheid met dezelfde…’


  ‘Ja, ja,’ viel Henry hem ongeduldig in de rede.


  ‘Het betreft mylord Surrey.’


  ‘Wat is er met Lord Surrey.’


  ‘Het is mij de laatste tijd opgevallen, dat zijn gezondheid achteruit gaat, maar toch wil hij met Uwe Hoogheid mee naar Frankrijk. Het is misschien een beetje boud gesproken, maar toch wil ik zeggen, wat mij op het hart ligt, aangezien het hier om de belangen van Uwe Hoogheid gaat. Sire, de Graaf van Surrey is te oud om Uwe Hoogheid naar Frankrijk te vergezellen; dergelijke mannen zouden een expeditie nodeloos kunnen ophouden. Als Uwe Hoogheid er echter op staat, dat hij meegaat naar Frankrijk, moet ik mij daar natuurlijk bij neerleggen, maar…’


  Henry knikte. ‘Het is waar,’ zei hij. ‘Surrey is een oude man. Grijsaards heb ik bij mijn opmars niet nodig!’


  De gedachte drong zich aan Catharina op, dat hij hem mogelijk toch wel om zich heen zou dulden, al was het alleen maar, om op zijn eigen stralende jeugd te kunnen wijzen.


  Maar zij gingen ten strijde, en Henry wilde alleen jonge mannen naast zich. Hij wilde deze man ook laten zien, dat hij zijn werk waardeerde. Bisschop Fox, die deze jonge man als zijn beschermeling beschouwde had de koning gezegd, dat Wolsey’s energie zelfs hem verbaasde. Looierijen, en smederijen, bakkerijen en brouwerijen had hij onder zijn toezicht gesteld zodat ze alle voor het Rijk werkten om meester Wolsey in staat te stellen, alles te leveren wat de expeditie nodig had. Hij werkte overdag zowel als ’s nachts, gunde zich nauwelijks tijd om te eten en was vastbesloten, de koning door zijn ijver te behagen, en al het mogelijke te doen dat de oorlog deze keer niet zou falen door gebrek aan materiaal. Ik mag deze Thomas Wolsey wel, dacht de koning bij zichzelf.


  Surrey aan hem over te laten in ruil voor het vele werk dat hij deed was op zichzelf een kleinigheid. Surrey was oud, en arrogant, en stond niet meer zo goed bij de koning aangeschreven. En wat Wolsey gevraagd had was niet zozeer, omdat hij de oude man vijandig gezind was, maar meer ter wille van de goede zaak, dacht Henry.


  ‘Als we naar Frankrijk vertrekken blijft Surrey hier,’ zei hij.


  Wolsey boog het hoofd met zo’n vertoon van overdreven dankbaarheid alsof hem zelf een grote eer ten deel gevallen was.


  ‘Dat is een pak van mijn hart, Uwe Hoogheid; ik was al bang dat ik te voorbarig…’


  Henry gaf de aalmoezenier een slag op de rug die hem deed wankelen.


  ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, meester Wolsey. Als je je werk goed doet zul je een goed meester aan ons hebben.’


  Wolsey nam ’s konings hand en kuste deze; de ogen die hij naar Henry’s gezicht ophief stonden vol tranen. ‘En de edelmoedigste, Sire,’ mompelde hij ‘Een meester, wie het iedereen een genoegen moet zijn, te kunnen dienen.’


  Het was duidelijk te zien, dat Henry met deze woorden zeer ingenomen was. Hij dacht: als ik deze oorlog gewonnen heb, zal ik meester Wolsey niet vergeten. Ik geloof, dat ik hem maar dicht bij mij zal houden. Het is een bruikbaar man, met een helder verstand.


  Inwendig glimlachend kwam Wolsey het koninklijk appartement uit. Deze oorlog kwam hem goed te stade, want de koning schonk hem nu meer aandacht. Hij zou de jonge monarch tonen wat hij waard was, net als hij met zijn vader gedaan had toen de oude koning dacht, dat hij zich nog niet op weg had begeven met een opdracht, en moest ontdekken, dat deze met bekwame spoed en succes was uitgevoerd.


  ‘De weg staat voor mij open,’ fluisterde hij bij zichzelf. ‘En ik behoef nergens voor te vrezen.’


  Hij vond het eigenlijk een beetje jammer, dat hij zijn triomfen niet met zijn familie kon delen. Hij zou zo gaarne mevrouw Wynter, en de jongen, en het meisje aan het hof hebben gezien. Hij zou zo gaarne zien, dat hun de nodige eer bewezen werd. En dat zou ook gebeuren. De toekomst van zijn beide kinderen was verzekerd. Toch deed het hem leed dat zij, voorlopig althans, verborgen moesten blijven.


  Hij vroeg zich af wat de koning wel zou zeggen als hij wist, dat Wolsey af en toe het hof de rug toekeerde om zich naar de vrouw te begeven, die hem twee kinderen geschonken had. De kleine ogen zouden een pijnlijk verbaasde uitdrukking aannemen; de koninklijke mond zich preuts samentrekken. Henry verwachtte natuurlijk, dat zijn priesters niet zouden huwen, en hoewel zelf zinnelijk van aard zou hij streng optreden tegen elke overtreder. Dezelfde man, dacht Wolsey, die elke aantrekkelijke vrouw begeerde, waarmede hij in aanraking kwam. Misschien wist hij dit zelf niet eens. Hij deed altijd net, of hij een koninklijk belang in zijn onderdanen stelde; maar zijn belangstelling was groter als de onderdaan een vrouw was, liefst een knappe.


  Neen, hij moest de zaak geheim houden. Zijn vijanden moesten nooit te weten komen, dat er een mevrouw Wynter bestond. En hij had vijanden – ontelbare. Zij maakten een noodzakelijk deel uit van het leven van een man, die zich had voorgenomen, bij de laagste sport van de maatschappelijke ladder te beginnen en zich op te werken naar de hoogste.


  Een van hen kwam juist op dit ogenblik naar hem toe.


  De Graaf van Surrey deed of hij hem niet zag, maar Wolsey besloot, hem niet zonder meer te laten voorbijgaan.


  ‘Goedendag, mylord.’


  Surrey keek hem uit de hoogte aan.


  ‘U scheen mij niet te zien,’ vervolgde Wolsey. ‘Zijn uw ogen zo slecht geworden, mylord?’


  ‘Ze zijn nog net zo goed als die van een twintigjarige.’


  ‘Ah, dat was lang, lang geleden, mylord. U scheen diep in gedachten verzonken te zijn; daarom zag u mij zeker niet. U dacht natuurlijk over de veldtocht in Frankrijk.’


  Surrey’s nieuwsgierigheid was groter dan zijn minachting voor deze proletariër.


  ‘Bent u bij de koning geweest?’ vroeg hij. ‘Is het al bekend, wanneer wij vertrekken? Liggen de voorraden al gereed?’


  ‘Nog niet, maar tegen de tijd dat de koning vertrekt wel. Er is nog heel wat werk te doen voor ons, die meegaan naar Frankrijk, en voor degenen, die achterblijven.’


  ‘De koning heeft maar het sein te geven, en ik ben klaar om te vertrekken.’


  ‘U vertrekken, mylord?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Weet u zeker, dat u in Frankrijk dienst zult doen?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ben ik soms niet de generaal van de koning?’


  Wolsey glimlachte veelbetekenend en op een manier, die Surrey toch wel een beetje angstig maakte.


  Hij had de man wel tegen de grond willen slaan, maar hij wilde zijn handen niet vuil maken door een winkelierszoon aan te raken. ‘Mag ik u verder nog een prettige dag toewensen, mylord,’ mompelde Wolsey, en liep verder.


  Surrey bleef de aalmoezenier nog enkele seconden nastaren; toen, zijn gezond verstand door zijn stijgende woede overvleugeld, spoedde hij zich naar de koninklijke appartementen.


  ‘Ik wil onmiddellijk de koning spreken,’ eiste hij.


  De wacht keek verbaasd; maar per slot van rekening was dit de befaamde Graaf Surrey en het zou kunnen zijn, dat hij de koning belangrijk nieuws had mede te delen.


  Hij liep hen voorbij en gooide de deur van ’s konings appartement open. Henry leunde tegen een tafel, waar nog even tevoren Wolsey afscheid van hem had genomen; Catharina zat op een stoel en de koning speelde met een lok van heur haar.


  ‘Sire, ik moet u onverwijld spreken!’


  Gemelijk sloeg Henry zijn ogen op. Hij verwachtte niet, dat de mensen onaangekondigd binnenstormden. Dacht Surrey misschien zó adellijk te zijn, dat op hem de voorschriften voor gewone hovelingen niet van toepassing waren?


  Henry liet de lok haar vallen en liet zijn blik op Surrey rusten. De uitdrukking in ’s konings ogen had Surrey moeten waarschuwen, maar hij was te opgewonden om er aandacht aan te schenken.


  ‘Sire, ik ben zojuist die slagersjongen tegengekomen. De brutaliteit van die kerel is niet te geloven.’


  ‘Als u mijn goede vriend Wolsey bedoelt,’ zei Henry scherp, ‘zou ik u willen vragen, met meer respect over hem te spreken.’


  ‘Uwe Hoogheid, de kerel liet doorschemeren, dat ik te oud ben om mee te vechten. De onbeschofte vlegel van een slagersjongen.’


  ‘Uw gezicht heeft een ongezond rode kleur gekregen, Surrey,’ zei Henry. ‘En u schijnt uw goede manieren vergeten te zijn.’ Hij keerde zich naar Catharina.


  ‘Zou dat zijn leeftijd kunnen zijn, denk je?’


  Catharina zei niets. Zij verafschuwde dergelijke scènes. Zij wilde Surrey waarschuwen, maar de woedende edelman was door het dolle heen.


  ‘De onbeschaamde kwast! Ik zal hem zijn tong laten afsnijden. Ik zal hem zijn beide oren…’


  ‘Zie je nu zelf wat een dwaas je bent, en hoe volkomen ongeschikt als raadsman,’ viel Henry hem bits in de rede. ‘Zoudt u ons de man willen ontnemen die er, meer dan wie ook, toe bijdraagt dat onze expeditie in Frankrijk een succes wordt?’


  ‘Uwe Hoogheid heeft zich door zijn slinkse manieren laten inpalmen.’ Niets kon Henry’s woede meer hebben aangewakkerd dan deze ondoordacht uitgesproken woorden. Het idee alleen, dat hij, de sluwe, briljante leider, een onnozele hals zou kunnen zijn.


  O, Surrey. Jij dwaas. Kortzichtige, verblinde dwaas! dacht Catharina.


  Henry richtte zich in zijn volle lengte op, en zijn stem klonk als het rommelen van de donder toen hij uitriep: ‘Neen, mylord graaf, voor u is er geen plaats in mijn leger. Voor u is er geen plaats bij mijn hof. Verlaat u het onmiddellijk. Ik wil u niet meer zien. Als ik u nodig mocht hebben zal ik u wel bericht sturen.’


  ‘Uwe Hoogheid…’


  ‘Is u dan zó oud dat u ook niet meer kunt horen?’ brulde Henry wreed. ‘U hebt mij gehoord, sir. Ga! Onmiddellijk. Verlaat het hof. Gaat u nu eindelijk, of moet ik de wacht laten roepen?’


  Surrey kromp ineen, en leek nu met recht op een oude man.


  Hij maakte een stijve buiging en verliet het vertrek.


  Vanuit een venster van het paleis sloeg Wolsey het vertrek van Surrey gade. Hij zou wel luidkeels willen lachen in zijn triomf. Zo zullen alle vijanden van Thomas Wolsey in ongenade vallen, zei hij bij zichzelf. Geen enkele belediging zal ongestraft blijven. Hij herinnerde zich nu ook een zekere heer in Limington, Somerset, een Sir Amias Paulet. In de dagen toen Thomas nog rector van Limington was had hij deze plaatselijke hoge piet niet voldoende respect getoond; en toen had Paulet hem, onder een of ander doorzichtig voorwendsel, in het blok laten opsluiten.


  Zelfs nu kon Thomas zich deze onwaardige behandeling nog herinneren, en als de tijd rijp was zou Paulet de dag, waarop hij Thomas in het blok had laten vastzetten, diep betreuren.


  Oog om oog, en tand om tand. Neen, dacht Thomas, ik ben geen gewone man, en als iemand mij van één tand berooft zal hij het met twee van zichzelf moeten betalen.


  Zodoende had dus Surrey, die ’s konings aalmoezenier een vlegelachtige slagersjongen had genoemd, zijn kans de koning naar Frankrijk te kunnen volgen, gemist, en ook zijn plaats bij het hof verloren. Niet meer dan billijk, dacht Thomas glimlachend. Tijdens de lange, moeizame weg naar boven zouden er nog veel meer rekeningen te vereffenen zijn.


  Het was een lange tijd geleden dat Ferdinand zich lichamelijk zó goed had gevoeld. Om het uur bereikten hem nieuwe depêches. Hij speelde het politieke spel met de hem eigen dubbelhartigheid, en was op zijn best als hij hen, die zich zijn bondgenoten waanden, een hak kon zetten, en met anderen, die door zijn bondgenoten als wederzijdse vijanden werden beschouwd, geheime overeenkomsten kon sluiten. Er stond Ferdinand slechts één ding voor ogen; het welzijn van Spanje. Verder wilde Spanje nu toch wel vrede hebben. Na zich van Navarre, dat kleine belangrijke staatje te hebben meester gemaakt kon Ferdinand er toe overgaan, de behaalde winst te consolideren.


  De Engelsen trappelden van ongeduld om er op los te gaan. Catharina schreef naïeve brieven. Zijn lief, onnozel dochtertje. Dacht zij misschien, dat politiek bedrijven net zoiets was als schooltje spelen? Zij wilde tegelijkertijd haar knappe, jonge echtgenoot, en haar vader ter wille zijn.


  Ze was onbetaalbaar.


  Door haar kon Ferdinand de jonge monarch naar zijn pijpen laten dansen, en Engeland voor Spanje laten werken. Was het niet enig, volgzame kinderen te hebben die voor je werkten.


  Hij was een beetje aangedaan bij de gedachte aan zijn vervlogen jeugd, en zijn onvermogen, een kind bij Germaine te verwekken. Vroeger kon hij makkelijk op één nacht met meerdere vrouwen naar bed gaan, edoch, dat was al weer zo lang geleden. Maar toch was hij nog steeds de sluwe vos van Europa.


  Hij wilde niet meer denken aan zijn angst voor impotentie, maar de geneugten der liefde trachten te vergeten en zijn gedachten bij oorlogvoeren bepalen. Hij zou Caroz carte blanche geven voor het sluiten van een verdrag met zijn schoonzoon. Hij zou daarin diverse toezeggingen doen… hoewel hij er niet aan dacht, deze na te komen. Toezeggingen waren niets anders dan fiches, die je bij een spel gebruikt. Als het de moeite waard was, ze in te wisselen, dan deed je dat. Zo niet, dan liet je de toezeggingen… toezeggingen.


  Hij zette zich neer en schreef Caroz: ‘… mijn legers opdracht gegeven, Guienne binnen te vallen, terwijl de Engelsen de aanval in het Noorden inzetten. Ik twijfel er niet aan, dat de huidige Henry evenveel succes in Frankrijk zal hebben als vroeger een andere Henry, en dat wij spoedig bericht zullen ontvangen over nog zo’n slag bij Agincourt! Onze beide landen moeten een verdrag sluiten, en geef mijn schoonzoon de verzekering, dat hij in deze aangelegenheid op mijn medewerking kan rekenen…’


  Nog aan zijn brief bezig zijnde kwam er een page binnen met de boodschap dat de monnik, die hij ontboden had, was aangekomen.


  ‘Breng hem hier,’ zei Ferdinand.


  De monnik werd bij hem gebracht.


  Ferdinand was met zijn voorkomen ingenomen. Hij zag er uit als een zwervende monnik en zou zonder veel opzien te baren van Spanje naar het Franse hof kunnen trekken.


  ‘Ik heb werk voor je,’ zei Ferdinand. ‘Je moet onmiddellijk naar Frankrijk vertrekken. Laat je bij Koning Louis brengen en zeg hem, dat de Engelsen zich voorbereiden tot een oorlog met Frankrijk en dat ik, door mijn dochter, te weten ben gekomen, waar zij zullen aanvallen, en hoe groot hun troepenmacht is. Tracht hem zoveel mogelijk uit te horen. Zeg hem, dat ik bereid ben vrede met hem te sluiten, maar dat ik er iets voor terugvraag… hierover kunnen we later nog besprekingen voeren als hij bereid is, op mijn voorstel in te gaan.’


  De monnik luisterde met gespannen aandacht naar de instructies, die Ferdinand hem gaf, en toen hij vertrokken was, ging hij verder met zijn brief aan Caroz.


  ‘Ik wil er bij mijn schoonzoon de nadruk op leggen, dat Frankrijk ons beider vijand is, en dat wij gezamenlijk aan zijn ondergang moeten werken. Laat mij weten, hoe ver de Engelsen met de toebereidselen zijn gevorderd, en dan gaan wij tot het tekenen van ons verdrag over, zodat de hele wereld weten zal, dat wij één familie zijn, en in deze aangelegenheid hand in hand gaan.’


  Ferdinand verzegelde zijn brieven en liet zijn koeriers komen. Vanuit een venster sloeg hij hun vertrek gade, en moest inwendig lachen.


  Ik ben niet meer jong, gnuifde hij, en ik kan mijn vrouw niet meer bevredigen, laat staan een maîtresse. Maar ik ben nog steeds de sluwste vos van Europa.


  Op een zonnige dag in April presideerde de koning de plechtigheid, verbonden aan het tekenen van het verdrag met zijn schoonvader. Luis Caroz die bijna even luisterrijk gekleed was als de koning, stond naast Henry en Catharina, en er stegen toejuichingen op uit alle aanwezigen, want zij geloofden, dat zij met de hulp van Ferdinand over Frankrijk zouden zegevieren. De overwinningen van de oorlogszuchtige Henry V zouden zich weer herhalen. Zij keken naar het stralende gezicht van hun tweeëntwintig jaar oude koning en zeiden bij zichzelf, dat hij Engeland opnieuw tot grootheid zou brengen. Catharina was tevreden.


  Een van de dromen, die haar het dierbaarst was, een hechte vriendschap tussen haar echtgenoot en haar vader stond op het punt, in vervulling te gaan, en zij geloofde, dat zij hierin een groot aandeel had gehad.


  De verwezenlijking van die andere droom – de geboorte van een gezonde zoon – zou nu wel niet lang meer op zich laten wachten.


  Verbijsterd staarde Catharina naar de brieven. Dit kon niet waar zijn. Haar vader kón geen wapenstilstand met de Koning van Frankrijk hebben gesloten enkele dagen vóór Caroz namens zijn meester een verdrag met de Koning van Engeland gesloten had.


  Er moest ergens een vergissing zijn begaan, dat kon niet anders. Onmiddellijk liet ze Caroz bij zich komen. Toen deze door haar appartementen liep, op weg naar haar toe, kwam hij haar biechtvader, Fray Diego Fernandez tegen. Fray Diego groette de ambassadeur onverschillig en Caroz kon nog juist het glimlachje van voldoening opvangen dat om ’s priesters lippen speelde.


  Lach maar, mijn kleine man, dacht Caroz. Je dagen hier zijn geteld. Ferdinand begint nu eindelijk in te zien, dat je meer voor Engeland werkt dan voor Spanje. Caroz had echter geen tijd, om zich met de brutale priester bezig te houden en spoedde zich naar het appartement waar Catharina ongeduldig op hem wachtte.


  ‘Is u met dit nieuws bekend?’ vroeg ze.


  ‘Ja, Uwe Hoogheid.’


  ‘Er moet een vergissing in het spel zijn.’


  Caroz schudde zijn hoofd. Hij kende zijn meester beter dan de koningin haar vader kende en deze handelwijze was net iets voor Ferdinand.


  Waar hij echter het meest over inzat was, wat de volgende zet van Ferdinand zou zijn, want Caroz vermoedde, dat hij reeds een zondebok had uitgezocht, en wie zou dat anders kunnen zijn dan zijn ambassadeur in Engeland.


  ‘Het is onbestaanbaar dat mijn vader bezig was, een overeenkomst met Frankrijk te sluiten, terwijl men hier in Engeland zijn handtekening plaatste onder een bondgenootschap met Spanje!’


  ‘Mij komt het ook onbegrijpelijk voor, Uwe Hoogheid.’


  ‘Maar hoe heeft zo’n misverstand ooit kunnen plaatsvinden?’


  ‘Uw vader kan er ongetwijfeld een verklaring voor geven.’


  Henry kwam nu het appartement binnen. Hij was razend van woede.


  ‘Ha!’ riep hij uit. ‘Don Luis Caroz! Dus u bent hier, hè? Wat is dat voor nieuws uit Spanje? Iemand heeft mij voorgelogen. Hoe kon uw meester zijn handtekening onder twee verdragen tegelijkertijd plaatsen!’


  ‘Sire, ik kan het net zo min begrijpen als u.’


  ‘Dan wordt het tijd dat u het wel begrijpt. Ik wens een verklaring over deze handelwijze.’ Henry keerde zich naar Catharina toe. ‘Het lijkt er veel op, Madam, dat je vader de spot met ons heeft gedreven.’


  Catharina huiverde, want Henry zag er uit of hij alles wat Spaans was, aan stukken zou kunnen scheuren, Caroz en haar persoon inbegrepen.


  ‘Het kan niet waar zijn,’ antwoordde ze zo kalm mogelijk. ‘Deze berichten zijn beslist onjuist.’


  ‘Het is te hopen,’ gromde Henry.


  Caroz zei: ‘Staat u mij toe dat ik mij terugtrek, Sire, dan kan ik onmiddellijk een brief aan mijn meester schrijven.’


  ‘Terugtrekken!’ riep Henry uit. ‘Het is maar goed ook, dat u zich terugtrekt, heer ambassadeur. Als u blijft zou het nog wel eens slecht met u kunnen aflopen.’


  Zo vlug hij kon verdween de ambassadeur, Catharina met haar echtgenoot alleen latend.


  Henry stond in zijn meest geliefde houding, de benen ver uiteen geplant, zijn vingers spelend met het heft van zijn dolk, terwijl zijn ogen fonkelden van ingehouden woede.


  ‘Mijn bondgenoot!’ brulde hij. ‘Dit moet dus Spaans eergevoel betekenen! Bij God. Ik heb te veel vertrouwen in jullie Spanjaarden gesteld. En wat heeft het mij gebracht? Een bondgenootschap dat geen bondgenootschap is… en een onvruchtbare vrouw.’


  ‘Neen… Henry.’


  ‘Neen? Hoe zit het met dat verdrag, dat je vader met Frankrijk gesloten heeft? Frankrijk! Onze vijand! Van hem en van mij! Ik heb jou koninklijk behandeld. Ik heb je van je armoede verlost, en je op een troon geplaatst. Drie geboorten, en waar zijn de kinderen? Het lijkt wel of de Spanjaarden er op uit zijn, de spot met mij te drijven.’


  ‘Henry, dat wij geen kinderen hebben is noch mijn schuld, noch de jouwe. Die zaak heeft niets, uitstaande met dit verdrag dat mijn vader zogenaamd met Frankrijk heeft gesloten.’


  ‘Niet, Madam? Werkelijk niet?’


  ‘Henry, het is toch mijn schuld niet dat onze kinderen gestorven zijn?’


  ‘Misschien,’ zei Henry, nu wat rustiger. ‘Het schijnt Gods wil niet te zijn dat je kinderen baart. Misschien omdat je de vrouw van mijn broeder geweest bent…’


  ‘De paus heeft dispensatie verleend,’ zei ze met een stem, bevend van een vaag gevoelde angst.


  ‘Omdat hij geloofde, dat je nog maagd was toen je met mij trouwde.’


  ‘Dat was ik ook.’


  Terwijl hij naar haar keek trok de woede geleidelijk uit zijn gelaat weg, en namen zijn ogen een uitdrukking van koele berekening aan.


  ‘Dat zeg jij, Madam.’


  Met deze woorden keerde hij zich om en liet haar alleen – verbijsterd, verdrietig, en bevangen door een niet te definiëren angst, als een dreigend spook.


  Ferdinand schreef een brief aan Henry en zijn dochter.


  Een verschrikkelijk misverstand had zich voorgedaan. Hij was ontroostbaar, aangezien zijn vertegenwoordiger buiten zijn boekje was gegaan. Hij had Caroz geen definitieve instructies gegeven, uit zijn naam een verdrag met Henry te ondertekenen. Hij was bang, dat deze aangelegenheid een smet op zijn goede naam had geworpen; want zelfs al voelde hij zich volkomen onschuldig, anderen zouden er misschien niet zo over denken. Het was beschamend, dat een koning zoiets moest erkennen, maar hij vreesde dat zijn ambassadeur in Engeland een onbekwame kerel was. Hij had zijn instructies verkeerd begrepen… hoewel niet opzettelijk. Hij geloofde niet, dat Don Luis een schurk was… alleen maar een dwaas.


  ‘Dierbare dochter,’ schreef hij. ‘Jij weet zelf, hoe vroom je moeder was, en dat zij haar hele familie in die vroomheid wilde opvoeden. Ik ben een ziek man, mijn dochter. Als je me nu kon zien, zou je me niet herkennen. Ik sta op het randje van de dood. Mijn geweten laat mij niet met rust. Als de dood nabij is voelen gelovige mensen het verlangen in zich opkomen, orde op hun zaken te stellen. Heb uw vijanden lief – dat is een goddelijke wet. Ik sloeg een blik om mij heen en werd mijn grootste vijand gewaar. Wie anders dan Louis XII van Frankrijk? Alzo, in het vaste geloof, dat goede christenen zich met elkaar moeten verzoenen, tekende ik die wapenstilstandsovereenkomst. Jij, de dochter van je moeder, zult mijn motief kunnen begrijpen.’


  Toen Catharina deze brief las onderging haar houding jegens haar vader een verandering.


  Ben ik hem eigenlijk nog wel trouw verschuldigd? vroeg zij zich af. Alleen de gedachte aan haar moeder had haar tot dusver geïnspireerd, hem onverdroten terzijde te staan; maar haar moeder zou er nooit in hebben toegestemd, dat deze twee verdragen enkele dagen na elkaar getekend werden. Het viel Catharina, haar opvoeding in aanmerking genomen, niet makkelijk een ouder te bekritiseren, maar nu begon ze dit toch te doen.


  De brief, die Ferdinand aan Henry had geschreven was ongeveer in dezelfde trant.


  Zijn schoonzoon moest niet denken, dat hij vriendschap met de Franse koning stelde boven die, welke hij de Koning van Engeland toedroeg, schreef hij. Neen, hij had vrede met Frankrijk gesloten omdat hij vreesde, niet lang meer te zullen leven, en hij wilde in vrede met zijn vijanden sterven. Maar uit liefde tot zijn schoonzoon was hij bereid, zo nodig de wapenstilstand met Frankrijk te verbreken. En hij wist een manier, waarop dit kon worden gedaan. De provincie Béarn viel buiten het verdrag en, als Ferdinand Béarn aanviel en de Franse koning de verdediging op zich nam – wat hij zeker zou doen – zou hij tevens de Spanjaarden aanvallen, en hiermede zou dan het verdrag verbroken worden. En zo zou het dan Frankrijk zijn, dat het vertrouwen geschonden had, en niet Spanje.


  Henry fronste zijn voorhoofd toen hij dit las. Hij begon te geloven, een grote dwaas te zijn, als hij zo’n onbetrouwbaar sujet nog langer vertrouwde. Maar hij dacht er niet aan, zijn oorlogsplannen op te geven.


  Maria de Salinas ging naast de koningin staan en fluisterde: ‘Caroz is buiten. Hij is er treurig aan toe. Er is een aanslag op zijn leven gepleegd.’ Catharina, in gezelschap van twee harer hofdames aan een borduurwerkje bezig, stond onmiddellijk op, en ging met Maria een van de aangrenzende wachtkamers binnen. ‘Laat hem hier komen,’ zei ze. Maria kwam kort daarna met Caroz terug. Zijn mooie, satijnen wambuis was gescheurd, en zijn arm bloedde.


  ‘Hoogheid,’ hijgde hij, ‘ik werd aangevallen, maar gelukkig gleed de moordenaar uit juist toen hij mij met zijn sabel wilde doorboren. Hij heeft wel mijn arm geraakt… en toen ben ik er uit alle macht vandoor gegaan.’


  ‘Ga water en verband halen, om de wond te verbinden,’ zei Catharina tegen Maria. ‘En breng dan gelijk die wondzalf mee.’


  Zij knipte de mouw boven de wond weg en zag, dat deze gelukkig niet diep was.


  ‘Ik word van alle kanten beledigd,’ bracht Caroz bijna snikkend uit. ‘Iedereen geeft mij de schuld van dat Spaans-Franse verdrag. Ze zullen niet aflaten vóór ze me vermoord hebben. Ik durf me gewoon niet meer op straat te vertonen.’


  ‘U bent een beetje overspannen, Don Luis,’ zei Catharina. ‘Blijft u toch kalm. Misschien was het alleen maar een gauwdief.’


  ‘Neen, Uwe Hoogheid. De mensen zijn woedend op me. Zij geven mij de schuld, maar Uwe Hoogheid weet zelf…’


  Catharina zei: ‘Dit zal wel even pijn doen. Ga nu rustig liggen en sluit uw ogen.’


  Terwijl ze de wond reinigde en er de zalf op deed dacht ze: arme Don Luis. Hij is dus de zondebok. Ik moet al het mogelijke doen om hem te redden. Ik zou het mijzelf nooit kunnen vergeven als ze hem vermoorden voor iets, waar mijn vader verantwoordelijk voor is.


  Nadat zij hem verbonden had maande zij hem aan, rustig te blijven liggen en wees twee pages aan, over de gewonde de wacht te houden. Daarna begaf zij zich naar het appartement van de koning. Fronsend keek Henry haar aan. Hij was nog steeds ontstemd over de Spanjaarden en wilde haar duidelijk aan het verstand brengen, dat zijn misnoegen ook op haar gericht was. Onvervaard echter bleef zij voor hem staan. Zij was er zeker van, dat enkele van zijn vrienden een sluipmoordenaar op Don Luis hadden afgestuurd, en geloofde dat alleen Henry de ambassadeur tegen een hernieuwde aanval beveiligen kon. Ze voelde zich door het gedrag van haar vader zo vernederd, dat ze vastbesloten was, haar familie buiten Don Luis’ dood te houden, hoewel haar achting voor de ambassadeur niet bijzonder groot was.


  ‘Henry,’ begon ze, ‘ze hebben Don Luis aangevallen.’


  Henry liet een onverschillig gebrom horen.


  ‘Zijn dood zou geen van ons kunnen helpen.’


  ‘Ons?’ wilde hij weten. ‘Voor wie werk je eigenlijk, Madam? Schaar je je aan de zijde van je vader of van je echtgenoot?’


  Catharina richtte zich in haar volle lengte op, en op dat ogenblik zag zij er waarlijk koninklijk uit, met bliksemende ogen en hooggekleurde wangen.


  ‘Ik heb gezworen, mijn echtgenoot te zullen liefhebben en te eren,’ zei ze heel duidelijk. ‘Ik zal mijn eed niet breken.’


  Toen lachte Henry triomfantelijk. Zijn Kate was een knappe vrouw. Zij liet hem zonder voorbehoud weten, dat zij haar vaders bedrog inzag, en zich aan de zijde van haar echtgenoot schaarde, tegen de man, die haar vader was. De vrouw aanbad hem. Dat was duidelijk te zien.


  ‘Wel, Kate,’ zei hij. ‘Dat wist ik heel goed.’


  Zij wierp zich in zijn armen, en klemde zich aan hem vast.


  ‘O, Henry, ik kan het niet verdragen dat je ten oorlog trekt. Ik maak me zo bezorgd voor je veiligheid.’


  Teder streelde hij heur haar. ‘Er zal mij niets overkomen, Kate. Ik zal me duchtig weren, daar kun je van op aan.’


  ‘Toch zal ik in angst zitten als je weg bent.’


  ‘Je bent een goede vrouw voor me, Kate. Maar voor mij hoef je niet bezorgd te zijn. Ik ga naar Frankrijk, maar ik kom ook weer terug… triomfantelijk… en jij zult die triomfen met mij delen.’


  ‘Kom weer veilig terug, meer vraag ik niet.’


  ‘Bah, nu praat je net als een vrouw.’ Maar inwendig deed het hem goed, dat zij zich zo om zijn welzijn bekommerde.


  Zij maakte van de gelegenheid gebruik hem te vragen, verdere aanvallen op Caroz te verbieden.


  ‘De man is wel een dwaas,’ zei ze, ‘maar geen schurk. Je kunt er zeker van zijn, dat hij het verdrag in goed vertrouwen heeft ondertekend.’


  ‘Goed, Kate… omdat jij het mij vraagt. Caroz hoeft niet meer voor zijn leven te vrezen. En als je vader hem niet terugroept, kan hij zijn positie bij het hof behouden.’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘De man is een dwaas. Maar soms kan het wel eens zijn voordeel hebben als zij, die aangewezen worden om ons tegen te werken, dwazen zijn.’


  Catharina zei niets. Zij had duidelijk getoond, dat zij haar vader nooit weer volledig zou vertrouwen. Henry was tevreden.


  En Caroz behoefde niet meer voor zijn leven te vrezen.


  De Junizon wierp zijn stralen op de muren van het kasteel Dover. Vanuit een venster in de slottoren keek Catharina neer op de vloot in de haven, gereed om uit te varen. Zij kende de meeste van de schepen bij naam want ze had met zeer grote belangstelling de toebereidselen voor deze oorlog gevolgd. Daar lag de Peter Pomegranate – zo genoemd uit achting voor haar, wier devies, de granaatappel, zo’n grote bekendheid bij het hof had verworven. Dan was er nog de Anne of Greenwich, liggend vlak naast de George of Falmouth; verder de Barbara, de Dragon en de Lion. Het was een luisterrijke ruiterstoet die zich langs de weg naar Dover had voortbewogen. Het volk was naar buiten gekomen om hun koning toe te juichen, en toen zij hem hadden gezien, zo kostbaar gekleed, zo knap, waren zij het er eenparig over eens, dat hij meer op een god leek, dan op een man. Zijn ‘Yeomen of the Guard’ in de kleuren van de Tudors groen en wit, waren hem voorgegaan; en de ridders in wapenrusting en de vrolijk versierde paarden boden een kleurrijk gezicht.


  Maar het was de koning die het meest opviel in die schitterende groep. Hij was niet in harnas, maar gekleed als de Opperbevelhebber van de vloot, een titel, waarop hij zeer trots was. Er lagen vierhonderd schepen voor anker, gereed om de haven van Dover uit te varen, en hijzelf had toezicht gehouden op het gereedmaken voor de reis. Thomas Wolsey was bij hem; steeds meer was hij zich de onmisbaarheid van deze man bewust geworden.


  En daar reed Henry dan, in zijn vest van goud brokaat, broek van goudlaken en scharlakenrode kousen. Om zijn hals hing een dikke gouden ketting met een fluit er aan – de grootste, die een van de toeschouwers ooit gezien had – en deze fluit was bezet met juwelen, die in de zon schitterden. Tot grote vreugde van allen, die het hoorden, floot hij er af en toe op. Van alle feestelijkheden, waaraan hij met zulk een uitbundige vrolijkheid had deelgenomen was er geen enkele, die hem meer vreugde schonk dan dit nieuwe oorlogsspel.


  Catharina reed naast hem, handenklappend, bewonderend; en de blikken die hij haar toewierp waren vol liefde en tederheid.


  En daar was reden voor. Als ware het om de beker van zijn geluk vol te maken had zij hem, enkele weken terug, het nieuws kunnen vertellen dat hij zo graag wilde horen.


  ‘Henry,’ had ze gezegd, haar ogen stralend van geluk: ‘Ik kan nu wel met zekerheid zeggen, dat ik een kind verwacht.’


  Hij had haar toen omhelsd en gezegd dat hij slechts één ding diep betreurde: haar alleen te moeten laten om de heilige oorlog tegen Frankrijk te voeren.


  ‘Zorg goed voor jezelf, Kate,’ had hij gezegd. ‘Vergeet niet, dat in dit bekoorlijke lichaam de Engelse troonopvolger rust.’


  Zij had hem op haar erewoord beloofd, heel voorzichtig te zullen zijn. Daarna had hij haar verzocht, een raadsvergadering bij te wonen, waar hij had aangekondigd, een regent te zullen benoemen die gedurende zijn afwezigheid het land moest besturen.


  ‘Ik heb ernstig over deze aangelegenheid nagedacht, en om leiding gebeden, en ik laat het land in de veilige handen van de beste, en enig mogelijke regent achter.’ De kleine ogen, vol sentiment, waren op Catharina gericht.


  ‘Heren van de Raad, tijdens mijn afwezigheid zal uw regent Hare Hoogheid de Koningin zijn.’


  Tranen van vreugdevolle emotie welden in haar ogen op, en zij dacht, zoals meestal bij dergelijke gelegenheden: kon moeder nu maar bij mij zijn.


  Zij zou dus tijdens zijn afwezigheid regent zijn. Zij zou een Raad krijgen om haar te helpen, ingeval ze hulp nodig mocht hebben. De koning had hiervoor de Aartsbisschop van Canterburry, Thomas Lovell, en de Graaf van Surrey aangewezen. De graaf had toestemming gekregen, naar het hof terug te keren, want Henry verkeerde in een opgewekte stemming. Vele van zijn bekwaamste staatslieden vergezelden hem naar Frankrijk, en Surrey, in weerwil van zijn arrogantie een man van ervaring, kon zich beter bij het hof ten nutte maken, dan zich op zijn landgoed te verkniezen of misschien plannen te smeden om zich over het aangedane onrecht te wreken.


  Alzo kwam de graaf bij het hof terug – hoewel Thomas Wolsey heel discreet getracht had, de koning van dit besluit te weerhouden. De koning luisterde echter niet naar Wolsey, en deze was te verstandig, Henry nog verder over dit onderwerp lastig te vallen.


  De koning was nu gereed, zich aan boord te begeven, vergezeld door zijn dapperste ridders, mannen als Brandon, Compton, Sir John Seymour, Sir Thomas Parr en Sir Thomas Boleyn. Ook de onvermoeibare Thomas Wolsey was van de partij, een wakend oog houdend op de voedselvoorraden en de verdere uitrusting, nu en dan met leedvermaak een steelse blik op de Graaf van Surrey werpend, die tot de achterblijvenden behoorde.


  De koning had besloten, dat op het strand van Dover nog een plechtigheid zou plaatsvinden. Hij wilde al zijn onderdanen tonen, hoe lief zijn koningin hem was; en toen hij haar, zichtbaar voor iedereen, in zijn armen nam en haar een klinkende zoen op beide wangen gaf, steeg er een donderend gejuich op, want het volk hield het meest van zijn koning als hij hun toonde, niet alleen een groot en machtig koning te zijn, maar ook een goed huisvader.


  Hij nam Catharina bij de hand en sprak de menigte toe.


  ‘Mijn onderdanen, mijn vrienden, ik sta op het punt ons geliefd land te verlaten om een heilige oorlog te voeren. Ik doe dit met een bezwaard hart, maar het is Gods wil dat ik uitga om de gebieden te heroveren, waarvan de Fransen ons hebben beroofd. U kunt op deze mooie dag de kust van Frankrijk zien; Calais, mijn stad, ligt daarginds en ik sta nu op het punt, mij naar die stad te begeven, en als ik daar ben, zal ik mijn uiterste best doen, datgene wat mij, en ook u rechtens toekomt, terug te winnen. Maar terwijl ik met deze taak bezig ben, wil ik toch mijn volk hier te lande niet vergeten, en laat ik derhalve haar, die naar ik hoop, u bijna even dierbaar is als zij mij is – mijn gemalin, uw koningin – bij u achter. Zodra ik voet aan boord zet en wégvaar zal Koningin Catharina het bestuur van dit koninkrijk op zich nemen en wordt zij tevens Opperbevelhebber van de strijdkrachten voor ’s lands verdediging.’


  Na het uitspreken van deze rede bracht hij Catharina’s hand naar zijn lippen en kuste deze. De aanwezigen juichten opnieuw.


  Hij keek haar in het gelaat, en zijn ogen waren vochtig var tederheid en het genoegen, dat dergelijke scènes hem altijd boden.


  ‘Vaarwel, mijn Kate. Met buit beladen keer ik weer terug. Zorg goed voor jezelf… en die andere.’


  ‘Ja, mijn koning,’ antwoordde ze.


  Nog een laatste omhelzing, en onder trompetgeschal zette hij voet aan boord.


  Aan Dover’s strand staande sloeg Catharina, met de achterblijvenden, het vertrek van de vloot gade. Zij bad voor Henry’s veiligheid, en smeekte de Allerhoogste, haar leiding te willen geven, opdat zij de haar opgelegde taak zou kunnen volbrengen op een wijze, de dochter van Isabella van Castilië waardig.


  Zij wilde Henry verrassen door het land met bekwame hand te besturen; zij wilde hem tonen, dat zij er nu niet meer op uit was, voordelen voor Spanje te behalen. Zij had nu nog slechts één land, dat zij het hare kon noemen, en dat was… Engeland.


  Toch lag de werkelijke reden voor de vreugde, die haar vervulde, in haar eigen lichaam. Het kind! Dit kind zou uit haar schoot geboren worden, sterk en gezond; en als het eenmaal het levenslicht had aanschouwd moest het blijven leven, niet sterven, zoals de anderen. Als haar nogmaals zo’n ramp trof, zou ze het niet overleven. Al de genegenheid, de liefde, de toewijding die de koning haar de laatste weken had betoond zou dan even achteloos worden weggeveegd als de bontgekleurde papieren versieringen na afloop van een maskerade.


  Henry op het oorlogspad


  Tegen de tijd dat de vloot Calais had bereikt begon het te regenen, hetgeen heel jammer was voor de kleurrijke opschik van man en paard, die tengevolge van de stortregen veel van zijn glans verloor. Henry echter was vrolijk, vastbesloten zijn mannen te tonen dat hij elke tegenslag het hoofd kon bieden, zo zeker van succes dat hij zich door een beetje regen niet uit het veld liet slaan.


  De tenten werden opgezet, en diezelfde nacht deed de koning, in zijn doorweekte kleding, zijn ronde door het kamp, als een volleerde bevelhebber. Hij lachte om de regen en liet zijn mannen hetzelfde doen.


  ‘Een beetje nattigheid kan geen kwaad. We trekken ons niets van het weer aan, net zo min als van die ouwe schurk, de Franse koning.’ Hij staakte echter zijn pogingen, om een goede stemming te kweken niet. ‘Als deze regen aanhoudt,’ zei hij tegen zijn metgezellen, ‘zullen de wachtposten zich wel niet erg behaaglijk voelen. Volgens zeggen begaf Henry V zich onder zijn mannen om hun moed in te spreken. Ik zal mijn soldaten tonen dat zij aan mij een even goed aanvoerder hebben als de overwinnaars van Agincourt aan de andere Henry.’


  Tegen drie uur ’s nachts deed de koning, nog steeds in zijn natte kleren, nogmaals een ronde door het kamp.


  De wachtposten verkeerden in een hopeloze stemming. In het duister herkenden zij de figuur te paard niet direct, en Henry hoorde hen het weer vervloeken en met weemoed praten over de warme bedden in Engeland waar ze nu voorlopig naar konden fluiten.


  ‘Ja,’ zei de koning, ‘vooral als je kletsnat van de regen bent lijken warme Engelse bedden vaak veel aanlokkelijker, dan ze in werkelijkheid zijn.’


  ‘Uwe Hoogheid!’


  ‘Vrees niet,’ zei Henry. ‘Ik dacht zelf ook aan mijn eigen bed, en het gerief en de genoegens, waarvan ik thuis zou kunnen genieten. Het is volkomen begrijpelijk, dat onze gedachten zich bezighouden met de gerieflijkheden van thuis. Maar, laat de moed niet zakken. Zoals je ziet ben ook ik doornat van de regen, net als jullie. En ik vind het net zo min een pretje. Maar zo behoort het ook te zijn. Mijn mannen en hun koning staan zij aan zij in deze oorlog. Hij zal dit nooit vergeten. En mochten wij in het begin met tegenslagen te kampen hebben, in de toekomst wachten ons betere dingen, zo God het wil.’


  ‘Amen,’ mompelden de mannen. En toen: ‘God zegene Uwe Hoogheid!’ Glimlachend reed Henry naar zijn eigen tent terug. De regen had hem niet ontstemd. Deze had hem de gelegenheid verschaft, zijn mannen te tonen dat hij met hen was, in hun ongemakken deelde, zoals hij hen zou laten delen in zijn triomfen.


  Tegen de morgen hield de regen op en scheen de zon.


  De koning was in een opperbeste stemming en vond dat hij de goede burgers van Calais niet kon verlaten zonder hen in een feeststemming te hebben gebracht met maskerades en steekspelen, zodat zij ook iets konden zien van de bedrevenheid, waarmede de koning en zijn mannen de strijd zouden voeren. Heel Calais kon zich dus verlustigen aan steekspelen en ringsteken, en de koning werd ten zeerste bewonderd door de vaardigheid, waarmede hij de boog hanteerde.


  Henry had echter weldra genoeg van schijngevechten en trappelde van ongeduld om aan de werkelijke strijd te beginnen, maar moest, alvorens hiertoe te kunnen overgaan, eerst de komst van zijn bondgenoot tegen de Fransen, keizer Maximiliaan, afwachten.


  Er werd veel over Maximiliaan gepraat, die bekend stond als een van de bekwaamste militairen van Europa. Henry was zeer verheugd, in zijn strijd tegen de Fransen door hem gesteund te worden. Met Maximiliaan als medestander kon hij die andere, twijfelachtige bondgenoot, Ferdinand, als lucht beschouwen.


  Terwijl hij zijn behendigheid als boogschutter aan het demonstreren was werd hem een missive van Maximiliaan gebracht.


  De keizer schreef hem dat volgens zijn mening de verovering van Frankrijk moest beginnen met de inname van de steden Thérouanne en Tournai. Zodra deze beide steden zich in handen van de bondgenoten bevonden, gaf Maximiliaan te kennen, konden ook Vlaamse troepen zonder veel tegenstand te ontmoeten, het land binnenrukken. Hij liet de koning weten, dat hij het advies alleen maar gegeven had als oud-gediende en zich de gelukkigste generaal van Europa wist door het voorrecht, onder het vaandel van de Koning van Engeland te mogen dienen.


  Henry, die zich anders nooit door een paar steden aan de Vlaamse grens van zijn hoofddoel – Parijs – zou hebben laten afhouden, was zo ingenomen met de laatste woorden van de keizer, dat hij onmiddellijk op het voorstel inging, en naar Thérouanne trok.


  Keizer Maximiliaan – die ouwe rot – had steeds met Ferdinand een briefwisseling onderhouden over de aspiraties van de Engelse koning. ‘Deze jonge spring in het veld wordt een gevaar voor ons allen als hem niet tijdig een halt wordt toegeroepen,’ schreef Maximiliaan.


  ‘Ik denk nog aan zijn jongste expeditie als uw bondgenoot. Hij is zo met zichzelf ingenomen, dat het een koud kunstje is, hem te bedriegen.’


  De keizer voelde er niet veel voor, een oorlog tegen de Franse koning te ontketenen, maar wilde liever een verbond met hem sluiten, net als Ferdinand gedaan had; en evenals Ferdinand voerde hij hierover in het geheim onderhandelingen met Louis.


  De drie grote Europese heersers – Louis, Ferdinand en de keizer – namen de bokkesprongen van de jonge Engelse koning, met zijn vele geld om te verspillen, niet au sérieux; wel wilden ze allemaal gebruik van hem maken en nu hadden de andere twee Maximiliaan een voorstel gedaan dat onweerstaanbaar was. Zijn schatkist was leeg, en moest nodig worden aangevuld; hij was derhalve onmiddellijk bereid, met de Engelse koning tot een vergelijk te komen. Hij zou Henry de Bourgondische cavalerie ter beschikking stellen en net zo veel Duitse lansknechten als hij maar wilde. Henry zou natuurlijk voor de diensten van deze huurlingen moeten betalen; de keizer had wel de mannen, maar niet de middelen om hen op het slagveld te houden. Wat de keizer zelf aanging, hij zou zich onder bevel van Henry stellen.


  ‘Het zal mij een eer zijn, onder uw vaandel te mogen dienen…’ Deze woorden waren er op berekend, de Koning van Engeland zo’n voldoening te schenken, dat hij dit voordeeltje met beide handen zou aangrijpen, zonder op de kosten te letten. Verder zou hij ook zo’n geniaal generaal als Keizer Maximiliaan moeten betalen, want de Engelse koning zou zeker wel begrijpen dat zijn persoonlijke onkosten niet mis zouden zijn. Maar hij zou niet veel vragen; honderd kronen per dag was genoeg. Voorts mocht hij natuurlijk ook verwachten, dat de koning de onkosten van ’s keizers lijfwacht zou dragen.


  ‘Wij zijn onoverwinnelijk,’ had Henry uitgeroepen, ‘nu een van de beroemdste soldaten van Europa onder ons vaandel met ons meevecht.’


  De drie ervaren snorrebaarden maakten zich nu gereed, de kromme sprongen van dit haantje de voorste gade te slaan, voor wie oorlogvoeren niet veel meer betekende dan één grote maskerade, zij het dan ook dat deze nogal in de papieren liep.


  Ferdinand, de cynicus, wachtte af. Louis maakte zich gereed, vrede met Maximiliaan en Ferdinand te sluiten.


  Het enige, waar Maximiliaan belang in stelde was de verovering van Thérouanne en Tournai, en hij zag geen enkele reden waarom Henry hem niet voor het bezetten van deze steden zou betalen.


  Louis had zijn soldaten opgedragen, een gevecht met de Engelsen te vermijden. Zo nu en dan eens een schermutselingetje, en verder hun het verblijf in Frankrijk niet al te genoeglijk maken.


  Dorset’s campagne stond nog levendig in de herinnering, zodat niemand de Engelsen au sérieux nam… met uitzondering dan van de Engelsen zelf.


  Het was een glorieus ogenblik toen de keizer – eenvoudig in het zwart gekleed – hij was in de rouw wegens de dood van zijn tweede vrouw – het kamp binnenreed om de luisterrijke jonge koning eer te bewijzen.


  Henry omhelsde de keizer, maar wilde hem niet laten knielen; maar iedereen kon de schittering van triomf in zijn ogen duidelijk zien. Maximiliaan, die niets om mooie kleren gaf, maar zich alleen om het welzijn van zijn keizerrijk bekommerde, vond het helemaal niet erg voor deze jonge man te knielen, als hij hem zodoende een rad voor ogen kon draaien.


  Henry’s ogen stonden vol tranen. ‘Dit is het mooiste ogenblik van mijn leven,’ verklaarde hij, ‘om zij aan zij met Uwe Keizerlijke Hoogheid te mogen strijden.’


  ‘Die zich zeer gelukkig voelt, in deze benarde tijd uw generaal te zijn,’ antwoordde de keizer glad.


  ‘De verovering van deze steden is zó gebeurd,’ gaf Henry hem te kennen. ‘En dan… op naar Parijs!’


  ‘Mijn dochter Margaretha heeft mij geschreven dat u haar, vóór u dit land verlaat, een bezoek moet brengen. Zij heeft veel over u gehoord, en zou het mij hoogst kwalijk nemen als ik u liet gaan, zonder voor een korte wijle haar gast te zijn geweest.’


  Henry glimlachte. Hij had gehoord, dat Margaretha van Savoye niet onknap was, en de gedachte, in vrouwelijk gezelschap te kunnen uitblinken was zeer aantrekkelijk.


  ‘Ik zal met genoegen haar uitnodiging aanvaarden,’ verklaarde hij.


  ‘Dat is dus afgesproken. Ook mijn kleinzoon heeft over u gehoord. Charles – zoals u weet wordt hij door zijn tante, mijn dochter Margaretha grootgebracht – zou dolgraag de beroemde Engelse koning ontmoeten. Aangezien hij zelf de aanstaande heerser over grote gebieden is gelooft hij, nog veel te kunnen leren van de grote Henry van Engeland.’


  ‘Ik heb heel veel goeds over die jongen gehoord.’


  ‘Ja, hij zal ongetwijfeld een goed koning worden. Hij is een ernstige, leergierige jongeman.’


  ‘Ik hoop hem… en zijn tante spoedig te ontmoeten. Maar eerst moet deze oorlog gewonnen worden.’


  De keizer was het hiermede eens, waarna de plannen voor het eerste treffen besproken werden.


  De strijd duurde niet lang. De Fransen, die hun vijand niet ernstig namen, en door Louis waren geïnstrueerd, geen zware gevechten te leveren, vingen een schijn-terugtocht vóór Thérouanne aan; de Engelsen echter namen het wel ernstig op, en Maximiliaan evenzo want deze stad, met Tournai, lag op een strategisch punt aan de Nederlandse grens, en Maximiliaan nam alleen aan deze campagne deel om zelf deze beide plaatsen te kunnen bezetten.


  De schijn-terugtocht ontaardde in een werkelijke terugtocht; de kleine Franse eenheden werden op de vlucht gedreven; aangezien zij opdracht hadden gekregen, niet te vechten raakten ze in paniek toen ze de omvang van de Engelse en Duitse strijdkrachten zagen, en galoppeerden van het slagveld met de cavalerie van de vijand op hun hielen.


  Henry was door het dolle heen; hij had de befaamde Chevalier Bayard gevangen genomen, de ridder sans peur et sans reprocbe, hij voelde dat de schande, die Dorset zijn land had aangedaan, weer was goedgemaakt. De slag werd door de Fransen spottend: de Sporenslag genoemd; en kort daarna reed Henry, met de keizer naast zich, Tournai binnen. Nu de beide steden (Thérouanne en Tournai) in zijn handen waren, begon Maximiliaan genoeg van de oorlog te krijgen. Henry echter niet. Hij viel Maximiliaans tent binnen en riep: ‘Nu ligt de weg voor ons open. Nu kunnen we op Parijs los gaan en onze overwinning voltooien.’


  Maximiliaan dacht vlug na. Het was nu de tweeëntwintigste augustus. Het was heet, maar de zomer zou weldra ten einde zijn en over enkele weken zouden de regens inzetten. Henry had er geen idee van, wat Vlaamse modder eigenlijk betekende.


  Naar Parijs oprukken, zelfs al ware het mogelijk, Louis te verslaan, hield in dat deze verwaande jonge kwast nog aanmatigender werd. De macht der Engelsen deed zich nu reeds voelen, en Maximiliaan dacht er niet aan, hen ten koste van Louis te helpen. Deze had zich immers bereid verklaard, een verdrag met hem, zowel als met Ferdinand aan te gaan.


  Hij moest hem in Vlaanderen zien te houden tot de winter begonnen was; dan zou hij naar Engeland moeten terugkeren, aangezien hij gedurende de winter in geen geval hier kon blijven. Hij zou de winter in Engeland moeten doorbrengen, en zich voorbereiden op een nieuwe aanval als hij daar zin in had. Maximiliaan zou hier niets op tegen hebben. Hij had zijn doel bereikt: deze beide steden, die zich gedeeltelijk op Habsburg gebied bevonden, en daardoor een gevaar vormden voor de Nederlandse handel. ‘Veroorlooft u mij, dat ik vrijuit met u spreek, Hoogheid?’ vroeg hij. Henry was altijd zo blij als de keizer hem aldus toesprak dat hij bereid was, zijn verzoek in te willigen nog voor het gedaan werd. ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik ben een oud man en heb aan vele oorlogen deelgenomen. Als wij nu naar Parijs optrekken, zou dit wel eens op een nederlaag kunnen uitlopen.’


  ‘Nu wij gezamenlijk over zo’n strijdmacht beschikken? Onmogelijk!’


  ‘Neen, Uwe Hoogheid, vergeef mij, maar ik ben het niet met u eens. Louis heeft niet al zijn troepen in het veld gebracht om deze twee onbeduidende steden te verdedigen. Maar voor Parijs zal hij vechten tot zijn laatste druppel bloed. Onze mannen hebben rust nodig, en een beetje afleiding. Een verstandig veldheer consolideert eerst het verkregen voordeel voor hij zich aan nieuwe veroveringen waagt. Ik sta onder uw bevel, maar het is mijn plicht, als man van ervaring, u op enkele dingen te wijzen. Mijn dochter Margaretha ziet vol ongeduld uw komst tegemoet. Zij zou gaarne het voorgenomen huwelijk van Charles met uw zuster Mary nader bespreken. Wij hebben deze twee steden op de Fransen veroverd. Laten wij ze versterken, en dan naar mijn dochter gaan. U kunt van een recht koninklijk onthaal verzekerd zijn… de Koning van Engeland, de overwinnaar van Thérouanne en Tournai.’


  Henry aarzelde. Hij was tuk op nog meer veroveringen, maar ook de gedachte, door Margaretha te worden onthaald en gevleid lachte hem toe.


  Toen Maximiliaan weg was liet Henry Thomas Wolsey bij zich komen. Hij koesterde een opvallende genegenheid voor Wolsey, aan wiens verstandige woorden hij hoe langer hoe meer waarde ging hechten. Als hij iets nodig had, was het altijd Thomas Wolsey die het hem bezorgde. De keizer had zijn bewondering uitgesproken over de uitstekende hoedanigheden van de uitrusting. Hetgeen hij aan Wolsey te danken had. Hij was reeds zo ver gekomen, dat hij zaken met hem besprak, ver buiten ’s mans bevoegdheid; bovendien had hij een open oor voor zijn adviezen, die hij over het algemeen zeer waardeerde. Toen Wolsey bij hem kwam zag hij direct de besluiteloosheid in ’s konings ogen, en hij was op zijn hoede. Het was zijn politiek, de koning het advies te geven dat deze het liefst zou horen, en was hierin tot dusver aardig geslaagd.


  De koning stak zijn arm door die van Wolsey en begon met hem de tent rond te lopen… iets wat Henry altijd deed als hij diep in gedachten was. ‘Vriend Thomas,’ begon hij, ‘wij hebben een overwinning behaald. Deze twee steden zijn in onze handen. De keizer is van mening, dat deze overwinning geconsolideerd moet worden, en dat wij ons nu naar het hof van zijn dochter in Lille moeten begeven, om daar een wijle uit te rusten. Nu ben jij hoofd van de bevoorrading. Ben jij van mening dat wij deze tijd moeten gebruiken, om ons voor verdere aanvallen gereed te maken?’


  Wolsey aarzelde. Hij zag dat de koning op twee gedachten hinkte, en hij was er nog niet zeker van of de koning reeds besloten had, welke weg hij zou volgen. Wolsey moest zorgen, aan de goede kant te staan.


  ‘Uwe Hoogheid is onvermoeid,’ zei hij. ‘Ik weet heel goed, dat het u niet de minste moeite zou kosten, met deze verwoede strijd door te gaan.’ Hij pauzeerde veelbetekenend, en ging toen voort: ‘Maar voor anderen, die niet over ’s konings uithoudingsvermogen beschikken…’


  ‘Ah,’ zei de Koning, en het klonk bijna als een zucht van verlichting. ‘Ja, ik moet ook aan mijn mannen denken, Thomas. Ik heb ze hard nodig.’ Wolsey had nu een aanwijzing. De koning ging het liefst naar het hof van de Hertogin van Savoye, maar dit moest dan zijn omdat zijn plicht het hem gebood, niet voor zijn genoegen.


  Triomfantelijk vervolgde Wolsey dus: ‘Daarom, Sire, als u mijn nederig advies zoudt willen aanvaarden, zou ik zeggen dat het, terwille van de anderen, Uw verheven Hoogheid natuurlijk uitgezonderd, wel goed zou zijn als ze een wijle konden rusten, alvorens met de strijd door te gaan.’ Henry gaf Wolsey’s arm een vriendschappelijk drukje. ‘Ik moet noodgedwongen aan die anderen denken, Thomas. Hoezeer het mij aan het hart gaat, het strijdtoneel de rug toe te keren… ik moet aan hen denken.’


  ‘Uwe Hoogheid heeft altijd het welzijn van zijn onderdanen voor ogen. Dit weten zij ook, en zij zullen u met nog meer toewijding dienen als zij terugdenken aan Uwe Hoogheid’s goedertierenheid jegens hen.’


  ‘Welaan dan, mijn vriend, wat moet zijn, moet zijn. Wij zullen binnenkort naar Lille vertrekken.’


  Wolsey voelde zich voldaan. Wederom had hij een schijnbaar onoverkomelijke hinderpaal uit de weg weten te ruimen.


  Ook de koning voelde zich voldaan, want hij vervolgde: ‘Het bisdom van Tournai is nu vacant, naar ik hoor. Louis heeft een nieuwe bisschop benoemd, maar aangezien Tournai niet langer in Franse handen is, ligt het niet aan Louis, een bisschop te benoemen, en mijn voordracht zal ongetwijfeld de zegen van Zijne Heiligheid ontvangen.’


  ‘Sire!’ Dankbaarheid straalde uit Wolsey’s ogen toen hij knielde en de hand van zijn souverein kuste. Henry keek stralend op hem neer. ‘Het is steeds onze wens,’ zei hij, ‘een trouw dienaar te belonen.’


  Bisschop van Tournai, peinsde Wolsey. Weer een stap in de goede richting. Bisschop! dacht hij, en hief zijn hoofd niet van Henry’s hand op, uit vrees dat anders zijn ogen misschien de ongebreidelde eerzucht zouden verraden, die in hem leefde. Bisschop! Kardinaal! Paus?


  De bloemen van het woud


  Thuis, in Engeland, nam Catharina haar verantwoordelijkheden heel ernstig op. Zij wilde, dat Henry bij zijn terugkeer tevreden zou zijn over de wijze, waarop zij het koninkrijk tijdens zijn afwezigheid bestuurd had. Zij was tegenwoordig als haar Raad vergaderde, en deed de leden verwonderd staan door haar scherpzinnigheid. Als haar geen andere plichten riepen verdiepte zij zich in aangelegenheden, de staat betreffend. Zij bad elke dag om kracht, haar plicht naar behoren te kunnen doen, en dat het kind dat zij droeg geen nadelige gevolgen van haar drukke werkzaamheden zou ondervinden.


  Zij voelde zich goed en was vol vertrouwen. Ook het nieuws uit Frankrijk was goed. Henry was in een opperbeste stemming; zij had van de voorspoedige afloop van de Sporenslag gehoord en vroeg zich af, of Henry zich de gewoonten van soldaten reeds had eigen gemaakt, want zij wist dat vrouwen zich in de omgeving van het kamp zouden ophouden. Zou hij haar trouw zijn gebleven? Zij moest nooit vergeten, hoe stoïcijns haar eigen moeder Ferdinand’s misstappen had aanvaard. Ferdinand had Castilië geregeerd als haar gemaal, en Isabella vergat dit nooit; toch aanvaardde zij heel gedwee zijn trouweloosheid als iets, dat vrouwen, wier echtgenoten door omstandigheden vaak het echtelijk bed moesten ontberen, als onvermijdelijk moesten beschouwen.


  Zij was dankbaar dat er nu zo veel was, waarmede zij zich kon bezighouden. Het kind was haar een vertroosting, en zij dankte God dagelijks dat zij zwanger was geworden, voor Henry haar verliet.


  Deze moet blijven leven, zei ze steeds weer bij zichzelf. Zij kon de kracht niet opbrengen, dergelijke teleurstellingen opnieuw te doorstaan. Op zekere dag, toen ze in gezelschap van haar dames aan een handwerkje bezig was, kwam Surrey zonder plichtplegingen het appartement binnen.


  ‘Vergeef mij, dat ik zo onaangediend binnenkom, Hoogheid,’ riep hij uit. ‘Maar als u hoort, welk nieuws ik meebreng zult u het begrijpen. De Schotten zijn opgestaan en maken zich gereed, de grens over te trekken.’


  Ten hoogste ontsteld staarde zij hem aan. ‘Maar de koning heeft een verdrag met zijn zwager gesloten…’ begon zij.


  Surrey knipte met zijn vingers. ‘Verdragen schijnen te worden gesloten om weer verbroken te worden, Hoogheid. Dit verbaast mij niets. Als het Engelse leger overzee is vallen de Schotten altijd aan.’


  ‘Wij moeten deze aanval afslaan,’ zei Catharina vlug.


  ‘Aye, Uwe Hoogheid. Ik heb mannen genoeg om die armzalige troep Schotten een lesje te geven.’


  ‘Ga er dan op los. Zonder een ogenblik te verliezen.’


  Catharina ging met hem naar de Raadskamer. Voor handwerkjes had zij nu geen tijd meer.


  Ze dacht aan Margaretha, Henry’s zuster, gemalin van James IV van Schotland, en het deed haar verdriet dat zuster zich tegen broeder had gekeerd.


  Ze luisterde naar Surrey, die de Raad toesprak. Zijn ogen glinsterden, en hij scheen twintig jaar jonger geworden te zijn. Het was, alsof hij wilde zeggen, men beschouwde mij te oud om aan het uitstapje naar Frankrijk mee te doen. Nu zullen de koning en die vlegel van een slagersjongen eens zien hoe werkelijke overwinningen worden bevochten.


  God geve, dat Surrey moge slagen, dacht Catharina. Zijn overwinning zou de hare zijn, en als zij de Schotten konden verslaan zou Henry heel tevreden over haar zijn. Maar nooit was zijn voldoening over iets van blijvende aard, tenzij zij hem een gezonde zoon schonk.


  Zij sprak de Raad als volgt toe: ‘Wij hebben geen ogenblik te verliezen. Alle beschikbare strijdkrachten moeten worden bijeengebracht en naar de grens oprukken. De Schotse koning heeft zijn verdrag verbroken en valt ons nu in de rug aan terwijl de koning zich met onze legers op vreemde bodem bevindt. Heren, wij moeten de vijand verslaan. Wij moeten Zijne Hoogheid tonen, dat er vandaag de dag even goede vaderlanders in Engeland zijn als in Frankrijk.’


  ‘Dat zullen wij doen,’ riep Surrey uit, en de hele Raad herhaalde zijn woorden met enthousiasme.


  Maar woorden alleen waren niet voldoende. Daden waren er nodig. Niets en niemand mocht zich aan dit grote gebeuren onttrekken.


  Voor Catharina waren dit kommervolle dagen. Waar haalde zij het geld vandaan om een leger in Frankrijk te bevoorraden, en nog een ander leger aan de grens? Er was slechts één antwoord op die vraag: nieuwe belastingen heffen. Surrey bevond zich reeds in het Noorden, bezig met het versterken van de grens en een leger bijeen te brengen om Stuart te onderwerpen, terwijl zijzelf in geregelde correspondentie met Wolsey stond. Het bedrag aan geld, dat aan soldij en de aankoop van goederen voor de oorlog in Frankrijk werd besteed was gewoon niet te geloven. Toch moest zij het zien los te krijgen.


  Ze had ook geen tijd meer, zich met een handwerkje in gezelschap van haar dames enkele uren gezellig te verpozen. Uit het Noorden bereikten haar onheilspellende berichten; James had hier een leger op de been gebracht van zeker wel honderdduizend man, beweerde men, waarmede hij de Tweed overstak, vastbesloten de strijd aan te binden.


  Op enkele gezichten om haar heen kon zij reeds een paniekstemming waarnemen. De koning in het buitenland, bezig met zijn Frans avontuur, zijn land weerloos, met alleen een vrouw aan het roer van de staat. Zou dit het einde van de Tudor-dynastie betekenen? Gingen de Stuarts nu doen wat ze al generaties lang hadden willen doen – de beide landen verenigen onder heerschappij van de Stuarts?


  Het was ondenkbaar. Zij reed kriskras het land door om het volk te wijzen op het gevaar, waarin het verkeerde als er geen leger was om het te beschermen. Van Surrey mocht niet worden verwacht, dat hij een honderdduizend Schotten kon terugdrijven, tenzij hij over een leger van gelijke grootte beschikte.


  Onder het lopen voelde zij het kind in zich bewegen, en met begrijpelijke trots dacht zij aan het bestaan van dit jonge leventje, terwijl haar terzelfder tijd een zekere angst bekroop bij de gedachte aan de komende zorglijkheden.


  Ze wist, dat ze meer rust moest nemen. Soms liet zij zich op haar bed neervallen, te moe om zich te ontkleden. In deze tijd van gevaar voor den lande vergat zij zelfs het kind voor dat ene doel: de redding van Engeland.


  Door steden en dorpen trekkend sprak zij de bewoners toe, die waren samengestroomd om haar te zien. Op haar paard zittend bood zij een indrukwekkende aanblik, en de mensen luisterden ademloos toe.


  ‘God is met hen, die hun vaderland verdedigen,’ riep ze hun toe, ‘en u weet allen dat de Engelsen alle andere naties steeds in dapperheid hebben overtroffen.’


  De mensen juichten haar toe en toen zij Buckingham bereikte, had ze een strijdmacht van zestigduizend man bijeen weten te brengen.


  ‘Ik zal hen naar York begeleiden,’ zei ze, ‘en mij daar bij Surrey aansluiten.’


  Toen ze afsteeg kon ze nauwelijks op haar benen blijven staan, zo uitgeput als ze was. Maar zij voelde een intense voldoening over het feit, dat zij het schijnbaar onmogelijke had weten te bereiken, en zich een waardig regent had getoond.


  Zo vermoeid als ze was kon ze nog tijd vinden, Henry een brief te schrijven voor ze ging slapen. En ook aan Wolsey – die onvermoeibare bekwame man – die temidden van al zijn beslommeringen nooit verzuimde, de koningin te schrijven, terwijl Henry het hiervoor meestal te druk had. Ze was bang, dat Henry zich op het slagveld niet genoeg in acht nam; dat hij wel eens een verkoudheid kon opdoen; ze liet hem nieuw ondergoed zenden aangezien ze wist, hoe kieskeurig hij in dergelijke zaken was; en ze vroeg de goede Wolsey, in wie ze een onbeperkt vertrouwen stelde, goed voor de koning te zorgen en te voorkomen, dat hij roekeloze dingen deed.


  Ze verzegelde de brieven en verzond ze voor ze in een diepe slaap zonk.


  De volgende morgen was ze niet in staat, van haar bed op te staan; ze had hevige krampen in haar benen en voelde schrikwekkende pijnen onder in haar buik.


  Ze kon een angstig voorgevoel niet onderdrukken, maar tegen Maria de Salinas zei ze: ‘Ik heb gisteren teveel van mijn krachten gevergd. Mijn toestand kennend had ik dit natuurlijk nooit mogen doen.’


  ‘Uwe Hoogheid mag in geen geval met de mannen naar het Noorden gaan en daar enige tijd blijven,’ zei deze bezorgd. ‘Laat een ander hen naar Surrey en zijn leger brengen. Maar u moet rusten.’


  Zij wilde protesteren, maar zag nu zelf ook in, dat zij van haar voornemen, door te rijden naar het Noorden moest afzien, hoe ongaarne ook. Zij hield die morgen het bed, na opdracht gegeven te hebben, dat het leger zonder haar moest opmarcheren. En terwijl zij daar lag, door steeds terugkerende pijnen gekweld, herinnerde zij zich dat haar moeder haar had verteld, eens een kind te hebben moeten offeren om een oorlog te winnen.


  ’s Nachts namen haar pijnen in hevigheid toe, en kon zij zich de oorzaak niet langer ontveinzen. Het kind zou voortijdig geboren worden.


  ‘O God,’ mompelde ze, ‘nu heb ik weer gefaald.’


  Haar vrouwen stonden om haar bed geschaard, en begrepen het.


  ‘En, Maria?’ zei ze, met een verbitterde trek om haar mond. ‘Ik schijn er een gewoonte van te maken. Waarom… o, waarom word ik zo zwaar beproefd?’


  ‘St, Uwe Hoogheid. U moet uw krachten sparen. U bent nog jong. Uw hele leven ligt nog voor u.’


  ‘Het oude liedje, Maria. De volgende keer… de volgende keer. En steeds overkomt mij hetzelfde. Waarom? Waaraan heb ik dit verdiend?’


  ‘U hebt zichzelf teveel vermoeid. U had nooit van Richmond weg moeten gaan. Dat dit stond te gebeuren heeft iedereen kunnen voorzien. Ga nu rusten, Hoogheid. Trekt u het zich niet al te erg aan. Een andere keer…’


  Catharina liet een kreet van pijn horen en Maria riep de wachtenden toe: ‘Het kind zal nu geboren worden.’


  Het was een jongen. Zij begroef haar gelaat in het kussen en weende in stilte.


  Als Henry terugkwam zou zij hem niet trots het kind kunnen tonen, en zou hij haar aanzien met die kille, boosaardige blauwe ogen. Dus het is je weer niet gelukt, hè? zouden die ogen zeggen. En opnieuw zou er iets van zijn genegenheid verloren zijn gegaan.


  Terwijl ze nog te bed lag, treurend over het gestorven kind, werd haar het laatste nieuws bekend gemaakt.


  ‘Hoogheid, de Schotten hebben Surrey’s mannen aangevallen, zes mijl ten zuiden van Coldstream. Op Flodden Hill is er zwaar gevochten en wij hebben de overwinning behaald. De Schotse koning is dood, zijn mannen gesneuveld of op de vlucht gedreven. Het was een pracht overwinning. Zij zijn door deze nederlaag volkomen gedesorganiseerd.’ Stil hoorde ze het verslag van de strijd aan. Haar werk was dus niet vergeefs geweest. Zij had Engeland voor Henry weten te behouden, maar niet zijn kind.


  Was er dus wel zo veel reden tot verheugenis? Een koninkrijk voor het leven van een kind! Haar moeder had dezelfde prijs betaald. Maar Isabella van Castilië had in zo’n heel andere situatie verkeerd dan Catharina van Aragon.


  Er werd in de straten gedanst en gezongen om de overwinning te vieren. Men zou zich de slag om Flodden Hill door de eeuwen blijven herinneren want de Schotten zouden wel nooit meer tot een nieuwe aanval in staat zijn. En dit had men weten te bereiken terwijl de koning ver van huis was en de koningin het rijk bestuurde.


  ‘Lang leve Koningin Catharina!’ riep het volk.


  Ze glimlachte en dacht: Hoe gelukkig zou ik zijn als ik nu met het kind in mijn armen bij het venster kon staan.


  Het volk zong het lied van Skelton:


  Ye were stark mad to start a fray,


  His Grace being then out of the way,


  Ye wanted wit, sir, at a word,


  Ye lost your spurs and lost your sword.


  En aan de andere zijde van de grens werd er om de gevallenen getreurd. De overwinning was echter behaald, dacht Catharina, maar ten koste van het kind. Als de Schotten hadden gezegevierd zou het rijk vermoedelijk verloren zijn geweest. Wat het kind betreft – zij dacht aan hetgeen zo vele anderen haar hadden gezegd: U bent nog jong. Er is nog tijd genoeg. Zij zette zich neer en schreef Henry:


  ‘Sir,


  Gelijk met een brief van mylord Howard zend ik Uwe Hoogheid een epistel van mijzelf waaruit u de grote overwinning zult vernemen die uw onderdanen met Gods hulp tijdens uw afwezigheid mochten behalen… Volgens mij was deze strijd, komende na de roemrijke overwinningen in Frankrijk, de hoogste eer, die Uwe Hoogheid en het koninkrijk ten deel mocht vallen. Ik breng de Here hiervoor dank, en ik hoop volgaarne dat ook Uwe Hoogheid niet vergeten zal, dit te doen.’


  Ze schreef hem verder, dat zij hem de wapenrol van de Schotse koning zond voor zijn vaandel. Zij wilde hem ook het lichaam van deze koning zenden, maar men had haar dit ontraden. Zij vroeg hem, hoe zij het lijk van deze koning moest doen begraven, en zou Henry’s instructies terzake afwachten.


  ‘Ik bid God voor je spoedige terugkomst, want zonder jou is mijn leven dor en vreugdeloos. Ik ben nu bezig, alles in gereedheid te brengen voor een bezoek aan Lady Walsingham.’


  Ze schreef hem niets over de dood van het kind. Daar kon ze de moed nog niet voor opbrengen.


  Bessie Blount


  Met Maximiliaan naar het hof van de Hertogin van Savoye rijdend in het stadje Lille voelde Henry zich volmaakt gelukkig. De burgerij was uit haar huizen gekomen om naar hem te kijken, en juichte hem in het voorbijgaan toe; toen zij Maximiliaan vroeg wat ze riepen antwoordde deze hem: ‘Maar dit is geen koning, het is een god.’


  Zijn eigen onderdanen hadden zich niet beter kunnen uitdrukken, en toen enkele van de knappe vrouwen kransen om zijn hals hingen nam hij hun handen en kuste deze en ging zelfs zo ver, hun lippen te kussen als ze heel aantrekkelijk waren.


  Hij kwam als een overwinnaar en vond dergelijk huldebetoon vanzelfsprekend.


  Margaretha van Savoye begroette hem zeer hartelijk. Hij vond, dat ze er aardig uitzag, alleen een beetje ouwelijk, want zij had reeds twee mannen verloren, eigenlijk drie als haar verloving met de reeds vroeg gestorven Dauphin van Frankrijk, werd meegeteld. De aardige meisjes van Lille kwamen meer met Henry’s smaak overeen.


  Margaretha zelf scheen zeer ingenomen te zijn met die volleerde charmeur Brandon, en Henry, die zich hierover vermaakte, deed zijn uiterste best, hen zoveel mogelijk bij elkaar te brengen.


  Ook maakte hij kennis met Charles, zijn aanstaande zwager, een jongen van veertien jaar. Hij sloeg hem belangstellend gade en dacht niet zonder voldoening dat, als Ferdinand en Maximiliaan stierven, deze jongen hun gebieden zou erven die zich over een groot gedeelte van Europa uitstrekten, nog afgezien van de overzeese gewesten, door hun ontdekkingsreizigers onder hun heerschappij gebracht.


  Deze jongen zou derhalve een van de mededingers naar de macht in Europa worden, waarmede Henry rekening had te houden. Het was een vermakelijke gedachte. Zijn enigszins uitpuilende ogen deden vermoeden, dat hij zich moest inspannen om te begrijpen wat er werd gezegd: het scheen hem moeite te kosten, zijn mond dicht te doen; hij had geelachtig haar zonder glans en naar zijn huid te oordelen was zijn gezondheid ook niet al te best.


  Zijn moeder is krankzinnig, dacht Henry. En bij God, de jongen ziet er ook uit als een halve gare.


  Charles echter groette zijn grootvader en de Engelse koning heel beleefd, zoals de etiquette vereiste, en hij deed zijn uiterste best, het gesprek te volgen.


  Hij is veel te ernstig voor een jongen van zijn leeftijd, besloot Henry. Toen ik veertien jaar was zag ik er uit als achttien. Ik was al steekspelkampioen en kon een paard afjakkeren zonder zelf een greintje vermoeidheid te voelen.


  Het was een geruststellende gedachte dat deze toekomstige heerser zo’n petieterig, tamelijk dom kereltje was.


  ‘Mijn kleinzoon, de vermoedelijke erfgenaam van gebieden waar de zon nooit ondergaat,’ stelde Maximiliaan hem voor. ‘Nietwaar, Charles?’ Charles scheen over zijn antwoord te moeten nadenken, en zei toen: ‘Inderdaad, Keizerlijke Hoogheid, maar hopelijk zal het nog lang duren vóór het zo ver is.’


  ‘En wat is je motto, kleinzoon? Laat het de Engelse koning eens horen.’ Weer die korte aarzeling, als kostte het hem moeite, zich een voorgekauwde les te herinneren. ‘Er volgt nog meer, grootvader.’


  ‘Goed zo,’ zei Maximiliaan.


  Hij sloeg zijn arm om de jongen heen en drukte hem lachend tegen zich aan.


  ‘Een beste kerel, die kleinzoon van mij. Een Vlaming in hart en nieren. Charles voelt niets voor die Spaanse flikflooierij. En hij is een heel ijverig leerling. Zijn leermeesters zijn zeer tevreden over hem.’


  ‘Dat zijn we allemaal,’ zei Henry, om zijn eigen geestigheid lachend.


  Die weken in Lille doorgebracht, zou Henry nooit vergeten. Hij was na zijn aankomst in Frankrijk een heel ander mens geworden. Voordien was hij een tamelijk trouw echtgenoot geweest. Wel was hij vaak in de verleiding gekomen, van het pad der deugd af te dwalen, zoals hij met de zuster van Buckingham had willen doen, maar steeds had zijn geweten hem in de weg gestaan. Het zinnelijke trok hem op onweerstaanbare wijze aan, maar terzelfder tijd wilde hij voor een vroom en deugdzaam man doorgaan. Hij wilde een trouw echtgenoot zijn, maar werd door verlangen verteerd, ook andere vrouwen dan zijn gemalin liefde te betonen. Zijn begeerten trokken hem van links naar rechts, en steeds scheen hij het met zijn geweten in het reine te moeten brengen, voor hij zich aan zijn genoegens kon overgeven.


  Hij had zich wijsgemaakt dat, als hij op het oorlogspad en ver van huis was, men niet van hem kon verwachten dat hij zich van elke seksuele gemeenschap zou onthouden. Van een soldaat kon men niet dezelfde huwelijkstrouw verwachten als van een man, die steeds bij zijn vrouw kon zijn. De monarchen van Europa zouden hem uitlachen om wat zij zijn pruderie zouden noemen.


  Hij is nog jong, zouden ze zeggen. Hij gelooft, dat hij zijn hele leven een en dezelfde vrouw trouw kan blijven. Wat heeft-ie nog een hoop te leren.


  Zijn geweten zei hem, dat het geen al te grote zonde was als hij zich eens met een andere vrouw vermaakte nu hij in het buitenland was. En de vrouwen verwachtten het van hem.


  ‘Bij God,’ zei hij bij zichzelf na het eerste amouretje beleefd te hebben, ‘ik kon haar moeilijk weigeren wat ze kennelijk zo graag wou hebben.’ En na de eerste schrede op het pad der liefde volgden er meerdere, met het gevolg, dat de Koning van Engeland het soldatenleven helemaal zo gek niet vond.


  Na elk nieuw liefdesavontuur nam zijn genegenheid voor Catharina af.


  Zij was zijn vrouw; zij was de dochter van een koning; maar, bij God, ze weet nog minder van vrijen af dan een dienstertje uit een herberg. Brandon was zijn frère en compagnon, en Brandons reputatie, dat wist hij reeds lang, was niet al te best.


  Hij keek toe, hoe Brandon met de vrouwen omging, en volgde zijn voorbeeld, hoewel ’s mans gedrag hem met afkeer vervulde.


  Ik ben de koning, was dan zijn excuus. De vrouw zal haar hele leven blijven denken aan het genot wat wij elkaar geschonken hebben. Maar Brandon!


  Henry zag elk zijner handelingen als het ware door een waas van mystieke glorie omhuld. Wat hij deed was goed, want hij was de koning, maar het was heel iets anders als een ander hetzelfde deed.


  Hij maakte zich een beetje bezorgd over Brandon en zijn zuster Mary. Deze was erg op Brandon gesteld, en hij was bang dat zij hem op zekere dag zou vragen, met hem te mogen trouwen. Ze zou wel raar staan kijken als ze die twee eens naast elkaar kon zien – de bloedarme jongen waarmee ze verloofd was, en de knappe, maar verdorven Brandon! Brandon waagde het nu zelfs, de hertogin Margaretha het hof te maken, en zo groot was de bekoring die van de man uitging, dat Margaretha zijn avances niet onbeantwoord liet.


  Hij sloeg het spel hunner handen gade, handen die elkaar zochten en aanraakten; de blikken, die ze elkaar toewierpen.


  Bij God, dacht hij, nu heeft de kerel zelfs een oogje op ’s keizers dochter.


  Hij bleef hierover nadenken tot hij door een kind met een stel vurige ogen ten dans werd genodigd, en toen ze een ogenblik gedanst hadden zochten ze een rustige kamer op waar zij zich aan andere genoegens konden wijden.


  Elk nieuw avontuur was een openbaring.


  Wat wisten wij – Catharina en ik – eigenlijk van liefde af? vroeg hij zichzelf. Was het misschien door onwetendheid dat wij zo weinig kinderen kregen?


  Het was zelfs zijn plicht, zoveel mogelijk kennis op te doen. Er moesten en zouden kinderen komen, dus wat hij deed was in het belang van Engeland.


  Charles Brandon was hoopvol gestemd. Zou een huwelijk met Margaretha van Savoye tot de mogelijkheden behoren? De vooruitzichten waren schitterend. Hij zag zich reeds met de keizerlijke kroon getooid, want deze kroon was niet overerfelijk. Het keizerrijk bestond uit vazalstaten en de keizers werden gekozen uit enkele uitverkoren candidaten. ’s Keizers kleinzoon was een zwak jongetje, die nooit de goedkeuring van de electoren zou wegdragen, daar was hij van overtuigd. Maar Margaretha was machtig en rijk. Stemmen konden door omkoperij gewonnen worden, en de echtgenoot van Margaretha zou een goede kans maken. Het was een duizelingwekkend vooruitzicht en hij wendde al zijn charme aan om de vrouw te verblinden. Hij behoefde zich niet eens zo veel moeite te geven, want de vrouw was aantrekkelijk en hij zou werkelijk van haar kunnen houden.


  Arme vrouw. Eerst werd haar verloving met de Dauphin meedogenloos door de eerzuchtige Franse koning verbroken; verder was haar huwelijk met de Spaanse troonopvolger van korte duur geweest en bleef ze, na zijn overlijden, met een doodgeboren kind zitten; toen kwam haar huwelijk met de Hertog van Savoye, die spoedig daarna stierf.


  Het werd dus langzamerhand tijd dat zij troost zocht bij een van de schitterendste figuren van het Engelse hof.


  Brandon had de laatste tijd ook vaak aan een andere prinses gedacht die ongetwijfeld graag zijn vrouw zou willen worden. Dit was niemand anders dan de zuster van de koning, de jonge Mary. Mary was een meisje met een wil, en te jong om haar gevoelens te kunnen verbergen. Brandon voelde zich tot haar aangetrokken, niet alleen wegens haar jeugdige charmes en de eer, die hem als ’s konings zwager ten deel zou vallen, maar ook omdat de verhouding niet helemaal zonder gevaar was, en gevaar oefende een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uit. Maar Mary was verloofd met de anaemische Charles en het zou haar nooit worden toegestaan, zelf een echtgenoot te kiezen; Margaretha van Savoye daarentegen was een weduwe, en kon zelf beslissingen nemen. Dit was de reden, waarom hij hoe langer hoe meer in een toestand van exaltatie geraakte, en het lot zegende, dat hem naar Lille had gevoerd. Hij was verrukt bij de gedachte, dat Henry zich misschien tegen een huwelijk met Margaretha niet zou verzetten. Henry wist, dat zijn zuster hem genegen was, en Henry hield van Mary. Henry kon haar moeilijk iets weigeren, daarom kon Brandon haar beter uit de weg blijven en zou zij wel leren, in haar lot te berusten. Als Brandon eenmaal met de Hertogin van Savoye getrouwd was kon hij moeilijk de echtgenoot van de Engelse prinses worden.


  Brandon besloot dus, bij de eerste de beste gelegenheid Margaretha ten huwelijk te vragen.


  Gedurende een wandeling door de tuinen sloeg Brandon een zijpad met haar in, en toen ze ver genoeg waren, om niet meer door het overige gezelschap te worden gehoord, zei Brandon familiaar: ‘Je verwent dat neefje van je veel te veel.’


  Margaretha liet haar ogen vol toegenegenheid op de jonge Charles rusten, die onbeholpen bij zijn grootvader en Henry stond, en met een ernstig gezicht naar hun gesprek luisterde.


  ‘Ik houd heel veel van hem,’ antwoordde ze. ‘Ik heb zelf geen kinderen, dus het is heel begrijpelijk, dat ik de zorg voor de zoon van mijn broeder op mij neem.’


  ‘Het is jammer dat je zelf geen kinderen hebt. Maar je bent nog jong. Dit zou toch wel te verhelpen zijn?’


  Margaretha merkte al spoedig, welke kant het gesprek op ging, en hield van verbazing haar adem in. Dacht deze verwaande kerel werkelijk, dat hij de dochter van Maximiliaan even makkelijk ten huwelijk kon vragen als hij een boerendeerne of een dienstmaagd zou uitnodigen, zijn bijzit te worden?


  Het idee fascineerde en verbaasde haar, maar zij wilde er niet verder aan denken.


  ‘Je hebt geen bijzonder hoge dunk van mijn neefje,’ zei ze. ‘En je koning ook niet. Je kent mijn Charles niet zoals ik hem ken; hij is in ieder geval geen dwaas.’


  ‘Ieder kind, dat aan jouw goede zorgen is toevertrouwd moet wel een knappe bol worden.’


  ‘Laat je niet bedotten door zijn rustige manier van doen. Hem ontgaat niets. Hij spreekt zo langzaam omdat hij nooit een woord uit vóór hij goed heeft overwogen wat hij zeggen wil. Het zou wel goed zijn, als anderen hier eens een voorbeeld aan namen.’


  ‘Dan zou niemand voldoende tijd hebben om zich uit te spreken.’


  ‘Dat zou helemaal zo’n ramp niet zijn. Charles’ familieleven is heel tragisch geweest. Zoals je weet stierf zijn vader toen hij nog jong was, en zijn moeder…’


  Charles Brandon knikte. Wie had niet gehoord van de krankzinnige Koningin van Spanje, die zó over haar ontrouwe echtgenoot rouwde dat zij zijn lijk overal meesjouwde tot ze haar in het kasteel Tordesillas opsloten, waar ze nu nog verbleef.


  Maar Brandon wilde niet meer over de suffe Charles spreken, noch over zijn lichtzinnige vader, noch over zijn krankzinnige moeder.


  Hij nam Margaretha’s hand in de zijne. Vermetel in de liefde, was altijd zijn motto geweest.


  ‘Margaretha,’ begon hij, ‘je bent te mooi om ongetrouwd te blijven.’


  ‘Ah, maar ik heb als getrouwde vrouw zo weinig geluk gekend.’


  ‘Dat behoeft niet altijd zo te zijn.’


  ‘Ik heb nu al zo veel meegemaakt dat ik het niet opnieuw wil riskeren.’


  ‘Dan wordt het tijd, dat iemand je tot andere gedachten brengt.’


  ‘En wie zou dat zijn?’ fluisterde ze.


  ‘Wie anders dan ik?’


  Ze trok haar hand terug. Zij was zich zijn potente mannelijkheid te veel bewust om zich gerust te kunnen voelen.


  ‘Is je dat ernst?’


  ‘Waarom niet. Jij bent weduwe en kunt zelf een echtgenoot kiezen.’


  Ze keek hem aan. Hij was voorwaar een knap man, met de levenservaring die zijn jonge koning miste.


  Margaretha vroeg zich af: zou ik gelukkig met hem kunnen zijn?


  Haar aarzeling ziende trok hij een ring van zijn vinger en schoof deze aan de hare.


  Met een uitdrukking van verbazing keek ze er naar.


  Op dit ogenblik voegden zich Henry, Maximiliaan en de jonge Charles bij hen. De jongen staarde naar de ring aan de vinger van zijn tante. Zijn lichte ogen waren zonder uitdrukking, maar Margaretha, die hem beter kende dan een van de anderen, kon zien dat hij de betekenis begreep van die kleine scène, die hij op een afstand had kunnen waarnemen – begreep en afkeurde.


  Begin October begon Henry genoeg van vermaak te krijgen, en wilde nu wel weer nieuwe lauweren oogsten. Het regenseizoen was echter net begonnen, en toen hij Maximiliaan opzocht en van hem wilde weten, wanneer ze met de opmars naar Parijs konden beginnen, schudde de keizer het wijze hoofd.


  ‘Uwe Hoogheid weet niet, wat Vlaamse modder betekent. Onder dergelijke omstandigheden valt er aan een offensief niet te denken.’


  ‘Wanneer dan?’ wilde Henry weten.


  ‘Aanstaande lente… aanstaande zomer.’


  ‘En wat moet ik met de troepen doen, en de uitrusting die ik hier heb?’


  ‘Daar kan de goede Wolsey zich mee belasten. Hij zal er wel voor zorgen, dat alles veilig en wel in Engeland aankomt.’


  Henry aarzelde. Hij dacht aan de ellende die Dorset had moeten doorstaan toen hij een winter in Spanje had moeten blijven. Hij zag nu wel in, dat hem geen andere weg openstond. Hij voelde zich diep teleurgesteld, want hij had gehoopt, naar Engeland te kunnen teruggaan als de overwinnaar van Frankrijk. En nu? Zijn enige buit bestond uit twee Franse steden, en een aantal gevangenen die hij naar Engeland had gezonden, naar Catharina, die zich zorgen over hen maakte aangezien ze moesten worden gevoed, en als edellieden behandeld. De oorlog met Schotland had schatten gekost, en de oorlog met Frankrijk nog meer, zodat er niet veel overbleef voor de verzorging van de gevangenen. Naast de overwinning van Flodden Field stond de verovering van Thérouanne en Tournai, en Henry was gepikeerd, aangezien hij moest toegeven dat zij de grootste overwinning had behaald.


  Hij was kwaad op haar, vooral nu hij over het verlies van het kind had gehoord. ‘Ten offer gevallen aan het behoud van jouw koninkrijk, Henry,’ had zij geschreven. Tegen wil en dank moest hij erkennen dat zij gedaan had wat nodig was. Maar het scheen, dat God zich van hen had afgewend, en nu hij in Frankrijk met zo vele andere vrouwen in aanraking was gekomen, was zijn genegenheid voor Catharina afgenomen.


  O, zeker, het werd tijd dat hij huiswaarts keerde, als overwinnaar natuurlijk, en het Engelse volk zou hem een hartelijk welkom toeroepen. Hij liet Brandon bij zich komen.


  ‘Hoe gaat het met het hofmaken?’ vroeg hij loos.


  Brandon schudde zijn hoofd. ‘De tijd zal het leren.’


  ‘En die kan ik je nu juist niet geven,’ zei Henry. ‘We gaan naar Engeland terug.’


  Brandon was terneergeslagen. ‘Trek het je maar niet al te veel aan,’ zei Henry, ‘want we komen weer terug en dan zal het wel niet lang meer duren of je bent met Margaretha getrouwd.’


  ‘Ze heeft mij mijn ring teruggegeven en die van haar teruggevraagd,’ zei Brandon.


  ‘Werkelijk? Wat stelt die dame zich aan!’


  ‘De ene dag schijnt zij bereidwillig genoeg, en de volgende trekt zij zich weer terug. Ze spreekt steeds maar over haar vorige huwelijken, en zegt dat haar als getrouwde vrouw alleen maar onheil te wachten staat. Dan heeft ze het weer over haar plicht jegens haar neef. Dat kereltje ziet er inderdaad naar uit of hij niet buiten toezicht kan.’


  Henry lachte. ‘Telkens als ik naar hem kijk heb ik de grootste schik,’ zei hij. ‘Max heeft niet het eeuwige leven, en Ferdinand evenmin… en dan… zal het niet veel moeite kosten dat ventje in de maling te nemen, geloof je ook niet? En wie is de opvolger van de ouwe Louis… want die ligt ook al bijna op sterven? Francis d’Angoulême.’


  Henry kneep zijn ogen halfdicht. ‘Een jonge grootspreker… maar hij houdt van een pretje.’


  ‘Hij kan niet in de schaduw van Uwe Hoogheid staan.’


  Henry’s mond trok zich preuts samen. ‘Die vent is een wellusteling. Zit nu al achter de vrouwen aan… zo jong als hij is! Brandon, heb jij er wel eens aan gedacht dat er op zekere dag, die misschien niet eens zo ver meer weg is, drie mannen over het lot van Europa zullen beslissen, drie grote rivalen, de hoofden van drie wereldmachten. Dat zullen Francis, ik en de jonge Charles zijn, die idioot.’ Henry lachte. ‘Nu, als ik aan die twee denk, en aan mijzelf, heb ik de grootste pret. God zal aan een wellusteling zeker niet de voorkeur geven boven een deugdzaam man, nietwaar? En Charles, zoon van een krankzinnige vrouw, en zelf ook niet al te snugger, heeft helemaal geen kans. O, Brandon, er breken glorieuze dagen voor ons aan, en ik dank God voor dit kortstondig verblijf in Europa, waar mij de ogen geopend werden voor al hetgeen ik, met Zijn hulp, eens het mijne zal mogen noemen.’


  ‘Uwe Hoogheid staat aan de vooravond van een schitterende toekomst.’ Henry legde zijn arm om Brandons schouder. ‘Ik zal mijn vrienden niet vergeten,’ zei hij. ‘Wel, Charles, ik zou zelfs Margaretha voor je kunnen winnen, niettegenstaande die verwisseling van ringen, en in weerwil van die kleine snotneus, haar neef, die natuurlijk tegen zijn tante zal janken dat zij haar plicht jegens hem niet mag verzaken.’ De beide mannen, vervuld van hun eigen eerzuchtige plannen, glimlachten.


  Henry was tevreden. Hij liet Wolsey komen en gaf hem opdracht, regelingen te treffen voor de terugkeer naar Engeland.


  Catharina was druk bezig, alles voor de komst van de koning in gereedheid te brengen.


  Hij kan niet anders dan tevreden over mij zijn, dacht ze. Weliswaar heb ik het kind verloren, maar daar staat tegenover dat ik mij heb uitgesloofd, zijn koninkrijk voor hem te behouden.


  Zij had Margaretha, de weduwe van wijlen James IV, als regentes van Schotland laten aanblijven; per slot van rekening was zij Henry’s bloedeigen zuster. Het zou te kostbaar zijn geweest, de Schotse kroon in bezit te nemen. Zij vertrouwde, dat Henry haar handelwijze zou goedkeuren. Zij was nu geheel van de gevolgen van haar miskraam hersteld, en voelde zich lichamelijk goed, hoewel geestelijk niet geheel en al gerust. Maria de Salinas, nu met Lord Willoughby getrouwd, was toevallig bij haar, en ze sprak met haar over de maskerade die ze ter viering van ’s konings terugkomst wilde geven.


  ‘Er moeten veel kleuren aan te pas komen,’ zei Catharina. ‘Je weet, hoe dol de koning op kleuren is. Er moet gelegenheid zijn om te dansen en we zullen de muziek van de koning laten spelen. Dat zal hij leuk vinden.’ Terwijl zij zo bij elkaar zaten waagde Maria te zeggen: ‘Hoogheid, Francesca de Carceres heeft de hoop opgegeven, ooit nog eens bij u te kunnen terugkomen, maar zij heeft nu kans op een plaats in de hofhouding van de Hertogin van Savoye. Als u haar bij de hertogin zoudt willen aanbevelen kan zij de plaats krijgen.’


  Catharina verzonk in gepeins. Het was een aangename gedachte, eindelijk van Francesca verlost te zijn. Zo lang ze in Engeland bleef zou ze in de wachtkamers blijven rondhangen, hopende op een onderhoud met de koningin. Elke keer als er over de vrouw gesproken werd, doken er onprettige herinneringen op… aan de dagen, toen ze nog in zulke droevige omstandigheden verkeerde, of aan die betreurenswaardige kwestie met de zuster van Buckingham.


  Francesca was een intrigante. Was het wel eerlijk, haar met een aanbeveling naar de hertogin te zenden?


  Zij dacht van niet.


  Neen, hoezeer zij er naar verlangde, van Francesca verlost te zijn, op deze wijze zou het zeker niet gebeuren.


  ‘Neen,’ zei Catharina. ‘Het is een veel te gevaarlijke vrouw. Ik kan haar die aanbeveling niet geven. Het enige, wat voor Francesca kan worden gedaan is, haar naar haar vaderland terugzenden. Zodra Thomas Wolsey terug is, zal ik deze kwestie met hem bespreken. Hij weet wel, hoe hij haar naar Spanje moet krijgen.’


  ‘Daar verlangde ze vroeger al zo naar,’ zei Maria. ‘Arme Francesca! Nu ze niet meer terug wil, moet ze gaan.’


  ‘Mijn lieve Maria, het is een avonturierster. Ze wilde indertijd naar Spanje terug omdat Engeland haar geen voldoende kansen bood. Maar nu is Engeland wel goed genoeg. Mensen als Francesca verdienen niet anders. Denk niet meer aan haar. Jij bent nu gelukkig, lieve Maria, met je Willoughby. Laat het zo blijven.’


  ‘Dat zal het ook,’ zei Maria, ‘als ik maar weet, dat Uwe Hoogheid ook gelukkig is.’


  De, twee vrouwen keken elkaar glimlachend aan. Hun vrolijkheid was een weinig gedwongen, omdat ze beiden aan de koning dachten, die Catharina’s geluk kon maken of breken.


  Henry was op weg naar Richmond.


  Zodra hij voet aan wal had gezet liet hij zich een paard brengen; hij ging vast vooruit en zou niet op de anderen wachten.


  ‘Dit is een gelukkig ogenblik,’ riep hij uit. ‘Wederom zet ik voet op Engelse bodem. Maar ik zal pas volkomen gelukkig zijn als ik weer bij mijn vrouw ben. Breng me dus een paard… en dan op naar Richmond, waar zij met ongeduld op mij wacht.’


  Hij was haar in Vlaanderen ontelbare malen ontrouw geweest, maar dit had zijn genegenheid voor Catharina tijdelijk doen toenemen. Die amouretjes betekenden immers niets voor hem, verzekerde hij zichzelf, en hij had ze allang weer vergeten. Het was Catharina, zijn koningin, die hij liefhad. Andere vrouwen lieten hem koud.


  Over dergelijke peccadilles werd verder niet meer gesproken, tenzij bij het biechten, en dan was je er met een Gegroet Maria, en een Pater noster weer vanaf.


  ‘De koning is er,’ hoorde Catharina beneden roepen.


  ‘Nu al?’ Haar handen beefden, en ze voelde zich zo slap in de knieën dat ze moeite had, zich staande te houden.


  ‘O, Maria, hoe zie ik er uit?’


  ‘Schattig, Hoogheid.’


  ‘Ach… dat zeg je maar!’


  ‘In mijn ogen is Uwe Hoogheid de liefste, knapste vrouw.’


  ‘Ómdat je van mij houdt, Maria.’


  En hoe zal ik er in zijn ogen uitzien? dacht ze. Zal hij mij, evenals Maria, met ogen vol liefde aanzien?


  Zij ging naar beneden om hem te begroeten. Hij kwam haar tegemoet, het effen jongensgezicht vriendelijk, de blauwe ogen stralend van welwillendheid, Gode zij dank.


  ‘Kate! Mijn Kate, ben je nu alweer vergeten wie ik ben?’


  Zij hoorde zijn hartelijke lach die op deze dwaze vraag volgde, zag zijn uitgestoken armen. Dit moest vooral niet als een plechtige gelegenheid worden beschouwd. Hij was nu de brave echtgenoot, naar huis teruggekeerd, en verheugd, zijn vrouw weer eens te zien.


  Hij hief haar in zijn armen op, zodat iedere aanwezige het kon zien. Twee klinkende zoenen. ‘Bij God, het doet mij goed, je weer eens te zien!’


  ‘Henry… o, mijn Henry… wat zie je er geweldig uit!’


  ‘Ik heb een geslaagde veldtocht achter de rug, Kate. Ik kom niet terug met de staart tussen mijn benen, net als een afgeranselde hond, hè? Neen, als overwinnaar. Zowaar als ik leef, Kate, volgend jaar omstreeks deze tijd zijn wij samen in Parijs.’


  ‘Ik kreeg zulke goede berichten van je.’


  ‘Ja, ze konden niet beter zijn.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Kom, laten wij naar binnen gaan en drinken op alle toekomstige veroveringen, Kate. Later zullen jij en ik eens een ogenblik met elkaar praten… alleen, hè… over alles wat er zo hier en daar gebeurd is.’


  Met zijn arm om haar heen liepen ze de grote hal in, waar de feestmaaltijd gereed stond.


  Hij at en sprak tegelijkertijd – voornamelijk over die twee grote overwinningen, Thérouanne en Tournai – en naar zijn spreken te oordelen was hij het, en niemand anders die ze veroverd had. Maximiliaan was er ook wel geweest, zeker – maar dan in een ondergeschikte rol. Had hij zich niet onder Henry’s bevel geplaatst, en had hij voor zijn diensten soms geen betaling ontvangen?


  ‘En je hebt in onze afwezigheid goed voor ons koninkrijk gezorgd, Kate. Jij en Surrey, met de hulp van al die rechtgeaarde vaderlanders die ik achterliet. Dus Jemmie de Schot is dood, hè? Hoe zal Margaretha zich wel voelen zonder echtgenoot. Het is een droevige geschiedenis, zo zonder echtgenoot te moeten zijn, Kate. Heb je me gemist?’


  ‘Heel erg, Henry.’


  ‘Maar het kind is gestorven. Een jongen nog wel. Helaas, mijn Kate. Je moet maar denken dat je hem aan een goede zaak verloren hebt. Ik heb gehoord hoe hard je voor het welzijn van Engeland gewerkt hebt… terwijl je eigenlijk had moeten rusten…’ Zijn ogen stonden enigszins glazig; hij dacht aan hetgeen hij in Vlaanderen beleefd had. Die fijne madam, een van de dames van de hertogin; en dat keukenhelpstertje. Bij God, dacht hij, ik heb veel meer voordeel van die Vlaamse campagne gehad dan Kate wel denkt.


  ‘Wel, Kate, ook mij doet het leed. Maar wij zijn nog jong…’


  Zijn ogen hadden een warme glans, en zijn handen streelden haar dij. Ze was echter niet verdrietig. Ze was bang geweest, dat hij haar de schuld zou geven van het verlies van het kind, zoals hij al meer had gedaan.


  Hij dronk aan één stuk door en had veel en smakelijk gegeten.


  Zijn ogen hadden een warme glans; iedereen wist dus, dat het geen rust was waarvoor hij haar meenam.


  Ze maakte geen tegenwerpingen; ze was optimistisch gestemd. Een volgende keer zou zij niet falen.


  Het hof verkeerde in Kerststemming. Er stonden ook nog een groot aantal andere feestelijkheden op het programma. Henry zag verlangend uit naar de veldtocht in het nieuwe jaar. In Schotland werden zijn belangen door zijn zuster Margaretha behartigd en in het paleis van Richmond werden maskerades, bals en feestmaaltijden voor Henry’s genoegen gearrangeerd.


  Op een dag, toen de koningin met Lord Mountjoy in gesprek was, vertelde deze haar van een nicht, wier familie haar gaarne bij het hof zag geplaatst.


  William Blount, Lord Mountjoy, was een van Catharina’s beste vrienden. Hij was haar kamerheer, en een van de weinige mannen aan het hof die het leven serieus opnam. Catharina waardeerde hem ten zeerste en had getracht, de koning gunstig jegens deze man te stemmen. Mountjoy’s vrienden waren de zogenaamde geleerde mannen, die bij het hof eigenlijk niet meetelden – mannen als Colet, Linacre en Thomas Moore. De koning had tot dusver weinig belangstelling voor dergelijke onderdanen aan de dag gelegd. Zijn beste vrienden waren degenen, die goed konden dansen, of uitblinkers waren bij de steekspelen, mannen als William Compton, Francis Bryan, Nicholas Carew en Charles Brandon. Maar soms scheen het Catharina toe, dat Henry zienderogen op een volwassen man begon te lijken. Hij was tamelijk lang een jongen gebleven, maar zij was er van overtuigd, dat uiteindelijk de man te voorschijn zou komen die meer belangstelling voor de geleerden onder zijn hovelingen zou gaan tonen.


  ‘Ik denk aan die nicht van mij,’ zei Mountjoy. ‘Ze is vijftien of zestien… een aardig kind, en haar ouders zouden het zeer op prijs stellen als zij in Uwe Hoogheid’s hofhouding kon worden opgenomen.’


  ‘Breng haar maar eens bij mij,’ zei Catharina. ‘Ik geloof wel, dat wij hier een plaatsje voor haar kunnen vinden.’


  De volgende dag kwam Mountjoy met de kleine Bessie Blount bij de koningin.


  Het meisje maakte een kniebuiging, en bloosde toen Catharina haar opnam, haar ogen zedig neergeslagen. Een aardig schepseltje, dacht Catharina. Als ze kan dansen zou ze mooi aan de Kerstmaskerade kunnen meedoen.


  ‘Heb je geleerd, hoe er aan het hof gedanst wordt?’ vroeg Catharina.


  ‘Ja, Uwe Hoogheid.’


  ‘En je wilt in mijn hofhouding komen werken? Nu, dat zal wel gaan, geloof ik.’


  ‘Dank u, Uwe Hoogheid.’


  ‘Kun je een muziekinstrument bespelen of zingen?’


  ‘Ik bespeel de luit, Uwe Hoogheid, en kan ook een beetje zingen.’


  ‘Mag ik dan eens iets van je horen?’


  Een van Catharina’s dames gaf haar een luit, waarmede zij op een taboeretje ging zitten, enige noten op het instrument tokkelde en begon te zingen.


  Het liedje, dat ze zong was er een, dat de koning zelf gemaakt had.


  ‘Pastance with good company


  I love, and shall until I die.


  Grudge who will, but none deny:


  So God be pleased, this life will I


  For my pastance


  Hunt, sing and dance.’


  Terwijl zij daar zo zat te zingen, het rood-gouden haar over de schouders vallend, ging de deur open, en trad de koning binnen. Hij hoorde de woorden van het liedje, en de muziek; zag het zingende meisje en de woorden die hij wilde zeggen bestierven op zijn lippen. Onbeweèglijk bleef hij staan, en degenen die met hem waren meegekomen, uit zijn houding opmakend, dat hij stilte verlangde, bleven doodstil achter hem staan.


  Toen het liedje uit was stapte de koning naar voren.


  ‘Bravo!’ brulde hij. ‘Goed gedaan. En wie is onze lieve zangeres?’


  Bessie was opgestaan, en de blos op haar wangen was bijna even rood als heur haar.


  Met neergeslagen ogen liet zij zich op haar knieën zinken, waarbij de lange, goudkleurige wimpers, iets donkerder van kleur dan het haar, de grote, violetkleurige ogen beschermden.


  ‘Ha!’ riep Henry uit. ‘Je behoeft je niet te schamen, mijn kind. Het was zeer goed.’ Hij keerde zich naar het gezelschap. ‘Vonden jullie ook niet?’


  Eenparig stemden alle aanwezigen hiermede in, en Catharina zei: ‘Dit is Bessie Blount, Uwe Hoogheid, een nichtje van Mountjoy. Ze komt mijn hofhouding versterken.’


  ‘Dat doet mij heel veel genoegen,’ zei Henry. ‘Met zo’n stem kun jij nog veel pleizier van haar beleven, Kate.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  Henry ging naar het meisje toe en nam haar kin in zijn hand. Zij hief haar met ontzag vervulde ogen naar zijn gelaat op.


  ‘Eén ding moet je onthouden, Bessie, als je tot ons hof gaat behoren. Weet je, wat dat is?’


  ‘Neen, Uwe Hoogheid.’


  ‘Dan zullen we je dat zeggen, Bessie. Je behoeft niet bang voor ons te zijn. Wij zijn erg gesteld op onderdanen, die zo goed musiceren en zingen als jij. Van ons heb je niets te vrezen, Bessie, onthoud dat goed.’


  Hij gaf haar een vriendschappelijk duwtje en wendde zich naar de koningin.


  Mountjoy gaf het bevende meisje een wenk dat ze moest gaan, waaraan ze vlug, en schijnbaar opgelucht voldeed. Henry begon met de koningin over enkele onderdelen van een optocht te spreken, maar hij was er met zijn gedachten niet bij. Hij kon het aardige kind, op haar taboeret gezeten en met haar lieve stem zijn eigen liedje zingend, niet vergeten.


  Nog nooit had de koning zo’n energie ontplooid als tijdens dit Kerstfeest. De festiviteiten waren uitbundiger, de feestmaaltijden overvloediger dan ooit te voren. Catharina begon oververmoeid te worden door het ononderbroken feestvieren, dat meestal tot laat in de nacht duurde; de koning scheen echter onvermoeibaar te zijn. Overdag ging hij jagen, of nam deel aan een steekspel op het toernooiveld, een indrukwekkende verschijning in zijn blinkend, met goud ingelegd harnas. Zijn lach schalde over het veld als de lansen versplinterden, en zijn tegenstanders uit het zadel rolden.


  Vaak ook deed hij mee, vermomd als een vreemde ridder uit Duitsland, of Vlaanderen, of Savoye, zelfs uit Turkije. Onder een doodse stilte reed dan de machtige figuur het toernooiveld op, daagde de kampioen uit en, als hij hem verslagen had, lichtte hij zijn vizier op, en het volk werd gek van vreugde als het de bekende trekken herkende, en het gouden haar.


  Catharina verzuimde nooit, van haar verbazing blijk te geven, hoewel het haar begon tegen te staan. Hij ging dan naar haar toe, kuste haar hand en zei, dat zijn wapenfeiten alle te harer ere waren. Zij gaf hem dan ook een kus, dankte hem voor het gebodene en berispte hem een beetje dat hij zijn leven op het spel zette en haar in angst deed zitten. Henry genoot van begin tot einde. Hij verlangde niets liever dan de populaire, oogverblindende, god-gelijke Koning van Engeland te zijn.


  Hij doet weer net als een jongen, dacht Catharina. Toch was er een verschil.


  Nu en dan zat hij peinzend voor zich uit te staren; de muziek die hij op zijn luit speelde klonk klagend. Dan was hij vriendelijk en teder en deed zijn uiterste best, het haar naar de zin te maken.


  Heel onopvallend scheen zich een verandering aan Henry te voltrekken. Hij was verliefd.


  Op een meisje van zestien jaar, met haar dat een gouden weerschijn had en wel enigszins op het zijne leek; maar hoe verlegen en onschuldig zij overigens was, lang kon zij niet onkundig blijven van het feit, dat hij zich voor haar interesseerde, en wat dit betekende. Tijdens de dansen, die voor het genoegen van de koningin waren gearrangeerd, was zij vaak zijn partner; hun handen raakten elkaar, en een glimlach verhelderde de koninklijke trekken. Bessie glimlachte verlegen, blozend, en de aanblik die zij bood, zo jong, zo heel anders dan de schaamteloze leden van zijn hof deed zijn verliefdheid meer en meer toenemen.


  Steeds waren zijn ogen op haar gericht. Bij de feestmaaltijden; tijdens de maskerades; als ze in de appartementen van de koningin was. Maar hij sprak haar zelden aan.


  Deze gevoelens verbaasden hem niet weinig. Vroeger had hij alleen maar een wenk te geven, als hij naar een meisje verlangde, en ze kwam gewillig naar hem toe. Maar met Bessie was het anders. Ze was nog zo jong, zo onschuldig, en ze wekte zo’n tederheid in hem op. Hij begon nu ook al zichzelf vragen te stellen. Zou ik het doen? Het zou helemaal zo moeilijk niet zijn… net als het plukken van een ontluikende bloem. En zij was bereid, zich te laten plukken, maar zij was zo teer en, vreemd genoeg, hij zou zich niet gelukkig voelen als hij haar pijn deed.


  Het zou misschien nog het beste zijn, als hij haar een goed huwelijk liet doen. Dan was het hof van haar aanwezigheid bevrijd. Vreemd dat hij, die haar zo vurig beminde, aan zoiets denken kon, maar het was zijn geweten, dat hem hiertoe aanspoorde, vooral nu het om Bessie Blount ging. Tijdens de maskerades dansten ze tezamen, hij in wit brokaat als Turk verkleed, en met een masker voor, maar hij werd altijd aan zijn postuur herkend, en iedereen in de balzaal keek met ontzag naar de onbekende Turkse edelman op.


  De koningin was op een verhoging gezeten, met enkele van haar dames, prachtvol gekleed in zilver brokaat, en met vele kleurrijke juwelen behangen. Ze werd gauw moe, hoewel ze dit niet toegaf. De vele miskramen hadden haar gezondheid geen goed gedaan. Vaak verontschuldigde zij zich na het avondmaal en trok zich in haar appartementen terug, waar haar dames haar vlug hielpen ontkleden, waarna zij uitgeput in slaap viel. Zij gaf er zich rekenschap van, dat Henry zich ondertussen in de balzaal uitstekend vermaakte. Met hem was het een ander geval. Hij had niet geleden als zij door het aanhoudende kinderen verwekken; zij was bijna dertig en hij nog geen vijfentwintig; zij begon zich steeds meer het verschil in leeftijd bewust te worden.


  Zij sloeg hem nu gade, springend en hossend door de danszaal gaande. Werd hij nooit moe? Eeuwig en altijd moesten de mensen aan zijn superioriteit herinnerd worden. In haar verbeelding zag zij reeds het tafereel bij het demaskeren; de kreten van verbazing als zij zagen, wie de Turkse edelman werkelijk was – hoewel iedereen in de balzaal het reeds lang wist. Zij zelf zou zich het meest verbaasd moeten tonen, want hij zou zeker naar haar toekomen en zeggen, dat het allemaal te harer ere was. Een weinig rust en vrede zou mij veel liever zijn, dacht ze.


  Henry baande zich door de dansers een weg naar de plaats, waar hij haar even tevoren gezien had. Hij moest haar vinden. Er bestond geen masker, dat haar voor hem verborgen kon houden. Zij was teer als een bloem, en bij de gedachte aan haar ging zijn hart sneller kloppen. Hij vond haar en trok haar mee naar een nis, waar de dansers en Catharina hen niet konden zien.


  ‘Mistress Bessie,’ begon hij.


  Zij begon te beven.


  Zijn grote hand rustte op haar schouder, om daarna langs haar rug omlaag te glijden.


  ‘Uwe Hoogheid,’ mompelde ze.


  ‘Dus je weet wie ik ben, Bessie?’


  ‘Iedereen kent toch Uwe Hoogheid.’


  ‘Je hebt doordringende ogen. Maar ik geloof, dat jij je koning in elke vermomming zou kunnen herkennen, is het niet zo?’


  ‘Maar iedereen kent Uwe Hoogheid. Er is niemand zoals u.’


  ‘Ah… Bessie.’


  Hunkerend sloeg hij zijn armen om haar heen, en drukte haar dicht tegen zich aan.


  Hij bracht zijn lippen dicht bij haar oor, en zijn hete adem beroerde haar hals. ‘Je kent mijn gevoelens voor je, Bessie. Zeg me, voél je ook evenveel voor mij?’


  ‘Oh… Sire!’ Meer behoefde ze niet te zeggen. Een goed verstaander… Het bloed klopte in zijn polsen; begeerte straalde uit zijn intens blauwe ogen, die door de gaten in het masker zichtbaar waren. Hij liet alle zelfbedwang varen. Deze zelfde avond had hij nog over een passend huwelijk voor haar gedacht. En dat zou heus nog wel doorgaan, maar dat was een zaak voor later.


  ‘Ik heb mij lang weten te bedwingen, Bessie,’ zei hij. ‘Maar nu is het mij te machtig geworden.’


  Zij wachtte tot hij verder zou gaan, haar lippen enigszins van elkaar in een soort ademloze spanning; haar zo ziende groeide zijn begeerte tot een niet te dragen pijn die onmiddellijke bevrediging eiste. Maar de balzaal was niet de aangewezen plaats.


  Vannacht? dacht hij. Maar hij kon onmogelijk het bal verlaten. O, het zelfbedwang dat een koning zich moest opleggen! Al zijn handelingen werden geobserveerd en besproken; te veel mensen waren geïnteresseerd in hetgeen hij deed.


  Hij moest een schandaal vermijden, zowel terwille van Bessie als van zichzelf.


  Hij nam vlug een besluit. Fatsoenshalve moest hij zijn begeerte onderdrukken… voor het ogenblik tenminste.


  ‘Luister goed, Bessie. Morgen ga ik jagen, en jij moet van de partij zijn. Blijf steeds dicht bij mij en op een gunstig ogenblik verdwijnen we ongemerkt. Goed begrepen?’


  ‘Ja, Sire.’


  Hij liet zijn handen liefkozend langs haar lichaam gaan, maar de hartstocht, die dit in hem opwekte deed hem schrikken, zodat hij haar een duwtje gaf, mompelend: ‘Nu weer aan dansen denken, meisje.’ Zij liet hem in de nis alleen, pogend zijn groeiende opwinding te onderdrukken, en zichzelf tot geduld te manen.


  Hij reed met Compton en Francis Bryan naast zich, terwijl de anderen volgden. Ook Bessie bevond zich onder het gezelschap.


  ‘Laat ons niet vergeten, dat er vandaag dames bij zijn. We moeten het met de jacht kalm aan doen,’ zei hij tegen Compton.


  ‘Uwe Hoogheid heeft gelijk,’ zei Compton. ‘We moeten de dames zo veel mogelijk ontzien.’


  Het was onmogelijk, iets voor Compton verborgen te houden. Hij was een van die intelligente mannen voor wie ’s konings gedachten als een open boek waren. Ook Bryan was zo. Zijn vrienden maakten vaak toespelingen, dat de koning minder deugdzaam moest leven. Compton had namelijk eens gezegd: ‘Als Uwe Hoogheid ook eens een beetje zondigt kunnen uw vrienden hun eigen zonden veel lichter opnemen.’ Hij kon op hun hulp rekenen. Zij kenden zijn gevoelens voor Bessie, en wachtten nu geduldig het ogenblik af, dat de verhouding baar hoogtepunt zou bereiken. Henry besloot, hun hulp in te roepen.


  ‘Als ik het sein geef,’ zei hij, ‘maken jullie en ik ons van het overige gezelschap los… maar blijf in mijn buurt om mijn terugtocht te dekken.’ Compton knikte.


  ‘En zorg er voor, dat Mistress Blount niet ontbreekt.’


  Zonder dat Henry het kon zien gaf Compton Bryan een knipoogje.


  ‘Hoogheid,’ zei Compton, ‘ik weet waar een aardig prieel in het bos te vinden is.’


  ‘Hij is er zelf al zo vaak geweest,’ merkte Bryan op.


  ‘Sire, het is een heel aardig prieel. Bijzonder geschikt om een ogenblik in te verpozen.’


  ‘Dan wil ik het graag in ogenschouw nemen, en misschien laat ik het Mistress Blount ook wel zien.’


  ‘Uw nederige dienaar zal op een behoorlijke afstand de wacht houden,’ zei Compton. ‘Maar dicht genoeg om te zorgen, dat niemand Uwe Hoogheid en de dame stoort.’


  Henry knikte. Helaas, dacht hij, dat men zich op zulk een schaamteloze wijze aan de liefde moet overgeven. Was ik maar een eenvoudige schaapherder en zij een dorpsmeisje.


  De gedachte was vol bekoring. Een schaapherder te zijn, om op een namiddag een uurtje te kunnen stoeien en vrijen. En zo was de geaardheid van deze jonge man – die meer dan wie ook op stand en waardigheid stond – dat toen hij de verzuchting slaakte, een schaapherder te willen zijn, hij werkelijk geloofde, dat het hem ernst was.


  Toen zag hij haar – zijn dorpsmeisje – tussen de dames van het gezelschap rijdend, bevallig, en de ogen vol verwachting. Ik bewijs haar een grote eer, stelde Henry zich gerust. En ik zal een geschikte echtgenoot voor haar zoeken. Een toegevend echtgenoot, die de koning steeds trouw zal dienen.


  Met hulp van de ervaren Compton en Bryan ging alles van een leien dakje; zelfs de zon hielp mee, en liet haar winters licht in het prieel vallen, zodat het minnende paar de kilte niet voelde. De jacht had hun bloed verhit – niet alleen de jacht op het hert, maar ook de jacht naar de bevrediging van hun passie.


  Ruw nam Henry haar in zijn armen, en kuste haar hartstochtelijk, daarna meer geraffineerd – dat had hij wel in Vlaanderen geleerd – en beroofde haar toen van haar maagdelijkheid. Ze huilde een beetje, van angst en vreugde. Ze kon het nog steeds niet geloven, dat deze grote koning haar aandacht had geschonken. Haar zedigheid betoverde hem; hij wist, dat zij weinig of geen ervaring had op het gebied der liefde, en hij stond verbaasd over de ongekende tederheid, die hij jegens haar aan de dag legde.


  Hij zou gaarne nog een ogenblik met haar in het prieel hebben verwijld, maar zelfs een koning kan niet altijd doen wat hij wil, zei hij. Nogmaals kuste hij zijn Bessie. Hij zou er wel iets op vinden, die nacht in haar appartement te komen, beloofde hij. Het zou hem niet makkelijk vallen, maar het moest, daarmee uit. Hij zou haar steeds blijven liefhebben, en haar in zijn liefde koesteren. Ze had niets te vrezen. De koning had zich haar lot aangetrokken, en zou goed voor haar zorgen.


  ‘Vrees niet, mijn Bessie,’ zei hij, met zijn lippen langs haar oor spelend: ‘Ik ben hier… je koning… die je lief zal hebben, voor eeuwig.’


  Gedurende de weken, die op dit intermezzo volgden was Henry gelijk een zorgeloos, gelukzalig kind. De bezoeken aan het prieel werden nog vele malen herhaald, en vrijwel iedereen aan het hof was met de liefdes-affaire tussen de koning en Elizabeth Blount bekend, met uitzondering van Catharina. Iedereen werkte er aan mee, haar onkundig te houden van hetgeen zich tussen die twee afspeelde. Maria de Salinas, nu Lady Willoughby, die het hof nog geregeld bezocht, zei dat de koningin er maar hartzeer over zou hebben, en er toch niets aan kon doen.


  Catharina kon zich dus die weken verheugen in het gezelschap van een zorgzame en heel attente Henry, en zij dacht, dit te moeten toeschrijven aan het feit, dat hij eindelijk volwassen was geworden. Hij was uit Vlaandéren teruggekeerd niet langer de zorgeloze jongen van weleer; hij had geleerd, ook met anderen rekening te houden.


  In zijn liefdesbetuigingen was hij teder en zei vaak: ‘Kate, je ziet er moe uit. Rust maar eens goed uit. Ik zal je niet storen.’


  Zelfs het eindeloos wachten op een kind scheen hij vergeten te zijn. Voor de rust, die ze nu genoot was ze dankbaar. De laatste miskraam, gepaard met de inspanning die het Schotse conflict haar had gekost, had te veel van haar krachten gevergd.


  Op een dag scheen de koning wel in een heel goede stemming te verkeren, en het viel haar op dat zijn ogen meer dan gewoonlijk glinsterden, en ook zijn wangen roder waren dan normaal.


  Zij was met haar dames aan een naaiwerkje bezig toen hij bij haar kwam en zich loom in een stoel naast haar liet zakken. De dames stonden op en maakten een reverence, maar hij gebaarde met zijn hand, ten teken dat zij konden blijven. Verder keek hij niet meer naar hen, wat nogal vreemd was aangezien er enkele heel knappe meisjes bij waren. Vroeger kon hij met geen mogelijkheid zijn ogen van een uitzonderlijk mooi exemplaar van vrouwelijke schoonheid afhouden, herinnerde Catharina zich.


  ‘Dat is een aardig handwerkje waar je mee bezig bent,’ zei hij, zonder er echter naar te kijken.


  Na even gewacht te hebben vervolgde hij, ‘Sir Gilbert Tallebois wil een van je meisjes ten huwelijk vragen, Kate. Het lijkt mij een aardige kerel, en de Mountjoy’s zullen vermoedelijk wel ingenomen zijn met het huwelijk.’


  ‘Je bedoelt zeker Elizabeth Blount,’ zei Catharina.


  ‘Ah, ja…’ Henry draaide ongemakkelijk in zijn stoel. ‘Zo heet ze.’


  ‘Herinnert Uwe Hoogheid zich het meisje niet meer?’ vroeg Catharina onschuldig. ‘Mountjoy heeft haar op een keer bij me gebracht, en kort daarna kwam jij binnen. Ze zong een van je liedjes.’


  ‘Ja, ja, ze had een lieve stem.’


  ‘Het is een alleraardigst, bescheiden meisje, en als je geen bezwaar hebt tegen haar huwelijk met Tallebois zal ons dit allen veel genoegen doen.’


  ‘Zo zij het dan,’ zei Henry.


  Catharina keek hem bezorgd aan. ‘Voelt Uwe Hoogheid zich wel goed?’


  Henry bracht een hand naar zijn voorhoofd. ‘Een vreemd geval… Kate. Toen ik vanmorgen opstond voelde ik mij een beetje duizelig. Dat heb ik vroeger nooit gehad.’


  Catharina stond vlug op en legde een hand op zijn voorhoofd.


  ‘Henry,’ riep ze verschrikt uit. ‘Je hebt koorts.’


  Hij sprak haar niet tegen, maar bleef ineengedoken op zijn stoel zitten.


  ‘Ga onmiddellijk naar ’s konings appartementen,’ gebood Catharina de vrouwen die nog steeds bij hun stoelen stonden. ‘Zeg aan de eerste de beste kamerheer die je daar aantreft – of een bediende, wie het ook zij – dat hij onmiddellijk hier komt. De koning moet naar bed, en de dokters moeten gewaarschuwd worden.’


  Het nieuws verspreidde zich vlug door het paleis. ‘De koning is ziek. Hij heeft hoge koorts.’


  De dokters stonden om zijn bed geschaard, en hun gezichten stonden ernstig. Het scheen een onmogelijkheid dat hun gezonde, jonge, levenslustige koning zo ziek kon zijn. Niemand kon de oorzaak van zijn ziekte vaststellen; men wist alleen, dat hij hoge koorts had. Sommigen dachten aan pokken; anderen weer aan een ziekte die veel op pokken leek, en op dat ogenblik in Europa heerste.


  Catharina bleef in zijn slaapkamer en week niet van zijn zijde; zij weigerde, de kamer te verlaten zelfs toen haar dames haar aan het verstand brachten, dat zij zelf ziek zou worden als ze zo bleef doorgaan.


  Maar ze wilde niet luisteren. Ze verwijderde de kompressen die zij op gezette tijden op zijn gloeiende voorhoofd legde; ze moest aanwezig zijn om zijn verwarde vragen te beantwoorden.


  Soms ijlde hij. Hij scheen er niet zeker van te zijn, of hij aan het hof te Lille was of in een prieel, ergens in een bos – vermoedelijk een plekje dat hij had gezien tijdens zijn verblijf op het continent. Geduldig zat zij naast zijn bed en sprak hem sussend toe, hield toezicht op zijn eten, bereidde zelf versterkende drankjes, overlegde met zijn dokters, en hield iedereen buiten de ziekenkamer. In nog geen week had zijn oergezond gestel de overwinning op de ziekte behaald, mocht Henry opzitten en begon belangstelling te tonen in hetgeen er alzo gebeurde.


  ‘Wel, Kate,’ zei hij. ‘Je bent een goede vrouw. Het was nog niet zo’n gek idee van mij toen ik zei, dat ik met de dochter van de Spaanse koning ging trouwen, hoewel iedereen er tegen was.’


  Dit was haar beloning. Maar terwijl zij glimlachend naast zijn bed zat kon ze niet weten, wat hij van haar dacht. Hij vond, dat zij er bleek en oud uitzag, verlept en onaantrekkelijk. Hij vergeleek haar namelijk met een ander, die hij niet in zijn ziekenkamer durfde uitnodigen, maar die niettemin voortdurend zijn gedachten vervulde.


  Hij geloofde, op het randje van de dood te zijn geweest, en dacht er met schrik aan, dat hij had kunnen sterven juist nu hij in een liefdesaffaire gewikkeld was waarmede hij, zoals de geestelijken het noemde, een doodzonde beging.


  Maar was dat wel zo? Zijn geweten knaagde, hetgeen sedert zijn affaire met Bessie een dagelijks verschijnsel was geworden.


  Maar, peinsde hij, ze was toch zo verliefd op mij, die kleine Bessie. Het zou haar hart gebroken hebben als ik haar ook niet zou hebben liefgehad. Hij had er Bessie een genoegen mee gedaan, en bovendien een echtgenoot voor haar gevonden.


  Tallebois was een heel geschikte partij voor haar en zij had alle reden, haar koning dankbaar te zijn. Wat hemzelf betrof, in hoeverre had hij zijn vrouw onrecht aangedaan? Ze ging er met de dag ouder uitzien. Ze had donkere vlekken onder haar ogen; de eens zo stevige wangen waren nu uitgezakt en ze kreeg rimpels in haar hals. De rode weerschijn was uit heur haar verdwenen, en het had nu een onbestemde, doffe kleur aangenomen. Ze had rust nodig. Hij had haar rust genoeg gegeven, toen hij zijn nachten in bed met Bessie doorbracht, waar of niet? Ze moet eerst weer helemaal gezond worden, vóór we aan kinderen krijgen kunnen denken.


  Goed beschouwd had hij dus niemand kwaad gedaan. Hoe kon dat ook, als hij zowel Bessie als Catharina gelukkig had gemaakt? Hij was eigenlijk degeen, die het meest geleden had, door de strijd te moeten aanbinden met zijn opstandig geweten.


  ‘Lieve Kate,’ zei hij. ‘Je hebt mij goed verpleegd en voor mij gezorgd. Dat zal ik nooit vergeten. Maar vertel mij nu eens. Vóór ik ziek naar bed ging heb ik toestemming gegeven tot het huwelijk van Tallebois met dat meisje van jou. Is daar nog iets aan gedaan?’


  Catharina was geschokt. ‘Er kon van dat huwelijk niets komen zolang Uwe Hoogheid ziek lag.’


  ‘Maar nu ben ik weer beter. Mijn onderdanen moeten niet van mij denken, dat ik al rijp voor een doodkist ben. Zeg hun, dat het huwelijk moet doorgaan. Zeg hun, dat hun souverein het zo wil.’


  ‘Je moet je niet druk maken over huwelijken, Henry. Denk nu eerst maar eens aan jezelf.’


  Hij nam haar hand en streelde deze. ‘Ik ben een koning, Kate, en een koning moet in de eerste plaats aan zijn onderdanen denken.’


  Zij kuste hem teder, en in dat ene, korte ogenblik van geluk scheen zij veel van haar verloren jeugd te hebben herkregen.


  Hij kon niet vragen, dat Bessie bij hem werd gebracht, zodat hij besloot, zijn verblijf in de ziekenkamer zoveel mogelijk te bekorten. Over een paar dagen moest hij er uit zijn. Zijn oude vrienden kon hij echter wel ontvangen, en Bryan, Compton, Brandon en Carew kwamen hem weldra in de ziekenkamer opzoeken, en er werd hartelijk gelachen. Voor het eerst in zijn leven begon Henry zich voor ziekten te interesseren, en wilde zich nu gaan toeleggen op de bereiding van drankjes. Tijdens zijn ziekte had hij veel last gehad van een soort zweer, die op verschillende plaatsen op zijn lichaam verscheen. Hij had er één op zijn been, die nog steeds niet genezen was, wat met de andere wel het geval was. Deze werd met smeersels en zalven behandeld, en voor de bereiding hiervan legde hij grote belangstelling aan de dag, iets wat hij enkele maanden geleden niet voor mogelijk zou hebben gehouden. Compton onthulde, dat ook hij een dergelijke zweer had, hetgeen de band tussen deze twee nog steviger maakte. Op een dag kwam Catharina de ziekenkamer binnen, en zag, dat Compton de koning zijn blote been liet zien en zijn eigen zweer met die van Henry vergeleek. Door de behandeling begon die van Henry te helen, en hij besloot vol enthousiasme, ook die van Compton te genezen. Om zijn gedachten van Bessie vrij te maken begon bij met Compton smeersels te maken. Als hieraan fijngemalen parels werden toegevoegd zou dit ongetwijfeld de genezing bevorderen, beweerde hij. Hij besloot, met het terugkeren naar het openbare leven te wachten, tot hij zich sterk genoeg voelde. Als hij weer aan bals, maskerades en feestmaaltijden wilde deelnemen moest hij zorgen, de oude Henry te zijn. De koning moest bij het dansen hoger kunnen springen dan ieder ander; hij, de koning, werd nooit moe. Zo gingen de dagen van herstel voorbij, gedurende welke Henry met verlangen aan zijn Bessie bleef denken, nu Lady Tallebois.


  De lente was in het land gekomen, en nu de koning weer beter was, verlangde hij vurig naar twee dingen; bij Bessie te zijn, en zich voor te bereiden op de oorlog met Frankrijk.


  Hij had Charles Brandon – na hem de titel van Hertog van Suffolk te hebben verleend – met tweeërlei doel naar Vlaanderen gezonden: om Margaretha van Savoye verder het hof te kunnen maken, en besprekingen te voeren over de aankomst van het leger tijdens de lente of begin van de zomer.


  Henry voelde zich opgelucht toen Brandon eindelijk vertrokken was, want de verliefdheid die de jonge Mary voor die man aan de dag legde begon onrustbarende vormen aan te nemen. Mary moest er zich op voorbereiden, die andere Charles, de kleinzoon van Ferdinand en Maximiliaan, te accepteren, en toen Henry aan die bleke jongeling dacht, met zijn uitpuilende ogen en zijn schijnbaar niet al te heldere verstand, voelde hij deernis voor zijn levendige, mooie zuster. Hij moest haar echter aan het verstand brengen, dat koninklijke huwelijken nauw verwant waren aan politiek. Ik ben met mijn vrouw getrouwd, omdat zij uit het Spaanse koningshuis stamde, zei hij vaak bij zichzelf, en met deze gedachte vergoelijkte hij zijn ontrouw. Hoe kon men nu van koningen verwachten, dat ze trouw bleven als ze niet uit liefde, maar uit politieke overwegingen trouwden? Hij was allang vergeten, dat hij zelf het besluit had genomen, met Catharina te trouwen, niettegenstaande het hiertegen gerezen verzet. Toch voelde hij zich niet helemaal gerust – hoewel Catharina nog steeds in onkunde verkeerde over zijn ontrouw.


  De dagen verstreken in genoeglijk samenzijn, en Henry maakte het leven van zijn koningin zo aangenaam mogelijk.


  Hij en Bessie ontmoetten elkaar nog vaak, en hun geliefkoosde plaats van samenkomst was een jachthut waaraan Henry de naam Jericho gaf, en in Essex gelegen was, dicht bij New Hall Manor, eigendom van de Ormonde familie. Een enkele keer bleef hij in New Hall logeren, hetgeen hij met genoegen deed aangezien hij dan dicht bij Jericho was. Thomas Boleyn, die graag bij de koning in de gunst wilde komen, was de zoon van één van Graaf Ormonde’s dochters. Hij ontving de koning steeds zo gastvrij mogelijk en zorgde er tevens voor, dat niemand van zijn bezoeken aan Jericho, met Lady Tallebois, af wist.


  Zo gingen de dagen dus genoeglijk voorbij, en toen Catharina Henry kon vertellen, dat ze wederom zwanger was, verklaarde hij, dat hij daar zeer verheugd over was, en dat er een maskerade zou worden gehouden om dit heuglijk nieuws te vieren.


  Het Franse huwelijk


  In het bed, waaromheen de sierlijk bewerkte gordijnen waren dichtgetrokken, voelde Thomas Wolsey zich, met Mistress Wynter aan zijn zijde, van de dagelijkse beslommeringen bevrijd.


  Met niemand besprak hij zijn wederwaardigheden openlijker dan met haar, want hij vertrouwde haar volkomen. Dit vervulde hem met trots, en zo was elk samenzijn met haar een onuitsprekelijk genoegen. Voor de rest van de wereld moest hij zijn briljante geestesgaven verborgen houden; zij hadden hem in staat gesteld, de anderen steeds een schrede voor te zijn, en te weten, wat er te gebeuren stond, om dan te wachten… geduldig te wachten, gereed om een sprong in de goede richting te doen.


  Alleen zijn Duifje wist, hoe knap hij was, alleen met haar kon hij vrijuit spreken.


  Zij waren beiden verdrietig, omdat zijn bezoeken aan het kleine huisje steeds minder werden.


  ‘Staatszaken, lieveling,’ fluisterde hij haar in het oor, en dan zuchtte ze en klemde zich aan hem vast, en zelfs onder het luisteren naar de verhalen van zijn genie vroeg zij zich af, waarom hij toch geen gewoon man kon zijn, evenals haar buren, die kooplieden waren.


  Zij hadden heerlijk gegeten en gedronken. De tafel in dit huis was overvloediger dan een jaar geleden; de kleren, die zijn vrouw en kinderen droegen van veel betere kwaliteit nu. Hij had met zijn kinderen gepraat, en geluisterd naar hun verslag over de vorderingen, die ze op school hadden gemaakt. Daarna had hij hen weggezonden, en was hij met Mistress Wynter naar zijn slaapkamer gegaan, waar zij zich aan het spel der liefde hadden overgegeven.


  Nu was het tijd om te praten, en sprak hij met haar over de dingen, die zijn gedachten bezighielden.


  ‘Maar als jij paus bent, Thomas, kun je nooit weer bij ons komen.’


  ‘Makkelijker dan nu, liefje,’ zei hij. ‘De paus is almachtig. Hij behoeft niet met al die kleinzielige intriganten te vechten als een bisschop moet doen. Roderigo Borgia, Paus Alexander VI had zijn maîtresse in een woning dicht bij het Vaticaan ondergebracht. Zijn kinderen woonden bij hem in, en niemand durfde er iets over zeggen… behalve degenen die ver weg woonden. De macht van de paus is even groot als die van de koning. Vrees niet. Als ik paus ben, zullen wij het veel makkelijker hebben.’


  ‘Wat zou het heerlijk zijn als je paus was, Thomas!’


  ‘Niet zo haastig. De weg is lang en moeilijk, dat verzeker ik je. Liefste, ik heb belangrijk nieuws voor je. Ik hoorde, dat Rome mij tot kardinaal zal benoemen.’


  ‘Thomas! Binnenkort ben je dus Kardinaal Wolsey.’


  Zij kon de extase in zijn stem horen toen hij fluisterde: ‘De hoed! Als deze mij gebracht wordt zal ik hem met de nodige plechtigheid ontvangen, opdat iedereen wete, dat wij eindelijk een Engelse kardinaal hebben, hetgeen Engeland ten goede komt. Kardinaal Wolsey! Bij het eerstvolgende conclave… waarom zou er geen Engelse paus worden benoemd tot drager van de pauselijke kroon?’


  ‘En jij zult de drager van die kroon zijn, Thomas. Al je hartewensen zijn tot nu toe in vervulling gegaan.’


  ‘Niet allemaal. Als dit zo was zou ik nu mijn familie bij mij hebben.’


  ‘Maar je bent een geestelijke, Thomas! Hoe zou je dat willen doen?’


  ‘Ik zou het doen. Daar behoef je niet aan te twijfelen.’


  Ergo twijfelde ze ook niet.


  ‘Jij bent zo heel anders dan alle andere mannen,’ zei ze, ‘en ik sta er werkelijk paf van, dat de hele wereld dit nog niet weet.’


  ‘Dat komt nog. En nu zal ik je iets vertellen over het nieuwe huis waar ik nu de beschikking over heb.’


  ‘Een nieuw huis! Voor ons, Thomas?’


  ‘Neen,’ zei hij bedroefd. ‘Het is voor mij alleen. Maar eerstdaags zal het misschien jouw tehuis zijn… van jou en de kinderen.’


  ‘Vertel mij iets over het huis, Thomas.’


  ‘Het ligt aan de Thames, voorbij Richmond. Hampton Manor heet het. Het is een heel aantrekkelijke plaats en het eigendom van de Ridders van St. John van Jerusalem. Ik heb het huis op lange termijn gehuurd, maar denk er over, om het mijn eigendom te maken. Dan laat ik het afbreken en bouw op dezelfde plaats een paleis, een prachtpaleis, mijn lieveling… een paleis dat de paleizen van koningen zal evenaren. De hele wereld zal dan weten dat, als ik een paleis wil hebben, ik ook de middelen heb om er een te laten bouwen.’


  ‘Dan zal het nog wel even duren voor dit mooie paleis helemaal klaar is.’


  ‘Toch niet. Ik zal ze goed en snel voor mij laten werken, lieveling, en ik laat er de meest vooraanstaande leden van de Vrijmetselarij aan werken. Wie zal zich het ongenoegen van Kardinaal Wolsey op de hals willen halen? Ik heb het zo uitgerekend dat er vijf binnenplaatsen zullen zijn, waaromheen de appartementen worden gebouwd. Ik zeg je, het wordt iets groots.’


  ‘Weet de koning hiervan, Thomas? Ik bedoel, zal hij er niets van zeggen als een van zijn onderdanen een paleis bouwt, even mooi als het zijne?’


  ‘Hij weet het, en stelt er veel belang in. Ik sta op vriendschappelijke voet met onze koning, liefste. Hij houdt niet van de dikdoenerij van sommige edelen, die de brutaliteit hebben te denken, dat zij koninklijker zijn dan de Tudors. Maar met mij is het een ander geval; hij beschouwt mij als iemand van nederige afkomst die, dank zij hem, tot aanzien is gekomen. In Hampton Court Palace zal hij een weerspiegeling zien van zijn eigen macht, lieveling. Dus spreek ik vaak met hem over het paleis, en hij schijnt te denken, dat ik zijn adviezen opvolg. Maar het is net andersom, weet je. Hij neemt mijn adviezen ter harte.’


  Hij begon hartelijk te lachen, maar Mistress Wynter kon een lichte huivering niet onderdrukken, en toen hij vroeg wat haar scheelde, zei ze: ‘De hoogte, die je nu bereikt hebt, doet mij bang worden, Thomas.’


  ‘En jij denkt zeker: hoe hoger de klim, hoe pijnlijker de val? Vrees niet, mijn Duifje. Ik sta zo stevig op mijn voeten dat ik niet bang behoef te zijn voor uitglijden.’


  ‘Ik was alleen bevreesd, dat je later misschien niet meer aan ons zou denken… aan mij en de kinderen.’


  ‘Nooit. Let maar op, wat ik voor onze zoon zal doen… voor jullie allen.’


  ‘En binnenkort ga je weer naar Frankrijk?’


  Nadenkend staarde Wolsey voor zich uit. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ zei hij.


  ‘Maar de koning trekt nog dit jaar ten oorlog. Iedereen praat er over.’


  ‘Er zijn enkele dingen waarover ik lang heb nagedacht, liefste. Toen wij in Lille waren hebben wij een verdrag gesloten met Ferdinand en Maximiliaan, om de Fransen aan te vallen. Wij hebben twee steden bezet die voor Maximiliaan van het grootste belang waren, en wij hebben hem duizenden en nog eens duizenden kronen betaald om met ons mee te doen. Volgens mij heeft Maximiliaan met die veldtocht aan het langste eind getrokken. En wat heeft het Engeland opgeleverd? De koning echter was tevreden, zodat zijn dienaar ook tevreden moest zijn. Eén ding heb ik geleerd: men moet zijn koning nooit ongelijk geven. Nu, omdat Henry tevreden is, moet ik het ook zijn. Maar ik ben niet zeker van mijn zaak. Henry zal wel spoedig tot de ontdekking komen dat Ferdinand en Maximiliaan niet de vrienden zijn, waarvoor zij zich uitgeven.’


  ‘Dus er komt geen oorlog met Frankrijk?’


  ‘Dat is zeer wel mogelijk. Mijn liefste, stel je die twee sluwe, ouwe mannen voor, staatslieden met veel ondervinding. Denk even aan het huwelijk van Philip, Maximiliaans zoon, met de dochter van Ferdinand, de gekke Juana. Er zijn twee zonen, Charles en de jonge Ferdinand. Zij kijken met begerige ogen naar Italië, niet Frankrijk. Zij willen Italië voor de jonge Ferdinand, omdat Charles heel Spanje krijgt, en mogelijk nog het keizerrijk Oostenrijk, waartoe ook Nederland behoort. De Franse koning heeft ook plannen met Italië. Ik geloof, dat de Engelse invasie in Frankrijk door Ferdinand en Maximiliaan wordt beraamd, om Louis vrees aan te jagen, en als zij met hem tot een overeenkomst kunnen komen wat Italië betreft, zullen zij hun Engelse bondgenoten alleen tegen Frankrijk laten vechten. Het was veelbetekenend dat Maximiliaan, na de verovering van Thérouanne en Tournai er op aandrong, de vijandelijkheden te staken. Hij wist dat voortzetten van de strijd op zware verliezen zou uitlopen, en wilde er geen geld meer aan wagen, doch wel zich een zo sterk mogelijke positie scheppen voor zijn onderhandelingen met de Fransen.’


  ‘En onze koning weet hier niets van?’


  ‘Hij is niet veel meer dan een speelse jongen; hij denkt ook als een jongen. Hij vertrouwt anderen omdat hij zelf eerlijk is. Men heeft hem voor Ferdinand’s trouweloosheid gewaarschuwd, maar hij blijft doorgaan, hem zijn vertrouwen te schenken.’


  ‘Waarschijnlijk omdat Ferdinand zijn schoonvader is.’


  ‘De koningin is een verstandige vrouw, geloof ik, maar haar invloed neemt zienderogen af. De koning is verliefd op Lady Tallebois, maar Catharina weet hier niets van. Lady Tallebois bemoeit zich niet met politiek. Zij zal de koning wel niet voor eeuwig blijven boeien, en als er een andere vrouw zou zijn, die veel van de koning gedaan kreeg, en hem zou willen beïnvloeden… dan weet ik nog niet, wat er zou kunnen gebeuren.’


  ‘Thomas, ik word bang van dit alles. Het lijkt mij zo gevaarlijk.’


  ‘Je hebt niets te vrezen, mijn liefste. Ik zal jou en onze kinderen altijd beschermen.’


  ‘Maar, Thomas, als…’


  Zij ging niet verder. Zij moest er zelfs niet aan denken. Thomas zou zich weten te handhaven. Er was geen man in Engeland zo knap als haar Thomas.


  De koning liep in zijn appartement op en neer. Charles Brandon, nu Hertog van Suffolk was bij hem. Suffolk, kortelings uit Vlaanderen teruggekeerd, zag er verbeten uit.


  ‘Ze wil je dus niet hebben,’ zei Henry.


  ‘Ze weigerde mij pertinent. Je kunt er zeker van zijn, dat Maximiliaan hier achter zit.’


  ‘Een Engelse hertog is partij genoeg voor een Hertogin van Savoye,’ gromde Henry.


  ‘Helaas, Uwe Hoogheid. Zij – of misschien wel de keizer – wilde er niet in toestemmen. En er is nog iets anders.’


  Henry knikte. ‘Ga verder, Charles.’


  ‘De keizer scheen te aarzelen toen ik, volgens Uwe Hoogheid’s instructies, de onderhandelingen opende over het huwelijk van Prinses Mary.’


  ‘Aarzelen? Wat bedoel je?’


  ‘Hij ontweek het onderwerp zo veel mogelijk. Hij scheen niet tot een definitieve regeling bereid. Uwe Hoogheid, volgens mij is de keizer net zo’n gladde aal als Ferdinand. Hij maakt alle mogelijke plannen met ons, terwijl hij tegelijkertijd met anderen hetzelfde doet.’


  Henry fronste zijn voorhoofd; hij dacht aan de man, die zich onder zijn vaandel had geplaatst, en bereid was, de Koning van Engeland te dienen. ‘Dat geloof ik niet,’ schreeuwde hij. ‘Hij heeft mij trouw terzijde gestaan.’


  ‘Daar werd hij voor betaald, Uwe Hoogheid.’


  Henry’s gelaat stond op onweer, maar van Brandon nam hij meer dan van elke andere man.


  ‘Waarom ben je ineens zo van inzicht veranderd?’


  ‘Ik weet het niet Hoogheid, maar laat ons op alles zijn voorbereid.’


  Henry liep kwaad weg, maar gaf tevens opdracht dat met de voorbereidingen tot de oorlog haast moest worden gemaakt.


  Enkele weken later arriveerde er een afgezant uit Frankrijk om te onderhandelen over de vrijlating van de gevangenen uit de slag om Thérouanne en Tournai, die nog steeds in Engeland waren.


  De afgezant vroeg, of hij de koning alleen kon spreken, en toen Henry hem ontving – in tegenwoordigheid van Wolsey – zei de afgezant: ‘Mijn woorden zijn uitsluitend voor de oren van Uwe Hoogheid bestemd.’ Wolsey trok zich met waardigheid terug, wetende, dat de koning het nieuws onmiddellijk aan hem zou doorgeven, en hij had een flauw vermoeden, waar het om ging.


  Toen ze alleen waren zei de afgezant: ‘Uwe Hoogheid, ik breng u een boodschap van mijn meester, de koning van Frankrijk. Hij wil u waarschuwen dat Koning Ferdinand de wapenstilstand, die hij met Frankrijk sloot, heeft vernieuwd, en dat Keizer Maximiliaan in deze aangelegenheid geheel aan zijn zijde staat.’


  ‘Onmogelijk!’ riep Henry uit. ‘Dit kan niet waar zijn.’


  ‘Uwe Hoogheid zal spoedig genoeg vernemen, dat mijn mededeling juist was,’ zei de afgezant. ‘Mijn meester, die u hierop wilde voorbereiden en uw vriendschap zeer op prijs stelt, besloot u van dit gebeuren op de hoogte te brengen zodra het verdrag getekend was.’


  De aderen op Henry’s slapen stonden als dikke, blauwe koorden. Zijn gelaat was vuurrood, en hij riep uit: ‘De verraders! Bij God, ik zal mij wreken. Mijn vrienden, jawel! Smerige verraders zijn zij, allebei. Het zal hun berouwen, als deze woorden waar zijn. En als het leugens zijn… zal het u berouwen.’


  ‘Ik spreek de waarheid, Uwe Hoogheid.’


  ‘Bij God!’ riep hij nogmaals, en liep het vertrek uit, naar Wolsey’s kamer, wie hij het nieuws vertelde. Wolsey, hierop reeds voorbereid, ontving het vrij kalm.


  ‘Onze valse vrienden hebben zich eindelijk blootgegeven.’


  ‘Daar winnen wij Frankrijk niet mee.’


  ‘Een plan, dat Uwe Hoogheid zich voorlopig uit het hoofd moet zetten.’


  ’s Konings ogen stonden glazig, en hij zag er op dit ogenblik uit als een ondeugende jongen, wie men een geliefd stuk speelgoed heeft afgenomen.


  ‘Uwe Hoogheid, wat heeft de afgezant nog meer gezegd?’


  ‘Nog meer? Was dat soms niet genoeg?’


  ‘Natuurlijk, Sire. Maar ik dacht, nu de Franse koning zo openlijk voor zijn vriendschap uitkomt, hij mogelijk nog op een andere wijze van zijn vriendschap blijk wil geven.’


  Henry stond beduusd te kijken.


  ‘Mag ik Uwe Hoogheid voorstellen, de afgezant terug te roepen? Als Uwe Hoogheid hem, op de gebruikelijke tactvolle wijze, nog eens enkele discrete vragen stelt kunnen wij er misschien achter komen, wat de bedoeling van de Franse koning is.’


  ‘Wat vertel je me nu? Geloof jij nu werkelijk, dat ik de bondgenoot van de Franse koning zou kunnen worden?’


  ‘Hoogheid, de beide anderen hebben getoond, dat hun vriendschap niet de minste waarde heeft.’


  ‘Volkomen juist, bij God.’


  ‘En ik weet dat Uwe Hoogheid bij zichzelf zegt, dat het helemaal geen kwaad kan, deze Fransman uit te horen.’


  ‘Laat hem hier komen,’ gromde Henry.


  Kort daarna stond de afgezant voor hen.


  Wolsey zei: ‘Wenst Uwe Hoogheid, dat ik hem nog enkele dingen vraag in verband met hetgeen wij zojuist besproken hebben?’


  ‘Ga je gang,’ zei Henry.


  ‘Het heeft er alle schijn van,’ begon Wolsey, ‘dat de Franse koning gedreven werd door zijn vriendschappelijke gevoelens voor zijn broeder in Engeland.’


  ‘Daar behoeft u niet aan te twijfelen, Uwe Hoogheid, Uwe Excellentie.’


  ‘Hoe zou hij dan uiting willen geven aan zijn vriendschap?’


  ‘Door vrede te sluiten met de Engelsen, die zijn vrienden zullen zijn, en een bondgenootschap te sluiten gericht tegen degenen, die getoond hebben, beide landen vijandig gezind te zijn. Om zijn goede wil te tonen stelt hij een huwelijk voor tussen het Franse en Engelse koningshuis. Zoals Uwe Hoogheid, en Uwe Excellentie bekend is, is de koning ongehuwd. Het huwelijk van Prinses Mary met de verraderlijke Habsburger kan nu zeker niet doorgaan. De Franse koning zou zich zeer gelukkig voelen, de prinses als zijn toekomstige gemalin te mogen beschouwen.’


  Wolsey hield zijn adem in. De koning stond perplex. Dat de zaak zo’n wending zou nemen hadden zij nooit verwacht. Maar het verraad van Ferdinand en Maximiliaan bleef knagen; geen wraakoefening zou meer voldoening kunnen schenken dan het sluiten van dit verdrag, het tot stand brengen van dit huwelijk. Frankrijk en Engeland tegen Oostenrijk en Spanje. Het was Henry eerst nu duidelijk geworden, dat deze twee sluwe, oude mannen hem alleen de strijd tegen Frankrijk wilden laten voortzetten, waardoor zij de handen vrij kregen voor Italië – op welke wijze gebiedsuitbreiding voor hun kleinzoons verkregen werd.


  Het was allemaal glashelder geworden. En zijn wraak: dit verdrag, dit huwelijk.


  Wolsey keek de koning onderzoekend aan. ‘Zijne Hoogheid zal tijd nodig hebben, om over dit voorstel na te denken,’ zei hij.


  ‘Zo is het,’ zei Henry.


  Nadat de afgezant vertrokken was begon Henry, arm in arm met Wolsey, en druk sprekend, het vertrek op en neer te lopen.


  Het nieuws had zich als een lopend vuur verspreid, en Catharina was volkomen overstuur. Ferdinand had dus voor de zoveelste maal een vuile rol gespeeld. Hij en Maximiliaan hadden van de onervarenheid van de Engelse koning misbruik gemaakt, en er voordeel uit getrokken. Ferdinand door zich van Navarre meester te maken, Maximiliaan door de verovering van de twee steden die van belang waren voor de Nederlandse handel. Bovendien had Maximiliaan nog een groot bedrag aan Engels geld ontvangen als beloning voor zijn dubbelhartigheid. Zij hadden gepoogd, Louis toezeggingen af te dwingen door hem van de op handen zijnde Engelse invasie in kennis te stellen, zodat hij zich niet lang zou bedenken, vrede met hen te sluiten, vrede tot elke prijs, om zich zonder inmenging hunnerzijds tegen de Engelse indringers te kunnen verzetten. Om hun machinaties het hoofd te bieden was Louis echter met een eigen plan komen aanzetten: de Fransen en Engelsen moesten hun oude vijandschap vergeten en zich als bondgenoten aaneensluiten.


  Caroz was beduusd; hij wist niet, tot wie hij zich moest wenden; en hij zag wel in, dat hij mogelijk weer als zondebok zou moeten fungeren, zoals vroeger al eens was gebeurd. Hij spoedde zich naar Catharina, waar Fray Diego Fernandez hem ontving, en hem zeer uit de hoogte mededeelde, dat de koningin helemaal niet tevreden was over de manier, waarop hij de zaken voor Spanje behandelde.


  Caroz, buiten zichzelf van woede, duwde de priester opzij en drong het appartement van de koningin binnen.


  Catharina ontving hem koel.


  ‘Uwe Hoogheid,’ stamelde hij, ‘dit nieuws… deze alarmerende berichten… de Engelsen zijn woedend op ons.’


  ‘Op u en uw meester,’ zei Catharina koud.


  ‘Mijn… meester… Uwe Hoogheid’s vader.’


  ‘Er valt niets te bespreken,’ zei Catharina. ‘Ik wens met de instructies van de Spaanse koning niets te maken te hebben.’


  De koelheid, waarmede Catharina over haar vader sprak, verbaasde Caroz.


  ‘Maar begrijpt u dan niet, dat de Engelsen en de Fransen mogelijk een vriendschapsverdrag zullen sluiten?’ riep Caroz opgewonden uit.


  ‘Dit zijn zaken, die de koning en zijn ministers aangaan,’ zei Catharina. ‘Maar ons land…’


  ‘Is niet langer mijn land. Ik beschouw mijzelf nu als een Engelse, en ik sta uiteraard aan de kant van de Engelsen.’


  Caroz was geschokt. Hij maakte een buiging en vertrok.


  Toen hij uit het appartement van de koningin kwam zag hij Fray Diego, die hem met een uitdagende glimlach om zijn lippen aankeek.


  Ik zal zorgen, dat hij zonder uitstel naar Spanje teruggeroepen wordt, besloot Caroz. Hij heeft de koningin tegen haar vader opgezet.


  Met verwarde haren en verwilderde ogen stormde Prinses Mary het appartement van Catharina binnen.


  ‘O, Catharina,’ riep ze uit. ‘Heb je het nieuws al gehoord?’


  Catharina knikte.


  ‘Ik,’ riep Mary uit. ‘Ik moet met die oude man trouwen! Hij is tweeënvijftig en ze zeggen, dat hij er als zeventig uitziet. Hij is oud, lelijk en gierig.’


  ‘Ik wou, dat ik je helpen kon,’ zei Catharina. ‘Maar ik weet niet hoe.’


  Handenwringend bleef Mary staan. Zeer hartstochtelijk van aard had haar broeder haar altijd veel te veel verwend. Haar jeugd en schoonheid wekten zijn tederheid op; en ook door het feit, dat hij voogd over haar was, had zijn broederlijke genegenheid de vorm van sentimentaliteit aangenomen, zodat zij in alles haar zin kreeg. En nu het over een aangelegenheid ging, die over haar verder leven zou beslissen, kon zij haar zin niet krijgen.


  ‘Ik laat niet op die manier met mij sollen. Ik doe het niet!’ riep zij uit.


  ‘O, Mary,’ trachtte Catharina haar te kalmeren. ‘Jij bent toch niet de enige wie dit overkomt. Je weet toch, dat het onze plicht is, met de man te trouwen die men voor ons heeft gekozen. Naar onze mening wordt niet gevraagd. Wij hebben te gehoorzamen.’


  ‘Maar ik wil niet met die oude wellusteling trouwen.’


  ‘Koningin van Frankrijk te zijn. Lokt je dat niet aan?’


  ‘Mij niet… als ik met de kroon ook de koning moet nemen.’


  ‘Hij zal zeker lief voor je zijn. Hij weet, hoe mooi je bent en zal dol gelukkig zijn, als je eenmaal zijn vrouw bent.’


  ‘Wellusteling! Ouwe gek! Smeerlap!’ schreeuwde Mary, en Catharina vond, dat ze nu precies op haar broeder leek.


  ‘Ik weet zeker, dat hij lief, en zacht voor je zal zijn, meer misschien, dan een jonge man.’


  ‘Kan me niet schelen! Ik wil niet dat een oude man met zijn begerige handen aan mijn lichaam komt.’


  ‘Mary, wind je toch niet zo op. Je zult moeten aanvaarden wat je wordt opgelegd.’


  ‘Moest jij met een rheumatische oude man trouwen?’


  ‘Neen. Maar ik ging naar een vreemd land om met een jongen te trouwen, die ik nog nooit had gezien.’


  ‘Maar Arthur was knap, en jong. En daarna had je Henry. O, gelukkige Catharina!’


  ‘Jij bent misschien net zo gelukkig. Ik weet zeker, dat hij lief voor je zal zijn, en een lieve man is niet genoeg te waarderen. Je wilde wel met Charles trouwen, en toch kende je hem nog niet.’


  ‘Hij is tenminste jong.’ Mary’s ogen fonkelden van drift. ‘O, ik vind het wreed… wreed. Alleen omdat ik een prinses ben mag ik de man van mijn keuze niet trouwen!’


  Catharina wist, dat ze aan Charles Brandon dacht. Het hele hof was van haar gevoelens voor die knappe avonturier op de hoogte; en Brandon zelf zou maar al te gaarne haar hartstocht met de zijne hebben gemeten. En nu hij Margaretha van Savoye niet kon krijgen zou hij natuurlijk overgelukkig zijn, als hij de hand op Prinses Mary kon leggen.


  Aan Mary’s verzet kwam plotseling een einde; zij wierp zich op Catharina’s bed en snikte of haar hart zou breken.


  Voorzichtig manoeuvrerend voerde Wolsey ’s konings gedachten in de richting van het verdrag met de Fransen, dat volgens hem vele voordelen bood. Hij geloofde, dat de koning zelf er ook veel voor voelde. Om de gebieden in Frankrijk te kunnen veroveren had Henry gerekend op de hulp van Ferdinand en Maximiliaan. Ook dacht hij nog vaak aan de mislukte veldtocht van Dorset, en begon in te zien, hoe gevaarlijk het zou kunnen zijn, de verovering van Frankrijk geheel alleen te entameren. Wolsey was steeds aan zijn zijde te vinden, onopvallend van advies dienend, zorgvuldig en met grote behendigheid de gedachten in ’s konings geest plantend, die hij er in wilde zien.


  De gedachte aan een aanval op Frankrijk bezorgde hem koude rillingen. Veronderstel, dat de bevoorrading eens zou stagneren. En de Engelsen eens met tegenspoed te kampen zouden krijgen. Dan zou er een zondebok gevonden moeten worden, en dat zou wel eens de aalmoezenier kunnen zijn, over wiens uitstekende werk tijdens de vorige veldtocht men niets dan lof had. Neen, besloot Wolsey, dit jaar zou er van een expeditie naar Frankrijk niets kunnen komen.


  Er was nog iets, dat het Franse bondgenootschap zo aantrekkelijk maakte.


  Wolsey had van het Vaticaan bericht ontvangen, dat de Heilige Vader zeer verheugd zou zijn, als er een bondgenootschap tussen Engeland en Frankrijk tot stand kon komen, en vertrouwde er op, dat de pasbenoemde kardinaal hier aan mee zou werken. En met de paus moest hij noodzakelijk op goede voet blijven. Het was van groot belang, dat de Heilige Vader en zijn kardinalen zouden ervaren, welk een goed vriend zij in Kardinaal Wolsey hadden. Men zou hier ongetwijfeld aan denken, als het volgende conclave gehouden werd.


  Met elke dag die verstreek begon Henry de voordelen van het voorgestelde bondgenootschap duidelijker in te zien, en een van de voornaamste bepalingen was wel de huwelijksovereenkomst tussen Prinses Mary en Louis XII.


  Tevergeefs ging Mary als een bezetene te keer; het speet Henry, maar de belangen van Engeland gingen vóór de grillen van zijn zuster. Hij had oprecht met haar te doen, en zijn ogen werden vochtig van aandoening toen zij haar armen om zijn hals sloeg en probeerde, hem tot andere gedachten te brengen.


  ‘Ik zou heel graag willen doen, wat je me vraagt, zuster,’ riep hij uit, ‘maar het staat niet aan mij, hierover te beslissen.’


  ‘Wel waar! Wel waar!’ riep ze driftig uit. ‘Je zou vandaag nog kunnen weigeren, en daar zou de zaak mee afgelopen zijn.’


  ‘Dan zou er ook geen verdrag met de Fransen zijn.’


  ‘Wat kan mij dat verdrag met de Fransen schelen.’


  ‘Maar mij wel zuster. De zaak heeft ook een politieke zijde. Wij hebben twee schurken het hoofd te bieden. Jij kunt nog niet begrijpen, hoe belangrijk dit is, omdat je nog maar een meisje bent, maar ik kan je wel zeggen, dat dit een staatsaangelegenheid is. Als het niet zo was zou ik je met liefde geven, waar je om vraagt.’


  ‘Henry, denk toch aan mij – getrouwd met die oude man!’


  ‘Dat doe ik ook, lieveling, dat doe ik ook. Maar het moet. Het is ons aller plicht, voor het welzijn van ons land te trouwen.’


  ‘Hij is oud… oud…’


  ‘Hij is niet veel slechter dan Charles. Charles lijkt volgens mij op een idioot. Bij God, als ik een meisje was zou ik net zo lief Louis nemen.’


  ‘Charles is tenminste jong. Louis is… oud.’


  ‘Des te beter. Dan kun je hem om je lieve vingertje winden. Ah, de Koning van Frankrijk zal net zo’n gehoorzame slaaf worden als de Koning van Engeland.’


  ‘Waarom wil hij mij dan dit ene, kleine verzoekje niet toestaan?’


  ‘Ik kan je er toch werkelijk niet mee helpen, mijn lieve zuster. Kom, wees lief, schat. Trouw met de man. Hij zal het niet lang meer maken.’


  Mary richtte zich op en liet haar ogen lange tijd op zijn gelaat rusten. ‘Henry,’ zei ze bedachtzaam, ‘als ik eenmaal getrouwd ben, wil je mij dan één verzoek toestaan?’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei hij. ‘En hou nu alsjeblieft eens op met dat gemopper – als Louis het hoort ben je nog niet gelukkig – maar je verzoek is je bij voorbaat toegestaan.’


  Mary nam Henry’s gezicht tussen haar handen. ‘Je moet het zweren,’ zei ze.


  ‘Ik zweer het,’ antwoordde hij.


  Langzaam en duidelijk sprak zij de volgende woorden uit: ‘Ik zal met de oude Louis trouwen, maar als hij sterft zal Uwe Hoogheid mij toestaan, te hertrouwen met wie ik wil.’


  Henry lachte.


  ‘Ik geef je hierbij mijn toestemming.’


  Zij sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een klinkende zoen op de lippen.


  Henry was in de wolken; steeds weer wist zij hem te betoveren, want hij was heel trots op zijn mooie zustertje – op en top een Tudor, zei hij altijd.


  Het hof was het inmiddels opgevallen, dat Prinses Mary in het huwelijk met de Fransman scheen te berusten. Driftbuien, en tranen van woede deden zich niet meer voor.


  Zij nam zelfs deel aan de voorbereidingen, gedroeg zich rustig, zij het ook een weinig gereserveerd en berekenend, alsof ze ver vooruit, in de toekomst blikte.


  De zomer vorderde gestadig. Henry ging drukker met Bessie om dan ooit, en zij verveelde hem nooit.


  Hij haatte alle Spanjaarden en kon niet vergeten, dat Catharina één van hen was. Zij had veel van haar aantrekkelijkheid verloren, en als ze niet zwanger was geweest zou Henry haar hebben kunnen haten wegens het door haar vader gepleegde verraad.


  Het stelde hem gerust, dat Mary zich weer normaal gedroeg en zich zelfs interesseerde voor de voorbereidingen tot haar huwelijk. Op een dag, vroeg in de herfst, toen hem werd verteld dat Caroz hem wilde spreken, stemde hij in het gevraagde onderhoud toe, hoewel hij de ambassadeur niet kon uitstaan en nauwelijks meer met hem sprak nadat hij ontdekt had, dat Ferdinand hem voor de tweede maal had verraden.


  Caroz kwam binnen, en Henry begroette hem met een kort hoofdknikje, en zonder enig vertoon van vriendschap.


  ‘Heel vriendelijk van Uwe Hoogheid, mij te willen ontvangen. Ik heb dagenlang naar dit onderhoud uitgezien.’


  ‘Ik was druk bezig met staatsaangelegenheden die uw meester niet aangaan,’ zei Henry koud.


  ‘Het doet mij leed, dat Uwe Hoogheid ons zijn vertrouwen niet meer schenkt.’


  ‘Het doet mij nog meer leed dat ik zo dom was, uw meester te vertrouwen.’


  Caroz boog schuldbewust het hoofd.


  ‘Mijn meester wenst Fray Diego, de biechtvader van de koningin terug te roepen.’


  Henry stond op het punt te zeggen, dat dit een zaak was die de koningin aanging, maar hij bedacht zich. Zijn geweten had hem de laatste tijd weer geplaagd. Hij bracht veel van zijn tijd bij Bessie door en voelde zich vaak niet op zijn gemak als hij, na een nacht van hartstocht en bevrediging, afscheid van haar nam. Hij suste dan zijn geweten door zichzelf wijs te maken dat Catharina meer de belangen van haar vader had behartigd dan die van haar eigen echtgenoot en daardoor haar recht op zijn trouw had verspeeld.


  Waarom zou ik eigenlijk met Catharina over deze Fray Diego spreken, dacht hij. Hij had een hekel aan de man. Aan alle Spanjaarden had hij op het ogenblik een hekel.


  Bessie was de afgelopen nacht uitzonderlijk aanhalig geweest, met het gevolg, dat zijn schuldbesef hem vandaag zwaarder drukte dan ooit. Geïrriteerd stak hij zijn onderlip vooruit.


  ‘Laat de man dan naar Spanje teruggaan,’ zei hij gemelijk.


  Caroz maakte een diepe buiging, zich inwendig verkneuterend. De koningin kon ’s konings bevel niet ongedaan maken; en Henry had hem nu zijn woord gegeven, dat Fernandez naar Spanje zou worden teruggezonden.


  Catharina was volkomen in de war. Zij had de biechtvader ontboden en nu had men haar verteld, dat deze er niet meer was.


  In wanhoop liet zij Caroz bij zich komen.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ze. ‘Waar is Fray Diego?’


  ‘Op weg naar Spanje,’ antwoordde Caroz, niet in staat een grijns van voldoening te onderdrukken.


  ‘Onmogelijk. Men heeft mij niets van dit vertrek verteld.’


  ‘Het bevel luidde, dat hij onmiddellijk moest vertrekken.’


  ‘Wiens bevel?’


  ‘Van de Spaanse koning.’


  ‘De bevelen van de Spaanse koning zijn hier aan het hof van Engeland van nul en gener waarde.’


  ‘Niet, als ik zo vrij mag zijn, Uwe Hoogheid daarop te wijzen, wanneer het ook de bevelen van de Engelse koning zijn.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘De koning, uw echtgenoot, heeft bevel gegeven, dat Fray Diego zo spoedig mogelijk naar Spanje moest worden teruggezonden. Hij vond het niet nodig, dat hij nog langer als uw biechtvader aanbleef.’ Catharina spoedde zich, zo vlug als haar toestand dit toeliet, naar het appartement van de koning; door haar zwangerschap was zij niet meer zo vlug ter been.


  Henry, met Compton aan de bereiding van een zalf bezig, keerde zich met de stamper in zijn hand naar haar toe.


  ‘Ik wil alleen met de koning spreken,’ voegde zij Compton kortaf toe. Deze boog en vertrok.


  ‘Wat betekent dit allemaal?’ vroeg Henry.


  ‘Ik heb zojuist gehoord, dat mijn biechtvader ontslagen is.’


  ‘Werkelijk?’ zei de koning met een bedrieglijk milde stem.


  ‘Ontslagen,’ zei Catharina, ‘zonder mijn voorkennis.’


  ‘Dat is mijn voorrecht,’ zei Henry, en zo verward was ze, dat ze het onveilig signaal niet eens opmerkte, ‘om uit te maken, wie ik aan mijn hof wil hebben, en wie niet.’


  ‘Maar mijn eigen biechtvader…’


  ‘Een Spanjaard!’ Henry spuwde het woord haast uit. ‘Zal ik u eens vertellen, Madam, dat ik geen enkele Spanjaard meer vertrouw na die droevige ervaringen met uw vader.’


  ‘Na al die jaren…’


  ‘Juist daarom werd het tijd, dat hij naar zijn eigen land terugkeerde.’


  Catharina voelde tranen in haar ogen komen. Elke nieuwe zwangerschap was haar een grotere kwelling dan de voorgaande, en zij stond vaak verbaasd over haar zwakte, maar tranen liet zij gewoonlijk achterwege.


  ‘Henry…’ begon ze.


  ‘Madam,’ viel hij haar in de rede, ‘probeer niet, mij de wet voor te schrijven. Ik heb genoeg van al die spionnen, die mijn hof onveilig maken. Ik wil hier geen enkele Spanjaard meer zien.’


  Vol afschuw keek zij hem aan.


  ‘Je bent vergeten, dat ik een…’


  ‘Ik ben niets vergeten,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik weet drommels goed, dat jij met je vader samenspande, en mij steeds influisterde, dan dit, en dan weer dat te doen, terwijl je al die tijd wist, dat je vader er van profiteerde, en niet ik.’


  ‘Henry, ik zweer dat dit niet waar is.’


  ‘Zweer zo veel als je wilt. Ik vertrouw geen enkele Spanjaard.’


  ‘Je spreekt tegen mij alsof ik een vreemdeling was… en een vijand.’


  ‘Je bent een Spanjaard!’ zei hij.


  Zij moest zich aan de tafel vastgrijpen om niet te vallen.


  Boosaardige geruchten hadden de laatste tijd de ronde gedaan. Zij had ze als geroddel beschouwd en genegeerd: als de koningin de koning niet spoedig een kind schenkt, zou hij wel eens ongeduldig kunnen worden en op een scheiding aansturen.


  Zij had toen gedacht: hoe kunnen de mensen toch zo wreed zijn? Maar nu begon zij zich af te vragen, hoe die geruchten waren ontstaan. Als zijn ogen zich op die manier vernauwden, zag hij er zo wreed uit.


  Zij keerde zich om. ‘Ik ga naar mijn appartement terug,’ zei ze. ‘Ik voel mij niet goed.’


  Hij zei niets, maar bleef somber voor zich uit staren, terwijl zij langzaam en onbevallig het appartement van de koning uitliep.


  En nu wachtte zij – op de geboorte van het kind, welke gebeurtenis van zo’n grote invloed op haar toekomst zou zijn. Als zij deze keer een gezonde jongen ter wereld kon brengen, zou ’s konings welbehagen in zijn huwelijk en haar, ongetwijfeld terugkeren. Het was alleen te danken aan deze voortdurende pech, dat de koning zich van haar had afgewend, zei ze bij zichzelf. En de vele mislukkingen. Een duivels noodlot scheen hen te achtervolgen. Geen wonder, dat Henry er aan begon te twijfelen, of hij ooit nog wel eens kinderen om zich heen zou zien. En wie werd hiervoor aansprakelijk gesteld? Zij natuurlijk. Hij deed altijd alles even goed; aan hem kon het dus niet liggen. Zonder ophouden bad zij: ‘Laat mij toch een gezond kind baren. Een jongen, alsjeblieft, Heilige Moeder, laat het een jongen zijn. Maar als dit teveel gevraagd mocht zijn, is een meisje ook goed, als het maar gezond is en blijft leven… alleen om te bewijzen dat ik een gezond kind kan baren.’


  Het devies van de granaatappel in haar appartementen scheen met haar de spot te drijven. De granaatappel, symbool van vruchtbaarheid, dat zij zo vaak thuis, in Spanje had gezien vóór zij de betekenis had begrepen, die de Arabieren er aan gaven.


  Hoe ironisch, dat dit nu juist haar devies moest zijn.


  Maar zij wilde niet meer denken aan een mogelijke mislukking, doch Henry het bewijs leveren dat zij zijn zaak met hart en ziel was toegedaan. Toen de Franse ambassadeurs arriveerden ontving zij hen met veel vertoon van vreugde en hartelijkheid; besteedde veel tijd aan de jonge Mary, die zij in deze moeilijke tijd zo veel mogelijk tot steun wilde zijn, sprak haar moed in, waarbij zij vaak aan haar eigen angst moest denken toen zij van haar moeder afscheid nam, en verzekerde haar dat, als zij haar lot met berusting aanvaardde, zij uiteindelijk over haar vrees zou triomferen.


  Zij was werkelijk onbetaalbaar. Zelfs Henry moest dit schoorvoetend erkennen. Nu het zonneklaar gebleken was, dat zij de band met haar eigen volk verbroken had, en zonder voorbehoud de zaak van het Engelse volk diende, nam Henry een mildere houding jegens haar aan. Tegen Juli waren de onderhandelingen over het Frans huwelijk afgelopen en werd het in het bijzijn van enkele gevolmachtigden – de Franse koning kon zelf niet aanwezig zijn – plechtig voltrokken.


  Mary, bleek, de grote ogen vol pijn, onderwierp zich zonder morren aan dit voor haar tragisch gebeuren; en Catharina, die bij het plechtige ‘de bruid naar bed brengen’ aanwezig was, voelde een diep medelijden voor het meisje. Rustig keek ze toe hoe Mary, rillend in haar onderkledij, door haar dames naar bed werd gebracht, samen met de Hertog van Longueville als gemachtigde van de Franse koning, maar geheel gekleed, met uitzondering van één naakt been, waarmede hij Mary aanraakte. Hiermede was dan aan alle voorschriften voor het sluiten van een huwelijk voldaan, want de aanraking van de beide lichamen stond gelijk met geslachtelijk verkeer.


  In Oktober van datzelfde jaar werd Mary met veel vertoon naar Dover gebracht, om van daaruit naar Frankrijk over te steken. Catharina en Henry vergezelden haar, en Catharina voelde zich helemaal niet gerust toen zij de stuurse uitdrukking in Mary’s ogen zag.


  Het was allerminst een opwekkende gebeurtenis voor Catharina – dat verblijf in Dover Castle, waar zij bleven wachten tot de najaarsstormen wat zouden zijn bedaard, die herinneringen bij haar opriepen aan haar eigen reis van Spanje naar Engeland, en zij kon zich volkomen indenken, hoe Mary zich op dit ogenblik gevoelde.


  Hoe droevig toch is het lot van de meeste prinsessen! dacht ze. Zij deed zoveel mogelijk haar best, haar jonge schoonzuster op te monteren, en haar belangstelling op te wekken voor kleren en juwelen. Maar Mary bleef lusteloos, behoudens de enkele keren dat ze woedend tekeer ging tegen het lot, dat haar tot een huwelijk met een oude man veroordeelde, die ze wel moest verachten, omdat ze een andere man liefhad. Haar gevoelens voor Brandon hadden door het huwelijk niet de minste wijziging ondergaan, dat zag Catharina wel.


  De weken in Dover leken eindeloos lang. Henry verveelde zich, en wilde dat het pijnlijk ogenblik van afscheid nemen al voorbij was, zodat hij naar Londen kon teruggaan, want zolang de Koningin van Frankrijk nog bij hen vertoefde, droefgeestig rondwarend als een schim van de oude, vrolijke Prinses Mary, kon er van werkelijke vrolijkheid geen sprake zijn.


  Steeds opnieuw probeerde Catharina haar te troosten.


  ‘Wat zal er een vreugde zijn in Parijs,’ zei ze.


  Mary haalde alleen maar haar schouders op. ‘Ik laat mijn hart in Engeland achter. Spreek mij dus niet over vreugde en vermaak, die mij in Parijs wachten.’


  Op sommige momenten kon ze uitgelaten vrolijk zijn; dan lachte ze te luidruchtig en kon ze zelfs dansen en zingen, en de liedjes gingen alle over de toekomst. Catharina vroeg zich af, waar haar gedachten zich wel mee bezighielden, en voelde zich niet gerust.


  Haar gezelschapsdames maakten een moeilijke tijd door. Catharina had enkele bekoorlijke meisjes opgemerkt onder het kleine groepje, dat Mary naar Frankrijk vergezelde. Lady Anne, en Lady Elizabeth Grey waren twee zeer aantrekkelijke meisjes, en zouden er ongetwijfeld toe meewerken, de moed er bij Mary in te houden.


  Op een dag, toen ze naar Mary’s appartement ging zag zij bij de dames een heel jong meisje staan, een kind nog.


  Catharina riep haar, waarna het meisje naar haar toe kwam en een kniebuiging maakte. Ze had grote, donkere ogen en een gezichtje, zo pikant en bekoorlijk als Catharina nog zelden had gezien.


  ‘Wat doe je hier, kleintje?’ vroeg ze.


  ‘Uwe Hoogheid,’ antwoordde het kind met de waardigheid van een veel oudere persoon, ‘ik reis naar Frankrijk mee in het gevolg van de koningin. Ik ben een van haar hofdames.’


  Catharina glimlachte! ‘Ben je daar niet veel te jong voor?’


  ‘Ik ben de zeven gepasseerd, Uwe Hoogheid,’ klonk het hautain en met opvallende waardigheid gegeven antwoord.


  ‘Dat is toch nog heel jong. Reis je alleen?’


  ‘Mijn vader reist met ons mee, Uwe Hoogheid.’


  ‘Hoe heet je vader, mijn kind?’


  ‘Sir Thomas Boleyn.’


  ‘Ah, die ken ik goed. Dus jij bent zijn dochtertje… Mary, is het niet?’


  ‘Neen, Uwe Hoogheid. Mary is mijn zuster. Ik heet Anne.’


  Catharina, die de lieflijke, kleine wijsneus hoogst vermakelijk vond, glimlachte. ‘Wel, Anne Boleyn,’ zei ze, ‘ik weet zeker, dat je goed op je meesteresse zult passen.’


  Het kind maakte een diepe, beleefde kniebuiging, en Catharina zette haar weg voort.


  De breuk


  Toen Mary goed en wel naar Frankrijk was vertrokken keerde het hof naar Richmond terug, en met het naderen van de winter vond Catharina, dat haar echtgenoot haar weer wat vriendelijker behandelde, nu zijn woede over het verraad van haar vader bekoeld scheen te zijn. December was aangebroken, en allerwege werden plannen voor de viering van het Kerstfeest gemaakt. Er werden fluisterende gesprekken gehouden, en een kleine groep hovelingen deed heel geheimzinnig, vermoedelijk in verband met de een of andere feestelijkheid of maskerade, waarmede zij haar wilden verrassen. Natuurlijk zou er ook weer een Robin Hood, of een Saraceense ridder zijn, die het gezelschap door zijn manhaftigheid in verbazing zou brengen, om zich later als de koning te ontpoppen. Geen feestelijkheid kon geslaagd genoemd worden zonder een dergelijke aardigheid.


  Ze voelde zich oud en moe; voor de drukte om zich heen kon ze met de beste wil geen geestdrift opwekken. Haar gedachten waren te veel bezig met haar eigen zo belangrijke, adembenemende probleem.


  Het was een koude dag, en bij het ontwaken voelde zij zich loom en moe. Haar zwangerschap stelde haar krachten op een zware proef, en de beangstigende gedachte rees bij haar op of ze wel sterk genoeg zou zijn, deze zonder schadelijke gevolgen te doorstaan. Zij zag nog meerdere zwangerschappen in het verschiet, en als haar gezondheid haar in de steek liet zou het vermoedelijk voorgoed uit zijn met kinderen ter wereld brengen. Dan zou zij van geen enkel nut meer zijn voor haar koning en land. Als een knagend insekt waarde het woord scheiding in haar geest rond.


  Aangezien zij zich te vermoeid gevoelde om een praatje te maken zond ze haar dames weg, en bleef alleen in haar kamer achter. Zij ging naar haar prie-dieu, knielde en boog het hoofd, in welke houding zij zeker een uur lang bleef bidden, smeken en bedelen dat God haar toch een gezond kind zou schenken.


  Ze stond op en bleef enige tijd voor het wandtapijt staan, met het embleem van de granaatappel er op geborduurd.


  Deze keer zal alles goed gaan, sprak zij zichzelf moed in.


  Ze dacht, dat een wandeling in de tuinen haar goed zou doen, en aangezien ze alleen wenste te zijn daalde ze een weinig gebruikte, stenen wenteltrap af. Dit was een vrijwel onbewoond gedeelte van het paleis, zeer rustig en stil, en zij had zich vaak nieuwsgierig afgevraagd waarom men het nooit in gebruik had genomen. Halverwege bleef zij op de trap staan, deed een deur open en zag een gezellige kamer voor zich. Binnentredend zag zij, dat de vensters op een binnenplaats uitkeken, waar gras tussen de stenen groeide. Er was weinig zon hier, hetgeen wel de reden zou zijn dat dit gedeelte zo zelden werd gebruikt, dacht ze.


  Ze sloot de deur voorzichtig en liep verder de trap af, waar ze weer een deur zag; toen zij deze voorbij wilde gaan hoorde ze het geluid van stemmen en bleef luisterend staan. Was dat niet Henry’s stem? Maar dat kon niet, want hij zou vandaag gaan jagen. Impulsief deed zij de deur open, en ontdekte op deze wijze hetgeen bij het hof al maandenlang bekend was. Vergissen was niet mogelijk. Op een rustbank lagen Bessie Blount – Lady Tallebois – en Henry. Wat ze daar uitvoerden behoefde geen nader betoog, en Catharina had hen hierbij op heterdaad betrapt. Zij slaakte een onderdrukte kreet van afschuw. Henry hief het hoofd op en keek haar aan met ogen, die van schaamte, woede en haat vervuld waren.


  Catharina wachtte niet langer. Zij draaide zich om, sloot de deur en begon moeizaam de trap weer op te lopen, struikelde echter, en viel, waarbij zij onzacht op de koude stenen onderaan de trap terecht kwam. Zij voelde een stekende pijn, alsof het kind tegen deze ruwe behandeling protesteerde, stond met moeite op, en begon opnieuw de terugweg. In haar eigen appartement gekomen sloot zij de deur.


  Een van haar dames klopte, en vroeg of haar iets scheelde.


  ‘Ik ben alleen moe,’ zei ze gedecideerd. ‘Ik wil alleen zijn en rusten.’


  Henry kwam de kamer binnen, met een vuurrood gezicht en woedend fonkelende ogen.


  Hij was door zijn vrouw betrapt tijdens een zeer compromitterend samenzijn met een andere vrouw, en hij voelde zich diep beschaamd over het figuur, dat hij geslagen had. En als Henry zich over iets schamen moest was hij kwaad. Meestal gooide hij het met zijn geweten op een akkoordje als hij van plan was, de een of andere zonde te begaan, en hij stond altijd klaar, zijn deugdzaamheid te verdedigen. Dreigend keek hij op haar neer. Zij deed geen poging overeind te komen, wat zij anders gewoonlijk wel deed. Zij voelde er zich te ziek voor en de doffe, knagende pijn in haar buik joeg haar vrees aan.


  ‘Wel, Madam, wat heb je te zeggen?’ begon hij.


  Zij voelde zich te moe, om hem tot kalmte te brengen, te uitgeput om haar eigen woede te onderdrukken.


  ‘Zou ik iets moeten zeggen? Dat zou ik eerder van jou mogen verwachten.’


  ‘Van mij! Vergeet niet, dat ik de koning ben. Ik hoef aan niemand tekst en uitleg van mijn gedrag te geven.’


  ‘Je bent mijn gemaal. Wat ik gezien heb was… ontzettend.’


  Ziedend van verontwaardiging hoorde hij haar aan, niet zozeer omdat hij zich schaamde over zijn intiem samenzijn met Bessie, maar omdat het Catharina was, die hun deze schande had aangedaan.


  ‘Hoe zo?’ vroeg hij, met moeite de woede bedwingend die hem dreigde te overweldigen.


  ‘En dat vraag jij! Moet ik het soms prettig vinden als jij je met die… met die vrouw aanstelt?’


  ‘Nu moet je eens goed naar mij luisteren,’ zei Henry. ‘Door mij ben je geworden wat je nu bent. Toen ik met je trouwde was je niets. De dochter van de Spaanse koning, ja. Een man, die jou veronachtzaamde en je gebruikte om mij in de val te lokken. Toch trouwde ik met je. Tegen het advies van mijn ministers in…omdat ik medelijden met je had… omdat ik dacht, dat je een goede vrouw voor mij zou zijn… en mij kinderen zou schenken. En wat kreeg ik? Doodgeboren kinderen! Een zoon, die slechts enkele dagen leefde! Madam, ik begin nu werkelijk te geloven, dat je niet in staat bent, kinderen te baren.’


  ‘Is dit misschien de reden, waarom je je zo schaamteloos met de vrouwen van het hof aanstelt?’


  ‘Alleen met deze vrouw,’ zei hij. ‘Ik heb haar lief. Zij geeft mij wat jij mij niet kunt geven, Madam. Je hebt tijd genoeg gehad, om mij zonen te baren; ik heb rekening gehouden met je gezondheid en je ’s nachts zo veel mogelijk met rust gelaten. En nu ik, om jou te ontzien, een ander genomen heb om de natuurlijke begeerten te kunnen bevredigen die iedere normale man in zich heeft, ga jij de feeks uithangen.’


  ‘Ik zie wel, dat ik mij behoorlijk in je vergist heb. Ik dacht, dat je een deugdzaam man was.’


  ‘Kun jij iemand bij dit hof aanwijzen die deugdzamer is dan ik? Ik ga dagelijks naar de mis… soms meerdere malen op een dag. Ik heb steeds getracht, God en zijn heiligen te behagen…’


  ‘Dan zullen zij zich zeker vermaakt hebben met het schouwspel van zo-even.’


  ‘Dat is godslasterlijke taal, Madam.’


  ‘Jij pleegt overspel – wat een veel grotere zonde is.’


  Henry’s gezicht was vuurrood van woede.


  ‘Neem u in acht, Madam.’


  Zij stond van haar bed op en ging voor hem staan. ‘Ik heb steeds hoog tegen je opgezien,’ zei ze, ‘en van mijn dankbaarheid blijk gegeven. Urenlang heb ik op mijn knieën doorgebracht, biddend om een gezond kind. Is het wel eens tot je doorgedrongen dat ons fiasco mogelijk niet alleen aan mij ligt?’


  ‘Ik begrijp je niet,’ zei hij koud.


  ‘Als een man zich aan zijn wellust te buiten gaat kan hij er steriel door worden, heb ik gehoord.’


  Henry werd vuurrood van woede. Hij was zo razend dat hij enkele ogenblikken geen woord kon uitbrengen, en Catharina vervolgde: ‘Ik weet wel, dat je er mij de schuld van geeft, geen gezonde kinderen te kunnen krijgen, maar ik weet nu dat de oorzaak evengoed bij jou kan liggen.’


  ‘Maar dit… dit is monsterachtig!’ riep de koning uit.


  Zij keerde zich van hem af, want op dit ogenblik was haar lichamelijke pijn groter dan de pijn, die zij in haar geest voelde. Haar gezicht was verwrongen door de moeite die zij deed, een kreet van pijn te onderdrukken.


  Henry sloeg haar gade, en, vrezend dat de schok die zij had doorstaan weleens een vroegtijdige geboorte zou kunnen veroorzaken, liep hij naar de deur en brulde, dat haar dames moesten komen.


  Toen zij haastig kwamen aanlopen zei hij: ‘De koningin is ziek. Zorg voor haar.’


  Daarna liep hij naar zijn eigen appartementen terug, en ieder die hem zag maakte zich uit de voeten. Zelfs zijn honden schenen zijn stemming aan te voelen; in stede van tegen hem op te springen slopen ze na op veilige afstand achter hem aan.


  Het was gebeurd – en wederom was het een mislukking geworden.


  Ook het feit, dat het een mannelijk kind was bood haar niet de minste troost.


  ‘O, God,’ kermde Catharina, ziek en zwak te bed liggend, ‘waarom hebt Gij mij verlaten?’


  Ze was wekenlang ziek, en toen zij weer van haar bed opstond was het Kerstfeest in volle gang.


  Zij nam er ook aan deel, en de houding van de koning jegens haar was koel, maar ze waren niet langer kwaad op elkaar. Zijn houding maakte haar duidelijk, dat zij dankbaar moest aanvaarden wat hij haar te bieden had, en aangezien zij nog altijd zijn koningin was zou hij bij openbare gebeurtenissen aan haar zijde te vinden zijn.


  Maar het hof had een verandering ondergaan. De koningin was merkbaar ouder geworden. Haar lichaam was niet meer dat van een jonge vrouw. De gevolgen van de vele zwangerschappen waren duidelijk te zien, en het had zijn bekoorlijke vormen verloren. Het haar, nog lang en overvloedig, bezat niet langer die glans en kleur, die het vroeger zo aantrekkelijk had gemaakt, maar was nu dof en muiskleurig, waardoor haar huid er veel donkerder uitzag dan vroeger, met het gevolg, dat men bijnamen voor haar begon te verzinnen.


  De koning was ook veranderd. Zijn politieke vijanden zouden nooit meer zo’n makkelijke prooi in hem vinden. Hij was nog steeds de goudharige, jonge, knappe koning, maar een jongen was hij niet meer. Hij was een jonge man, in de bloei zijner jaren. Een zekere natuurlijke onschuld, die hem vroeger niet geheel en al ontzegd kon worden, scheen nu volkomen verdwenen te zijn. Bij het dansen was Bessie Blount steeds zijn partner, hij liefkoosde haar voor de ogen van zijn hovelingen, en deed ook geen moeite te verbergen, dat hij zijn nachten bij haar doorbracht. Zij reden nog vaak, in gezelschap van enkele vrienden, naar Jericho, en verbleven daar dan enkele dagen, terwijl Catharina in Richmond, Westminster, of Greenwich achterbleef.


  Bessie werd algemeen als zijn voornaamste bijzit aanvaard, en hoewel er nog anderen waren, waarmede hij zich tijdelijk vermaakte, niemand vermocht Bessie’s plaats in te nemen.


  De hovelingen glimlachten, en vonden het heel gewoon. Nu de koningin zo saai en lelijk is, en zienderogen oud wordt kan niemand Henry ongelijk geven, zeiden zij.


  Het deed Catharina pijn, maar ze liet niets van haar gevoelens merken; toch liet de gedachte, of ze ooit nog een kind zou kunnen krijgen, haar niet met rust.


  Zij bracht nu veel van haar tijd met handwerken door, in gezelschap van haar hofdames, ging naar de mis, zond gebeden op in haar appartementen, of maakte bedevaarten naar zulke oorden als de schrijn van Walsingham. Ze dacht nog vaak terug aan de dagen, toen Henry heel tevreden met zijn gemalin scheen te zijn. Maar het was niet alleen de gemaal, die zij verloren had. Ook het vertrouwen was weg. Zij herinnerde zich nog de tijd, toen zij brieven uit het buitenland ontving, die hij bij haar bracht en die ze tezamen lazen. Nu deed hij dit niet meer.


  Er waren twee anderen die haar hadden verdrongen.


  Kardinaal Wolsey en Bessie Blount.


  Over een Venetiaanse ambassade en een

  kardinaal’s hoed


  Het was Oudejaarsavond, en het hof maakte toebereidselen, deze gewichtige gebeurtenis te vieren. De grote hal van Westminster werd derhalve met goudlaken getooid en op nog andere wijze versierd en des nachts was dit, bij het licht van de toortsen, een sprookjesachtig gezicht. Het volk was binnengedrongen om naar de koninklijke sportprestaties te kijken; Henry liet geen gelegenheid voorbijgaan het volk te tonen dat hij leefde te midden van de pracht en praal die men van een koning nu eenmaal kon verwachten.


  Catharina was op een verhoging gezeten aan het ene einde van de grote hal, haar dames om zich heen, en zij was innig verheugd, ook haar lieve Maria de Salinas bij zich te hebben, die met haar echtgenoot het hof een bezoek bracht. Maria had van ’s konings openlijke verhouding met Bessie Blount gehoord, en had Catharina haar deelneming hierover betuigd. Zo ging het nu eenmaal met koningen, zei ze, en het moest maar niet al te zwaar worden opgenomen. Zelfs het volk scheen het heel gewoon te vinden, dat de koning er een maîtresse op na hield.


  Catharina voelde zich aanmerkelijk opgebeurd door Maria’s aanwezigheid en het was misschien wel aan dit feit toe te schrijven, dat ze er die avond heel wat voordeliger uitzag. Zij was luisterrijk gekleed in kostbaar blauw fluweel, en diamanten, saffieren en robijnen glinsterden aan hals, boezem en polsen.


  Terwijl ze daar zat kwam er een koerier bij haar in de kleding van Savoye en vroeg, of hij haar spreken mocht. Catharina herkende een van de heren van het hof en begreep onmiddellijk, dat dit een onderdeel van de feestelijkheid was.


  ‘Spreek,’ zei ze.


  Het was stil in de hal, en de Savoyaard zei op luide, doordringende toon, en met een buitenlands accent: ‘Uwe Hoogheid, er is buiten een groep dansers uit Savoye. Zij zijn van verre gekomen om u op deze Nieuwjaarsnacht van hun kunst te doen genieten. Staat u hun toe, dat zij binnenkomen om voor het hof te dansen?’


  ‘Wilt u hen onmiddellijk binnenbrengen en voor ons laten dansen.’


  Zij ging wat makkelijker op haar troon zitten terwijl het dansgezelschap werd binnengeleid. Vooraan liepen twee grote gestalten – die zij goed kende. De een was Henry, de andere Brandon. Ze waren gemaskerd, maar onder het masker was het gouden haar van de koning zichtbaar.


  ‘Welkom, heren,’ zei Catharina.


  Zij maakten een diepe buiging, en Catharina’s ogen begonnen te schitteren, want dit was net als in vroeger dagen, en het zou kunnen betekenen, dat Henry hun meningsverschillen wenste te vergeten en haar weer als zijn vrouw wilde behandelen.


  Toen Henry sprak – en wie zou zijn stem niet herkennen – zei hij: ‘Schone koningin van dit mooie land, wij zijn dansers, gekomen uit het verre land van Savoye. Wij willen gaarne voor u dansen, opdat Uwe Hoogheid moge oordelen of de dansers uit Savoye niet even goed zijn als die uit dit mooie land.’


  Catharina ging er direct op in. ‘U moogt het proberen,’ zei ze. ‘Maar ik moet u waarschuwen, dat wij in dit land hoogst bekwame dansers hebben, en hun leider is de koning zelf die, zoals iedereen weet, nog nooit door iemand in de kunst van het dansen werd overtroffen. Als u toch uw vaardigheid met de onze wilt meten, ga uw gang. Maar u zult versteld staan, als u de koning ziet dansen, dat verzeker ik u.’


  ‘Het zal ons een groot genoegen zijn, Uwe Hoogheid een proeve van onze vaardigheid te geven.’


  Catharina gaf de muzikanten een teken, en bij het licht van de toortsen stelde de kleine groep zich voor haar op. Er waren vier mannen en vier vrouwen, allen in blauw fluweel en zilverlaken gekleed, in de stijl van Savoye. Het dansen nam een aanvang. Het was een pracht ballet, dat voornamelijk de aandacht trok door de hoge sprongen, die de leider maakte. In de toekijkende menigte kon gemompel worden gehoord. ‘Hoe bestaat het. Springt hij inderdaad hoger dan de koning? Waar is Zijne Hoogheid? Hij moet eens zien, hoe schitterend deze mannen dansen, en voornamelijk hun leider.’


  Catharina verbaasde zich over het gemak, waarmede iedere aanwezige de nodige geestdrift kon verzamelen, om aan het zich steeds herhalende spelletje mede te doen, waarvan de climax al van te voren vaststond. Eindelijk was het dansen afgelopen, en knielden de dansers voor de troon van de koningin.


  ‘Mag ik u nu verzoeken,’ zei Catharina, ‘uw maskers af te doen, zodat wij uw gezichten kunnen zien.’


  De dansers stonden op en Catharina hield haar ogen op de leider gericht die met een dramatisch gebaar zijn masker afwierp.


  Het hele hof snakte naar adem en daarna volgde een donderend applaus. Henry maakte een buiging voor de koningin, en draaide zich toen om, zodat iedereen kon zien, dat hij het was.


  Hij is en blijft een jongen, dacht Catharina, en voelde zich weer iets gelukkiger nu de naïeve jongen de zelfzuchtige, hardvochtige man had verdrongen. Vervolgens liep hij naar de koningin en kuste haar de hand, hetgeen opnieuw luide toejuichingen aan de aanwezigen ontlokte.


  Heilige Moeder Gods, mompelde Catharina, zou er werkelijk een nieuw begin voor ons zijn weggelegd? Zou het werkelijk zo kunnen zijn alsof er geen moeilijkheden tussen ons hebben bestaan?


  Zij was onmiddellijk bereid te doen, wat van haar verwacht werd. Duidelijk sprekend, zodat een ieder het kon horen zei ze: ‘Dus het was Uwe Hoogheid. Ik dacht ook al, wie zou hem kunnen verbeteren, maar toch leek het er op dat de Savoyaard het zou doen. Ik dank Uwe Hoogheid voor het gebodene.’


  Vastberaden stond ze op, en zijn gezicht tussen haar handen nemend trok zij hem naar zich toe en kuste hem.


  Ademloos wachtte zij af, maar hij had haar kus beantwoord en het volk juichte, ‘’t Is al te jouwer ere, lieve Kate,’ fluisterde hij. Op de toeschouwers maakte het de indruk, alsof de koningin op dat ogenblik iets van haar jeugd had herkregen toen Henry naast haar ging zitten en heel gemoedelijk met haar begon te praten.


  Die nacht sliepen ze weer bij elkaar. De behoefte aan een kind deed zich dringender gelden dan ooit, en hier had zich een nieuwe kans voorgedaan.


  Het was kort na de Nieuwjaarsfestiviteiten toen een koerier uit Frankrijk in Westminster kwam met een dringend bericht voor de koning. Henry las het nieuws en liet een uitroep van ontsteltenis horen. Hij liet de koerier naar de keuken brengen om iets te gebruiken en liet onmiddellijk Wolsey bij zich komen.


  ‘Nieuws!’ riep hij uit. ‘Nieuws uit Frankrijk. Louis is dood. Overleden op Nieuwjaarsdag.’


  Wolsey nam het nieuws kalm op. Hij had niet verwacht, dat Louis nog lang zou leven, en van een bruid als Mary kon niet worden verwacht, dat zij een kalmerende invloed zou uitoefenen op een man van Louis’ temperament. Bovendien zou hij, als Fransman, steeds de galante ridder willen spelen, hoeveel moeite het hem ook zou kosten.


  Wolsey kon nauwelijks een glimlach verbergen toen hij moest denken aan die oude man, als minnaar van de jonge, hartstochtelijke Mary.


  ‘Dit betekent dus, Uwe Hoogheid, dat Francis d’Angoulême Koning van Frankrijk wordt, tenzij…’


  ‘Precies,’ zei de koning, ‘tenzij mijn zuster zwanger is, en dan kan Francis er naar fluiten. Ik verzeker je, dat de arglistige kerel behoorlijk in de piepzak zit. Stel je voor! Jarenlang heeft hij en zijn moeder en die malle zuster van hem op Louis’ dood zitten wachten. En dan trouwt de oude baas met mijn zuster.’


  ‘Is ze zwanger?’


  ‘Is ze niet zwanger?’


  ‘Een reuzemop.’


  ‘Laat ons hopen, Uwe Hoogheid, dat de Koningin van Frankrijk inderdaad zwanger is. Met één zuster als Koningin van Frankrijk en de andere als Koningin van Schotland neemt Uwe Hoogheid wel een heel sterke positie in.’


  ‘Zo is het. Zo is het.’


  Henry glimlachte. Hij waardeerde deze dienaar want hij was er zich ten volle van bewust dat Wolsey een eigenschap bezat die hij niet had. Hij noemde het bezadigdheid. Te zijner tijd zou ook hij wel zo worden, maar voorlopig wilde hij nog niet al zijn krachten aan staatszaken wijden. Hij was tot de ontdekking gekomen, dat hij ook voor oorlogvoeren niet meer die geestdrift kon opbrengen van vroeger. Als hij aan een spel deelnam wilde hij altijd graag weten, hoe de uitslag zou zijn. Hij wilde de kreten van verbazing en bewondering horen, die zijn geweldige prestaties ontlokten, en in oorlogstijd behoefde je daar niet op te rekenen. Zelfs Ferdinand en Maximiliaan – die twee befaamde krijgshelden – hadden meer dan eens een nederlaag geleden, en aan vernedering blootgestaan. Henry had er geen ogenblik aan gedacht, in zijn eentje een oorlog met Frankrijk te beginnen, om de eenvoudige reden dat hij niet zeker was van de overwinning.


  Hij begon inderdaad verstandig te worden. Het was alleen jammer, dat zijn gemoedsrust werd verstoord door het feit, dat hij ook intelligent was.


  Hij was derhalve dankbaar, dat hij over Wolsey beschikte. De man was een genie, en zo lang hij de behandeling van staatszaken aan deze bekwame handen kon toevertrouwen, voelde hij zich gerust. Hij was bereid, Wolsey op een of andere wijze zijn erkentelijkheid te tonen, hoewel deze goed op weg was, een van de rijkste mannen van Engeland te worden. Zijn gezicht nam een zachtere uitdrukking aan toen hij naar de man keek; als zij samen in de tuinen wandelden sloeg hij altijd zijn arm om Wolsey’s schouders opdat iedereen zou kunnen zien, hoezeer hij zijn nieuwe kardinaal waardeerde.


  Dus zei hij nu: ‘En, Thomas, wat moeten wij doen?’


  ‘Wij kunnen niets anders doen dan wachten, Sire. Het hangt er helemaal vanaf, of de Koningin van Frankrijk de troonopvolger bij zich draagt.’


  Henry knikte. ‘Mijn arme zuster! Alleen in dat vreemde land. En nu moet ze ook nog de rouwtijd doormaken. Wat zal het arme kind zich ongelukkig voelen. Ik zal een afgezant naar Parijs zenden om mijn condoleanties over te brengen… aan mijn zuster, en Francis…’


  ‘En wij zullen er niet bij zeggen dat wij hopen, dat de koningin een kind verwacht,’ zei Wolsey glimlachend.


  De koning barstte in lachen uit en gaf Wolsey een klap op zijn schouder. ‘Neen, Thomas, dat zullen we maar achterwege laten. Ik dacht voor deze gelegenheid Suffolk als gezant aan te wijzen.’


  Wolsey antwoordde niet direct en Henry’s gevoelige mond verstrakte. Wolsey was dankbaar dat Henry’s expressieve gelaat hem nooit in twijfel liet, hoe hij een bepaald onderwerp moest aanpakken.


  Suffolk! peinsde Wolsey. De Koningin van Frankrijk zou als een willoos werktuig zijn in zijn bekwame handen. En hij de man, die zij steeds zo vurig had begeerd.


  Hij kon Henry’s gedachten gemakkelijk volgen. Dit was Mary, zijn meest geliefde, vrolijke en mooie zuster, en door vleien, en handig gebruik te maken van zijn sentimentaliteit jegens haar had zij hem een belofte weten af te dwingen. ‘Als ik met de Koning van Frankrijk trouw, en hij sterft, zal ik hertrouwen met wie ik wil.’ En Henry wist, wie de uitverkorene was.


  Hij wilde haar nu tot troost zijn en zeggen: ‘Kijk, zustertje, je bent een weduwe in een vreemd land, en nu zend ik je een geschenk waar je blij mee zult zijn.’ En het geschenk was Suffolk.


  Volgens Henry zou Brandon zich een waardig afgezant tonen; hij maakte de Hertogin van Savoye nog altijd druk het hof, en hem onder deze omstandigheden naar Frankrijk zenden was niet meer dan een gebaar, zonder enige bijbedoeling. Mary zou wel zo verstandig zijn, geen gekke dingen met Suffolk uit te halen, nu zij mogelijk de Franse troonopvolger in haar schoot droeg.


  In ieder geval, Henry’s besluit stond vast.


  Dan moet het maar, dacht Wolsey, die er geen ogenblik aan dacht, zich in deze aangelegenheid tegen de wil van de koning te keren, en de kans te lopen, dat hem de controle over andere, en meer belangrijke zaken uit handen zou worden genomen.


  ‘Als Uwe Hoogheid Suffolk als afgezant naar het Franse hof zou willen zenden heeft dit mijn volle instemming,’ zei hij.


  De kardinaal las de brief van Suffolk nogmaals door. Het schonk hem voldoening, dat de hertog rechtstreeks aan hem geschreven had, een bewijs van ’s mans begrip dat de enige, die invloed op de koning had, Wolsey was.


  Zijn kardinaalshoed was nog niet aangekomen, maar dat kwam nog wel. Hij twijfelde er niet meer aan, dat hem eens de pauselijke kroon ten deel zou vallen.


  Suffolk schreef, dat hij en Mary getrouwd waren.


  Wolsey moest onbedaarlijk lachen om ’s mans stommiteit, maar op hetzelfde ogenblik moest hij aan zijn eigen dwaasheid met Mistress Wynter denken, en zijn lachen verstomde.


  Hoe haalde hij het in zijn hoofd met de prinses te trouwen zo kort na de dood van haar gemaal! Bovendien, kón Brandon zo maar een huwelijk aangaan? Sommigen beweerden, dat hij reeds getrouwd was, en het was algemeen bekend, dat hij moeilijkheden had gehad met drie gehuwde vrouwen. Ten eerste was daar Elizabeth Grey, dochter van de Burggraaf van Lisle, wier voogd hij geweest was, en met wie hij een huwelijkscontract had aangegaan. Deze dame had echter geweigerd, met hem te trouwen, en het contract werd geannuleerd. Vervolgens had hij zich verbonden, een huwelijk met een zekere Anne Brown aan te gaan, maar vóór het zo ver kwam had hij dispensatie aangevraagd en was met een weduwe getrouwd, Margaret Mortimer genaamd, een bloedverwante.


  Toen hij genoeg van deze vrouw had verkreeg hij een ongeldigverklaring van de Kerk op grond van bloedverwantschap, en men beweerde, dat hij later een schijnhuwelijk met Anne Brown had aangegaan, bij wie hij een dochter had. Zijn verleden was dus verre van brandschoon en het was zeer de vraag, of dit laatste huwelijk als geldig kon worden beschouwd. Zo groot echter was de bekoring, die van de man uitging, dat hij niet alleen Mary, maar in zekere mate ook Henry er in verstrikt had.


  Wolsey las:


  ‘De koningin plaagde mij net zo lang, tot ik wel in een huwelijk moest toestemmen, en, om u eerlijk de waarheid te zeggen, ik deed het met liefde. Het was te voorzien, dat onze huwelijkse staat gevolgen zou hebben en nu vrees ik, dat de koningin zwanger van mij is. Als mijn meester, de koning dit te weten komt, is het tevens met mij afgelopen.’ Hij vroeg Wolsey, het nieuws voorzichtig bekend te maken, en Henry de zusterlijke groeten van Mary over te brengen, en nu hoopten ze maar, dat hij het hun niet al te zeer ten kwade zou duiden en hun zou worden toegestaan, naar huis terug te keren, waar zij erg naar verlangden.


  Wolsey dacht ernstig na. De koning zelf had deze situatie geschapen. Hij wist, hoe eigenzinnig zijn zuster was, en hij had haar beloofd dat, als zij met Louis zou trouwen, zij zelf haar volgende echtgenoot mocht kiezen. Als Henry het nieuws hoorde zou hij zeker woede voorwenden, daar was Wolsey zeker van, maar hij zou er zich niet al te druk over maken. Hij hield heel veel van zijn zuster, had haar gemist en zou blij zijn, als zij weer thuis was. Suffolk miste hij ook, want deze vrolijke avonturier was zijn boezemvriend en hij vermaakte zich altijd kostelijk met hem.


  Zonder zich dus al te benauwd te maken vroeg Wolsey een onderhoud aan en toonde Henry de brief.


  ‘Gods Heilige Moeder!’ riep Henry uit. ‘Zij zijn dus getrouwd – en zij nog wel zwanger. En als nu…’


  ‘Wij zullen eerst moeten weten, Uw Hoogheid, of de Franse koning de vader van het kind is. Ik ben bang van niet. Arme Louis, het zou hem nooit gelukt zijn, zijn vrouw zwanger te krijgen.’


  Een ogenblik lang heerste er een diepe stilte, en tot zijn ontsteltenis zag Wolsey de gezonde blos op ’s konings wangen in een diep rood overgaan.


  Ah zo, dacht Wolsey, nu begint hij zich af te vragen of hij wel in staat is, kinderen te verwekken. Misschien is het wel zo. Je zou zo zeggen dat je het aan Elizabeth Blount nu toch wel moest kunnen zien. Het hof was reeds zo gewend geraakt aan Catharina’s miskramen, dat het zich over haar bevallingen geen illusies meer maakte.


  Vlug zei Wolsey: ‘De Franse koning was reeds te oud om nog kinderen te kunnen krijgen.’


  ’s Konings ademhaling was nu iets rustiger. Het gevaar scheen geweken en Wolsey vervolgde: ‘Wat zou Uwe Hoogheid in deze aangelegenheid willen doen?’


  ‘Ik voel mij diep geschokt,’ zei Henry. ‘Zij moeten gestraft worden. Ik kan hun gedrag niet goedkeuren.’


  In feite dacht hij er anders over, en zou hen het liefst nu reeds hier hebben. Zijn genoegens waren hem veel meer waard dan staatsaangelegenheden. Terwijl Wolsey dacht aan de goede huwelijken, die Mary had kunnen doen, dacht Henry: Mary zal zich gelukkig voelen; en ik zal gelukkig zijn dat ik mijn zuster weer bij mij heb.


  Maar zoals gewoonlijk stond hij klaar, naar Wolsey’s advies te luisteren; en toen later Suffolk Henry een brief schreef waarin hij hem om toestemming smeekte, naar huis te mogen terugkeren en zijn lichaam aanbood, wetende dat hij kon worden ‘ter dood gebracht, gevangen gezet of vernietigd’ vanwege de grote zonde, waaraan hij zich had schuldig gemaakt liet Henry het aan Wolsey over de voorwaarden te bepalen, waarop het schuldige paar zou kunnen terugkeren.


  ‘Laat hen aan Uwe Hoogheid her zilverwerk en de juwelen teruggeven die Prinses Mary van u ten geschenke kreeg,’ stelde hij voor. ‘Verder moet Suffolk op zich nemen, jaarlijks een bedrag af te betalen van de onkosten, die u voor het Franse huwelijk heeft moeten maken. Ik geloof, dat zij hiermede voldoende gestraft zijn, en dan kunnen deze twee, die wij allen zeer genegen zijn – na een korte wijle – naar het hof terugkeren.’ Henry vond het een prachtoplossing.


  En voor de zoveelste maal besefte Henry, hoezeer hij zich op zijn goede vriend Wolsey verlaten kon.


  Francis d’Angoulême, die jonge, vrolijke amorist, had zich met veel enthousiasme van de plaats verzekerd, die hij en zijn familie zo lang en zo vurig voor hem hadden begeerd.


  Groot was zijn vreugde geweest toen hij ontdekte, dat Mary Tudor niet zwanger was. Hijzelf had vaak wellustige blikken op het aantrekkelijke, Engelse meisje geworpen, maar het Suffolk-huwelijk kon als een bevredigend einde van het Franse intermezzo worden beschouwd.


  Hij was eerzuchtig en energiek, en reeds in de eerste weken na zijn troonsbestijging liet hij het oog op Italië vallen.


  In Maart van dat jaar arriveerde in Engeland een missie uit Venetië, die de groeten van Francis meebracht.


  De plaats, die de Venetianen in Europa innamen werd bepaald door de handel, die zij met hun naburen dreven.


  Van huis uit waren het kooplieden en vroegen niets anders dan de goederen te mogen verkopen waarvoor zij bekend stonden. Na Verona veroverd te hebben bleek Maximiliaan een ernstige handicap voor de ontwikkeling van de Venetiaanse handel te zijn, en het volk van Venetië geloofde, dat een bondgenootschap met Frankrijk hen in staat zou stellen, Verona te herwinnen. De Fransen, beseffend dat hun macht in Lombardije afhankelijk was van hun vriendschap met Venetië zochten toenadering tot dit land.


  Voor Venetië was het van belang, dat Engeland zijn bondgenootschap met Frankrijk verstevigde, waartoe het huwelijk van Louis XII en Prinses Mary veel zou hebben bijgedragen; maar Louis was dood, en zijn weduwe getrouwd met een Engelsman; derhalve werd besloten, een missie naar Engeland te zenden.


  Op een sprankelende dag in maart kwam dus de Venetiaanse missie aan, na in Frankrijk door de nieuwe Franse koning luisterrijk onthaald te zijn. Dit was een kolfje naar Henry’s hand. Francis zou wel niets hebben nagelaten, de Venetianen door zijn grandeur en élégance te imponeren, en hij besloot de Franse koning in alles wat deze voor zijn gasten had gedaan, te overtreffen.


  Hij had zich derhalve op een en ander voorbereid. De aanblik, die hij die morgen bood was zo grandioos dat zelfs zij, die aan zijn buitensporigheden gewend waren, verbaasd opkeken.


  In een vrolijk versierde boot voeren de Venetianen de Thames op, tot Richmond. Voor zij bij de koning werden toegelaten werd hun ter verkwikking brood en wijn aangeboden, waarna zij zich naar ’s konings kapel begaven om de mis te horen.


  Na afloop hiervan werden zij naar de koning geleid. Het paleis was versierd en in elk appartement waren de muren behangen met wandtapijten, en goud- en zilverdoorweven doeken. In deze kamers stonden driehonderd hellebaardiers, met zilveren borststukken voor, stram in de houding, teneinde de pas aangekomenen een indruk te geven van de macht van Engeland. Zij stonden verbaasd te kijken, want de hellebaardiers, opvallend door hun lengte, staken hoog boven de kleine Venetianen uit, hun jonge, frisse gezichten in scherp contrast tot de donkere van de mannen van Venetië.


  Vervolgens ging het naar ’s konings kamer, waar Henry hen opwachtte, rechtop staand, en tegen zijn troon leunend. Hij wilde hun een indruk van zijn grote gestalte geven, hetgeen zittend niet mogelijk was. En voorwaar, hij was een indrukwekkende figuur. Zijn paars-rode, fluwelen mantel was met wit satijn gevoerd en hing achter hem neer in een sleep van zeker vier yards lang; deze mantel werd op zijn machtige borst bijeengehouden door een dikke keten van zuiver goud; zijn wambuis was van rood en wit satijn; op zijn hoofd droeg hij een baret van rood fluweel met een witte veder er in gestoken; om zijn hals droeg hij een gouden band met de afbeelding van St. George er op in heel kleine diamantjes uitgevoerd; onder deze droeg hij nog een band waaraan een diamant bengelde ter grootte van een flinke okkernoot, en aan deze diamant hing een grote, vlekkeloze parel.


  De Venetianen knipperden met de ogen. Francis had er glorieus uitgezien, maar in kleurenpracht won Henry het.


  Henry genoot van de indruk, die hij kennelijk op hen maakte; de blauwe ogen onder het goudkleurige haar, recht naar omlaag gekamd, straalden; aan elke vinger droeg hij een ring, met schitterende diamanten bezet.


  Hij heette hen hartelijk welkom. Zij zouden wel iets willen gebruiken, daarom had hij een feestmaal laten aanrichten, en als zij gegeten hadden zouden zij naar het steekspel kunnen zien, waarin zijn landslieden zeer bedreven waren, geloofde hij wel te mogen zeggen.


  De Venetianen, verbluft door de gemoedelijkheid en gastvrijheid van de koning werden vervolgens minzaam ontvangen door de leden van des konings raad, waarvan de nieuwbenoemde kardinaal Wolsey voorzitter was, die door hen als de meest belangrijke man van het koninkrijk werd beschouwd.


  Daarna werden zij aan de koningin voorgesteld, luisterrijk gekleed en behangen met schitterende juwelen; zij hadden echter geruchten gehoord over ’s konings gevoelens jegens haar en geloofden niet, dat haar invloed op hem van enige betekenis kon zijn.


  Henry ging hen voor naar het feestmaal en sloeg opgetogen hun verbazing gade bij het zien van de vele gerechten die zijn koks hadden bereid, en het gemak, waarmede de Engelsen grote hoeveelheden eten naar binnen sloegen.


  Hij was niet van plan, over staatszaken te praten; dat zou Wolsey later wel doen, maar hij brandde van verlangen te weten, hoe zijn gasten over hem en Francis dachten, en het duurde niet lang, of hij begon hun vragen te stellen.


  ‘U bent nog kort geleden bij de Franse koning geweest; vertel mij eens, is hij even groot als ik?’


  ‘De Franse koning en de Koning van Engeland geven elkaar in dit opzicht weinig toe. Uwe Hoogheid is lang, maar Francis ook,’ was het antwoord.


  ‘Is hij dik, deze jonge Franse koning?’


  ‘Neen, Uwe Hoogheid. Hij kan zeker niet dik genoemd worden. Integendeel, hij is slank en lenig.’


  ‘Slank en lenig.’ Henry streek met zijn hand over zijn eigen nogal gevulde dij.


  ‘En zijn benen, hoe zijn die?’ wilde Henry weten.


  De Venetianen keken elkander verbaasd aan. Wat voor benen heeft de Franse koning? Om de waarheid te zeggen, daar hadden zij niet zo nauwkeurig op gelet, maar zij meenden zich te herinneren, dat hij tamelijk dunne benen had, zoals meestal bij slanke mannen het geval was. ‘Dunne benen, hè?’ riep Henry uit. ‘Kijk eens naar de mijne.’ Hij hief zijn benen op en liet de welgevormde, stevige kuiten zien, de benen van een athletisch, sportlievend man. ‘Zulke benen heeft hij niet, hè?’


  De Venetianen waren het er over eens, dat de Franse koning inderdaad niet zulke benen had.


  Henry lachte vergenoegd, en vervolgde: ‘Kijk nu eens naar deze dij. Net zo stevig en goed gevormd als mijn benen. Heeft de Franse koning zo’n dij?’


  Toen de Venetianen Henry verzekerden, dat de dij van de Franse koning niet kon halen bij de dij van de Koning van Engeland, was hij verrukt en liep over van genegenheid voor hen en Francis.


  Na het feestmaal ging Henry zich gereedmaken voor het toernooi dat later op de binnenplaats van het paleis gehouden werd.


  Henry overtrof zichzelf die dag, brak menige lans en liet één voor één zijn tegenstanders in het stof bijten.


  Hij was overgelukkig.


  Toen hij de gelukwensen van de Venetianen in ontvangst nam zei hij: ‘Ik zou graag aan een toernooi meedoen waarin de Koning van Frankrijk mijn tegenstander is.’


  De woorden waren nauwelijks over zijn lippen of een schaduw trok over zijn gezicht. Deze koning, het onderwerp van hun gesprek, boezemde hem vrees in. Hij had zo veel over hem gehoord, over zijn dapperheid, zijn levendige geest, zijn liefdesavonturen. Hij zat nauwelijks een week op zijn troon of hij sprak reeds over zijn legers ter overwinning voeren; en Henry was tot de ontdekking gekomen dat hij er zelf heel weinig voor gevoelde, zich aan het hoofd van zijn legers te plaatsen. En als hij nu eens een lans brak met Francis, en Francis zou winnen? Lieten Compton, Kingston en al de anderen zich met opzet door hun koning uit het zadel wippen, alleen om hem te behagen?


  ‘Dus de Franse koning wil oorlog met Italië,’ gromde hij, ‘terwijl hij nauwelijks een week aan de regering is. Denkt u, dat zijn volk hem hier dankbaar voor zal zijn?’


  Hij was kwaad op zichzelf, omdat hij zijn volk met veroveringen had willen verblijden, en hierin gefaald had. ‘Hij is bang voor mij,’ barstte hij uit. ‘Wel, als ik Frankrijk zou binnenvallen, is Italië voor hem verloren, nietwaar? Zo ziet u dus, dat alles van mij afhangt. Als ik Frankrijk binnenval, kan Francis geen oorlog met Italië beginnen. Als ik het niet doe, kan hij zijn gang gaan. Zo ziet u, mijne vrienden, in deze handen ligt de toekomst van Frankrijk.’


  Het was een alleszins opwekkende gedachte, en zijn goede humeur keerde terug.


  Nu niet meer aan oorlog denken, maar nieuwe genoegens beramen om zijn bezoekers te imponeren.


  Het was nu Mei, en Catharina genoot van de lente, die eindelijk gekomen was. De winter had afscheid genomen, de bomen liepen uit en de heggen waren wit van de wilde peterselie, met het blauw van de veronica en klimop er tussendoor.


  Het seizoen van nieuw leven, dacht ze. Zij had zich dit jaar redelijk gelukkig gevoeld, want Henry’s houding jegens haar was veel verbeterd en deed aan de terugkeer van de lente denken. En zij was ook verstandiger geworden.


  Zij had geleerd, dat ze haar gemaal moest nemen zoals hij was, levenslustig en vijf jaar jonger dan zij; zij moest maar een oogje dichtdoen voor het achterbakse geflirt en Elizabeth Blount aanvaarden als haar hofdame en de eerste bijzit van haar echtgenoot en er zich ook niets van aantrekken dat hij het bed van de ene deelde ter bevrediging van zijn hartstocht, en van de andere omdat hij een erfgenaam wilde, hetgeen in het belang van de staat was.


  Die meimaand was zij vol hoop. Hij bezocht haar vaak en was heel vriendelijk; het gebeurde zelden, dat hij in woede losbarstte. Zij wist nu, hoe zij deze kon voorkomen.


  Vroeg in de ochtend kwam hij het appartement van de koningin binnen, volledig in het groen gekleed – wambuis, kniebroek en schoenen. Zelfs zijn baret, waarin zwierig een veder stak, was groen.


  ‘Goedemorgen, Uwe Hoogheid,’ riep hij vrolijk uit. ‘Ik wilde je uitnodigen voor een ochtendritje op deze fraaie Meidag.’


  ‘Niets liever dan dat, Uwe Hoogheid.’


  ‘Goed Kate. Zullen we dan maar gaan?’


  Ze was gekleed in groen fluweel, dezelfde kleur die de koning droeg, en omdat ze gelukkig was had ze iets van die jeugdige charme herkregen die hij in de eerste dagen van hun huwelijk zo aantrekkelijk vond. Vanuit het paleis Greenwich reden ze naar Shooter’s Hill, omgeven door leden van de Venetiaanse missie en edelen van het hof, allen even kleurrijk uitgedost.


  Toen zij de heuvel bereikten kwam een groep mannen, als outlaws gekleed, en wier aanvoerder kennelijk Robin Hood moest voorstellen, naar hen toe galopperen.


  ‘Ho!’ riep Henry uit. ‘Wat heeft dit te betekenen, en hoe durf je de Koningin en de Koning van Engeland lastig vallen?’


  Met een zwierige beweging nam Robin Hood zijn hoed af, en niettegenstaande het masker herkende Catharina hem als een van ’s konings hovelingen.


  ‘Zijne Hoogheid de Koning lastig vallen? Geen sprake van. De outlaws van Forest Hill eerbiedigen de koning evenzeer als de heren van zijn hof. Zou Uwe Hoogheid zich in het goede, groene bos willen begeven om het leven van de outlaws van nabij te leren kennen?’


  Henry wendde zich naar Catharina.


  ‘Durft Uwe Hoogheid zich in het bos begeven, waar zo veel outlaws zijn?’


  ‘Mylord, waar Uwe Hoogheid zich durft begeven volg ik zonder vrees,’ antwoordde Catharina.


  Henry was met haar antwoord zeer ingenomen en Catharina dacht: ik speel het spel al even goed als hij.


  Alzo reden ze het bos in en werden naar een lieflijk gelegen prieel gebracht, waar een ontbijt van wildbraad en wijn gereed stond.


  ‘Alles ter geneugte van Uwe Hoogheden,’ zei Robin Hood.


  De koning sprak zijn waardering uit en sloeg Catharina nauwlettend gade om te zien, of zij zijn verrassing wel genoeg waardeerde. Zij stelde hem niet teleur.


  Zij zaten dicht bij elkaar, als minnaars en de koning kuste haar hand. Hij was een gelukkig man. Zijn zuster Mary en haar echtgenoot waren op weg naar Engeland. Hij zou hun duidelijk zijn misnoegen te kennen geven, waarvan hij al bij voorbaat genoot, en dan volgde de vergiffenis, en hij zou zeer gelukkig zijn, hen weer bij zich te hebben.


  De zon scheen stralend, en toen zij na het feest het bos verlieten werden zij opgewacht door een aantal mooie meisjes, in een voertuig, versierd met bloemen en door vijf paarden getrokken. De meisjes stelden de lente voor en zij zongen met hun lieflijke stemmen een loflied op dit heerlijkste aller seizoenen, waarbij ook de koningin niet vergeten werd, noch de koning.


  Daarna werd de terugreis naar Greenwich aanvaard.


  Het was een heerlijke dag geweest, en de koning was weer gelijk een jonge minnaar.


  Enkele dagen later kon Catharina met zekerheid zeggen, dat ze weer zwanger was, en deze keer was zij vastbesloten, een levend kind ter wereld te brengen.


  Ook de zomer verliep in een sfeer van wederzijdse genegenheid. Catharina zowel als de koning waren overgelukkig, dat zij weer zwanger was.


  ‘Nu, lieveling,’ zei Henry, ‘deze keer zullen wij niet vergeefs hebben gehoopt. Je draagt nu een fijne jongen bij je, en er zullen er ongetwijfeld nog vele volgen.’


  Ook Catharina geloofde dit. Zij wilde niet aan een mogelijk verkeerde afloop denken. Dit was haar jaar van triomf.


  In september kwamen er berichten over Francis’ overwinning door. De Koning van Frankrijk werd reeds allerwegen begroet als een van de vermaardste krijgslieden uit de geschiedenis. Jong, en onverschrokken, scheen voor hem het schijnbaar onmogelijke, mogelijk te zijn. In tegenstelling tot Henry’s verzekering, dat het van hem afhing of Francis al dan niet Italië zou kunnen binnenvallen, en zich niet in het minst bekommerend om een mogelijke poging van Henry, vaste voet in Frankrijk krijgen, was Francis met twintigduizend man de Alpen doorgetrokken, van Barcelona naar Salazzo trekkend, bergpassen volgend die niet meer dan smalle voetpaden waren, en zulks met volledige bewapening. En dat was nog niet alles. Bij Marignano had hij een schitterende overwinning behaald.


  Henry kon zijn woede bij het vernemen van dit nieuws niet verbergen. Het leek wel, of hij elk ogenblik in tranen zou uitbarsten, beweerden sommigen die hem op dit moment gadesloegen.


  ‘Maar nu krijgt hij met Maximiliaan te doen,’ snauwde Henry.


  ‘Neen, Uwe Hoogheid, Maximiliaan wil nu vriendschap met mijn meester sluiten,’ antwoordde de Franse gezant.


  ‘En ik verzeker u, dat dit niet zo is,’ beet Henry hem toe.


  ‘De gezant haalde zijn schouders op, glimlachte en zweeg.’


  ‘Weet u, hoe groot de verliezen van Frankrijks vijand waren?’ wilde Henry weten.


  ‘Rond twintigduizend, Sire.’


  ‘U liegt. Ik verneem uit betrouwbare bron dat het er maar tienduizend waren.’


  Henry liet de gezant vertrekken en bracht enkele uren mokkend in zijn appartement door.


  Daarna ontving hij bericht over Francis’ succes bij de paus. Deze had de jonge overwinnaar enthousiast ontvangen en toen Francis hem de voet wilde kussen had hij hem in de armen genomen en omhelsd.


  Leo had Francis steun beloofd, werd er beweerd, en als Maximiliaan stierf kon Francis bij de verkiezing van een opvolger op zijn steun rekenen.


  Het was een ondraaglijke toestand.


  ‘Ha,’ riep Henry uit. ‘Zij zullen gauw genoeg leren dat de Fransen niet te vertrouwen zijn.’


  Maar zelfs deze gebeurtenissen werkten in het voordeel van Catharina, want Ferdinand, wetend dat het bondgenootschap tussen Frankrijk en Engeland niet meer zo hecht was, schreef Henry een heel vriendschappelijke brief. Hij kon wel raden, hoe die jonge kemphaan, Henry, zich zou voelen, en besloot, zo veel mogelijk profijt van de situatie te trekken.


  Ferdinand was steeds een voorstander geweest van het onderhouden van goede familiebetrekkingen, zo schreef hij, en had steeds met liefde aan zijn dierbare zoon en dochter gedacht. En om dit te bewijzen deed hij iets buitengewoons; hij zond Henry een met juwelen bezette halsband, twee uiterst kostbaar opgetuigde paarden, en een met juwelen bezet zwaard.


  Ferdinand zoekt deze keer werkelijk Henry’s vriendschap te winnen, zei men, of hij is kinds om zulke geschenken te zenden.


  Voor Catharina was dit alles heel pleizant; zij kon het jonge leven in haar schoot voelen, koesterde zich in de tederheid van haar echtgenoot en genoot van de sfeer van verdraagzaamheid om hen heen – en ook van het vooruitzicht op hereniging met haar eigen vaderland!


  Alles komt in orde, dacht Catharina. Ik ben gelukkig omdat ik geleerd heb, het leven te nemen, zoals het is; ik verzet mij niet langer, ik aanvaard. Misschien is dit wel een van ’s levens lessen.


  Zij had zich nog nooit zo rustig en vol vertrouwen gevoeld.


  In September van hetzelfde jaar kwam de kardinaalshoed uit Rome aan. Dit, zei Wolsey met veel overtuiging bij zichzelf, was tot dusver het mooiste ogenblik in mijn leven. Maar hij was er ook van overtuigd dat het in het niet viel bij hetgeen nog komen moest.


  Hij besloot, dat het land en het hof zich rekenschap zou gaan geven van zijn toenemende belangrijkheid; zij moesten niet denken, dat de aankomst van een kardinaalshoed een alledaagse gebeurtenis was. Hij kondigde de stad aan, dat er een grote processie zou worden gehouden, en het volk, als steeds elke gelegenheid aangrijpend, om een feestelijkheid of ceremonie te kunnen bijwonen, liep bij duizenden te hoop om van het schouwspel te genieten, dat in hun eigen kleurloze bestaan enige afwisseling vermocht te brengen.


  Ook Mistress Wynter en de kinderen zouden ongetwijfeld de processie gadeslaan, en de gedachte hieraan schonk hem een intense voldoening. Men had de koerier van de paus verzocht, zijn eenvoudige kleren af te leggen, en deze te verwisselen met idem van fraaie zijde, waaraan hij gaarne voldeed aangezien hij deze kleren mocht behouden als beloning voor zijn deelname aan de ceremonie.


  Daarna reed hij naar Londen, en kwam bij Blackheath een grote, en zeer bont gekleurde processie tegen, bestaande uit leden van de huishouding van de kardinaal. Ze waren allemaal aanwezig, hoger en lager personeel, en allemaal hun meester na-apend met een air van: ‘Wij zijn de dienaren van de grote kardinaal, en derhalve ver verheven boven andere dienaren.’


  ‘Alleen die van de koning zijn onze gelijken, wil iedereen dat goed in zijn oren knopen?’


  Alzo werd de hoed door de stad gedragen, zodat iedereen hem kon zien en bewonderen. ‘Nu wordt hij naar de kardinaal gebracht,’ zeiden de burgers, ‘de vriend van het volk en van de paus.’


  In zijn appartementen in het Westminster paleis wachtte Wolsey geduldig op de aankomst van de hoed.


  Eindelijk werd deze binnengebracht. Vol eerbied nam hij hem in zijn handen en plaatste hem op een tafel tussen brandende kaarsen. Daarna verklaarde hij, dat dit een grote eer voor Engeland was, en alle Engelsen onder ’s konings bewind moesten de hoed hulde betonen. Niemand mocht zich te hoog achten, naar voren te treden en met een diepe buiging de hoed hulde te bewijzen.


  Hier en daar steeg gemompel op uit de aanwezige hertogen en graven; maar Wolsey rees steeds hoger in ’s konings gunst, want Henry geloofde, het niet zonder hem te kunnen stellen als hij zijn leventje van vermaak en pleizier wilde voortzetten. Het schonk hem een behaaglijk, veilig gevoel als hij zich overdag met de jacht vermaakte, aan zijn vriend Thomas te denken, die zich ijverig met staatszaken bezighield. Hij geloofde in deze man van nederige afkomst, die zich tot zijn huidige positie had weten op te werken. Zijn genialiteit stond onomstotelijk vast.


  Wolsey stond er derhalve op, dat al deze mopperende edellieden – van wie vooral de Hertog van Buckingham zijn ongenoegen niet onder stoelen of banken stak – zijn hoed hulde moesten bewijzen, en de een na de ander bezweek voor de aandrang, en zo kon het gebeuren dat Wolsey zich niet alleen een kardinaalshoed verwierf, maar ook de haat en afgunst van elke eerzuchtige man in het land.


  Wat kon het hem schelen! Als Catharina geloofde, dat dit haar jaar van triomf was, gold dit zeer zeker ook voor Thomas Wolsey.


  Wat had hij al niet weten te bereiken. Kardinaal Wolsey, pauselijk gezant, Aartsbisschop van York, Grootzegelbewaarder en Minister-President van Engeland. Na de koning was hij de rijkste man van Engeland, en velen geloofden, dat hij zelfs rijker was dan Henry. Aan hem behoorde het verlenen van kerkelijke beneficia; hij had de vrije beschikking over priorijen en bisdommen, waaronder zeer belangrijke als York en Durham, Bath en Hereford, alsmede de abdijen St. Albans en Lincoln. De weg was lang en moeilijk geweest; toch geloofde hij niet, dat hij het einde had bereikt. In Rome lag de verwezenlijking van al zijn idealen.


  Ferdinand’s dood


  Ferdinand dacht vaak aan zijn dochter in Engeland. Ook gingen zijn gedachten de laatste tijd vaak naar het verleden terug, iets waaraan hij zich vroeger nooit bezondigd had. De reden hiervan zou kunnen zijn, dat het met zijn gezondheid hard achteruitging. Waterzucht had zijn ledematen doen zwellen en de slechte toestand van zijn hart bemoeilijkte hem het ademhalen.


  Soms had hij het gevoel, of hij zou stikken, en voornamelijk in deze ogenblikken drong het verleden zich aan hem op.


  Hij werd niet door zijn geweten geplaagd. Zijn hele leven was één voortdurende strijd geweest, een strijd voor het behoud van hetgeen hij zich ten koste van veel ontberingen en intriges verworven had.


  Ook tot hem was het angstwekkende gerucht doorgedrongen, dat Henry van Engeland zijn gemalin incapabel achtte, gezonde kinderen voort te brengen, aangezien tot dusver geen van hen in leven was gebleven. Ferdinand begreep heel goed de betekenis, die achter dergelijke geruchten schuilde. Maar Catharina is sterk, zei hij bij zichzelf. Niet voor niets is zij de dochter van Isabella. Zij weet wel, hoe zij haar plaats moet behouden. Over zijn dochter behoefde hij zich geen zorgen te maken; als hij zijn leven nog maar een tijdje kon rekken, daar ging het in de eerste plaats om.


  Ver van de grote steden voelde hij zich nog het behaaglijkst; in de frisse, onbezwangerde buitenlucht kon hij vrij ademhalen en klopte zijn hart rustiger. Hij wilde niet toegeven, dat hij een oude, gebrekkige man was; hij durfde het niet. Als hij het deed, zou de jonge Charles er als de kippen bij zijn, hem de kroon afhandig te maken. Hij mocht de jonge Charles niet. De jongen wist niets van Spanje af, sprak zelfs geen Spaans; hij was een Vlaming van top tot teen, en de waardigheid, die het kenmerk van de Spanjaard was, was hem volkomen vreemd.


  ‘Als ik zijn broeder Ferdinand in zijn plaats kon stellen zou ik dit zonder aarzelen doen.’ Met liefde dacht Ferdinand aan deze kleinzoon, die dezelfde naam droeg als hij en hem als een eigen zoon was. Hij had de jongen opgevoed op de manier van een Spaanse grande en de jonge Ferdinand was zijn oogappel.


  Zijn ogen glinsterden. Waarom zou hij zijn bezittingen niet aan Ferdinand vermaken?


  Hij lachte bij de gedachte aan het afkeurende gezicht van Ximenes, die hem aan zijn plicht zou herinneren en hem er op zou wijzen, dat Charles, de oudste zoon van de gekke Juana, de troonopvolger was. Ximenes zou zich door niets van zijn plicht laten afhouden. Of wel? Ook hij was de jonge Ferdinand zeer genegen.


  Maar ik heb nog vele jaren voor de boeg verzekerde hij zichzelf, en zette de gedachte aan doodgaan vastberaden van zich af. Weliswaar was hij nu bijna vierenzestig – een mooie leeftijd – maar zijn vader had ook een hoge leeftijd bereikt, en als hij die waterzucht niet had, en maar niet zo vervloekt moeilijk ademhaalde zou hij zich nog jong voelen. Hij had een jonge vrouw, en deed zijn uiterste best haar het bewijs te leveren, dat hij nog jong was, maar toch begon hij zich af te vragen of het voortdurend gebruik van minnedrankjes zijn toestand niet verergerd had.


  Terwijl hij daar zo in gepeins verzonken zat kwam de Hertog van Alva op bezoek. Deze keek hem vorsend aan en zei: ‘Uwe Hoogheid moet de buitenlucht in. Waarom gaat u niet naar mijn buiten bij Placencia. Het zit er vol herten en jagen zou een goede afleiding voor u zijn.’


  Alleen bij de gedachte aan jagen voelde Ferdinand zich weer jong worden.


  ‘Laten we vandaag nog vertrekken,’ zei hij.


  Toen ze het binnenland hadden bereikt ademde Ferdinand met diepe teugen de frisse decemberlucht in. Ah, dacht hij, dat doet mij goed. Hier voel ik mij weer een jonge man. Hij keek naar Germaine, die naast hem reed, fris en jeugdig, en even dwaalden zijn gedachten naar Isabella, die één jaar ouder was geweest dan hij, en plotseling voelde hij een verlangen in zich opkomen naar die goede dagen van weleer, toen hij en Isabella om een koninkrijk hadden gevochten en elkaar de oppermacht hadden betwist. Zoals te verwachten was had de frisse buitenlucht een heilzame uitwerking, en schonken de dagelijkse jachtpartijen, die meestal niet te lang duurden, hem veel genot. Geleidelijk aan werd zijn gezondheidstoestand beter.


  In januari besloot hij, naar Andalusië door te reizen, waar aangelegenheden, de staat betreffend, hem riepen.


  Misschien was de jacht toch te inspannend geweest, of de reis te vermoeiend, maar Ferdinand kreeg zo’n moeite met ademhalen toen ze het dorpje Madrigalejo hadden bereikt, niet ver van Truxillo gelegen, dat verder gaan uitgesloten was.


  Zijn volgelingen waren radeloos, want er was in het dorp geen plaats te vinden, geschikt om de koning tot verblijfplaats te dienen. Toch moesten ze er blijven, en weldra meldden zich enkele monniken uit het dorpje aan die zeiden, dat zij over een nederige woning beschikten die zij de koning konden aanbieden.


  Het huis was inderdaad nederig, en klein; in heel zijn avontuurlijk leven had Ferdinand nog maar zelden een dergelijke plaats als onderkomen gehad; maar hij kon niet verder gaan zodat hij, naar adem snakkend, de monniken dank zegde en zich uitgeput op een ruw, houten bed liet vallen.


  Hij liet zijn blik door de kleine kamer gaan en trok een lelijk gezicht. Was dit nu de plaats waar de meest eerzuchtige man van Europa zijn laatste dagen op aarde moest doorbrengen?


  Zijn laatste dagen! Zó gemakkelijk gaf hij zich niet gewonnen, en ook deze keer niet. Na een korte rust zou hij de reis weer kunnen voortzetten, maar één les had hij geleerd: meer rust nemen. Verder geen minnedrankjes meer en hij moest nu maar eens gaan leven zoals het een man van zijn leeftijd betaamde. Als hij zich lichamelijk niet te veel inspande zou hij de lopende staatszaken best op een rustbank liggend kunnen afdoen. Hij dankte God, dat hij nog in het bezit van zijn geestvermogens was.


  In deze nederige verblijfplaats te bed liggend gewerd hem nieuws uit het dorp Velilla in Aragon. Dit dorp had een torenklok, de ‘wonderklok’ genaamd; als Aragon een groot onheil te wachten stond begon deze klok te luiden. Enkele moedige mannen hadden al eens geprobeerd, de klok tot zwijgen te brengen, maar hadden dit met de dood moeten bekopen. De klok begon te luiden, maar stopte ook weer uit eigen beweging zodra de waarschuwing gegeven was, zei men.


  En nu, zo wilde het gerucht, kondigde de bel de ophanden zijnde dood van de grote Ferdinand van Aragon aan.


  De ontsteltenis onder de om Ferdinand geschaarden was dermate, dat Ferdinand hun vroeg, wat er aan scheelde, en een van hen, die aan de intensieve ondervraging geen weerstand meer kon bieden, vertelde hem van de klok van Velilla.


  Vol afschuw hoorde Ferdinand deze mededeling aan; dat de dood hém zo nabij was kon hij onmogelijk geloven. In zijn jeugd had hij zich onsterfelijk gewaand, en dergelijke zelf gecreëerde legenden bleven lang in de verbeelding naleven.


  Maar de bel had geluid… het einde van zijn leven aankondigend.


  ‘Ik moet mijn testament maken,’ zei hij.


  Hij dankte op dat ogenblik God… en ook Isabella voor Ximenes. Het luiden van de klok in Velilla deed hem minder aan zichzelf denken, dan aan het welzijn van zijn land. Dat ging voor alles. Ximenes was te vertrouwen. De man had een vlekkeloze reputatie; eerzucht was hem vreemd, en nooit zou hij onderscheidingen aan vrienden en familieleden verlenen, tenzij hij er van overtuigd was, dat deze ze verdiend hadden. Hij zou Isabella’s familie dienen met al de kracht en bekwaamheid, die in hem was.


  Kardinaal Ximenes, Aartsbisschop van Toledo, zou regent van Spanje zijn tot de teugels van het bewind aan zijn kleinzoon konden worden overgedragen.


  Ximenes zou Charles steunen, dat wist hij. Ferdinand trok een zuur gezicht. O, ware ik toch maar niet aan mijn doodsbed gekluisterd! O, dat het mij vergund ware, een koninkrijk te veroveren om het mijn kleinzoon, Ferdinand, te kunnen schenken! Maar deze dingen lagen buiten het bereik van een stervend man. De troonopvolging van Castilië was geregeld; de troonopvolging van Aragon en Napels kwam Juana toe – de gekke Juana, in Tordesillas opgesloten – en aan haar erfgenamen. Aan Ximenes zou het regentschap over Castilië worden opgedragen, en dat van Aragon aan zijn geliefde zoon, de Aartsbisschop van Saragossa.


  Een wrange glimlach verscheen om zijn lippen, en het scheen hem toe, alsof Isabella naast zijn bed stond, en hij, met zijn vingers knippend tot haar zei: ‘Ja, Isabella, liefste, mijn bastaardzoon, wie ik het Aartsbisdom van Saragossa schonk toen hij zes jaar oud was. Hoe geschokt was je niet, mijn preutse Isabella, toen je van zijn bestaan hoorde! Maar ziet, hij is een goede, edele jongen, geliefd bij het volk. De Aragonezen houden meer van mijn onwettige zoon dan jij, Isabella.’


  Zijn kleinzoon Ferdinand zou hij ook niet vergeten. Hij zou een jaarlijks inkomen krijgen van vijftigduizend dukaten en een aandeel in Napels. Ook voor Germaine moest gezorgd worden. Zij zou dertigduizend gouden florijnen krijgen, en, zolang zij weduwe bleef, nog vijfduizend er bij. Hoe lang zou dat zijn? Hij zag haar – zijn vrolijke Germaine – in zijn verbeelding met een echtgenoot, die niet zijn toevlucht behoefde te nemen tot minnedrankjes. Woede en jaloezie deed hem bijna stikken en hij moest zich bedwingen om weer normaal te kunnen ademen.


  Hij zag een man naast zijn bed staan en vroeg: ‘Wie is daar?’


  Een van zijn bedienden kwam naar voren en zei: ‘Hoogheid, het is Adriaan van Utrecht. Hij hoorde, dat u ziek ligt en is onmiddellijk hierheen gekomen.’


  Ferdinand keerde zijn gezicht naar de muur om zijn wrevel te verbergen. Adriaan van Utrecht, de voornaamste raadsman van zijn kleinzoon Charles. De aasvogels zijn er dus al, dacht hij. Zij zitten maar, en wachten geduldig, tot hun slachtoffer geen teken van leven meer geeft. Zij hebben zich vergist. Ik ben nog lang niet dood.


  Hij draaide zich om en steunde ‘Zeg… aan die man… dat hij moet gaan. Hij is te vroeg gekomen. Stuur hem weg.’


  Adriaan van Utrecht moest tegen zijn zin het huis verlaten. Maar Ferdinand had zich vergist.


  Enkele dagen later, toen zijn volgelingen naar zijn bed kwamen om hem goede morgen te wensen, was hij reeds gestorven.


  Prinses Mary


  De Kerstmisfeestelijkheden waren afgelopen en Catharina was er blij om. In februari verwachtte zij het kind, en zij had zich voorgenomen, het rustig aan te doen en zich niet overmatig te vermoeien. Henry bleef haar tederheid bewijzen. Hij was al gelukkig als zij eenvoudig toekeek bij de diverse vermaken, waarvan hij steeds het middelpunt was. Hij kon op bezorgde toon tegen haar zeggen, dat ze beter naar bed kon gaan en lekker rusten; dan ging hij vermoedelijk naar Bessie Blount, of een andere jonge vrouw die zich tijdelijk in zijn belangstelling mocht verheugen. Catharina trok er zich weinig van aan. Zij wachtte rustig af.


  De winter was dat jaar buitengewoon streng – de koudste bij mensenheugenis – en terwijl de vorst haar hoogtepunt had bereikt, en het ijs op de Thames zo dik was dat er wagens over konden rijden, bereikte Henry het bericht van de dood van Ferdinand.


  Geen tijding had hem groter genoegen kunnen verschaffen dan deze. Ferdinand, die ouwe bedrieger, was dood. Henry zou hem nooit volledig vergeven hebben voor de wijze, waarop hij hem tot zijn dupe had gemaakt. Het was het einde van een tijdperk, dat begreep hij heel goed. Spanje zou een nieuwe heerser krijgen. Hij voelde de neiging in zich opkomen, hardop te lachen. De nieuwe heerser, de jongen, die hij in Vlaanderen had ontmoet – die stotterende jonge pummel, met zijn uitpuilende ogen en zijn ziekelijk bleke huid. Wat een verschil met Ferdinand.


  Hij was helemaal niet ontevreden. Hij kon nu zijn haat en afgunst voor de Spaanse heerser overbrengen op de Koning van Frankrijk, die jonge kwast met zijn sluwe oogopslag, betoverende manieren en vrijpostig optreden. Maar hij was in ieder geval zijn regiem begonnen met zijn volk ter overwinning te voeren, zoals hij zo gaarne had willen doen.


  Maar nu was Ferdinand in ieder geval dood.


  ‘Dit zal een grote slag voor de koningin zijn,’ zei hij tegen Wolsey toen zij het nieuws bespraken. ‘Wij kunnen het beter voor haar verborgen houden tot na de geboorte van het kind.’


  ‘Uwe Hoogheid heeft gelijk. Het zou onverstandig zijn, het haar nu te vertellen.’


  ‘Dus daar zijn wij het over eens, hè?’


  ‘In haar huidige toestand zou het rampzalige gevolgen kunnen hebben. Dit moet tot elke prijs voorkomen worden.’


  De koning knikte. Zijn ogen hadden een sluwe uitdrukking aangenomen. Wolsey kon zijn gedachten volgen. Door het verlies van haar vader had Catharina een machtige bondgenoot verloren. Als de koning haar nu zou willen verstoten zou geen enkele Europese grootmacht zich druk maken over deze behandeling, Catharina aangedaan, want in stede van een strijdlustige, sluwe vader zou zij nu slechts een jonge, onervaren neef tot steun hebben.


  Zorg, dat je een gezonde zoon ter wereld brengt, Catharina, dacht Wolsey, anders loop je groot gevaar.


  ‘Ik zal het bekend maken,’ zei Wolsey, ‘dat op straffe van Uw Hoogheid’s ongenoegen niemand de koningin over de dood van haar vader inlicht.’


  Het was de 18e Februari van het jaar 1516 dat Catharina’s kind in het paleis van Greenwich het levenslicht aanschouwde.


  Kort nadat haar weeën ophielden hoorde Catharina de kreet van een kind.


  Haar eerste gedachte was: ‘Het kind is dus nog in leven.’


  Zij zag de gezichten rondom haar bed, waaronder ook dat van Henry, en zij hoorde iemand zeggen: ‘Het is een gezond kind, Uwe Hoogheid, en het leeft.’


  Zij voelde een tevredenheid, die weldadig aandeed. Dat kind, hoe lief had zij het! Mijn leven lang zal ik het liefhebben, dacht ze, al was het alleen maar voor de vreugde, die het mij in dit ogenblik geschonken heeft.


  Maar waarom zeiden ze: ‘Het kind?’


  ‘Is het een… jongen?’ vroeg ze.


  De korte stilte, die hierop volgde gaf haar het antwoord, nog voor het uitgesproken werd: ‘Een lief meisje, Uwe Hoogheid.’


  Een flauwe zucht ontsnapte haar. Geen jongen dus, een levende jongen. Maar het kind leefde, dat was het voornaamste.


  Henry stond nu naast haar bed.


  ‘Wij hebben een gezond kind, Kate,’ zei hij. ‘En het volgende… wel, dat wordt natuurlijk een jongen.’


  De dagen die volgden waren vol zorg en spanning; zij was doodsbenauwd, dat zich een herhaling zou voordoen van reeds eerder beleefde drama’s. Maar het meisje gaf geen enkele reden tot klagen, het bleef leven en groeide als kool.


  Toen de tijd gekomen was, het kind ten doop te houden, besloot men, het Mary te noemen, naar Henry’s zuster. Deze was, na in Engeland te zijn teruggekeerd, publiek met de Hertog van Suffolk in Greenwich getrouwd, en mocht zich weer in ’s konings gunst verheugen. De koningin verzorgde Prinses Mary met opvallende liefde en toewijding, hetgeen heel begrijpelijk was, gezien de vele reeds vroeger ondervonden teleurstellingen.


  Zelfs het verdriet over het verlies van haar vader werd verzacht door de aanwezigheid van haar kind, haar gezonde, kleine Mary, de vreugde van haar leven.


  Voor Catharina, met haar dochter spelend, was dit het gelukkigste ogenblik van haar leven. Het was een lief, aanvallig kind, schreide zelden, maar lag heel rustig in zijn wiegje of in Catharina’s armen. Vaak vertoefde Catharina met de min, Catharina Pole, en de gouvernante, Margaretha Bryan, de vrouw van Sir Thomas Bryan, bij de wieg van het kleine prinsesje, en zij keken toe hoe het kind met de gouden rammelaar speelde, een geschenk van haar tante Mary, nu Hertogin van Suffolk. Ook Henry kwam dagelijks naar zijn dochtertje kijken. Catharina Pole en Margaretha Bryan zonderden zich dan af, opdat de ouders zich ongestoord met hun kind konden bezighouden.


  Zijn ogen werden dan vochtig van tederheid. Dit was zijn kind, en hij verlangde niets liever ter wereld dan kinderen. Vol bewondering keek hij naar de mollige knuistjes, de vingertjes, en de ogen, die ernstig in de zijne blikten. Hij was opgetogen over het donzige, roodachtige haar dat het hoofdje sierde, omdat het op zijn eigen haar geleek. Catharina sloeg hem met onverminderde liefde gade; nu hadden zij iets, waarin zij beiden deelden: deze aanbiddelijke dochter.


  ‘Bij God, Kate,’ mompelde Henry, ‘wij hebben een ware schoonheid voortgebracht.’


  Hij wilde haar in zijn armen houden, en was opgetogen dat zij niet huilde toen hij haar opnam, een beetje onbeholpen, maar met grote tederheid. Hij moest en zou haar bij zich hebben in de feestzaal, of in zijn ontvangkamer, als zijn hovelingen daar aanwezig waren, of hij ambassadeurs ontving.


  ‘Mijn dochter,’ zei hij dan trots, nam haar in zijn armen en wiegde haar heen en weer.


  Zij huilde nooit, maar staarde met haar grote, ernstige ogen naar het grote gezicht, dat straalde van liefde en tederheid.


  De ambassadeurs keken toe, een en al bewondering voor de baby, en de hovelingen zeiden steeds weer dat zij hoe langer hoe meer op de koning ging lijken.


  ‘Het is een engel gelijk,’ zei de Venetiaanse ambassadeur.


  ‘Daar hebt u volkomen gelijk in,’ riep Henry uit. ‘Bij God, Mr. ambassadeur, dit kind huilt nooit.’


  In de ogen van de koning was Mary vrijwel volmaakt. En als het nu eens een jongen geweest was?


  Vóór Ferdinand stierf had hij Caroz teruggeroepen en in zijn plaats Bernardino de Mesa als ambassadeur aangesteld, een heel ander type dan Caroz.


  De Mesa was een broeder Dominicaan, rustig, en ogenschijnlijk onderdanig, maar in feite was hij een van de schranderste mannen van Spanje. Het was een geniale zet van Ferdinand om juist deze man te zenden, want door zijn schijnbare gedweeheid was hij de aangewezen persoon om als tegenwicht te dienen voor Wolsey’s arrogantie en ostentatie.


  Ferdinand had er zich te laat rekenschap van gegeven, dat de kardinaal de werkelijke heerser van Engeland was. De Mesa begon onmiddellijk pogingen te doen, de door Caroz veroorzaakte schade te herstellen, en het was op aanraden van de Mesa dat Ferdinand Henry de kostbare geschenken zond.


  Maar Ferdinand was dood; de Mesa zou een nieuwe meester krijgen; Catharina was niet langer in politiek geïnteresseerd, aangezien zij alleen haar dochter aandacht schonk; maar Wolsey was de Spaanse ambassadeur goedgezind, aangezien deze wel het nodige zou weten over hetgeen voor de kardinaal van overwegend belang was: het Vaticaan.


  Met een bezwaard gemoed wachtte de Mesa nu, hoe de toestand in Spanje zich verder zou ontwikkelen. Zolang Ximenes regent was, verwachtte hij geen veranderingen van ingrijpende aard; maar wat zou er gebeuren, als de jonge Charles de teugels van het bewind in handen nam, onder leiding natuurlijk van zijn Vlaamse favorieten?


  De Mesa probeerde wel eens, met Catharina over deze zaken te praten, maar zij stelde er weinig of geen belang in; haar vaders trouweloosheid en zijn dood hadden haar diep geschokt.


  Zij beschouwde zich niet langer als een Spaanse; zij ging geheel in haar dochter op; en elke keer, dat de Mesa haar belangstelling voor de Europese politiek trachtte op te wekken dacht ze: wat wordt ze toch groot! Hoe is het mogelijk dat ze nu reeds buiten Catharina Pole kan! Die speen schijnt haar goed te bevallen. Heb je ooit zo’n makkelijk kind gezien? Ze zeggen, dat een zoet kind altijd gezond is. Ook zij zal eens haar eigen hofhouding hebben, maar zo ver is het nog niet. Voorlopig blijft ze nog bij haar moeder.


  Met een afwezig glimlachje keek ze naar de ambassadeur, zonder hem daadwerkelijk te zien. Ze zag alleen de heldere ogen van haar dochter, de volle, poezelige wangen en die aanbiddelijke dot rossig haar bovenop het exquise hoofdje waar de vader zo dol op was.


  En toen Henry’s zuster, Margaretha, Koningin van Schotland, naar Londen kwam, en haar broeders hulp inriep om zich tegen haar vijanden te kunnen verzetten, werd er bijna uitsluitend over Margaretha’s kinderen, en de geliefde kleine prinses gesproken.


  De volgende lente heerste er onrust in Londens straten. De afgelopen jaren hadden zich veel vreemdelingen in deze stad gevestigd, merendeels bannelingen die uit hun vaderland waren gevlucht voornamelijk om redenen van religieuze aard, ernstige, werkzame mensen. Dag in, dag uit waren zij met hun werk bezig, en er werd goed verdiend. De Vlamingen onder hen waren ervaren wevers; de Italianen waren niet alleen uitstekende bankiers, maar maakten fraaie wapenrustingen en zwaarden; kooplieden uit de Hanzesteden brachten leder, touw, was, hout, spijkers en teer het land binnen; en vanzelfsprekend waren er, sedert Catharina naar Engeland gekomen was om met Prins Arthur te trouwen, ook vrij veel Spanjaarden in Londen.


  De burgers van Londen maakten een zeer moeilijke tijd door. Tijdens de uiterst strenge winter waren velen in de straten van honger omgekomen en het gehele jaar door had de burgerij op velerlei wijzen van zijn ontevredenheid blijk gegeven.


  Met de komst van de lente hadden vele jongere werklieden zich in de straten verzameld om uiting te geven aan hun verontwaardiging dat vreemdelingen naar hun stad gekomen waren, om zich daar een goed bestaan te verwerven, terwijl zij en hun medearbeiders gebrek leden. Zij zelf konden zich niet voorstellen, dat deze touwslagers en wevers, glazenmakers en kantwerkers voldoening konden vinden in gestadige arbeid. Zij schenen niet zo verzot te zijn op vermaak en vertier, zoals de jonge werklieden. Zij hielden van hun werk met de hartstocht van de volleerde vakman, en zij, die niet over vakkennis beschikten waren woedend op degenen, die wel zo gelukkig waren.


  Hun verzamelplaats was Ficquets Fields en de omgeving van Fleet Bridge en hier werd het onrecht lang en breed besproken.


  Een van de aanwezigen, een jongeman, Lincoln genaamd, stelde de volgende vraag: ‘Waarom zouden wij werkeloos toezien, dat deze vreemdelingen ons het brood uit de mond stoten? Waarom dulden wij, dat deze vreemdelingen nog langer in onze stad blijven?’


  De onnozele gezellen hieven dreigend hun vuisten op. Ze beschikten nu over een leider; ze haakten naar een beetje afleiding in hun eentonig bestaan. Het spel kon beginnen.


  Alzo, op een morgen in Mei van het jaar 1517, in stede van vroeg op te staan en de vrije natuur in te gaan om Meibloemen te plukken, kwamen de gezellen bijeen onder de kreet: ‘Knuppels voor de gezellen!’ in plaats van ‘Laten we het Meifeest vieren.’


  Dat was het begin van de opstand.


  De gezellen stormden de stad binnen, honderden en honderden, roekeloos en strijdlustig, door de straten van Londen trekkend met brandende toortsen in de handen, de winkels van de vreemdelingen open brekend en plunderend. Balen zijde, de fijnste kant, juwelen, hoeden en textiel werden naar buiten gedragen.


  Toen zij met het plunderen van de winkels en de woonhuizen klaar waren, staken zij deze in brand.


  Het nieuws bereikte de koning toen hij in Richmond vertoefde.


  Hij was woedend en ongerust tegelijk; deze onlusten zouden wel eens een aanwijzing kunnen zijn, dat de koning niet meer zo geliefd was bij zijn volk, en er was niets dat hij zozeer vreesde als verlies van populariteit.


  Hij besloot, in Richmond te blijven tot de opstand bedwongen was.


  Er heerste chaos in Londen.


  De onder-sheriff van de stad, Sir Thomas More, begaan met de beklagenswaardige toestand, waarin de gezellen verkeerden, en wetend, dat hun verzet spoedig zou zijn neergeslagen, begaf zich onder hen, hiermede zijn leven op het spel zettend, want de mannen waren door het dolle heen, en smeekte hun, de gewelddadigheden te stoppen. Wolsey had inmiddels de zaak ter hand genomen, en om Graaf Surrey gezonden, die met een troepenmacht kwam en al heel spoedig enkele honderden mensen gearresteerd had, terwijl vele anderen aan galgen bengelden, die haastig in alle delen van de stad waren opgericht. Middelerwijl wachtte Henry in Richmond het verloop der dingen af, vastbesloten niet naar de hoofdstad te gaan alvorens de orde hersteld was. Eerst elf dagen na de opstand reed hij de stad binnen en zette zich op een verhoging, die tijdelijk in Westminster Hall was opgezet.


  Drie koninginnen kwamen met hem mee: Catharina, Mary – eens Koningin van Frankrijk – en Margaretha, Koningin van Schotland.


  ‘Breng de gevangenen hier,’ riep Henry uit, zijn voorhoofd dreigend gefronst.


  Een jammerklacht rees uit de toeschouwers op toen de gevangenen werden binnengebracht. Er waren ongeveer vierhonderd mannen en elf vrouwen, haveloos en smerig door het verblijf in de gevangenis, tot wanhoop vervallen omdat zij wisten, wat er met hun leiders gebeurd was, en vrezend, dat hun hetzelfde lot beschoren was. Allen droegen touwen om hun nek, en onder de menigte, die de Hall was binnengedrongen, bevonden zich de familieleden van deze mannen en vrouwen.


  De koning was zijn woede niet meer meester. Zij hadden de kooplieden van zijn stad durven molesteren; zij hadden de huizen van zijn burgers in brand gestoken; zij verdienden de wreedste dood die men zich denken kon.


  Zijn troepen hielden de stad bezet; zijn lijfwacht omringde hem; hij zou deze mensen de macht van de Tudors eens laten voelen.


  Wolsey kwam dicht bij hem staan. ‘Uwe Hoogheid,’ zei hij, ‘laat uw barmhartigheid zegevieren en spaar deze mensen.’


  Henry’s kleine ogen glinsterden. Hij haatte hen, deze verwilderd kijkende mannen en vrouwen. Zij hadden zijn bewind durven hekelen. En toch… zij behoorden tot zijn volk. Een koning moest steeds zijn volk ter wille zijn.


  Henry zag, dat Wolsey hem waarschuwend aankeek, als wilde hij zeggen: ‘Het lijkt mij beter, Uwe Hoogheid, deze mensen vergiffenis te schenken. Een mooi gebaar… hier in het hart van uw hoofdstad. Een machtig koning, maar barmhartig tevens.’


  Ja, ja, dat kende hij. Het was precies als bij een maskerade. Hij zou zijn rol wel weer spelen, zoals gewoonlijk.


  Dreigend keek hij Wolsey aan en zei: ‘Deze gevangenen verdienen niet anders dan opgehangen te worden. De galgen staan al klaar.’ Catharina sloeg de gezichten gade van enkele van de vrouwen, die de hal waren binnengedrongen. Zij waren ook moeder, en sommige van de jongemannen die daar stonden, terwijl de dood hen aangrijnsde, en met de strop nog om hun nek, waren hun babies geweest.


  Ze kon zich niet langer beheersen. Haar hoofddoek afrukkend, zodat het haar los over de schouders viel – zoals het een smekeling betaamt – wierp zij zich aan ’s konings voeten.


  ‘Uwe Hoogheid, ik smeek u, spaar deze gevangenen. Zij zijn nog jong. Laat hen leven, om Uwe Hoogheid te kunnen dienen.’


  Henry, de benen ver van elkaar, zijn vingers spelend met de grote parel die om zijn hals hing, keek haar met gemaakte tederheid aan, en zei:


  ‘Je bent een vrouw, Kate, en teerhartig. Je kunt over dergelijke zaken niet oordelen…’


  Catharina keerde zich naar Mary en Margaretha en dezen, de smeekbede in haar ogen ziende, en zelf ook bewogen door de aanblik van de rampzalige gevangenen, lieten hun haar vallen en knielden met Catharina aan ’s konings voeten.


  Henry zag hen aan, en zijn ogen hadden een stralend blauwe kleur. Drie koninginnen knielden aan zijn voeten! Welk een schouwspel voor zijn volk!


  Hij scheen het geval te overwegen.


  Ook Wolsey, de vermaarde kardinaal, deed nogmaals een beroep op Henry’s vergevensgezindheid.


  Zijn beroep hield tevens een waarschuwing in, maar de waarschuwing was overbodig. Henry stond op het punt, het grootse gebaar te maken. ‘Tegen dergelijke smeekbeden ben ik niet bestand,’ verklaarde hij. ‘En ik ben er nu wel van overtuigd, dat deze dwaze mannen en vrouwen veel spijt hebben van hun onverantwoordelijk optreden. Ik schenk hun het leven, opdat zij mijn trouwe onderdanen kunnen blijven.’


  Kreten van vreugde weerklonken. De gevangenen namen de strop van hun nek en wierpen deze hoog de lucht in.


  Henry sloeg hen gade – zonen, die zich in de armen van hun moeders wierpen, vrouwen, die hun echtgenoten omhelsden. Een zelfvoldane glimlach speelde om zijn lippen.


  Ook Catharina sloeg het schouwspel gade, en de tranen biggelden langs haar wangen.


  ’s Konings zegepraal


  De kleine Mary groeide voorspoedig op. Ze was nu twee jaar oud en hield er een eigen verblijf op na, Ditton Park genaamd, in Buckinghamshire. Catharina wilde in geen geval van haar kind gescheiden worden, en bracht derhalve het grootste gedeelte van haar tijd bij haar in de kinderkamer door. Verder wist ze het zo te regelen, dat ze vaak in Windsor Castle kon zijn, zodat ze van daaruit het kind nog geregeld kon opzoeken.


  Catharina zou haar opvoeding persoonlijk ter hand nemen, zoals ook Isabella met haar kind gedaan had. Met haar moeder als voorbeeld zou ze Mary leren, haar moeder lief te hebben, en zich op haar te verlaten, zoals zij, Catharina ook gedaan had.


  Reeds nu was het overduidelijk, dat de kleine Mary een veelbelovend kind was. Zij was intelligent, sprak duidelijk en zonder haperen, en wist hoe zij zich gedragen moest als er belangrijke personen op bezoek kwamen. Het was een lust te zien, hoe zij zich jegens hen gedroeg, en hen door haar lieftalligheid betoverde.


  Henry was bijna even dol op haar als Catharina. Hij genoot er van, zijn dochter in zijn armen te nemen, of haar op zijn knieën te zetten en met haar te spelen. Een enkele keer kon hij wel eens de wenkbrauwen fronsen, en dan wist Catharina, waaraan hij dacht: waarom is dit kind toch geen jongen?


  Mary scheen een natuurlijke aanleg voor muziek te hebben en, jong als zij was leerde Catharina haar, op het klavecimbel te spelen. De koningin nam het kind dan op haar schoot, de vier voet lange kast waarin zich het toetsenbord bevond, voor zich op de tafel, en zo sloegen de kleine vingertjes dan de noten aan.


  Haar vorderingen waren verbazingwekkend en Henry, zowel als Catharina lieten niet na, bij elke gelegenheid haar talent duidelijk te doen uitkomen.


  Dit waren gelukkige dagen en, wat haar het meest genoegen deed was de ontdekking, dat zij wederom zwanger was.


  ‘Wij hebben nu een aardig meisje,’ zei Henry, ‘en de volgende moet nu maar eens een jongen zijn.’


  Zijn stem klonk schertsend, maar er lag een bedekte bedreiging in opgesloten. Hij zou en moest een jongen hebben… al zou deze dan ook van een ander zijn.


  Inmiddels was het herfst geworden en de koning hield zich de gehele dag met de jacht bezig, om laat in de namiddag terug te keren voor deelname aan feestmalen en maskerades.


  Catharina werd dagelijks door haar huishoudelijke bezigheden in beslag genomen, die ze met opgewektheid vervulde. Zij hield er van om zich, in gezelschap van haar dames, met naaiwerk bezig te houden, en Henry’s linnengoed te borduren, en de kleertjes van de kleine Mary. Zij bemoeide zich in het geheel niet meer met politiek, en voelde er zich gelukkiger door.


  Vol hoop waren haar gedachten vervuld met de geboorte van een tweede gezond kind. Mary was in meer dan één opzicht de vreugde van haar ouders. Niet alleen was zij bekoorlijk, maar zij hield ook een belofte in voor toekomstige kinderen, een levend symbool van gezonde en vreugdebiedende nakomelingschap.


  Deze zwangerschap was wel de gelukkigste, die zij tot dusver had meegemaakt. ‘O, Heilige Moeder,’ bad ze. ‘Laat het een jongen zijn. Verhoor mijn bede, en schenk mij een jongen.’


  Zij was aan de tafel gezeten, op een verhoging; de jagers waren hongerig van het bos teruggekeerd. Henry zat op zijn plaats in het midden van de tafel, en er werden veel grappen verkocht en gelachen. Elizabeth Blount was ook van de partij. Catharina kon altijd op haar aanwezigheid rekenen, en zij verbaasde zich er over dat Henry een vrouw zo lang trouw kon zijn. Natuurlijk, Elizabeth was een schoonheid, en kon zonder meer als ’s konings eigendom worden beschouwd. Haar huwelijk met Sir Herbert Tallebois kon nauwelijks als zodanig beschouwd worden. Sir Gilbert zou het niet wagen, zijn rechten op Elizabeth te doen gelden zolang zij de minnares van de koning was.


  Arme Gilbert! dacht Catharina, niet zonder minachting voor de man. Hij blijft maar geduldig wachten, net als een uitgehongerde hond, blij dat zijn meester hem een been toewerpt dat hijzelf al heeft afgekloven. Op Elizabeth kon zij niet jaloers zijn; zij werd te veel in beslag genomen door dit allesoverheersende verlangen, een zoon te baren. Het viel haar echter op, dat Elizabeth er vanavond anders uitzag dan gewoonlijk, nog aantrekkelijker zelfs. Een diamant fonkelde op haar borst. Een geschenk van de koning natuurlijk. Zij was gekleed in blauw fluweel, met zilverdraad doorweven, en deze kleuren pasten goed bij haar blonde schoonheid. Vanavond scheen zij echter in een gedrukte stemming te verkeren. Was het haar misschien opgevallen, dat de koning haar minder aandacht schonk? Had ze een andere minnaar?


  Catharina wilde niet meer aan de vrouw denken. Het was haar zaak niet als Henry een maîtresse afdankte, want dan zou er wel weer een andere zijn om haar plaats in te nemen. Zij was geen onervaren jong meisje meer om van een man als Henry trouw te kunnen verwachten.


  Een schaterlach deed zich aan de tafel horen. De koning had een mop verteld. Het moest er wel een van de koning zijn, want alleen om zijn moppen werd zo uitbundig gelachen.


  Catharina kon met moeite een glimlach te voorschijn roepen. Haar gedachten waren echter noch bij de koning, noch bij Elizabeth Blount. Zij voelde het kind in zich bewegen.


  ‘Heilige Moeder, geef mij een gezond kind… een gezonde jongen.’


  Met Elizabeth dansend raakte Henry’s hand die van Elizabeth. Zij hief haar ogen naar hem op en glimlachte.


  Hij gaf haar een warme handdruk. Ook hij had opgemerkt, hoe stil ze vanavond was.


  ‘Je bent mooier dan ooit,’ fluisterde hij.


  ‘Uwe Hoogheid…’ Haar stem haperde.


  ‘Wat is er, Bessie?’


  ‘Ik heb u iets te vertellen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik… ik zal het u vertellen zodra wij alleen zijn.’


  ‘Je jaagt mij schrik aan, Bessie. Wat heb je?’


  ‘Ik smeek Uwe Hoogheid… Wacht tot we alleen zijn.’


  Henry’s ogen vernauwden zich, maar voor hij verder kon gaan zweefde zij in de armen van een ander weg.


  Hij trof haar aan in de wachtkamer, waarheen zij zich op zijn verzoek begeven had.


  ‘Probeer ongemerkt weg te sluipen,’ had hij gezegd, toen zij weer samen dansten. ‘Ik kom dan wel na.’


  Hij sloot de deur achter zich en keek haar vragend aan.


  ‘Wel, Bessie?’


  ‘Uwe Hoogheid… Ik… Wij… ik verwacht een kind.’


  Henry staarde haar vol ongeloof aan, en begon toen te lachen. ‘Bij God, Bessie, ik heb nog wel gedacht, dat jij geen kinderen kon krijgen. Na al die nachten die we samen hebben doorgebracht… en nooit enig teken dat er een kind op komst was. Ik begon mij al af te vragen of het aan jou lag… of…’


  Met gefronst voorhoofd bleef hij staan, alsof hij diep over iets nadacht. Toen kwam hij naar haar toe, en er lag een tedere glimlach op zijn lippen. ‘Uwe Hoogheid is toch niet boos…?’


  Bessie dacht: Dit is het einde. Hij zal geen zwangere vrouw willen hebben. Nu neemt hij iemand anders. Mij zal hij verstoten.


  ‘Boos!’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en kneep haar zachtjes in de wangen. ‘Niets kon mij groter genoegen hebben gedaan.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar zo stevig tegen zich aan dat zij het bijna uitschreeuwde van de pijn. Toen nam hij haar op en keek haar, in zijn armen liggend, lang en aandachtig aan. Boos! dacht hij. Niets kon hem groter genoegen hebben geschonken, had hij gezegd. Toch was dit niet zo. Als Bessie hem een zoon schonk zou hij overgelukkig zijn; maar een wettige zoon, dat was het waar hij, meer dan iets anders ter wereld, naar verlangde.


  Nu Bessie hun kind bij zich droeg kon hij meer aandacht wijden aan de vrees, die zijn geest trachtte binnen te dringen. Door het onvermogen, kinderen voort te brengen kon men gerust aannemen, dat er met de would-be ouders iets niet helemaal in orde was – mogelijk wel met beiden. Catharina was niet onvruchtbaar; het gelukte haar echter niet, een gezond mannelijk kind ter wereld te brengen. Weliswaar had zij enkele jongens gebaard, maar die waren dood bij de geboorte, en dat telde met mee. Alleen de eerste had enkele dagen geleefd.


  Als Bessie Blount een gezond kind baarde zou dit het bewijs zijn, dat de fout niet bij hem lag, waar of niet.


  Zij hadden Mary nu wel, maar dat was dan ook het enige resultaat van al die zwangerschappen. Het leek wel, of God zich op een bepaalde wijze zich tegen hem had gekeerd, als wilde hij zeggen: gij zult geen mannelijke erfgenaam krijgen.


  Hij voelde zich opeens uitgelaten van vreugde en begon, met Bessie in zijn armen, door de kleine kamer te dansen.


  Onmiddellijk daarna kwam hij echter weer tot bezinning. ‘Wij zullen goed voor je zorgen, mijn Bessie,’ zei hij, haar voorzichtig neerlatend. ‘Wij zullen jouw mooie lichaam zoveel mogelijk ontzien nu het een kind van koninklijken bloede met zich draagt.’


  Zij keerden naar de balzaal terug, en werden door de aanwezigen heimelijk gadegeslagen.


  De koning heeft nog niets van zijn liefde voor Bessie Blount verloren, fluisterden ze. Hij is nog even verliefd op haar als in het begin.


  Catharina was bij haar dochtertje. Mary was aan de tafel gezeten, op een aantal kussens, waardoor zij gemakkelijk bij het klavecimbel kon komen. De mollige, kleine vingertjes bewogen zich over de toetsen met een vaardigheid, die men van zulk een jong kind niet zou hebben verwacht. Catharina keek naar haar. Ze was nu bijna drie jaar; in het hele koninkrijk was er niet één kind te vinden dat met haar kon worden vergeleken, dat stond welhaast vast.


  ‘Mijn dierbare dochter,’ mompelde ze.


  Een blik door het venster werpend zag zij de Novembermist als grijze geesten om de bomen hangen; de geesten van ongeboren kinderen, dacht ze, en huiverde.


  Zij legde de handen op het kind in haar buik, en onwillekeurig ontsnapte de bede haar lippen: ‘Een jongen. Laat het een jongen zijn.’


  Als ik een jongen krijg – even gezond en bijdehand als Mary, zal Henry tevreden zijn. Alleen dit kan hem gelukkig maken. Wat zou ik mij nog druk maken over de Elizabeth Blounts bij het hof als ik straks een gezonde jongen heb.


  Mary had haar muziekstukje beëindigd, Margaretha Bryan applaudisseerde enthousiast, evenals de Hertogin van Norfolk en haar dochter, Lady Margaretha Herbert, die beiden voor de kleine prinses zorgden.


  Catharina stond op om haar dochter te omhelzen en voelde meteen hoe de bekende, knagende pijnen weer kwamen opzetten.


  Zij slaakte een kreet van schrik. Het waren niet de pijnen, die haar vrees aanjoegen. Het was de grijze mist buiten. Als geesten… geesten van kinderen, die na een kort verblijf op aarde weer heengingen. Zij dacht er aan, dat het nu pas November was, en zij verwachtte haar kind eerst tegen Kerstmis.


  En nu was het weer voorbij.


  Vervuld van een teleurstelling, die met geen woorden te beschrijven was, lag zij op haar kraambed, ziek, moe en ook een weinig bevreesd. Zij kon stemmen horen, die van heel ver weg schenen te komen, maar in haar slaapkamer waren.


  ‘Een dochter… een doodgeboren dochter.’


  O, mijn God, dacht ze. Gij hebt mij inderdaad verlaten.


  Er waren ook andere stemmen, stemmen, door haar geest opgeroepen. ‘De koning moet gezegd hebben, dat de hemel zijn zegen aan dit huwelijk onthouden heeft.’


  ‘Omdat hij met de vrouw van zijn broeder getrouwd is, beweert men.’


  ‘Men zegt, dat het niet moeilijk zal vallen, een dergelijk huwelijk te ontbinden… nu, want de vader van de koningin is dood, en haar neef is ongevaarlijk… hij is nog maar een jongen. Waarom zou de koning bang voor hem zijn?’


  Zij sloot de ogen. Ze was te zwak, om zich te bekommeren over hetgeen haar nog te wachten stond.


  Dit was mijn laatste kans, dacht ze. Ik heb reeds zo vele keren mijn best gedaan. Wij hebben een dochter. Maar waar is de zoon, waar hij zo wanhopig naar verlangt, waar is de jongen, die mij zijn liefde en tederheid kan teruggeven?


  Hij stond naast haar bed, en zij waren alleen. Als hij die uitdrukking in zijn ogen had, gingen de mensen hem zo veel mogelijk uit de weg, zelfs zijn honden. Zij had hem al zo vaak zo zien staan, de benen ver uiteen, de van toorn fonkelende, blauwe ogen, de kin naar voren – de mokkende, ontevreden jongen. Hulpeloos keek zij naar hem op.


  ‘Het spijt mij, Henry,’ zei ze. ‘Wij hebben opnieuw gefaald.’


  ‘Wij hebben gefaald? Ik heb mijn plicht gedaan. Jij bent degeen, die gefaald heeft.’


  ‘Ik zou werkelijk niet weten hoe, Henry.’


  ‘Wil je misschien beweren, dat het aan mij ligt?’


  ‘Ik weet niet waaraan het ligt, Henry.’


  Heel even dacht ze, dat hij haar zou slaan.


  Hij had één stap naar het bed gedaan, bleef toen stilstaan, draaide zich om en begon de kamer op en neer te lopen, met moeite zijn woede onderdrukkend. Hij voelde zich gekwetst en verward. Hij had gedacht dat er, na Mary, een zoon zou komen.


  Zij wist dat hij, na elke mislukte poging, steeds minder voor haar ging voelen.


  Elke keer, als ze op haar bed ging liggen om te baren, en na de bevalling weer mocht opstaan voelde zij zich zwakker en lustelozer dan ooit tevoren en elke keer scheen zij iets van haar jeugd te hebben achtergelaten. Zij begreep heel goed, dat al deze mislukkingen een knagende twijfel aan zichzelf bij hem hadden opgewekt. Hij wilde dit natuurlijk aan niemand toegeven, maar, na negen jaren intiem met hem te hebben samengeleefd, kende zij hem misschien beter dan hij zichzelf kende. Hij was iemand die zichzelf nooit goed zou leren kennen, omdat hij met een volkomen negatie voor eigen tekortkomingen door het leven ging.


  Toch kon hij zijn geest niet van deze vragen vrijmaken: zou het misschien aan mij liggen? Ben ik werkelijk niet in staat, een gezonde zoon te verwekken?


  Hij wilde altijd zo graag voor de volmaakte mens spelen, terwijl hem in feite de meeste eigenschappen, die hij voor het uitbeelden van deze rol nodig had, ontbraken.


  En zelfs in dit moment van leed en droefenis had Catharina, zo veel verstandiger en bezadigder dan hij, deernis met hem. Als zij er de kracht toe had bezeten zou zij zijn opgestaan en hem hebben getroost.


  Hij was stil blijven staan voor het devies, dat aan de muur hing. Het devies van de granaatappel, het Arabische symbool van vruchtbaarheid. O, kon ik toch maar terugkeren naar die gelukkige dagen in Granada, toen mijn geliefde moeder nog leefde, en er nog geen sprake was van naar Engeland gaan.


  Henry begon te lachen, onaangenaam en sarcastisch. Hij lichtte zijn hand op, als wilde hij het devies van de muur trekken en het onder zijn voeten vertrappen. Hij scheen zich met moeite te beheersen; toen, zonder haar nog een blik waardig te keuren, liep hij de kamer uit.


  Met enkele van zijn boezemvrienden begaf Henry zich op weg naar een zekere priorij. Compton en Bryan waren ook van de partij, en druk pratend en vrolijk lachend zette het gezelschap zijn weg voort.


  Henry scheen echter vaak met zijn gedachten elders te zijn. Hij luisterde maar met een half oor naar de kwinkslagen van zijn metgezellen en er lag een gespannen uitdrukking op zijn gelaat. Enkele ogenblikken later was het stil.


  Henry vermoedde dat hetgeen hem in de priorij wachtte van buitengewoon veel belang was. Onder het rijden bad hij God, hem een teken te geven. Hij wilde met niemand over zijn gedachten praten; hij durfde niet. Als echter hetgeen hij hoopte, zou plaatsvinden, zou zijn leven een andere wending nemen.


  Toen zij de priorij bereikt hadden reed hij vóór zijn vrienden de binnenplaats op, waar enkele stalknechten gereed stonden om hen van dienst te zijn.


  Henry sprong uit het zadel en liep het gebouw in, waar twee opgewonden nonnen hem tegemoet kwamen, met rode wangen en de ogen glinsterend van opwinding onder de zwarte kappen.


  ‘Wat voor nieuws?’ wilde Henry weten.


  ‘Het is al gebeurd, Uwe Hoogheid. Haar Ladyship verkeert in goede welstand en is heel verlangend, u te zien.’


  ‘En… is er een kind?’


  ‘Ja, Uwe Hoogheid, een heel lief kind.’


  Heilige Moeder Gods, dacht Henry, waarom martelen ze mij zo!


  ‘Een jongen of een meisje?’ schreeuwde hij.


  ‘Een gezonde jongen, Uwe Hoogheid.’


  Henry slaakte een kreet van triomf.


  Hij riep naar Compton, die vlak achter hem kwam: ‘Heb je dat gehoord? Een jongen! Bessie heeft een jongen!’ Hij greep de naast hem staande non bij de schouders. ‘Breng mij bij hen,’ riep hij. ‘Breng mij bij Lady Tallebois en mijn zoon.’


  Vlug lopend gingen zij hem voor, want dit was een ongeduldige koning. Zij lag op haar bed, het rood-gouden haar op de kussens gespreid, zoals hij het reeds zo vele malen gezien had. Ze was bleek en triomfantelijk, zijn mooie Bessie, die hem niet alleen haar liefde geschonken had, maar ook een zoon, die hij steeds zo vurig had verlangd.


  ‘Wel, wel, Bessie.’ Hij liet zich op zijn knieën neer naast het bed. ‘Dus jij hebt het-em toch maar gedaan, hè, meisje? En met jou gaat het ook goed, hè?’ Hij drukte een stevige zoen op haar hand. ‘En waar is het kind?’ Achterdochtig keek hij om zich heen. ‘Spreek op, waar is mijn jongen?’


  Een non verscheen, met een kind in haar armen.


  Henry stond op en staarde naar het bundeltje dat zij in de armen hield. Zo klein. Zo gerimpeld. Maar toch een kind. Zijn kind. Hij had het wel willen uitschreeuwen van vreugde. Het kleine hoofdje was bedekt met een dun laagje dons – het was rood, als van de Tudors.


  Zijn ogen stonden vol tranen. Het kleine, tere figuurtje ontroerde hem; deze kleine, zijn zoon!


  Toen dacht hij: Heilige Moeder, hoe hebt gij mij dit kunnen aandoen… ‘Door Bessie hebt gij mij een zoon gegeven… kan ik hem echter mijn kroon geven?’


  Hij nam het kind uit de armen van de non.


  ‘Uwe Hoogheid, voorzichtig toch. Hij is nog zo jong.’


  ‘Wilt u mij vertellen, dat ik voorzichtig moet zijn met mijn eigen kind? Laat ik u dan vertellen, vrouw, dat dit kind mij evenveel waard is als mijn kroon. Dit is mijn zoon. Bij God, deze jongen zal eens beroemd worden…’ Hij vloeide over van liefde voor het kind, en dankbaarheid voor Bessie, die hem niet alleen een zoon gegeven had, maar ook het bewijs had geleverd, dat hij in staat was, zonen te verwekken. Zonder er bij te denken zei hij: ‘Dit kind zou nog eens mijn kroon kunnen dragen.’ Bryan en Compton keken elkaar aan.


  Was dit de uitlating van een vader, uitzinnig van vreugde bij het zien van zijn pasgeboren zoon?


  Mogelijk. Maar Bryan zowel als Compton vroegen zich af, welke gevolgen het bestaan van dit jonge kind voor de koningin zou kunnen hebben.


  Henry had het hele hof naar het landgoed ontboden, dat hij enige tijd geleden voor Bessie Blount had gekocht. Hier zou zijn zoon gedoopt worden.


  Het moest een grandioze plechtigheid worden, want hij wilde een ieder doen weten dat, nu hij zijn zoon met zo veel vreugde in de wereld verwelkomd had, ook zij dit moesten doen.


  Er was een gast bij de plechtigheid, wier uitnodiging door de meesten als een wreedheid werd beschouwd. Zij was gekomen, bleek en berustend en door de gevolgen van haar laatste bevalling op een vrouw van middelbare leeftijd gelijkend.


  Arme Catharina! Was het niet treurig dat zij het moest zijn, die na zo vele zwangerschappen slechts één dochter had kunnen voortbrengen, terwijl Bessie Blount de koning een gezonde zoon had gegeven.


  Zij had geschenken voor het kind meegebracht. Ze toonde geen wrok, want zij had geleerd, dat zij haar ware gevoelens beter kon verbergen. De koning scheen zich van de onwaardige behandeling, die hij haar liet ondergaan, niets aan te trekken. Hij scheen zich zelfs haar bestaan niet bewust.


  En toen gevraagd werd, hoe het pasgeboren kind moest heten, was het Henry, die met een diepe, sonore stem, voor allen duidelijk verstaanbaar, antwoordde: ‘Dit kind zal Henry Fitzroy heten.’


  Terwijl hij sprak keek hij naar Catharina. Zij schrok; ze had altijd geweten, dat wreedheid een van zijn karaktertrekken was, en nu kon zij zijn gedachten heel duidelijk lezen: zoals je ziet, ik kan wel een zoon krijgen. Maar niet bij mijn eigen vrouw. Hier is mijn jongen… mijn gezonde, heerlijke jongen. Is het niet vreemd, dat je het zo vele malen hebt geprobeerd, en dat het je nooit gelukt is? Zou het kunnen zijn, dat de hemel ons huwelijk niet goedkeurt? Zou het dat kunnen zijn, mijn vrouw? Mijn vrouw!


  Haar nachtmerries hadden vorm aangenomen. Het waren nu geen vage spookverschijningen meer.


  Zij zag de uitdrukking van berekening in de blauwe ogen.


  Zij dacht: ik ben de koningin. Daar valt niets aan te veranderen. En zij wilde zijn blik niet ontmoeten, uit vrees in zijn ogen te kunnen lezen, wat de toekomst voor haar verborgen hield.


  Neen, zij was nu hier, op het landgoed dat hij voor zijn maîtresse gekocht had; zij woonde de doopplechtigheid van zijn enige zoon bij – een zoon, hem door deze zelfde maîtresse geschonken.


  Voor het ogenblik was zij nog de Koningin van Engeland.
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HENDRIK VIII
EN CATHARINA
VAN ARAGON

door JEAN PLAIDY

Het huwelijk tussen de later 70 beruchte
Hendrik VIIT en Catharina van Aragon ~
de viftienjarige weduwe van zijn broer
Arthur ~ heeft plaatsgevonden, en het
Tkt ecn ideaal huwelijk. Catharina, aan-
trekkelijk en bruisend van levenshust, wil
niets Tiever dan de koning behagen en
hem geven wat hij bovenal wenst: cen
erfigenaam voor de Engelse troon. Aan-
vankelijk is haar leven aan de zijde van
Hendrik cen aancenschakeling van ple-
zierige en opwindende gebeurtenissen.
Maar langzamerhand leert zij de ware
aard van haar echtgenoot kennen en be-
gint 7ij cen vermoeden te krijgen van de
wreedheid die schuilt achter zijn rond-
borstige, innemende uiterlijk. Zoals de
jonge Hendrik domineert in zijn omge-
ving, 70 domineert i ook in dit boek.
Jean Plaidy tekent hem ten voeten uit:
buitensporig ijdel, volstrekt egoistisch en
uiterst zinneli. Een bonte en Keurifke
episode uit het leven van Hendrik VI
Krijgt in deze roman gestalte.
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