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  Beschrijving


  Deze fascinerende roman speelt zich af tijdens een van de meest interessante episoden uit de Engelse geschiedenis – de strijd van Hendrik VIII met de toenmalige Paus, de intriges rond de jonge koning Edward, en bovenal het zesde huwelijk van Hendrik VIII. Want niet lang nadat hij zijn vijfde vrouw heeft laten onthoofden, valt zijn oog op de aantrekkelijke Katharine Parr en zo wordt zij de zesde vrouw van de beruchte ‘Blauwbaard’. Met haar ontwapenende charme weet zij alle gevaarlijke klippen te omzeilen, zelfs in de laatste jaren van Hendriks regering als hij gekweld wordt door lichamelijke pijnen die vaak in onbedwingbare woede-uitbarstingen ontaarden. Wanneer zijn einde nadert wordt de situatie voor Katharine precair als gevolg van de politieke intriges waarvan zij het slachtoffer wordt, maar zij verzet zich moedig tegen de lagen en listen van haar tegenstanders. Als eenzame koningin-weduwe doet zij zich als een vrouw van formaat kennen, en het is de vervulling van de lang bestaande liefdesrelatie tussen Katharine en Tom Seymour die aan dit boek zulk een grote bekoring verleent.
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  een roman uit
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  EERSTE HOOFDSTUK


  Het was weer voorjaar in Engeland. Er bloeiden goudsbloemen langs de oever van de rivier en in het koninklijk park bedekte het geel en groen van de steenbreek de vochtige, zoet riekende aarde, in de hagen barstten de knoppen open en de liedjes van de lijster en de merel klonken door de lucht.


  In zijn paleis te Greenwich, het paleis dat hem het liefste was omdat hij er was geboren, was de koning zich terdege bewust van de komst van de lente. Hij was melancholiek en hij wist wat daarvan de reden was. Het was net een goed jaar geleden dat zijn bekoorlijke, maar trouweloze vrouw op zijn bevel haar hoofd had verloren. Een heel jaar! Dat was een lange tijd om zonder vrouw te leven.


  De kleine ogen schenen weg te zinken in het opgeblazen gezicht, de mond trok zich samen als hij dacht aan alles wat hij door toedoen van zijn vrouwen had geleden. De eerste twee hadden hem bedrogen; hij was van de ene gescheiden en de andere had hij laten onthoofden; de derde was gestorven toen ze hem een zoon schonk; van de vierde had hij helemaal nooit gehouden en hij was zo gauw mogelijk weer van haar gescheiden, en de vijfde – die trouweloze, speelse Catharine Howard – die hij een heel jaar lang niet had kunnen vergeten, had verleden jaar in februari op de binnenplaats van de Tower haar hoofd op het blok gelegd. Het was volkomen onnatuurlijk dat een man zo moest lijden, en, bedacht hij, ik mag dan koning zijn, maar ik ben ook een man.


  En het geneesmiddel voor zijn melancholie? Een vrouw!


  De koning moest zich een zesde vrouw zoeken.


  De bulderende maartse winden beukten op de muren van een groot herenhuis dicht bij de kartuizer kloosterkerk in de City van Londen. Op een van de vensterbanken, met het borduurwerk in haar handen – hoewel ze maar weinig aandacht schonk aan het patroon waar ze mee bezig was – zat een vrouw. Ze was klein en haar prachtig, blond haar kwam onder haar zwartfluwelen muts uit; haar japon van dezelfde stof was rijkelijk geborduurd, maar in donkere kleuren; de rok was van voren open, zodat de donkerpaarse zijden onderrok zichtbaar was. De lange sluier, die aan haar achterhoofd was bevestigd, verried dat ze weduwe was. Ze had een aantrekkelijk gezicht, maar dat aantrekkelijke kwam meer door de gelaatsuitdrukking dan door de gelaatstrekken zelf. Het scheen alsof haar gezicht op dat ogenblik een geleende schoonheid had; haar wangen droegen een blos, haar ogen schitterden en het was alsof deze schoonheid haar tien jaar jonger had gemaakt, zodat ze eruitzag als een vrouw van twintig.


  Ze was verliefd en de verlangende blikken waarmee ze naar beneden naar de binnenplaats keek, deden vermoeden dat zij op haar minnaar wachtte.


  Waarom zou ze geen minnaar hebben? Ze was tweemaal getrouwd om haar familie een genoegen te doen. Waarom zou ze nu niet eens een keer trouwen voor haar eigen plezier?


  Zo dadelijk zou hij de binnenplaats komen oprijden. Hij zou naar boven kijken en zij zou naar hem wuiven, want ze was openlijk van aard en wilde haar gevoelens niet verbergen. Hij was er volkomen zeker van, dat ze van hem hield en dat hij haar alleen maar hoefde te vragen lady Seymour te worden, wat ze maar al te graag zou doen.


  Hij was de knapste man aan het hof van de koning. Het was niet alleen haar liefde die haar dat vertelde, maar anderen zeiden het ook, zelfs zijn vijanden – en dat waren er nogal wat – gaven het toe. Hij was de zwager van de koning en diens gunsteling, want iedereen wist dat Zijne Majesteit graag mensen om zich heen had, die vrolijk, jong en knap waren. Sommigen meenden dat Thomas Seymour te eerzuchtig was geworden, sinds zijn zuster Jane met de koning was getrouwd; anderen zeiden dat gunsten die men had gekregen door een vrouwelijk familielid en niet als beloning voor eigen moed, slechts een wankele basis vormden. Thomas, zo zei men, miste de bekwaamheden van zijn oudere broer, Edward, lord Hertford. Edward was voorzichtig, Thomas was roekeloos. Het kwam er niet op aan, dacht Katharine bij zichzelf. Hij was erg innemend en ze vond het heerlijk als hij haar gezelschap hield. Hij was de enige man van wie ze ooit zou houden, en hij hield ook van haar. Hij zou haar ten huwelijk vragen en zij – al was ze ook nog maar een paar maanden weduwe – ging met hem trouwen. Dit nadenken over haar derde huwelijk bracht als vanzelfsprekend met zich mee dat ze ook over de beide vorige nadacht. Het waren geen echte huwelijken geweest. Ze glimlachte nu, een beetje vertederd, toen ze dacht aan het arme verschrikte kind, dat ze indertijd hadden uitgehuwelijkt aan lord Borough van Gainsborough, een al wat oudere weduwnaar, die kinderen had, die in Katharine’s ogen al heel oud waren. Haar moeder had dit huwelijk zo gearrangeerd en Katharine, haar zuster en haar broer hadden hun moeder altijd zonder enig protest gehoorzaamd. Katharine kon zich haar vader niet meer herinneren, want sir Thomas Parr was gestorven toen zij nog maar vier jaar was, en hij had de zorg voor zijn kinderen overgelaten aan zijn vrouw Maud, die volkomen tegen haar taak bleek opgewassen.


  Lady Parr was een strenge moeder geweest. Ze was voortdurend bezig plannen te maken om haar kinderen vooruit te helpen en toen ze de jonge Katharine had verteld dat zij, Katharine, zou gaan trouwen met de rijke lord Borough, was het geen ogenblik bij haar opgekomen te protesteren.


  En misschien, dacht Katharine bij zichzelf, terwijl ze een draad rode zijde door het oog van de naald stak, was ze nog niet eens zo heel ongelukkig geweest, want lord Borough was een heel vriendelijke man gebleken, lief en aardig en niet zo veeleisend als een jongere man misschien geweest zou zijn. Ze vond het erg jammer toen ze op vijftienjarige leeftijd tot de ontdekking moest komen dat ze een rijke weduwe was.


  Na de dood van haar eerste man was ze maar twee of drie jaar weduwe gebleven. Toen had men weer een rijke weduwnaar voor haar gevonden, John Neville, lord Latimer, een uitstekende partij, zoals haar familie zei. En omdat ze in hem dezelfde vriendelijke toegeeflijkheid herkende, die haar eerste huwelijk minder angstaanjagend had gemaakt dan het zo gemakkelijk had kunnen zijn en ze vriendschap vond bij zijn volwassen kinderen, had Katharine er in toegestemd voor de tweede keer te trouwen – ze had eigenlijk ook heel weinig zeggenschap in deze kwestie – en had haar intrek genomen in een van de prachtige herenhuizen van Snape Hall, of soms in een van zijn andere huizen in Worcester, of, wanneer ze een bezoek brachten aan Londen, hier in het herenhuis bij het kartuizerklooster.


  Met lord Latimer was ze aan het hof verschenen, waar ze had kennisgemaakt met prinses Mary, die van haar leeftijd was; ze stelden belang in dezelfde dingen en vonden het prettig in elkaars gezelschap te zijn.


  Ze was een goede vrouw voor lord Latimer geweest; ze had hem verpleegd toen hij ziek was en ze had hem verbaasd met haar wijsheid, want het was aan haar te danken geweest dat hij niet op tragische wijze de dood had gevonden. Hij had een actief aandeel gehad in een opstand, gericht tegen de hervormingen van de koning en Cromwell, en hij had het geluk gehad te ontsnappen aan de gramschap van de koning; en dat was weer het gevolg geweest van het feit dat hij had geluisterd naar Katharine’s smeekbeden om niet aan de tweede opstand mee te doen.


  Als Katharine aan die tijd terugdacht, dan huiverde ze er nog van, maar het was nu allemaal voorbij, ze was nu voor de tweede keer weduwe. Ze was nog steeds jong – pas in haar eenendertigste jaar – en ze was rijk; ze bezat verscheidene statige herenhuizen en het fortuin dat ze geërfd had van twee echtgenoten. Ze was ook verliefd. Sir Thomas Seymour was heel anders dan lord Borough of lord Latimer. Zijn schitterende ogen, zijn kastanjebruine baard, zijn krullend haar, zijn krachtige, mannelijke figuur, zijn dreunende stem, zijn luchtige roekeloosheid, de zeemansvloeken die over zijn lippen kwamen bij de minste aanleiding, dat alles onderscheidde hem van alle anderen. Hij was een man uit duizenden. Misschien was het een beetje dwaas van haar, zij, een weduwe van dertig jaar, om de knapste man van het hof lief te hebben. Het zou ook dwaas zijn geweest, als zij er niet zeker van was dat haar liefde werd beantwoord.


  Terwijl ze verder borduurde, dacht ze aan hun ontmoetingen in dit huis. Lord Latimer was katholiek geweest, maar zelfs toen hij nog leefde, had zij zich aangetrokken gevoeld tot de nieuwe godsdienst. Ze had vrienden, die er belang in stelden, en ze had genoten van hun gesprekken daarover en van de boeken, die naar haar kamers gesmokkeld moesten worden omdat het verboden was ze te lezen. Met lord Latimer had ze nooit over haar gevoelens voor de nieuwe godsdienst gesproken. Hoe kon dat ook, als hij een streng katholiek was en Rome steunde met zoveel vuur, dat hij bereid was de koning ongehoorzaam te zijn en er zijn leven voor op het spel te zetten? Ze hadden haar geleerd dat het de plicht van de vrouw was de man in alle dingen te volgen. Maar toen lord Latimer was gestorven, scheen er geen enkele reden meer te bestaan waarom ze tegenover zichzelf niet zou erkennen dat ze protestantse neigingen had.


  Ze was voor het eerst belangstelling gaan koesteren voor de nieuwe godsdienst door haar gesprekken met een vriendin, Anne Askew, de dochter van een landheer in Lincoln. Anne beleed haar geloof vurig en Katharine voelde dat zijzelf nooit zo vroom kon worden. Haar bedoelingen waren edel, maar er kwamen altijd wereldse dingen tussen haar en haar vroomheid. Ze glimlachte toen ze ophield met haar werk om de plooien van haar fluwelen jurk glad te strijken – ze droeg graag mooie kleren en kostbare sieraden. Tijdens een godsdienstige bijeenkomst, die ze in haar huis had georganiseerd, was ze zich het eerst van Thomas bewust geworden. Hij viel op die bijeenkomst volkomen uit de toon; hij had helemaal niet vroom gekeken; zijn opvallende kleren en vrolijke manieren hadden hem van alle anderen onderscheiden. Kwam hij om godsdienstige redenen? Zij betwijfelde het. Hij kwam omdat deze soort bijeenkomsten anti-katholiek was en vijandig gezind tegenover hen – zoals de hertog van Norfolk, Gardiner, bisschop van Winchester, en sir Thomas Wriothesley – die eropuit waren hem en zijn familie uit de gunst van de koning te dringen.


  De redenen van zijn komst lieten Katharine koud; haar interesseerde het alleen maar dat hij kwam; en vanaf het moment dat hij haar had uitverkoren voor zijn attenties, moest ze bekennen dat het godsdienstige doel van de bijeenkomsten minder belangrijk scheen te worden.


  Op dat ogenblik kwam Nan, haar kamenier, de kamer binnen. Nan was een jaar of twee jonger dan Katharine. Ze had donker haar en was knap. Ze was bij Katharine gekomen toen deze met lord Latimer trouwde en ze was Katharine zeer toegewijd.


  Er lag vandaag een sombere blik in Nan’s ogen, want ze kende de reden waarom haar meesteres zo opgewonden was, en het maakte haar ongerust. Nan voelde dat Katharine alle mannen mat naar de twee met wie ze getrouwd was geweest, en nu in haar onschuld meende dat sir Thomas Seymour een jongere, knappere en innemender uitgave was van lord Latimer.


  ‘Zeg Nan,’ zei Katharine, ‘vind je niet dat ik goed opschiet met mijn patroon?’


  Nan kwam dichterbij en bekeek het handwerk.


  ‘Heel mooi, mylady.’


  ‘Het is koud vandaag. Maar het duurt niet lang meer of het is lente. Je merkt het aan alles.’


  ‘Men zegt, mylady, dat de koning de gevolgen van de lente ook ondervindt.’


  ‘De koning?’


  ‘Ja, mylady. En het gerucht gaat dat hij op zoek is naar een nieuwe vrouw.’


  ‘O juist.’ Katharine sloeg de ogen neer en keek naar haar borduurwerk. Ze was plotseling ernstig geworden. Er was aan het hof geen enkele dame die niet ernstig werd als ze dacht aan het laatste huwelijk van de koning, het huwelijk dat nu iets meer dan een jaar geleden op zo tragische wijze was geëindigd.


  ‘Het lijkt nog maar zo kort geleden dat we een koningin hadden,’ ging Nan verder. ‘We dachten dat de koning eindelijk gelukkig was. En toen heel plotseling…’ Ze hield op en huiverde. ‘Ze zag er zo lief uit,’ ging ze verder. ‘Ik geloof niet dat ik ooit iemand heb gezien, die er zo lief uitzag. Koningin Anna Boleyn was veel opvallender – ook veel fascinerender, zeggen ze – maar ik geloof niet dat ik ooit iemand heb gezien die er zo fijntjes en zo lief uitzag als koningin Catharine Howard.’


  ‘Praat er maar niet over, Nan. Het is … afschuwelijk.’


  Maar Nan ging verder: ‘Ik herinner me hoe ze gillend door de galerij liep in Hampton Court toen de koning in de kerk zat. Ik kan de klank van haar stem niet vergeten.’


  ‘Je kunt het beter wèl vergeten, Nan.’


  ‘Maar ik zal het nooit vergeten. Ik was er tot het einde toe bij. Ik had niet moeten gaan, maar ik kon niet anders. Ik moest. En ik zag haar naar buiten komen en haar mooi, knap hoofdje op het blok leggen … als een kind dat zijn les goed had geleerd. Ze zeggen dat ze geprobeerd had hoe ze het moest doen toen ze in haar cel zat te wachten. En nu, mylady, zoekt de koning een zesde vrouw.’


  ‘Een zesde vrouw!’ zei Katharine. ‘Wat heb ik een medelijden met haar … wie het ook zal zijn. Maar waar praten we eigenlijk over? Het gaat ons immers niet aan? De koning wordt een jaartje ouder – hoewel het ongetwijfeld hoogverraad is zo iets te zeggen. Laten we hopen dat hij elke gedachte aan een volgend huwelijk ver van zich houdt. En al zou hij trouwen, nu hij ouder is geworden, is er minder kans dat zijn genegenheid afdwaalt.’


  ‘Zijn genegenheid dwaalde niet af van Catharine Howard, mylady.’


  ‘Laten we er niet meer over praten. Hoor ik daar niet het geluid van paardehoeven op de binnenplaats?’


  Ze keek door het raam naar buiten en glimlachte, want daar reed Thomas Seymour de binnenplaats op.


  De koning begon zich hoe langer hoe meer bezig te houden met de gedachte aan een vrouw. Hij was niet jong meer op die dag in maart van het jaar 1543. Tweeënvijftig. Er waren tijden geweest waarin dat een prachtige leeftijd had geleken voor een man, vooral wanneer hij tussen zijn vijftiende en dertigste jaar een van de sterkste mannen was geweest, meer dan een meter tachtig lang, met een stevig gebouwd lichaam, die behagen schepte in alle sporten en vermaken – bovenal in de sport van de liefde.


  Tussen zijn dertigste en zijn veertigste jaar was hij een reus geweest onder zijn medemensen, onmiskenbaar een koning. Het was een geliefkoosd tijdverdrijf van hem geweest zich onder zijn onderdanen te begeven, slecht vermomd, om dan een klein spelletje te spelen dat iedereen onmiddellijk doorzag.


  ‘Wie is die man?’ werd er van de mensen verwacht dat ze zouden vragen. ‘Nou, hij heeft de houding van een koning!’ En als ze dan een tijdlang hadden gegist en zich hadden verwonderd, dan gooide hij zijn vermomming af en zei: ‘Pijnig jullie je hersens nu maar niet meer, vrienden. Ik bèn jullie koning!’ Dat was een van de spelletjes die hij graag speelde. Maar een man van vijftig kan men niet meer vergelijken met een man van twintig, zelfs niet met een van dertig, en nu was hij niet langer in staat te winnen door zijn bedrevenheid en hij wilde alleen maar spelen als hij zeker wist dat hij won. Er waren dagen dat hij alleen maar een beetje rond kon strompelen door zijn paleizen, waarbij hij dan nog de steun van een stok en de arm van een hoveling nodig had om op te steunen. Zijn been – dat vervloekte been – werd erger in plaats van beter. Hij had al een ontelbaar aantal medicijnen geprobeerd. Hij had grote sommen geld beloofd aan de man die het been kon genezen; hij had gedreigd hen die er niet in slaagden te doen onthoofden. Alles voor niets. Het been kon zo nu en dan weleens wat beter lijken, maar dan deed de zweer zich weer voelen en soms was de pijn zo hevig, dat hij het uitschreeuwde en om zich heen sloeg naar iedereen die hem irriteerde.


  Het vorige jaar was trouwens wel een erge beproeving voor hem geweest. Hij had opnieuw de troon van Schotland voor zich opgeëist, hij had de Schotten aangevallen en ze een flinke nederlaag toegebracht bij Solway Moss. Maar de slag was niet beslissend gebleken. Staatszaken hielden hem voortdurend bezig en het was nodig dat hij dat alles zo af en toe eens kon vergeten. Want, zoals hij zo vaak tegen zijn vrienden zei, een koning mag dan koning zijn, maar hij is ook een man. En als man, als echtgenoot, had hij veel verdriet geleden.


  En nu de bomen in knop stonden en de vogels ’s morgens vroeg de koninklijke sluimer verstoorden, zodat hij in zijn eenzaam bed wakker werd (of als het niet eenzaam was, dan werd het gebruikt door iemand wier aanwezigheid zijn geweten deed spreken), voelde hij dat hij net als de bomen en de bloemen en het gras nieuwe kracht kreeg. Als echtgenoot had het noodlot hem wreed behandeld. Maar betekende dat, dat hij in het huwelijk nooit geluk zou hebben?


  Het was nu eenmaal een eenvoudig feit (en, zo dacht Hendrik, ik ben een eenvoudig man voor wie de feiten eenvoudig dienen te zijn), dat de koning een vrouw nodig had.


  En zo strompelde de koning op die dag in maart, terwijl de wind in het paleis te Greenwich scheen door te dringen, op en neer in zijn kabinet, terwijl buiten in de audiëntiezaal verschillenden van zijn hovelingen zijn bevelen afwachtten; niemand durfde ongevraagd bij hem te komen. Ze vreesden zijn boosheid. En hij had niemand van hen nodig. Hij wilde alleen zijn met zijn gedachten. Omdat hij een nieuwe vrouw nodig had, kon hij er niets aan doen dat hij terug moest denken aan zijn andere vrouwen.


  Vijf! Het was een mooi aantal. Frans de Eerste, aan de andere kant van het Kanaal, had er maar twee gehad; maar hij had een ontelbaar aantal maîtresses.


  Op dat punt, zo meende de koning van Engeland, verschillen we van elkaar, de koning van Frankrijk en ik. Zijn mond trok samen; er lag een zelfvoldane blik in zijn kleine oogjes. Het was zijn gewoonte zich te vergelijken met de wellusteling Frans de Eerste. Ze waren ongeveer even oud en de liefde was de voornaamste invloed in het leven van de Franse koning. Hendrik hield zichzelf graag voor, dat bij hem het koningschap in de eerste plaats kwam. Iedereen wist dat madame D’Estampes de scepter zwaaide aan het Franse hof, net zoals madame de Chateaubriand dat eens had gedaan.


  Met zijn gezonde been trapte Hendrik een knikje om, dat hem in de weg stond. De aderen aan zijn slapen zwollen op. Alleen de gedachte al aan het donkere, sardonische gezicht van zijn vijand maakte hem op elk ogenblik woedend.


  ‘Hij heeft geen geweten,’ mompelde hij. ‘En ik… ik ben een en al geweten. O God, Gij weet dat ik een man van geweten ben.’ De koning sprak God dikwijls aan, hij sprak Hem aan als zijn gelijke, want daar de koning zichzelf zag als iemand die altijd gelijk had, die altijd zijn geweten volgde, was hij er zelf volkomen van overtuigd, als een man Gods, dat de Almachtige al zijn daden goedkeurde.


  Twee van zijn vrouwen waren op zijn bevel gestorven, allebei nog jong; en sommigen noemden hen martelaren. Niet, dat er ook maar iemand was die zulke dingen in het openbaar durfde zeggen – als ze tenminste prijs stelden op het bezit van hun tong, want het zeggen van dergelijke dingen kon gestraft worden met het afsnijden van de tong; en oren die naar dergelijke dingen luisterden, konden worden afgehakt. Hendrik beweerde steeds met klem (en dat moest God ook weten, want Hendrik legde dat voortdurend uit aan God) dat hij slechts met tegenzin bevel had gegeven tot de executie van die twee vrouwen. Maar hij was een goed man, een man Gods; hij had een geweten dat hem niet toestond geluk te vinden in een onwettige verbintenis. Het was beter dat een vrouw stierf dan dat de koning gedwongen zou zijn tot verboden genoegens. God begreep dat hij gelijk had, want de koning en God keken door dezelfde ogen. Daarvan was Hendrik overtuigd. Zo nu en dan achtervolgde Anna Boleyn hem in zijn dromen met haar spottende, zwarte ogen en haar verstandige redeneringen. Maar God had hem door een teken te kennen gegeven dat hij in het geval van Anna Boleyn met wijsheid en rechtvaardigheid had gehandeld. Had Jane Seymour, Anna’s opvolgster, hem geen zoon geschonken? De kleine Edward was nu veilig en wel door zijn vijfde jaar heengekomen; hij was de troonopvolger, naar wie hij tijdens de onvruchtbare jaren met de Spaanse Katharine en de vurige jaren met Anna Boleyn had verlangd. En Jane had hem die zoon geschonken. Die zachte, kleine, Jane. Hij was vergeten hoe gauw hij genoeg van haar had gekregen; hij zei nog graag: ‘O, God, als Jane maar was blijven leven, hoe anders zou mijn leven dan geweest zijn!’ Dan glimlachte hij en voegde eraan toe dat God ongetwijfeld Zijn redenen had gehad om Jane van hem weg te nemen. De koning vroeg niet naar de redenen van de Almachtige, evenmin natuurlijk als de Almachtige naar zijn redenen vroeg.


  Plotseling lachte de koning. Hij dacht eraan hoe kwaad die broers van Jane geweest moesten zijn op dat ogenblik toen ze stierf.


  Edward Seymour was een schrandere knaap, die op een handige manier voordeel trok uit het feit dat hij de oom van de kleine Edward was. Vol geslepenheid … diplomatiek … een goed dienaar. Wat Thomas betrof, de koning kon er niets aan doen dat hij de knaap wel mocht. In Thomas zag hij iets van de man, die hijzelf was geweest – een bleke afschaduwing natuurlijk, een zeer bleke afschaduwing. Maar dat joviale optreden, die geweldige vloeken en de manier waarop hij met de dames omging! Ja, de koning hield ervan, van die grote, hartelijke kerels als Thomas Seymour om zich heen te hebben. Hij had geruchten gehoord over de eerzuchtige bedoelingen van Thomas en die vond hij nu niet zo prettig. Het was nodig om hen die te eerzuchtig waren in de gaten te houden. Daar had je die schurk Norfolk en zijn zoon, Surrey, op die twee moest ook een oogje gehouden worden. Ze waren onbehaaglijk dicht bij de troon, en de boom van de Tudors had zich nog niet zo stevig geworteld als Hendrik wel graag gezien zou hebben.


  Daarom had hij meer zoons nodig, die zouden opgroeien met zijn kleine Edward … zoons … zoons van de Tudors, die na zijn dood zouden leven en de troon voor zijn huis zouden bewaren. Trouwen! Dat was het antwoord. Het trouwen zat in de lucht, want het was lente. De jonge Seymour wilde trouwen, zo werd er verteld, en hij had zijn onbeschaamde ogen opgeheven tot ’s konings eigen dochter, de jonge Elizabeth – het bastaardkind van Anna Boleyn. Maar ondanks alles was ze toch de dochter van haar moeder en hij kon er niets aan doen dat hij een bepaald zwak voor haar had. Hij had iets van het vurige in haar ontdekt, dat ze van hem had geërfd. Hij gaf voor, dat hij het betwijfelde of ze wel werkelijk zijn dochter was. Hij had geprobeerd zichzelf wijs te maken dat ze op zijn oude vriend, de oude Norris, leek, die samen met Anna Boleyn zijn hoofd op het blok had verloren. Hij voelde nog steeds de hartstochtelijke jaloersheid in zich opkomen, als hij dacht aan die dag in mei, toen Anna naast hem zat op het toernooiveld en Norris het veld opreed. Hoewel het al weer zeven jaar was geleden, herinnerde hij zich alles nog levendig. Het was zeven jaar geleden dat het beulszwaard, dat hij speciaal uit Calais had laten overkomen, Anna’s mooie hoofdje van haar sierlijke lichaam had gescheiden. Maar toch, steeds wanneer hij het meisje Elizabeth zag, moest hij weer aan haar denken. Ze miste de schoonheid en de onnavolgbare charme van haar moeder, maar toch had ze iets van Anna – van Anna en van hemzelf. En nu had die losbol van een Seymour zijn oog op haar laten vallen.


  De koning had van zijn spionnen gehoord dat, als Thomas Elizabeth niet kon krijgen, hij lady Jane Grey zou nemen, de kleindochter van Hendriks zuster Maria, die hij – nu al weer zolang geleden – naar Frankrijk had gestuurd om met de oude Lodewijk te trouwen en die, nadat ze de arme oude koning het leven zo zuur had gemaakt, dat hij binnen een paar maanden was gestorven, in het geheim met Charles Brandon was getrouwd voor ze terugkeerde naar Engeland. Het resultaat van dat huwelijk was Frances Brandon geweest, die het leven had geschonken aan Jane.


  ‘Bij voorkeur Elizabeth,’ zei de jonge Seymour. ‘Maar als ik de dochter van de koning niet kan krijgen, dan neem ik een familielid van hem.’


  Hendrik beschouwde hen zoals hij nu eenmaal alle vrouwen beschouwde. Elizabeth kwam het meest in aanmerking. Ze was tien jaar, Jane nog maar vijf jaar.


  Maar deed het er iets toe welke plannen Seymour maakte? Er kwam immers toch niets van terecht als de koning het niet wilde. De enige belangrijke factor was het huwelijk van de koning zelf. Wie zou hij kiezen? Wie kon in de schaduw staan van de sierlijke Catharine Howard? Zijn aanstaande vrouw moest alle charmes bezitten van de speelse Catharine, maar niets van haar slechtheid. Hij was er zich van bewust dat de dames aan het hof niet begerig waren naar de eer, die hij een van hen zou aandoen. Dat was een beetje verontrustend. Hij kon de vrouw van zijn keuze dwingen met hem te trouwen. Maar hij kon haar niet dwingen het prettig te vinden. Na Catharine Howards dood had hij bepaald dat het een halsmisdaad was als een vrouw met een koning van Engeland trouwde zonder maagd te zijn. Er waren zeer zeker nog wel enkele deugdzame vrouwen aan zijn hof. Maar als een van hen merkte dat hij naar haar keek, scheen ze volkomen van streek te raken van verlegenheid, en als hij daarna nog eens probeerde haar te ontdekken, kwam hij tot de slotsom dat ze verdwenen was. En als hij dan naar haar vroeg, kreeg hij altijd te horen dat ze ziek was geworden en haar kamer moest houden. Hij schudde droevig het hoofd.


  Men zei – hoewel hij net deed alsof hij het niet wist – dat geen enkele ongetrouwde vrouw graag het risico wilde lopen met hem te moeten trouwen, omdat ze wist dat hij, wanneer hij genoeg van haar had, een of andere aanklacht kon verzinnen ten aanzien van haar deugdzaamheid. Hij deed liever, alsof hij van al dat gepraat niets afwist. Zijn geweldige geweten diende gerustgesteld te worden. De koning moest altijd gelijk hebben; hij moest altijd bezield worden door de hoogste motieven. Het geweten eiste dat dit zo zou zijn en dat zelfde geweten was, indien nodig, monsterlijk genoeg om de waarheid op de meest afschuwelijke manier geweld aan te doen.


  Wie durfde beweren dat Catharine Howard geen slet, geen lichtekooi geweest was? Wie durfde beweren dat hij aanklachten tegen haar had verzonnen? Die aanklachten waren immers bewezen.


  Maar Anna Boleyn: alleen de jonge Smeaton had ‘bekend’ dat hij overspel met haar had gepleegd en dat alleen nog maar na een langdurige marteling.


  Doch hij kwelde zichzelf. Het verleden was afgehandeld. Hij moest het vergeten en alleen denken aan het heden. Hij had een vrouw nodig. Maar hij kon niemand bedenken, die hij die eer waardig wilde keuren. Hij wilde een koningin hebben. Hij kreeg genoeg van de jacht – zowel in het bos als in de vrouwenappartementen van het paleis. Hij had rust nodig; hij wilde een vredige oude dag. Hij wilde een vrouw hebben – niet te jong en frivool, niet het soort dat naar jongere mannen zou verlangen. Ze hoefde geen schoonheid te zijn, als ze er maar aardig genoeg uitzag. Hij dacht aan de vijf vrouwen, die hij tot nu toe had gehad: Katharine van Aragon, Anna Boleyn, Jane Seymour, Anna van Kleef en Catharine Howard. Ze waren allemaal op hun eigen manier onbevredigend geweest. En toch – wat hij nu nodig had, was een vrouw die al hun deugden in zich zou belichamen en die geen enkele van hun fouten zou hebben: de vroomheid, de evenwichtigheid en de edelheid van de eerste Katharine; de grote bekoring van Anna; de zachtheid van Jane; het gezonde verstand van de tweede Anna (want die vrouw uit Kleef was verstandig geweest en had zichzelf gelukkig geacht er af te komen met een jaargeld en haar hoofd op haar schouders, zodat ze er nog van kon genieten ook); en de lieve, zelfvoldane schoonheid van de kleine Catharine Howard. Ja, al die eigenschappen moest ze bezitten en ze moest een goede en trouwe vrouw voor hem zijn, een metgezellin op wie hij trots kon zijn, een lieve, serene vrouw, die hem kon troosten wanneer dat nodig was, die hem kon betoveren en kon maken dat hij zich weer jong voelde, die een stiefmoeder kon zijn voor de kinderen, die hij al had en een moeder voor de kinderen die hij misschien nog zou krijgen. Edward was ziekelijk (wat gaf de gezondheid van die jongen hem toch een voortdurende zorg!) en het was nog altijd nodig meer zoons te krijgen.


  Dat deed hem denken aan de aanmatigingen van zijn zwager. Hij schreeuwde naar zijn bedienden, en een page trad bevreesd voor hem.


  ‘Zoek mijn broer, sir Thomas Seymour, en breng hem hier,’ beval de koning.


  De page maakte een diepe buiging en verzekerde Zijne Majesteit dat zijn wil met de meeste spoed zou geschieden en ging op weg om sir Thomas te zoeken.


  Seymour was bezig zich klaar te maken voor een tochtje op de rivier, waarbij hij een bezoek zou kunnen brengen aan lady Latimer. Zijn korte jas, waaromheen hij een gordel droeg, reikte tot aan zijn knieën en was gemaakt van kostbaar blauw satijn. Zijn wit opperkleed had zeer wijde mouwen; zijn kousen waren van wit satijn en zijn muts was bezaaid met saffieren en diamanten. Hij was voldaan over zijn uiterlijk, hij was voldaan over zichzelf. Het was goed om jong, knap en vol levenslust te zijn, om ambities te hebben die hij (hij was van nature nu eenmaal optimistisch) spoedig vervuld zou zien, daar was hij zeker van.


  Sir Thomas Seymour, de grote zeeman, was nog niet de admiraal die hij van plan was te worden. Maar dat zou niet lang meer duren, beloofde hij zichzelf. De jonge prins Edward verafgoodde hem; oom Thomas was zijn liefste oom en mensen als oom Thomas vergaten niet dat de kleine Edward eens koning van Engeland zou worden en de kleine Edward was niet iemand om zijn lievelingsoom te vergeten. Wat was het toch een geluk geweest voor de Seymours dat de speurende en verliefde ogen van de koning indertijd op zijn zusje Jane waren gevallen. Die lieve Jane! Ze was zo gehoorzaam. Ze had precies gedaan wat haar broers haar gezegd hadden. Hij was er niet helemaal zeker van of ze, toen ze doodging, ook daarmee niet een goede daad had verricht; want de koning zou spoedig genoeg van haar hebben gekregen en wie zou hebben kunnen zeggen wat er gebeurd zou zijn als Jane zich niet voor eeuwig een plaats in het hart van de koning had verworven door prompt te sterven na de geboorte van haar zoon? Het was zo gemakkelijk voor een sentimentele koning die last van zijn geweten had, om te zuchten en zichzelf en zijn hovelingen wijs te maken dat Jane de enige vrouw was geweest waar hij werkelijk iets om had gegeven, de enige vrouw die het waard was geweest zijn vrouw te zijn. En omdat Jane, die het iedereen altijd graag naar de zin maakte, op het juiste ogenblik was gestorven, lag ze nu veilig begraven met haar hoofd nog op haar schouders, en lag de situatie heel erg gunstig voor de gebroeders Seymour. Er was een kleinigheid in het leven van Thomas Seymour, die hem op dat ogenblik irriteerde. Lady Latimer, die nog in de rouw was voor haar overleden echtgenoot, vertoefde niet aan het hof en hij moest een lange reis maken naar haar huis als hij haar wilde zien. Katharine. Blonde Katharine. En rijke Katharine. Hij was erg op haar gesteld. Ze was misschien niet zo knap als enkele andere vrouwen die hij kende, maar ze had andere eigenschappen. Een daarvan was, dat het zo volkomen duidelijk was hoe ze hem aanbad. Het moest voor haar een verfrissende verandering zijn na die jichtige oude weduwnaars van haar. Ze had nooit echt geleefd, het arme kind. Ze was tot nu toe verpleegster geweest, geen echtgenote. Hoe anders zou ze het leven vinden als ze eenmaal de vrouw van Thomas Seymour was. Hij dacht aan de grote herenhuizen, die van haar waren; hij dacht aan haar fortuin; hij dacht ook aan haar innemende persoonlijkheid. Hij zou haar onmiddellijk ten huwelijk gevraagd hebben na het overlijden van lord Latimer, als er niet één speciale omstandigheid was geweest.


  Hij was er zich heel goed van bewust, dat prinses Elizabeth nog maar negen jaar was. Maar hij kon wachten … zes, zeven jaar. En wie wist wat er in de loop van die zeven jaar zou gebeuren. De koning had nu tweeënvijftig jaar lang geleefd en die tweeënvijftig jaar waren wel wat uitbundig doorgebracht. Het lichaam van de koning was lang niet gezond meer. Men zei, dat dat afschuwelijke been van hem het uiterlijke teken was van een inwendig kwaad. De koning van Frankrijk leed ook aan dergelijke abcessen en iedereen wist wat voor een leven hij had geleid. Tweeënvijftig jaar was nog niet zo erg lang, maar het hing er nu eenmaal van af, hoe die jaren waren doorgebracht. En als Hendrik stierf, dan kwam Edward. Arme Edward! Arm, ziekelijk, vroegwijs jongetje! Zijn ooms zouden hem wel onder de duim houden en Engeland zou geregeerd worden door zijn beschermers; en wie zouden dat anders zijn dan de ooms van de jongen? En als de jongen dood zou gaan – hij zag er zeker uit als iemand die niet oud zou worden en als dan een van die beschermers getrouwd was met de dochter van de koning … Het was niet moeilijk te zien welke mogelijkheden er in zo’n situatie lagen. Bovendien mocht hij dat roodharige meisje wel; en hij had zo het idee – want ze had iets van haar moeder in zich – dat zij, hoe jong ze ook was, hem ook wel mocht. ‘Mijn God!’ mompelde hij. ‘Ik zie voor de Seymours grote dagen in het verschiet – en speciaal voor u, mijn beste sir Thomas.’


  Een van zijn bedienden kwam binnen en vertelde dat een page van de koning een boodschap had overgebracht. Hij diende onmiddellijk naar de koning te gaan en naar diens stemming te oordelen was het niet verstandig hem te laten wachten. Zachtjes in zichzelf vloekend ging Seymour naar het vertrek van de koning waar hij eerbiedig neerknielde.


  ‘Hm,’ gromde de koning, toen hij het prachtige blauwe satijn en de fonkelende saffieren zag, die de ogen van de zeeman nog blauwer en levendiger deden schijnen in zijn door de zon verbrand gelaat. Er moest eigenlijk een wet zijn, bedacht de koning, waarbij het de dienaren van de koning verboden was zich zo te kleden dat zij hun heer en meester daarmee concurrentie aandeden. ‘Ik heb bericht gekregen dat Uwe Majesteit mijn tegenwoordigheid hier verlangde en ik ben zo spoedig mogelijk gekomen.’


  ‘Dat was heel verstandig, broeder,’ zei de koning. ‘Verstandiger dan u in sommige andere gevallen bent geweest.’


  Seymour sperde zijn blauwe ogen wijd open en keek de koning verbaasd aan. Hij stond met zijn tong alweer klaar, merkte de koning op.


  ‘Mijn genadige heer, indien mijn onverstandigheid Uwe Majesteit beledigd heeft, laat mij dan weten wanneer dat was, opdat ik mij kan haasten verstandig te worden.’


  ‘Mij dunkt,’ zei Hendrik, ‘dat wanneer ik een van mijn onderdanen vereer met een kleine gunst, hij geneigd is grotere gunsten te verwachten.’


  ‘Het is zo’n eer Uwe Majesteit te mogen dienen en er wordt nu eenmaal veel waarde gehecht aan een glimlach van Uwe Majesteit. U moet het uw liefhebbende onderdanen vergeven indien ze, wanneer ze eenmaal een van uw koninklijke glimlachen hebben ontvangen, hartstochtelijk verlangen naar meer.’


  ‘Glimlachen! Het is sommigen helemaal niet om een glimlach van mij te doen! Sommigen zijn in het bezit van landerijen en schatten, die nog niet zo lang geleden aan anderen toebehoorden.’


  Seymour boog het hoofd. Het was waar, dat hij als de broer van Jane Seymour landerijen en rijkdommen had gekregen, afkomstig uit plundering van de kloosters; hij was van een nederig landedelman opgeklommen tot een rijke hoveling. Was de koning van plan hem dat allemaal weer af te nemen? Seymour voelde zich niet op zijn gemak en dacht aan een andere Thomas – kardinaal Wolsey – die eens na de koning de rijkste man van heel Engeland was geweest; toch had hij alles verloren, zelfs zijn leven.


  ‘Maar we wilden niet over landerijen spreken,’ ging Hendrik verder, ‘we hebben allerlei geruchten gehoord over uw gedrag Seymour, en wat we gehoord hebben, staat ons in het geheel niet aan.’


  ‘Het doet mij zeer veel verdriet, Majesteit.’


  ‘Dat is goed. En, ik waarschuw u, we zullen u in de gaten houden en zien of u uw leven betert. We hebben verhalen gehoord over uw liefdesavonturen, Seymour. U weet, dat ik veel waarde hecht aan deugdzaamheid …’


  Seymour boog zijn hoofd nog dieper. Het zou niet goed zijn als zijn meester de glimlach zag, die om zijn mond speelde: hoe Thomas Seymour het ook probeerde, hij kon er niets aan doen dat die glimlach daar verscheen. Dat toonbeeld van deugdzaamheid! dacht hij bij zichzelf. Die man, die vijf vrouwen heeft gehad – de minnaar van wie weet hoeveel andere vrouwen! Maar toch bleef de koning in zijn eigen ogen het toonbeeld van deugdzaamheid. Per slot van rekening had hij altijd de ene vrouw uit de weg geruimd voordat hij officieel met de andere begon, zelfs al betekende het dat hij haar daarvoor moest laten onthoofden.


  ‘Ik weet het, Majesteit,’ zei Seymour sluw, ‘en indien ik iets misdaan heb, dan smeek ik Uwe Majesteit om uw vergiffenis en clementie. Ik zou Uwe Majesteit eraan willen herinneren dat het voor een nederig onderdaan niet gemakkelijk is het voorbeeld van zijn koning te volgen.’


  Hendrik keek de man scherp aan. Onbeschaamdheid? Was het dat? Hij werd wat zachter gestemd, ondanks zichzelf. Hij kon er niets aan doen, omdat hij de man graag mocht. Ja, hij mocht Tom Seymour wel, zoals hij ook anderen graag had gemogen. Thomas Wyatt bijvoorbeeld, van wie gezegd werd dat hij de minnaar was van Anna Boleyn; Thomas Wolsey had vroeger ook zijn hoogachting genoten. Beste Thomas Wolsey! Een goed dienaar. Hendrik had zijn geweten al lang in slaap gesust met de gedachte dat Wolseys ondergang en dood de schuld waren van Anna Boleyn. Evenals trouwens de terechtstelling van die andere favoriet, Thomas More. Maar er was nog een andere Thomas, die zich in de gunst van de koning mocht verheugen: Thomas Cranmer. Wat verschilde de vrome, nogal sluwe en gevoelige Cranmer van deze knappe branieschopper, die op het ogenblik voor hem stond. Misschien hield hij alleen maar van Cranmer juist vanwege die sluwheid, van de knappe manier waarop hij de koning uit de moeilijkheden wist te halen; en van Thomas Seymour hield hij omdat hij gezellig was, en omdat hij een bleke schaduw scheen te zijn van de jonge Hendrik.


  ‘Ik hoor de laatste tijd veel te veel over liefdesavonturen,’ ging Hendrik verder. ‘Als ik goed ben ingelicht, dan komt dat van hoog tot laag voor. Pas op, broeder.’


  ‘Ik weet niet welke verhalen men Uwe Majesteit heeft verteld, maar die ze verteld heeft …’


  ‘Heeft brutaal staan liegen, dat wilt u me zeker zeggen, nietwaar? Laten we hopen dat u gelijk hebt.’


  ‘Ik kan Uwe Majesteit verzekeren dat dat zo is.’


  ‘En,’ ging de koning verder, ‘dat u nog nooit die gevaarlijke ogen van u hebt durven opheffen tot prinses Elizabeth, onze dochter?’


  ‘Majesteit …’


  ‘Ah, u zou onze majesteitelijke goedertierenheid zeer nodig hebben indien u schuldig zou worden bevonden aan zo’n dwaasheid.’


  ‘Ik smeek Uwe Majesteit te willen luisteren naar mijn lezing van het verhaal.’


  ‘Wij luisteren.’


  ‘Ik zou mijn ogen niet durven opheffen tot iemand die zo na verwant is aan Uwe Majesteit.’


  ‘Dat is goed. Ogen die worden opgeslagen tot de zon, worden verblind, broeder; en verblinde ogen onderscheiden niet duidelijk de gevaren die in de toekomst liggen. Laat u vooral niet verblinden. Noch prinses Elizabeth noch lady Jane Grey is voor u, broeder.’


  ‘Zeker niet, Majesteit. Indien het al zo geleken mocht hebben dat ik hen bewonderde, dan was het als een paar aardige kinderen en …’


  ‘Dan is alles goed. Gij moogt ons nu verlaten, broeder.’


  Seymour maakte een buiging, verdween en ging van het paleis naar de boot die op hem lag te wachten.


  Hij transpireerde een beetje onder zijn mooie kleren, vooral in de buurt van zijn hals. Halzen waren zo gevoelig. Hoe vaak voelden zij die in de nabijheid van de koning verkeerden in gedachten niet reeds de bijl daar? De ene dag genoot een man van ’s konings gunst, zijn ambities schenen allemaal te worden vervuld – en de volgende dag werd hij naar de Tower geroeid en door de Verraderspoort geleid. Dat was al zovelen overkomen, die hij kende. Dit onderhoud betekende dat hij voorlopig zijn hoop en verlangens wat moest beperken. De roodharige prinses was niet voor hem … voorlopig niet. Hij moest de kleine lady Jane vergeten. Maar hij had nog die rijke weduwe, die in het grote huis van haar overleden echtgenoot op hem wachtte; ze was erg rijk en ook niet lelijk. Een rijke vrouw op dit ogenblik was een veel opwindender prijs dan een koninklijke echtgenote na zeven jaar. Er kon veel gebeuren in een dag, een uur. Hoeveel meer kon er dan niet gebeuren in zeven jaar!


  De koning was naar het raam gestrompeld en keek hoe de jongeman naar de rivier liep.


  Waar zou hij heengaan? vroeg Hendrik zich af. Ongetwijfeld ging hij een vrouw opzoeken. Hendrik glimlachte sluw. Eén ding was zeker, het was niet prinses Elizabeth. Het was hem niet ontgaan dat hij Seymour bang had gemaakt. De moedige zeeman zou in dat opzicht wat minder moedig worden en ervoor zorgen dat zijn ogen niet per ongeluk op iemand van te hoge afkomst zouden vallen.


  De koning was zo nieuwsgierig, dat hij een der bedienden van sir Thomas bij zich liet komen.


  ‘Waar gaat je meester vandaag naar toe?’ vroeg hij.


  ‘Naar Londen, Majesteit.’


  ‘Waarom gaat hij naar Londen?’


  ‘Voor zaken, voor zover ik weet, Majesteit.’


  ‘Wat voor zaken? Vooruit, vertel op, schurk. Jij kent het doel van zijn tocht en je doet er verstandig aan het me te vertellen.’


  ‘Majesteit, als u het zo graag wilt weten, hij gaat een bezoek brengen aan lady Latimer.’


  De koning glimlachte. ‘Je kunt gaan. Het is onze wens dat je niet aan je meester vertelt dat wij belang stelden in zijn reis. Het zal je slecht vergaan als je het wèl zou doen.’


  Lady Latimer, peinsde de koning, toen de man was verdwenen. Hij kende haar goed. Kate Parr, noemde hij haar, want hij herinnerde zich haar nog als de dochter van Parr. Hij had haar opgemerkt toen ze voor het eerst aan het hof verscheen en hij had haar aardig gevonden. Ze was een goede echtgenote geweest, eerst voor Borough en later voor Latimer, een kalme en deugdzame vrouw. Het soort vrouw dat hij graag aan het hof zag. En waarom zag hij haar eigenlijk nooit meer aan het hof? Ah, nog in de rouw vanwege Latimer, veronderstelde hij. Dus Seymour bracht haar een bezoek. Waarom? Een rijke weduwe. Een zeer rijke weduwe. Die Seymours waren de inhaligste kerels van het hele koninkrijk. De koning lachte. Hij geloofde dat Seymour, nu hij wist dat prinses Elizabeth en lady Jane Grey buiten zijn bereik lagen, zijn aandacht besteedde aan de rijpere aantrekkelijkheden van de weduwe.


  Seymour kon de koning altijd doen lachen; misschien was dat wel de reden waarom de koning hem zo graag mocht. Maar zelfs toen Hendrik lachte, was hij nog ernstig. Het was een aantrekkelijke vrouw, die Katherine Parr. Een goede, deugdzame en niet onknappe vrouw, het soort dat de koning graag aan zijn hof zag. Zij had een goede invloed op de anderen. Ze was bevriend met prinses Mary en dat betekende dat ze een bescheiden, godsdienstige vrouw was, die een soortgelijke belangstelling had als zijn zevenentwintig jaar oude dochter.


  Kate Parr en Tom Seymour. Dat paste niet bij elkaar.


  Enkele uren later, toen hij alleen in zijn werkkamer zat met zijn aartsbisschop, Thomas Cranmer, met wie hij staatszaken besprak, zei de koning plotseling: ‘Het moreel van het hof baart mij zorg. Ik zou graag zien dat onze deugdzame oudere dames hun gunstige invloed lieten gelden op dat gebied. Er is er één … Katherine Parr … ze is pas weduwe geworden. Latimer geloof ik, hè? Hij is kort geleden gestorven. Het is een goede vrouw en ze zou een gunstige invloed kunnen hebben op onze jonge meisjes. Ik zie haar niet zo vaak aan het hof als ik wel zou wensen.’


  Cranmer sloeg zijn ogen neer. Hij was als een verschrikt hert, altijd op zijn hoede voor het ogenblik waarop de jacht begon. Hij had Thomas Cromwell zien vallen en hij kon het nog steeds maar niet vergeten.


  Latimer! dacht hij nu. Deze edele heer was betrokken geweest bij de Kruistocht der Genade, evenals Katherine Parrs bloedverwanten, de Throckmortons. Het waren overtuigde katholieken, en Cranmer moest voortdurend op zijn hoede zijn voor de invloed van allerlei katholieke gedachten op de koning. Maar de laatste tijd had Latimers weduwe gesympathiseerd met het nieuwe geloof, dat Cranmer zo na aan het hart lag. De invloed van een protestantse dame op de koning was Cranmer zeer welgevallig, omdat zijn vijanden – Norfolk, Gardiner en Wriothesley – het zeer zeker niet prettig zouden vinden.


  Cranmer zei: ‘Majesteit, wij moeten deze dame bevelen weer aan het hof te verschijnen.’


  De koning knikte.


  ‘Dat het zo geschiede,’ zei hij, ‘dat het geschiede.’


  In de met eikehout betimmerde kamer van lady Latimers landhuis boog Thomas Seymour zich over de hand van Katharine.


  ‘Ik heb naar dit ogenblik verlangd vanaf … vanaf …’ Seymour sloeg zijn innemende ogen op en keek Katharine recht aan. Het was een truc van de galante heer, die zelden om woorden verlegen was, om net te doen alsof hij verlegen was en niet wist wat hij moest zeggen. Het was een truc die nooit naliet de dame, op wie hij probeerde indruk te maken, aangenaam te stemmen.


  ‘Vanaf?’ drong Katharine aan.


  ‘Sinds ik u het laatst heb gezien.’ Hij glimlachte en trok haar vrijmoedig mee naar de vensterbank, waarbij hij haar hand bleef vasthouden.


  ‘Vindt u het prettig in Londen, na de eentonigheid in Yorkshire?’


  ‘Ik had in Yorkshire te veel te doen om het leven daar eentonig te vinden.’


  ‘Maar verlangde u niet naar het hofleven, toen u uw echtgenoot zo onzelfzuchtig verzorgde?’


  ‘Nee. Ik was gelukkig. Behalve …’


  ‘Behalve?’


  ‘Ik dacht aan de tijd toen ik zo bang was. Er ging geen dag voorbij zonder dat ik me een keer doodschrok door een klop op de deur of het zien van een ruiter, die de binnenplaats kwam oprijden. Ik keek dan door het raam en zei tegen mezelf: “Zou het een koerier van de koning zijn?”’


  ‘En uw echtgenoot, was hij even bang als u?’


  ‘Nee, hij scheen ongevoelig voor gevaar. Hij was een dapper man.’


  ‘Ik denk dat hij te ziek was, dat hij het te druk had met het vechten tegen de dood om nog bang te zijn voor de boosheid van de koning.’


  ‘En toen …’ zei ze, ‘schonk de koning hem vergiffenis.’


  ‘Vergiffenis van de koning!’ Seymour lachte. ‘Een glimlach van de koning is als de zonneschijn in april, Kate.’


  ‘Ik hoorde dat hij de laatste tijd somber en terneergeslagen is.’


  ‘De koning! Ja, hij zoekt een vrouw.’


  ‘Moge God de arme en ongelukkige vrouw, op wie zijn keus valt, behoeden.’


  Seymour trok zijn wenkbrauwen op in geveinsde afschuw.


  ‘Verraad, Kate!’ zei hij.


  ‘Ik weet dat ik voorzichtig moet zijn. Ik zeg de dingen vaak te overhaast.’


  ‘Overhaast? Die fout hebben we dan gemeen. Maar wat je zegt is waar. Welke vrouw zou graag de troon met de koning willen delen, nadat het hoofd van de kleine Howard door het stro rolde?’


  ‘Arm kind. Zo jong. Zo mooi … en om dan zo te moeten sterven.’


  ‘Voorzichtig!’ Seymour maakte van de gelegenheid gebruik om zijn gezicht vlak bij het hare te brengen, waarbij hij als voorwendsel gebruikte dat hij ging fluisteren. ‘Wriothesley heeft overal zijn spionnen, zeggen ze. Ik zal je eens wat vertellen: alle mensen aan het hof fluisteren en vragen aan elkaar op wie de keuze van de koning zal vallen. De koning wordt oud. Eens was hij een brullende leeuw, nu is hij een zieke leeuw. Dezelfde verlangens, hetzelfde omvangrijke lichaam, maar toch een zieke leeuw, die thuisblijft om zijn arme gewonde poten af te likken, terwijl hij vroeger zelf de jacht geleid zou hebben. Een dergelijke situatie heeft het koninklijke humeur geen goed gedaan.’


  ‘Nu ben jij voorzichtig.’


  ‘Dat ben ik altijd geweest en, het is waar, op het ogenblik ben ik het nog meer dan anders. En weet je waarom? Omdat jij hier naast me zit. Je bent zo mooi als de zon die op de zee schijnt, Kate. O, ik smeek je, kom niet onder het rusteloze oog van Zijne Majesteit.’


  Ze lachte.


  ‘Je drijft de spot met me. Ik ben al twee keer getrouwd geweest.’


  ‘Je bent nooit een echtgenote geweest. Beide keren was je verpleegster. Latimer was oud genoeg om je grootvader te zijn.’


  ‘Hij was goed voor me.’


  ‘Goed voor zijn verpleegster! O, Kate, je weet niet hoe knap je bent. En ik vraag je nogmaals, doe alles wat je kunt om niet onder het oog van de koning te komen.’


  ‘Ik ben dertig jaar.’


  ‘En je ziet eruit als twintig. Maar waarom zouden we praten over de koning en zijn huwelijken. De huwelijken van andere mensen vormen misschien een beter onderwerp om over te praten.’ Katharine keek hem ernstig aan. Het was moeilijk te geloven wat ze zo graag wilde geloven. Hij was te innemend, te knap; en zij, zoals ze hem had gezegd, was dertig jaar en voor de tweede keer weduwe. Nee, hij zou wel een of ander fris en knap jong meisje kiezen. ‘Welk … welk huwelijk bedoel je?’ vroeg ze.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar hartstochtelijk op de mond. ‘Mijn eigen huwelijk!’ riep hij uit.


  ‘Jouw huwelijk?’ Ze deed een poging zich los te worstelen, maar ze deed niet echt haar best, omdat ze nu was waar ze graag wilde zijn, naast hem, zijn armen om haar heen, luisterend naar woorden waar ze meer naar verlangde dan naar iets anders ter wereld.


  ‘Sinds … sinds wanneer denk je erover te gaan trouwen?’


  ‘Vanaf het ogenblik dat ik jou voor het eerst zag,’ kwam zijn antwoord snel. ‘Dat was het ogenblik waarop ik aan mijn huwelijk begon te denken.’


  ‘Je vergeet dat ik nog maar kort geleden weduwe ben geworden.’


  ‘Nee, lieve Kate … je bent geen weduwe, omdat je nooit echtgenote bent geweest. Een ziekenverpleegster! Dat was je, Kate.’


  ‘Maar … moet ik dan aan een volgend huwelijk gaan denken als mijn man nog maar net in zijn graf ligt?’


  ‘Kom! Hij heeft het daar best naar zijn zin, Kate. De koning vergeeft nooit hen, die hem hebben tegengewerkt. Het is voor een zieke oude man beter in bed te sterven dan weg te rotten in de kettingen zoals Constable. Hij was een dwaas, die man van jou.’ Katharine kon niet hebben, zelfs niet van de man van wie ze hield, dat iemand iets zei ten nadele van haar laatste echtgenoot. ‘Hij deed, wat hij meende dat goed was,’ zei ze warm. ‘De belangen van Rome gingen hem zeer ter harte en hij ondersteunde ze.’


  ‘Een man die de paus steunt tegen de koning als hij binnen het bereik van ’s konings toom en buiten het bereik van ’s pausen hulp woont, is een dwaas.’


  ‘We zijn niet allemaal even eerzuchtig als sir Thomas Seymour.’


  ‘Eerzuchtig? Ik?’


  Katharine maakte zich wat van hem los en zei met een zweem van koelheid in haar stem: ‘Ik heb horen fluisteren dat je wel degelijk erg eerzuchtig bent en dat het een van je idealen is, een voordelig huwelijk te doen.’


  ‘Dat is waar,’ zei hij, ‘ik ben inderdaad van plan een voordelig huwelijk te doen. Ik zoek de voordelen die een gelukkig huwelijk mij kan brengen. Ik zoek de voordelen van een huwelijk met de vrouw die ik liefheb.’


  ‘En wie zou dat wel kunnen zijn? Prinses Elizabeth?’


  ‘Prinses Elizabeth?’ Seymours gezicht was een meesterlijk staaltje van geveinsde verbazing. ‘Ik … trouwen met een prinses? Kom, Kate, je droomt.’


  ‘Dus de reden waarom je zo lang vrijgezel bent gebleven, is niet dat je wacht totdat degene met wie je wilt trouwen de huwbare leeftijd heeft bereikt?’


  ‘De reden waarom ik zo lang vrijgezel ben gebleven, is dat de vrouw met wie ik wil trouwen nu pas vrij is om met me te trouwen.’


  ‘Ik wilde dat ik wist dat dat waar was!’ zuchtte ze.


  Hij lachte en drukte haar stevig tegen zich aan.


  ‘Kate! Kate!’ berispte hij haar. ‘Je lijkt wel niet goed wijs om zo te praten. Ben je werkelijk jaloers op een kind?’


  Ze glimlachte tevreden. ‘Men zegt dat zij die de eerzucht tot hun studie maken, geduld oefenen,’ herinnerde ze hem.


  ‘Geduld! Dat is nooit een van mijn deugden geweest. En daarom wil ik nu geen ogenblik langer wachten voor ik die lippen kus.’ Wat was het prettig daar in de kamer, met de ramen die uitzagen op de binnenplaats, terwijl hij daar naast haar zat en haar zoveel geluk beloofde als ze nog nooit had gekend.


  Ze spraken over hun toekomst, hun beider toekomst.


  ‘Maar we moeten nog wat wachten,’ drong Katharine aan. ‘Ik durf nu nog niet te trouwen. Het is te vlug.’


  Seymour veinsde ongeduld, maar het speet hem helemaal niet dat er nog wat zou worden gewacht. Hij kon het beeld van de roodharige prinses nog niet uit zijn gedachten krijgen. Ze had zo’n blanke huid en deed heel erg behaagziek als ze naar hem keek. Nog geen tien jaar en nu al een volleerde kokette vrouw, en niet ongevoelig voor de grote aantrekkelijkheid van een man die oud genoeg was om haar vader te zijn.


  Hij was er niet afkerig van, nog wat te wachten. Er gebeurden tegenwoordig zoveel verrassende dingen en niemand wist, wat het volgende ogenblik zou brengen.


  ‘Ik waarschuw je,’ zei Seymour, ‘dat ik niet te lang wacht.’


  ‘Ik wil ook niet te lang wachten, want nu ik weet hoe het met je gevoelens staat, zou ik dat niet kunnen verdragen.’


  Weer spraken zij over het leven, dat zij in de toekomst zouden delen. Ze zouden zo vaak als maar enigszins mogelijk was, het hofleven ontvluchten en naar buiten gaan, want, zoals ze hem zou laten zien, het eenvoudige buitenleven was heerlijk.


  Toen hij eindelijk afscheid had genomen, stond ze hem voor het raam zo lang mogelijk na te kijken. Het scheen haar toe, dat haar geluk bijna te groot was. Misschien voelde ze dit alleen maar zo, omdat ze er lang op had gewacht. Maar dertig jaar was nog niet oud. Hij vond dat ten minste niet.


  Ze probeerde aan haar borduurwerk verder te gaan, wat te lezen in haar gebedenboek, wat te schrijven, maar het was onmogelijk; ze kon aan niets anders denken dan aan de belofte van een gelukkige toekomst. Het was nu uit met de huwelijken, die anderen voor haar hadden geregeld en die haar vriendschap en rijkdom hadden gebracht. Nu zou ze het romantische huwelijk sluiten, dat haar volledige bevrediging zou schenken, en waarvan ze al zo vaak had gedroomd.


  Later op die dag kwam er een boodschapper van het hof. De koning miste het gezelschap van lady Latimer. Hij had ontdekt dat hij haar gezelschap wenste. Daarom ware het gewenst dat lady Latimer zich zo spoedig mogelijk weer aan het hof vertoonde.


  De hovelingen verdiepten zich in allerlei gissingen.


  Lady Latimer was gearriveerd met een paar bedienden en de koning had haar op opvallende wijze uitverkoren voor zijn speciale aandacht. Bij elke mogelijke gelegenheid gaf hij hoog op over de vroomheid van die vrouwen, die gedreven door hun vriendelijkheid en medeleven hun echtgenoten verzorgden als ze ziek waren. Voor de koning was lady Latimer de belichaming van de ideale vrouw. Het scheen dat er aan het hof maar één persoon was die de situatie niet door had, en dat was Katharine zelf. Dat kwam ongetwijfeld door haar bescheidenheid, want ze kon eenvoudig niet geloven dat de koning haar zou beschouwen als een eventuele koningin. Ze was er zeker van, dat ze niets had van de vrolijke, geestige aantrekkelijkheid van Anna Boleyn, niets van de jeugdige schoonheid van Catharine Howard. Zelfs Jane Seymour was op haar manier een bleke schoonheid geweest. En ik, zo zei Katharine bij zichzelf, ben zeker niet knapper dan Anna van Kleef; en van haar had de koning ook niets willen weten. Het was waar, dat de vrouw van Kleef vreemde, ruwe manieren had gehad en een onhandige manier van praten, en dat haar huid onder de littekens zat van de pokken; maar zij was ten minste nog de zuster van de hertog van Kleef, zodat ze uit politiek oogpunt belangrijk was. Maar wat had Katharine Parr aan te bieden aan een man die van zijn vrouwen altijd buitensporige fysieke aantrekkelijkheden had geëist, of hen gebruikte om er politiek voordeel uit te slaan? Wat ze over deze kwestie hoorde, kon alleen maar roddelpraat van het hof zijn en Katharine wilde zich daardoor niet van de wijs laten brengen. Ze zou niet zo gemakkelijk afstand doen van haar dromen. Ze ging met Thomas Seymour trouwen; ze hield van hem en hij hield van haar.


  Nan, die haar naar het hof had vergezeld, keek erg droevig. Arme Nan! Ze was van nature pessimistisch. Ook andere dames keken haar zo nu en dan medelijdend aan. Natuurlijk, het hele hof maakte zich ongerust als het over de toekomstige vrouw van de koning ging, alleen maar omdat hij nu geen vrouw had. Ze beseften niet, dat wanneer mannen ouder worden, ze vaker denken aan hun gemak dan aan erotische opwinding. Katharine wist dat, ze was twee keer met een oude man getrouwd geweest.


  Daarom klampte ze zich vast aan haar dromen van een huwelijk met Thomas en ze weigerde tegenover zichzelf toe te geven dat hij wat meer op een afstand was geworden, dat hij vaak afwezig was van het hof en dat hij, als de koning erbij was, nauwelijks haar kant op keek. Ze hadden afgesproken dat ze met het huwelijk nog zouden wachten; zij was degene geweest, die daarop had aangedrongen. Ze moesten natuurlijk een redelijke tijd wachten na de dood van lord Latimer; en tot op het ogenblik waarop ze de datum van hun huwelijk bekend konden maken, was het beter er maar helemaal over te zwijgen en aan niemand te verraden wat ze van plan waren.


  Zo droomde Katharine gelukkig verder.


  Thomas Cranmer sloeg de ontwikkeling gade. Hij was voorzichtig van aard; een man moest wel voorzichtig zijn in de dienst van zo’n meester. Lady Latimer was een aangename vrouw; ze zou de koning goed van dienst kunnen zijn, als zij in staat bleek tot datgene, waarin de meeste andere vrouwen hadden gefaald: hem zonen schenken. Cranmer wilde zich aan de veilige kant houden. Hij zou het huwelijk van zijn meester met Katharine Parr niet bevorderen en evenmin tegenwerken. Vele mannen waren gevallen nadat ze zich hadden bemoeid met de huwelijksaangelegenheden van de koning. Anna Boleyn was de oorzaak geweest van de val van Wolsey; Anna van Kleef van de ondergang van Cromwell en Catharine Howard was er de oorzaak van dat Norfolk en zijn familie weinig hadden in te brengen. Een staatsman diende zich aan de veilige kant te houden wanneer de koning een huwelijk overwoog.


  Cranmers gedachten gingen terug naar een huwelijk, lang geleden, waarin hij de bruidegom was geweest van Margaret Anne Osiander. Ze was erg knap geweest – de dochter van een hervormer, met wie hij in Duitsland had geconfereerd over zaken in opdracht van de koning. Maar dat huwelijk was ongeldig verklaard, omdat Cranmer had moeten kiezen tussen de koning en Margaret Anne. Vaak verafschuwde hij zichzelf – de lafaard die graag dapper wilde zijn, de priester die zich helemaal had gewijd aan zijn godsdienst en die toch naar een vrouw en een gezin verlangde … die een martelaar wilde zijn voor zijn persoonlijke overtuiging, maar die aan de andere kant bang was voor de vlammende kroon van de martelaar.


  Zo kwam het dat Cranmer zich zoveel mogelijk afzijdig hield van de kwestie van ’s konings huwelijk met lady Latimer; maar hij hoopte toch dat het huwelijk zou plaatsvinden, want de dame in kwestie sympathiseerde met het protestantse geloof en dat was nu juist iets, dat Cranmer – in zijn hart een hervormer – zijn koning zou hebben aangeraden: een protestantse koningin.


  Terwijl hij zich dus uiterlijk afzijdig hield, bad Cranmer voor het succes van de koning bij lady Latimer.


  Stephen Gardiner, de gevierde staatsman en bisschop van Winchester, zag hoe de zaken stonden en daar hij niets wist van de godsdienstige overtuiging van de dame in kwestie en zich alleen maar herinnerde welke goede diensten haar overleden echtgenoot, lord Latimer, had bewezen aan de katholieke zaak, was hij niet tegen het huwelijk. Hij was een eerzuchtig man, deze Gardiner, deze staatsman en priester. Hij wilde het land regeren als minister en daarbij de koning als werktuig gebruiken; en als man van de kerk wilde hij de ketters vernietigen. Er was slechts één godsdienst voor hem en zo hij de koning al aanvaardde als hoofd van de kerk van Engeland, dan deed hij dat alleen maar omdat hem dat beter van pas kwam; voor het overige wenste hij de godsdienst van zijn jeugd te steunen – een godsdienst die zijn wortels in Rome had. En lady Latimer zelf? Ze was een goede vrouw, die het de ministers van de koning waarschijnlijk niet lastig zou maken. Zou ze de koning een zoon kunnen geven? Hij betwijfelde het. Het scheen dat de koning geen gezonde zoons kon krijgen. Geen van zijn koninginnen, behalve Anna Boleyn, had hem een werkelijk gezond kind kunnen geven. Van alle andere zwangerschappen van Anna was niets terechtgekomen, evenmin als van die van Katharine van Aragon. Jane Seymour had tenminste een miskraam gehad. Zijn buitenechtelijke zoon, die hij had verheven tot hertog van Richmond, was voor zijn twintigste jaar overleden; Edward, de troonopvolger, was een voorwerp van voortdurende zorg vanwege zijn gezondheid. Prinses Mary was een ziekelijke vrouw, die veel leed. Alleen de jonge prinses Elizabeth was een gezond kind. Daarom scheen het onwaarschijnlijk dat de koning in zijn latere jaren in staat zou zijn datgene te doen wat hij niet had kunnen bereiken in zijn jeugd. En zou dan het bekende liedje weer van voren af aan beginnen? Zou hij, als hij moe werd van deze vrouw, weer een nieuwe partner willen hebben en het aan zijn ministers – die toch al zoveel te lijden hadden – overlaten een manier te ontdekken hem te verlossen van deze vrouw, die een hinderpaal was geworden? Zo de jongedames aan het hof al bang mochten zijn voor ’s konings attenties, uit angst voor de gevolgen voor henzelf wanneer zij hem niet langer amuseerden, ’s konings ministers, die zich de ellende herinnerden waarmee hun voorgangers te kampen hadden gehad, voelden zich ook niet op hun gemak. Maar de koning werd oud. Misschien dat dit zesde huwelijk het laatste zou zijn; en daar lord Latimer een goed katholiek was geweest, zou zijn weduwe dat ook wel zijn, tenminste zo redeneerde Gardiner. Indien de koning met deze dame wenste te trouwen en indien zij – en dat kon ook eigenlijk niet anders – geen kinderen meer verwachtte, dan zou deze verbintenis Gardiner zeer welkom zijn.


  Tijdens een privé-onderhoud met Wriothesley zei hij: ‘Wat denkt u van die kwestie van de koning en lady Latimer?’


  Sir Thomas Wriothesley, een even vurig katholiek als Gardiner zelf, die graag tot kanselier verheven wilde worden, was bereid met een invloedrijk katholiek als Gardiner in te stemmen.


  ‘De onlangs overleden echtgenoot van de dame was een goed katholiek,’ zei Wriothesley. ‘De dame was een plichtsgetrouwe vrouw voor Latimer en ik twijfel er niet aan, dat ze dat ook voor de koning zal zijn.’


  Gardiner kwam dichterbij. Hij mocht Wriothesley wel, zoals hij iedere man wel mocht; hij mocht hem eigenlijk heel graag, want de mate waarin hij iemand mocht, was afhankelijk van het nut dat die persoon voor hem kon hebben.


  ‘Met een goede katholieke koningin,’ mompelde Gardiner, ‘zou de koning altijd iemand bij zich hebben, die hem wijsheid influisterde.’


  ‘En hij heeft die influisteringen wel nodig,’ zei Wriothesley, ‘met die Seymours altijd om hem heen, die bezig zijn het pad voor zichzelf te effenen door middel van de jonge Edward.’


  Gardiner knikte en legde een hand op Wriothesley’s schouder. ‘Audley zag er vandaag niet al te best uit, meende ik.’


  Ze stonden tegenover elkaar en knikten en glimlachten elkaar begrijpend toe.


  Wriothesley wist dat als Audley te ziek werd voor de post van minister van justitie, het niet Gardiners schuld zou zijn als sir Wriothesley het grootzegel niet zou krijgen.


  Edward Seymour, de oudere broer van Thomas, was nu lord Hertford; hij was een van de voornaamste hervormers en kende Katharine’s sympathieën voor de partij. Zo kwam het, dat ook hij geen bezwaar had tegen het huwelijk van de koning met lady Latimer.


  Er was maar één belangrijk man aan het hof, die ertegen was. Dat was sir Thomas Seymour zelf. Het scheen hem toe, dat hoe verder Katharine buiten zijn bereik kwam, hoe begerenswaardiger ze werd.


  Hij dacht verlangend aan haar zoete aantrekkelijkheid, haar zachtheid, haar onbedorven aard – en aan haar aanzienlijke bezittingen.


  Sir Thomas Seymour was een erg bedroefd man toen die bulderende maartmaand van 1543 het veld ruimde voor de zachtere maand april.


  De jonge prins Edward vermaakte zijn twee zusters in zijn verblijven.


  Hij was nog geen vijf jaar, een bleek, nietig jongetje, wiens gezondheid een bron van voortdurende zorg was voor allen die verantwoordelijk voor hem waren. Ze leefden in voortdurende angst dat hij zou sterven en dat de koning hen zou straffen voor zijn dood.


  Zijn leraren vreesden aan de ene kant dat hij zijn hersens te veel zou inspannen en aan de andere kant dat zijn vader niet tevreden zou zijn over zijn vorderingen. Zij die belast waren met zijn lichamelijke opvoeding hadden nog veel meer zorgen. Ze stonden iedere keer weer doodsangsten uit als het jongetje een pony besteeg of met een bal speelde. Maar hij moest die dingen nu eenmaal doen, want de koning wilde dat Edward net zo zou worden als hijzelf was geweest. Toen Hendrik zelf vijf jaar was, was hij een gezond en vrolijk kind geweest, groter dan zijn broer Arthur en in alles wat hij deed, stak hij boven hem uit. Hij was een prins geweest, die er ook uitzag als een prins, en zo’n soort prins moest Edward ook worden.


  De kleine Edward wist wat er van hem verwacht werd, want met zijn verstand was hij zijn jaren ver vooruit. Sport vermoeide hem, maar het leren uit de boeken niet en daarom hield hij van boeken. Hij kon Latijn schrijven en las het met het grootste gemak. Hij wist al dat hij eens koning zou worden, een Tudor. Daar hij niets liever wilde dan zijn vader een genoegen doen en de in hem gestelde verwachtingen niet beschamen, vervulde hij nauwgezet al zijn plichten. Maar het prettigst vond hij het toch als hij samen was met de jongere leden van zijn familie, in het bijzonder met zijn halfzuster Elizabeth en met haar, die hij zijn nicht noemde, de kleine Jane Grey. Hij hield het meest van Jane. Daar waren verschillende redenen voor: het leeftijdsverschil tussen hen was niet groot, Jane was nauwelijks een jaar ouder dan hij. Zijn zuster Elizabeth, die negen was, was schrander, maar niet helemaal op dezelfde manier als Jane. Jane en hij waren van hetzelfde type, maar Jane was mooi en raakte niet buiten adem als ze zich even had ingespannen, zoals hij. Ze had mooie, stevige benen, die haar met het grootste gemak droegen; ze had nooit hoofdpijn of last van uitslag op haar tere huid.


  Hij was blij dat dit allemaal zo was. Hij hield het meest van Jane. Maar hij was erg opgewonden wanneer zijn zuster Elizabeth er was – misschien meer opgewonden dan van ieder ander. Haar scherpe ogen waren overal, ze kende alle roddelpraatjes van het hof en als zij ze vertelde, wierp ze haar overvloedige rode haardos naar achteren en deed alle mensen na, over wie ze vertelde.


  Ze wilde graag bewonderd worden als ze praatte en niets deed haar zoveel genoegen als een compliment. Edward vergat nooit haar jurk te bewonderen. Ze had hem gevraagd of hij vond dat Jane knapper was dan zij, en Edward had het erg moeilijk gevonden een eerlijk antwoord te geven op deze vraag, want een bevestigend antwoord zou haar woedend hebben gemaakt. Daarom zei hij dat Jane nog maar een kind was en doodgewoon lady Jane Grey, terwijl zij zelf al volwassen was en bovendien een prinses, zodat iedere vergelijking onmogelijk was.


  Elizabeth had hem gekust op de haar eigen, vluchtige wijze en was in lachen uitgebarsten. Ze wist dat hij haar had bedrogen, maar dat kon haar niet schelen. Ze zei tegen hem dat hij een verstandig jongetje was.


  Hij vond het niet zo prettig zijn zuster Mary te zien, want zij maakte hem altijd bedroefd. Als zij ergens een kamer binnenkwam, scheen ze verdriet met zich mee te brengen. Ze was vaak ziek, iets waarvoor hijzelf ook altijd zo bang was. Een tijdje geleden was Mary zo ziek geweest, dat iedereen vreesde dat ze dood zou gaan. De koning had er zich niet veel van aangetrokken wat er van zijn oudste dochter werd, maar als zijn zoon ziek was, was de jongen omringd met doktoren. Zijn vader, behangen met schitterende juwelen, zag er groter en zwaarder uit dan ieder ander; hij strompelde in zijn kamer heen en weer, sprak de doktoren heftig toe, dreigde hen – dreigde Edward zelf bijna – dat de prins niet mocht sterven.


  Ik durf niet te sterven, zei Edward vaak tot zichzelf. Ik mag niet klagen over die hoofdpijn, ik moet koning worden, een Tudor-koning! Ik ben de enige mannelijke erfgenaam van mijn vader! Het was een grote verantwoordelijkheid voor een klein jongetje en bovendien nog zo’n zwak jongetje. Het was geen wonder dat hij graag in een prieel zat te praten met Jane over wat hij had gelezen en geleerd.


  Toch was het prettig naar Elizabeth te kijken. Soms vlamde de kleur op onder haar bleke huid, hij zag de zomersproeten op haar neus. Zo’n diplomatiek jongetje praatte niet over die zomersproeten, al vond hij ze ook nog zo leuk, want Elizabeths hofdames maakten allerlei lotions klaar om te trachten de zomersproeten te doen verdwijnen, omdat het ijdele kind zich verbeeldde dat ze haar mooie huid bedierven.


  Als ze hem kuste en tegen hem zei dat hij haar liefste broer was, was hij er nooit helemaal zeker van, of ze er niet al die tijd aan dacht dat hij eens koning zou worden en dat ze hem dan nodig had om vriendelijk te zijn tegenover een prinses van onzekere geboorte.


  Vandaag was ze erg opgewonden, ze had nieuws.


  Ze kwam hooghartig binnen, zoals ze dat kon doen als ze daar zin in had, en hij verbeeldde zich dat ze een spelletje speelde waarin zij de koningin was en hij haar onderdaan. Ze was in gezelschap van mevrouw Ashley, haar gouvernante wier leven door de prinses werd vergald, hoewel de vrouw haar verafgoodde. Elizabeth had een nieuwe japon aan, waar ze heel trots op was. Maar ze was erg boos omdat ze geen juwelen had. Ze had hem verteld dat ze smaragden wilde hebben, omdat smaragd goed paste bij de kleur van haar haar. Hij wilde dat hij smaragden had gehad om ze haar te geven. Hij zou het doen als hij koning was; maar hij hoopte dat dat nog heel lang zou duren. Hij was doodsbenauwd voor de dag waarop hij koning zou moeten worden. Nu was zijn zuster hier, ze nam zijn hand en kuste die. ‘Nan Builens kind,’ had hij haar horen noemen; zo noemden de mensen haar als ze kwaad op haar waren. ‘Wie is ze eigenlijk?’ zeiden ze dan. ‘Wie anders dan de bastaard van Nan Bullen?’


  Hij had van Nan Bullen gehoord, die, naar sommigen zeiden, een heks en een tovenares was geweest en die was gestorven opdat zijn vader zou kunnen trouwen met zijn moeder, de enige kuise koningin die zijn vader ooit had bemind.


  Elizabeth zond alle bedienden weg, op haar meest hooghartige manier.


  ‘Dat wil je toch immers, nietwaar?’ vroeg ze bijna dreigend aan het jongetje.


  ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘dat wil ik inderdaad.’


  Toen keek Elizabeth van hem naar de kleine Jane en toen weer terug naar hem, en zei: ‘Heb je het laatste gerucht gehoord, broer?’


  ‘Welk gerucht?’


  ‘Het gerucht dat overal aan het hof de ronde doet. Onze vader heeft zich een nieuwe vrouw gekozen.’


  ‘Een nieuwe vrouw!’ riep Jane.


  ‘Een nieuwe stiefmoeder voor ons!’ zei de jongen, van zijn stuk gebracht.


  ‘Maar je houdt toch immers van je stiefmoeders? De laatste vond je wat aardig.’


  ‘Koningin Catharine was zo mooi,’ zei Edward droevig peinzend. ‘Maar ze stierf.’ Jane’s zachte ogen schoten vol tranen. Het was duidelijk dat ze wist op welke manier koningin Catharine was gestorven.


  Geen van de kinderen sprak ooit over de manier waarop de koningin was gestorven. Het onthoofden van koninginnen was een teer onderwerp voor Elizabeth. Als iemand lichtvaardig de naam van haar eigen moeder noemde, kreeg ze een kleur van boosheid. Edward wist dat Elizabeth mevrouw Ashley bij zich hield, haar liefhad en zich door niemand anders zo liet commanderen en bestraffen, omdat ze getrouwd was met een bloedverwant van koningin Anna Boleyn.


  ‘Wie … is de nieuwe?’ vroeg Edward.


  ‘Kun je dat niet raden?’ vroeg Elizabeth. ‘Je kent haar, ze heeft je vaak bezocht. Je zult minstens evenveel van haar houden als van koningin Catharine Howard.’


  ‘Vertel me alsjeblieft onmiddellijk wie het is,’ zei de jongen gebiedend, want hij kon gebiedend zijn als hij in spanning werd gehouden.


  ‘Lady Latimer.’


  ‘O!’ De twee kinderen glimlachten tegen elkaar. Ze kenden haar wel. Het was een allerliefste dame. Een tijdje geleden, toen Edward herstellend was van een ziekte en er een van die gevreesde scènes was geweest, waarbij zijn vader zijn verzorgers om beurten smeekte en bedreigde, was lady Latimer hem komen opzoeken. Hij had haar toen even lief en aardig gevonden als een moeder behoort te zijn.


  ‘Je vindt het bericht dus niet onaangenaam?’ zei Elizabeth.


  ‘Nee. Ik vind het prettig. Ze wordt dus koningin Katharine en onze stiefmoeder.’


  ‘Ik ben ook wel in mijn schik,’ zei de prinses, ‘ik houd veel van haar.’


  Mevrouw Ashley kwam het vertrek binnen om hun te vertellen dat lady Mary op weg was naar hen toe en over enkele ogenblikken bij hen kon zijn.


  ‘Ik wed dat ze het nieuws ook heeft gehoord,’ zei Elizabeth.


  ‘Ze zal het ook wel prettig vinden.’


  ‘Lady Latimer zal altijd aan het hof zijn,’ zei Edward, ‘als ze onze stiefmoeder is.’


  Elizabeth keek even rustig. Ze was oud genoeg om zich een heleboel dingen beter te herinneren dan Jane en Edward. Zij herinnerde zich een knappe vrouw met donkere ogen, dia lachte en huilde, haar omarmde en haar ‘dochter’ noemde, en die meer van haar hield dan iemand anders ter wereld. Toen had Elizabeth plotseling begrepen dat ze geen moeder meer had; maar pas enkele jaren na haar verlies had ze de reden leren kennen. Er waren wrede dingen gezegd over haar moeder en die moesten wel hun terugslag hebben op Elizabeth zelf. Sommigen zeiden dat ze helemaal niet de dochter van de koning was, maar de dochter van een man die Norris heette, en die, naar men veronderstelde, de minnaar van de koningin was geweest en met haar was gestorven. Er waren mensen die nog verschrikkelijker dingen vertelden: dat ze de dochter van Anna Boleyns eigen broer was, lord Rochford. Maar de koning geloofde dat niet. Hoe kon hij dat ook? Hij hoefde maar even naar haar te kijken om te weten dat ze zijn eigen dochter was. En, hoewel er ogenblikken waren waarop het hem niet scheen te interesseren of ze iets had om aan te trekken of te eten – terwijl als er iets met het kostbare lichaam van de kleine Edward aan de hand was, alle grote doktoren van het rijk zich aan zijn bed verzamelden – toch voelde Elizabeth dat de koning voor haar even warme gevoelens koesterde als voor zijn andere kinderen. Lady Mary kwam de kamer binnen en Elizabeth ging onmiddellijk naar haar toe, knielde en kuste haar hand.


  Wat ziet ze er slecht uit! dacht Elizabeth. Ze is oud … oud. Het idee zesentwintig te zijn – dichter bij de zevenentwintig dan bij de zesentwintig – en dan nog geen man!


  Ze hadden Mary al zoveel grote mannen beloofd en toch was er nog nooit een van hen met haar getrouwd. Geen wonder dat ze ziek was en bedroefd en een wrok koesterde tegen de wereld. Wat is ze gezond! dacht Mary. En zo vol levenslust! Ze geeft er niets om dat ze haar een bastaard noemen. Als ik de dochter van Anna Boleyn was geweest, zou ik al lang van schaamte zijn doodgegaan.


  Mary betuigde haar eerbied tegenover het jongetje. Ze vergat nooit de onderlinge verhoudingen tussen hen. Edward was de toekomstige koning en het belangrijkste lid van de familie. Men had haar en haar zuster allebei weleens bastaards genoemd; de koning had met hen allebei nogal veel opgehad en hij had hen allebei veracht toen hij had besloten zich te ontdoen van hun moeders.


  Mary zou jaloers zijn geweest op Elizabeth, als ze niet de overtuiging had gehad dat het zonde was om iemand te benijden en om niet dat lot te aanvaarden dat door een Grotere Macht was opgelegd. Zij, Mary, was het troetelkind geweest van het hele hof, toen ze nog een klein meisje was. Haar moeder, die haar had verafgood, had grote plannen voor haar gemaakt en had haar graag als koningin van Spanje gezien. Er was een tijd geweest dat Mary meende dat ze koningin van Frankrijk zou worden. En wat was ze nu? Een prinses, die door haar vader niet erkend werd als zijn wettig kind, want als hij dat wèl deed, dan zou dat betekenen dat hij zich ten onrechte van haar moeder had ontdaan. De koning was onschendbaar, dat was de algemeen aanvaarde regel. En zo was Mary van haar eervolle positie teruggevallen – niet alleen in de vergetelheid, maar in een toestand waarin ze werkelijk gevaar liep, want de koning had al eens gedreigd dat hij haar zou laten doden.


  Zij, die grootgebracht was onder het oog van haar moeder, voelde dit diep. Ze was doortrokken van traditie. Ze was de dochter van een prinses, de dochter van een koning en ze bezat al die liefde voor plechtigheid en ritueel, die ze van haar Spaanse voorouders had geërfd. Er konden geen twee zusters zijn, die meer van elkaar verschilden dan Mary en Elizabeth.


  Toen haar zuster binnenkwam, veranderde Elizabeths houding even snel als haar stemming zich soms wijzigde. Ze was heel bezadigd geworden.


  ‘We bespraken zojuist het nieuws, zuster,’ zei ze. ‘Heb je het al gehoord?’


  ‘Je bedoelt dat onze vader erover denkt weer te gaan trouwen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Elizabeth. Ze sloeg haar zuster nauwlettend gade.


  ‘Het is lady Latimer,’ zei Edward. ‘Jane en ik houden erg veel van haar.’


  Jane glimlachte naar hem. Ze was altijd een beetje bang voor de twee prinsessen. Ze boezemden haar vrees in, elk op haar eigen manier. Als Elizabeth er was, voelde ze zich nooit helemaal op haar gemak; en Mary scheen zo oud, zo deftig en statig.


  ‘Het is een zeer deugdzame vrouw,’ zei Mary, ‘en iemand die onze vader waarschijnlijk erg gelukkig zal kunnen maken.’


  Elizabeth keek haar sluw aan. Wist ze dan niet dat lady Latimer belangstelling koesterde voor het hervormde geloof? Waarschijnlijk niet, want Mary zou nooit iemand deugdzaam noemen, als die iemand geen goed katholiek was.


  Mary wist lang niet zoveel van wat er aan het hof omging als Elizabeth. Mary bracht zoveel tijd door op haar knieën, waarbij ze om leiding en moed vroeg om haar lot te kunnen dragen. Elizabeth hield haar ogen open, haar oren gespitst en ze had er een grote handigheid in gekregen haar hofdames allerlei geheimen te ontfutselen. Ze was er niet zeker van of ze ook moed bezat, maar ze hoopte dat ze door haar scherpzinnigheid te gebruiken, kon voorkomen dat ze in dat opzicht ooit op de proef zou worden gesteld.


  ‘Een nieuwe stiefmoeder,’ zei ze. ‘Ik ben blij, zuster, dat de koning iemand heeft gekozen, met wie je zoveel ophebt.’


  ‘Het zal een genoegen zijn haar te kunnen verwelkomen,’ zei Mary, en ze dacht daarbij: misschien zal ze onze vader vragen ons weer aan het hof in eer te herstellen.


  Tot nu toe hadden ze niet te klagen gehad over hun stiefmoeders. Niet een van hen was onvriendelijk geweest, behalve misschien Anna Boleyn, en die had geprobeerd zich met Mary te verzoenen voor haar dood. Mary weigerde in te zien dat Anna Boleyn geen andere keus had dan haar te negéren en te vernederen, omdat elke eer welke werd bewezen aan Mary noodzakelijkerwijze ten koste ging van de eer die aan haar eigen dochter Elizabeth werd bewezen. Mary was niet in staat ooit een ander standpunt te billijken dan dat gedicteerd werd door haar eigen streng beleden godsdienst. Jane Seymour was vriendelijk geweest voor de prinsessen; Anna van Kleef en Catharine Howard ook. Maar zowel Mary, Elizabeth als Edward waren van mening, dat ze van hun nieuwe stiefmoeder het meest zouden houden.


  Mary stapte van het onderwerp af; haar vader had zijn beslissing om met lady Latimer te trouwen nog niet openlijk bekendgemaakt en tot op dat ogenblik was het noch verstandig, noch tactvol erover te praten. Ze moest die vulgaire nieuwsgierigheid van Elizabeth, waaraan de lage afkomst van haar moeder wel niet vreemd zou zijn, wat intomen; ze kon haar niet toestaan al die roddelpraatjes van het hof over te vertellen aan de kleine prins.


  Daarom keek zij Edwards boeken in en praatte een tijdje ernstig met hem; en Elizabeth, die zich ook in het gesprek mengde, werd onmiddellijk het keurige meisje van negen jaar, rijp voor haar leeftijd – want ook zij moest hard werken onder leiding van haar leraren en daar zij verlangend was naar alle kennis, was zij evenals haar broer een lofwaardig leerling.


  Eindelijk liet lady Mary de kinderen alleen en zodra ze weg was, nam Elizabeth de leiding weer over en veranderde de atmosfeer. Het was niet te verwonderen dat Edward gefascineerd was door deze zuster van hem. Het was niet alleen haar robuuste gezondheid, die hem zo verbaasde, maar ook haar gave om haar karakter zo te veranderen, dat ze van vele onderling geheel verschillende mensen de aandacht opeiste en hen aantrok. Dit was inderdaad een gelukkige dag voor de prins, want zijn oom Thomas kwam hem een bezoek brengen. Als de kleine jongen niet zo heel goed geweten had wat goed en slecht was, dan zou hij van zijn oom Thomas Seymour meer hebben gehouden dan van zijn vader. Wat waren die twee mannen verschillend! Ze bezaten beiden een verblindende persoonlijkheid, maar de koning boezemde zijn zoon vrees in, terwijl Thomas Seymour hem vervulde met genegenheid. Als oom Thomas de kamer binnenkwam, dan leek het alsof hij de zeewind met zich meebracht. Hij was een groot zeeman, daar dacht Edward graag aan, een belangrijk man in het koninkrijk, maar toch ook weer niet zo belangrijk, dat hij geen tijd overhad voor zijn neefje.


  Bij de zeldzame gelegenheden dat ze alleen waren, deed oom Thomas nog opwindender dan anders. Hij tilde de jongen dan hoog boven zijn hoofd en deed hem gillen van plezier; hij was er zelfs in geslaagd hem te doen vergeten dat hij troonopvolger was, een toekomstige koning, een Tudor nog wel! Ook Thomas bezat de zeldzame gave zich zo jong te maken, dat in zijn tegenwoordigheid kinderen zich even volwassen voelden als hijzelf. Edward was niet de enige die dat voelde. Zodra oom Thomas verscheen, veranderde er iets in het vertrek.


  Jane werd rustiger in zijn tegenwoordigheid. Elizabeth werd nog hoogmoediger dan anders, maar tegelijkertijd erg vrolijk en opgewonden. Wat Edward betrof, hij voelde zich een man, net zo vrolijk en zwierig als oom Thomas zelf. Hij gooide dan alle verantwoordelijkheden die moesten rusten op de schouders van een jongen van vijf, die werd opgevoed tot koning, van zich af.


  ‘Goedendag allemaal!’ riep de vrolijke sir Thomas en zijn fonkelende ogen keken hen allen aan. ‘Uwe Prinselijke Hoogheid.’ Hij kuste de hand van Edward, maar hij deed het spottend, zodat Edward wist dat het niet nodig was de groet op officiële wijze in ontvangst te nemen.


  ‘Mijn liefste prinses.’ De ogen van de prinses glinsterden, want de zeeman had heel duidelijk het bijvoeglijk naamwoord de meeste nadruk gegeven. ‘En mijn lieve lady Jane.’ Zijn stem was teder geworden, terwijl hij de hand kuste van het rustige meisje, dat opgestaan was om zijn groet in ontvangst te nemen. ‘En wat zien we er vandaag allemaal uit als samenzweerders; wat is er aan de hand?’


  Ze begonnen allemaal te lachen, zoals kleine kinderen in de kinderkamer dat kunnen … alle kinderen … gelukkige kinderen, die er niet voortdurend op bedacht behoeven te zijn wat er van hen wordt verwacht.


  ‘Geheimen, hè? Geheimen! Geheimen, die oom Tom niet mag weten.’


  ‘Nee, echt niet, lieve oom,’ zei Edward, ‘er zijn helemaal geen geheimen, die wij voor u zouden willen verbergen.’


  ‘Jullie bedriegen me.’ Er flitste iets in zijn blauwe ogen, hij trok zich aan zijn baard en keek ondeugend dreigend van de een naar de ander en floot tussen zijn tanden door. ‘Ik geloof dat ik moet proberen achter dit ontzettende geheim te komen.’


  Hij nam hen eens op. De arme Edward was een paar ogenblikken lang een gewoon klein jongetje! Zijn groot hoofd zat zo vol geleerdheid, dat het nietige lichaampje er tegen scheen te protesteren het te moeten dragen. De kleine lady Jane, die haar ogen naar hem had opgeslagen, had even niet die gebruikelijke ernst en was net als Edward gewoon een kind, alleen omdat de magische jeugd van sir Thomas Seymour haar betoverde. En Elizabeth …? Ah, Elizabeth! Ze was geen kind. Ze stond voor hem, tegen de overgordijnen, die met het groene patroon, waartegen haar vlammend rood haar zo prachtig uitkwam. Ze had haar ogen neergeslagen en om haar mond lag een schalks trekje. Elizabeth weigerde te doen alsof ze een kind was; ze wilde de rol van een vrouw spelen. En … ze genoot meer van het spelletje dan een van de anderen.


  ‘Bij God!’ riep Seymour uit. ‘Ik zal ontdekken wat voor samenzwering jullie tegen mij op touw hebt gezet. Ik zal dit geheim aan jullie ontrukken. Wie vertelt het me? U, mijn heer?’


  Hij had Edward in zijn armen genomen en tilde hem hoog boven zijn hoofd. Edward lachte luidkeels, iets wat hij zelden deed.


  ‘Wil Uwe Majesteit mij dit verschrikkelijke verhaal vertellen?’ Edwards hand, die nog maar kort geleden de molligheid van een baby had verloren, greep in de prachtige bruine lokken van sir Thomas.


  ‘Zet me neer, oom Thomas. Zet me op de grond, zeg ik. Ik trek u aan uw haar als u het niet doet.’


  ‘Ik beef. Ik ben bang. Dus Uwe Majesteit weigert mij zijn geheim te vertellen?’


  ‘Er is geen geheim.’


  Sir Thomas liet de prins wat zakken en gaf hem twee hartelijke kussen. En Edward sloeg zijn armen om de hals van zijn oom. O, dacht Edward, waarom zijn niet alle mannen zoals mijn oom Thomas?


  Sir Thomas zette hem op de grond en ging naar lady Jane Grey. ‘En u, mylady, wilt u mij het geheim niet vertellen?’


  ‘Er is geen geheim, sir Thomas.’


  ‘Ik zou u kunnen dwingen het me te vertellen,’ riep hij uit, ‘indien u niet zo mooi was, dat ik het niet zou kunnen verdragen u pijn te doen.’


  Met zijn vingers streelde hij de zachte gouden krullen van het mooie kind, peinzend, bedroefd, want ze was nog zo klein en zo jong en het zou nog zo lang duren voor ze een vrouw was.


  ‘Aan iemand van u moet ik het geheim toch zien te ontfutselen, dat is zeker, en daar het mij niet gelukt is bij u, mijn prins, noch bij u, lady Jane, moet u het worden, lady Elizabeth.’


  Ze stond hem op te wachten, uiterlijk koel, maar toch uitnodigend, haar lichte wimpers neergeslagen over haar ogen, die misschien te veel zouden hebben verraden. Hij zag de zachtheid van haar tere huid, het uitdagende poeder op haar zomersproeten. Ze miste de schoonheid van Jane, maar bij God, dacht sir Thomas, zij is de vrouw voor mij.


  Hij legde zijn handen op haar schouders.


  Hooghartig keek ze eerst naar de ene hand, vervolgens naar de andere. ‘U zult uw handen van me af moeten nemen, heer.’ Ze was erg trots, echt de dochter van de koning.


  Hij nam haar kin in zijn hand en wierp haar hoofd met een ruk achterover. Nu kon hij haar ogen zien; hij zag de buiging van haar lippen, die haar opwinding verrieden, het genoegen dat ze schepte in deze scherts, waarvan zowel hij als zij wisten, dat het niet het spelletje was tussen een volwassene en een kind, maar de ontmoeting tussen een man en een vrouw.


  Negen jaar, dacht hij. Is het mogelijk?


  Zijn hand raakte haar keel aan. Ze was nog te onervaren om haar gevoelens te verbergen. Ze vond het heerlijk dat hij zoveel aandacht aan haar besteedde. Ze had geweten dat zijn spelletje met Edward en Jane slechts de inleiding was tot deze ontmoeting tussen hen beiden.


  Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Wil lady Elizabeth mij het geheim vertellen?’


  ‘Hoe zou dat mogelijk zijn, heer, als er geen geheim bestaat?’


  ‘Bent u er zeker van, dat u niets voor mij verbergt?’


  ‘Indien ik iets voor u zou willen verbergen, sir Thomas, dan zou ik dat doen.’


  Wat was ze opwindend! Een meisje van negen jaar, een prinses en even eerzuchtig als hijzelf. Zei haar blik nu: Wie bent u om me zo aan te durven kijken? Vergeet u dat ik de dochter van de koning ben? En zijn ogen antwoordden: Ik vergeet het niet. Het verhoogt uw aantrekkelijkheid slechts. En ik smeek u, vergeet niet dat de koning u zijn bastaarddochter noemt, en dat ik de oom ben van de toekomstige koning. Anna Boleyns dochter en Jane Seymours broer – wat een prachtige combinatie! Wat zouden de geesten van Anna en Jane lachen – als geesten kunnen lachen tenminste!


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij. ‘Moet ik het geheim van u te weten komen?’


  ‘Doe geen moeite,’ antwoordde ze. ‘Ik denk dat wat u wilt weten, helemaal geen geheim is. We hebben gehoord dat mijn vader weer gaat trouwen. Is dat iets dat u een geheim zou willen noemen?’ Wist zij iets af van zijn eerzuchtige bedoelingen? Hij zou durven zweren dat er iets spottends in haar stem klonk toen ze eraan toevoegde: ‘De keuze van de koning is gevallen op lady Latimer.’ Toen het hij zijn handen zakken; hij kon haar niet langer aanzien. Ze moest geruchten hebben gehoord over hem en lady Latimer. Dat brutale, kokette jonge ding maakte hem daar verwijten over, alsof hij inderdaad haar minnaar was.


  ‘We vinden het allemaal erg prettig,’ zei Edward, ‘want we kennen haar en houden van haar.’


  ‘Het is een lieve vrouw,’ zei sir Thomas; en hij voelde zich plotseling terneergeslagen, maar dat duurde slechts even; hij had volkomen vertrouwen in zijn lot. Maar hij was zo op Kate gesteld geweest; hij had zich zo’n prettig leven met haar voorgesteld.


  Toen eiste de prins dat zijn lievelingsoom naast hem zou komen zitten om hem een opwindend verhaal van de zee te vertellen, iets wat sir Thomas graag deed. Al gauw zaten de drie kinderen naar hem te luisteren, volkomen in de ban van zijn innemende manier van vertellen en op dat ogenblik scheen het, alsof ze allemaal kinderen waren, zelfs Elizabeth, opgewonden door zijn verhalen van avonturen op zee. Ze keken naar zijn gezicht, terwijl hij praatte; hij was hun held. Het was nog nooit iemand gelukt in zijn gezelschap te zijn en niet onder de invloed te komen van zijn innemendheid.


  Voor hij wegging, trok hij Edward even opzij en fluisterde:


  ‘En hoe staat het met Uwe Majesteits beurs?’


  ‘Ik vrees dat het er erg slecht mee gaat, oom.’


  ‘Het is een schande dat ze je zo kort houden. Je weet dat de beurs van je lievelingsoom tot je beschikking staat.’


  ‘Oom Thomas, u bent de beste man ter wereld.’


  ‘Het is voor mij al voldoende dat ik je lievelingsoom ben. En zou je nu misschien je prinselijke hand in mijn welwillende beurs willen steken?’


  Edward aarzelde. ‘Wel, er zijn een paar dingen …’


  ‘Ik wist het! Ik wist het!’


  ‘Ik zal het u vertellen,’ zei de jongen. ‘Ik wil groen lint kopen.’


  ‘Groen lint? Waar heb jij groen lint voor nodig, mijn beste prins?’


  ‘Voor het haar van Elizabeth. Ze wil graag groen lint hebben om in haar haar te doen. Het staat haar zo goed. En zij wordt ook erg kort gehouden, net als ik.’


  ‘Arme kleine prinses! Onder ons gezegd, neef, we zullen haar groen lint geven om in haar haar te doen. Ik denk ook dat het haar goed zal staan.’


  Het was niet de eerste keer dat sir Thomas zijn neef geld had gegeven. Dat geld was goed besteed, vond sir Thomas. Edward was van nature dankbaar; en als hij eenmaal koning van Engeland was, zou hij erg vriendelijk zijn voor zijn lievelingsoom.


  Toen hij afscheid nam van de kinderen, fluisterde hij tegen Elizabeth: ‘Ik zou graag zien dat groene smaragden dat hoofdje van jou sierden. Maar in plaats van groene smaragden is groen lint misschien ook wel goed.’


  Als ze het lint van haar broer kreeg, zou ze tenminste weten wie het geld had gegeven om het te kopen. Het pientere kind wist bijna alles wat er aan het hof omging en natuurlijk zou ze ook wel weten dat de prins zo af en toe geld van zijn oom kreeg.


  Hij was in gedachten verzonken toen hij terugging naar zijn vertrekken. Hij beschouwde zichzelf als de lieveling van de goden. Hij bezat nu eenmaal de gave vriendelijk en innemend te doen en het was zo gemakkelijk voor hem de genegenheid van zijn neef te winnen. Hij hield werkelijk erg veel van kinderen. Hij mocht dan eerzuchtig zijn, steeds bereid tot gewetenloosheid, toch vond hij het altijd prettig in gezelschap van jongeren te zijn. Hij hield van hen allemaal, Jane, Edward en Elizabeth … van Elizabeth het meest. Hij was verliefd op Elizabeth. Hij was verliefd op Katharine. Hij was dol op de prins en Jane. Als hij Kate zoete woorden influisterde, meende hij ze ook; als zijn ogen blonken van onuitgesproken bewondering voor Elizabeth, dan voelde hij die bewondering oprecht. Als hij in de gunst trachtte te komen bij de jongen die eens koning zou worden, dan amuseerde hij zich niet minder dan de jongen zelf.


  Hij, de lieveling der goden, was tot iets groots voorbestemd. Hij was er zeker van dat hij uiteindelijk succes zou hebben bij prinses Elizabeth; hij had een zeker voorgevoel dat ze eens koningin van Engeland zou zijn en hij zag niet in waarom de man die met haar trouwde, geen koning zou kunnen worden.


  Er waren wel vreemdere dingen gebeurd. Zie maar eens hoe het lot zijn vinger had uitgestoken naar zijn verlegen zusje Jane en haar tot koningin had gemaakt! Ongetwijfeld glimlachte de fortuin de Seymours toe. Indien Vrouwe Fortuna hem het genoeglijke en gezellige leven, dat hij bij Kate had kunnen vinden, al had ontzegd, dan was dat misschien alleen maar omdat ze een opwindender leven met de prinses voor hem in petto had.


  Terwijl Seymour dit allemaal overwoog, waren Elizabeths gedachten bij Seymour.


  De koning voelde zich doezelig en tevreden. Hij had goed gedineerd: gebraden rundvlees, wildbraad en verschillende soorten pastei. Hij had veel gedronken; hij had naar muziek geluisterd en voelde zich, voor het moment althans, zeer vredig. Zijn been deed hem vandaag minder pijn dan anders en hij was geneigd te geloven dat de nieuwe geneesmiddelen misschien wel doeltreffend zouden blijken, hoewel zijn gezond verstand hem zei, dat hij nu al jarenlang steeds weer nieuwe geneesmiddelen probeerde, maar zonder resultaat. Er waren ogenblikken dat de pijn in zijn been zo erg was, dat zijn gezicht eerst paars en daarna grauw werd, en dat hij het uitschreeuwde ten gevolge van de folterende pijn. Maar nu scheen het, alsof het verband minder knellend was, zodat hij zich niet uitgeput voelde. Hij was naar de muziekzaal gestrompeld om een paar verzen te horen van Surrey en hij was vastbesloten ze niet mooi te vinden, nog voordat die arrogante jongeman zijn mond had opengedaan om ze voor te dragen. Hij vond nooit iets mooi wat Surrey had geschreven, want Surrey zelf was een bron van bezorgdheid voor hem.


  Mijn God! dacht hij, toen hij hem daar zag staan. Als die kerel nog een klein beetje arroganter wordt, laat ik hem in de Tower in de boeien slaan. Wat een air! Wat een manieren! En ongetwijfeld waren er ook nog mensen die zeiden: wat een knappe jongen! Heb ik nog niet genoeg te lijden gehad van die Howards? Anna was aan hem verwant; die heks, die tovenares, die me bedroog en mij wijsmaakte dat ze me een zoon kon geven – en me toen nog met anderen bedroog ook! Daarna … de jonge Catharine …


  Maar hij kon de gedachte aan Catharine nog niet goed verdragen, dat geval lag hem nog te vers in het geheugen en hij had nog geen tijd gehad om te leren haar niet meer lief te hebben. Maar hoe het ook zij; zij was ook een Howard. Zij had ook tot die vervloekte tak behoord.


  Hij moest zich niet te veel opwinden. Dat hadden de doktoren tegen hem gezegd. Als hij het toch deed, zouden ze de bloedzuigers weer moeten gebruiken. Nee! Hij moest proberen aan prettiger dingen te denken dan aan de Howards. Aan lady Latimer bijvoorbeeld; ze zag er heel aardig uit, maar ze zat te ver van hem weg.


  Hij brulde: ‘Breng de stoel van lady Latimer dichter bij mij. Ik wil met haar praten.’


  Langzaam volgde zij de mannen die haar stoel droegen. Ze trok de stoel een klein eindje achteruit voor ze zei: ‘Heb ik Uwe Majesteits permissie te gaan zitten?’


  ‘Die hebt u,’ antwoordde de koning, terwijl hij haar stoel dichter naar zich toetrok. ‘U moet niet zo bedeesd doen, lady Latimer, omdat wij graag met u willen praten.’


  ‘Nee, Majesteit.’


  ‘Wij begrijpen uw gevoelens. Wij appreciëren die. Wij juichen de bescheidenheid in onze dames toe.’


  Zijn gezicht was dicht bij dat van haar en hij zag de fijne teerheid van haar huid, de bloesem der gezondheid; hij stelde vast dat niemand ooit zou raden dat ze dertig was. Ik mag die vrouw wel! zei hij bij zichzelf. Ik houd van haar rust, van de eerbied die ze toont voor haar koning. Ze is niet lichtzinnig, niet zoals Anna Boleyn, niet zoals Catharine Howard. Ze heeft dan misschien wel niet hun schoonheid, maar ze is een goede vrouw, ze is een bescheiden vrouw. Ze behoort tot het soort vrouwen dat ik graag aan mijn hof zie. ‘Geloof ons, lady Latimer,’ zei hij, ‘wij gevoelen de grootst mogelijke vriendelijkheid voor u.’


  ‘Uwe Majesteit is zeer goed.’


  ‘Dat zijn we altijd tegenover hen die ons aangenaam zijn. Nu, Surrey, laat die verzen waarover je hebt staan bazelen maar eens horen.’


  Surrey deed vrijmoedig enkele stappen naar voren, tegelijkertijd sierlijk en nonchalant. Hij was met zeer veel zorg gekleed, bijna met evenveel zorg als de koning zelf. Zijn blauw-fluwelen muts was versierd met goud, zijn wambuis was van blauw-wit gestreept satijn, zijn korte broek had dezelfde kleur blauw en hij schitterde als het ware van diamanten en saffieren. De houding van de jonge dichter was als die van een koning; er waren mensen die zeiden dat Surrey er prat op ging dat zijn huis meer recht op de troon van Engeland had dan de Tudors. Als die dwaasheid van hem ooit bewezen zou kunnen worden, bepeinsde de koning, dan zou dat knappe hoofd van hem niet lang meer zo sierlijk op die arrogante schouders staan.


  ‘Het is maar een kort gedicht,’ kondigde de jonge edelman aan, ‘het gaat over de manier een gelukkig leven te verwerven, indien het Uwe Majesteit behaagt.’


  ‘Laat ons die wijze woorden dan maar eens horen. We zouden graag die manier om een gelukkig leven te verwerven, leren kennen.’ Hendrik ving Katharine’s blik op en zijn intiem glimlachje deed haar huiveren. ‘Het wil me voorkomen, dat u nog wel wat jong bent om al zoveel kennis te bezitten.’


  Gardiner, die dicht bij de koning zat, zei: ‘Het zijn altijd de jongeren, Majesteit, die denken dat zij de wijze mannen zijn. Als ze ouder worden, zullen ze moeten erkennen dat die wijsheid hun minder zeker voorkomt.’


  Hendrik gromde en er ging even een lichte schok van pijn door hem heen toen hij zijn been bewoog. ‘Kom, schiet op,’ zei hij ongeduldig. ‘Laat ons die verzen horen, dan zijn we eraf.’


  Surrey stond daar elegant, de rol in de ene hand, terwijl zijn andere hand nonchalant op zijn met juwelen bezet buis rustte. Arrogante, jonge dwaas! dacht de koning; en op dat ogenblik haatte hij hem eigenlijk alleen maar omdat hij een van de knapste jongemannen aan het hof was. Hendrik had er wel reden toe alle knappe mannen op dat ogenblik te haten, want nu er zoveel om hem heen stonden, voelde hij zijn ouderdom en zwakheid des te meer. Die ouderdom en zwakheid waren zo moeilijk te aanvaarden als men eens de knapste prins van de hele christelijke wereld was geweest en uitgeblonken had in alle manlijke tijdverdrijven en koning was, en niet – zo bedacht hij, terwijl hij Surrey dreigend aankeek – iemand die graag koning zou willen worden.


  Surrey was begonnen te lezen:


  Een goede vriend, geen strijd, geen grief,


  Geen meester zijn en ook geen slaaf,


  Geen ziekte als hinderlijk ongerief,


  ’t Huislijk leven duurzaam gaaf.


  Simpel voedsel – noch scherp, noch zacht,


  Eenvoud wijsheids metgezel,


  De zorg verbannen voor de nacht,


  Opdat de wijn de geest niet kwel’.


  Een vrouw, u trouw voor heel het leven,


  Slaap tot korting, niet ter verlenging van de nacht,


  Tevredenheid met wat het lot u heeft gegeven,


  Zoek niet de dood, maar vrees ook niet zijn macht.


  Terwijl de dichter aan het voordragen was, zat de koning te draaien in zijn stoel en alle aanwezigen verwonderden zich over de vermetelheid van Surrey, want het moest de dichter toch volkomen duidelijk zijn dat de gevoelens, die in het gedicht werden beschreven bij de koning onaangename herinneringen moesten opwekken. Dat gepraat over gezondheid en slaap, en vooral over trouwe echtgenoten! Surrey was een dwaas. Het was bijna alsof hij een gevaarlijke stier aan het plagen was en opzettelijk een aanval uitlokte.


  Er viel een korte stilte. Niemand zei een woord voordat de koning zijn mening had kenbaar gemaakt, want het was niet verstandig op het gebied van gedichten met Zijne Majesteit van mening te verschillen.


  ‘Bravo!’ gromde de koning eindelijk. ‘Het ritme is goed, Surrey.’ Surrey maakte een diepe buiging. ‘Het is mijn grootste vreugde wanneer mijn eenvoudige gedichten mijn Genadige Vorst wat genoegen verschaffen.’


  ‘Dat is niet zo eenvoudig, hè?’ riep Hendrik uit. Hij keek woest om zich heen. ‘Wat zeg jij ervan, Gardiner? Een bisschop moet in staat worden geacht goede gedichten te waarderen. En jij, Wriothesley? Jij hebt toch wel genoeg gedichten gehoord om te kunnen oordelen, zou ik zo zeggen.’


  Men kon ervan op aan dat Gardiner altijd datgene zei wat er van hem werd verwacht. ‘We hebben Uwe Majesteits eigen gedichten gehoord.’


  En Wriothesley, die er altijd op uit was te zorgen voor zijn eigen bevordering en wist hoe hij de directe weg naar ’s konings hart moest vinden, voegde eraan toe: ‘Als Uwe Majesteit zo’n hoge maatstaf aanlegt …’


  Het was onduldbaar dat de katholieke partij de enige was die de vereiste complimenten maakte. Sir Thomas Seymour viel Wriothesley in de rede. ‘Het gedicht leek mij wel goed, maar ik ben een ruwe zeeman en ik heb niet zoveel verstand van die dingen. Ik houd weliswaar van Uwe Majesteits eigen gedichten …’ Hendrik viel hem in de rede: ‘Wij vonden het gedicht goed.’ Hij kon geen van allen meer uitstaan, behalve de vrouw naast hem. Hij had alweer te lang zonder vrouw geleefd, hij was bezig zijn tijd te verknoeien. ‘Lady Latimer,’ zei hij wat vriendelijker, ‘hoe vond u het gedicht?’


  Katharine antwoordde nerveus: ‘Ik vond het goed, Majesteit, erg goed.’


  ‘Zo zo. En kunt u gedichten beoordelen, lady Latimer?’


  ‘Ik ben bang van niet, Sire. Ik ben slechts …’


  ‘Ah!’ riep Hendrik. ‘U bent zo bescheiden, dat ik ervan overtuigd ben dat u meer verstand hebt van de waarde van een gedicht dan deze mannen hier, die er met zoveel gemak over praten. Ik geloof dat u eens in de gelegenheid moet worden gesteld de gedichten van uw koning te beoordelen.’


  ‘Sire, mijn oordeel zou van weinig waarde zijn.’


  Surrey zei ironisch: ‘U zou ongetwijfeld ontdekken, lady Latimer, dat Zijne Majesteit de Koning niet alleen de heerser is over dit land, maar tevens zijn grootste dichter.’


  Hendrik wierp even een achterdochtige blik naar de onbeschaamde jongeman, maar zijn aandacht was zozeer op Katharine geconcentreerd, dat hij zich niet uit zijn tent liet lokken. Hij leunde voorover en tikte Katharine op de arm. ‘Een dergelijke lof,’ zei hij, ‘moet men waarderen, omdat hij van Surrey komt, die, naar sommigen zeggen, zich kan meten met iedere andere dichter in het rijk.’


  ‘Ik ben er zeker van, dat Uwe Majesteit mijn gedichten nooit heeft vergeleken met die van uzelf,’ zei Surrey. En zo Hendrik al niet de fijne spot in zijn stem mocht hebben gehoord, de anderen meenden dat ze die toon wel degelijk opmerkten.


  ‘Nee,’ zei de koning. ‘Men heeft ons al op velerlei manieren gevleid, maar ofschoon we veel goeds over uw gedichten hebben gehoord, hebben we ze toch nooit horen vergelijken met die van onszelf.’


  Surrey slaakte een zucht. Was het een zucht van opluchting? ‘Uwe Majesteit heeft ze ongetwijfeld horen vergelijken met die van Wyatt?’


  ‘Inderdaad, dat is zo! En tot Wyatts nadeel.’


  ‘Een groot dichter … Arme Thomas Wyatt,’ zei Surrey.


  Hendrik werd er zich plotseling van bewust dat lady Latimers blik strak op Seymour was gericht. Het bloed scheen door zijn aderen te stromen, alsof ze zouden barsten.


  ‘Seymour,’ riep hij uit, ‘wat ben je stil, kerel!’


  ‘Ik ben volkomen onder de indruk, Sire.’


  Hendrik snoof. ‘Hij moest eigenlijk ook de kunst van het dichten leren, nietwaar, mijn vrienden? Hij zou er misschien plezier van kunnen hebben bij zijn galante avonturen.’ Iedereen giechelde en grinnikte, en Seymour glimlachte innemend. Met een ongeduldig gebaar wendde de koning zich af.


  ‘O ja,’ ging hij verder. ‘Wyatt was een goed dichter en een knappe kerel.’


  Niemand kon die middag staat maken op Surrey’s bedoelingen. Hij scheen eenvoudig te vragen om ’s konings misnoegen. Misschien dacht hij wel aan het koninklijke wapen, dat vijfhonderd jaar geleden aan zijn geslacht was geschonken; misschien ook meende hij, toen hij weer sprak, dat hij koninklijker was dan die zware, zieke man, die in de gebeeldhouwde stoel zat.


  ‘Er is geen gedicht van Wyatt, dat ik zo goed vind als dat couplet, dat begint met: En wil je me nu zo verlaten … Verdraaid! Ik weet niet meer hoe het verder ging. O ja, ik heb het alweer. Uwe Majesteit zal het zich ongetwijfeld herinneren:


  En wil je me nu zo verlaten?


  Mij, die zo lang jou heeft bemind,


  Die in vreugd en smart zich aan je bindt.


  En is je hart zo sterk, mijn kind,


  Dat je me zomaar kunt verlaten?’


  Hendriks gezicht was verwrongen, maar niemand wist of dat was ten gevolge van zijn woede tegenover Surrey of van de pijn in zijn been.


  ‘Je vond dat gedicht goed, hè?’ brulde hij. ‘Ik geloof, dat er goedkoop sentiment in zit.’


  Er heerste een doodse stilte, terwijl de graaf en de koning elkaar aankeken. Iedereen in de zaal was er zich van bewust dat Surrey de woorden had geciteerd die Wyatt aan Anna Boleyn had geschreven. Katharine, die angstig naast de koning zat en verlangde naar de beslotenheid van haar huis in Yorkshire, vond dat Surrey net een prachtige libel was, die zich vast had voorgenomen een kwade stier nog meer te plagen.


  ‘Goedkoop, Majesteit?’ zei Surrey. ‘In Wyatts beroep op een onvriendelijke maîtresse? Arme Wyatt.’


  Hendrik keek bijna uitdagend om zich heen, alsof hij zich had voorgenomen de anderen te laten zien dat Surrey’s zorgeloze woorden hem niet aan Anna Boleyn hadden doen denken. ‘Ik mocht die vent wel, die Wyatt… al was hij soms een dwaas. Ik heb getreurd om zijn dood. Mijn hemel, dat is een jaar geleden. Maar dit is toch geen onderwerp voor de oren van een dame? De dood? Nee! Wij willen er niet meer over spreken. Ik zou graag met lady Latimer willen praten … en wel onder vier ogen.’


  Zelfs op het moment dat hij die woorden zei, moest hij denken aan de dagen van weleer, toen hij, als hij de rol van minnaar wilde spelen, gebruik had gemaakt van de gelegenheid. Hij had het toen niet nodig gevonden zijn hovelingen zo nadrukkelijk weg te sturen. Maar hij zou doen wat hij verkoos … nu en in de toekomst. Hij was hun koning en daar hadden ze maar aan te denken.


  Iedereen boog bij het verlaten van de zaal. Het scheen hem toe, dat Seymour aarzelde, en Seymour had er nog nooit zo knap uitgezien als op dit ogenblik.


  ‘Wat treuzel je, broeder?’ vroeg de koning.


  Seymour zei: ‘Het spijt me als ik Uwe Majesteit mocht hebben beledigd.’


  ‘Het is beledigend voor ons dat je nog hier bent, nadat wij je hebben weggestuurd. Ga, zeg ik.’


  Ze waren alleen. Katharine kon haar hart horen bonzen. Ze was werkelijk haar hele leven nog nooit zo bang geweest als op dit ogenblik, en toen Hendrik naar voren boog, had ze moeite om een kreet van ontzetting te onderdrukken.


  Hendrik lachte en zijn stem was vriendelijk. ‘Wat vond u nu van dat gedicht, hè? Kom. De waarheid.’


  ‘Ik vond het echt wel goed,’ stamelde Katharine. ‘Maar ik, een vrouw, zou nooit een oordeel kunnen geven dat voor Uwe Majesteit van belang was.’


  ‘En u, omdat u een vrouw bent, moet wel zulke tedere gevoelens voor die knappe dichter hebben gehad, dat u weinig aandacht aan zijn gedicht hebt kunnen besteden, nietwaar?’


  ‘Mijn heer, mijn koning. Ik ben al voor de tweede maal weduwe. Ik ben niet als een jong meisje, dat voor een dichter dergelijke tedere gevoelens koestert.’


  Hendrik sloeg zich op zijn dij – die van zijn gezonde been, dat niet aangetast was door de zweren, die steeds hoger kropen. ‘Ben je daar zeker van, Kate?’ vroeg hij sluw. ‘Want het is moeilijk te geloven dat je al tweemaal weduwe bent. Als ik niet wist dat je eerst met lord Borough naar bed bent geweest en daarna met lord Latimer, dan zou ik het heus niet geloven.’


  Katharine glimlachte nerveus. ‘Uwe Majesteit weet dat ik een oude vrouw ben … al een heel stuk voorbij mijn dertigste jaar.’


  ‘Oud, Kate! Nee. Niet oud. Niet oud. Want als jij oud bent, hoe zit het dan met ons? Zou jij je koning een oud man willen noemen? Hoogverraad, lady Latimer! Hoogverraad, Kate!’


  ‘Mijn heer, mijn koning,’ begon Kate ademloos, ‘ik verzeker Uwe Hoogheid …’


  De koning pakte haar bij de knie. ‘Houd je maar kalm, meisje! Ik ben niet boos. Het was maar een grapje. Nee, je bent nog zo fris als een jong meisje, en als je werkelijk dertig jaar bent, nou, dan is dertig een heel goede leeftijd.’


  ‘Maar het is oud, Majesteit … voor een vrouw. Ik bezweer u dat het waar is.’


  ‘Ik verbied je dat te zeggen,’ zei Hendrik speels. ‘Je bent niet oud, Kate, en je koning verbiedt je te zeggen dat je het wèl bent.’


  ‘Uwe Majesteit is te vriendelijk voor mij.’


  Wat hij nu zei, vervulde haar met afgrijzen. ‘Ja!’ Hij kneep haar in de knie. ‘En bereid nog veel vriendelijker te zijn. Nog veel vriendelijker.’


  Katharine begon nu de veelbetekenende blikken te begrijpen, die ze in de afgelopen weken had opgevangen. Anderen waren zich al lang bewust geweest van wat zij niet had opgemerkt. Maar toch kon ze, zelfs op dit ogenblik, de waarheid nog niet geloven. Ze zocht koortsachtig naar een manier om te ontsnappen.


  ‘Ik ben u onwaardig …’ stamelde ze.


  Hendrik keek even streng. ‘Een koning kan het best de waarde van zijn onderdanen beoordelen.’


  Ze was werkelijk bang. Hij, die gewend was te praten met de ministers van zijn regering en de ambassadeurs van andere landen, wist hoe hij zijn woorden een diepere zin moest geven. Hij was bezig haar te vertellen, dat het niet aan haar lag te beoordelen of ze hem wel of niet zou krijgen. Hij was het best tot oordelen in staat en hij was degene die de keus zou doen.


  ‘We zijn toegevend geweest tegenover jou en de jouwen, nietwaar?’ zei hij weer wat vriendelijker.


  ‘Uwe Majesteit is een goede koning voor al zijn onderdanen.’


  Hij knikte en glimlachte. ‘Dat is waar. Maar tegenover sommige onderdanen is hij, zoals bekend, soms te genadig.’


  ‘Ik ben maar een domme, dwaze vrouw, Sire.’


  ‘Je bent een heel knappe vrouw, Kate – en dat is alles wat je koning van je vraagt.’


  Ze kon alleen maar nerveus herhalen wat ze al had gezegd: ‘Uwe Majesteit is te vriendelijk voor me.’


  ‘En heb ik je niet gezegd: bereid om nog vriendelijker te zijn? Latimer was een verrader tegenover zijn koning.’


  ‘O nee, Sire … dat nooit.’


  De koning hief zijn stok op en stampte ermee op de grond. Katharine deinsde bevend terug.


  ‘Wij worden niet graag tegengesproken,’ gromde hij. ‘Je man was een verrader. Weet je waarom ik hem niet in de ketenen heb laten slaan? Weet je dat?’ Hij lachte en ze merkte de terugkeer van die toegevendheid, die haar nog meer verontrustte dan zijn woede. ‘Nee, dat weet je niet, Kate. Je bent te bescheiden om dat te weten. Latimer verdiende onthoofd te worden, maar ik spaarde hem. En waarom denk je dat ik dat deed?’ Hij sloeg zich op zijn gezonde dij. ‘Omdat ik zijn vrouw aardig vond. Dat is het antwoord. Bij God, ja, dat is het antwoord. Ik zei bij mijzelf: Latimers vrouw … ze is een goede vrouw voor Latimer. Ik wou bij God dat er in mijn koninkrijk meer waren zoals zij! Dat zei ik, Kate. Hier. Kom eens wat dichter bij me. Kijk eens naar me. Wees niet bang voor me. Kijk naar je koning.’


  Ze gehoorzaamde hem en keek hem in het gezicht. Ze zag de kleine, wrede mond, de uitgezakte wangen, die eens een gezonde rode kleur hadden gehad en nu paars waren; ze zag de knobbelige aderen aan zijn slapen, en de ogen waarin een zekere geslepenheid lag en een weigering om de waarheid onder ogen te zien. Ze zag een mengeling van sensualiteit en preutsheid; ze zag de schijnheiligheid, de weigering zichzelf te zien, behalve zoals hijzelf wilde dat hij was. Daar in dat gezicht waren de uiterlijke kentekenen van de karaktereigenschappen, die aan zijn aard ten grondslag lagen en die hem maakten tot de man die hij was, de man die duizenden de dood had ingestuurd, de moordenaar, die zichzelf als een heilige beschouwde. En ze was doodsbang, omdat ze wist dat hij haar uitnodigde de plaats in te nemen vanwaar het maar één stap was naar het blok. Uitnodigen? Was dat maar waar! Hij bevàl haar!


  ‘Kom,’ ging hij verder, ‘nu zie je dat we oprecht spreken. Wees niet bang, Kate. Wees niet zo terughoudend. – Ik wou bij God, zei ik, dat er in ons koninkrijk meer waren zoals zij. Ik wou bij God dat ik gezegend was met een vrouw zoals die van Latimer. O, Kate, jij was de vrouw van een andere man.’ Hij sprak nu fluisterend; de kleine mond scheen nog kleiner te worden, meer samengeperst, preutser. ‘En al ben ik de koning van dit rijk, die kan nemen wat en waar hij maar wil, ik zei tot mezelf: Een man zijn vrouw is zijn vrouw.’ Zijn mond werd weker; de sluwe ogen gingen langzaam van de hals van haar fluwelen japon naar haar voeten. De moralist werd verdrongen door de sensualist. ‘Wel, Kate, Latimer is nu dood.’


  ‘Majesteit, hij is nog maar zo kort geleden gestorven.’


  ‘Lang genoeg geleden voor een meisje als jij om haar rouw af te leggen. Je bent te mooi om je tijd treurend door te brengen. De tijd wacht niet, Kate. Hoe zul jij ooit in staat zijn je man al die prachtige zoons te schenken die hij van je zal vragen, als je ’s nachts ligt te huilen om een echtgenoot, die dood is?’


  O God, help me! bad ze in stilte. Nu praat hij over zoons. Zo moet hij ook hebben gepraat tegen de eerste koningin Katharine, tegen Anna Boleyn en Jane Seymour. En dan die voortdurende mislukkingen. Twee meisjes en een ziekelijke jongen, dat was alles wat hij met zijn pogingen had bereikt. Nu begon het droevige verhaal opnieuw. Een zoon! Een zoon! Ik wil een zoon. En als je me geen zoon kunt geven, dan is daar nog de bijl of het zwaard om je uit de weg te ruimen om plaats te maken voor een ander, die me wèl zoons kan geven.


  ‘Je bent wat overstuur,’ hoorde ze de koning vriendelijk zeggen. ‘De eer is te groot voor je. Je bent te bescheiden, Kate.’


  ‘Mijn heer… mijn heer …’ begon ze wanhopig. ‘Ik begrijp niet …’


  ‘Te nederig, dat ben je, liefste. Je bent de vrouw geweest van die twee oude mannen – mannen met een zekere positie, dat is waar, maar ze hebben ze nederig gemaakt.’


  Ze dacht nu met verlangen aan hen. De vriendelijke lord Borough; de zachte lord Latimer. Ze waren oud geweest, maar ze hadden niet zo naar haar gekeken als de koning; ze hadden haar geen afkeer ingeboezemd. Ze had gedroomd van een derde huwelijk – met de man van wie ze hield. Ze durfde nu niet aan hem denken; ze was bang dat ze, als ze dat wel deed, onwillekeurig zou uitroepen: ‘Ik houd van Thomas Seymour.’


  Hij kon zo kwaadaardig zijn, deze koning, zo wreed. Als ze die woorden uitsprak, dan zou niet alleen zij, maar ook Thomas naar de Tower worden gezonden. Het was voor een vrouw, die door de koning was uitverkoren zijn echtgenote te worden, zo gemakkelijk om verraad te plegen.


  ‘Te nederig,’ mompelde hij, ‘zodat je niet je ogen durft opslaan tot de prijs die je wordt voorgehouden. Wees niet bang, Kate, luister naar wat je koning je vertelt. Ik ben niet langer in de eerste kracht van mijn jeugd. O, jeugd! Weet je, Kate, toen ik een jongeman was, jaagde ik de hele dag. Ik reed zes paarden af en dan was ik nog even fris als toen ik begon. Toen kreeg ik dat vervloekte ongeluk en er kwamen allemaal zweren op mijn been … en geen enkel geneesmiddel ter wereld is in staat gebleken er iets tegen te doen. Ik was toen een koning onder mijn medemensen, Kate. Als God me niet had uitverkoren dit rijk te regeren, dan zouden de mensen mij hebben nagewezen en gezegd: Daar gaat een koning!’


  ‘Ik twijfel er niet aan, mijn heer.’


  ‘Je twijfelt er niet aan! Jij twijfelt er niet aan! Dat is goed, Kate. O, als jij ook maar enigszins wist wat je koning heeft geleden, dan zou je niets liever willen dan hem troosten.’


  ‘Ik zou niet durven veronderstellen …’


  ‘Wij geven onze toestemming voor die veronderstelling. Denk aan het arme, zieke been van je koning, Kate, en ween om hem.’


  ‘Wenen om Uwe Majesteit, die groot en machtig is!’


  ‘Ssst! Je denkt aan staatszaken. Een koning is niet alleen koning, maar ook een man. Je weet dat ik getrouwd ben geweest met de weduwe van mijn broer. Twintig jaar, Kate – twintig jaar huwelijk, dat geen huwelijk was. Twintig jaar lang heb ik in zonde geleefd … met de weduwe van mijn eigen broer. Een onopzettelijke zonde, natuurlijk. Ik was erin gelopen, ik was bedrogen. En Engeland was bijna beroofd van een troonopvolger! Je kent ons verhaal, Kate.’


  ‘Ik ken het verdriet dat Uwe Majesteit heeft gehad.’


  Hendrik knikte. Hij verviel in die stemming van sentimentaliteit en zelfmedelijden, die altijd werd veroorzaakt door gedachten aan het verleden. Hij nam een kanten zakdoek en wiste een traan uit zijn oog. Hij kon altijd huilen om de onrechtvaardigheden, die hem waren overkomen door zijn huwelijken. ‘Voor sommige mannen zou het heel eenvoudig zijn geweest,’ zei hij. ‘Ik was gelukkig getrouwd. Ik had een dochter. Het had genoeg moeten zijn dat ik Engeland een toekomstige koningin had gegeven, hoewel het geluk van een zoon mij was ontzegd. Toen, Kate, begreep ik het. Het was mijn geweten, mijn uiterst nauwgezet geweten, dat me zei, dat ik Engelands veiligheid niet langer op het spel kon zetten door een huwelijk voort te zetten, dat geen huwelijk was. Geen huwelijk, Kate! Kun je je indenken, wat dat betekent? De koning van Engeland leefde in zonde met de weduwe van zijn eigen broer. Geen wonder dat God ons geen zoon schonk. Zo worstelde ik met mijzelf, en mijn geweten zei me, dat ik een eind moest maken aan dat huwelijk. Ik moest een nieuwe vrouw kiezen.’ Hendrik was opgestaan; hij scheen zich nu helemaal niet meer bewust te zijn van de in elkaar krimpende vrouw, die ook onmiddellijk opstond, omdat ze niet mocht blijven zitten, terwijl de koning stond. Katharine besefte dat hij niet langer tegen haar praatte. Hij begon te schreeuwen en zijn vuisten waren gebald. ‘Ik nam een zwartharige heks tot vrouw! Ik werd ingepalmd door hekserij. Ze zou mijn dochter, lady Mary, hebben willen vergiftigen. Mijn zoon, Richmond, stierf spoedig nadat zij haar kwaadaardig hoofd op het blok had gelegd … Hij stierf langzaam, heel langzaam. Dat was het resultaat van de toverban die ze op hem had gelegd. De duivel had haar mooi gemaakt. Ik werd bedrogen door hekserij. Ze had eigenlijk op de brandstapel moeten sterven.’ Hij begon nu weer zachter te spreken. ‘Maar ik ben altijd genadig geweest tegenover hen die me aangenaam waren … en ze was me aangenaam … eens.’


  Er viel een stilte in de kamer, alleen verstoord door het ritselen van de zijden gordijnen, die door de tocht heen en weer bewogen. Het gezicht van de koning was grauw en zijn blik was gericht op de gordijnen, alsof hij wilde zien of er iemand achter stond.


  Hij draaide zich plotseling om en zag Katharine naast zich staan. Hij scheen te schrikken toen hij haar daar zag.


  ‘O ja,’ zuchtte hij. ‘Kate … Kate … ga zitten, Kate.’


  ‘Uwe Majesteit,’ zei ze, ‘is zeer ongelukkig geweest in zijn huwelijken.’


  ‘Ja!’ Hij sprak nu weer zacht en in zijn stem lag weer dat gevoel van zelfmedelijden. ‘Zeer ongelukkig. En toen kwam Jane … arme, lieve Jane. Jane, van wie ik werkelijk hield. Ze schonk me een zoon en toen stierf ze. Dat was de wreedste slag die ik tot op dat ogenblik had gehad!’


  Katharine begon weer in stilte koortsachtig te bidden. O God, red me. Red me van deze man. Red me van de koning.


  Ze wist meer van hem dan hij besefte. In haar landhuis had ze gehoord hoe hij het nieuws van Jane Seymours dood had opgevat. Hij had botweg tegen zijn ministers gezegd dat de dood van zijn vrouw weinig voor hem betekende naast de grote vreugde die hij voelde voor zijn pasgeboren zoon.


  ‘Als Jane maar was blijven leven!’ zei hij. ‘O, als Jane maar was blijven leven!’ Hij draaide zich naar Katharine toe en zij voelde hoe zijn warme hand eerst op haar knie rustte en daarna haar dij streelde. Ze had hem graag willen vragen daarmee op te houden, maar ze durfde niet.


  ‘Je bent koud, Kate,’ zei hij. ‘Je beeft. We hebben alleen maar over mijn ellende gepraat. Soms vraag ik me weleens af, of ik voor mijn roemrijke regering heb moeten betalen met mijn aller-ongelukkigst huiselijk leven. Indien dat zo is, Kate, dan moet ik tevreden zijn. Een koning moet vaak vergeten dat hij een man is. Een koning is meer de slaaf van zijn land dan de nederigste burger. Je kent de rest van mijn droevig verhaal?’


  ‘Zeker, mijn heer.’


  ‘Ik ben nog jong genoeg om van een vrouw te genieten, Kate.’


  ‘Ik vertrouw en hoop, dat Uwe Majesteit nog vele gelukkige jaren in het verschiet heeft.’


  ‘Goed gezegd. Kom dichterbij, Kate.’


  Ze aarzelde, maar hij had genoeg van haar terughoudendheid. ‘Vlug! Kom! Help me opstaan. Dat vervloekte been doet me ontzettend veel pijn.’ Hij stond naast haar en torende boven haar uit. Ze voelde zijn hete, zure adem tegen haar wang.


  ‘Vind je me aardig, Kate?’


  Ze wist niet hoe ze aan hem moest ontkomen. Ze viel op haar knieën.


  ‘Ik ben de gehoorzaamste uwer onderdanen, Sire.’


  ‘Ja, ja, ja,’ zei Hendrik prikkelbaar. ‘Houd nu maar op met dat gekniel. Sta op, leg die maagdelijke bescheidenheid nu maar af. Je bent twee keer getrouwd geweest. Het staat je niet om de rol te spelen van een tegenstribbelend jong meisje.’


  ‘Ik ben overweldigd,’ zei Katharine, terwijl ze opstond.


  ‘Dat hoef je niet langer te zijn. Ik houd van je, Kate, en je zult mijn koningin worden.’


  ‘Nee, nee, Sire, ik ben te onwaardig. Ik zou niet kunnen …’


  ‘Het staat aan ons te beoordelen wie wel en wie niet waardig is de troon met ons te delen.’ Hij was bezig zijn geduld te verliezen. Nu was het ogenblik gekomen om te kussen en te liefkozen, want die opwinding zou de geesten wegjagen, die hij had opgeroepen.


  ‘Ik weet het, mijn heer, maar …’


  ‘Weet dan ook dit, Kate, dat ik je heb uitverkoren tot mijn vrouw. Ik ben het moe om nog langer als vrijgezel te leven. Het is nooit de bedoeling geweest dat ik dat zou moeten verdragen. Kom Kate, geef me datgene wat ik nog maar één keer heb gevonden en wat ik slechts zo’n korte tijd heb mogen behouden voordat de dood tussenbeide kwam. Geef me huwelijksgeluk. Geef me je liefde. Geef me zoons.’


  Katharine riep uit: ‘Ik ben u onwaardig, Majesteit. Ik ben niet langer in de bloei van mijn leven …’


  Hendrik belette haar het praten door haar een luide kus op de mond te geven. ‘Zeg op!’ riep hij uit. ‘Zeg op. Wat bedoel je daarmee?’


  In haar wanhoop riep Katharine uit: ‘Als u van me houdt … nu, dan moet u maar van me houden. Maar het zou veel beter zijn als ik uw maîtresse was in plaats van uw vrouw, als Uwe Majesteit dat tenminste wil.’


  Hij was buiten zichzelf van afschuw. De kleine mond was samengetrokken van beledigde kuisheid. ‘Ik wil het niet!’ schreeuwde hij. ‘Het staat me niet aan, dergelijke losbandige dingen te horen. Je hebt geen schaamtegevoel.’


  ‘Inderdaad, Sire, en daarom ben ik het niet waard uw vrouw te zijn.’


  ‘Je zei dat je onze maîtresse wilde worden en niet onze vrouw. Verklaar je nader! Verklaar je nader!’


  Katharine verborg haar gezicht in haar handen. Ze dacht aan de twee vrouwen die op de binnenplaats van de Tower waren neergeknield en die hun hoofden op het blok hadden gelegd, op het bevel van deze man. Ze waren allebei zijn vrouw geweest. Ze had het gevoel alsof de beul al naast haar stond met de bijl in zijn hand, klaar om haar te onthoofden. Hendrik had haar bij de schouders gegrepen en schudde haar heen en weer.


  ‘Zeg op, zei ik, zeg op.’ Zijn stem was zachter geworden. Hij zag zichzelf nu, zoals hij zich graag wilde zien – de machtige, almachtige koning, aan wie geen enkele vrouw weerstand kon bieden, net zomin als ze weerstand aan hem hadden kunnen bieden in de dagen van zijn jeugd, toen hij nog knap, rijk en koninklijk was geweest en alles had bezeten wat een vrouw kon begeren.


  ‘Allemaal vanwege mijn onwaardigheid,’ zei Katharine met gebroken stem.


  Hij haalde haar handen met geweld van haar gezicht en legde zijn arm om haar heen. Hij kuste haar heftig. Toen liet hij haar los en begon te brullen: ‘Kom hier, page! Kom hier, lakei! Roep Gardiner. Roep Wriothesley … Surrey … Seymour … roep ze allemaal. Ik heb de heren groot nieuws te vertellen.’


  Hij glimlachte naar Katharine. ‘Je moet niet bang zijn voor deze grote eer,’ zei hij. ‘Weet dit: ik kan je opheffen tot de hoogste positie … en dat zal ik doen.’


  Ze beefde en dacht: Ja, en je kunt me ook weer neerwerpen. Je kunt met me trouwen; en men zegt met recht dat een huwelijk met de koning de eerste stap kan betekenen naar de Tower en de executieplaats.


  De hovelingen kwamen haastig de zaal binnen. De koning stond hen glimlachend aan te kijken.


  Er lag een sluwe blik in zijn ogen toen hij al die heren opnam, die hij een korte tijd tevoren had weggestuurd, omdat hij met Katharine alleen wilde zijn.


  ‘Kom dichterbij!’ riep hij. ‘Kom en bewijs eer aan de nieuwe koningin van Engeland!’


  Katharine was in haar eigen vertrekken. Met droge, bedroefde ogen staarde ze voor zich uit. Ze probeerde een blik te werpen in de toekomst, die, naar ze wist, vol gevaar was. Ontsnappen was onmogelijk, dat wist ze nu.


  Nan, haar trouwe kamenier, had openlijk gehuild toen ze het nieuws hoorde. Katharine’s eigen zuster, Anne Herbert, was snel naar het hof gekomen. Ze spraken niet van hun medelijden, maar ze toonden het in hun gebaren, ja, in de intonatie van hun stem. Ze hielden van haar, die twee; ze baden voor haar en huilden om haar; maar ze lieten haar hun gebeden niet horen en hun tranen niet zien.


  De dag nadat de koning zijn plan om met haar te trouwen, had kenbaar gemaakt, kwam Seymour in het geheim naar haar vertrekken. Nan liet hem binnen. Nan was doodsbang. Ze was zo gelukkig geweest in haar dienst bij lady Latimer. Ze besefte nu pas, hoe eenvoudig het leven was geweest in de buitenhuizen van Yorkshire en Worcester. Waarom waren ze niet onmiddellijk naar het platteland teruggegaan na de dood van lord Latimer? Waarom waren ze zo lang gebleven tot het amoureuze en wispelturige oog van de koning op haar meesteres was gevallen? Overal om hen heen was gevaar, en sir Thomas maakte dat gevaar nog groter door naar hun vertrekken te komen. Nan herinnerde zich verhalen die ze had gehoord over een andere Thomas – Culpepper – die de vertrekken van de andere Catharine had bezocht; en toen ze zich dat droeve en bittere verhaal herinnerde, vroeg ze zich af of het verhaal van Katharine Parr op dezelfde manier zou eindigen. Was zij voorbestemd voor een zelfde droevig lot?


  ‘Ik moet lady Latimer spreken,’ zei sir Thomas. ‘Het is dringend.’ En zo werd hij naar haar kamer gebracht. Hij greep haar handen en kuste ze vurig.


  ‘Kate … Kate … hoe kon ons dit overkomen?’


  ‘Thomas,’ antwoordde ze, ‘ik wilde dat ik dood was.’


  ‘Nee, lieveling, wil dat niet. Er is altijd hoop.’


  ‘Voor mij is er geen hoop meer.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. Hij fluisterde: ‘Hij heeft niet het eeuwige leven.’


  ‘Ik kan het niet verdragen, Thomas.’


  ‘Je moet het verdragen. We moeten het beiden verdragen. Hij is de koning. Vergeet dat niet.’


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei ze, ‘ik heb het geprobeerd … En, Thomas, als hij wist dat je hier was …’


  Hij knikte en zijn ogen fonkelden vanwege het gevaar waarin hij verkeerde.


  ‘Zoveel houd ik van je,’ zei hij, ‘dat ik mijn leven voor jou op het spel zet.’


  ‘Ik had liever dat je dat niet deed. O, Thomas, dat zal nog het moeilijkst voor me zijn. Ik zal jou zien … de man van wie ik houd. Ik zal jullie vergelijken. Jou … jou, die ik bewonder om wat je bent … jou, van wie ik houd. Hij … hij is zo anders.’


  ‘Hij is de koning, liefste. Ik ben de onderdaan. En je zult van mijn tegenwoordigheid geen last hebben. Ik heb mijn orders.’


  ‘Thomas! Toch … niet … de Tower?’


  ‘Nee! Zo’n ernstige rivaal vindt hij me nu ook weer niet. Morgen, bij het krieken van de dag, vertrek ik naar Vlaanderen.’


  ‘Ik zal je dus verliezen?’


  ‘Het is voor ons beiden beter als we elkaar een tijdlang niet zien, liefste. Dat vindt de koning ook. Daarom stuurt hij me met dr. Wotton met een diplomatieke zending naar Vlaanderen.’


  ‘Hoelang blijf je weg?’


  ‘Me dunkt dat de koning wel een of andere reden zal vinden me daar, of ergens anders buiten Engeland, enige tijd te laten blijven.’


  ‘Ik kan het niet verdragen. Ik weet dat ik het niet kan.’


  Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Mijn hart is, net als dat van jou, gebroken, liefste. Maar we moeten deze pijn verdragen. Het gaat voorbij. Ik bezweer je dat het voorbijgaat. En ons hart zal weer heel worden, want er zal een dag komen dat we weer samen zijn.’


  ‘Thomas, geloof je dat werkelijk?’


  ‘Ik geloof in mijn lot, Kate. Jij en ik zullen samen zijn. Ik weet het.’


  ‘Thomas, als de koning ooit zou ontdekken dat je hier bent geweest …’


  ‘O, misschien zou hij me dat uur nog wel gunnen omdat hij jou voor de rest van zijn leven heeft.’


  ‘Voor de rest van mijn leven bedoel je,’ zei ze bitter.


  ‘Nee. Hij is een oude man. Zijn genegenheid zal niet meer van je afdwalen naar anderen, zoals vroeger. Een jaar, twee jaar … wie weet? Houd moed, Kate; vandaag zijn onze harten nog gebroken, maar morgen is de toekomst van ons.’


  ‘Je moet hier niet blijven. Ik voel dat er spionnen zijn, die al mijn bewegingen volgen.’


  Hij kuste haar en liefkoosde haar opnieuw. Na enige tijd nam hij afscheid en bij het volgend getij vertrok hij naar Vlaanderen.


  In de kamer van de koningin in Hampton Court leidde Gardiner de plechtigheid. Het ging nu niet haastig en in het geheim, zoals met Anna Boleyn. Dit was een koninklijk huwelijk.


  Prinses Mary en prinses Elizabeth stonden achter de koning en zijn bruid, en naast hen stond de nicht van de koning, lady Margaret Douglas. Lady Herbert, de zuster van de koningin, en de andere voorname dames en heren waren vertegenwoordigd.


  De koning was in een uitstekend humeur op deze ochtend van zijn huwelijksdag. De juwelen flitsten op zijn opperkleed; zijn sluwe ogen fonkelden en de koninklijke tong likte langs de samengetrokken lippen, want het was een knappe vrouw, die vrouw van hem, en hij was een man die een vrouw nodig had. Hij voelde, zoals hij die morgen tegen zijn zwager lord Hertford had gezegd, dat dit het beste huwelijk zou worden dat hij ooit had gesloten.


  De julizon scheen heet en de bruid had het gevoel alsof ze flauw zou vallen door de bedompte atmosfeer in de kamer en de vrees in haar hart.


  Er was een nachtmerrie in haar leven gekomen. Ze was hier in Hampton Court en trad in het huwelijk met de koning, hier, in een paleis dat werd omgeven door tuinen, welke Hendrik in overleg met Anna Boleyn had doen aanleggen; ze bevond zich hier tussen muren waarop in elkaar gestrengelde initialen waren aangebracht, de H en de A, die men haastig had moeten veranderen in H en J. Eens had de jonge Catharine Howard luid gillend om genade langs de galerij gerend, die naar de kapel leidde. Men zei dat de geesten van Anna en Catharine hier rondspookten. En hier, in dit paleis met afzichtelijke herinneringen, trad zij, Katharine Parr, in het huwelijk met Hendrik de Achtste.


  Er was nu geen hoop op ontsnapping meer. De koning was dichtbij. Zijn adem schroeide haar. De huwelijksring werd aan haar vinger geschoven.


  Nee. Er was geen hoop meer. Op dat droeve ogenblik had de koning Katharine Parr tot zijn zesde vrouw gemaakt.


  TWEEDE HOOFDSTUK


  De koning was niet ontevreden over zijn nieuwe vrouw. Ze had de zachtste handen, die ooit een verband om zijn ziek been hadden gelegd, en in de eerste weken van zijn huwelijk ontdekte hij dat hij zich niet alleen een aantrekkelijke echtgenote had aangeschaft, maar ook een uitstekende verpleegster. Ze was de eerste weken nog wat zenuwachtig en verlegen, alsof ze vond dat ze de grote eer, die haar bewezen werd, niet waard was.


  ‘God zegene je bescheiden hart, Kate,’ zei hij, ‘je hoeft helemaal niet bang voor ons te zijn. Wij houden van je. Wij houden van je goed gevormd figuur en je zachte handen. We weten, dat je bent opgeheven tot een hoge positie in dit land, maar laat je dat niet verontrusten, want je bent het waard, Kate. Wij vinden dat je het waard bent.’


  Ze droeg de juwelen – die kostbare edelstenen – die ook door haar voorgangsters waren gedragen.


  ‘Kijk eens naar die robijnen, Kate.’ Hij leunde zwaar over haar heen en beet haar in een speelse bui in het oor. Hoe had ze ooit kunnen denken dat oudere mannen minder belang in vleselijke genoegens hadden dan jonge mannen? Ze besefte dat de ervaring die ze had opgedaan bij lord Borough en lord Latimer, haar weinig had geleerd. ‘Met deze robijnen zie je eruit als een koningin! En vergeet niet, dat je ze draagt door de genade van de koning. Vergeet dat niet, mijn Kate.’


  En zijzelf, omdat ze nu eenmaal van nature vriendelijk en zacht was en altijd zocht naar het goede in andere mensen, het goede dat ook zo’n onafscheidelijk deel van haar eigen karakter was, berustte eerder in dit huwelijk dan anderen wellicht gedaan zouden hebben.


  Maar er waren nachten waarin ze wakker lag in het koninklijk bed met die berg door-en-door ziek vlees naast haar en waarin ze dacht aan haar nieuwe leven als koningin van Engeland. Van de koning wist ze al heel wat, want de aangelegenheden van koningen worden nauwkeurig gevolgd door de mensen om hen heen, en deze man was een absoluut heerser, wiens geringste daad schokkende gevolgen kon hebben tot in de uithoeken van zijn koninkrijk. Wat was het voor een man, met wie ze was getrouwd? In de eerste plaats moest ze aan hem denken als de sensualist, omdat ze het slachtoffer van die eigenschap was geworden. Zijn sensualiteit was zo groot, dat het zijn stempel drukte op al zijn andere karaktereigenschappen. Maar hij was meer dan alleen maar een man die zich overgaf aan zijn lusten met knappe vrouwen, overdadig eten en uitgezochte wijnen; hij was een koning, en ondanks al zijn genotzucht was hij een koning die vastbesloten was te heersen. Toen hij nog een jongeman was, had hij zoveel behagen geschept in zijn gezond lichaam, dat hij de regering en de staatszaken liever had overgelaten aan de kundige Wolsey. Maar hij was veranderd. Hij was nu de heerser. En door die zelfzuchtigheid, die genotzucht, die verschrikkelijke wreedheid heen zag men de sterke man, de man die wist hoe hij moest regeren in een woelige eeuw, een man voor wie de grootheid van zijn land van het allerhoogste belang was, omdat hij, Hendrik de Achtste, synoniem was met Engeland. Als hij niet dat monsterachtige geweten en die verrassende preutsheid in zijn sensualiteit had gehad, dan zou hij niet anders zijn geweest dan de eerste de beste vrolijke broeder uit die tijd. Maar hij was anders. Hij moest in alles gelijk hebben; hij moest zijn geweten tevredenstellen; en het waren juist de daden, die van hem werden geëist door dat geweten, die hem tot de wreedste tiran van zijn tijd maakten.


  Wat zou er van haar worden in de maanden die voor haar lagen? vroeg Katharine zich af. Ze staarde naar de versierde hemel van het bed, hoewel er niet genoeg licht was om te zien met welk een vakmanschap de versieringen waren aangebracht. En wat zou er worden van Thomas Seymour, die tijdelijk uit het land was verbannen, omdat bekend was dat hij een begerig oog had geworpen op de vrouw die de koning besloten had tot zijn echtgenote te maken? Hoe zou hij zijn ballingschap dragen? Wat zijn ’s konings onderdanen anders dan figuren, die hij naar genoegen kan verschuiven en verplaatsen? vroeg Katharine zich af. In sommigen van hen schept hij een tijdje behagen, hij verheft hen en houdt hen vlak bij zich, tot hij anderen ziet in wie hij nog meer behagen schept. Degenen die hem een week geleden nog behaagden, worden opzij gezet. En als die kuisheid in hem het dan nodig oordeelt dat de favoriete van gisteren uit de weg geruimd dient te worden door haar te doden, dan eist zijn geweten dat dit ook inderdaad gebeurt. Want de koning moet altijd in staat zijn zich tegenover zijn geweten te verantwoorden, onverschillig hoeveel bloed er moet vloeien om die toestand van overeenstemming te bereiken tussen een koppige sensualist en zijn geweten.


  En zo bad Katharine in de stilte van de nacht om de moed, die ze, dat wist ze, heel erg nodig zou hebben. Vaak dacht ze aan een vriendin, met wie ze zeer nauwe banden had gehad, voordat ze aan het hof kwam. Dat was Anne Askew, een hervormde, die zelf het slachtoffer was geworden van een ongewild huwelijk. Ze dacht aan Anne’s moed en vastberadenheid en ze verlangde ernaar met haar op dat gebied te wedijveren. Maar ik ben laf, dacht Katharine. Ik kan er niet tegen te moeten denken aan de cel en aan het gelui van de klokken, die me het bericht van mijn ondergang brengen. Ik kan er niet tegen eraan te moeten denken dat ik de cel zal verlaten om naar de binnenplaats van de Tower te gaan, waar de beul mij wacht met zijn bijl.


  Het scheen dat haar gebed om moed niet onbeantwoord bleef, want naarmate de dagen voorbijgingen, verminderde haar angst en voelde ze dat er in haar een nieuw zintuig tot ontwikkeling kwam, dat haar onmiddellijk zou waarschuwen bij de nadering van gevaar en dat haar de kalmte zou geven die ze nodig had om dat gevaar onder ogen te zien.


  Sommigen zouden misschien een afkeer hebben gehad van de taak, die haar was opgedrongen. Iedere dag was het haar plicht het been te wassen, te luisteren naar zijn woedende kreten als hij pijn had; maar het vreemde was, dat zij medelijden met hem had in plaats van er een afkeer van te krijgen. Het was een jammerlijk gezicht te zien hoe deze man – deze almachtige koning – zo het slachtoffer was van deze vreselijke ziekte. Eens, toen hij naar haar keek, had hij gezien dat haar ogen zich met tranen vulden. Hij was onmiddellijk vriendelijker geworden.


  ‘Tranen, Kate? Tranen?’


  ‘U hebt zo’n pijn.’


  Toen schoten die kleine oogjes, die zo wreed konden zijn, ook vol tranen en de dikke hand, die zwaar was van de flonkerende juwelen, kwam neer op haar schouder.


  ‘Je bent een goede vrouw, Kate,’ zei hij. ‘Me dunkt dat ik een goede keus heb gedaan toen ik jou tot vrouw nam.’


  Ze had gevraagd of haar zuster Anne, lady Herbert, en Margaret Neville, de enige dochter van lord Latimer, hofdames van haar mochten worden.


  ‘Je doet maar wat je wilt, Kate,’ zei de koning, toen ze hem het verzoek had gedaan. ‘Je bent een goede en verstandige vrouw en je moet zelf maar uitzoeken welke mensen je om je heen wilt hebben.’


  Ja, de koning was in zijn schik. Dit huwelijk was niet begonnen met zo’n opwindende dwaze verliefdheid als hij had gevoeld voor Anna Boleyn en Catharine Howard. En dat was ook veel beter. Hij verzekerde zichzelf dat het een goede keus was, een keuze die hij met een nuchter en verstandig inzicht had gedaan.


  Dan waren er nog de kinderen. Hij had haar duidelijk gemaakt dat hij wilde dat zij, als stiefmoeder, belang in hen zou stellen. En daar was ze dankbaar voor. Het was altijd haar grootste verdriet geweest dat ze geen eigen kinderen had gehad en dat haar sterke moederlijke gevoelens altijd tevreden gesteld moesten worden met stiefkinderen. Wel, zo was het ook vroeger al gegaan en ze had altijd niets dan vreugde geput uit het bemoederen van kinderen van andere vrouwen.


  De kinderen van de koning ontvingen haar even hartelijk als die van haar vorige echtgenoten. Wat was ze gelukkig als ze merkte hoe welkom ze was in hun vertrekken. Arme kinderen, ze hadden al zoveel stiefmoeders gehad. Ze waren aan dergelijke veranderingen gewend.


  Toen ze hen, als stiefmoeder, voor het eerst bezocht, waren ze officieel bij elkaar gekomen om haar te begroeten.


  De kleine Edward zag er zo nietig uit, dat ze hem graag in haar armen had genomen en wat om hem had gehuild. Maar al had ze dan medelijden met hem, hij vervulde haar ook met angst. Dit was de enige mannelijke troonopvolger. En de koning wilde er meer hebben.


  Ze legde zijn hand in de hare en gedrongen door een plotselinge impuls en zich niet storend aan de vormen, die tegenover de troonopvolger in acht genomen moesten worden, knielde ze en kuste hem. Hij volgde haar voorbeeld en sloeg zijn armen om haar hals.


  ‘Welkom, lieve moeder,’ zei hij, en in zijn stem lag al dat verlangen van een jongetje dat nooit een moeder heeft gekend en er altijd naar verlangd heeft, en wiens kinderlijke genoegens ondergeschikt waren gemaakt aan de belangrijke plichten, die van een troonopvolger werden geëist.


  ‘We zullen van elkaar gaan houden,’ zei ze.


  ‘Ik ben blij dat u onze stiefmoeder wordt,’ antwoordde hij. Lady Mary knielde voor haar neer. Arme Mary, die bijna even ongezond was als Edward. Zij kon het nu eenmaal niet stellen zonder de juiste formaliteiten, en dit was een plechtige gelegenheid voor Mary – de begroeting van de koningin van Engeland; vroeger had lady Latimer moeten knielen voor lady Mary; nu was de toestand net andersom, en hoewel er een warme vriendschap tussen hen bestond, vergat Mary de voorschriften van de etiquette nooit.


  ‘Sta op, Mary,’ zei Katharine en ze kuste de jongere vrouw vluchtig.


  ‘Welkom, lieve moeder,’ zei Mary. ‘Ik ben blij u te kunnen begroeten.’


  Toen kwam Elizabeth naar voren. Ze maakte een keurige buiging en sloeg haar fonkelende ogen op tot het gezicht van haar stiefmoeder.


  ‘Ik ben ook erg blij,’ zei ze, en toen ze een kus van haar stiefmoeder had gekregen, volgde ze als in een plotselinge opwelling het voorbeeld van haar broer, sloeg haar armen om Katharine’s hals en gaf haar een kus.


  De kleine Jane Grey, die met haar zuster Katharine haar beurt afwachtte om de koningin te begroeten, vond dat het leek alsof Elisabeth wel het meest in haar schik was van allemaal. De kleine Jane merkte veel meer op dan de mensen dachten, want ze praatte nooit over wat ze zag, zelfs niet met Edward, van wie ze toch zoveel hield. Ze geloofde niet dat Elizabeth werkelijk half zo in haar schik was als Edward of Mary, alhoewel ze het ook nu weer niet vervelend vond (wie kon het ook vervelend vinden, zo’n lieve, innemende vrouw als koningin te begroeten?). Het kwam alleen omdat Elizabeth grote vreugde of droefheid kon tonen al naar ze dat wilde, en dat kon ze des te gemakkelijker omdat ze die gevoelens kon blijven beheersen.


  Elizabeth trok zich wat terug, opdat de koningin de kleine Grey kon begroeten. En terwijl Jane voor de koningin neerknielde en door haar werd gekust, bedacht ze dat Elizabeth eigenlijk niet zozeer in haar schik was omdat de koning zo’n goede vrouw had gekozen, maar omdat ze deze vrouw gemakkelijk om haar vinger kon winden; en Elizabeth zou wel weten hoe ze deze vrouw moest overhalen de koning te vragen haar datgene te geven wat ze het liefst wilde hebben; en wat Elizabeth het liefst wilde hebben, was iets waar ze recht op meende te hebben. Ze wenste aan het hof ontvangen te worden, niet als lady Elisabeth de bastaard, maar als een prinses; en ze wilde een eigen inkomen hebben, opdat ze mooie kleren kon kopen; ze wilde juwelen hebben om er mooier uit te zien. Jane wist bijna zeker dat dat de gedachten waren, die Elizabeth bezighielden toen ze Katharine Parr begroette.


  En toch, toen ze alle ceremonieel opzij hadden gezet, voor zover Mary dat tenminste toestond, en ze allemaal vrolijk en gelukkig bij elkaar waren, merkte Jane op dat de koningin juist het meest ingenomen was met Elizabeths vrolijk gepraat.


  Edward bleef vlak bij Jane, nu en dan hield hij haar hand even vast en keek haar met een nieuwe tederheid aan. Hij dacht eraan dat zijn vader wel erg gelukkig moest zijn deze nieuwe stiefmoeder als vrouw te hebben en dat een vrouw een grote steun voor een koning kon zijn.


  Toen voelde hij zich plotseling gelukkig ter wille van Jane, die rustig, lief en erg schrander was – in dat opzicht leek ze wel iets op haar nieuwe stiefmoeder – want Edward wist dat koningin Katharine rustig, zacht en knap was.


  Terwijl Elizabeth met hun stiefmoeder praatte, zei Edward tegen Jane: ‘Het is goed een vrouw te hebben, Jane. Als een koning veel van haar houdt en ze goed en vriendelijk en verstandig is, dan is dat goed. Jij bent vriendelijk, Jane, en goed en verstandig. Jij bent ook mooi.’


  Toen glimlachten hij en Jane tegen elkaar, omdat er zo’n overeenstemming tussen hen bestond, dat ze hun gedachten niet altijd in woorden behoefden uit te drukken en Jane wist dat Edward bedoelde dat hij haar tot zijn koningin wilde maken als hij groot was.


  Ook de koning bracht die dag een bezoek aan de vertrekken van zijn zoon, want hij wilde zien hoe het ging tussen zijn vrouw en zijn kinderen.


  Toen hij langzaam de vertrekken naderde, werd zijn komst aangekondigd.


  ‘De koning komt hierheen!’


  Kameniers en kamerbewaarders, wachtslieden en leden van de lijfwacht waren plotseling op hun hoede, doodsbenauwd dat hij hun kant zou opkijken en iets niet in orde zou vinden, en aan de andere kant hopend dat ze een goedkeurend knikje zouden krijgen.


  Hij kwam de kamer binnenstrompelen, leunend op een van zijn hovelingen Zijn buis was van vuurrood fluweel met wit satijnen strepen. Om zijn hals droeg hij een gouden ketting, waaraan een prachtige, buitengewoon grote parel hing. Zijn mantel was van paars fluweel en om zijn linkerbeen droeg hij het ereteken van de Orde van de Kouseband. Hij fonkelde van de juwelen; zijn muts, zijn buis en zijn mantel waren ermee versierd. Ze schitterden op de zak van goudlaken, die hij opzij had hangen en die de dolk met het met juwelen bezette gevest voor het oog verborg. De kleur van zijn gezicht was bijna dezelfde als die van zijn mantel: het was paars van de inspanning van het lopen, maar op dit ogenblik straalde dat gezicht van vriendelijkheid. Het behaagde hem zijn nieuwe vrouw en zijn kinderen samen te zien.


  Toen hij binnenkwam, vielen allen op hun knieën.


  Hij overzag de schare met een tevreden blik, tot hij wat nauwkeuriger het gezicht van zijn zoontje bekeek. Het kind zag er ziekelijk uit en het had donkere kringen onder zijn ogen. Die leraar van hem liet hem veel te hard werken; hij zou eens met die kerel praten. ‘Verhef u,’ beval hij. En ze verhieven zich en stonden voor hem in eerbiedige vrees en bewondering.


  Hij strompelde naar de prins toe. De jongen probeerde om niet in elkaar te krimpen, maar hij vond het moeilijk, want in de tegenwoordigheid van zijn oogverblindende vader voelde hij zich nog onbetekenender dan anders. Edward vond dat het altijd net was alsof hij nog kleiner werd als zijn vader zo onderzoekend naar hem keek; zijn hoofdpijn werd dan nog erger en zijn hartkloppingen kwamen met grote hevigheid terug. Hij wist dat hij weer uitslag had op zijn rechterwang. De koning zou het natuurlijk zien en er iemand de schuld van geven – misschien die lieve mevrouw Penn, zijn verzorgster van wie hij zoveel hield. Edward was altijd bang dat mevrouw Penn van hem zou worden weggenomen.


  ’s Konings blik ging van de jongen naar Mary. Hij voelde een bijna openlijke vijandigheid tegenover haar, want voor hem was ze een voortdurend verwijt. Ze had al lang getrouwd moeten zijn, maar welke prins wilde een bastaard tot vrouw, zelfs al was ze de bastaard van een koning? En hoe kon hij haar als echt kind erkennen en dan blijven beweren dat hij gelijk had gehad toen hij zich van haar moeder had ontdaan? Geen wonder dat haar aanwezigheid hem deprimeerde.


  Toen keek hij naar Elizabeth. Ze begint iedere dag meer op mij te lijken, dacht hij. Dat haar van haar is nu net zo als dat van mij vroeger was; ik had vroeger ook zo’n blanke, blozende huid. Misschien heb je me per slot van rekening toch niet met Norris bedrogen, Anna.


  Hij wilde eigenlijk dat hij een hekel had aan Elizabeth, maar hij had ontdekt dat dat onmogelijk was, want als hij een hekel had aan haar, dan zou het daarop neerkomen dat hij ook een hekel had aan zichzelf.


  ‘Wel … vriendschap aan het sluiten?’ vroeg hij.


  Katharine antwoordde: ‘We waren al goede vrienden, Majesteit.’


  ‘Het doet me plezier dat te horen.’ Hij glimlachte en herinnerde zijn geweten eraan dat hij voor alles een goedaardig vader was, die een vrouw had genomen, niet voor vleselijke genoegens, maar ter wille van zijn kinderen. Hij keek naar haar en hij schepte behagen in wat hij daar zag. Haar keurslijf van goudlaken was een aangename verandering na haar zwarte rouwkleren. Het keurslijf sloot zeer nauw, zodat haar slank, maar vrouwelijk figuur goed uitkwam, en aan haar hals schitterde de grote robijn, die hij haar had geschonken. Een aantrekkelijke koningin, dacht hij, bovendien ook nog een goed stiefmoeder en niet te oud om zelf zoons te krijgen. Ze was een gezonde vrouw, klein maar stevig. Ze zou zoons krijgen, en hij zou ervoor zorgen dat ze hem er spoedig een zou schenken. Hij gebaarde dat hij zijn stoel wilde hebben en een van de lakeien haastte zich die stoel bij hem neer te zetten. Hij liet zijn zoon bij zich komen en stelde de jongen vragen over zijn studie. Hij legde zijn grote handen op het kleine hoofd.


  ‘Je moet gezond zijn,’ zei hij. ‘Toen ik zo oud was als jij, was ik twee keer zo groot.’


  ‘Ik smeek Uwe Majesteit om vergiffenis, dat ik niet groter ben,’ zei de jongen. ‘Ik rijd iedere dag paard, net zoals Uwe Majesteit deed toen hij zo oud was als ik, en ik doe aan hardlopen en verspringen.’


  ‘Je bent een lieve jongen,’ zei Hendrik. ‘Maar ik zou toch graag zien dat je wat sneller groeide.’


  Hij gaf de wens te kennen dat de jongen hem iets in het Frans en Latijn zou voorlezen en de boeken werden gebracht. Maar terwijl de prins tegen zijn vaders knie geleund stond en hardop las, keek de koning naar de anderen, die, zonder een woord te zeggen, stonden te luisteren.


  Deze jongen is alles wat ik heb, bedacht hij droevig. O, Jane, waarom ben je niet blijven leven om me nog meer zoons te schenken? En gezonde zoons. Zijn ademhaling is slecht en hij is te mager. Ik zal vandaag nog met zijn kok praten. Er moet voor gezorgd worden dat hij eet. Hij moet sterk en vrolijk worden.


  Een jongen als deze en twee meisjes … een mooie toestand! Hij herinnerde zich zijn zoon Richmond, en de vreugde die hij had gevoeld toen die jongen werd geboren, daarmee aan de wereld bewijzend dat hij werkelijk een man was; want hij was er bang voor geweest, dat hij geen zoon kon verwekken. Toen was Richmond die verschrikkelijke, langzame dood gestorven.


  Hendrik was bang dat dat kleine, magere kind, dat tegen zijn knie geleund stond, dezelfde weg zou opgaan als Richmond. Mary was erin geslaagd zich aan het leven vast te klampen, maar hij had het idee dat dit eigenlijk een wonder was. Alleen Elizabeth scheen een goede kans te maken een behoorlijke leeftijd te bereiken. Hij zou willen dat er aan het hof de een of andere tovenaar was, die het geslacht van het meisje kon veranderen. Ha! dat zou nog eens wat zijn. Als Elizabeth kon worden veranderd in een jongen, dan zou hij haar tot troonopvolger maken, bij God dat zou hij doen. Maar er was niemand die een dergelijk wonder kon verrichten en hij voelde dat het wreed was dat het juist Anna’s dochter moest zijn, die zijn aandacht opeiste, het meisje dat hij graag tot zijn opvolgster zou willen maken. Hij had altijd wel gedacht dat Anna in staat zou zijn vanuit haar graf de spot met hem te drijven. Toen keek hij weer naar zijn koningin. Hij had een goede vrouw. Ze was klein en fijn, en ze zou hem nog beter bevallen als haar lichaam breder werd doordat ze zijn kind droeg. Nu ja, het was nog vroeg, maar misschien dat er het volgend jaar tegen deze tijd nog een Tudor-prins zou zijn om zijn hart vreugde te schenken.


  ‘Genoeg,’ zei hij tegen Edward, ‘genoeg. Dat lezen gaat goed. Ik zal je leraar een compliment maken in plaats van hem te berispen. En hoe vind je je nieuwe moeder, hè?’


  ‘Sire, ik houd zeer veel van haar.’


  ‘Dat is goed.’ Hij tikte de jongen tegen de wang met zijn fonkelende wijsvinger. ‘Weer van die plekken, hè?’


  ‘Het is vandaag pas komen opzetten,’ legde de prins verontschuldigend uit. ‘Ik voel me uitstekend, Sire.’


  ‘Dat is goed.’


  Hij stond met pijn op en Katharine kwam naar hem toe om hem te helpen. ‘Goede Kate. Ik vond het heerlijk je hier te zien. Help me nu terug naar mijn kamers.’


  Hij nam haar arm en leunde om beurten op haar en op zijn stok. Toen ze in de koninklijke vertrekken waren, zei hij: ‘De prins ziet er slecht uit. Mijn enige zoon. Ik wou dat ik er nog een dozijn had.’ Hij kneep haar in de wang. ‘We zullen zien dat we een zoon krijgen, hè? We zullen ons een zoon aanschaffen, Kate, mijn klein varkentje.’


  Dit is nu de allerhoogste koninklijke eer, dacht ze bij zichzelf. De koning noemt me zijn ‘varkentje’ en vraagt om zoons. Als ik hem die geef, dan blijf ik zijn varkentje. En als ik dat niet doe …? Waarom zou ze geen kind krijgen, ze verlangde naar een kind. Er waren wijze vrouwen, die zeiden dat zij, die naar kinderen verlangden, ze ook gemakkelijk kregen. Maar aan de andere kant, haar ongelukkige voorgangsters zouden ook wel naar zoons hebben verlangd!


  Maar ze wilde eenvoudig niet terneergeslagen zijn. Zij had haar vriendinnen om zich heen – haar liefste zuster Anne en haar beminde stiefdochter Margaret Neville. Ze had haar lieve Nan bij zich, en Nan zou haar trouw dienen tot aan haar dood. En ze had haar stiefkinderen, die haar zo hartelijk hadden ontvangen; en op dit ogenblik was ze het kleine varkentje van de koning.


  ‘Mijn heer,’ zei ze, ‘ik zou u een gunst willen vragen.’


  Hij keek haar welwillend aan. Ze diende te weten dat hij, omdat hij zoveel behagen in haar schepte, in een stemming verkeerde gunsten te verlenen.


  ‘Wel, Kate, zeg op. Wat is deze gunst?’


  ‘Het betreft uw dochters. Het is een van mijn liefste wensen, ze aan het hof weer in eer hersteld te zien. Mijn heer, ik kan er niets aan doen, maar ik voel nu eenmaal dat het verkeerd is dat ze niet als prinsessen van den bloede worden erkend.’


  Zijn ogen vernauwden zich. ‘Weet je wat ik geleden heb door hun moeders? Mary is een bastaard, dat weet je. En Elizabeth ook.’


  ‘Maar bent u dan niet getrouwd geweest met de moeder van Mary en van Elizabeth?’


  ‘Nee. Je bemoeit je met dingen waar je geen verstand van hebt. Ik heb nooit veel opgehad met bemoeizieke vrouwen, Kate.’ Hij pakte haar wang tussen duim en wijsvinger en kneep erin. ‘Luister, Kate, ik weet waarom je dat vraagt. Je vraagt het voor de kinderen en niet voor jezelf. Ik heb je er des te liever om. Maar het huwelijk tussen mij en Elizabeths moeder was geen echt huwelijk. Ze was van tevoren als verbonden aan Northumberland. Daardoor was ons huwelijk ongeldig en is haar dochter een onecht kind. Het zijn allebei onechte kinderen, zeg ik je.’


  ‘Maar toch zijn het uw dochters. En wat lijkt lady Elizabeth op u! Mijn heer, zou u ze niet kunnen herstellen in de positie die ze hadden toen u nog meende dat u werkelijk getrouwd was met hun moeders?’


  Hij deed net alsof hij erover nadacht. Hij gaf voor, lichtelijk misnoegd te zijn. Dit was een van de spelletjes die hij zo graag speelde. Hij dacht helemaal niet na; hij was niet misnoegd. Hij wist dat de mensen het verkeerd vonden dat zijn dochters in armoede leefden; vooropgezet dat ze allemaal toegaven dat die kinderen bastaards waren – en dat moesten ze wel als zijn geweten gerustgesteld wilde worden – dan zou hij niet ongeneigd zijn hun een plaats aan het hof te geven. En wat was het prettig iets te doen wat hij zelf graag wilde doen en het toch te doen voorkomen alsof het een gunst was tegenover Kate, zijn nieuwe vrouw, zijn lieveling, zijn varkentje. ‘Ik geloof dat het erg moeilijk voor me is je iets te weigeren, lieveling, want nu je me deze gunst vraagt, ben ik geneigd ze toe te staan.’


  ‘Ik dank u. Ik dank u allerhartelijkst. Uwe Majesteit is werkelijk zeer goed voor mij.’


  ‘En jij zult op jouw beurt goed voor mij zijn.’ Ze wist wat hij bedoelde. Het scheen haar toe alsof de klokken in de kapel waren begonnen te luiden. ‘Zoons, zoons,’ schenen ze te zeggen. ‘Geef mij zoons.’


  ‘Maar eerst,’ zei hij, met het air van iemand die nog een eer bewijst aan een onderdaan die er al mee is overladen, ‘mag je mijn been verbinden. Door het wandelen is het verband verschoven en ik heb er last van.’


  Er waren twee mannen, die niet zo ingenomen waren met het geluk van de koning. Een van die twee was Thomas Wriothesley, en de ander was Gardiner, bisschop van Winchester.


  Het was Wriothesley, de sluwe, de geslepene, die door zijn spionnen ontdekte dat de koningin, als ze alleen in haar kamer zat, verboden boeken las, en hij haastte zich naar zijn vriend Gardiner om hem onmiddellijk van zijn ontdekking op de hoogte te stellen. Het hof vertoefde in Windsor; en Gardiner, uitermate verontrust door het bericht dat hij eraan had meegewerkt een koningin op de troon te helpen die protestantse neigingen had, stelde Wriothesley voor samen in het grote park te gaan wandelen om deze kwestie te bespreken – hij praatte er liever niet over binnen de muren van het kasteel.


  Toen de twee mannen op voldoende afstand van het kasteel waren gekomen, zei Gardiner: ‘Dit is inderdaad een verontrustend bericht, mijn vriend. Ik zou erop hebben durven zweren dat de koningin goed katholiek was.’


  ‘Een sluwe vrouw, mijnheer de bisschop, vrees ik. Zolang ze met Latimer was getrouwd, liet ze iedereen geloven dat ze een even goed katholiek was als u en ik. En niet zo gauw is Latimer dood en is ze met Zijne Majesteit getrouwd, of we ontdekken dat ze zich met ketterijen ophoudt.’


  ‘Een dwaze vrouw, vriend Wriothesley. Als ze de ketter had uitgehangen toen ze nog Latimers vrouw was, dan zou dat niet zo erg zijn geweest, maar er ketterse neigingen op na houden als de vrouw van onze souvereine vorst is iets heel anders. Maar we verliezen maar tijd met het praten over de dwaasheden van zo’n vrouw. We moeten handelen.’


  Wriothesley knikte. Dat had hij van Gardiner verwacht. Hij was gereed om klappen uit te delen voor het katholicisme – en in de goede richting. Gardiner was een sterk man; hij had gediend onder Wolsey; zijn tact en geestdrift in de kwestie van de eerste scheiding van de koning hadden hem de gunst van de koning doen verwerven. Toen Wolsey gevallen was, werd Gardiner minister. Al spoedig daarna werd hij aartsdiaken van Leicester en bisschop van Winchester. En al gaf de koning misschien niet zoveel om hem als hij om enkelen van zijn ministers had gegeven, al waren er duistere punten in Gardiners afkomst, die feiten betekenden alleen maar dat zijn machtige positie van thans des te opvallender was, en al genoot hij niet ’s konings liefde, hij had in ieder geval zijn eerbied.


  ‘Vertel me wat je hebt ontdekt over de koningin,’ ging Gardiner verder.


  ‘Ze omringt zich met mensen die belangstellen in de nieuwe godsdienst, zoals haar zuster lady Hertford, haar stiefdochter Margaret Neville, de hertogin van Suffolk, lady Hoby en anderen. Het zijn geheime “hervormers” … zoals ze zichzelf noemen. Vergeet niet dat ze tot op zekere hoogte belast is met de opvoeding van de prins en de prinses. Prins Edward en prinses Elizabeth zijn nog maar kinderen; hun geest zou gemakkelijk bedorven kunnen worden. Lady Mary is een overtuigd katholiek en bestand tegen elke besmetting. Maar de koningin heeft niet alleen verantwoordelijkheid voor de prins en de prinses, maar ook voor de beide meisjes Grey, en die zijn nog dicht genoeg bij de troon om ook dat feit verontrustend te doen zijn.’


  ‘Op dat punt hoef je me niet te waarschuwen. We kunnen niet toestaan dat een ketterse de troon deelt met de koning.’


  ‘Zouden we naar de koning kunnen toegaan en hem de zaak voorleggen?’


  Gardiner glimlachte droefgeestig. Hij liet zijn blik rusten op de twee torens van het kasteel aan de kant van de ophaalbrug. Hij stond op een heuvel en kon vandaar de bochtige straat zien met de wit-zwarte puntgevels, karakteriserend voor het stadje Windsor. Hij kon de kronkelende rivier zien, die als vloeibaar zilver onder de zomerhemel lag en zijn weg zocht door weilanden, die goudgeel waren gekleurd door de boterbloemen. Maar Gardiner had geen tijd om te denken aan de schoonheid van de natuur. In plaats daarvan dacht hij eraan dat er in het verleden al vaker ministers waren geweest die plannen hadden beraamd om koninginnen uit de weg te ruimen. Hij wist dat het voor een minister uitermate dom zou zijn als hij probeerde bij een verliefde koning aan te komen met beschuldigingen tegen de vrouw met wie hij net twee weken geleden was getrouwd.


  Cranmer had Catharine Howard naar het blok gebracht, maar dat was alweer enige tijd na het huwelijk; maar toch was de koning ongetwijfeld verliefd op die vrouw geweest. Maar wat voor beschuldigingen had Cranmer niet moeten voorleggen aan de koning – talloze beschuldigingen en nog meer bewijzen voordat de arme, zenuwachtige Cranmer Hendrik had durven beroven van een vrouw op wie hij verliefd was. En wat de protestantse Cranmer had kunnen doen met Catharine Howard, kon de katholieke Gardiner doen met Katharine Parr.


  Maar nog niet. In dergelijke kwesties was het belangrijk dat alles precies op het juiste ogenblik geschiedde.


  ‘Dit moet heel nauwkeurig worden overlegd,’ zei hij langzaam. ‘Als we de koningin nu aangrepen, dan zouden we een ramp uitlokken. De koning is zeer met haar in zijn schik. Twee weken huwelijk hebben het behagen dat hij in haar schept, eerder vermeerderd dan verminderd. Ik kan je de verzekering geven, Wriothesley, dat ze hem nu meer vreugde schenkt door hem te verplegen en door haar zachte manieren, dan vóór het huwelijk. Het ogenblik is nog niet daar.’


  ‘Ik ben er zeker van dat u gelijk hebt, mijnheer de bisschop, maar kan uitstel niet gevaarlijk worden? Juist omdat de koning zich zoveel aan haar gelegen laat liggen, juist daarom heeft ze een goede gelegenheid haar ketterse ideeën in zijn oor te fluisteren.’ De bisschop klopte Wriothesley op de arm. ‘Toch moeten we wachten. Over enige tijd zal Seymour wel weer terugkomen aan het hof. Misschien dat het dan mogelijk is om tegen hen tweeën beschuldigingen in te brengen. Een dergelijke beschuldiging zou zeker succes hebben … indien er tenminste bewijzen zijn, en die zijn in dergelijke gevallen meestal wel te vinden.’


  De lippen van de bisschop vormden een glimlach, die verdween toen hij weer naar de muren van het kasteel keek. Maar ze waren er ver vandaan en er was niemand in de buurt om hun gevaarlijke gesprek op te vangen.


  ‘O, Seymour!’ zei Wriothesley. ‘Als we tegen die twee iets zouden kunnen bewijzen! Zijne Majesteit zou dol van woede zijn en we zouden twee groepen vijanden tegelijkertijd ten val kunnen brengen. De koningin en haar ketterse vrienden … en de Seymours. Dat kan niet beter!’


  ‘We moeten niet vergeten dat, indien Seymour terugkomt, de zaak toch niet zo eenvoudig is als jij wel denkt. Seymour is erg eerzuchtig. Ik betwijfel of hij zijn ambities in gevaar zou brengen door zijn gevoelens voor de een of andere vrouw. Bovendien mag de koning die kerel graag.’


  ‘Maar de koningin was verliefd op hem voor ze met de koning trouwde; en Seymour wilde met haar trouwen. En de koning moet op de een of andere manier toch wel iets hebben gevoeld, anders had hij hem niet naar Vlaanderen gestuurd. Het kan heel goed zijn dat de koning hem daar houdt. O ja, zijn jaloersheid is opgewekt – al is het misschien maar in heel lichte graad – door die innemende zeeman.’


  ‘Dat is zo. Maar zijn liefde voor de koningin heeft niet die gloeiende hartstocht als in het geval van Anna Boleyn en Catharine Howard. We zouden onze aanval natuurlijk via Seymour kunnen laten lopen, ongetwijfeld; maar Seymour is er niet. Dat komt later misschien. Ondertussen kunnen we toch wel een slag slaan, niet gericht tegen de koningin, maar tegen haar vrienden.’


  ‘Bedoelt u haar zuster en de andere dames?’


  ‘Nee, nee. Je moet nog iets leren, Wriothesley. We grijpen eerst het kleine wild aan, het grote wild komt later wel. Er zijn hervormers in bijna alle steden en ik ben ervan overtuigd dat we als we eens goed rondkeken, er hier in Windsor ook wel een paar zouden vinden. Ik weet dat er een priester is, een zekere Anthony Pearson. De mensen komen van alle kanten toestromen om zijn preken te horen en die goede brave katholieke advocaat Simons heeft me al verteld, dat hij de man zwaar verdenkt. Simons zegt dat hij een hervormer is. En zo zijn er meer. Als we eens een klein beetje gingen wroeten in het leven van die Pearson, dan zouden we de namen van die anderen ook wel te weten komen. Op die manier kunnen we de koningin natuurlijk ook aanvallen, en terwijl we de gelegenheid afwachten om Hare Majesteit in deze kwestie te betrekken, zullen we die mensen ongetwijfeld op de brandstapel van Smithfield kunnen brengen.’


  ‘Ik heb grote eerbied voor uw wijsheid, mijn heer.’


  De bisschop stak zijn arm door die van Wriothesley. ‘Blijf dicht bij me in de buurt. Ik zal je op de hoogte houden van de ontwikkeling van deze kwestie. Laten we eerst het kleine wild doden, voordat we onze bogen spannen om het grote wild neer te schieten. We gaan nu naar het kasteel terug en ik zal proberen zo gauw mogelijk een audiëntie bij de koning te krijgen; en als dat voorbij is, zal ik je laten weten welke vorderingen ik heb gemaakt. Volg al mijn bewegingen nauwkeurig, mijn vriend, en je zult zien hoe ik van plan ben deze delicate kwestie te behandelen. Ik beloof je dat na enkele maanden – hoewel het net zo goed een of twee jaar kan zijn – Hare Majesteit de voetstappen van de andere dwaze koninginnen zal volgen.’


  ‘Dat betekent dus het blok.’


  Gardiner knikte. ‘Zijne Majesteit is al twee keer gescheiden. Hij houdt niet van scheidingen. Hij geeft de voorkeur aan … de andere methode.’


  ‘Ik twijfel er niet aan,’ zei Wriothesley, ‘dat het voor Katharine Parr … de andere methode zal zijn.’


  In de zaal van St.-George had de koning plaats genomen in de staatsiezaal boven welke de fraai bewerkte hemel van Eduard de Derde hing. De zetel stond aan het hoofd van de feesttafel en aan zijn rechterhand zat de koningin. Lady Mary was ook aanwezig en zat op een van de ereplaatsen. Terwijl Gardiner het gebed uitsprak, bedacht hij, dat zijn taak misschien niet al te moeilijk zou blijken, want de koningin moest wel erg dom zijn om zo’n strenge katholiek als prinses Mary tegen zich in te nemen.


  Voor de koning knielde een van zijn hovelingen met een kan, een andere met een kom en een derde met een servet. Het scheen alsof de grote tafel zou bezwijken onder de last van de zware wijnflessen en de geweldige gouden en zilveren schalen. Wildbraad, kip, pauw, jonge zwaantjes, zalm, poon en allerlei soorten pasteien stonden uitgestald. Gardiner zag hoe de ogen van de koning glommen bij de aanblik van het voedsel. Men zei dat de voorkeur van de koning voor vrouwen nog werd overtroffen door het belang dat hij stelde in eten. Na het eten moest de bisschop nog met de koning praten en hij moest ervoor zorgen dat hij dat deed voordat het bloed van de koning te zeer verhit raakte en zijn spijsverteringsorganen begonnen te klagen over de geweldige hoeveelheid werk, die hun koninklijke meester hun te doen zou geven.


  De minstrelen begonnen te spelen, en een nederige koorzanger uit Windsor zong een van ’s konings liederen. De ogen van de koning stonden glazig van genoegen; na zijn voorkeur voor voedsel, wijn en vrouwen kwam zijn liefde voor muziek en er was geen muziek waar hij zoveel behagen in schepte als in die van hemzelf.


  Het was een staatsiebanket en de zaal stond vol soldaten, leden van de vrijwillige cavalerie en hellebaardiers. Op die manier, dacht Gardiner, werd een feestmaal gegeven door Hendrik de Achtste, bij de gratie Gods koning van Engeland, Frankrijk en Ierland, verdediger van het geloof en hoofd van de edele Orde van de Kouseband. Verdediger van het geloof!


  De bisschop besloot dat zijn ministers hem nodig aan die verdediging moesten herinneren.


  Toen de muziek uit was, en nog voor het feestmaal begon, liet de koning John Marbeck bij zich komen.


  De man, die diep onder de indruk was van de eer die hem te beurt viel, knielde neer met een eerbied, die Hendrik ongetwijfeld aangenaam vond. Hij was er altijd op uit geweest de goedkeuring van zijn nederige onderdanen te verwerven.


  ‘Uw naam?’ zei Hendrik.


  ‘John Marbeck, Uwe Majesteit.’


  ‘Wij vonden uw zingen mooi. U zult nog vaker voor ons zingen. Ik zei zojuist tegen de koningin, dat ik dit lied van mij nog maar zelden zo goed heb horen zingen.’


  ‘Ik zal de herinnering aan deze woorden voor de rest van mijn leven als een kostbare schat bewaren, Majesteit.’


  De koningin schonk Marbeck een glimlach en de man keek naar haar op met een toewijding even groot als die welke hij voor de koning gevoelde, want in de kringen waarin hij verkeerde, had hij gehoord dat de koningin sympathiseerde met de godsdienst, waarvan hij, Marbeck, overtuigd was dat het de enige ware was.


  De koning gaf opdracht dat Marbeck goed eten en wijn zou krijgen, en de maaltijd begon.


  ‘Ik mag die man wel,’ zei de koning tegen Katharine. ‘Me dunkt, dat ik wel kan beoordelen of een man een eerlijk gezicht heeft of niet.’


  ‘Uwe Majesteit moet hem vaker laten komen om uw liederen te zingen,’ zei Katharine.


  ‘Dat zal ik ook doen. En dat zal gebeuren, terwijl we hier in Windsor zijn. Ik heb gehoord dat hij bij priester Pearson werkt en dat hij een goed gelovige is.’


  Toen de koning oververzadigd was van het eten en drinken, verzocht Gardiner om een privé-audiëntie, waarbij hij zei dat er enkele zeer belangrijke kwesties waren die hij aan Zijne Majesteit wilde voorleggen.


  Hendrik knikte, en voor hij zich terugtrok in zijn slaapkamer, ontving hij de bisschop in zijn particuliere werkkamer.


  ‘Wat is er, bisschop?’ vroeg hij.


  ‘Het is mij ter ore gekomen, Majesteit, dat er een aantal ketters in het koninkrijk zijn, mannen die het woord van Uwe Majesteit in twijfel trekken en die van plan zijn in te gaan tegen de wetten, die u hebt ingesteld.’


  ‘Wat zegt u me daar?’ riep Hendrik uit.


  ‘Er gaan boeken rond, boeken die volgens het verbod van Uwe Majesteit niet mogen worden gelezen. Ze worden geschreven tegen uw orders in. Er zijn ook mannen, die met sluwe en geheime middelen proberen tegen u samen te spannen. Ze zijn het niet eens met de Zes Artikelen. Ze willen Uwe Majesteit uitdagen en een valse godsdienst preken.’


  ‘O, waar bemoeien die kerels zich mee!’ kreunde Hendrik. ‘Ze kwellen en plagen me. Waarom kunnen ze de godsdienst niet aanvaarden, die hun koning hun heeft gegeven?’


  ‘Het zijn eigenzinnige onderdanen, Majesteit. En de oorzaak van dit alles ligt in die boeken. Ik vraag Uwe Majesteits toestemming om elk huis in deze stad te doorzoeken. Als u me die toestemming geeft, heb ik de raddraaiers binnen een werk te pakken.’


  Hendrik zweeg en Gardiner ging verder: ‘De ketters, Majesteit, kruipen zelfs in elk hoekje van het hof. Ze bevinden zich zelfs in uw onmiddellijke nabijheid.’


  Hij hield op, omdat hij zag hoe zijn meester de wenkbrauwen fronste. Hendrik wilde nu niet lastig gevallen worden met die dingen. Hij had goed gegeten; hij had goed gedronken en hij wilde dat zijn lief, klein koninginnetje naast hem zou komen zitten. Ze waren nu twee weken getrouwd en hoe vaker hij haar zag, hoe meer hij van haar begon te houden, en daarom wilde hij niet dat er ook maar iets was dat zijn hofmakerij, zelfs na de huwelijksdag, zou storen.


  Die schrandere Gardiner was een goed dienaar, van het soort dat hij nodig had, maar er waren ogenblikken waarop die kerel hem irriteerde. Hij wist precies waar Gardiner hem heen wilde leiden. De koningin had haar eigen gedachten al verraden. Ze was geen dwaze, frivole vrouw en ze bracht veel tijd door met haar boeken. Hendrik vermoedde dat sommige van die boeken voor zijn katholieke bisschop niet direct aangenaam zouden zijn. Maar wat hem betrof, mocht de koningin lezen wat ze wilde. Hij wilde niet het een of andere leeghoofd als vrouw hebben en zolang ze zich maar niet verbeeldde dat ze te geleerd was, vond hij het uitstekend dat ze een zekere hoeveelheid gezond verstand aan de dag legde. De meeste verstandige mensen aan zijn hof verlangden ernaar nieuwe ideeën te onderzoeken; dat was heel natuurlijk.


  Wat zijn vrouw betrof, was Hendrik in een zeer welwillende stemming. Hij was gelukkiger dan hij ooit was geweest sinds het ogenblik waarop ze hem mededeling hadden gedaan van Catharine Howards ontrouw. Het was nu eenmaal zo, dat hij behoefte had gehad aan een vrouw, en nu had hij er een. Het was een lief klein vrouwtje en ze verschafte hem veel genoegen. En daarom wilde hij met rust gelaten worden met dat voorwerp van zijn genoegen; en als Gardiner werkelijk het gezonde verstand had, dat hij zelf altijd meende te bezitten, dan moest hij dat begrijpen.


  ‘Uw permissie, Sire, om de huizen van Windsor te onderzoeken en ik zal u de bewijzen brengen.’


  ‘O … goed, bisschop. Ga maar zoeken.’


  ‘Elke kamer in Windsor, Sire, zal overhoop worden gehaald in naam van Uwe Majesteit.’


  ’s Konings ogen vernauwden zich. ‘Maar u onderzoekt niet de vertrekken van het kasteel. Daar blijft u met uw vingers af, bisschop!’


  Gardiner maakte een buiging, hij was in zijn nopjes. De koning wist dus reeds van de sympathieën van de koningin en hij wilde niet lastig gevallen worden met officiële bewijzen. Dit kon slechts één ding betekenen: de huidige koningin stond zozeer in de gunst, dat haar godsdienstige overtuiging van weinig belang was. Die overtuiging diende te worden genegeerd … voorlopig tenminste. De bisschop was zeer zeker niet ontevreden. Als de koning eenmaal genoeg had van zijn varkentje, dan zou hij maar al te graag luisteren naar een opsomming van haar ketterijen. En, bedacht de bisschop, indien en wanneer dat zou gebeuren, en Thomas Seymour zou naar het hof terugkeren … dan zou alles klaar zijn voor de grote slag.


  Het eerste wat de bisschop deed na zijn onderhoud met de koning, was dat hij een zekere dr. London liet komen, die, naar hij wist, in de stad Windsor verbleef.


  Gardiner had er een speciale reden voor juist deze man bij zich te roepen. Hij had de carrière van deze godgeleerde nauwkeurig nagegaan en wist dat hij een man was van grote vindingrijkheid en geslepenheid. Dr. London had onder Thomas Cromwell meegewerkt aan de ontbinding van de kloosters en hij was een volmaakt stuk gereedschap geweest van zijn meester. Als Cromwell zei: ‘Breng mij bewijzen van de schandelijke toestanden welke bestaan in dat en dat klooster,’ dan was dr. London er altijd in geslaagd te vinden wat er van hem werd verlangd; hij was onvermoeibaar in het aan de kaak stellen van vuile zaakjes; hij haalde oude schandalen weer uit de sloot; en als hij geen schandaal kon vinden dat, naar het oordeel van zijn meester, smerig genoeg was, welnu, hij was zoals gezegd vindingrijk, en het ging niet boven zijn macht een dergelijk schandaal te bedenken.


  Bovendien was dr. London een man, voor wie het erg nodig was dat hij zijn trouw betuigde aan de bisschop. Daar hij eens voor Cromwell had gewerkt, was het niet gemakkelijk voor hem om in Gardiners dienst te komen. In deze gevaarlijke tijden moest een man wel partij kiezen; en dr. London had de bisschop getoond dat hij als een goed katholiek beschouwd wilde worden. De man was verstandig. Hij hield rekening met de toekomst. De tegenwoordige koning was ziek; zijn zoon was zwak. De katholieke Mary wachtte slechts op het ogenblik om de troon te kunnen bestijgen. Evenals Gardiner, zag dr. London in een niet zo heel verre toekomst de mogelijkheid van een terugkeer naar Rome. Hij voelde er niet veel voor de dood te vinden op de brandstapel van Smithfield.


  De bisschop was er zeker van, dat zo’n man met hartstochtelijke ijver zijn werk zou doen.


  ‘Dr. London, ik heb een opdracht voor u. U hebt me getoond dat u graag bevorderd zou willen worden. U hebt trouw gezworen aan mij en aan de ware godsdienst. Nu is het ogenblik gekomen dat te bewijzen.’


  ‘Ik sta tot uw beschikking, mijnheer de bisschop.’


  ‘De taak, waarvoor ik u heb uitgekozen, mijn beste dr. London, is het uitroken van de ketters in Windsor.’


  ‘O, ze zijn er in overvloed in deze stad, in overvloed.’


  ‘Het is helaas maar al te waar. Ik heb opdracht van de koning hen voor het gerecht te brengen. Wie verdenkt u van ketterse ideeën?’


  ‘Er is een priester, Anthony Pearson. Ik heb aantekeningen gemaakt van zijn preken. Wat hij daarin heeft gezegd, is al genoeg om hem op de brandstapel te brengen.’


  ‘Misschien dat een onderzoek van zijn huis nog meer namen aan het licht zal brengen.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Dan aan het werk, doctor. Ik twijfel er niet aan of u zult genoeg bewijsmateriaal vinden tegen die schurken.’


  ‘Mijnheer de bisschop, men zegt dat deze mensen hulp krijgen van enkele personen aan het hof.’


  De bisschop knikte. ‘Voorlopig, doctor, beperken we ons tot de kudde. De leiders krijgen we later wel.’


  De ogen van de doctor glansden. Hij begreep het. Er lagen grote dingen voor hem in de toekomst. Dit was nog maar een begin. Hij zou de hem opgedragen taak volbrengen en dan zou er nog een andere en belangrijker opdracht komen. Dat had de bisschop, de machtige bisschop, hem zojuist verteld.


  ‘Hoeveel ketters hebt u nodig?’


  ‘Niet te veel. Laten we zeggen … vier. Het moeten eenvoudige mensen zijn. Het hof dient met rust gelaten te worden. Begin met die priester Pearson en kijk eens waar dat toe leidt.’


  De doctor verliet de bisschop al buigend en ging onmiddellijk aan het werk.


  Toen hij het kasteel van Windsor had verlaten, liep John Marbeck zachtjes te zingen. Het was een geslaagde avond geweest. Een zeer bijzondere avond, waarop de koning hem had uitverkoren om tegenover hem uiting te geven aan zijn tevredenheid.


  John Marbeck was een eenvoudig man. Een zeer godsdienstig man, een man vol idealen. Zijn grootste verlangen was niet dat hij beroemdheid en fortuin aan het hof zou verwerven, maar dat hij ertoe zou kunnen bijdragen de bijbel te geven aan het Engelse volk.


  Hij had veel vrienden in Windsor, mannen met net zulke idealen als hijzelf; hij ontmoette hen in verband met zijn kerkelijke plichten en soms ging hij naar bijeenkomsten bij hen thuis, terwijl zij zo nu en dan bij hem kwamen. Tijdens die bijeenkomsten was er één onderwerp, waar ze met een zekere hartstocht over spraken: de godsdienst.


  Ieder van deze mannen wilde iets doen, waardoor anderen zouden worden geholpen bij het verwerven van de Grote Waarheid, die zij, naar zij meenden, hadden ontdekt.


  Pearson deed dit door middel van zijn preken, net zoals Henry Filmer, een monnik, die uit zijn klooster was gezet, belangstelling had opgevat voor de nieuwe leer en nu predikant was in Windsor. Marbecks vriend, Robert Testwood, een kundig musicus en leider van het koor waartoe ook Marbeck behoorde, had hem aan die mannen voorgesteld. En hoe gelukkig was Marbeck geweest hun het grote werk te kunnen laten zien, waaraan hij bezig was.


  ‘Ik zal doorgaan met mijn werk aan de concordantie,’ zei hij, ‘tot ik het mogelijk heb gemaakt de bijbel beter te begrijpen.’


  ‘Houd het dan maar geheim,’ had Pearson hem gewaarschuwd. Het was vreemd, dacht Marbeck, terwijl hij omkeek naar de grijze muren van het kasteel, dat eenvoudige mannen zoals hij en zijn vrienden, wetend, welk risico ze liepen, het risico toch niet uit de weg gingen.


  Robert Testwood had gezegd: ‘Dit is meer dan een godsdienstige kwestie, vrienden. Wij doen deze dingen omdat we ergens binnen in ons voelen dat een mens vrij moet zijn te denken zoals hij verkiest.’


  Marbeck was daar niet helemaal zeker van. Voor hem was het godsdienstige aspect van de zaak het belangrijkst. En vanavond wilde hij alleen maar gelukkig zijn. De koning had hem een compliment gemaakt over zijn stem, de koningin had genadiglijk naar hem geglimlacht – de koningin, die, zoals sommigen zeiden, een van hen was.


  Hij glimlachte en dacht aan de toekomst. Misschien zou hij zijn concordantie wel aan de koningin opdragen.


  Hij zong het lied dat hij voor de koning had gezongen en opende de deur van het huis.


  In de deuropening bleef hij staan. Hij luisterde. Hij hoorde geluid binnen. Er waren vreemde mensen in zijn huis.


  Zijn hart klopte heftig toen hij de deur openmaakte van de kamer, waar hij gewoonlijk werkte. Daar stonden twee mannen; hij zag dat zijn kast overhoop gehaald was, evenals de laden van zijn tafel. Een van de mannen had enige bladen van zijn concordantie in de hand. Ze hadden het slot geforceerd, ze hadden zijn geheim ontdekt.


  ‘Wat … wat doet u hier?’ stamelde hij.


  ‘John Marbeck,’ zei een van hen, ‘wij komen in naam des konings. Je bent onze gevangene. Je zult een aantal vragen moeten beantwoorden.’


  ‘Vragen … vragen? Ik smeek u, geef mij die papieren … ze zijn van mij.’


  ‘Toch niet,’ zei de man. ‘Die papieren zijn nu ook van ons. Kom, mijnheer de koorzanger. Laten we geen tijd verknoeien.’


  ‘Waar brengt u me heen?’


  ‘Naar Londen. Naar de gevangenis in Southwark.’


  Marbeck beefde. Hij herinnerde zich de verhalen die hij had gehoord en waar hij heel moedig niet aan geloofd had. Nu was dit alles vlak bij en hij zou eraan moeten geloven. Hij dacht aan marteling en dood. Toen hij in gezelschap van de mannen die hem hadden gearresteerd, Windsor verliet op weg naar Londen, dacht hij aan de stank van knetterend hout en schroeiend vlees; hij dacht aan de dood van een martelaar.


  Anne, lady Herbert, kwam bij de koningin en verzocht haar om een geheime audiëntie. Onmiddellijk stuurde Katharine alle bedienden weg.


  ‘Wat scheelt eraan, zuster?’ vroeg de koningin. ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’


  O! dacht Anne Herbert. Misschien heb ik dat ook wel. De geesten van Anna Boleyn en Catharine Howard waarschuwen me. ‘Gardiner is bezig tegen u te intrigeren. Hij en zijn vriend Wriothesley hebben gelast dat alle huizen van deze stad doorzocht moeten worden.’


  ‘Doorzocht?’


  ‘Wie hebben ze gearresteerd?’


  ‘Er zijn al arrestaties verricht.’


  ‘Vier mannen van Windsor. Twee priesters en twee musici. Pearson is erbij en Marbeck ook.’


  ‘God sta ons bij!’ riep de koningin uit. ‘Ik weet waarom deze mannen zijn gearresteerd.’


  ‘De hele actie is tegen u gericht, lieve zuster. Ze durven u nog niet aan te vallen, omdat u nog de gunst van de koning geniet. Maar het is een waarschuwing. Zodra ze ook maar enigszins denken een kans te hebben iets tegen u te ondernemen, zullen ze het doen. Majesteit, u moet het lezen van die boeken staken, u moet niet meer op die kleine bijeenkomsten van onze vrienden verschijnen. Het was al niet erg veilig toen u nog lady Latimer was, maar nu u de koningin bent, is het levensgevaarlijk.’


  ‘Anne, wat gaat er met die mannen gebeuren?’


  ‘Ik weet het niet. Dr. London is bezig een aanklacht tegen hen samen te stellen.’


  ‘Dr. London! Die schurk. Hij heeft voor Cromwell gewerkt. Dat is hem toch, nietwaar? Hij stroopte het platteland af en joeg de monniken uit de kloosters en roofde dan hun schatten.’


  ‘Hij roofde die schatten voor zijn opdrachtgever, Kate. Hij is een man zonder principes. Hij werkte toen tegen de katholieke monniken; nu werkt hij voor de katholieke Gardiner en voor Wriothesley, de secretaris van de koning. Hij is geslepen: hij is schrander en gewetenloos. Wat er met die mannen zal gebeuren, weet ik niet. Ze zeggen dat ze Marbecks aantekeningen bij de bijbel hebben gevonden. Dat is genoeg om hem op de brandstapel te brengen.’


  ‘Maar Anne, de koning voelt een zekere genegenheid voor Marbeck. Hij heeft hem nog geprezen voor zijn zingen.’


  ‘Gardiner heeft geen genegenheid voor Marbecks godsdienstige overtuiging.’


  ‘De koning is almachtig.’


  ‘Maar Kate, Gardiner zal hem bewijzen dat Marbeck ongehoorzaam is geweest aan de bevelen van de koning. Ik ben bang … zo ontzettend bang. Niet alleen voor die mannen … maar ook voor jou.’


  ‘We moeten hen helpen, Anne. We kunnen hen niet laten sterven.’


  ‘Bemoei je er niet mee. Luister naar me, liefste Kate. Denk aan je voorgangsters. Op het ogenblik geniet je de gunst van de koning. Laat het zo blijven. Doe alles wat je kunt opdat het zo blijve. En houd je verre van alle moeilijkheden.’


  ‘Maar ik moet alles doen wat ik kan voor die mannen, Anne.’


  ‘Dat is het noodlot verzoeken.’


  ‘Nee, Anne. Ik moet nu bewijzen dat ik moed heb. Ik moet moed verzamelen. Er is iets in me, dat zegt dat ik dat doen moet. Als ik nu faal, faal ik later ook.’


  ‘Later?’ zei Anne Herbert angstig.


  ‘Anne, er komt misschien nog eens een tijd dat ik werkelijk erg moedig moet zijn.’ Katharine sloeg haar arm om haar zuster heen. ‘Zeg wat je op je hart hebt, liefste. Je praat over vier mannen uit Windsor en je denkt aan twee koninginnen. Vergeet niet, dat ik in een gunstiger positie verkeer dan zij. Ik weet wat er met hen is gebeurd, terwijl zij, arme vrouwen, niet de minste aanwijzing hadden wat er van hen zou worden. Ik beloof je dat alles goed komt. De koning raakt iedere dag meer op me gesteld.’


  ‘Lieve zuster,’ zei Anne, ‘ik wou dat je alleen maar mijn zuster was en niet mijn koningin.’


  In het duister van de koninklijke slaapkamer fluisterde de koningin tegen de koning: ‘Mijn heer, bent u nogal in uw schik met mij?’


  De lach van de koning klonk als een diep tevreden gerommel.


  ‘Uwe Majesteit is zeer goed voor mij geweest.’


  ‘Wel, lieveling, dat heb ik altijd graag willen zijn voor iemand die me zoveel genoegen bereidt als jij.’


  ‘Nu ik zo gelukkig ben, denk ik aan anderen die minder gelukkig zijn.’


  ‘Echt iets voor jou, Kate. Je hebt een goed hart.’


  ‘Ik hoop dat mijn optreden u niet misnoegt.’


  ‘Wat praat je toch steeds over in mijn schik zijn en misnoegen. Het lijkt wel of alle vrouwen zo moeten praten als ze een gunst willen vragen.’


  ‘U bent erg knap. U raadt precies mijn gedachten.’


  ‘Ik ben goed op de hoogte, Kate, van de vrouwelijke listen en plagen.’


  ‘Het gaat over die mannen in Windsor, die gearresteerd zijn. Ze zijn veroordeeld tot de brandstapel.’


  De koning gromde. Dit was niet het ogenblik om over staatszaken te spreken. Hij wilde dat Kate iets voor zichzelf vroeg, een of ander sieraad, of fluweel om een japon van te laten maken. Maar nee, eerst vroeg ze om eerherstel van zijn dochters en daarna vroeg ze bovendien nog geld voor hen. Hij had haar haar zin gegeven. En nu wilde ze ook nog de voorspraak zijn van die ketters, die ter dood waren veroordeeld.


  ‘Arme Marbeck!’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei de koning, ‘arme Marbeck.’ De man had een betoverende stem. Die vervloekte Gardiner ook om hem te arresteren. Waarom moest hij zich ook bemoeien met datgene wat de koning prettig vond? Want Marbeck, met zijn aangenaam gezang, had de koning veel genoegen gedaan. ‘Het zou goed zijn als zij, die Marbeck hebben aangeklaagd, hun tijd niet met ergere dingen doorbrachten dan Marbeck zelf,’ gromde Hendrik.


  Katharine was dol van blijdschap. ‘Schenkt u deze man genade?’ Hendrik was dat zelf al van plan geweest, maar hij wilde haar niet direct vertellen wat hij van plan was. Katharine wilde gratie vragen voor alle vier, en dat wilde hij zeker niet. Hij dacht er niet aan om mannen ongestraft tegen de koning te laten ageren; en deze mannen intrigeerden tegen hem door te handelen in strijd met de wetten, die hij had goedgekeurd.


  Er moest bloed vloeien, zo redeneerde hij. Als er ook maar ergens het geringste verzet tegen ’s konings bevel werd opgemerkt, dan moest er bloed vloeien … of, zoals in dit geval, vlees schroeien. Daarom kon hij niet alle overtreders gratie schenken, maar hij mocht Marbeck wel. Als hij Marbeck eens aan Katharine gaf? Maar de andere drie blijven van Gardiner.


  ‘Kate,’ zei hij, ‘deze man is veroordeeld. Er zijn bepaalde boeken gevonden in zijn huis.’


  Hij voelde hoe de koningin huiverde en hij wist dat, als hij toestemming had gegeven haar vertrekken te doorzoeken, men daar ook dergelijke boeken zou hebben gevonden. Nu ja, wat hem betrof mocht ze die boeken voorlopig blijven lezen; het was prettig met een vrouw te kunnen praten, die gezond verstand bezat.


  ‘Schenk hun gratie, mijn liefste meester,’ pleitte Katharine. ‘Toon uw goedertierenheid.’


  ‘Alleen dwazen tonen hun goedertierenheid, Kate. Wat zou er gebeuren, denk je, als ik die mannen vrijuit het gaan? Anderen zouden er rond voor uit komen dat ze ketters waren.’


  ‘Dat zouden alleen die mensen doen, die dat nu al in het geheim zijn.’


  ‘Wanneer mensen in het geheim dingen doen, die ze niet in het openbaar durven verrichten, dan is er iets niet in orde, Kate. Misschien moeten we nog meer van die schurken zien te ontdekken.’


  ‘Nee, mijn heer, alstublieft niet.’


  ‘Zie je wel, lieveling. Je bent een vrouw en je hebt een teer gemoed. Je pleit voor deze mannen, omdat het in je aard ligt zachtmoedig voor hen te zijn. Je bent onze koningin, onze beminde koningin. We willen iets doen om je te tonen hoe we je hoogachten.’


  ‘Dank u. Dank u, Majesteit.’


  ‘Ik geef jou Marbeck.’


  ‘Duizendmaal dank, Majesteit. En Pearson … Testwood en Filmer?’


  ‘Nu eis je te veel, Kate. Nee. Neem Marbeck en wees daar dankbaar voor. Ik kan verder geen invloed uitoefenen op de loop van het recht, zelfs niet ter wille van jou.’


  ‘Mijn heer …’


  ‘De kwestie is afgedaan, lieveling.’


  Ze zweeg en de koning glimlachte vergenoegd in het duister. Hij voelde zich vol liefde en goedertierenheid. Hij had het verzoek van de koningin ingewilligd en hij had zijn vriend Marbeck gered, wat hij per slot van rekening toch al lang van plan was geweest.


  Gardiner was tevreden met de gang van zaken in Windsor, zoals hij aan Wriothesley uitlegde: de koningin had Marbeck, maar zij hadden de andere drie kunnen houden en ze op de brandstapel kunnen brengen. Dit was geen echte overwinning voor de koningin, daar de koning zelf niet had gewild dat Marbeck zou sterven en hem ongetwijfeld zou hebben gered, zelfs indien de koningin niet had gevraagd zijn leven te sparen.


  ‘Die vrouw is een teerhartige dwaas,’ zei Gardiner. ‘Ze had een van de anderen moeten vragen en Marbeck overlaten aan de beslissing van de koning. Nu ja, ze is nog niet gewend aan haar positie en ik voorspel je, dat ze die ook niet lang zal houden. En dit is nog niet het eind van de geschiedenis. Ik heb dr. London opgedragen zijn onderzoekingen voort te zetten en het zal niet lang duren of hij heeft nog meer mannen en vrouwen die we aan de tand kunnen voelen. En deze keer geloof ik dat hij het wel wat hogerop kan zoeken. O, nog niet zo hoog als ik wil dat hij uiteindelijk zal gaan, maar toch wel wat hoger, zo heel ongemerkt wat hoger.’


  ‘De koningin zal haar vrienden beschermen.’


  ‘Ze heeft geen kans tegen ons. Vergeet niet, dat er een wet is ter onderdrukking van de zogenaamde nieuwe leer. Heeft de koning zelf niet gezegd dat onwetende mensen de Heilige Schrift met hun vertalingen hebben besmet en verdraaid en dat die vertalingen niet in overeenstemming zijn met de leer van de katholieke kerk, waarvan hij het hoofd is? Tyndales vertaling is veroordeeld als opzettelijk vals. Het is een strafbaar feit dergelijke boeken te bezitten. En zij die de zonde nog verder drijven en doorgaan met het vertalen en schrijven, verdienen de dood op de brandstapel. Als het die mensen zou worden toegestaan verder te gaan met hun verderfelijk werk, wordt het Latijn nog eens een dode taal. De drie mannen van Windsor zijn terecht verbrand krachtens de bepaling van de Wet van de Zes Artikelen. Wees ervan overtuigd dat er nog meer arrestaties zullen volgen. En misschien duurt het niet eens zo heel lang meer voor we ons geschut kunnen richten op het voornaamste doel, nietwaar Wriothesley, mijn vriend?’


  Gardiner glimlachte terwijl hij sprak. Hij hoopte spoedig Cranmer te zien vallen met Katharine Parr, zoals Wolsey was gevallen met Anna Boleyn, Cromwell met Anna van Kleef. En na Cranmer zou de beurt zijn aan de mannen die de grootste vijanden waren geworden – de gebroeders Seymour, lord Hertford en sir Thomas. Als zwagers van de koning hadden ze sinds Hendriks huwelijk met hun zuster speciale gunsten genoten, maar als ooms van Edward zouden ze nog veel gevaarlijker worden. Gardiner was ervan overtuigd dat Edward nog een kind zou zijn als hij de troon zou bestijgen, en als dat inderdaad zo was, dan zou hij gemakkelijk het werktuig kunnen worden van zijn ooms. Lord Hertford was voortdurend bij de jongen; hij vormde hem, overheerste hem. Hertford was niet alleen een eerzuchtig man, maar hij was ook sterk. Zijn streven was er natuurlijk op gericht in naam regent van Engeland te worden en in werkelijkheid de heerser over Engeland. Sir Thomas Seymour diende nog meer in de gaten te worden gehouden, want terwijl de kleine Edward zijn oudere oom vreesde, was hij dol op de jongere oom. Het zou daarom een meesterlijke zet zijn als die twee broers in hun graf zouden liggen voordat hun neef op de troon kwam. En waarom niet? Hoe machtig ze ook waren, ze koesterden bepaalde sympathieën ten opzichte van het protestantisme en dat was een zwakke plek in hun wapenrusting. Bovendien had Thomas zijn ogen durven verheffen tot de koningin. Dit waren eerzuchtige plannen, waarbij Gardiner de hulp van de gehele katholieke partij nodig zou hebben, maar het was niet onmogelijk ze uit te voeren als sluwheid en geduld te hulp werden geroepen, en die zouden te hulp worden geroepen.


  Hij stelde zich een toekomst voor met lady Mary op de troon – koningin Mary, de werkelijke en loyale beschermster van de katholieke zaak. Dat zou heel goed nog kunnen gebeuren tijdens zijn leven en hij twijfelde er niet aan, dat hij dan een van die mannen zou zijn die door de koningin tot een zeer hoge positie zouden worden verheven. Hij moest de koningin ter zijde staan; hij moest haar vertellen wat er met ketters diende te geschieden. Als hij zo dacht aan zijn goede koningin Mary op de troon, dan rook hij haast de brandstapel van Smithfield al.


  ‘Wees maar niet bang, mijn beste Wriothesley,’ zei hij nu. ‘Onze goede vriend dr. London komt onze vijanden wel op het spoor. Ik denk dat je verbaasd zult staan wanneer hij met zijn werk klaar is. We kunnen op de hulp van die man rekenen.’


  In zeker opzicht had Gardiner gelijk. Als dr. London over de toekomst dacht, zag hij een beeld dat min of meer gelijk was aan dat wat Gardiner voor ogen stond: koningin Mary op de troon en een overwinning van de katholieke partij.


  Hij wilde graag laten zien dat hij een goed katholiek was en hoe kon hij dat beter doen dan door de katholieke bisschop van Winchester en ’s konings katholieke secretaris een genoegen te doen? Het kleine wild hadden ze nu gehad; ze moesten het nu wat hogerop zoeken.


  ‘Maar niet te hoog, mijn beste doctor.’ Dat waren Gardiners eigen woorden geweest.


  Zoals gewoonlijk koos hij zijn slachtoffers van tevoren uit, en zijn keus viel op de geleerde dr. Haines, die deken van Exeter was geweest en die nu domheer van Windsor was. Maar hij zou nog hoger gaan; hij wilde nog wat dichter komen bij de persoon, die, zoals hij wist, de belangrijkste op de lijst was. Hij zou het hof van de koningin erbij betrekken en sir Philip en lady Hoby uitzoeken, evenals sir Thomas Carden. Hij zou ook een paar van de lagere hovelingen en hofdames nemen. Dat zou voldoende zijn. Hij legde het plan in grote trekken voor aan zijn vriend Simons, de advocaat die hem uitstekend had geholpen in de kwestie van de mannen van Windsor.


  ‘Er doet zich hier een moeilijkheid voor,’ zei de geslepen advocaat. ‘We hebben bewijsmateriaal nodig en we hebben niet de toestemming van de koning om de koninklijke vertrekken te doorzoeken.’ Dr. London bekende dat dit een lastig geval was. Hij wist van deze mensen dat ze belangstelden in de nieuwe leer, maar hoe kon hij dat bewijzen!


  Hij was wat uit het veld geslagen, maar dacht toen weer aan de methoden die hij en zijn meester Cromwell hadden gebruikt bij de ontbinding van de kloosters. Hij maakte een plan de campagne op. Per slot van rekening moest de bisschop van Winchester ook aan zo iets hebben gedacht toen hij de ervaren dr. London voor deze taak uitkoos!


  ‘We zouden mensen moeten proberen te vinden, die tegen hen zouden willen getuigen. En dat is niet gemakkelijk.’


  ‘Men heeft ons niet voldoende macht gegeven,’ zei dr. London.


  ‘Hebben de drie mannen, die op de brandstapel zijn gestorven, de namen van die mensen niet genoemd?’


  Simons keek de doctor scherp aan.


  ‘Dat was niet het geval, doctor.’


  ‘Een nalatigheid. Indien we hadden geprobeerd die namen uit hen te krijgen, zouden ze die ongetwijfeld hebben genoemd.’


  ‘Maar we hebben het niet geprobeerd.’


  ‘Er is toch woordelijk aantekening gehouden van wat die mannen tijdens het verhoor hebben gezegd, nietwaar?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En waar zijn die documenten?’


  ‘Ze berusten bij de griffier van het hof.’


  ‘Bij Ockham. Ik ken hem goed. Die zal niet veel moeilijkheden opleveren.’


  ‘Wat bent u van plan, doctor?’


  ‘Mijn beste man, het bewijs is niet aanwezig ten gevolge van een nalatigheid. Het is altijd mogelijk een dergelijke nalatigheid te herstellen.’


  ‘Bent u van plan bewijsmateriaal te vervalsen, er iets in te voegen wat die mannen niet gezegd hebben en waardoor andere mannen en vrouwen erbij betrokken raken?’


  ‘Ssst,’ zei de doctor. ‘U zegt veel te veel.’


  ‘Maar dat … zou misdadig zijn.’


  ‘Mijn beste advocaat, als de bisschop van Winchester slachtoffers eist, dan krijgt hij ze.’


  ‘Wilt u, dat ik naar Ockham toe ga?’


  ‘Nee, ik ga zelf wel.’ De doctor legde zijn hand op Simons’ schouder. ‘Beef niet, man. Dit is de taak die ons is opgedragen. Er wordt van ons verwacht dat we succes hebben; twijfel er maar niet aan dat we zullen slagen.’


  De koningin zat in haar vertrek met enkelen van haar hofdames. Ze waren bezig met het borduren van een tapijt, maar de gedachten van de koningin waren ver weg.


  Op een bankje naast haar zat de kleine Jane Grey. Het kind trok Katharine aan. Ze was zo klein en zo mooi. Ze was ook nog maar zes jaar, maar ze had al verstand alsof ze elf was. Ze was ook erg handig met de naald en ze voelde zich het gelukkigst als ze naast de koningin zat.


  De kleine Jane geloofde dat zij ook koningin zou kunnen worden. Edward had haar ingefluisterd dat hij zou vragen of hij met haar mocht trouwen, als zij oud genoeg zou zijn. Hij meende te weten dat ze hem wilden laten trouwen met zijn nichtje, de jonge Mary van Schotland, maar hij was er niet helemaal zeker van, want dergelijke kwesties gingen nu nog buiten hem om. Hij had ook gehoord dat Mary beloofd was aan de koning van Frankrijk en dat zijn vader daar erg boos om was. ‘Maar ik ben er niet boos om, Jane,’ zei hij, ‘en weet je waarom.’ Ze hadden elkaar glimlachend toegeknikt, omdat ze elkaar zo goed begrepen.


  Om deze reden zat Jane graag bij de koningin om te zien hoe die zich gedroeg. Ze maakte als het ware een studie van de manier waarop een koningin zich moest gedragen en ze vond die studie erg belangwekkend. Ze wist wanneer de koningin bang was zoals vandaag, hoewel ze niet wist waarom.


  Het tapijt werd erg mooi. In het midden was een groot medaillon, waaromheen gouden en vuurrode bloemen waren verwerkt, met daartussen blauwe en groene schakeringen. In elke hoek was een draak, die vuur spuwde; aan een van die draken zat Jane zelf te werken. Ik geloof werkelijk dat het iets droevigs is, koningin te zijn, bepeinsde Jane terwijl ze met de draak bezig was.


  Het was ook iets droevigs om koning te zijn – een kleine koning. Het was allemaal wel erg mooi als je almachtig was, zoals de koning zelf. Maar als je een kleine jongen was, onzeker van jezelf, zoals alle jonge mensen dat zijn, dan was het eigenlijk angstaanjagend. Alleen als ze in de vertrekken van mevrouw Sybil Penn waren, kenden ze geen angst. Mevrouw Penn weigerde de prins te beschouwen als de toekomstige koning; hij was haar kleintje, zoals ze altijd zei. En ze liet hem op haar knie rijden, behandelde zijn huid en zong liedjes voor hem. Zij mompelde allerlei bedreigingen tegen zijn leraren en zijn rij-instructeurs, en ze zei tegen Jane dat ze haar prinsje niet op die manier moesten behandelen.


  Edward zat dan heel tevreden op mevrouw Penns schoot en Jane zat aan haar voeten.


  ‘Jane,’ zei de jonge prins dan vaak, ‘laten we nu spelen dat we kinderen zijn.’


  Jane was van plan goed op hem te passen als ze groter werd; daarom wilde ze, als ze eenmaal zijn koningin zou worden, alles weten over de plichten van een koningin.


  Het leven was zo moeilijk. Prinses Mary en prinses Elizabeth waren nu dikwijls aan het hof en daardoor zagen de kinderen hen minder vaak. Het scheen al een hele tijd geleden dat oom Thomas Seymour was vertrokken. Edward klaagde nog steeds over dit verlies.


  ‘Het verandert allemaal zo vlug, Jane,’ had hij gezegd met samengetrokken wenkbrauwen, zodat Jane wist wat hij dacht; dat misschien al gauw de grootste van al die veranderingen zou komen, namelijk de dag dat hij koning Edward zou worden. En waar zat die lieve koningin nu toch over te tobben? Ze was afwezig, ze schonk geen aandacht aan wat haar hofdames zeiden, zo nu en dan keek ze verstolen naar de deur, alsof ze verwachtte dat er iemand zou binnenkomen, iemand wiens komst erg belangrijk zou zijn – alsof ze ernaar verlangde en er toch ook bang voor was.


  Jane wist dat een paar van de hofdames en hovelingen plotseling verdwenen waren, onder anderen sir Philip en lady Hoby en sir Thomas Carden. De mensen verdwenen zo maar plotseling en als je dan naar hen vroeg, verscheen er een vreemde blik op het gezicht van degene aan wie je dat had gevraagd. Jane was vaak van Greenwich naar Hampton gevaren over de rivier en dan had ze de Tower gezien, het sombere fort. Ze had verschrikkelijke verhalen gehoord van wat er achter die grijze stenen muren gebeurde. Ze wist ook dat als de mensen keken zoals ze nu keken wanneer erover sir Thomas Carden en de Hoby’s werd gesproken, dit betekende dat degenen naar wie men had gevraagd, naar de Tower waren gebracht.


  Katharine zelf zat zich onder haar werk te verbazen over haar eigen vermetelheid. Haar zuster Anne had bezwaren gemaakt tegen wat ze had gedaan en had haar gesmeekt zich er vooral niet mee te bemoeien.


  ‘Gooi die nieuwe ideeën toch overboord,’ had Anne gesmeekt. ‘Houd je er niet langer mee bezig. Die mensen beginnen jou als hun leider te beschouwen. Je weet wat deze arrestaties betekenen. Ze betekenen dat Gardiner en Wriothesley bezig zijn tegen je samen te spannen. Ze hebben jou uitgekozen als hun slachtoffer.’ Anne had gelijk. Katharine wist dat het waar was. Ze was een zwakke vrouw, maar ze had wel degelijk bepaalde meningen en ze kon die nieuwe ideeën niet loslaten, hoe gevaarlijk ze ook waren. Als zij de overtuiging had dat die ideeën juist waren, dan moest zij ze aanvaarden; ze moest lezen en eerlijk zijn tegenover zichzelf. Er was een zekere drang in haar, die haar ertoe dreef Gardiners uitdaging aan te nemen.


  Ze had tegen Anne gezegd: ‘Hoe kunnen die mannen ooit bewijzen tegen de Hoby’s en tegen Carden hebben gevonden? Ik weet dat ze bepaalde boeken hebben, maar die boeken blijven in hun vertrekken. De koning heeft geen toestemming gegeven het kasteel te doorzoeken.’


  ‘Iemand heeft hen aangebracht.’


  ‘Dat geloof ik niet. Wie zou dat moeten zijn geweest? Alleen onze vrienden aan het hof hier weten van hun relaties met het nieuwe geloof. En geen enkele van onze vrienden is ondervraagd. Dat weten we zeker.’ Plotseling kreeg ze een ingeving. Per slot van rekening was ze niet helemaal gek. Had de bisschop niet die schurk, dr. London, benoemd om voor hem te werken en wist Katharine niet precies op welke manier dr. London indertijd zijn bewijsmateriaal tegen de kloosters bij elkaar had gekregen?


  Uit die ingeving kwam een andere voort. Als hij zou gaan bewijzen dat iemand de mannen en de vrouwen van het huishouden van de koningin had aangebracht, wie zou dat dan beter kunnen geweest zijn dan iemand die dood was, die zelf niet meer kon spreken? In het huis van de griffier van het hof bevonden zich de documenten die waren opgesteld tijdens de ondervraging van de drie martelaren. Indien ze die papieren in handen kon krijgen en kon bewijzen dat ze waren vervalst, dan zouden niet alleen haar vrienden zijn gered, maar ook zouden haar vijanden aan de kaak zijn gesteld.


  Het was een vermetel plan, maar ze had er behoefte aan vermetel te zijn. Als ze nu op de juiste wijze optrad, dan zouden, als haar verdenkingen juist waren, niet alleen nu haar vrienden worden gered, maar misschien ook zijzelf in de toekomst. Ze had niet geaarzeld. Vandaag, nu het hof zitting hield, had ze mannen op wie ze kon vertrouwen naar het huis van de griffier gestuurd. Ze zouden uit haar naam beslag leggen op die documenten.


  Als ze een misrekening had gemaakt, dan zou haar positie niet benijdenswaardig zijn, maar de koning was nog steeds zeer vriendelijk gestemd jegens haar. Als ze gelijk had, dan zou de overwinning volkomen zijn.


  Geen wonder dat ze zenuwachtig was. Geen wonder dat ze steeds naar de deur keek. Ze keek naar beneden en zag de vragende ogen van het kind op haar gericht. Was het medeleven, wat ze in die mooie ogen zag? Katharine bukte zich en kuste het naar haar opgeheven gezicht.


  ‘Jane, lieveling,’ zei ze, ‘jij komt in mijn dienst. We zullen wel een plaatsje voor je vinden. O, je bent natuurlijk nog te jong om hofdame te worden, maar toch zul jij mij dienen, omdat ik het prettig vind je bij me te hebben.’


  Jane kuste de hand van haar koninklijke weldoenster en gaf uitdrukking aan haar dankbaarheid op de plechtige manier die haar eigen was. Ze wilde dat ze wist wat de koningin hinderde.


  De koning was woedend. Het verhoor van de leden van de huishouding der koningin bleek volkomen doorgestoken kaart te zijn. De griffier was gearresteerd; er waren in zijn huis papieren gevonden die waren vervalst met de bedoeling de gearresteerde mannen en vrouwen te compromitteren.


  Dr. London en advocaat Simons hadden samen met de griffier bewijsmateriaal vervalst.


  Hendrik liet Gardiner bij zich komen en berispte hem streng.


  Gardiner bezwoer dat hij bedrogen was door dr. London en de advocaat.


  ‘Laat ze dan onze gramschap voelen!’ schreeuwde de koning. Zijn ogen vernauwden zich en ze vertelden Gardiner, hoewel de koning er zelf geen woord over sprak, dat hij wel degelijk begreep dat deze beschuldigingen, die zogenaamd gericht waren tegen de leden van de huishouding, in werkelijkheid de bedoeling hadden Cranmer en de koningin te compromitteren en dat, als er nog meer van die trucs werden uitgehaald, Gardiner zelf de gevolgen van ’s konings misnoegen zou voelen.


  Hendrik dacht: Ik zou die kerel op staande voet ontslaan, als hij met zijn sluwheid niet zo nuttig voor me was.


  Zoals de zaken nu stonden, zou hij tevreden zijn met de bestraffing van de anderen.


  ‘Laat die dr. London in de schandpalen slaan van Newbury en Reading en Windsor. Laten er plakkaten aan hem worden opgehangen, zodat iedereen die kan lezen, zal weten dat hij meineed heeft gepleegd en dat de koning geen genade kent voor hen die onschuldige mensen beschuldigen.’


  De koning liep woedend in zijn vertrek op en neer. Hij riep God als getuige dat hij een rechtvaardig koning was. Hij schudde zijn gebalde vuisten tegen Gardiner. ‘Vergeet het niet, bisschop. Vergeet het niet!’


  Gardiner beefde toen hij de koning verliet.


  Hij ging naar Wriothesley en vertelde hem dat het onverstandig zou zijn op korte termijn iets tegen de koningin te ondernemen. Ze hadden haar onderschat. Ze hadden gedacht dat ze zwak was, maar dat was ze zeer zeker niet.


  ‘Het lijkt erop,’ zei Wriothesley wrang, ‘dat het enige resultaat tot nu toe is, dat we drie onbelangrijke mannen naar de brandstapel hebben gestuurd, terwijl we, in de ogen van de koning, onszelf veel kwaad hebben gedaan.’


  ‘U bent ongeduldig, mijnheer,’ zei Gardiner knorrig. ‘We hebben de eerste slag verloren, maar de laatste slag beslist wie de overwinnaar is. Dit zou niet zijn gebeurd, als de koning wat langer getrouwd was. Over een paar maanden … een jaar … dan zal hij wel niet meer van madame Katharine houden. Zijn ogen zijn dan wel weer op een andere dame gevallen. We hebben te vlug ingegrepen en London was een dwaas. In deze politieke kwesties blijkt van vele mannen dat ze dwazen zijn. Er is geen plaats voor dwazen. Laten we elkaar niet over en weer beschuldigen. We zullen wachten en ik beloof je dat het niet lang duurt of Katharine Parr gaat dezelfde weg als de anderen.’


  In haar vertrekken omarmde Katharine haar vrienden, die ongedeerd uit hun gevangenschap waren teruggekeerd. Ze vielen op hun knieën en dankten haar die hen had gered; zij hadden hun leven te danken aan haar moed.


  ‘Juich niet te vroeg,’ waarschuwde haar zuster.


  Maar Katharine kuste Anne teder. Ze voelde zich nu sterk. Ze wist nu hoe ze in de toekomst in dergelijke situaties moest handelen; ze zou de ingeving van haar hart volgen.


  ‘Pas op voor de bisschop,’ zei Anne.


  En later hoorde Katharine die woorden nog vaak wanneer de gordijnen ritselden of wanneer de wind door de bomen huilde. ‘Pas op … pas op … pas op voor de bisschop.’


  Die geluiden mengden zich met die woorden, die afkomstig schenen van het luiden der klokken.


  Het eerste jaar van Katharine’s leven als de zesde koningin van Hendrik de Achtste ging langzaam voorbij.


  Het was een jaar vol verontrustende gebeurtenissen, even verschrikkelijk en angstaanjagend als die plotselinge aanvallen van Gardiner en zijn satellieten. Gedurende dat jaar had Gardiner zijn aandacht blijkbaar meer op Cranmer gevestigd; de koningin voelde zich gerustgesteld als ze dacht aan het samenspannen van de katholieke partij om de val van Cranmer te bewerkstelligen en hoe de koning zelf Cranmer tweemaal had gered. Het scheen dat de koning wel degelijk in staat was tot bepaalde gevoelens van genegenheid voor sommige mensen. De schrandere koning had zijn beminde Thomas een ring gegeven, die hij aan de raad kon laten zien als bewijs van de koninklijke hoogachting, die hij genoot. Niemand had natuurlijk een man durven aanvallen, die een dergelijke ring droeg. Bij een andere gelegenheid, toen de katholieken een commissie hadden willen instellen voor de ontdekking en ondervraging van ketters, had de koning zijn toestemming gegeven voor de benoeming van die commissie, maar hij had het doel van deze zet – namelijk de aartsbisschop van Canterbury ten val te brengen – volkomen tenietgedaan door niemand anders dan diezelfde aartsbisschop Thomas Cranmer tot voorzitter te benoemen.


  Ja, de koning had zijn genegenheden. Maar zou hij voor Katharine dezelfde consideratie voelen als voor Cranmer?


  Hoe vaak had de koning tijdens de afgelopen maanden niet aan zijn vrouw gevraagd: ‘Nog geen teken van een kind?’


  Een keer had hij gezegd: ‘Bij God, ik geloof waarachtig dat ik weer een onvruchtbare vrouw heb!’


  Dat was na een staatsiebanket, toen hij zich opgewekter had gevoeld dan gewoonlijk, want zijn been was tijdelijk wat beter en hij had geluisterd naar het zingen van een van de dames, een heel knappe dame, wier aanblik hem evenzeer bekoorde als haar zang hem genoegen deed.


  ‘Nog geen teken van een kind?’ Er lag een dreiging in die woorden en de blik die ze vergezelde had iets van afkeer in zich. Maar een paar dagen later was het been weer pijn gaan doen, dit keer erger dan ooit, en hij deed weer een beroep op Katharine, zijn lieve verpleegster, en noemde haar weer zijn varkentje. En toen de knappe jongedame vroeg of ze weer iets voor de koning mocht zingen, had hij gezegd: ‘Een andere keer, een andere keer.’


  Wat vreemd, dacht Katharine met de wijsgerigheid die ze zich had verworven sinds ze koningin was geworden, dat de ziekte van de koning, die hem zo geïrriteerd deed zijn tegenover anderen, juist haar redding was.


  Onrustige weken gingen voorbij. Er waren nachten dat ze wakker werd na te hebben gedroomd en dat ze haar handen om haar hals legde en half spottend, half hysterisch tegen zichzelf zei: ‘Zo, mijn lief hoofd, zit je nog steeds op mijn schouders?’


  Ze was een beetje bang voor die hysterie. Het was iets nieuws voor haar. Ze was altijd zo kalm, zo sereen geweest. Maar hoe kon ze kalm blijven als ze zo vlak voor de dood stond?


  Maar wat een dwaas was ze, om over de dood te denken. De dood scheen oneindig ver weg als ze naast de koning zat, omringd door de hovelingen, en de koning zijn zwaar verbonden been optilde en op haar knieën legde. ‘Het is gemakkelijker zo,’ zei hij dan. ‘Ik denk waarachtig, Kate,’ voegde hij er eens in een opwelling van dankbaarheid aan toe, ‘dat jij een bepaalde toverkunst bezit. Het is net alsof jij de koortshitte verdrijft en een zekere verkoeling brengt, zodat ik minder pijn heb.’


  ‘Goede Kate, goede Kate,’ zei hij dan; en soms streek hij haar over de wang of over haar blote schouder. ‘Varkentje,’ noemde hij haar dan en gaf haar een robijn of een diamant. ‘Hier, Kate, we zien graag dat je onze juwelen draagt. Ze staan je goed … ze staan je goed.’ Het waren geschenken die hij gaf om zijn geweten te sussen; ze duidden erop dat hij het plan koesterde haar te vervangen door een nieuw slachtoffer waar zijn oog op was gevallen. Maar dan besloot hij weer om er vanwege zijn leeftijd en zijn ziekte maar niet meer aan te beginnen; al voldeed zijn vrouw niet meer in alle opzichten, als de pijn terugkeerde werd de verpleegster onmisbaar. Het was ongeveer tegen deze tijd dat de koning besloot een nieuw portret van zich te laten schilderen.


  Nog lange tijd daarna herinnerde Katharine zich die gelegenheid – een herinnering vol vrees. Het scheen haar toe dat die kwestie van het portret haar en het gehele hof toonde hoe gevaarlijk haar positie was. Als de koning genoeg had van een vrouw, kon hij uiterst wreed zijn. Hij meende dat hijzelf altijd gelijk had en dat betekende dus dat iemand die het helemaal niet met hem eens was, volkomen ongelijk had. Katharine’s grote zonde tegen de koning lag in haar onvruchtbaarheid. En dus zat de koning een jaar na zijn huwelijk voortdurend te piekeren over het feit dat er nog geen kind was … geen teken van een kind. Waarom, zo zei hij bij zichzelf, waren de anderen wèl zwanger geworden? De eerste Katharine zeven keer, als hij zich goed herinnerde. Anna Boleyn vier keer, Jane twee keer en Catharine Howard één keer. Met enige wrangheid herinnerde hij zich, dat hij Anna van Kleef geen gelegenheid had gegeven om de moeder van zijn kind te worden. Katharine Parr had genoeg gelegenheid gehad en er was zelfs nog niets dat op een zwangerschap leek.


  Betekende dit dat God zijn zesde huwelijk niet goedkeurde?


  Als de koning het idee had dat God een vrouw niet goedkeurde, dan was het niet moeilijk zich in te denken dat hij op zoek was naar een nieuwe. En hij had het hof niet duidelijker kunnen tonen wat hij van de situatie dacht, dan door zijn houding in die kwestie met dat portret.


  Zijn gezondheid was verbeterd; hij had kort tevoren een aderlating ondergaan en zijn zweren waren aan het verdwijnen, zodat hij zich met meer gemak kon bewegen. In deze ogenschijnlijk nieuwe levenslente was hij getroffen door de schoonheid van een van de hofdames van de koningin.


  Zijn kleine oogjes kregen een gemene uitdrukking als hij bedacht op welke manier hij zijn portret zou laten schilderen. Het was hem opgevallen dat Katharine, zijn vrouw, een beetje te verstandig was met haar gepraat. Hij was niet zo erg gesteld op verstandige vrouwen. Die gedachte deed hem opnieuw rouwen over het verlies van de kleine Catharine Howard. De ambassadeurs en gezanten van andere landen schenen behagen te scheppen in hun gesprekken met de huidige koningin, en ze scheen dit prettig te vinden. Hij kreeg de indruk dat ze een zekere houding begon aan te nemen. Ze zou dienen in te zien dat ze haar alleen maar eer bewezen omdat ze zijn koningin was en niet vanwege haar persoonlijke kwaliteiten. Hij wilde haar laten zien dat hij, die haar had opgeheven, haar ook kon laten vallen.


  Daar was die Holbein. Hij kreeg dertig pond per jaar. Hij moest eerst maar eens wat doen voor dat geld.


  Hij liet de man bij zich komen. Hij had een zwakheid voor mensen die uitblonken in de kunst. Hij verklaarde vaak dat, als hij niet belast was met staatszaken, hij zich zou hebben gewijd aan het schrijven van poëzie en het componeren van muziek. Maar meester Holbein had een paar mooie schilderijen geschilderd sinds hij door sir Thomas More aan het hof was geïntroduceerd. Er waren twee allegorische schilderijen op de muren van de salon in Whitehall, bepaald mooie werkstukken; en bovendien was er een groot aantal portretten van leden van de koninklijke familie en leden van de adel.


  Toch was de koning niet geheel tevreden over meester Holbein. Hij herinnerde zich hoe de man hem had bedrogen met een portret van zijn vierde vrouw, Anna van Kleef, waarop ze was voorgesteld als een mooie vrouw. Steeds wanneer de koning de schilder zag, moest hij denken aan de schok die hij had gekregen toen hij met een mooi cadeau, bestaande uit sabelbont, op weg was gegaan om het origineel van het schilderij te ontmoeten. O, de afschuwelijke teleurstelling toen hij in dat pokdalige gezicht had gekeken, dat zo totaal verschilde van het schilderij van Holbein! Bovendien deed de man ook nog andere herinneringen herleven. Het was in Mores huis in Chelsea dat hij hem voor het eerst had ontmoet; en zo herinnerde de schilder de koning aan More, de grote man – de grootste staatsman van zijn tijd werd hij genoemd – de huiselijke man, die graag met zijn zoons en dochters grappen maakte en die geprobeerd had de roem van een staatsbetrekking te ontgaan, toen hij die niet met eer kon aanvaarden. De koning zou nooit vergeten hoe Mores dochter het hoofd van haar vader had gestolen van London Bridge en hoe de mensen hem al vrij gauw daarna een heilige waren gaan noemen. Een heilige! dacht Hendrik kwaad. De mensen waren maar al te gauw geneigd dat woord te gebruiken voor iemand die zijn hoofd door de bijl had verloren. Was More zelf niet in de wolken geweest over het vooruitzicht, ketters op de brandstapel van Smithfield te brengen?


  O ja, de koning dacht daar graag aan. More was niet zo zachtmoedig geweest, zo heilig. Zeker, hij was onthoofd voor zijn geloof, maar toch kon de koning de brandstapel van Smithfield niet vergeten. Telkens weer als hij de rook zag en het knetteren van de vlammen hoorde, dacht hij aan Thomas More … de heilige Thomas More.


  Hij was verstandig genoeg om te weten dat die gedachten alleen maar bij hem opkwamen omdat hij oud werd. Hij mocht dan almachtig zijn hier op aarde, aan de andere kant was het nodig dat hij de onzichtbare machten gunstig stemde. Soms, als hij overal weer pijn voelde en het koortsige bloed door zijn aderen klopte, had hij ogenblikken dat hij zijn einde niet meer zo heel ver weg zag; dan verveelvoudigde zijn angst en kwam de onzekerheid terug. En dan gaf het een zekere troost te denken aan de fouten van andere mensen.


  ‘Wel, meester Holbein,’ gromde hij, ‘ik betaal u goed en ik wil dat u iets voor uw geld doet. We willen een schilderij van onszelf hebben. We willen iets dat groter en grootser is dan u tot nu toe ooit hebt gemaakt. Ja, we willen een portret hebben van ons gezin. Mijn zoon, mijn dochters, mijn … koningin. U begint morgen.’


  Hans Holbein boog. Niets, zo verklaarde hij, zou hem meer plezier doen en hij zou graag de volgende dag met het portret van de koninklijke familie beginnen.


  En die dag zong de hofdame, op wie het oog van de koning was gevallen, een van zijn liederen, hetgeen hem zeer bekoorde. Het meisje zag er sterk uit, overpeinsde hij, ze was gezond en mooi. Een meisje, gebouwd om kinderen te krijgen.


  Toen hij die avond alleen met de koningin was, zei hij: ‘Het is toch wel heel wonderlijk, dat God mij geen zoon schenkt.’ En de manier waarop hij daarbij keek, maakte Katharine bang.


  Toen Hans Holbein de volgende dag bij de koning kwam, was Hendriks wrevel nog groter geworden. Zijn zoon en dochters stonden voor hem en hij bekeek zijn dochters met afkeer, zijn zoon met grote bezorgdheid.


  Wat zijn gezondheid betrof, voelde hij zich goed; zijn been deed hem bijna in ’t geheel geen pijn meer. Voor hij uit zijn kamer ging had hij zichzelf eens goed in de spiegel bekeken. Hij had een indrukwekkende figuur gezien, gekleed in een gouden en scharlakenrode mantel, die om het midden was ingenomen door een witsatijnen ceintuur, terwijl de onderkant met goud was geborduurd. Hij droeg een halsketting van paarlen en robijnen, zijn wit opperkleed was afgezet met sabelbont en versierd met paarlen die pasten bij zijn halsketting. Nog meer dan gewoonlijk schitterde hij van de juwelen en als hij niet al te nauwkeurig keek, zou hij hebben kunnen denken dat hij weer jong was.


  ‘Bij God!’ zo zei hij tegen zijn spiegelbeeld. ‘Ik voel dat ik nog vele jaren van gezondheid voor me heb. Heb ik mezelf dan weer opgescheept met een vrouw, die me geen zoons kan schenken?’ Hij keek nu naar haar, naar haar zachte ogen en haar lieve mond. Hij wilde niets liefs en zachts. Die eigenschappen waren misschien goed voor iemand die ziek was, maar als een man zich gezond voelt en hoop heeft verlost te worden van die vervloekte zweren aan zijn been, dan wenst hij zijn tijd niet te verknoeien met een onvruchtbare verpleegster. Dan heeft hij vuur en vruchtbaarheid nodig.


  De prins zag er bleek uit en de vuurrode muts van fluweel met de veer en de juwelen accentueerden die bleekheid nog. De rooddamasten mantel stond hem niet en ondanks het feit dat zijn kleren op kunstige wijze waren opgevuld, was toch duidelijk te zien dat hij mager en nietig was.


  De twee meisjes in hun roodfluwelen japonnen, met hun kruisen van paarlen en robijnen, maakten hem kwaad: de oudste, omdat ze hem herinnerde aan zijn eerste koningin (en hij wenste niet te worden herinnerd aan zijn verleden en aan de verwijten van die Spaanse vrouw), de jongste, omdat ze de gezondste was van zijn kinderen en omdat ze niet als jongen was geboren.


  Het zou een portret worden van hemzelf, zijn kinderen en zijn koningin, maar hij wilde Katharine er niet op hebben. Het was een familieportret en had ze hem ook maar enigszins geholpen om zijn familie uit te breiden? Nee!


  Hij gaf grommend zijn instructies. ‘Ik ga hier zitten alsof ik op mijn troon zit, en de jongen staat dan hier naast me. Kom hier, mijn zoon. Laten mijn dochters daar bij de pilaren gaan staan en dan zou mijn koningin naast me moeten zitten.’ Hij keek Katharine boosaardig aan. ‘Maar ik geloof dat er eigenlijk vandaag een ander naast me zou moeten zitten, en dat is de koningin die mij mijn zoon gaf.’


  Er viel een stilte. Hans Holbein zag eruit alsof hij zich niet erg op zijn gemak voelde. Katharine dwong zichzelf niet te laten zien hoe bang ze was. Ze was altijd bang als de koning op deze manier praatte.


  Hendrik was gaan zitten. Zijn zoon en zijn dochters namen de plaatsen in die hij hun had toegewezen. Alleen Edward had de moed om medelijdend naar de koningin te kijken.


  ‘Ik heb het!’ riep Hendrik. ‘U moet de moeder van de jongen naast mij schilderen. Koningin Jane moet de koningin zijn in deze familiegroep. Ze is dood en dat feit heeft me al genoeg verdriet gedaan, maar ze was onze koningin; zij was de moeder van onze zoon. Ik wil dat u haar naast me zet, mijnheer de schilder. Begrijpt u me?’


  ‘Ik ben voor altijd tot Uwe Majesteits dienst.’


  ‘U moet haar schilderen, bleek en vaag … bijna als een verschijning, alsof ze uit het graf is opgestaan om zich bij onze familiegroep te voegen. Dus mevrouw’ (en hij wierp Katharine een kwaadaardige blik toe) ‘uw aanwezigheid hier is niet nodig.’


  Katharine boog en trok zich terug.


  Dit was de grootste belediging die haar sinds haar huwelijk was aangedaan en het vervulde haar met een verschrikkelijke angst. Het kon maar één ding betekenen: de koning had spijt van zijn huwelijk. Als Hendrik de Achtste spijt begon te krijgen van een huwelijk, dan was hij al bezig naar een nieuwe vrouw uit te zien. Iedereen aan het hof wist hoe het schilderij zou worden; ze hadden allemaal gehoord van de geestverschijning van koningin Jane.


  Gardiner en Wriothesley wensten elkaar geluk. Nu was ongetwijfeld het ogenblik gekomen om toe te slaan.


  Cranmer en Hertford hielden Gardiner en Wriothesley nauwkeurig in de gaten. Katharine’s naaste vrienden en vriendinnen waren zenuwachtig. En Katharine zelf dacht voortdurend aan haar voorgangsters, die de binnenplaats van de Tower waren opgelopen en daar waren gestorven, want ze voelde dat haar ogenblik nabij was.


  De klokken luidden triomfantelijk: zoons … zoons … zoons …


  En over het gehele hof lag een sfeer van spanning en afwachting.


  Het noodlot in de vorm van een oorlog leidde Hendriks aandacht af. Er waren al enige maanden lang moeilijkheden in Schotland. Het was Hendriks liefste wens dat zijn zoon zou trouwen met Maria, de koningin van Schotland – die nu nog een baby was – om zodoende Schotland en Engeland onder één kroon te brengen. De Franse koning wilde dit met alle mogelijke middelen verhinderen. Frans had het plan opgevat het kind uit Schotland weg te halen en haar aan zijn eigen hof groot te brengen, als de toekomstige vrouw van zijn oudste zoon. Hij had schepen en voorraden naar Schotland gestuurd, waarop de Schotten de beloften die ze aan Hendrik hadden gedaan, introkken en met Frankrijk begonnen te onderhandelen.


  Hendriks grootste ideaal was een Brits rijk; hij begreep dat een huwelijk tussen Schotland en Frankrijk dit onmogelijk zou maken. Hij besefte dat de enige weg die op dit ogenblik voor hem openlag, een oorlog op twee fronten was.


  Keizer Karel had geprobeerd Engeland als bondgenoot te krijgen tegen Frankrijk en Hendrik besloot nu zich met de Spanjaard te verenigen. Hij had troepen naar Noord-Frankrijk gestuurd onder bevel van Thomas Seymour en sir John Wallop; hij stuurde zijn zwager, de graaf van Hertford, naar Schotland. Hendrik besloot dat hijzelf naar Frankrijk zou gaan voor de grote aanval; hij en de keizer hadden afgesproken elkaar zegevierend in Parijs te ontmoeten wanneer die stad in hun handen zou zijn gevallen.


  Voorlopig had Hendrik geen tijd meer om aan een zevende vrouw te denken.


  Er moest een regent worden aangewezen in Engeland. En al trok zijn vrouw hem nu niet meer aan als bedgenoot, toch kon hij het haar wel toevertrouwen tijdens zijn afwezigheid in zijn naam op te treden. Met Cranmer en Hertford om haar te helpen, besloot hij dat hij Engeland veilig kon verlaten en met zijn leger naar Frankrijk kon oversteken.


  En zo vertrok hij op een dag in juli naar Dover en bereikte veilig Calais.


  Hoewel ze zich zeer goed bewust was van de geweldige verantwoordelijkheid, die nu op haar rustte, en ook van wat haar te wachten stond als ze te kort zou schieten, voelde Katharine niets dan opluchting. Per slot van rekening, als je was getrouwd met een man die twee vrouwen had vermoord en drie anderen had geterroriseerd en vernederd, dan moest je erop zijn voorbereid dat je af en toe werd opgeschrikt; en het was mogelijk om, zonder minachting voor de dood te voelen, toch bij de gedachte aan de dood niet direct uit je evenwicht te raken.


  Hij was weg en zij was vrij, al was het dan ook niet voor lang. In haar hart was ze dolblij.


  Hij had afscheid van haar genomen met verzekeringen van zijn liefde en toewijding, maar voor hij was vertrokken, had hij haar speciaal opgedragen goed voor prins Edward te zorgen. ‘We kunnen geen andere zoon krijgen,’ had hij verwijtend gezegd, ‘en daarom moeten we zuinig zijn op de ene die we hebben.’


  Toen hij haar liefderijk had gekust, wist ze dat hij dacht: een heel jaar en nog geen teken van een zoon. Terwijl hij het Kanaal overstak onder de goudlaken zeilen, zei hij ongetwijfeld bij zichzelf dat hij een geduldig man was en dat een jaar een lange tijd was om op een zoon te wachten.


  Op een dag, toen ze bij de kinderen was en toezag op hun studie, kwam men haar vertellen dat er een dame aan het hof was gekomen, die verklaarde dat ze een vriendin van de koningin was en vroeg of ze in audiëntie kon worden ontvangen. Katharine liet zeggen dat ze de dame zou ontvangen zodra ze klaar was. En toen werd er een vrouw bij haar gebracht, lang en slank gelijk een bloem, met goudblond haar en diepblauwe ogen, waarin een emotie scheen te branden, die niet van deze wereld was.


  ‘Lieve Majesteit …’ de jonge vrouw knielde voor de koningin. ‘Wel, Anne! Ben jij het, Anne Askew! Maar moet ik je niet mevrouw Kyme noemen, nu je getrouwd bent? Sta op, mijn liefste Anne. Wat heb je me allemaal te vertellen?’


  ‘Ik bid u, noem me Anne Askew, Majesteit, zoals vroeger, want dat is de naam, waarbij ik van nu af aan genoemd wil worden.’


  Katharine, die op het gezicht van haar vriendin tekenen van verdriet las, stuurde haar lakeien weg en liet alleen Jane bij zich in de kamer blijven. Ze stuurde haar met haar borduurwerk in een andere hoek van het vertrek.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Katharine.


  ‘Ik ben van mijn man weggelopen. Of misschien is het juister te zeggen dat hij me heeft weggestuurd.’


  ‘Heeft hij je uit zijn huis gezet?’


  ‘Ik ben bang van wel, Majesteit.’ Anne lachte zonder vrolijk te zijn.


  ‘Het spijt me voor je, Anne,’ zei Katharine.


  ‘Kijkt u niet zo bedroefd, Majesteit. Het is voor mij niet zo erg. Zoals u weet, ben ik met mijnheer Kyme getrouwd omdat hij de rijkste man in Lincolnshire is. Hij zou eerst mijn oudste zuster gekregen hebben, maar die stierf voordat aan het huwelijkscontract kon worden voldaan en daarom gaf mijn vader mij. Ik verlangde helemaal niet naar dat huwelijk … naar geen enkel huwelijk trouwens.’


  ‘Helaas,’ zei Katharine, ‘voor vrouwen zoals wij worden de huwelijken door anderen geregeld. Men houdt met onze wensen geen rekening.’


  Ze dacht aan haar eigen drie huwelijken, vooral aan het tegenwoordige.


  ‘En nu,’ ging ze verder, ‘heeft hij je uit zijn huis gezet?’


  ‘Ja, Majesteit. Ik was gedwongen met hem te trouwen, maar men kan mij niet dwingen mijn geloof te verlaten.’


  ‘Hij heeft dus ontdekt in welke richting je sympathieën gaan?’


  ‘Hoe kan ik ze ontkennen?’ Ze stond voor de koningin met een heilig vuur in haar blauwe ogen, haar handen tot vuisten gebald. ‘Majesteit, er is één ware godsdienst, slechts één. Ik heb de laatste jaren veel gestudeerd. Ik weet dat er maar één kans is om Engeland te redden. Dat is wanneer Engeland de ware godsdienst aanvaardt, de godsdienst van Maarten Luther.’


  ‘Ssst, Anne, ssst!’


  Katharine keek angstig om zich heen. Het meisje in de hoek van de kamer zat diep over haar borduurwerk gebogen.


  ‘Er zijn ogenblikken dat ik geloof dat het me niets kan schelen wat er van me wordt,’ zei Anne.


  ‘Er zijn hoofden in het stro gerold omdat hun eigenaars woorden durfden zeggen zoals jij zojuist hebt gesproken,’ herinnerde de koningin haar streng.


  ‘Zou Uwe Majesteit me willen verraden?’


  ‘Anne! Hoe kun je zo iets zeggen! Ik ben je vriendin. Je hebt mijn sympathie. Ook ik ben de nieuwe leer toegedaan. Maar ik bid je, wees voorzichtig met wat je zegt. In de martelkamers van de Tower gebeuren verschrikkelijke dingen. Heb je ooit de angstkreten op de brandstapel van Smithfield gehoord? Er zijn daar nog kort geleden drie mannen uit Windsor ter dood gebracht.’


  ‘Die kreten,’ zei Anne, ‘zijn slechts de triomfantelijke uitroepen van de martelaren.’


  ‘Martelaren, ja, de arme stakkers,’ zei Katharine. ‘En ik geloof dat er onder ons zijn, die geboren zijn om de martelarenkroon te dragen. Maar laten we niet op de zaken vooruitlopen, beste Anne. Je bent nu bij me gekomen omdat je, nu je man je uit zijn huis heeft gezet, niet weet waar je heen moet. Is dat waar?’


  ‘Ik plaats mij onder Uwe Majesteits bescherming.’


  ‘Wees er zeker van, mijn lieve vriendin, dat ik alles zal doen om je te helpen. Je blijft hier, maar Anne, wees voorzichtig. We zijn hier omgeven door vijanden. Je bewegingen worden gevolgd. Je wordt bespied. O, Anne, wees voorzichtig.’


  Anne knielde en kuste de handen van de koningin.


  Katharine voelde zich niet op haar gemak. Die brandende liefde voor de nieuwe godsdienst in Anne Askew grensde aan dweepzucht. Ze vermoedde dat die dweepzucht nog was aangewakkerd door haar ervaringen. Ze hadden Anne nooit moeten dwingen met Kyme te trouwen, met niemand trouwens. Anne was niet geschikt voor het huwelijk; ze had geen verlangens naar lichamelijke liefde. Katharine wilde Anne graag helpen. Ze besloot haar een plaats aan het hof te geven en ervoor te zorgen dat ze tijd genoeg had om te lezen en te studeren. En ze zou vooral proberen Anne ervan te doordringen dat het nodig was voorzichtig te zijn.


  Katharine kwam tot de ontdekking dat juist de afwezigheid van de koning de oorzaak was van nieuwe angsten.


  De hitte was die zomer ondraaglijk. Uit de stinkende kuilen en poelen van de wegen steeg de walgelijke stank op van rottend afval. In de nauwe straten tussen de huizen met de hoge gevels en de op elkaar gepakte verdiepingen was de atmosfeer verstikkend, hoewel er haast geen zonlicht kon doordringen. De hutten waarin de armen leefden, waren gemaakt van hout en klei en in die hutten tierde het ongedierte. De rietlaag op de grond werd iedere maand dikker en werd pas weggehaald als hij tot halverwege de zoldering kwam. Het riet krioelde van de luizen en daarin sliepen de honden; botten en beenderen lagen te rotten onder de bovenste laag en pas als de bewoners, die al lang aan de stank van rottend afval en menselijke uitwerpselen gewend waren, onpasselijk werden, ging men ertoe over de zaak wat schoon te maken. De ramen waren klein en konden niet open. De zieken en de gezonden lagen door elkaar op het stinkende riet.


  Op een dag liep een man op de weg tussen het Strand en het dorpje Charing; hij zakte in elkaar en bleef liggen. Toen men hem ontdekte, bemerkte men dat zijn gezicht was bedekt met vlekken en donkerpaars was. Een paar van de mensen die hem zagen, herkenden de symptomen en wendden zich huiverend af. Er was geen hoop meer voor hem, hij had nog maar een paar uur te leven.


  Later op de dag werd er nog een lichaam ontdekt bij de kerk van St.-Clement Danes en nog een in Gray’s Inn Lane, en er bleken er ook een paar te liggen op de straatweg tussen Aldgate en Whitechapel Church.


  Het nieuws verspreidde zich snel. De pest had weer eens zijn intrede in Londen gedaan.


  Toen Katharine het bericht hoorde, dacht ze eerst aan de jonge prins. Ze was doodsbang. Hij was zo zwak, dat ze voelde dat hij een gemakkelijke prooi zou zijn voor elke besmettelijke ziekte die de stad bezocht.


  Ze sloeg hem nauwkeurig gade. Hij leek wat lusteloos en ze kon zien dat zijn hoofdpijn erger was dan anders.


  Zou ze hem opsluiten in zijn kamers, bevel geven dat niemand bij hem mocht komen en dan maar hopen dat de besmetting niet tot hem zou doordringen? Of zou ze het risico nemen en dwars door de met de pest besmette straten rijden naar een of andere afgelegen plaats, waar de pest nog niet was doorgedrongen? Ze wist niet goed wat ze moest doen. Achtervolgd door visioenen van ’s konings gramschap, als de zo belangrijke erfgenaam iets zou overkomen, legde ze onwillekeurig af en toe haar handen om haar hals en huiverde. Ze was geen martelaar. Ze was geen Anne Askew. Ze wilde leven, ook al was het gevaarlijk om zelfs maar te denken aan de man van wie ze hield, ook al moest ze voortdurend op haar hoede zijn voor haar vijanden.


  Zolang de koning weg was, had ze zich in haar gedragingen laten leiden door de grootste voorzichtigheid. Cranmer en Hertford, zonder wier raad ze onder geen voorwaarde ook maar iets wilde doen, waren zeer met haar ingenomen; ze bewonderden haar rustig oordeel. Zijzelf had de koning geregeld geschreven en wel op een manier die hem genoegen deed, dat wisten ze. Sommigen zouden misschien zeggen dat die brieven schijnheilig waren. Altijd maar weer schreef ze bewonderend over zijn grootheid, en deed alsof hij een God in plaats van een koning was. Ze gaf uitdrukking aan haar dankbaarheid voor de eer, die hij haar had bewezen door haar zo hoog te verheffen.


  Wat kan een vrouw doen, zo vroeg ze zichzelf af, als iedere verkeerde stap haar het leven kan kosten? En is het niet beter te geloven dat ik inderdaad vereerd ben en dankbaar moet zijn, te proberen mezelf te zien zoals de koning me ziet, dan me te verzetten tegen mijn lot? Het komt doordat Anne Askew hier is, dat ik zo’n hekel heb aan mezelf. Anne zou zich nooit verlagen tot schijnheiligheid, Anne zou de waarheid vertellen, niets dan de waarheid! Ze zou liever sterven dan liegen. Maar wat zijn we verschillend! Anne geeft niets om het leven, en ik wil leven – ik klamp me wanhopig aan het leven vast.


  In haar hart wist ze waarom. De koning was niet gezond; hij was veel ouder dan zij … ouder dan sir Thomas Seymour. Thomas had gezegd: ‘De toekomst is van ons.’ Ze kon er niets aan doen dat ze naar de toekomst verlangde, dat ze, terwijl ze probeerde haar plicht te doen als vrouw van de koning en het wrede lot te aanvaarden dat haar was opgedrongen, tevens probeerde er het beste van te maken en zichzelf moed in te spreken door zich voor te houden dat dit niet altijd kon blijven duren en dat er op een gegeven ogenblik een einde aan zou komen.


  Ze wilde nog niet sterven, en als het nodig was die walgelijke brieven te schrijven, om het monster dat met één pennestreek haar hoofd kon laten afhakken te vleien – welnu, dan was ze bereid schijnheilig te doen. Ze zou tenminste vechten voor haar leven. Gedurende Hendriks afwezigheid was de campagne in Schotland gelukkig goed gegaan voor de Engelsen. Hertford had zowel Leith als Edinburgh geplunderd en Katharine had dit vreugdevolle nieuws aan de koning kunnen schrijven. Hendrik zelf was vol optimisme. Frans was al bezig zijn voelhorens uit te steken voor een geheime vrede, maar Hendrik had al enige tijd begerige blikken op Boulogne geworpen en hij was niet van plan de Franse bodem te verlaten voor hij die stad had veroverd.


  Hendrik was tevreden met de manier waarop het regentschap werd waargenomen, maar als er iets gebeurde met de kleine prins, dan zou hij ongetwijfeld de schuld geven aan de koningin, die er tot nu toe niet in geslaagd was hem een tweede zoon te schenken. Bovendien, als de troonopvolger stierf, dan zou het noodzakelijk zijn dat de koning een vrouw zocht, die voor een nieuwe opvolger kon zorgen.


  Wat moet ik doen? vroeg Katharine zich af. Met de kleine prins uit Londen weggaan of hier blijven? Welk risico zou groter zijn? De kleine lady Jane Grey sloeg haar gade. Het kind sloeg haar altijd gade.


  ‘Wat is er, Jane?’ vroeg de koningin en ze legde haar hand op de zachte krullen.


  Het meisje zei: ‘Uwe Majesteit is onrustig. Ik wilde dat ik iets kon doen om u te helpen.’


  Katharine bukte zich en kuste het lieve hoofdje. ‘Je helpt me al heel erg door hier te zijn,’ zei ze. ‘Je bent als het ware mijn eigen kind … ik wou bij God dat het waar was.’


  ‘Maakt dat u bezorgd, Majesteit … dat u geen kinderen hebt?’


  Katharine gaf geen antwoord. Ze boog zich vlug voorover en kuste het kind weer.


  Het verstandige kleine ding had precies de oorzaak van haar angst geraden. Als ze een kind had, als ze een zoon had, zou ze niet voortdurend bang behoeven te zijn haar leven te verliezen. Als prinses Elizabeth een jongen was geweest, zou het heel goed mogelijk geweest zijn dat Anna Boleyn nog steeds leefde en op de troon zat.


  Ja, dat was de eigenlijke oorzaak van haar moeilijkheden. Het was de oude kreet: ‘Zoons!’


  ‘Heb je de prins vandaag gezien, Jane?’


  ‘Ja, Majesteit.’


  ‘En hoe was het met hem?’


  ‘Hij had hoofdpijn en hij was moe.’


  Toen nam Katharine plotseling een besluit.


  ‘Ga naar de prins, Jane, en zeg hem dat we de stad uitgaan. We vertrekken vandaag nog. Ga vlug, liefje, ik wil zo gauw mogelijk weg.’


  Het bleek dat Katharine verstandig had gehandeld. De pest was verdwenen toen het warme weer voorbij was en de gezondheid van de prins was niet slechter dan toen zijn vader Engeland had verlaten.


  Katharine had niet over gebrek aan geluk te klagen gehad gedurende de maanden van haar regentschap. Zou het mogelijk zijn dat het lot haar nu eens gunstig gezind was? Ze was hoopvol gestemd.


  Toen de koning thuiskwam, was hij niet ontevreden over de manier waarop de buitenlandse zaken waren gegaan. Hij had Boulogne bezet, maar het had niet lang geduurd voor hij en Karel ruzie kregen. Ze waren geen gemakkelijke bondgenoten geweest. Ze hadden weliswaar een gemeenschappelijke vijand, maar de motieven van de beide bondgenoten waren geheel verschillend. Hendrik wilde de Fransen dwingen Schotland over te laten aan de machtssfeer van Engeland. Karel wilde dat Frans zijn aanspraken op Milaan zou opgeven en zijn hulp aan de Duitse vorsten zou staken. De keizer, die ervan overtuigd was dat Hendrik tevreden zou zijn als hij eenmaal in het bezit was van Boulogne en dat hij, als hij dat eenmaal had bereikt, zijn bondgenoot in de steek zou laten, sloot een geheime vrede met de Fransen. Hendrik was woedend. Nu waren de Fransen en de Spanjaarden bondgenoten en was Engeland hun gemeenschappelijke vijand. Het was nodig dat hij naar Engeland terugging, want er bestond een mogelijkheid dat de Fransen zouden proberen zijn eiland binnen te vallen. Hij vertrok uit Frankrijk en het Boulogne zwaar versterkt achter. Toch was hij niet ontevreden. Hij was erop uitgetrokken om Boulogne te veroveren en daar was hij in geslaagd. Hij zwoer dat hij de stad zou behouden, onverschillig tot welke prijs.


  In het gehele land was grote vreugde geweest over de verovering van Boulogne en de koning keerde terug als een zegevierende held. De zeereis had zijn gezondheid geen goed gedaan. De zweren op zijn been breidden zich uit; het andere been was nu ook aangestoken. Ze waren allebei zo opgezet, dat hij zich heel moeilijk kon bewegen. Er werd een stoel op wielen voor hem gemaakt en die stoel moest door de bedienden worden voortgeduwd en langs de trappen naar boven worden gedragen.


  Dit alles was niet erg geschikt om het koninklijke humeur gunstig te stemmen. Toch besefte Katharine weer dat zijn ziekte tot gevolg had dat zij steeds belangrijker voor hem werd. Haar positie scheen minder gevaarlijk dan vóór hij het land verliet. Ze was weer eens zijn lieveling en varkentje en hij zei dat niemand zijn benen zo goed kon verbinden als zij.


  ‘We hebben je gemist op onze reizen,’ zei hij. ‘Alleen maar onhandige sufferds om me te verbinden! Ik heb gezegd: Ik ga nooit meer zo ver van mijn koningin weg! En ik meende het, lieveling. Ja, ik meende het.’


  Maar dan kwamen weer de dagen waarop hij zich wat beter voelde en met behulp van een stok kon lopen. Dan was het weer het oude liedje, dat iedereen zo goed kende. Dan werden er weer feestmaaltijden aangericht en werd er muziek gemaakt. De koning werd weer lichtelijk aangeschoten en keek met zichtbare goedkeuring naar de knapste van de jongedames. Hij herhaalde dan weer zijn oude verwijten. Waarom had hij niet nog een zoon erbij? Waarom hadden sommige edelen in zijn koninkrijk zoons – grote, krachtige jongens – terwijl de koning er niet in slaagde er nog een te krijgen naast prins Edward? God was onrechtvaardig tegenover hem geweest. Hij had hem macht gegeven, maar schonk hem geen zoons. En waarom zou God onrechtvaardig zijn tegenover iemand die hem diende zoals Hendrik de Achtste van Engeland? Er was maar één antwoord: de fout kon niet bij de koning liggen. Het lag aan zijn huwelijkspartners. Hij had de slechte vrouwen die hem hadden bedrogen, aan de kaak gesteld. Toen had hij geweten waarom God hem geen zoon schonk. Terwijl hij zo zat te denken, keek hij met half dichtgeknepen ogen naar zijn zesde vrouw en hij bedacht wat een aantrekkelijke deerne die jonge hertogin was of die gravin of misschien die eenvoudige dochter van een ridder.


  Er was iets niet in orde. Waarom zou hij geen zoons mogen hebben?


  Maar dan deed zijn been weer zo’n pijn, dat hij aan niets anders kon denken. Dan was het weer Kate, die lieve Kate met haar zachte handen, die geen ogenblik liet merken dat ze het niet als de grootste eer beschouwde hem te mogen verzorgen.


  Chapuys, de Spaanse ambassadeur en spion van zijn meester, schreef naar Spanje: ‘De koning heeft de ergste benen ter wereld.’


  Maar die benen waren de redding van de koningin en hoe erger ze werden, des te veiliger kon zij zich voelen.


  Maar haar leven was nog altijd in gevaar. Er ging geen dag voorbij dat ze niet op haar hoede moest zijn. Er konden altijd weer koninklijke stormen opsteken en hoe kon ze van tevoren weten wat het resultaat van die stormen zou zijn?


  Het scheen haar toe, dat de vage verschijning van de beul voortdurend naast haar liep. Het was alsof de klokken haar voortdurend waarschuwden: ‘Zoons, zoons, zoons!’


  En dat was het ogenblik waarop sir Thomas Seymour aan het hof terugkeerde.


  DERDE HOOFDSTUK


  De koningin zat in haar vertrekken te werken aan het grote borduurwerk, dat ze als gordijnen wilde gebruiken in de Tower. Bij haar zaten de vrouwen van wie ze het meest hield: Anne Askew, vergeestelijkt alsof ze in werkelijkheid niet bij hen zat, het leek alsof ze haar blauwe ogen wat te veel had ingespannen met lezen; de andere Anne, lady Herbert, Katharine’s zuster, die bij haar was vanaf het ogenblik dat ze koningin was geworden; Margaret Neville, de stiefdochter, van wie Katharine hield alsof ze haar eigen kind was; lady Tyrwhit en de hertogin van Suffolk met de jonge lady Jane Grey.


  Hun vingers waren ijverig bezig, terwijl ze praatten; ze praatten over de nieuwe leer.


  De kleine Jane luisterde met belangstelling. Als zij en Edward alleen waren, spraken ze over de nieuwe leer. Edward las boeken, die ze hem bracht en die zij weer, met toestemming van de koningin van Anne Askew had gekregen.


  Jane wist dat deze dames, die haar liefde en sympathie hadden, meenden dat zij eens Edwards koningin zou worden, en dat het hun erg belangrijk leek dat ze een protestantse koningin zou worden en Edward een protestantse koning. Jane had verschrikkelijke verhalen gehoord over wat er in Spanje gebeurde onder de gevreesde inquisitie en hoe de Spanjaarden niets liever zouden zien dan dat de inquisitie in alle landen zou worden ingevoerd.


  De kleine Jane kon de gedachte aan geweld niet verdragen. De verhalen die ze had gehoord over de verschrikkelijke martelingen, vervulden haar met afschuw. Het was voorgekomen, toen het hof zich in het paleis van Hampton ophield en zij in de galerij had gestaan die naar de kerk leidde, dat ze huiveringwekkende kreten meende te horen en de geest van Catharine Howard zag.


  Hoe zou het zijn, vroeg Jane zich af, als je wist dat je over korte tijd naar buiten zou lopen en je hoofd op het blok zou neerleggen? Terwijl ze luisterde naar de hartstochtelijke stem van Anne Askew, die hardop voorlas uit de verboden boeken, wist ze dat Anne de enige was in het vertrek, die niet bang was voor martelingen en een gewelddadige dood.


  De zuster van de koningin was bang en voelde zich niet op haar gemak, voornamelijk om de koningin.


  Het was bijna twee jaar geleden sinds de koning bevel had gegeven dat er een portret van hem zou worden geschilderd, met zijn kinderen en met koningin Jane Seymour aan zijn zijde. Edward had Jane verteld hoe ongelukkig hij zich had gevoeld toen hij daar naast zijn vader stond en hoe hij voortdurend had omgekeken over zijn schouders om te zien of zijn moeder werkelijk uit het graf was opgestaan.


  De koningin was door het gebeurde diep beledigd geweest, maar ze had niet laten blijken hoe ze zich voelde. Jane had de koning en de koningin samen gezien, had gezien hoe de koning zijn voet op de schoot van de koningin legde, hoe zij zijn beringde hand op haar knie had laten rusten; ze had ook de duistere blik op zijn gezicht gezien en de dreiging in zijn stem gehoord. Hoe zou het zijn … als je bang was, bang dat je op zekere dag naar de Tower zou worden gestuurd om er nooit weer uit te komen, behalve voor die laatste wandeling naar het schavot? Oom Thomas Seymour was terug aan het hof. Jane had opgemerkt hoe koel zijn blik was als hij naar de koningin keek, maar zijn blikken waren niet zo koel als ze op prinses Elizabeth rustten.


  De gedachten van de koningin waren even druk bezig als haar vingers. Ze dacht niet aan de leerstellingen, die zo vurig werden gepredikt door Anne Askew. Ze was het met Anne eens, ze bewonderde Anne en ze was blij dat ze in staat was geweest haar hier aan het hof in bescherming te nemen. Maar Thomas was terug, en ze kon aan niets anders denken. Hij was al een paar maanden terug en ze voelde dat het feit, dat ze hem iedere dag zag en steeds maar weer die koele blik ontmoette, meer was dan ze kon verdragen.


  Maar ze begreep het. Het was verstandig en noodzakelijk dat hij zo handelde. Ze wilde niet dat hij onnodige risico’s nam. De koning was blijkbaar niet langer jaloers op hem, want hij had hem benoemd tot kapitein-admiraal en tot lid van zijn geheim kabinet. Er waren ogenblikken dat hij zo hartelijk was tegenover zijn zwager en zo sluw en berekenend naar hem keek, dat Katharine zich afvroeg, of hij hoopte hem te kunnen beschuldigen wat betreft zijn verhouding tot zijn koningin. Al die maanden was Hendrik om beurten dolverliefd geweest en dreigend, had hij haar verzekerd dat ze zijn lieve Kate was, zijn goede verpleegster, om even daarna weer te klagen dat ze nog niet in verwachting was.


  Het was bijna drie jaar na hun huwelijk en ze was zelfs nog niet één keer zwanger geweest. Bovendien herinnerde men zich dat ze voordien al twee keer getrouwd was geweest en nog nooit een kind had gehad. Drie jaar van voortdurende vrees, drie jaar had ze zich moeten overgeven aan de liefkozingen en de woede van de koning – en ze had het allemaal moeten accepteren met een welwillende verdraagzaamheid. Drie jaren, die wel dertig jaren leken! Ze voelde zich plotseling moe en verlangde ernaar zich in haar slaapkamer terug te trekken om te rusten. Ze stond op en zei dat ze wegging.


  ‘Jane,’ zei ze, ‘kom met me mee en help me wat.’


  Alle dames stonden op toen de koningin met de kleine negen jaar oude Jane het vertrek verliet en trokken zich terug in hun eigen vertrekken.


  Anne Askew voelde om beurten een zekere triomfantelijkheid en berusting. Ze had veel vrienden aan het hof. Haar zachte aard, haar volkomen gebrek aan wereldse neigingen, haar goedheid en zuiverheid waren er de oorzaak van, dat de mensen haar beschouwden als een heilige. Anderen beschouwden haar als een dwaas, dat ze haar rijke echtgenoot in de steek had gelaten om naar het hof te komen als een soort predikster van het nieuwe geloof, waarbij ze zich blootstelde aan de vijandschap van mannen als Gardiner en zijn vriend Wriothesley, die nu minister van financiën was.


  Een paar dagen geleden had Anne een waarschuwing ontvangen. Toen ze zich op een avond voor de nacht had teruggetrokken, had ze onder haar peluw een briefje gevonden. ‘Pas op! Ze hebben het op de koningin gemunt. Maar ze zullen haar treffen door u.’


  Ze had nog een briefje ontvangen. ‘Verlaat dit hof. U bent in gevaar.’


  Anne wilde niet gaan. Ze was ervan overtuigd dat ze een roeping had te vervullen. Sinds ze aan het hof was gekomen, hadden vele dames de boeken gelezen, die zij zo waardevol vond. Velen hadden zich reeds laten bekeren tot het protestantisme en er zouden nog velen volgen. Anne wist dat ze niet alleen zichzelf in gevaar bracht, maar ook anderen. Maar volgens Anne behoefde men slechts voor één ding te vrezen: ontrouw aan de waarheid. De godsdienst die de koning het land had opgelegd, verschilde alleen hierin van het oude katholieke geloof, dat het hoofd van de kerk niet de paus maar de koning was. Anne wilde een volledige breuk met het oude geloof. Ze was ervan overtuigd dat de nieuwe en eenvoudiger godsdienst de ware was. Ze wilde dat iedereen de bijbel zou kunnen lezen; en hoe zouden die eenvoudige mensen, die geen Latijn begrepen, dat kunnen, als ze de bijbel niet in het Engels mochten lezen? Het was haar ideaal over het hele land vertalingen van de bijbel te verspreiden.


  Ze was fanatiek. Ze was er zeker van dat ze gelijk had en ze geloofde dat wat voor kwaad er ook zou geschieden aan iemand die haar volgde, die persoon zich gelukkig mocht prijzen als hij of zij voor het nieuwe geloof moest sterven, want de onmiddellijke redding zou het gevolg zijn.


  Prinses Elizabeth stelde ook belang in het nieuwe geloof, maar haar belangstelling was meer intellectueel dan gebaseerd op echte toewijding. Anne vermoedde dat Elizabeths godsdienst altijd Elizabeths welzijn zou moeten bevorderen. Ze streefde naar macht en ze kon nooit de dagen vergeten waarin zij een arme, vernederde dochter was geweest van een koning die haar, als hem dat zo inviel, ‘bastaard’ noemde. Elizabeth begunstigde het nieuwe geloof, maar ze zou er nooit een krachtig aanhangster van worden. Ze zou altijd haar zeilen zetten naar de wind die op een bepaald ogenblik waaide.


  En de koningin? O, de koningin was een goede en ernstige vrouw, maar was ze uit hetzelfde hout gesneden als martelaren? Anne bad voor de koningin – niet voor haar veiligheid, maar dat zij de nodige moed zou weten op te brengen als het ogenblik daar was.


  Ze ging naar haar vertrekken en zodra ze de kamer was binnengekomen, was ze zich ervan bewust dat er zich tijdens haar afwezigheid een verandering had voltrokken.


  Het duurde even voordat ze de wanorde opmerkte en toen zag ze ook de gewapende mannen, die in de schaduw bij de gordijnen stonden.


  Toen ze binnenkwam, trad een van hen naar voren, terwijl twee anderen naast haar gingen staan.


  ‘Anne Askew,’ zei de man die voor haar stond en die een rol papier in zijn hand hield, ‘ik heb opdracht gekregen u te arresteren op beschuldiging van ketterij. U zou er goed aan doen vlug met ons mee te komen en geen weerstand te bieden.’


  Toen zag ze dat ze haar geheime boeken voorraad hadden gevonden en alle vellen papier, die ze had beschreven; maar in plaats van vrees, voelde ze een grote blijdschap. Ze had dit al zolang verwacht en ze was van mening dat ze er eigenlijk blij om moest zijn.


  Ze voeren de rivier af.


  Kalm en stil keek ze naar het spelen van het licht op het water. Ze keek naar de grote huizen met hun tuinen, die afliepen naar de waterkant en ze vroeg zich zonder enige emotie af, of zij ze ooit weer zou zien. Het grote bastion van de Tower was nu zichtbaar, sterk en tegelijkertijd kwetsbaar.


  Haar ogen schitterden toen ze haar door de Verraderspoort mee naar binnen namen. Ze herinnerde zich dat de martelaren Fisher en More ook door deze poort binnen waren gegaan. Ze hielpen haar uitstappen; ze stapte op de glibberige oever en volgde de cipier naar binnen in het koude gebouw, de trap op, door donkere gangen, die stonken naar bloed en zweet en het vocht van de rivier.


  De cipier rammelde met zijn sleutels en voor velen zou dit de klank van het noodlot zijn geweest, maar voor Anne Askew was het alsof dit rammelen afkomstig was van de sleutels die voor een martelaar de deuren van het paradijs zouden ontsluiten.


  De elegante en geestige graaf Surrey lag nonchalant op een vensterbank van een van de vertrekken in Hampton Court. Hij was in die roekeloze stemming, die zo langzamerhand gebruikelijk was geworden bij hem. Hij was eenendertig jaar, dichter, en hij behoorde tot het grootste en edelste geslacht van het land. Er waren ogenblikken dat hij zijn eerzucht zo sterk voelde, dat hij bereid was de meeste dwaze dingen te doen om zijn doel te bereiken.


  De dood! Hij had er vaak over nagedacht. Hij had er al zolang zo dichtbij geleefd, dat hij er zich op een bepaalde manier vertrouwd mee voelde. Reeds velen van zijn geslacht waren een plotselinge en gewelddadige dood gestorven. Geen van hen kon er ooit zeker van zijn wie er nu weer aan de beurt was. Zijn geslacht had zich schuldig gemaakt aan het zwaarste vergrijp tegen de koning: ze maakten aanspraak op de troon. Sommigen zeiden dat de Howards van Norfolk koninklijker waren dan de Tudors. De koning kon dat nooit vergeten en hij was voortdurend op zijn hoede om te zien of de Howards niet te veel aandacht aan dat geval besteedden.


  Surreys vader was voorzichtig. ‘Pas op!’ zei hij dikwijls genoeg. Maar terwijl de jonge dichter langzaam een paar noten op zijn luit tokkelde, bedacht hij dat er in het leven van een man een tijd komt dat hij niet langer wenst op te passen, maar liever roekeloos is, alles op het spel wil zetten … om te winnen of om met zijn hoofd te boeten voor het mislukken van zijn opzet.


  In zijn hoofd vormden zich allerlei wilde plannen. Dit was begonnen toen de koning hem had verteld dat hij had besloten Edward Seymour, lord Hertford, als gouverneur naar Calais te sturen in plaats van hem.


  Die vervloekte Seymours! Wie waren ze? Een geslacht van parvenu’s! En omdat de jonge Jane met de koning was getrouwd, werden de gebroeders Seymour in minder dan geen tijd de twee belangrijkste mannen van het land.


  Surrey riep een van zijn bedienden bij zich en zei: ‘Ga naar de vertrekken van mijn zuster, de hertogin van Richmond, en zeg haar dat ik met haar wil spreken. Zeg, dat het uiterst belangrijk is.’


  De man vertrok, terwijl Surrey met de snaren van zijn luit speelde. Hij dacht aan zijn zuster Mary; ze was mooi, ze had die opvallende schoonheid van de Howards, die mengeling van waardigheid en persoonlijke charme. Een paar jaar geleden was Mary getrouwd met de onwettige zoon van de koning, de hertog van Richmond, en ze was nu weduwe, rijp voor een tweede huwelijk. De vrouwen van het geslacht der Howards hadden de koning altijd weten te behagen, al was het nooit voor erg lang geweest. Surreys vader, de oude hertog van Norfolk, schatkistbewaarder van Engeland, mocht zich op dit ogenblik niet in ’s konings gunst verheugen en dat was eigenlijk zo geweest vanaf die ongelukkige affaire met Catharine Howard. Surrey glimlachte. Maar de koning was nu oud. En zijn genegenheid zou niet meer zo gemakkelijk afdwalen. Hij, Surrey, zag niet in waarom een vrouw van de Howards de fortuin van de familie niet zou herstellen.


  Hij wachtte met het grootste ongeduld. Hij speelde met het idee het wapen van Edward de Belijder aan het zijne toe te voegen. Waarom niet? Hij had er het recht toe krachtens een besluit van Richard de Tweede, vanwege zijn afstamming van Edward de Eerste. Als hij met dat wapen ging pronken, zou dat het bewijs zijn dat Surrey en zijn geslacht van mening waren dat ze meer recht op de troon hadden dan de Tudors.


  Men stelle zich de koninklijke woede voor bij zo iets gedurfds! En wat dan? vroeg Surrey zich af. ‘Naar de Tower met de graaf. Weg met zijn hoofd. Hij heeft een doodzonde begaan. Hij is koninklijker dan de koning!’


  Surrey barstte in lachen uit. Zijn grootvader van moederszijde, de hertog van Buckingham, had in 1521 zijn hoofd verloren omdat hij aanspraak op de troon maakte.


  Ik geloof dat ik het doe, dacht hij, want ik ben het beu te leven bij de gratie van de koning, ik heb er genoeg van te dingen naar de koninklijke gunst en te moeten proberen hem milder te stemmen als hij zijn wenkbrauwen ook maar even optrekt. Worden mannen dus zo, als zij in voortdurend levensgevaar verkeren?


  Zijn vader had de gewoonte hem een dwaas te noemen. De oude hertog was een geducht krijger en een voorzichtig man geweest. In zijn jonge dagen was hij niet zo voorzichtig geweest. Toen was hij verliefd geworden op de wasvrouw van zijn vrouw, op Bess Holland, en hij had haar verheven tot de positie van maîtresse van een van de belangrijkste mannen van die tijd.


  Surrey dacht aan de eindeloze ruzies, die Bess tussen zijn ouders teweeg had gebracht. Is het leven werkelijk alle moeilijkheden waard die het met zich brengt? vroeg hij zich af.


  Hij betwijfelde het.


  Zijn zuster kwam de kamer binnen, hij gooide zijn luit opzij en stond op om haar te begroeten.


  ‘Je hebt me iets te zeggen, broeder?’


  ‘Je wordt iedere dag mooier. Kom naast me zitten, zusje, en ik zal je mijn laatste coupletten laten horen, die ik op muziek heb gezet.’


  Mary Howard, hertogin van Richmond, keek naar hem met een berekenende en toch ook geamuseerde blik. Ze wist heel goed dat hij haar niet had laten roepen alleen om haar wat voor te zingen. ‘Ik heb een nieuw gedicht gemaakt,’ zei hij. ‘Zelfs de koning heeft het nog niet gehoord.’


  Ze luisterde, maar schonk weinig aandacht aan de woorden. Ze kon aan niets anders denken dan aan een zekere knappe man, die al haar gedachten en verlangens overheerste. Het was lang geleden sinds Richmond die langzame dood was gestorven, en ze wilde weer een echtgenoot hebben. Ze had veel van de jonge hertog gehouden – zo’n flinke, knappe man en het evenbeeld van de koning – tot hij een prooi was geworden van zijn ziekte. Maar wat betekenden haar gevoelens voor de hertog van Richmond, vergeleken met de hartstocht waardoor ze nu was bezeten?


  Haar vader was ermee begonnen. Hij had gezegd: ‘Die Seymours zijn onze vijanden. Wie zijn ze eigenlijk, die parvenuachtige heren? Een paar ellendige landjonkers, die menen te kunnen zeggen dat ze verwant zijn aan de koning. Dochter, we kunnen deze machtige concurrenten niet bestrijden, maar we zouden ons wel met hen kunnen verbinden.’


  ‘Door middel van een huwelijk?’ had ze gevraagd.


  En toen had een grote opwinding zich van haar meester gemaakt, want er waren maar twee broers en de oudste was al getrouwd. Het was de jongste, de zwierige zeeman, die haar vader op het oog had.


  Sir Thomas! Met zijn vrolijke, tintelende ogen, zijn zwierige baard, zijn charme! Nauwelijks had haar vader die woorden gesproken, of ze kon aan niets anders denken dan aan een huwelijk met sir Thomas en vanaf dat ogenblik was hij niet meer uit haar gedachten geweest.


  Surrey stuurde de lakeien weg.


  ‘Wel?’ zei ze. ‘Wat heb je me te vertellen?’


  Hij glimlachte naar haar, alsof hij daarmee geen enkele bedoeling had. ‘Zuster, je bent mooi.’


  ‘Dat heb je al eens een keer gezegd. Het is niet nodig het te herhalen, hoewel een compliment van een broer wel degelijk op hoge prijs moet worden gesteld, daar familieleden elkaar gewoonlijk ronduit de waarheid zeggen. Wat wil je van me?’


  ‘Ik? Niets. Ik heb zo maar eens wat nagedacht.’


  ‘En waarover dan wel?’


  ‘Ze hebben Anne Askew naar de Tower gebracht.’


  ‘Ik weet het. Ze is een ketterse. Wat heb ik daar mee te maken?’


  ‘Ik heb haar gezien … vanmiddag nog. Ze zat in de sloep, haar armen gevouwen. Ze zag eruit als een echte martelares, wat ze ongetwijfeld binnenkort werkelijk zal zijn. Zuster, wat betekent dit? Heb je daarover nagedacht?’


  ‘Dat de zoveelste ketter de prijs betaalt voor z’n dwaasheid en verraad tegenover de koning.’


  ‘Ze is een grote vriendin van de koningin en toch hebben ze haar durven grijpen. Gardiner en de kanselier zitten hier achter, daar kun je van op aan. Ze zouden de vriendin van de koningin nooit hebben durven arresteren als ze niet van mening waren dat Hare Majesteit niet langer de gunst van de koning geniet.’


  ‘En wat zou dat? We kennen de gunsten toch die zij geniet? Als hij helemaal de oude was, had hij haar al lang laten onthoofden en na haar ongetwijfeld nog een andere vrouw, die het ongeluk zou hebben gehad als haar opvolgster de troon met hem te delen. Maar hij is ziek en ze is een goede verpleegster. Daarom houdt hij haar bij zich.’


  ‘Hij is niet altijd zo ziek. Ik heb gezien hoe zijn blik troebel werd en zijn stem hees van verlangen toen er een mooie vrouw in zijn nabijheid kwam.’


  ‘Hij is te oud voor dergelijke genoegens.’


  ‘Dat zal hij zelf nooit geloven. Hij heeft al te veel van die genoegens genoten. Hij zal altijd denken, verlangen en geloven dat hij op dat punt nog niet is uitgespeeld.’


  ‘En wat zou dat nu allemaal? Heb je me hier laten komen om me te vertellen wat het hof al lang weet en altijd al heeft geweten?’


  ‘Nee. De dagen van de koningin zijn geteld. Arme Katharine Parr! Ik heb medelijden met haar. Ze gaat dezelfde kant op als alle anderen.’ Hij glimlachte. ‘We moeten er niet bedroefd om zijn. Het is het lot dat ons allen bedreigt. We dienen het koelbloedig onder ogen te zien, want als het vandaag niet komt, dan komt het misschien morgen. De plaats van de koningin zal worden ingenomen door een ander. Waarom niet door jou, mijn zuster?’ Ze kreeg een kleur van boosheid. ‘Wil je me vertellen dat ik de zevende moet zijn? Dat ik me moet voorbereiden op de bijl van de beul?’


  ‘Nee. Niet de zevende. Je moet zijn geëerde maîtresse worden. Glimlach tegen Zijne Majesteit en zeg niet, zoals andere misleide schepsels vóór jou hebben gedaan: “Uw maîtresse kan ik niet zijn!” Zeg: “Ik wil uw maîtresse zijn.” Op die manier zul je zijn verlangens wakker houden. Je zult hem naar je hand kunnen zetten en ons huis weer de gunst doen verwerven die het vroeger genoot.’


  ‘Hoe durf je op die manier tegen me te praten! Je maakt me beschaamd. Je beledigt me. En de koning … mijn eigen schoonvader!’ Surrey haalde zijn schouders op. ‘Je bent de vrouw geweest van zijn bastaardzoon. Langs die kant is er geen enkele bloedverwantschap tussen jullie. Bovendien zal het niet nodig zijn dispensatie van de paus te krijgen, want Zijne Heiligheid telt in dit koninkrijk niet meer mee. De koning zou dispensatie van de koning moeten hebben en dat lijkt me niet zo moeilijk. Waarschijnlijk zou het koninklijke geweten met het grootste gemak gesust kunnen worden, want ik twijfel er niet aan dat, hoewel ’s konings geweten de meester is van zijn verlangens, ’s konings verlangens zo subtiel zijn dat ze wel een middel zullen weten te vinden om dat geweten voor de zoveelste maal om de tuin te leiden.’


  ‘Broer, je praat onzin. Je bent trots en dwaas. Je tong zal je nog eens een keer uit de mond worden gesneden.’


  ‘Ik twijfel er niet aan. Ik twijfel er niet aan. En, Mary, lieve zuster, er zijn ogenblikken waarop het me niets kan schelen. Zet die gedachten aan een verbintenis met Seymour, die vent van lage afkomst, toch uit je hoofd. Ik zou ongetwijfeld bezwaar maken tegen een verbintenis van onze familie met die van hen.’


  Ze riep: ‘Dwazer dan ooit! Een verbintenis met ’s konings eigen zwager zou het beste zijn dat onze familie kon overkomen.’


  ‘En jou ook … je bent immers dol op hem?’ hoonde hij.


  ‘Je gaat te ver, broer!’


  ‘Werkelijk, schone zuster? Ik zal je eens wat vertellen: Seymour zoekt het hogerop. Hij heeft zijn oog gericht op prinses Elizabeth. En wie weet … misschien krijgt hij haar wel. Tenzij de koning besluit hem terecht te stellen. Dat zou nodig kunnen zijn als hij van de koningin af wil. Je herinnert je misschien dat Seymour vroeger eens zijn oog tot de koningin heeft opgeslagen? Thomas Seymour bevindt zich even dicht bij de bijl van de beul als wij allemaal, al noemt de koning hem dan ook zijn broer. Nee, zuster, je moet niet zo naar één man verlangen, dat je er niet de voordelen van kunt inzien eens naar een ander te kijken. Wees dapper. Wees verstandig. Houd van Thomas Seymour, als je dat nu speciaal wil. Maar laat niet de gelegenheid voorbijgaan om door middel van de gunsten van Zijne Majesteit onze familie terug te brengen tot de grootheid waarop wij recht hebben. Ik zeg je dat hij rijp is … rijp om te worden verleid. En de vrouwen van ons geslacht zijn altijd zeer bedreven geweest in die kunst.’


  Ze stond op en liep, na een minachtend gebaar te hebben gemaakt, in trotse houding de kamer uit.


  Surrey keek haar na, tokkelde wat op zijn luit en was daar nog steeds mee bezig toen een boodschapper hem kwam vertellen dat zijn aanwezigheid werd verlangd in ’s konings muziekzaal.


  De koning zat op zijn met beeldhouwwerk versierde stoel in het vertrek waar gewoonlijk werd gemusiceerd. Hij was omringd door zijn hovelingen, en de koningin zat naast hem. Ze zag er knap uit, zoals ze daar zat met haar vuurrode kap; de paarlen die de randen ervan versierden, stonden goed bij haar huidskleur. Haar rok was van goudlaken en was opengesneden om de roodfluwelen onderrok te laten zien. Rood stond Kate goed, vond de koning. Als ze me maar een zoon wilde geven. Dan zou ik niet ontevreden met haar zijn.


  Maar ze bemoeide zich met de godsdienst en hij hield niet van bemoeizieke vrouwen. Hij was nu bezig de volgelingen van Luther als ketters en de papen als verraders te vervolgen. De godsdienstige vraagstukken in zijn rijk waren hoe langer hoe ingewikkelder geworden en wat hem het meest ergerde was het feit dat het niet nodig was. Het enige wat hij van de mensen verlangde was, dat ze hun godsdienst zouden belijden op de oude manier, alleen met dit verschil dat hun koning in plaats van de paus het hoofd van de kerk was. Het was allemaal toch zo eenvoudig.


  De gedachte die hem op het ogenblik nog de meeste troost schonk, was dat Frans aan de andere kant van het Kanaal even hard bezig was een oud man te worden als hijzelf. Hij betwijfelde of Frans nog meer dan twee jaar te leven zou hebben; hij had last van kwaadaardige pijnen, net als Hendrik, en de gedachte aan de pijnen van de Franse koning hielpen Hendrik zijn eigen pijnen te verdragen.


  Voor hen allebei waren de staatszaken de laatste tijd lastig en vermoeiend geweest. Geen van hen had veel gewonnen bij de oorlog, die ze tegen elkaar hadden gevoerd.


  Na Hendriks terugkeer in Engeland was er een ongunstige wending gekomen in de Schotse campagne; de Fransen hadden een aanval ingezet tegen Boulogne, dat dank zij Hertford de aanval had doorstaan. Maar tegelijkertijd waren Franse schepen de Solent binnengevaren en hadden het anker uitgegooid bij Benbridge.


  Daarna hadden ze getracht een toegang te forceren tot de haven van Portsmouth. Maar Lisle had de Franse vloot aangevallen en teruggedreven en de Engelsen hadden een sterke bondgenoot gekregen in de vorm van een ziekte, die aan boord van de Franse schepen was uitgebroken. Hendrik had de storm doorstaan, zoals een machtig heerser dat nu eenmaal kan. Hij was meedogenloos en aarzelde geen ogenblik. Belastingen en andere bijdragen werden van de bevolking geëist op een schaal zoals nog nooit tevoren was gebeurd. Zijn vijanden dachten dat het Engelse volk, dat al zolang en zoveel had geleden, wel tegen hem in opstand moest komen. Hij was een tiran, een moordenaar en velen hadden door zijn toedoen wreed geleden. Als er ooit een ogenblik was geweest waarop hij van de troon had kunnen worden gestoten, dan was het dit ogenblik. Maar het Engelse volk erkende hem als zijn koning; hij was de sterke man, ze vertrouwden erop dat hij hen uit de moeilijkheden zou helpen. Opgewekt betaalden ze wat er van hen werd gevraagd. Tijdens die onrustige maanden had de koning alles vergeten, behalve het feit dat hij koning was en dat zijn land in gevaar verkeerde. Hij het zijn eigen tafelzilver omsmelten tot muntstukken en verhypothekeerde zijn landerijen; hij mocht dan van andere mensen eisen dat ze zich tot het uiterste inspanden, zelf droeg hij ook het zijne bij. Hij was er altijd op uit geweest zich geliefd te maken bij het volk en nu plukte hij de vruchten van zijn populariteit. Voor hen die in zijn onmiddellijke nabijheid verkeerden, was hij een moordenaar en een tiran, voor het volk was hij een oogverblindend koning.


  En zo bleef Engeland trouw aan Hendrik. De Fransen werden teruggedreven. Een gedecimeerd leger keerde naar Frankrijk terug. Frans was even verlangend naar vrede als Hendrik en ze kwamen tot een soort vergelijk. Hendrik zou Boulogne nog acht jaar houden, waarna de Fransen onderhandelingen zouden kunnen beginnen over de teruggave. Met Schotland duurden de moeilijkheden voort, maar er was nu tenminste geen oorlog meer op twee fronten.


  De koning kon nu weer wat uitrusten van alle rampspoedige gebeurtenissen en zich overgeven aan allerlei genoegens.


  Surrey kwam de muziekzaal binnen, even elegant en onbeschaamd als altijd. Hoe kwam het toch dat Surrey tegenwoordig ’s konings boosheid opwekte? Hij was een goed dichter, een knappe man, maar hij was arrogant en zijn onbeschaamdheid werd met de dag groter. En naast Surrey liep zijn zuster, Mary – Hendriks eigen schoondochter – een knap meisje met de schoonheid van de Howards en ook de sluwheid van de Howards, daar twijfelde de koning geen ogenblik aan.


  Ze knielde voor Hendrik en toen ze haar ogen opsloeg, keek hij haar recht aan. Ze bloosde heel even, alsof ze in zijn blik iets las dat er vroeger niet geweest was. Het leek, alsof ze verlegen en zenuwachtig was, verblind door de straling van het koninklijk gelaat, en Hendrik voelde dat plotselinge genoegen, dat hij altijd had ondervonden wanneer op een vrouwengezicht die blik kwam. Het was, alsof ze verwacht hadden in het gezicht van een machtig koning te zien en in plaats daarvan een begerenswaardig man hadden ontdekt.


  De ogen van de koning werden zachter en zijn ogen volgden het meisje, dat een paar passen achteruit deed om zich bij de andere dames te voegen. Voor zijn geestesoog ontdeed hij haar op vakkundige wijze van haar fluweel en haar juwelen. Ik durf wedden dat ze zonder haar sieraden even knap is als nu, zei hij bij zichzelf, en het scheen alsof de kamer doorgoten werd met een zachter licht. Zijn stemming werd plotseling zoveel beter, dat hij de pijn in zijn been bijna niet meer voelde.


  Gardiner en Wriothesley waren er ook; ze zagen er vandaag zelfvoldaan uit. Er is zeker weer het een of ander aan de gang, dacht de koning; als ik de muziek heb gehoord, zal ik het wel uit hen krijgen.


  Daar was Seymour, nu kapitein-admiraal. De koning glimlachte. Hoe deed die jongeman hem aan zichzelf denken! De dames mochten Seymour graag en Seymour had eens zijn blik tot de koningin opgeheven, de schurk! Maar hij had zijn blik nooit lang van prinses Elizabeth af gehad. Zij was ook een van die personen die de koning wat in de gaten diende te houden.


  Maar op dit ogenblik kon hij zijn ogen niet van Mary Howard afhouden. Zij stelde alle andere vrouwen in de schaduw, besefte hij nu, en hij verbeeldde zich dat hij een gelijkenis in haar zag met de kleine Catharine Howard.


  Het stuk dat de musici hadden gespeeld, was ten einde. Het was heel aardig geweest en hij zou de kerel die het had geschreven, belonen. ‘Bravo!’ riep de koning uit. ‘Bravo! Er is niets dat een geplaagd gemoed zo tot rust kan brengen als zoete muziek.’


  ‘Ik hoop,’ zei de koningin, ‘dat uw gemoed niet te zeer geplaagd is.’


  ‘Een koning, vrouw, heeft nu eenmaal altijd veel aan het hoofd.’ Wriothesley, die nooit een gelegenheid voorbij het gaan om zijn koninklijke meester te vleien, mompelde: ‘Het is een geluk voor dit rijk dat Uwe Majesteit op de troon zit.’


  Hendrik hief zijn zware oogleden op en keek naar zijn kanselier. Die Wriothesley was altijd wat te snel met zijn zoetgevooisde woorden en al waren die woorden dan ook allemaal stuk voor stuk waar, de schurk was er iets te snel mee. Maar, zoals altijd, vleierij was voor de koning nog zoeter dan de zoetste muziek.


  ‘Mijn beste kanselier,’ antwoordde hij, terwijl hij even zijn gezicht vertrok, omdat hij zich pijnlijk in zijn stoel omdraaide, ‘het is het lot van een koning de moeilijkheden van zijn onderdanen te dragen. We hebben al vele jaren op de troon van Engeland gezeten, maar we kunnen niet hopen dat we dit rijk altijd zullen regeren.’ Hij keek boos naar de koningin, die hem geen zoon had geschonken. Daarna keek hij naar het innemende figuurtje van zijn schoondochter.


  Terwijl hij hen gadesloeg, dacht Surrey: Mijn woorden hebben dus reeds vrucht gedragen. Mary heeft hem al de blik, de belofte gegeven. Het zaad is gezaaid. O, arme Katharine Parr, mijn hart bloedt voor u. Maar u bent evenmin veilig als wij allemaal, dus waarom zou mijn hart voor u bloeden en niet voor die arme Surrey? Misschien blijft mijn hoofd geen ogenblik langer op mijn schouders dan het uwe. Ik ben dichter en de koning ook, ik ben een beter dichter dan hij en in dat opzicht bega ik dus een doodzonde. Bovendien ben ik koninklijker dan Zijne Majesteit en ik heb verzen geschreven. Twee van de grootste literaire figuren van onze tijd hebben hun hoofd reeds op het blok verloren – More en Rochford. Tom Wyatt was een knap dichter, maar hij was onder een gelukkig gesternte geboren. De bijl kon hem niet bereiken; hij wist een paar keer op wonderbaarlijke wijze te ontsnappen. En de volgende die het waagt zijn pen met groter bedrevenheid te voeren dan de koning, zal die ook sterven? En zal zijn naam Surrey zijn?


  Katharine was iets bleker geworden. De koning vervolgde met lichte boosaardigheid in zijn stem: ‘Laten we niet over zulke dingen praten. Onze koningin vindt dat niet prettig. Nietwaar, vrouw?’


  ‘Er zijn onderwerpen die mij aangenamer zijn, Majesteit,’ zei Katharine rustig.


  ‘We houden er niet van, somber na te denken over de dagen die voor ons liggen,’ peinsde de koning hardop, ‘dagen dat wij er niet meer zullen zijn om dit land te leiden. Er is te veel onenigheid in dit land en dat bevalt ons niet.’ Hij loerde naar de hovelingen, die om hem heen stonden en schreeuwde toen: ‘Dat bevalt ons niet. We hadden tijdens ons leven graag vrede gehad en hoewel dat ons niet gegeven is buiten de grenzen van het koninkrijk, eisen wij die vrede in eigen land.’


  Gardiner schoof wat dichter naar de koning toe. De koningin keek naar de bisschop en hun blikken ontmoetten elkaar. Er is iets gebeurd, dacht Katharine. Er is weer een nieuwe samenzwering tegen mij op touw gezet.


  Ze had opgemerkt dat de koning herhaaldelijk naar de hertogin van Richmond had gekeken. Kon het zijn, dat Gardiner de koning de hertogin als zevende vrouw aanbood? Had men reeds het voorstel gedaan dat de zesde vrouw dezelfde weg zou gaan als de tweede en de vijfde?


  ‘Evenals Uwe Majesteit bidden wij om vrede,’ zei Gardiner. ‘En juist ter wille van de vrede zullen wij dag en nacht op onze hoede zijn voor hen die uw macht in twijfel durven trekken. Hoewel er in dit land velen zijn, Majesteit, die graag zouden zien dat uw vijanden de overhand kregen en die hun krachten gericht hebben op de vernietiging van alles wat u in uw grote wijsheid en begrip hebt vastgesteld als onze levenswijze …’


  Met een handgebaar viel Hendrik de bisschop in de rede. Hij was gewend aan Gardiners toespraken. De bisschop was een van de ongelukkige mannen die er nooit in slaagden zijn genegenheid te winnen. Hij had aan Gardiner wel niet zo’n hekel als hij aan Cromwell had gehad, maar de bisschop nam hem niet zo voor zich in als Wyatt had gedaan en zoals Seymour nu deed. Gardiner kwam hem wat ordinair voor, net als Cromwell. Hij moest hem tolereren voor zijn wijsheid, omdat hij hem nodig had, maar hij zou hem nooit graag mogen en net zoals dat bij Cromwell het geval was geweest, zou hij, zodra Gardiner een keer faalde, onverbiddelijk zijn.


  ‘Het koningschap is niet gemakkelijk, bisschop,’ zei hij, ‘niemand weet dat beter dan wijzelf.’


  Wriothesley mompelde: ‘Er zijn vele vijanden rond de troon van Uwe Majesteit.’


  Als bij toeval rustte zijn blik eerst op de koningin, toen op Seymour. Katharine huiverde. Was er een of andere samenzwering om haar en Thomas te compromitteren? Niet Thomas! bad ze. Alles liever dan dat hem leed zou geschieden. Toen sprak Surrey onbeschaamd en ironisch: ‘Vijanden van elkaar, mijnheer de kanselier, of vijanden van de koning, wat bedoelt u? Laten we zeggen: vijanden van … de kapitein-admiraal of van de bisschop?’


  In Wriothesley’s blik lag een plotselinge haat en zijn glimlach was giftig toen hij zacht zei: ‘Wat zouden er nog anders voor vijanden kunnen zijn dan vijanden van de koning?’


  ‘Vraag dat wel,’ vervolgde Surrey, die men niet gemakkelijk de mond kon snoeren. ‘Het wil me voorkomen dat er in dit koninkrijk mannen zijn, die allereerst uit zijn op hun eigen voordeel en pas in de tweede plaats op het belang van Engeland, namelijk alleen als de weg daarheen toevallig gelijk loopt met de weg naar hun eigen voordeel.’


  De koning keek woedend naar de dichter. ‘Dat is een beschuldiging, mijn graaf. U vertelt ons dat er in onze omgeving mensen zijn die hun eigen voordeel zoeken, ook als dat niet gelijk loopt met het belang van Engeland.’


  ‘Helaas, Majesteit, ik zeg dit omdat ik bang ben dat het waar is.’ Hendrik kneep zijn ogen dicht op de manier die allen van hem kenden. Er was niemand in de zaal – behalve Surrey – wiens hart niet sneller was gaan kloppen en die zich niet afvroeg waartoe Surreys overmoedige praat zou leiden.


  ‘Indien er iemand onder u is,’ zei de koning, ‘die met deze feiten bekend is, dan is het zijn plicht deze wetenschap mee te delen aan de leden van onze raad.’


  De koning probeerde op te staan, maar met een plotseling woedend gebrul viel hij weer achterover in zijn stoel. Katharine knielde vlug bij hem neer.


  ‘Majesteit, het verband is te strak.’


  ‘Bij God, dat is het!’ kreunde de koning. Het zweet stond op zijn voorhoofd, zijn gezicht was bijna zwart van de pijn. ‘Gelukkig dat je er bent, Kate. Niemand kan mijn wonden zo goed verbinden als jij. Als iemand anders het doet, dan zit het altijd te strak of te los.’


  Katharine was blij dat er iets aan het verband mankeerde.


  ‘Heb ik Uwe Majesteits toestemming het verband wat losser te maken?’


  ‘Natuurlijk. Maar vlug … vlug, Kate.’


  Er viel een stilte terwijl ze bezig was en de koning leunde een paar seconden lang achterover met gesloten ogen. Het was duidelijk dat hij te veel pijn had om aan iets anders te denken.


  Maar eindelijk deed hij zijn ogen open en keek naar hen die om hem heen stonden.


  Zodra hij wist dat hij de aandacht van de koning had, zei Wriothesley: ‘Als de graaf spreekt over vijanden van Uwe Majesteit, dan doelt hij ongetwijfeld op de laatste die we hebben ontdekt … de vrouw van Kyme.’


  ‘Wat is er met de vrouw van Kyme?’ zei Seymour snel.


  ‘Ze zit in de Tower, waar alle vijanden van onze koning horen.’ De bisschop zei met heldere stem: ‘Het zij zo.’


  Katharine voelde hoe de verschrikte ogen van drie van haar hofdames op haar waren gericht – haar zuster, haar stiefdochter en de kleine Jane Grey. Dat waren de drie die het meest van haar hielden, en ze wisten dat een openlijke aanval op Anne Askew een bedekte aanval op de koningin betekende.


  Surrey zei: ‘Wat is er met Anne Askew? Ik geloof dat ze liever Askew dan Kyme genoemd wordt. Een knap meisje. Fijngebouwd, slank en meestal nogal droevig gestemd. Haar haar heeft de kleur van gouden boterbloemen in de weide en haar huid is zo bleek als de lelies in de tuin; haar ogen zijn even blauw als de zomerhemel.’


  ‘Wat is er?’ brulde de koning, die weer wat minder pijn voelde.


  ‘Anne Askew, Majesteit,’ zei Surrey.


  De koning lachte op een onaangename manier. ‘Net als graaf Surrey, herinner ik me haar goed. Ze praatte veel te vrij. Ik houd er niet van wanneer vrouwen zich in onze eigen zaken willen mengen.’ Hij brulde het plotseling weer uit van de pijn. ‘Wat ben je aan het doen, Kate? Je trekt mijn been maar heen en weer van links naar rechts.’


  ‘Duizendmaal vergiffenis, Majesteit,’ zei Katharine. ‘Het verband glipte uit mijn vingers.’


  ‘Pas dan wat beter op.’


  Surrey kon de verleiding niet weerstaan met het gevaarlijke onderwerp door te gaan. ‘Ze heeft het huis van haar echtgenoot verlaten, Majesteit.’


  Lady Herbert zei opgewonden: ‘Het zou meer in overeenstemming met de waarheid zijn als u zei dat haar echtgenoot haar de deur heeft uitgezet!’


  ‘Wat zegt u?’ vroeg de koning.


  ‘Haar echtgenoot, Majesteit, heeft haar weggejaagd.’


  ‘Om een heel goede reden,’ zei Wriothesley, terwijl hij sluw glimlachte in de richting van lady Herbert en de koningin. ‘Hij was niet gesteld op haar ongehoorzaamheid aan de bevelen van Uwe Majesteit.’


  ‘Dan had die man gelijk,’ zei de koning. ‘In dit land tolereren wij van geen enkele man of vrouw ongehoorzaamheid … hoe knap en aardig ze ook mogen zijn.’


  ‘O,’ zei Surrey luchtig, ‘het is niet altijd gemakkelijk het hoofd te buigen in de richting van de wind, die op een bepaald ogenblik waait.’


  De koning keek kwaadaardig naar de graaf. Terwijl hij zich omdraaide rukte hij zijn been uit Katharine’s handen en hij schreeuwde het uit van de pijn. ‘Ik ben bang dat het de onverwachte beweging van Uwe Majesteit was,’ zei Katharine, ‘het zal wel overgaan als ik het verband weer heb vastgemaakt. Ik heb een nieuw smeersel en ik ben er zeker van, dat het de pijn zal wegnemen.’ De koning nam zijn gepluimde hoed af en veegde zich over het voorhoofd. ‘Ik heb genoeg van die nieuwe smeersels,’ zei hij gemelijk.


  ‘Wat zou ik graag het middel vinden dat u zou kunnen genezen!’ zei Katharine.


  ‘De man die mij dat geneesmiddel bracht, zou ik rijkelijk belonen. Werkelijk, ik kan ’s nachts niet slapen van de pijn in mijn been. We zullen dat smeersel vanavond proberen, Kate. Ah, dat is beter.’ De koning keek met gefronste wenkbrauwen naar zijn hovelingen. ‘Het is niet aan de vrouwen om ons te leren hoe we onze zaken moeten doen,’ zei hij. ‘We zijn het in dit opzicht met Paulus eens: Laat uw vrouwen stil zijn in Gods Huis, want zij mogen niet spreken; zij zijn gehouden gehoorzaamheid te betrachten …’


  Hendrik zweeg veelbetekenend en keek naar de knielende figuur van zijn vrouw aan zijn voeten. Hij vertrouwde erop dat Kate deze woorden ter harte zou nemen. Ze was een goede vrouw en ze had de zachtste vingers van het hele hof. Om die reden hield hij van haar. Maar hij hield niet van vrouwen die zich bemoeiden met dingen die geregeld dienden te worden door het hogere intellect van de man. Kate was net zo als die bemoeizieke Anne Askew. Anne Askew was zeer terecht in de Tower opgesloten. Hij hoopte dat zijn goede verpleegster Kate naar deze zachte waarschuwing zou luisteren.


  Gardiner maakte op kruiperige toon het citaat af: ‘… zoals dat in de wet staat vermeld.’


  Hendrik knikte en dreigde met zijn beringde vinger, eerst naar de hovelingen en toen naar zijn vrouw. ‘Anne Askew – daaraan is geen twijfel mogelijk – bezat verboden boeken. Ze heeft zich uitgesproken tegen de mis. Houd haar in de Tower, bisschop. Houd haar daar tot ze verstandig is geworden.’


  Gardiner deed een stap vooruit: zijn hoofd was gebogen en er lag een ernstige klank in zijn stem. ‘De vrouw was meer dan brutaal en dat komt helaas omdat ze vrienden aan het hof heeft.’


  ‘Wat zijn dat voor vrienden, bisschop?’


  ‘Dat, Majesteit,’ zei de bisschop, terwijl hij een paar seconden naar de geknielde koningin keek, ‘is iets dat we nog moeten ontdekken.’


  ‘Mijnheer de bisschop,’ zei Seymour, ‘het kan voor Zijne Majesteit niet erg belangrijk zijn dat deze vrouw vrienden heeft.’


  ‘Ik begrijp je niet, broeder,’ zei de koning.


  ‘Het is een dwaze vrouw, Majesteit. Meer niet.’


  ‘Dwaas in alle opzichten,’ gromde de koning.


  ‘Nauwelijks onze aandacht waard,’ zei Seymour.


  Katharine, die probeerde haar bevende vingers in bedwang te houden, wilde hem smeken op te passen. Hij moest hier vooral niet in betrokken worden. Zag hij dan niet, dat zijn vijanden dat juist graag wilden?


  ‘Dat is misschien wel waar,’ zei de koning, ‘maar we moeten een voorbeeld stellen voor allen die ons durven weerstaan.’


  ‘Vrouwen,’ zei Gardiner, ‘kunnen even lastig zijn als mannen. Ik zou haar liever niet willen vergeven, Seymour, alleen vanwege haar geslacht. Naar mijn mening is iedereen, die dingen doet tegen onze koning, een vijand van Engeland … onverschillig of het een man of een vrouw is.’


  ‘Goed gezegd,’ zei de koning. Hij keek naar sir Thomas en lachte zachtjes. ‘Ik geloof dat ik de gedachten van onze galante Seymour wel kan volgen. Ze is een vrouw en daarom moet ze met zachtheid worden behandeld. Kom, broeder, beken maar dat het zo is.’


  ‘Nee, Majesteit.’


  ‘O,’ zei de koning, ‘we kennen jou wel, vergeet dat niet.’


  Er werd zachtjes gelachen onder de hovelingen en Katharine moest haar ogen opheffen om naar het gezicht te kijken van de man van wie ze hield. Maar hij keek niet haar kant op; hij glimlachte bijna zelfvoldaan. Hij was zo verstandig, dacht Katharine, hij was zo wijs; hij had zichzelf veel beter in bedwang, ondanks al zijn uiterlijke zwierigheid, dan zij. Het was dwaas van haar te wensen dat hij wat pijnlijk getroffen zou hebben gekeken toen de koning zo over zijn karakter sprak.


  ‘Ik zou willen zeggen,’ ging de onderdanige Wriothesley voort, ‘wanneer het Uwe Majesteit behaagt, dat ik, in tegenstelling tot Seymour, Anne Askew niet als een vrouw beschouw. Ik zie in haar een bedreiging, want om haar heen zijn vergaderd de vijanden van de koning.’


  ‘Bent u niet wat al te fel, vriend Wriothesley?’ zei Hendrik.


  ‘Alleen in het belang van Uwe Majesteit,’ antwoordde de kanselier, terwijl hij eerbiedig het hoofd boog.


  ‘Dat is goed, kanselier. Er nu … genoeg over die vrouw. Ik wil liever geamuseerd worden door de prestaties van mijn vrienden en niet droevig worden gestemd door daden van mijn vijanden. Vriend Surrey, u verschuilt u daar zo. U bent onze grote dichter, nietwaar? Laat ons dan eens wat horen … een paar van die mooie gedichten, waar u zelf zo trots op bent.’


  De graaf stond op en boog voor de koning. De kleine met bloed doorlopen ogen keken in de knappe bruine van Surrey.


  ‘Ik ben altijd tot Uwe Majesteits dienst,’ zei de onbeschaamde jongeman. ‘Ik zal u mijn beschrijving geven van de lente.’


  ‘Ah!’ zei de koning. Hij dacht bij zichzelf: Ik zou die onbeschaamdheid van jou niet langer dulden, beste vriend, jij … met je koninklijke manier van doen en je woorden, maar ik zie je zuster in jouw knappe gezicht. Ze is trots … even trots als jullie allemaal. Maar ik houd van trotse vrouwen … zo af en toe.


  En ter wille van de zuster van de jongeman deed Hendrik wat vriendelijker tegen hem.


  ‘We zouden graag uw beschrijving van de lente willen horen. Dat is altijd ons meest geliefde jaargetijde geweest.’


  ‘De lente,’ zei Surrey geestdriftig, ‘is het mooiste van alle jaargetijden. Alles wordt vernieuwd, alleen de minnaar niet.’


  De koning keek achterdochtig naar de graaf, maar Surrey was al begonnen:


  Het zoet getij, waarin de bloem ontluikt, de knop ontspringt,


  heeft de heuvel en het dal in ’t groen gekleed;


  hoor, hoe de nachtegaal met nieuwe veren heerlijk zingt,


  ’t ontluikend groen verwazigt al ’s winters leed;


  zie, hoe de schildpad naar zijn partners gunsten dingt.


  Het hert, dat zich van zijn oud gewei ontdeed,


  verliest zijn wintervacht, terwijl het diep in ’t hakhout dringt…


  Surrey hield plotseling op, want de koning had iets gezegd. Hij zei tegen Seymour, die bij hem stond: ‘Wat bedoelt hij, broeder? Dat alles wordt vernieuwd, alleen de minnaar niet! Naar mijn mening breekt ook in de minnaar de liefde baan, evengoed als bij de bloemen in het voorjaar. Hij wacht soms zelfs niet eens op het voorjaar.’


  Iedereen lachte hartelijk. Toen het lachen wat minder was geworden, zei Surrey: ‘De bloemen, Majesteit, bloeien ieder voorjaar weer met dezelfde frisheid, maar iedere keer als het lente wordt, is de minnaar weer wat meer afgestompt dan het jaar daarvoor.’


  Er viel een korte stilte. Wat was er met Surrey gebeurd? Was het dat, wat ze al eens meer bij anderen hadden meegemaakt? Het gebeurde soms dat iemand zo lang in de schaduw van de bijl had geleefd, dat zijn angst omsloeg in roekeloosheid. Er waren bij Surrey al een tijdlang verschijnselen merkbaar, welke in die richting wezen.


  Katharine keek naar de jongeman en bad in stilte voor hem: O, God, behoed hem. Behoed ons allen.


  Ze zei snel: ‘Majesteit, door het luisteren naar de gedichten van de graaf heb ik plotseling het verlangen gekregen enkele van uw eigen gedichten te horen.’


  Het was merkwaardig hoe snel Hendriks goede humeur terugkeerde. Wat was het toch vreemd, dacht Katharine, dat deze grote koning, de man die door de Fransen en de Spanjaarden werd gevreesd, zo kinderlijk was in zijn ijdelheid. Het karakter van de koning bevatte een vreemdsoortige mengeling van allerlei eigenschappen, maar toch waren er vier dingen, die hem vrijwel geheel tekenden: bruutheid, sentimentaliteit, eenvoud van geest en geslepenheid. Ze moest die contrasten niet betreuren, ze kon die trekken in zijn karakter gadeslaan en naarmate ze die beter leerde kennen, zou ze misschien het middel vinden om anderen van zijn toorn te redden, evenals zichzelf. Ze had Surrey nu inderdaad gered van zijn misnoegen.


  ‘Daar het de koningin is, die beveelt,’ zei de koning goedgunstig, ‘moeten we gehoorzamen.’


  ‘Zou Uwe Majesteit zo vriendelijk willen zijn mee te gaan naar mijn muzieksalon, opdat mijn musici eerst de nieuwe melodie kunnen spelen, die bij uw gedichten is gemaakt?’


  ‘Zeker, dat gaat gebeuren. En we nemen diegenen met ons mee, die het plezier dat ons wacht het meest op prijs stellen.’


  Hij liet zijn ogen gaan over het gezelschap. ‘Kom … lady Herbert, en u, lady Suffolk …’


  De koning noemde de namen van hen die hij in zijn gezelschap wilde houden. Surrey was er niet bij en Katharine was daar blij om. De jongeman kon beter naar zijn eigen vertrekken gaan en rustig over zijn roekeloosheid nadenken.


  Maar anderen ontging het niet, dat Surreys zuster één van hen was, die de uitnodiging van de koning hadden gekregen en dat hij tijdens de muziekuitvoering een of ander voorwendsel vond om haar dicht bij zich te hebben.


  Thomas Seymour, die evenmin was uitgenodigd om naar het muziekvertrek van de koningin te komen, liep het paleis uit en ging de tuinen in.


  Hij dacht aan Surreys woorden, die er opzettelijk op berekend waren geweest de koning een dolkstoot toe te brengen. Wat was Surrey een dwaas! Thomas Seymour zelf had niet de minste lust zich zo dwaas aan te stellen.


  Hij liep door de tuinen, die spoedig in volle bloei zouden staan met rozen – rode en witte rozen, die aan allen die ze zagen, moesten laten zien wat de stichting van de dynastie der Tudors het land had bespaard. De Rozenoorlog had een einde genomen met de komst van Hendrik de Zevende; nu stonden de rode rozen van Lancaster en de witte rozen van York vreedzaam dooreen, afgesloten door een houten hek, dat groen en wit was geschilderd, de livreikleuren van een koning der Tudors; als extra-waarschuwing waren de pilaren met heraldische tekenen van de Tudors versierd. Terwijl hij in deze tuinen rondkeek, dacht Seymour er opnieuw aan welk een dwaas Surrey was. Wat was zijn motief? De Tudors ondermijnen? Dat was belachelijk. De Tudors zouden voor altijd blijven regeren.


  Seymour stond geleund over het groenwitte hek en keek naar de rozestruiken.


  Het leven was goed voor de kapitein-admiraal van Engeland. Zijn eerzucht zou worden verwezenlijkt. Hij was zeker van zijn bestemming. Maar hoe zeker hij er ook van was, hij wist dat hij voortdurend op zijn hoede moest zijn, gereed om van elk voordeel gebruik te maken. En een van de grootste voordelen, dat het hem gunstig gezinde lot hem had geschonken, was zijn persoonlijke innemendheid.


  Een huwelijk! Wat kon er niet bereikt worden door middel van het juiste huwelijk!


  Het had er alle schijn van dat de hooghartige Norfolk hem had uitverkoren. En als Seymour zich niet vergiste, dan was zijn dochter ook erg op hem gesteld.


  Seymour kon een lach niet onderdrukken. Hij dacht zo bij zichzelf dat haar familie niet veel moeite zou hebben haar over te halen de vrouw van sir Thomas Seymour te worden. Wat hebben we het ver gebracht! peinsde hij. De Seymours van Wolf Hall – nederige landedelen – zijn nu familie van de koning en goed genoeg om een verbintenis aan te gaan met de hoogste families van het land.


  De vraag was niet of lady Richmond sir Thomas Seymour zou nemen, maar of sir Thomas haar zou nemen.


  Hij hield van haar. Hij hield van alle mooie vrouwen. Maar voor een eerzuchtig man moest een vrouw meer hebben aan te bieden dan haar schoonheid alleen. ‘En, mijn beste Mary Howard,’ mompelde hij, ‘er zijn anderen die meer te bieden hebben.’


  De lentelucht was als een glas wijn; hij rook de geuren die van de aarde opstegen. Het leven was goed en het zou nog beter worden. Er waren vier vrouwen, die hij in aanmerking diende te nemen voor de beslissende stap: een hertogin, een koningin, een bloedverwante van de koning en ’s konings dochter.


  Het was niet twijfelachtig op wie zijn keus zou vallen, vooropgesteld dat hij de keus kon maken. Voor de koningin voelde hij grote tederheid – hij hield van Kate en hij zou met haar erg gelukkig kunnen worden. Maar hij zou pas met haar kunnen trouwen als zij koningin-weduwe was, terwijl de prinses misschien eens zelf koningin zou worden, een zelfstandige koningin. Hij hield van Kate vanwege haar zachte natuur, maar hij verlangde naar de roodharige prinses. Eerzucht en begeerte konden op zo’n prettige wijze met elkaar worden gecombineerd. Hij liet de rozentuin achter zich en slenterde naar de nieuwe tuin met de vele vijvers. Hoe mooi was het daar, hoe rustig. Wat heerste er in zo’n tuin een volkomen vrede, met de vijver vol lelies, de standbeelden, de terrassen. Alles was als in een vrolijk gewaad gestoken door de voorjaarsbloemen en de bloeiende struiken.


  Hij keek in de toekomst – een toekomst waarin de koning dood zou zijn en hij en zijn broer zouden regeren. Maar zijn broer was een man die het in de eerste plaats voor het zeggen zou willen hebben en het kwam Thomas voor dat, daar Edward geen persoonlijke innemendheid bezat, de mensen gemakkelijk geneigd zouden zijn te denken dat hij, Edward, de betere staatsman was. Edward was sluw. Edward was verstandig en hij had een eerzuchtige vrouw. Die twee zouden willen regeren zonder hulp van Thomas.


  Daarom was het voor hem van het allergrootste belang dat hij met de juiste persoon ging trouwen.


  Er bewoog zich iets in de tuin en Seymours lippen vormden zich tot een glimlach van diepe tevredenheid toen een klein figuurtje opstond uit het gras, een figuurtje in rood fluweel, het rode haar nog net zichtbaar onder de met paarlen afgezette muts. Seymour ging onmiddellijk op prinses Elizabeth af.


  Hij maakte een buiging en nam haar hand.


  ‘Ik bewonderde de bloemen,’ zei hij. ‘Maar toen zag ik dat ik bezig was mijn bewondering te verspillen.’


  ‘Het doet me genoegen dat u die verspilling nog juist op tijd bemerkte,’ zei ze, ‘want ik weet dat u een man bent, die zijn talenten niet graag verspilt. Het wordt koud.’


  ‘Dan zal ik u graag mijn mantel geven, want we kunnen niet toestaan dat lady Elizabeth het koud krijgt.’


  ‘De terugwandeling naar het paleis zal me ongetwijfeld weer warm maken!’


  ‘Ik had gehoopt dat u nog wat zou toeven en met me zou blijven praten.’


  ‘De dingen die u hoopt, sir Thomas, zijn geloof ik altijd nogal eerzuchtig. Misschien wel te eerzuchtig.’


  ‘Wat men hoopt, kan nooit te eerzuchtig zijn, mylady. Indien we op veel hopen, bereiken we iets. Maar als we op niets hopen, bereiken we ook niets. En u zult het met me eens zijn, dat dat dwaas is.’


  ‘U bent te verstandig voor mij, mijnheer.’


  ‘Nee. Er zijn ogenblikken waarop het me bedroeft, te bedenken dat ik niet verstandig genoeg ben.’


  ‘U spreekt in raadsels en ik laat de oplossing graag aan uzelf over, mijnheer …’ Ze maakte een revérence en wilde hem voorbijlopen, maar hij was niet van plan haar zo maar te laten gaan.


  ‘Kunnen we die officiële vormen niet laten varen nu we alleen zijn?’


  ‘Alleen! Wie is er ooit alleen aan het hof? Mensen zoals u en ik zijn nooit alleen, want er zijn altijd ogen die ons gadeslaan en oren die naar ons luisteren. Er zijn altijd mensen die de eenvoudigste dingen die we zeggen, angstvallig bewaren om ze misschien later tegen ons te gebruiken.’


  ‘Elizabeth … schone prinses …’


  Ze bloosde. Hoe verstandig ze ook was, ze was wel degelijk toegankelijk voor vleierij, net zoals haar koninklijke vader, maar ze bezat niet zijn ervaring om dat feit te verbergen. Ze wist dat ze na haar eerherstel aan het hof op het gebied van de staatszaken weer een belangrijke figuur was geworden. Doch hoezeer ze ook genoot van haar nieuwe positie, het schonk haar meer genoegen wanneer iemand haar knap noemde, dan wanneer er gesproken werd over haar belangrijke positie in het koninkrijk.


  Seymour buitte het voordeel uit. ‘Schenk me het genoegen … schenk me het genoegen naar je te kunnen kijken.’


  ‘Ik heb de dames aan het hof horen zeggen dat het niet verstandig is de complimenten van sir Thomas Seymour te ernstig op te vatten.’


  ‘De dames van het hof?’ Hij haalde de schouders op. ‘Ze zijn heel anders. Jij verschilt van hen als de zon van de maan.’


  ‘De maan,’ antwoordde ze, ‘is erg mooi, maar het doet pijn aan de ogen wanneer je naar de zon kijkt.’


  ‘Als ik naar jou kijk, voel ik hoe ik verbrand word door de hartstocht binnenin mij.’


  Haar lach klonk luid en helder.


  ‘Ik hoor steeds maar praten over uw huwelijk, mijnheer. Mag ik u gelukwensen?’


  ‘Ik zou alleen maar gelukwensen in ontvangst willen nemen als ik mededeling kon doen van mijn huwelijk met één bepaalde dame.’


  ‘En kunt u die aankondiging nog niet doen? Ik heb gehoord dat er aan het hof geen enkele man is, die van tevoren zozeer van succes is verzekerd wanneer hij een dame het hof maakt als sir Thomas Seymour.’


  ‘Zij, met wie ik zou willen trouwen, is veel te goed voor mij.’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Hoor ik het goed? Begint de kapitein-admiraal zijn zelfvertrouwen te verliezen?’


  ‘Elizabeth … mijn mooie Elizabeth …’


  Ze ontweek hem en liep van hem weg; ze stond stil en keek onervaren en verleidelijk, hem aanmoedigend en toch verbiedend dichterbij te komen.


  Ze was er zich van bewust dat men haar vanuit de ramen van het paleis kon zien. Hoe graag ze ook een flirtation zou zijn begonnen met deze man, die haar meer boeide dan wie dan ook, ze was niet van plan haar nieuwe positie aan het hof in gevaar te brengen.


  Seymour mocht dan zijn dromen en eerzuchtige gedachten hebben, lady Elizabeth had ze ook. Ze gingen inderdaad nog veel hoger dan die van Seymour. En als ze al eerzuchtiger mochten zijn, ze waren ook veel gevaarlijker.


  Hij had haar graag willen volgen, maar ze was plotseling hooghartig geworden.


  ‘Ik wens alleen gelaten te worden,’ zei ze koel en ze liep de tuin uit. Ze dwong zichzelf haar verlangen om bij hem te blijven te overwinnen, haar verlangen om zijn warme blikken op haar gericht te voelen en misschien wel de liefkozingen, die hij haar graag wilde geven en die ze zonder enige afkeer in ontvangst zou hebben genomen.


  Koket als ze was, had ze behoefte aan bewondering. Een flirtation was een amusant tijdverdrijf, maar haar ontwakende eerzucht ging verder dan haar verlangen naar frivole genoegens.


  Toen hij haar nakeek, twijfelde Seymour er niet aan dat zij de vrouw voor hem was.


  Nan sloop geruisloos het paleis van Greenwich uit. Ze was van top tot teen gehuld in een donkere mantel, waaronder ze een groot aantal dikke rokken droeg, die ze niet zou dragen als ze het geluk had die avond naar het paleis terug te kunnen keren. Het was niet de eerste keer dat ze die tocht ondernam, waarbij ze voedsel en warme kleren met zich meedroeg, maar iedere keer dat ze op weg ging, was ze vervuld van angst, want het was een gevaarlijke tocht.


  Lady Herbert had tegen haar gezegd:


  ‘Als ze je ooit grijpen, dan mag nooit bekend worden wie je heeft gestuurd.’


  ‘Nee, mylady.’


  ‘En Nan … wees sterk … wees dapper!’


  Ze wisten allebei dat ze, als ze gegrepen werd, onmiddellijk zou worden herkend als een dame van het huishouden van de koningin. Maar, zo verzekerde Nan zichzelf, nooit zou ze iemand laten weten dat de koningin betrokken was bij haar opdracht.


  ‘God helpe me om moedig te zijn,’ bad Nan voortdurend.


  Het zwakke licht van de afnemende maan weerspiegelde in de rivier en in de schaduw van de struiken zag ze de omtrekken van de boot, die op haar lag te wachten.


  De schipper begroette haar op de afgesproken manier. ‘Hallo daar! Komt u van mylady?’


  ‘Ja,’ fluisterde Nan. ‘Van mylady.’


  Ze stapte in de boot, die langzaam begon te varen. Nan luisterde naar het geluid van de riemen en bleef bidden om moed. De schipper zong zachtjes onder het roeien. Niet dat hij nu zo erg in de stemming was om te zingen. Hij was even zenuwachtig als Nan, maar hij moest er uiterlijk kalm uitzien, evenals zij, want niemand mocht vermoeden dat ze van de koningin kwam en dat ze op weg was naar iemand die ongetwijfeld de belangrijkste gevangene in de Tower was.


  ‘Bent u klaar?’ fluisterde de schipper.


  ‘Ik ben klaar.’


  Ze klauterde tegen de glibberige oever op; het leek wel, of het hier veel kouder was in de schaduw van de grauwe muren, die voor haar opdoemden.


  Er stond een man op haar te wachten en ze volgde hem zonder een woord te zeggen. Hij ontsloot een deur; Nan huiverde toen ze het grote fort van de Tower van Londen binnenstapte. De man hield zijn lantaarn in de hoogte en ze zag de vochtige muren en de putten, waarin het modderige water van de rivier stond; ratten schoten tussen haar benen door, maar ze schreeuwde niet, hoe groot haar angst ook was.


  ‘Snel!’ fluisterde de man met de lantaarn. ‘U moet weer weg voor de wacht deze kant op komt.’


  Hij ontsloot weer een deur en Nan stapte de cel binnen. Ondanks de intense kou maakte de bedompte atmosfeer en de stank van rottend vuil haar onpasselijk. Het duurde even voor haar ogen aan de duisternis waren gewend, want de man met de lantaarn had de deur gesloten en op slot gedaan. Hij zou dadelijk terugkomen; als ze de sleutel in het slot hoorde steken, zou hij haar weer naar buiten brengen.


  Ze kon heel vaag een menselijke gestalte op het stro zien liggen.


  ‘Mevrouw Askew?’ fluisterde ze.


  ‘Nan! Ben jij het?’


  ‘Ja, ik heb eten en kleren meegebracht. Ik moet u vragen vooral goede moed te houden.’


  ‘Je bent een lieve en dappere vrouw,’ zei Anne. ‘Heb je een boodschap voor me?’


  ‘Alleen, dat alles wat voor u gedaan kan worden, gedaan zal worden.’


  ‘Dank je.’


  Nan zag het uitgemergelde gezicht; het zag er spookachtig uit in de duisternis van de cel.


  ‘Breng een boodschap voor me over,’ zei Anne. ‘Zeg tegen hen die je hebben gestuurd, dat ze zichzelf niet in gevaar moeten brengen door mij voedsel en kleren te sturen. Ik kan wel tegen de honger; ik kan de kou en alle andere ongemakken goed doorstaan.’


  ‘We vinden het prettig u te helpen, u te laten weten dat, hoewel u gevangen bent en anderen vrij zijn, de anderen u niet vergeten.’


  ‘Ik ben hun daarvoor erg dankbaar,’ zei Anne, maar ondanks haar dappere woorden viel ze aan op het voedsel dat Nan had meegebracht en at het gulzig op. Onder het praten deed Nan haar rokken uit, terwijl Anne ze onder het eten aantrok.


  Anne’s handen waren ijskoud en haar tanden klapperden. Ze had bijna geen vlees meer op haar botten om haar warm te houden. O, dacht Nan, het is gemakkelijk gezegd een martelaar te willen zijn, maar hoe gretig eet ze alles op en hoe dankbaar is ze voor een beetje warmte!


  Reeds ontsloot de man de deur.


  ‘Haast u, mevrouw,’ zei hij. ‘We hebben geen ogenblik te verliezen. Ik heb de wachtpost niet gezien op zijn gewone plaats. Haast u, zeg ik. Als we worden gevolgd, denk er dan aan dat ik niets van u af weet en ook niet van de manier waarop u hier bent gekomen.’


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei Nan.


  Haastig sloot hij de deur van de cel en Nan liep voorzichtig door de donkere gangen, waarbij ze probeerde niet tegen de vochtige muren aan te lopen, en bad dat ze niet op een rat zou trappen. Ze was volkomen uitgeput toen ze languit in de boot lag en naar het geluid van de riemen luisterde, die haar wegvoerden van het grimmige fort naar Greenwich.


  De man met de lantaarn ging de Tower weer binnen en had nauwelijks drie stappen in het gebouw gedaan, toen twee mannen zich links en rechts van hem opstelden.


  ‘Waar ga je heen, cipier?’ vroeg de een.


  ‘Waar ik heenga?’ bulderde de cipier, terwijl hij een gevoel had alsof er koud water langs zijn rug liep, hoewel hij zweette van angst. ‘Waar ik heenga? Naar mijn post natuurlijk.’


  ‘Wie was die schone dame, van wie je zojuist afscheid hebt genomen?’ vroeg de andere man.


  ‘Schone dame …? Ik?’


  ‘Je hebt haar naar een bepaalde cel gebracht, nietwaar?’


  ‘U vergist zich.’


  De lantaarn werd hem plotseling uit de hand gerukt en hij werd geboeid.


  ‘Deze kant op,’ zei een van de mannen, die hem gevangen hadden genomen. ‘We moeten jou eens een paar vragen stellen.’


  Ze duwden hem ruw door de sombere gangen. De doodsangst sloeg hem om het hart. Nog even tevoren was de Tower voor hem alleen maar de gevangenis van anderen geweest: nu was het zijn gevangenis.


  ‘Ik … ik heb niets … gedaan.’


  ‘Straks, straks,’ zei een fluisterende stem aan zijn oor. ‘Je zult straks voor jezelf kunnen spreken.’


  Ze namen hem mee door allerlei zijgangetjes. Hij hoorde het felle gepiep van de ratten, die met hun menselijke slachtoffers vochten. Hij hoorde de doordringende hulpkreten van de armzalige gevangenen, die aan de muren waren geketend en die, als ze voetstappen aan hun kant hoorden opkomen, om hulp riepen zonder ook maar één ogenblik te hopen dat ze ook hulp zouden krijgen. Ze namen hem mee langs de putten, waarin mannen geketend stonden, het vuile water tot aan hun knieën. De lantaarn liet hem hun gezichten zien, met wilde ogen, verwarde haren, gezichten die elke menselijke aanblik hadden verloren, terwijl ze vochten met het hongerige ongedierte dat niet op hun dood kon wachten. ‘Waarheen … waarheen brengt u me?’


  ‘Geduld, vriend, geduld!’ zei de stem aan zijn oor.


  Nu was hij in een kamer, en hoewel hij er nooit eerder was geweest, wist hij onmiddellijk, waar hij zich bevond. Hij had veel over deze kamer gehoord. Het zwakke licht van de lamp, die aan de zoldering hing, bevestigde zijn ontzettende angst.


  Hij rook bloed en azijn en hij wist dat dit de geur was, die kenmerkend was voor de martelkamers. Toen zijn ogen weer in staat waren door de mist van vrees heen te kijken, zag hij een man aan een tafel zitten met schrijfmateriaal voor zich. Hoe graag hij ook zou willen, hij kon er niet langer aan twijfelen dat hij zich in de martelkamer bevond.


  De man achter de tafel was opgestaan; hij deed een paar stappen naar voren, alsof hij de cipier vriendschappelijk ging ontvangen. Er lag een glimlach op het gezicht van de man en aan zijn kleren meende de cipier te kunnen zien dat hij een belangrijk persoon was. Hij wist dat hij een dwaas was geweest om zich te laten omkopen en zich in te laten met het soort mensen dat belang stelde in Anne Askew. Een cipier had nu eenmaal altijd te maken met omkoperij. Je kreeg eens wat van deze, je kreeg eens wat van die. Maar hij wilde dat hij zich nooit had ingelaten met het geval van Anne Askew.


  ‘Je weet waarom je hier bent, mijn vriend?’ zei de man.


  ‘Ja … ja, mijnheer. Maar ik heb niets gedaan.’


  ‘Je hebt niets te vrezen. Je moet alleen een paar vragen beantwoorden.’


  Hemelse goedheid! dacht de transpirerende cipier, dat krijgen ze allemaal te horen: Je hebt alleen maar een paar vragen te beantwoorden!


  ‘Ik zal je eerst eens even de kamer laten zien,’ zei de gastheer van de cipier. ‘Hier zie je de spitsroeden, de duimschroeven, de halsband … en nog veel meer. Jij, die de koning dient als een van zijn cipiers, jij weet ongetwijfeld waarvoor dit speelgoed wordt gebruikt.’


  ‘Zeker, mijnheer. Maar ik heb niets gedaan.’


  ‘En hier staat de pijnbank. Dat is wel het meest belangwekkende instrument. Beste vriend, iemand die zijn ledematen op dit ding laat uitrekken, is een dwaas. Het is trouwens helemaal niet nodig. Geen enkel verstandig man hoeft zijn armen en benen op de pijnbank te laten breken. Je bent wat bleek, ga je flauwvallen? Daar hebben ze hier een goed middel voor. Azijn schijnt iemand die is flauwgevallen onmiddellijk weer bij te brengen … dat hebben ze me tenminste verteld.’


  ‘Wat … wat wilt u van me?’


  De man greep zijn arm vast.


  ‘Beantwoord mijn vragen en ga terug naar je werk. Dat is alles wat ik van je vraag. Zeg mij de waarheid en ik geef jou je vrijheid.’


  ‘Ik zal u alles vertellen, wat u wilt weten.’


  ‘Dat is goed. Ik wist wel dat je een verstandig man bent. Ga hier zitten … hier op deze kruk. Zo … ben je weer een beetje bijgekomen? Laten we vlug zijn. Hoe vlugger, des te beter voor jou, want als je de eenvoudige antwoorden op deze vragen hebt gegeven, ga je terug naar je werk en zul je nooit, naar ik aanneem, weer in deze kamer komen.’


  ‘Vraag me wat u wilt,’ smeekte de cipier. ‘Maar vraag het me nu.’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘Heb je vandaag een vrouw naar een van de gevangenen gebracht?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘Ik neem aan dat zulks niet tot de jou opgedragen taak behoorde.’


  ‘Nee, nee …’ Hij struikelde bijna over zijn woorden. Hij kon haast niet vlug genoeg spreken. ‘Ik heb me laten omkopen. Dat was verkeerd. Ik heb er spijt van. Ik had het niet moeten doen.’


  ‘Maar het was zo’n groot bedrag, is het niet?’


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘Van iemand uit de hoge standen, ongetwijfeld. En wie was de gevangene, aan wiens cel een bezoek werd gebracht? Probeer niet me te bedriegen, want dan zou ik van dit speelgoed gebruik moeten maken om jou de waarheid te doen vertellen.’


  ‘Ik zal u niet bedriegen, ik zweer het. De gevangene was een zekere Anne Askew.’


  ‘Mooi zo. Je doet je plicht. Ik zie al, dat we vanavond niet met die dingetjes behoeven te spelen. Wie was de vrouw die je naar Anne Askew hebt gebracht?’


  ‘Een dame … wier naam ik niet weet.’


  ‘Wier naam je niet weet? Pas op!’


  ‘Ik zweer dat ik haar naam niet weet. Ze kwam met eten en kleren voor de gevangene. Ik weet waar ze vandaan kwam, hoewel ik haar naam niet ken. Die hebben ze me nooit verteld.’


  ‘Dus je weet waar ze vandaan kwam?’


  ‘Zeker. Ze kwam van de ketterse vrienden van Anne Askew.’


  ‘De namen van die vrienden?’


  ‘Ze hebben me geen namen genoemd.’


  ‘Ik heb niet erg veel aan je. Ik moet namen hebben.’


  ‘Het zijn dames van het hof.’


  ‘Kun je me helemaal geen namen noemen … zelfs niet een paar?’ Hij wenkte twee mannen met boosaardige gezichten. Ze kwamen naderbij.


  ‘Ook niet één naam?’ zei de ondervrager.


  ‘Ik weet niet door wie ze is gestuurd. Een man die haar bracht, vertelde me dat …’


  ‘Ja, wat?’


  ‘Dat de vrouw die hier vanavond is geweest, gestuurd was door de koningin.’


  ‘De koningin! Ah, prachtig. Je bent erg behulpzaam geweest. Laat hem gaan. Laat hem teruggaan naar zijn werk. Luister, vriend. Geen woord over het gebeurde van vanavond, of …’


  ‘Ik zweer dat ik er niets over zal zeggen. Ik zweer …’


  ‘We zullen je in de gaten houden. Ga door zoals je tot nu toe hebt gedaan. Blijf de steekpenningen aannemen. Laat de dame weer binnen. Je vluchtig bezoek aan deze kamer, het bekijken van dit speelgoed hier, heeft niet in het minst iets aan de toestand veranderd. Ga, mijn goede man, je hebt alles goed en eerlijk beantwoord.’


  Als antwoord viel de cipier flauw op de lemen vloer.


  Wriothesley keek glimlachend naar hem. Hij mocht de man wel, want hij had hem het antwoord gegeven dat hij het liefst wilde horen.


  Toen Nan het paleis van Greenwich bereikte, ging ze meteen naar de vertrekken van lady Herbert, zoals ze dat gewoon was. De zuster van de koningin had tijdens Nan’s afwezigheid om beurten op haar knieën gelegen om te bidden voor de veiligheid van het meisje, en had aan het raam gestaan om uit te zien of ze nog niet terugkwam.


  ‘Nan’, zei lady Herbert, ‘hoe ging het?’


  ‘Net zoals de andere keren, mylady.’


  ‘Ik geloof dat je wat vroeger terug bent dan anders.’


  ‘Ja, mylady. Ik had nauwelijks tijd om al de kleren uit te doen die ik had meegebracht, toen de cipier erop aandrong dat ik de cel weer zou verlaten.’


  ‘Waarom was dat?’ vroeg lady Herbert, die bleek was geworden.


  ‘Alleen maar omdat hij, naar hij zei, de wachtpost niet op zijn gewone plaats had gezien.’


  De vingers van lady Herbert speelden zenuwachtig met de juwelen om haar hals.


  ‘Dit kan zo niet voortgaan. Ze vermoeden iets.’


  Nan wierp zich op de knieën. Toen ze in gezelschap van Anne Askew was geweest, scheen het alsof ze was aangestoken door haar fanatisme, haar verlangen naar het martelaarschap.


  ‘Mylady, ik ben bereid te sterven als dat nodig zou zijn, terwille van de koningin en ter wille van het geloof van de koningin.’


  Lady Herbert begon het vertrek op en neer te lopen. ‘O, Nan, was het maar zo eenvoudig! Als de dood maar snel en pijnloos kwam, hoe gemakkelijk zou het dan zijn! Maar verder, Nan? Hoe was het met haar?’


  ‘Geestelijk nog even sterk als altijd, maar lichamelijk erg zwak.’


  ‘Nan, je moet er niet meer heengaan.’


  ‘Als de koningin het me gebiedt, ga ik. Er zijn ogenblikken, mylady, waarop ik er bijna naar verlang dat ze me zullen pakken … hoewel ik weet dat ik bijna dood zal gaan van schrik. Er is iets in de atmosfeer daar, dat zich om mij heen wikkelt. Het is de volkomen verlatenheid, het hopeloze … en toch is er iets van welkom.’


  Lady Herbert greep de jonge vrouw bij de schouders en schudde haar zachtjes heen en weer. ‘Nan, Nan, praat niet zo. Je spreekt als iemand die bereid is de dood te omarmen.’


  ‘Dat zou ik graag doen als de koningin dat van me vraagt,’ zei Nan. ‘Als ze me zouden pakken, dan zou niemand het geheim uit me krijgen. Ze zouden me op de pijnbank kunnen leggen …’


  ‘Stil toch, jij dwaze vrouw!’ riep lady Herbert bijna boos uit. ‘Je weet niet wat je zegt. Sterkere mensen dan jij zijn gebroken in de martelkamers van de Tower.’


  ‘Ze zouden mij niet martelen … een vrouw. Ze martelen vrouwen niet. Ik zou naar de brandstapel worden gestuurd, en omdat ik een vrouw ben, zouden ze me eerst worgen, zodat ik het schroeien van het vlees niet zou voelen.’


  Lady Herbert herkende de tekenen van hysterie. De spanning was te groot voor iemand die niet het fanatieke bezat van Anne Askew. Ze moesten die gevaarlijke bezoeken stopzetten.


  Ze moesten de koningin doen inzien dat ze er niet mee durfden doorgaan.


  ‘Ga naar je kamer,’ zei ze. ‘Ik zal je een kalmerend drankje laten brengen. Drink dat op en doe de gordijnen van het bed dicht, ga dan slapen … slapen, tot je weer fris opstaat.’


  Nan maakte haar reverence en ging naar haar kamer.


  En toen ze wakker werd, was het lichtzinnige gevoel in haar hoofd over. Ze was weer zichzelf. Als ze aan haar ervaring van de vorige avond dacht, voelde ze alleen maar afschuw en in plaats van de dood door het martelaarschap als iets moois te zien, zag ze hem als iets boosaardigs en verschrikkelijks. De koude, onbarmhartige Tower had haar trouwens laten zien dat de dood zo zou zijn.


  In de kamer van de koningin sloot lady Herbert de deur en bleef er met haar rug tegenaan geleund staan.


  ‘Ik ben bang,’ zei ze.


  ‘Waarom?’ vroeg de koningin.


  ‘Ze is eerder teruggekomen. De gebruikelijke wachtpost was er niet. Het was anders.’


  ‘Wel, wat zou dat?’


  ‘Dat er iets aan de hand was.’


  ‘Je bent zenuwachtig zonder reden.’


  ‘O, Kate, waar zal dit op uitlopen?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Weet iemand van ons dat?’


  ‘Kate, houd ermee op. Luister naar mijn raad. Houd je hier verder buiten.’


  ‘Moet ik Anne alleen laten in haar ellende in die verschrikkelijke gevangenis?’


  ‘Ja, Kate. Ja.’


  ‘Maar denk je eens in! Alles wat ze lijdt, lijdt ze door mij. Als ze haar gevangenzetten, dan ben ik het eigenlijk, die ze gevangen willen zetten. Als ze haar kou en haar honger laten lijden, dan ben ik eigenlijk degene die ze willen treffen.’


  ‘Kate, Kate, pas op. Dit is niet zomaar een spelletje, zoals we dat thuis vroeger speelden. Dit is echt, hier dreigt werkelijk gevaar. Je moest eens weten, Kate, wat ik soms droom!’


  ‘En ik,’ zei de koningin.


  ‘Kan het je niets schelen of je leeft of dat je dood bent?’


  ‘Heel veel,’ antwoordde de koningin. ‘Ik wil zo heel erg graag leven.’


  Plotseling wierp ze zich in de armen van haar zuster.


  Wat is er toch met ons allemaal gebeurd? vroeg Anne Herbert zich af. Wat heeft Anne Askew toch teweeggebracht aan het hof? We willen allemaal graag leven, we verlangen naar vrede en geluk, maar toch spelen we roekeloos met dood en vernietiging.


  ‘Zusje,’ zei Anne met een stem die gebroken klonk door de emotie, ‘wat is er toch met ons gebeurd … met jou en mij?’


  ‘Het leven is te veel voor ons geworden, Anne. Zo voel ik het soms. Ik herinner me steeds de tijd voordat de koning me tot zijn vrouw nam. Ik herinner me de tijd dat ik getrouwd was met lord Latimer. Toen schenen er zo’n heleboel belangrijke dingen gedaan te moeten worden. Wat zouden we eten bij het diner? Ik moest de aardbeien plukken, voor ze te rijp werden en de vogels ze zouden opeten. We moesten weg uit Yorkshire voor de jaarlijkse schoonmaak van het huis, en dat moest gebeuren voor het einde van de maand. Ik moest het altaarkleed afmaken waar ik mee bezig was voor de kerk. Dat waren de dingen, die toen belangrijk waren. Nu is dat allemaal anders. Nu is het niet: zal het rundvlees naar de zin zijn van mijn man? Het is: hoelang … hoelang ben ik nog koningin? Hoelang duurt het nog, voordat ik mijn laatste wandeling maak naar het blok? Er zijn ogenblikken dat ik helemaal gespannen in bed lig en ik de bijl op mijn hals denk te voelen. Dan tril ik van angst en roep God aan om me te redden. Maar op andere ogenblikken kan het me weer niets schelen. Dan lach ik en zeg tegen mezelf: Laat het vandaag maar komen, het doet me niets!’


  ‘Die hysterie boezemt me angst in. Ik heb het gezien bij Nan, toen ze terugkwam uit de Tower. Ik geloof zelfs dat het Surrey ook te pakken heeft, want ik heb die glans in zijn ogen gezien toen hij met de koning praatte op een manier die hem nog eens een keer zijn leven kan kosten. Hij is een man die op elk uur van de dag met zijn leven speelt. Toch houdt hij van het leven, maar hij komt zo vaak met de dood in aanraking, dat hij voelt dat er van de dood een zekere aantrekkingskracht uitgaat.’


  ‘Het is beter zo te zijn, Anne, dan bang.’


  ‘Het is nog beter om het te vermijden … om de dood nooit meer in zijn grimmige gezicht te kijken.’


  ‘Dan zou de dood plotseling komen en misschien zouden we er dan niet op voorbereid zijn.’


  ‘We hebben geen andere keus, zuster. Liefste Kate, Nan moet geen geheime bezoeken meer brengen aan Anne Askew.’


  ‘Moeten we haar dan laten verhongeren en doodvriezen?’


  ‘Er moeten andere middelen gevonden kunnen worden.’


  ‘Maar hoe kunnen we de cipiers vertrouwen? Ze zouden het voedsel en de kleding aannemen; ze zouden de steekpenningen aannemen; en het zou heel goed kunnen zijn, dat Anne er nooit iets van te zien kreeg. De enige manier om er zeker van te zijn is, dat een van de onzen er persoonlijk heengaat.’


  ‘Heb je er ooit aan gedacht wat ze met Nan zullen doen als ze haar zouden pakken?’


  ‘Er is geen ogenblik dat ik er niet aan denk.’


  ‘Je houdt van haar, nietwaar?’


  ‘Ja. Het is een goede ziel en ze is me erg dierbaar.’


  ‘Toch laat je haar gevaar lopen.’


  ‘Het is haar eigen wens.’


  ‘Af en toe denk ik dat Anne Askew een soort betovering over ons heeft gebracht. Ze verlangt naar het martelaarschap en het lijkt wel alsof ze ons allemaal met dat verlangen heeft besmet. O, Kate, ik wilde dat we allemaal weer kinderen waren. Herinner je je nog hoe gelukkig we waren toen we in het park van Kendal Castle speelden? Hoe gelukkig we waren, jij, ik en onze broer William?’


  ‘We wisten toen nog niet dat we omgeven waren door gevaren. Maar ze waren er wel degelijk, Anne, ze waren er altijd. We speelden in het kasteel, we deden onze spelletjes en we wisten niet dat het de plicht van onze vader was, de grens te verdedigen voor de koning en dat ieder ogenblik de Schotten onze landerijen hadden kunnen binnenvallen.’


  ‘Dat waren gelukkige dagen. Herinner jij je de tijd nog in Greens’ Norton?’


  ‘Ik herinner het me allemaal. Het is nog niet zolang geleden. Ik herinner me ook de dag waarop onze moeder bij ons kwam en ons vertelde dat we geen vader meer hadden.’


  ‘Herinner jij je dat nog? Maar je was toen nog maar vier jaar.’


  ‘Ik herinner me haar strak, bedroefd gezicht en hoe ze zei dat we hem waardig moesten zijn.’


  ‘O, Kate!’ zei Anne Herbert, en ze omarmden elkaar.


  ‘Ik wil tonen dat ik hem waardig ben,’ zei Kate. ‘Ik wil proberen datgene te doen wat hij graag gezien zou hebben.’


  ‘Vader en moeder hebben ook niet kunnen vermoeden dat jij nog eens koningin van Engeland zou worden.’


  ‘Maar de koningin van Engeland moet moediger zijn dan welke vrouw in het land ook.’


  ‘Ze moet ook verstandiger zijn! O, Kate, Anne Askew wil sterven als martelares, maar zij is gewapend met haar geloof en haar moed. Je weet dat ze altijd anders is geweest dan wij.’


  ‘Ja, zelfs als jong meisje was ze al anders. Wat stond ze ver van ons vandaan! O, zuster, wat zullen ze met haar doen? Ze hebben Mar gegrepen, omdat ze door haar mij willen grijpen. En … we weten waarom.’


  ‘Ja, dat weten we. Ze willen jou in de gevangenis hebben. Ze zullen proberen haar te laten bekennen dat jij ook die verboden boeken in je bezit hebt en dat je hebt gehandeld in strijd met de wetten van de koning.’


  ‘En dan?’


  ‘En dan … ik weet het niet.’


  ‘O, nee?’ Katharine lachte bitter. ‘Alles hangt van de koning af. Als hij me veroordeeld wil zien als een ketter, dan word ik ook veroordeeld.’ Haar lach werd onbeheerst. ‘Ik moet erom lachen, ik kan er niets aan doen. Alles hangt van zijn gezondheidstoestand af. Als hij ziek is, ben ik weer voor een tijdje veilig. Maar als hij beter wordt … O, Anne, is het niet grappig? Ik heb zijn blikken wel gezien. De hertogin van Richmond is een knappe vrouw. En de hertogin van Suffolk ook. Twee verschillende typen … en hij kan maar niet besluiten aan wie hij de voorkeur geeft: aan de weduwe van zijn zoon of aan de weduwe van Charles Brandon. Het zijn allebei weduwen, zie je. Ik geloof dat hij door mij de smaak van weduwen te pakken heeft gekregen; en alleen een weduwe durft de verliefde blikken van de koning te beantwoorden. Zuster, mijn leven hangt aan een draad; en wie houdt die draad vast? Zijne Majesteit. En de manier waarop hij aan die draad trekt, hangt af van de hertogin van Richmond en de hertogin van Suffolk … en van zijn gezondheidstoestand!’


  ‘Je moet niet zo lachen. Je maakt me bang. Je moet rustig en kalm zijn. Alles wat je doet, zelfs al is het nog zo onbelangrijk, kan later blijken van het grootste belang te zijn geweest.’


  ‘O, zuster, wat zullen ze met die arme Anne Askew doen?’


  ‘Ze durven niets te doen. Ze kunnen een vrouw niet martelen … een vrouw van hoge afkomst. De koning zou het niet goedvinden.’ De koningin keek naar haar zuster en begon opnieuw te lachen en lady Anne Herbert had de grootste moeite haar te kalmeren.


  De bisschop en de kanselier liepen weer in het grote park.


  ‘Wat is er voor nieuws, mijnheer de kanselier?’ vroeg Gardiner. ‘Mijnheer de bisschop, goed nieuws. Ik heb de cipier laten arresteren toen hij die hofdame had weggebracht. In de martelkamer bekende hij dat de kleren en het voedsel, dat de gevangene had ontvangen, gestuurd waren op bevel van de koningin.’


  Gardiner knikte. ‘Dat is niet slecht.’


  ‘Wel, is het niet goed genoeg?’


  De bisschop schudde het hoofd. ‘Het is dat vervloekte been. Die vrouw is zo’n goede verpleegster.’


  ‘Denkt u dat hij zo op haar is gesteld dat hij geen andere zoekt?’


  ‘Zolang de koning nog ademhaalt, zal hij altijd bereid zijn een andere vrouw te zoeken – vooropgesteld dat hij met zijn tegenwoordige vrouw ten minste een maand zijn bed heeft gedeeld.’


  ‘Mijnheer de bisschop, nog maar een week geleden zei hij tegen mij: “Drie jaar getrouwd, Wriothesley, en nog geen teken van vruchtbaarheid. Ik kan me niet voorstellen dat het mijn schuld is; daarom moet ik me wel gaan afvragen of mijn huwelijk wel genade vindt in de ogen van God.”’


  ‘Dat was goed.’


  ‘En hebt u de blikken gezien, die hij in de richting van de hertogin van Suffolk werpt?’


  ‘Dat is niet zo goed. Ze neigt tot ketterijen, net als de koningin. Ik wilde dat de hertogin van Richmond hem niet zo zwaar op zijn geweten lag. Hoe warmer zijn gevoelens voor haar worden, des te beter. Alles hangt af van de warmte van zijn gevoelens.’


  ‘Maar … als hij nu eens zijn keus bepaalde op de weduwe van Brandon?’


  ‘We moeten ervoor zorgen dat dat niet gebeurt. Maar allereerst moeten we hem verlossen van Katharine Parr.’ Gardiner keek ernstig. ‘We moeten de grootste voorzichtigheid in acht nemen. Denk maar aan dr. London, die gestorven is door de vernederingen die hem zijn aangedaan.’


  ‘Ik denk wel degelijk aan hem. Maar de cipier bekende dat die vrouw van de koningin kwam.’


  ‘De verklaringen van een onbelangrijk cipiertje kunnen niet veel gewicht in de schaal leggen. We moeten dit vooral niet vergeten, vriend kanselier. De situatie is niet eenvoudig. Toen Cromwell bewijsmateriaal tegen Anna Boleyn had gevonden, wachtte de koning al een hele tijd ongeduldig om met Jane Seymour te kunnen trouwen. Nu is het veel minder eenvoudig. Het ene ogenblik wil de koning zijn vrouw kwijt, maar het volgende ogenblik herinnert hij zich weer dat zij zijn verpleegster is en dat hij haar nodig heeft. Als we de verklaringen van de cipier aan de koning voorleggen op een ogenblik dat hij zijn verpleegster nodig heeft, dan zou dat de hemel mag weten wat op onze weerloze hoofden doen neerdalen. Nee! We moeten lering trekken uit de fouten en de successen van anderen. Denk eens aan ’s konings liefde voor Catharine Howard, Cranmer was daar volkomen van overtuigd. Wat deed hij? Hij legde de koning onweerlegbare bewijzen voor van haar schuld. Dat moeten wij ook doen. Maar de verklaringen van een eenvoudige cipier zijn niet voldoende.’


  ‘U bedoelt dat deze vrouw zelf … deze Anne Askew … tegen de koningin moet getuigen?’


  ‘Dat bedoel ik inderdaad.’


  ‘Maar u weet hoe ze is. Ze zal nooit iets zeggen ten nadele van wie dan ook. Ze zal zeggen: Dood me maar, ik ben niet bang voor de dood! En bij God, je hoeft haar alleen maar aan te kijken om te weten dat ze de waarheid spreekt.’


  ‘Voor een fanatieke vrouw is het gemakkelijk die dingen te zeggen. Een vlugge dood is ook gemakkelijk. Maar een langzame, aarzelende, verschrikkelijke dood … dat is niet zo gemakkelijk. De dapperste mannen schreeuwen om genade als ze op de pijnbank liggen.’


  ‘Maar … dit is een vrouw.’


  Er speelde een flauwe glimlach om Gardiners dunne lippen.


  ‘Dit, beste kanselier,’ zei hij, ‘is onze vijand.’


  In haar cel in de Tower wachtte Anne Askew iedere dag op het noodlot dat, zo voelde zij, haar zeker zou treffen.


  Ze had geknield bij het getraliede venster en had daar gebeden, waarbij ze elk begrip voor tijd verloor. Op de stenen muren van deze cel hadden anderen vóór haar namen gekerfd en woorden van hoop of wanhoop. Ze bad niet voor zichzelf, maar voor hen die vóór haar hadden geleden. Ze wist dat ze een beetje begenadigd was met een soort extra kracht, die haar in staat zou stellen alles wat haar te wachten stond, met moed onder ogen te zien.


  Het was middernacht toen ze op haar knieën was gezonken en nu werd de hemel gekleurd door de gloed van de ochtendschemering. Het licht scheen spaarzaam door de tralies van haar cel; er was weer een dag aangebroken en ze lag nog steeds op haar knieën.


  Het was een paar dagen nadat Nan haar een bezoek had gebracht. Ze had weinig te eten gehad, maar ze had ook niet veel behoefte aan voedsel. Er waren ogenblikken dat haar geest wat aan het zwerven ging … bijvoorbeeld in het huis van haar vader in de dagen toen ze nog een kind was. Ze dacht aan de dagen dat zij en haar zuster door de tuinen hadden gezworven en samen gelukkig waren geweest.


  Anne was altijd de ernstigste geweest, ze hield meer van lezen dan van spelen. Haar oudste zuster had haar uitgelachen en er waren ogenblikken geweest waarop Anne haar zuster benijdde. Ze was zo normaal, die oudste zuster van Anne; ze hield van lekkere dingen en van mooie kleren. Ze had gezegd: ‘Anne, je bent zo vreemd. Soms denk ik weleens dat ze je als baby met een andere hebben verwisseld – dat je niet het kind van onze ouders bent. Je bent als een kind uit een sprookje, en in je ogen brandt zo’n gloed, dat ik voel dat je vader een heilige moet zijn geweest.’ Soms verbeeldde Anne zich dat ze weer terug was in de verlovingsdagen van haar zuster met mijnheer Kyme.


  Ze kon het luchtige gebabbel van haar zuster horen: ‘Hij is erg rijk. Ze zeggen dat hij de rijkste man van Lincolnshire is, en ik mag hem erg graag.’


  ‘Hoe kun je zo lichtvaardig een huwelijk aangaan?’ had Anne huiverend gevraagd. ‘Wat ben ik blij dat het niet mijn huwelijk is. Ik ga in een klooster. Dat is hetgene waar ik naar verlang … naar rust … en vrede … om datgene te leren wat Maarten Luther heeft geschreven.’


  Nu ze zo terugdacht, leek het wel of ze weer leefde in die tragische dagen van de dood van haar zuster. De dood was altijd zo nabij. Hij kwam zich altijd plotseling weer aandienen en niemand kon er ooit zeker van zijn uit welke richting hij kwam.


  ‘Nu je zuster dood is,’ had haar vader gezegd, ‘zul jij haar plaats bij mijnheer Kyme moeten innemen.’


  Ze zag hem duidelijk voor zich – mijnheer William Kyme, een vurige jongeman, die een vrouw nodig had. Hij was maar al te zeer bereid om de jongste zuster te nemen in plaats van de oudste. Tevergeefs had ze gebeden en gesmeekt bij haar vader. ‘De eerste plicht van een dochter is gehoorzaamheid; zo staat het in de Heilige Schrift,’ werd haar verteld.


  Ja, dat stond er in de Heilige Schrift, en ze wilde zich niet verzetten tegen haar noodlot.


  Het verschrikkelijkste wat ze zich kon herinneren, waren de warme, gretige handen van mijnheer Kyme toen zij trillend in het huwelijksbed lag.


  In het begin was hij vriendelijk geweest. ‘Arm kind, je begrijpt het niet. Je bent nog zo jong … zo onschuldig. Je moet niet bang zijn.’


  Ze had daar gelegen, trillend van angst; ze verdroeg die kwelling zoals ze later nog andere kwellingen zou verdragen.


  Eindelijk kwam er een soort berusting over haar, maar mijnheer Kyme, wilde helemaal niet dat ze berustend was. Er kwamen scènes tussen hen. ‘Onnatuurlijk!’ Dat was het woord, dat hij haar voor de voeten had gegooid.


  ‘Laat me met rust,’ had ze gesmeekt. ‘Scheid van mij … doe wat je wilt, maar ontsla me van de plicht een leven te leiden dat mij tegen de borst stuit.’


  Ze was er zeker van, dat hij niet bruter, niet onvriendelijker was dan elke andere man. ‘Ik laat je niet gaan,’ had hij woedend gezegd. ‘Je bent mijn vrouw en je zult mijn vrouw zijn.’ Zelfs nu nog werd ze vaak met die woorden in het oor wakker, zodat ze bijna blij was in deze koude cel te zijn opgesloten, want het betekende in ieder geval ontsnapping uit het leven dat te vernederend en onsmakelijk was om verdragen te worden.


  ‘Toch zal ik een normale vrouw van je maken,’ had hij gezegd, maar hij was veranderd toen hij haar boeken had ontdekt.


  ‘Wat betekent dit?’ had hij gevraagd. ‘Ben jij een van die hervormers?’


  ‘Ik geloof in de leer van Maarten Luther.’


  ‘Wil je dat we in naam des konings gevangengenomen worden?’


  ‘Ik zou nog liever een gevangene van de koning zijn dan van jouw sensualiteit.’


  ‘Je bent gek. Ik zal een eind maken aan dat gelees en geschrijf.’ Hij had haar in haar kamer opgesloten en haar boeken vernietigd. Maar ze had ontdekt dat hij kwetsbaar was en ze had er zich over verheugd. De bedienden spraken over haar neigingen voor het nieuwe geloof, en als een vrouw zich eenmaal heeft gecompromitteerd, hoe gemakkelijk is het dan niet ook de verdenking op de man te werpen.


  Mijnheer Kyme was rijk; en het gebeurde vaak dat rijke mannen als een goede prooi werden beschouwd door hen die een beschuldiging tegen hen wilden inbrengen, ten gevolge waarvan hun landerijen en goederen in beslag genomen konden worden. Hij trilde en beefde als hij aan zijn bezittingen dacht; hij was bereid zijn vrouw op te geven ter wille van zijn landerijen en zijn geld.


  ‘Je moet dit huis onmiddellijk verlaten,’ had hij gezegd. ‘Ik zal de band die mij met jou en je slechte leerstellingen verbindt, verbreken.’


  Op de dag waarop ze zijn huis verliet, was ze zeer gelukkig. Nu, terwijl ze in haar cel geknield lag, was ze dankbaar voor die belevenis. Het had haar geleerd moedig te zijn, en ze wist dat ze zeer veel behoefte zou hebben aan moed.


  Die morgen vroeg hoorde ze voetstappen in de gang buiten haar cel; de deur ging open en er kwamen twee mannen binnen.


  ‘Maak u gereed voor een reis, mevrouw Askew,’ zei een van hen. ‘U gaat vandaag naar de Guildhall voor de ondervraging.’


  Ze stond voor haar rechters. De volle, zuivere lucht had haar wat duizelig gemaakt, het zonlicht had haar bijna verblind en haar benen konden haar bijna niet meer dragen. Maar daar gaf ze niet om, want hoewel haar lichaam zwak was, was haar geest sterk. Ze keek omhoog naar de houten zoldering en naar beneden, naar de vloer die geplaveid was met stenen. Het was warm in de grote zaal, want hoewel de zomer nog maar net begonnen was, stroomde het zonlicht door de ramen naar binnen; het viel precies op het wapenschild van Whittington.


  Er werd een zeker belang gehecht aan haar rechtszaak, maar toch was ze niet bang. Ze wist dat ze gelijk had en het scheen haar toe dat ze met God en al Zijn engelen aan haar zijde geen angst hoefde te hebben voor de lord-mayor van Londen, voor Bonner, Gardiner, Wriothesley en alle vooraanstaande figuren uit de katholieke wereld, die aanwezig waren om haar te ontmoedigen en haar gang naar de brandstapel te verhaasten.


  Ze hoorde de lord-mayor zeggen: ‘U bent een ketter en de wet zal u veroordelen als u bij uw mening blijft.’


  Haar stem klonk luid – verrassend luid als men haar tengere gestalte zag. ‘Ik ben geen ketter. Evenmin verdien ik de dood volgens enige door God gegeven wet. De leerstellingen die ik heb verkondigd, ontken ik niet, want, mijne heren, ik weet dat ze waar zijn.’


  Wriothesley zei: ‘Ontkent u het sacrament van het lichaam en het bloed van Jezus?’


  ‘Ja. Dat wat u God noemt, is slechts een stuk brood. De Zoon van God, geboren uit de Maagd Maria, is nu in de hemel. Hij kan niet een stuk brood zijn, dat, als het een paar weken blijft liggen, beschimmelt en waardeloos wordt. Hoe kan dat God zijn?’


  ‘U bent hier niet gekomen om ons vragen te stellen,’ zei Wriothesley, ‘u staat hier voor ons om de vragen te beantwoorden, die wij u stellen.’


  ‘Ik heb gelezen,’ antwoordde ze, ‘dat God de mens heeft gemaakt, maar nergens heb ik gelezen dat de mens God kan maken. En als u zegt dat het bloed en het lichaam van God in het brood zijn, omdat de mens dat brood heeft gewijd, dan zegt u daarmee dat de mens God kan maken.’


  ‘Blijft u bij die ketterijen?’ vroeg de lord-mayor.


  ‘Ik blijf erbij, dat ik de waarheid wens te spreken,’ antwoordde ze.


  ‘U wordt veroordeeld door uw eigen woorden,’ werd haar verteld. ‘Ik wens alleen datgene te zeggen wat naar mijn overtuiging de waarheid is.’


  ‘Ik geloof,’ zei Gardiner, ‘dat we maar een priester moeten sturen, opdat u uw zonden kunt belijden.’


  ‘Ik zal mijn zonden belijden voor God,’ antwoordde ze trots. ‘Ik ben er zeker van dat Hij mij in genade zal aanhoren.’


  ‘We zullen u tot de brandstapel moeten veroordelen, u laat ons geen keuze.’


  ‘Ik heb er nooit van gehoord dat Christus of Zijn apostelen iemand tot de brandstapel veroordeelden.’


  Haar rechters fluisterden onder elkaar. Ze voelden zich niet op hun gemak. Zo was het altijd met martelaren. Ze brachten anderen van hun stuk, terwijl ze zelf kalm bleven. Als ze maar tekenen van angst vertoonden. Was het maar mogelijk haar in een debat in verwarring te brengen.


  ‘U bent precies als een papegaai,’ riep Gardiner boos uit. ‘U herhaalt … herhaalt … herhaalt wat u hebt geleerd.’


  Wriothesley had zijn ogen half dichtgeknepen. Hij dacht: Ik zou graag angst in die ogen zien, ik zou die trotse lippen graag om genade horen smeken.


  Ze sprak met haar volle, heldere stem: ‘God is een geest; Hij zal worden aanbeden in de geest en in de waarheid.’


  ‘Ontkent u dat Jezus in het sacrament is?’


  ‘Ja. Jezus zei: Want velen zullen komen onder Mijnen naam, zeggende: Ik ben de Christus; en zij zullen velen verleiden. – Het brood van het sacrament is slechts brood, en als u zegt dat het het lichaam van Jezus is, dan bedriegt u zichzelf. Nebukadnezar maakte een beeld van goud en aanbad het. U doet precies hetzelfde. Brood is slechts brood …’


  ‘Stilte!’ brulde Gardiner. ‘U bent hier gebracht, vrouw, opdat er over uw leven wordt geoordeeld en niet om allerlei ketterijen te prediken.’


  De rechters beraadslaagden samen en na haar schuldig te hebben bevonden, veroordeelden ze haar tot de dood door verbranding. Ze brachten haar terug naar haar kerker in de Tower.


  Sterven als martelaar!


  Zou ze de moed hebben dat te volbrengen? Ze stelde zich voor hoe de vlammen van haar voeten zouden oprijzen; ze rook de geur van brandende takkenbossen, ze hoorde het hout knetteren. Maar kon ze zich ook een voorstelling maken van de verschrikkelijke pijn? Ze zag zichzelf staan, de vlammen om haar heen, het kruis in haar hand. Zou ze het met waardigheid kunnen doorstaan? ‘O, God,’ bad ze, ‘schenk mij moed. Help mij de pijn te verdragen: herinner U hoe Uw zoon Jezus Christus leed. Help mij, God, om Jezus’ wil.’


  De hele nacht lag ze op haar knieën. Allerlei beelden uit het verleden gingen aan haar voorbij: ze was in de tuin van haar vader, met haar zuster, en voerde de pauwen; ze trad in het huwelijk met mijnheer Kyme; ze verdroeg zijn omhelzingen; ze bevond zich in de schuit die haar naar de gevangenis bracht; ze stond voor haar rechters in de Guildhall.


  Eindelijk viel ze buiten kennis op de vloer van haar cel: ze was volkomen uitgeput.


  Maar bij het aanbreken van de morgen leefde ze weer op. Ze dacht: Tot nu toe was het zo gemakkelijk over de dood te denken, maar dat was toen ik nog niet wist dat ik zou moeten sterven.


  In het paleis sprak men over Anne Askew.


  Ze had haar rechters opzettelijk uitgedaagd. Wat een dwaas! Wat een onverbeterlijke dwaas!


  ‘Dit is nog maar het begin,’ werd er gefluisterd.


  Zij die de verboden boeken ook hadden gelezen en zich met de nieuwe leer hadden beziggehouden, zochten in hun angst allerlei aanvaardbare verontschuldigingen.


  ‘Het was alleen maar een intellectuele oefening, anders niets.’


  ‘Het was geen ketterij … niet een geloof om voor te sterven.’


  De koningin hield het bed, ze was lichamelijk ziek van angst. Anne – de tere, zwakke Anne – veroordeeld tot de brandstapel! Dit mocht niet gebeuren. Maar hoe kon ze het voorkomen? Welke macht had ze?


  De koning was ongeduldig geweest tegenover haar. Hij had haar genegeerd toen alle hovelingen bij elkaar waren. Als hij eenmaal zijn besluit genomen had ten aanzien van de hertogin van Suffolk en de hertogin van Richmond, dan zou hij wel een middel vinden om van zijn tegenwoordige koningin af te komen.


  Haar zuster kwam en knielde bij haar bed. Ze spraken niet, en de ogen van lady Herbert waren omfloerst met tranen. Ze wilde haar zuster vragen voor Anne te pleiten, maar tegelijkertijd smeekte ze de koningin, zwijgend, om niets te doen.


  De kleine Jane Grey liep geruisloos rond in het vertrek. Ze wist wat er aan de hand was. Ze zouden Anne Askew verbranden op de brandstapel en niemand kon iets doen om haar te redden.


  Ze had een sterke verbeelding en het was haar alsof al dat verschrikkelijke wat er met Anne gebeurde, in werkelijkheid met haarzelf gebeurde. Ze zag zichzelf in die koude, bedompte cel; ze zag zichzelf tegenover haar rechters staan in de Guildhall. Die nacht droomde ze dat ze op het plein van Smithfield stond en dat de mannen rondom haar voeten takkenbossen opstapelden.


  Ze was bij de prins toen prinses Elizabeth hen kwam opzoeken. Elizabeth was nu een jongedame van dertien jaar.


  In haar ogen lagen allerlei geheimen. Ze droeg kleren die de aandacht vestigden op de kleur van haar haar, en ringen die de schoonheid van haar handen accentueerden. Ze kon nooit naar een man kijken zonder – tenminste zo leek het Jane toe – met haar blik te vragen of hij haar bewonderde. Zo was het ook met haar leraren. Het was duidelijk dat mevrouw Katharine Ashley, die een grenzeloze bewondering voor haar had, haar nu een moeilijke leerling vond.


  Iedereen, zelfs Elizabeth, was bedroefd over het lot van Anne Askew. Elizabeth had evenveel op met de nieuwe leer als Jane – maar op een andere manier. Elizabeth waardeerde de leer, maar was te allen tijde bereid die leer te verloochenen. Jane dacht: Dat zou ik nooit doen. Ik zou willen zijn zoals Anne Askew.


  ‘Er móét iets worden gedaan om haar te redden!’ zei Jane.


  Edward keek vol verwachting naar zijn zuster, want zij was altijd degene die vol plannen zat. Als er iets kon worden gedaan, dan stond Elizabeth altijd klaar de middelen daartoe aan te wijzen. Maar dit keer schudde ze het hoofd.


  ‘Er is niets aan te doen. Iedereen die maar een beetje gezond verstand heeft, houdt zich erbuiten.’


  ‘We kunnen haar toch niet naar de brandstapel laten sturen,’ drong Jane aan.


  ‘Dit is een kwestie die ons niet aangaat. We hebben hierin niets te vertellen.’


  ‘We zouden toch haar voorspraak kunnen zijn?’


  ‘Bij wie?’


  ‘Bij de koning.’


  ‘Zou jij dat durven? Edward, zou jij dat durven?’


  ‘Bij hen die dicht bij de koning staan wellicht?’ stelde Edward voor. ‘Bij Gardiner?’ riep de prinses ironisch uit. ‘Bij de kanselier?’


  ‘Nee, bij hen zeker niet.’


  ‘Bij Cranmer dan? Hal Hij is veel te verstandig. Hij zal zich ongetwijfeld herinneren hoe hijzelf nog niet lang geleden bijna in de grootste moeilijkheden was geraakt. Hij zegt niets. Hij zal deze hele affaire voorbij laten gaan en vergeten – zoals we dat allemaal moeten doen.’


  ‘Maar het is Anne … onze lieve mevrouw Askew!’


  ‘Onze dwaze mevrouw Askew. Ze durfde te beweren dat het heilige brood niet het lichaam van Jezus was.’


  ‘Maar we weten toch allemaal dat ze daarin gelijk had.’


  ‘We weten?’ Elizabeth sperde haar ogen wijd open. ‘Wij lézen over die dingen, maar we praten er niet over.’


  ‘Maar als zij nu gelooft …’


  ‘Ik zeg je dat ze een dwaas is. Er is aan dit hof, trouwens in de hele wereld, geloof ik, geen plaats voor dwazen.’


  ‘Maar jij … net zomin als wijzelf …’


  ‘Je weet niet wat je zegt.’


  ‘Maar ben je dan tegen Anne, tegen onze stiefmoeder? Sta je aan de kant van Gardiner?’


  ‘Ik ben niet vóór iemand en niet tégen iemand,’ antwoordde de prinses. ‘Ik ben … voor mezelf.’


  ‘Misschien zou oom Thomas bij mijn vader voor haar kunnen pleiten,’ zei Edward. ‘Hij weet altijd precies wat hij moet zeggen en mijn vader mag hem graag. Oom Thomas weet ongetwijfeld wat er moet gebeuren.’


  ‘Dat is waar,’ zei Elizabeth. ‘Hij weet wat er moet gebeuren en hij zal doen wat ik doe.’


  Ze glimlachte en ze kreeg plotseling een kleur. Het was Jane duidelijk dat Elizabeth niet aan de ongelukkige Anne Askew dacht, maar aan de zwierige Thomas Seymour.


  De koning was in een vrolijke stemming. Hij zat met enkelen van zijn hovelingen om zich heen, terwijl een jonge musicus – een knappe jongeman – op de fluit speelde en zo zoet zong, dat ’s konings gedachten werden weggevoerd uit het vertrek. Het lied ging over de liefde; zo was het ook met ’s konings gedachten. Het moet de hertogin van Suffolk worden, besloot hij. Zij zou hem zoons schenken. Hij stelde zich haar blank, wit lichaam voor en haar haar, lichtbestoven met het gele poeder, dat zovelen gebruikten om er die gouden glans aan te geven. Ze was een mooie, mollige vrouw.


  Haar blikken hadden hem verteld dat zij hem aantrekkelijk vond. Hij mocht haar des te liever omdat ze de weduwe van Charles Brandon was. Er was altijd vriendschap geweest tussen hem en Charles. Hoe snel had hij hem geen vergiffenis geschonken toen hij zo overhaast met Hendriks eigen zuster, Mary Tudor, was getrouwd na de dood van de oude Lodewijk. Hendrik grinnikte bij de herinnering aan die vroegere dagen en plotseling werd hij met een groot verlangen naar die goede oude tijd vervuld.


  Hij was geen oud man. Vijfenvijftig. Was dat zo oud? Hij voelde zich alleen maar oud, zo redeneerde hij boos, omdat hij niet langer een vrouw had die hem behaagde.


  Waarom, zo peinsde hij, kan ze me geen zoons schenken?


  Hij wist het antwoord op die vraag. God was ontstemd over haar. En waarom was God ontstemd over haar? Ze was geen hoer, zoals de anderen, dat moest hij toegeven. Nee. Maar ze was een ketter. Ze was er net zo een als die vriendin van haar, die Anne Askew; en die vrouw was schuldig bevonden en tot de brandstapel veroordeeld. Hendrik streek met de tong langs zijn lippen. Was die vrouw van hem soms minder schuldig dan de vrouw die ter dood was veroordeeld?


  Ik zou niet wensen dat zij zo’n dood stierf, dacht hij. Ik ben een genadig man. Maar was het juist dat de ene vrouw voor haar zonden moest sterven, terwijl de andere, hoewel ze even schuldig was, vrijuit zou gaan?


  Er ging een onaangenaam gerucht dat de hertogin van Suffolk ook een van die vrouwen was, die zich bezig hadden gehouden met de nieuwe ketterse ideeën. Hij wilde daar nu geen onderzoek naar laten instellen. Hij weigerde het te geloven. Het was juist iets wat zijn vijanden van haar zouden zeggen, nu ze wisten dat hij belang in haar stelde. Nee! Het was niet nodig dat hij zijn gedachten daarmee bezighield … nu niet.


  Ze was een fascinerend wezentje – ja, en niet weinig gefascineerd door de koning. Was ze misschien een heel klein beetje bang voor zo’n machtige minnaar, was het soms alsof ze het liefst zou weglopen? Misschien. Maar, aan de andere kant wist hij hoe graag ze wilde blijven!


  In de dagen van weleer zou ze allang zijn maîtresse zijn geweest. Maar, zo overpeinsde hij, als een man ouder wordt, komt hij niet zo gemakkelijk meer tot liefdesverhoudingen. Er is niet meer datzelfde plotselinge verlangen. Het liefdesspel moest nu op wat rustiger wijze worden bedreven, bij het zachte licht van, laten we zeggen … één kaars?


  Zijn kanselier stond naast hem. De koning glimlachte. Wriothesley had zich uitstekend gedragen bij de rechtszaak van die ketter. Hij had geen teerhartigheid getoond omdat ze een vrouw was. Een vrouw! Opnieuw rees het visioen van de schoonheid van de hertogin voor hem op. Die schoonheid zou spoedig op de proef gesteld worden! dacht hij. Hij genoot al bij het vooruitzicht.


  Nee! Die Anne Askew was nauwelijks een vrouw. Ze was mager en gaf meer om boeken dan om de liefkozingen van een minnaar. Zo hoorde een vrouw niet te zijn. Nee! Anne Askew was geen vrouw.


  Zijn gedachten bleven even bezig met die zin en hij herhaalde hem een paar maal, want hij was geslepen en kon wel zo ongeveer raden welke plannen er in het hoofd van de kanselier werden gesmeed.


  Geen vrouw! Geen vrouw! herhaalde hij tegenover zijn geweten. Zij was niet de enige die schuld had. Er moesten ook nog anderen zijn. Als ze nog eens wat werd ondervraagd zou ze misschien hun namen noemen. De naam van de hertogin van Suffolk kwam hem onmiddellijk in de gedachten. Nee, nee! Het was niet waar. Hij geloofde het niet. Bovendien had hij toch geen dwazen om zich heen. Er was geen enkele onder hen, die hem de naam van een onschuldige dame zou durven noemen.


  Maar waarom zou Anne Askew niet worden ondervraagd door zijn dienaren in de Tower? Omdat ze een vrouw was? Maar ze was geen vrouw … geen echte vrouw.


  En als ik ketters aan mijn hof vind, zo zei hij tegen zijn geweten, dan zullen ze niet worden gespaard. In de naam van de heilige kerk, waarvan ik het hoofd ben, zullen ze niet worden gespaard … Hij zag hoe de mooie hertogin dromerig voor zich uitstaarde, terwijl ze naar het liefdeslied luisterde. Dacht ze aan een minnaar, een begerenswaardig en koninklijk minnaar?


  Hij sprak weer tot zijn geweten: ‘Ik ben een koning, en vele dingen drukken zwaar op mij. Ik ben het hoofd van een grote staat en ik heb die staat onder mijn leiding zien groeien. Ik heb wijsheid getoond in mijn betrekkingen met buitenlandse mogendheden, ik heb ervoor gezorgd dat niets Engeland in de weg stond. Ik heb keizer Karel uitgespeeld tegen die sluwe Frans … en ik heb mijn land in belangrijkheid in de wereld zien toenemen. Ik ben een koning en vanwege deze staatszaken, die mij geen ogenblik loslaten, heb ik de kalmerende zoetheid van de liefde nodig. Ik heb een maîtresse nodig.’


  Zijn geweten zei: ‘Je hebt een vrouw.’


  ‘Een vrouw die een ketter is.’


  ‘Dat is nog niet bewezen.’


  De kleine oogjes keken preuts.


  ‘En als het bewezen werd, zou ik geen andere keus hebben dan haar weg te doen. Ik kan geen ketters in mijn koninkrijk tolereren, wie ze ook mogen blijken te zijn; ik kan geen mensen handhaven, die tegen Gods waarheid werken.’


  ‘Nee! Maar het zou bewezen moeten worden.’


  ‘Misschien is het mijn plicht het te bewijzen. En als ik spreek over liefde, denk ik niet aan de behoeften van mijn lichaam. Heb ik daar trouwens ooit aan gedacht? Nee! Ik heb zoons nodig. Nu, in de jaren dat ik ouder word, heb ik ze meer dan ooit nodig. Als ik van één vrouw afstand doe en een andere neem, dan doe ik dat alleen om zoons te krijgen, om mijn opvolging te verzekeren … in het belang van Engeland.’


  ‘Dat,’ zei preuts zijn geweten, ‘is een uitstekend motief om een onvruchtbare vrouw te verwijderen.’


  Zijn geweten was gerustgesteld. Er was weer eens bewezen dat, zoals gewoonlijk, de sensualist en de moralist hand in hand gingen. En nu stond de kanselier naast hem.


  Deze mompelde: ‘Pardon Majesteit, heb ik Uwe Majesteits permissie om de veroordeelde vrouw te ondervragen?’


  ‘Verwacht u van haar de namen van anderen te horen?’


  ‘Zeker, Majesteit, en ik stel voor om haar te ondervragen op bevel van Uwe Majesteit.’


  ‘Indien er in dit koninkrijk mensen zijn die ongehoorzaam zijn aan hun koning, dan wil ik weten wie dat zijn. Wie het ook zijn, mijnheer de kanselier, ze kunnen van mij geen genade verwachten.’ De kanselier boog. Hij was verheugd zo’n gemakkelijke overwinning te hebben behaald.


  De deur van Anne’s cel werd geopend.


  Er waren twee mannen voor haar gekomen.


  ‘Gaat het al zo gauw gebeuren?’ vroeg ze. ‘Brengt u me naar Smithfield?’


  ‘Nog niet, mevrouw, u zult eerst nog een andere tocht maken, voordat u aan de laatste begint.’


  ‘Waar gaat deze tocht heen?’


  ‘Dat zult u gauw genoeg zien. Bent u klaar om met ons mee te gaan?’


  ‘Ja.’


  Ze liep tussen de beide mannen.


  ‘Waar brengt u me heen?’ vroeg ze. Maar ze bedacht dat ze het wel wist.


  ‘O, God,’ bad ze, ‘help me. Help me nu meer dan ooit tevoren, want ik heb Uw hulp nodig. Ik ben een vrouw … en zwak … en ik heb al zoveel geleden. Ik ben flauw van de honger, ziek van de kou. Maar die dingen zijn nog niet het ergste: ik ben zo bang.’ Ze viel tegen de glibberige muren doordat ze te zwak was om rechtuit te lopen. Huiverend week ze terug toen ze de ratten, opgeschrikt door het geluid van voetstappen, hoorde wegrennen. ‘Deze kant op.’


  Een van de mannen duwde haar vooruit en voor haar versufte ogen werd een korte wenteltrap zichtbaar waarlangs ze haar naar beneden leidden.


  Ze bevonden zich nu in de sombere kerkers onder de grote Tower. De smerige stank van de rivier was hier veel sterker.


  ‘O, God,’ bad ze, ‘laat me hier sterven. Laat me hier sterven voor het geloof. Ik wil graag mijn leven geven. Laat me geen schande brengen over het geloof. Laat me sterk zijn.’


  De weeë lucht van opgedroogd bloed sloeg haar tegemoet. Ze twijfelde er nu niet meer aan; ze wist waar ze haar heenbrachten. De omgeving scheen vol ellende te zijn. Ze verbeeldde zich dat ze de kreten hoorde van mensen in doodsnood. Hoorde ze die kreten werkelijk? Of waren het slechts de spookachtige echo’s van vergeten mensen?


  Ze werd de kamer binnengeduwd – de gevreesde kamer, waarvan het gezicht alleen al voldoende was om de dapperste mannen ziek te maken van angst.


  Ze viel tegen een stenen pilaar, waaraan de verschrikkelijke instrumenten hingen, waarvan ze het gebruik alleen maar kon raden, behalve dat ze wist dat ze waren gemaakt om mensen te martelen. Twee mannen kwamen op haar af – twee van de dierlijkst uitziende mannen die ze ooit had gezien. Hun ogen verraadden hen – hun glinsterende, koude, opgewonden ogen. Die ogen verraadden ook een zekere laagheid in hun gedachten; het was alsof die ogen spraken en zeiden: ‘Ha! Daar hebben we een vrouw!’ Die twee mannen waren kanselier Wriothesley en advocaat-generaal Rich, die ze bij de terechtzitting had gezien. Ze was er zich van bewust dat dit een van de belangrijkste kruisverhoren zou worden, die ooit in deze kamer hadden plaatsgevonden, want niet alleen waren de kanselier en de advocaat-generaal tegenwoordig, maar ook sir Anthony Knevet, de gouverneur van de Tower.


  Ze keek hem smekend aan, want hij had niet die wrede, dierlijke blik van de andere mannen, en het scheen haar toe, dat er medeleven in zijn ogen lag, alsof ze tegen haar zeiden: Ik ben hier niet verantwoordelijk voor. Ik volg slechts de bevelen op. De kanselier was de eerste die sprak. Hij was aan de tafel gaan zitten, waarop allerlei schrijfbehoeften lagen.


  ‘U vraagt zich misschien af, waarom u hierheen bent gebracht, mevrouw,’ zei hij.


  ‘Ik weet waarom mensen hier gebracht worden. Om vragen te beantwoorden.’


  ‘U bent verstandig. Ik zie al dat we geen tijd hoeven te verknoeien met allerlei uitleggingen.’


  De advocaat-generaal wendde zich tot haar. ‘U moet mijn vragen beantwoorden, mevrouw.’


  ‘Vermoei u niet met het stellen van allerlei vragen,’ zei ze. ‘Ik heb ze al beantwoord en ik herroep die antwoorden niet. Ik geloof dat het lichaam van Christus …’


  Rich maakte een wuivend gebaar met de hand. ‘Nee, nee, daar zijn we het nu wel over eens, u bent een ketter, dat weten we. U bent veroordeeld en daarmee is die zaak afgedaan.’


  ‘Het is om een andere reden dat u hier naar toe bent gebracht,’ zei Wriothesley. ‘U was niet alleen in uw ketterijen. U zult ongetwijfeld de namen kennen van vele mannen, die eveneens aanhangers zijn van die misvatting, waarvoor u gaat sterven.’


  ‘Hoe zou ik kunnen weten wat er omgaat in het hart en de gedachten van anderen?’


  ‘Mevrouw, u bent erg schrander. U hebt te veel boeken gelezen … veel te veel. Maar verspil die schranderheid niet aan ons. Wij vragen niet om sluwe antwoorden. Wij willen namen.’


  ‘Namen?’


  ‘De namen van hen die uw bijeenkomsten bijwoonden, die gezamenlijk met u die boeken lazen.’


  ‘Ik kan u geen namen geven.’


  ‘Waarom niet, mevrouw?’


  ‘Indien ik met zekerheid zou kunnen zeggen dat die en die hetzelfde geloofden als ik … zelfs dan zou ik nog geen namen noemen.’


  ‘Het zou niet verstandig zijn als u brutaal werd. Hier hebben we minder geduld dan in de Guildhall.’


  ‘Dat begrijp ik. In de Guildhall horen vele mensen uw woorden. Hier kunt u zeggen wat u wilt.’


  ‘Mevrouw, u bent een dame van goede afkomst. Ik geloof niet dat u het belang beseft van uw bezoek aan deze kamer.’


  ‘Ik weet waarom u mij hier heeft gebracht,’ zei ze. ‘Hier brengt u mannen heen om hen allerlei martelingen te laten ondergaan. Ik wist niet dat hier ook vrouwen werden heengebracht. Ik begrijp nu dat dat wel zo is.’


  ‘U bent onbeschaamd, mevrouw. Pas op.’


  Wriothesley gaf een teken aan twee mannen, die naderbij kwamen. Het waren beroepsbeulen; hun gezichten waren uitdrukkingsloos. Ze hadden totaal geen gevoel, wat ook niet kon als men zo’n verschrikkelijk beroep uitoefende.


  Ze grepen haar bij haar armen en Wriothesley hield zijn gezicht vlak voor het hare.


  ‘Ik geloof dat u zelfs nu nog niet goed begrijpt wat er met u gaat gebeuren als u koppig bent. U hebt ongetwijfeld weleens van de pijnbank gehoord, maar u hebt er natuurlijk geen idee van hoe hij werkt.’


  ‘Ik kan me dat wel voorstellen,’ antwoordde ze. Ze hoopte dat hij niet zag hoe haar lippen zich bewogen in gebed, waarbij ze steeds dat ene woord vormden, waarin haar hele wanhopige vraag lag: moed.


  ‘Breng haar naar de pijnbank,’ zei de advocaat-generaal.


  ‘Misschien dat ze verstandig wordt als ze het instrument ziet.’


  Ze werd naar de andere kant van de kamer gesleept en haar ogen aanschouwden het toestel waar niemand zonder huivering naar kon kijken. Het had de vorm van een trog met aan de beide uiteinden windassen: in die windassen waren gleuven gemaakt waarin staven konden worden gestoken om ze rond te draaien. Rondom de windassen waren touwen gewonden, die aan de polsen en de enkels van het slachtoffer werden bevestigd en die gespannen konden worden door de windassen rond te draaien. Door middel van de staven in de handen van twee sterke mannen konden de windassen zover worden gedraaid, dat de armen en benen van het slachtoffer langzaam uit het lid werden getrokken. Zelfs de verschrikkelijke halsband werd niet meer gevreesd dan de pijnbank. ‘U … u zou me dus op de pijnbank willen leggen, in de hoop dat ik onschuldigen zal verraden?’ vroeg Anne.


  ‘Wij zouden u op de pijnbank willen leggen opdat u schuldigen zult verraden.’


  Ze keek naar de mannen die om haar heen stonden en haar ogen bleven rusten op het bezorgde gezicht van de gouverneur van de Tower, maar hij kon haar blik niet verdragen. Hij zei: ‘Mijne heren, dit bevalt mij niet. Een dame … op de pijnbank.’


  ‘Het zijn de bevelen van Zijne Majesteit,’ zei Wriothesley.


  Knevet wendde zich af. ‘Als u er zo zeker van bent, heren, dat dit de bevelen van de koning zijn, dan moeten we ze gehoorzamen.’ Hij wendde zich tot Anne: ‘Ik smeek u, mevrouw, geef ons de namen en bespaar uzelf die marteling.’


  ‘Ik kan toch geen namen noemen alleen om mezelf pijn te besparen? Hoe zou ik dat kunnen?’


  ‘U bent moedig,’ zei de gouverneur. ‘Maar mag ik u een raad geven? Noem de namen … dan is deze hele ellendige geschiedenis voorbij.’


  ‘Het spijt me,’ zei Anne standvastig.


  ‘In dat geval,’ zei Wriothesley, ‘hebben we geen keus. Mevrouw, trek uw jurk uit.’


  Ze dwongen haar zich in haar hemd te vertonen, waarop ze haar op de pijnbank legden en de touwen bevestigden aan haar uitgemergelde polsen en enkels.


  ‘Bent u er zeker van,’ zei Wriothesley, ‘dat u wilt dat we hiermee doorgaan?’


  ‘U moet doen wat u denkt dat uw plicht is.’


  De kanselier en de advocaat-generaal gaven een teken aan de twee mannen, die ieder aan een einde van de trog waren gaan staan.


  Langzaam begonnen de windassen te draaien: haar arme, gebogen lichaam begon zich te spannen en toen … voer er zo’n dodelijke pijn doorheen, dat ze het één verschrikkelijk ogenblik uitschreeuwde en om genade smeekte. Maar bijna onmiddellijk daarop viel ze gelukkig in onmacht.


  Maar ze konden haar niet toestaan dat ze lang in die gelukkige toestand van vergetelheid bleef. Ze goten een straal azijn op haar gezicht. Ze deed haar ogen open, maar ze zag de mannen die om haar heen stonden niet; het enige waar ze zich bewust van was, was dat haar lichaam door middel van de uit het lid geschoten ledematen aan de strakgespannen touwen vastzat.


  Wriothesley zei: ‘Deze pijn is verschrikkelijk, ik weet het; maak er toch een einde aan. Fluister me alleen maar de namen in.’ Ze probeerden haar gezicht naar zich toe te wenden. Haar lippen begonnen te bewegen; maar toen Wriothesley zijn oor vlak bij haar gezicht hield, bemerkte hij tot zijn afschuw dat ze geen namen noemde, doch dat ze slechts aan het bidden was om moed en kracht om de pijnen te verdragen.


  Wriothesley riep woedend uit: ‘Nog eens! Nog eens! Die vrouw is een dwaas. Laat haar lijden voor haar dwaasheid. Dit was nog maar een voorproefje. Geef haar nu maar het volle pond.’


  ‘Nee … nee …’ riepen Anne’s lippen. ‘Dit … is … te …’


  Enkele seconden tevoren had ze gemeend dat ze nu alles wist wat er te weten was omtrent pijn, dat ze het had doorstaan in al zijn boosaardigheid, in zijn volle en meest kwaadaardige vorm. Maar ze had zich vergist. Nu kwam de smartelijke doodsangst, de folterende, doortrapte marteling, het hoogtepunt van alle pijnen. ‘O God, laat me sterven … laat me sterven …’ Die woorden hamerden met een constant ritme door haar hoofd.


  Maar ze wilden haar niet laten sterven. Ze lieten haar niet lang genieten van de weldaad der bewusteloosheid. Daar waren ze, die boosaardige mannen, die haar weer terugbrachten uit het gezegende duister om nog meer pijn te lijden.


  ‘Namen … namen … namen …’ De woorden bonsden in haar oren. ‘O, God,’ bad ze, ‘ik had hier niet op gerekend. Ik had niet gedacht dat ik zoveel kon doorstaan zonder te sterven. Ik had gerekend op een vlugge, scherpe pijn. De dood op de brandstapel kan niet zo iets smartelijks brengen als dit.’


  Ze hoorde de stem van Wriothesley, die als een ijzeren staaf op haar kapotte zenuwen beukte: ‘Ik wil die namen weten. Ik wil. Ik wil. Nog eens. Nog eens. Geef haar de volle laag. Jullie zijn veel te vriendelijk. Jullie zijn veel te zacht. Bij God, ik wil die namen hebben.’


  Sir Anthony Knevet kwam tussenbeide: ‘Mijne heren, ik protesteer tegen de voortzetting van deze marteling. Die dame heeft de proef doorstaan. Dat is genoeg.’


  ‘En wie bent u, mijnheer,’ vroeg de kanselier, ‘om te vertellen wat er wel en wat er niet zal gebeuren?’


  ‘Ik ben de gouverneur van de Tower. Ik alleen ben belast met de leiding van de Tower. Deze dame zal met mijn toestemming niet langer worden gemarteld.’


  ‘En wie heeft u het bevel over de Tower gegeven? U vergeet aan wie u uw hoge positie dankt. Dit is openlijke ongehoorzaamheid aan de bevelen van Zijne Majesteit. Ik zal dit rapporteren aan de koning en we zullen zien hoelang u dan nog gouverneur van de Tower blijft.’


  Sir Anthony werd bleek. Hij was bang voor de kanselier en de advocaat-generaal, want die twee stonden sterker dan hij. Maar toen hij van hen naar de halfdode vrouw op de pijnbank keek, zei hij moedig: ‘Ik kan geen toestemming geven verder met het martelen door te gaan.’ Hij wendde zich tot de twee beulen. ‘Houd op,’ beval hij. ‘Genoeg.’


  Wriothesley lachte. ‘Dan moeten we het werk zelf doen. Kom, Rich!’ schreeuwde hij. En hij gooide zijn jas uit. ‘We zullen dit zaakje samen opknappen. We zullen die dame laten zien wat er gebeurt met hen die ons uitdagen. En wat u betreft, mijnheer de gouverneur, u hoort hier nog van. Ik zal persoonlijk uw ongehoorzaamheid aan de koning rapporteren.’


  Knevet verliet het vertrek.


  Rich aarzelde; de twee beroepsbeulen, die de bevelen van de gouverneur niet in de wind durfden te slaan, stonden toe te kijken. Maar Wriothesley had hen al opzij geduwd, rolde zijn mouwen op en terwijl hij Rich beduidde dat hij hetzelfde moest doen, greep hij een van de staven.


  En de mannen deden hun werk zo beestachtig en wreed als ze maar konden.


  Anne kon niet meer bidden, niet meer denken. Voor haar bestond er in de wereld niets anders dan de vreselijkste pijnen die een man of vrouw ooit had moeten doorstaan; voor haar bestond er alleen maar het verlangen naar de dood.


  Zwetend van de inspanning, hielden Wriothesley en Rich even op. ‘Ze kan niet veel meer hebben,’ zei Rich. ‘Ze is bijna dood.’


  Rich dacht daarbij: En op dit ogenblik zit Knevet in zijn sloep op weg naar Greenwich. En wat zal de koning zeggen? Zijne Majesteit zou nooit willen dat deze vrouw op de pijnbank sterft; hij wil alleen maar dat zij de vrouw van wie hij genoeg heeft, en van wie hij zich wenst te verlossen, zal verraden als een ketter. Wriothesley volgde zijn gedachtengang. ‘Maak de touwen los,’ zei hij. ‘Ze heeft genoeg gehad.’


  De beroepsbeulen maakten de touwen los en legden het geradbraakte lichaam van Anne Askew op de grond.


  Knevet verzocht óm een audiëntie bij de koning.


  ‘Majesteit, ik ben haastig naar u toegekomen. Ik ben gekomen om u mijn oprechte verontschuldigingen aan te bieden indien ik ongehoorzaam ben geweest aan uw bevelen. Maar ik kan niet geloven dat Uwe Hoogst Genadige Majesteit ooit zulke bevelen gegeven heeft.’


  ‘Wat zijn dat voor bevelen?’ vroeg de koning, terwijl zijn listige ogen begonnen te glinsteren. Hij vermoedde dat de gouverneur van de Tower bijzonderheden had over Anne Askew.


  ‘Majesteit, ik kom regelrecht van de Tower, waar ik Anne Askew op de pijnbank heb achtergelaten.’


  ‘Anne Askew op de pijnbank!’ De stem van de koning klonk neutraal. Hij had gewild dat Anne Askew de schuld van de koningin zou verraden, maar hij had niet graag dat zijn naam genoemd zou worden in verband met het martelen van een vrouw. De gouverneur van de Tower sloeg zijn ogen hoopvol op naar het gelaat van de koning.


  ‘Het is de vrouw, Majesteit, die tot de brandstapel is veroordeeld.’


  ‘Een ketterse,’ zei Hendrik. ‘Ze is tegelijk veroordeeld met drie mannen, geloof ik. Ze heeft gezondigd tegen onze heilige kerk en de mis bespot. Ze is veroordeeld en haar rechters hebben haar schuldig bevonden.’


  ‘Dat is zo, Majesteit. Het vonnis is rechtvaardig. Maar … ze martelen haar dood. Uw kanselier en de advocaat-generaal martelen haar op de pijnbank om inlichtingen van haar los te krijgen.’


  ‘Op de pijnbank! Een vrouw op de pijnbank!’


  Knevet lag op zijn knieën en kuste de hand van de koning.


  ‘Ik wist dat Uwe Majesteit in uw grote genade nooit uw toestemming zou hebben gegeven om een zwakke vrouw op een dergelijke manier te behandelen. Ik wilde niet in deze zaak worden verwikkeld voor ik schriftelijke bevelen van Uwe Majesteit had. Ik vertrouw dat ik juist heb gehandeld.’


  De koning keek preuts. Een vrouw martelen! Daar had hij nooit toestemming voor gegeven. In zijn gesprek met de kanselier was niet eens over de pijnbank gesproken.


  ‘U hebt juist gehandeld,’ zei de koning.


  ‘Uwe Majesteit heeft mij dus vergeven?’


  ‘Er is niets te vergeven, mijn vriend.’ De koning legde zijn hand op Knevets schouder. ‘Ga terug naar uw werk met een vrij geweten.’ Knevet kuste onstuimig ’s konings hand.


  Toen hij op het punt stond het vertrek te verlaten, zei Hendrik:


  ‘En die vrouw … heeft ze nog iets … eh … belangrijks losgelaten?’


  ‘Nee, Majesteit. Het is een dappere vrouw, al is ze ook een ketterse. Toen ik wegging, waren de kanselier en de advocaat-generaal bezig haar zelf op de pijnbank te martelen, en ze deden het met alle kracht die ze bezaten.’


  De koning fronste het voorhoofd. ‘En … een zwakke vrouw nog wel!’ zei hij met ontzetting in zijn stem. ‘Het zou kunnen zijn dat ze tijdens haar marteling anderen zal verraden die even schuldig zijn als zij.’


  ‘Ik betwijfel het, Majesteit. Ze was op dat moment al te zwak om zich van iets anders bewust te zijn dan van haar onverdraaglijke pijn.’


  De koning wendde zich af, alsof hij zijn verdriet wilde verbergen over het feit dat zulke dingen konden gebeuren in zijn rijk. ‘Een vrouw,’ mompelde hij. Zijn stem klonk half verdrietig, half boos. ‘Een zwakke vrouw!’


  Maar toen de gouverneur weg was, verdwenen zijn ogen, twee boosaardige lichtpuntjes, bijna geheel in zijn opgezet gezicht. ‘Vervloekt zijn alle martelaren,’ mompelde hij. ‘Vervloekt allemaal!’


  Op dat ogenblik moest hij denken aan anderen. Norris en Derham, Fisher en More.


  En het scheen hem toe dat de geesten van die martelaren bij hem in de kamer waren en hem bespotten.


  Op het plein, waar reeds zovele tragedies hadden plaatsgevonden, waar in de middeleeuwen duels waren uitgevochten, waar de tweeënzestig jaar oude Eduard de Derde zeven dagen lang een toernooi had gehouden ten genoegen van de jonge vrouw, op wie hij verliefd was, waar Wat Tyler verslagen was door de jeugdige Richard de Tweede – op dat plein van vrolijke overwinningen en wrede daden waren nu mannen bezig bundels takkenbossen op te stapelen rond vier brandstapels.


  Van geheel Londen kwamen de mensen naar Smithfield. Er was vandaag een voorstelling en het besluit van een dagje uit zou het verbranden zijn van vier martelaren, van wie één nog wel een vrouw was – de beroemde Anne Askew. Ze praatten en lachten en maakten ruzie en wachtten met het grootste ongeduld op de aankomst van hen die zouden lijden.


  De warme zon brandde op de muren van de priorij, die bekend was om de heerlijke moerbeziën, die in de tuin groeiden. De zonnestralen vielen op de scherpe stenen van de muur, die het licht schitterend weerkaatsten. De lucht was vervuld van de geur van paarden, hoewel het plein vandaag voor iets anders werd gebruikt dan voor de gebruikelijke paardenmarkt. Op een bank buiten de kerk van Sint-Bartholomeus zat Wriothesley met belangrijke leden van zijn partij, onder wie de oude hertog van Norfolk en de lord-mayor.


  Wriothesley voelde zich niet op zijn gemak. De koning had hem weliswaar niet onder vier ogen verweten dat hij Anne Askew had gemarteld en hij wist dat wat hij had gedaan precies datgene was wat Zijne Majesteit had gewild, hoewel hij daarvoor in het openbaar niet kon worden geprezen. Maar aan de andere kant, de marteling was geen succes geweest, want de vrouw had geweigerd de namen te noemen die hij nodig had. Het zou niet verstandig zijn een valse bekentenis op te maken, want de vrouw kende geen vrees en ze zou heel goed in staat zijn de vervalsing aan het licht te brengen als ze op de brandstapel stond, en dan zou iedereen het horen.


  Ja, het hele geval was een mislukking, want het was duidelijk dat het martelen en verbranden van een vrouw van goede afkomst tenslotte niet het verlangen van de koning of de kanselier was geweest. Het was de bedoeling geweest de koningin te compromitteren, en dat doel was niet bereikt.


  Er was vandaag langs alle kanten van het plein een hek opgericht. Dat was nodig om de opdringende menigte tegen te houden. Hij was bang voor wat ze zouden doen, wat voor sympathiegevoelens ze zouden tonen tegenover een vrouw die geradbraakt was op de pijnbank … onverschillig wat haar geloof ook mocht zijn. Hij was bang voor de woorden, die Anne Askew misschien zou zeggen, terwijl de vlammen aan haar voeten knetterden. Hij hoopte vurig dat, als ze iets zei, de hekken de grote massa kijkers ver genoeg op een afstand zouden houden om haar niet te kunnen verstaan. Kortom, hij voelde zich niet op zijn gemak.


  De slachtoffers waren nu op weg vanuit de Newgate-gevangenis, waar Anne na haar marteling was heengebracht om de dag van haar dood af te wachten. Anne ging voorop. Ze werd in haar stoel naar de brandstapel gedragen, want ze kon haar benen niet gebruiken. De mensen begonnen te schreeuwen toen ze haar zagen. Men hoorde duidelijk roepen: ‘Ketter! Naar de brandstapel met de ketters!’ Maar ook de woorden: ‘God zegene je.’ En enkelen drongen op om het kledingstuk aan te raken van iemand die naar hun mening binnen korte tijd een heilige martelares zou zijn. Haar gouden haar lag zonder glans over haar schouders, maar haar blauwe ogen brandden fel. Geen enkele marteling was in staat het licht, dat in haar brandde te doden. Zij was de fanatieke en triomfantelijke martelares. Ze wist dat ze de grootste kwelling met succes had doorstaan. De dood door de vlammen zou een welkome verlossing van de pijn betekenen.


  Met haar waren er drie mannen – drie mannen die ook de betekenis van de mis hadden ontkend. Geen van hen werd van enig belang beschouwd. John Lascelles was nog de belangrijkste, want hij was de man geweest die het eerst geruchten in omloop had gebracht over Catharine Howard en haar op zo’n manier naar haar ondergang had geleid. Wriothesley dacht er even aan, dat ieder mens de dood nabij was. Hij, die vandaag veroordeelde, werd morgen op zijn beurt veroordeeld.


  Hij wendde zich tot Norfolk: ‘Dat een vrouw zo moet sterven! Wat wreed eigenlijk.’


  ‘Ja,’ zei Norfolk, die twee vrouwelijke familieleden, vrouwen van de koning, hun hoofd had zien verliezen. ‘Maar ze is toch een ketterse.’


  ‘Ik heb ’s konings gratieverlening in mijn zak. Ze kan die krijgen als ze berouw heeft. Ik wil dat de mensen weten dat de kwijtschelding van straf haar wacht als ze redelijk wil zijn.’


  ‘Laat het haar weten voor de dienst begint.’


  Anne ontving de boodschap terwijl ze bezig waren rondom haar lichaam de ketting te bevestigen, waarmee zij aan de paal zou worden vastgemaakt.


  ‘Ik ben hier niet naar toe gekomen om mijn Heer en Meester te verloochenen,’ zei ze.


  Ze zag dat de drie mannen, die tegelijk met haar zouden sterven, ook een dergelijke boodschap hadden gekregen.


  Ze waren dapper, maar ze misten haar geestkracht. Ze wendden hun blikken, waarin doodsangst te lezen stond, naar haar en ze zag hoe hun bange lichamen graag hun dwalingen zouden herroepen, hoewel hun geest de zwakheid van het vlees met kracht zou ontkennen.


  Ze zei: ‘Mijn vrienden, we hebben geleden … ik meer dan één van jullie. Ik ben nu gelukkig. Ik verlang naar de dood. Ik verlang ernaar de vlammen te voelen. Als jullie je God nu verloochenen, betekent dat, dat jullie het leven niet zouden versmaden dat jullie op zulke voorwaarden wordt aangeboden.’


  Ze glimlachte en keek bijna liefkozend naar de takkenbossen rondom haar mishandelde benen.


  Toen glimlachten ook de mannen en ze probeerden in moed met haar te wedijveren.


  ‘Ze beginnen met de preek,’ zei ze. ‘Daar is dr. Shaxton. Hij zal tot ons spreken, hij, die kort geleden nog een der onzen was. Nu heeft hij zijn geloof verloochend. Hij heeft het leven op aarde verkozen boven het eeuwige leven. Benijd hem niet, mijn vrienden, want het duurt nu niet lang meer dat jullie en ik in het paradijs zullen zijn. Wij moeten sterven en wij sterven voor de waarheid. Wij sterven in God. God zegene jullie, mijn vrienden. Heb geen angst, die heb ik ook niet.’


  Ze hield het kruis in haar handen, ze hief haar ogen op naar de hemel en scheen zich niet bewust te zijn van het geflakker van de vlammen. Ze hoorde het angstgegil om haar heen, maar ze glimlachte terwijl de vlammen naar boven kropen langs haar gemarteld lichaam.


  Al gauw heerste er stilte. Er hing een rookwolk boven het plein van Smithfield …


  VIERDE HOOFDSTUK


  De koning was ontevreden.


  De terechtstellingen hadden in geen enkel opzicht nut gehad. Hij was een vermoeid man; hij was een koning die verstrooiing nodig had, en de hertogin van Suffolk scheen mooier te worden naarmate de dagen verstreken.


  Hij was overbelast met staatszaken. De kosten van het onderhoud van het garnizoen in Boulogne en het verdedigen van de stad tegen de Fransen sloegen een groot gat in zijn schatkist, maar toch wilde hij het niet opgeven. Hij voelde dat Engeland deze stad nodig had om vaste voet te houden in Frankrijk. Hij noemde Boulogne teder ‘mijn dochter’ en er werd gezegd dat hij nog nooit voor een van zijn kinderen zoveel geld had uitgegeven als voor de stenen en de grond van die stad. Hij had inderdaad verstrooiing nodig. In zijn jeugd had hij veel genoegen geschept in de jacht, maar het was nu niet meer een genoegen voor hem op jacht te gaan. Hij had veel gehouden van dansen, het steekspel, kaartspelen, en hij had het prettig gevonden zich te onderscheiden op het toernooiveld. Maar nu hij niet langer een jongeman was, waren die toegangswegen tot het genoegen voor hem gesloten. Dan was er natuurlijk nog de liefde. Maar omdat hij een deugdzaam man was – en hij maakte zich voortdurend ongerust over de gedachte dat zijn einde weleens niet ver meer weg kon zijn – moest het wettige liefde zijn, het soort liefde dat niet zijn geweten zou belasten, terwijl het vreugde verschafte aan zijn lichaam. Alle andere koningen van zijn tijd waren egoïsten; maar bij deze koning was het egoïsme een van de voornaamste samenstellende factoren van zijn aard. Alles wat er gebeurde, moest gekleurd worden door de wijze waarop hij het beschouwde; het moest versierd en gekruid worden om zijn geweten gerust te stellen.


  Nadat hij uit de gratie was geraakt, zei kardinaal Wolsey, die hem misschien beter had gekend dan iemand anders: ‘De koning is een man met koninklijke moed. Hij heeft een vorstelijk hart; en hij zal liever het verlies van de helft van zijn koninkrijk riskeren dan een deel van zijn eetlust kwijtraken.’


  Dat was waar. Hendrik was, zoals Wolsey hem had gezien. Maar hij was sterk en meedogenloos in een tijd waarin kracht en meedogenloosheid de eigenschappen waren die een opkomend land graag in zijn koning zag. Onder deze man was een klein eiland uitgegroeid tot een wereldmacht. Hij die op het ogenblik dat hij de troon besteeg door zijn vijanden op het vasteland slechts werd beschouwd als iemand van de rang van een hertog, was een machtig koning geworden.


  Maar er was meer dan één Hendrik: zoals er een Hendrik de moralist en een Hendrik de sensualist was, zo was er ook de krachtige en meedogenloze heerser, vastbesloten zijn land groot te maken, en dan nog die andere Hendrik, die ten koste van alles zijn genoegens moest hebben en bereid was zijn halve koninkrijk op te offeren voor zijn eetlust. Maar elk facet van Hendriks karakter – de moralist, de sensualist, de grote koning en de zwakke koning – werd overheerst door het brute, ongevoelige monster.


  Zij die zich om hem heen bewogen, de sluwe en spitsvondige ministers, sloegen hem voortdurend gade en probeerden zijn stemmingen te peilen.


  Ze hadden Anne Askew vermoord, maar ze moesten hem nog steeds bevrijden van zijn zesde vrouw en hem een zevende geven. En er kwam een dag, kort na de terechtstellingen op Smithfield, dat Gardiner zijn kans schoon zag.


  Gardiner had een audiëntie aangevraagd bij de koning, toen Zijne Majesteit alleen was met de koningin. Toen Gardiner binnenkwam, voelde de bisschop onmiddellijk dat er een zekere spanning in de lucht zat. De koning was geïrriteerd en geneigd ruzie te maken met de koningin, maar ze gaf hem geen gelegenheid.


  Toen Gardiner ’s konings handtekening had verkregen op de stukken, die hij hem had voorgelegd, sprak hij over de terechtstelling van Anne Askew, een onderwerp dat de koningin steeds weer zo volkomen van haar stuk bracht, dat haar emoties sterker werden dan haar gezond verstand.


  De koning fronste het voorhoofd.


  ‘De oorzaak van alle moeilijkheden, Majesteit,’ zei Gardiner, ‘moet gezocht worden in de boeken die in uw rijk circuleren. Zij leiden de mensen die ze lezen op een dwaalspoor.’ Gardiner had zich tot de koningin gewend, en voegde er scherp aan toe: ‘Uwe Majesteit heeft ongetwijfeld de boeken, die ik bedoel, gezien?’


  ‘Ik?’ zei Katharine, die bloosde en zich niet erg op haar gemak voelde.


  ‘Ik ben er zeker van dat die vrouw, die Anne Askew, uw aandacht op die boeken moet hebben gevestigd.’


  Katharine, die geleden had en nog steeds leed onder het tragische verlies van een vrouw van wie ze had gehouden en die ze had geëerbiedigd, zei scherp: ‘De boeken die ik zie en lees, kunnen u, naar ik meen, weinig interesseren, bisschop.’


  ‘Niet als het verboden boeken zijn, Majesteit.’


  ‘Verboden boeken?’ riep de koningin uit. ‘Ik wist niet dat ik het advies van de bisschop moest vragen wat ik wel en wat ik niet zal lezen.’


  Hendrik, die Gardiner niet erg mocht, vond dat zijn manier van optreden onbeschaamd was en gromde: ‘Ik wist dat ook niet.’


  Gardiner boog. Hij was een dapper man en hij wist dat hij met zijn optreden slechts de wil van de koning gehoorzaamde.


  ‘In werkelijkheid,’ zei hij rustig, ‘zou het inderdaad aanmatigend van mij zijn om Uwe Majesteit leiding te geven bij het lezen. Maar ik zou toch graag als mijn mening naar voren willen brengen dat het niet verstandig van de koningin zou zijn als zij boeken in haar bezit had, die haar waren gegeven door mensen die op bevel van de koning schuldig zijn bevonden aan ketterij en ter dood zijn veroordeeld.’


  De ogen van de koning glinsterden, ze verdwenen bijna helemaal in zijn gezicht, zoals altijd op momenten van groot genoegen of wanneer hij geweldig boos was.


  ‘Wat zijn dat voor boeken?’ gromde hij. ‘Is de koningin de vriend geworden van hen die tegen ons werken?’


  Gardiner hoorde de toon van opwinding in ’s konings stem. Was dit het ogenblik? Zou hij door middel van listige woorden de koningin in een val kunnen lokken, iets waartoe hij en de kanselier niet in staat waren geweest ondanks het feit dat ze Anne Askew hadden gemarteld?


  ‘Zeker niet,’ zei Katharine.


  Ze zag de geslepen slechtheid in de ogen van haar man en omdat ze wist wat er gebeurd was met hen die vóór haar de troon met hem hadden gedeeld, las ze zijn gedachten.


  ‘O nee?’ zei de koning. ‘Dat zouden we graag weten.’


  ‘Gaat Uwe Majesteit mij soms een verhoor afnemen?’ vroeg Katharine.


  De koning wilde haar niet aankijken. ‘Ik heb genoeg van al die conflicten,’ zei hij. ‘Ik wil niet hebben dat mijn koningin daaraan deelneemt … als ze dat wel doet, blijft ze niet lang mijn koningin.’


  De dreiging in zijn woorden maakte Katharine doodsbang. ‘Moed!’ bad ze, zoals Anne Askew reeds vóór haar had gebeden. Maar ze wist dat zij, die zoveel van het leven hield, nooit de dood tegemoet zou kunnen treden zoals Anne Askew. Anne had naar de dood verlangd, had verlangd naar het martelaarschap, en Katharine had nooit opgehouden te verlangen naar het leven en naar Thomas Seymour.


  ‘Conflicten …?’ stamelde ze.


  ‘Je hebt ons gehoord,’ zei de koning en de dreigende frons op zijn voorhoofd werd nog dieper. Zijn woede richtte zich van de koningin op Gardiner. Op het ogenblik had hij aan beiden een even grote hekel en hij dacht: Ik ben een koning die veel te zwaar belast is met staatszaken. Ik heb verstrooiing nodig om me te kalmeren, ik heb vriendelijke ontspanning nodig, en in plaats daarvan zijn deze twee bezig om me op alle mogelijke manieren te treiteren. Ik geloof dat het tijd wordt dat ik me van hen allebei ontdoe. ‘Het wil ons voorkomen,’ vervolgde hij, terwijl hij Gardiner aankeek, ‘dat er mensen in ons midden zijn, die in plaats van Gods woord te prediken, niets anders doen dan op elkaar schelden.’ Zijn blik bewoog zich op onaangename wijze van de bisschop naar de koningin en toen weer terug naar de bisschop. ‘Indien er iemand is, die weet dat er mensen zijn die verdorven leerstellingen verkondigen, dan moet hij er openlijk voor uitkomen en het officieel voor ons of voor onze raad verklaren. Heb ik dat al niet eens eerder gezegd?’


  Gardiner mompelde: ‘Inderdaad, Majesteit, en het zal gebeuren.’ De koning maakte een afwerend gebaar met de hand, hij was niet van plan een van Gardiners toespraken aan te horen. Als er nu iemand het woord zou nemen, dan was het de koning zelf. ‘Wij staan onze onderdanen toe de Heilige Schrift te lezen,’ zei hij, ‘en om Gods woord ter beschikking te hebben in onze moedertaal, en ik wil dat er bekendgemaakt wordt dat zij dat alleen mogen doen ter wille van hun eigen geweten, hun kinderen en hun familieleden, en dat het niet de bedoeling is dat ze de Heilige Schrift verlagen tot een voorwerp van gescheld en bezoedeling. Dit heb ik gezegd tot mijn parlement en nu zeg ik het nog eens tegen u, bisschop, en tegen jou, mijn vrouw. Het doet me groot leed te weten op welk een oneerbiedige wijze er over dat kostelijk juweel, Gods woord, wordt getwist, hoe het op rijm wordt gezet, gezongen en hoe erover wordt gekibbeld in elke kroeg en taveerne van het land, volkomen in strijd met de werkelijke bedoeling en leer van dat woord.’


  Hij pauzeerde even en sloeg zijn ogen devoot op naar de zoldering alsof hij wist dat God hem gadesloeg en goedkeurend knikte.


  ‘Majesteit,’ zei Katharine, ‘als Uwe Majesteit zegt “getwist”, dan kan Uwe Majesteit toch niet bedoelen dat het niet geoorloofd zou zijn met elkaar de uitlegging van het evangelie te bespreken?’


  ‘Ik zou zo denken dat we onze mening duidelijk hebben gemaakt,’ zei de koning vermoeid en dreigend. ‘Wat wilt u, mevrouw? Wilt u de beslissing van onze ministers in twijfel trekken?’


  ‘Nooit, Majesteit, maar … maar …’


  ‘Maar? Maar?’ bulderde de koning dreigend. ‘Zou u dan onze beslissing in twijfel willen trekken?’


  ‘In het geheel niet, Majesteit,’ zei Katharine snel, ‘dat zou voor mij niet te pas komen. Ik zou Uwe Majesteit alleen willen verzoeken niet langer het gebruik te verbieden van die vertaling, die u eerst had toegestaan.’


  De koning liet zijn woede de vrije loop. Hij zweepte haar nog verder op, tot grotere intensiteit. Hij wilde aanmerkingen maken op zijn vrouw, hij had genoeg van haar. Door de mist van zijn woede zag hij het verlokkelijke lichaam van de hertogin van Suffolk. ‘Bij God!’ riep hij uit. ‘Ik eis gehoorzaamheid van mijn onderdanen. En luister goed: een echtgenote is evengoed een onderdaan, al is ze dan ook een echtgenote. Mevrouw, als wij zeggen dat het verboden is een vertaling te gebruiken, dan is het ook verboden.’


  ‘Majesteit,’ zei Katharine, die beefde vanwege de storm die ze had ontketend, ‘het is waar, uw woord is wet, maar deze vertaling maakte zo heel goed duidelijk wat precies de waarheid was …’


  ‘We willen er niets meer van horen,’ raasde de koning. ‘Daarom hebt u nu verlof u uit onze tegenwoordigheid terug te trekken.’ Ze knielde voor hem, maar hij beduidde haar met een handbeweging dat ze moest weggaan.


  Hij wendde zich tot Gardiner. ‘Kom,’ zei hij, ‘laten we de staatszaken gaan bespreken.’


  Toen Katharine weg was, kwam de paarse kleur weer terug in zijn gezicht.


  ‘Moet wel een mooi gehoor zijn,’ gromde hij, ‘als vrouwen zo geleerd beginnen te worden. Het is een geruststelling voor me dat ik op mijn jaren nog door mijn vrouw word onderwezen!’ Gardiners ogen glinsterden, hij bevochtigde zijn droge lippen. ‘Majesteit, heb ik uw toestemming te spreken over een zeer ernstige aangelegenheid?’


  De koning nam zijn bisschop met geslepen blik op. Hij wist wat die ernstige aangelegenheid was; het was een kwestie die hij vóór alle andere wilde bespreken.


  ‘U hebt mijn toestemming,’ zei hij.


  ‘Uwe Majesteit zei, dat indien iemand zondigde tegen uw wetten, onverschillig welke rang die persoon zou bekleden, het de dure plicht was …’


  ‘Ja … ja …’ zei de koning knorrig. ‘Ik herinner mij mijn woorden nog heel goed. Het is niet nodig ze te herhalen.’


  ‘Er zijn bepaalde geheime zaken, Majesteit, die ik allang graag bij gelegenheid aan u had willen voorleggen maar aangezien ze de opvattingen van de koningin betreffen …’


  ‘Nou?’ riep de koning uit. ‘Ga door, man. Ga door.’


  ‘Uwe Majesteit steekt met hoofd en schouders boven de vorsten van deze en van alle andere tijden uit. Evenals trouwens boven alle beroepstheologen. Het komt niet te pas dat iemand van Uwe Majesteits onderdanen met u debatteert op de onbeschaamde manier waarop de koningin dat heeft gedaan. Het is voor al uw staatsraden verdrietig zo iets te moeten aanhoren.’


  ‘U hebt gelijk, bisschop, u hebt gelijk.’


  Gardiner het zijn stem dalen.


  ‘Majesteit, ik zou grote ontdekkingen kunnen doen als ik niet werd tegengehouden door de mensen die op de hand van de koningin zijn.’


  De koning keek de bisschop fel aan, maar het was duidelijk dat het hem een genoegen deed; en Gardiner wist dat het ogenblik waarnaar hij had verlangd nabij was. Hij zou de hoge positie die hij thans bekleedde, nooit hebben gekregen als hij niet een man was geweest die wist hoe hij van de gelegenheid gebruik moest maken.


  Nan zwierf lusteloos door de tuinen van Hampton Court. Het had geen zin te doen alsof ze niet bang was. Telkens als een boodschapper zich bij het vertrek van de koningin meldde, ontdekte ze dat ze huiverde.


  Ze had gehoord welke verschrikkelijke dingen er met Anne Askew waren gebeurd in de Tower. Ze was erbij geweest op het plein van Smithfield en ze had het arme, gebroken schepseltje gezien, dat ze in haar stoel naar de brandstapel hadden gedragen. Ze had niet kunnen kijken naar het afschuwelijke einde van Anne’s tragedie; ze had geknield op de stenen liggen bidden, terwijl de verschrikkelijke rook omhoogsteeg naar de hemel.


  En die slechte mannen, die Anne Askew uit de weg hadden geruimd, waren nu bezig te proberen hetzelfde met de koningin te doen.


  Nan keek naar een bij, die voorbijvloog, weg van de bloementuin, beladen met stuifmeel. Ze benijdde de bij, die niets wist van de intriges aan het hof, van vrees en de verschrikkelijke dingen, die er konden gebeuren met een goede en deugdzame vrouw, die niets anders had gevraagd dan toestemming om voor zichzelf te mogen denken.


  En wat gaat er nu gebeuren? vroeg Nan zich af. Ze leefde in voortdurende angst dat zijzelf naar de Tower zou worden gebracht. Als ze haar eens gingen ondervragen onder bedreiging van foltering? Ze was niet zozeer bang voor de pijn als wel voor de vrees dat ze niet sterk genoeg zou zijn om te blijven zwijgen en dat ze zodoende de koningin zou kunnen verraden. Welke tragedies hadden zich in deze tuinen al niet afgespeeld! Het scheen Nan toe, dat de lucht hier vervuld was van spanning en verschrikking. Zovelen hadden hier geleden. Zovelen hadden in deze tuinen gelopen, wachtend tot de rampspoed over hen zou komen.


  En nu zeiden de mensen aan het hof dat de dagen van Katharine Parr geteld waren.


  De koning had zijn blik op iemand anders laten vallen en nu was dezelfde situatie ontstaan, die al eens eerder om een oplossing had gevraagd, met Katharine Parr in de plaats van Anna Boleyn.


  Ik zou voor haar willen sterven, dacht Nan, want sterven zou gemakkelijk zijn. O, hoe bid ik ervoor dat het mij nooit zal overkomen dat ik haar verraad.


  Ze moest nu niet langer wachten, het was tijd om met de andere dames aanwezig te zijn in het vertrek van de koningin. Het vertrek van de koningin … hoelang zou het nog duren voor er een nieuwe koningin was in plaats van koningin Katharine? Ze stond op het punt het grote binnenhof over te steken toen ze de man zag aankomen die zijn mantel had uitgetrokken om zelf zo bloeddorstig mogelijk de pijnbank te hanteren, om het arme lichaam van Anne Askew nog grotere kwellingen te doen ondergaan. Nan trok zich terug en verborg zich in een poort. Sir Thomas Wriothesley, de kanselier, glimlachte, en het viel Nan op dat ze hem nog nooit zo in zijn schik had gezien.


  Wat kon dat te betekenen hebben? Wat voor boosaardige plannen had hij nu weer in de zin?


  Toen hij het hofplein overstak, blijkbaar in grote haast, viel er door een toeval, dat alleen maar met het woord ‘wonderbaarlijk’ kan worden aangeduid, een beschreven rol uit zijn mouw, die op de keien bleef liggen.


  Nan wachtte tot hij hem zou oprapen, maar hij was er zich niet van bewust dat hij iets had verloren. Hij ging het paleis binnen. Snel en met een hart dat waanzinnig bonsde, verliet Nan haar schuilplaats en raapte de documenten op.


  Ze voelde dat ze van het allergrootste belang waren, maar ze wachtte niet om ze eerst te lezen; ze stopte ze in haar keurslijf en liep zo snel ze kon naar het vertrek van de koningin. Ze voelde intuïtief dat de zelfvoldane glimlach op het gezicht van de kanselier iets te maken had met deze documenten.


  Toen ze in de kleine antichambre was gekomen, haalde ze de papieren te voorschijn en bekeek er één van. Ze zag het zegel en de handtekening van de koning en met afschuw besefte ze wat het was.


  Als versuft stond ze ernaar te kijken en nog nooit tevoren had ze zich zo volkomen ellendig gevoeld.


  ‘Wat zal ik doen?’ fluisterde ze. ‘Wat kan ik doen?’


  Ze sloot haar ogen en sprak een kort gebed uit waarin ze vroeg om hulp en leiding opdat ze het juiste zou doen. Toen stopte ze de papieren weer in haar keurslijf en ging verder om de koningin op te zoeken.


  In haar privé-vertrek zat de koningin alleen met haar zuster. Ze kon er niet toe komen te werken aan het borduurwerk dat op de vensterbank lag.


  Ze voelde maar al te goed de atmosfeer van dreigend onheil, waarvan het hele hof was doortrokken. Ze was zich bewust van de snelle blikken waarmee de koning haar af en toe opnam. Alle dames en heren aan het hof beseften dit. Zij wachtten met een zeker fatalisme op een herhaling van dingen die ook in het verleden reeds waren geschied.


  Lady Herbert voelde de spanning net als ieder ander, misschien nog wel meer. Ze was niet alleen bang voor haar zuster, maar ook voor haar man, lord Herbert, die zich evenzeer met de nieuwe leer had gecompromitteerd als zijzelf. Weliswaar hadden ze de machtige Seymours met zich, maar ze kende de geestelijke behendigheid van de Seymours en ze wist zeker dat de Seymours, als er moeilijkheden kwamen, met een paar handige bewegingen zichzelf uit de zaak zouden terugtrekken, waardoor de volle schuld op hun vrienden zou komen te vallen.


  De tragedie van Anne Askew was niet iets dat men licht vergat of verkeerd begreep. Het was een grimmige waarschuwing, een schaduw, vooruitgeworpen door het naderende onheil.


  Katharine sprak erover, want tegenover wie kon ze haar gedachten beter uitspreken dan tegenover haar beminde zuster? ‘Ik kan er haast niet over praten,’ zei ze. ‘En ik kan het ook niet laten.’


  ‘O, zuster, als de geest in beslag genomen wordt door allerlei moeilijkheden, dan is het goed over die moeilijkheden te spreken, want door te zwijgen krijgt men ze toch niet weg.’


  ‘Wat was ze dapper! O, Anne, zouden wij ook zo dapper kunnen zijn?’


  ‘Ik betwijfel het. Ik geloof dat ze bij haar geboorte al voorbestemd was om martelares te worden. Ze verlangde naar het martelaarschap; ze was anders dan wij. Ze heeft de dood gretig geaccepteerd; maar, liefste Kate … jij en ik … er is nog zoveel op aarde waarnaar wij verlangen.’


  ‘Je spreekt de waarheid, zuster.’


  Anne zei: ‘Je denkt nog steeds aan Seymour, niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Liefste Kate, het is niet verstandig.’


  ‘De liefde is nu eenmaal vaak niet verstandig.’


  ‘Soms vraag ik me af …’


  ‘Je vraagt je af, of ik een dwaze vrouw ben om hem lief te hebben? Je ziet hem aan het hof en het lijkt net alsof hij niets om me geeft, want hij kijkt altijd naar anderen. Maar Anne, wat kan hij anders doen? Hoe kan hij zijn lief de tonen voor mij, de vrouw van de koning?’


  Anne Herbert zuchtte en wendde zich af. De tragedie van Anne Askew was een veiliger onderwerp dan de liefde van Thomas Seymour.


  ‘Ik heb nauwelijks meer een oog dichtgedaan sinds ze Anne Askew naar de Tower brachten,’ zei ze.


  ‘Ik ook niet. Ik droom soms, Anne … verschrikkelijke dromen. Ik droom hoe ze op de pijnbank ligt … zo teer … zo zwak. En dat ze het zo dapper heeft doorstaan en heeft geweigerd onze namen te noemen. Ik ben blij dat we, zoveel als in ons vermogen lag, haar dagen in de gevangenis hebben verzacht.’


  ‘Het was onvoorzichtig van ons om Nan met al die dingen weg te sturen,’ zei Anne. ‘Maar ik ben blij dat we het hebben gedaan. Ik droom ook, net als jij … ik droom van ontdekking. Ik droom dat Nan … kleine Nan … wordt gepakt en gefolterd.’


  De koningin huiverde. ‘Als ze ons had verraden, zouden ze mij naar de Tower hebben gestuurd.’


  ‘Liefste Kate, ik geloof dat dit eigenlijk Gardiners bedoeling was. Durf de waarheid onder ogen te zien, zuster. Jij was het die ze wilden hebben. Niet die arme Anne Askew.’


  ‘Wat haat ik die man … en Wriothesley … Wriothesley, het beest dat Anne met zijn eigen handen martelde. Wat haat ik ze allebei!’


  ‘Laat je haat je niet de baas worden. Je moet koel en kalm blijven, net als zij.’


  ‘Anne, mijn liefste zuster, wat kan ik doen?’


  Anne Herbert stond op, ging naar de koningin toe, legde haar handen op haar schouders, trok haar naar zich toe en drukte haar stevig tegen zich aan.


  ‘Kate, zie de waarheid onder ogen. Toen de trouwring van de koning aan je vinger werd geschoven, werd je hoofd direct onder de bijl gelegd.’


  ‘Ik weet het, Anne. Ik wilde dapper zijn, maar ik ben bang. Als ik denk aan het geluk dat mijn deel had kunnen zijn …’


  ‘Stil! Je moet niet over Seymour praten. Je moet zelfs niet aan hem dénken.’ Anne Herberts mond werd hard. ‘Je moet zijn spel spelen. Als hij naar je kijkt, lijkt het net alsof hij vergeten is dat hij ooit van plan is geweest jou tot zijn vrouw te maken.’


  ‘Hij is verstandig. Hij denkt aan me, maar hij weet dat één ondoordacht woord voldoende zou zijn om ons beiden naar het schavot te brengen. O, Anne, vaak denk ik aan die anderen … aan Anna Boleyn en Catharine Howard.’


  ‘Maar dat mag je niet! Dat mag je niet!’


  ‘Ik kan er niets aan doen. Wat er met hen is gebeurd, zal met mij ook gebeuren.’


  ‘Nee!’ Anne schrok toen ze de eerste tekenen van hysterie bij haar zuster opmerkte. ‘Wij hebben het voordeel dat we weten wat er met hen is gebeurd.’


  Katharine lachte wild en het was die lach, die haar zuster opnieuw bang maakte. Was dit die kalme Kate, die nuchtere Kate? Vroeger, thuis, hadden ze haar vaak voor de gek gehouden. De lieve, verstandige, kleine Kate! hadden ze haar genoemd. Hoe rustig had ze het bericht ontvangen dat ze met lord Borough zou gaan trouwen. En hoe snel had ze zich niet aangepast aan het leven met haar echtgenoten. In al die jaren had Kate nooit enige tekenen van hysterie getoond. Maar de laatste drie jaren was haar leven afhankelijk geweest van de grillen van een koninklijke moordenaar. De spanning was te groot geweest …


  ‘De dood is een droevig onderwerp,’ zei Anne. ‘En hoe kunnen we ooit weten wanneer hij ons achterhaalt? Kom, ik zal je mijn borduurwerk laten zien.’


  ‘Het is mooi,’ zei de koningin. Na een poosje ging ze verder: ‘Ik denk vaak aan het leven in Yorkshire. Lange zomerdagen en het zoemen van de bijen in de lavendel. Ik zat er met mijn man in de tuin en we spraken over onbelangrijke dingen: dat er nog gewied moest worden, de persoonlijke belangen van hen die voor ons werkten. Wat was dat een heel ander leven! Ik was toen katholiek.’


  ‘Katholiek of protestant, niemand is veilig, Kate.’


  ‘Je hebt gelijk. Niemand is veilig voor de woede van de koning.’ Er werd op de deur geklopt.


  ‘Wie is daar?’ riep Katharine. Ze was doodsbleek geworden. Iedere klop, ieder geluid is voor haar als een doodsklok! dacht Anne.


  ‘Binnen,’ zei de koningin ademloos.


  De deur ging open en de beide vrouwen voelden een geweldige opluchting, omdat het alleen maar Nan was, die daar stond.


  Maar wat was er met Nan gebeurd? Haar gezicht had de kleur van perkament en haar ogen stonden wild; ze hield de handen tegen het keurslijf gekruist, alsof ze bang was dat iemand haar zou willen ontrukken wat daar verborgen zat.


  ‘Majesteit …’ stamelde ze; ze viel niet op haar knieën, maar bleef doodstil staan en keek met wilde blik van de koningin naar lady Herbert.


  ‘Je bent helemaal van streek, Nan,’ zei de koningin. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Majesteit, ik weet niet wat ik heb gedaan. Ik dacht dat het voor uw bestwil …’


  ‘Kom eens hier, Nan. Vertel ons wat je scheelt.’


  Nan kwam naderbij en haalde de documenten uit haar keurslijf. ‘Het gebeurde op de binnenplaats, Majesteit. Ik zag de kanselier. Hij glimlachte en hij keek – zo gemeen, dat ik bang was dat hij iets in de zin had. En toen, toen viel er iets uit zijn mantel. Ik raapte het op en in plaats van hem achterna te lopen en het hem terug te geven, was er iets dat me daarvan weerhield. En … ik zag de naam van Uwe Majesteit, daarom heb ik het bij u gebracht. Als ik iets verkeerds heb gedaan, dan was dat uit liefde voor u.’ De koningin nam de papieren aan. Ze zei: ‘Nan, je hebt er heel goed aan gedaan mij deze documenten te brengen. Als … als het iets is dat doorgegeven moet worden aan een ander lid van de hofhouding, zal ik daar wel voor zorgen.’


  ‘Ik dank u, Majesteit.’


  Nan had haar zelfbeheersing teruggekregen. Ze had alles gedaan wat ze kon.


  Katharine zei: ‘Je kunt gaan, Nan.’ En haar zuster, die haar gadesloeg, zag hoeveel moeite het haar kostte zichzelf in bedwang te houden.


  ‘Ik … ik hoop dat ik goed gedaan heb, Majesteit,’ zei Nan, die op haar knieën viel.


  ‘Ja, Nan, ja.’


  Nan ging weg en lady Herbert zei snel: ‘Wat zijn dat voor papieren?’


  ‘Ze betreffen mij, Anne. Ze betreffen mij wel heel erg. Lees dit! Je ziet …’


  Anne nam de documenten aan en terwijl ze ernaar keek, besefte ze dat, waar ze bovenal bang voor was geweest, nu op het punt stond te gaan gebeuren.


  ‘Het is een bevel tot mijn inhechtenisneming,’ zei Katharine langzaam en er klonk iets van een hysterisch gelach in haar stem. ‘O, God!’ riep Anne uit. ‘Het is zover. Het is dus eindelijk zover.’ Ze bleef naar het papier staren. Ze wilde zichzelf graag wijsmaken dat haar ogen haar hadden bedrogen, dat vrees en boosheid iets hadden doen zien dat er in werkelijkheid niet was. Maar ze wist dat haar ogen haar niet bedrogen. Ze riep woedend uit: ‘Dit is het werk van Wriothesley, van hem … en Gardiner. Ik wilde dat het in mijn macht lag hen te doden!’


  ‘Maar dat ligt niet in jouw macht,’ zei Katharine wild. ‘Zij hebben de macht. Zij zijn van plan mij te doden.’


  ‘Nan heeft dit bevel tot inhechtenisneming gezien. Ze heeft haar leven in gevaar gebracht door het bij jou te brengen. Er zijn veel mensen die van je houden, Kate. Vergeet dat niet. Vergeet dat niet, lieve zuster. Wriothesley was op weg naar de koning. Hij zou ongetwijfeld zijn best hebben gedaan om Zijne Majesteit te overreden het stuk te ondertekenen.’ Katharine’s gelach scheen het hele vertrek te vullen. ‘Heb je het dan nóg niet gezien? Heb je het dan nóg niet gezien, Anne?’ Anne staarde naar haar zuster.


  ‘De koning!’ riep Katharine wild uit. ‘De koning hééft al getekend! Kijk! Hier! De koning heeft het bevel tot inhechtenisneming van de koningin ondertekend.’


  Katharine liep naar het raam en keek uit over de tuinen, waar de rode en witte rozen zich oprichtten in de zonneschijn.


  Ze fluisterde: ‘Ik moet naar de rivier gaan. Ik zal per boot naar de Tower worden gebracht. Ik zal de Tower binnenkomen door de Verraderspoort. Dat, waar ik zolang bang voor ben geweest, gaat nu gebeuren. Is er niets dat het kan voorkomen? O, Thomas … we hadden samen gelukkig kunnen worden, jij en ik. Maar het mocht niet zo zijn. Ik mocht jouw vrouw niet worden, want ik moest koningin worden. Vaak heb ik me afgevraagd hoe het ging met hen, die vóór me waren, die eerst de koninklijke gunst genoten en daarna leden onder het koninklijk misnoegen. Dat hoef ik me nu niet meer af te vragen.’ Ze wendde zich tot haar zuster. ‘Huil niet om mij, Anne. De schaduw is hoog boven me uitgegroeid. Ik heb hem steeds groter zien worden. Lieve zuster, ik ben geen luchthartig meisje, dat zich voorgesteld heeft dat de weg die zo doornig was voor anderen, voor mij glad en effen zou zijn.’


  ‘Katharine … misschien is dit nog niet het einde.’


  De koningin schudde langzaam het hoofd. ‘Eén ding weet ik zeker: je sprak de waarheid toen je zei dat de koning de ring van het noodlot om mij sloot op het ogenblik dat hij de trouwring aan mijn vinger schoof. Niemand kan de troon met Hendrik van Engeland delen zonder gegrepen te worden door het noodlot. Mijn noodlot gaat zich nu aan mij voltrekken.’


  Anne Herbert keek naar de koningin met wijdopengesperde, verschrikte ogen. Die kalmte zou gauw verdwijnen, wist ze, en wat zou er dan gebeuren?


  ‘Red haar!’ bad Anne. ‘Red haar. Laat de dood voor haar niet zo vroeg komen. Ze is jong; ze is lief en zacht en heeft nooit iemand opzettelijk pijn gedaan. O, God, laat haar leven. Geef haar een kans op geluk. Ze is niet voorbestemd voor de dood … nog niet, lieve God, nog niet.’


  De koningin stond lange tijd bij het raam en keek naar buiten naar de witte en rode rozen van York en Lancaster, die naast elkaar stonden te bloeien binnen de omheining van de Tudors.


  De koningin lag in bed. De hofdames hadden de gordijnen dichtgetrokken, maar het geluid van haar onbeheerst snikken was zelfs in de aangrenzende vertrekken te horen.


  Een bekend geluid binnen deze muren – het snikken van een koningin! Op de galerij klonken nog steeds de kreten van een andere koningin, van de vijfde. Hoe kon de zesde koningin hopen het noodlot te ontgaan van de anderen?


  ‘Wat betekent dit?’ vroegen de heren van ’s konings hofhouding. ‘Wat is er gebeurd? Iets dat wij nog niet hebben gehoord?’ toen ze het geluid van het verdriet van de koningin hoorden.


  Ze konden wel raden wat er zou gaan gebeuren. Was dat met de anderen ook niet gebeurd?


  Hoe ver zou het dit keer gaan? Zou dat, behalve van de koningin, ook nog het einde betekenen van anderen? De positie van de Seymours scheen vrij sterk, maar zou de val van de koningin tevens de val van haar partij betekenen? Zij die protestantse neigingen hadden, dienden voorzichtig te zijn, want als de koning had besloten zich van de koningin te ontdoen, dan moest hij wel een minder gunstige stemming ten aanzien van haar partij aan de dag leggen. De lichamelijke behoeften van de koning waren altijd tot op zekere hoogte bepalend geweest voor zijn staatspolitiek. Hij was een meedogenloos heerser met een vraatzuchtige eetlust. De wildste geruchten deden de ronde. De hele dag was het hysterisch gesnik van de koningin te horen en velen dachten dat ze op het punt stond haar verstand te verliezen.


  Lady Herbert en Nan zaten samen in de antichambre. Er was een sterke band die hen bond: hun toewijding aan de koningin. ‘Ik vrees dat ze zal sterven,’ zei Anne Herbert.


  ‘Er gaat iets verschrikkelijks met ons gebeuren,’ zei Nan. De tranen stroomden haar over de wangen. ‘Het is als een wilde storm, die door het bos vaagt en de kleine plantjes en de grote bomen samen ontwortelt.’


  ‘Ik denk het niet. Ik denk het niet, Nan. Ik weiger alle hoop op te geven.’


  ‘Mijn hart breekt als ik haar zo hoor,’ zei Nan.


  ‘Ik ben bang voor haar verstand. Ik kan niet geloven dat dit Kate is, mijn kalme zuster Kate.’


  ‘Het komt omdat de bijl zo dichtbij is, mylady. Ik ben bang dat ik ook gek zou worden als ik wist dat de bijl zo dichtbij was. Overal in het paleis praten de mannen en vrouwen op fluisterende toon. Vannacht heb ik gedroomd dat ik tussen twee hellebaardiers liep en een van hen droeg een bijl, waarvan het blad naar mij gericht was.’


  ‘Je moet geen geloof hechten aan dergelijke dromen, Nan.’


  ‘Ik werd wakker met tranen op mijn gezicht. O, mylady, ik heb vandaag gehoord hoe men met zeer veel eerbied sprak over de hertogin van Suffolk. Het schijnt dat velen haar reeds eer bewijzen.’


  ‘Ik kan niet geloven dat er iemand is die haar benijdt, Nan. Zou zij de zevende worden? Zou zij dit ook moeten meemaken … dat ze zo half gek wordt, zich zo dicht bij de bijl bevindt?’


  ‘Er zijn mensen, mylady, die alles doen voor één kort uur van roem.’


  ‘Niet na wat er nu is gebeurd of gaat gebeuren. Als de koning zich wil ontdoen van de koningin vanwege wat hij ketterij noemt, hoe kan hij dan de hertogin van Suffolk nemen, die ook van ketterij beschuldigd zou kunnen worden?’


  ‘De koning kan alles doen wat hij verkiest.’


  ‘Je moet niet over de koning praten. O, God, hoorde je dat? Arme ziel! Arme Kate! Wat een kwelling!’


  ‘Ze kunnen haar op de binnenplaats horen. Het schijnt wel dat het overal erg rustig is, alsof de mensen afwachten en luisteren.’


  ‘O, lieve zuster! O, lieve zuster!’ riep lady Herbert, die nu zelf ook was begonnen te huilen. ‘Heeft ze ooit iets gedaan dat niet goed was? En wat kan het die … die wellusteling schelen als het hem erom gaat zijn lusten te bevredigen?’


  ‘Sssst, mylady. We weten niet wie er misschien meeluistert.’


  ‘Nan … lieve goede Nan, ik wil alleen dit zeggen: je bent misschien dicht bij de dood, Katharine Parr. Maar in je goedheid heb je bereikt dat velen van je houden.’


  ‘Mylady, ik heb horen zeggen dat als Catharine Howard met de koning had kunnen spreken, zij zichzelf had kunnen redden.’


  ‘Maar, lieve Nan, dat is niet hetzelfde. De zaken liggen nu een beetje anders. Hij was erg verliefd op Catharine Howard. Er was toen geen hertogin van Suffolk, die op hem wachtte.’


  ‘O, mylady, ik geloof dat ik iemand aan de deur hoor.’


  ‘Ga vlug kijken. Misschien hebben ze ons gesprek wel afgeluisterd.’ Terwijl ze die woorden zei, klonk er een luid geklop op de deur. ‘Laat niemand binnen,’ fluisterde lady Herbert. ‘Zeg dat de koningin doodziek is en niemand kan ontvangen.’


  Met verschrikte ogen staarde Anne Herbert naar de deur. Nan had hem opengedaan en weer achter zich gesloten. Uit de slaapkamer van de koningin kwam het geluid van haar snikken.


  Nan kwam terug, sloot de deur en bleef ertegenaan staan. Haar ogen waren wijd opengesperd van angst.


  ‘Wie is het, Nan?’


  ‘Sir Thomas Seymour.’


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Hij wil de koningin spreken.’


  ‘Dan is hij gek geworden.’


  ‘Hij zegt dat het uiterst belangrijk is. Hij heeft erge haast. Hij zegt, hem in ’s hemelsnaam vlug binnen te laten als u van de koningin houdt.’


  ‘Laat hem binnen, Nan. Vlug.’


  Lady Herbert stond op en kwam Thomas bij de deur tegemoet.


  ‘Mylord,’ riep ze uit. ‘U bent krankzinnig om zo maar naar de vertrekken van de koningin te komen.’


  ‘Niemand heeft me gezien,’ zei Seymour, die de deur vlug sloot. ‘Hoe gaat het met de koningin?’


  ‘Ziek, doodziek.’


  ‘Er is nog hoop. Ik ben gekomen om haar te waarschuwen. De koning heeft haar kreten gehoord.’


  ‘En wat zou dat?’


  ‘Hij komt hier naar toe. Hij komt hier naar toe om de koningin op te zoeken.’


  ‘Maar waarom komt u dan hier? Ga onmiddellijk weg, mylord, en in ’s hemelsnaam, snel! Als u hier wordt gevonden …’


  ‘Het zal nog wel een paar minuten duren. Hij voelt zich niet goed. Hij kan geen voet op de grond zetten. Hij wordt hierheen gereden en dat kost tijd. Vertel de koningin dat hij komt. Bereid haar voor. Probeer haar ervan te doordringen dat er, als ze met alle macht vecht, nog een kans is. Dat zij de kans krijgt, die anderen niet hebben gehad.’


  ‘Ga, ga onmiddellijk. Ik zal haar voorbereiden.’


  Door de macht der gewoonte boog hij over haar hand.


  ‘Alsjeblieft, alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Geen vormelijkheid nu. Ik ga naar haar toe. Ik ga onmiddellijk.’


  Hij glimlachte op de hem eigen roekeloze manier, maar toch lag er nu iets van angst in. Geeft hij dan per slot van rekening toch om Katharine? vroeg Anne zich af. Dat moest haast wel, want het was helemaal niet zonder gevaar voor hem zich naar de vertrekken van de koningin te begeven.


  Ze sloot de deur en snelde naar de kamer van de koningin.


  ‘Kate, Kate, beheers je, liefste. Orden je gedachten, lieve zuster. Alles is nog niet verloren.’


  De koningin ging overeind zitten en streek het haar uit haar warme gezicht. Ze was in de laatste paar dagen veranderd; ze leek niet meer op die kalme, aardig-uitziende vrouw, die het hof kende als koningin Katharine Parr.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze lusteloos.


  ‘De koning komt hierheen. Hij heeft gehoord van je verdriet en hij komt je opzoeken.’


  Katharine lachte wild.


  ‘Nee, nee,’ riep haar zuster. ‘Wees kalm! Alles hangt af van de volgende vijf minuten. Laat me je haar opmaken. Laat me de tranen van je gezicht wegvegen. De koning komt, zeg ik je. Hij wordt hier naar toe gebracht in zijn stoel, want hij kan niet lopen … en toch komt hij je opzoeken.’


  Katharine beheerste zich, maar het grote verdriet was nog steeds op haar gezicht te lezen. Als haar gezicht was veranderd, dan was het tot een soort berusting. Het scheen Anne toe dat haar lusteloosheid betekende dat, als ze niet langer huilde, dit alleen kwam omdat het haar niets meer kon schelen of ze bleef leven of doodging. ‘Heb je zijn handtekening gezien, zuster? Zijn handtekening op het arrestatiebevel? Fors en duidelijk … zijn handtekening onder mijn doodvonnis.’


  ‘De stemmingen van de koning zijn even wisselvallig als van het weer in april: een geweldige regenbui en binnen het uur daarna … heldere zonneschijn. Regen, hagel, onweer en een plotselinge hitte. Dat moet je toch weten, Kate.’


  Onder het praten was ze bezig het haar van de koningin te kammen en in haar stem klonk iets van een lach. Deze plotselinge hoop na een tijd waarin alle hoop verloren scheen, was meer dan ze kon verdragen. Ze voelde dat, als de koning niet gauw kwam, zijzelf in een hysterisch gelach zou uitbarsten.


  ‘Hij is altijd een sterk man geweest, zuster,’ zei Katharine. ‘Een man die altijd een vast doel voor ogen had. En nu is zijn doel zich van mij te ontdoen.’


  ‘Hij is ook een ziek man.’


  ‘Ze is mooi, het nieuwe voorwerp van zijn liefde, en hij verlangt naar haar, net zoals hij eens naar Anna Boleyn, Jane Seymour en Catharine Howard heeft verlangd.’


  ‘Hij is een man die ouder wordt. Handige, genezing brengende vingers betekenen in sommige van zijn stemmingen meer dan een knap gezicht.’


  ‘Ik wou alleen maar dat ik nu kon sterven, voordat ik het plein op moet lopen en in al die gezichten zal moeten zien van mijn vijanden, die gekomen zijn om mijn bloed te zien vloeien.’


  ‘Kate, Kate, zolang er nog leven is in het lichaam, is er hoop in de ziel, dat kan niet anders. Maak jezelf netjes. Zie er zo mooi mogelijk uit.’


  ‘Het kan me niets schelen. Het kan me niets schelen, want wat zou er gebeuren als ik dit keer al mocht ontsnappen? Hoelang zou het nog duren voordat de koning weer een arrestatiebevel voor mij ondertekend?’


  ‘Je moet jezelf redden … ter wille van Thomas. Hij zal ongetwijfeld vol spanning het resultaat van het bezoek van de koning afwachten.’


  ‘Thomas?’


  ‘Ssst, Thomas Seymour. Ik hoop dat hij nu in veiligheid is.’


  ‘Wat betekent dit?’ riep Katharine uit. ‘Zou je denken … dat hij tegelijk met mij in staat van beschuldiging wordt gesteld?’


  ‘Als ze hem hadden gezien toen hij jouw vertrekken verliet, dan lijkt me dat niet onmogelijk.’


  ‘Maar … dat is immers niet mogelijk?’


  ‘Niet mogelijk? Hij is hier geweest. Hij is net weg. Hij was degene die me waarschuwde voor de komst van de koning. Hij is hier naar toe gekomen met gevaar voor zijn eigen veiligheid. “Zeg haar,” zei hij, “zeg haar dat ze in de allereerste plaats zichzelf moet redden …”’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Katharine zacht. Anne voelde nieuwe hoop in zich opkomen, want zelfs in haar grote verdriet was Katharine mooi als ze over Seymour sprak.


  ‘Hij is gekomen,’ wijdde Anne verder uit, ‘met gevaar voor zijn eigen leven om jou te waarschuwen dat je jezelf in veiligheid kon brengen. Hij smeekte je, alles te doen om de gunst van de koning terug te winnen. Je moet jezelf redden, zuster, zodat eens, als het lot gunstig is …’


  Katharine’s gezicht klaarde op en het scheen wel alsof ze een heel andere persoon was dan het arme, door vrees terneergedrukte schepsel, dat ze even tevoren was geweest.


  ‘Eens,’ mompelde ze, ‘als het lot gunstig is voor mij … en voor hem …’


  ‘Luister!’ beval Anne. ‘Ik hoor gerucht. De koning en zijn lakeien komen deze kant op.’


  De vrouwen waren stil en luisterden; door het vertrek waaruit nog even tevoren het geluid was gekomen van het verschrikkelijke gesnik van de koningin, weerklonk nu de kreet: ‘Opzij voor Zijne Majesteit!’


  De koning voelde zijn jaren. Zijn been had hem zoveel pijn gedaan dat het nodig was geweest het bed te houden; en daar de koningin in ongenade was gevallen, was het de taak geweest van een van de leden van zijn hofhouding, zijn been te verbinden.


  Hij was kortaf en prikkelbaar geweest, hij had gebruld van de pijn, hij was opgesprongen om de hoveling een klap te geven, maar had zich kreunend van pijn weer achterover laten vallen.


  Op zulke ogenblikken kon hij maar weinig genoegen putten uit een beschouwing van de charmes van de hertogin van Suffolk. Hij had dan eigenlijk maar liever gehad dat zijn koningin zelf niet ziek was, zodat ze hem had kunnen verzorgen. Er waren ogenblikken geweest waarop hij haar vervloekt had wegens haar onhandigheid, maar hij besefte nu hoe bekwaam die handige vingers waren geweest.


  Hij dacht met tederheid aan die vingers en hoe tederder zijn gevoelens jegens haar werden, des te woedender werd hij op hen die hem tegen haar hadden opgezet.


  Hij liet haar dokter bij zich komen.


  ‘Wat scheelt de koningin?’ vroeg hij. ‘Wat is dat voor lawaai, dat ik hoor? Het klinkt als van een wezen in doodsnood.’


  Dr. Wendy antwoordde:


  ‘Majesteit, ik ben bang dat het zeer slecht gaat met de koningin. Het schijnt wel alsof ze op het punt staat dood te gaan van zwaarmoedigheid.’


  ‘Heeft ze dan pijn?’


  ‘Er rust een grote geestelijke druk op haar, Sire.’


  ‘Ze verstoort onze rust met haar geschreeuw.’


  ‘Dat kan niet tot bedaren worden gebracht, Majesteit. Haar verdriet is zo groot, dat er niets aan te doen is.’


  De koning stuurde de man weg.


  Hij wist wat zijn vrouw scheelde. Hij had dergelijke kreten al eerder gehoord. Soms hoorde hij ze in zijn dromen. Soms meende hij dat hij ze door het gezang in de kerk heen hoorde.


  Kate moest ontdekt hebben wat er aan de hand was.


  Ze was niet lichtzinnig. Hij kon zeker zijn van haar trouw, maar ze matigde zich een houding aan. Ze had de gewoonte aangenomen haar echtgenoot in allerlei dingen te onderwijzen. Ze meende dat ze een geleerde was met al haar vernuft. Een vrouw moest meer gezond verstand hebben.


  Maar om de waarheid te zeggen, het deed hem verdriet als hij haar verdriet hoorde.


  Misleide Kate! peinsde hij.


  Hij had alleen maar toestemming gegeven om haar te doen ondervragen, dat was alles. De volgende dag zouden ze komen om haar naar de Tower te brengen. Hij was niet van plan haar kwaad te doen, als zij hen ervan kon overtuigen dat ze zich niet had beziggehouden met ketterse ideeën. Hij had er niets mee te maken. Hij was een koning, hij was er niet om zijn onderdanen te ondervragen op het punt van hun meningen. Dat deden anderen en hij hoorde dan wel het resultaat. Als Kate onschuldig was, zou ze niets te vrezen hebben.


  Om zijn kleine mond lag een stijve, preutse trek. Er was rechtvaardigheid in het land; en hij had die rechtvaardigheid ingesteld. Indien ook maar één van die lange rij hoofdeloze lichamen, die hem in zijn dromen achtervolgden, had kunnen bewijzen dat het onschuldig was, dan zou het zijn hoofd hebben kunnen behouden. Zijn geweten zei, dat dat de waarheid was, en zo moest het ook zijn. Maar ketter of niet, Kate was de beste verpleegster die hij ooit had gehad en hij had Kate nodig. Hij brulde tegen zijn hovelingen: ‘Ik wil de koningin zien. Ik wil zien of ik haar verdriet kan kalmeren. Vooruit, pak mijn stoel en breng me erheen. Ik kan geen voet verzetten, maar toch wil ik de tocht naar haar vertrek ondernemen, omdat ze zo ziek is. Ik wil haar niet de last aandoen haar te vragen hier te komen.’


  Zelfs terwijl hij hen uitvloekte om hun onhandigheid, glimlachte hij om zijn eigen goedertierenheid. Zie je, zo zei hij tegen zijn geweten, wat een genadig vorst wij zijn? Wij veroordelen nooit ten onrechte. Ik ga nu naar Kate om te zien wat ik voor haar kan doen. Ik zal proberen haar pijn te verzachten. Arme Kate!


  Ze reden zijn stoel door de grote zalen, droegen hem langs de trappen naar boven of naar beneden, waar dat nodig was. Toen ze de vertrekken van de koningin naderden, voegde Seymour zich bij het gezelschap, maar de koning schonk geen aandacht aan het feit dat sir Thomas weer op het toneel was verschenen.


  Toen de koning het slaapvertrek van de koningin binnenging, viel lady Herbert op haar knieën. De koningin richtte zich op toen Hendrik naderbij kwam.


  ‘Sta niet op, sta niet op,’ zei Hendrik. ‘We hebben gehoord van uw ziekte.’


  ‘Uwe Majesteit is erg goed,’ zei Katharine.


  Eén ogenblik lang rustten haar ogen op de knapste man uit ’s konings gevolg, maar Seymour keek snel een andere kant op.


  Lady Herbert zei: ‘Majesteit, ik vrees dat de koningin erg ziek is.’ De koning keek haar met lichte afkeer aan. ‘We hebben niet naar uw mening gevraagd, lady Herbert. Het staat aan de doctoren van de koningin ons in te lichten omtrent haar gezondheid, en dat alleen nog maar als wij erom vragen.’ Hij keek om zich heen naar de mensen van zijn gevolg. ‘Ik wil alleen zijn met de koningin,’ zei hij. ‘Duw me wat dichter bij het bed, opdat ik de koningin kan zien als ik met haar praat.’


  Ze voerden zijn bevel uit en verlieten diep buigend het vertrek. Hendrik en Katharine bleven alleen achter.


  De koning begon, niet zonder een zweem van tederheid in zijn stem: ‘Wat nu, Kate? Wat betekent dit?’


  ‘Het is erg vriendelijk van Uwe Majesteit om mij zo te komen bezoeken,’ zei Katharine.


  ‘Je stem klinkt net alsof je in plaats van ons, even lief een geest had zien binnenkomen.’


  ‘Indien ik al ondankbaar mocht schijnen, dan komt dat door een diepe melancholie waaronder ik lijd, Majesteit.’


  De koning staarde naar haar – zo klein en teer in het enorme praalbed; het haar hing los over haar schouders.


  ‘Allemachtig,’ zei hij op een toon die ze zo goed kende, ‘je bent een knap meisje, zo met je haar in de war.’


  Ze antwoordde op een toon, alsof ze een lesje opzei, dat ze met de grootste moeite van buiten had geleerd: ‘Ik ben blij, dat mijn uiterlijk genade vindt in de ogen van Uwe Majesteit.’


  ‘Uiterlijk?’ riep de koning uit. ‘Ach!’ Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij wat voorover ging zitten in zijn stoel om haar beter te kunnen zien. ‘Ik geloof dat ik te oud ben om te piekeren over het feit of het haar van een vrouw donker of blond is.’


  ‘Maar Uwe Majesteit is nog jong van geest, zoals altijd. Dat wordt voortdurend bewezen.’


  ‘Hm,’ zei de koning. ‘Maar dit arme lichaam, Kate … ah! Dat is juist zo jammer. Toen ik twintig was … dertig … toen was ik nog een man.’


  ‘Maar de wijsheid loopt hand in hand met onze grijze haren, Majesteit. Wat zou u liever willen … de jeugd en zijn dwaasheden of de ouderdom met zijn ervaring?’


  En terwijl ze dat zei, vroeg ze zich af: Hoe komt het dat ik zo kan praten, alsof ik werkelijk iets om zijn mening gaf, alsof ik zijn gedachten niet kende, alsof ik niet wist wat hij met me van plan is? Maar ik vlei hem omdat ik wil leven. Thomas is met gevaar voor eigen leven naar mijn eigen vertrekken gekomen om me te waarschuwen … om me te zeggen dat ik moest blijven leven omdat hij op me wacht.


  ‘Daar spreekt mijn verstandige koningin,’ zei de koning. ‘Ik geloof, Kate, dat de eeuwige jeugd eigenlijk een van de koninklijke voorrechten moest zijn. Nooit oud worden! Een koning moest altijd jong kunnen blijven.’


  ‘Indien uw koninklijke vader de eeuwige jeugd had bezeten, zouden wij nooit de grote en genadige Majesteit Koning Hendrik de Achtste op de troon hebben gehad.’


  De koning gaf haar een snelle blik en ze wist dat ze een fout had begaan. Haar nagels deden pijn in de palm van haar hand. Ze mocht geen fouten maken.


  ‘Ik geloof dat je een grapje maakt,’ zei Hendrik koel. ‘Je hield altijd al veel van grappen … te veel.’


  ‘Majesteit,’ zei Katharine ernstig, ‘ik ben nog nooit zo weinig in de stemming geweest voor grapjes als nu.’


  Hendrik zuchtte. ‘Het is ongetwijfeld dwaas over zulke dingen te praten, want als een man wil praten over wat hij heeft gedaan, dan is hij zeker al oud. Alleen wanneer hij spreekt over wat hij zal gaan doen, dan is hij nog in de kracht van zijn jaren. Bewijst dat niet hoe wij – de nederigsten en de hoogsten onder ons – het leven liefhebben?’


  ‘U spreekt de waarheid, Majesteit, want de liefde voor het leven is de enige liefde waarin de mannen trouw zijn.’


  ‘Waarom spreek je over die trouw met zo’n droevige stem, Kate?’


  ‘Was mijn stem droevig?’


  ‘Zeker. Kom, kom, Kate, ik zie jou niet graag bedroefd.’


  Katharine sloeg hem oplettend gade. ‘Ik heb die droefheid ook niet bevolen tot mij te komen, Majesteit. Ik wilde dat ik haar kon bevelen weer weg te gaan.’


  ‘Dan bevelen wij het,’ riep de koning uit. ‘Een vrouw moet haar man gehoorzamen, Kate.’


  Katharine lachte zonder vreugde; ze voelde hoe de hysterie dichterbij kwam.


  Ze dacht weer aan Thomas. Ze moest vóór alles haar best doen, haar echtgenoot tevreden te stellen. Het was voorzichtig lopen voor haar, tussen de belofte van een gelukkig leven met Thomas en de dreiging van de dood, waarvan Hendrik de verpersoonlijking was.


  De koning ging wat voorover zitten. Hij kon net bij haar hand, die hij in de zijne nam en drukte.


  ‘Jij en ik,’ zei hij peinzend, ‘wij passen bij elkaar. Ik ben niet meer zo jong, dat ik een vrolijke vlinder ben die van de ene bloem naar de andere vliegt. Er is een soort avondrust, Kate, die vrede met zich brengt. De vrede van God, die alle begrip te boven gaat; dat is wat ik zoek. O, ik ben een aller-ongelukkigst man geweest, want de vrouwen van wie ik hield, bedrogen mij. Ik ben een eenvoudig man, Kate – een man die slechts weinig vraagt van zijn vrouw, behalve trouw, liefde en gehoorzaamheid. Dat is toch niet veel voor een man om te vragen … voor een koning.’


  Katharine glimlachte ironisch. ‘Nee, Majesteit, het is niet veel. Het is wat iedere echtgenoot van zijn vrouw mag eisen.’


  Hendrik streelde de hand die hij in de zijne had genomen. ‘Dan zien we door dezelfde ogen, Kate.’ Hij schudde langzaam het hoofd. ‘Vaak heb ik deze eigenschappen in een vrouw gezocht en als ik dan mijn hand uitstak om ze te grijpen, dan gingen ze verloren.’ Hij leunde achterover en keek naar haar. Hij streek met een vermoeid gebaar over zijn voorhoofd en zei: ‘De staatszaken vermoeien ons. Onze Franse bezittingen zijn voortdurend in gevaar. Keizer Karel marcheert dwars door Europa. Hij heeft het nu voorzien op de Duitse vorstendommen. Maar wat komt er dan? Zal hij zich dan tegen Engeland keren? O, ik heb gebeden … ik heb gewerkt voor Engeland. Engeland is mij hef, Kate, en Engeland is onrustig. Deze oorlogen stagneren de handel van onze mensen. Ik zeg je dat de staatszaken zwaar op mij drukken. En als we moeilijkheden hebben, dan zijn we geïrriteerd. Moeilijkheden werken op ons humeur!’


  Hij keek haar smekend aan, iets dat echt niet paste bij iemand die zo groot, zo verblindend, zo almachtig was. Ze had kunnen lachen als ze niet bang voor hem was geweest, als ze er niet aan had gedacht dat deze man, die het nog zo kort geleden op haar leven had voorzien, nu smeekte om haar goedkeuring.


  Ze zei rustig, maar met een zekere afzijdigheid in haar stem: ‘Ik twijfel er niet aan dat Uwe Majesteit veel heeft dat hem bezighoudt.’


  Hij keek haar sluw aan. ‘Daar spreek je de waarheid. Ja, daar spreek je de waarheid. En als een man vermoeid is – en een koning is ook een man, Kate – dan is hij geneigd verstrooiing te zoeken daar waar hij het misschien beter niet kon zoeken. Kan het niet zo zijn, dat zij die de verstrooiing eigenlijk moest bieden, wat aanmatigend is geworden, dat ze de leermeester van haar echtgenoot is geworden in plaats van zijn liefhebbende vrouw?’


  Katharine ontweek zijn blik; ze keek langs hem heen naar het raam, waardoor ze de bomen in de tuin kon zien.


  Ze antwoordde langzaam: ‘Kan het niet zo zijn, dat zij die een liefhebbende vrouw moest zijn, een leermeester leek omdat haar echtgenoot haar niet zoals gewoonlijk door zijn eigen scherpe ogen zag, maar door de ogen van haar vijanden?’


  ‘Bij God, Kate,’ zei de koning met een wrange glimlach, ‘er is misschien wel iets waars in die woorden van jou.’


  ‘Ik zou graag willen weten hoe het met Uwe Majesteits gezondheid gaat,’ zei ze.


  ‘Bij de Heilige Maria, ik heb zo ontzettend veel pijn, Kate, dat er ogenblikken zijn waarop ik geloof dat ik alle pijnen van de hel heb leren kennen.’


  ‘Wat Uwe Majesteit nodig heeft, is, dat zij die u liefhebben en wier vreugde het is u te kunnen verzorgen, dag en nacht aan uw zijde zijn.’


  Ze sloot haar ogen, terwijl ze deze woorden sprak en ze dacht: Ik geloof dat ik mijn leven red. Ik geloof dat de bijl nu niet naar mij is toegekeerd. Hij zal er altijd zijn, vlak bij me … zolang deze man leeft, maar het scherp van de bijl wendt zich nu langzaam van mij af. En ik doe dit voor Thomas … voor de hoop die in de toekomst ligt.


  Ze vroeg zich droevig af wat de koning zou doen als hij haar gedachten kon lezen; maar het was niet nodig zich te verdiepen in gissingen; ze wist het. Ze zou schuldig worden bevonden – zo schuldig, dat noch verstandige woorden, noch bedreven vingers haar zouden kunnen redden.


  De koning zei met aangedane stem: ‘Er is niemand die mijn wonden zo kan verbinden als jij, Kate.’


  ‘Het is een grote eer voor mij dat Uwe Majesteit zich dat nog herinnert.’


  ‘Natuurlijk herinner ik me dat.’


  Katharine glimlachte en lichtte haar hand op die hij had losgelaten. Ze glimlachte er dankbaar tegen. ‘Dit zijn goede en kundige handen, nietwaar? Ze zijn zeer bedreven in het verbinden. Misschien zijn er mooiere handen. Ik heb vaak opgemerkt hoe mooi de handen zijn van de hertogin van Suffolk.’


  Hendrik keek onverschillig. ‘Werkelijk? Ik zou niet kunnen zweren dat ik ooit op de handen van die dame heb gelet.’


  ‘Nee, Majesteit? Ik ben verrast dat te horen. Ik dacht dat u vaak met die dame had gesproken.’


  Hendrik glimlachte afwerend en Katharine ontdekte dat ze zijn verwarring eigenlijk wel een beetje grappig vond. ‘Lieve hemel, Kate,’ zei hij, ‘we willen nu eenmaal iedereen in ons rijk graag helpen. Die dame is nog maar kort geleden weduwe geworden en ze heeft wat troost nodig. We wilden haar alleen maar gelukkig maken. Ze mist onze vriend Brandon ongetwijfeld.’


  ‘Ik heb opgemerkt hoe vriendelijk Uwe Majesteit voor die dame is geweest. Ik geloof dat het er veel toe bijgedragen heeft dat ze het nog zo verse verlies van haar echtgenoot heeft vergeten.’


  ‘Dan hebben we ons doel dus bereikt,’ zei Hendrik op zijn bekende zalvende toon. Hij glimlachte guitig tegen de koningin. ‘We hoeven dus in de toekomst niet te veel van onze tijd aan die dame te besteden. Bedoel je dat soms?’


  Katharine zei met een waardigheid die hem niet ontging en die hem in de stemming, waarin hij op dit ogenblik verkeerde, niet onwelgevallig was:


  ‘Alleen Uwe Majesteit kan beslissen op welke wijze en aan wie hij zijn tijd zal geven.’


  Hendrik grinnikte welwillend. ‘We zullen onze koningin in dit geval een genoegen doen. Lieve hemel, we hebben haar zo erg gemist en we maakten ons zo ongerust over haar gezondheid, dat we meenden een einde te moeten maken aan haar zwaarmoedigheid door haar deze dingen onverwijld te vertellen.’


  ‘O, Uwe Majesteit moet veel hebben geleden.’


  ‘Die idioten!’ zei de koning. ‘Mijn verband is altijd te los of te strak, als jij het niet vastmaakt.’


  ‘Er is niemand die een verband zo kan aanleggen, Sire, als een liefhebbende vrouw.’


  Hij knikte, maar zijn gezicht was weer streng geworden en ze rilde opnieuw.


  Zijn ogen werden kleiner en hij zei: ‘Vind je nog steeds dat ik het gebruik van die bijbelvertaling moet toestaan?’ Katharine’s hart begon sneller te kloppen.


  Het masker van toegeeflijkheid was van ’s konings gezicht verdwenen en zijn gelaat droeg weer die bekende uitdrukking van wreedheid. Ze wilde leven om de dromen waar te maken, die ze had gekoesterd vóór de koning haar zijn bedoeling had kenbaar gemaakt, haar tot zijn zesde vrouw te maken.


  Ze vouwde haar handen over haar borst en sloeg haar ogen zedig neer. ‘Majesteit, het is niet de taak van een vrouw dergelijke kwesties te bespreken. Haar plaats is aan de voeten van haar echtgenoot. Ik zou deze en andere kwesties willen overlaten aan de wijsheid van Uwe Majesteit.’


  Maar de koning liet zich niet zo gemakkelijk om de tuin leiden.


  Hij sloeg haar scherp gade. ‘Waarachtig niet, bij de Heilige Maria! Je bent nu eenmaal een geleerde geworden om ons te onderwijzen, Kate, en niet om te worden onderwezen en geleid door ons.’


  ‘Nee,’ zei Katharine. ‘U hebt mijn bedoelingen verkeerd begrepen. Ik weet dat er ogenblikken zijn geweest dat ik me met Uwe Majesteit in discussie heb begeven, maar dat was slechts om de tijd te doden, want ik weet heel goed welke pijnen uw koninklijk lichaam heeft moeten doorstaan. Ik verdedigde dan een tegenovergestelde mening, want als ik onmiddellijk had laten merken dat ik het met Uwe Majesteit eens was, dan zou het gesprek al geëindigd zijn nog voordat het was begonnen en zou Uwe Majesteit niets aan het gesprek hebben gehad. Mijn enige gedachte is geweest om Uwe Majesteit te onderhouden, om het mijne ertoe bij te dragen uw gedachten, wanneer dat maar mogelijk was, af te leiden van de verschrikkelijke pijnen en de lasten van de staatszaken. Slechts voor dat doel heb ik het gewaagd dergelijke meningen naar voren te brengen – niet om mijn koning tegen te spreken, doch om hem af te leiden.’


  Bevreesd keek ze voorzichtig in zijn richting. Hij trok aan zijn baard en glimlachte. Haar antwoord deed hem genoegen.


  Ze ging verder: ‘Het is waar dat ik hoopte misschien op de een of andere manier voordeel te behalen door naar de geleerde mening van Uwe Majesteit te luisteren.’


  De koning lachte.


  ‘Werkelijk?’ zei hij. ‘Dan zijn we weer goede vrienden, lieveling.’ Hij zat daar naar haar te glimlachen. Ze had hem een genoegen gedaan. Hij was weer haar vriend en de vriendelijke glimlach zou spoedig plaats maken voor de blik van de wellusteling.


  ‘Sta op uit je bed en kom bij me om me te kussen, Kate,’ beval hij.


  Terwijl ze opstond, bedacht ze: Ik ben weer voor een tijdje veilig. Het gevaar is voorbij … voor hoelang? Nu begint het hele verhaal weer van voren af aan. Zou het ook op dezelfde wijze eindigen? Hij greep haar en trok haar op zijn knieën. Ze sloot haar ogen toen ze zijn mond op de hare voelde. Zijn lippen waren niet langer zedig en strak, maar zacht en gretig.


  Dit, dacht ze, is de prijs van het uitstel.


  De volgende morgen liet hij haar halen om bij hem in de tuin te komen zitten.


  Hij voelde zich veel beter en kon wat rondhobbelen met behulp van een stok.


  Ze kwam vergezeld van haar zuster en lady Jane Grey. Maar hij stuurde die twee weg met een beweging van zijn stok. ‘Goedemorgen, Kate. Kom bij me zitten. Er is iets opwekkends in de lucht vanmorgen. Kom een beetje dichterbij. Doe maar niet net alsof je een bedeesde maagd bent … want dat weet ik wel beter, Kate, hè? Dat weet ik wel beter.’


  Hij was in een goed humeur.


  ‘De pijn is wat minder geworden. Een goede verpleegster en een goede bedgenote. Wat wil je nog meer? Dat is goed genoeg voor een koning, hè, Kate?’


  Hij kneep haar in de wang.


  ‘Het is inderdaad heerlijk te zien dat Uwe Majesteit in zo’n goed humeur is.’


  ‘O, Kate, ik ben bang dat ik een sombere oude heer ben, als ik pijn heb. Wat zei je?’ Hij ging even achteruit zitten om haar gezicht te zien en het was alsof hij wilde zeggen: Durf het eens te beamen!


  ‘Nee,’ zei ze, ‘ik heb nog nooit een man gezien, die zo geduldig is.’


  ‘Ach, Kate,’ zei hij, ‘voor iemand die altijd opgewekt en actief is geweest, die de voornaamste rol speelde bij de toernooien, is het moeilijk aan de kant te moeten staan en andere mannen te zien uitblinken.’


  ‘Iedereen herinnert zich Uwe Majesteits bedrevenheid en ik durf te zweren dat die nooit zal worden vergeten.’


  ‘Er was geen man die het op het toernooiveld tegen mij kon opnemen,’ zei Hendrik bedroefd. ‘Maar goed, ik ben weer bedreven in andere dingen, nietwaar, lieveling?’


  ‘Ik weet het maar al te goed.’


  ‘Je weet het maar al te goed, hè, klein varkentje? En dat vind je prettig! Het is goed dat wij gezegend zijn met een trouwe en gehoorzame vrouw. Zolang ze zo is, zullen we nooit proberen haar te ruilen voor een ander, Kate.’


  ‘Het is haar wens,’ zei Katharine, ‘haar heer in alle dingen te behagen.’


  ‘Als ze me maar een zoon wilde geven, dan zou ik helemaal niets hebben om over te klagen.’ Hij zuchtte.


  ‘Ach, Majesteit, die dingen liggen bij God.’


  Dat was een fout, want ogenblikkelijk werden zijn ogen kleiner. Maar zulke fouten maakte een mens nu eenmaal. Het was niet altijd mogelijk woorden te vermijden die in zijn geest beelden opriepen die hij beter niet kon zien.


  ‘Ik kan niet begrijpen waarom God mij geen zoon gunt,’ zei hij. Er was een lichte toon van kritiek in zijn stem, want het woord dat de nadruk kreeg, was veelbetekenend. Die woorden betekenden: Hij zou mij nooit een zoon misgunnen, hoewel Hij jou een zoon misgunt.


  Maar hij was te zeer met haar ingenomen op deze frisse morgen om lang bij dat sombere onderwerp stil te staan. Hij borg het liever op tot een andere keer, wanneer het meer gelegen kwam. ‘Ik hoor je graag zeggen dat je een gehoorzame vrouw bent, Kate, vergeet dat niet.’


  ‘Nee, Majesteit,’ zei Kate zeer ernstig. ‘Ik zal het niet vergeten. Al mocht ik honderd jaar worden, ik zal het niet vergeten.’


  ‘Honderd!’ riep Hendrik luidruchtig. ‘Wel, beste Kate, je bent nog heel wat jaren van die leeftijd af. En bij God, ik zweer dat je er jonger uitziet dan op de dag dat ik je tot mijn koningin maakte.’


  Hij keerde zich naar haar om en kuste haar; hij streek over haar hals en liet zijn handen dwalen over haar borsten en dijen.


  ‘Uwe … Uwe Majesteit is zeer vriendelijk voor mij,’ stamelde Katharine.


  ‘Dat is altijd een van onze fouten geweest, Kate.’


  ‘Een fout? Zo zou ik het niet willen noemen. Het is een deugd, en zeker in iemand zo groot en verheven als u.’


  De wellusteling had nu plaats gemaakt voor de sentimentele man. Hij nam zijn hand van haar dij en legde die op haar arm. ‘Je spreekt de waarheid, Kate. Maar toch is het vaak onze vriendelijkheid geweest … onze zachtheid, die velen ertoe heeft gebracht ons te bedriegen. We zijn in ons leven herhaaldelijk bedrogen, en, let wel, juist door hen die de meeste reden hadden ons hun hoogachting te geven. Deze tuin doet me denken aan een andere tuin … van Hever Castle. Een rozentuin net zo ommuurd als deze, een heerlijk oord.’ Katharine hoorde de toon van spijt en verlangen, het zelfmedelijden dat ze al zo dikwijls had gehoord.


  ‘Bij God,’ riep hij plotseling uit, ‘iedereen die probeert ons te bedriegen, zal ervoor boeten. Hij zal ervoor boeten met zijn bloed.’ Ze deinsde onwillekeurig wat achteruit. Zijn stemmingen volgden elkaar deze ochtend wel zeer snel op.


  ‘Wie zou de koning durven bedriegen?’ suste ze. ‘Wie zou een wijze en tedere koning durven bedriegen?’


  Hij mompelde: ‘Dat zouden wij ook graag willen weten.’ Zijn stemming werd weer zachter en hij sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Je bent een goede vrouw, Kate. Jouw schoonheid is niet die van de duivel; het is de schoonheid van de veldbloemen, zacht en eenvoudig. Niet om een man gek te maken.’


  Hij begon haar te kussen en zijn beringde vingers raakten verward in de kraag van haar jurk. ‘Jij en ik hebben nog menige vrolijke nacht voor ons, Kate. Ouderdom? Wie durft daar over te spreken?’


  ‘De ouderdom ligt nog vele jaren van ons vandaan, Majesteit.’


  ‘En hier zijn we bij elkaar, de zon schijnt, jij bent een knappe vrouw en ik houd veel van je. Jij bent mijn vrouw en we zullen een zoon krijgen, hè?’


  ‘Ik denk het wel, ja, ik denk het wel. Het kan me niet zoveel schelen of de zon schijnt. Het kan me alleen wat schelen of de tevredenheid van mijn heer en meester op mij blijft schijnen.’


  ‘Dat zal zeker zo zijn, Kate. Daar kun je zeker van zijn. Het is goed om jou te kussen, en ik ben man genoeg om dat kussen voor mijn rekening te nemen.’


  Toen hoorden hij en Katharine het geluid van marcherende soldaten en zijn hoofd week van haar hals.


  De koning stond op en schreeuwde, maar het geluid van zijn stem ging verloren in het lawaai van de naderende wachts-lieden. Katharine stond naast hem; ze zag een compagnie van ’s konings lijfgarde; aan het hoofd marcheerde sir Thomas Wriothesley.


  ‘Stop,’ riep de koning. ‘Stop daar, zeg ik. Wat betekent dat? Wie durft de rust van de koning te verstoren?’


  ‘Majesteit …’ begon de koningin.


  ‘Wacht hier!’ beval Hendrik. Hij strompelde naar de kanselier en de veertig leden van de wacht, die op zijn bevel waren blijven staan.


  Door de stille morgenlucht hoorde Katharine ieder woord duidelijk.


  ‘Wriothesley, jij schurk, wat betekent dat?’


  Thomas Wriothesley antwoordde op zijn meest innemende manier: ‘Majesteit, ik ben gekomen met veertig hellebaardiers, zoals u hebt bevolen.’


  ‘Wat betekent dit?’ riep de koning. ‘Ik begrijp je niet.’ Zijn gezicht was paars van woede. ‘Hoe durf je onze rust te verstoren?’


  ‘Sire, het waren Uwe Majesteits eigen bevelen. Ik ben gekomen met veertig man om de koningin te arresteren en haar mee te nemen naar de Tower. Mijn boot ligt gemeerd bij de trappen naar de privé-vertrekken.’


  ‘Idioot! Schurk!’ riep Hendrik. ‘Maak dat je wegkomt. Anders zullen we jou in de Tower laten opsluiten.’


  Wriothesley, bleek van verwarring, bleef toch aandringen: ‘Heeft Uwe Majesteit het helemaal vergeten? U hebt het bevel gegeven. Uwe Majesteit heeft het bevel ondertekend … om de koningin in hechtenis te nemen op dit uur … waar ze zich ook mocht bevinden.’


  ‘Maak dat je wegkomt,’ schreeuwde de koning. ‘Jij, dwaas, jij complete idioot!’ Hij hief zijn stok op en sloeg ermee naar de kanselier, die de slag handig ontweek.


  ‘Bij God!’ ging de koning verder. ‘Ben je gek geworden, kanselier? Ik geloof dat het mijn noodlot is, voortdurend omringd te zijn door idioten en schurken. Ga weg, zeg ik. Ga weg.’


  Katharine zag hoe de volkomen uit het veld geslagen kanselier zijn mannen wegleidde.


  De koning strompelde weer naar haar toe.


  ‘Was … was hij ongehoorzaam aan Uwe Majesteits bevelen?’ vroeg Katharine met trillende stem.


  ‘Die man is idioot. Die man is een schurk. Bij God, ik zal dit niet vergeten.’


  ‘Misschien dacht hij juist wel, dat hij aan Uwe Majesteits bevelen gehoorzaamde. Misschien verkeerde hij in de mening dat hij Uwe Majesteits toestemming had om te doen wat hij op het punt stond te doen.’


  Hendrik ging zwaar zitten en gebaarde haar dat ze naast hem moest plaatsnemen.


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Laat maar.’ Hij sloeg haar heimelijk gade. Hij weet niet, zo bedacht ze, dat ik zijn handtekening onder mijn arrestatiebevel heb gezien, net zoals Wriothesley niet weet dat hij van gedachte is veranderd. Van het bed naar het schavot is zo’n korte stap. Hoe kon kanselier Wriothesley weten dat ik me door een gril van de koning heb omgedraaid … weg van het schavot, weer terug naar het bed!


  Ze begon weer: ‘Wriothesley …’


  ‘Genoeg,’ zei Hendrik gemelijk. ‘Ik gebied je niet meer over die schurk te spreken.’


  ‘Uwe Majesteit wil mij vergeven, maar ik dacht juist dat u hem als een goed dienaar beschouwde. Misschien wil Uwe Majesteit niet al te boos op hem zijn, omdat hij vandaag uw wensen verkeerd heeft uitgelegd.’


  Hendrik, die niet vermoedde dat ze alles van de hele kwestie af wist en die zich niet kon voorstellen dat ze kon weten dat hij een arrestatiebevel voor haar had ondertekend, dat in feite haar doodvonnis zou zijn geweest, keek haar medelijdend aan.


  ‘Verdedig Wriothesley niet,’ zei hij. ‘Arme ziel! Arme Kate! Je weet niet hoe weinig hij dat verdient van jouw kant. Kom Kate, genoeg over die man. Jij en ik hebben aangenamer zaken om ons mee bezig te houden.’


  Zijn handen liefkoosden haar. Ze was weer eens zijn lieveling, zijn klein varkentje.


  Het scheen dat ze als door een wonder van de dood was gered. Maar was ze echt gered of had de dood slechts een paar passen achteruitgedaan?


  VIJFDE HOOFDSTUK


  Gedurende die maanden augustus en september maakte de koning de tocht van paleis tot paleis, zoals dat altijd zijn gewoonte was geweest. Van Westminster voer het hof in staatsie langs de rivier naar Hampton Court en na een kort verblijf in dat paleis werd de reis voortgezet naar Oatlands, Woking, Guilford, Cobham en Windsor.


  Maar toen het hof Windsor had bereikt, bleek dat het reizen Hendrik te veel van zijn krachten had gekost en zij, voor wie zijn dood het meest zou betekenen, sloegen hem – en elkaar – gade, gissend wat er zou gebeuren.


  Zij die tot nu toe de grootste onderdanigheid in acht hadden genomen, werden nu hoogmoedig. Lord Hertford en lord Lisle waren teruggekeerd van hun taak in Frankrijk en troffen voorbereidingen om te regeren door middel van de jonge koning, die ze hadden doordrongen van een diepe eerbied voor de nieuwe leer. Sir Thomas Seymour was op zijn hoede; zijn broer was een groot staatsman en had veel macht in het land, maar Thomas was de man van wie de toekomstige koning het meest hield. Cranmer, op wie de koning zeer was gesteld, bevond zich ook in hun gelederen en ze vormden samen een machtige partij. Aan de katholieke zijde stonden de hertog van Norfolk en zijn zoon Surrey, met Gardiner, Wriothesley en hun aanhangers.


  Nu de koning de dood zo nabij voelde, maakte hij zich zeer ongerust over de toekomst van zijn huis, dat slechts een kleine jongen aan het hoofd zou hebben. Eén blik uit zijn met bloed doorlopen ogen, één gebaar kon nog steeds doodsangst zaaien onder de mensen die zich in zijn omgeving bevonden. Per slot van rekening kon hij nog steeds schrijven, hij kon nog steeds een doodvonnis ondertekenen. Ongevoelig en bruut als hij was, moest hij zich bezighouden met mannen die zijn ongevoelige bruutheid misten, voornamelijk omdat ze niet zijn vitaliteit hadden. En al was hij dan ook een zieke leeuw, hij was in ieder geval nog een leeuw. Hij heerste over de mensen, zelfs nu nog, nu hij in bed lag of pijnlijk op zijn troon zat of rondstrompelde met zijn stok of als hij door het paleis werd vervoerd in dat ding op wielen, dat ze voor hem hadden moeten maken. Hij maakte zijn testament. Hij was zo verstandig te besluiten dat de raad van ministers, die het protectoraat zou vormen zolang de jonge koning nog minderjarig was, zou worden samengesteld uit een gelijk aantal leden van elk van beide partijen. Hendrik vertrouwde erop dat zijn verlangens geëerbiedigd zouden worden, hij was koning genoeg om ook nog na zijn dood te kunnen heersen.


  Hij had het volk mee, het was zijn kracht. De menigte was altijd aan zijn zijde geweest vanaf de tijd dat hij als een jeugdige, frisse jongeling in haar midden had gereden en haar toejuichingen had gezocht. Het was altijd zijn politiek geweest de gevaarlijke, invloedrijke edelen uit de weg te ruimen en de grote menigte tevreden te stellen. De mensen geloofden dat hij hen had bevrijd van de tirannie van de paus. De staat had de eerste plaats overgenomen van de kerk en daar dat geschiedde onder de dekmantel van vroomheid, stond het de weinig emotionele Engelsen wel aan. Men had in de steden verschrikkelijk leed gezien: het verbranden, ophangen en onthoofden van slachtoffers, en de aller-verschrikkelijkste dood die men voor verraders had bewaard; er was veel bloed vergoten. Maar op het vasteland van Europa was nog veel meer bloed vergoten en het scheen dat er nu eenmaal altijd bloed moest vloeien als er een nieuwe godsdienst werd geboren.


  De koning was nog altijd koning en hij zou de meester van zijn onderdanen blijven ook nog na zijn dood. Zijn woord was wet en dat zou zo blijven.


  Maar de onstuimige mannen rondom zijn troon wachtten met spanning, zij waren roekeloos en opvliegend.


  Op een dag in november sloeg de protestantse lord Lisle tijdens een vergadering van de raad Gardiner in het gezicht. Lisle werd uit de raad gezet.


  Wat de verhouding weer in evenwicht bracht was het feit dat Gardiner vanaf het ogenblik dat Katharine bijna was gearresteerd, bij de koning in ongenade was gevallen. De koning had, geheel op de hem eigen wijze, Gardiner voor die affaire aansprakelijk gesteld, want hij had er zichzelf van kunnen overtuigen dat hij helemaal niet de bedoeling had gehad Katharine uit de weg te ruimen en dat de hele samenzwering op touw was gezet door de bisschop. Het feit dat Gardiner in ongenade was gevallen en het feit dat Lisle van de raad was uitgesloten, zorgden voor dat machtsevenwicht, dat, zoals Wolsey de koning had geleerd, altijd zo wenselijk was. Een hervormer en een katholiek waren beiden in ongenade. Gardiner trachtte zijn positie terug te winnen door geld aan te bieden dat door de geestelijkheid werd afgeperst. Hendrik nam het geld met genoegen aan, maar weigerde de bisschop te rehabiliteren, en zo bleef Gardiner in ongenade. Want, zo besloot de koning, hij is de man die heeft geprobeerd onze geest tegen de onschuldige koningin te vergiftigen. En daarom kreeg Gardiner niets dan boze blikken van zijn meester. Het was ongelukkig voor hem, maar dat gebeurde nu eenmaal zo vaak met hen die de koning dienden.


  Het waren angstige dagen voor iedereen, maar tegen november begon de gezondheid van de koning weer wat beter te worden. Er waren weer grote eetpartijen en drinkgelagen aan het hof en tijdens een van die feestmaaltijden viel Hendriks blik op een knappe hofdame van de koningin. Hij vond het weer eens een beklagenswaardige toestand dat een man zoals hij – een machtig koning, een groot heerser – slechts één zoon had om hem op te volgen.


  Er moest toch wel wat waars zitten in die beschuldigingen, die enkelen van zijn ministers naar voren hadden proberen te brengen. Had Gardiner wel zo volkomen ongelijk gehad toen hij zijn komplot tegen de koningin smeedde? Was de onvruchtbare Katharine in haar hart toch niet een ketter?


  Tijdens deze spannende weken werd de manier van optreden van graaf Surrey onverdraaglijk voor hen die hij als zijn vijanden beschouwde. De voornaamste van hen was Edward Seymour, lord Hertford.


  Surrey haatte de Seymours meer dan iemand anders, en vooral de oudste broer. De roekeloze Surrey, de elegante dichter, was geen knap staatsman, zoals Hertford zich had getoond. Surrey nam krachtens zijn geboorte een hoge positie in, Edward Seymour had voor zijn plaats moeten vechten. Surrey was trots en dom, Edward Seymour was een van de schranderste mannen van het koninkrijk. Dat was de reden waarom Hendrik graaf Surrey had ontheven van zijn post in de Franse steden, waar Engelse garnizoenen waren gelegerd en waar zijn gedrag niet veel goeds had uitgericht. Hendrik had hem vervangen door de schrandere, oudere Seymour. Surrey had dit opgevat als een belediging van zichzelf en zijn huis, die onverdraaglijk was. Hij liep snoevend rond en beledigde al degenen die door hun talent tot hoge posities waren opgeklommen. Zijn vader waarschuwde hem, maar hij wilde niet luisteren naar waarschuwingen.


  ‘Dit koninkrijk,’ zo verklaarde hij, terwijl het hem niets kon schelen wie hem hoorde, ‘is nooit helemaal in orde geweest sinds de koning mensen van lage afkomst in de regering heeft opgenomen. Het lijkt wel of de koning er behagen in schept zich te ontdoen van mannen van hoge geboorte en alleen maar mensen van minder allooi wenst te gebruiken.’


  Dit was een directe belediging voor de Seymours en die hielden hem daarom in de gaten en wachtten op hun kans.


  ‘Daar de koning,’ zei Edward Seymour tegen zijn jongere broer, toen ze samen in het grote park wandelden, ‘niet lang meer zal leven, is het misschien niet kwaad om die trots van de Howards te breken zolang hij nog leeft.’


  Thomas gaf toe dat dat heel goed zou zijn. ‘Herinner je je nog dat Norfolk indertijd een huwelijk heeft voorgesteld tussen Surrey en prinses Mary?’


  ‘De koning wilde er niet van horen.’


  ‘Maar als de koning dood is en er een kleine jongen in zijn plaats regeert, wie weet wat Norfolk dan nog zal proberen. Prinses Mary is katholiek en Surrey ook. De katholieke partij zou een dergelijk huwelijk graag steunen.’


  De twee broers keken elkaar onderzoekend aan – twee komplotterende mannen; op het ogenblik scheen het alsof ze dezelfde verlangens koesterden. Maar was dat wel zo? Hertford wilde regent worden van het koninkrijk met de kleine Edward als stroman. Thomas stelde zich een huwelijk voor met prinses Elizabeth en als gevolg daarvan de troon.


  Tijdelijk stonden ze met zijn tweeën tegenover de Howards, doch slechts tijdelijk.


  En terwijl ze spraken, dacht Hertford aan de grote macht, die hem ten deel zou vallen door middel van zijn neefje, en de dromen van Thomas over een gedeelde troon waren vermengd met andere dromen, dromen van erotische aard.


  Surrey sloeg hen vanuit zijn vertrekken gade en lachte luidop. ‘Kijk eens,’ zei hij tegen een van zijn bedienden, ‘daar gaan die Seymours, die mannen van lage afkomst. Ze zweren samen tegen mij en mijn vader, daar twijfel ik niet aan. Zij haten ons edel bloed zoals wij hun laagheid haten.’


  Hij zocht zijn zuster op.


  Ze was de laatste tijd niet erg gelukkig. De koning had zo af en toe weleens haar richting uitgekeken, maar hoewel zijn verlangen naar haar soms erg sterk was, kon hij toch niet vergeten dat zij zijn schoondochter was. Zijn verlangen naar haar was niet sterk genoeg om daar overheen te komen.


  ‘Kijk!’ riep Surrey uit, terwijl hij haar vertrekken binnenging en er zich niets van aantrok dat ze een paar bedienden bij zich had. ‘Zie je die twee grote mannen samen lopen?’


  De hertogin keek en ze vond het moeilijk haar ogen af te houden van de jongste van de twee Seymours.


  ‘Je bent gek’, fluisterde ze. ‘Broeder, je bent de meest roekeloze dwaas van het hele hof.’


  Hij maakte een buiging. Hij vond het helemaal niet erg zo genoemd te worden.


  ‘En’, vervolgde ze rustig, terwijl ze nog steeds naar de lange man keek die naast zijn broer in het park liep, ‘ik wil je dit vertellen: als jij ten gevolge van je dwaasheden nog eens in de Tower terechtkomt – en dat is helemaal niet zo onmogelijk – dan zal ik niets, niets doen om je te helpen.’


  Haar broer lachte luid en het zijn stem dalen. ‘Dus jij denkt dat ik onze vader heb overgehaald geen toestemming te verlenen tot een huwelijk met Seymour? Dan heb je gelijk. Ik zal niet werkeloos blijven toezien hoe onze familie verenigd zou worden met zulke lage schurken.’


  ‘Hoe durf je zo tegen me te spreken?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik je broer ben. Ik zal nooit toestaan dat jij met Seymour trouwt … vooropgesteld dat hij zou willen. Maar hij wil niet. Hij zoekt het hogerop. Al is hij van nog zo lage afkomst, hij zoekt het wel zeer hoog.’


  ‘Je spreekt over de zwager van de koning,’ mompelde ze.


  ‘Ik spreek ook over de man naar wie jij verlangt, zuster.’


  ‘Ga weg! Kom hier geen ruzie maken.’


  Hij boog ironisch. Hij zag dat ze hem voor altijd zou haten. Hij had haar beledigd in het bijzijn van haar bedienden.


  De hovelingen bleven hem argwanend in de gaten houden. Ze begonnen naar hem te kijken op de manier zoals ze dat altijd deden wanneer ze meenden dat iemands dagen geteld waren. Wat is er met me aan de hand? vroeg hij zichzelf af. Hij werd oud, veronderstelde hij. Hij was dertig, hij verlangde naar opwinding, en hij was zo roekeloos, dat het hem weinig kon schelen waar hij die opwinding vandaan haalde.


  Hij keek om zich heen om te zien of hij nog meer kwaad kon stichten en zijn onderhoud met zijn zuster bracht hem plotseling op een idee.


  Surrey liet geen ogenblik verloren gaan. Hij kleedde zich met de grootst mogelijke zorg. Flonkerend van de juwelen, zo hooghartig als hij alleen maar zijn kon, maakte hij zijn opwachting bij lady Hertford.


  Hertfords vrouw, die vóór haar huwelijk Anne Stanhope heette, stond aan het hof bekend als een van de meest trotse en eerzuchtige vrouwen. Ze deelde de idealen en eerzuchtige bedoelingen van haar echtgenoot, ze was koud en gierig. Ze wachtte met ongeduld op de dag waarop zij de eerste vrouw van het land zou zijn. Ze was vastbesloten die plaats te verwerven en ze had zich voorgenomen dat, als haar man eenmaal regent van Engeland was, zij in rang boven alle andere vrouwen zou staan. En indien er ook maar één zou zijn die probeerde zich vóór haar te plaatsen, dan zou ze haar man bewegen maatregelen te nemen opdat zo iemand zou worden verwijderd.


  Ze was uitermate verbaasd te horen dat graaf Surrey haar wilde spreken.


  Hij boog zich diep boven haar hand en keek haar uiterst onderdanig aan. Ze was een buitengewoon verwaande vrouw en daarom deed het haar zoveel genoegen te zien hoe de erfgenaam van het edelste geslacht van het land zo’n sierlijke buiging voor haar maakte.


  ‘Lady Hertford, ik heb u iets heel belangrijks te vertellen,’ zei de onverbeterlijke jongeman, ‘en het is alleen voor uw oren bestemd.’


  Ze stuurde haar bedienden weg. Terwijl hij hen nakeek, glimlachte de graaf onbeschaamd.


  ‘Lady Hertford’, zei hij, ‘u bent een schone en charmante vrouw en het doet mij zeer veel genoegen te zien dat u zo’n hoge positie in het land inneemt.’


  ‘Dank u, graaf,’ zei ze. ‘Maar waarom wilde u me eigenlijk spreken?’


  ‘Ik heb u reeds zeer lang gadegeslagen, lady Hertford.’


  ‘Mij gadegeslagen?’


  ‘Met grote bewondering, en die bewondering is zo sterk geworden, dat ik tot de conclusie ben gekomen geen rust meer te zullen hebben voordat ik die bewondering aan u heb geopenbaard.’


  Ze begon hem wat argwanend te bekijken.


  Hij was naar haar toegekomen, had haar hand gegrepen en die aan zijn lippen gedrukt.


  ‘U bent zo mooi,’ zei hij.


  ‘Ik geloof, mylord, dat u te veel hebt gedronken. Ik geloof dat het verstandiger zou zijn als u naar huis ging.’


  ‘Verstandig!’ antwoordde de dichter. ‘Maar wat is verstand? Dat is voor de ouderdom – een compensatie voor hen aan wie de liefde voorbijging.’


  ‘Liefde! U spreekt tot mij over liefde?’


  ‘Waarom niet? U betovert mij. U verrukt mij. Daarom ben ik gekomen om mijn voorstellen aan uw voeten te leggen, om u te smeken mij niet terug te wijzen, want ik sterf van liefde voor u.’


  ‘Ik zal u dankbaar zijn als u onmiddellijk zult willen vertrekken.’


  ‘Niet voordat u mij hebt aangehoord.’


  ‘Dit zijn mijn vertrekken …’


  ‘Dat weet ik. Dat weet ik. Die doodgewone zuster van uw echtgenoot is met de koning getrouwd. Bij God! Ik heb me vaak afgevraagd, hoe ze hem tot een huwelijk heeft kunnen verleiden. Nu ja, het is haar gelukt. En op die manier werden haar broers, die van zeer lage afkomst zijn, tot hoge posities verheven. De koning vindt het heerlijk mensen om zich heen te hebben, die van zeer lage geboorte zijn. Weet u waarom? Omdat hij voor hen niet bang behoeft te zijn. Het zijn juist de hoge edelen, die hij vreest. Zie hen maar eens: Wolsey, Cromwell, Gardiner en … de Seymours. Allemaal van lage geboorte.’


  ‘Hoe durft u!’ riep lady Hertford, die buiten zichzelf was van woede.


  Ze liep naar de deur, maar hij versperde haar de weg. Hij lachte, greep haar en hield haar vast.


  ‘Denk vooral niet, mijn beste lady Hertford, dat ik met een eerbaar voorstel kom, nee, dat zou ik niet kunnen … zelfs niet indien ik in de gelegenheid was u een huwelijk voor te stellen en u in de gelegenheid was een dergelijk voorstel aan te nemen. Men heeft voorgesteld dat uw zwager met mijn zuster zou trouwen, maar ik zou daar mijn toestemming niet voor geven. Stel u voor, een Seymour en een Howard! Dat is onmogelijk. Er gaapt een te diepe kloof tussen onze geslachten. Maar er zou misschien een ander soort verbintenis tussen uw huis en het mijne gearrangeerd kunnen worden.’


  Ze had zich losgerukt en stond op het punt haar bedienden te roepen, toen ze bedacht dat ze hun niet goed kon vragen een dergelijk vooraanstaand edelman buiten haar vertrekken te zetten. Ze was absoluut geen hysterische vrouw en terwijl ze daar stond, niet goed wetend hoe ze hem kwijt moest raken, besloot ze dat hij deze belediging zou betalen met zijn leven. Ze kon niet anders doen dan zo waardig mogelijk naar de deur te lopen. Dat deed ze. Hij bleef alleen in het vertrek achter.


  Surrey keek haar na. Hij wist dat van alle dwaze dingen die hij ooit in zijn leven had gedaan – en dat waren er nogal wat – dit wel het allerdwaaste was. Maar het kon hem niets schelen. Hij verliet het vertrek. Hij wist dat Hertford wraak zou nemen, maar het liet hem koud. Hij had alle belangstelling voor het leven verloren. Toch was er één ding, dat hij graag zou hebben gedaan en dat was: horen op welke wijze lady Hertford de scène die zojuist had plaatsgehad aan haar echtgenoot beschreef.


  Het was een koude dag in december en de koning bevond zich nu in het paleis van Whitehall.


  Hij voelde zich wat beter dan hij de laatste tijd gewend was geweest. Hij had hevige pijnen geleden ten gevolge van het uitbranden van zijn benen, maar hij was van mening dat de behandeling resultaat had en hij zag met verlangen uit naar de jaarlijkse braspartijen met Kerstmis. Zijn geest bleef zich maar bezighouden met het verleden en hij dacht nu aan andere soortgelijke gelegenheden, waarbij hij steeds de leidende figuur was geweest. Droevig verlangde hij naar de terugkeer van zijn jeugd. Op zulke ogenblikken dacht hij veel aan vrouwen, maar zijn gedachten bleven nooit lang stilstaan bij één bepaalde vrouw. Zijn vrouw? Hij hield erg veel van haar, ze was een zachte verpleegster. Maar hij verlangde nu eenmaal niet altijd naar een verpleegster. In ieder geval was hij nu bezig een aanklacht wegens ketterij tegen haar op te stellen. Spoedig zou hij haar laten ondervragen, maar tot zolang kon ze rustig bij hem blijven. Als eenmaal was bewezen dat ze ketterse ideeën had, dan was het zijn dure plicht zich van haar te ontdoen. Ze zou moeten sterven. Hij was al twee keer gescheiden en hij had er geen al te beste ervaringen mee opgedaan. Het was gevaarlijk. Een gescheiden vrouw kon altijd nog een kind krijgen en de mensen zouden dan best eens kunnen zeggen dat het zijn kind was. Er was zo’n gerucht geweest in het geval van Anne van Kleef. Nee, de dood was een veel betere oplossing. Hij wilde geen moeilijkheden voor de kleine Edward.


  Hij wilde alleen een vrouw – een jonge, knappe vrouw, die zijn verlangen naar het verleden moest uitbannen.


  Hertford verzocht om een audiëntie, hetgeen werd toegestaan.


  ‘Ah, broeder,’ zei Hendrik, ‘wat kijk je boos.’


  ‘Majesteit, ik heb verraad ontdekt.’


  ‘Wat voor verraad?’


  ‘Lord Surrey, Majesteit.’


  ‘Die pocher? Hoe heb ik het nu?’


  ‘Hij heeft buitenlandse vrienden, Majesteit, we hebben dat altijd geweten. Hij heeft een bediende van uw vijand, kardinaal Pole, in dienst. Hij heeft geprobeerd zijn zuster, de hertogin van Richmond – Uwe Majesteits eigen schoondochter – over te halen Uwe Majesteits maîtresse te worden!’


  De koning barstte uit: ‘De schurk! De schelm! Hoe durft hij zo iets voor te stellen! Hij dient toch te weten hoe ik over een dergelijk verschrikkelijk voorstel zou denken!’


  Hertford boog. ‘Uwe Majesteit is gelukkig getrouwd met een dame, die wij allen liefhebben en eerbiedigen.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Hendrik. ‘Hoe durft die jonge dwaas het voorstel te doen mij een maîtresse te verschaffen! Alsof ik er zelf niet een zou kunnen uitzoeken … als ik er tenminste een zou willen hebben. Maar dat wil ik niet. Ik heb altijd geprobeerd de heiligheid van het huwelijk hoog te houden, dat is altijd mijn streven geweest.’ Hendrik wierp een snelle blik naar Hertford, maar Hertford keek ernstig, volkomen in beslag genomen door zijn eigen woede, zijn eigen vastbeslotenheid om wraak te nemen.


  ‘Hij wil het erop aansturen, Majesteit, u te regeren door middel van zijn zuster.’


  Dat deed het hete bloed met kracht naar ’s konings gezicht stromen. ‘Bij God! Daarvoor gaat hij naar de Tower. Die man is een verrader.’


  Nu was het ogenblik gekomen om even door te zetten en de zaak voorgoed af te handelen. Hertford was verstandig genoeg om dat te begrijpen.


  ‘Majesteit, in zijn verwaandheid heeft hij de luipaarden van Engeland op een paneel in een van zijn kamers in Kenninghall laten schilderen.’


  ‘Wat?’ brulde Hendrik.


  ‘Het is waar, Majesteit. Het werd ontdekt door iemand die hem heel goed kent en die, toen hij het had gezien en besefte dat het gelijkstond met verraad, voelde dat hij zelf eveneens schuldig zou zijn als hij er geen melding van maakte.’


  ‘Het is verraad!’ schreeuwde Hendrik. ‘Welk recht heeft hij om het wapen van Engeland te voeren?’


  ‘Toen hem dat werd gevraagd, zei hij, dat hij recht heeft op dat wapen, omdat het bloed van Karel de Grote en Plantagenet door zijn aderen stroomt.’


  ‘Bij God!’ riep de koning uit. Hij stond op en leunde op zijn stok. ‘Daar zal hij voor boeten!’


  ‘Hij beschouwt zichzelf meer van koninklijken bloede dan Uwe Majesteit. Hij en zijn vader hebben zich beiden schuldig gemaakt aan verraad.’


  ‘Norfolk ook? Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Hij heeft dat koninklijke wapen op dat paneel in Kenninghall gezien en hij heeft niet tegen zijn zoon getuigd.’


  ‘Ja,’ zei de koning. ‘Ja.’


  ‘En Uwe Majesteit zal zich nog herinneren dat hij zijn zoon wilde laten trouwen met prinses Mary. Ze zijn gevaarlijk, die Howards. Het zijn verraders.’


  ‘Verraders!’ snauwde Hendrik. ‘Broeder, je hebt gelijk.’ Hij herinnerde zich de spottende, bruine ogen van Engelands grootste dichter; hij hoorde de woorden, die zo gemakkelijk van de hooghartige lippen kwamen. Hij zag ook het wapen voor zich op dat paneel in Surreys huis; en hij voorzag de moeilijkheden, die dat belangrijke geslacht kon brengen over zijn zoontje, dat nog maar negen was.


  ‘Naar de Tower!’ schreeuwde hij. ‘Naar de Tower met die verraders!’


  En hij peinsde: Ik ga nog niet dood, ik blijf nog leven, ik wil nog meer zoons verwekken. Edward is te jong, ik wil niet sterven voordat hij broers heeft, die met hem opgroeien.


  Hertford ging weg, zeer in zijn schik met ’s konings bevel. Hendrik beloofde zichzelf, dat wanneer deze kwestie achter de rug was en Norfolk en Surrey hun hoofd kwijt waren, hij onverwijld die aanklacht tegen de koningin zou indienen.


  Hij wilde een flinke, struise vrouw hebben – de zevende en de beste; en ze zou hem vele zoons schenken.


  Sir Thomas Seymour was op weg naar Hatfield House, waar prinses Elizabeth nu met haar broer Edward woonde. Thomas wist dat de kinderen van elkaar gescheiden zouden worden en dat Edward de volgende dag naar Hertford Castle zou gaan en Elizabeth naar Enfield. Zo luidden ’s konings bevelen. Het kon zijn dat Zijne Majesteit van mening was dat de jonge Elizabeth een te grote invloed op de jongen had. Thomas was opgewekt gestemd toen hij door het landschap reed. Hij zag het huis in de verte liggen en dacht verlangend aan Elizabeth. Hij vermoedde dat ze hem van uit een van de ramen zag naderen, maar in ieder geval zou ze, wanneer ze hem zag, net doen alsof ze verrast was.


  Ze had een scherpe opmerkingsgave voor haar dertien jaar en het leed geen twijfel dat ze de gebeurtenissen even gretig volgde als ieder ander.


  Een stalknecht nam het paard van hem over en hij ging het huis binnen. Hij werd ontvangen door de leraren van de beide kinderen, sir John Cheke, dr. Cox en sir Anthony Cooke.


  ‘Gegroet heren,’ riep hij op de hem eigen zwierige wijze. ‘Ik hoor dat onze prins en prinses uit elkaar gaan en ben hierheen gekomen om hen nog even te zien zolang ze nog onder hetzelfde dak wonen.’


  ‘Ze zullen blij zijn u te zien, sir Thomas. De prins praat zo dikwijls over u en hij heeft zich al afgevraagd wanneer u hem weer eens zou komen opzoeken.’


  ‘En de prinses?’


  ‘Ze heeft niet over u gesproken, maar ik durf erop te zweren dat ze het prettig zal vinden u te zien.’


  Hij ging naar het vertrek waar de jonge prins en zijn zuster samen waren. Er waren sporen van tranen op hun beider gezicht.


  Thomas knielde voor de erfgenaam van de troon en kuste zijn hand.


  ‘Oom Thomas!’ riep Edward uit. ‘O, wat ben ik blij u te zien!’


  ‘Uwe Hoogheid is wel zeer goed,’ zei Thomas. Hij wendde zich tot Elizabeth. ‘En is lady Elizabeth ook blij mij te zien?’


  Ze reikte hem de hand en het die enkele ogenblikken in de zijne rusten, terwijl hij hem koortsachtig kuste.


  ‘U komt op een droevig ogenblik, mylord,’ zei ze.


  ‘We zijn hier zo gelukkig geweest,’ zei Edward hartstochtelijk.


  ‘Maar nu willen ze ons scheiden. Ik word naar Hertford gestuurd en mijn zuster naar Enfield. O, waarom, waarom toch?’


  ‘Het zijn de bevelen van uw koninklijke vader,’ zei de admiraal. ‘Ik twijfel er niet aan of hij heeft er zijn redenen voor.’


  Hij bedacht hoe knap ze was, dit meisje dat ondanks haar slank kinderlichaam – ze was veel te rusteloos om wat gevulder te worden – alle maniertjes had van een volwassen vrouw.


  ‘Ik heb gehuild,’ zei Elizabeth, ‘tot ik geen tranen meer overhad.’ Thomas glimlachte. Ze had in ieder geval niet zoveel gehuild dat haar uiterlijk eronder had geleden. Ze zou wel op haar eigen tactvolle manier gehuild hebben. Het was de kleine prins, wiens hart gebroken was bij het vooruitzicht van hun scheiding. Elizabeths tranen hadden gediend om op een charmante, maar volkomen uiterlijke wijze te getuigen van haar genegenheid voor iemand die spoedig koning van Engeland zou worden.


  ‘We zijn hier zo gelukkig geweest,’ hield de kleine prins aan. ‘We houden van Hatfield, nietwaar, zuster?’


  ‘Ik zal altijd van Hatfield blijven houden. Ik zal al die gelukkige dagen, die we hier samen hebben doorgebracht, nooit vergeten, broeder.’


  Hatfield! bepeinsde Seymour. Een heerlijk oord. Een plaats bij uitstek geschikt voor koninklijke kinderen om daar geboren te worden. De koning had er zijn zinnen op gezet en had de bisschop van Ely, aan wie het landgoed had behoord, te verstaan gegeven dat hij het aan zijn koninklijke meester ten geschenke diende te geven. Weliswaar had Zijne Majesteit de bisschop in ruil andere landerijen aangeboden, maar iemands bezittingen waren niet veilig wanneer zulke begerige ogen erop rusten.


  Zoals ze daar stond, met het zachte winterlicht op haar roodachtig haar, herinnerde ze de admiraal aan haar vader, ondanks het feit dat ze een meisje en nog maar een kind was.


  Maar ik zal haar hebben! zwoer hij. Ook al moet ik jaren wachten, ik zal haar hebben.


  En zo rotsvast geloofde hij in zijn toekomst, dat hij er zeker van was dat het zou gebeuren.


  De prins stuurde zijn bedienden weg en de admiraal ging op de vensterbank zitten, de prins aan de ene zijde van hem en de prinses aan de andere. En nog nimmer had hij zich zoveel moeite getroost om zich innemend voor te doen als op die dag. ‘Mijn beste prins, mijn beste prinses,’ zei hij, ‘jullie zijn nog te jong om al gescheiden te worden. Als ik mijn zin kreeg, dan zou ik jullie precies laten doen waar jullie zin in hadden.’


  ‘O, oom Thomas, liefste oom Thomas,’ zei de prins, ‘kon u uw zin maar doen! Hebt u Jane nog gezien? Ik zie haar tegenwoordig haast nooit meer.’


  ‘Ze is volkomen gelukkig aan het hof bij de koningin.’


  ‘Ik weet het. Ik wist dat ze gelukkig zou zijn bij onze liefste moeder. Maar hoe graag wilde ik niet dat ze hier bij me was. En nu willen ze Elizabeth ook nog van me af nemen.’


  ‘Misschien is het niet voor lang,’ zei de admiraal roekeloos.


  De twee kinderen keken hem verbaasd aan.


  ‘Vergeet deze woorden alsjeblieft,’ zei hij. ‘Bij alles wat mij heilig is, ik had die woorden nooit moeten uitspreken. Het staat gelijk met verraad. Je zult me toch niet verraden, Edward?’


  ‘Nooit! Nooit! Ik zou liever sterven dan u verraden, liefste oom.’ Hij sloeg zijn armen om de jongen heen en terwijl hij hem vasthield, wendde hij zich tot Elizabeth.


  ‘En u, mylady, zou u de arme Thomas willen verraden?’


  Ze antwoordde even niet. Ze sloeg haar zijdeachtige wimpers neer, zodat hij haar ogen niet kon zien. Hij strekte zijn arm, die nog vrij was, naar haar uit om haar te grijpen.


  Hij zei: ‘Edward, ik laat haar niet los, voor ze gezworen heeft dat ze me niet zal verraden.’


  Voor de jongen was het een leuk gestoei, waar oom Thomas Seymour zoveel van hield.


  Met haar gezicht dicht bij dat van hem, zei Elizabeth: ‘Nee, nee. Ik geloof niet dat ik u zou verraden.’


  ‘En waarom niet?’ vroeg hij, terwijl hij zijn lippen vlak bij de hare bracht.


  Hij hield de kinderen nu stevig vast. Edward lachte, omdat hij zoveel hield van de man die hem deed vergeten hoeveel ze in leeftijd scheelden.


  ‘Misschien,’ zei Elizabeth, ‘komt het omdat ik u toch wel zo aardig vind, dat ik het niet wil.’


  ‘Te aardig?’ zei de admiraal.


  Ze sloeg haar blik naar hem op en in haar ogen kwam iets plechtigs, dat heel even haar bewondering verraadde.


  Nog nooit was de admiraal zo hoopvol geweest als toen ze zei: ‘Misschien wel.’


  Toen kuste Seymour de jongen op de wang en wendde zich tot het meisje. Ze wachtte. Ze ontving zijn kus op haar lippen en toen hij haar vasthield, voelde ze hoe zijn hart snel klopte. Hij hield zijn armen om haar heen.


  ‘Wij drieën zijn vrienden,’ zei hij. ‘Wij zullen bij elkaar blijven.’ Wat is hij opwindend! dacht Edward. Door hem lijkt alles vrolijk en leuk, al is het nog zo gevaarlijk. Door hem lijkt het net alsof het iets heerlijks is om troonopvolger te zijn. Hij zegt nooit: ‘Je moet dit doen; je moet dat uit je hoofd leren.’ Hij is nooit vervelend. Je voelt dat alleen al het feit dat je bij hem bent, een soort avontuur is, het prettigste, opwindendste avontuur ter wereld. Elizabeth dacht: Bij hem zijn, naar hem luisteren is het meest opwindende dat ik ooit heb meegemaakt.


  ‘Indien onze beminde koning mocht sterven,’ zei de admiraal ernstig, ‘en hij is ziek … erg ziek … Edward, mijn beste neef, dan zul jij koning worden. Je zult je oude oom dan toch niet vergeten, hè?’


  Edward nam de hand van de admiraal en kuste die plechtig. ‘Ik zal u nooit vergeten, liefste oom.’


  ‘Als je eenmaal koning bent, dan zullen er velen zijn, die tegen je zeggen dat ze je liefste zijn.’


  ‘Er is er maar één, die dat met waarheid kan zeggen.’


  ‘Jij zult koning zijn. Jouw woord is dan wet.’


  ‘Dat zullen ze wel niet toestaan,’ zei Edward. ‘Mijn oom Hertford, Cranmer … Lisle … Wriothesley, Brown, Paget, Russell … mijn vader heeft hen aangewezen als mijn regenten. Ik moet door hen worden geleid, zegt hij, want ik ben nog te jong om de teugels van het koningschap over te nemen. Ik zal moeten doen wat zij zeggen, dan nog meer dan nu.’


  ‘Je zult altijd mijn liefste neef blijven,’ zei Thomas. ‘Je zult me toch altijd blijven ontvangen, nietwaar, en me je moeilijkheden vertellen?’


  ‘Zoals altijd, lieve oom.’


  ‘En als ze je geen geld genoeg geven, zul je dan je hand in de beurs van oom Thomas laten glijden?’


  ‘Ongetwijfeld, lieve oom.’


  Dit was roekeloos gepraat. Het spreken over de dood van de koning stond gelijk met verraad. Maar hij was veilig. Hij wist dat hij veilig was. Hij kon Edward vertrouwen, want Edward was een loyale kleine jongen. En kon hij Elizabeth vertrouwen? Hij geloofde van wel. Hij had het gelezen in haar ogen, die hem hadden verteld, dat, indien er in haar natuur een zwakheid aanwezig was, er één persoon was die daar gebruik van kon maken en dat dit persoon sir Thomas Seymour was.


  ‘En u, mylady?’ zei hij. ‘Hoe staat het met u? Ze zullen ongetwijfeld een echtgenoot voor u uitzoeken. Wat zegt u daarvan?’


  Zijn arm sloot zich vaster om haar heen. Ze wist heel goed dat dit geflirt gevaarlijk was, hoewel het onder een bepaald mom ging, want de woorden die tussen hen werden gesproken, hadden een verborgen betekenis.


  ‘Wees gerust,’ zei ze. ‘Ik zal zeker ook iets te vertellen hebben in de keus van mijn eigen echtgenoot.’


  Hij glimlachte naar haar en zijn vingers brandden door de stof van haar japon.


  ‘Kan ik … gerust zijn?’ zei hij luchtig.


  ‘Zeker, mylord.’


  Toen herinnerde ze zich plotseling wat ze aan de waardigheid van haar rang verplicht was. Ze bevrijdde zich hooghartig uit zijn greep.


  Toen sir Thomas Hatfield House verliet, was hij er zeker van, dat zijn bezoek van groot belang was geweest. Hij was ervan overtuigd dat hij een zekere vooruitgang had geboekt in zijn hofmakerij en dat hij weer een stap dichter bij de troon was.


  Kerstmis kwam en ging. Iedereen, behalve de koning zelf, wist dat hij op het punt stond te sterven. Hendrik weigerde dit droeve feit te aanvaarden. Zo ziek als hij was, stond hij erop iedere dag zijn raad bijeen te roepen en de staatszaken met hen te bespreken. Hij zag Katharine weinig. Hij wilde haar niet zien. Sinds het uitbranden van zijn benen had hij geen enkel vrouwelijk wezen meer in zijn nabijheid willen hebben. En bovendien was hij nog steeds van plan zich van haar te ontdoen.


  Januari kwam, koud en guur. Op de negentiende dag van die maand ondernam Surrey zijn laatste tocht naar de beul op Tower Hill.


  De jongeman stierf zoals hij had geleefd, roekeloos en hooghartig, terwijl hij net deed alsof het hem niets kon schelen.


  De mensen van het hof huiverden toen ze het knappe hoofd in het stro zagen rollen. Wat had deze jongeman gedaan, behalve dat hij koninklijk bloed in zijn aderen had gehad en zich daarop had laten voorstaan? Nu ja, er hadden er al zoveel hun hoofd verloren voor die misdaad.


  Dat was het einde van Surrey, en men zei dat zijn vader hem spoedig zou volgen.


  De koning, in zijn slaapkamer, ontving het bericht van de terechtstelling. ‘Zo zullen alle verraders sterven!’ mompelde hij. In deze dagen van ziekte herinnerde hij zich te levendig al die mannen en vrouwen, die hij de dood had ingestuurd. Maar hij had een antwoord klaar voor zijn geweten, welke naam er in zijn herinnering ook opkwam.


  ‘Ik moet aan mijn jongen denken,’ zei hij tegen zijn geweten. ‘Daarom is Surrey nu weg. Daarom moet Norfolk ook weg. Mijn Edward is nog te jong om het zonder mij te kunnen stellen en omringd door die eerzuchtige mannen, die zich verbeelden dat om hun hoofd een kroon past.’


  Surrey dus. En na hem de trotse Norfolk. Norfolk zat nu in de Tower in afwachting van zijn terechtstelling.


  Seymour bevond zich aan de zijde van de koning en hield een wijnkelk aan zijn lippen. Hendriks handen waren soms zo gezwollen van de waterzucht, dat hij niets kon vasthouden.


  ‘Goede Thomas!’ mompelde hij.


  Het knappe hoofd had zich laag gebogen. ‘Majesteit,’ zei Seymour, ‘lady Elizabeth was zeer verdrietig dat zij haar broer moest verlaten. Ik dacht dat u het prettig zou vinden te weten hoeveel ze van elkaar houden.’


  ‘Ik wou dat het meisje een jongen was,’ mopperde Hendrik.


  ‘Zeker, Majesteit, dat zou prachtig zijn geweest. Maar helaas, ze is een meisje. En wat zal er van haar worden? Zal ze, net als haar zuster Mary, ongetrouwd blijven?’


  Hendrik keek de admiraal even sluw aan. Hij wist wat voor gedachten er omgingen in dat knappe hoofd.


  ‘Het zou heel droevig zijn, Majesteit,’ drong de vermetele admiraal aan.


  ‘Ja! Het zou heel droevig zijn,’ zei de koning.


  ‘En toch, Sire, in verband met de zwakheid van haar moeder en het feit dat ze niet met Uwe Majesteit getrouwd was vanwege dat vorige huwelijk met Northumberland, wat … zal er van lady Elizabeth worden?’


  De koning voelde zich vertederd tegenover Seymour. Hij hield van vermetelheid, want hij was zelf vermetel geweest.


  Hij glimlachte. ‘Meer wijn, goede Thomas.’


  ‘Uwe Majesteit zou haar aan een van de leden van uw hofhouding kunnen geven … als zijn rang en rijkdom gelijk zijn aan die van haar.’


  ‘Dat zou ik inderdaad kunnen doen. Maar ze is nog jong. Je kunt nooit weten … nooit weten, vriend Thomas.’


  En Thomas, de vriend van de koning, was uitgelaten over het succes dat hij had geboekt.


  De oude hertog van Norfolk lag in zijn cel te wachten op zijn dood. Hoeveel jaren had hij dit al niet verwacht? Zijn hele leven lang waren er van die alarmerende ogenblikken geweest waaraan hij nu eenmaal niet kon ontkomen, omdat hij daarvoor te dicht bij de troon stond. Maar hij was een wijs man geweest en had altijd de zaak des konings tot de zijne gemaakt.


  Maar de wijste mannen konden worden verraden en vaak door hen die het dichtst bij hen stonden en hun het dierbaarst waren. Morgen zou hij sterven.


  In het paleis van Whitehall lag de koning ziek. Hij zal me niet lang overleven, bedacht Norfolk.


  Als een man op het punt staat te sterven, laat hij zijn leven nog eens aan zich voorbijgaan. Hij was een groot staatsman geweest, deze hertog van Engelands edelste geslacht; hij had een belangrijk aandeel gehad in de opbouw van Engelands grootheid. Hij was een trots man en hij vond het verschrikkelijk zo te moeten sterven … op de manier zoals verraders sterven.


  De trotse jonge Surrey had hem verraden – niet met samenzweringen, maar door zijn ijdelheid en trots.


  Norfolks gedachten gingen terug naar zijn huwelijk met de dochter van Buckingham – een trotse, ijdele vrouw. Hijzelf was toen nog graaf Surrey; de titel hertog van Norfolk had hij een paar jaar daarna geërfd. De moeilijkheden met Bess Holland waren begonnen toen hij nog graaf Surrey was.


  Bessie! peinsde hij, en hij zag haar weer zoals hij haar toen had gezien, met de mouwen van haar goedkope jurk opgestroopt tot boven de ellebogen, waardoor haar stevige armen te zien waren – een slet zouden sommigen misschien zeggen, maar ze had die ondefiniëerbare aantrekkingskracht, die zelfs voor een groot edelman, die zich toch zozeer bewust was van zijn rang en stand, onweerstaanbaar was.


  Hij had haar verleid, de eerste keer dat hij haar zag; toch geloofde hij bijna dat zij hèm had verleid. Daar was het niet bij gebleven. Naar iemand als Bessie keerde je steeds weer terug. Natuurlijk was zijn vrouw woedend geweest. Een dochter van de edele Buckingham zou plaats moeten maken voor een wasvrouw; maar Bessie had iets dat grotere aantrekkingskracht bezat dan een adellijke afkomst. Bessie verstond de kunst om alle klasse-onderscheid opzij te schuiven.


  Nu ja, het was een vrolijke eeuw en hoewel hij de edelste der edelen van het rijk was, na de koning, en een van de scherpzinnigste staatslieden, was hij er niet in geslaagd Bessie op te geven. Zijn hertogin was een wraakzuchtige vrouw geweest, die vastbesloten was moeilijkheden te maken, en zo had hij tussen haar en Bessie voldoende moeilijkheden in zijn leven gekend. Zijn familie … zijn vervloekte familie! Eerst Anna Boleyn – hoewel die niet helemaal een Howard was geweest, ze had ook het bloed van de veel lagere Boleyns in zich – en toen Catharine Howard. Beide koninginnen hadden de Howards rijkdom en voordeel gebracht en toen ze vielen, had dit zijn terugslag gehad op het geluk van de Howards.


  Hij herinnerde zich – hij, die ervan overtuigd was dat hijzelf spoedig op de binnenplaats van de Tower zou worden onthoofd – hoe hij die twee vrouwelijke bloedverwanten tot het mikpunt van zijn hoon had gemaakt. Krachtiger dan wie ook had hij de twee gevallen koninginnen veroordeeld. Hij had zich aan de zijde van de koning geschaard en het feit betreurd – een feit dat zo tragisch was voor de Howards zelf – dat het die twee vrouwen waren geweest die de koning hadden doen lijden. En nu had zijn eigen zoon – zijn oudste – op wie hij al zijn hoop en trots had gevestigd, zijn hoofd verloren. De vrolijke Surrey, de charmante dichter, die zijn mond niet kon houden – of misschien niet wilde. ‘Mijn zoon … mijn zoon …’ mompelde de hertog. ‘Maar wat geeft het ook? Morgen is het mijn beurt.’


  En toen hij daar zo lag, in afwachting van de ochtendschemering, wilde hij wel dat hij in zijn leven vaak anders had gehandeld. Hij kon niet vergeten hoe honend en bliksemend Anna Boleyn hem had aangekeken, toen hij haar naar de Tower had begeleid, hij kon de tranen van Catharine Howard niet vergeten.


  Hij wachtte kalm op het aanbreken van de dag.


  De koning had Norfolks doodvonnis nog niet ondertekend. Hij was te ziek om zich met staatszaken bezig te houden en bleef die dag in bed. Zijn ledematen waren opgezet van de waterzucht, hij voelde zich slecht en had veel pijn en hij was zich slechts ten dele bewust van de met kaarsen verlichte kamer, waarin hij lag. In een hoek van het vertrek stonden verscheidene leden van zijn gevolg. Onder hen bevonden zich de leden van zijn raad – de Seymours, lord Lisle, Wriothesley en sir Anthony Denny. Ze stonden met elkaar te fluisteren.


  ‘Hij haalt de ochtend niet meer.’


  ‘Zo erg als nu, is hij nog nooit geweest.’


  ‘Het moet hem verteld worden. Hij moet toch voorbereid zijn.’


  ‘Wie durft het hem te zeggen?’


  Allen zwegen. Toen hoorde men hoe de stem van de koning riep. ‘Ga,’ zei Hertford tot zijn broer. ‘Ga jij maar. Hij mag jou graag.’ Sir Thomas begaf zich naar het bed van de koning.


  ‘Wie is daar?’ vroeg Hendrik, terwijl hij voor zich uit tuurde. ‘Wie is daar?’


  ‘Thomas Seymour. Uw nederige dienaar en uw vriend.’


  ‘Vriend Thomas … vriend Thomas … Mijn armen zijn brandende stompen vuur. Mijn benen staan in brand. Mijn lichaam bevindt zich in de greep van de dodelijkste pijnen.’


  ‘Blijf rustig, Sire, spreek niet,’ zei Seymour. ‘Want als u spreekt, komen er op uw voorhoofd zweetdruppels zo groot als druiven.’


  ‘En als we dat willen, dan zullen we spreken,’ gromde de koning. ‘Wij wensen niet dat een onderdaan ons vertelt wanneer we mogen spreken.’


  ‘Ik vraag Uwe Majesteit vergiffenis. Maar ik zei het om uw bestwil.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Het loopt tegen middernacht, Sire.’


  ‘Ik hoor de klokken in mijn oren, Seymour. Het is net alsof ik op zacht gras wandel. Ik geloof dat ik te paard door Richmond Park rijd. Ik geloof dat ik op de rivier vaar in mijn staatsiejacht. Ik denk dat ik naast mijn koningin zit en een toernooi gadesla. Maar … ik lig hier … met ledematen die in brand staan … in mijn bed te sterven.’


  Twee leden van de raad waren dichterbij gekomen; ze stonden bij de lange gordijnen en spraken fluisterend met elkaar over de toestand van de koning.


  Hendrik hoorde hen. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen, maar het zich kreunend weer in de kussens zakken.


  ‘Wie fluistert daar in de schaduw? Het is Surrey … het is de graaf.’ Seymour boog zijn hoofd en mompelde: ‘Nee, Sire. Uwe Majesteit is het misschien vergeten, maar Surrey verloor zijn hoofd negen dagen geleden.’


  ‘Surrey!’ mompelde de koning. ‘Surrey … een dichter … een knappe jongen … een trotse en dwaze jongen.’


  ‘Een samenzweerder tegen de troon, Majesteit.’


  Hendriks stem klonk nu duidelijker. ‘Het was Surrey die het eerst rijmloze verzen schreef. Ik herinner het me. Hij gaf ons het sonnet. Een dichter … maar … een trotse en dwaze jongen.’


  ‘Hij heeft samengezworen tegen Uwe Majesteit. Hij voerde het koninklijke wapen in zijn eigen wapen. Uwe Majesteit heeft het vergeten. Surrey was van mening dat hij koninklijker was dan uzelf.’


  De koning werd wat verward. ‘Buckingham!’ schreeuwde hij, maar onmiddellijk verviel hij weer in een soort gefluister.


  ‘Naar de Tower met Buckingham. Naar het blok, zeg ik!’ Seymour bedacht dat het op z’n minst dertig jaar geleden was, dat Buckingham onthoofd werd. Nu herinnerde de koning het zich weer. Begon hij last te krijgen van zijn geweten, dat hij zo lang had weten te onderdrukken? Het geval van Buckingham was gelijk geweest aan dat van Surrey. Het waren beiden edelen van hoge afkomst, die zich daar te veel op hadden laten voorstaan. De koning begon weer te mompelen. Hij was teruggekeerd tot het heden. ‘Seymour … ben jij daar? Thomas … mijn vriend … je sprak over Surrey. Hij is nou weg, hè? Wat had hij misdaan?’


  ‘Hij wilde zijn zuster tot uw maîtresse maken, Majesteit. Uwe Majesteit was zeer gebelgd over dat voorstel.’


  Een vuil lachje, dat het opgezette gezicht van de koning verschrikkelijk maakte om naar te kijken, vertoonde zich om ’s konings lippen. ‘Het meisje van Howard … een knappe meid … en bijdehand …’


  Seymour voelde zich onpasselijk worden. Hij wendde zich van de koning af en dacht met verbazing: op zijn sterfbed houdt hij zich nog bezig met zijn erotische genoegens! En Kate … mijn arme Kate … was met deze man getrouwd. En dit is nu het monster dat van plan was haar weg te sturen, zoals hij anderen had weggestuurd. Als het gerucht juist is geweest, dan had hij dat plan nog een paar weken geleden.


  ‘Thomas …’ riep de koning plotseling. ‘Er zijn mannen in onze kamer. Onze vijanden fluisteren en zweren tegen ons samen.’


  ‘Nee, Sire, het zijn slechts de leden van uw raad. Ze zijn gekomen om naar uw gezondheid te informeren.’


  ‘Is Norfolk er ook?’


  ‘Nee, Majesteit. Norfolk zit in de Tower te wachten op het ogenblik dat u zijn doodvonnis hebt ondertekend.’


  ‘Dat zal gebeuren. Dat zal gebeuren. Naar het blok met die Howards … vader en zoon.’


  ‘Uwe Majesteit moet krachten sparen.’


  ‘We hebben nog kracht genoeg … ik zal het vonnis ondertekenen. Surrey … en dwaze jongen. Een knappe meid, die zuster van jou, Surrey. Drinken … drinken … mijn keel staat in brand. Blus de vlammen, Seymour; blus ze, mijn vriend. Wat wordt er toch om mij heen gefluisterd? Kom te voorschijn! Kom te voorschijn! Ah, daar zie ik je, jou schurk. Wat zijn de berichten? Waarom kijk je zo alsof je zo in je schik bent? Ga ik sterven? Wou je me dat komen vertellen? Kom … jij daar, Denny. Wat is er voor nieuws? Wat voor nieuws, zeg ik!’


  Denny, die moediger was dan de anderen en er nu zeker van was dat de koning stervende was, besloot hem de waarheid te zeggen. ‘Mijn heer en koning, uw doktoren vrezen dat alle menselijke hulp tevergeefs is. Daarom verdient het aanbeveling, Majesteit, dat u uw leven nog eens overziet en Gods genade inroept door bemiddeling van Jezus Christus.’


  Een ogenblik lang hing er een verschrikkelijke stilte, toen uit de vertrokken blik van ’s konings gezicht bleek dat hij het had begrepen. Maar hij herwon snel zijn kalmte en verbande de doodsangst, die hem even in zijn klauwen had gehad. Hij zei streng: ‘Vertel me eens, Denny, op wiens gezag kom jij hier het vonnis over mij uitspreken? Welke rechter heeft jou hierheen gestuurd?’


  ‘Uw doktoren, Sire. Ik zal hen bij u zenden. Ze hebben gevraagd bij u te mogen komen.’


  De koning sloot vermoeid zijn ogen, maar toen de doktoren enkele ogenblikken later het bed naderden met medicijnen, deed hij zijn ogen weer open en keek hen woest aan met iets van zijn oude wreedheid. ‘Wat heeft dat de betekenen?’ vroeg hij. ‘Jullie hebben het vonnis over mij uitgesproken, jullie rechters! En als een rechter het vonnis heeft uitgesproken over een misdadiger, dan is het helemaal niet nodig dat hij hem nog verder kwelt. Weg! Weg, zeg ik!’


  En toen ze hem bleven staan aankijken, schreeuwde hij: ‘Weg! Weg!’


  De doktoren bogen en draaiden zich om.


  ‘Uw aanwezigheid kan hier geen goed meer doen,’ zei Wriothesley. Toen ze verdwenen waren, naderde de kanselier het bed.


  ‘Majesteit, zou u niet enkelen van uw geestelijken willen spreken?’


  ‘Hè?’ zei de koning. ‘Wat moet dat? O … is het al zo ver met me? Geestelijken? Nee! Ik wil alleen Cranmer spreken … en zelfs die nu nog niet.’


  Wriothesley wendde zich tot een van de leden van het gevolg. ‘Ga naar Cranmer. Hij bevindt zich in Croydon. Ga zo snel je kunt. Zeg tegen hem dat de koning hem onmiddellijk wil spreken in White Hall.’


  ‘Majesteit,’ ging hij verder, ‘Cranmer komt.’


  ‘Ik zal hem ontvangen als ik klaar ben … en geen ogenblik eerder. Weg! Weg! zeg ik. Laat me alleen …’


  Hij keek woedend naar hen, hoewel ze voor hem niet meer waren dan schaduwen die zich om zijn bed hadden geschaard. Ze trokken zich terug in een van de tegenovergelegen hoeken van de kamer, en na een tijdje sloot de koning zijn ogen en begon weer te spreken. ‘Weg … weg … Ik wil niemand van jullie zien.’ Hij kreunde en riep plotseling met verschrikte stem uit: ‘Anna! Anna! Ben je daar, jij heks? Ik zie je.’ Toen begon hij weer te fluisteren. ‘Waarom kijk je naar me met je grote zwarte ogen? Je hals is dun. Je zult het zwaard niet voelen. Ah! Jij wilde een zwaard van Calais hebben. Net iets voor jou. De bijl is voor gewone stervelingen. Hooghartig tot het einde toe. Anna … Anna … het is voor Engeland, liefste. Een erfgenaam voor Engeland. Een koning is de dienaar van zijn land. Hij is niet de dienaar van zijn hartstochten. Anna, je zwarte ogen honen mij. Dat wil ik niet. Naar het blok! Naar het blok!’


  De koning deed zijn ogen plotseling open en keek verschrikt om zich heen. De kaarsen waren bijna uitgebrand en flikkerden onrustig in hun houders.


  ‘Mijn leven nog eens overzien en Gods genade inroepen door bemiddeling van Jezus Christus,’ mompelde hij. ‘Dat hebben ze tegen me gezegd. Dat hebben ze nu tegen me gezegd. Een grootse regering … een grootse en prachtige regering. O, God! De achtste Hendrik heeft altijd voor Uw heerlijkheid en voor de bestwil van Engeland gewerkt. Nooit dacht hij ook maar één ogenblik aan zijn eigen verlangens …’


  Zijn stem stierf weg, zijn ademhaling ging moeilijk en hield toen plotseling op. Zij die in het halfduister stonden te kijken, dachten reeds dat het einde was gekomen.


  Maar nog voordat ze zich naar hem toe hadden begeven, was hij weer begonnen te spreken.


  ‘Bent u daar, kardinaal? Bent u het die daar zit? Waarom glimlacht u, kardinaal? Ik houd niet van die glimlach van u. De kardinaal is overleden aan dysenterie. Velen sterven aan dysenterie … of ze nu kardinaal of bedelaar zijn. Je hebt goede wijn, Thomas … goed eten en goede wijn. Een onderdaan moest eigenlijk zo’n staat niet voeren. Kijk niet zo naar me met die grote zwarte ogen, Anna. Jij heks! Jij tovenares! Gifmengster! De rozen in Hever zijn mooi. Rode rozen … rood … de kleur van bloed. Schaduwen … schaduwen bewegen zich om mij heen. Schaduwen in mijn kamer. Daar. Dáár! Monniken … monniken. Zwarte monnikspijen waar rood bloed uit druipt. O, lieve God, ze sluipen naar me toe. Steeds dichterbij komen ze. Monniken … monniken uit alle hoeken …’ Hij probeerde zijn handen op te lichten, maar hij kon ze niet bewegen. Hij probeerde om hulp te roepen, maar hij bracht het niet verder dan wat gefluister. ‘De kaarsen gaan uit en de duisternis komt en daarmee … monniken … Naar Tyburn met hen! Naar Tyburn! Ik … ben niet in Tyburn. Ik lig in bed … te sterven … te sterven.’


  Het geluid van zijn rochelende ademhaling vulde de kamer.


  ‘Drinken!’ hijgde hij. ‘Drinken … wijn, in godsnaam!’


  ‘Hij wordt verteerd door de dorst van de dood,’ zei Wriothesley. Toen de kanselier het bed naderde en wijn in een kelk schonk, zei de koning: ‘Kate … ben jij het, Kate … lieve vrouw?’


  ‘Ik ben uw kanselier, mylord,’ zei Wriothesley. ‘Hier is de wijn waaraan u zo’n behoefte hebt.’


  ‘Lieve Kate,’ zei de koning; zijn ogen waren nu gesloten. ‘Lieve vrouw.’


  ‘Zo, is dat niet heerlijk fris, mylord?’


  ‘Het dient slechts om het vuur even wat af te koelen voordat het nog veel verschrikkelijker gaat branden. Kate … Kate … Ik zal de zon niet weer zien opgaan.’


  ‘Spreek zo niet, mylord,’ zei Wriothesley.


  ‘Kate … ik hield van je. Ik hield van je. Ik zou er niet aan gedacht hebben om je van mij te verwijderen, opdat ik een andere vrouw zou kunnen nemen. Ik zou niet getrouwd zijn met Jane … ja, Jane … als mijn onderdanen daar niet op hadden aangedrongen.’ Zelfs het grimmige hart van de kanselier werd tot medelijden bewogen en toen hij deze laatste woorden van de koning hoorde, wilde hij dat monsterachtige geweten tevreden stellen.


  ‘Uw onderdanen hebben Uwe Majesteit tot dat huwelijk gedwongen,’ zei hij zacht.


  ‘Het was zo, Katharine … zie je daar ook geen donkere schaduw … daar bij het tapijtwerk bij de deur?’


  ‘Er is daar niets te zien, Majesteit.’


  ‘Kijk nog eens,’ beval de koning.


  ‘Nee, Sire. Uw ogen bedriegen u.’


  ‘Kom dichterbij, Kate. Ik wil fluisteren. Volgens mij ziet het eruit als een man, gekleed in het zwart. Zie je daar ook niet een monnik staan?’


  ‘Het zijn slechts de wandtapijten, mylord.’


  ‘Je liegt!’ schreeuwde de koning. ‘Ik zal je laten onthoofden als je me bedriegt. Suffolks vrouw, ah! Zij behaagt mij. Haar ogen zijn duiveogen en het zou een liefhebbend meisje kunnen zijn en niet te onderdanig. Ik heb nooit zoveel gehouden van onderdanigheid. Jane, herinner je je nog wat er met je voorgangster is gebeurd? Een Vlaamse merrie … en dat nichtje van Howard was het knapste ding dat ooit een hof eer heeft aangedaan. Ben jij dat, kanselier? Monniken … kanselier. Ze komen op me af. Ze komen op me af. Houd ze tegen. Houd ze weg van je koning, zeg ik!’ De koning ademde moeilijk.


  ‘Welke datum is het vandaag?’ vroeg hij.


  ‘Het is al morgen, want het is al twee uur,’ zei Wriothesley.


  ‘Welke dag? Welke dag?’


  ‘De achtentwintigste januari, mylord.’


  ‘De achtentwintigste januari. Onthoud het goed. Het is de dag dat uw heer en koning werd vermoord. Daar in de gordijnen. Kijk! Neem mijn zwaard. Ah, jij wilde een zwaard uit Calais hebben om dat trotse hoofd af te snijden. De roep van de jacht, hoor je? Daar … kijk. In de gordijnen. Ik weet zeker dat ik de gordijnen zag bewegen. Monniken … monniken … Opgehangen en gevierendeeld. Dat zij het einde van allen die hun koning weerstreven!’


  Zij die zich op enige afstand van het bed hadden opgehouden, kwamen nu dichterbij.


  ‘Ik ben bang dat hij sterft,’ zei Wriothesley. ‘Zijn uur is gekomen.’


  De koning scheen kalmer te worden toen hij zijn ministers zag. ‘Mylord,’ zei hij, ‘mijn tijd nadert snel. Wat zal er van mijn zoon worden – mijn jongen, Edward? Zijn zuster Mary moet als een moeder voor hem zijn, hij is nog zo klein.’


  ‘Wees gerust, Majesteit. Er zal goed voor Edward worden gezorgd.’


  ‘Hij is uw koning. Het hoofd van de kerk. Verdediger van het geloof. Een kleine jongen … nog maar tien jaar.’


  ‘Uwe Majesteit kan deze zaken rustig overlaten aan uw ministers, aan hen die uzelf aangewezen hebt om uw rijk te leiden.’


  De koning grinnikte. Het viel wat uit de toon in deze situatie. ‘Een bijeengeraapt stelletje. Jullie zullen het wel druk krijgen met al dat onderling geruzie. Maar ik zal er niet bij zijn om het te zien … ik zal er niet bij zijn. Kate … waar is Kate? Ik zie haar niet. Ik beveel u allen haar eer te bewijzen, want ze is een goede vrouw voor me geweest. Wij … wij zijn nooit van plan geweest … ons van haar te ontdoen. Het was alleen maar om zoons … voor Engeland. Wijn, wijn … ik sta van binnen in brand.’


  Hij had niet genoeg kracht meer om de wijn die hem werd aangeboden op te drinken. Hij rolde op jammerlijke wijze met zijn ogen.


  ‘Alles is verloren. Alles is verloren,’ kreunde hij.


  Cranmer kwam haastig de kamer binnen. Hendrik keek naar zijn beminde minister, maar kon niet meer tot hem spreken.


  De aartsbisschop knielde bij het bed en nam de hand van zijn meester.


  ‘Majesteit, mijn beminde Majesteit, geef mij een teken, toon mij dat u hoopt de reddende genade van Christus te ontvangen.’


  Maar Hendriks ogen waren gebroken.


  Cranmer was te laat gekomen.


  In het geheime kabinet lag het lichaam van de koning opgebaard in een massieve kist. In het vertrek brandden vijf dagen lang de kaarsen, werden missen opgedragen en gebeden opgezegd voor de redding van zijn ziel.


  Op de zesde dag werd de grote kist op de katafalk gelegd, die versierd was met acht kaarsen, wapenschilden en banieren met afbeeldingen van de heiligen, uitgevoerd in goud op een achtergrond van damast.


  Er werden lijkzangen gezongen toen de rouwstoet de tocht naar Windsor begon, waar de kerk in gereedheid was gebracht om het koninklijk lichaam te ontvangen.


  En de rouwenden?


  Daar was in de eerste plaats zijn vrouw, nu op een vreemde wijze opgelucht. Hoe voelde iemand zich, als de bijl, die men bijna vier jaar lang boven zijn hoofd had geweten, plotseling werd weggenomen? Ze was een jonge vrouw van midden dertig en ze had nooit het gelukkige huwelijk gekend, dat ze hoopte te sluiten vóór de koning had besloten haar tot zijn vrouw te maken. Die vier jaar hadden haar wel veertig geleken, maar ze was er ongedeerd doorheen gekomen. De dood van de koning had haar gered. En toen ze in de stoet meereed en later, toen ze haar plaats innam in het koninklijk jacht, kon ze eigenlijk alleen maar aan Thomas denken, die op haar wachtte.


  In zijn cel in de Tower voelde de hertog van Norfolk zich op dezelfde wijze opgelucht – want ook hij was aan de dood ontsnapt en in zijn geval was het een kwestie van een paar uur geweest. De koning was van plan geweest hem te laten sterven, maar in plaats daarvan was hij zelf doodgegaan. En nu, nu die almachtige heerser er niet meer was, nu was er niemand die de grote katholieke leider zou durven laten vermoorden. De katholieken waren te sterk en er zou heel wat diplomatie voor nodig zijn als het land niet in een burgeroorlog gewikkeld wilde worden. Dat wilde trouwens niemand. De verschrikkelijke Rozenoorlogen lagen nog te vers in het geheugen. In ieder geval kon noch van Katharine, noch van Norfolk, die beiden zo op het nippertje aan de dood waren ontsnapt, worden verwacht, dat ze oprecht rouwden over het heengaan van de koning.


  Lord en lady Hertford konden nauwelijks wachten om zich van de heerschappij meester te maken. Ze hadden de jonge koning in hun macht en waren nu de feitelijke heersers.


  Daar was de kleine jongen zelf, verschrikt door al het eerbetoon dat hij moest ondervinden. Mannen knielden voor hem en noemden hem Majesteit. Maar hij was verstandig genoeg om te weten dat hij hun gevangene was, nog meer dan ooit tevoren.


  En Mary? Er stond nu nog maar één leven tussen haar en de troon. De koning was ziekelijk, zij ook, maar ze bad God, dat Hij haar broer eerder zou laten sterven dan haar, opdat haar de heerlijkheid te beurt zou vallen het Engelse volk terug te leiden tot Rome.


  Er waren nog twee belangrijke acteurs in het Engelse drama op dat ogenblik – de twee meest eerzuchtige personen van het hele koninkrijk – een prinses van dertien en een man in de dertig. Waarom niet? vroeg de kapitein-admiraal zich af.


  Ik geloof werkelijk dat de koning mij zijn dochter zou hebben gegeven als hij was blijven leven. Maar hij is dood en Kate is vrij en de raad zal wel allerlei hinderpalen leggen tussen mij en de prinses. De admiraal moest voorzichtig zijn en hij was juist de meest roekeloze man in het koninkrijk.


  En prinses Elizabeth? Ze was ongeduldig vanwege haar jeugd, vanwege haar onervarenheid. Ze verlangde naar de admiraal. Van haar moeder had ze de neiging tot vrolijkheid en bewondering, en ze verlangde naar de man die haar zinnen prikkelde en datgene in haar opriep wat tegelijkertijd heerlijk en gevaarlijk was. En toch … was er iets dat ze niet moest vergeten. Er waren twee levens tussen haar en de troon. Ze was er zeker van dat haar broer nooit kinderen zou krijgen. En Mary met haar ziekten en kwalen – hoe lang zou die nog blijven leven? En dan …! Het vooruitzicht was adembenemend. Ze wilde het zo graag. Maar ze wilde ook Seymour. Ze wilde de man en de troon. Maar er was iets dat haar vertelde dat ze niet beide kon hebben.


  Dit was een heel probleem voor een meisje van nog geen veertien jaar. Wat kon ze doen? Ze kon wachten, ze kon goed uit haar ogen kijken, ze kon eraan denken dat ze altijd met de grootste omzichtigheid moest optreden. Zij die dicht bij de troon stonden, verkeerden altijd in gevaar totdat ze zelf de troon hadden bereikt. En zelfs dan nog … Maar een Tudor niet. Nee, als er eenmaal een Tudor op de troon zat, dan zou hij – of zij – daar weten te blijven. Dat waren zo de gedachten van hen die in de naaste omgeving van de koning hadden geleefd, toen de begrafenisstoet zijn plechtige tocht maakte.


  Het lichaam werd een ogenblik neergezet in de kapel van Sion House en op die plek sprong de kist open en drupte het bloed van de koning op de vloer van de kapel.


  Schrik en afschuw deden de ronde door het land toen dit bekend werd. Men herinnerde zich weer de verschrikkelijke kwellingen, die velen hadden ondergaan gedurende het leven van de koning, men noemde weer de namen van duizenden, die op zijn bevel waren gedood.


  Waar moet deze koning zich al niet voor verantwoorden? fluisterde men.


  En het volk huiverde.


  Een zekere William Greville verklaarde dat er een hond was verschenen, die het bloed van de koning had opgelikt, en hoewel men alle mogelijke moeite had gedaan, was men er niet in geslaagd de hond weg te jagen.


  Het was een geest, zeiden de bijgelovigen – de geest van iemand die hij had vermoord.


  Men herinnerde zich toen dat zijn vijfde vrouw, Catharine Howard, in Sion House gerust had op weg naar de Tower en dat het vandaag zoveel jaar geleden was dat zij haar hoofd op het blok had gelegd. Had broeder Peyto niet op gewaagde wijze tegen de koning gepredikt toen hij zich had ontdaan van koningin Katharine van Aragon en met Anna Boleyn was getrouwd? Had de dappere man Hendrik niet vergeleken met Achab en voorspeld dat ook bij hem de honden zijn bloed zouden likken?


  In de kerk van Windsor stond Gardiner aan het hoofd van de graftombe, omringd door de voornaamste officieren van ’s konings hofhouding, terwijl het lijk werd neergelaten met behulp van zestien sterke leden van de lijfwacht. In ongenade bij de overleden koning en met vrees vervuld over een nieuwe regering door een koning die doordrongen was van de nieuwe leer, richtte hij zijn blik op prinses Mary en bad tot God, dat het niet lang meer zou duren voor ze haar plaats op de troon zou innemen.


  De opperkamerheer, de opperschatbewaarder en allen die om het graf stonden, hielden hun staf in de hand en toen de aarde naar beneden werd geworpen, brak ieder op zijn beurt zijn staf op zijn hoofd en wierp hem op de kist. Het De Profundis werd gezegd en toen de planken over het gat in de vloer waren gelegd, proclameerde een ridder van de Orde van de Kouseband, die tussen het koor stond, de titels van de nieuwe koning.


  ‘Edward de Zesde, bij de gratie Gods koning van Engeland, Frankrijk en Ierland, verdediger van het geloof en soeverein van de Orde van de Kouseband,’ herhaalden de ridders van de Orde van de Kouseband. Ze zeiden dit drie keer, terwijl de trompetten weerschalden.


  Een nieuwe regering was begonnen. Een machtig heerser was ter ruste gelegd en in zijn plaats stond nu een bleek jongetje. Voor velen die de plechtigheid bijwoonden, was het alsof zich te midden van hen de geesten bevonden van de vermoorde mannen en vrouwen.


  ZESDE HOOFDSTUK


  Prinses Elizabeth was volkomen van haar stuk gebracht. Ze had die dag een huwelijksaanzoek gekregen. Het was haar eerste aanzoek, dat rechtstreeks aan haar was gericht. Er waren in de afgelopen dertien jaren andere huwelijken voorgesteld, maar men had haar nooit gevraagd haar mening daaromtrent te geven. Toen ze nog maar een paar maanden oud was, en nog bij haar vader in de gunst stond, had hij onderhandelingen gevoerd over een huwelijk van haar met de hertog van Angoulême, de derde zoon van koning Frans. Nadat de koning haar tot bastaard had verklaard, kon er natuurlijk niets van komen en iedereen was het alweer vergeten. Later was ze beloofd aan de erfgenaam van de Schotse graaf van Arran – geen erg goede partij voor een koninklijke prinses van Engeland – en ook daarvan was, en misschien was dat vanaf het allereerste begin ook wel de bedoeling geweest, niets gekomen. Later was er een veel grootser plan geweest, namelijk om haar te verenigen met Philips van Spanje, de zoon van keizer Karel, maar ook dat plan was tot mislukking gedoemd geweest.


  Maar het aanzoek dat ze nu had gekregen, verschilde van alle andere. Het was een liefdesverklaring en zij was afkomstig van de man die, en dat kon Elizabeth nu zelf best toegeven, de enige was van wie ze zelf hield. De kapitein-admiraal van Engeland, sir Thomas Seymour, had om de hand gevraagd van prinses Elizabeth. Ze zat voor een van de ramen van haar vertrekken in White Hall, de vertrekken die de koning haar had gegeven op verzoek van haar stiefmoeder en die ze gebruikte wanneer ze aan het hof vertoefde en het hof zich in White Hall bevond.


  Een klein uur lang gaf ze zich over aan romantische dromen. Ze maakte zichzelf wijs dat ze kon trouwen met wie ze wilde. Hij was knap, die man. Knap? Dat woord was totaal onvoldoende om hem te beschrijven. Er waren vele knappe mannen aan het hof, maar er was er niet een zoals Thomas Seymour. Hij was zo vrolijk, zo zwierig, en hij had iets slechts over zich, dat ze heerlijk vond, net zoals vele anderen dat ongetwijfeld heerlijk moesten vinden. Ze hield van zijn overmoedigheid, van de kracht in de armen, die haar vastgrepen, de verwachting in de lachende ogen, alsof hij zich afvroeg hoe ver hij zou durven gaan. Er was zoveel in hem dat zijn weerklank vond in haar eigen wezen. Terwijl hij haar op discrete manier het hof maakte met een volkomen indiscrete blik in zijn ogen en een suggestieve toon in zijn stem, was ze zich steeds bewust van die eerzucht in hem, die ze begreep en toejuichte, omdat die zelfde eerzucht deel van haar eigen natuur was. Hij was overmoedig en hartstochtelijk, net als zij. Zij had hem nodig en hij had haar nodig. Dat maakte hen tot een paar vurige paarden, die in bedwang werden gehouden door de teugels van de eerzucht. En omdat ze zo in toom werden gehouden, was het leven des te opwindender.


  Ik wil hem hebben, besloot ze, maar er is nog zoveel meer dat ik wil hebben.


  Ze was de dochter van haar vader, het kind van haar moeder. Ze had iets van de lichtzinnigheid die haar moeder had gekenmerkt, en ze had ook dat verlangen om bewonderd te worden. Omdat dit verlangen naar bewondering sterker was dan de sensualiteit, die ze van haar vader had geërfd, was ze er altijd op uit om die bewondering op kookhitte te houden. Daarom was ze altijd meer geïnteresseerd in het nastreven van bepaalde dingen dan in een mogelijke vervulling. Zelfs op dit ogenblik verlangde ze er niet eens zozeer naar de admiraal als echtgenoot te hebben. Ze wilde dat hij om haar hand bleef dingen.


  Maar aan de andere kant was het onverdraaglijk deze onzekere toestand lang te laten voortduren.


  Toen ze de voorwaarden van het testament van haar vader had gehoord, was ze opgetogen geweest. Indien er geen andere erfgenamen waren, was zij de derde in de lijn van troonopvolgers. Ze diende behandeld te worden met een eerbied en ontzag, welke bijna gelijk waren aan die waarmee men haar zuster Mary tegemoet diende te treden. Ze kreeg drieduizend pond per jaar en dat scheen een geweldig bedrag na de armoede die ze had moeten verduren. Een bruidsschat van tienduizend pond zou worden uitgekeerd als het ogenblik daar was. Maar er was één voorwaarde: ze kreeg dit alleen als ze trouwde met toestemming van haar broer Edward en zijn raad. Indien ze zonder de vereiste toestemming trouwde, verspeelde ze haar bruidsschat en waarschijnlijk ook haar inkomen. Ze bekeek de zaak nog eens van alle kanten.


  Ze verlangde naar Seymour, maar ze wilde ook graag haar plaats in de rij van troonopvolgers behouden.


  Koningin … koningin van Engeland … en koningin krachtens haar eigen recht – niet tot die positie opgeheven zoals haar moeder, om weer te kunnen worden verstoten door de gril van een echtgenoot! Nee! koningin – werkelijk koningin van Engeland voor de rest van haar leven!


  Haar kansen stonden goed. Edward was ziekelijk en het was niet erg onwaarschijnlijk dat hij ooit een troonopvolger voort zou brengen. Mary was eenendertig – oud om te trouwen en kinderen te krijgen; en haar gezondheid was niet al te best. Elizabeth was nog maar dertien jaar. O ja, de kans dat Elizabeth koningin van Engeland zou worden, was inderdaad vrij groot.


  En als ze trouwde? Wat dan?


  Ze wist dat de raad nooit zou toestemmen in haar huwelijk met Thomas. De koning kon wel worden overgehaald. Ze lachte toen ze eraan dacht dat de kleine jongen zou moeten worden overgehaald door haar en Thomas. Dat zou gemakkelijk zijn.


  Maar toen dacht ze onmiddellijk aan die grimmige mannen, de werkelijke heersers. Thomas’ broer zou nooit zijn toestemming geven. En Gardiner, Wriothesley, Cranmer? Nee! Ze zouden hun toestemming weigeren. En dan? Ongetwijfeld zouden zij en Thomas in de Tower terechtkomen als ze zich er niet aan stoorden en iedereen wist wat er allemaal met de gevangenen kon gebeuren. Er was zoveel om over te denken, zoveel te overwegen.


  Haar gouvernante, Kat Ashley, kwam de kamer binnen en toen ze haar pupil daar zo op de vensterbank zag zitten peinzen, vroeg ze of haar iets scheelde.


  ‘Er scheelt me niets,’ zei Elizabeth.


  ‘U ziet eruit alsof u koorts hebt. Uw wangen lijken verhit en uw ogen schitteren. Ik geloof dat u er beter aan zou doen naar bed te gaan!’


  ‘Val me alsjeblieft niet lastig, Kat. Ik voel me uitstekend.’


  ‘Staat het in verband met de brief die u hebt ontvangen?’


  ‘Hoe weet jij dat er een brief is gekomen?’


  ‘Ter wille van mijn liefde voor u houd ik mijn ogen en oren open. Vertel mij eens, hij was van de admiraal, hè?’


  Elizabeth keek de vrouw aan en begon toen plotseling te lachen.


  Er waren ogenblikken dat ze precies op haar moeder leek, dacht Kat Ashley.


  ‘En wat dan nog?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Het is een beste man, sir Thomas. En ik zou zelf van hem kunnen houden, maar hij heeft geen recht om u een brief te sturen.’


  ‘Lord Sudley nu, alsjeblieft. Je weet toch dat het eerste wat mijn broer deed, was zijn liefste oom een hogere adellijke rang te geven? Niet alleen maar sir Thomas Seymour, maar lord Sudley. Mijn broer, net als jij, mijn brutale Kat, houdt zielsveel van hem!’


  ‘Nu ja, alle leden van de raad hebben een hogere titel gekregen, nietwaar? Lord Hertford is hertog van Somerset geworden en sir Thomas Wriothesley lord Southampton.’


  ‘Ja, maar Wriothesley is niet langer grootzegelbewaarder, terwijl mijn broer aan Thomas Seymour zowel zijn genegenheid als landerijen en titels geeft.’


  ‘En houdt de zuster van de koning evenveel van die man als van haar broer?’


  Kat Ashley was een geboren roddelaarster, ze hield van kletspraatjes; ze stelde levendige belangstelling in de zaken van de mensen om haar heen; ze was uitermate nieuwsgierig, maar wel goedhartig; ze verlangde altijd naar opwindende gebeurtenissen, waarover ze zich kon verwonderen of waarover ze kon klagen, en als die gebeurtenissen niet vlug genoeg plaatsvonden, was ze altijd bereid het noodlot een handje te helpen. Maar het welzijn van haar kleine prinses betekende voor haar meer dan iets anders op deze wereld. Elizabeth wist dit, en omdat een van haar grootste verlangens was de liefhebbende bewondering te incasseren van de mensen om zich heen, was ze altijd vol genegenheid voor Kat Ashley. ‘Hoe zou dat kunnen?’ antwoordde Elizabeth. ‘Zou het verstandig zijn van zo’n man te houden en toch niet in staat te zijn een huwelijk met hem aan te gaan?’


  ‘Natuurlijk niet,’ riep Kat. ‘Als u hem ook maar het kleinste teken geeft dat u naar hem verlangt – nu ja, dan is er niets dat hem kan tegenhouden.’


  Ze lachten samen.


  ‘De raad zou wel nooit toestemmen in zo’n huwelijk, hè, Kat?’ zei Elizabeth droevig peinzend.


  ‘Nee.’


  ‘Ze houden me nu in de gaten, Kat. Ik moet nu voorzichtig zijn. Geloof je ook niet?’


  ‘Heel voorzichtig, mylady.’


  ‘Kat Ashley, denk je dat ik ooit nog eens koningin zal worden?’ Kat was een ogenblik ernstig, ze legde haar handen op de schouders van het meisje en bestudeerde het bleke gezicht, de ogen die soms ernstig, soms lichtzinnig konden kijken, de mond die provoceerde en beloofde, maar toch weigerde.


  ‘O, mijn lieve meesteres, ik smeek u, wees voorzichtig.’


  ‘Jij bent degene die voorzichtig moet zijn, Kat. Jij roddelt wanneer je maar even de kans krijgt. Je moet je nu wat inhouden. Mijn arme broer … mijn arme zuster! Kat, bedenk eens goed. Ze zijn soms zo ziek en dan … dan ben ik er nog maar alleen.’


  Kat viel op haar knieën en nam de hand van haar pupil. Ze kuste die en terwijl ze haar ogen opsloeg naar Elizabeths gezicht, zei ze: ‘God behoede de koningin!’


  Toen lachten ze samen en keken om over hun schouder, alsof ze heimelijk plezier hadden.


  Wat lijkt ze toch op haar moeder! dacht Kat weer; en ze hield haar stevig en beschermend vast. ‘God, bescherm haar,’ bad ze. ‘Pas op haar. Ze is jong … nog zo heel erg jong.’


  Maar ondanks dat was ze verstandig. Ze was listig, soms kon je de listigheid op haar gezicht zien; later zou ze listig genoeg zijn om dat te verbergen. Maar ze was nog jong.


  ‘Bescherm haar tot ze oud genoeg is om op zichzelf te passen,’ vervolgde Kat haar gebed. En ze dacht: Ik ben een mooie. Ik ben al even roekeloos als zij.


  Elizabeth wendde zich van haar gouvernante af en dacht ernstig na over Thomas, die ze niet kon krijgen, en over haar positie zo dicht bij de troon.


  Ik hoef niet bang voor haar te zijn, peinsde Kat Ashley. Ze komt door alle gevaren heen. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo schrander is.


  Haar broer was geleerd, maar de prinses was de schranderste van de twee. Lady Jane Grey, die gelijk met hen les had gehad, bezat ook veel kennis. Het was een knap drietal. Maar Jane en Edward hielden van het leren om het leren zelf, terwijl Elizabeth ervan hield omdat ze hoopte er later voordeel van te hebben. Het scheen alsof ze zich vanaf haar allereerste jaren op een grote bestemming had voorbereid. Ze muntte uit in alle vakken; haar kennis van Latijn was uitmuntend, ze sprak vloeiend Frans, Spaans, Vlaams en Italiaans; ze besteedde de grootste moeite aan die talen, die, naar ze dacht, later nuttig voor haar zouden kunnen zijn. Evenals de kleine Jane en Edward, en als de meeste kinderen met een goede opvoeding trouwens, schreef ze gedichten. Maar terwijl die kinderen van hun gedichten hielden en er veel tijd aan besteedden, schreef Elizabeth haar gedichten alleen maar om te laten zien dat zij alles kon wat zij ook konden. Haar grootste genoegen was de studie van de geschiedenis, niet alleen van haar eigen land, maar ook van andere landen. Ze wilde weten hoe koningen en regeringen in het verleden hadden gehandeld en wat het resultaat van die handelingen was geweest. Zodoende besteedde ze het grootste gedeelte van haar tijd aan de bestudering van de geschiedenis en ze had de vreemde talen met zoveel energie bestudeerd, dat ze in staat kon worden geacht geschiedenisboeken te lezen, die in die talen waren geschreven. Ze was zich steeds aan het voorbereiden op haar hoge positie. Daarom leek het zo vreemd dat een meisje, dat reeds op zo jonge leeftijd zo’n ernstig doel voor ogen had – dat bijna een roeping werd – tegelijkertijd zo lichtzinnig kon zijn.


  Maar ze was de dochter van haar vader die, terwijl zijn geest zich bezighield met ingewikkelde staatsproblemen, de neiging tot zijn eigen genoegens onweerstaanbaar had gevonden.


  Kat Ashley, die de uitzonderlijke slimheid van haar meesteres bewonderde, beefde voor haar.


  ‘Lieve Kat,’ zei Elizabeth plotseling, ‘laat me alleen. Ik moet een brief schrijven.’


  ‘Aan … de admiraal?’


  ‘Dat gaat je niet aan.’


  ‘Het gaat me wel wat aan. Wees voorzichtig, liefje.’


  ‘Dat ben ik van plan.’


  ‘Vergeet niet …’


  ‘Ik vergeet niets. Ga nu. Ga vlug, zeg ik.’


  Kat Ashley liep naar de deur en toen ze die had bereikt, stond ze even stil en keek de prinses smekend aan.


  ‘O, Kat,’ zei Elizabeth, ‘vergeet het vooral niet. Morgen gaan we naar Chelsea om mijn stiefmoeder te bezoeken. We moeten ons nog klaarmaken.’


  ‘Ik was het niet vergeten. Ook ik vergeet niets, mylady.’


  ‘Ga nu weg, zodat ik aan het werk kan gaan,’ zei Elizabeth op de gezaghebbende toon, die ze soms gebruikte en die altijd een teken was dat het haar nu ernst werd.


  Ze had haar besluit genomen. Kats handelwijze had haar ertoe doen besluiten. Toen Kat voor haar had geknield en half in ernst had gezegd: ‘God behoede de koningin,’ had Elizabeth haar besluit genomen.


  De prinses durfde niet te riskeren dat ze datgene, waar ze vóór alles naar verlangde, zou verliezen.


  Ik wel niet aan hem denken, zei ze bij zichzelf. Ik mag niet aan hem denken. Ik heb een heleboel verhalen over hem gehoord. Hij neemt de hofmakerij niet ernstig op. Hij heeft een groot aantal maîtresses gehad. Als ik een meisje uit een burgermilieu was, dan zou het iets anders zijn.


  Toen lachte ze hardop, want als ze een burgermeisje was geweest, zou Thomas haar dan enige aandacht hebben geschonken? Ja, dat wel, hij wilde haar niet alleen hebben omdat ze de derde troonopvolger was. Als ze een of ander onbelangrijk dienstmeisje was geweest, zou hij haar ook hebben uitverkoren, al was het alleen maar om zich wat met haar te amuseren. Ze nam haar pen en schreef: ‘Van prinses Elizabeth aan de kapitein-admiraal.’


  Ze schreef vastberaden, bedankte hem voor zijn brief.


  ‘… maar,’ zo ging ze verder, ‘ik heb noch de jaren, noch de geneigdheid tot het huwelijk, en het zou nooit bij me opgekomen zijn dat een dergelijke aangelegenheid aan mij werd voorgelegd op het ogenblik waarop ik diep in tranen behoorde te zijn vanwege de dood van mijn vader, de koning …’ Terwijl ze die woorden schreef, leek haar mond merkwaardig veel op die van haar vader.


  Ze staarde voor zich uit en ze dacht niet aan de dode koning, maar aan de innemende Seymour.


  De trek om haar mond werd zachter. Een koningin, zo bedacht ze, kon haar eigen echtgenoot kiezen. Een koningin zou niet toestaan dat een raad van ministers over een dergelijke kwestie besliste. Thomas zou op haar wachten. Ze stelde hem zich voor, haar bezoekend zo vaak hij durfde, en de kleine scènes waarin hij allerlei voorwendselen zocht om haar aan te raken.


  Ontroering doortrilde haar als ze aan hem dacht, maar nog sterker was de ontroering, veroorzaakt door de echo van de woorden ‘God save the Queen’.


  Thomas Seymour, de nieuwe lord Sudley, was kwaad toen hij de brief van de prinses kreeg.


  Hij wilde een vrouw hebben, en hij wilde de prinses, maar als ze hem niet hebben wilde, dan nam hij een ander. Hij was een man die van veel vrouwen kon houden; en een moederlijke, tedere vrouw, een koningin, die erg rijk was geworden en een bepaald gezag had in het land, was geen slechte plaatsvervangster voor een stekelige prinses.


  Evenals Elizabeth besefte hij, dat ze, indien zij zijn voorstellen had geaccepteerd, zich in groot gevaar had bevonden. Hij was bereid geweest dat gevaar te riskeren. Maar nu de prinses hem had geweigerd, zag hij geen reden waarom hij vrijgezel zou blijven. De prinses was nog maar dertien jaar; misschien kreeg hij haar toch nog weleens, want wie wist wat er in de schoot van de toekomst verborgen lag?


  In ieder geval was hij gepikeerd door de toon van haar brief en een paar dagen later ging hij op weg naar Chelsea, waar de koningin-weduwe woonde. De jonge prinses, die aan haar hoede was toevertrouwd, was er ook. Het was een pikante situatie – de twee vrouwen met wie de admiraal had willen trouwen, samen onder één dak – een koningin en een prinses.


  Maar hij bracht een bezoek aan de koningin-weduwe.


  Het was nog geen maand geleden sinds de koning overleden was. Hij zag dat de sneeuwklokjes begonnen uit te komen in de tuinen voor de huizen, die hij passeerde op zijn weg door de dorpjes, en de paarse bloemen van het hoefblad bloeiden langs de rivier. Katharine verbleef in het paleis van Chelsea (dat Hendrik had laten bouwen nadat hij de heerlijkheid van Chelsea in beslag had genomen), met zijn tuinen die afliepen tot aan de Theems. Thomas naderde het paleis langs de enige weg door het dorp, die zich voortslingerde tussen de weilanden. Hij ging de Blandelsbrug over – het zag er nu allemaal erg mooi uit met de rijp op de struiken vlakbij, maar ’s avonds was het er gevaarlijk, want er bevonden zich daar veel struikrovers, die er niet voor terugschrokken hun slachtoffers te vermoorden, zodat de brug de bijnaam had gekregen van de bloedige brug.


  Lord Sudley’s ogen schitterden van opwinding toen ze van de kleine torentjes afdaalden naar de smalle hoge ramen: hij hoopte een glimp van een roodharig meisjeshoofd te zien.


  Hij vroeg zich af, of het warm genoeg was om met Katharine in de tuinen te wandelen, want die tuinen, met hun grasvelden en kleine visvijvers, waren erg mooi aangelegd. Katharine ontving hem met enige terughoudendheid, omdat ze verscheidenen van haar hofdames bij zich had. Wat zag ze er mooi uit! Ze droeg de koninklijke weduwekap en kinband met de staatsiemantel van sabelbont, alsof ze zich erg opgelucht voelde – en dat voelde ze zich ook. Ze kon haar gevoelens voor hem niet verbergen, daarom was hij blij dat ze haar hofdames wegzond en dat ze alleen achterbleven.


  Hij nam haar handen in de zijne. ‘Eindelijk!’ zei hij.


  ‘Thomas! Wat heb ik ernaar verlangd je te zien! Maar is het niet een beetje te gauw?’


  ‘Het is zeer ongepast,’ antwoordde hij lachend.


  Hij wist dat ze hoopte dat hij haar in zijn armen zou nemen.


  En hoe kon hij dat weigeren? Hij had zo iets nog nooit kunnen weigeren, aan geen enkele vrouw.


  ‘Thomas … als ze ons zien!’


  ‘O, de spionnen van mijn broer Somerset zijn overal. Hij heet nu Somerset, weet je. Niet langer alleen maar Hertford.’


  ‘En jij bent niet langer alleen maar sir Thomas.’


  Hij maakte een buiging. ‘Lord Sudley, mevrouw, uw dienaar.’


  ‘Voor mij altijd Thomas … mijn liefste Thomas.’


  ‘O, Katharine, wat heb ik de laatste jaren een angst om je uitgestaan.’


  ‘En toch was het net alsof je me niet opmerkte. Wat heb ik daar een verdriet om gehad.’


  ‘Wat denk je dat er met ons gebeurd zou zijn als ik naar je had gekeken en mijn gevoelens had verraden?’


  ‘Je was verstandig, Thomas. Ik was dwaas.’


  ‘Nu begrijp je hoeveel ik van je houd. Ik kan ter wille van jou zelfs verstandig zijn.’


  ‘Je maakt me zo gelukkig.’


  ‘En wanneer, Katharine, mijn lieve Katharine, zul je mij nog gelukkiger maken?’


  Hij werd meegevoerd door zijn eigen gevoelens, zoals altijd. Hij dankte zijn succes op zee aan deze zelfde onstuimigheid. Hij was zo vast overtuigd van het voorbestemde lot van Thomas Seymour, dat hij in staat was te vergeten dat hij vijf dagen geleden Elizabeth had gevraagd met hem te trouwen. Nu scheen het hem toe dat hij altijd van Katharine had gehouden, dat hij gedurende die gevaarlijke jaren zichzelf opzettelijk had gedwongen aan anderen te denken ter wille van haar. Elizabeth, dat kind! Het was een aardig grapje, een leuk spelletje. En o, wat een opwindend spelletje! Maar hoe kon hij met de prinses trouwen zonder toestemming van de raad? Bovendien was ze nog een kind en hier voor hem stond een warme, liefhebbende vrouw, die zo heel erg, zo vol vertrouwen van hem hield.


  Hij nam haar ruw in zijn armen. Hij hield ervan zich als een ruwe zeebonk voor te doen. Meestal had hij er succes mee, omdat die ruwheid tegenover vrouwen altijd gepaard ging met een zekere tederheid. De sterke man, die de vijand kon overwinnen, toomde zijn kracht wat in, uit vrees degene die hij liefhad pijn te zullen doen!


  Ze was een koningin en hij kon er niets aan doen dat hij, als hij al haar goede zijden opsomde, niet alleen dacht aan haar zachte aard, aan de manier waarop ze van hem hield, aan haar lief klein lichaam, niet te rijp, maar zo prettig, zo aangenaam en zo heerlijk – maar ook aan de landerijen die ze bezat, haar inkomen, haar invloed. De koning hield van zijn oom, maar ongetwijfeld idealiseerde de jongen zijn stiefmoeder. Ze zouden samen een aardig paar vormen om de koning leiding te geven. Met haar rijkdom, haar invloed en haar innemendheid was ze onweerstaanbaar.


  ‘Liefste,’ zei hij. ‘Wanneer?’


  ‘Wanneer?’ riep ze uit. ‘En de koning is nog geen maand dood.’


  ‘Deze keer zal ik niet aarzelen.’


  ‘Liefste, je moet nog wachten vanwege het fatsoen … vanwege de etiquette.’


  Maar hij had haar alweer gegrepen. ‘Denk je dat ik iets om die dingen geef, als de liefde in mijn hart brandt? Nee, nee! Ik heb je eenmaal verloren. Denk je dat ik wil dat dit voor een tweede keer gebeurt?’


  ‘Nee, liefste, maar je moet geduld hebben.’


  ‘Geduld en liefde, Kate, gaan niet hand in hand.’


  ‘Wat zouden de mensen zeggen als ik, nu mijn echtgenoot nog geen maand dood is, een ander nam?’


  ‘Ik zou iedereen die kwaad over je sprak met mijn vuisten kennis laten maken, Kate … van de laagste tot de hoogste. Zet die kap af.’


  ‘Ik durf niet.’


  ‘Dan doe ik het.’ Hij greep hem en smeet hem een eind van zich af. Ze keek naar hem en lachte hardop. Er lag weer iets van de oude hysterie in haar stem toen ze zei: ‘Het is het einde … het einde van de angst. O, Thomas, je kunt niet beseffen wat ik heb meegemaakt. Iedere keer als ik voetstappen hoorde, vroeg ik me af of ze mij kwamen halen.’


  ‘Kate, lieveling, mijn liefste Kate, niemand zal je nu iets doen, want Thomas zal bij je zijn … zolang wij beiden leven.’


  ‘Het is zo iets heerlijks, lieveling. Ik denk dat ik sterf van geluk.’


  ‘Sterven! Dat doe je niet! Voor jou bestaat de dood niet meer, Kate. We gaan trouwen, deze week nog.’


  ‘Laten we nu eens ernstig praten.’


  ‘Ik spreek met de grootste ernst. Ik duld geen uitstel meer.’ Hij tilde haar op in zijn armen, terwijl ze hem lachend smeekte haar neer te zetten, ‘Want als ze ons zouden zien, dan zou ik niet weten wat ze zouden zeggen of doen.’


  Hij weigerde haar los te laten. Hij ging op een bank zitten en hield haar tegen zich aan.


  ‘Ze zullen niets tegen ons ondernemen, Kate. Er is niemand die dat durft.’ Hij stond op het punt haar de voordelen te schetsen van een huwelijk tussen hen, haar uit te leggen hoe de kleine koning als was in hun handen zou zijn. Maar op zulke ogenblikken was het altijd verstandiger te praten over de liefde en over niets anders. Hij mocht dan een roekeloos staatsman zijn, de ervaring had hem gemaakt tot een volmaakt minnaar. Bovendien was liefde een aangenaam onderwerp van conversatie tussen hen.


  ‘Ik ben een buitengewoon ongeduldig man, Kate.’


  ‘Ik ben een ongeduldige vrouw waar het jou betreft. Maar, Thomas, ik ben nog helemaal niet voorbereid. Ik heb nog steeds nachtmerries.’


  ‘Dan heb je mij naast je nodig om je te troosten.’


  ‘Ik droom …’


  ‘Vergeet die dromen. Laten we over andere dromen praten … over wanneer jij en ik eenmaal getrouwd zijn.’


  ‘Dat kan op zijn vroegst in mei.’


  ‘Mei! Nog drie volle maanden?’


  ‘We kunnen het daarvóór niet doen.’


  ‘Wie zegt dat ik niet durf als ik het wil?’


  ‘Mijn liefste …’ Maar met zijn mond op de hare belette hij haar te protesteren, terwijl zijn gedachten snel verder werkten.


  ‘Een geheim huwelijk,’ fluisterde hij.


  Ze hield de adem in. ‘Nee, nee, dat is veel te gevaarlijk.’


  ‘Goed dan, in mei het officiële huwelijk,’ ging hij verder. ‘Maar ik kom bij je. Ik kom ’s nachts.’


  ‘Nee, Thomas.’


  Maar hij hield aan: ‘Ja.’


  ‘Wil je bij donker naar Chelsea komen? Nee, Thomas, ik verbied het je.’


  ‘Maar ik verbied jou mij iets te verbieden als je in mijn armen ligt.’


  ‘Dwars door de velden … over de bloedige brug?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘’s Avonds! Dat is heel gevaarlijk.’


  ‘Dacht je dat ik me niet kon verdedigen?’


  ‘Ik weet dat je de dapperste, de sterkste …’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kom. Want ik kan niet wachten tot mei.’


  ‘Nee, nee.’


  ‘Ja!’ riep hij uit. Hij lachte en zij moest wel met hem meelachen. Nog nooit in haar hele leven was ze zo gelukkig geweest. Haar weduwekap lag op de grond – een symbool van haar vrijheid. Ze wist dat ze hem niets zou weigeren, want buiten hem bestond er voor haar geen geluk.


  En toen Thomas wegreed van Dormer Paleis, was hij verloofd – hoewel voorlopig nog in het geheim – met de weduwe van een koning die nog geen vier weken dood was.


  Van achter een van de ramen keek prinses Elizabeth hem na. Met een hoofdbeweging schudde ze het haar achterover en lachte geheimzinnig.


  Hij had een bezoek gebracht aan het paleis in de hoop een glimp van haar op te vangen, daar was ze zeker van; hij deed net alsof hij gepikeerd was omdat ze zijn aanzoek niet had aangenomen. Ze danste door haar kamer en stond stil om zichzelf in de spiegel te bewonderen. Ze vond dat ze er betoverend uitzag en ze dacht aan de komende maanden waarin de kapitein-admiraal haar zou blijven achtervolgen met zijn attenties.


  Het was weer lente in Engeland. De madeliefjes stonden als kleine sterren in de velden en de goudsbloemen vormden een goudgele rand langs de oever van de rivier. Toen april kwam, bloeiden de wilde viooltjes onder de bomen in het dorpje Chelsea. Elizabeth wachtte tot Thomas handelend zou optreden. Er waren ogenblikken waarop ze voelde dat ze niets liever wilde dan alleen maar bij hem zijn en luisteren naar zijn hofmakerij. Kat Ashley sloeg haar gade.


  ‘Het is de nieuwe lente, mylady,’ zei ze. ‘Past u maar goed op uzelf, want in de lente gaat de fantasie weleens op de loop.’


  ‘Bij mij nooit,’ verklaarde Elizabeth.


  De dagen waren druk bezet. Er waren geregeld lessen, die verscheidene uren duurden. Elizabeth studeerde nu onder leiding van de eminente geleerde William Grindal, die erkende dat hij verbaasd stond over haar kennis. Katharine besprak de studie van haar stiefdochter met William Grindal. Maar de koningin-weduwe had iets dromerigs over zich, dat Elizabeth niet begreep. Als weduwe van de koning was ze minder belangrijk dan toen ze zijn vrouw was, maar toch had ze haar nog nooit zo tevreden gezien als juist nu.


  Elizabeth had Thomas zo af en toe gezien, hoewel hij geen speciale moeite deed haar te ontmoeten. Het scheen alsof hij haar nu alleen nog maar beschouwde als de dochter van de vroegere koning en de zuster van de tegenwoordige. Maar ze meende dat ze een herinnering aan de oude glans in zijn ogen opmerkte en ze vermoedde dat hij nog steeds naar haar verlangde. Hij was geschokt door haar weigering. Die arrogante Thomas! Hij dacht dat iedere vrouw zich maar onmiddellijk aan hem overgaf. Hij moest leren dat een prinses – die eenmaal koningin zou worden – geen gewone vrouw was.


  Gretig leerde ze alles wat er te leren viel over de geschiedenis van Engeland, Frankrijk en Spanje. Ze verbeeldde zich dat ze de hoogste plaats in het land innam en het rijk bestuurde. Er waren twee beelden, die al haar dromen overheersten: in het ene beeld was ze gekleed in het met juwelen bezaaide staatsiekleed van een koningin met haar ministers om zich heen, die haar minste woord als wet aanvaardden; in het andere beeld lag ze onder een heg als het eerste het beste dienstmeisje met Thomas naast zich. Zo verliepen de weken bij haar stiefmoeder in Chelsea.


  Af en toe ging ze naar het hof en zag ze haar broertje. Edward scheen gebogen te gaan onder zijn officiële plichten. Steeds wanneer ze hem zag, dacht ze: Het koningschap is te veel voor Edward. Dat wat zijn hoofd zou moeten versieren als de stralenkrans van een heilige, is voor hem slechts een gewicht, dat te zwaar voor hem is om te dragen.


  Wat dacht haar zuster Mary eigenlijk van alles wat er gebeurde? Ook Mary, die nog een stap dichter bij de troon stond, moest zo haar dromen hebben. Haar dromen gingen niet over macht en eer, over bewieroking, over wijsheid om haar land groot te maken; het enige waar zij aan dacht was, dat ze Engeland weer tot Rome wilde terugbrengen. Het verstandige meisje, dat nog geen veertien jaar was, voelde een innerlijke vreugde als ze aan Mary dacht, want ze wist dat het onmogelijk was om te regeren, om de scepter in handen te houden en de liefde en aanhankelijkheid van de onderdanen te winnen, indien men hen tot iets dwong waar ze sterk tegen gekant waren. Ze dacht aan de regering van haar vader. Hij was er altijd op uit geweest de gevaarlijke mannen op hoge posities opzij te schuiven en de grote massa op zijn hand te houden. Reeds glimlachte ze tegen de mensen – de dorpsbewoners, de kooplieden en de leerlingen – als ze zich buiten het paleis begaf. Reeds glimlachten de mensen terug, omdat ze plezier hadden in haar jeugdige schoonheid en haar vriendelijkheid. ‘God zegene prinses Elizabeth!’ riepen ze als ze haar zagen. Ze was schrander genoeg om te beseffen dat dit teken van haar groeiende populariteit zich niet te dikwijls moest herhalen. Het moest niet bekend worden dat zij reeds pogingen deed het volk voor zich te winnen, het gewone volk, dat – en dat begrepen die dwazen niet helemaal – uiteindelijk besliste of hun koning zou regeren of niet.


  In de maand mei deed ze een ontdekking. Ze lag slaperig op haar bed in haar vertrek in het paleis van Dormer; het liep tegen middernacht en door de smalle kier van haar bedgordijnen viel het maanlicht, dat haar gehele kamer verlichtte.


  Plotseling hoorde ze iets beneden in de tuin. Het kon het geluid van het breken van kleine takjes zijn geweest of misschien voetstappen – ze was er niet zeker van, maar ze wist intuïtief dat daar beneden iemand heimelijk door de tuin sloop.


  Ze herinnerde zich allerlei kletspraatjes, die ze had opgevangen van haar hofdames.


  ‘Ze zeggen dat hij ’s nachts komt.’


  ‘Ze zeggen dat ze hem opwacht bij de zijpoort en hem dan in haar kamer laat …’


  Elizabeth had hier weinig aandacht aan geschonken. Het was niet ongebruikelijk dat een vrouw een minnaar had en dat ze hem ’s nachts in het paleis liet. Ze vroeg zich alleen af wie die man was. Als ze het ontdekte, zou ze de vrouw er de volgende morgen mee plagen. Ze stond op en liep op haar tenen naar het raam, omdat ze haar hofdames in de aangrenzende kamer niet wakker wilde maken.


  Ze knielde op de vensterbank.


  Het maanlicht scheen op het gras en daar … liep een man. Hij stak het grasveld over.


  Ze had zich dus niet vergist …


  Plotseling week ze verheugd en verschrikt achteruit.


  Hij komt bij mij! zei ze bij zichzelf. Net iets voor hem! Hij klimt natuurlijk tegen de klimop op naar mijn kamer. En wat moet ik dan doen? Ze zullen hem zien. Het geeft natuurlijk schandaal. En ik zal ervoor moeten zorgen dat ze hun mond houden … ik … Ze legde haar hand op haar hart en voelde hoe het waanzinnig klopte onder de dunne stof van haar nachtjapon.


  Hij moet niet komen …


  Maar ze hoopte natuurlijk dat hij wèl kwam.


  Maar toen, toen ze bleef kijken, wist ze dat ze niet bang hoefde te zijn dat hij zou komen. Ze zou geen delicate kwestie behoeven op te lossen, want ze speelde er geen rol in – behalve die van toeschouwer. Er was nog iemand op het toneel verschenen, het kleine figuurtje van een vrouw. Het liep snel naar Seymour toe en het scheen dat hij en de vrouw ineensmolten. De kap viel van het hoofd van de vrouw af en de prinses herkende de koningin-weduwe. Elizabeth zag hoe ze elkaar kusten. Het hete bloed stroomde naar haar gezicht, het zweet stond in haar handpalmen.


  ‘Hoe durft hij!’ mompelde ze. ‘En hoe durft zij!’


  Ze bleef naar hen kijken en haar woede werd ieder ogenblik groter. Hij had Katharine nu losgelaten. Ze stonden naar elkaar te kijken. Toen sloeg hij zijn armen om de koningin heen, ze liepen in de richting van het paleis.


  De koningin nam Thomas Seymour dus in het geheim mee naar haar vertrekken. Elizabeth zei bij zichzelf dat ze zich gedroeg als de eerste de beste slet.


  Nadat ze verdwenen waren, bleef ze geknield op de vensterbank zitten en stelde zich voor wat er nu in de stilte van de vertrekken van de koningin plaatsvond.


  De hofdames van de koningin wisten hier natuurlijk van en zouden de geheimen van die hoer niet verraden. Katharine Parr was er altijd in geslaagd de achting van hen die haar dienden, te winnen. Kat Ashley wist het ongetwijfeld ook. Want Kat had zich immers tot taak gesteld alles te ontdekken wat er aan het hof voorviel? En Kat had het natuurlijk voor haar meesteres verborgen gehouden, omdat ze bang was dat het haar trots zou kwetsen.


  Als ik koningin was, peinsde Elizabeth, als ik nu koningin van Engeland was!


  Ze verloor zich in allerlei gedachten over de martelingen, die ze die twee zou doen ondergaan.


  Maar haar woede was slechts tijdelijk, want ze hield van hen allebei. Dat deed juist nog het meeste pijn. Wie hield niet van Katharine Parr? Ondankbaarheid was niet een van Elizabeths zwakheden, ze kon niet vergeten hoe de koningin-weduwe, toen ze de vrouw van de koning was geworden, de positie van de beide verwaarloosde prinsessen had veranderd. Elizabeth hield van Katharine om haar deugden, terwijl ze van Seymour hield ondanks zijn zonden.


  Die twee hadden haar bedrogen, maar de koningin wist natuurlijk niets van dat bedrog. Maar hij wel. Hij lachte haar uit, haar, wier hand hij had gevraagd terwijl hij de minnaar was van Katharine Parr.


  Elizabeth ging terug naar haar bed en probeerde, zonder succes, de gedachte te verdrijven aan het samenzijn van die twee. De beelden, die ze zich voor de geest haalde, waren te levendig. Ze belichaamden alles wat Elizabeth zo graag voor zichzelf had gehad en wat ze niet durfde nemen, alles wat haar werd ontzegd omdat ze droomde eens koningin te zullen worden. Haar mond werd vormelijk en stijf. Dit was een belediging voor haar vader, de grote koning Hendrik. Het waren verraders, allebei. Wat zou er gebeuren als ze alles aan het licht bracht? Wat zou het lot van die twee zijn als de hertog van Somerset, de regent, wist wat zijn broer deed met de koningin-weduwe?


  Wat zou er gebeuren als er een kind kwam, een zoon …?


  Wat zou er gebeuren als ze verklaarde dat die zoon het kind was van de overleden koning? Elizabeth werd koud bij die gedachte. Op dat ogenblik wist ze dat haar verlangen naar de kroon altijd groter zou zijn dan haar verlangen naar Seymour of welke andere man ook.


  Ze zouden niet durven verklaren dat hun zoon de zoon van de koning was. Als ze het probeerden, dan zou ze zich door niets laten weerhouden om hen te vernederen … te vernietigen.


  Ik had hem kunnen hebben, herinnerde ze zich. Arme Katharine! Zij is eigenlijk degene die wordt bedrogen.


  Ze kon niet slapen. Ze lag in haar bed en haalde zich steeds meer beelden voor de geest van wat Thomas Seymour en Katharine Parr samen deden, tot de ochtendschemering aanbrak.


  Ze stond aan het raam en zag hoe hij haastig vertrok.


  De kapitein-admiraal vroeg een audiëntie aan bij de koning in het paleis van Whitehall. Zijne Majesteit was graag bereid die audiëntie toe te staan.


  ‘Ik wens u goedemorgen, lord Sudley,’ zei de koning.


  De admiraal maakte een diepe buiging en kuste de kleine hand. Toen hief hij zijn hoofd op, dat afgewend was van ’s konings hovelingen, sloot langzaam één oog en maakte haast onmerkbaar een kleine achterwaartse rukbeweging met het hoofd. Het gezicht van de kleine koning kreeg een kleur van vreugde. Oom Thomas bedoelde: laten we onder vier ogen praten.


  Er was niets dat Edward een groter genoegen deed.


  ‘Ik zou alleen willen zijn met mijn oom,’ zei hij. ‘Laat ons alstublieft alleen.’


  Hij keek bevreesd naar zijn hovelingen, alsof hij bang was dat ze zouden weigeren. Maar er waren op dat ogenblik geen belangrijke edelen onder hen om op innemende wijze dat advies te geven – innemend, maar toch op zo’n manier dat duidelijk bleek dat Zijne Majesteit ondanks al zijn titels nog maar een kind was, een kind dat gehouden was zijn ministers te gehoorzamen.


  Toen ze weg waren, zei Thomas: ‘En hoe gaat het met de koning?’


  ‘Hij voelde zich niet erg wel, totdat de kapitein-admiraal hem een bezoek kwam brengen. Dat heeft hem ten zeerste opgevrolijkt.’


  ‘Mijn beste neef!’


  ‘Oom Thomas, het is lang geleden dat ik u gezien heb.’


  ‘U wordt nu zo bewaakt, u bent voortdurend omringd door uw raadslieden. Er is bijna geen plaats meer voor die arme oom Thomas.’


  ‘Er is altijd plaats voor oom Thomas.’


  ‘Vertel me eens, hoeveel geld Uwe Majesteit nodig heeft.’


  ‘Ik zal het u laten zien. Ik heb opgeschreven wat ik nodig heb en wat ik schuldig ben.’


  ‘Laat oom Thomas daar dan maar voor zorgen.’


  ‘Beste oom, het is allemaal zo vreemd. Ik ben koning, maar toch moet ik doen wat ze tegen me zeggen. Ik word kort gehouden wat geld betreft en ik heb leraren, die Majesteit tegen me zeggen, maar toch met strenge straffen dreigen als ik mijn plicht niet doe.’


  ‘Wees opgewekt, koning zijn is een grote eer. En het wordt nog beter als de koning niet langer een jongen is. Als u eenmaal een man bent zoals ik, of zoals uw vader was …’


  ‘Wat wilde ik graag dat het al zover was! Ja … zoals mijn vader, zodat ik alleen maar een wenkbrauw behoefde op te trekken om iedereen te doen beven. Hoe gaat het met mijn moeder? Hebt u haar gezien? Het lijkt zolang geleden sinds ik haar voor het laatst zag. Ik denk nog vaak aan de dagen dat ze uren met ons doorbracht … met mijn zuster Elizabeth en Jane Grey … terwijl we met onze lessen bezig waren. Ik mis hen allemaal heel erg.’


  ‘Ze maken het uitstekend. Ze missen Uwe Majesteit.’


  ‘Het is een droevig iets, koning te zijn en niet hen die je liefhebt om je heen te kunnen hebben. O ja, ik wou dat ik was zoals mijn vader.’


  ‘Kom, kom! Hij is ook eens een jongen geweest. Spoedig zijn de jongensjaren voorbij, beste Edward, dan word je een man; je zult een vrouw trouwen … en, als je net zo wordt als je vader, misschien zesmaal.’


  De kleine koning glimlachte droevig. ‘Eén is genoeg voor mij.’


  ‘U bent verstandig, Majesteit. Ik geloof dat ik zelf ook gelukkig zou zijn met één vrouw.’


  ‘Het verbaast me, dat u er niet al een hebt. U bent niet jong meer en naar wat ik heb gehoord, zijn de dames erg op u gesteld.’


  ‘Majesteit, indien u mij zou bevelen een vrouw te trouwen, dan zou ik geen enkel excuus meer hebben om vrijgezel te blijven.’


  ‘Ik? U bevelen? Mijn beste oom, wat bedoelt u?’


  De admiraal was op zijn hoede. Hij hield van de jongen. Ja, inderdaad; en hij genoot van dit ogenblik. Hij had een grote indiscretie begaan. Hij had de koningin-weduwe getrouwd, hoewel haar echtgenoot nog maar net goed drie maanden dood was. Het was op zijn zachtst uitgedrukt een grove inbreuk op de hofetiquette. Hij was er niet zeker van of het zelfs niet als een misdaad zou worden beschouwd. De raad zou woedend zijn over wat hij had gedaan en hij had de goedkeuring van de koning nodig.


  ‘Als u een vrouw voor mij zou moeten uitzoeken, wie zou u dan kiezen? Denk goed na, beste neef. Toen ik zo oud was als u, maakte ik er een spelletje van om me voor te stellen dat de mensen waar ik het meest van hield, met elkaar getrouwd waren. Zeg het me maar; als u een bruid voor me zou moeten uitzoeken, op wie zou uw keus dan vallen?’


  Edward glimlachte. Zoals zovele geesten, die zwaar belast zijn met allerlei geleerdheid, was zijn humor wat kinderlijk.


  ‘Het moet een dame zijn van uw eigen leeftijd,’ zei hij. ‘Het moet een dame zijn van wie ik evenveel houd als van u. Er is slechts één volwassen vrouw van wie ik evenveel houd als van u.’


  ‘Dan dient u mij te bevelen met haar te trouwen, Sire.’


  ‘Hoe kan ik dat doen?’


  ‘U bent de koning. Uwe Majesteit heeft slechts te bevelen. Zeg me haar naam, Sire.’


  ‘Het is mijn stiefmoeder, de koningin.’


  ‘Maar … ik houd van haar. Hoe wist u dat? Majesteit, u bent uitermate schrander! Indien ik mocht kiezen van alle dames van het land … nee, van de hele wereld, dan zou ik koningin Katharine kiezen. Dus Uwe Majesteit beveelt mij met haar te trouwen?’


  ‘Ja,’ zei de koning. ‘Ik beveel het.’


  Seymour knielde en kuste zijn hand.


  ‘En niemand durft ongehoorzaam te zijn aan ’s konings bevel!’ zei hij met een knipoog en ze lachten samen.


  ‘Ik zal blij zijn,’ zei Edward, ‘als ik een vrouw heb.’


  ‘Ik weet wie de geschikte vrouw voor u is. Ik weet welke dame u zou kiezen.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Lady Jane Grey.’


  ‘Ik houd erg veel van haar,’ gaf Edward toe. ‘Het zou heerlijk zijn haar altijd bij me te kunnen hebben. Ik voel me soms zo alleen.’


  ‘Ik kan Uwe Majesteit niet bevelen te trouwen zoals Uwe Majesteit het mij heeft bevolen.’


  ‘Maar als dat wèl kon, oom Thomas, zou u mij dan bevelen met Jane te trouwen?’


  ‘Zeker, beste neef. Maar aangezien ik dat nu eenmaal niet kan, zal ik alles doen wat in mijn macht ligt om dat huwelijk tot stand te brengen.’


  ‘Hoe wilt u dat aanleggen?’


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen. Maar bij God, ik zal mijn uiterste best doen. Daar, ik zweer het.’


  Ze lachten samen en het prettige onderhoud duurde voort totdat een paar van de ministers om een onderhoud verzochten. Seymour vertrok, nadat hij de koning had beloofd spoedig terug te komen. Hij was erg in zijn schik met het resultaat van zijn spelletje. Hij had de toestemming van de koning gekregen voor zijn huwelijk en het zou zeker in het belang van de hervormde partij zijn, waartoe de Seymours om politieke redenen ook behoorden, om de koning te laten trouwen met lady Jane Grey, want de kleine Jane Grey was grootgebracht in het hervormde geloof en de katholieke invloed diende te worden onderdrukt.


  Seymours gedachten waren van vrolijke aard toen hij naar Chelsea reed om de nacht bij zijn vrouw door te brengen.


  Toen men aan het hof het bericht vernam van het huwelijk van de koningin-weduwe met lord Sudley, was men diep geschokt.


  Zowel de admiraal als de koningin was in ongenade gevallen. Dit was de ergste inbreuk op de koninklijke etiquette, sinds Mary Tudor, Hendriks zuster, zo overhaast na de dood van haar echtgenoot, de koning van Frankrijk, in het huwelijk was getreden met Charles Brandon, de hertog van Suffolk. Men herinnerde zich dat Hendrik de Achtste met Katharine Parr getrouwd was vrijwel onmiddellijk na de dood van lord Latimer, maar hij was koning en almachtig. Mensen als de admiraal en Katharine Parr dienden te leren dat ze de wet niet in eigen hand konden nemen.


  Seymour voerde aan dat hij de toestemming van de koning had. Edward bevestigde met waardigheid dat dit inderdaad zo was. Hij had het huwelijk gewenst; en gesteund door de twee mensen, van wie hij zoveel hield en hen daardoor op zijn beurt weer steunend, verwierf hij een nieuwe waardigheid en een nieuw gezag. Hij was de zoon van zijn vader, toen hij de leden van de raad vertelde dat hij het huwelijk goedkeurde en dat de heren er beter aan deden niet te vergeten dat hij hun koning was.


  Degene aan het hof die zich het meest kwaad maakte – met uitzondering dan van Elizabeth, die zichzelf had geleerd kalm te blijven als dat nodig was – was Anne Stanhope, hertogin van Somerset, de vrouw van de oudste van de twee Seymours. Ze haatte Katharine Parr vanaf het ogenblik dat de koning was overleden.


  Het was de ironie van het noodlot, verklaarde ze, het was belachelijk dat die vrouw in rangorde voor haar kwam. Zij was de vrouw van de regent, de werkelijke bestuurder van Engeland, maar omdat Katharine Parr met de overleden koning getrouwd was geweest, was zij de eerste vrouw van het land. De hertogin erkende dat prinses Mary en prinses Elizabeth, en de gescheiden vrouw van de koning, Anna van Kleef, in rang boven haar stonden, dat sprak vanzelf. Maar dat Katharine Parr, die nu slechts de vrouw van de jongste broer van haar echtgenoot was, ook voor haar kwam, was iets waanzinnigs.


  Toen ze het bericht hoorde, sprak ze er haar echtgenoot over aan, en hoewel Edward Seymour volkomen op de hoogte was van haar onstuimig karakter, had hij haar nog nooit zo woedend gezien. ‘De koningin-weduwe!’ riep ze uit. ‘En wie is de koningin-weduwe? Katharine Parr! Koning Hendrik de Achtste trouwde haar in zijn verliefde dagen toen hij zichzelf door zijn wreedheid en wellust zo naar beneden had gehaald, dat geen enkele vrouw met enig eergevoel zich in zijn nabijheid waagde. En ik … ik, mijn heer, moet haar voorrang geven! Eens was ze de weduwe van Latimer, nu is ze de vrouw van je broer … je jongste broer … en toch wordt ze boven mij geplaatst. Ik geloof dat we de admiraal moeten vragen zijn vrouw goede manieren te leren. En als hij dat niet wil, dan zal ik het doen, dat zweer ik.’


  De geslepen regent, kalm en koelbloedig, die altijd onmiddellijk zag als een bepaalde situatie hem voordeel kon opleveren en altijd ter plaatse aanwezig was om dat voordeel te grijpen een paar seconden voordat een concurrent dat kon doen, was toch vriendelijk tegenover zijn hertogin.


  ‘Anne,’ suste hij, ‘blijf kalm. Op dit ogenblik kunnen we niets doen. Je moet deze nieuwe toestand aanvaarden. Ze is met Thomas getrouwd en wat we ook doen, we kunnen dat niet ongedaan maken.’


  ‘Begrijp je dan niet, dat jouw broer Thomas dit alleen maar gedaan heeft om machtiger te worden dan jij?’


  ‘Ik houd hem nauwkeurig in de gaten,’ antwoordde hij kalm. ‘Wat kunnen die twee allemaal niet doen, nu ze getrouwd zijn en ze zich hebben voorgenomen de koning naar hun hand te zetten?’


  ‘De koning is aan onze zorg toevertrouwd. Thomas mag dan zijn oom zijn, ik ben dat ook. En ik ben de oudste.’


  ‘Je bent altijd strenger tegenover hem geweest dan Thomas. Thomas heeft hem omgekocht met geld en hem ingepalmd door zijn innemende manieren. Pas op voor die broer van jou.’


  ‘Ik pas wel degelijk op, beste Anne. Ik ben altijd op mijn hoede. Thomas weet hoe hij de mensen voor zich moet innemen, maar dat is ook het enige wat hij kan. Hij is een dwaas, die broer van mij.’


  ‘Zijn innemende manieren hebben hem anders al het een en ander opgeleverd. Hij heeft er tenminste de koningin al mee gewonnen.’


  ‘Ik ben niet bang voor Thomas, noch voor de koningin. Ik en mijn hertogin zullen hun goed partij kunnen geven.’


  Ze glimlachte. In alle dingen stonden ze samen, gebonden door genegenheid en eerzucht. Tegenover haar was hij niet koud en meedogenloos, tegenover hem was zij niet trots en hooghartig.


  ‘Liefste,’ zei hij, ‘deze kwestie van het huwelijk heeft me tot nadenken gestemd. Wat zou je ervan zeggen als onze dochter Jane met de koning trouwde? Het zou niet de eerste keer zijn dat er een Jane Seymour op de troon zat.’


  De hertogin kreeg een kleur van genoegen. ‘Onze dochter … koningin van Engeland!’


  Hij kuste haar op de wang. ‘Dat zou je wel lijken, hè? En wat zou je zeggen van lady Jane Grey voor onze zoon?’


  Ze greep zijn hand en drukte die. ‘Onze dochter koningin!’ herhaalde ze. ‘Onze zoon getrouwd met iemand die niet ver van de troon afstaat. O, er liggen roemrijke dagen voor ons in het verschiet.’


  ‘Zie je wel, liefste, dat het ons nog zo slecht niet gaat? Laten we Thomas zijn koningin niet misgunnen.’


  Ze keek weer even ernstig. ‘Hij hééft zijn koningin. Hij heeft zijn invloed op de koning; en onze dochter is nog geen koningin van Engeland, onze zoon is nog niet verloofd met lady Jane Grey. Ik geloof dat Thomas duidelijk gemaakt moet worden dat hij niet kan spotten met het gezag van de regent.’


  ‘Hoe moeten we ons misnoegen duidelijk maken?’


  ‘Door alle juwelen in beslag te nemen die koning Hendrik aan Katharine Parr heeft geschonken. Het is ook eigenlijk haar eigendom niet meer, want het behoort aan de kroon en jij, als regent, bent er verantwoordelijk voor.’


  Hij keek haar sluw aan. ‘Een heleboel van die juwelen zouden jou goed staan, liefste.’


  ‘Inderdaad! Maar ik kan ze niet dragen – en zou de vrouw van jouw jongste broer zich mogen tooien met juwelen die ik niet mag gebruiken?’


  Hij legde zijn arm om haar middel. ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘waarom zou de vrouw van mijn broer juwelen dragen, die de mijne niet kan dragen?’


  Voor sommigen zou het misschien moeilijk zijn geweest zich op de lessen te concentreren, maar bij de jonge Elizabeth was dat niet het geval. Ze was gekwetst en vernederd, maar er waren ogenblikken dat ze die vernedering geheel uit haar geest kon bannen. Ze kon zich zelfs tot zo’n grote hoogte opwerken, dat ze het gebeurde met Seymour aanvaardde als een ervaring waarvan ze veel kon leren; en één ding had ze er in ieder geval al uit geleerd, namelijk dat geen enkele hoeveelheid studie een prinses die kennis van de menselijke natuur kon geven die misschien noodzakelijker was dan welke andere kennis ook. Een goed begrip van de mensen zou een eerste vereiste moeten zijn voor iemand die van plan was hen te regeren.


  Dus zelfs terwijl ze huilde, terwijl ze zich overgaf aan buien van stille woede, kon ze niet helemaal echt kwaad zijn op het pasgetrouwde paar.


  Ze was besloten de waarheid onder ogen te zien. Katharine was verliefd op Thomas Seymour en ze zag hem niet als de gierige vrouwenjager. Daarom zou het dwaasheid zijn, boos te zijn op de koningin. Wat Thomas betrof, hij was nog steeds Thomas, en ze had altijd wel geweten dat hij geen heilige was. Ze moest kalm blijven. Ze moest proberen de motieven te begrijpen die aan de daden van de mensen ten grondslag lagen, daarom moest ze elke ervaring gretig accepteren, hoe bitter die ook mocht zijn. Haar bedienden waren haar vrienden. Ze vroeg hun nooit tevergeefs iets speciaals voor haar te doen. Het aantrekkelijke van haar jonge jaren, haar gevaarlijke positie, haar moeilijke jeugd die ze had doorgemaakt, hadden hen allen diep getroffen en er was zodoende een band ontstaan. Bovendien kon ze, hoewel ze soms bevelender kon optreden dan wie ook, eveneens de grootste vertrouwelijkheid tonen. Ze bleef haar bedienden trouw en verdedigde hen altijd als ze in moeilijkheden zaten. Die eigenschappen maakten dat ze zich aan haar gebonden voelden. En al kende ze dan ook het geheim van die band, dat maakte die band toch niet minder sterk. Haar schatbewaarder, Thomas Parry, had niet geaarzeld de admiraal aan haar te verraden. Toen het bericht van het huwelijk van Thomas met de koningin ruchtbaar werd, had Parry een sluwe blik in zijn ogen gekregen, en Elizabeth had met alle geweld willen weten waarom.


  ‘Hoogheid,’ zei Parry, ‘hij is met de koningin getrouwd, maar naar mijn mening hoopte hij op de prinses.’


  Ze kon een tevreden glimlach niet onderdrukken. ‘Mijnheer Parry, waarom zegt u dat?’


  ‘Vanwege wat er gebeurde op de dag na de begrafenis van de koning.’


  ‘En wat was dat?’


  ‘De kapitein-admiraal zocht me op en stelde me een heleboel vragen over Uwe Hoogheid.’


  ‘Vragen! En hoe durfde u over mij met de admiraal te spreken?’


  ‘Het ging niet zozeer over Uwe Hoogheid zelf, als wel over uw bezittingen. En ongetwijfeld was hij van mening dat ik de meest geschikte persoon was om hem inlichtingen te verstrekken.’


  ‘Mijn bezittingen?’


  ‘Ja, hij wilde weten welke landerijen en landgoederen van u waren en ik geloof dat hij erg in zijn schik was toen ik hem dat allemaal vertelde.’


  De prinses kneep haar ogen dicht en ze lachte … iets te hard.


  ‘De admiraal is een erg voorzichtig man, Tom Parry.’


  ‘Inderdaad, Hoogheid. Maar ik geloof dat hij een genegenheid voor u persoonlijk heeft, die minstens even groot is als die voor uw bezittingen.’


  ‘De bezittingen van mijn stiefmoeder waren groter dan die van mij, en was zij soms innemender dan ik?’


  Ze wachtte, en Parry kon haar onmogelijk teleurstellen.


  ‘De bezittingen inderdaad, Hoogheid, maar hoe kan men de charmes van een vrouw van middelbare leeftijd vergelijken met die van een jong meisje … en dan nog bovendien een jong meisje dat …’ Hij zweeg.


  ‘Dat …? Wat wilde u zeggen, mijnheer Parry?’


  ‘Een jong meisje dat, zoals iedereen zegt, een mooie prinses is.’ Ze richtte haar hoofd hoog op. ‘Maar u vleit me,’ zei ze. ‘Ik ben hier niet gekomen om uw vleierijen aan te horen.’


  Ze ging weg en Parry keek haar glimlachend na. Ze kon hem niet bedriegen. Hij had de kleur op haar wangen gezien, de straling in haar ogen. Hij bedacht dat ze de admiraal had geweigerd – zoals Kat Ashley hem had verteld – ze zeker niet goed had geweten wat ze met hem aan moest. Seymour was een man die wist hoe hij vrouwen moest inpalmen.


  Parry vertelde onmiddellijk aan juffrouw Ashley wat hun prinses had gezegd. Het waren een stel roddelaars, die twee, en daar het welzijn van hun kleine prinses hun zo na aan het hart lag, deden ze niets liever dan steeds maar weer over haar praten.


  ‘God zegene haar!’ zei Parry. ‘Die sluwe, verwaande, kleine prinses. God zegene haar! Moge ze nog eens tot een hoge post geroepen worden. O, ik twijfel er niet aan dat dat zal gebeuren, met haar innemende, slimme manier van optreden.’


  Elizabeth voelde zich nog steeds een beetje gepikeerd dat Seymour dergelijke vragen over haar bezittingen had gesteld. Maar toch kon ze heel goed begrijpen dat hij dat had gedaan. Het waren vragen die ze zelf ook zou hebben gesteld en evenals Seymour zou ook zij de invloed hebben ondergaan van de antwoorden. Een dergelijke prinses, die zelf altijd praktisch handelde, kon het Thomas Seymour daarom niet kwalijk nemen dat hij dergelijke inlichtingen had ingewonnen.


  Ze herinnerde zich nu de enkele keren dat ze elkaar hadden ontmoet sinds zijn huwelijk. Hij had haar gekust met een zekere tederheid en zijn kussen hadden iets langer geduurd dan nodig was geweest. Zijn ogen hadden sporen van hartstocht verraden als ze op haar rustten.


  Wij begrijpen elkaar, schenen die ogen te zeggen. Wij zijn van dezelfde soort, wij zijn voor elkaar bestemd. Wat een kleine dwaas was je om mij af te wijzen! Besef je dat nu?


  Ze begreep hem heel goed. Hij was een man die van twee vrouwen tegelijk kon houden, want er lag onmiskenbaar een zekere tederheid in zijn blik als hij naar zijn vrouw keek. Maar tegelijkertijd kon hij verlangen naar Elizabeth.


  Ook zij was in staat er twee liefdes op na te houden. Een voor Seymour en een voor de macht.


  Een paar weken nadat het huwelijk was bekendgemaakt, waren ze samen alleen. Ze had gewandeld in de omgeving van het Dormer Paleis en hij kwam haar tegen toen ze haar bedienden was ontlopen en zich ergens in de omgeving van de Blandelsbrug bevond.


  Ze was ervan overtuigd dat hij haar had gezien en hen gevolgd was; dat was ook de reden waarom ze was weggeglipt van haar bedienden.


  ‘Dit is een prettige ontmoeting,’ zei hij, terwijl hij haar als bij toeval tegenkwam bij een groepje bomen, dat hen zou beschermen tegen onbescheiden blikken.


  ‘Prettig voor wie?’ vroeg ze. ‘Voor u, mylord, of voor mij?’


  ‘Mag ik hopen voor ons beiden? Ik heb je de laatste maanden niet vaak gezien.’


  ‘We hebben elkaar nog maar twee dagen geleden ontmoet, mylord.’


  ‘Ik bedoel alléén,’ zei hij met die zachte streling in zijn stem, die ondanks het feit dat ze zowel hem als zichzelf zo heel goed kende, haar toch innerlijk beroerde.


  ‘Alleen?’ zei ze en ze keek om zich heen, alsof ze verbaasd was dat haar bedienden haar niet waren gevolgd.


  ‘Wat ben je mooi!’ zei hij. ‘Even mooi als deze meimorgen. Het jaar is in zijn lentetijd en dat ben jij ook.’


  ‘Mylord, uw vleierijen vinden bij mij een doof oor.’


  ‘En wat is er met uw koninklijke oren gebeurd, dat ze doof zijn voor vleierijen?’


  ‘Spot niet met me, alstublieft.’


  ‘Het is soms gemakkelijk om diepere gevoelens te verbergen achter spottende woorden.’


  Ze zag hoe de bloemklokjes onder de bomen zacht bewogen in de lichte bries en ze stelde zich voor dat het de mannen en vrouwen van Engeland waren, die bogen voor haar grootheid en haar herinnerden aan haar koninklijke afkomst. Maar ze rook de meibloemen en zag de knoppen en de bloesems aan de bomen, de zon scheen warm op haar gezicht en ze voelde zich roekeloos omdat de lente in de lucht was.


  Ze kon de lust niet weerstaan met hem te spelen, hem te verleiden tot een flirtation, de prettigste manier om de tijd door te brengen, waarbij ze hem toestond haar dat speelgoed te geven waar ze het meest naar verlangde – vleierij en bewondering – waaruit bleek dat ze, zo ze al niet de macht mocht hebben waar ze naar verlangde als koningin, in ieder geval toch de meest subtiele macht bezat van een aantrekkelijke vrouw.


  ‘Ik zou u niet ernstig kunnen nemen wanneer u over diepere gevoelens sprak.’


  Hij probeerde haar hand te grijpen.


  ‘Mylord,’ vervolgde ze, ‘ik geloof dat u vergeet welke eerbied u aan mij verschuldigd bent. U vindt me hier geheel alleen en u vergeet de goede vormen.’


  ‘Ik vergeet alles,’ zei hij, ‘behalve dat jij en ik hier bij elkaar zijn … alleen.’


  ‘Is dat de bruidegom die spreekt?’ zei ze, terwijl ze hem recht in de ogen keek, spottend en uitnodigend. ‘Nog maar een paar weken getrouwd! Of is het langer? Ik geloof dat u de echtgenoot van mijn stiefmoeder bent geworden lang voor de officiële huwelijksplechtigheid.’


  ‘Jij bent een brutale meid,’ zei hij lachend.


  ‘Mylord, hoe durft u!’


  ‘Ik zou veel met je durven, mylady; en ik geloof dat je me uitnodigt tot drieste daden.’


  ‘Ik wil alleen zijn. Ik sta u toe, u te verwijderen.’


  ‘Je ogen vragen me te blijven, prinses.’


  ‘Hoe durft u mij zo te behandelen … omdat u me hier alleen en onbeschermd vindt?’


  De admiraal lachte. Ze hield veel van spelletjes, net als haar vader. Ze wilde de rol spelen van de achtervolgde en schroomvallige maagd.


  ‘Je hebt een grappig gezichtje. En ik heb een zwak voor rood haar.’


  Hij hield een lok ervan in zijn handen, boog het hoofd en drukte er vlug een kus op.


  Ze duwde hem weg, ze wilde nu de rol spelen van de hooghartige prinses, want ze wilde niet dat hij zou denken dat ze zo gemakkelijk de vernedering vergat, die hij haar had aangedaan. ‘Wat denkt u dat de koningin, mijn stiefmoeder en uw vrouw, zou zeggen als ze wist dat, toen de koning nauwelijks een week dood was, u mij een huwelijksaanzoek hebt gedaan?’


  ‘Heb je haar dat dan niet verteld?’


  ‘U moet wel erg zeker zijn van uw charmes, mylord, om te denken dat ik haar dat verteld zou hebben en dat ze dan toch nog zoveel genegenheid voor u zou zijn blijven voelen, dat ze erin toestemde uw vrouw te worden.’


  ‘Daar bèn ik ook zeker van,’ zei hij. Hij boog snel het hoofd en kuste haar op de lippen.


  Ze snakte naar adem, maar haar blos verried hoe ze ervan genoot.


  ‘Ja,’ ging hij verder, terwijl hij haar spottend aankeek, ‘en ik ben er niet alleen zeker van dat ik de koningin voor me kan innemen … maar ook anderen.’


  ‘Ik zou dit aan de leden van de raad kunnen vertellen,’ zei ze. ‘Zeker, prinses.’


  ‘En dat zou u duur te staan komen.’


  ‘Jou soms niet? Ze zouden zeggen: En hoe kwam het dat lady Elizabeth zich alleen op een dergelijke plaats bevond met de kapitein-admiraal, haar stiefvader?’


  ‘Waarom niet … indien haar bedienden haar in de steek hadden gelaten?’


  ‘Natuurlijk … als ze haar bedienden was ontlopen.’


  ‘U veronderstelt te veel, mijnheer.’


  ‘Ik wou dat ik meer mocht veronderstellen.’


  Haar verdediging stortte plotseling ineen. Ze zei bedroefd: ‘U hebt mijn hand gevraagd en vlak daarop ging u regelrecht naar mijn stiefmoeder om aan haar een dergelijk voorstel te doen.’


  ‘Je hebt me afgewezen,’ hielp hij haar herinneren.


  ‘Ik kon niet trouwen zonder toestemming van de raad.’


  ‘De koningin ook niet … maar ze heeft het toch gedaan.’


  ‘U wilde niet uit liefde trouwen, mylord.’


  ‘Juist wel.’


  ‘Toen u mij vroeg, of mijn stiefmoeder?’


  ‘Toen ik jullie beiden vroeg.’


  ‘U dacht dat ik de beste prijs was. Was dat de reden waarom u mij de eer aandeed, mij het eerst te vragen?’


  ‘Waarom vraag je dat? Ik zie in je ogen dat je er zelf van overtuigd bent dat je de beste prijs ter wereld bent. Je hebt eerbied voor me, omdat je vindt dat ik schrander ben. Daarom moest je weten dat ik een dergelijke prijs wel moest herkennen.’


  ‘U bent een vermetel man, admiraal.’


  ‘Jij bent een vermetele prinses. Geloof je ook niet, dat we daarom zo op elkaar gesteld zijn?’


  ‘Pas op, mijn vermetele admiraal.’


  ‘Zeker, mijn vermetele prinses. Jij moet ook oppassen. Misschien nog meer dan ik.’


  Ze deed een stap achteruit. ‘Ik verzoek u, uw ongemanierd gedrag tegenover mij te wijzigen.’


  Hij glimlachte ironisch. ‘Hoogheid, u kunt er zeker van zijn dat ik in dit opzicht geheel aan uw wensen zal voldoen, wat die ook mogen zijn!’


  Ze liep van hem weg, terug door de weilanden naar het paleis. Ze had een blos op de wangen en ze was in een opperbeste stemming.


  Ze was in haar schik, want nu bestonden er geen problemen meer voor haar. Ze hoefde niet langer na te denken over een huwelijk dat veel te minderwaardig voor haar zou zijn geweest; en aan de andere kant hoefde ze het in de toekomst niet te stellen zonder de hofmakerij van deze knappe man.


  Katharine Parr was boos op haar zwager en zijn vrouw.


  Anne, hertogin van Somerset, had ronduit geweigerd haar sleep te dragen. Ze had zich beledigend uitgelaten over haar schoonzuster en erop gewezen dat het voor de vrouw van de regent ongepast was eer te bewijzen aan de vrouw van diens jongere broer. Lady Herbert bracht een bezoek aan de koningin; ze maakte zich wat ongerust over de houding van de hooghartige hertogin. Katharine omarmde haar zuster hartelijk. Anne Herbert sloeg Katharine gade en vond het moeilijk te geloven dat deze gelukkige vrouw dezelfde was als die welke nog geen jaar geleden bijna van angst was gestorven.


  ‘Ik hoef je niet te vragen hoe het met je gaat,’ zei lady Herbert. ‘Het staat op je gezicht te lezen.’


  ‘Het gaat mij goed, zuster. En jou? En lord Herbert?’


  ‘Het gaat ons uitstekend, Kate. Het is heerlijk je zo te zien.’


  ‘O, Anne, ik had nooit gedacht dat ik nog eens zo gelukkig zou worden. Het lijkt nu wel of het de moeite waard geweest is dat ik zo heb geleden. Ik had dit geluk nooit volledig kunnen waarderen als ik niet zoveel ellende had gekend.’


  ‘Je verdient al het geluk ter wereld. En hoe gaat het met je echtgenoot?’


  ‘Hij maakt het best en hij is even gelukkig als ik.’


  ‘God behoede jullie geluk,’ zei Anne Herbert. Ze zei het met veel warmte en nadruk, want ze was niet zo geneigd in de goede eigenschappen van Thomas Seymour te geloven als Katharine. Er liepen te veel met bewijzen gestaafde verhalen over zijn lichtzinnig gedrag, zijn eerzucht en de plannen die hij eens had gehad om met prinses Elizabeth te trouwen. Ze vroeg zich af of ze haar zuster moest waarschuwen, maar toen ze zich die verschrikkelijke melancholie herinnerde, waaraan haar zuster eens had geleden, kon ze het niet over haar hart verkrijgen door een enkel waarschuwend woord het nog onbedorven geluk, waar haar zuster nu van genoot, te verstoren.


  ‘Ik geloof,’ zei lady Herbert, ‘dat je zo gelukkig bent, dat je je al die herrie over de koninklijke juwelen helemaal niet aantrekt.’


  ‘Ik geef niets om die juwelen,’ zei Katherine, ‘heus, ik ben zonder die juwelen gelukkiger dan ik ooit geweest ben toen ik ze nog had. Maar ik ben er boos om dat mijn schoonzuster zo’n hooghartige houding aanneemt. Ik geloof dat ze die juwelen zelf graag zou dragen.’


  ‘Inderdaad. Ze denkt van zichzelf dat ze koningin is, daar ben ik zeker van.’


  Katharine lachte. ‘Thomas geeft geen steek om de regent.’


  ‘Dat moet hij wèl, Kate. De regent en zijn vrouw zijn nu erg machtig. Lieve zuster, je bent door een heleboel gevaren heengekomen. In godsnaam, riskeer niet nog meer.’


  ‘Riskeren! Nooit, Anne. Ik geef niets om die juwelen. Heb ik juwelen nodig om gelukkig te zijn? Toen ik de vrouw van de koning was, waren die kostbare edelstenen van mij. Maar was ik toen gelukkig? O, Anne, jij weet het antwoord op die vraag.’


  ‘Waarom is er dan zo’n herrie om die juwelen?’


  ‘Thomas vindt dat zijn broer en zijn vrouw mij vernederen door ze achter te houden.’


  ‘Ah … Thomas!’


  Katharine glimlachte. ‘Hij wordt boos als iemand mij niet voldoende eer bewijst. Hij zegt dat ik te vriendelijk ben … tegenover anderen. Hij zegt dat het maar goed is dat ik zijn sterke arm heb om mij te beschermen en zijn verstand om voor mij te denken. Hij zegt altijd dat hij iedereen die mij kwaad doet met zijn vuisten zal laten kennismaken.’


  ‘Verliefd gepraat!’ zei Anne Herbert.


  ‘Inderdaad … maar hij meent het. Hij kijkt zo woest als hij zulke woorden zegt, dat ik hem met allerlei gevlei weer in een vrolijker stemming moet brengen.’


  ‘Ik geloof niet dat hij de regent met zijn vuisten zal laten kennis maken.’


  ‘Hij zou het zeker proberen … als hij meende dat het nodig was.’


  ‘Als hij roekeloos is, Kate, dan is het zaak dat jij voorzichtig bent. Mijn hemel, om met hem te trouwen zonder dat iemand het wist … en om hem ’s nachts bij je te laten komen! Er gingen allerlei geruchten over jullie, nog voordat het huwelijk werd aangekondigd.’


  ‘Dat weet ik.’ Katharine lachte toegeeflijk. ‘Het kon Thomas allemaal niets schelen. Hij zei dat hij me één keer was kwijtgeraakt en dat hij dat niet een tweede keer wilde riskeren.’


  ‘Is het waar dat je met hem verloofd was binnen een week na de begrafenis van de koning?’


  ‘O, Anne, vraag me alsjeblieft niet zulke dingen.’


  ‘Dat was erg gevaarlijk. Men zegt dat, als je een kind had gekregen, men nooit precies had kunnen weten of Thomas of de koning zijn vader was!’


  ‘Je weet heel goed dat ik dat niet zou hebben laten gebeuren.’


  ‘Toch zeggen de mensen zulke dingen.’


  Katharine haalde haar schouders op. Ze was te gelukkig om erover na te denken dat aan haar tegenwoordige toestand een einde zou kunnen komen.


  ‘Anne,’ zei ze, ‘ik verlang zo naar een kind. Denk je dat ik daarvoor te oud ben?’


  ‘Je bent zesendertig, Kate.’


  ‘Ik weet het. Maar ik wil zo graag een kind van Thomas.’


  ‘Je zou erg goed op jezelf moeten passen.’


  ‘Dat zal ik ook. Ik bid iedere nacht dat ik een kind mag krijgen, en ik heb het gevoel dat mijn gebed zal worden verhoord.’


  Anne Herbert sloeg haar armen om haar zuster heen. Ze was, nu Katharine de vrouw van de admiraal was, bijna even bezorgd voor haar als toen ze de echtgenote van de koning was. Toen, dacht Anne, was ze voorbereid op het allerergste; nu is ze alleen maar voorbereid op de eeuwige zaligheid.


  ‘God behoede je, Kate. God behoede je geluk.’


  ‘Er staan tranen in je ogen, Anne.’


  ‘Werkelijk, zuster? Dat komt omdat ik zo ontroerd ben dat ik je zo gelukkig zie. Is het mogelijk zo geleden te hebben als jij en uit al die ellende te voorschijn te komen met een ongeschokt vertrouwen in de mensen? Ik begrijp niet hoe je er zo zeker van kunt zijn, lieve zuster. Ik begrijp het niet.’


  ‘O,’ riep Katharine uit, terwijl ze haar omhelsde, ‘dat komt omdat je mijn Thomas niet kent.’


  De maanden die verlopen waren sinds de dood van haar vader had prinses Mary doorgebracht op haar landgoederen Wanstead en Norfolk.


  Dat had ze gedaan op aanraden van haar vrienden, want in de tijd van Surreys terechtstelling was haar naam nogal eens genoemd. Een van de beschuldigingen tegen de graaf was geweest een voorgenomen huwelijk tussen hem en de prinses, en sommigen zeiden dat Mary deelgenoot was aan wat men eigenlijk als een samenzwering zou kunnen beschouwen.


  Mary was bedreigd geweest met de dood door toedoen van haar vader en ze was er op wonderbaarlijke wijze aan ontsnapt. Ze had er geen enkel verlangen naar, weer een dergelijk risico te lopen. Ze was katholiek en ze zou tot haar dood toe trouw blijven aan Rome. De koning en de meeste leden van zijn raad behoorden tot de hervormde partij. Daarom hadden zij die het goed met prinses Mary meenden, besloten dat het geen zin had dat ze aan het hof bleef wonen.


  Ze wist dat velen het oog op haar gericht hielden en dat zij in het geval dat haar broer mocht sterven, de hoogste macht in het land zou krijgen. Dat zou ze heerlijk vinden, niet voor haarzelf, maar voor de zaak van Rome. Ze bracht lange uren door met bidden en ze zorgde goed voor haar gezondheid, opdat die haar niet in de steek zou laten als ze geroepen werd.


  In de loop van juni ontving ze een brief van Thomas Seymour. Zijn huwelijk met de weduwe van haar vader scheen Mary een daad van de hoogste ongepastheid en slechte smaak. Zij hield vastberaden alle koninklijke tradities hoog. Ze was erg op Katharine Parr gesteld geweest, hoewel haar genegenheid verminderd was vanaf het ogenblik dat ze ontdekt had dat Katharine belang stelde in de nieuwe leer. Nu was haar eerbied voor Katharine nog meer afgenomen, want ze kon eenvoudig niet begrijpen hoe een vrouw zich tot zo’n daad had kunnen laten overhalen.


  Toen ze dus Thomas Seymours brief ontving, bekeek ze hem met achterdocht.


  Hij vroeg haar, of ze haar zegen en goedkeuring wilde hechten aan zijn huwelijk met Katharine Parr.


  Wel wat laat! zei Mary bij zichzelf, want ik weet heel goed dat het huwelijk reeds heeft plaatsgevonden en dat het gebeurd moet zijn in mei, zo niet eerder.


  Ze ging zitten en schreef de admiraal een kort briefje. Ze bedankte hem voor het feit dat hij haar toestemming had gevraagd voor zijn huwelijk. ‘Maar,’ voegde ze eraan toe, ‘ik geloof niet dat de koningin reeds zo snel de koning vergeten kan hebben, dat zij gereed is voor een nieuw huwelijk. Wat mijzelf betreft, ik ben een maagd en zodoende niet erg op de hoogte van hofmakerij en dergelijke dingen. U moet mij vergeven en mijn onkunde eerbiedigen.’


  Ze glimlachte onder het schrijven. Als hij slim kon zijn, dan kon zij het ook. Dacht hij dat ze zo buiten alle hofaffaires stond, dat ze niet wist dat hij en de koningin al getrouwd waren? Toen dacht ze aan haar jongere zuster. Wat verschrikkelijk voor een kind om onder hetzelfde dak te moeten leven als een man en een vrouw die zich zo weinig aantrokken van wat hoorde en wat niet hoorde. Daar diende verandering in te worden gebracht.


  Daarom schreef Mary een brief aan Elizabeth, waarin ze haar voorstelde bij haar te komen wonen, want ze was er zeker van dat ze zich aller-ongelukkigst moest voelen nu ze in één huis woonde met een dame die nog kort geleden de vrouw van haar vader was geweest en die nu de vrouw van een ander was.


  ‘Zorg ervoor dat lady Elizabeth deze brief zo spoedig mogelijk krijgt,’ zei ze tegen haar koerier. ‘Ik denk dat ze er wel blij mee zal zijn. We zullen alles in gereedheid brengen om haar te ontvangen.’ Maar toen Elizabeth de brief had gelezen, was ze min of meer in verlegenheid gebracht. Ze wilde Mary niet beledigen door het aanbod af te slaan, maar aan de andere kant, hoe kon ze het aannemen? Hoe kon ze zich gaan opsluiten bij die vrome Mary en haar dagen doorbrengen met studie, gebed en borduurwerk, terwijl het leven in Chelsea of Seymour Place of het Sudley-kasteel zulke heerlijke mogelijkheden bood?


  Ze kon onder geen voorwaarde de uitnodiging van haar zuster aannemen, maar aan de andere kant mocht haar weigering haar zuster onder geen voorwaarde beledigen. Mary kon best nog eens koningin worden, en als erfgename van de troon zou Elizabeths positie moeilijk te handhaven zijn.


  Ik moet die uitnodiging eigenlijk aannemen, zei ze bij zichzelf. Ik mag niet het geringste risico lopen Mary te beledigen. Maar hoe kan ik hier weggaan als ik hier iedere dag de mogelijkheid heb Thomas te ontmoeten?


  Bij die gelegenheid won haar verlangen naar opwinding het van haar gezond verstand. Ze zei bij zichzelf – en misschien zou haar koninklijke vader ook wel op die manier hebben gereageerd – dat het onverstandig zou zijn Thomas Seymour te beledigen door hem te kennen te geven dat ze zijn huis wilde verlaten. Het was altijd nog mogelijk dat hij op een goede dag regent zou worden. Een klein ongelukje van zijn oudere broer en wat zou waarschijnlijker zijn dan dat de beminde jongere oom zijn plaats zou innemen? Nee! zei Elizabeth tegen haar geweten. Ik mag niet het risico lopen de admiraal te beledigen. Ze schreef een zorgvuldig gestelde brief aan haar zuster, waarin ze zei, dat ze zich geduldig moest onderwerpen aan wat niet te veranderen viel. Zij betreurde dit huwelijk evenzeer als haar geëerde en beminde zuster, maar ze was van mening dat ieder bezwaar – en een overhaast vertrek uit haar tegenwoordig huis zou ongetwijfeld als zodanig worden opgevat – de zaak nog maar erger zou maken. Zij moesten niet vergeten – haar beminde zuster en zijzelf – hoe hulpeloos ze waren en altijd geweest waren; ze moesten wel bedenken welk een machtige partij zij op die manier tegen zich in het harnas zouden jagen. Nee, het enige wat ze konden doen was de pijn, welke zij voelden ten gevolge van de weinige eerbied die was betoond aan de nagedachtenis van hun koninklijke vader, te onderdrukken en, hoe erg het haar ook speet dat ze niet in staat was bij haar zuster te komen wonen en het geluk te hebben met haar onder één dak te vertoeven, ze vreesde dat haar plaats hier was bij de koningin, die door haar koninklijke vader was aangewezen als haar voogdes. Ze glimlachte terwijl ze de brief verzegelde. Ze was erg in haar schik met het leven. Ze begon zichzelf te begrijpen. Ze was blij dat Seymour getrouwd was. Ongetrouwd was hij een bedreiging voor haar vooruitzichten op de macht, als vrijgezel bracht hij haar in verleiding, terwijl het voor hem als getrouwd man onmogelijk was om haar over te halen tot de indiscrete daad van een huwelijk. Ze kon zich altijd nog vermaken met flirten, het gevaarlijke spel, dat nooit de climax bereikte die hij graag wilde en die, naar zij meende, weinig voor haar zou betekenen. Ze wilde zich blijven bewegen langs erotische zijwegen en de enige manier waarop ze dat kon doen, was door ervoor te zorgen dat ze het einde van de reis nooit zou bereiken.


  Het waren gelukkige dagen in het Sudley-kasteel, het oude en edele gebouw, dat Seymour had verworven gelijk met zijn titel. Het omliggende park was betoverend en gedurende de zomermaanden dartelden de bruid en de bruidegom daar rond. Het zou hun huwelijksreis zijn en daarom had prinses Elizabeth hen niet vergezeld.


  Seymour was blij dat ze niet met hen was meegekomen. Het stelde hem in staat zijn aandacht volledig aan Katharine te geven. Ze maakten onderzoekingstochten door het kasteel, het park en het omringende prachtige landschap van Gloucestershire.


  ‘Had je ooit gedroomd dat je in je huwelijk zo gelukkig zou worden?’ vroeg hij zijn bruid.


  ‘Misschien heb ik het wel gedroomd,’ antwoordde ze, ‘maar ik heb tot nu toe nooit geweten dat dromen waarheid kunnen worden. Thomas, ik ben altijd bang geweest dat het wachten je te lang zou duren … en dat je met iemand anders zou trouwen.’


  ‘Ik zou mijn hele leven op je hebben gewacht, Kate.’


  Hij geloofde het. Hij geloofde dat de liefde die hij op dit ogenblik voelde, de grote liefde van zijn leven was. Hij was Elizabeth vergeten. Katharine was zijn grote liefde. Hij had jarenlang op haar gewacht; hij was haar trouw gebleven en hij had er nooit over gedacht met een ander te trouwen. Landerijen en bezittingen betekenden niets voor hem. Dat waren zo de gedachten van Thomas Seymour tijdens die zomerweken op het Sudley-kasteel.


  Ze bespraken hun plannen terwijl ze op het gras lagen, ver van hun bedienden – net een verliefde boerenjongen en een verliefd boerenmeisje, zei hij, eenvoudig als mensen die geen enkele zorg in de wereld hadden.


  Hij sprak met haar over zijn plannen. ‘We zullen die juwelen terugkrijgen van mijn broer en zijn vrouw. We zullen niet toestaan dat ze ons op zo’n manier behandelen.’


  ‘Ik wilde dat we hier voor altijd konden blijven en nooit meer terug hoefden naar het hof.’


  ‘Ja, dat zou ik ook heerlijk vinden.’ Maar zelfs terwijl hij dat zei, kon hij er niets aan doen dat hij verlangend uitzag naar het ogenblik waarop hij de plaats zou innemen van zijn oudere broer. ‘Die vrouw regeert mijn broer,’ ging hij verder. ‘Ze heeft hem haar zin laten doen in die kwestie met de juwelen.’


  ‘En ik heb je al verteld dat ik nu zonder die juwelen gelukkiger ben dan ik ooit geweest ben toen ik ze nog droeg!’


  ‘Je bent het liefste wezen ter wereld en ik houd van je, Kate. Je hebt gelijk. Waarom zouden we juwelen nodig hebben … aanzien … eerzucht? Wat hebben we nog meer nodig dan dit?’


  Toen kuste hij haar, en ze lagen op het gras en verwonderden zich over de vreugde die tot hen was gekomen.


  Maar hij kon niet nalaten over zijn plannen te praten.


  ‘De koning zal er spoedig over gaan denken te trouwen,’ zei hij. ‘Ik kan me voor hem geen gelukkiger huwelijk voorstellen dan met lady Jane Grey.’


  ‘Inderdaad niet. Het is altijd al mijn bedoeling geweest dat zij hem zou krijgen. Ze is een allerliefst meisje – ze weet veel, ze is vriendelijk en van zeer goede afkomst. Ze zal de kroon met sierlijkheid dragen.’


  ‘En ze houdt van ons, net als de koning. Maar mijn broer en zijn vrouw zijn van plan hun dochter aan de koning uit te huwelijken.’


  ‘De kleine Jane Seymour? Nee, Thomas, dat gaat niet. Hij moet Jane Grey hebben.’


  ‘Dat vind ik ook!’


  ‘Maar waarom zouden wij ons ermee bemoeien?’


  ‘Liefste, we moeten denken aan onze plaats aan het hof. Hoe meer macht mijn broer aan zich trekt, des te meer hij over ons zal heersen. Het zal niet lang meer duren of hij neemt ons onze huizen en onze landerijen af en dan gaat het er net zo mee als met de koninklijke juwelen.’


  ‘Ik wil me nu niet bezighouden met onze plaats aan het hof. Ik ben hier gelukkig, ik zou hier graag voor altijd willen blijven … ik zou graag alles willen vergeten behalve dit.’ Hij glimlachte en zuchtte teder, maar hij was er niet de man naar om zijn eerzucht opzij te zetten omdat hij een gelukkig huwelijk had gesloten. ‘Als we over deze kinderen praten,’ zei ze, ‘dan verlang ik naar de kinderen die wijzelf misschien zullen krijgen.’


  ‘Ik ook, lieveling.’


  ‘Maar dan ben ik ook tegelijkertijd bang, Thomas. Ik heb nog nooit een kind gehad. Ik hoop dat ik er jou een zal schenken.’


  Hij boog zich over haar heen en kuste haar.


  ‘Kate, ik verlang ook naar kinderen – zoons en dochters. Maar ik wil niet dat je erover nadenkt als dat je bedroefd maakt.’ Ze zei: ‘Ik luisterde vaak naar het luiden van de klokken. “Zonen, zonen,” schenen ze tegen me te zeggen. Ze schenen me te waarschuwen, me eraan te herinneren dat, als ik de koning geen zoons schonk, zij mijn doodsklokken zouden zijn. Ik bad toen om een kind – een koninklijke prins, ik zou sterven op dezelfde wijze als Anna Boleyn.’


  ‘Ik weet het,’ suste hij haar. ‘Maar dat is voorbij, dat is afgelopen. Daarom wil ik ook niet hebben dat je erover piekert, hoezeer ik ook naar een kind verlang. We hebben elkaar, Kate. Als we een kind krijgen, zal het heerlijk zijn. Zo niet … dan hebben we toch elkaar.’


  Ze greep zijn hand en kuste die en terwijl ze terugliepen naar huis, klonk het geluid van de kerkklokken vrolijk over de weilanden.


  Het was september, een paar dagen na Elizabeths veertiende verjaardag.


  Lord en lady Sudley hadden zich naar Hanworth begeven en Elizabeth was met hen meegegaan. Tijdens die hele zomer, nadat het pasgetrouwde paar was teruggekeerd van kasteel Sudley, was Elizabeth zich steeds meer bewust geworden van het feit dat de admiraal haar gadesloeg.


  Ze was nu een jongedame, meende ze. Veertien jaar leek haar volwassen toe, oud genoeg voor een meisje om een man te hebben, als ze een prinses was. Ze meende dat de admiraal er ook zo over dacht. Hij was de laatste tijd erg driest geweest.


  Het was een situatie vol gevaar; ze maakte deel uit van de huishouding van een man en zijn vrouw, en ze was een klein beetje verliefd op de man, en hij … in welke mate was hij verliefd op haar?


  Ze wenste van harte dat de derde hierbij betrokken persoon niet haar lieve stiefmoeder was. Ze had ook graag gewild dat de koningin niet zo openlijk verliefd deed. Maar, dacht Elizabeth, als ik die blikken van hem niet opving, zou er dan niet een ander zijn? Het zou rampzalige gevolgen kunnen hebben als de slechte admiraal die drieste blikken van hem op iemand richtte, die niet wist hoe ze die blikken in de juiste geest moest ontvangen?


  Ze deed een japon van zwart fluweel aan en zei tegen Kat Ashley, dat ze de tuin inging om zich bij de admiraal en haar stiefmoeder te voegen.


  Kat Ashley protesteerde tegen de japon. ‘Mijn lieve lady, dat is veel te ouwelijk voor u, zwart op uw leeftijd!’


  ‘Ik ben volwassen, Kat. Besef je niet dat ik veertien jaar ben?’


  ‘Dat ben je ook, liefje. Maar je bent nog maar een opgroeiend jong meisje.’


  ‘Vind je niet dat zwart goed bij mijn haar past?’


  ‘Zeker,’ gaf Kat toe.


  ‘Dan wordt het tijd dat ik me kleed naar mijn leeftijd.’


  Kat sloeg haar armen om haar heen en kuste haar. ‘O, mylady, ik wil niet dat je volwassen bent.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik bang ben. Ik ben bang voor de tijd dat je volwassen zult zijn.’


  ‘Liefste Kat, waarom zou je bang zijn?’


  ‘Bang voor jou, liefje. Nu zeggen ze: O, ze is nog maar een kind. En ze denken over jou als een kind … je bent niet belangrijk.’


  ‘Maar ik ben wèl belangrijk, juffrouw Ashley. Ik wil niet dat ze aan me denken als iemand die niet van belang is.’


  ‘Het is veiliger zo, tot …’


  ‘Tot, Kat?’


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Kniel dan en kus mijn hand.’


  Ze nam haar armband van haar pols en zette hem in een halve cirkel op haar hoofd.


  ‘Mylady! Mylady!’ riep Kat verschrikt uit.


  ‘We zijn toch maar met zijn tweeën, wat geeft het dus? En, Kat, je kletst er niet over!’


  ‘Nee, mylady.’


  Elizabeth pakte Kat bij haar oor en kneep er hard in. ‘Je kletst te veel met mijnheer Parry.’


  ‘O, mijn oor! Het doet pijn. Houd op, jij wilde kat. Houd op … ma … majesteit!’


  Ze begonnen te lachen en de armband viel op de grond.


  ‘Een slecht voorteken,’ zei Elizabeth. Ze werd bleek.


  ‘Onzin!’ riep Kat, die languit op de grond lag om de armband op te rapen. ‘Kom, laat ik hem om je pols doen … daar hoort hij. God zegene je, liefje. God beware je.’


  ‘Kat, dwaze vrouw! Je huilt.’


  ‘Ik houd zoveel van je, en dat is de waarheid. Zoveel, dat ik soms bang ben.’


  ‘Ik weet waar je bang voor bent. Je denkt aan haar over wie we nooit praten. Kat, ik wil nu over haar praten … en dan, daarna … nooit weer. Lijk ik op haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze was mooi, hè?’


  ‘Ze was meer dan dat.’


  ‘Dat heeft haar niet veel geholpen. Al die charme en al die schoonheid hebben haar niet kunnen redden van het zwaard.’


  ‘Ze was wild en vol lichtzinnigheid,’ zei Kat, ‘en vele mannen hielden van haar. De koning was een van hen. Ze zeggen dat hij nooit van iemand zoveel heeft gehouden als van haar. Maar dat heeft haar niet kunnen redden!’


  ‘Ze klom op tot de positie van koningin, maar ze werd even snel weer verstoten. Maar ik zou koningin zijn krachtens mijn eigen recht. Ik ben de dochter van een koning, vergeet dat niet.’


  ‘Ik vergeet het niet, mylady.’


  ‘En als ik een zwartfluwelen japon wil dragen, dan draag ik een zwartfluwelen japon.’


  ‘Ja, mylady, maar dat wil nog niet zeggen, dat je van mij zult horen dat ik het mooi vind.’


  ‘Waarom vind je het niet mooi, Kat?’ Haar stem klonk vleiend. ‘Het maakt je te oud.’


  ‘Te oud waarvoor?’


  Kat Ashley schudde waarschuwend haar vinger tegen de prinses. ‘Pas op, mylady. Je weet wat ik bedoel. Als ik de manier zie waarop hij naar je kijkt, dan beef ik.’


  ‘O, Kat … ik ook! Maar ik ben niet bang. Ik ben niet zo charmant als zij was … en al ben ik dan ook een beetje lichtzinnig, ik ben het niet zo erg als zij. Vele mannen zullen van mij houden, Kat. Maar geen van hen zal mij ooit bedriegen.’


  En met die woorden schreed ze statig het vertrek uit en ging de tuin in.


  Daar vond ze de admiraal en haar stiefmoeder, die onder de bomen wandelden.


  De admiraal boog spottend toen hij haar zag naderen. Katharine glimlachte en liet op geen enkele wijze merken dat Elizabeth, wat haar betrof, eigenlijk het vijfde rad aan de wagen was. Hoe is het mogelijk dat ze die blikken niet opmerkt? vroeg Elizabeth zich af. Ze keek de man hooghartig aan, om hem te laten merken dat ze zulke blikken niet goedkeurde … als zijn vrouw erbij was. ‘Wel,’ zei Thomas met spottende waardigheid, ‘dat is lady Elizabeth. Hoe vind je dat ze er vandaag uitziet, Kate?’


  ‘Heel goed en erg charmant,’ zei Katharine.


  ‘Dat vind ik niet,’ zei Thomas. ‘Haar japon staat me niet aan.’


  Elizabeth antwoordde brutaal: ‘O nee? Ik wist niet dat het de plicht van een stiefvader was om zijn goedkeuring te hechten aan de japonnen van zijn dochter.’


  Thomas trok zijn wenkbrauwen op. ‘De verantwoordelijkheid van een vader tegenover een dochter, die hij heeft gekregen door zijn huwelijk, is groot. En vooral als die dochter een prinses is, een prinses die het bestaat haar charmes tentoon te spreiden in een zwartfluwelen japon.’


  ‘Het kan me niets schelen of u mijn japon mooi vindt,’ zei Elizabeth terwijl ze zich omdraaide. ‘Mijn moeder vindt hem wèl mooi en dat is voor mij voldoende.’


  Maar terwijl ze zich omdraaide, had Thomas haar vastgegrepen. Hij greep haar bij de schouders en draaide haar ruw om, zodat ze hem moest aankijken.


  ‘Hoe durft u,’ riep Elizabeth, terwijl ze een vuurrode kleur kreeg, ‘hoe durft u mij zo te behandelen!’


  Katharine’s onschuldige lach klonk luid door de tuin.


  ‘Hij plaagt je, liefje. Thomas toe, je moet haar niet zo plagen. Dat is te veel nu ze volwassen is.’


  ‘Maar lieveling, ze moet zo lang geplaagd worden tot ze haar hooghartigheid kwijt is. Wat vind je van die zwarte japon, Kate? Het is alsof ze om iemand rouwt. Rouwt ze om iemand? Weet jij het, Kate?’


  ‘Nee, ze draagt zwart omdat het haar staat. En het staat haar, Thomas, dat moet je toegeven.’


  ‘Ik geef niets toe. Ze rouwt om iemand. Een of andere geheime minnaar soms? Kijk, ze bloost.’


  ‘Niet waar! Niet waar!’ riep Elizabeth.


  ‘Laat haar los, lieveling,’ zei Katharine, ‘ik geloof dat ze werkelijk kwaad is.’


  ‘Dan moet ze leren dat ze niet kwaad mag zijn op haar stiefvader, een zeer liefhebbende stiefvader. Het slechte kind verbergt geheimen voor ons. Wie is die minnaar om wie je rouwt? Kom, prinses. Beken het maar.’


  Elizabeth rukte zich los uit zijn greep, maar terwijl ze dat deed, scheurde haar japon, zodat haar schouders bloot kwamen. Ze wist, dat hij haar jurk opzettelijk had gescheurd.


  ‘Ze heeft een mooie blanke huid,’ zei Thomas. ‘Vind je niet? Ik vind dat het jammer is zo iets moois onder die lelijke zwarte stof te verbergen.’


  ‘U hebt mijn japon gescheurd,’ riep Elizabeth uit. ‘En u zult een nieuwe moeten betalen.’


  ‘Zie je, hoe hebberig ze is?’ Hij greep haar rok op het ogenblik dat ze wilde weglopen.


  Katharine begon te lachen. ‘O, Thomas, doe niet zo kinderlijk. Jij hebt altijd van die gekke spelletjes. Ben je werkelijk een man of alleen maar een jongen?’


  ‘Let maar niet op hem,’ zei Elizabeth. ‘Hij moet zich amuseren. Het kan me niet schelen dat hij mijn japon niet mooi vindt. Het kan me niet schelen dat hij hem heeft gescheurd, want nu moet hij mij een nieuwe geven.’


  ‘Oneerbiedig!’ riep Thomas, terwijl hij haar rok optilde. ‘O, wat oneerbiedig!’


  Ze stonden allebei aan haar rok te trekken en de steken lieten los. ‘Bent u van plan de kleren van mijn lichaam te trekken?’ vroeg ze. ‘Hier … in de tuin?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  Haar ogen glinsterden, haar mond lachte. Ze kon er niets aan doen dat ze het heerlijk vond zo met hem te spelen. Het was zo veilig met Katharine erbij; het was veilig en toch zo gevaarlijk. Dit was een onderdeel van de hofmakerij, die ze wel het prettigst vond. Katharine merkte onmiddellijk hoe leuk ze het vond. Is ze volslagen blind? vroeg Elizabeth zich af. Kent ze de man dan niet met wie ze getrouwd is?


  Hij had zich nu tot haar gewend. ‘Katty,’ zei hij, ‘help me. Help me die wilde kat te temmen. We zullen haar leren in onze tuin rond te lopen in zwart fluweel.’


  ‘Thomas, Thomas … pas op,’ lachte Katharine.


  ‘Aan wiens kant staat u?’ vroeg Elizabeth. ‘Aan zijn kant of aan die van mij?’


  ‘Aan mijn kant, natuurlijk!’ riep Thomas. ‘Houd haar vast, Kate. Houd haar vast, zeg ik. Pak haar armen, zodat ze zich niet meer kan verzetten, dan zal ik laten zien wat we met haar gaan doen.’ Katharine liep gehoorzaam achter Elizabeth om en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Nee,’ zei Elizabeth.


  ‘Ja,’ zei de admiraal.


  Hij had een met juwelen bezette dolk uit zijn gordel getrokken en terwijl zijn ogen glinsterden van verlangen naar haar, stak hij met zijn dolk in haar rok; hij legde zijn hand in de hals van haar keurslijf en sneed het van voren open, zodat ze daar stond in haar zijden onderrokken, blozend en lachend; ze hield van hem en ze jubelde inwendig over de gevoelens die ze in hem wakker kon roepen.


  ‘Thomas!’ riep de koningin uit. ‘Wat heb je gedaan?’


  Hij had zijn hand op Elizabeths blote schouder gelegd.


  ‘Ik heb onze dochter een lesje gegeven, hoop ik.’


  ‘Ze moet hier niet zo blijven staan. Het is hoogst ongepast.’


  ‘Ja!’ zei hij. ‘Hoogst ongepast. Maar ze moet hier niet in haar zwarte japon komen rondlopen, uitgedost als een volwassen prinses. Ze moet niet blozen als wij haar vragen naar haar geheime minnaar.’


  ‘Elizabeth, ga vlug naar binnen,’ lachte de koningin. ‘Ik hoop dat niemand je ziet.’


  Elizabeth rukte zich los. Ze hoorde hen achter zich lachen.


  De admiraal sloeg zijn armen om zijn vrouw heen.


  ‘Lieveling,’ zei Kate, ‘wat verlang ik naar een kind! En als ik een nog gelukkiger vrouw zal zijn dan ik nu al ben, wat zal dat kind dan van jou houden! Hoe komt het dat jij, die zo dapper bent, die mannen kunt commanderen, een groot zeeman en staatsman, zo goed kinderen kunt bezighouden?’


  ‘En is de prinses nog zo’n kind?’


  ‘Zeker. Merkte je niet hoe ze genoot van je spelletje?’


  ‘Ja, hè?’ zei de admiraal somber. In zijn tederheid voor Katharine probeerde hij de hartstocht te vergeten, die Elizabeth in hem had opgewekt.


  Kat Ashley vroeg of ze onder vier ogen een onderhoud mocht hebben met de admiraal.


  ‘Mylord,’ zei ze, toen ze alleen waren, ‘ik hoop dat u mij mijn onbeschaamdheid zult vergeven, als het tenminste onbeschaamdheid is.’


  ‘Laat eerst maar eens horen,’ zei Thomas.


  ‘Lady Elizabeth kwam vandaag binnen uit de tuin – haar japon kapotgescheurd, haar huid beschadigd doordat ze op ruwe wijze was behandeld.’


  ‘En u, juffrouw Ashley, hebt ons spelletje vanuit een van de ramen gadegeslagen?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik weet het, juffrouw Ashley,’ zei hij zuurzoet.


  ‘Het is mijn plicht op mijn jonge meesteres te passen.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Mylord, ik vraag u wel vergiffenis, maar als iemand anders dan ikzelf had gezien wat er vandaag in de tuin is gebeurd …’


  ‘Wel, juffrouw Ashley, wat dan?’


  ‘Ze … zouden misschien gedacht hebben dat het ongepast was voor een prinses om zich op die manier te gedragen en … voor een heer als uzelf …’


  ‘Bah, juffrouw Ashley, het had toch niets te betekenen. Het was maar spel.’


  ‘Dat weet ik, mylord, maar anderen zouden er misschien anders over denken.’


  ‘Wees gerust, juffrouw Ashley, er is niets gebeurd.’


  ‘Ik hoop het, mylord.’


  ‘Uw prinses is heel goed in staat op zichzelf te passen als dat nodig is. Vergeet niet, dat de koningin meedeed met dat spelletje.’


  ‘Ik weet het, mylord. Maar om … maar om een jongedame haar japon van haar lichaam te snijden …!’


  ‘Maak u maar geen zorgen. Ze staat erop dat ik een andere japon voor haar koop. Ziet u wel dat uw prinses maar al te goed weet hoe ze haar belangen moet behartigen?’


  Het vreemde was, dacht Kat Ashley naderhand, dat je, als je bij hem was, alles geloofde wat hij zei. Hij werd de welwillende stiefvader, die zijn uiterste best deed een gelukkig gezin te vormen. Maar wat moet er gebeuren? vroeg Kat zich af.


  Hij moest wel gelijk hebben. Alles was in orde, want het was waar dat de koningin, zijn vrouw, erbij was geweest.


  De markies van Dorset bracht een bezoek aan Seymour Place op uitnodiging van de kapitein-admiraal.


  Dorset was de vader van lady Jane Grey en hij vermoedde dat hij uitgenodigd was om over haar toekomst te praten, want hij had een waarschuwing in die richting ontvangen van sir John Harrington, vriend en dienaar van de admiraal.


  Dorset werd hartelijk ontvangen en Thomas stond erop eerst alle bedienden weg te sturen voor hij begon te spreken.


  ‘Dorset,’ zei hij, ‘u hebt er natuurlijk wel zo ongeveer een idee van waarom ik u gevraagd heb mij een bezoek te brengen?’


  ‘Ik vermoed dat het mijn oudste dochter betreft.’


  ‘Lady Jane is een innemend meisje – talentvol en mooi, ze stamt uit uw edel huis, daarover zijn we het eens en ik twijfel er niet aan dat we het ook over andere dingen eens zouden kunnen worden.’


  Dorset was niet ontevreden. Hijzelf behoorde tot een voornaam huis, maar alleen een dwaas als Surrey zou de kans verloren laten gaan een verbintenis aan te gaan met een van de Seymours. Men zei dat de jonge Thomas zijn tijd afwachtte. Hij was de gunsteling van de koning, en de koning zou niet altijd minderjarig blijven. Hij was reeds getrouwd met de koningin-weduwe. Prinses Elizabeth werd in zijn huis opgevoed. Het was duidelijk dat Thomas Seymour, lord Sudley, reeds een bepaalde macht had in het land, een macht die steeds groter zou worden.


  Dorset was gevleid.


  ‘Hoe bedoelt u, lord Sudley?’ vroeg hij.


  ‘De zaken van ons land moeten nauwkeurig in het oog worden gehouden, Dorset. En het is aan mensen zoals u en ik om dat te doen. Zo is het altijd als er een minderjarige koning op de troon zit. In de raad hebben ze al onderling ruzie.’


  Dorset werd opgewonden.


  ‘Ik zou graag willen dat u wist,’ ging Thomas verder, ‘dat ik uw vriend ben. Als blijk van vriendschap zou ik graag de voogdij over uw dochter hebben.’


  ‘Waarom?’


  ‘De koningin houdt van haar, zoals u weet. We hebben vaak over haar toekomst gesproken en we zijn van mening dat het goed zou zijn als ze onder onze hoede was, zodat ze al op koninklijke wijze opgevoed zou kunnen worden; bovendien zou het dan in onze macht liggen een huwelijk voor haar te arrangeren.’


  Dorsets ogen glinsterden van opwinding. ‘Hebt u een echtgenoot voor haar op het oog, lord Sudley?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En de toekomstige echtgenoot van mijn dochter zou dan zijn …?’


  ‘Kunt u dat niet raden? Ze houden reeds van elkaar. Ik twijfel er niet aan of ze hebben het met elkaar reeds beslist, jong als ze zijn.’


  ‘U bedoelt … de koning?’


  ‘Zeker, mylord.’


  Dorset glimlachte.


  ‘Ze is een waardige partij voor de koning,’ vervolgde Thomas. ‘Ik ken niemand die de eer meer waard zou zijn.’


  ‘Ik heb horen vertellen dat de regent zijn eigen dochter met de koning wilde laten trouwen.’


  ‘Zijn eerzucht … en die van zijn vrouw kent geen grenzen. Lord Dorset, u vraagt zich misschien af waarom ik mijn broer tegenwerk. Maar ik werk in de eerste plaats voor dat wat, naar mijn mening, het beste is voor ons land. De koning heeft tegen me gezegd – want zoals u weet is hij mijn vriend en ben ik de oom waar hij het meest van houdt – hij heeft tegen me gezegd dat hij niet met Jane Seymour wil trouwen en dat hij alleen van Jane Grey houdt.’


  ‘Zou u het tot stand komen van dit huwelijk kunnen bevorderen?’


  ‘Indien lady Jane onder mijn voogdij stond, indien de koningin de leiding kon hebben bij haar studie … Wel, dan twijfel ik er niet aan, dat we haar nog eens de kroon zullen zien dragen.’


  ‘Lord Sudley, ik zou een aanbod dat zoveel goeds inhoudt voor mijn dochter niet kunnen afslaan.’


  De overeenkomst werd gesloten en Dorset was vol grote verwachtingen. Thomas Seymour, lord Sudley, was zijn vriend en hij was tevreden over zichzelf. Thomas was ook in zijn schik, want hij voorzag dat het weinig moeite zou kosten dit huwelijk tot stand te brengen. Hij was besloten dat hij zijn broer niet zou toestaan de macht, die Thomas bij de koning had, aan zich te trekken door hem te laten trouwen met de kleine Jane Seymour.


  Nee! De koning zou de lieveling blijven van zijn beminde oom Thomas; hij zou zijn stiefmoeder blijven verafgoden en de bruid van de koning zou een meisje zijn dat onder de leiding had gestaan van lord en lady Sudley, een meisje dat van hen hield en hen zou helpen hun macht te behouden.


  Zo gebeurde het, dat lady Jane Grey bij de admiraal en de koningin-weduwe in huis kwam wonen.


  Het jaar ging snel voorbij voor Katharine. Het scheen haar toe dat haar geluk de dagen vleugels had gegeven.


  Zomer, herfst – en toen zaten ze midden in de winter.


  Af en toe ging ze naar het hof en bracht enkele uren door in gezelschap van de koning. Hij was enigszins veranderd sinds hij de troon had bestegen, hij werd steviger en het bleek steeds meer dat hij een Tudor was. Er waren ogenblikken dat hij Katharine aan zijn vader deed denken.


  De kleine jongen, wiens moeder was gestorven bij zijn geboorte en die zovele stiefmoeders had gekend – de meesten slechts kort – verwachtte van zijn laatste stiefmoeder alle genegenheid en Katharine zou altijd zijn geliefde moeder blijven. Hij werd in zijn verwachtingen niet teleurgesteld en hij mocht oom Thomas dan bewonderen, hij mocht een zekere stimulans vinden in zijn zuster Elizabeth, hij mocht dan van de kleine Jane Grey houden – hij verafgoodde zijn stiefmoeder.


  Hij schreef haar tedere brieven en als hij bijzonder in zijn schik was met het een of andere Latijnse gedicht dat hij had geschreven, dan hechtte hij het meeste belang aan het oordeel van zijn stiefmoeder.


  Katharine wist dat de hertogin van Somerset haar grootste vijandin was, maar ze was veel te gelukkig om zich erg druk te maken over haar vijanden.


  Toen Kerstmis voorbij was en Katharine zekerheid had dat, wat ze nauwelijks had durven hopen, toch zou gaan gebeuren, was ze ervan overtuigd dat ze de gelukkigste van alle vrouwen was. Thomas was in de wolken.


  ‘Het wordt een jongen,’ zei hij.


  Haar gezicht betrok, want die woorden riepen zulke verschrikkelijke herinneringen in haar op.


  Maar Thomas begreep het en hij was meteen weer een en al tederheid.


  ‘Maar als het een meisje mocht worden,’ verzekerde hij haar, ‘dan zullen we ongetwijfeld ontdekken dat een dochter van lord en lady Sudley evenveel waard is als de zoon van een ander echtpaar.’


  ‘Thomas, je bent de liefste man ter wereld.’


  Hij lachte luid en hartelijk. ‘Bij God, ik geloof dat het waar is, want jij bent een verstandige vrouw, Kate, en jij zegt het.’


  Ze nam zijn hand en kuste die hartstochtelijk. ‘Ik kan je nooit genoeg bedanken voor alles wat je me hebt geschonken. Je hebt me gered uit de donkere put van de wanhoop, van de verschrikking, en je hebt me hier in de zonneschijn neergezet.’


  ‘Spreek niet over die verschrikkelijke tijd. We hebben afgerekend met het verleden, Kate. Denk aan de toekomst.’


  Ze zei: ‘Ik zal het het eerst aan Elizabeth vertellen. Ze rekent er vast op, dat we het haar zeggen. Per slot van rekening is ze als een dochter voor ons.’


  Hij zweeg, hij liep naar het raam en bleef daar staan uitkijken over de tuin van Seymour Place.


  Katharine kwam naast hem staan en stak haar arm door die van hem. ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  Hij antwoordde even niet, toen draaide hij zich naar haar om en nam haar wild in zijn armen. ‘Ik houd van je, Kate. Ik houd van je … van jou alleen,’ zei hij.


  In diezelfde tijd ontdekte de hertogin van Somerset dat ook zij een kind zou krijgen. Ze was opgetogen.


  ‘Mijn bevalling zal een paar weken eerder zijn dan die van de vrouw van je broer,’ zei ze tegen haar man. ‘Is het niet vreemd, dat we allebei tegelijkertijd in dezelfde toestand verkeren? Ik zou niet graag in haar plaats zijn. Het is haar eerste kind … en ze is niet zo jong meer.’


  ‘Het kan inderdaad gevaarlijk zijn om op haar leeftijd nog een kind te krijgen,’ zei de regent.


  ‘Misschien heeft je broer daar ook aan gedacht,’ zei de hertogin. Somerset keek zijn vrouw van terzijde aan. Ze was altijd al bitter gestemd tegen Thomas, maar sinds ze in verwachting was, scheen het alsof ze nog venijniger was geworden; ze vond het heerlijk de wildste beschuldigingen te uiten tegen Thomas en zijn vrouw.


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg hij.


  ‘Als zij in het kraambed stierf, zou hij vrij zijn om op edeler wild te jagen.’


  ‘Je bedoelt … prinses Elizabeth? De raad zou er nooit in toestemmen dat hij met haar trouwde.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat hij toestemming van de raad heeft gevraagd toen hij met de koningin trouwde.’


  ‘Voor de raad was de koningin niet zo belangrijk als de prinses.’


  ‘Het was schandelijk. Als ze een beetje eerder in verwachting was geraakt, zou men nog hebben gedacht dat het een kind van de koning was.’


  ‘Maar dat is nu eenmaal niet gebeurd, Anne, en niemand kan er ook maar aan twijfelen dat Thomas de vader van dit kind is.’


  ‘Hij is van plan je terzijde te schuiven, Edward. Je ziet hoe hij samenzweert met Dorset. Hij zal alles doen om jouw plan – onze Jane met de koning te laten trouwen – te dwarsbomen.’


  ‘Ja, dat heeft hij al gedaan en de koning wordt opstandig. Hij wordt volwassen, hij heeft verklaard dat hij onze dochter niet wil hebben.’


  ‘En dus is Thomas van plan met het meisje van Dorset te komen aanzetten, terwijl hij en de koningin haar intussen opvoeden op de manier die hun het beste toelijkt! Heel knap! Op die manier bereiken ze dat de jonge koningin en de koning allebei precies doen wat zij van hen vragen. Edward zal zijn liefste oom Thomas gehoorzamen … net als Jane Grey. Je zult het nog beleven dat de belangrijkste mensen in het rijk de kapitein-admiraal en zijn koningin-weduwe zijn.’


  ‘Ik geloof dat hij dat opzettelijk heeft gedaan om ons dwars te zitten.’


  ‘Natuurlijk, wat dacht je dan?’


  ‘Het is droevig als broeders niet kunnen samenwerken.’


  ‘Maar jij bent de oudste, Edward, en omdat hij er nu eenmaal een zekere handigheid in heeft, vrouwen en kinderen voor zich in te nemen, is hij van mening dat hij jouw plaats moet hebben. Hij denkt dat voor het rijk de manieren van de kapitein-admiraal belangrijker zijn dan jouw schranderheid, lieveling.’


  ‘Lieve Anne, kalmeer je alsjeblieft. Het is slecht voor je om je zo op te winden.’


  ‘Ik ben niet opgewonden, liefste. Ik weet alleen dat ik niet werkeloos zal toezien hoe lord Thomas zijn spelletje met ons probeert te spelen. De koning krijgt onze Jane en Jane Grey trouwt met onze jongen. Wat mijnheer Thomas betreft, als hij te gevaarlijk wordt …’


  ‘Ja?’ zei de regent.


  ‘Ik twijfel er niet aan, dat je een manier zult weten te bedenken om hem … minder gevaarlijk te maken.’


  Haar ogen stonden wild en haar echtgenoot had de grootste moeite haar te kalmeren. Hij wist dat het slecht voor haar toestand was als ze zich zo opwond.


  Maar terwijl hij haar kalmeerde, zei hij bij zichzelf dat er wel een heleboel waarheid school in wat ze zei. Thomas was inderdaad bezig zijn broer tegen te werken en dat was iets dat geen verstandig man, als hij regent van het rijk was, kon toestaan.


  De vroege ochtendzon viel door het raam van Elizabeths slaapkamer in Chelsea Palace en scheen op de prinses, die in bed lag. Ze was geschrokken. Ze was wakker geworden door het geluid van de deur die openging. Ze had uit haar bed willen springen en naar haar hofdames willen rennen in de aangrenzende kamer, maar ze zag dat ze te laat was. Ze hoorde zacht lachen en terwijl ze de dekens tot aan haar kin optrok, wachtte ze met een vrees die vermengd was met verrukking.


  Het gordijn van haar bed werd opzij geschoven en daar stond, zoals Elizabeth trouwens van tevoren al had geweten, Thomas Seymour, slechts gekleed in nachtgewaad en pantoffels. Hij glimlachte uitdagend tegen Elizabeth.


  ‘Hoe durft u, mylord?’ vroeg ze. ‘Hoe durft u zo in mijn slaapkamer te komen?’


  Hij trok de gordijnen nog verder uit elkaar en bleef naar haar glimlachen.


  ‘Kom, Elizabeth, je weet dat je van me verwachtte dat ik je dit morgenbezoek zou brengen. Als ik het niet had gedaan, zou je erg beledigd zijn geweest.’


  ‘Het is gebruikelijk, mylord, dat men zich behoorlijk kleedt alvorens een bezoek te brengen aan een dame.’


  ‘Waarom al die plichtplegingen … tussen vrienden?’ Zijn ogen keken haar driest aan.


  Ze zei hooghartig: ‘Gaat u, alstublieft, mylord. Mijn hofdames zullen u horen. Gistermorgen waren ze zeer geshockeerd, omdat ik naar hen moest rennen om bescherming te zoeken tegen u.’


  ‘En vanmorgen,’ zei hij, ‘was ik vastbesloten je te vangen voordat je dat weer kon doen. En, mylady, heb ik gelijk als ik aanneem dat u van plan was u te laten vangen?’


  ‘Ik wil uw onbeschaamdheid niet langer verdragen.’


  ‘Als men iets niet kan voorkomen, zal men het moeten verdragen.’ Hij kwam dichter bij het bed. ‘Mag ik niet even binnenkomen om mijn stiefdochter goedemorgen te zeggen?’


  ‘Nee, dat mag u niet!’ Maar ze wist dat de strengheid van haar woorden niet overeenkwam met de vrolijkheid van haar stem.


  ‘Je ogen vragen erom, Elizabeth,’ zei hij en zijn toon was niet langer die welke hij zou kunnen gebruiken om een kind te plagen.


  ‘Mylord …’


  ‘Mylady …’


  Hij knielde naast het bed en Elizabeth lachte, niet geheel op haar gemak. Hij greep haar plotseling beet, kuste haar hartstochtelijk op de wang en zocht haar mond. Elizabeth deed alsof ze zich verweerde, maar dat diende slechts om hem aan te moedigen.


  Plotseling ging de deur open en haar stiefmoeder kwam binnen. ‘Thomas!’ riep Katharine uit.


  Elizabeth durfde haar niet aan te zien. Ze wist dat haar gezicht vuurrood was van schaamte. Ze voelde zich schuldig en slecht. Thomas zei onverstoorbaar: ‘Wat een wilde kat is die dochter van jou, lieveling! Ze weigert zich goedemorgen te laten kussen door haar oude vader. Ik geef je de verzekering dat ze op het punt stond de sporen van haar nagels op mijn gezicht achter te laten.’


  Katharine lachte – die rustige, prettige lach, die Elizabeth zo goed kende.


  ‘Elizabeth, lieveling, mylord wilde je slechts goedemorgen wensen.’ Elizabeth sloeg haar ogen op naar haar stiefmoeder en ze besloot verstandig te zijn.


  ‘Dat weet ik wel,’ antwoordde ze, ‘maar ik zou graag met wat meer eerbied worden behandeld. Het is niet de eerste keer dat hij zo binnenkomt in zijn nachtgoed en met pantoffels aan en de gordijnen van mijn bed openschuift om me uit te lachen.’


  ‘Het is van jullie allebei verkeerd,’ zei Katharine, terwijl ze liefdevol glimlachend van de een naar de ander keek. ‘Tom, je gedraagt je als een jongen van zestien.’


  ‘Maar hoor eens wat dat kind zegt, lieveling. Ze spreekt over haar waardigheid. Heeft een hummel van dertien waardigheid?’


  ‘Ik had graag dat u bedacht, mylord, dat ik bijna vijftien jaar ben.’


  Hij boog zich over haar heen, terwijl zijn ogen ondeugend glinsterden. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. U bent natuurlijk al heel oud … en …’


  ‘Tom, alsjeblieft, plaag haar niet zo!’ smeekte Katharine.


  ‘Bij God, ik wil haar plagen!’ Hij greep de dekens en begon er aan te trekken, terwijl Elizabeth gilde en er zich aan de andere kant aan vastklampte.


  ‘Help me, Kate! Help me!’ riep Thomas. ‘We zullen die hummel eens leren dat ze alleen maar onze dochter is. We zullen haar leren zichzelf zo’n air te geven.’


  Thomas trok en Katharine hielp hem. Binnen een paar minuten was het bed van alle beddegoed ontdaan en lag Elizabeth op haar nachtjapon na, volkomen onbedekt. Ze stoeiden alle drie als kinderen: Katharine ongedwongen, de twee anderen met een geheim doel in hun blikken en handelingen.


  ‘Ik geloof nooit dat ze tegen kietelen kan,’ zei Thomas en ze probeerden haar te kietelen. Elizabeth wrong zich in allerlei bochten. Thomas hield haar stevig vast en zei tegen Katharine dat ze haar moest kietelen tot ze vergiffenis zou vragen voor haar hooghartigheid.


  Kat Ashley kwam binnen om te zien wat dat lawaai te betekenen had, en dat was het einde van het spelletje.


  ‘Het is tijd om op te staan, Elizabeth …’ zei Katharine, die net deed alsof ze streng tegen haar wilde zijn, en zij en Thomas gingen samen lachend de kamer uit.


  Elizabeth lag achterover in haar bed te glimlachen naar Kat Ashley, die zich opmaakte om haar eens flink te onderhouden over haar ongepast gedrag.


  ‘Mylord,’ zei Kat Ashley, ‘kan ik u even spreken?’


  ‘Wat, al weer?’ zei de admiraal.


  ‘Mylord, ik moet u vertellen dat er wordt geroddeld over lady Elizabeth en …’


  ‘En wie?’


  ‘En u.’


  ‘Dat wordt interessant. Wat voor kletspraatjes heb je nu weer gehoord?’


  ‘Dat u en de prinses meer op elkaar gesteld zijn dan betamelijk is.’


  ‘Zo, heb je dat gehoord! En vertellen ze er ook bij hoeveel bastaards wij tweeën al in de wereld hebben gezet? Vertel me dat eens.’


  Kat Ashley kreeg een kleur.


  ‘Mylord, er wordt zelfs gezegd dat de prinses een kind ter wereld heeft gebracht.’


  ‘Wie heeft die leugens verteld? Ik zal hen ervoor laten onthoofden.’


  ‘Dat is niet bekend. De mensen praten elkaar na en uiteindelijk komen al die verhalen van de straat.’


  De admiraal lachte.


  ‘Er wordt nu eenmaal altijd gekletst, Kat. Ik geef je de verzekering dat onze kleine koning al vader is geweest van menige bastaard, als je zou moeten geloven wat ze op straat vertellen.’


  ‘Mylord, het is niet goed dat er kwaad gesproken wordt over lady Elizabeth.’


  ‘Dan moet je de volgende keer die kwaadsprekers grijpen en bij me brengen.’


  ‘En u, mylord, mag ik u vragen u wat meer te … te beheersen in uw omgang met de prinses?’


  ‘Ik? Waarachtig niet! Bij God, ik ga onmiddellijk aan mijn broer de regent vertellen hoe mijn naam door het slijk is gehaald. Ik laat me niet van mijn pleziertjes beroven. Nee, zeker niet, want, juffrouw Ashley, ik heb geen kwaad in de zin en de prinses ook niet.’


  En hij liep met grote stappen weg. Hij het de arme Kat Ashley mistroostig achter. Ze vroeg zich af waar al dat gestoei toe zou leiden en ze was bang dat de koningin-weduwe toch zou gaan begrijpen wat erachter zat. Ze was er zeker van dat, wanneer dat eenmaal gebeuren zou, haar roekeloze kleine prinses veel moeilijkheden zou krijgen.


  De geruchten kwamen de hertogin van Somerset ter ore.


  Ze verwachtte haar kind in augustus; de junimaand was zeer warm en ze bewoog zich moeilijk. Het enige wat ze deed was plannen maken voor de toekomst van haar familie.


  Ze werd steeds banger voor de broer van haar man. Hoe haatte ze hem, hij die de koning had ingepalmd en zijn eigen positie had verstevigd door met de koningin te trouwen.


  Ze het een van haar dienstmeisjes bij zich komen en deed haar naast zich plaats nemen. Ze had deze vrouw erop getraind haar ogen open te houden als ze in aanraking kwam met het personeel van het huishouden van haar zwager. Ze vroeg zich af, of, indien bewezen werd dat er in die huishouding immorele dingen gebeurden, het mogelijk zou zijn de kleine Jane Grey onder de zorg van de Sudley’s vandaan te halen en haar te doen opvoeden door de Somersets.


  Wat ze tot dusver had gehoord, was veelbelovend.


  ‘Wat heb je vanmorgen gehoord, Joan?’ vroeg ze.


  ‘Mylady, ze zeggen dat de prinses en de admiraal zich op schaamteloze wijze gedragen … nog erger dan gewoonlijk. Hij komt bij haar in de slaapkamer en soms rent ze dan naar haar hofdames, terwijl ze net doet alsof ze bang voor hem is … en soms doet ze dat ook niet.’


  ‘Ik walg ervan,’ zei de hertogin opgewekt.


  ‘Gistermorgen heeft hij de dekens van haar af getrokken en toen lag ze daar helemaal onbedekt, mylady.’


  ‘Ik kan het nauwelijks geloven.’


  ‘De koningin was erbij. Het was een spelletje tussen hen drieën.’


  Toen de vrouw weg was, dacht de hertogin lang na over de stoeipartijen in het huishouden van de admiraal. Wilde hij soms dat hij niet met Katharine Parr getrouwd was? Het was duidelijk dat hij op de prinses hoopte. Veronderstel dat Katharine zou sterven, iets wat heel goed kon gebeuren als ze op haar leeftijd nog een kind kreeg, en veronderstel dat de admiraal met de prinses wilde trouwen! Veronderstel dat hij de toestemming van de koning vroeg! De koning zou zijn geliefde oom niets weigeren.


  Haar echtgenoot, de hertog, had het te druk met zijn parlement en staatszaken, dacht de ongeruste hertogin, om te beseffen wat er gaande was. Maar staatszaken werden dikwijls beslist in slaapkamers. Dat was bij de laatste koning ook zo geweest. Het leed geen twijfel dat de admiraal zou proberen de prinses te krijgen … indien Katharine Parr stierf.


  Ze zou Joan nog scherpere instructies geven. Die vrouw moest op nog vriendschappelijker voet komen met de bedienden van de admiraal. Alles wat daar gebeurde, diende ter ore te komen van de hertogin van Somerset.


  Zowel Elizabeth als Thomas voelde dat deze vreemde, opwindende en prikkelende situatie niet lang meer kon duren. Er moest op een of andere manier een verandering komen.


  Katharine bewoog zich zwaar en ongemakkelijk en bleef een paar dagen in bed liggen. Er was iets smeulends gekomen in de blikken die de prinses en de admiraal elkaar toewierpen. Allebei wachtten op het ogenblik dat de verandering zou komen. Het gebeurde op een warme zomerdag, toen ze alleen waren in een van de kleinere vertrekken van Chelsea Palace.


  Terwijl Thomas naar haar keek, had zijn gebruikelijke vrolijke speelsheid plaats gemaakt voor een diepe ernst. Ze waren niet langer stiefvader en dochter, ze waren een man en een vrouw en geen van beiden vermocht te doen alsof het anders was.


  Elizabeth was een beetje bang. Ze had nooit naar een climax gestreefd. Ze wilde achtervolgd blijven worden, ze wilde blijven provoceren, maar ze wenste zich niet te laten vangen.


  Ze zag hoe hij de deur sloot en naar haar toe kwam. Ze voelde zich niet op haar gemak en zei: ‘Er gaan geruchten over ons beiden.’


  ‘Geruchten?’ zei hij luchtig. ‘Wat voor geruchten?’


  ‘Ze fluisteren allerlei dingen over ons … hier … aan het hof … op straat. Ze zeggen dat jij en ik op ongepaste wijze met elkaar omgaan … en dat je bij me op mijn slaapkamer komt!’


  ‘Wat! ’s Morgens en in het bijzijn van de koningin!’


  ‘Je moet ermee ophouden … of ik zal je huis moeten verlaten.’ Hij greep haar en hield haar vast. ‘Ik wil er niet mee ophouden. Ik heb geen kwaad in de zin.’


  ‘Als je er niet mee ophoudt, moet ik gaan.’


  ‘Je gaat niet.’


  ‘Mylord …’ begon ze zwak.


  Maar hij viel haar hartstochtelijk in de rede: ‘Elizabeth, waarom heb je “nee” tegen me gezegd?’


  Ze was verontrust en probeerde hem af te weren. ‘Je hield niet van me,’ zei ze met schrille stem. ‘Waarom ging je anders na mijn weigering direct naar de koningin? Heb je ook nog niet overwogen, of je kon hopen op de kleine Jane Grey? Heb je mijn schatmeester niet gevraagd naar de omvang van mijn bezittingen?’


  ‘Je weet dat ik van je houd,’ was het enige antwoord. ‘Alleen van jou.’


  ‘Ik dacht dat ik voor jou slechts een koppig kind was.’


  ‘Je liegt, Elizabeth. Je weet heel goed wat je voor me bent.’


  ‘En al dat gestoei en geplaag?’


  ‘Dat deed ik alleen maar opdat ik dicht bij je kon zijn … je kon aanraken … mijn lippen dicht bij die van jou brengen.’


  Ze voelde zich zwak – niet langer prinses Elizabeth met haar ogen op de troon gericht, maar een verliefde Elizabeth.


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en ze kusten elkaar koortsachtig, hartstochtelijk.


  Katharine had zacht de deur opengedaan en trof hen zo aan. Ze bleef staan en luisterde ongelovig naar hun woorden van liefde. Plotseling werden ze zich van haar aanwezigheid bewust.


  Katharine, onhandig en onbeholpen door haar zwangerschap, stond daar met haar armen slap langs haar lichaam hangend, met verwilderde ogen en probeerde deze plotselinge ineenstorting van haar gelukkige bestaan te begrijpen.


  Thomas was uit het veld geslagen, maar hij bedacht reeds snel enkele dingen, die hij tegen haar zou zeggen.


  En wat Elizabeth betrof – zelfs op dat ogenblik van vrees en vernedering wist ze, dat deze ontdekking haar gered had van zichzelf en van de admiraal.


  De koningin liep in haar vertrekken op en neer. Het scheen bijna alsof ze krankzinnig was geworden. Ze huilde en Thomas kon niets zeggen om haar te kalmeren.


  Ze verafschuwde zichzelf, verwonderde zich over haar dwaasheid. Zij, die doodsangsten had uitgestaan in haar leven naast een ongevoelig moordenaar, had zich laten bedriegen door een lichtzinnige flirt.


  ‘Lieveling,’ zei Thomas, terwijl hij al zijn innemendheid aanwendde, alle redelijkheid, die hem tot nu toe nog nooit in de steek had gelaten. ‘Het was niets. Het was slechts een ogenblik van verblindheid.’


  Maar ze wilde niet luisteren. Ze keek hem bedroefd aan en herinnerde zich de vele gelegenheden toen ze de waarheid reeds voor ogen had gehad. Ze had de prinses vastgehouden, terwijl hij haar japon opensneed; ze had hem geholpen de dekens weg te trekken; ze had gelachen, als een domme dwaas … als een kind, terwijl die twee haar bedrogen. En dat was nog wat ze deden terwijl ze erbij was; ze had nu iets ontdekt van wat ze deden als ze er niet bij was. Het was te veel om te dragen.


  Vroeger, toen ze zo vlak bij de dood had geleefd, had ze hartstochtelijk naar het leven verlangd; nu, nu ze iets van het volmaakte leven had geproefd – maar het was een valse volmaaktheid geweest – verlangde ze naar de dood.


  Haar gevoelens voor haar echtgenoot bevonden zich in een soort maalstroom. Diepe liefde en bittere haat wisselden elkaar af.


  Ze hoorde niet wat hij zei, ze hoorde niet de handige verklaringen, die hem zo gemakkelijk over de lippen kwamen. Ze wist nu dat er iets waars moest zitten in die geruchten dat hij met Elizabeth had willen trouwen en toen de prinses niet wilde, was de koningin goed genoeg geweest voor zijn eerzucht.


  Ze vroeg hem, haar alleen te laten. En daar hij verlangend scheen haar in alles tegemoet te komen, voldeed hij aan haar verzoek. Kalmte had ze nodig, onverschilligheid. Ze moest denken aan het kind dat ze zou krijgen, maar zelfs die gedachten waren niet vrij van een zekere bitterheid, want hoe vaak had ze zich al een voorstelling gemaakt van het leven met elkaar – zijzelf, haar echtgenoot en het kind. Die onbetrouwbare man, die flirt, had altijd een overheersende plaats ingenomen in elk beeld dat ze zich van de toekomst had gevormd.


  Toen ze met lord Borough en lord Latimer was getrouwd, had ze geen opwindend leven verwacht, maar deze beide lords hadden haar niet bedrogen. Toen ze met de koning was getrouwd, had ze geweten dat haar leven vol gevaar zou zijn en in dat opzicht was ze niet bedrogen uitgekomen. Maar nu was gebleken dat het huwelijk, dat voor haar de heerlijke vervulling van haar leven betekend zou moeten hebben, het huwelijk, dat alles wat daarvóór had plaatsgevonden de moeite waard zou maken, omdat het tot het volmaakte zou leiden, volkomen vals was, een verzinsel, een fantasie, die niet bestond buiten haar eigen verbeelding.


  Ze moest kalm zijn. Ze zou kalm zijn.


  Katharine liet de prinses bij zich komen.


  Elizabeth kwam met een beschaamd gezicht. Ze verwachtte verwijten. Maar de koningin glimlachte tegen haar, niet koel, maar naar het leek onverschillig.


  Ik kan een kind zo iets niet verwijten, dacht Katharine. Hij is meer dan twintig jaar ouder dan zij en de schuld ligt bij hem. Ze keek naar het meisje – het meisje dat zo dicht bij de troon stond – en ze verwonderde zich over de dwaasheid van haar echtgenoot. Indien hij haar had verleid en er tastbare gevolgen van die verleiding waren geweest, zou hij bijna zeker zijn hoofd hebben verloren. Hij had het geweten en toch had hij niet geaarzeld dat risico te aanvaarden. Was de aantrekkingskracht zo sterk? Was de verleiding onweerstaanbaar?


  Katharine zei: ‘Met het oog op wat er is gebeurd, kan ik niet anders doen dan je wegsturen.’


  ‘Ja,’ zei Elizabeth.


  ‘Ik had graag dat je zo spoedig mogelijk ging.’


  Elizabeth boog het hoofd.


  ‘Wanneer kun je vertrekken?’


  ‘Over een paar dagen.’


  ‘Zorg dan dat dat gebeurt. Ik verwacht niemand van jou of je huishouding tegen het einde van de week nog hier te zien.’


  ‘Het zal gebeuren,’ zei Elizabeth.


  ‘Dat is alles. Je kunt nu gaan.’ Katharine wendde het hoofd af en keek uit het venster.


  Elizabeth maakte een buiging en liep naar de deur, daar bleef ze staan.


  ‘Majesteit,’ mompelde ze. ‘Moeder …’


  Er lag iets smekends in haar stem, iets dat Katharine vroeger diep zou hebben getroffen.


  Nu overlegde ze bij zichzelf: vraagt ze zich nu af welke uitwerking dit alles zal hebben, daar de koning van mij houdt als van een moeder? Misschien wil ze me vragen, er niets van tegen Zijne Majesteit te zeggen. Ze kan zich die moeite besparen, want ik twijfel er niet aan dat de koning gehoord heeft wat het hele hof heeft gehoord en dat zelfs de mensen op straat lachen om de onnozelheid van Katharine Parr.


  Ze bleef uit het venster staren, toen ze hoorde hoe de deur zachtjes werd gesloten en ze wist dat Elizabeth weg was.


  De kleine Jane Grey kwam binnen toen ze daar zo stond en Katharine was blij dat ze dit meisje bij zich had. Ze legde haar hand op haar krullen en plotseling begonnen de tranen langs haar wangen te rollen.


  Jane keek medelijdend naar haar op.


  ‘Uwe Majesteit …’ begon ze, en toen begon ook zij te huilen. De tranen van het kind brachten Katharine weer tot zichzelf. ‘Jane, Jane, wat is er? Waarom huil je?’


  ‘Ik huil omdat ik zie hoe bedroefd Uwe Majesteit is.’


  ‘Dan moet ik mijn tranen inhouden, want ik kan jouw tranen niet verdragen. Het is dwaas om te huilen, Jane, tranen hebben nooit enig nut. We moeten dapper en sterk zijn, bereid om alles wat er met ons gebeurt onder ogen te zien. Kom, droog je ogen. Ik wil het.’


  En ze drukte het meisje tegen zich aan, terwijl Jane wild begon te huilen.


  ‘Lieve Jane,’ zei Katharine, ‘we gaan naar kasteel Sudley. We zullen daar blijven tot mijn kind is geboren. Ik wil graag heel ver van het hof zijn … om daar een tijdlang rustig te leven. Jij zult altijd bij me blijven, altijd, omdat jij me troost brengt. Hoe vind je dat, Jane?’


  Jane sloeg haar armen om Katharine’s hals en Katharine, die haar betraande wangen kuste, putte hieruit een zekere troost.


  Op een warme dag in augustus schonk de hertogin van Somerset het leven aan een flinke jongen.


  Ze was opgetogen. Het leek haar veelbetekenend toe dat zij en de vrouw die ze meer haatte dan wie ook, bijna in dezelfde maand een kind zouden krijgen, want ook het kind van Katharine Parr kon nu elk ogenblik worden geboren.


  Ze omarmde haar jongen, terwijl ze in gedachten reeds een grote toekomst voor hem zag, maar ze zou zich zekerder gevoeld hebben van die grote toekomst als haar echtgenoot niet zo’n eerzuchtige broer had gehad.


  Joan had haar belangwekkend nieuws verteld: Katharine en haar hofhouding waren naar kasteel Sudley vertrokken, waar ze van plan was te blijven tot na de geboorte van haar kind. Dat vertrek op zichzelf was niet zo vreemd. Was er een mooiere omgeving, waar een vrouw heen kon gaan om de geboorte van haar kind af te wachten, dan juist dat kasteel? Nee, het vreemde zat niet in het vertrek zelf, maar in de manier waarop dat gebeurd was. ‘Mylady,’ had Joan gezegd, ‘er zijn grote moeilijkheden in de hofhouding van de koningin. Het betreft de admiraal en prinses Elizabeth.’


  ‘Dat verbaast me niet,’ zei de hertogin. ‘Het verwonderlijke is, dat die domme vrouw niet al veel eerder heeft ontdekt wat de rest van haar huishouding zo goed scheen te weten. Heb je ook gehoord hoe ze het heeft opgevat?’


  ‘Zeer bitter, mylady. Haar bedienden vertelden me dat ze hysterisch werd, net zoals vroeger … toen ze nog met de koning was getrouwd en velen van mening waren dat hij zich van haar wilde ontdoen.’


  De hertogin glimlachte en zoogde haar baby.


  Later sprak ze erover met haar man.


  ‘Ik zal nooit gelukkig kunnen zijn zolang die broer van jou leeft,’ verklaarde ze.


  ‘Verlang je dan naar zijn dood?’


  ‘Ik verlang naar de dood van iedereen die eropuit is jou te benadelen.’


  ‘En de koningin?’ vroeg hij.


  ‘De koningin is een dwaze vrouw. Ik ben bang voor haar invloed, maar niet voor haarzelf. Men zegt dat ze een verbitterde vrouw is die het niet kan schelen of ze leeft of doodgaat. O, een vrouw in haar toestand en op haar leeftijd, die nog nooit eerder een kind heeft gehad …’


  ‘Ja, lieveling.’


  De hertogin haalde de schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar het zou me niet erg verbazen als ze de grote beproeving, die voor haar in het verschiet ligt, niet overleeft.’


  ‘Dat hoop jij tenminste.’


  ‘Ik mag haar niet. Maar echt bang ben ik alleen voor je broer.’


  ‘Mijn lieve vrouw,’ zei de hertog, ‘zelfs indien we iets tegen hem zouden kunnen bewijzen, dan nog zou de koning alles doen om zijn geliefde oom te sparen.’


  ‘De koning! Hij is maar een zwak jongetje.’


  ‘Zwak van lichaam, maar niet van geest. Hij krijgt iedere dag een waardiger houding. Hij mag dan maar een jongetje zijn, maar hij is een Tudor, en je hebt de kracht van zijn vader gekend.’


  Ze was even stil, toen zei ze: ‘Indien de koningin stierf en indien bewezen zou kunnen worden dat de admiraal mede oorzaak geweest is van haar dood, dan zou de koning misschien minder vriendelijk gestemd zijn tegenover zijn geliefde oom.’


  ‘Thomas de oorzaak van haar dood? Nee! Hij is een flirt, maar hij zou nooit zijn vrouw vermoorden.’


  ‘Ze is droefgeestig, naar ik hoor. Het kan haar niets schelen of ze blijft leven of moet sterven. Dat is het gevolg van de manier waarop haar echtgenoot haar heeft behandeld.’


  De regent boog zich over zijn vrouw heen om naar zijn pasgeboren zoon te kijken.


  Hij glimlachte tegen de hertogin en in hun ogen lag een zelfde eerzucht.


  In haar kraamkamer in het kasteel van Sudley lag Katharine. Haar lichaam werd verscheurd door de vreselijkste pijnen. Maar geen enkele lichamelijke pijn kon worden vergeleken met haar geestelijke depressie.


  Gedurende al die uren vol pijn was ze zich bewust van het duister om haar heen; ze was er zich van bewust dat het gelukkige leven, dat haar alleen al door het vooruitzicht door al haar ellende had heen geholpen, niets anders was dan een verzinsel en een illusie. Thomas, die in spanning wachtte op de geboorte van zijn kind, liep met grote stappen van kamer naar kamer.


  ‘Nog geen nieuws? Geen nieuws?’ vroeg hij. ‘Bij God, hoelang nog … hoelang?’


  Sommigen van hen die van de koningin hielden, zouden haar graag verteld hebben van zijn verdriet, maar ze wisten dat ze het niet zou geloven. Ze geloofde niet meer in hem; al zijn beweringen en verontschuldigingen hadden haar niet geroerd. Hij had tegen haar gelogen, hij had haar bedrogen, en ze zou hem nooit meer vertrouwen.


  Op de laatste dag van augustus, toen de hitte verstikkend was, werd Katharine’s dochter geboren.


  ‘Een meisje!’ Het gerucht verspreidde zich door het kasteel. Het was een teleurstelling. Iedereen had vol vertrouwen op een jongen gehoopt. De astrologen hadden voorspeld dat de admiraal een zoon zou krijgen. Hij had die voorspelling geloofd, hij had overal opgeschept over de zoon die hij zou krijgen, een betere, sterkere en knappere jongen dan die, welke de vrouw van zijn broer zojuist ter wereld had gebracht.


  En nu … een meisje!


  Maar Thomas wilde zijn teleurstelling niet laten merken. Vol wroeging over de pijn die hij Katharine had aangedaan, wilde hij haar verzekeren van zijn liefde en toewijding.


  Elizabeth was nu ver weg in Hatfield, en hij wilde alleen maar denken aan Katharine, zijn lieve vrouw. Hij wilde haar doen begrijpen dat het mogelijk was dat een man als hij van meer dan één vrouw tegelijk hield. En wat, zo vroeg hij zichzelf af, was zijn lichtzinnig verlangen voor Elizabeth vergeleken met de diepgewortelde tederheid, die hij voor zijn vrouw voelde? Hij ging naar haar kamer, hij kuste haar teder en vroeg uiterst bezorgd naar haar gezondheid. Hij nam het kind in zijn armen en liep ermee de kamer op en neer.


  ‘Wel, Kate, ik heb liever dit meisje dan alle jongens in de hele christelijke wereld.’


  Maar het tovermiddel werkte dit keer niet; de toverspreuk was nutteloos. Het was net als een aardig, tingelend stukje speelgoed, dat ze eerst heel mooi had gevonden, maar waar ze nu niets meer aan vond.


  Ze keek hem ernstig en peinzend aan.


  Hij knielde neer bij haar bed.


  ‘Word weer beter, Kate. Word weer beter, lieveling. Er is voor mij geen vreugde meer in het leven als jij die vreugde niet met mij deelt.’


  En ze keek hem koel, met niet-gelovende ogen aan.


  Er was iets vreemds over haar gekomen sinds de geboorte van haar kind. Ze had koorts en zij, die zo hartstochtelijk naar het kind had verlangd, scheen nu vergeten te zijn dat het bestond. Ze lag lusteloos in haar bed, staarde om zich heen met ogen die niets schenen te zien, die geen belang schenen te stellen in de mensen en dingen om haar heen. Tevergeefs probeerden haar hofdames haar op te heffen uit deze verschrikkelijke verdoving.


  ‘Majesteit, kijk eens naar uw mooie, kleine meisje. Kijk, ze heeft uw ogen. Dat is nu al duidelijk te zien.’


  Maar ze antwoordde niet. Ze lag daar, staarde voor zich uit alsof het kind, dat ze haar voorhielden, van een andere vrouw was. De kleine Jane Grey kwam bij haar bed staan, maar het scheen alsof ze Jane niet kende.


  ‘Wat scheelt haar?’ vroeg het meisje.


  ‘Zowaar ik hier sta,’ zei een van de vrouwen, ‘ik ben bang dat ze zal sterven aan haar melancholie.’


  De dokters kwamen, maar ze konden haar niet opwekken. Ze konden niets doen om haar koorts te verjagen.


  Een paar dagen na de geboorte van het kind kwam Thomas bij haar in haar slaapkamer met rimpels in zijn voorhoofd, terwijl al zijn zwierigheid was verdwenen.


  ‘Lieveling,’ zei hij, ‘hoe gaat het nu met je?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Kate … mijn lieve Kate. Ik ben Thomas. Kijk naar me, lieveling. Glimlach tegen me. Zeg dat je van me houdt.’


  Ze wendde haar hoofd van hem af.


  Plotseling begon ze te praten, maar niet tegen Thomas. ‘Lady Tyrwhit,’ riep ze, ‘bent u daar?’


  Lady Tyrwhit, die haar had verzorgd sinds de geboorte van het kind, kwam naar haar toe. Ze knielde bij het bed en nam de gloeiende hand van de koningin in de hare.


  ‘Lady Tyrwhit, ik voel dingen in me, die me duidelijk maken dat ik dit bed niet meer zal verlaten.’


  Ook Thomas knielde en nam haar andere hand. Ze draaide haar hoofd om, om hem aan te zien, maar het scheen alsof ze hem niet herkende.


  ‘Lady Tyrwhit,’ vervolgde ze, ‘ik word niet goed verzorgd. De mensen om mij heen geven niet om mij. O, ik ben zo ongelukkig, lady Tyrwhit, omdat zij van wie ik heb gehouden niet van mij houden. Ze bespotten me. Ze lachen om mijn liefde. Misschien lachen ze nu wel om mijn verdriet. Ze wachten op mijn dood, opdat ze dan naar anderen toe kunnen gaan. Hoe meer goed ik hun doe, des te minder goed zij mij doen.’


  ‘Lieveling! Lieveling!’ riep Thomas. ‘Ik wil je geen kwaad doen.’ Toen sprak ze tegen hem. ‘Ik geloof niet dat u de waarheid spreekt, mylord.’


  ‘Kate … Kate … ben je vergeten hoeveel we van elkaar gehouden hebben?’


  ‘Nee, mylord. Maar u hebt me een paar keer smadelijk behandeld. Lady Tyrwhit, ik geloof niet dat ik beter zal worden. Ik wil niet langer leven!’


  De admiraal keerde zich smekend tot lady Tyrwhit. ‘Hoe kan ik haar troosten? Hoe kan ik haar verzekeren van mijn toewijding?’ Lady Tyrwhit had medelijden met hem, ondanks het feit dat ze heel goed wist dat het zijn houding was tegenover lady Elizabeth, die zijn vrouw in deze toestand had gebracht.


  ‘Ik zal naast haar op het bed gaan liggen,’ zei hij. ‘Ik zal haar wel weer rustig maken. Ik zal haar haar gemoedsrust teruggeven. Ik zal haar verzekeren …’


  ‘Nee,’ zei Katharine. ‘Het is nu voorbij. Ik zal sterven. Er is voor mij geen enkele noodzaak verder te leven.’


  ‘Maar houd je dan niet meer van me?’ riep hij uit. ‘Geef je dan niets om ons kind?’


  Maar ze keek verward, alsof ze niet wist over welk kind hij sprak. ‘Ik kom naast je liggen, lieveling,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei ze angstig. ‘Nee!’


  ‘Ze moet vooral rustig blijven,’ zei lady Tyrwhit.


  Thomas deed een stap achteruit en bleef hulpeloos staan, vol spijt en wroeging. Hij voelde zich doodongelukkig.


  ‘Laat haar slapen,’ zei lady Tyrwhit. ‘Dat is beter voor haar gemoedsrust dan wat ook.’


  En Katharine lag in haar bed en luisterde naar de stemmen om haar heen. Het scheen alsof ze overal gefluister hoorde. Ze scheen weer het gezicht van de jonge prinses te zien met de blos van opwinding en de glinsterende ogen van haar echtgenoot als ze naar het meisje keken.


  Ze meende stemmen te horen, die haar vertelden dat de geruchten waar waren. Hij had inderdaad Elizabeth willen hebben; Elizabeth was meer waard geweest; maar hij had de koningin geaccepteerd – tijdelijk.


  Hij had de koningin tijdelijk geaccepteerd. En later zou hij Elizabeth nemen.


  In haar verbeelding gingen de stemmen steeds maar door.


  Ze wilde niet langer leven. Ze geloofde dat niemand van haar hield en niemand haar nodig had, en het tragische was, dat wat er in de toekomst ooit nog zou gebeuren, onverschillig wat men haar ooit zou verzekeren, zij er geen geloof meer aan zou hechten. Ze zou nooit meer in iets kunnen geloven. Ze had een afgodsbeeld opgericht en het aanbeden, nu zag ze dat het voeten van leem had gehad.


  Er was duisternis om haar heen. De duisternis lokte, beloofde haar vrede.


  ‘Kom,’ scheen de duisternis te zeggen, ‘dat is wat je nodig hebt. Het is wat je graag wilt hebben. Het is wat hij je graag gunt.’ En ze voelde dat ze langzaam afdreef naar die beloofde vrede.


  Op een zonnige dag in september droegen de leden van de hofhouding van de koningin de kist met het lichaam van Katharine Parr naar de kapel die behoorde bij het kasteel Sudley.


  Langs de muren van de kapel hingen zwarte doeken, en om de aanwezigen eraan te herinneren dat de overledene koningin was geweest, droegen die doeken niet alleen het wapen van de Seymours, maar ook die van Hendrik de Achtste, wiens zesde vrouw ze was geweest.


  Na de geboorte van haar dochter was ze gestorven, omdat ze, zoals sommigen zeiden, niet had willen blijven leven. Anderen gingen nog verder en zeiden dat haar dood op de een of andere manier was verhaast.


  Lady Jane Grey, een van de eerste rouwdragers van de koningin, luisterde naar de dienst, die werd geleid door de schatmeester van de koningin en liet aan haar geestesoog voorbijgaan alles wat ze wist van deze vrouw, van wie ze had gehouden. Ze herinnerde zich die verschrikkelijke dagen, toen Katharine de vrouw van de koning was. En de gelukkige speling van het lot, die ervoor had gezorgd dat Nan op de binnenplaats was toen Wriothesley dat zo belangrijke document had verloren. Het scheen Jane toe dat God sommige mannen en vrouwen beschermde tegen allerlei rampspoeden, terwijl Hij de voetstappen van anderen er juist naar toe leidde, zodat het was alsof iedereen hier op aarde een van tevoren vastgesteld lot tegemoet ging.


  En zij zelf? vroeg ze zich even af en in de verstikkende hitte van de kapel huiverde ze even. Haar vader was eerzuchtig en er werden plannen gemaakt om haar eens een kroon te doen dragen. Hoe kon zij, een jong meisje, weten welk lot haar wachtte? Lieve koningin Katharine! dacht ze. Ik zal haar nooit weerzien. Nooit weer haar zachte stem horen … nooit weer haar lieve glimlach zien …


  Nu droegen ze de lijkkist de kapel uit. Spoedig zouden ze haar begraven, en dat zou het afscheid betekenen – het afscheid van koningin Katharine Parr, voor altijd.


  De geruchten verspreidden zich snel over het land. Op welke manier had Katharine Parr de dood gevonden? Er gingen onrustbarende verhalen, afkomstig van hen die nauw betrokken waren bij de hofhouding van de koningin en die wisten van het lichtzinnige gedrag van haar echtgenoot met de prinses, die in zijn huis had gewoond.


  Waarom was de koningin gestorven?


  Prinses Elizabeth zou een uitstekende partij zijn voor de eerzuchtige admiraal.


  De verhalen werden steeds wilder. Sommigen zeiden dat een vroedvrouw verteld had dat ze geblinddoekt naar een afgelegen huis was gebracht om daar een vrouw te verlossen. Ze wist dat de moeder iemand uit zeer hoge kringen moest zijn, hoewel ze niet kon vertellen wie ze was, behalve dat ze jong, knap en heerszuchtig was geweest. Ze had heel goed een prinses kunnen zijn. De hertogin van Somerset luisterde naar deze verhalen. Ze schepte er behagen in; meer nog: ze vond ze heerlijk. Maar het verhaal dat ze het mooiste vond, was dat waarin verteld werd dat de kapitein-admiraal besloten had zich van zijn vrouw te ontdoen door middel van vergif en dat dat de verklaring was van haar plotselinge dood.


  Want, zoals ze tegen haar echtgenoot zei, hoewel de koning niet graag het doodvonnis zou ondertekenen van zijn geliefde oom, die hij idealiseerde, als hij ervan overtuigd kon worden dat zijn afgod zijn geliefde stiefmoeder had vergiftigd, zou hij eerder bereid zijn zijn handtekening onder dat zo noodzakelijke document te zetten.


  Het was gemakkelijk dergelijke geruchten in omloop te brengen. Ze vonden hun weg door de hoofdstad, door de provincies, door de plattelandsdistricten, als een niet te stuiten vuur. Katharine Parr, de zesde vrouw van Hendrik de Achtste, is dood. Ze was met haar vierde echtgenoot getrouwd. Was dat verstandig? De admiraal was zo’n eerzuchtig man. En welke rol had prinses Elizabeth in deze affaire gespeeld?


  Mannen en vrouwen hielden elkaar op straat staande om over het geval te praten.


  ‘Koningin Katharine Parr is dood. Haar man heeft haar vermoord … ter wille van prinses Elizabeth. Hij heeft gewacht tot het kind geboren was … toen heeft hij haar vergiftigd.’


  Hij heeft haar vergiftigd! Dat was in het kort de conclusie, die uit al deze geruchten tenslotte te voorschijn kwam.


  De woorden hielden een dreiging in. En de schaduw van de bijl tekende zich scherper af boven de hoofden van hen die in de onmiddellijke nabijheid van de zesde vrouw van Hendrik de Achtste hadden geleefd.


  “DE HISTORISCHE REEKS”


  In De Historische Reeks zijn o.a. de volgende romans verschenen:


  IK WORSTEL EN KOM BOVEN


  door Brigid Knight


  PRINS DER VOSSEN


  door Samuel Shellabarger


  ANNA BOLEYN


  door Evelyn Anthony


  LUCREZIA BORGIA


  door Jean Plaidy


  OM KILT EN KROON


  door Evelyn Anthony


  WILLEM DE VEROVERAAR


  door Noel B. Gerson


  MET HET ZWAARD BESLECHT


  door Roberta Gellis


  DE VLUCHT VAN DE ADELAAR


  door Evelyn Anthony


  PHILIPS IV


  door Frances Parkinson Keyes


  HENDRIK VAN NAVARRA


  door Jean Plaidy


  DE ELFDE ZOON


  door Norton S. Parker


  ANNA VAN OOSTENRIJK


  door Evelyn Anthony


  ISABELLA VAN CASTILIË


  door Jean Plaidy


  DE ZESDE KONINGIN


  door Jan Westcott


  KAREL II


  Trilogie door Jean Plaidy


  VROUWEN ROND NAPOLEON


  door Noel B. Gerson


  DE TROUWE VERRADER


  door Roberta Gellis


  MAÎTRESSE VAN DE KONING


  door Ernst von Salomon


  LODEWIJK XI


  door Lawrence Schoonover


  HET SPOOKBEELD DER LAATSTE STUARTS


  door Jean Plaidy


  GUNSTELINGEN VAN DE KONINGIN


  door Jean Plaidy


  RAKÓSSY


  door Cecelia Holland


  VOORSPEL TOT DE KROON


  door Jean Plaidy


  LODEWIJK XV, DE LICHTZINNIGE KONING


  door Jean Plaidy


  MADAME DE POMPADOUR, HET BEWIND DER MAÎTRESSES


  door Jean Plaidy


  MARIE ANTOINETTE, DE LUCHTHARTIGE KONINGIN


  door Jean Plaidy


  CATHARINA DE MEDICI, DE INTRIGANTE


  door Jean Plaidy


  CATHARINA DE MEDICI, DOCHTER VAN SATAN


  door Jean Plaidy


  CATHARINA DE MEDICI, DE GIFMENGSTER


  door Jean Plaidy


  HENDRIK VIII, EN CATHARINA VAN ARAGON


  door Jean Plaidy


  HENDRIK VIII, EN ANNA BOLEYN


  door Jean Plaidy


  HENDRIK VIII, EN KATHARINE PARR


  door Jean Plaidy


  De Historische Reeks wordt regelmatig met nieuwe titels uitgebreid.
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HENDRIK VIII
EN
KATHARINE PARR

door JEAN PLAIDY

Deze fascinerende roman speelt zich af
tjdens een van de meest interessante epi-
soden uit de Engelse geschiedenis ~ de
stijd van Hendrik VIIT met de toenmali-
ge Paus, de intriges rond de jonge koning
Edward, en bovenal het zesde huwelijk
van Hendrik VIIL. Want niet lang nadat
hij zijn vijfde viouw heeft laten ont-
hoofden, valt 7ijn 00g op de aantrekke-
lijke Katharine Parr en 20 wordt zij de
zesde vrouw van de beruchte , Blauw-
baard”. Met haar ontwapenende charme
weet zj alle gevaarlifke Klippen te om-
zeilen, zelfs in de laatste jaren van Hen-
driks regering als hi gekweld wordt door
lichamelijke pijnen die vaak in onbe-
dwingbare woede-uitbarstingen ontaar-
den. Wanneer zijn einde nadert wordt de
situatie voor Katharine precair als gevolg

moedig tegen e lagen en listen van haar
tegenstanders. Als eenzame koningin-
weduwe doct zj zich als een vrouw van
formaat kennen, en het is de vervulling
van de lang bestaande liefdesrelatie tus-
sen Katharine en Tom Seymour die aan
dit boek zulk cen grote bekoring ver-
Teent.
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